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A melhor coisa a fazer na América [Latina] e ir embora.
SIMON BOLIVAR



INTRODUCAO



COMO DEIXAR DE SER LATINO-
AMERICANO

Foram os franceses 0s primeiros a usar a expressao
“Ameérica Latina”. Por volta de 1860, o imperador Napoledo III
tentava aumentar sua influéncia no México, na época um pais
tumultuado por revoltas e guerras entre politicos liberais e
conservadores. Um bom jeito de aproximar culturalmente os
dois paises era destacando o que eles tinham em comum, como
a mesma origem do idioma. Tanto o francés quanto o espanhol
e o portugués sao linguas derivadas do latim — essa semelhanca
nao soO deixava a influéncia francesa mais natural como isolava

os imperialistas britanicos e seu idioma anglo-saxdo.!

“América Latina” se tornou assim uma ideia tao vazia quanto
abrangente. Relne sujeitos e povos dos mais diversos: o que ha
em comum entre ribeirinhos amazonicos, vaqueiros gauchos,
executivos da Cidade do México, indios das ilhas flutuantes do
lago Titicaca e haitianos praticantes de vodu? Eles falam linguas
derivadas do latim, mas... e dai? Colocar todos em um mesmo
Saco Nao seria 0 mesmo que igualar sujeitos tao diferentes
guanto um xeque radical egipcio, um fazendeiro branco da
Africa do Sul e um pigmeu do Congo? Sao todos africanos, €
certo, mas pouca gente fala em uma Unica identidade para a
Africa.

Talvez a principal semelhanca entre os latino-americanos nao
seja algo que venha de nossos longinquos antepassados, como
a lingua, e sim em um traco recente, forjado lentamente ao
longo de séculos. Bolivianos, mexicanos, brasileiros e todos os
demais, quando vislumbram o préprio passado, contam
exatamente a mesma historia.



E como se ingredientes de sabores, cores e tamanhos
diferentes entrassem todos numa grande batedeira para criar
uma massa homogénea; e é como se essa massa fosse
recortada por um mesmo molde de biscoito, dando origem a
seres graciosos com o mesmo formato € o mesmo discurso. Tao
parecidas sao suas narrativas, e tao importante € a historia para
a identidade de um povo, que é possivel tirar dessa massa
algumas regras para ser um tipico habitante da nossa regido. Na
receita para se preparar um bom latino-americano, parece ser
necessario:

1. Lamentar. Todo latino-americano nutre uma obsessao por
episodios tristes de sua histdria: o0 massacre dos indios, os
horrores da escravidao, a violéncia das ditaduras. Além dessas
histdrias de opressao, nada de bom aconteceu.

2. Encarar a cultura local como uma forma de resisténcia. Fica
proibido ligar na tomada instrumentos musicais tipicos e
populares e passa a ser um requisito moral usar ponchos e saias
coloridas — ou pelo menos desfilar com um colar de artesanato
indigena.

3. Condenar o capitalismo. O latino-americano que honra o

nome acredita que o comunismo foi uma ideia boa, s6 que mal

implantada. E, se ja nao luta para implantar esse falido modelo
"7\

por aqui, ao menos defende sistemas mais “sociais”, “solidarios”,
“justos” e “comunitarios”,

4. Denunciar a dominacao externa. Se a responsabilidade pelos
problemas do continente ndo pode ser atribuida a Espanha, a
Franca ou a Portugal, entao certamente tem alguma mao da
Inglaterra ou dos Estados Unidos. Ou, como prega o livro As
Veias Abertas da América Latina, classico desse pensamento
simplista, “a cada pais da-se uma funcao, sempre em beneficio
do desenvolvimento da metrdpole estrangeira do momento”.



5. Cultuar herois perversos. Quanto mais bobagens eles falarem
e quanto mais sabotarem seu préprio pais, mais estatuas
equestres e estampas em camisetas serao feitas em sua
homenagem.

Tudo neste livro é contra essas regras tao batidas para se
contar a historia da América Latina. Nao nos sentimos
representados por guerrilheiros ou por indignados lideres
andinos e suas roupas coloridas. Nao ha aqui destaque para
veias abertas do continente, mas para feridas devidamente
tratadas e curadas com a ajuda de grandes poténcias.
Conhecemos bem as tragédias que nossos antepassados indios
e negros sofreram, mas, honestamente, estamos cansados de
falar sobre elas. E acreditamos que todos os povos passaram
por desgracas semelhantes, inclusive aqueles que muitos de nds
adoramos acusar. Por isso, quando vitimas da histédria
aparecerem nesta obra, € para revelarmos que elas também
mataram e escravizaram — e como elas se beneficiaram com
ideias e costumes vindos de fora.

Figuras ilustres da América Latina também passam neste
livro, mas longe de nds mostrar somente que elas nao sao tao
admiraveis quanto se diz. Na historia de quase todo pais, é
comum abrilhantar as palavras de figuras publicas e até inventar
virtudes de seu carater — e nao passa de chatice ficar insistindo
numa realidade menos interessante. Acontece que na Ameérica
Latina se vai além: escolhem-se como herdis justamente os
homens que mais atrapalharam a politica, mais arruinaram a
economia, mais perseguiram os cidadaos. Nao importam as
tragédias que Salvador Allende, Che Guevara e Juan Peron
tenham tornado possiveis. Importantes sao o carisma, o rosto
fotogénico, a morte tragica, os discursos inflamados contra
estrangeiros. Por isso, nao ha como escapar: € ele, o falso heroi
latino-americano, o principal alvo deste livro.

1 John Charles Chasteen, Born in Blood & and Fire: A Concise History of Latin America, W.
W. Norton & Company, 2011, pagina 156.



CHEGUEVARA



UM OLHAR MATADOR

N3ao tem como negar: na América Latina e mesmo fora
dela, Che é o cara. Seu nome e seu retrato estdo em albuns de
rock, na capa de livros, no estepe externo de carros esportivos.
O guerrilheiro argentino da nome a dezenas de espacgos publicos
com fungdes bonitinhas, como o Centro Urbano de Cultura e
Arte (Cuca) Che Guevara, no Ceard, ou a Cooperativa de
Trabalho Ernesto Che Guevara de Cordoba, na Argentina, além
de ruas e pragas em todo o continente. E possivel estudar na
“Escola Che Guevara” tanto em Quito, no Equador, quanto na
Argentina ou em Monte do Carmo, no interior do Tocantins. O
guerrilheiro foi homenageado pela escola de samba Unidos da
Ilha da Magia, campea do carnaval 2011 de Floriandpolis. A filha
dele, Aleida, desfilou em um carro alegérico no formato de um

tanque de guerra.? A torcida Méfia Azul, do Cruzeiro, time de
Minas Gerais, ja pintou a imagem de seu rosto em bandeiras e
camisetas. Os nossos cineastas retratam Che como um
mochileiro camarada, um jovem audacioso e sonhador.
Qualquer sindicato que se preze tem uma bandeira com Che.
Um livro didatico para aulas de espanhol, distribuido pelo
governo do Parana em 2008, reproduz versos sobre “aquele
guerrilheiro louco que mataram na Bolivia e como depois
daquele dia tudo parece mais feio”. Em Sao Paulo, onde moram
os autores deste livro, ha bares com o nome de Che, postos de
salide com o nome de Che, dichavadores de maconha com o
rosto de Che a venda no posto de gasolina. Se ndao ha mais
camisetas com a imagem de Che, é porque elas sairam de moda
por saturacao.

Quem exibe a imagem ou o0 nome de Che tem seus motivos
para admira-lo. Dizem que, diante de um mundo tao voltado a



competicao, ao sucesso individual e ao dinheiro, € bom se
lembrar de alguém que deu a vida por uma sociedade diferente.
Se nao se pode mudar o sistema por completo, pelo menos se
pode fazer um pequeno ato de protesto, estampando o rosto de
um jovem aventureiro que, argumentam alguns, renunciou ao
proprio bem-estar em prol de uma ideia, libertou-se da vida
convencional para defender os oprimidos e apostar no sonho de
um mundo melhor. Che é para essas pessoas um simbolo de
tudo o que dizem defender: a paz entre os povos, a tolerancia,
a defesa dos direitos dos mais fracos e dos trabalhadores e o
fim da exploracao econémica.

Mas Che Guevara lutou contra as bandeiras que os seus fas
mais defendem. Como se vera a seguir, ha quatro grandes
contradicdes entre sua vida e a admiracao que ela inspira. As
informac0Oes a seguir vém das principais biografias do
guerrilheiro e de instituicdes das mais puritanas: orgaos de
direitos humanos e associacoes de familiares de mortos e
desaparecidos politicos. Mas a principal fonte é o préprio Che
Guevara. Suas palavras, presentes em livros, manifestos, diarios
e no depoimento de seus colegas, deixam claro que, nos dias de
hoje, quem nutre sentimentos politicamente corretos em favor
da paz, dos direitos humanos e do bem-estar dos mais pobres
precisa manter o guarda-roupa o mais longe possivel do rosto
de Che Guevara.

Che e a liberdade artistica e sexual

Antes de mergulhar nas crencas e nas agdes do famoso
revolucionario, é preciso fazer uma viagem a Cuba da década de
1950, pouco antes de Che e os outros guerrilheiros comandados
por Fidel Castro tomarem o poder. O passeio é cheio de
turbuléncia. Quem ainda hoje € a favor do regime comunista
costuma descrever a ilha dos tempos pré-revolucionarios como
um bordel dos americanos, um playground para marmanjos
repleto de prostitutas, mafiosos e cubanos miseraveis. Ja



aqueles que se opdem ao regime tratam de destacar o
progresso da Cuba anterior a revolucao e alguns nimeros de
qualidade de vida da época bem melhores que a média latino-
americana.

Ao interromper o turismo para Cuba, a revolucao deu impulso a outros polos
turisticos, que passaram a atender aos americanos interessados no Caribe. Nos anos
70, grandes empresas hoteleiras, muitas das quais tinham sido expulsas de Havana,
se instalaram a 200 quilémetros de Cuba, numa praia mexicana até entdo deserta —
Can,cﬂn.

E mais complicado que isso. Como qualquer grande cidade
turistica da América, Cuba tinha prostitutas, corruptos, ricos e
pobres, é verdade. Havana formava com Las Vegas e Miami um
triangulo de negdcios de turismo que envolvia cassinos
administrados por mafiosos, shows internacionais e grandes
hotéis. Os mafiosos que inspiraram o filme O Poderoso Chefao
tinham negdcios em Cuba — ndo é a toa que o protagonista,
Michael Corleone, visita a ilha no segundo filme da trilogia.
Charles “Lucky” Luciano, lider da mafia siciliana de Nova York,
se escondeu em Havana depois de ser deportado pelos Estados
Unidos para a Itdlia; em Cuba ele se reunia com outros chefoes,
como o judeu Meyer Lansky e Vito Genovese. Esses figuroes
mantinham negdcios com o ditador Fulgencio Batista, ninguém
menos que o presidente e ditador de Cuba.

Babalu é uma musica cubana que virou hit das radios e dos canais de TV dos
Estados Unidos nos anos 40. A letra € uma homenagem a Babalu Aye, deusa da
santeria cubana, o equivalente ao candomblé. “Me da 17 velas, para por la na cruz, e
da um pedaco de tabaco e um jarro de aguardente”, dizia a musica.

No entanto, como também é de esperar de qualquer lugar
com o turismo em ascensao, Cuba vivia um surto de
crescimento e otimismo. Na década de 1950, a economia
mundial se recuperava e 0 uso dos avioes a jato se difundia. O
turismo de massa ganhou assim um belo impulso — e a ilha
caribenha foi um dos primeiros destinos dos novos turistas
americanos. “Combinado com o0s baixos custos da viagem
depois da Segunda Guerra, Havana de repente se tornou um
destino exotico de escolha de centenas de milhares de



americanos excitados para ver a terra de Babalu”, afirma o

historiador Peter Moruzzi no livro Havana before Castro.2 A
maior vantagem competitiva era a de ser um destino
internacional a apenas 150 quildmetros dos Estados Unidos.
“Excitante, exdtica. Cuba: onde o passado encontra o futuro”,
dizia um anuncio de 1957 da Comissao Cubana de Turismo,
similar as propagandas de qualquer cidade turistica que deseja
atrair visitantes e movimentar a economia. Havia na época 28
voos diarios entre cidades cubanas e americanas — e muitos
americanos viajavam para Cuba de carro, por meio de um
servigo diario de ferryboat a partir da Florida.
Se hoje os cubanos fogem de seu pais, na década de 1950 acontecia o contrario:
imigrantes se mudavam para Cuba. Entre 1933 e 1953, mais de 15 mil judeus, 74 mil
espanhois e 7.500 alemaes se mudaram para la. Sobre essa época, até mesmo Che
Guevara afirmou que Cuba tinha um “padro de vida relativamente elevado”4

Essa expansao dava dinheiro ndao sé a mafiosos, prostitutas e
magnatas, mas também a donos de restaurantes, garcons,
chefs de cozinha, guias de turismo, empresas de city tour,
enfim, todos os trabalhadores e empresarios envolvidos com o
turismo. O crescimento levava mais cubanos a classe média e
aquecia outros setores da economia, como a construcao civil.
Prédios e casas cheios de novidades arquitetonicas se
espalhavam por Havana e atraiam atengao internacional. “A
recuperacao da economia durante a Segunda Guerra e o
crescimento do turismo tiveram um efeito estimulante no setor
de construcao, levando a um boom que encorajou a pesquisa de
formas e novas tecnologias”, afirma o arquiteto Eduardo Luis
Rodriguez.2 As cidades, onde vivia 66% da populacao,® se
beneficiavam ainda do dinheiro vindo da alta do preco da
cana-de-acucar, principal produto de exportacao de Cuba.
Engenheiros e arquitetos ligados ao modernismo transformavam
Havana construindo arranha-céus e edificios de linhas retas e
longas curvas — 0s mesmos que marcariam a arquitetura
modernista latino-americana. Com trés revistas especializadas
em arquitetura, a ilha abrigava encontros internacionais — era



quando profissionais de todo o mundo visitavam obras de
arquitetos formados na Universidade de Havana no comeco dos
anos 40, como Nicolas Arroyo e Mario Romafnach. Em 1955,
com um grupo de profissionais experientes, Havana criou um
plano urbanistico que previa ruas so para pedestres e edificios
modernistas, espaco especial para pequenas lojas nas ruas do
centro histdrico, limite de altura aos prédios fora do centro

financeiro, aumento de areas verdes e recreativas pela cidade.Z
Ja o investimento americano em Cuba tinha o dobro do tamanho: em 1958
ultrapassou 1 bilhdo de ddlares. Tendo em vista o tamanho dos paises, o investimeno
cubano nos EUA é muito mais impressionante.§

Se Havana era um playground dos americanos, 0 movimento
inverso também acontecia. Os cubanos ricos e da crescente
classe média adoravam se divertir nos Estados Unidos. Existia
entre os dois paises um turismo bilateral, assim como o de
brasileiros nas ruas de Buenos Aires e de argentinos nas praias
brasileiras. Nao eram numeros despreziveis. Em meados dos
anos 50, havia mais cubanos em férias nos Estados Unidos que
americanos em Cuba.2 A classe média cubana era um grupo
consumidor tao importante nos Estados Unidos que “as lojas de
departamento da Califérnia, de Nova York e da Flérida
frequentemente anunciavam promogoes nos jornais de Havana”,
conforme descreve o historiador Louis A. Pérez Jr. no livro Cuba
and the United States: Ties of Singular Intimacy. Assim como 0S
americanos investiam em Cuba, empresas cubanas apostavam
nos vizinhos. Pouco antes da revolucao, o investimento do
imperialismo cubano nos Estados Unidos ultrapassava meio

bilhdo de ddlares.1?
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Antes da revolugdo, havia 28 voos diarios entre cidades americanas e cubanas e até
mesmo um servico de ferryboat, para as familias que quisessem viajar de carro ao
pais vizinho.

O entretenimento era outro setor desenvolvido. “Os cubanos
tinham mais televisores, telefones e jornais per capita que
qualquer outro pais da América Latina, e estavam em terceiro
no ranking de radios per capita (atras do México e do Brasil)”,
afirma Deborah Pacini Hernandez, no livro Rockin’ las Américas.
“Em 1950, quase 90% das residéncias cubanas tinham um radio
que podia sintonizar mais de 140 estagoes.”! A industria
fonografica também impressionava: havia sete gravadoras que
distribuiam discos para multinacionais como a Odeon e a EML.



Além das radiolas caseiras, as musicas eram reproduzidas em
cerca de 15 mil jukeboxes instaladas em cabarés e bares do
pais.12

A ilha vivia uma efervescéncia musical que daria a luz
classicos da musica latino-americana. Compositores e
intérpretes de bolero, rumba, mambo e chachacha estouravam
nas radios da Argentina aos Estados Unidos, difundindo esses
ritmos pelo continente. Artistas cubanos eram celebridades da
Broadway e da TV americana, como Xavier Cugat, conhecido
como o “Rei da Rumba”, e Desi Arnaz, que eternizou a musica
Babalu no seriado I Love Lucy, da década de 1950. A musica
cubana atraia turistas a ilha — e os turistas atraiam a musica.
Em 1955, o canal americano NBC transmitiu um programa ao
vivo no Tropicana, o principal cabaré de Cuba. Carmen Miranda,
Frank Sinatra, Nat King Cole e boa parte dos artistas mais
famosos da época se apresentavam nos teatros e nos cabares
de Havana. “Eramos o que € Las Vegas hoje”, contou, muitos
anos depois, a cantora Olga Guillot, a "Rainha do Bolero”, “Nao,
muito mais! Eramos Las Vegas e a Broadway misturadas — e o
mundo todo ia a Havana para nos assistir."13
Na época da revolugao, Cuba tinha 600 salas de cinema. O ingresso era barato e
havia salas espalhadas por todos os bairros de Havana. Sob a meta de popularizar o
cinema, um dos objetivos da revolucao, foi construida uma sala — em cinco décadas.
As que ja existiam estdo abandonadas.

Assim como o turismo, que uniu duas populacdes de culturas
diferentes, mas proximas geograficamente, o intercambio
musical foi reciproco e intenso. Se os americanos se
encantavam com os ritmos caribenhos, os cubanos se
apaixonaram pelo rock. Os cinemas de Havana exibiam filmes
como Rock Around the Clock; as radios tocavam o0s sucessos de
Elvis Presley, Little Richard e Chuck Berry. Cuba foi um dos
primeiros paises a se contagiar por esse ritmo, a ter pelas ruas
jovens cabeludos com calcas jeans justissimas e também as
primeiras bandas de rock fora do eixo Estados Unidos-
Inglaterra, como Los LIopis, Los Armdnicos e os Hot Rockers.



Os cubanos também ficavam mais escolarizados. Havia a
Universidade de Havana, com suas aulas de medicina, farmacia,
biologia e direito (onde Fidel Castro estudou) e uma escola de
belas-artes. O Colégio de Belém, inaugurado em 1854 sob o
comando de padres jesuitas, era a principal referéncia na
educacao secundaria. Foi Ia que Raul Castro se formou. Na
década de 1920, um novo prédio foi construido, onde também
passou a funcionar um colégio técnico. Em toda a ilha, havia
1.700 escolas privadas e 22 mil publicas. O pais dedicava 23%
de seu orcamento a educacao — quantia de dar inveja nos

governos atuais.?

N3o é o cenario que se imagina encontrar em um bordel,
nao?

Pepin Bosch, executivo-chefe da destilaria Bacardi, deu 38 mil ddlares ao grupo de
Fidel (que hoje valeriam cerca de 280 mil ddlares). Ja Daniel Bacardi, um dos donos
da destilaria, liderou uma greve de empresarios da cidade de Santiago contra
Fulgencio Batista em 1957.12

O nome do movimento vem do dia 26 de julho de 1953, quando Fidel e outros 165
jovens tentaram tomar o quartel-general de Moncada, em Santiago de Cuba. O
ataque nao deu certo: quase todos os guerrilheiros foram ou mortos, ou presos. Fidel
ficou na cadeia até 1955, quando se exilou no México, onde conheceria Che.

O problema estava na politica. O presidente Fulgencio Batista,
depois de assumir o poder pela segunda vez, em 1952, passou
a impor uma ditadura que tornou frequentes em Cuba os atos
de tortura, o desaparecimento de opositores e as prisoes
arbitrarias. Batista proibiu em alguns momentos a circulagao de
jornais e o direito de greve e retaliava empresarios que nao o
apoiavam. Em resposta, estudantes, professores, advogados,
padres e pastores protestantes montavam passeatas,
distribuiam panfletos e agiam como “bombistas”, nome dado as
pessoas que espalhavam pequenas bombas em orgaos publicos.
Entre 15 acusados de bombismo presos em agosto de 1957,
havia estudantes, trabalhadores das docas, vendedores e
senhoras proprietarias de apartamentos.i® Fidel Castro, entdo o
mais conhecido inimigo do ditador, canalizou esse clima de



descontentamento. Ganhou apoio até mesmo de grandes
empresarios e agricultores insatisfeitos com a instabilidade
politica, como os Bacardi, a mais tradicional familia de
empresarios de Cuba. “O movimento de simpatia para com
Castro aumentava mesmo entre a opulenta classe média; e
durante 1957 mesmo o maior barao do acucar, Julio Lobo,
entregou a oposicao 50 mil délares”, conta o historiador inglés
Hugh Thomas no livro Cuba ou Os Caminhos da Liberdade, a

principal referéncia sobre a histdria politica da ilha.Z Ao viajar
para a cidade de Santiago, o jornalista americano Jules Dubois
se espantou com o apoio de gente endinheirada aos rebeldes.
“Os homens mais ricos e proeminentes de Santiago, dos quais a
maioria nunca se envolveu com politica, estao apoiando o
rebelde Fidel Castro como um simbolo de resisténcia a Batista”,
escreveu ele no Chicago Tribune.X O apoio era possivel porque
os rebeldes pareciam a todos uma opcao pela democracia. O
movimento rebelde que Fidel ajudou a fundar, o0 26 de Julho,
tinha entre seus participantes diversos politicos moderados e
mesmo anticomunistas. Fidel viajava aos Estados Unidos para
arrecadar fundos para a luta politica e negava veementemente
ser comunista ou favoravel a ditaduras (veja quadro nas paginas
34-35).

No inicio de 1959, tanto os guerrilheiros moderados quanto os
empresarios e os trabalhadores comemoraram a mudanca de
governo. Gracgas a pressao exercida por estudantes revoltosos,
por soldados que lutaram na cidade e no campo, por
empresarios que financiaram acgoes rebeldes e por politicos,
Fulgencio Batista enfim tinha sido deposto. O ditador, depois de
perder 0 apoio dos Estados Unidos e vendo os guerrilheiros
chegarem a Havana, fugiu com sua corte de aviao durante o
réveillon de 1959. A maior parte dos cubanos saiu as ruas para
festejar. Livre da tirania de Batista, a populacao estava ansiosa
por participar da politica e confiante para construir uma
democracia. A politica, até entdo a maior pedra no caminho dos
cubanos, tinha se tornado motivo de esperanca. A destilaria
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Um lider politico organiza um golpe de Estado, toma

o0 poder de Cuba, impde regras trabalhistas mais severas,
intervém nas industrias e nas fazendas e ganha o apoio do

Partido Comunista. N3o, ndo estamos falando de Fidel
Castro, mas de Fulgencio Batista, ele préprio, o ditador
do pais até a Revolucao Cubana.

FuLgencio, o COMUNISTA,

Duas décadas antes de ser derrubado por Che e Fidel, Fulgencio
ganhou o apoio dos comunistas locais. Em 1933, participou da

Revolta dos Sargentos, que derrubou o ditador da época,
Gerardo Machado. Conquistou, assim, o cargo de chefe das
forgas armadas e passou a governar informalmente o pais.

Logo anunciou reformas da lei trabalhista e acges de
controle estatal de produtores e empresarios. “As indUstrias do
aclcar e do tabaco passariam a sofrer uma intervencao maior
do Estado; os trabalhadores receberiam seguro, férias pagas e

outras vantagens”, afirma o historiador Hugh Thomas.2 Essas

medidas a esquerda atrairam a Simpatia dos comunistas.
Em 1938, Fulgencio aprovou a legalidade do Partido Comunista,
que tratou de elogia-lo. “As pessoas que trabalham para afastar
Batista nao estao mais a atuar em defesa do povo cubano”, lia-

se no principal jornal do partido naquela época.2

Quando voltou & presidéncia de Cuba na década de 1950,
Fulgencio ja tinha se afastado desses aliados. Mas ainda nessa
época foi acusado de ser simpatizante dos vermelhos. Pelo
proprio Fidel Castro. Em 3 de julho de 1956, o homem que seria
0 mais longo ditador comunista do século 20 acusa seu opositor



de ser... comunista. “Qual é o direito moral que o senhor Batista
tem de falar em comunismo, quando ele era o candidato
presidencial do Partido Comunista nas eleicdes de 1940, quando

seus slogans eleitorais se escondiam atrés da foice e do

martelo, quando meia dlzia dos seus atuais ministros e
colaboradores confidenciais sao importantes membros do
Partido Comunista?”, escreveu Fidel a revista Bohemia.?

E FIDEL, 0 CAPITALISTA

Se Fulgencio comegou vermelho e aos poucos mudou de cor,
Fidel tomaria o rumo contrario. Até declarar que levaria Cuba
para o rumo de Moscou, um ano depois de tomar o poder, ele
se dizia grande inimigo dos socialistas. Numa entrevista ao New
York Times em abril de 1959, disse: “Eu nao concordo com o
comunismo. N,és somos democraticos. Somos contra todo tipo
de ditadores. E por isso que somos contra o comunismo”. Para o
cubano Huber Matos, um dos guerrilheiros da Sierra Maestra

hoje exilado em Miami, Fidel ndo era mesmo comunista. “O
irmao dele, Raul, e Che que eram marxistas. Fidel cedeu a

influéncia deles porque percebeu que o COMUNISMO era um
bom meio de controlar o poder de Cuba e eliminar
adversarios."2

20 Hugh Thomas, pagina 33.

1 Hugh Thomas, paginas 37 e 38.

IS

Hugh Thomas, paginas 187 e 188.

23 Entrevista com Huber Matos realizada em 12 de maio de 2011.



Mas aquela jogada deu azar. Logo apos a queda de Batista,
teve inicio um violento embate entre a classe média e o grupo
de guerrilheiros que havia conquistado uma enorme
popularidade lutando contra o exército na Sierra Maestra, uma
regiao de montanhas no sudeste da ilha. Sorrateiramente, os
integrantes desse grupo, liderados por Fidel Castro, dominaram
0 governo provisorio recém-instalado, expulsaram todos os que
pensavam de forma diferente e declararam-se abertamente
marxistas-leninistas. Os aliados mais moderados e democraticos
foram logo presos ou expulsos do pais pelo préprio governo de
Fidel. Um dos principais revolucionarios isolados pela nova
ordem do 26 de Julho foi Huber Matos, até entao amigo de Che.
Por ser contra a ditadura comunista que dava as caras, ele foi
capturado pelos préprios companheiros e jogado em prisoes,
onde permaneceria por 20 anos. Hoje com 92 anos, exilado em
Miami, Huber Matos conta:

O Movimento 26 de Julho ndo era comunista. Nos lutdvamos para restaurar a
democracia pluripartidaria que tinha sido extinta com o golpe de Fulgencio Batista em
1952. Nos primeiros seis meses depois de tomarmos o poder, acreditavamos que os
partidos e as eleigdes voltariam. Mas entdo os Castro e Che levaram a revolucao para
uma ditadura comunista. Logo percebemos que tinhamos caido numa ilusdo. Muitos
guerrilheiros que pensavam como eu ficaram quietos, acabaram ganhando cargos
menores no governo e vivendo sob a chantagem de Fidel. Aqueles que, como eu, se
pronunciaram contra o comunismo foram pouco a pouco eliminados. Che e os Castro
ficaram cinco dias decidindo se deveriam me fuzilar ou ndo. Acabaram s6 me
deixando preso, com medo do protesto dos colegas.z—4

Sem consultar a populagao ou mesmo a maioria de seus
colegas, esse grupo de homens armados fez uma revolugao
comunista dentro da revolucao democratica. Ou seria uma
contrarrevolucao? De qualquer forma, foi nesse momento que
Che Guevara, um médico argentino que integrou o bando de
rebeldes na Sierra Maestra, ganhou importancia decisiva.



Para aqueles cidadaos de Cuba que trabalharam, tiveram
ideias empreendedoras, arriscaram seu dinheiro em novos
negdcios, prosperaram com o turismo e a exportacao de acucar
e lutaram pela democracia, o recado de Che era claro:

Jurei ante um retrato do velho camarada [Josef] Stalin ndo descansar até ver
aniquilados estes polvos capitalistas.z—5

24 Entrevista com Huber Matos.

25 Pedro Corzo, pagina 31.



Em 1957, Fidel Castro comandava 18 homens mal armados,
que cuidavam de se esconder dos policiais e dos soldados de
Batista na Sierra Maestra. A maioria da populacao cubana

achava que ele sucumbira apés ataques das tropas

legalistas. Foi quando Herbert Matthews, repérter e
editorialista do New York Times, recebeu um convite para uma
exclusiva com Castro. Os trés artigos que Matthews publicou, e
que foram reproduzidos em Cuba clandestinamente, diziam que
Castro estava vivo.

Como o NEW YORK TIMES criou
FIDEL

Até ai, tudo bem. Mas Matthews foi muito além. Para ele, Fidel

era dono de uma personalidade irresistivel. “Foi facil
perceber que seus homens o adoram e também ver por que ele

seduz a imaginacao da juventude cubana em toda a
ilha. Ali estava um fanatico instruido, dedicado, um homem de
ideais, de coragem e de notaveis qualidades de lideranca.”

O americano escreveu ainda que o programa do “senor Castro’
era “radical, democratico e, portanto, anticomunista”. “Tem

ideias enérgicas sobre liberdade, democracia, justica social,
a necessidade de restaurar a Constituicao, de realizar eleicdes”,
escreveu. Disse ainda que os rebeldes estavam divididos em
colunas de até 40 homens cada, armados com 50 rifles de mira
telescopica — uma gigantesca mentira contada por Fidel.

7

A propaganda gratuita do New York Times alcou Fidel a

condicido de herdi nacional, eclipsando todos os demais
grupos de oposicao. Muitos jovens se uniram ao grupo “radical e
democratico” depois disso. Meses depois da queda da ditadura,



ja com Fidel expropriando terras, fuzilando inimigos e se
assumindo publicamente como marxista-leninista, Matthews
virou motivo de chacota dos colegas. Pelos servicos
prestados a revolucdao, o jornalista ganhou uma medalha
“"Missao de Imprensa da Sierra Maestra”, das maos do préprio
Fidel Castro. Uma foto sua estd até hoje na parede do Hotel
Sevilla, onde o americano se instalou antes de seguir para a
entrevista. Segundo Castro disse, apontando para Matthews:

“Sem a sua ajuda e a do New York Times, a revolucao em
Cuba jamais teria acontecido”.2

26 Anthony DePalma, O Homem Que Inventou Fidel, Companhia das Letras, pagina 190.



Diante de promessas como essa, hao demorou para
empresarios, compositores, cantores de mambo, roqueiros e
arquitetos irem embora de Cuba. O arquiteto Ricardo Porro, que
desenhou a Escola de Belas-Artes de Havana e outros edificios a
pedido de Fidel Castro, se exilou na Franca nos anos 60. O
compositor Osvaldo Farrés, autor do classico bolero Quizas,
Quizas, Quizas, deixou Cuba em 1962 e nunca mais pode voltar.
Frank Dominguez, famoso pela musica Tu Me Acostumbraste,
gravada no Brasil por Caetano Veloso e Emilio Santiago, vive hoje
em Mérida, no México. Celia Cruz, a maior cantora cubana, saiu
da ilha logo que Che e Fidel tomaram o poder. Expulsa do proprio
pais, a “Rainha da Salsa” expressou sua revolta em musicas de
exilio. A famosa cancao Cuando Sali de Cuba lembra composicoes
qgue lamentam outras ditaduras militares da América do Sul:

Nunca podré morirme,

mi corazon no lo tengo aqui.

Alguien me esta esperando,

me estd aguardando que vuelva aqui.

Cuando sali de Cuba,
dejé mi vida dejé mi amor.
Cuando sali de Cuba,
dejé enterrado mi corazon.

O novo governo logo limitou a liberdade artistica e passou a
perseguir hippies e roqueiros. Nos anos 60, o cantor e compositor
Silvio Rodriguez foi demitido de seu trabalho no Instituto de Radio
e Televisao de Cuba por citar os Beatles como uma de suas
influéncias.# Ele continuou no pais, resignando-se a cantar
apenas inofensivas musicas tradicionais. Diversos jovens cubanos,
identificados como perigosos reprodutores do imperialismo
cultural americano, foram enviados para campos de reabilitacao
por tocar em bandas de rock e cometer atos tao imorais quanto o

de andar pela rua com cabelos compridos.%
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CORTESIA COLECAO PETER MORUZZI

Rua Netuno, em Havana: o crescimento do turismo e a alta do preco da cana-de-aglicar
na década de 1950 faziam a classe média aumentar e enriqueciam as maiores cidades
dailha.

Mesmo os musicos tradicionais se deram mal. Em 2007, um projeto cultural criado em

parceria com a Universidade Federal de Pernambuco levou musicos cubanos da banda
Los Galanes para cantar no Recife. Logo depois das apresentages, metade dos musicos
se recusou a ir embora. Ao pedir asilo politico ao Brasil, disseram ser perseguidos em
Cuba e impedidos de tocar certas mUsicas.22

A mais ousada banda cubana de rock chama-se Porno Para Ricardo (procure no
YouTube). E punk rock com letras anticomunistas: “Vocé sabe como ferrar um
comunista? Ponha rock para tocar e prenda-o num porao do Buena Vista”.

Assim como as orquestras e grupos de balé de inquestionavel qualidade técnica que
serviam como propaganda da Unido Soviética, a célebre banda Buena Vista Social Club
espalhou a simpatia pelo regime cubano tocando as mesmas musicas por cinco décadas.
O presidente Hugo Chavez, da Venezuela, usa como propaganda a Orquestra Sinfonica
Jovem Simdn Bolivar.

Muitos jovens seguiram ouvindo rock as escondidas.
Sintonizavam clandestinamente radios americanas do Arkansas e
de Miami — em volume baixo, para nao causar problema. As
bandas locais entraram na clandestinidade. “Sem o apoio do



Estado para obter instrumentos e a instrucao disponivel aos
musicos dos estilos aprovados pelo governo, os roqueiros de Cuba
tinham que improvisar”, conta a historiadora Deborah Pacini
Hernandez em seu compéndio sobre o rock na Ameérica Latina.
“Ensinaram a si proprios como tocar guitarras eletrnicas e
frequentemente tinham que construir seus préprios
equipamentos, usando fios de telefone para cordas de baixo e
montando tambores de bateria com pedacos de metal ou filmes

de raio X.”2 Oficialmente, a proibicdo ao rock durou pouco. Com
0 sucesso dos Beatles pelo mundo e o espirito de revolucao
associado a esse tipo de musica, ficou dificil proibi-lo, a ponto de
o proprio Fidel Castro homenagear John Lennon em 2000. Mas o
estilo continuou marginalizado em Cuba. Ainda hoje, bandas que
tocam um som digno de nota (e que corajosamente atacam a
ditadura) poderiam ser contadas com os dedos de uma Unica
mao. Ja os adeptos de ritmos tradicionais cubanos rodam o
mundo em shows patrocinados pelo governo. Salvo raras
excecoes, a cena musical cubana atual se resume aos trios
folcloricos que tocam nos restaurantes para estrangeiros,
inacessiveis para um cubano comum. Ao caminhar por Havana e
ouvir pela centésima vez “Guantanamera, guajira guantanamera”,
o turista facilmente constata: a musica cubana parou no tempo.
Por tras da perseguicao de jovens, musicos € artistas, estava a
ideia de fazer todos os cubanos se parecerem entre si como
soldadinhos de chumbo. “Para construir o comunismo, tem de se
fazer o homem novo”, escreveu Che.2l A expressao, que ele
repetia diversas vezes em discursos e escritos, tem uma longa
histéria. Vem da crenca dos filosofos iluministas de que a natureza
humana é maleavel, que o homem é uma tabula rasa em que se
pode gravar diferentes comportamentos, dependendo da
educacao, do espirito revolucionario ou da influéncia da
sociedade. O homem altruista e bondoso, que deveria deixar de
lado interesses individuais e colocar-se a disposicao do governo,
era um principio que norteava ideias nao sé de Che, mas de todos
os comunistas. Na pratica, essa busca resultou na perseguicao de



todos aqueles que pareciam nao se encaixar na moldura do tal
homem novo.

Em discursos, entrevistas e falas em reunioes, Che deixou claro
esperar dos jovens disciplina e obediéncia. Numa das poucas
vezes que falou de musica, disse que as pessoas deveriam

trabalhar “ao som de canticos revolucionarios”.32 A ideia central
era desviar-se de interesses individualistas e se concentrar no
trabalho, no estudo e no fuzil, além de obedecer aos mais velhos.
No discurso O Que Deve Ser um Jovem Comunista, de 1962, Che
pede para o0s jovens se acostumarem a “pensar cComo massa e
atuar com as iniciativas que nos oferece a classe trabalhadora e
as iniciativas dos nossos dirigentes supremos”.22 Sim, ele usa
mesmo a expressao “dirigentes supremos”,

Rebeldia juvenil? So6 se dentro do quartel. Che adorava uniformes do exército e seus
simbolos. Em abril de 1959, entdo chefe de instrugdo das Forcas Armadas
Revolucionarias, ele fundou a revista Verde Olivo, de assuntos militares. Em 1963,
ajudou a aprovar a maior inimiga dos jovens: a lei do servico militar obrigatodrio.
Ironicamente, o proprio Che tentou escapar do servico militar da Argentina, em 1946,
quando completou 18 anos.

Essas ideias foram transmitidas pelo préprio Che aos policiais e
aos soldados que agiam nas ruas e nas vilas cubanas. Logo apds
a revolucao, uma das principais missoes do guerrilheiro foi
capacitar as forcas armadas, um dos maiores pilares do regime
de Fidel Castro. Em 1959, quando Fidel ainda nao havia declarado
oficialmente que adotaria um governo comunista, as escolas de
instrucao militar de Che ja doutrinavam os soldados para impor
uma ditadura do proletariado. “Em pouco tempo, ele inaugura
varios cursos rapidos para formagao de oficiais e da tropa”, conta
o bidgrafo Jorge Castafieda. “Os colaboradores comunistas de Che
na Sierra [Maestra] ou na invasao [da baia dos Porcos, em 1961]
e outros, como o hispano-soviético Angel Ciutah, formam o nucleo
dos instrutores.”*

Che montou o primeiro campo de trabalho forcado de Cuba, na
regiao de Guanahacabibes, a mais oriental da ilha, em 1960. A
ideia era reeducar pelo trabalho pessoas consideradas imorais
pela revolucao. “A Guanahacabibes mandamos aqueles que nao



devem ser presos, aqueles que cometeram faltas contra a moral
revolucionaria de maior ou menor grau”, disse ele numa reuniao
do Ministério da Industria de 1962. O campo serviu de modelo
para as Unidades Militares de Ayuda a la Produccién (Umaps), que
abrigaram cerca de 30 mil jovens em menos de uma década. O
caso foi denunciado pela Comissao Interamericana de Direitos
Humanos (a mesma organizacao que denunciava crimes de outras
ditaduras da América Latina). Um relatério divulgado pela
comissao em 1967 diz o seguinte:

Os jovens sao recrutados a forga por simples disposicao da policia, sem que se faca
nenhum julgamento nem seja permitido o direito de defesa. Logo depois de presos sao
enviados a alguma granja estatal para serem incorporados na Unidade Militar de Ajuda a
Produgdo. Em muitas ocasides os familiares s6 sdo notificados semanas ou meses depois
da detencgao. Os jovens recrutados sao obrigados a trabalhar gratuitamente na granja
estatal por mais de 8 horas didrias e recebem um tratamento igual ao que se da em
Cuba aos presos politicos. [...] Esse sistema cumpre dois objetivos: a) Facilitar a mao de
obra gratuita do Estado. b) Castigar os jovens que se negam a participar das
organizagdes comunistas.32

Os campos de concentracao cubanos abrigaram todos aqueles
gue nao se encaixavam na ideia de “homem novo”: gays,
catolicos, testemunhas de Jeova, alcodlatras, sacerdotes do
candomblé cubano e, mais tarde, portadores de HIV. “Como
poderia 0 homem novo se libertar do capitalismo? Essa era a
questao central para os lideres revolucionarios da época,
principalmente Che Guevara, um insistente proponente da ideia
de homem novo e um dos mais convictos lideres homofdbicos do
periodo”, afirma o escritor cubano Emilio Bejel no livro Gay Cuban
Nation.?¢ O pensamento corrente entre os revolucionarios, ideia
que chegou a ser defendida num artigo de jornal pelo intelectual
comunista Samuel Feijoo, era a de que o homossexualismo em
Cuba logo terminaria. Afinal, o socialismo tinha o poder de “curar
comportamentos e doengas sociais”. Elementar.

E verdade que, nos anos 60, eram raros os paises que
respeitavam os direitos dos homossexuais. Mas em poucos
lugares houve uma perseguicao oficial de cidadaos por causa de



sua opgao sexual. Até gays favoraveis ao regime se deram mal. O
poeta e dramaturgo Virgilio Pifiera, por exemplo, tinha sido
exilado politico da ditadura anterior, a de Fulgencio Batista. Em
1961, foi preso durante a “Noite dos 3 Ps”. Amigo e colega de
trabalho de Virgilio, o escritor Guillermo Cabrera Infante explicou
0 episddio no livro Mea Cuba. “Um departamento especial da
policia, chamado de Esquadrao da Escéria, se dedicara a deter, a
vista de todos, na area velha da cidade, todo transeunte que
tivesse um aspecto de prostituta, proxeneta ou pederasta”,

escreveu Infante.? Virgilio conseguiria escapar da prisdo, mas nao
do preconceito de Che Guevara. Anos depois, Che viajou para a
Argélia e visitou a embaixada cubana local. Ao dar uma olhada
nos livros da estante da embaixada, deparou-se com o Teatro
Completo de Virgilio Pifiera. “Como é que vocé pode ter o livro
dessa bicha na embaixada?”, disse ao embaixador enquanto
atirava o livro na parede. O embaixador desculpou-se e jogou a
obra no lixo.2

As denuncias internacionais fizeram o governo cubano deixar,
em 1968, de mandar gays para campos de trabalho forcado. Nao
qgue os problemas deles tenham sido resolvidos. Durante o
Congresso de Educacao e Cultura de 1971, uma resolugao proibiu
homossexuais de ocupar cargos publicos que pudessem converter
a juventude. Sé em 1979 a sodomia foi retirada do cddigo criminal
cubano. Por fim, beijos homossexuais em publico davam cadeia
por atentado ao pudor até 1997.

Completa-se assim a primeira grande contradicao entre Che
Guevara e seus fas. O mesmo homem que incentivou
perseguicoes por motivos artisticos e sexuais teve entre seus
admiradores justamente artistas que criaram famosas cangoes de
resisténcia e que diziam lutar pela liberdade individual. Um
exemplo é a argentina Mercedes Sosa, que foi presa pelos
militares durante um show de 1979. “"Se o cantor se cala, a vida
se cala”, advertia a cantora. Apesar daquelas roupas estranhas,
guem nao concordaria com ela? Talvez ela propria. Mercedes Sosa
interpretou a composicao Hasta Siempre Comandante, em



homenagem a morte de Che, e passou a vida elogiando o
compatriota.

Che, a paz e o amor

Logo depois de Cuba, o famoso casal de intelectuais franceses desembarcaria no
Brasil. Durante dois meses, os dois foram a Amazonia, as cidades histdricas mineiras e
até ao interior de Sdo Paulo. Numa palestra na cidade de Araraquara, Sartre foi recebido
por um professor da USP entdo com 29 anos: Fernando Henrique Cardoso, décadas
depois presidente do Brasil.

Em 4 de margo de 1960, um cargueiro com mais de 70
toneladas de armas belgas explodiu no porto de Havana. O
acidente provocou a morte de 75 operarios € instalou na ilha a
suspeita de que o episddio teria sido fruto de sabotagem
promovida pelos Estados Unidos. No dia seguinte, Fidel Castro e
sua cupula encabegaram o cortejo funebre pelas ruas de Havana.
Na hora de encerrar a cerimonia, o lider cubano subiu com seus
colegas numa pequena varanda e, de 13, fez um discurso
inflamado, acusando agentes americanos pela tragédia. Cabia ao
fotdgrafo oficial de Fidel, Alberto Korda, registrar o chefe ao
microfone, assim como a presenca de convidados ilustres que o
acompanhavam. Os entusiasmados filosofos franceses Jean-Paul
Sartre e Simone de Beauvoir passavam uns dias em Cuba
conhecendo a experiéncia socialista. Korda tirou diversas fotos de
Fidel e do casal de intelectuais, mas foi uma outra imagem
daquele dia que o tornaria célebre. Entre o grupo que
acompanhava Fidel, Korda conseguiu enquadrar o rosto de Che
Guevara. O guerrilheiro foi fotografado de baixo para cima,
olhando ao longe com uma incrivel aparéncia de dor e
determinacao. Nascia ali o famoso retrato de Che, a foto mais
famosa e mais reproduzida em todo o século 20.

O proprio Feltrinelli se envolveria no terrorismo anti-imperialista na Italia. Em 1972,
ele foi encontrado morto ao lado de uma torre de alta tensao nos arredores de Milao.
Foi provavelmente vitima dos explosivos que tentava instalar na torre elétrica.

O retrato de Che permaneceu pouco conhecido até 1967,

quando o editor italiano Giangiacomo Feltrinelli adquiriu cdpias



e comecou a distribuir a imagem pela Europa. Em agosto daquele
ano, o retrato estaria na revista francesa Paris Match. Dois meses
depois, logo apds a morte de Che, um poster com a foto foi visto
pela primeira vez num protesto de rua, em Mildao. A imagem entao
se espalhou. Pelo menos 2 milhdes de posteres de Che Guevara
foram vendidos na Europa entre 1967 e 1968. O rosto de Che
estava nas barricadas do Maio de 1968 contra os generais
franceses, em protestos de anarquistas holandeses, nas
comunidades hippies da Califérnia, entre as passeatas contra a
Guerra do Vietna de diversas cidades dos Estados Unidos. A foto
contribuiu para que Che se tornasse um icone da paz e do amor
ao lado de Gandhi e Madre Teresa de Calcuta.

Pois considere as seguintes palavras escritas pelo mesmo
homem daquela foto:

Icone dos pacifistas dos anos 60, Che adorava armas. Em 1959, quando o oficial da
KGB Nikolai Leonov visitou Cuba, soube bem o que escolher na hora de presentear os
lideres cubanos. “Para o Che, que gostava de armas, compramos duas, uma excelente
pistola e uma pistola de modelo esportivo de alta precisdo, com municao. Para Raul
comprei um jogo de xadrez, pois era muito bom enxadrista.”32

O ddio como fator de luta, o ddio intransigente ao inimigo, que impulsiona para além
das limitagOes naturais do ser humano e o converte em uma efetiva, violenta, seletiva e
fria maquina de matar. Nossos soldados tém de ser assim; um povo sem édio ndo pode

triunfar sobre um inimigo brutal.

Ha que levar a guerra até onde o inimigo a leve: a sua casa, a seus lugares de diversao,
torna-la total. Ha que impedi-lo de ter um minuto de tranquilidade, de ter um minuto de
sossego fora dos quartéis, e mesmo dentro deles: ataca-lo onde quer que se encontre;
fazé-lo sentir-se uma fera acossada onde quer que esteja.4—0

Estou imaginando o orgulho daqueles companheiros que estavam numa “quatro bocas”,
por exemplo, defendendo sua patria dos avides ianques e de repente tém a sorte de ver
que suas balas atingiram o inimigo. Evidentemente, € o momento mais feliz da vida de
um homem. E uma coisa que nunca se esquece. Nunca o esquecerdo os companheiros

que viveram essa experiéncia.tL

E preciso dizer mais alguma coisa?



E. Che Guevara, idolo dos jovens rebeldes e pacifistas, ndo s
considerava o odio um sentimento nobre como agiu para que
houvesse uma guerra nuclear na América. Em 1961, ele viajou a
Russia para fechar com o lider soviético Nikita Kruschev um
acordo da instalacao dos misseis com ogivas nucleares em Cuba.
Em discursos e entrevistas, Che nao teve pudor ao afirmar que,
sim, queria armar um pesadelo atdmico nos Estados Unidos. E,
sim, sabia que desencadearia uma reacao americana (maior
poténcia nuclear do mundo) no mesmo nivel sobre as cidades
cubanas.

Essa postura ficou bem clara logo apds a Crise dos Misseis, em
1962, um dos momentos em que 0 mundo mais esteve perto de
uma Terceira Guerra Mundial. Em outubro daquele ano, avides de
espionagem americanos fotografaram instalagcdes militares de
Cuba. Mostraram que misseis nucleares de médio alcance
(apontados para os Estados Unidos) estavam sendo instalados no
oeste da ilha. Tratava-se de 42 misseis soviéticos — 20 deles com
ogivas nucleares — e mais meia dizia de langa-misseis também
armados com ogivas. O presidente dos Estados Unidos, John
Kennedy, criou um blogueio maritimo a ilha e exigiu a retirada
imediata dos armamentos. Gracas a diplomacia entre as duas
superpoténcias, os soviéticos acabaram cedendo — nem Moscou,
nem Washington achavam uma boa ideia comecar uma guerra de
armas atomicas. Mas o governo de Havana, sim. A retirada dos
misseis foi uma decisao dos soviéticos que deixou os lideres
cubanos revoltados e irritados. Fidel Castro chamou o russo Nikita

Kruschev de “filho da puta, cagao e bunda-mole”.22 “Fidel ficou
puto da vida, e eu também”, disse Che ao seu amigo Ricardo
Rojo. “Para descarregar a tensao que havia se acumulado, Fidel
deu uma volta de 180 graus e soltou um pontapé na parede.”®
Che nao conseguiu esconder sua decepcao com a moderacao e
a prudéncia dos russos. Sonhava com uma guerra nuclear e disse
isso em voz alta durante entrevistas que se seguiram a crise. “Se
0s misseis tivessem ficado em Cuba, usariamos todos, apontando-
0s para o coracao dos Estados Unidos, inclusive Nova York, para
nos defendermos da agressao”, disse ao London Daily Worker, o



jornal do Partido Comunista da Inglaterra. Ele sabia que os
americanos revidariam o ataque, provocando um massacre
nuclear em Cuba e o sacrificio de centenas de milhares de
cubanos. Mas era isso mesmo que desejava, conforme escreveu
meses depois:

[Cuba] é o exemplo tremendo de um povo disposto ao autossacrificio nuclear, para que
suas cinzas sirvam de alicerce para uma nova sociedade.?4

Para quem considerava o homem nao um fim em si mesmo, mas um meio para a
revolugao, matar ou sacrificar pessoas era perfeitamente racional e correto. Rebeldes
como Che acreditavam que revolugdes anteriores tinham fracassado porque seus lideres
hesitaram em agir em nome de um ideal. Como em tantos casos do século 20, foi o
desejo radical de mudar o mundo que nutriu a barbarie.

Se um sujeito quer dedicar a vida ao autossacrificio em nome
de um ideal, é seu direito. Deve ter a liberdade de fazer o que
bem desejar com a propria vida. Mas nao pode, por mais
fotogénico que seja e por mais belo que considere seu ideal,
obrigar milhdes de outros individuos a tomar o mesmo caminho. A
instalacao de misseis em Cuba havia sido decidida em sigilo por
Fidel e Raul Castro, Che e outros trés lideres cubanos. Apenas seis

pessoas.® Os milhdes de cidadaos cubanos ndo sabiam, mas seu
admirado lider Che Guevara tinha decidido leva-los a um
holocausto nuclear.

Prevendo ataques americanos, os lideres da revolucao logo se
preocuparam em perguntar ao embaixador soviético, Alexander
Alexeyev, se havia espaco no abrigo antiaéreo da embaixada
soviética em Cuba.® Ndo tiveram a mesma preocupacao com o
resto dos cubanos.

Che e os direitos humanos

Continente que amargou tantas ditaduras militares, a América
Latina tem hoje diversos movimentos de reparagao a torturas,
assassinatos e outras perseguicoes politicas. Na batalha para fazer
0s carrascos militares pagarem por seus crimes, organizacoes



como Tortura Nunca Mais, do Brasil; Madres de La Plaza de Mayo,
da Argentina; Verdade e Justica, do Paraguai; ou as comissoes de
verdade e reconciliacao do Chile e do Peru sao geralmente as
fontes mais acessadas de relatdrios de mortes, dados das vitimas
e depoimentos de sobreviventes. Lutam também contra a pena de
morte e 0s abusos praticados por policiais nos dias de hoje.

BETTMANN/CORBIS/LATINSTOCK

Che na assembleia da ONU, em 1964: “Nosso regime é um regime a morte”.,

Do mesmo modo, o Projeto Verdade e Memdria, da organizacao
Arquivo Cuba, relne dados de cubanos que foram perseguidos
desde 10 de marco de 1952, quando o ditador Fulgencio Batista
suspendeu os direitos politicos da ilha, até hoje. Segundo essa
instituicao, o argentino Ernesto Guevara de la Serna se envolveu
em pelo menos 144 mortes entre 1957 e 1959, periodo que
compreende a guerrilha pela tomada de poder em Cuba e o0
primeiro ano de governo revolucionario. Entre as vitimas, ha
colegas do grupo guerrilheiro, policiais mortos na frente dos



filhos, menores de idade e principalmente opositores politicos
executados no presidio montado dentro do Forte de La Cabahfa.
Nos Diarios de Motocicleta, Che revela também um pouco de seu racismo. Da
Venezuela, escreve que 0s negros “mantiveram sua pureza racional gragas ao pouco
apego que tém em tomar banho”. Comparando negros e portugueses, escreve que “o
desprezo e a pobreza os unem na luta cotidiana, mas o diferente modo de encarar a
vida os separa completamente; o negro, indolente e sonhador, gasta seu dinheiro em
qualquer frivolidade, o europeu tem a tradicao de trabalho e economia” 32

Mais uma vez, as palavras de Che confirmam o que se diz sobre
suas acoes. Bem antes de o argentino sonhar em ser lider de uma
revolucdo, ja descrevera seu impeto assassino. Em 1952, quando
viajou de moto pela América do Sul, registrou a viagem num
didrio. As anotacOes viraram o livro e o filme Diarios de
Motocicleta, em que Che aparece como um personagem mais
camarada que Jesus Cristo. O filme deixou de fora passagens
menos simpaticas dos escritos de Che a mostrar sua obsessao
com a violéncia justificada em nome de um ideal. E interessante
imaginar o ator mexicano Gael Garcia Bernal, que interpreta Che
no filme do brasileiro Walter Salles, dizendo estas palavras:

Estarei com o povo, e sei disso porque vejo gravado na noite que eu, o eclético
dissecador de doutrinas e psicanalista de dogmas, uivando como um possesso, atacarei
de frente as barricadas ou trincheiras, banharei minha arma em sangue e, louco de
furia, cortarei a garganta de qualquer inimigo que me cair nas maos. [...] Sinto minhas
narinas dilatadas pelo cheiro acre da pdlvora e do sangue do inimigo morto. Agora meu
corpo se contorce, pronto para a luta, e eu preparo meu ser como se ele fosse um lugar
sagrado, de modo que nele o uivar bestial do proletariado triunfante possa ressoar com
novas vibragdes e novas esperangas.

Che chegou a Cuba no fim de 1956. Era um dos 81 guerrilheiros
gue acompanhavam Fidel Castro na travessia do México a ilha de
Cuba a bordo do Granma, o iate que depois daria home ao jornal
oficial cubano. O grupo sofreu um ataque do exército, obrigando
0S poucos sobreviventes a se esconder na Sierra Maestra. Foi ali
que Che comegou a realizar seus desejos. Logo de inicio, revelou
tracos tipicos dos piores ditadores comunistas: o controle extremo
da conduta individual, a paranoia com a traicao e o fato de



considerar o ideal da revolucao acima de qualquer regra de
convivéncia. “Poucos homens estavam imunes ao olhar
desconfiado de Che”, conta o bidgrafo John Lee Anderson, que
completa:

Havia um nitido zelo calvinista na perseguicdo movida por ele aos que se desviavam do
“caminho correto”. Che abracara fervorosamente la Revolucién como corporificacao
definitiva das licdes da Historia e como o caminho correto para o futuro. Agora,
convencido de que estava certo, olhava em volta com os olhos implacaveis de um
inquisidor em busca daqueles que poderiam pOr em perigo a sobrevivéncia da
Revolugdo. 28

O primeiro cubano morto diretamente por Che Guevara foi
Eutimio Guerra, um camponés que servia de guia aos guerrilheiros
na Sierra Maestra. Acusado de ser informante das forcas armadas,
ele teve a pena de morte autorizada por Fidel em fevereiro de
1957. A identidade do executor de Eutimio ficou em segredo por
40 anos. S6 em 1997, depois que o bidgrafo John Lee Anderson
conseguiu com a viuva de Che o original de seu diario, foi possivel
saber quem o matou. O guerrilheiro conta que, no momento de
sua execucgao, um forte temporal caiu sobre a serra. Como
ninguém se dispunha a cumprir a ordem, ele tomou a iniciativa.
Repare na frieza da narrativa:

Era uma situagdo incobmoda para as pessoas e para [Eutimio], de modo que acabei com
o problema dando-lhe um tiro com uma pistola calibre 32 no lado direito do cranio, com
o orificio de saida no temporal direito. Ele arquejou um pouco e estava morto. Ao tratar
de retirar seus pertences, ndo consegui soltar o reldgio, que estava preso ao cinto por
uma corrente e entdo ele [ainda Eutimio] me disse, numa voz firme, destituida de
medo: ‘Arranque-a fora, garoto, que diferenca faz.... Assim fiz, e seus bens agora me
pertenciam. Dormimos mal, molhados, e eu com um pouco de asma.®2

No diario de Che, ndo ha sinal de culpa ou de alguma
inquietacdao quanto a execugao. Horas depois da morte do
camponés, seus interesses ja eram outros. “Se Che ficou
perturbado com o ato de executar Eutimio, no dia seguinte nao
havia qualquer sinal disso”, escreve Anderson. “No diario,



comentando a chegada a fazenda de uma bonita ativista do 26 de
Julho, escreveu: ‘[Ela é uma] grande admiradora do Movimento, €
a mim parece que quer foder mais do que qualquer outra coisa’.”>2
Che também foi tirano com seus companheiros na Bolivia. Segundo o brasileiro
Claudio Gutierrez, participantes do grupo de Che “foram executados pelos prdprios
companheiros de esquerda incrivelmente pelo consumo escondido, e solitario, de latas
de leite condensado”. Entre os mortos estaria Luis Renato Pires de Almeida, que até
hoje consta na lista de vitimas da ditadura militar brasileira...2L

Segundo o Arquivo Cuba, foram pelo menos 22 execucdes na
Sierra Maestra entre 1957 e 1958. Quase todas as vitimas eram
membros do prdprio grupo rebelde de Fidel Castro e Che Guevara
— trés acusados de querer abandonar o grupo, oito considerados
suspeitos de colaborar com o exército e os outros 11 mortos por
cometer crimes ou por razoes desconhecidas.

No dia a dia de paranoias e crises de confianca entre os
guerrilheiros da Sierra Maestra, Fidel Castro tinha de segurar a
onda de Che Guevara. O argentino com frequéncia sugeria acabar
com companheiros diante da menor desconfianca. Depois que os
guerrilheiros ganharam comida na casa de uma familia de
camponeses e passaram mal, Che disse a Fidel para que
voltassem I3 para tirar satisfagcdes — Fidel o deteve. A pressa em
resolver as coisas a bala recaia até mesmo sobre companheiros
antigos, como José Moran, “El Gallego”, um veterano do Granma.
Diante da suspeita de que Moran traia o grupo, Che queria logo
executa-lo. “E muito dificil saber a verdade sobre o
comportamento do Gallego, mas para mim trata-se simplesmente
de uma desergdo frustrada”, escreveu em seu diario. “Aconselhei
que ele fosse morto ali mesmo, mas Fidel descartou o assunto.”
Fidel acabaria se tornando o lider do regime nao democratico
mais duradouro do século 20. Imagine se Che assumisse esse
posto.
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E uma histéria horripilante e dificil de acreditar, mas foi
divulgada pela Comissao Interamericana de Direitos Humanos, a
mesma entidade que denunciava os crimes das ditaduras
militares da América do Sul e que até hoje pressiona os
governos para punir os carrascos daquela época. No item E do
relatorio divulgado pela organizacao em 7 de abril de 1967, ha a
denlncia da extracdao de sangue de condenados a morte em
Cuba. Pouco antes de fuzilar os condenados, os algozes do

presidio de La Cabafia retiravam o Sangue das vitimas.

Os VAMPIROS REVOLUCIONARIOS

“"No dia 27 de maio, 166 cubanos civis e militares foram
executados e submetidos aos processos de extracao de sangue,
a uma média de 7 pintas por pessoa [cerca de 3 litros]”, afirma

o relatério. “Este sangue € objeto de venda no

Vietna comunista por 50 dodlares a pinta, com o
objetivo duplo de prover-se de dodlares e contribuir com o
esforco do vietcongue.” Com tanto sangue extraido, as vitimas
eram levadas ao paredao ja desmaiadas ou inconscientes.
Conforme a Comissao, hematdlogos cubanos e soviéticos
trabalhavam no presidio de La Cabafia para analisar o material
colhido e conservar sua qualidade. Como até hoje o governo
cubano nao foi submetido a investigacdes internacionais, nao se
pode atestar se a denudncia € ou nao fundamentada na
realidade. Mas a histéria do mundo mostra que, em se tratando

de regime comunista, tudo é possivel.2

52 Arquivo da Comissao Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), disponivel em
www.cidh.org/countryrep/cuba67sp/cap.la.htm# ftnref4; e Humberto Fontova, O
Verdadeiro Che Guevara, Editora E, pagina 134.
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Até entado, a pena de morte era proibida. Sé tinha sido praticada contra um espido
alemao, capturado em Cuba durante a Segunda Guerra. A Constituicao criada por Che
e Fidel, em fevereiro de 1959, fez a pena capital, pratica tdo odiada pelos
admiradores de Che, voltar a ilha.

Fidel, porém, as vezes se distanciava, deixando Che sozinho
com seu pelotao. Em 1958, o argentino liderou a tomada da
cidade de Santa Clara, o maior obstaculo entre os guerrilheiros
e Havana. De acordo com a organizacao Arquivo Cuba e
dezenas de dissidentes cubanos, a invasao foi seguida por uma
onda incontrolavel de execucoes. Policiais da cidade e
moradores acusados de colaborar com o governo de Fulgencio
Batista foram mortos na rua. Che ficou dois dias e meio na
cidade e logo seguiu caminho para Havana. Antes de ir embora,
ordenou diversas execugdes a serem cumpridas por seus
subordinados. Matou ou ordenou a execucao de 17 moradores.
A decisao de tantas mortes nao foi baseada em julgamento
nem houve qualquer possibilidade real de defesa. Domingo
Alvarez Martinez, do servico de inteligéncia das forcas armadas,
cuja sentenca de morte foi assinada por Che em 4 de janeiro de
1959, foi morto na frente do filho de 17 anos.

Logo depois, em janeiro de 1959, Che foi homeado
comandante do presidio do Forte de La Cabaia e chefe dos
Tribunais Revolucionarios que aconteciam ali. Eram enviados
para aquele presidio militares, politicos anticomunistas,
companheiros rebeldes que divergiram da clpula da revolucao,
cidadaos que oferecessem resisténcia a nova ordem
revolucionaria e até mesmo parentes de opositores que haviam
fugido da ilha. Os nimeros de mortos quando La Cabafia era
chefiada por Che variam muito. O Arquivo Cuba lista o0 nome de
104 vitimas. Ja os cubanos que foram presos ou trabalharam no
presidio falam em até 800 mortes até o fim de 1959. Para o
cargo de juiz dos Tribunais Revolucionarios, Che designou
Orlando Borrego, um rapaz de 23 anos sem qualquer formagao
em direito. José Vilasuso, que tinha acabado de se formar
advogado, virou assistente na preparagao das sentencas. E bom



preparar o estbmago antes de ler o que Vilasuso, décadas
depois, lembra daquela época:

Muitas pessoas se reuniam no escritdrio de Che Guevara e participavam de agitadas
discussdes sobre a Revolugao. No entanto, as falas de Che costumavam ser cheias de
ironia — ele nunca mostrava nenhuma alteragao de temperamento ou dava atencao a
opinioes diferentes. Ele dava reprimendas em particular e em publico, chamando a
atencao de todos: “Nao demorem com esses julgamentos. Isso € uma revolugao:
provas sao secundarias. Temos que agir por convicgao. Eles sdo uma gangue de
Criminosos e assassinos”.

As execugoes aconteciam nas primeiras horas da manha. Assim que uma sentenca
era transmitida, os parentes e amigos caiam em prantos horriveis, suplicando piedade
para seus filhos, maridos etc. Diversas mulheres tinham que ser tiradas de Ia a forca.
Aconteciam de segunda a sabado, e em cada dia um a sete prisioneiros eram
executados, as vezes mais. Casos de pena de morte tinham carta-branca de Fidel,
Raul ou Che e eram decididos pelo tribunal ou pelo Partido Comunista. Cada membro
do esquadrao da morte ganhava 15 pesos por execugao. Os oficiais, 20.

A Fortaleza de San Carlos de La Cabafa, em Havana, pode ser facilmente visitada
por turistas. Construida no século 18, ela sedia todas as noites, as 20h30, o
cafonazo, em que homens vestidos de soldados espanhdis simulam um tiro de
canhdo. Antes de Guevara, os ditadores Gerardo Machado e Fulgencio Batista
também a usaram como prisao.

Em frente ao paredao, cheio de buracos de balas, eram abandonados os corpos
agonizantes, amarrados em paus, banhados em sangue e imdveis em posicoes
indescritiveis, com maos convulsivas, expressoes tenebrosas de choque, mandibulas
fora do lugar, um buraco onde antes havia um olho. Alguns dos corpos, por causa do
tiro de misericordia, tinham o cranio destruido e o cérebro exposto.

Testemunhar tal carnificina € um trauma que vai me acompanhar a vida toda — e é
minha missao tornar esses fatos conhecidos. Durante aquelas horas as paredes
daquele castelo medieval abrigavam ecos dos passos das tropas, o ruido dos rifles,
as vozes de comando, o ressoar dos tiros, o gemido dos moribundos e os gritos dos
oficiais e guardas depois dos tiros de misericdrdia. Um siléncio macabro que
consumia tudo.

Assassinos de renome internacional ajudaram Che e Fidel nos expurgos. O
americano Herman Marks, condenado por assalto, roubo e estupro, virou um dos



principais atiradores de La Cabana. Os revolucionarios também abrigaram o
comunista espanhol Ramén Mercader — ele mesmo, o homem que em 1940 matou
Leodn Trotski, no México.

Nem menores de idade ficaram de fora da pena de morte
instituida por Che Guevara. No fim de 1959, um garoto de 12 ou
14 anos chegou ao presidio de La Cabafa sob a acusacao de ter
tentado defender o pai antes que os revolucionarios o
matassem. Dias depois, o garoto foi levado ao paredao com
outros dez prisioneiros. “Perto do paredao onde se fuzilava, com
as maos na cintura, caminha Che Guevara de um lado para o
outro”, escreveu Pierre San Martin, um dos prisioneiros de La
Cabana. “"Deu a ordem para trazer antes o garoto e o0 mandou
se ajoelhar diante do paredao. O garoto desobedeceu a ordem
com uma valentia sem nome e ficou de pé. Che, caminhando
por tras do garoto, disse: ‘Que garoto valente’. E deu um tiro de
pistola na nuca do rapaz.”

Outro jovem assassinado ali foi Ariel Lima Lago, que tinha
sido colaborador da prépria guerrilha de Che Guevara.
Capturado pelos policiais de Fulgencio Batista em 1958, foi
torturado e forcado a dizer onde seus companheiros estavam.
Para fazé-lo falar, os policiais levaram a prisao a mae do rapaz,
deixaram-na nua e disseram ao rapaz que iam estupra-la caso
ele nao desse as respostas. Ariel nao teve alternativa. Sua mae
foi liberada, mas ele seguiu preso. Quando a revolucao tomou o
poder, Ariel passou da prisao de Batista para a prisao comunista
de La Cabafia. Sua mae implorou com o préprio Che Guevara

para que nao o condenassem a morte, sem sucesso.3

Nao caia na roubada de perguntar a um gari em Havana se era mesmo em La
Cabafia que Che realizava seus fuzilamentos. “Che nunca matou ninguém”, gritou o
funcionario para um dos autores deste livro em 2010. Logo em seguida, comentou o
fato,a um guarda, que ficou no encalgo do arrependido jornalista.

E claro que se pode questionar essas informagoes — talvez
sejam mesmo sé boatos, mentiras e intrigas daqueles cubanos
que se viram em desvantagem com o golpe de Fidel Castro. Do
mesmo modo, ha quem considere pura invengao os relatos de



mortes e torturas cometidas pelos regimes militares do Brasil ou
da Argentina. Acontece que o préprio Che Guevara pregava a
necessidade das execugoes, dava detalhes sobre elas em seu
diario e admitia as mortes em publico sem o menor pudor. Além
das declaragoes acima, ha a mais evidente de todas. Anos
depois da Revolugdo Cubana, ja guerrilheiro famoso com a
tomada de poder em Cuba, Che rodou o mundo
propagandeando o comunismo. Participou em 1964 da
Conferéncia das Nacoes Unidas, em Nova York. Durante o
discurso, disse:

Fuzilamentos? Sim, temos fuzilado. Fuzilamos e seguiremos fazendo isso enquanto for
necessario. Nossa luta é uma luta a morte.

Como se V&, os paredoes e as execugoes sumarias cometidas
por Che Guevara nao sao novidade. Ele deixou claro ter diversos
argumentos racionais para a violéncia, nao sofria com dilemas
morais ao matar e até se orgulhava de ter cometido
assassinatos de motivacao politica. Essas frases e historias estao
disponiveis a qualquer pessoa que se interesse pela vida do
guerrilheiro tanto em videos de seus discursos na internet
quanto nos seus diarios. Até mesmo as biografias mais
adulatorias deixam passar um pouco de sua psicopatia. Por isso
nao da para entender por que Che Guevara, um homem
envolvido em pelo menos 144 mortes, segundo 0 maior banco
de dados sobre as ditaduras da direita e da esquerda em Cuba,
é reverenciado justamente por ativistas que fazem protestos
politicamente corretos contra a pena de morte, a tortura, a
reducdao da maioridade penal e a perseguicao politica. O
movimento Madres de La Plaza de Mayo, que tenta promover o
julgamento e a condenacao de assassinos politicos na
Argentina, inclui a integra de textos de Che Guevara numa de
suas publicacdes, da cursos sobre ele e divulga livros sobre as
boas intencoes do guerrilheiro. O grupo Tortura Nunca Mais,
que pede a punicao de pessoas responsaveis por mortes e
desaparecimentos durante a ditadura militar do Brasil, deu a



Che Guevara, em homenagem pdstuma no ano de 1997, a
Medalha Chico Mendes de Resisténcia. Segundo o grupo, o
mérito é concedido (sem ironia) a pessoas que lutaram ou lutam
pelos direitos humanos. Contradicoes assim sugerem o
seguinte: ou esses ativistas nao sabem quem foi Che Guevara,
ou ndo sao realmente contrarios aos assassinos e aos
torturadores. Sao contrarios apenas a assassinos e torturadores
com guem nao concordam.

Che e os trabalhadores

Seria uma cena um tanto curiosa e divertida se, durante a
reuniao de algum sindicato de trabalhadores na regiao do ABC,
em Sao Paulo, um dos participantes pedisse a palavra e fizesse
trés audaciosas propostas:

1. Companheiros! N&o € correto aumentar o salario de quem
trabalha mais. E preciso — isso sim — cortar o salario daqueles
que menos produzem.

2. E essencial continuarmos na fabrica durante as férias mesmo
sem ganhar mais por isso. Os nossos dirigentes precisam agir
com mais énfase quando nos pedem para fazer trabalho
voluntario nas férias.

3. O governo, companheiros, precisa castigar aqueles
trabalhadores que nao cumprem seu dever. Aqueles que se
mostram mais preguigosos precisam passar por uma reeducacao
ideoldgica.

Sao propostas tao fora de contexto que os dirigentes sindicais
provavelmente nem fariam reprimendas — apenas olhariam
perplexos para o estranho sujeito. "*Como poderia um
companheiro ter tao pouca nogao e vir a sede do sindicato
defender propostas tao estlpidas e contrarias aos legitimos



interesses dos trabalhadores?”, alguém pensaria. Claro que
aquele homem nao seria aplaudido nem ganharia opinides a
favor, mesmo que tivesse barba, fumasse charutos, usasse uma
boina preta e se chamasse Che Guevara.

No fim de 1959, Che deixou a direcao do presidio do Forte de
La Cabana. Passou a ocupar o cargo de presidente do Banco
Nacional e, logo depois, o de ministro da Industria de Cuba.
Durante quatro anos, coube a ele repensar todo o sistema
monetario da ilha, as recompensas aos trabalhadores e o
critério para definir o preco de milhdes de produtos. Durante
essa experiéncia administrativa, o guerrilheiro produziu textos
impagaveis sobre economia. Estdo 13 as trés propostas acima.
Contrario ao uso de incentivos materiais aos trabalhadores, para
ele heranca maldita do capitalismo, Che tentava achar um meio
de incentivar os cubanos a trabalhar e desenvolver seu
conhecimento profissional. Os modos que sugere para resolver
esse problema sao o controle, a punigao e o castigo. “O
importante é destacar o dever social do trabalhador e castiga-lo
economicamente quando nao o cumprir”, escreveu ele na Nota
sobre o Manual de Economia Politica da Academia de Ciéncias
da URSS. “O nao cumprimento da norma significa o nao
cumprimento de um dever social; a sociedade castiga o infrator
com o desconto de uma parte de seus rendimentos. Aqui é
onde devem se juntar a acao do controle administrativo com o
controle ideoldgico.”

Em diversas passagens, Che atribui a educacao o papel
fundamental de fazer as pessoas se disciplinarem e encararem o
trabalho como um sacrificio, sem se importarem com interesses
individuais. Segundo ele, a sociedade socialista “deve exercer a
coercao dos trabalhadores para implantar a disciplina, mas fara
isso auxiliada pela educacao das massas até que a disciplina
seja espontanea”.2* A disciplina deveria chegar ao ponto de
fazer os trabalhadores abrirem mao das férias e voltarem a
fabrica sem ganhar mais por isso. Numa reuniao administrativa
de outubro de 1964, o governante disse aos seus companheiros



que “é necessario estabelecer uma campanha para o trabalho
nas fabricas durante as férias, instrucao que ja foi dada aos
diretores”.

As regras econdmicas estabelecidas por um governo nao sao
brincadeira: determinam o poder dos cidadaos de pagar suas
contas em dia e ter mais ou menos acesso a coisas que
consideram seu bem-estar. Dependendo das decisoes
econdmicas do governo, um pai de familia pode levar os filhos
para a primeira viagem de aviao ou perder o emprego. Liderar a
economia de um pais, portanto, € um trabalho que exige
responsabilidade. Quem nao tem experiéncia ou conhecimento
na area nao deve, por respeito aos habitantes, aceitar ser
ministro ou chefe de instituicdes financeiras. Che Guevara nao
teve esse cuidado. Depois de aceitar ser chefe do Banco Central
de Cuba é que foi ter aulas de matematica e principios basicos

de diplomacia e economia.22 Ndo deu certo.

Nos 15 meses em que foi diretor do Banco Nacional, Che ia
trabalhar vestido com seu uniforme militar verde-oliva e revolver
na cintura. E dificil imaginar um chefe mais arrogante. Ele fazia
convidados e subordinados esperarem horas para ser atendidos
e os recebia com a prepoténcia dos pés sobre a mesa de
trabalho.2® Ignorava as tarefas de seus funcionarios, reduziu os
ganhos de quase todos eles e convocou espides para perseguir
as pessoas das quais desconfiava. Uma delas foi o economista
José Illan, ex-vice ministro de Financas do governo provisorio de
Cuba. “Che era um médico que tinha a presuncao de saber
tudo, mas nao era minimamente preparado para 0s cargos aos
quais foi nomeado”, afirma ele. Logo depois de assinar um
decreto que desagradou Che, o economista Illan foi ameacado
de prisao e precisou fugir da ilha com a familia. Assim como ele,
mais da metade dos funcionarios abandonou o banco em menos
de um ano. “Nao me importa, podem ir, traremos estivadores e
canavieiros para fazer aqui o trabalho do campo”, disse Che ao

subdiretor do banco, Ernesto Betancourt.2Z



Na mesma época, Che foi diretor do Departamento de
Industria do Instituto Nacional da Reforma Agraria. Teve ali a
ideia de diversificar a economia cubana reduzindo a area
cultivada de cana-de-agUcar. A dependéncia da economia
cubana das exportacoes de agUcar incomodava os cubanos
havia décadas: 80% das exportacoes vinham dos canaviais. O
resultado da tatica, porém, foi o colapso da indUstria de acUcar
sem o crescimento de outras atividades. A safra de cana
costumava ultrapassar 6 milhdes de toneladas antes da
revolucdo — em 1963, ja tinha diminuido para 3,8 milhdes. Até
entdo, Cuba vendia acglicar com agio para os americanos, ou
seja, acima da média do preco mundial. A medida, que fazia
mais ddlares chegarem a ilha, vinha de um acordo com os EUA
para proteger os produtores americanos de acglcar de
beterraba. Levando adiante seu anti-imperialismo, Che preferiu
vender mais barato, proibindo o agio e reduzindo o volume de
exportacao para os americanos. Nao deu certo.

Seus planos de incentivo aos trabalhadores também
fracassaram. Em 1961 e 1962, simplesmente metade da
producao de frutas e verduras apodreceu no pé porque nao
havia trabalhadores no lugar certo para fazer a colheita. Como
consequéncia, Che instituiu o documento que infernizaria a vida
dos cubanos a partir de entdo: o carné de racionamento para
combater a escassez de alimentos. Menos de dois anos depois
da revolucdo, ja faltavam na ilha de Cuba arroz, feijao, ovos,
leite, todos os tipos de carnes e dleo. Foi como se os projetos
econdmicos de Cuba tivessem sido tracados por alguém sem a
menor nogao de economia.
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Quando alguém oferecia Coca-Cola a Che Guevara, ele
costumava recusar com veeméncia: considerava-se diante da

agua negra do imperialismo.: Durante o tempo em que

foi ministro da Industria, Che logo tratou de estatizar a
fabrica da bebida instalada em Cuba. Para sua decepcao,

porém, a Coca-Cola socialista que passou a ser produzida
nas fabricas estatais cubanas ficava muito longe da original.

Irritado com o gosto de égua Suja do refrigerante estatal,
ele resolveu visitar a fabrica para perguntar aos administradores
por que produziam algo tao ruim. A resposta foi dbvia e clara: o
proprio Che tinha expulsado do pais os chefes da indUstria, que

levaram com eles a férmula do refrigerante.>

AGUA neGrRA D0 IMPERALISMO

Muitos anos depois, na Venezuela, o presidente Hugo Chavez foi
mais precavido. No inicio de seu governo, diante de greves em

todo o pais, Chavez mandou militares a fabrica da Coca-
Cola. N3o para invadir a empresa e nacionaliza-la. Mas para

impedir que a producao do refrigerante fosse

interrompida.®? Protestos organizados por sindicalistas chavistas
nos ultimos anos até podem parar a producao de vez em
quando. Estao autorizados a fazer isso, contanto que nao

impecam os caminhdes de sair do armazém repletos de
garrafas cheias.
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Nao so Fidel e Che, mas outros lideres da América Latina tomaram o que
chamamos de As Trés Atitudes Infaliveis para a Ruina Economica: 1) Estatizar
empresas e atrapalhar a vida de agricultores e empresarios locais, dificultando a
producao de bens. 2) Confiscar propriedades, espantando investimentos nacionais e
estrangeiros. 3) Com a baixa da arrecadacao causada pelos itens 1 e 2, imprimir mais
dinheiro para cobrir os gastos crescentes, criando inflagao.

Mas Che nao se deu por vencido. Em 1961, chegou ao ponto
maximo de poder: tornou-se ministro da Industria. Completou
nesse cargo as atitudes infaliveis para provocar a ruina
econdomica de um pais. Suas ordens passaram a influenciar
150 mil funcionarios de 287 empresas estatizadas, incluindo
toda a indUstria acucareira e as companhias elétrica e
telefénica. Assumiu o cargo dando ideias e anunciando projetos:
determinou uma meta de crescimento de Cuba de 15% ao ano
e previu a autossuficiéncia do pais em alimentos e matérias-
primas agricolas, a producao de 9,4 milhdes de toneladas de
acucar e o aumento do consumo de alimentos em 12% ao ano.
Decidiu ainda importar uma fabrica obsoleta da Checoslovaquia
para produzir geladeiras e cafeteiras e ordenou a producao de
ferramentas, sapatos e lapis.

De novo, nao deu certo. Com menos dolares provenientes da
exportacao de acucar, o pais ficou sem dinheiro para investir na
industrializacdo. Como os grandes empreendedores ja tinham
ido embora, sido expulsos ou presos pelo regime, nao havia
pessoal qualificado para tocar as fabricas nem matéria-prima
para a producao. Mesmo as fabricas que permaneceram abertas
deixaram de produzir como antes por falta de matéria-prima ou
de interesse dos administradores. Che deparou-se com esse
problema ao perceber que a fabrica estatizada de refrigerantes
nao fazia produtos tao bons quanto a Coca-Cola (veja quadro na
pdgina 65). Itens industrializados basicos, como sabao em
pedra, detergente, sapatos e pasta de dente viraram raridade.

Ja naquela época os lideres cubanos criaram a ladainha de
responsabilizar o embargo imposto pelos Estados Unidos pelo
lamacal da economia cubana. Em julho de 1960, depois de ter
noticia dos fuzilamentos em La Cabafia e de assistir a refinarias



de petrdleo, lojas e terras de americanos serem confiscadas
sem o pagamento de indenizacdes, o governo dos Estados
Unidos rompeu relagcdes com Cuba e deixou de fazer as
habituais compras de aglcar. Nos meses seguintes,
interromperia todos os acordos econémicos com a ilha. A
decisdo americana fragilizou ainda mais a ja destruida economia
cubana, mas nao se pode dizer que Che e Fidel Castro nao
imaginassem que isso aconteceria — e que nao tenham agido
deliberadamente para cortar relacoes com os americanos. “Che
provocou o embargo”, afirma o escritor cubano-americano
Humberto Fontova, autor da biografia O Verdadeiro Che
Guevara.tl Em diversas passagens de seus textos, o guerrilheiro
deixou evidente que nao esperava manter relacdes com o
vizinho:

Os paises socialistas tém o dever moral de por fim a sua cumplicidade tacita com os
paises exploradores do Ocidente.®2

Ao focar a destruicao do imperialismo, ha que identificar sua cabeca, que outra coisa
ndo é sendo os Estados Unidos da América do Norte.83

Toda a nossa acao € um grito de guerra contra o imperialismo e um clamor pela
unidade dos povos contra o grande inimigo da espécie humana: os Estados Unidos da
América do Norte.2%

Com o passar dos anos, a viruléncia e o otimismo dos
discursos do ministro das Industrias deram lugar a explicacoes e
pedidos de paciéncia ao povo cubano. Ficou claro para todos,
como o proprio Che disse num discurso na TV cubana, que ele
havia tracado “um plano absurdo, desligado da realidade, com
metas inatingiveis e prevendo recursos que nao passavam de
um sonho”.22 A partir de 1963, as divagacOes sobre a catastrofe
da economia se tornaram frequentes. “Para um pais com a
economia baseada na monocultura, querer 15% de crescimento
era simplesmente ridiculo”, disse. “Cometemos o erro
fundamental de desprezar a cana-de-acucar.” Os problemas



vinham de longe: ja em 1961 ele se mostra perdido na crenca
de que uma pessoa poderia controlar a producao de tudo:

Agora ha pouco, vocés me receberam com um aplauso forte e caloroso. Nao sei se foi
como consumidores ou simplesmente como cumplices. Acho que foi mais como
cumplices. Cometeram-se erros nas industrias que resultaram em falhas consideraveis
no abastecimento da populagdo. [...] Atualmente ha escassez de pasta de dentes. E
preciso saber por qué. Ha quatro meses, houve paralisagdo da producdo. Mas ainda
havia algum estoque. Nao foram adotadas as medidas urgentes que eram necessarias
justamente porque o estoque era grande. Mas logo o estoque comegou a baixar, e as
matérias-primas nao chegaram. Até que chegou a matéria-prima, um sulfato de calcio
fora das especificacdes.28

Quem sustentou a ineficiente economia da ilha e ajudou a
prolongar o sistema por décadas foi a Unidao Soviética. O bloco
socialista passou a comprar a producao de agUcar, criando um
mercado garantido no longo prazo, e deu um crédito quase
infinito para Cuba reorganizar suas contas externas — e comprar
pasta de dente. Com a mesada vinda do leste, os planos de
industrializacao ficaram para tras. Che, que reclamava da
dependéncia econdmica dos Estados Unidos, teve de aturar a
dependéncia econdmica da URSS. Tratava os oficiais soviéticos
com pavio curto — chegou a estender uma pistola a um
intérprete soviético e sugerir que ele se suicidasse® — e insistia
em acreditar que resolveria os problemas econémicos
discursando aos trabalhadores nas fabricas. Isolado do governo,
passou a viajar cada vez mais e, em 1965, foi para a Africa
tentar implantar outra revolucao comunista.

Se a economia cubana ficou as moscas naquela época, piorou
muito nos anos 90, com o fim do comunismo no Leste Europeu.
A producao de aclcar, antes da revolugao uma das mais
dindmicas do mundo, ndao conseguia mais competir com a
agricultura modernizada dos vizinhos. Um detalhado estudo de
1998 mostrou que Cuba foi um dos raros paises da América
Latina onde o consumo de alimentos diminuiu em quatro
décadas. Em 1950, de acordo com dados da Organizacao das



Nacoes Unidas, Cuba estava em terceiro no ranking da América
Latina de consumo per capita de calorias. A partir de entao,
enquanto o consumo entre os colombianos passou de 2 mil para
2.800 calorias diarias, os cubanos passaram de 2.700 para
2.300 calorias. Também caiu o consumo de cereais e verduras
por habitante, e o de carnes teve uma queda assustadora de 33
para 23 quilos por ano. Foi assim em toda a economia.
Enquanto novos membros da classe média do resto da América
Latina financiavam o primeiro carro zero, Cuba foi o Unico pais

em que o numero de carros por habitantes caiu.%

Ainda hoje o problema persiste. As calorias de produtos
animais cairam quase pela metade dos niveis de 1980.%2 Se na
época de Che Guevara reclamava-se que Cuba tinha de importar
produtos industrializados, hoje a ilha precisa comprar de fora
até mesmo alimentos. Cerca de 80% do que os cubanos comem
vem de fora. O grande vilao imperialista, os Estados Unidos,
fornece 30% dos alimentos que chegam a mesa dos cubanos. A
despeito do embargo econdmico, s6 em 2009 foram 490
milhdes de ddlares em produtos agricolas exportados por
americanos para Cuba.

Para quem se preocupa com a prosperidade dos cidadaos,
fazendo a opcao politicamente correta de ficar do lado dos
pobres, e se importa com 0 acesso das pessoas a comida e
itens basicos de bem-estar, esses nimeros e essas historias
mostram que € preciso se opor radicalmente a Che Guevara,
suas ideias e suas acgoes. Paises vizinhos do Caribe obtiveram
avancgos nas areas da saude e da educacao e tiraram milhoes de
pessoas da pobreza sem que o governo precisasse manter por
tantas décadas um sistema que barra a diversidade de opinides,
impede os cidadaos de sair do pais e divide familias.

E claro que nao se pode culpar sé as trapalhadas do ministro
Che Guevara pela tragédia da economia cubana. Em nenhum
lugar do mundo, socialismo ou comunismo (segundo Fidel
Castro, € tudo a mesma coisa) levaram a um modelo econdmico
eficiente, melhoraram as condicdes de vida da populacao ou



levaram a um sistema politico democratico. Sempre falham em
seus objetivos porque tém, como principio, acabar com os
motores mais basicos da economia, como a possibilidade de ter
um ganho individual e o direito de propriedade. A prosperidade
de um pais depende, entre outros fatores, da seguranca de
proprietarios, geradores de riqueza e investidores de que nao
verao o fruto de seus esforcos ameacados ou confiscados pelo
governo. Do contrario, se sentem sua riqueza em perigo,
deixam de investir e poupar dentro do pais. Foi o que aconteceu
em todo o continente nos Ultimos séculos. “A persisténcia em
violar os direitos de propriedade na América Latina, que em
alguns casos dura até hoje, cria condicdes de inseguranca
permanente para a poupanca e investimentos e estimula a fuga
de capitais em busca do dominio da lei”, afirma o economista
Jorge Dominguez no livro Ficando para Tras, uma reunido de
artigos que tenta explicar as origens do atraso latino-americano
em relagao aos Estados Unidos. Sem seguranca de direito de
propriedade, rompe-se todo o caminho que leva paises a
riqueza: investimentos de longo prazo, lucro e aumento dos
niveis de poupanca, mais acesso das pessoas ao crédito barato,
mais investimentos, aumento da oferta de emprego e do salario,
concorréncia entre as empresas que leva a reducoes de precos
e melhora de servicos, aumento do poder de compra dos
trabalhadores, fim da pobreza.

O processo € lento, mas traz ganhos duradouros e nado tira a
liberdade dos cidadaos. Che Guevara, no entanto, dificilmente
adotaria essa regra basica de prosperidade. Ela implica
reconhecer que pequenos, médios e grandes empresarios e
geradores de riqueza nao sao todos vildes — pelo contrario, eles
sao, em geral, peca importante para tirar os pobres da miséria.
Che era orgulhoso demais para reconhecer coisas assim — e
movido nao tanto pelo desejo de aliviar as dores dos latino-
americanos, mas pelo odio a individuos e paises enriquecidos.
De fato, cumpriu seu objetivo: fez um estrago danado entre as
familias présperas de Havana. Mas deu o mesmo rumo para o
resto dos cubanos.



E uma pena Che ter deixado Buenos Aires em 1953 para
iniciar sua segunda viagem pela América (viagem que o levaria
a Cuba). Se ficasse mais alguns anos na Argentina, o
guerrilheiro teria a chance de ouvir uma célebre série de
palestras sobre principios basicos de economia e liberdade. No
fim de 1958, o economista austriaco Ludwig von Mises passou
por Buenos Aires e fez seis conferéncias a centenas de jovens
argentinos — conferéncias que se tornariam um de seus
melhores livros. Se desse a sorte de estar por ali, Che
descobriria, no segundo dia de palestras de Mises, como tentar
melhorar o mundo sem impor um ideal de felicidade:

Liberdade significa realmente liberdade para errar. Podemos ser extremamente
criticos com relagdao ao modo como nossos concidadaos gastam seu dinheiro e vivem
sua vida. Podemos considerar o que fazem absolutamente insensato e mau. Numa
sociedade livre, todos tém, no entanto, as mais diversas maneiras de manifestar suas
opinioes sobre como seus concidadaos deveriam mudar seu modo de vida: eles
podem escrever livros; escrever artigos; fazer conferéncias. Podem até fazer
pregacOes nas esquinas, se quiserem — e faz-se isso, em muitos paises. Mas ninguém
deve tentar policiar os outros no intuito de impedi-los de fazer determinadas coisas
simplesmente porque nao se quer que as pessoas tenham a liberdade de fazé-las.Z0

Pensando bem, na proxima vez que vocé se deparar com Che
Guevara numa camiseta, na capa de um album de rock ou no
biquini de uma modelo, veja ali uma boa noticia. A imagem é
uma prova de que vocé vive em um sistema mais livre que o
defendido por Che. No bom, velho e tao criticado capitalismo
democratico, as pessoas estdo livres para fazer da vida o que
acharem melhor, inclusive errar. Podem ver filmes ruins (ndao s
aqueles aprovados pelo governo), deixar de pentear o cabelo ou
trabalhar 16 horas por dia para comprar um carro novo. Podem
até mesmo sair por ai vestindo a camiseta com a imagem de
um dos assassinos mais patéticos do século 20.
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0S INDIOS CONQUISTADORES

Repare nas seguintes afirmacoes:

Quero dizer a vocés, sobretudo aos irmaos indigenas da América concentrados aqui
na Bolivia: a campanha de 500 anos de resisténcia indigena, negra e popular nao foi
em vao. [...] Ndo vamos permitir mais humilhacdes e dores para o nosso povo. Faz
mais de 500 anos que esperamos a verdadeira liberdade.ZL

Evo Morales, presidente da Bolivia

O corpo nu dos indios ndo ofereceu resisténcia ao aco afiado dos europeus; com suas
espadas a infantaria espanhola enfim conseguiu deter aquela torrente humana.Z2

William H. Prescott, historiador americano do século 19

Depois da queda e do exterminio das sociedades nativas, veio a hora dos colonos
europeus e a da apropriacdo das terras dos nativos e dos recursos naturais.Z3

BBC, rede de comunicacgao inglesa

As frases da pagina anterior refletem a ideia da conquista
espanhola que boa parte das pessoas tem em mente. Segundo
esse modo de contar a histdria, os europeus agiram na América
como homens a um degrau da onipoténcia. Seus cavalos, suas
“armas, germes e aco”, como no titulo de um famoso livro que,
entre diversos temas, fala sobre a conquista, deram a eles a
capacidade de dominar hordas de nativos indefesos. Tirando
proveito dos conflitos locais, os espanhdis conseguiram
ajudantes e guerreiros para destruir, sem piedade, as grandes
cidades indigenas e capturar seus soberanos. A partir de entao,
a conquista estava estabelecida; os recém-chegados trataram
de escravizar, retirar o ouro e a prata, sugar 0s recursos naturais
americanos. Aos indios, vulneraveis por terem contraido



doencas trazidas pelos europeus e com armas inferiores, nao
houve alternativa sendo obedecer aos espanhdis ou resistir em
vao ao seu dominio.

Com uma ou outra variacao, € assim que se conta a vitoria de
Hernan Cortés contra o lider dos astecas, Montezuma, e a de
Francisco Pizarro contra o inca Atahualpa, no Peru. A conquista
aparece como uma sequéncia de batalhas travadas entre dois
grupos bem definidos. De um lado, ha os espanhdis; de outro,
os indios, sempre derrotados ou subservientes.

Pois experimente ver a conquista espanhola de um jeito
diferente. Mais ou menos assim:

Ha séculos, indios do mesmo grupo étnico e linguistico lutam
entre si. Uma cidade-Estado ora batalha sozinha, ora se alia a
outra para derrotar inimigos que também formaram uma
alianca. Todos sabem o destino dos perdedores: pagar pesados
tributos em forma de mercadorias, ser obrigado a migrar para
regides inospitas e ver familiares serem enviados para
sangrentos rituais de sacrificio. Os vencedores ainda relinem
guerreiros entre os derrotados para prosseguir a conquista e
construir um império. De repente, hd uma novidade. Surgem
individuos com barba, roupas estranhas, animais nunca antes
vistos e armas mais ageis — os espanhdis. As cidades que
tentam escapar do império vizinho veem nesses homens
estranhos aliados potenciais. Oficializam uma uniao com os
recém-chegados e voltam a guerra. Acontece assim uma
reviravolta. Depois de combinarem juntos as rotas e as
estratégias, os novos aliados dominam o poderoso império
opressor €, como mandava o costume nativo, relnem guerreiros
entre os derrotados para dominar outros povos. Os indios, antes
ameacados, agora tém orgulho de serem amigos dos espanhois
e se intitularem “indios conquistadores”.

Alguém podera dizer que essa segunda versao € puro
revisionismo dos dias atuais, uma tentativa politicamente
incorreta de varrer fatos ha tanto tempo conhecidos e atenuar
as atrocidades sobre os povos nativos da América. A versao,
porém, ndo é nova. Foi registrada ha mais de 500 anos pelos



proprios indios do México. Como se vera adiante, relatos como
esse estdao disponiveis em canticos, altares, pedras, cartas e
pinturas de tradicao milenar — as mesmas obras que descrevem
epopeias anteriores a chegada dos europeus.

Traduzidas para cinco idiomas, as cartas de Cortés fizeram tanto sucesso que
chegaram a ser proibidas pela corte espanhola, preocupada com o culto excessivo do
povo ao conquistador.

A ideia dos espanhdis como guerreiros épicos e dos indios
como ajudantes em segundo plano nasceu com os proprios
exploradores europeus, no século 16. Para prestar contas de
seus servicos de colonizagao, os conquistadores escreviam
longas cartas para o rei espanhol. As Relaciones ou Probanzas
de Mérito detalhavam as batalhas e as descobertas com o
objetivo disfarcado de fazer o rei conceder titulos de posse das
terras conquistadas, cargos ou pensoes reais. Havia ainda a
expectativa de ver as cartas publicadas por alguma gréfica
europeia, o que tiraria o autor do anonimato. Era preciso,
portanto, ser fiel ao estilo de epopeia, atribuir a conquista a
genialidade dos proprios atos e a ajuda divina; enfim, era
preciso tornar o cotidiano mais heroico (tarefa nada dificil em se
tratando da descoberta de um continente e de um novo tipo de
ser humano). Os relatos de Hernan Cortés dirigidos ao rei
Carlos V se tornaram sucessos editoriais. Esses textos, ao lado
das cartas de Bernal Diaz del Castillo e Francisco Lopez de
Gomara, no caso do México, e de Francisco de Xerez, secretario
pessoal de Pizarro, e Pedro Cieza de Ledn, no Peru, criaram a
ideia da conquista como uma sequéncia de grandiosas vitorias
militares vencidas por um punhado de espanhdis cheios de
bravura e fé. “Quantos dos homens do universo demonstraram
tanta audacia?”, escreveu sobre si mesmo o conquistador Bernal

Diaz del Castillo.2

Enquanto os relatos dos conquistadores destacavam seus atos
de coragem, os frades dominicanos que vieram a América
mostraram outro lado da historia: o da morte dos indios. A
conquista ganhou, nos relatos dos religiosos, a forma de uma



sucessao de episodios de massacre e escravizagao dos nativos.
Em tratados como a Brevisima Relacion de la Destruccion de las
Indias, o frade Bartolomé de las Casas conseguiu convencer o
imperador espanhol Carlos V de que era urgente garantir
direitos aos indios. Nao sem sua dose de exagero, o frade
descreveu os habitantes locais como partes de um rebanho
pacifico e ingénuo. “Entre essas ovelhas mansas, dotadas de
qualidades divinas, entraram os espanhdis, cruéis como lobos,
tigres e ledes ha muitos dias famintos”, escreveu Las Casas. “E
outra coisa nao fizeram os espanhdis sendao despedaca-las,
mata-las, angustia-las, afligi-las, atormenta-las e destrui-las.”
Unido a Portugal, o reino espanhol tinha poderes sobre terras do Chile a California,
do Brasil, das ilhas do Caribe, além de representacoes na Africa, na India, no Oriente
Médio e nas ilhas que hoje formam as Filipinas e a Indonésia. Seu dominio ainda
abrangia terras na Holanda, na Bélgica e no sul da Italia.

As denuncias do frade dominicano foram reproduzidas com
gosto pelos maiores adversarios do reino espanhol — os
protestantes. Com a conquista da América e a unificacao a
Portugal, em 1580, a Espanha teve em maos um dos maiores
impérios da histdria — um império catdlico. Entre os
intelectuais europeus, se tornou estimulante falar mal de um
império tao poderoso e dar uma exageradinha na crueldade dos
conquistadores catdlicos. Protestantes holandeses, ingleses,
franceses e germanicos trataram de destacar as mortes durante
a conquista com o objetivo de invalidar o direito dos espanhdis
sobre os territdrios americanos. Como escreveu o historiador
francés Pierre Chaunu, as denlncias dos padres se tornaram

“armas de uma guerra psicoldgica das nacoes hostis”.22
Surgiu, assim, o que o escritor espanhol Julian Juderias
chamou, em 1914, de “lenda negra”. Trata-se do costume de
demonizar os conquistadores e exagerar a crueldade de suas
acoes, como se a conquista espanhola fosse um episddio dos
mais lamentaveis da histdria. Desde que os pesquisadores se
deram conta dessa lenda, o debate tem evoluido para uma
visao mais equilibrada, segundo a qual nem os europeus eram



lobos t30 famintos, nem os indios ovelhas tdo mansas. “E claro
que a descoberta da América e a sua conquista estiveram
repletas de horrores, mas também de gestas gloriosas que nao
podemos deixar de lado”, afirmou o escritor mexicano Octavio
Paz, Prémio Nobel de Literatura de 1990. “Aqueles que definem
a conquista como um genocidio dos povos americanos cometem
um erro grave.”

Tapac Katari foi um lider aimara que montou um cerco a La Paz em 1781. Seu
grupo costumava incluir espanhdis, indios e mesticos que vestiam roupas a moda
europeia. Nos dias de hoje, o lider indigena inspira o Exército Guerrilheiro Tupac
Katari.

Apesar dessa moderacao intelectual, durante o século 20 o
relato-denulncia da conquista seguiu fazendo sucesso na
América Latina. Autores locais, aplicando a luta de classes a
historia, trataram de ressaltar o martirio e a resisténcia dos
heroicos indios e camponeses perante a elite colonial ou
republicana. Com essa inspiracao, surgiu o katarismo,
movimento dos indios bolivianos inspirado no revolucionario
Tapac Katari. "Durante os tempos coloniais, nossa cultura nao
foi nem respeitada, nem reconhecida — foi esmagada e
subordinada”, diz o Manifesto de Tiwanaku, um dos primeiros

documentos kataristas, de 1973.2 Ainda hoje, a narrativa dos
cruéis conquistadores alimenta discursos indignados, emociona
e revolta o publico no cinema. E elege presidentes.

Entre tantos relatos de tantas épocas, algumas semelhancas
se mantiveram através dos séculos. Nas historias dos
conquistadores, dos jesuitas e dos marxistas do século 20, os
personagens e a estrutura da historia pouco mudaram: os
espanhdis eram fortes; os indios raramente eram protagonistas
de uma acao e quase sempre apareciam acompanhados de um
verbo na voz passiva. O melhor exemplo disso sao as
declaracoes do presidente da Bolivia, Evo Morales. S6 em seu
discurso de posse, em 2006, ele se referiu aos indios usando os
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seguintes termos: “marginalizados”, “humilhados”, “odiados”,
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“depreciados”, “condenados a extincao”, “submetidos a
opressao”, “jamais reconhecidos”,

E isso o que agora esta mudando. Nos Ultimos anos, com a
analise mais atenta dos relatos espanhdis e a consulta a obras e
documentos indigenas, os historiadores passaram a dar papéis
muito mais relevantes aos indios. Sob essa nova 6tica, diversos
episodios do México, da Guatemala ou do Peru parecem agora
resultado tanto da vontade e da influéncia dos indios quanto
dos europeus. Entram nesse conjunto até mesmo grandes
atrocidades que ocorreram durante a conquista. Essas novas
interpretacoes corroem ideias que estruturam a historiografia
tradicional. Como a nocao da onipoténcia dos espanhdis; de sua
aparéncia de deuses; dos indios como excluidos das decisoes
politicas; dos estrangeiros e dos nativos como grupos coesos e
donos de objetivos contrarios; e até mesmo a ideia da conquista
espanhola como uma sequéncia de batalhas."Nao houve ‘nés’
contra ‘eles’™, escreveu o pesquisador argentino Gonzalo
Lamana, da Universidade de Pittsburgh, num livro cujo titulo diz
tudo: Domination without Dominance (“Dominagao sem
Dominio”). “Quase nao houve episddio em que as tensodes
internas dos espanhdis e dos povos nativos nao se

desenrolassem e se sobrepusessem, frequentemente em

direcoes ambiguas.”” As descobertas mais desagradaveis dessa
nova historiografia estao a seguir. Comecgando pelo basico: o
ddio que os indios nutriam entre si antes de os conquistadores
chegarem.

Boa parte dos andinos comemorou a chegada dos
espanhois

Conta-se que, pouco antes da batalha, alguns dos 168 espanhdis urinaram nas
calcas, tamanho o temor ao passar com seus cavalos pelas dezenas de milhares de
guerreiros incas.

Em 1545, com a descoberta da mina de Potosi, na Bolivia, a prata se tornaria a
maior fonte de riquezas da América. Em menos de 30 anos, Potosi chegou a 120 mil



habitantes, populacao maior que a de Lisboa, Roma ou Sevilha. O dinheiro que
circulava pela cidade atraia de professoras de balé a vendedores indianos.Z8

Um dos episddios mais tristes da conquista espanhola é a
execucao de Atahualpa, o lider dos incas, senhor de milhdes de
indios, soberano de um territério com 4 mil quildmetros de
fronteiras entre a Argentina e a Colombia. Nao ha, em toda a
histdria tradicional da conquista, um caso em que se atribui
tanta baixeza aos europeus. Em 1532, depois de meses de
espera para conhecer o imperador inca, a tropa do espanhol
Francisco Pizarro chegou a Cajamarca, nos Andes peruanos. O
encontro amigavel logo se transformou em batalha: em poucas
horas, os 168 espanhdis afugentaram dezenas de milhares de
guerreiros, tomaram a cidade e prenderam o lider Atahualpa.
Para escapar da morte, o soberano inca prometeu entregar aos
conquistadores um aposento de seu palacio repleto de metais
preciosos. Cumpriu a promessa, entregando 6.035 quilos de
ouro e 11.740 quilos de prata.2 Mesmo assim foi barbaramente
estrangulado, em julho de 1533, na praca principal de
Cajamarca.

As doencgas europeias chegaram ao Peru antes dos europeus. O imperador inca
Huayna Capac morreu provavelmente de variola pouco antes de Pizarro aparecer por
ali. A morte provocou a disputa de poder entre dois de seus filhos: Atahualpa e
Huascar. O primeiro conseguiu tomar o poder de Cuzco, a capital do império, meses
antes de os espanhdis chegarem.

Os soldados do imperador Atahualpa tentaram queimar a
cidade invadida e organizaram uma resisténcia desesperada nas
proximidades; ha relatos de que mulheres e irmas do lider se
mataram. Para um leitor moderno, o relato é de arrepiar. Mas os
indios ja estavam acostumados com batalhas e quedas de
lideres como aquela. Na verdade, a prisao e a execucao de
lideres era um fato corriqueiro na histéria andina. Se os
espanhdis praticaram crueldades contra o povo e a cultura inca,
0 mesmo se pode dizer dos incas em relacao a tradicionais
povos andinos sob seu dominio. O préprio Atahualpa, meses
antes de morrer, ordenou, da prisao em que os espanhdis o



mantinham, o assassinato de seu irmao, Hudascar, na cidade de
Cuzco. O imperador temia que o irmao se aliasse aos espanhois
e lhes oferecesse mais ouro e prata para mata-lo. A furia do
imperador inca nao poupou as mulheres, alguns parentes e
assessores de Huascar, que também foram executados.

Quando os europeus chegaram ao Peru, o Império Inca
estava em pé havia pouco mais de cem anos. Até o século 14,
0S incas eram apenas uma entre diversas etnias a brigar por
espaco nos Andes. Aos poucos sua forca se estabeleceu nos
povoados ao redor da cidade de Cuzco. No século 15, durante
os reinos de Pachacutec e Tupac Yupanqui, houve uma
expansao tao avassaladora quanto a de Alexandre, o Grande,
pelo Oriente Médio. O exército inca chegou ao lago Titicaca e
firmou aliangas politicas com povos aimaras, como os lupacas, e
partiu para a guerra contra aqueles aimaras que nao aceitaram
uma dominagao consensual. No norte do Peru, os incas
derrotaram a civilizacao chimu — cujo lider, Minchangaman,
também foi levado como refém a Cuzco. Em terras onde hoje
estao a Argentina e o Chile, travaram batalhas com os povos
omaguacas, atacamas e diaguitas. Os derrotados foram
expulsos de suas casas e enviados ao norte do império.

Outra execucao bem parecida com a de Atahualpa foi a de
Chunqui Capac, lider do reino qgolla. Em 1438, a tropa do inca
Pachacutec chegou a Hatungolla, nas margens do lago Titicaca.
Os conquistadores incas esperavam havia meses para dominar
aquele reino, um dos mais avancados dos povos aimaras, donos
de grandes cidades e fortificacdes ao redor do lago. Depois de
ocupar um forte e erguer no lugar dele uma guarnicao militar,
0S invasores conseguiram atingir a capital do reino e capturar
seu lider, que foi levado a Cuzco. Nos meses seguintes, o
soberano qolla, exatamente como aconteceria com Atahualpa,
foi estrangulado na praca principal da cidade.

Como as revoltas locais e o0 assassinato dos representantes
incas eram frequentes nas terras conquistadas, a dominacao
inca nunca era completa. Até o comeco do século 16, era
preciso realizar novas expedicoes militares para assegurar a



unidade do império e abafar revoltas locais. Foi por isso que,
quando o imperador Atahualpa foi executado pelos espanhdis
em 1533, nem todos os indios lamentaram sua morte. Boa parte
dos povos andinos ficou aliviada com a execucao e comemorou
a queda dos incas.
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Os espanhois sio frequentemente acusados de
atropelar a lingua, os modos de vida e, sobretudo, a
religido dos povos nativos dos Andes. Os padres que
acompanharam o0s conquistadores trataram as Crengas
indigenas como pagas e logo impuseram O
catolicismo, destruindo templos e proibindo rituais nativos.
Uma prova frequentente citada dessa imposicao religiosa é
a Igreja de S@0 Domingo, em Cuzco. Na base do edificio, ha
paredes do Coricancha, o Templo do Sol, edificio que foi
destruido pelos espanhdis para dar lugar a igreja.

Os INCAS 1AMBEM IMPUSERAM SUA
RELIGIAO

Pouco se fala, porém, que os incas praticavam a mesma
imposigéo cultural com os povoados sob seu dominio.
Quando derrotavam um povo, Obrigavam-no a aceitar sua
lingua, o quéchua, suas leis e sua religiao.®2 No lugar de
templos e simbolos de deuses locais, as autoridades
incas erguiam santudrios a seus préprios deuses, O Sol e a
Lua. Simbolos de divindades locais davam lugar as mumias
reais, a ideologia do Estado e & adoracao do soberano

inca, considerado um Semideus. Quando os espanhdis
chegaram, esses povos nao precisaram mais adorar os deuses
incas. “"Em muitas regides, a religiao inca era um estrangeiro
malvisto pelos moradores”, conta o arquedlogo americano



Terence D’Altroy. “Assim que o Império Inca se desintegrov,
o louvor ao Sol e o uso do calendario solar sé

permaneceram em Cuzco. OS templos do Sol e as terras
que serviam aos deuses foram logo abandonados.”

80 Padre Bernabe Cobo, History of Inca Empire, University of Texas Press, 1979, pagina
190.



As punigoes incas incluiam torturas, apedrejamentos e castigos fisicos dos mais
inventivos. Aqueles azarados que fossem acusados de traicdo ao soberano do império
eram jogados em calaboucos cheios de cobras e ongas. Esses animais eram
encomendados por Cuzco das provincias a leste dos Andes, onde havia florestas e
fauna amazonicas. Quem conseguisse sobreviver por trés dias nos calabougos
ganhava a liberdade.8L

Entre aqueles que haviam sido dominados por Atahualpa ou
que tinham se aliado ao irmao dele, Huascar, na disputa pela
soberania do império, a morte de Atahualpa os salvou de anos
de trabalhos forcados, de punigoes e até mesmo da morte. “Os
aliados de Huascar e inimeros grupos étnicos ficaram radiantes
com a noticia, enquanto os partidarios de Atahualpa ficaram
irritados e inconsolados. Os nativos Xauxa e Wanka, que
estavam do lado de Huascar, comemoraram a morte nas ruas. A
populacao local imediatamente se aliou aos espanhois e
comecou a abastecé-los com os estoques reais de comida”,
conta o arquedlogo Terence D’Altroy, um dos maiores
especialistas em Império Inca dos dias de hoje. “Talvez metade
das pessoas dos Andes estivesse disposta a se aliar aos
espanhdis para se salvar da sangrenta vinganca que as forgas
de Atahualpa ja vinham promovendo com muitos partidarios de
Huascar.”8 A historiadora peruana Maria Rostworowski, também
uma grande referéncia no assunto, tem a mesma opiniao:

Os senhores locais se aliaram aos espanhdis e os ajudaram a realizar a conquista.
Desse ponto de vista, ndo foi um punhado de aventureiros que derrubou o Império
Inca, mas os préprios nativos andinos, infelizes com a situagao e acreditando estar
em circunstancias favoraveis para voltar a viver em liberdade.83

Viviam os incas em 19847?

No comego do século 20, os incas cairam no gosto dos
historiadores marxistas por causa da forma coletiva com que
organizavam a terra e pela simplicidade e disciplina com que se
dedicavam ao trabalho. Essa semelhanca inspirou alguns



intelectuais que lutavam pela implantacao do comunismo nos
Andes. O jornalista José Carlos Mariategui, um dos fundadores
do Partido Comunista Peruano, considerava os incas “a mais
avancada organizacdo comunista primitiva que a histdria
registra”. Conforme o que ele pregou no livro Sete Ensaios de
Interpretacdo da Realidade Peruana, era preciso ir além do
comunismo rural dos incas, pois “uma nova ordem nao pode
renunciar a nenhum dos progressos morais das sociedades
modernas”.
Os incas foram mais um povo a mumificar seus mortos ilustres. A diferenca é que
as mumias incas participavam da vida social do império. Carregadas em liteiras e
vestidas em roupas finas, integravam de reunides politicas a conselhos de guerra.
Seus parentes ainda as levavam para visitar umas as outras e davam-lhes comida e
chicha (a tradicional bebida andina a base de mandioca ou milho).8—4
O que os incas tinham de mais proximo da escrita eram 0s quipos, um misterioso
sistema de guardar informacdes por meio de nés em emaranhados de fios de 13. A
posicdao e o numero de nds indicavam quantidades. E a cor dos fios representava o
tema do registro: populagao, quantidade de graos estocados, impostos recolhidos.
Obviamente é impreciso chamar os incas de comunistas. A
visdo de mundo e as motivacdes dos indios andinos eram de
outra galaxia — basta lembrar que as miimias dos lideres
pregressos participavam das reunides de Estado. No entanto,
alguns tracos da vida inca lembram, sim, o comunismo. O
Estado inca controlava quase todos os meios de producao: as
fazendas, os rebanhos de lhamas e vicunhas, os armazéns de
comida. Regides agricolas eram abastecidas com ferramentas e
roupas produzidas pelo Estado em outras provincias e vice-
versa. Oficiais do Estado supervisionavam a contribuicao de
cada provincia com base em censos e registros contabeis
detalhados, organizavam grupos de trabalho e cuidavam da
manutencao de estradas (que cortavam os Andes, apesar de os
andinos nao conhecerem a roda). Como a autoridade do Estado
prevalecia diante de valores e vontades individuais, cidadaos
comuns eram recrutados para trabalhar desde a infancia, com a
humildade e a disciplina de soldadinhos de chumbo, em



campos, pastos, minas, oficinas de ferramentas e objetos de
ouro e prata. A organizacado estatal até funcionava, mas ao
custo de transformar os incas em formigas. Essa falta de
individualidade ainda hoje decepciona alguns peruanos, como o
escritor Mario Vargas Llosa:

Os incas dominaram dezenas de povos, construiram estradas, canais de irrigacao,
fortalezas, cidadelas e estabeleceram um sistema administrativo que lhes permitiu
produzir o suficiente para alimentar todos os peruanos, 0 que nenhum regime
conseguiu, a partir de entao. Apesar disso, nunca simpatizei com os incas. Embora os
monumentos que eles deixaram me deixem extasiado, sempre achei que a tristeza
peruana — caracteristica marcante da nossa personalidade — é originaria, talvez, dos
incas: uma sociedade com uma disciplina militar e burocratica de homens-formiga, na
qual um rolo compressor todo-poderoso anulava qualquer personalidade individual.

O que os historiadores marxistas nao contaram — ou nao
puderam prever — & que 0s incas se pareciam com 0s
comunistas até mesmo na opressao promovida pelo governo e
nas tragédias comuns a todos os governos socialistas. O melhor
exemplo s3o as migracoes forcadas. Na Unido Soviética, entre
1920 e 1950, a transferéncia de populacao atingiu pelo menos 6
milhoes de pessoas, a maioria membros de etnias que
incomodavam o regime (como os chechenos, os curdos, 0s
COSSacos € 0s ucranianos). Também eram removidos os kulaks,
camponeses mais ricos, considerados inimigos do povo. Essas
pessoas foram enviadas a zonas de fronteiras, campos agricolas
e regides pouco povoadas, como a Sibéria. Pelo menos um
quarto dos migrantes morreu de fome e frio em consequéncia
da mudanca. Os que sobreviviam passavam a morar em
residéncias supervisionadas pela NKVD, a policia soviética para
assuntos internos.

Os incas praticavam uma atrocidade semelhante com os
povos que dominavam. Quando conquistavam uma nova regiao,
os oficiais obrigavam boa parte dos moradores a migrar para
outras partes do império. A acao era chamada de mitmaguna,
palavra que em quéchua deriva de “espalhar”. Suas vitimas



eram os denominados mitimaes. Os arquedlogos estimam que
as migragoes atingiram entre 20% e 30% da populacao — por
conta dessa politica, um quarto de todos povos andinos morava
em terras estrangeiras.®2 O padre jesuita Barnabé Cobo, que
escreveu sobre o modo de vida inca no comecinho do século 17,
ouviu de seus entrevistados que até 7 mil familias se mudavam
de uma vez, travando caminhadas pelos Andes que
ultrapassavam centenas de quildmetros. No comego do século
16, o rei Huayna Capac, logo depois de conquistar povoados da
regiao de Cochabamba, na Bolivia, ordenou que quase todos os
moradores fossem removidos de Ia. No lugar deles, 14 mil
pessoas de povoados vizinhos habitaram a regiao e passaram a
cultivar as fazendas estatais.

As migracOes aconteciam com mais frequéncia entre os povos
que resistiram ao dominio inca, e nao com os que fizeram
acordos com Cuzco. Os lupacas, indios proximos ao lago
Titicaca, se aliaram aos imperialistas e permaneceram em suas
terras. Ja os ayaviris resistiram: foram quase todos solicitados a
se mudar.8¢ “*O imperador obrigava [0s mitimaes] a aprender a
lingua da nacao para onde eles se mudavam, sem esquecer a
lingua geral, o quéchua, que todos das provincias conquistadas
deveriam aprender e saber”, escreveu o navegador Pedro
Sarmiento de Gamboa.&2 O objetivo da mudanca era evitar
resisténcias regionais, dispersar rebeldes e consolidar o controle
de territdrios tao distantes de Cuzco, a capital do império. Os
migrantes deixavam de obedecer ao cacique habitual com os
quais estavam familiarizados para seguir os chefes dos
povoados que passavam a habitar, indicados pelo governo.
“Com essa transferéncia de vassalos de um lugar para outro, os
incas tentavam conseguir similaridade e uniformidade na
religido e na politica”, escreveu o padre Cobo. “Esperavam ainda
que todas as nacdes dominadas falassem a lingua de Cuzco,
que se tornou assim a lingua de todo o Peru.”®

As autoridades incas tinham certos cuidados na hora de
remover a populagao. Provavelmente para evitar doencas e



revoltas, quem vivia em ambientes frios do altiplano se mudava
para um lugar de clima semelhante, onde poderia desenvolver
atividades costumeiras. Mas é dificil pensar que a viagem nao
fosse um horror. Os mitimaes podiam percorrer mais de mil
quildbmetros até chegar a nova morada. No século 14, quando
forcas incas invadiram o sul do Equador, povos locais foram
trocados por povos da regiao do lago Titicaca, a cerca de 1.500

quilometros de distancia.&

Assim como nos povoados vigiados pela policia soviética, as
residéncias andinas podiam ser inspecionadas, a qualquer
momento, pelos oficiais do Estado e pelos novos moradores.
Esse costume impressionou o navegador Pedro Sarmiento de
Gamboa. Segundo ele, o imperador inca dava aos colonos
“autoridade e poder para entrar nas casas dos nativos a
qualquer hora, noite e dia, para inspecionar o que eles falavam,
faziam ou organizavam, com ordens para relatar ao governo
mais proximo se alguma coisa era armada contra o inca”.2
Quando os espanhdis chegaram e derrubaram o império, muitos
migrantes forcados deram gracas. “Alguns dos povos
estabelecidos pelos incas voltaram para suas comunidades,
deixando para tras uma vida de estrangeiros entre povos
ressentidos”, diz o historiador Steve J. Stern.2

Outro traco do comunismo que passa perto dos incas € a
pratica de mudar a histéria. Em Cuba, na China do século 21, na
Unido Soviética de Stalin ou em qualquer governo comunista do
século 20, o passado foi uma mercadoria politica a ser alterada
sem hesitacao. O exemplo mais acabado desse comportamento
sao as fotografias histéricas alteradas pelos censores de Stalin.
Entre muitas outras, a famosa foto de um discurso de Lénin em
1920 teve a imagem de Ledn Trotski, inimigo de Stalin, retirada

e trocada por um fundo negro.%

Por costumes como esse, o escritor Mario Vargas Llosa comparou os incas as
piores ditaduras do século 20: “Cinco séculos antes da Grande Enciclopédia soviética
e do romance 1984, de George Orwell, os incas praticaram a manipulacao do
passado em funcao das necessidades politicas do presente”.



Os incas iam além. Pois, como afirmam os historiadores
franceses Serge Gruzinski e Carmen Bernand, eles “nao faziam
distincdo entre o mito e a narrativa histérica”. Um tipo especial
de profissionais, os amautas, espécie de fildsofos-oradores, se
encarregava de manipular a histéria do soberano, criando para
ele um passado cheio de proezas e conquistas, e de fazer
circular histérias constrangedoras sobre seus adversarios. As
sagas criadas pelos amautas eram declamadas em publico aos
caciques, aos oficiais e aos cidadaos comuns. Esse estranho
costume inca embaralhou os espanhdis interessados em
recompor a histdria pré-hispanica dos Andes. Os descendentes
de cada familia indigena, quando entrevistados, reproduziam

versoes que favoreciam seu proprio ancestral.2
Os incas chamavam seu império de Tawantinsuyo, o “Reino dos Quatro Cantos”. O
Collasuyo era a parte oeste desse territdrio, mais ou menos onde fica a Bolivia.
Apesar desse passado sombrio, um saudosismo de tempos
pré-hispanicos impera nos Andes, principalmente na Bolivia. Nas
pracas de La Paz, nas ruas de Cochabamba, descendentes de
indios chegam a pregar o retorno ao Collasuyo. O mesmo
sentimento move documentarios indigenistas, como o brasileiro
Pachamama, langado em 2010 com patrocinio da Petrobras.
Conforme a sinopse, o filme trata dos “povos historicamente
excluidos do processo politico de seus paises que, pela primeira
vez na histdria, buscam uma participacao efetiva no seu prdprio
destino”. La pela metade da obra, um dos entrevistados, um
ativista aimara, diz o seguinte:

Nds queremos resgatar nossa nagao originaria. O Estado originario. Somos uma
nacao aimara, espalhada hoje em dia nas republicas de Peru, Bolivia, Argentina e
Chile. Ha 514 anos estamos dominados e humilhados. Os espanhdis chegaram aqui e
mataram nosso grande lider, chamado Atahualpa.

Sem querer, o documentario Pachamama traz um grande
ensinamento. Mostra que boa parte dos ativistas indigenas nao
sabe patavina sobre a propria historia, aguela que querem
resgatar. Ora, Atahualpa nao foi lider dos aimaras, mas dos



incas. Apesar das aliangas de alguns povos aimaras com 0s
incas, outros resistiram e foram subjugados em batalhas. E bem
provavel que povos aimaras tenham estado entre aqueles que
nao choraram — e até comemoraram — a morte de Atahualpa. Se
os indios atuais pudessem voltar a sua nacao originaria, seriam
obrigados a abandonar a propria casa, viajar a pé para terras
desconhecidas e aceitar o trabalho que lhes fosse imposto. Uma
situacdo ainda mais degradante do que viver hoje na Bolivia.

Antes dos espanhaois, muito mais sangue era
derramado na América Latina

Se 0 bicho ja pegava no Peru, as guerras entre nagoes
indigenas eram muito mais sangrentas na Mesoamérica. Em
1519, quando a expedicao de Hernan Cortés saiu de Cuba e
chegou a costa mexicana, centenas de cidades independentes
ocupavam o territorio onde hoje fica o México, a Guatemala e
Belize. Nos vales do México central, viviam os nahuas — nome
que engloba os povos que falavam nauatle, como os astecas
(também chamados de mexicas), os tlaxcaltecas, os acolhuas,
0s tepanecas, entre muitos outros. Esses povos construiram
diversas cidades no meio ou na margem dos grandes lagos da
regiao. Tenochtitlan, a capital dos astecas e hoje capital do
México, foi erguida numa ilha do lago de Texcoco. A cidade era
cortada por imensos canais, aquedutos, vias elevadas e contava
ainda com palacios e jardins.
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Em cidades como Cuzco ou La Paz, o cha de coca é um

fantastico remédio contra os enjoos e dores de cabeca
provocados pela elevada altitude. Mineiros também colocam

folhas de coca dentro da bochecha para suportar melhor o
esforco bracal e nao sentir fome. Sacerdotes indigenas
deixam cair folhas no chao para entender as mMensagens
dos deuses, assim como em um jogo de buzios.

Tio SAUDAVEL ouanto OREGANO

Na Bolivia, a folha de coca tornou-se Objeto de culto
oficial. O artigo 384 da Constituicio é apoteotico: “o Estado
protege a coca origindria e ancestral como patrimonio
cuIturaI, recurso natural renovavel da biodiversidade da
Bolivia, e como fator de coesdo social”. O consumo da

folna de coca é promovido por causa de seus pretensos
valores nutricionais.2* Em 2006, o ministro de Relagoes
Exteriores, David Choquehuanca, propds substituir o

leite por folhas de coca no café da manha escolar. Segundo
ele, a planta teria mais calcio que o leite e mais fosforo que o

peixe.2

O estudo mais abrangente sobre os poderes da coca,
publicado em 2009, mostra que ndo é bem assim. Mascar

folhas de coca da no mesmo que mastigar folhas de salsa,
orégano ou coentro, concluiu a pesquisa.®® Se a coca for

consumida em grandes quantidades, ao redor de 100
gramas diarias, o Unico efeito possivel seria 0 provocado



pelo alcaloide cocaina — aquele mesmo que ajuda os mineiros a
disfarcar a fome e aguentar firme o trabalho forcado. S um

governante muito sem coracao poderia querer algo
assim para as pobres Criancinhas bolivianas.



Fique tranquilo: essa sequéncia de nomes esquisitos ja vai acabar.

Em 1428, os astecas se uniram a duas cidades nahuas
vizinhas, Texcoco, dos indios acolhuas, e Tlacopan, a maior
cidade dos tepanecas. Formou-se assim uma triplice alianca que
em menos de cem anos incluiu em seu dominio 450 cidades,
espalhadas entre a costa do Pacifico e o golfo do México. Os
primeiros conquistados foram os nahuas que viviam perto de
lagos menores, como as cidades de Chalco, Xochimilco e
Huexotzinco. As campanhas militares continuaram para o sul,
onde hoje fica a cidade de Oaxaca, atingindo indios de outros
troncos linguisticos, como os mixtecas e os zapotecas, e
chegaram até mesmo aos maias, na peninsula de Yucatan.
Entre todos esses povos, 0s poucos que resistiam ao dominio
asteca estavam em Tlaxcala (no meio do caminho entre o golfo
do México e Tenochtitlan), e em Michoacan, préxima a costa do
Pacifico. Esses grupos estavam a ponto de serem dominados
quando os espanhdis chegaram para salvar sua pele.

Os cddices astecas sdo documentos pictdricos que os indios criavam em peles de
animais ou papéis feitos com cascas de arvores. Assim como os lienzos, retratava as
dinastias e o dia a dia do império. Muitos cddices foram reproduzidos pelos indios a
pedido dos missionarios europeus. O Cdédice Mendoza, por exemplo, foi terminado as
pressas para ser enviado ao rei espanhol. Ao cruzar o Atlantico, porém, o navio que o
transportava foi atacado por piratas franceses.

Como o papagaio para o Brasil, o quetzal era o passaro que identificava os astecas.
Suas penas eram essenciais na arte e nos rituais indigenas.

O principal objetivo das conquistas militares astecas era fazer
as cidades derrotadas pagarem impostos e, assim, assegurar a
boa vida dos nobres na capital. Ao contrario dos incas, os
astecas nao estabeleciam um império direto — costumavam
manter os lideres derrotados no poder desde que cumprissem
com os tributos. Gragas aos cédices indigenas, sabemos
quanto cada cidade conquistada pagava de imposto a
Tenochtitlan. Um exemplo: o pequeno vilarejo de
Coaixtlahuacan (melhor nem tentar pronunciar) fornecia por ano
4 mil pecas de roupa, 800 asas de quetzal, 40 sacolas de
corante de cochonilhas, 20 quantidades de ouro, entre outros



produtos.22 Segundo o Cédice Mendoza, Tenochtitlan arrecadava
anualmente, de todas as suas provincias, mais de 150 mil pecas
de roupa, 32 mil instrumentos de guerra (como escudos e
flechas), mais de 30 mil penas coloridas, além de centenas de
ornamentos para guerreiros, peles de jaguar e veados, jarras e
potes, carregamentos de sal, cacau, mel, pimenta, objetos de
ouro e bronze.

A arma mais usada pelos astecas era o macauitl, um tacape
com cacos de vidro vulcanico encrustrados. Era usado nao tanto
para matar os inimigos, mas para feri-los e captura-los vivos.
Isso porque o segundo objetivo das guerras nahuas era
arrecadar vitimas para a maior obsessao dos povos da
Mesoamerica: os rituais de sacrificio humano.

E dificil encontrar, entre todos os continentes, entre todas as
épocas, uma civilizagdo mais obcecada por cerimbnias de morte
que os astecas. As estimativas de mortos durante o dominio
desse império variam muito: mesmo as mais baixas sao
assustadoras. Relatos espanhois do século 16, com base em
histdrias contadas pelos indios, falam em 80.400 mortes em
1487, durante a inauguracao do Templo Maior de Tenochtitlan.
Trata-se certamente de um exagero: nem as maquinas de morte
em série do Holocausto conseguiriam matar tanta gente em tao
pouco tempo. Provavelmente os astecas, para realcar sua
majestade e espalhar o temor entre os vizinhos; e os espanhdis,
para destacar a selvageria dos indios, extrapolavam a
quantidade de pessoas mortas em sacrificios. Ja o Cddice
Telleriano-Remensis, uma reuniao de pinturas narrativas dos
astecas criada no século 16, fala de uma matanga menor, ainda
assim impressionante: 4 mil pessoas sacrificadas na
inauguracao do templo.
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Quando os espanhois chegaram ao México, espantaram-se com as escadarias das
piramides astecas repletas de sangue seco. Na imagem do Cddice Magliabechiano, o
tipo mais comum de sacrificio humano: arrancar o coracao das vitimas e joga-las
escada abaixo.

O mesmo acontece com 0s povos ancestrais de maias e astecas. Em Teotihuacan,
cidade habitada até o século 7° (cujas ruinas sdo passeio obrigatdrio para quem vai a
Cidade do México), s6 a equipe do arquedlogo japonés Saburo Sugiyama encontrou

174 restos mortais.

Até mesmo a arquitetura das piramides da Mesoameérica foi
pensada para servir de cenario de sacrificios: pedacos dos
corpos de guerreiros eram atirados do alto das piramides e
cambaleavam pelas escadarias, para deleite do publico. As
marcas desses rituais deixaram os espanhdis perplexos. Quando
se depararam com os edificios, eles perceberam que as escadas
dos templos estavam manchadas de um marrom-avermelhado



por causa do sangue seco das vitimas de sacrificio.2® Vestigios
dos rituais de morte dos astecas, de seus vizinhos e de seus
ancestrais aparecem as dezenas ainda hoje. Em Tenochtitlan,
desde as primeiras escavacoes do século 20, 126 pessoas ja
foram classificadas como resultados de sacrificios.

Duas antropdlogas fisicas do México analisaram 153 corpos
encontrados no santuario de Tlatelolco, ao norte de
Tenochtitlan. Comparando as fraturas de ossos do térax, elas
concluiram que aquelas pessoas morreram por cardioectomia
(extracao do coragao). Essa era a execucao ritual mais comum
entre os astecas — é aconselhavel preparar o estdbmago antes de
descobrir como as mortes aconteciam.

Os astecas viam 1.001 utilidades nos restos mortais dos sacrificados. Caveiras
decoravam edificios, serviam de base para mascaras ou iam para os tzompantlis,
espécie de varais paralelos cheios de cranios que “adornavam” as grandes cidades e
impunham respeito aos que se metiam a visita-las.

Primeiro, a vitima — ainda viva — era presa, de barriga para
cima, numa pequena mesa no alto da piramide. Para arrancar o
drgao vital, os algozes astecas tinham pelo menos duas
técnicas. Uma delas era através do osso esterno: com a ajuda
de uma faca de pedra, bastava um impacto para dividi-lo em
dois e — com a vitima ainda viva — enfiar a mao até chegar ao
coracao. Na outra opcgao, os astecas “introduziam a faca entre
duas costelas e, para abrir espaco, empurravam 0 0sso esterno
de dentro para fora”.22 Com a vitima ainda viva.

As criancgas nao estavam a salvo dessas crueldades. O sangue
delas era requerido em ocasioes especiais, geralmente para
saciar a furia de deuses relacionados a secas e inundacoes,
como Tlaloc. No Templo Maior de Tenochtitlan foram
encontradas ossadas de 42 criancas mortas como oferenda a
essa divindade. Em geral, eram filhos de prisioneiros de guerra,
pequenos escravos ou criancas compradas fora da cidade. Ha
ainda mencoes de que os reis e senhores, por se sentirem mais
responsaveis pelo bom funcionamento do clima, ofereciam os
proprios filhos para os rituais, com o objetivo de obter boas



colheitas. Nos sitios arqueoldgicos mexicanos, ha dezenas de
esqueletos infantis sepultados junto de esculturas de pedra e
madeira, conchas, sementes e areia do mar. Um garoto de 5
anos, cujos restos mortais foram encontrados em 2005 numa
base da parte sul do Templo Maior de Tenochtitlan, teve os
bracos colados as asas de um gavidao. Baseados nas diversas
marcas na parte interna das costelas, arquedlogos concluiram
que o elemento cortante, provavelmente uma faca de silex,
“entrou na cavidade toracica a partir do abdomen”, rasgando os

musculos para chegar ao coragdo.l®

Carnificinas similares aconteciam entre os maias, ainda que
eles nao gostem de falar sobre isso. Em 2006, o cineasta Mel
Gibson ergueu uma piramide de polémica ao lancar o filme
Apocalypto, inspirado na vida dos indios de Yucatan antes da
conquista espanhola. Na Guatemala, onde vive a maior parte
das pessoas que se dizem descendentes daquela civilizacao,
houve uma gritaria generalizada de representantes indigenas e
autoridades publicas. Ricardo Cajas, diretor da comissao contra
0 racismo no pais, afirmou que o filme ignorava 50 anos de
avancos na arqueologia, pois mostrava “os maias como
barbaros, assassinos de pessoas que s6 poderiam ser salvas
pela chegada dos espanhdis”. Ignacio Ochoa, diretor da
Fundacao Nahual, que divulga a cultura indigena da regiao,
gritou mais alto — disse que o filme era baseado numa "“visao
ofensiva e racista de que o povo maia era brutal contra si
proprio e por isso precisava de ajuda externa”. As cenas mais
violentas — e que mais irritaram os ativistas — sao as que
reconstroem os sacrificios humanos no alto das piramides.i O
filme mostra fanaticos maias arrancando o coracao de
guerreiros capturados, para logo depois os degolarem e os
atirarem em série pelas escadarias dos edificios. Apocalypto, de
fato, é repleto de tropecos historicos e episddios de injustica
extrema tipicos dos filmes de Mel Gibson. Apesar dessas
limitacOes e da reclamacao dos ativistas, pode-se dizer que o
cineasta tinha material para retratar a vida na América Central



com ainda mais fanatismo, mais crueldade, mais esguichos de
sangue.

Os maias tinham até um termo proprio — cuculeb — para a expressao “rolar escada
abaixo”.

Os estudos recentes de arqueologia e antropologia fisica dao
detalhes asquerosos dos rituais maias. Mel Gibson poderia,
por exemplo, mostrar a tortura ritual que antecedia os sacrificios
humanos. Essa pratica € bem documentada em pinturas do
periodo classico maia, como as das paredes de templos de
Chiapas, onde os homens a caminho da morte aparecem com
os dedos sangrando e feridas por todo o corpo. Também seria
possivel retratar outros tipos de execucdo, como o
desentranhamento — a retirada das visceras da vitima ainda
viva, tipo de morte provavelmente reservada a prisioneiros de
guerra. Resume a antropdloga austriaca Estella Weiss-Krejci:
“Cenas de decapitacao e desentranhamento em ceramicas
funerarias, totens, altares e murais parecem completar alguns
dos corpos encontrados sem cabeca e 0s membros em tumbas

individuais e coletivas”.1%

A cardioectomia, retratada no filme Apocalypto, também
aparece em pinturas e registros que os padres espanhdis
obtiveram dos indios no século 16. Quando esse tipo de morte
surge na iconografia maia, diz o antropdlogo David Stuart, “os
sacrificados quase sempre eram criancas”. Duas outras
antropologas, Vera Tiesler e Andrea Cucina, analisaram sete
ossadas (a maioria de adolescentes homens e mulheres)
encontradas ao redor de ruinas dos estados mexicanos de
Chiapas e Campeche. Notaram que os esqueletos tinham
marcas de impacto no lado esquerdo das vértebras e nas
costelas. As marcas sugerem que o sacerdote se aproximava
com uma faca de pedra e fazia um corte profundo no lado
esquerdo do ventre, logo abaixo das costelas. O algoz tinha de
enfiar um bom pedaco do braco através do diafragma até sentir
os batimentos cardiacos. “Depois disso, ele entregava o coragao



a0 sacerdote para sua consagracao e apresentacao aos deuses”,

contam as antropologas.1®

Se os sacrificios astecas e maias sao bem registrados e
conhecidos, nao acontece o0 mesmo com aqueles praticados
pelos incas. O Peru hoje € um pais com uma elite progressista e
6tima gastronomia, onde o turista pode se aventurar com a
certeza de que sera bem tratado. Exceto se perguntar numa
livraria se ha algum livro com sacrificios dos incas, como fez um
dos autores deste livro. Sera impelido a pedir desculpas no ato,
baixar a cabeca e fugir para o hotel. Se, por pura insisténcia,
repetir a pergunta para um politico, vai ouvir um sermao pela
segunda vez.

Na opiniao de muitos peruanos, quem fazia sacrificios
humanos por la eram somente 0os mochicas, povo que viveu ao
norte do Peru até o século 8° e adorava um deus sacrificador —
chamado de “El Degollador”. Uma piramide na cidade de Trujillo
permite um passeio por varias salas internas, em que as
pessoas eram presas e depois sacrificadas. Mas esses eram 0s
mochicas, ou “moches”. Os incas, varios séculos depois, nao
faziam esse tipo de coisa. Jamais. E coitado de quem perguntar.

Mas vamos as pesquisas arqueologicas. O sacrificio de
pessoas e animais fazia parte de quase todas as ocasides
importantes dos incas: funerais, comemoracoes religiosas, dias
de cultivo e colheita, momentos de preparacao para batalhas.
Além do calendario de cerimonias, qualquer evento
extraordinario era motivo de sacrificios, como terremotos,
eclipses e inundagdes. As mortes rituais ainda eram oferecidas
ao deus Sol como prece pelo sucesso do imperador inca, apos o
seu falecimento e em louvor aos seus ascendentes. O inca
Atahualpa, por exemplo, executou centenas de pessoas
somente para se preparar para o encontro com Pizarro em
Cajamarca, de acordo com o conquistador e cronista Pedro de
Cieza de Ledn.2® Durante a cerim6nia chamada de capacocha,
as vitimas, os meninos e as meninas mais bonitos entre todas
as terras do império, eram mortos com pancadas na cabeca ou



enterrados vivos lado a lado, como casais.® Prisioneiros de
guerra também eram executados como agradecimento ao Sol e
como simbolo do poder inca. Em mais de 50 santuarios
instalados a pelo menos 5 mil metros de altitude, arquedlogos
encontraram o0ssos de lhamas sacrificadas, cabelo humano,
pecas de ceramica e madeira e corpos de criancas, adolescentes
e adultos bem conservados pela neve. Alguns locais guardavam
até vestigios de cercas usadas para encarcerar as vitimas.1% Em
1995, o derretimento da neve do monte Ampato, no sul do
Peru, expds um antigo santuario inca, onde o arquedlogo Johan
Reinhard encontrou o corpo mumificado de uma garota que
tinha entre 11 e 14 anos. Juanita, a “"dama do gelo”, como
passou a ser chamada, estava vestida com um xale branco e
vermelho preso no corpo com botoes de prata.

Nem todo ritual de morte dependia de atos de extrema
violéncia. Os indios acreditavam tanto no poder tragico de seus
deuses que muitos se mutilavam, ofereciam os préprios filhos e
a si mesmos para acalmar os céus. Ha diversos relatos, em toda
a América Latina pré-colombiana, de pessoas que caminharam
contentes rumo ao seu ritual de morte. O autossacrificio parece
ter sido mais comum entre os incas, como descreveu o
conquistador Pedro de Cieza de Ledn:

Antes que as pessoas fossem levadas a morte, o sacerdote pronunciava um discurso,
explicando a eles que iriam servir 0 deus que estava sendo celebrado e que
habitariam o mesmo lugar glorioso que ele habitava. Aqueles que estavam para ser
sacrificados acreditavam nisso e se vestiam com roupas finas e pecas de ouro,
braceletes e objetos dourados nas sandalias. Depois de ouvir o discurso, os
sacrificados ganhavam muita chicha para beber, em grandes vasos de ouro. O
sacrificio era celebrado com musicas, e as vitimas se consideravam agraciadas por
chegar & morte daquele modo.1%Z

O pulque é o que os astecas tinham de mais préximo da cerveja: uma bebida
alcodlica feita a partir da fermentacao do agave. Plantas da familia do agave, quando
destiladas, dao origem a tequila.



E certo que o sacrificio humano era um costume aceito pela
tradicdo e pelo modo como os indios enxergavam o mundo: nao
é correto condena-los com os olhos de hoje. Para quem atribuia
ao humor de seus deuses a boa sorte em batalhas ou a chegada
de chuvas, derramar sangue funcionava como o pagamento de
uma divida, uma atitude necessaria para manter a ordem do
mundo. Além disso, os indios, tanto da Mesoamérica quanto dos
Andes, ndao consideravam errado o ato de matar alguém de
outro povo. Os astecas, por exemplo, tinham um tremendo
orgulho dos seus assassinos. Como acontecia entre os indios
tupis do Brasil, um jovem sé ganhava permissao para se casar
depois de capturar seu primeiro homem. Quem matava mais era
mais reconhecido — tinha roupas melhores, entrada garantida
em festas e mais mulheres. "Um guerreiro com quatro mortes
nas costas, por exemplo, podia dancar em importantes
cerimOnias e vestir finos ornamentos nos labios, além de tiaras
com penas de aguia”, conta o antropdlogo americano Michael
Smith. “Ja os guerreiros aguia e jaguar podiam jantar no palacio
real, beber pulque e ter amantes. A escalada de um jovem na
carreira militar era fonte de grande orgulho para sua familia.”1®
Os “encomendeiros” ganhavam permissao real para cobrar impostos de um grupo
de indios em forma de trabalho ou produtos. Em troca, tinham de ajudar a protegé-
los gontra inimigos e inicid-los na lingua espanhola.

E certo também que os conquistadores espanhois
protagonizaram episddios de crueldade maxima na América.
Francisco Pizarro, semanas antes de encontrar o inca Atahualpa,
gueimou vivos indios que haviam atacado seus homens;
decapitagdes aconteceram com frequéncia; no México, o
conquistador Nuho de Gusman era famoso por torturar caciques
e atira-los a caes. Esses atos, no entanto, ndao eram em geral
considerados corretos: a morte dos indios e a degradagao das
comunidades locais provocaram denuncias indignadas de padres
e conquistadores, além de uma intensa discussao ética entre os
espanhdis. A ponto de o imperador Carlos V, em 1550,
interromper as acoes de colonizagao para debater a moralidade



da conquista espanhola. O debate de Valladolid, travado entre
os frades Bartolomé de las Casas e Juan Sepulveda naquele
ano, marca um dos primeiros momentos da histéria em que um
povo levantou questoes humanitarias e se preocupou com o
outro. Também pela primeira vez na histéria um império parou
para refletir sobre as consequéncias éticas de seus atos. O
debate de Valladolid ratificou as “novas leis” que tinham
proibido, oito anos antes, a exploracao do trabalho dos indios
pelo sistema de encomienda. As leis provocaram revoltas entre
0s conquistadores — basta lembrar que um dos irmaos de
Pizarro, Gonzalo, foi executado pelo reino espanhol depois de
ameacar proclamar-se rei do Peru em protesto a proibicao de
explorar o trabalho dos indios por meio do sistema de
encomiendas. Como sua morte atesta, o valor da vida
humana, nocao que tantos ativistas usam para tentar corrigir
injusticas histéricas, nao chegaria a América nao fosse a bordo
das caravelas.

Quando Hernan Cortés e seus aliados conquistaram
Tenochtitlan, uma de suas primeiras acoes foi mandar lavar as
escadarias astecas para retirar as manchas de sangue seco e
envelhecido que vertia dos corpos atirados por ali. Hoje, cinco
séculos depois, ainda ha criancas nas escadarias das piramides
indigenas. Elas brincam, correm e contam alegremente quantos
degraus cada monumento possui.

A descoberta do indio conquistador

Um antigo costume dos indios nahuas era o de registrar a
histdria em grandes pinturas em tecido, como os astecas e seus
vizinhos. Os lienzos, como os espanhdis chamaram essas pegas,
retratam os feitos dos soberanos, as conquistas militares e as
migragdes que os povos empreenderam. Como pegas de
comunicagao interna, eram expostos em muros durante
cerimonias das grandes cidades do México pré-colombiano, para
que os moradores se lembrassem da historia de seu povo e da



importancia de seus lideres. Essa tradicao avancou pelo século
16: para deleite dos pesquisadores, ha telas com registros
preciosos de episddios da conquista espanhola da América.
Algumas dessas raridades foram decifradas recentemente por
historiadores, que ficaram estupefatos com o que descobriram
ali.

A historia que aqueles pictogramas contavam nao parecia em
nada com os relatos tradicionais da Conquista Espanhola
propagados hoje em dia nas escolas, nos palanques de
campanha eleitoral ou nos manifestos de ativistas. Nao havia
destaque aos episddios de violéncia praticada pelos europeus ou
para a resisténcia indigena. Na verdade, as imagens tinham
pouca diferenca daquelas criadas antes da chegada das
caravelas. Os espanhdis aparecem nas pinturas como mais um
povo com quem os indios se uniram para guerrear, retratados
com 0s mesmos padroes das narrativas anteriores.

A historiadora holandesa Florine Asselbergs analisou trés
pecas feitas por indios que se aliaram aos espanhdis: o Lenco
de Tlaxcala, cujo original foi criado no ano de 1550, o de
Analco, também pintado pelos tlaxcaltecas, e o de
Quauhquecholan, um tecido de 2,35 por 3,25 metros com
pinturas sobre as campanhas militares na Guatemala sob a
lideranca do espanhol Jorge de Alvarado, entre 1527 e 1530.
Asselbergs concluiu que as imagens tém pelo menos trés
grandes ensinamentos:

1. O episddio mais significativo dos registros € a alianca com os
recém-chegados, e nao as lutas travadas contra eles. Os
tlaxcaltecas, por exemplo, guerrearam trés vezes com 0s
espanhdis antes de se aliar aos inimigos. Nos registros oficiais,
essas batalhas foram omitidas — no lugar delas, entraram
imagens dos “senhores indigenas em encontros amigaveis com
os espanhdis, abracando-os e dando-lhes presentes, sem
nenhum sinal de hostilidade”, conta a historiadora.
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Lenco de Quauhquecholan, criado por indios nahuas no século 16: a aguia de duas
cabecas, portando um tacape indigena e uma espada espanhola, representa a unido
militar entre os dois povos. Conforme o relato dos indios, o encontro com os
espanhdis foi fraterno e teve até troca de presentes.

2. Mesmo sendo obra de indios que se aliaram aos espanhdis, é
espantosa a auséncia de um episodio de conquista, de sub-
jugacao a ordem europeia. “As aliancas dos senhores indigenas
com os espanhois sao percebidas como igualitarias, e ndao
aliancas compelidas pela dominagao espanhola. As comunidades
estavam subjugadas a Coroa espanhola, é verdade, mas nao de
um jeito humilhante”, conta a historiadora. O pictograma
principal do Lenco de Quauhquecholan é o simbolo da cidade
(uma aguia com duas cabecas) unida a Coroa espanhola. A
aguia carrega, em um dos lados, uma espada espanhola; do



outro, um tacape nahua. “Essas aliancas e conquistas foram
entendidas como parte da rotina pré-hispanica e assim foram
comunicadas.”

3. Muitos dos indios do século 16 festejaram a chegada dos
espanhdis e se orgulhavam de té-los ajudado a exterminar
nativos inimigos. Identificavam-se mais com os espanhdis do
que com outros povos indigenas. “O lenco quauhquecholteca
retrata tanto os espanhdis quanto os indios com a mesma cor
de pele, enquanto os inimigos tém pele marrom ou vermelha”,
conta a historiadora.
“Muitos astecas que sobreviveram a queda de Tenochtitlan participaram de outras
conquistas pela Mesoamérica, até mesmo na Guatemala”, diz a historiadora
americana Laura Matthew. “"Eram mais bem treinados para a guerra e ainda
politicamente importantes. Por causa desse enorme poder, tiveram provavelmente um
status mais alto nas aliangas que os outros povos.”m

O apoio de parte dos indios da América aos europeus ja é
bem conhecido e aceito pelos historiadores. Desde o século 16
sabe-se que, no caso do México, os indios tlaxcaltecas ajudaram
0S europeus a impor sua vontade, e que 0 mesmo aconteceu
entre caciques andinos. No entanto, a participacao dos indios
aparecia sempre em segundo plano. O exemplo mais tipico é o
quadro A Conquista do México por Cortés, do século 17. Na
frente da batalha contra os astecas, estao os capitaes e
guerreiros espanhois — ja os indios aliados estdao a margem dos
acontecimentos.12 Como afirma o pesquisador Gonzalo Lamana,
“os atores nativos, no maximo, sao marionetes no palco dos
espanhdis — eles sao punidos, coroados, enviados a batalhas”. O
que esta se descobrindo agora é que as aliancas travadas com
os espanhdis foram, primeiro, mais numerosas. No México, além
dos tlaxcaltecas, muitos outros povos aderiram as acoes de
conquista — até mesmo os astecas, depois de serem derrotados
em Tenochtitlan. Segundo, as aliancas parecem agora mais
igualitarias do que se pensava. Tanto os indios como os
espanhdis tinham de se adequar as necessidades do aliado para



manter a uniao. Guias, tradutores, mulheres, chefes militares
indigenas nao atuaram s como marionetes, mas em diversos
momentos impuseram o0s seus desejos (entre 0s quais estava o
de exterminar vizinhos inimigos).

COLECAO JAY I. KISLAK/BIBLIOTECA DO CONGRESSO, WASHINGTON

Quadro A Congquista do México por Cortés: indios como personagens secundarios.

S6 € possivel entender aquelas aliancas reconstituindo o
cenario dos primeiros europeus que chegaram a Ameérica. Ao
contrario do que muita gente imagina, os conquistadores nao
eram seres com todo o poder sobre os indios. Nao eram
guerreiros especiais contratados pelo reino espanhol nem
soldados de algum exército. Na maioria jovens artesaos
(alfaiates, ferreiros, pedreiros) ou pequenos proprietarios, eles
vieram a América por conta prépria. Da Coroa espanhola
ganhavam somente a autorizacao para se apossar de terras que
viessem a ser descobertas. Investindo o préprio dinheiro, eles
arranjavam socios para o investimento e persuadiam vizinhos,



amigos e parentes a fazer parte da companhia. Nao eram
treinados nem organizados: a hierarquia dividia-se somente em
capitao do navio, cavaleiros (aqueles que tiveram dinheiro para

embarcar nos navios com um cavalo) e pedes.i! Sequer podiam
contar com as armas de fogo para espantar os indios. Os
arcabuzes do século 16 demoravam preciosos minutos para
serem carregados e exigiam polvora seca, uma raridade depois
de tantos dias cruzando o oceano. E ainda nao tinham sido
criadas, naquela época, técnicas de artilharia que permitissem
um ataque continuo de fogo contra os inimigos.

Sem tanta preparacao e superioridade militar, os
conquistadores da América frequentemente passavam da
expectativa de riquezas a esperanca de voltar para casa, da
esperanca de voltar para casa a desilusao, da desilusao ao
desespero. O fracasso era o destino mais comum. Em 1510, por
exemplo, 69 dos 70 espanhdis instalados no Caribe colombiano
foram mortos por indios. Juan de la Cosa, o chefe da expedicao,
foi encontrado “desfigurado e inchado, recoberto de flechas
envenenadas e de espantosas chagas vermelhas”.t2 Dos 800
homens que, em 1536, acompanharam Gonzalo Jiménez de
Quesada numa expedicao ao interior da Colémbia, sé 179
sobreviveram. Mesmo Francisco Pizarro, quando conseguiu
chegar ao Peru, em 1532, tentava se levantar de dois grandes
fiascos. A primeira expedicao de Pizarro, entre 1523 e 1524, foi
posta para correr por poderosos inimigos: 0s mosquitos.

Nas cartas para a corte espanhola, os conquistadores
costumavam deixar papeloes como esse de lado. Mas relatos
menos comprometidos mostram o sofrimento dos navegadores
quando nao encontravam indios dispostos a ajuda-los. “As
pessoas nao tinham o que comer e se morria de fome e padecia
de grande escassez”, escreveu o alemao Ulrich Schmidl,
participante da expedicao de Pedro Mendoza que desembarcou
no rio da Prata em 1535. “Foram tais a pena e o desastre da
fome que nao bastaram ratos nem ratazanas, viboras ou
insetos; até os sapatos e couros, tudo teve que ser comido.”



Dos 2.500 participantes dessa companhia, quase 2 mil

morreram de fome ou atacados por indios.12 Duas décadas
antes, o navegador portugués Joao Diaz de Solis, que sucedeu
Américo Vespucio no cargo de piloto-mor da expedicao, foi
morto logo depois de descobrir o rio da Prata, entre a Argentina
e o Uruguai. Solis e muitos de seus homens foram atacados na
praia, apos desembarcarem para entrar em contato com os
indios. “Tomando as costas os mortos, os indios se afastaram da
margem, até onde os navios podiam ver”, escreveu um dos
sobreviventes, o navegador espanhol Antonio de Herrera.
“Entdo assaram 0s corpos inteiros e os comeram."4

Dos quatro irmaos Pizarro que vieram a América, trés foram mortos em combates.
S6 um deles, Hernando (o Unico filho legitimo), morreu de velhice na Espanha.

Outro inimigo a enfraquecer os conquistadores eram 0s
conflitos internos. Como acontecia com os indios, cada
companhia e cada conquistador tinham objetivos nem sempre
convergentes. Os capitaes competiam entre si para obter titulos
e encomendas — nessa disputa valia até espalhar fofocas na
corte para que o inimigo perdesse beneficios. Também valia
partir para a batalha. Diversos espanhdis foram atacados por
outros espanhois. Diego de Almagro, que havia passado de
melhor amigo de Francisco Pizarro a seu grande adversario, foi
decapitado em Cuzco, em 1538, por ordem de Hernando
Pizarro, um dos trés irmaos de Francisco a explorar a América.
Trés anos depois, Diego de Almagro, o filho, vingou-se da morte
do pai executando Francisco Pizarro em Lima.

Malinche teve um filho com Cortés, que ganhou o nome do avd, Martin. A india
chegou a morar com Cortés na mesma casa em que ele vivia com sua mulher
espanhola.

A precariedade e os perigos diminuiam tao logo os recém-
chegados conseguissem fazer amizade com indios. Por isso, nao
demoravam a fazer concessoes aos povos locais e se adaptar ao
modo local de viver e guerrear. Ao pisar na América e perceber
os conflitos entre as nagoes, logo se colocavam de um lado da
briga. Como mandava o costume indigena, em que aliangas



politicas sao aliancas familiares, de sangue, os espanhdis
casaram com diversas mulheres com o objetivo de obter o apoio
local. “Apesar das mudancas trazidas pelo colonialismo, as
cacicas continuaram a ter posicoes de autoridade e poder em

suas comunidades”, conta o historiador Robinson Herrera.l2
Formava-se assim uma elite de indios aliados que tinha tanto
poder quanto alguns dos exploradores europeus. No México, a
famosa india Malinche, amante e tradutora de Cortés,
trabalhou como braco-direito e conselheira do conquistador,
ganhando o respeito dos outros espanhdis, que logo passaram a
chama-la de “Dofia Marina”. Também havia nativas poderosas
no Peru, como mostra um curioso episodio ocorrido em Cuzco
no ano de 1536. Indias nobres reclamaram com Hernando
Pizarro que algumas de suas roupas tinham sido roubadas por
dois espanhdis. O conquistador agiu imediatamente. Mandou
prender os dois suspeitos, homens subordinados a seu irmao,
Juan Pizarro. Os acusados tiveram de armar uma pequena
revolta para nao serem presos, mas devolveram as pecas
roubadas.l1®
Os espanhdis costumavam manter lideres locais como reféns para evitar ataques.
Como contou Gaspar de Marquina, um dos homens de Pizarro, numa carta ao pai,
com a captura do senhor local, “um homem pode percorrer sozinho 500 léguas sem
ser morto”.11Z

Até mesmo a execucao do imperador Atahualpa, em 1533,
teve uma oculta influéncia desses aliados e familiares indigenas.
O que raramente se conta sobre esse episddio tao lamentado é
que houve um debate entre os exploradores sobre o que fazer:
deveriam mesmo matar o imperador inca? O conquistador
Francisco Pizarro era contra — preferia manté-lo refém na longa
viagem de Cajamarca até Cuzco, para facilitar a tomada de
controle da capital dos incas. O imperador espanhol, Carlos V,
tinha a mesma opiniao. Seu tesoureiro, Pedro Riquelme,
preocupado com a seguranca do tesouro que havia sido
arrecadado, mandou um funcionario escrever a Pizarro pedindo
para que mantivesse Atahualpa vivo. Depois que a execucao



aconteceu, o rei considerou um ultraje a morte de um soberano
e seu sepultamento terem ocorrido sem a cerimonia que ele
merecia.

A vontade real valeu menos que a de alguns indios e
exploradores. Nos oito meses entre a captura e a execucao de
Atahualpa, os espanhdis estabeleceram uma boa convivéncia
com os indios de Cajamarca. Os huancas, nativos que até entao
viviam sob dominio inca, nao demoraram a se aliar aos
espanhdis em represalia a seus antigos senhores. Mulheres da
corte, oficiais de elite inca (os “orejones”) e até parentes do
imperador Atahualpa fizeram o0 mesmo. No meio de um
territério e de uma cultura pouco conhecidos, os europeus
tinham que confiar nos nativos como informantes. Esses indios,
inclusive um sobrinho de Atahualpa, alertavam frequentemente
os espanhdis quanto a possibilidade de uma tropa fiel ao
imperador inca atacar a cidade com o objetivo de liberta-lo, o
que poderia resultar no exterminio dos espanhdis. Como prova
de que Atahualpa mantinha seu poder mesmo na prisao, havia o
fato de ter ordenado a morte do irmao, Huascar, que estava
preso em Cuzco. Casos de matanca geral dos espanhois eram
bem comuns naqueles anos, por isso 0 boato de uma revanche
inca fez o grupo de espanhdis tremer. Quem mais atemorizou os
espanhdis foi o indio Felipillo, principal tradutor entre Pizarro e
Atahualpa. “As fontes nativas sugerem que Felipillo teve ou
tentou fazer sexo com uma das mulheres de Atahualpa”, conta
Gonzalo Lamana. “Usando sua posicao-chave, ele traduziu
tendenciosamente as respostas do inca e de outras
testemunhas sobre o provavel atague.” O medo de uma batalha
para livrar Atahualpa foi crucial na decisdo de executa-lo.
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E comum se afirmar que durante a conquista europeia “os

indios homens foram mortos e as mulheres, emprenhadas”. A
sentenca reproduz a ideia de que os europeus tiveram pleno
controle de suas agdoes da América. Na verdade, a propria
relacao dos recém-chegados com as indias mostra como eles

precisaram mergulhar na cultura local para realizar seus
objetivos. Tanto entre indios guaranis do Brasil e do
Paraguai como entre os andinos e os hahuas do México, o
casamento era muito mais que um evento particular:
determinava aliangas militares e posicoes sociais.

O ADAO PERNAMBUCANO

Em toda a América Latina, indios s6 se aliavam depois que
mulheres de seu cla se casassem com 0s europeus. Dois casos
mostram isso muito bem. Um deles é o do portugués Jer6nimo
de Albuquerque, fundador do primeiro engenho de cana-de-
acucar de Pernambuco e cunhado de Duarte Coelho, o primeiro
donatario daquela regidao. Ao chegar ao Brasil, eles ndo se
entenderam com os indios tabajaras. Precisavam do trabalho
dos indios para mover seu engenho, mas os nativos preferiam
derrubar pau-brasil para outros europeus. O problema se
resolveu quando Jer6nimo de Albuquerque se casou com Tabira,
a filha do cacique dos Tabajaras. Teve tantos filhos com ela e
outras mulheres que ganhou o0 nome de “Adao

Pernambucano” 118

No México, ha um correspondente feminino. Diversas indias
nobres procuraram se casar com os espanhodis para manter o
status de sua linhagem. O caso mais famoso é o de uma das



filhas do imperador Montezuma, batizada como Dofa Isabel
Moctezuma. Antes de os espanhdis chegarem, ela ja havia

casado com trés lideres vizinhos, com o objetivo de selar
aliancas entre os povos.

E A EV A MEXICANA

Depois da conquista, foi morar na casa do préprio Hernan
Cortés, com quem teve um filho. Ainda se casou com outros
trés exploradores espanhdis: Alonso de Grado, Pedro Gallego e
Juan Cano. Ninguém a considerava uma mulher promiscua — e
sim uma respeitavel representante da nobreza, dona de

encomiendas e preocupada em construir aliancas de
Sangue com os espanhdis mais proeminentes.2

118 Maria do Carmo Andrade, “Jerénimo de Albuguerque”, Fundagdo Joaquim Nabuco,
disponivel em www.fundaj.gov.br.

119 Michel Oudijk e Matthew Restall, “*Mesoamerican conquistadors in the 16th century”,
em Laura Matthew (org.), pagina 45.
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No México, até o avango militar dos espanhdis teve influéncia
indigena. Como sugerem os lienzos nahuas, as batalhas de
conquista foram decididas tanto pelos espanhdis quanto pelos
indios aliados. Ha outros vestigios dessa convergéncia de
objetivos. Logo depois de a coldnia espanhola se estabelecer,
descendentes de indios aliados enviaram a corte na Europa
pedidos de pensoes e isencao de impostos. Justificavam o
pedido destacando seus préprios feitos em prol da conquista,
como faziam os exploradores nas probanzas de mérito. Em
1584, por exemplo, Don Joachin de San Francisco Moctezuma,
cacique da regiao de Puebla, solicitou que sua comunidade
ficasse livre da cobranca de impostos. A isencao seria uma
retribuicao em reconhecimento aos esforcos de seu avo,
Matzatzin, ao receber Hernan Cortés e conquistar povos da
regiao de Mixteca e Oaxaca. O cacique ainda se dizia tataraneto
do proprio Montezuma, o imperador asteca. O mais notavel é
que, segundo o relatdrio do cacique, a conquista desses
territorios aconteceu sem nenhum guerreiro espanhol.
“Enquanto Cortés voltou para o norte para reconquistar e punir
Tenochtitlan por sua revolta, Matzatzin foi para o sul e
conquistou cerca de 20 cidades”, dizem os historiadores Michel
R. Oudijk e Matthew Restall num dos estudos do livro Indian
Conquistadors (“Indios Conquistadores”). Apesar dos interesses
do cacigue em exagerar os feitos do avo, sua histdria converge

com o que contam outras fontes nativas.t22 O cacique Joachin
acabou obtendo a isencao de impostos que solicitava.

Ha diversos casos assim. Como o dos indios mexicas
(astecas), tlaxcaltecas e zapotecas que partiram com o espanhol
Pedro de Alvarado para a Guatemala, em 1524, com o objetivo
de conquistar povos maias. Quarenta anos depois de
assentados em terras guatemaltecas, esses indios protocolaram
um pedido de isencao de impostos que incluia relatérios de
campanhas militares, testemunhos de vizinhos e de guerreiros
indigenas. Todo o processo, incluindo oficios reais e
interrogatdrios, chegou a 800 paginas. Entre as pessoas que



apoiavam o pedido havia até mesmo conquistadores europeus,

como Gonzalo Ortiz, conselheiro de uma cidade préxima.iZ De
acordo com seu testemunho, “depois de conquistada esta terra
os ditos indios conquistadores da Nova Espanha ficaram, muitos
deles, povoados na cidade velha de Almolonga, onde agora
estao e vivem com seus filhos e descendentes”,

O numero tao alto de “indios conquistadores”, entre tao
poucos espanhois, fez as guerras da conquista espanhola
ganhar a cara das guerras anteriores a chegada dos espanhdis.
Repare neste trecho do livro Aztec Warfare ("Guerra Asteca”),
sobre as batalhas pré-hispanicas:

As cidades frequentemente eram atacadas em sequéncia, com 0s recursos, a
inteligéncia e, algumas vezes, os guerreiros da Ultima conquista auxiliando a préxima.
A expansao sem precedentes dos astecas os levou a regioes onde foram capazes de
explorar antagonismos locais aliando-se com um adversario contra o outro. Também
faziam campanhas de intimidagao contra cidades que nao atacavam diretamente.
Mensageiros iam a essas cidades para perguntar, geralmente oferecendo vantagens,
se 0s moradores se tornariam suditos do Império Asteca.122

Basta trocar a palavra “asteca” por “espanhdis” para
descrever boa parte do modo de guerrear dos europeus na
América. Mais uma amostra de que, no dia a dia de longas
caminhadas, pousos, negociacoes e batalhas, os costumes
indigenas nao foram totalmente reprimidos. “A Conquista da
América Central foi, desde o comeco, uma parceria hispano-
americana: planejada, coordenada, guiada e guerreada por
milhares de indios nahuas, zapotecas e mixtecas, e algumas
centenas de espanhdis, em nome de suas cidades, dos deuses
mesoamericanos, de Cristo e da Coroa espanhola”, afirma a
historiadora Laura Matthew.12 Diante desse protagonismo
indigena ao exterminar seus conterraneos, é facil entender o
que quis dizer o conquistador espanhol Francisco de
Bracamonte, em 1576, quando escreveu a seguinte frase:



Posso dizer com toda a honestidade que sem os indios nds nunca teriamos

conquistado esta terra.12%

0s Indios nio foram excluidos das decisoes
politicas

N3o é correto, € claro, cometer o equivoco oposto e acreditar
que os espanhdis nao protagonizaram acao alguma, sé
acompanharam os indios em seus conflitos internos. Ou que
nao provocaram uma tremenda reorganizacao da vida dos
indios. Mas a ideia do indio conquistador mostra como €
exagerado e simplista dizer que os povos locais da América
Latina foram marginalizados e excluidos de suas decisoes
politicas. Lideres e guerreiros locais nao so estabeleceram
aliancas estratégicas para impor sua vontade como, muito
depois de a conquista espanhola se estabelecer, continuaram
participando da elite politica.

No dia a dia colonial, as familias de nobres indigenas se
adaptaram as novas instituicoes criadas pelos espanhdis. Chefes
de clas e das cidades indigenas se tornaram governadores,
chefes dos cabildos (os conselhos municipais) e caciques, ao
mesmo tempo senhores dos indios locais e donos de terras.
Bem ao costume pré-hispanico, o cacique cedia terra aos indios
em troca de impostos em mercadorias. Além dos cargos de
representacao politica, os indios fizeram parte da administragao
burocratica da col6nia como juizes, fiscais ou tesoureiros.
“Desde o0 século 16 se generalizou a pratica de utilizar indios
nobres como comissarios, representantes do governo para
resolver diferencas, levar a cabo auditorias e as vezes exercer a
maxima autoridade em povos distantes de sua residéncia”,
conta o historiador mexicano Tomas Jalpa Flores.125 E verdade
que, durante a conquista, houve uma diminuicao do nimero de
familias indigenas nobres e que a influéncia delas mudava de
acordo com as ordens reais e a relacao de cada regiao com o



reino. No entanto, como afirma Flores sobre as familias da
regiao de Chalco:

E preciso reconhecer que, na pratica, durante os séculos 16 e 17, as linhagens
indigenas seguiram participando da vida politica da provincia; ocuparam os principais
postos e, como consequéncia, administraram, como parte dos cacicados, as terras
das comunidades e o seu patrimodnio particular. Sua posicdao na sociedade permitiu a
eles explorar a forca do trabalho e continuar se beneficiando dos tributos e outros
servigos que exigiam dos povoados.@

Esses indios logo deixaram os seus costumes de lado para
entrar na sociedade espanhola. Nao demoraram a adotar nomes
europeus, vestirem-se como aristocratas espanhdis, criar
rebanhos de ovelhas, morar em casas coloniais com camas,
colchdes, mesas e cadeiras, ter cavalos, espadas e armas de
fogo. Alguns viraram até mesmo senhores escravistas. “Os
testamentos e inventarios de suas posses mostram uma adogao
progressiva dos artigos da civilizacao espanhola, incluindo
algumas vezes escravos negros”, conta o historiador americano
Charles Gibson no classico The Aztecs under Spanish Rule ("Os

Astecas sob o Dominio Europeu”).222 O cacique Juan de Galicia é
um bom exemplo de indio europeizado. Como governador da
regiao mexicana de Tlalmanalco no século 17, cobrava impostos
das cidades e dividia a quantia arrecadada entre a Coroa
espanhola e o Hospital Real dos Indios. Amigo de outros
fazendeiros da regiao, criava cavalos, bois, vendia madeira,
plantava milho e portava armas de fogo.12 De geragao em
geracao, esses indios tao europeizados deixaram de se
considerar indios.
Os incas davam enorme importancia a linhagem dos jovens nobres. Quem aspirava
a um cargo real ou mesmo ao posto de soberano inca deveria ter a ascendéncia de
nobres entdo no poder. Essa preocupacao foi tdo grande que ha relatos de um jovem
se casar com sua irma (provavelmente meia-irma) para que tivessem filhos “mais
puros”122

Uma parcela do poder indigena também continuou existindo
nos Andes. Os curacas exerceram papeéis essenciais na



administracao colonial. Arregimentavam indios para montar
grupos de trabalho, coletavam impostos e também forneciam
comida e ferramentas ao redor das minas de prata. Em troca
ganhavam armas, apoio contra agressoes de indios inimigos € o
titulo honorifico de “Don”. No século 18, 250 anos depois da
“queda do Império Inca” ainda havia indios disputando poder
com base em sua ascendéncia nobre. Em 1785, um em cada
dez indios de Cuzco fazia parte da nobreza colonial. Na eleicao
para conselheiro municipal, alguns candidatos se diziam “netos

de imperadores incas”.23% Ha registros do século 17 de indios
nobres que apelaram a corte de Lima para que s6 descendentes
de Huayna Capac, como eles, pudessem ser eleitos em seu
cabildo.23L “Em alguns casos, as elites locais eram descendentes
de elites dos tempos anteriores a conquista — entre eles, a
nobreza de Cuzco e as dinastias de caciques da bacia do

Titicaca”, escreveu o historiador americano David T. Garrett.132
Entre os lagos que formam a bacia do Titicaca esta a regiao
onde nasceu aquele que é considerado o primeiro presidente
indigena de um certo pais andino, um certo pais conhecido por
ser campeao do mundo em golpes de Estado. Para evitar mais
convulsdes politicas, os autores deste livro preferem nao afirmar
que o tal presidente talvez ndo seja descendente de indios
marginalizados, mas de opressoras dinastias andinas que se
perpetuaram no poder. Em nome da paz, ja basta por aqui.
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SIMON BOLIVAR



DA DIREITA PARA A ESQUERDA

Na Venezuela, entre bater aquela vontade e sentar no vaso
sanitario, € preciso pedir licenca ao “Libertador” Simoén Bolivar
pelo menos duas vezes. O herdi da independéncia nacional,
conquistada depois de 11 anos de luta em 1821, esta em todos
os lugares. No nome do pais, a Republica Bolivariana da
Venezuela, nas ruas, nos muros, nos cartazes e nas notas de
dinheiro — a moeda nacional é o Bolivar Forte. Nas livrarias de
Caracas, nao ha uma estante sobre a Histdria da Venezuela,
assim como ha uma de Historia da Argentina nas livrarias de
Buenos Aires ou uma de Historia do Brasil nas de Sdo Paulo. Ha,
sim, uma sobre Temas Bolivarianos. E como se a trajetdria de
um pais inteiro ao longo dos séculos pudesse ser resumida a
vida de um Unico homem.

Bolivar, que nasceu na Venezuela, foi o protagonista de
momentos decisivos na historia desse e de outros cinco paises.
No fim do século 18 e inicio do 19, periodo em que ele viveu, as
colbnias espanholas na América nutriam enorme ressentimento
com a metrépole. Durante a dinastia dos Bourbon, que
governou a Espanha até 1808, o controle comercial foi
restringido, e os impostos, elevados. Intendentes espanhdis
foram nomeados para substituir os criollos, ou seja, 0s nativos
americanos descendentes de europeus, nos principais cargos da

burocracia do Estado.132 Sob o reinado Bourbon, os oficiais de
patentes mais elevadas no exército também passaram a ser,
obrigatoriamente, espanhdis.t3* As col6nias eram obrigadas a
importar produtos como fumo, polvora e tecidos apenas da
Espanha e era apenas para la que deveriam exportar seus
metais e seus produtos agricolas. “Os proprietarios rurais
criollos procuravam mercados de exportacao maiores do que a



Espanha poderia oferecer. Na Venezuela, os grandes
latifundiarios, produtores de cacau, de anil, de fumo, de café,
de algodao e de couros viam-se permanentemente frustrados
pelo controle espanhol do comércio de importacao-exportagao”,

escreveu o historiador inglés Leslie Bethell.132

O Panama foi parte da Colombia até 1903 quando seus habitantes, apoiados pelos
americanos, declararam independéncia. O suporte dos Estados Unidos se deveu ao
interesse estratégico no Canal do Panamd, em construcao na época.

Um dos mais ricos desses proprietarios, Simon Bolivar, uniu-se
aos demais criollos venezuelanos para declarar a independéncia
e iniciar uma série de batalhas contra a Espanha. Ele atravessou
os Andes com uma tropa de venezuelanos e de mercenarios
ingleses até a atual Coldmbia. Contando sempre com a ajuda
dos criollos locais, comegou uma luta vitoriosa no pais vizinho.
Enquanto isso, Equador e Panama declararam sua
independéncia. Depois, Bolivar viajou rumo ao sul, para o Peru,
e repetiu o feito. Subiu até o Alto Peru, atacou novamente os
espanhdis e assim contribuiu para a criagcao de uma nova nacao,
batizada em sua homenagem: Bolivia. Em 1821, seguindo suas
ambicOes, Venezuela, Coldbmbia e Equador se uniram em um
mesmo pais, a Grande Colombia, que tinha Bolivar como
presidente e ainda incluia o Panama.



ALBUM/ORONOZ/LATINSTOCK — CASA MUSEO QUINTA DE BOLIVAR, BOGOTA

Mural pintado pelo colombiano Jose Ignacio Castillo Cervantes mostra a entrada
triunfal de Bolivar em Bogota.

Quase 200 anos apds sua morte, todos esses paises guardam
uma divida para com Bolivar, mas em nenhum deles a adoracao
é tao intensa quanto na Venezuela. Gragas ao empurraozinho
do presidente Hugo Chavez, eleito em 1998, Bolivar € um herdi
internacional. Com ele, o bolivarianismo expandiu-se e ganhou o
coracao de muitos presidentes de esquerda (até da Argenting,
onde o Libertador jamais esteve!), ansiosos por confessar sua
“pegada bolivariana” e ganhar como recompensa alguns
petroddlares venezuelanos.

Sendo Bolivar hoje um icone dos marxistas, emprestemos o
centro do auditdrio para que o alemao Karl Marx, o pai
intelectual da esquerda, nos introduza as particularidades desse
personagem tao importante na América Latina. Por um capricho
da histdria, em 1857, Marx foi contratado pelo diretor do jornal
New York Daily Tribune para escrever alguns verbetes para uma



tal New American Cyclopaedia. Entre suas atribuicoes, ele foi
encarregado de resumir a vida de Bolivar, que tinha morrido
com tuberculose 27 anos antes. Inicia, assim, o texto de Marx:

Bolivar y Ponte, Simdn, o “libertador” da Coldombia, nasceu em Caracas, em 24 de
julho de 1783, e faleceu em San Pedro, perto de Santa Marta, em 17 de dezembro de
1830. Era filho de uma das familias mantuanas que, no periodo da supremacia

espanhola, constituiam a nobreza criolla da Venezuela. 138

O verbete, entao, segue contando as aventuras militares do
comandante, incluindo traicdes a seus companheiros, como

Francisco de Miranda, que encarregara Bolivar de tomar conta
da fortaleza de Porto Cabello:

Quando os prisioneiros de guerra espanhois, que Miranda costumava confinar na
fortaleza de Porto Cabello, conseguiram dominar de surpresa os guardas e tomar a
cidadela, Bolivar — apesar de os prisioneiros estarem desarmados, ao passo que ele
dispunha de uma guarnicao numerosa e uma grande quantidade de munigao — fugiu
precipitadamente durante a noite com oito de seus oficiais, sem informar seus
préprios soldados. Ao tomar conhecimento da fuga de seu comandante, a guarnicao

retirou-se ordeiramente do local, que foi ocupado de imediato pelos espanhéis.m

Manuel Piar, um caudilho mestico que lutou contra a Espanha, queria que Bolivar
fosse a julgamento na Corte Marcial por desercao e covardia. Ele o chamava de
“Napoledo das retiradas”. A disputa entre os dois fez com que Piar fosse depois
fuzilado por Bolivar.138

E a primeira narracao de Marx de uma fuga covarde de
Bolivar. Ao todo, ha outras cinco. Outra € esta aqui, quando
Marx relata o depoimento de uma testemunha:

Quando os combatentes [espanhdis] dispersaram a guarda avancada de Bolivar,
segundo o registro de uma testemunha ocular, este perdeu toda a presenca de
espirito, ndo disse palavra, fez meia-volta no ato com o cavalo, fugiu a toda
velocidade para Ocumare, passou pelo vilarejo num galope desabalado, chegou a
baia préxima, apeou de um salto, entrou num bote e embarcou no Diana, deixando
todos os seus companheiros privados de qualquer auxilio.132



Para Marx, Bolivar também era despotico e egocéntrico. A
ideia fixa do venezuelano era criar uma Unica Republica, que
seria resultante da independéncia de varias colonias: “Eu
desejo, mais do que qualquer outro, ver formar-se na América a
maior nagao do mundo, menos por sua extensao e riquezas do

que pela liberdade e gléria”, 2 escreveu ele em uma carta na
Jamaica, em 1815. Em 1826, com a Espanha fora da regiao, o
Libertador organizou um congresso no Panama com
representantes de varios paises de toda a América do Sul.
Convidou até mesmo diplomatas do Brasil. Segundo o pensador
alemao:

O que Bolivar realmente almejava era erigir toda a América do Sul como uma Unica
republica federativa, tendo nele proprio seu ditador. Enquanto, dessa maneira, dava
plena vazao a seus sonhos de ligar meio mundo a seu nome, o poder efetivo lhe

escapou das mdos. 1L

O nimero de habitantes da Venezuela antes da guerra de independéncia beirava 1
milhdo. Depois, estava em 660 mil. Trés em cada dez venezuelanos pereceram no
conflito.142

No ano seguinte, em 1827, Bolivar voltou a Venezuela apds
cinco anos lutando contra soldados que defendiam a Espanha
na Coldombia, no Peru e na Bolivia. Os interesses dos espanhdis
eram guarnecidos por apenas mil soldados, a maioria deles
americanos doentes e mal equipados.t* Para ajuda-los, a
Espanha enviou sua maior expedicao militar para a col6nia em
trés séculos de dominacao e reforcos anuais. “Mas o tamanho
excedia a moral, e uma vez na América os niUmeros eram
reduzidos pela morte ou desercao. Os soldados espanhdis eram
conscritos (alistados obrigatoriamente), nao voluntarios. A
Guerra Colonial nao era uma causa popular na Espanha, € nem
os soldados, nem os oficiais queriam arriscar suas vidas na
América, muito menos na Venezuela, onde o ambiente de luta

era notoriamente cruel”, escreveu John Lynch.1%



Era tanta gente treinando para lutar com Bolivar nas ruas de Londres que a
embaixada da Espanha apresentou uma reclamacao formal ao governo inglés. Em
1819, foi decretado o Ato de Alistamento Estrangeiro, proibindo os britanicos de lutar
em exércitos na América do sul e vender armas. Foi uma lei para espanhol ver, pois
de nada adiantou.1%2

Para confronta-los, Bolivar e seus parceiros criollos contaram
com a ajuda dos ingleses. Apos as guerras com Napoledo, havia
milhares de soldados desempregados ou com baixos salarios na
Gra-Bretanha. Ansiavam tanto por um convite para lutar na
Ameérica do Sul que treinavam voluntariamente durante o
dia em Londres. Ao chegar a Venezuela, passaram a ser
conhecidos como bons marchadores, pois deixavam os soldados
locais sempre para tras nos grandes deslocamentos de tropas. A
Batalha de Boyaca, ocorrida quando Bolivar entrou na Coldmbia
e a qual o libertador considerava “minha mais completa vitéria”,
foi vencida gracas aos ingleses, que também venderam rifles,
pistolas e espadas aos republicanos.

No retorno a Venezuela, quem recebeu Bolivar foi o general
José Antonio Paez, que ajudara a debandar as tropas da
metropole e, trés anos depois, se tornaria presidente da
Venezuela. Em sua aula, o professor Marx nos conta entao
como se da a entrada apotedtica do Libertador em Caracas:

De pé sobre um carro triunfal, puxado por 12 jovens vestidas de branco e enfeitadas
com as cores nacionais, todas escolhidas entre as melhores familias de Caracas,
Bolivar, com a cabega descoberta e uniforme de gala, agitando um pequeno bastao,
foi conduzido por cerca de meia hora, desde a entrada da cidade até sua residéncia.
Proclamando-se “Diretor e Libertador das Provincias Ocidentais da Venezuela”, criou a
“"Ordem do Libertador”, formou uma tropa de elite que denominou de sua guarda
pessoal e se cercou da pompa propria de uma corte. Entretanto, como a maioria de
seus compatriotas, ele era avesso a qualquer esforco prolongado, e sua ditadura nao
tardou a degenerar numa anarquia militar, na qual os assuntos mais importantes
eram deixados nas maos de favoritos, que arruinavam as finangas publicas e depois

recorriam a meios odiosos para reorganiza-las.146



Ao ser questionado se nao teria exagerado na critica ao
descrever uma pessoa com tantas conquistas, Marx respondeu
0 seguinte em uma carta para o camarada Friedrich Engels:

Seria ultrapassar os limites querer apresentar como Napoleao I o mais covarde, brutal

e miseravel dos canalhas.14Z

Um rei para a América Latina

Em resumo, a aula de Karl Marx sobre Simdn Bolivar revela
que esse ultimo lhe suscitara uma imagem nada honrosa. O
venezuelano, segundo ele, era covarde, folgado, egocéntrico,
narcisista, inatil como estrategista militar e sempre avido por
acumular poder. Marx tinha razao? Em alguns pontos, sim. Em
outros, é dificil saber. Principalmente em relacao as acusacoes
sobre sua falta de bravura e sua preguica. Mas uma analise das
atitudes politicas que Bolivar tomava apds suas conquistas
militares, das cartas que escreveu, dos discursos e,
principalmente, da Constituicdo que redigiu para a Bolivia nao
deixa divida com relacdo as acusacoes de que ele fez de tudo
para acumular poder. Apesar de ter entrado em contato com
conceitos iluministas durante uma viagem a Franca e a
Inglaterra, essas ideias comecaram a se enfraquecer logo apds
seu retorno até desaparecerem.

Bolivar, um devorador de livros, leu Jean-Jacques Rousseau,
John Locke, Voltaire e Montesquieu. Do inglés Locke, aprendeu
0 conceito de que os homens tinham direitos naturais, como a
vida, a propriedade e a liberdade. Do francés Rousseau, sorveu
a necessidade de lutar por liberdade, o que ele interpretou
como a urgéncia do fim do dominio espanhol. *O homem nasce
livre, mas em qualquer lugar esta acorrentado”, lia ele em seu
livro de cabeceira Do Contrato Social, de Rousseau. Todos esses
autores exerceram alguma influéncia sobre o venezuelano no
inicio de sua vida politica. Era também uma época marcada por
duas revolugdes, a inglesa do século 17 e a francesa de 1789.



Bolivar e os demais criollos viam com bons olhos o sucesso
econdmico da Inglaterra, que sobrepujava a Espanha, mas
tinham receio de repetir o banho de sangue que se dera na

Franca.l®® De qualguer modo, nos seus anos de vida, as ideias
mais revolucionarias ja tinham desaparecido de sua mente, e
Bolivar defendia abertamente um absolutismo monarquico nos
territdrios que anos antes ele ajudara a libertar do rei espanhol.

Seus primeiros tragos autoritarios aparecem logo no inicio dos
confrontos, em 1813. Depois que a disputa com os espanhdis
na Venezuela chegou a um impasse, Bolivar viajou com um
exército mercenario para a Colombia, com o objetivo de abrir
uma outra frente contra os espanhois. Em Cartagena, em 1813,
apos dominar os inimigos colonizadores, Bolivar estabeleceu
uma pequena ditadura. Ditava as politicas e nomeava os
membros do governo. Recebeu poder supremo pela assembleia
recém-formada e estabeleceu um governo linha-dura, sem
misericdrdia com os espanhois e com a pena de morte para os
que ameacavam a ordem social. No ano seguinte, ele justificou
sua ditadura como uma medida necessaria para manter sob
controle um pais em estado de emergéncia:

Meu desejo de salvar vocés da anarquia e de destruir os inimigos que ainda estdo se
esforcando para manter os opressores me forcaram a aceitar e manter o poder
soberano [...]. Eu vim para trazer a vocés o estado das leis.

Na Carta da Jamaica, em 1815, ja comegou a atacar mais
fortemente os valores e as instituicdes democraticos, os quais
ele considerava inadequados para as sociedades americanas:

Eventos na Terra Firme nos provaram que instituicdes totalmente representativas nao
estao adaptadas para o nosso carater, costumes e conhecimento atual. Em Caracas o
espirito dos partidos cresceu nas sociedades, assembleias e eleicdes populares, e os

partidos nos levaram de volta a escraviddo.142

Talvez Bolivar estivesse certo quanto as limitagcoes da
democracia. O fato é que assim se revela sua malandragem



intelectual. Ele adorava escrever em suas longas cartas que era
um liberal, adepto das ideias do Iluminismo, da igualdade entre
as pessoas, da separacao dos poderes. Muito nobre. Algumas
linhas abaixo, e ele ja se dizia convencido de que isso nao valia
para a América, que a heranca de colonia espanhola e a mistura
de racas tornavam impossivel implantar algo assim por aqui. A
solucao? Um governo de “pulso infinitamente firme, um tato
infinitamente delicado”. Em um discurso de 1819, essa
artimanha fica evidente. Primeiro, Bolivar afirma ser um
partidario da democracia, da liberdade, da alternancia de poder:

A continuacao da autoridade em um mesmo individuo frequentemente tem sido o fim
dos governos democraticos. As repetidas eleicdes sdao essenciais nos sistemas
populares, porque nada é tao perigoso como deixar permanentemente por um longo
tempo em um mesmo cidadao o poder. O povo se acostuma a obedecer, e ele se
acostuma a mandar, de onde se origina a usurpagao e a tirania.

Depois, solta esta:

A diversidade da origem social requer uma mao infinitamente dura e um tato
infinitamente delicado para administrar essa sociedade heterogénea, cujo complexo
mecanismo é facilmente deteriorado, separado e desintegrado pela menor
controvérsia.120

No mesmo texto, em que da orientacdes para a formacao de
um Unico governo para administrar a Venezuela e a Colombia e
de um Congresso, propde a criacdao de um Senado hereditario,
seguindo o modelo da Camara dos Lordes inglesa. No trecho,
defende regalos monarquicos:

A veneracao que professam os povos a magistratura real € um prestigio que influi
poderosamente para aumentar o respeito supersticioso que se atribuiu a essa
autoridade. O esplendor do trono, da coroa, da purpura, o apoio formidavel que
empresta a nobreza, as imensas riquezas que geragoes inteiras acumulam em uma
mesma dinastia, a protecao fraternal que reciprocamente recebem todos os reis sao
vantagens muito consideraveis que militam em favor da autoridade real e a fazem



quase ilimitada. Essas mesmas vantagens sao, por consequéncia, as que devem
confirmar a necessidade de atribuir a um magistrado republicano uma soma maior de
autoridade que a que possui um principe constitucional. 121

Quando ajuda na independéncia da Bolivia e escreve a
Constituicao do pais, sua veia autoritaria se revela plenamente.
Segundo o texto, o presidente deve governar por toda a sua
vida e teria o direito de escolher o seu sucessor e o vice-
presidente (que seria o primeiro-ministro). Eleicdes deveriam
ser evitadas, pois, segundo ele, apenas produzem anarquia.l>?
Nem mesmo os conservadores europeus eram tao
conservadores:

Estou convencido do tutano dos meus ossos que a América so pode ser governada
153

por um despotismo habil.

Com a aprovacao de seu projeto de Constituicdo, Bolivar
tentou espalhar essa mesma carta de leis pelos demais paises
da América do Sul onde tinha alguma influéncia e convidou seus
presidentes ao tal Congresso no Panama. Era isso o que Marx
queria dizer com “O que Bolivar realmente almejava era erigir
toda a América do Sul como uma Unica republica federativa,
tendo nele préprio seu ditador”,

Bolivar participou da luta de classes — s6 que na
parte de cima

O que mais impressiona no verbete escrito por Marx, contudo,
nao é o que o alemao diz a respeito do venezuelano, mas o que
ele esqueceu. Ao participar dos conflitos de independéncia,
Bolivar envolveu-se em uma sangrenta luta de classes. Nao no
lado de baixo, das classes menos favorecidas, mas na classe de
cima. Seu maior medo era que negros, indios e mesticos
tomassem o poder e instalassem um governo dos pardos, que
eram 0s negros livres e mulatos. Bolivar se referia a isso como



uma “pardocracia”. Em uma carta enderecada ao general
Francisco de Paula Santander, ele escreveu:

A igualdade natural ndo é o bastante para o povo, que quer uma igualdade absoluta,
tanto no publico como no doméstico. E depois ira querer a pardocracia, que é a

inclinacdo natural e Unica, para exterminar depois a classe privilegiada.12%

Um més depois, ele afirma:

Vao nos sepultar em uma guerra de cores, ou mais ainda, destruir nossa miseravel
155

espécie.=22
Com a intencao de realcar os tragos latinos do seu libertador querido, o presidente
venezuelano Hugo Chavez, no programa dominical Ald Presidente, em 5 de margo de
2006 disse: “Bolivar ndo era branco. Bolivar nasceu entre os negros, era mais negro
do que branco. N3o tinha olhos verdes. Bolivar era zambo”.128

O preconceito contra outros grupos sociais era comum. Sua
familia era parte da elite branca espanhola, de origem basca.

Era um “mantuano”, como eram chamados os donos de terras e

de escravos e comandantes do exército colonial*Z que
descendiam dos espanhdis. O pai, que morreu de tuberculose
quando ele tinha dois anos, possuia duas fazendas de cacau,
uma de cana-de-agUcar na cidade de San Mateo, trés ranchos
de gado nas planicies, uma plantacao de indigo, uma mina de
cobre e quatro casas em Caracas e outras em La Guaira. A
consciéncia de raca era bem enraizada em toda a regiao, e as
conversas de vizinhos normalmente eram sobre a ascendéncia
dos demais.128

O temor de Bolivar tinha fundamento de acordo com o
pensamento da época. Na Venezuela, de economia agricola,
escravos e pardos constituiam 61% da populacado, ou seja, a
maioria.t22 Por decisao dos espanhdis, foi permitido a eles que
integrassem as milicias, decisao que foi reprovada pela
aristocracia local, temerosa de rebelides.1® Ndo era uma época
tranquila para as aristocracias. Na Europa, os principios liberais
da Revolucao Francesa tinham acabado em guilhotina e



tragédia. No Haiti, entdo a colbnia francesa mais prospera no
Caribe, uma revolta de escravos matou senhores brancos e
tomou propriedades em 1791. A partir de entao, boa parte dos
agricultores e dos donos de terras deixaram o pais, que
mergulhou em conflitos raciais de brancos ricos, brancos
pobres, mulatos, negros livres e escravos, além da invasao de
franceses, ingleses e espanhdis. Depois de anos seguidos de
devastacao e carnificinas, a Republica do Haiti, proclamada em
1804, matou ou expulsou todos os brancos que viviam por ali e
manteve 0s negros em um sistema que dissimulava a
escravidao (veja mais sobre o Haiti na pagina 157).

Quando Napoledo invadiu a Espanha, em 1807, as col6nias
latino-americanas ficaram subitamente sem uma metrépole para
obedecer. Mais do que isso, a aristocracia criolla percebeu que
nao poderia contar com ela para sua protecao. No vacuo de
poder, esperava-se que uma revolugao acontecesse de um jeito
ou de outro. “Os hispano-americanos tiveram de preencher o
vazio politico e conquistar sua independéncia, nao para criar um
outro Haiti, mas para impedi-lo”, escreveu o historiador John

Lynch.28L N3o é por acaso que em toda a América Latina, os
mesmos militares e aristocratas que tinham lutado contra a
Espanha passam a atuar para conter insatisfacdes sociais e
pequenas rebelides internas. “Apos um envolvimento inicial
numa agitacao puramente fiscal, os criollos geralmente
percebiam o perigo de um protesto mais violento das camadas
inferiores, dirigido n@ao somente contra a autoridade
administrativa mas também contra todos os opressores”, afirma
o historiador Leslie Bethell. “Entao se uniam as forcas da lei e
da ordem para reprimir os rebeldes sociais.”62

De qualquer modo, a aula de Marx foi incompleta. Bolivar
tinha medo das classes sociais abaixo dele e agiu para evitar
que elas chegassem ao poder. Nao ter enxergado isso foi uma
falta gravissima de Marx, considerando-se que hoje seus
discipulos de universidades publicas e privadas sempre
comecam qualquer anadlise social procurando, em qualquer



lugar, em qualquer data, qualquer coisa relacionada a uma luta
de classes.

Na opinido de Simdn Bolivar, que escreveu a constituicao da
Bolivia, essa sua obra-prima tinha o mérito de criar uma
ferramenta para enfrentar os obstaculos que viriam pela frente,
principalmente as rebelides de pardos, mesticos e mulatos,
nascidos da mistura de espanhdis, indios e negros africanos:

Um grande vulcdo esta sob nossos pés, e seus tremores nao sao poéticos ou
imaginarios, mas muito reais. Quem deve reconciliar as mentes? Quem deve reprimir
as classes oprimidas? A escravidao vai quebrar seu jugo, cada tom de cor vai buscar
supremacia, e o resto vai lutar como vitdria ou morte. Odios latentes entre as

diferentes classes vao aparecer de novo, cada opiniao vai querer ser soberana.163

Em uma carta ao general Santander, Bolivar deixa
transparecer sua obsessao com o perigo das classes
subalternas. Entre os argumentos para convencer o destinatario
a aceitar negros nas fileiras do exército era que, assim, seria
possivel reduzir o nUmero (por meio das baixas) e manter o

saudavel equilibrio social da Republica.%

Nao seria apropriado que os escravos adquirissem seus direitos no campo de batalha,
e que os seus numeros perigosos fossem reduzidos por um processo que é a0 mesmo
tempo efetivo e legitimo? Na Venezuela nds temos visto a populacdo livre morrer e os
escravos sobreviverem. Eu ndo sei o quanto isso é politico, mas sei que, a menos que

a gente recrute escravos em Cundinamarca, a mesma coisa vai acontecer de novo.162

Onde esta 14 (no Haiti) um exército de ocupacdo para impor a ordem? Africa? — nds
teremos mais e mais da Africa. Eu ndo digo isso levemente, qualquer um com pele

branca que escape sera sorte.188

Bolivar contra os bolivarianos

Felizmente, a ambicao de Bolivar em juntar varios paises
americanos sob sua ditadura nao agradou aos militares nem aos



donos de terras. O encontro no Panama foi um fracasso
diplomatico. Equador, Coldmbia e Venezuela eram paises com
identidades nacionais ja construidas, que ndo tinham nada a
ganhar sob o mando de um ditador venezuelano e sua
autoritaria Constituicdao boliviana. Além do mais, seu conceito de
uma Unica nacao era impraticavel. Os pré-requisitos para uma
unido politica ou comercial eram pequenos. Por essa época,
Venezuela, Colombia e Equador ndo tinham mais do que 3
milhoes de habitantes, pouco menos do que tem hoje a regiao

metropolitana de Maracaibo, na Venezuela.t® A maior parte
vivia no campo, e nao havia na regiao uma Unica cidade com
mais de 40 mil habitantes.18 O transporte terrestre era precario.
As distancias normalmente eram vencidas a cavalo, em estradas
de terra. Diz-se que Bolivar teria percorrido mais de 100 mil
quildmetros em sua vida. Os Andes nao ajudavam. Ao cruzar as
montanhas com uma legidao de mercenarios ingleses para lutar
em Boyaca, na Coldmbia, um em cada quatro gringos morreu
no caminho.X® A navegacao costeira e fluvial também era dificil.
O barco a vapor até facilitou a vida, mas era preciso esperar
dias até que ele ficasse carregado para que a viagem
compensasse financeiramente. “Poucas pessoas viajavam, assim
como poucas mercadorias viajavam”, escreve o historiador Leslie

Bethell.122 Segundo ele, “as distancias eram grandes demais, e a
identidade de cada provincia era demasiado forte para que um
governo localizado em Bogota pudesse durar muito tempo
depois da vitdria definitiva sobre as forcas espanholas. Entre as
trés provincias nao havia quaisquer vinculos econémicos mais
estreitos”.

Com seu discurso alienigena e sem ter uma fungao pratica no
novo cenario, uma vez que as batalhas ja haviam sido vencidas,
a popularidade de Bolivar foi se esmigalhando. Em 1828, em
Bogota, ele sofreu um atentado. Estava dormindo no Palacio de
San Carlos, hoje sede do Ministério das Relagdes Exteriores,
quando um grupo invadiu o prédio, matou trés sentinelas e os
cachorros de guarda. Bolivar, alertado por Manuela Saenz, sua



amante, fugiu pela janela e teve de se esconder, por trés horas,
nadando nas aguas sujas do rio San Agustin, embaixo de uma

ponte, até que o perigo passasse.l

A falta de sintonia do her6i com a sociedade o transformou
em vilao. Nas ruas de Bogota, a populacao queimava retratos
de Bolivar e gritava o nome de Santander. O general ficou
dirigindo seu pais, a Coldbmbia, como vice-presidente, enquanto
o Bolivar viajava pelo Peru e pela Venezuela. Nesse tempo,
Santander colocou-se contra as investidas autoritarias e
monarquicas de Bolivar, insuflando alguns grupos politicos
contra seu antigo companheiro, ao lado do qual tinha lutado no
passado. O jornal El Fanal escreveu em seu editorial frases bem
proximas das que os jornais colombianos de hoje escrevem
sobre o venezuelano Hugo Chavez:

O general Bolivar ndo tem tentado outra coisa em toda a sua carreira de
administracdo despdtica sendo absorver em sua vida um mando absoluto e arbitrario
sobre o povo colombiano a quem tem considerado sempre como seu verdadeiro
patrimonio.

O jornal Gazeta de Colombia seguiu a mesma linha:

Se tivéssemos chegado sequer a imaginar que os imensos sacrificios feitos pela causa
da liberdade haviam de refluir em proveito da utilidade de Bolivar, estamos certos de
que todos teriam permanecido tranquilos com os espanhéis.ﬂ

Com o clima pesado, o Libertador decidiu deixar a Colobmbia
com destino incerto: Jamaica ou Europa. Do caminho, escreveu
ao general Flores, que entao governava o Equador:

Vocé sabe que eu governei por 20 anos e desses tirei apenas algumas certezas:

(1) A América é ingovernavel por nos;

(2) Quem serve a causa da revolucao perde tempo;

(3) A Unica coisa a fazer na América é ir embora;

(4) Este pais caira infalivelmente nas maos de massas desenfreadas e quase
imperceptivelmente passara para as maos de tiranos mesquinhos de todas as racas e



cores;
(5) Uma vez que formos devorados por todos os crimes e aniquilados pela ferocidade,
seremos desprezados pelos europeus;

(6) Se fosse possivel que uma parte do mundo voltasse ao caos primitivo, essa parte
seria a América na sua hora final.1Z3

Idolo de Mussolini, cultuado por Chavez

Tendo em vista que algumas revolucdes da época (assim
como quase todas as revolugoes) resultaram em caos, da para
entender por que Bolivar teve atitudes autoritarias, centralistas
e repressoras. O mistério € que ele tenha sido adotado como
um herdi por pessoas de esquerda que, ainda hoje, querem
convencer a todos que sao democratas convictos, avessos a
ditaduras. Como ja escreveu o pensador venezuelano José Toro
Hardy, “uma pessoa pode ser marxista ou pode ser bolivariana,
mas nao se pode ser marxista e bolivariana ao mesmo
tempo” &

A apropriacao de Bolivar pelos socialistas é recente. Até o fim
do século passado, Bolivar foi frequentemente lembrado pela
direita e por ditadores. Um deles foi Juan Vicente Gémez, o
mais terrivel ditador venezuelano, presidente em quatro
mandatos, entre 1908 e 1935. No seu segundo ano no poder,
Gomez ordenou a reconstrucao do Pantedo Nacional, depois de
um terremoto que destruiu o prédio em 1900. O edificio,
construido inicialmente para ser a Igreja da Santissima
Trindade, tinha sido adaptado para guardar os restos de Simén
Bolivar, em 1876.

Gomez, que aboliu os partidos, gostava especialmente
daquele Ultimo pensamento de Bolivar: "Se a minha morte
contribui para que acabem os partidos e se consolide a Uniao,
eu baixarei tranquilo ao sepulcro”.122 A frase esta a direita do
altar no panteao em Caracas. Para ditadores avidos por reprimir



movimentos dissonantes, como Gémez, as derradeiras palavras
do Libertador cairam muito bem. )

Na Italia, Bolivar virou herdi dos fascistas. Ezio Garibaldi,
presidente do Senado, chegou ao extremo de pensar que Benito
Mussolini, o ditador que se juntou a Adolf Hitler na Segunda
Guerra, fosse uma reencarnacao de Bolivar. "Ha no Duce a
mesma audacia religiosa do ditador Bolivar, a mesma fé

inquebrantavel no destino da Patria e no seu proprio.”2
Giuseppe Bottai, ministro do governo de Mussolini, dizia que “a
Italia fascista vislumbra em Simon Bolivar um temperamento
extremamente proximo a nossa sensibilidade politica. Bolivar
nao é s6 um libertador, mas também, e sobretudo, um homem
de armas, um condottiero” %

Por fim, o proprio Mussolini fez referéncias ao venezuelano.
Disse o Duce durante a inauguracao do monumento ao herdi:

Herdi honesto, empurrado por uma energia incontrolavel e as vezes cruel, semelhante
a que animava aos primeiros conquistadores, digna de sua prdpria linhagem.

Contribuiu com uma obra verdadeiramente revolucionaria e criadora, a assentar as
bases da América Latina de hoje em dia.1Z8

Bolivar é atraido para a esquerda s6 em 1992, quando o
presidente Hugo Chavez, apds tentar um golpe de Estado,
comega a cita-lo em seus discursos e textos. De inicio, ninguém
ligou. Mas com o tempo ficou impossivel nao reparar. Por obra
do presidente venezuelano, Bolivar tornou-se um dos rarissimos
casos conhecidos no universo de uma pessoa que, com 0
tempo, passou da direita para a esquerda. Chavez deixa até
uma cadeira vazia ao seu lado na cabeca da mesa de reunioes,
no Palacio Miraflores, a sede do Poder Executivo, para Bolivar

passar la de vez em quando e lhe dar alguns conselhos.12 A
julgar pela ditadura que a Venezuela se tornou nos Ultimos dez
anos, é razoavel acreditar que, sim, Simén Bolivar, senta ali
todos os dias. Mais vivo do que nunca, da seguidos conselhos
catastroficos a Hugo Chavez.
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Na sua conversao forcada para a esquerda, Bolivar tornou-se
também um icone antiamericano. Alguns acreditam que, ainda
no inicio do século 19, o libertador ja teria farejado o papel que
os Estados Unidos exerceriam no mundo, expandindo sua area
de influéncia. Um profeta. Um visionario. Tudo por conta de sua
frase:

.. € 0s Estados Unidos que parecem destinados pela Previdéncia para encher a
América de misérias em nome da liberdade?

N3ao é bem assim. Em primeiro lugar, Bolivar era um fervoroso
devoto da Inglaterra, império que andava em rixa com sua ex-
colbnia e disputava mercados com os americanos. O Libertador,
vale lembrar, recebeu amplo apoio dos ingleses para sua luta de
independéncia. Estima-se que 6 mil ingleses e irlandeses
mercenarios viajaram em 53 navios para lutar ao lado do
venezuelano contra a Espanha.i& Foi para um representante da
Inglaterra que Bolivar mandou a carta que continha a frase
acima: falar mal dos Estados Unidos era um 6étimo jeito de
conquistar a benevoléncia do inglés.

UvM PROFETA DO
ANTIAMERICANISMO

Em segundo lugar, a oposicao de Bolivar aos Estados Unidos
tinha um toque de inveja. Ao declarar-se independente da
Inglaterra e implantar uma republica — tudo isso 13 anos antes
da Revolucdo Francesa —, o pais se tornou exemplo de
revolucao e republicanismo para o0s europeus e os latino-
americanos. Os avancos obtidos nas areas de educacao, nas
eleicoes e na redugao do analfabetismo estavam muito além do
que tinha conquistado a Colombia ou a Venezuela na época. E



eram esses principios que o venezuelano dizia que jamais
funcionariam na América. O modelo de Bolivar era o
absolutismo monarquico, ndo a republica ou o federalismo.

180 John Lynch, pagina 122.
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0S REVOLUCIONARIOS
REACIONARIOS

Uma das primeiras histdrias de viagem no tempo a
conquistar multidoes de leitores foi o conto O Ano 2440, escrito
pelo francés Louis-Sébastien Mercier em 1771. Mesmo proibida
pelas autoridades de Versalhes por causa de suas criticas a
monarquia, a obra foi o maior best-seller da época. Teve em
poucos meses 25 reimpressoes, popularizando ideias que
resultariam, 18 anos depois, na Revolucao Francesa. Em O Ano
2440, o narrador conta que, logo depois de uma tensa
discussao com um amigo sobre as injusticas de Paris, resolveu
tirar uma soneca. Acorda com uma longa barba, o corpo fraco e
envelhecido: tinha dormido por quase 700 anos. Um fildsofo
logo percebe sua situacao e se dispoe a guiar o viajante no

tempo pela Paris de 2440.18!

O futuro que Mercier descreve € a sua imagem de um mundo
quase perfeito. Paris tinha deixado de ser o lugar sujo e
desorganizado de 1771 para dar lugar a ruas limpas, planejadas
e cheias de arvores. Uma revolucao havia limitado o poder do
rei, que andava a pé pela cidade, assim como quase todos os
habitantes — e as melhores carruagens eram reservadas aos
idosos. A populacao vivia em igualdade quase total, vestindo o
mesmo tipo de roupas e morando em casas do mesmo padrao.
Nao havia mendigos, prisoes, criminosos, soldados, impostos,
padres e, o principal: ndao existiam escravos. A escravidao tinha
sido abolida séculos antes, depois de uma grande revolta dos
negros. No centro de uma praca, o narrador se depara com a
estatua de um célebre revolucionario negro que fez jorrar o
sangue de seus tiranos e libertou 0 mundo daquele costume



odioso. “Franceses, espanhdis, ingleses, holandeses e
portugueses, todos se tornaram vitimas do ferro, do veneno e
do fogo. O solo da América bebeu avidamente o sangue que

esperava por tanto tempo."”182

Algumas previsdes do escritor Mercier se tornaram realidade
muito antes do que ele imaginou. Paris passaria no século 19
por uma transformacgao urbanistica que resolveria o caos das
vielas medievais e daria origem aos bulevares que hoje marcam
a cidade. Em 1789, os cidadaos enfrentariam o rei Luis XVI para
logo depois invadir igrejas e massacrar religiosos. Dois anos
depois, os escravos da mais importante colonia francesa na
Ameérica, o Haiti, que naquela época se chamava Sao Domingos,
deixaram as senzalas e invadiram a casa de seus senhores.
Mataram franceses, violentaram suas mulheres e filhas,
gueimaram canaviais e plantacoes de café. Com ataques
repentinos, destruiam moinhos e casas de engenho, capturavam
prisioneiros e armavam grandes festas no que havia sido seu
cativeiro. “Espantados com o prdprio progresso e bébados de
prazer, gastavam preciosos momentos festejando suas vitorias,
festas que acabavam no massacre de um grande numero de
prisioneiros desafortunados”, contou um naturalista francés
chamado Michel Descourtilz, que testemunhou as revoltas.1&
Planejados por uma extensa rede de lideres escravos, os
ataques aconteceram ao mesmo tempo em centenas de
propriedades. Apavorados, muitos fazendeiros fugiram para
Cuba ou para outras col6nias francesas, como Martinica e
Guadalupe. Ingleses e espanhdis tentaram se apoderar da
colbnia, mas, como previu o best-seller Mercier, também foram
vitimas do ferro e do fogo dos rebeldes negros. A Revolugao do
Haiti foi a maior revolta escrava de toda a histdria do mundo e a
Unica da América em que os rebeldes acabaram vitoriosos.18
Hoje, dois séculos depois, ha no centro de Porto Principe, a
capital do Haiti, uma estatua em homenagem ao rebelde negro
desconhecido, como Mercier imaginou.



A ilha de Hispaniola, onde estdo o Haiti e a Republica Dominicana, foi onde o
navegador Cristovao Colombo estabeleceu a primeira col6nia europeia, em 1492. A
Espanha dominou a ilha até 1697, quando reconheceu a existéncia de colonos
franceses da parte oeste e cedeu metade da ilha para a Franca. O territdrio ficou
dividido em duas col6nias com nome parecido: Santo Domingo, do lado espanhol
(hoje Republica Dominicana), e Saint-Domingue, ou Sao Domingos, do lado francés,
hoje Haiti.

Nas primeiras plantations de Sao Domingos, servos brancos trabalhavam ao lado
dos negros. Eram os engagés, trabalhadores com um pouco mais de direitos que os
de origem africana. Depois de trés anos de trabalho forcado e cativeiro, conquistavam
a liberdade.

No entanto, ao contrario da previsao do jovem escritor
francés, a Revolucdo Francesa, em 1789, e a do Haiti dois anos
depois ndo resultaram num mundo perfeito. Até entao, Sao
Domingos era uma das regides mais prosperas do planeta. Seu
territério era ocupado por centenas de grandes fazendas de
monocultura de exportacao, as plantations, que usavam
engenhos e sistemas de irrigacao dos mais modernos da
América. Apesar do pequeno tamanho a colonia produzia 40%
de todo o aclcar consumido no mundo durante boa parte do
século 18 — uma produgao maior até mesmo que a do Brasil,
colbnia com um territdrio 300 vezes maior. Le Cap (a principal
cidade da época, no norte da col6nia) tinha um teatro que
abrigava 1.500 espectadores e recebia espetaculos logo depois
de Paris. A cidade tinha ainda 25 padarias e um sistema de
encanamento que levava agua limpa das montanhas até fontes

instaladas em pracas.18 Na agitada feira de domingo era
possivel encontrar porcelanas e joias trazidas por marujos da
Europa, alimentos e especiarias, sapatos, chapéus, papagaios €
macacos vindos de outras ilhas. "As montanhas eram cheias de
florescentes fazendas de café e as cidades, um alvoroco de
navios chegando e saindo, passageiros e mercadorias de todos
os tipos”, conta o historiador Laurent Dubois, da Universidade
Duke, nos Estados Unidos. "Em um século Sdo Domingos
cresceu de uma col6nia marginal do Caribe para a mais rica



colonia do mundo.”t8 No entanto, depois de 13 anos de
batalhas interminaveis, o lugar ficou irreconhecivel.
Transformou-se num terreno de lavouras abandonadas, ruinas,
cinzas e covas de brancos, mulatos e negros — e onde a
escravidao ainda vigorava. Surgiu assim o pais que € hoje o
mais pobre da América.

A revolucao desencadeou uma sucessao de guerras e
rebelides. Comegou como uma disputa entre classes sociais,
com 0s rebeldes negros tentando se libertar de fazendeiros que
se recusavam a lhes fazer concessdes. No meio do turbilhao da
Revolucao Francesa, misturou-se a uma guerra civil entre elites,
travada entre franceses brancos e mulatos, republicanos e
monarquistas. Depois deu lugar a uma guerra entre impérios,
pois a Espanha e a Inglaterra tentaram se aproveitar do caos
que a Franca vivia tanto na Europa quanto no Caribe e tomar
para si os valiosos territdrios de Sao Domingos. E terminou
como uma guerra de independéncia: quando tudo parecia calmo
e um lider negro tentava por a col6nia em ordem, o imperador
Napoleao Bonaparte mandou 50 navios cheios de soldados para
tentar retomar o poder de Sao Domingos e reimplantar a
escravidao. Grande parte da destruicao que essa prospera
colbnia sofreu se deve a insisténcia dos senhores brancos em
manter a escravidao e o sistema colonial.

Essa histdria, porém, também revela que o costume milenar
de ter e vender gente estava impregnado nos proprios lideres
de escravos e de negros livres. Assim que conseguiram algum
poder, eles se tornaram senhores escravistas a agir contra a
liberdade. E dificil achar, na historia da Revolucao do Haiti, um
protagonista de qualquer etnia ou classe social que nao esteve
imbuido ao mesmo tempo de ideias dos novos tempos e do
Antigo Regime, de discursos contra o racismo e praticas
racistas, de decisdes revolucionarias e reacionarias. E o que
mostram o0s cinco protagonistas descritos a seguir.



A estranha revolta de Jean-Francois

Em outras regioes da América, como em Minas Gerais, no Brasil, os escravos
recém-chegados da Africa também ganhavam, tanto pelos brancos quanto pelos
negros, o apelido de “bugres”. O termo também denominava os indios que tentavam
se integrar na vida das cidades.

A escravidao era um sistema tao estabelecido que os donos de terras, tanto do
Brasil, do sul dos EUA ou do Caribe, confiavam sua prépria seguranca a escravos.
Davam a eles armas e o0s encarregavam até mesmo de capturar negros fugitivos. Por
incrivel que parega, em boa parte dos casos esses homens armados ndo atacavam
seus donos. Nao foi o que aconteceu no Haiti.

Para entender como aqueles escravos conseguiram planejar
dezenas de revoltas simultaneas — numa época em que nao
havia Twitter ou Facebook —, é preciso conhecer duas coisas:
sua rotina e o perfil de seus lideres.

Os escravos de Sao Domingos, assim como quase todos na
histdria, nao eram uma massa uniforme, na mesma posicao
social. Havia aqueles com mais status e maior capacidade de
impor sua vontade e liderar os demais. Os “bogais”, africanos
recém-chegados que nao falavam a lingua local, ingressavam
nas fazendas em desvantagem em relagao aos negros nascidos
na América. Enquanto os novatos ficavam com o trabalho
pesado da lavoura, os mais antigos tinham mais chances de
conquistar a confianca de seus donos e ganhar tarefas
consideradas mais nobres. No topo da piramide social do
cativeiro estavam os empregados domésticos — mordomos,
lavadeiras e cozinheiras — e também marceneiros, operadores
das “"maquinas” dos engenhos e segurancgas, que evitavam
furtos e fugas de colegas.

Os mais poderosos eram os cocheiros e os feitores. Era um
privilégio (se € que se pode falar de privilégios dentro da
escravidao) ser cocheiro, porque dirigir carrocas pelas vilas dava
a possibilidade de ter acesso a outras fazendas, estabelecer
mais contatos e circular com alguma liberdade. Ja o feitor era
uma espécie de lider informal e carismatico das senzalas. Dele



dependia tanto o dono da fazenda — que precisava de alguém
influente para evitar descontentamentos e revoltas — quanto os
escravos, pois ele tinha poder para liberar os doentes do
trabalho, agir como um arbitro em brigas internas e permitir
passeios a noite e aos domingos.

Muitos senhores, para resolver o problema da alimentagao dos escravos, cediam a
eles um pedaco de terra para plantar o que preferissem. Muitos negros aproveitavam
para produzir mais que o necessario e ganhar um dinheiro com a venda.

Os mercados de rua de Porto Principe vendem aos turistas diversos bonecos
daqueles que, segundo os filmes de terror, sao alfinetados em rituais de vodu para
atingir pessoas de verdade. Na realidade, esses bonecos tém pouco a ver com o vodu
— sao mesmo coisa de Hollywood. O vodu do Haiti estd mais para a umbanda
brasileira e a santeria cubana: rituais com tambores, dangas e pessoas sendo
incorporadas por entidades de outro mundo.

Mistura de lider religioso e politico, Dutty Boukman foi o arquiteto da revolta de
1791. Muito antes daquele dia, os escravos ja vinham aterrorizando os senhores
envenenando a agua e a comida da casa grande. Lideres misticos como Boukman
geralmente dominavam a arte de criar venenos a partir de plantas da ilha.

Na rotina dos escravos, o domingo era o dia mais divertido,
ou o Unico em que viver nao era tao sofrido. Depois de passar
os dias de semana trabalhando de sol a sol e gastar o sabado
cuidando de suas hortas particulares, os escravos eram
geralmente autorizados a deixar a fazenda. Boa parte deles
aproveitava o dia livre para vender frutas e verduras nas
agitadas feiras de rua das principais cidades. Depois da feira,
chegava a hora de esticar em festas, casamentos ou cerimonias
de vodu, o candomblé de Sdo Domingos. Eram importantes
eventos de socializacdo, quando os escravos trocavam noticias,
queixas, planos e até conspiracoes politicas. Foi numa cerimonia
de uma noite de domingo que a grande revolta de 1791 foi
planejada.

A cerimbnia aconteceu em Bois Caiman, uma floresta no
norte da ilha. Reuniram-se ali homens que formavam a elite dos
escravos: além dos feitores e dos cocheiros, negros fugitivos,
aqueles que tinham abandonado as fazendas para viver em
quilombos nas florestas. Ha pouca certeza sobre o que



aconteceu de verdade em Bois Caiman, pois 0s cronistas da
época tentaram retratar os negros como selvagens e barbaros.
Segundo eles, a reuniao ocorreu sob uma forte tempestade e
contou com dangas e rituais de vodu. Um porco teria sido
sacrificado para que os negros pudessem beber o seu sangue e
firmar, assim, um pacto de lealdade. H4 menos suspeita quanto
ao acordo que foi feito naquela noite. Os lideres negros
combinaram que, na noite do domingo, 21 de agosto de
1791, todos atacariam e matariam os senhores brancos em
diversas fazendas, simultaneamente. A decisao foi logo
comunicada entre as fazendas pelos cocheiros, e entre os
escravos da mesma fazenda pelos feitores.

BIBLIOTECA NACIONAL DA FRANGCA, PARIS

A revolta dos negros em 1791: Haiti em chamas.



Deu certo. Na data marcada, milhares de negros deixaram as
senzalas e invadiram as casas-grandes. Alguns gerentes de
fazendas ou mesmo proprietarios foram mortos na cama,
enquanto dormiam; outros se esconderam nos canaviais e
morreram queimados depois que os rebeldes atearam fogo as
plantacoes. Poucos fugiram para contar a histéria. “Nao
poupavam nem 0s mais idosos — e algumas mulheres foram
expostas a horrores mil vezes mais cruéis que a morte”, contou
o naturalista Michel Descourtilz. O que mais impressionava e
amedrontava os brancos eram o fogo dos canaviais e a fumaca
que tomava conta de vilas inteiras por varios dias. O colono
francés Antoine Dalmas descreveu o episddio com tons
apocalipticos:

O tamanho e o numero de estabelecimentos consumidos pelo fogo criaram uma cena
dificil de esquecer. A nuvem densa de fumaca, que durante o dia pairou acima de Cap
Francais, depois do p6r do sol ficou com a aparéncia de uma aurora boreal, situada
acima de 20 plantations transformadas em vulcdes. A meia-noite, o fogo apareceu no
cais de Limonade, anunciando que os rebeldes haviam chegado até la. No dia
seguinte, as duas pardquias mais ricas e importantes no norte da provincia ndao eram

nada além de cinzas e ruinas.18Z

Tropas de fazendeiros e do governo francés reagiram trés
meses depois, conseguindo capturar Boukman, o principal lider
da revolta negra. Os rebeldes tinham entao se reunido em
diversos grupos armados. Com a execucao de Boukman, o
comando da maioria das tropas passou para um dos
subordinados. Tratava-se de um tipico lider negro da época,
cocheiro que havia fugido de sua fazenda. Seu nome era Jean-
Frangois.

Alguns lideres escravos ficaram conhecidos pela extrema violéncia com que
trataram ndo so6 os brancos, mas subordinados negros. Jeannot, que fazia parte do
grupo de Jean-Frangois, mandou queimar vivo um de seus assistentes suspeito de
ajudar brancos a fugir. Jeannot logo depois foi morto por Jean-Frangois.@

Em poucos meses, o cocheiro fugitivo ja era um general de
respeito. “O chefe supremo do exército africano estava sempre



bem vestido”, contou um oficial chamado Gros (nao se sabe seu
primeiro nome), que foi capturado pelos homens de Jean-
Francois e acabou virando assistente dele nas negociacoes de
paz com os brancos. “Usava um crucifixo de Sao Luis [simbolo
de exército real francés] e um cordao vermelho. Tinha dez
guarda-costas, que usavam uma bandoleira com a flor-de-lis
[simbolo da Coroa francesa]. Era amado por todos aqueles que
eram livres e pelos melhores escravos; seu comando era
respeitado, sua tropa, bem disciplinada.” Jean-Francois nao era,
na verdade, um lider supremo — dividia suas decisdes com outro
general negro, Georges Biassou. Foi retratado como um lider
menos violento e adepto de boas festas. Era provavelmente
mais egocéntrico que eficiente — costumava decorar seu
uniforme com um enorme conjunto de medalhas e bugigangas

coloridas que impusessem respeito..&

“Comissarios” eram os representantes que o governo francés enviava as col6nias
para comunicar decisoes e novas politicas estipuladas na metropole. Geralmente
tinham poder para governar os territdrios para onde eram enviados.

A cupula dos rebeldes negros ficava atenta ao que se passava
na politica francesa. Em dezembro de 1791, por exemplo,
comissarios chegaram da Franca dando ordens aos
fazendeiros para anistiar os escravos que voltassem ao trabalho.
Jean-Francois e Biassou se apressaram em escrever uma carta
detalhando as suas condicOes para baixar as armas. Em tom
educado e de conciliagao, afirmam estar sob pressao dos
escravos, que nao abriam mao de mudancgas, como a de ter trés
dias livres por semana. E pedem liberdade apenas para si
proprios e outros lideres da revolta. Em troca, se dispdem até a
capturar os escravos que se recusassem a voltar as plantations.
“Muitos negros vao se esconder nas florestas; sera necessario
persegui-los com diligéncia e enfrentar perigos e o cansago. Mas
0s generais e chefes que estamos pedindo a vocés para
emancipar vao se juntar a nds nessa tarefa, e as riquezas

publicas vao renascer das cinzas.”*%



Até ai, as acoes de Jean-Francois sao compreensiveis. Ainda
levaria alguns anos para a ideia revolucionaria de liberdade total
dos escravos se difundir pelo mundo. “Em sociedades que foram
sempre divididas por cativos e senhores, 0s escravos
geralmente aspiravam passar de uma categoria para outra, nao
eliminar a barreira entre elas”, diz o historiador americano David
Patrick Geggus. “Isso é um traco comum das rebelides escravas
antes do periodo revolucionario da Franca, que espalhou o

conceito de liberdade individual.”222 Sem maiores objetivos em
mente, Jean-Francois e seu colega tentaram salvar a prdpria
pele e, quem sabe, aliviar a carga de trabalho dos escravos
comuns. Na tentativa de convencer os brancos a dar a liberdade
a elite escrava, mostraram como seriam Uteis para manter a
ordem das senzalas. No entanto, com o desenrolar da
revolucao, as atitudes de Jean-Francois e de outros lideres
rebeldes ficaram cada vez mais estranhas aos olhos de hoje. A
partir de 1792, eles passaram a lutar entre si, contra os
abolicionistas franceses e a favor da monarquia espanhola.

A Espanha viu na revolta dos negros contra os franceses uma
oportunidade de se apoderar do territorio que havia perdido
menos de um século antes. Invadiu a colbnia francesa e, para
engrossar suas tropas, recrutou os bandos de guerreiros negros.
Jean-Francois, desde o comeco da revolta, tinha se mostrado
defensor do rei espanhol e da Igreja e disposto a um acordo.
Em maio de 1793, deu a si proprio o titulo de grande-almirante
e levou cerca de 6 mil soldados para o lado espanhol. Em troca,
ganhou terras, um salario de 250 ddlares da Coroa espanhola e
garantia de liberdade para sua familia. Enquanto os soldados
espanhdis guardavam a fronteira, as tropas de Jean-Francois e
Biassou partiram para o ataque aos franceses.12
Se a situacdo de S3o Domingos era cadtica, a metropole ardia ainda mais. A Franga
vivia nessa época o auge do periodo do terror da Revolucao Francesa. Dezenas de
execucoes publicas aconteciam diariamente. Padres, nobres ou qualquer cidadao
considerado inimigo politico do povo foram para a guilhotina ou foram vitimas de



execucdes sumarias nas ruas. Foram quase 40 mil pessoas mortas — entre elas
Antoine Lavoisier, o “pai da quimica”.

No fim de 1793, a situacgao ficou mais esquisita. Os
republicanos franceses declararam a liberdade dos escravos
de Sao Domingos, na tentativa de atrair para o seu lado as
tropas negras. No ano seguinte, a Franca aboliu a escravidao
em todas as suas col6nias. Foi uma decisdo inédita em todo o
mundo — mesmo a Inglaterra, que se tornaria o berco do
abolicionismo, levaria décadas para tomar a mesma atitude. Se
a luta do lider negro Jean-Francois era por liberdade, ele deveria
rapidamente abrir uma negociacdo e passar para o lado francés,
certo? Mas Jean-Francois ficou do lado espanhol. Pior: com o
anuncio da Franca de abolir os escravos, diversos fazendeiros
franceses pediram abrigo a Espanha, que comecou a protegé-
los. Armou-se assim uma cena inusitada. Os rebeldes negros do
Haiti passaram a proteger alguns dos senhores de terras contra

0S quais se revoltaram dois anos antes.1%

Até hoje os historiadores tentam explicar por que esses
lideres rebeldes tomaram atitudes assim. A primeira hipotese €
que eles enxergavam os republicanos franceses abolicionistas
com desconfianca. Boa parte dos burgueses que apoiaram a
Revolucao Francesa eram mercadores das cidades portuarias da
Franca, como Nantes e Bordeaux. Esses homens, que
impuseram os valores de igualdade e liberdade na Europa,
enriqgueceram vendendo produtos feitos do outro lado do
Atlantico por escravos — e nao Ihes passava pela cabeca acabar
com esse sistema. Na Franca europeia eram revolucionarios; na
Franca caribenha, escravistas convictos.

Além disso, anos antes da revolta de 1791 estourar, a corte
francesa tentou impor aos senhores coloniais mais regras sobre
como deveriam tratar seus escravos. O novo “Cddigo Negro”
determinava um limite de horas de trabalho por dia, folga em
parte do sabado, melhorias nas roupas e na alimentagao e o
mais grave: estipulava que os escravos poderiam reclamar as
autoridades reais se as medidas nao fossem cumpridas. Os



fazendeiros se negaram a obedecer a quase todas as novas
regras. Noticias desse embate se espalharam pelas fazendas,
criando assim uma aproximacao entre o rei e as senzalas. “0s
escravos identificam o progresso a majestade real e o abuso a
esses brancos que formam assembleias, conselhos municipais e
outras sociedades, visando a evitar que o monarca imponha

suas decisoes”, afirma o historiador francés Pierre Pluchon.1
Mesmo no Brasil, os escravos foram os que mais lamentaram a queda de dom
Pedro II. Até o comego do século 20 era possivel ver, no Rio de Janeiro, negros com a
coroa real tatuada nas costas.

N3o s6 Jean-Francois, mas diversos outros rebeldes negros se
mostraram defensores das monarquias (veja o quadro ao
lado). Isso aconteceu nao s6 em Sao Domingos, mas em
diversas regides da América. Num estudo classico, o historiador
americano John Thornton, especialista em histéria da Africa,
defendeu que havia uma grande influéncia africana na opcao de
tantos escravos pela monarquia. Na época da Revolugao do
Haiti, dois tergos dos escravos tinham nascido na costa da
Africa, principalmente no Congo. Nessa regiao, havia um debate
politico parecido com o europeu sobre os limites do poder do
rei. Para o historiador, 0 monarquismo dos negros nao deve ser
visto como uma volta a politicas tribais e arcaicas da Africa —
mas como uma tentativa de manter ou impor reis que

realmente mereciam o cargo.1%
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Rebeldes escravos nutriam uma curiosa fidelidade a

monarquia da Franca e, na falta dela, a Coroa espanhola,
com a qual se aliaram. Diversos negros se denominavam gens
du roi (“homens do rei”). Em 1793, um escravo rebelde,
convidado a se unir as tropas republicanas francesas, recusou a
oferta dizendo: “Estou a servigo de trés reis: do rei do Congo,
mestre de todos o0s negros, do rei da Franca, que representa
meu pai, e do rei da Espanha, que representa minha mae”.

coMm 0 REI NA BARRIGA

Mesmo antes da revolta de 1791, grupos de escravos

escolhiam reis e rainhas de sua comunidade. Esses
reis escravos na América provavelmente participaram dos
saques e das batalhas. No fim de 1791, tropas europeias
encontraram, entre rebeldes mortos ao redor de um forte, o

corpo de UM €SCravo vestido com roupas nobres e Usando
uma coroa.
196 John K. Thornton, “I am the subject of the king of Congo: African political ideology and

the Haitian Revolution”, Journal of World History, volume 4, nimero 2, 1993, paginas 181 a
214, disponivel em www.jstor.org/stable/20078560.
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Gros, o oficial capturado pelos homens de Jean-Francois,
escreveu em suas memorias que a revolta dos escravos era
claramente uma “contrarrevolucao”, ou seja, uma revolta
armada em protesto a Revolucao Francesa:

Em todo lugar os escravos acreditavam que o rei tinha sido preso e que eles tinham
sido requisitados para se armar e restaurar a liberdade; eles estavam cientes da
queda do clero e da nobreza. Jurando pelo mais sagrado, nés podemos assegurar que
ha muitas provas de que a revolta dos escravos é uma contrarrevolugéo.ﬁ

Jean-Francois provavelmente lutava também para enriquecer.
Com o objetivo de arrecadar pdlvora e dinheiro, sua tropa
capturava mulheres e criancas de tropas negras inimigas e as
vendia como escravos para fazendeiros da Espanha.l2® A mesma
coisa faziam outros generais negros. Esse foi um dos motivos
para Jean-Francois arranjar tantas brigas com outros grupos da
mesma etnia. Seu grande inimigo foi Toussaint L'Ouverture, que
se tornaria o general negro mais poderoso do Haiti (falaremos
sobre ele mais adiante). Jean-Francois atacou até mesmo
Biassou, seu antigo aliado, matando um sobrinho dele. Essas
guerras internas, entre duas tropas que agiam do lado
espanhol, geraram preocupacao. “0s espanhdis conseguiram
apaziguar suas diferencas impondo pactos de obediéncia e
delimitando muito bem o territério de Jean-Francois e Biassou”,
afirma o historiador David Geggus.12

Em 1795, depois de sofrer derrotas de outros lideres negros e
afetado por um acordo de paz entre a Franca e a Espanha,
Jean-Francois se exilou. Tentou se mudar com a familia para
Havana, em Cuba, mas acabou atravessando o Atlantico para se
fixar na cidade espanhola de Cadiz, acompanhado de 16
familiares e 19 empregados. Até morrer, provavelmente em

1806, ganhou uma pensao mensal do reino espanhol.22

Julien Raimond, carrasco e vitima



Até o fim do século 19, quando a quimica nao tinha se desenvolvido o suficiente
para criar corantes sintéticos, havia um grande mercado de extratos de plantas como
o indigo, fonte de azul e roxo. Bem adaptado ao clima quente do Caribe, o indigo se
tornou a principal atividade de diversas fazendas escravistas da Guatemala, de Sao
Domingos e da Venezuela — o libertador Simén Bolivar também cultivava essa planta.
O registros de alguns de seus gastos sobreviveram até hoje. Sabemos assim que
entre 1767 e 1784 ele gastou com joias, alfaiates, cristais, livros e partituras um valor
equivalente a uma boa fazenda da regiao — cerca de 8 mil livres (1 livre era mais ou
menos quanto um trabalhador comum ganhava por dia).M

Julien Raimond foi um dos maiores produtores de indigo do
sul de Sao Domingos. Tipico membro da oligarquia de sua
comunidade, passou a juventude estudando em bons colégios
da Franca. Quando voltou ao Caribe, herdou dinheiro dos pais e
arranjou um bom casamento, com uma vilva de seu nivel
social. PGde assim comprar trés fazendas e cerca de cem
escravos — um numero expressivo tendo em vista que a maioria
dos produtores tinha até dez desses trabalhadores. A producao
era quase toda vendida por contrabando, afinal naquele tempo
a Coroa francesa, como as demais cortes com territorios na
Ameérica, impunha as colonias do Caribe um monopolio do
comércio: os produtores s6 podiam vender seus produtos para
mercadores franceses e comprar mercadorias vindas da Franca.
Comerciantes holandeses e ingleses pagavam mais, por isso
Julien agia no tradicional mercado paralelo do Caribe. Com o
aumento da producao de roupas por causa da Revolucao
Industrial, o indigo sofreu sucessivas altas no mercado — entre
1749 e 1790 o prego aumentou 150%. Foi assim, misturando
exploracao escravista e contrabando de um produto em
ascensao, que Julien Raimond juntou uma boa fortuna.

Na década de 1780, aquele senhor se viu cada vez mais
ausente de sua propriedade. Enquanto os escravos trabalhavam
para torna-lo mais rico, ele se mudou para a Franca, onde
integrou um grupo que resultaria na Sociedade dos Amigos dos
Negros. Julien se tornou um dos principais ativistas contra o
racismo na Europa. Ele préprio sentia-se vitima de discriminacao



racial, pois era mulato, filho do casamento legitimo entre um
colonizador francés e uma “mulher de cor”. Na corte de
Versalhes, o fazendeiro e seus colegas pressionavam as
autoridades reais para que nao houvesse mais distincao entre
brancos, negros e mulatos nas colonias do Caribe. Em 1789,
quando a Revolucao Francesa estourou e a Assembleia Nacional
aprovou a Declaracao dos Direitos do Homem, Raimond estava
|a. Junto de outros mulatos do Caribe, lancou um manifesto
sobre os cidadaos livres de cor, lembrando aos franceses que,
como afirmava a Declaracao dos Direitos do Homem aprovada
semanas antes, “todos os homens nascem livres e iguais em
dignidade e direitos”.

Sao Domingos tinha cerca de 600 mil habitantes: 500 mil escravos e 100 mil
cidadaos livres, entre eles brancos, mulatos e negros alforriados.

Havia em Sao Domingos uma classe de brancos pobres, chamados petit blancs
(“"pequenos brancos”), que tinham pequenas propriedades ou trabalhavam como
gerentes de fazendas, caixeiros-viajantes ou artesaos. Num duplo preconceito, eram
chamados pelos livres de cor de “brancos negros”.

O objetivo de Raimond era acabar com a discriminacao racial
entre brancos e os cidadaos ricos com alguma ascendéncia
negra, como ele. O preconceito com os mulatos era cada vez
mais comum em S3ao Domingos. Em quase todo o século 18,
mais de 70% dos casamentos eram inter-raciais, geralmente de
colonizadores franceses que migravam sozinhos ao Caribe e
acabavam casando com ex-escravas ou suas filhas nascidas

livres.2% Por causa desses matrimonios, 47% dos cidad3dos livres
de 1790 eram descendentes tanto de europeus quanto de
negros, os chamados livres de cor ou mulatos. Muitos deles
eram filhos legitimos, que cresciam num ambiente tao prdspero
quanto o das criancas brancas mais ricas. Quando adultos,
tornavam-se mais ricos e bem-educados que muitos brancos
que nao haviam estudado fora. Entre os filhos nao
reconhecidos, acontecia com frequéncia de, com a morte do
pai, herdarem terras e escravos. Personagens assim foram
comuns em quase todas as sociedades escravistas da América,



desde o Brasil, passando pela Jamaica, até o sul dos Estados
Unidos. De todos esses, o grupo mais préspero de livres de cor

era o de Sao Domingos.22 Juntos, eles possuiam de 20% a um
terco dos 500 mil escravos da colonia e eram donos de cerca de
2 mil fazendas de café.2

A partir da década de 1770, quando essa parcela da
populacao cresceu a ponto de intimidar os brancos, os livres de
cor comegaram a perder direitos politicos. O censo passou a
classificar as pessoas segundo o grau de descendéncia africana;
novas leis provinciais proibiram os livres de cor de eleger
representantes, ocupar cargos publicos ou trabalhar como
médicos ou farmacéuticos. A lei chegava até os cuidados
pessoais: eles nao podiam vestir-se como 0s brancos nem
mesmo ter penteados a moda europeia. No imponente teatro de
Le Cap, mulatos e negros livres eram obrigados a se sentar nos
piores lugares. Para aqueles que haviam estudado fora e
estavam acostumados a um tratamento mais digno, essa
segregacao era inconcebivel.
Além dos livres de cor, havia em Sao Domingos um grupo menor, mas ainda assim
expressivo, de negros livres, geralmente ex-escravos que compraram ou ganharam a
liberdade e se estabeleceram como artesaos ou pequenos agricultores donos de
poucos escCravos.

A luta de Raimond passava longe da abolicao dos escravos ou

da ampliacdo dos direitos para os negros alforriados.2 Na
verdade, para ter suas exigéncias aceitas, Julien e outros
ativistas mulatos, como Vincent Ogé, deixavam claro nao
compactuar com as causas dos escravos. O envolvimento com a
abolicdo tornaria ainda mais dificil atrair adeptos para a sua
causa. Os mulatos ndo sé defendiam a continuidade da
escravidao como propagavam a teoria de que o maior controle
sobre as senzalas so seria possivel com a igualdade racial dos
cidadaos livres. Boa parte dos brancos, porém, acreditava que,
se cidadaos negros tivessem direitos iguais, nao haveria mais
justificativa para manter outros negros como escravos, € a
instituicao moral da escravidao ruiria.



Diante desse impasse e das seguidas derrotas politicas, os
mulatos decidiram pegar em armas. Em 1790, o lider mulato
Vincent Ogé, o principal representante dos livres de cor em
Paris, viajou para Sao Domingos convencido a conquistar a forca
o direito dos mulatos de votar. Ele e cerca de 300 rebeldes
tomaram uma cidade no norte da colonia e mandaram
mensagens para a Assembleia Provincial ameacando vinganca
caso nao fosse aprovado o direito de os mulatos participarem
das eleicoes. Depois de vitdrias iniciais, a tropa de Ogé acabou
sendo derrotada — ele foi executado de modo cruel, tendo os
0ssos lentamente quebrados em publico.

Um ano depois, porém, a situacao dos livres de cor se
inverteu. Com a repentina revolta dos escravos por toda a
colbnia, os brancos, principalmente os do sul de Sao Domingos,
se viram numa posicao mais fragil. Precisavam se defender nao
sé dos escravos rebeldes, mas dos mulatos. Aproveitando o
bom momento, esses Ultimos tinham reunido grandes tropas de
escravos de suas proprias fazendas e das dos brancos.
Convenceram 0s negros prometendo liberdade aos que
participassem das tropas ou uma jornada mais leve. Os brancos,
diante desse maior poder militar, e precisando do apoio dos
mulatos para manter a ordem da colonia, acataram com mais
facilidade as exigéncias deles.

Enquanto os companheiros se batiam contra os brancos em
Sao Domingos, Julien Raimond enfrentava batalhas politicas do
outro lado do Atlantico. Publicou ao todo 12 panfletos expondo
aos cidadaos como era contraditério defender a igualdade dos
homens e ao mesmo tempo manter leis de discriminacao racial.
Com o ambiente politico da Franca cada vez mais revolucionario
e abolicionista, seu grande desafio passou a ser conciliar a
emancipacao dos escravos com a prudéncia de ndo acabar com
a economia de Sao Domingos. Por isso, Raimond aderiu a causa
dos negros bem lentamente. Num panfleto de 1793, defende
que os escravos rebeldes s poderiam ter o direito a liberdade
se quitassem a divida que tinham com a Franca, comprando a
propria liberdade por um preco estipulado pelo governo. “O



insano projeto de liberar os escravos de repente levaria a ruina
total da colonia”, afirma ele.

Mas Raimond terminaria sua vida trabalhando sob o comando
de ex-escravos. Em 1800, velho e bem menos endinheirado que
décadas antes, ele conseguiu enfim se firmar em Paris como
uma figura confidvel quanto aos assuntos da colonia de Sao
Domingos. Foi nomeado comissario francés por Napoleao
Bonaparte. Na colbnia, para onde viajou a servico, Raimond
acabou se alinhando a Toussaint L'Ouverture, o principal lider
negro da revolucao naquela época. Tornou-se um dos
subordinados do lider dos escravos, responsavel pelo grupo que
criaria a Constituicao de Sao Domingos. O imperador Napoleao,
contrariado com as decisdes de seu funcionario, ao enviar
tropas para retomar o poder de Sao Domingos deu ordens
expressas para que os oficiais franceses prendessem o
comissario. Julien Raimond morreu de causas naturais, com
quase 80 anos, duas semanas antes de as fragatas francesas
chegarem aos portos da ilha para prendé-lo.

Jean Kina, de escravo a coronel britanico

No sul de Sao Domingos, as revoltas escravas nao foram tao
expressivas quanto no norte, mas os fazendeiros brancos
enfrentaram os ataques dos fazendeiros mulatos. Para se
defender, montaram tropas com seus préprios trabalhadores.
Muitos escravos se alistavam animados, pois, ao se tornarem
soldados, recebiam uniforme de guerra — um tremendo simbolo
de status — comiam carne quase todo dia (um luxo até mesmo
para os ricos) e vislumbravam a possibilidade de conquistar a
liberdade em recompensa a seus feitos heroicos. Foi nesse
cenario que o escravo negro Jean Kina passou, em menos de
sete anos, de mero escravo de uma fazenda de algodao para
coronel do exército britanico, dono de terras e de dezenas de
escravos.



Jean Kina foi provavelmente trazido da Africa quando crianca.
Em 1791, tinha ao redor de 40 anos. Era uma espécie de lider
informal dos escravos de uma fazenda de algodao, onde
trabalhava como carpinteiro. Ja nessa época devia inspirar
confianca em seu dono, pois foi dado a ele o comando de uma
tropa de 60 homens e a responsabilidade de vigiar a
comunidade de Tiburdn, onde sua fazenda se localizava. A
habilidade tatica e o carisma que exercia sobre 0s escravos
impressionaram os brancos — em pouco tempo Jean Kina ja
liderava uma tropa de 200 soldados. Seu maior feito ocorreu no
verao de 1792. Cerca de 700 escravos rebeldes tinham fugido
de suas senzalas e se escondido na fortaleza de Les Platons.
Tropas do governo tentaram invadir o forte, sem sucesso. Foi
Jean Kina e seus homens que realizaram uma heroica invasao a
fortaleza e devolveram os rebeldes as senzalas. Como prémio,
Jean ganhou medalhas, uma pensao mensal € mais centenas de
escravos para seu comando.

O mais impressionante em Jean Kina é que ele lutava em
defesa do sistema escravista por conviccdo, nao s porque era
obrigado a cumprir ordens. Ardoroso defensor da escravidao,
tentava convencer seus colegas quanto aos perigos da
liberdade. Em 1793, mandou cartas para amigos de fazendas
vizinhas. Pedia ajuda para lutar contra "o erro que hoje em dia
cega um bom numero de negros, que acreditam na liberdade,
criancas gananciosas tomadas pelo fanatismo republicano”.
“Vocé lembra quantas vezes era mais feliz quando tinha um
rei?”, perguntou a um conhecido. E teorizou:

Infelizes escravos! Vocés foram levados a acreditar que eram homens livres, quando
isso é apenas uma ilusao. E cumprindo seus deveres com seus donos que VOCEs se
tornardo livres.200

Alguns historiadores explicam essa simpatia com o cativeiro
por meio do tipo de trabalho que ele experimentou. Jean viveu
numa fazenda que produzia principalmente algodao, cultura que
nao exige mao de obra tao intensa quanto a producao de café



ou cana-de-acUcar. Por isso se pode supor que a escravidao
vivida por ele foi de “pequena escala, patriarcal, onde a carga

de trabalho era relativamente pequena”.2Z Nesse tipo de
convivéncia quase familiar, ndo era raro os negros tomarem
para si 0s objetivos e os desejos dos brancos.

Com o desenrolar das revoltas e as guerras civis de Sao
Domingos, os fazendeiros passaram a depender tanto de Jean
Kina para se manter vivos que o0 escravo poderia muito bem
mudar de lado e empreender um ataque repentino aos brancos.
Mas ficou muito longe disso. Quando os fazendeiros,
agradecidos pelo seu esforco, anunciaram que lhe concederiam
a liberdade, Jean Kina prontamente recusou: queria continuar
sendo escravo. Aceitou s6 dois anos depois. Sua crenga nas
vantagens da escravidao o motivava até mesmo a desrespeitar
0s brancos adeptos de alguma igualdade racial. Convidado para
jantar com o governador local, Jean Kina recusou. O governador
tentava aproximar os fazendeiros negros dos mulatos — o que
indignava os brancos racistas. Por esse motivo Jean Kina fez a
desfeita: disse ndao ao convite, pois nao gostaria de encontrar
um homem que deixou seus patroes tao contrariados.

Em 1793, assim como diversos colonos franceses do norte
passaram para o lado espanhol, muitos fazendeiros do sul,
como o dono de Jean Kina, pularam para o barco da Inglaterra,
que havia invadido aquela parte da colonia. Os soldados negros
passaram entdo a integrar as forcas britanicas. Jean Kina e seus
homens foram bem recomendados ao exército real pelos
proprietarios franceses. “"0Os comandantes britanicos foram
generosos em trata-lo com respeito. Ele foi nomeado coronel,
recebeu uma espada, um cinto de espada, assim como
presentes e dinheiro”, conta o historiador Geggus.2®® Nao
demorou para a lealdade do guerreiro negro surpreender os
ingleses. Lider militar relevante, Jean logo teve dinheiro
suficiente para comprar terras e escravos — costumava viajar
para a Jamaica para adquirir dezenas de negros para sua tropa.
O auge de sua carreira militar aconteceu em 1798, quando ele



passou a ganhar o salario integral de coronel do exército
britanico. Para os ingleses, ndao havia nada de estranho na
promocao do ex-escravo. “O rei nao tem melhor amigo que Jean
Kina, cujo comprometimento com a Realeza é tao notavel
quando sua honra e integridade”, escreveu na época um coronel

inglés.22

A dificil tarefa de Toussaint L'Ouverture

O maior classico da histdéria da Revolucao do Haiti € o livro Os
Jacobinos Negros, do historiador marxista C. L. R. James. A
obra defende que os guerreiros negros do Haiti estavam
imbuidos das mesmas ideias que motivavam os jacobinos, os
revolucionarios franceses mais radicais. Apesar dos elogios
exagerados aos protagonistas da revolta e do declarado
posicionamento politico, Os Jacobinos Negros teve o mérito de
mostrar, em 1938, os lideres negros como agentes de sua
propria histdria, capazes de articular manobras politicas e
negociacoes diplomaticas de acordo com planos e estratégias. O
herdi desse classico é Toussaint L'Ouverture, talvez o principal
personagem de toda a histéria do Haiti. “Entre 1789 e 1815,
com a Unica excecao do préprio Napoledo Bonaparte, nenhuma
outra figura isoladamente foi, no cenario da histéria, tdo bem
dotada quanto esse negro que havia sido escravo até os 45
anos de idade”, afirma James.2°
Toussaint foi escravo até a década de 1770, quando ganhou de seu dono a
liberdade. Como acontecia com diversos escravos alforriados em toda a América, ele
logo conseguiu juntar posses. Na época da revolugdo tinha uma pequena fortuna,
dono de uma fazenda e 15 escravos.21L

Ex-escravo e ex-dono de escravos, Toussaint comecou a
carreira militar como subordinado dos primeiros lideres negros,
Jean-Francois e Biassou. Com eles, integrou o exército
espanhol, praticando ataques contra os franceses no norte da
ilha. Até que, em 1794, fez a grande jogada: depois de trocar



cartas com oficiais franceses, mudou de lado e passou a apoiar
a recém-criada Republica da Franca. Nessa época, deu a si
proprio um sobrenome: L'Ouverture, “a abertura”, pois
provavelmente sabia como ninguém ganhar espaco por meio de
ataques militares. Com a mudanca de lado na guerra entre os
impérios, os antigos chefes e aliados se tornaram seus grandes
adversarios. Em poucos anos, Toussaint conseguiu eliminar os
rivais, conter a invasao britanica no sul da ilha, mandar embora
o representante do governo francés para a colonia e até invadir
a col6nia vizinha, a espanhola Santo Domingo. Conciliador e
avesso a represalias, reuniu sob seu comando aliados de todas
as etnias e classes. “Foi um brilhante lider politico e militar que,
no curso de sua carreira, conseguiu reunir o apoio de individuos
de todos os tipos, desde fazendeiros e oficiais brancos a

escravos”, afirma o historiador Laurent Dubois.?2 Toussaint
contava com uma equipe de assistentes brancos, mulatos e
negros que escreviam cartas e conjuntos de leis e ajudavam nas
decisOes administrativas. Depois de derrotar rebeldes e
impérios, ele, enfim, pdde organizar o pais do modo que
preferia e que fosse melhor aos escravos tao cansados de
brigas. Sua grande atitude, porém, foi levar de volta a ilha os
trabalhos forcados impostos aos negros nas plantations de
cana-de-acucar.

Na tentativa de recuperar a economia em ruinas da colonia,
Toussaint incentivou o retorno dos fazendeiros brancos a ilha —
milhares deles confiaram no novo lider negro e voltaram. Mas
havia o problema da mao de obra. A maior parte dos escravos
tinha ocupado terras abandonadas por seus antigos donos e
estavam satisfeitos em levar uma vida de subsisténcia,
cultivando alimentos e criando animais. Para devolvé-los as
plantations, Toussaint criou uma espécie de militarizacao do
campo. No decreto que ordenou o retorno as fazendas,
afirmava:

Para assegurar nossas liberdades, o que é indispensavel para nossa felicidade, todo
individuo precisa ser utilmente empregado para contribuir com o bem comum. [...]



Todos os trabalhadores do campo, homens e mulheres, atualmente em estado de
ociosidade, vivendo em cidades, vilas e em outras plantations as quais nao
pertencem devem retornar imediatamente para suas respectivas plantations.

Catolico, Toussaint ainda praticou perseguicdes culturais, reprimindo rituais de
vodu e de crengas africanas.213

Era um sistema de trabalhos forgados bem parecido com a
escravidao. E verdade que os negros recebiam parte da
producao como salario, ja nao eram propriedade de algum
senhor, e seus chefes nao tinham poder total sobre eles. Mas
ainda estavam presos nas fazendas e eram obrigados a
trabalhar por ali. Se anos antes tinham arriscado a vida para
reivindicar sé quatro dias de trabalho por semana, no novo
regime ainda tinham que cumprir seis dias, realizando
exatamente as mesmas tarefas de antes. “Os escravos, é
preciso observar, tinham apenas mudado de nome sob a
ditadura de Toussaint”, escreveu na época um jovem oficial
francés chamado Norvins. “Ele passou a chama-los de

cultivadores, mas os negros estavam todos presos ao solo, sob
pena de morte se abandonassem seus postos.”24
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Toussaint L'Ouverture em retrato de autor anonimo do século 19.

Muitos escravos, claro, se revoltaram de novo — e de forma
bem parecida a de 1791. Brancos e gerentes de fazendas foram
mortos, plantagcdes foram queimadas e aumentaram as fugas
para florestas. Toussaint foi acusado de reavivar a escravidao e
agir em beneficio dos brancos. Em fevereiro de 1796, quando
escravos rebeldes mataram diversos europeus, o préoprio
Toussaint foi falar com eles para convencé-los a desistir da
revolta. Em outras ocasides, ordenou a seus generais que
prendessem os rebeldes e mandassem os demais de volta as



plantations. O que os generais deveriam fazer com gosto, afinal

eles proprios haviam se tornado donos de grandes fazendas.2L2
Volumes da Enciclopédia de Diderot e D’Alembert, trazidos por senhores iluministas
escravistas, foram usados como lenha depois da revolugao.

Ha diversas tentativas de explicar por que Toussaint reavivou
os trabalhos forcados. Certamente nao era uma tarefa facil criar
do zero um sistema de trocas de mercadorias que por tanto
tempo se baseou na escravidao. A tradicao financeira da colbnia
tinha se rompido e as riquezas salvas das guerras aos poucos
desapareciam. O historiador Laurent Dubois vé semelhancas
nas praticas de Toussaint com as dos governadores brancos que
administraram a transicao entre escravidao e trabalho livre,
décadas depois, no Caribe britanico, nos Estados Unidos e em
Cuba. “Ainda que Toussaint se diferenciasse desses por um
ponto crucial — ele proprio tinha sido escravo — suas politicas de
pos-emancipacgao foram similares aquelas dos governadores que
vieram depois. Tentando manter e reconstruir a producao de
acucar e café, procurou limitar a liberdade dos ex-escravos,
respondendo com uma ordem coercitiva a tentativa deles de
andar livremente, adquirir terra e escapar do trabalho

forcado”.2¢
197 Laurent Dubois e John D. Garrigus, pagina 105.
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1, abril de 2007, paginas 1 a 21.
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Em diversas guerras e invasdbes que o imperador Napoleao
Bonaparte armou no comeco do século 19, Iegioes

polonesas ajudaram a engrossar suas tropas. Os polacos
esperavam obter ajuda da Franca para bater a Prussia e a
Russia e se tornar independentes. Em 1802, nos 50 navios que
Napoleao mandou para o Haiti com o objetivo de destituir o
lider negro Toussaint L'Ouverture, havia 5.200 poloneses. Muitos
desses legionarios se identificaram com os haitianos e
mudaram de lado, passando a lutar contra os

franceses.2z

0S POLACOS QUE AJUDARAM A FUNDAR
o HAITI

Quando a guerra acabou e as derrotadas tropas francesas foram
embora, 4 mil poloneses haviam morrido em batalhas ou vitimas

de doencas tropicais. Dos sobreviventes, cerca de 200

ficaram no Haiti. Ainda hoje existe uma pequena
comunidade de seus descendentes, ja miscigenados, na cidade
de Cazale, a 70 quildmetros de Porto Principe. Como acontece
no candomblé brasileiro (em que ha orixas equivalentes a
santos catdlicos), uma das entidades do vodu haitiano, Ezili
Dantor, corresponde a Nossa Senhora de Czestochowa, a
padroeira da Polonia.

217 Laurent Dubois, localizagdes 3862-72.



Toussaint dizia que a liberdade dos escravos so seria
garantida com a prosperidade da agricultura. E verdade, assim
como o fato de que os negros poderiam continuar em pequenas
propriedades, vendendo a producao de cana para engenhos
controlados pelo governo. As grandes fazendas, porém, traziam
vantagens militares — e preocupar-se com o poder militar nao
era demais naquela época. “Toussaint precisava da renda das
grandes plantations para manter seu exército. Para assegurar a
lealdade de seus oficiais, deu grandes terras a muitos deles.
Comegou assim a criar uma sociedade dominada por negros,
mas ainda com uma grande desigualdade entre a elite e a
massa da populagao”, afirma o historiador americano Jeremy
Popkin.2L8

De qualquer modo, o sistema semiescravista de Toussaint era
leve se comparado aos que viriam depois. Em 1802, o
imperador francés Napoleao Bonaparte, temendo o poder
excessivo de Toussaint em Sao Domingos, invadiu a colonia para
destitui-lo do cargo. Entre os mais de 30 mil soldados enviados
ao Caribe, havia até mesmo legionarios poloneses (veja quadro
na pdgina anterior). Toussaint, enfraquecido depois que seus
generais Jean-Jacques Dessalines e Henry Christophe passaram
a apoiar os franceses, acabou capturado e enviado a uma prisao
num castelo em Doubs, na fronteira com a Suica, onde morreu
de pneumonia.

Enquanto isso, no Caribe, seus generais romperiam a alianca
com a Franca para voltar a lutar contra ela. Em 1803,
Dessalines conseguiu expulsar os franceses, declarando
independéncia da colonia um ano depois. Deu a ela o0 nome de
“Haiti”, um antigo termo com que os indios chamavam a ilha.
Dessalines, porém, seria logo vitima de uma conspiracao de
seus proprios seguidores: morreu em 1806 tentando reprimir
uma revolta. Depois dele, o Haiti se dividiria em dois: ao sul e a
oeste, o mulato Alexandre Pétion manteria a Republica; ao
norte, Henri Christophe, antigo general rebelde, criaria um reino
independente. Foi com ele que a tragédia da Revolucao do Haiti,



ja tdo cheia de episodios estranhos, chegaria a seu ponto mais
extravagante.

Henri Christophe e o apice da loucura

Henri, pela graca de Deus e a Lei Constitucional do Estado, Rei do Haiti, Soberanos
das Ilhas da Tortuga, Gonave e outras adjacentes, Destruidor da Tirania, Regenerador
e Benfeitor na Nagdo Haitiana, Criador de Instituicdes Morais, Politicas e Guerreiras,
Primeiro Monarca Coroado no Novo Mundo, Defensor da Fé, Fundador da Ordem Real
e Militar de Saint-Henri.

O titulo que o general Henri Christophe deu a si proprio é o
bastante para imaginar como foi o seu governo. Autonomeado
rei Henri I em 1811, ele ultrapassou os lideres brancos, negros
e mulatos do pais tanto em tirania quanto em loucura.

As leis que Henri I promulgou chegavam a intimidade dos
cidadaos. O “Cddigo Henri” proibia casais de morar ou dormir
juntos sem se casar, mandava prender casais de solteiros
surpreendidos a noite na mesma casa e vetava o divorcio. O rei
ainda estipulou pena de morte a ladroes e chicotadas aos que
eram flagrados em mau comportamento. Para reavivar a
producao de café e cana-de-aclcar em grandes fazendas,
praticou uma perseguicao ainda mais brutal aos cidadaos que
preferiam permanecer isolados do mundo em pequenas

propriedades.?2 Ao passear pelo reino, mandava prender ou
surrar quem tivesse o azar de parecer preguicoso.

Por causa desse curioso dispositivo monetario, até hoje a moeda do Haiti se chama
gourdes, “cabacga” em francés.

Para recriar o sistema monetario do Haiti, Henri bolou um
método curioso. Mandou confiscar do campo todas as cabacas
(fruta amadeirada com que até hoje se faz moringas e vasilhas
de agua), transformando-as na moeda nacional. O governo
passou a pagar os produtores de café com unidades de
cabacas. Depois, vendia a producao para mercadores ingleses
em libras. Por incrivel que pareca, o sistema funcionou — e o



norte do Haiti viveu um principio de prosperidade, enquanto o
sul, dividido em pequenas fazendas, ficou estancado na
agricultura de subsisténcia. Com uma parte do dinheiro
arrecado na exportacao de cana e café, Henri construiu
hospitais e cinco escolas de periodo integral. Contratou até
mesmo professores estrangeiros para aulas de inglés, francés,
espanhol e latim.22 Outra parte do dinheiro vindo da exportacao
ia para seu proprio bolso — pouco antes de seu governo acabar,
Henri depositou fortunas em moedas de ouro em bancos
ingleses.

THE GRANGER COLLECTION/OTHER IMAGES

Henri Christophe, rei do Haiti.
Em dias claros, a Cidadela Laferriere pode ser vista de Cuba, a quase 150
quildmetros.



Assim como outros generais negros da Revolucao do Haiti,
Henri Christophe tinha sido escravo. Depois de ganhar a alforria,
trabalhou como pedreiro e construtor de mesas de bilhar, até
montar um restaurante, na cidade de Cap-Francais, que atendia
aos mais ricos fazendeiros brancos. Depois da revolucao e da
tomada do poder, ele ficou obcecado com os simbolos reais e
em sua propria homenagem. Mudou o nome da cidade de Cap-
Francais para Cap-Henri e criou uma nobreza que incluia
principes, dugues, condes e cavaleiros. Esses nobres tinham que
seguir regras rigidas de vestimentas para frequentar a corte.
Henri mandou ainda construir 14 palacios e castelos e uma
catedral, todos feitos com trabalho forcado. Seu grande legado
foi a Cidadela Laferriere, ainda hoje uma das maiores
fortalezas da América e uma das principais atracoes turisticas do
Haiti. Durante 15 anos, cerca de 20 mil negros levaram pedras e
tijolos nas costas até o topo da montanha onde a fortaleza foi
construida. Em caso de um novo ataque de tropas francesas,
ela poderia abrigar cerca de 5 mil soldados, além da familia real,
para a qual foram construidos quartos especiais, salas de jantar
e de jogos.

O rei excéntrico nao teria condicoes de se refugiar naquela
incrivel fortaleza. Em 1820, quando as obras do monumento
terminavam, ele sofreu um derrame que deixou metade de seu
corpo paralisado. Ameacado por insurreigoes populares e por
tropas republicanas do sul, suicidou-se com um tiro.

Tao irreal foi o governo de Henri Christophe que ele inspirou
duas grandes obras da literatura: O Imperador Jones, de
Eugene O'Neill, e O Reino deste Mundo, de Alejo Carpentier,
sem duvida o melhor livro inspirado na Revolucao do Haiti. O
livro de Carpentier traz uma memoravel suposicao dos ultimos
momentos do rei Henri I, ao perceber-se sozinho e isolado em
seu castelo:

Christophe se p0s a andar por seu palacio, apoiando-se em corrimoes, cortinas e
espaldares de cadeiras. A auséncia de cortesaos, de lacaios, de guardas criava um
terrivel vazio nos corredores e nos comodos. As paredes pareciam mais altas, os



ladrilhos, mais largos. O saldao dos espelhos nao refletiu outra figura sendo a do rei,
até o além-mundo de seus cristais mais longinquos. E depois, esses zumbidos, essas
rogaduras, esses grilos do forro, que nunca se escutaram antes, e que agora, com
suas intermiténcias e pausas, davam ao siléncio toda uma escala de profundidade.
[...] O grande salao de recepgdes, com suas janelas abertas nas duas fachadas, fez
que Christophe escutasse o som dos saltos de suas prdprias botas, aumentando sua

impressdo de soliddo absoluta.22L

Uma bala de prata foi especialmente fabricada para o suicidio
do Regenerador e Benfeitor na Nagao Haitiana.

218 Jeremy Popkin, The Haitian Revolution (1791-1804): A Different Route to
Emancipation, Universidade de Kentucky, 2003, disponivel em
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UM GRANDE PASSADO PELA
FRENTE

Ah, Argentina... que pais maravilhoso! Vinhos Malbec,
boa comida, bife de chorizo, café expresso e alfajor em todos os
restaurantes. A capital é imponente, cheia de parques e belos
edificios. Seus habitantes criaram uma mdusica erudita e
sofisticada, o tango. E ainda jogam um futebol que ja viveu dias
de Brasil (ha 25 anos, é verdade). O esbelto prédio do Museu de
Arte Latino-Americano de Buenos Aires (Malba), além de uma
cafeteria deliciosa, expde o Abaporu, de Tarsila do Amaral, icone
do modernismo brasileiro. Tudo é perfeito 1a. Ou quase isso. O
pais sb peca, e feio, no manejo politico e econémico. Seus
governantes teimam em ignorar as regras basicas da economia,
como a lei da oferta e da demanda, maquiam os dados de
inflacdo, criam inimigos imaginarios e dependem do apoio de
sindicatos vendidos. Por que nossos hermanos argentinos até
agora nao alcangaram a estabilidade, a exemplo dos vizinhos
Brasil, Chile e Uruguai? Por que teimam em permanecer
congelados no tempo?

A culpa é quase toda de um Unico homem: Juan Domingo
Perdn, o militar que comandou o pais entre 1946 e 1955 e
também entre 1973 e 1974. Desde o dia em que assumiu o
posto de secretario do Trabalho em um golpe de Estado, em
1943, ele alterou irremediavelmente a mente dos argentinos.
Foi como se um material radioativo contaminasse os habitantes
da época e os do futuro, fazendo-os acreditar religiosamente
que as chances de sucesso de seu pais dependem de uma
guerra contra oligarquias imaginarias e os capitalistas
estrangeiros. As palavras de Perdn ainda hoje sao uma biblia



para muitos politicos que se autodenominam orgulhosamente
peronistas. Nas Ultimas duas décadas, eles s6 ndo governaram a
Argentina durante dois tumultuados anos.

O legado de Perdn é lastimoso. Em trés mandatos
presidenciais, acuou a iniciativa privada, produziu inflacao,
agrediu opositores, atacou a imprensa, recebeu nazistas
alemaes, aliciou sindicalistas e colocou os seus para repreender
manifestacoes contrarias. Isso sem falar na seducao de meninas
menores de idade. Seu populismo foi cultivado com a ajuda de
sua esposa Eva Duarte, a Evita, que dava notas de dinheiro aos
pobres e criou escolas e fundacdes com seu nome. Perdn ainda
hoje é capaz de mobilizar milhares de argentinos em
manifestacdoes com muito choro, desmaios, quebra-quebra e
porrada. Nas disputas campais entre 0s grupos que disputam
seu legado, é raro ndao morrer alguém. Mesmo para um
brasileiro que cresceu com a rivalidade entre as selecoes de
futebol, a situacao é de dar pena. Ao assistir a uma tipica
mobilizagdo popular peronista, é impossivel discordar do erudito
Jorge Luis Borges, para quem “o argentino, individualmente,
nao é inferior a ninguém, mas, coletivamente, é como se nao

existisse”.222

No inicio do século 20, até que Perdn aparecesse em cena, o
pais tinha tudo para dar muito certo. Uma populagao
escolarizada e empreendedora, terras férteis, um sistema de
transportes desenvolvido, uma Constituicao liberal. Perén entrou
em cena, frustrou tudo e, quase um século depois, a promessa
nao se realizou. Por conta dele e de seus seqguidores, a
Argentina é um pais com um grande passado pela frente. O pais
virou até case mundial. Basta que uma nacao de primeiro
mundo comece a patinar e logo alguém ja a chama de “Nova
Argentina”.

Rainha do Prata



A Argentina alcangou a independéncia em 1816 e, como
outros paises da regiao, nao teve sorte no comeco. O fazendeiro
e militar Juan Manuel de Rosas foi proclamado governador e
capitao-geral da provincia de Buenos Aires em 1829. Governou
até 1832, exercendo influéncia em todo o pais, e voltou trés
anos depois, para ficar até 1852. Caudilho tipico, Rosas
censurou a imprensa, negligenciou a educacao e desencorajou a
imigracao. S6 apos sua saida o pais acertou o eixo. A chegada
de europeus, principalmente espanhdis e italianos, foi
estimulada. Para unir as regides e escoar a producao do campo
pelo mar, foram construidas estradas e ferrovias. A Constituicao
de 1853, inspirada nos Federalist Papers, escritos para promover
a primeira Constituicao dos Estados Unidos, imprimiu ideias
liberais como o livre comércio entre as provincias € a
inviolabilidade da propriedade privada. A Carta garantia a todo
habitante o “direito de trabalhar e exercer qualquer negdcio
licito, viajar e se engajar no comércio, cobrar das autoridades,
para entrar, permanecer, atravessar ou deixar o territdrio
argentino, publicar suas ideias na imprensa sem censura prévia,
usar e dispor de sua propriedade, associar-se com outro para
propositos Uteis, professar sua fé livremente, a ensinar e a
aprender”.22
Tao ricos eram os argentinos nessa época que os franceses, para falar de alguém
com dinheiro demais, usavam a expressao “rico como um argentino”.

O termo “portenho”, usado para designar os habitantes de Buenos Aires, existe
porgue a cidade tinha trés portos, por onde escoava a carne e o0 couro para a
Inglaterra. Outra explicagao é que o municipio foi fundado com o nome de Cidade da
Santissima Trindade e Porto de Santa Maria de Buenos Aires.

Cedo, o pais se beneficiou das suas condicoes naturais
excepcionais. Com clima temperado, vastas areas de solo fértil e
facil acesso ao mar, a Argentina tornou-se um dos maiores
exportadores de carne, trigo, milho e linhaca e uma das nagoes
mais ricas do planeta. Tinha um dos portos mais
movimentados do mundo, os quais ajudaram a posicionar o pais



em oitavo lugar entre as nagoes em valor das exportacoes,
décimo em valor das importacdes e nono em comércio total.

Em 1907, descobriu-se petroleo na Patagdnia. O Teatro Colon,
fundado em 1908, apds 20 anos de obras, tem 2.500 lugares. E
ainda hoje considerado um dos cinco melhores do mundo (o
Teatro Municipal em S3o Paulo tem 1.580 lugares). O metro,
primeiro em toda a América Latina, comegou a funcionar em
1913 (mais de 50 anos antes do metr6 de Sao Paulo ou da
Cidade do México).

Assim descreveu a cidade o escritor inglés James Bryce, que
publicou um relato de viagem apds sua passagem pela capital

no inicio do século 20:2¢

Buenos Aires € algo entre Paris e Nova York. Tem o agito econémico e o luxo do
primeiro, a alegria e o prazer da boa vida do outro. Todo mundo parece ter dinheiro e
gostar de gasta-lo, deixando todo mundo saber como faz isso.

A cidade conhecida por ele era cosmopolita e repleta de
prédios imponentes, exposicoes de arte, carruagens e carros
caros, parques espagosos e pragas com esculturas equestres,
restaurantes e lojas. A Avenida de Mayo era mais
“impressionante que a Picadilly em Londres, a Unter Linden em
Berlim ou a Avenida Pensilvania, em Washington”. E ainda: “Em
nenhum outro lugar do mundo uma pessoa pode ter uma
impressdao mais forte de riqueza e extravagancia”.22

Em 1920, Buenos Aires ja era a maior cidade da América
Latina e a terceira do continente, atras apenas de Nova York e
Chicago.22® Em termos de renda per capita e reservas de ouro, a
Argentina ficava a frente dos Estados Unidos, da Inglaterra e s6

um pouquinho atras da Franca.2
Em 2010, pela primeira vez, os alunos argentinos ficaram atras dos brasileiros no
exame internacional Pisa, que compara o desempenho de estudantes de diversos
paises nas areas de matematica, ciéncias e leitura de textos.

A educacao, principal meio de ascensao social, se
desenvolveu ao ponto de, no final do século 19, o pais ter o



sistema mais avancado de escolas publicas da América
Latina. O indice de analfabetismo era de 6,64% — menor do
que o do Brasil de hoje, em torno de 10%. Tratava-se de um
enorme publico leitor, 0 que motivou a criacdao de diversos
jornais e revistas. Conceituadas publicacoes literarias
disputavam leitores. Uma delas era a Sur, em que o escritor
Jorge Luis Borges, um bibliotecario, publicou seus textos.

A chegada dos europeus trouxe gente com vontade de
trabalhar e tino empreendedor. A Argentina foi o segundo pais
do mundo que mais recebeu imigracao europeia entre a metade
do século 19 e a década de 1950.22 Um em cada trés
habitantes era estrangeiro.22
O escocés Robert Fraser abriu uma filial da Alpargatas argentina no Brasil em 1907.
Dois anos depois, uma fabrica na Mooca, em Sao Paulo, iniciou a producdo de
calcados. As sandalias mostraram-se perfeitas para colher café, porque nao
machucavam os graos. Hoje a empresa € conhecida pela marca Havaianas, simbolo
do Brasil no exterior.

Gragas a liberdade econdmica e a boa formacao que
possuiam, alguns se tornaram empresarios. Perto do ano de
1900, cerca de 80% dos donos de estabelecimentos comerciais

e industriais eram imigrantes ou cidadaos naturalizados.2°
Filhos e netos de imigrantes criaram grandes companhias e
conglomerados. Surgiram as empresas SIAM, uma fabrica de
lambretas e automdveis, Alpargatas e Molinos Rio de la Plata.
O viajante inglés James Bryce nao deixou de notar a atmosfera
de oportunidades que havia por ali. “A sociedade é algo como
as cidades da América do Norte, linhas entre as classes nao sao
bem definidas, e o espirito da igualdade foi além da Franca e,

claro, mais que na Alemanha e na Espanha.”2!

O pais entra na década de 1940 com tudo para decolar.
Durante a guerra mundial, a Argentina vendeu alimentos para
0S paises europeus devastados sob empréstimo e tornou-se um
dos maiores credores do mundo. A ingestao de calorias pelo
povo argentino era a mais adequada do mundo nos anos apos a

Segunda Guerra Mundial e maior que a dos Estados Unidos.22 O



pais estava pronto assim para se destacar no ranking mundial
das nacoes ricas do pds-guerra. Mas Perdn nao deixou.

As consideracbes de Peron sobre o fascismo

E s6 Perén aparecer para que a Argentina comece a apontar
para baixo. Antes, em 1930, como capitao do Colégio Militar, ele
participara do golpe contra o presidente constitucionalmente
eleito Hipodlito Yrigoyen, que estava em seu segundo mandato. A
politica entdo passou a ser dominada pelos militares, que se
consideravam os salvadores da patria. Perén, aos 34 anos e
casado com a professora Aurélia “Potota” Tizdn (ela morreu em
1938, vitima de cancer no utero), foi chamado para ser o
secretario privado do ministro da Guerra. Mas outro militar, o
tenente-general José Félix Uriburu, assumiu o governo e
imediatamente dissolveu o Parlamento. Perdn foi removido e
enviado para patrulhar a fronteira com a Bolivia.22 Depois
seguiu para ser agregado militar no Chile e virou adido na
Europa, quando a Segunda Guerra Mundial estava comegando.
A missao dada a ele pelo general Carlos Marquez se constituia
em estudar a situacao. “"Queremos saber quem vai ganhar a
guerra e qual vocé acha que deve ser a atitude da Argentina”,
disse o chefe.z?

Ao retornar em 1940 de sua viagem europeia, Peron trouxe
uma impressao poderosa sobre o fascismo. Seu relatorio ndo
deixava duvidas sobre que pais a Argentina deveria apoiar. Do
pais de Benito Mussolini, disse:

O fascismo italiano conquistou uma efetiva participacao das organizacoes populares
na vida do pais: uma coisa que sempre foi negada ao povo. Até Mussolini chegar ao
poder, a nacao estava de um lado, e o povo do outro. O ultimo ndo tinha participacao
no primeiro.&

Manipular homens é uma técnica, a técnica do lider. Uma técnica, uma arte de
precisdo militar. Aprendi-a na Italia em 1940.238
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Bandeiras nazistas enfeitam a fachada do Banco Germanico, em Buenos
Aires, 1943.

Da Alemanha de Adolf Hitler, trouxe a seguinte consideragao:

Um Estado organizado dedicado a uma comunidade perfeitamente organizada e
também um povo perfeitamente organizado: uma comunidade em que o Estado era
um instrumento do povo e onde a sua representacao era, no meu julgamento,
efetiva. Eu pensei que essa poderia ser a formula politica do futuro — em outras

palavras, uma democracia realmente popular, uma democracia verdadeiramente

social.23Z



Em sua terra natal, Perén se uniu a uma turma de jovens
coronéis nacionalistas e admiradores do fascismo, o Grupo de
Oficiais Unidos (GOU). Em 1943, esse grupo deu um golpe de
Estado (o segundo de que ele participou). Perén entdo ganhou
um posto como secretario do Trabalho e colocou em pratica
suas ideias inspiradas no fascismo italiano.

Entre 1945 e 1950, chegaram ao pais entre 6 mil e 8 mil criminosos de guerra
nazistas, fascistas e membros da Ustasha, partido croata fascista que colaborou com
os nazistas. Outras fontes falam que, em 1947, 90 mil alemaes gozavam de bons dias
na Argentina. Entre eles estavam membros da Luftwaffe, aos quais Peron chamava de
“0s justicialistas do ar”. Eles receberam passaportes e cédulas de identidade em
branco para preencher como achassem melhor.238

No entanto, os paises do Eixo (Alemanha, Italia e Japao)
perderam a guerra para os Aliados em 1945. Como integrante
do governo, Perén mostrou-se solidario aos derrotados, e a
Argentina se tornou um porto seguro para nazistas. Em
julho desse ano, os primeiros fugitivos nazistas chegaram a
Buenos Aires dentro de um submarino, o U-530. As 7h30 da
manha do dia 10 de julho, duas lanchas de pescadores perto de
Mar del Plata avistaram a torreta de um submarino. Em seguida,
uma porcao de loiros que “falavam um idioma complicado” saiu
da agua. O comandante, entdo, colocou em formacao no convés
os 53 tripulantes e os entregou as autoridades argentinas.22
Um més mais tarde, apareceu o U-977. Provavelmente, ao
menos outros trés atracaram nas costas do pais sem se
anunciar, tendo sido dois deles avistados com bindculos por pelo
menos duas duzias de moradores no balneario San Clemente
del Tuy(.222 Como os ingleses e os americanos chiaram, uma
comissao governamental foi nomeada para analisar o caso.
Quem a presidiu foi o proprio Perdn. Ele recomendou que o
submarino U-530 fosse colocado “a disposicao dos Estados
Unidos e da Inglaterra”, mas sugeriu que a tripulagao e as
pericias fossem feitas pelas forcas navais argentinas.2
Peron sempre odiou o Brasil, até mais do que a Inglaterra: “sempre fui contra ao
que fosse britanico e, depois do Brasil, a ninguém nem a nada tenho tanta repulsao”,



disse.242

No caminho que o levou as praias portenhas, o submarino U-
977 pode ter realizado outras missdes. Segundo um estudo de
dois jornalistas argentinos, Juan Salinas e Carlos de Napoli, o U-
977 é o culpado pelo afundamento do cruzador brasileiro
Bahia, que estava perto dos rochedos de Sao Pedro e Sao
Paulo no dia 4 de julho de 1945. Dos 357 tripulantes (incluindo
quatro americanos) do barco brasileiro, apenas 36
sobreviveram. A maioria morreu de sede e desidratacao apds
enfrentar quatro dias de sol forte em pleno oceano. Os autores
argentinos acreditam que a causa do desastre foi um torpedo
langado pelos alemaes. Mas a tese esta longe de ter consenso,
pois contrasta com o relato dos naufragos brasileiros e com as
investigacdes da marinha do Brasil, para os quais o motivo do
acidente foi o disparo de um canhdo automatico do proprio

navio, que atingiu cargas na popa e provocou uma explosao.2:
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Um dos lideres nazistas que chegaram a Argentina nessa época
foi Josef Mengele. Era conhecido como o “anjo da morte”, pois
acabou com a vida de 400 mil judeus, gays e ciganos, enviados
para os campos de concentracao de Auschwitz, na atual Polonia.
Também realizou experimentos genéticos em que dissecava
pessoas vivas, amputava membros, jogava homens em caldeiras
de agua fervente e fazia trocas de sangue para ver o que
acontecia. Mengele chegou a Buenos Aires em 1949 com um
passaporte emitido pela Cruz Vermelha, usando o nhome Helmut
Gregor. Conheceu Perdn pessoalmente. O argentino relatou
assim o encontro com um “especialista em genética”:

O homem veio se despedir porque um pecuarista paraguaio o havia contratado para

que melhorasse seu gado. Iam pagar uma fortuna a ele. Me mostrou as fotos de um

estabulo que tinha por ali, perto de Olivos, onde todas as vacas pariam gémeos.Zﬂ

0 ENCONTRO DE PERON com
MENGELE

Mengele viajou para o Brasil no final da década de 1960 e
passou a viver em um sitio nos arredores de Sao Paulo, onde

era conhecido como “Seu Pedro”.22 Morreu afogado em uma
praia de Bertioga, Sao Paulo, em 1979,

244 Felipe Pigna, pagina 243.

245 Alvaro Oppermann, “Quem Foi Josef Mengele?”, revista Superinteressante, Abril, edicdo
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Ao mesmo tempo em que acariciava os nazistas alemaes,
Perdn presenteava os trabalhadores com diversos direitos.
Construiu com eles uma relacao de dependéncia e adoracao.
Como Getulio Vargas e outros lideres latino-americanos da
época, incorporou o 130 salario, estabeleceu as folgas
semanais, aperfeicoou o sistema de assisténcia social,
aumentou salarios e reduziu as jornadas de trabalho. Eram
propostas que ja vinham sendo defendidas por socialistas e
comunistas, mas que empacaram e depois retornaram com o
carimbo do novo lider.

Por que Perdn fez tudo isso? Seria porque tinha como objetivo
legitimo o bem do povo? Era um socialista sonhador,
sensibilizado com a exploracao capitalista do homem pelo
homem, como acreditam ainda hoje muitos argentinos? Foi
assim que ele justificou sua ajuda aos trabalhadores em um
discurso proferido em agosto de 1944, em frente a Bolsa de
Valores de Buenos Aires:

Essas classes trabalhadoras que estao melhor organizadas sao, sem duvida, as que
sao mais facilmente lideradas.

E bom ter essas forcas organicas que se pode controlar e dirigir, em vez das
inorganicas que escapam a direcdo e ao controle.

Meus queridos capitalistas! Nao se assustem com o movimento trabalhista! O
capitalismo nunca esteve tao seguro, porque eu também sou capitalista. Eu tenho um
rancho, e ha trabalhadores nele. O que eu quero é organizar os trabalhadores para
que o Estado possa controla-los e determinar regras para eles, neutralizando em seus
coragOes as paixoes ideoldgicas e revolucionarias que podem colocar em perigo nossa
sociedade capitalista pds-guerra. Mas os trabalhadores s6 serdo facilmente

manipulados se nés dermos a eles alguns beneficios.24@

A Revolucao Francesa patenteou o termo sans-culotte (sem calcao). Os argentinos
criaram os descamisados. Em 1945, diante da Casa Rosada, onde Perdn era mantido
preso, os homens, suados, tiraram suas camisas. Surgiram, assim, os “descamisados”,
palavra que depois se tornaria sindbnimo dos peronistas. O ex-presidente brasileiro
Fernando Collor aproveitou a ideia em 1989, quando se declarou o candidato dos
descamisados.



Em 1945, quando também assumiu a vice-presidéncia e o
Ministério da Guerra, Perdn criou uma lei semelhante ao cddigo
do trabalho de Mussolini, estabelecendo que nenhum sindicato
que nao tivesse o reconhecimento oficial poderia existir. Cada
ramo industrial s6 poderia ter um sindicato. O governo passou
entdo a reconhecer uma Unica organizacao, peronista, por setor.
Greves e paralisacoes foram proibidas. Se um sindicalista se
desviasse no meio do caminho, perderia o reconhecimento do
governo e teria as financas cortadas. Nesse mesmo ano, o
embaixador americano Spruille Braden, revoltado com o0 namoro
da Argentina com 0s nazistas, iniciou uma campanha contra
Perdn, unindo liberais, comunistas, conservadores, socialistas,

fazendeiros e empresarios.2* No dia 19 de setembro, centenas
de milhares de pessoas foram as ruas para exigir o fim do
governo militar, que tomara o poder com um golpe, e pedir
novas eleicoes. No dia 10 de outubro, Perdn renunciou a todos
os cargos e foi detido pelos militares, que também estavam
temerosos de sua alta popularidade. Lideres sindicalistas se
mobilizaram para exigir a sua libertacao e planejaram uma
greve geral. Aconteceu ent3o o episddio que marcaria a historia
argentina do século 20. No dia 17, Perdn foi levado a um
hospital. Ao saber da noticia, entre 300 mil e 1 milhao de
pessoas cercaram a Casa Rosada para pedir a volta do lider.
Apos negociar com os militares, Perdn conseguiu sua libertagao
e apareceu na sacada da Casa Rosada para pronunciar o
discurso que o eternizou:

Dou também meu primeiro abraco a essa massa grandiosa, que representa a sintese
de um sentimento que havia morrido na Republica: a verdadeira civilidade do povo
argentino. Isto é o povo. Este é o povo sofredor que representa a dor da terra mae,
que vamos reivindicar. E o povo da Pétria. E 0 mesmo povo que nesta histérica praca
pediu em frente ao Congresso que se respeitasse sua vontade e seu direito. Eo
mesmo povo que ha de ser imortal.

O dia 17 de outubro passou, entao, a ser a data oficial do
peronismo. O “irmao mais velho” do povo, como ele se



autoproclamava, foi entao reconduzido ao cargo de vice-
presidente e, dias depois, casou-se com Eva Duarte, até entdo
uma atriz desprovida de fama. O magnetismo que Perdn
estabeleceu com as massas o levou a ganhar as eleicoes de
1946, com 52,4% dos votos. Empossado presidente, ele
comecou entdo a aplicar seu plano econémico, desenvolvido
com o conceito de “nacao em armas”. Em resumo, um pais
deveria estar sempre preparado para uma guerra no limite de
sua capacidade, o que requeria a mobilizacao de toda a
populagao e dos recursos nacionais.

246 Paul Lewis, localizagao 2046.
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Eva Duarte era uma atriz desconhecida que atuou no radio
e no teatro. Em 1938, ndo estava nem entre as 38 candidatas a
Miss Radio, titulo dado durante o Grande Concurso de

Popularidade de Sintonia.2® Quando conheceu Perdn durante
um ato em Buenos Aires para ajudar as vitimas de um
terremoto em San Juan, em janeiro de 1944, sua vida mudou

completamente. Casou-se com 0O general logo que ele foi
libertado pelos militares e tornou-se parte indissoluvel
do peronismo.

A MADONA DOS
DESCAMISADOS

Evita criou uma fundacao com seu nome, por meio da qual
construia escolas, hospitais, orfanatos e moradias para mulheres
que chegavam em busca de emprego nas cidades. Atendia aos
pobres em um escritorio, presenteando-os com bens diversos.

Em alguns encontros, distribuia notas de dinheiro. O culto a
sua personalidade tinha patrocinio

governamental. Em uma escola de enfermagem fundada
por ela, as mocas tinham de desfilar todos os anos no dia 17 de
outubro com uniforme azul, que trazia o nome e o rosto de

Evita bordados.222 Nos campeonatos de futebol entre
estudantes, os ganhadores levavam uma medalha de ouro com

seu sorriso.22Y

O dinheiro que ela usava para essas aventuras
vinha do governo e de companhias que eram
extorquidas. Aquelas que se recusavam a ajudar a instituicao



filantrépica de Eva Perdn corriam o risco de ser estatizadas. Foi
0 que aconteceu com a Massone Quimica e a Chocolates Mu-
Mu. Suspeita-se ainda que, entre seus bens, havia pecas do
tesouro nazista, oriundas de familias judias ricas assassinadas

em campos de concentracdo.2! O préprio Perdn chegou a falar
de bens de “origem alema e japonesa” de que o governo
argentino teria se apropriado.2?

Evita morreu aos 33 anos, de cancer no colo do Utero (assim
como a primeira mulher de Perén), deixando uma fortuna

superior a 8,5 milhoes de ddlares. Era também
proprietaria de uma casa na Rua Teodoro Garcia, que lhe fora
presenteada pelo milionario Ludwing Freud, o testa de ferro dos
capitais nazistas que Perdn conhecera na Italia. O monumento a

ela, que ndo chegou a ser construido, tinha trés vezes o

tamanho do Cristo Redentor e a imagem de um homem
com a camisa aberta, um “descamisado” — com a face de
Perdn.23
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Tudo deveria girar em torno dos militares e da preparacao
para a guerra iminente. A participacao dos gastos bélicos no
orcamento sobe de 27,8% em 1942 para 50,7% em 1946. A
Constituicao foi alterada para que a propriedade nao fosse mais
inviolavel. A posse agora teria obrigacoes sociais, e a falha em
cumpri-las poderia provocar sua perda. Na visao dos militares,
toda companhia deveria servir a economia nacional. Peron
comecou assim a tomar as atitudes infaliveis para acabar com o
desenvolvimento de seu pais. O Estado poderia “intervir na
economia e monopolizar qualquer atividade particular” pelo
interesse geral. Também podia estatizar qualquer empresa que
tentasse “dominar o mercado nacional, eliminar a competicao
ou obter lucros excessivos”. Estatais passaram a ser
administradas por militares. O Banco Central, que tinha a
participacao de bancos privados, foi nacionalizado em marco de
1946.

Fracasso na indastria e no campo

Ao juntar o controle da economia com beneficios desmedidos
para os trabalhadores, Perdn deixou os empresarios sem saida.

Entre 1946 e 1950, o salario minimo subiu 33%.2* Levando em
conta outros beneficios, foi um aumento de 70%. Perdn
também alterou a lei trabalhista e dificultou as demissoes.
Sentindo-se imunes a perda do emprego, os empregados
comecaram a faltar como nunca. Muitos arrumaram um
segundo emprego, que desempenhavam no mesmo horario do
primeiro. Com apoio do governo, sindicatos de varios setores
comecgaram a criar suas proprias folgas “em celebracao a
contribuicao daquela indUstria para a nacao”. Nesses dias,
realizavam diversos atos publicos. Mas nao foi suficiente.
Também passaram a declarar o dia seguinte as folgas como
feriado, para que os funcionarios pudessem descansar. Em



1951, o argentino médio descansava um dia para cada dois
trabalhados.22

Tentativas do governo de disciplinar funcionarios e manter a
producao levaram a greves e a conflitos violentos. Como a
policia e a justica ficavam sempre do lado do empregado,
diretores e donos de empresas viviam com medo. Tito Casera,
diretor de pessoal da SIAM, foi preso acusado de atividades
“antiperonistas”. Seu erro foi tentar impedir funcionarios de
colocar bustos de Eva Perdn dentro da fabrica. Como resultado
das disputas com empregados, empresarios reduziram
atividades e procuravam, ao maximo, mecanizar as linhas de
producao. Funcionario passou a ser visto como problema. Em
1950 havia menos 14.500 operarios do que em 1946. O total de
fabricas foi reduzido em 3.316. Sem conseguir produzir o
suficiente para abastecer o mercado consumidor, a inflacao
aumentou. Em 1949, o custo de vida cresceu 68% em um Uunico
ano.22% Um ano depois, a economia do Brasil, cada vez mais
industrializada, ultrapassaria pela primeira vez o tamanho da
economia argentina e nunca mais perderia a superioridade.zZ

Quem também sofreu nas maos de Perdén foram os
fazendeiros e os pecuaristas. Em 1946 o governo criou o TAPI,
uma empresa para monopolizar todas as compras de produtos
agricolas para exportacao. Os negociadores privados foram
isolados do processo, e o governo tornou-se o Unico mediador.
Mas o IAPI pagava pouco para donos de terras e arrendatarios.
Enquanto o prego de cada 100 quilos do trigo estava em 18,2
pesos no mercado internacional, 0 governo pagava apenas 15
pesos. A linhaca, que custava entre 90 e 100 pesos, era
avaliada na Argentina por 35 pesos em 1946. Com custos e
salarios aumentando, fazendeiros cancelaram investimentos e
reduziram a producao.
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Os discursos da primeira-dama peronista eram extremamente
simples. Ela se limitava a enaltecer o marido e

atacar inimigos imaginarios, como neste discurso de
1948:

O capitalismo estrangeiro, o capitalismo estrangeiro e seus serventes oligarquicos e
entreguistas comprovaram que nao ha forca capaz de submeter o povo que tem
consciéncia de seus direitos. Uma vez mais, meus queridos descamisados, unindo-nos
ao lider e condutor, reafirmamos que na vida argentina ja ndao ha lugar para o
colonialismo econ6mico, para a injustica social, nem para os traficantes de nossa
soberania e nosso futuro.

0 GUARDA-ROUPA DE EVITA

Contudo, ao escolher as pegas de seu armario, a raiva xenofoba
se esvaia. Evita era fa dos vestidos do francés

Christian Dior e dos sapatos do também francés Perugia. Ao
morrer, os bens de Evita contavam “756 objetos de prataria e
ourivesaria, 144 pecas de marfim, colares e broches de platina,
diamantes e pedras preciosas avaliadas em 19 milhdes de

pesos”.28

258 Tomas Eloy Martinez, Santa Evita, Companhia das Letras, 1996, pagina 120.



Compradores internacionais também tinham de se submeter
aos precos do IAPI e, por isso, se sentiram desencorajados. O
IAPI vendia um quintal de trigo por 45 pesos, mas o produto
era cotado a 28 pesos em Chicago. Cobrava 23,5 pesos pelo
milho, quando o preco internacional era de 17,5 pesos. No
inicio, como nao havia concorréncia com os produtos
argentinos, paises como a Inglaterra foram obrigados a comprar
da Argentina mesmo assim. Mas foi por pouco tempo. O pais
que estava prestes a saciar a fome do mundo viu sua
participacao no comércio mundial despencar. Entre 1946 e
1954, as exportacoes de carne cairam de 296.440 toneladas
para 167.635. Quedas semelhantes ocorreram entre 0s graos,
como o trigo. A fatia argentina sobre o comércio de carne caiu
de 40% para 19%. Em trigo, caiu de 19% para 9%. Linhaca, de
68% para 44%.

As acoes benevolentes de Perdn para com os trabalhadores
foram um tiro no pé. Ao aumentar o salario minimo, o
presidente estimulou as compras. Contudo, nao se preocupou
com expandir os investimentos nas areas de industria pesada,
de energia e mecanizacdo do campo.22 O pais, entdo, foi
forcado a importar bens de capital, necessarios para que a
producao conseguisse abastecer o mercado interno. Contudo,
como as exportagoes agricolas cairam vertiginosamente, nao
havia dinheiro para tanto. E os investidores estrangeiros nao
ousavam se aventurar no pais com uma retorica nacionalista,
estatizante e sem respeito pela propriedade privada. O capital
estrangeiro, que antes da Primeira Guerra Mundial representava
metade dos investimentos no pais, passou para 5% em 1949.
Com Perdn, aquele dinheiro que estava guardado no Banco
Central, que poderia ser usado para a industria pesada, foi todo
usado na nacionalizagao de companhias ja existentes que
possuiam donos estrangeiros. Pagou caro, até o triplo, por
companhias de transporte e comunicacao. Algumas, como as
ferrovias, estavam bastante deterioradas e necessitavam de
reparos urgentes.



Sem conseguir exportar produtos agricolas e com a industria
em decadéncia, a balanca comercial argentina foi para o
vermelho. Em 1945, o pais importava 1,8 bilhdo de pesos e
exportava 6,7 bilhoes, resultando num saldo positivo de 4,9
bilhdes. As reservas de ouro eram de 1,6 bilhdo de ddlares. Dez
anos depois, importava 5,3 bilhdes de pesos e exportava 4,4
bilhdes de pesos, o que deixava o pais com saldo negativo de
900 milhdes de pesos. As reservas encolheram para 402 milhdes

de ddlares. Os argentinos gostaram e pediram mais.22
Em 1928, a Unido Soviética tinha lancado a moda de planos quinquenais, de cinco
anos, que inspiram governantes latino-americanos até hoje.

Peron alterou a Constituicao em 1949 para permitir a
reeleicao, pratica conhecida entre politicos latino-americanos.
Em 1952, obteve a maioria dos votos e mais cinco anos de
governo. Lancou entao seu segundo plano quinquenal. Nada
mudou de importante. O governo continuou empregando mais
gente do que devia. Entre 1945 e 1955, o niUmero de
empregados na administracao central do governo federal subiu
de 203.300 para 394.900.%%L Os precos seguiram aumentando
com os salarios agora congelados. Os erros provocaram um
declinio de 32% no valor dos salarios reais entre 1949 e 1953.
Em maio de 1954, trabalhadores metallrgicos revoltaram-se
contra seus lideres peronistas e iniciaram greves que afetaram
ainda mais a produgao.

Nessa época, Evita convocou a clpula da CGT e pediu a compra de 5 mil pistolas
automaticas e 1.500 metralhadoras para formar milicias de trabalhadores. Todos os
gastos correriam por conta da Fundacao Eva Perdn, segundo o historiador argentino
Felipe Pigna.&

Com trabalhadores criticando o governo e a economia no
limbo, o governo assumiu uma nova posicao. Em 1951, tropas
de choque leais a Perdn recrutadas para reprimir greves
entraram em acao. Perdn nessa época fez varios discursos
contra grevistas e mandou demiti-los aos milhares. Também
ordenou a prisao de centenas de comunistas ou socialistas que
0 incomodavam. Era também uma batalha ideoldgica.



N
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Preocupado em moldar a mente da populacao, o peronismo
também alterou os livros didaticos. Apds a morte de Evita, o
pais de Borges, que se orgulhava de ter uma populacao bem-
educada e com baixissima taxa de analfabetismo, passou a
aprender a ler com a seguinte cartilha:

Perdn. Pe rén. Eva. E vi ta.

Evita olha o nené. O nené olha Evita.

Eu vi Eva. Ave. Uva. Viva. Vivo. Vejo. Via. Eva. E va. Evita. Perdn. Pe rén. Sara e seu
marido sdo peronistas. Votaram em Perdn. Essa mulher é Evita [desenho]. Era terna
e dadivosa. Ajudou a todos. Ninguém a esquecera. Perdn nos deu muitas coisas e nos
dara ainda mais. O Libertador General San Martin [desenho]. O Libertador General
Perdn [desenho].

Perén nos ama. Ama a todos. Por isso, 0 amamos. Viva Perdn! Esta é Evita
[desenho]. Amou-nos tanto!1263

Paul H. Lewis, localizacdes 2517-21.

0 Paul H. Lewis, localizacoes 2641-47.

61 Paul H. Lewis, localizagdes 2244-47.
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Os argentinos insistem que as ilhas Malvinas sao

deles. Tudo bem, ndo fosse o fato de serem habitadas pelos
kelpers, descendentes de ingleses que ha mais de sete geragoes
vivem por la. Em 1982, os militares argentinos invadiram a ilha
com poucas armas e jovens soldados inexperientes recrutados
compulsoriamente. A reacao inglesa foi brutal e encerrou a
desavenca em apenas 74 dias.

Em DEFESA pos VENCEDORES

O principal argumento dos argentinos para justificar o
direito sobre as Falklands (o nome correto desse arquipélago no

oceano Atlantico) € que as ilhas estao muito proximas
de seu pais. Se o argumento valesse, o Brasil

poderia invadir o Uruguai, e os Estados Unidos entrariam
em Cuba amanha. A reacao inglesa foi melhor fundamentada.
Eles usaram principios basicos, como a autodeterminacao dos
kelpers e o direito de eles se defenderem. Uma resolucao do
Conselho de Seguranca das Nacoes Unidas, com dez votos a
favor e apenas um contra (do Panama), ordenou a imediata
retirada argentina. A favor da Inglaterra, estavam Estados
Unidos, Franca, Alemanha Ocidental, Japao, Canada, Australia e
Nova Zelandia, sendo que essa Ultima até ofereceu uma fragata

para ajudar os ingleses.2?

O curioso é que as recordacdes da “Falklands War” seguem o
mesmo padrao de outros dois confrontos regionais, a Guerra do
Pacifico entre Chile, Bolivia e Peru (1879 a 1883) e a Guerra do
Paraguai, entre Paraguai, Brasil, Argentina e Uruguai (1864-

1870). Em todos os casos, @ Opiniao se inclina para a



defesa dos mais fracos e derrotados: Paraguai, Bolivia e
Peru. Mesmo tendo sido eles a iniciar os conflitos
com alegacoes vagas ou improcedentes.

Brasil e Argentina foram obrigados a revidar o Paraguai, cujas
tropas do ditador Francisco Solano Lopez invadiram seus
territorios. Na Guerra do Pacifico, o governo boliviano abusou da
boa vontade do vizinho ao sobretaxar as empresas chilenas que

exploravam minerais no Atacama - uma medida que

tinha combinado nao fazer apés uma guerra em que
Chile e Peru expulsaram tropas espanholas, em 1864. Essa
regiao, que tinha uma populacao majoritariamente chilena e
ficava distante do centro de poder em La Paz, era o litoral
boliviano.222% Quando o governo de La Paz rasgou o acordo ja
assinado sobre as taxas, o chileno saiu em defesa de sua
populacao. Como punicao ao vizinho, pegou para si aquele naco
de praia e de deserto.

264 Lawrence Freedman, “The Falklands conflict in History”, em The Falklands Conflict
Twenty Years On: Lessons for the Future, Frank Cass, 2005, localizacoes 754-65.

265 William F. Sater, Andean Tragedy, localizagdes 251-55 (edigao Kindle).

266 William F. Sater, localizaces 259-63.



Em 1948, o Congresso, de maioria peronista, aprovou a lei do
desacato, tornando crime para qualquer cidadao, mesmo um
congressista, falar mal de uma autoridade. Todas as radios
passaram a ser controladas pelo governo. A maior parte dos
jornais de oposicao foi fechada. Em 1951, Perdn expropriou o
jornal La Prensa. No ano seguinte, todos os jornais, com
excecao do La Nacion, estavam em maos peronistas. Jorge Luis
Borges, o maior escritor argentino, para quem Evita nao
passava de uma prostituta, perdeu seu emprego como
bibliotecario. A mando de Mussolini, ops! de Perdn, as
autoridades nomearam o escritor para o cargo de inspetor de
aves e ovos nos mercados da capital.

Enquanto o pais quebrava, Peron se divertia
com estudantes
Perdn sempre teve um gosto particular por meninas. Quando era jovem, ganhou de
presente de um camponés de Mendoza sua filha, uma amante-crianca
carinhosamente apelidada de “Piranha”. A menina viveu com ele até ser enxotada por
Evita.

A esculhambacao geral da nacao veio logo apds a morte de
Evita, em 1952. Assim que ela faleceu, o ministro da Educacao,
Armando Méndez San Martin, foi incumbido de encontrar uma

forma de entreter o melancdlico presidente.?® Sua ideia
brilhante foi criar uma organizacao estudantil “para proporcionar
interesse ao presidente, que acabava de perder sua esposa”.
Criou-se, assim, a Uniao de Estudantes Secundaristas (UES),
com duas alas, a feminina e a masculina. Informado da ideia,
Perdn rapidamente saiu com uma piadinha. “Até que se
construam as sedes esportivas, a UES pode funcionar na quinta
presidencial. A ala feminina, claro...” Que sacada! As jovens
estudantes ficaram na residéncia presidencial de Olivos,
enquanto os homens ficaram bem longe dali. Na inauguracao
das moradias femininas, com 50 camas, em julho de 1953,



Peron fez um longo discurso. Deu um conselho maroto as
animadas mocas:

Queremos uma juventude que comece a administrar a si propria, queremos uma
juventude livre de preconceitos, porque geralmente a virtude nao estriba em ignorar
0s vicios sendao em conhecé-los e domina-los. E, como sempre, as mulheres devem ir
a frente. Decidiu-se habilitar essa residéncia presidencial que era demasiado grande

para um homem sé como eu.2%8

Recado dado? O prédio tinha garagem para motos e
lambretas, sala de estar e ginasio de esportes. Governar tornou-
se menos importante. Perdn passava tardes inteiras
conversando com as adolescentes. As mas-linguas diziam que o
presidente escondia um bilhetinho no casaco de uma das
mocas. Aquela que o encontrava permanecia na casa
presidencial a noite.

BETTMANN/CORBIS/LATINSTOCK



Peron passeia de lambreta ao lado de segurancas e estudantes
secundaristas em Buenos Aires.

Uma das meninas, Nelly Rivas, chamou a atencao de Perdn.
Era a delegada de sua escola dentro da UES. Tinha 13 anos.
Quando Perdn foi repreendido por relacionar-se com uma
menina tao nova, respondeu: “Ah €? Ela tinha 13 anos? Nao faz
mal, ndo sou supersticioso”.22 A jovem Nelly “era uma
moreninha de grandes olhos negros e sobrancelhas
pronunciadas”, contou a jornalista Alicia Dujovne Ortiz. Divertia-
se experimentando os vestidos de Evita sob o olhar enternecido

do “velho general”.22
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O general na companhia da jovem Nelly Rivas, durante o Festival de
Cinema de Mar del Plata, em 1955.
A publicacao dos artigos de Nelly Rivas no Clarin foi suspensa apds o segundo
artigo, por ordem de um juiz de menores.2Z1

De inicio, o presidente marcou reunidoes com Nelly para
discutir grandes temas, mas aconteceu que, em uma delas, o
papo se prolongou e ficou tarde demais para que ela voltasse
para a casa de seus pais. O nhamoro foi narrado por ela mesma
em artigos publicados em 1957 no jornal americano New York



Herald Tribune, no uruguaio E/ Diario e no argentino Clarin.
Conta Nelly:

Existia o costume de que cada menina nova [da UES] almocasse com Perén. Eu
jamais havia sentado em uma mesa com um personagem tao importante como o
Presidente da Republica, nem sonhava com algo parecido, quando se aproximou o
senhor Renzi para me avisar que ao meio-dia eu comeria com o general. A principio,
minhas pernas tremeram, mas depois pensei que seria interessante estar sentada
ali.2Z2

Nelly entdo é convidada para uma reunido na residéncia
oficial da Avenida Alvear:

[Perén] me recebeu como sempre. Nds nos sentamos em uma sala ampla e cheia de
luz, onde falamos longamente, primeiro sobre a Uniao de Estudantes Secundaristas,
depois sobre os meus problemas. Passei toda a tarde com ele até que anoiteceu, e,
como eu era muito jovenzinha para voltar sozinha, nao me deixou retornar para
minha casa. “Esta bem”, eu disse ao general aquela noite, “por essa vez eu fico para
dormir aqui”. E chamei por telefone os meus pais para avisa-los de que eu ndao
regressaria, que nao deviam se preocupar € que nao era preciso me enviar uma
camisola porque ja tinham me oferecido uma.

Foi a primeira noite em que passaram juntos. Ela entao
estava com 14 anos. Uma semana depois, Perdn a convidou
para assistir a uma luta no Parque Luna Park, em Buenos Aires,
quando os dois apareceram juntos em publico. Depois...

Como tudo terminou muito tarde, voltei a dormir na casa do presidente. A terceira
vez que fiquei foi por uma causa fortuita, a chuva, que me obrigou a reincidir. Mas
essa foi a definitiva, pois nao voltei a dormir na minha casa. Fiquei vivendo com o
general até que ele me abandonou para se refugiar em uma canhoneira paraguaia
(1955).

A festa com as secundaristas teve seu preco. Bem alto. Para
agradar as jovens, Peron as presenteou com motos, bicicletas,
lambretas e automdveis. Em trés anos, a UES consumiu 10



milhdes de ddlares, segundo o historiador argentino Hugo
Gambini.22

Com tanta fanfarronice e a economia indo para o buraco, as
criticas a Peron aumentaram. Em 1955, o presidente declarou
que “qualquer um, em qualquer lugar, que tente mudar o
sistema contra as autoridades constituidas, ou contra as leis ou
a Constituicao, devera ser morto por qualquer argentino”. E
continuou: “Qualquer peronista deve aplicar essa regra, nao
apenas contra aqueles que cometem esses atos, mas também
contra aqueles que os inspiram e os incitam”.

Peron prometeu que, para cada peronista que caisse pela
causa, outros cinco inimigos deveriam morrer.22 Era o
desespero de um presidente que ja nao encontrava conserto
para os problemas que ele mesmo tinha criado. Milicias de
esquerda e de direita ganharam espaco e comecaram a vitimar
a populacao civil. Uma delas era baseada na CGT, a
Confederagao Geral do Trabalho, centro do peronismo ainda
hoje. Logo apds a morte de Evita, a entidade passou a usar o
dinheiro dos fundos de ajuda social para comprar armas.

A situacao ficou insustentavel, e os militares deram um golpe,
obrigando Perdn a viajar para o Paraguai. Depois, foi para
Panama, Venezuela e, por fim, Espanha. Mas as ideias do
presidente deposto seguiram fortes na Argentina. Quase 20
anos depois, nas eleicoes de 1973, o peronista Héctor Campora
foi eleito com 49% dos votos e colocou em acao um plano para
trazer de volta o general de forma definitiva. Nessa época,
Perdn vivia em Madri com uma dancarina de cabaré, Maria
Estela Martinez de Perdn, ou Isabelita. O corpo de Evita,
embalsamado, dormia no sétao da casa, onde foi montado um
pequeno altar. Dessa maneira, o casal absorvia as energias
emanadas pela defunta. Tratava-se de uma invencao de José
Lépez Rega, guarda-costas de Isabelita. Apds viajar a Madri,
Rega tornou-se influente na vida dos dois e virou secretario
pessoal de Peron. Conhecido como “el Brujo”, Rega unia
astrologia e umbanda com a maconaria Rosa-Cruz. Contradizia o



chefe em publico, interrompia suas conversas e controlava o
acesso ao general. Quando Perdn retornou a seu pais, Lépez
Rega preparou uma recepgao nas proximidades do aeroporto de
Ezeiza, para onde acudiram milhares de pessoas. Sob o
comando do secretario de Peron, membros da Juventude
Sindical Peronista (JSP) atiraram contra os montoneros, de
esquerda. Treze morreram, baleados ou enforcados nas arvores.
O conflito ficou conhecido como o Massacre de Ezeiza.
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Em Madri, para onde viajou na companhia de Isabelita, o
presidente deposto conviveu diariamente com Lopez Rega.

Afeito @ maconaria, a umbanda e a astrologia - e
também a picaretagem —, ele passou a ser o cérebro por tras
das decisdes do chefe.

No livro O Romance de Peron, que une pesquisa com ficcao, o
jornalista Tomas Eloy Martinez narrou dois momentos curiosos
na convivéncia de Rega com Perdn. No primeiro, Rega solta um
peido e coloca a culpa em Perdn: “Eu nao tenho nada a ver com
isso. Esses gases sao os que se infiltram por sua boca e depois

usam meu corpo como Vvalvula de escape”, argumentou.22 Em
outro, Rega monta guarda sentado no braco da

poltrona do aviao em que Perdn dorme. Faz isso
para ajuda-lo a respirar, “empurrando o ar com sua forca de
vontade”.22¢ E melhor acreditar que tudo isso é ficcao.

PERON E O IV!ORDOMO
ESOTERICO

Lopez Rega escreveu livros sobre suas teses malucas. Em
Zodiaco Multicor, publicado em portugués pela Livraria Freitas
Bastos em 1965, ele apresenta uma curiosa teoria com o
proposito de servir a humanidade. Faz relacOes entre as cores,
suas vibracdes, o corpo humano, planetas, paises, signos do
zodiaco e os sentimentos. A cor indigo esta “compreendida
entre 4490 e 4.340 unidades angstrom. Atua sobre o0s
corpusculos do sangue, no fluido nervoso e no dinamismo que
regula o movimento. Apazigua o animo, inspira ideia de
nostalgia, modéstia, singeleza, dignidade, altura de visao e
grandeza moral; € um poderoso estimulante das fungOes



intelectuais”2ZCento e vinte e duas paginas de puro
besteirol.
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Quando Perdn e sua trupe retornaram a Buenos Aires, novas
eleicoes foram convocadas e — adivinhe? — os argentinos
tornaram a votar em peso no homem. Ele ganhou, assim, outra
chance para destruir seu pais. Destilou a mesma receita ja
fracassada em seus dois mandatos anteriores: controle da
indUstria, congelamento de precos e salarios, regulacao das
exportacoes agricolas, centralizacao, inchaco do funcionalismo,
estatizacdes e xenofobia. Uma lei de 1973 proibiu o
investimento exterior em areas como aluminio, quimica
industrial, petrdleo, bancos, seguros, agricultura, imprensa,
publicidade e pesca. Diretores de empresas estrangeiras foram
obrigados a se registrar como agentes estrangeiros. Claro,
nenhum investimento de fora foi registrado no pais nos trés
anos seguintes. O niUmero de funcionarios publicos subiu de 1,4
milhdo para 1,7 milhdo em apenas trés anos. Um aumento de
339 mil. Com tanta gente, prefeituras se viram incapazes de
pagar as folhas de pagamento e, assim, tiveram de cortar
servicos como coleta de lixo, limpeza e iluminacao das ruas.

Mesmo assim, nenhum empregado publico foi demitido.22
Sindicalistas peronistas ganharam forca, e uma lei passou a
proibir que fossem acusados de crimes, a menos que pegos em
flagrante. A insubordinacao aumentou. O investimento na
indUstria caiu 30% em 1973 e mais 38% no ano seguinte.22 O
gasto publico elevado obrigou a emissao de moeda,
aumentando a inflagao, que chegou a 74% anuais em 1974.

Nos dois anos seguintes, chegaria a assustadores 954%.2

A tragédia se assemelhava com a de 20 anos antes, mas com
um diferencial: a guerrilha urbana estava muito mais atuante
nos anos 70. Grupos terroristas como 0os montoneros, com 250
mil homens, e o Exército Revolucionario do Povo (ERP), ambos
de esquerda, e a Juventude Sindical Peronista (JSP, de direita)
enfrentavam-se nas ruas, roubavam bancos, sequestravam
empresarios e atacavam policiais. O ERP, cansado de tentar
convencer o proletariado a entrar na revolucao, decidiu que a
faria “com as massas, sem as massas ou contra as massas”. O



pais mergulhou na desordem. “Ninguém vai me dizer que esses
que assaltam bancos estao fazendo isso por um motivo
ideoldgico superior: eles estdao fazendo essas coisas para
roubar”, disse o presidente. O bruxo Lopez Rega, nomeado
ministro do Bem-Estar Social, distribuiu armas aos terroristas da
direita, como a JSP e a Concentracao Nacional Universitaria.
Outra que ganhou forca foi a Alianca Anticomunista Argentina
(AAA), criada por Lopez Rega. Seus membros enviavam cartas
para os esquerdistas ordenando que deixassem o pais. Caso nao
o fizessem, eram geralmente assassinados dias depois.

No dia 1o de julho de 1974, Perén morreu, aos 78 anos. O
“abacaxi” passou para as maos de Isabelita, sua esposa e vice-
presidente. Do dia em que ele morreu até setembro de 1975,
248 esquerdistas morreram nas maos da AAA. Outros 131 foram
mortos pela policia e 132 corpos nao identificados foram

encontrados.?8! Isabelita iniciou um governo desastroso e
deixou a Casa Rosada apds um golpe militar em marco de 1976,
dando inicio a ditadura mais sangrenta da América Latina.
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PANCHO VILLA



O LATIFUNDIARIO MAIS FAMOSO
DE HOLLYWOOD

O sombreiro, o taco, o molho de carne com chocolate e
pimenta, o apreco por musica ruim e o habito de comer ovos
crus no café da manha sdo coisas que em nenhum lugar se vé
tanto quanto no México. E um pais singular. No Dia dos Mortos,
2 de novembro, seus habitantes montam altares dentro de casa,
servem comida aos parentes falecidos e saem as ruas se
divertindo com esqueletos (dica: para comprar um nas lojinhas,
é sO perguntar pelas calaveras). Eles fazem até pequenas
caveiras de agUcar. Todas comestiveis, claro. E da para colocar o
proprio nome nelas também. Pitoresco. Exdtico. Assim também
foi a Revolugdo Mexicana, que derrubou o ditador Porfirio Diaz e
sacudiu o pais inteiro entre 1910 e 1920. O movimento lutou
por reforma agraria antes mesmo da Revolucao Russa, de 1917.
Sua marca registrada sao os rebeldes de bigode pontudo,
chapelao, cartucheira com balas no peito e muita maconha
dentro do pulmao. Ao percorrer milhares de quilometros para
lutar contra as tropas federais, 0s revoltosos entoavam um hino
curioso:

La cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar. Porque no tiene, porque le falta,
marijuana pa’ fumar

Traduzindo:

A barata, a barata ja nao pode caminhar. Porque ndao tem, porque lhe falta maconha
para fumar



Desse estado mexicano veio 0 nhome da raca dos menores cachorros do mundo.
Nao se sabe se a raga teve origem por ali, mas é certo que a regiao abrigou os
criadores que durante o século 19 popularizaram o caozinho nos Estados Unidos, com
o qual o estado de Chihuahua faz fronteira.

Viva México! Entre os protagonistas da revolucao contra o
ditador Porfirio Diaz estava Doroteo Arango, que adotou a
alcunha de Francisco “Pancho” Villa. Nasceu em Durango, no
norte do México — sua familia morava na propriedade de um
fazendeiro. Aos 16 anos, apds discutir com o proprietario da
terra onde morava, fugiu. Passou algum tempo escondido nas
montanhas e depois foi para o estado vizinho, Chihuahua. L3,
tornou-se lider de bandidos armados, uma espécie de
cangaceiro. Por essa época, nao tinha qualquer discurso politico
ou ideoldgico. Quando a revolucao contra Porfirio Diaz, que
pedia o fim da ditadura e a reforma agraria, chegou ao seu
estado, Pancho foi integrado ao exército rebelde, por razoes
ainda nao bem compreendidas. Aos poucos, ganhou confianca
dos lideres da revolucao e dirigiu a Divisao do Norte, o maior
exército revolucionario da América Latina da época, com 40 mil

a 100 mil homens.282 “E possivel que, de todos os bandidos
profissionais do mundo ocidental, tenha sido ele [Pancho] quem
fez a melhor carreira revolucionaria”, escreveu o historiador
marxista Eric Hobsbawm.2 Pancho foi “o mais eminente de
todos os bandidos transformados em revolucionarios”, segundo
Hobsbawm.24

Na Divisao do Norte, Pancho recrutou milhares de homens
que tinham perdido suas terras por conta de decretos de Porfirio
Diaz. O presidente havia proibido que terrenos baldios e areas
do estado fossem usados pelos camponeses. Até entdo, eles
cruzavam livremente esses espacos com seus pequenos
rebanhos. A esses homens, juntaram-se ex-prisioneiros, pedes
de fazenda, bandoleiros, mineiros, vaqueiros desempregados e
jovens de 14 a 16 anos, 0s quais ainda nao tinham formado a

propria familia e podiam ser facilmente convocados.2®2 Todos
queriam ganhar um pedaco de terra, seguindo a tradicao



medieval de dividir o territdrio como recompensa aos
vencedores. Aos muchachos, juntaram-se também suas
mulheres, amantes, prostitutas e seus filhos, que os
acompanhavam pelo pais, andando ou viajando de trem. Elas
trabalhavam como enfermeiras e até mesmo entravam na luta

com armas em punho. Eram as soldaderas.?¢
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N3o h& provas de que Pancho Villa fumava a erva. Mas e

certo que seus subordinados puxavam um. Essa era

a forma preferida de relaxamento apds as batalhas.2Z O termo
marijuana, alids, foi criado intencionalmente para fazer
referéncia aos mexicanos. Em 1915, quando os homens de
Pancho Villa tomaram a fazenda Babicora do magnata da
imprensa americana William Randolph Hearst, a represalia veio

nas paginas de seus 20 jornais.z8 As palavras cannabis e hemp,
usadas até entdo, foram proibidas e teve inicio uma

campanha contra uma tal marijuana. O neologismo
fundia propositadamente duas palavras que soavam bem

hispanicas, “Maria” y “Juana”.? Pegou. Desde essa época, a
maconha nos Estados Unidos é relacionada aos
imigrantes que cruzavam a fronteira.

AMARCHA pA MACONHA HA 100
ANOS

A erva também era usada tradicionalmente pelos

indios yaquis, que integraram a divisao de Pancho
no estado de Sonora. Em uma noite de 1915, quando dancavam
alegremente influenciados pela erva, foram atacados. Em fuga
desesperada, depararam-se com cercas de arame farpado e

foram seriamente feridos.2? Soldados das tropas federais
mexicanas que perseguiram Pancho também eram adeptos.
Tanto que as autoridades acharam que deveriam acabar com a

festa.2lJovens americanos do outro lado da fronteira
também Se interessavam pelos poderes da planta, e assim
a polémica comecgou.
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Mas, acredite, Pancho mantinha sua divisao na mais perfeita
ordem. Para controlar essa turba composta de ex-prisioneiros,
bandoleiros, mulheres e adolescentes chapados, ele empregou
uma estratégia infalivel: vacilou, tomou bala. Qualquer um dos
seus subordinados podia ir para o paredon sem qualquer direito
a defesa. Bastava beber além da conta ou suscitar uma leve
suspeita de que tinha passado informagoes ao inimigo.22 As
sentencas de morte também eram aplicadas aos que se
recusavam voluntariamente a entrar na Divisao ou aos que
desertavam e se juntavam as fileiras de outros revolucionarios.
O método deu t3o certo que o mexicano ficou famoso pela
disciplina que impds a tropa.
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Pancho vestido com o uniforme militar que usou nas gravacgoes do filme
feito pela Mutual Films.

O sombreiro foi adotado por vaqueiros americanos, no Texas, ainda em meados do
século 19. Como caia muito para a frente e atrapalhava a visao, foi adaptado e se
transformou no chapéu do caubdi americano.223

Sua popularidade atingiu o auge nas telas dos cinemas
americanos. O filme The Life of Pancho Villa (A Vida de Pancho
Villa”) contava a sua histdria, com varias mudancas para
agradar ao publico americano, acostumado a valorizar o
empreendedorismo individual e a desconfiar de tudo o que vem
do governo. Assim, a familia de Pancho, que vivia nas terras de
um fazendeiro, foi retratada como a de um pequeno sitiante que
entrava em disputas com oficiais federais. Na trama, os viloes
do governo perseguiam duas irmas de Pancho. Dois deles
sequestram a menor, a violentam e a abandonam. Ao voltar
para casa, o heroi descobre 0 que aconteceu e segue no
encalco deles até matar um dos responsaveis. E perseguido e
foge para as montanhas, jurando pegar o segundo. Em uma
batalha, ele o encontra e o mata. Era o climax do filme.2* As
cenas de Pancho quando jovem foram interpretadas por um
ator famoso de Hollywood, Raoul Walsh. Aquelas em que
Pancho ja era adulto foram protagonizadas, acredite se quiser,
pelo préprio herodi. Ele interpretou a si proprio e seguiu o roteiro
adaptado sem reclamacoes. Pelo contrato assinado com a
Mutual Film Company, Pancho ganhou 20% da arrecadagao com
as bilheterias, dinheiro que o ajudou a comprar armas nos

Estados Unidos.22 Quatro cinegrafistas da empresa o
acompanhavam nas aventuras militares pelo México. Por
insisténcia deles, Pancho realizou diversas manobras com seu
cavalo antes das batalhas. Para ndao espantar o publico, ainda
aceitou trocar o sombreiro flacido por um uniforme militar.
Gostou tanto do personagem que adotou a nova vestimenta em



definitivo. Aconteceu assim um estranho fenomeno. Pancho Villa

se tornou um personagem real baseado em fatos ficcionais.

Pancho morreu vitima de uma emboscada em 1923, quando
seu carro foi alvejado por 40 tiros. Desde entao, sua fama so
cresceu, até que se tornou o mexicano mais conhecido nos
Estados Unidos. Seu nome estd em restaurantes de tacos,
nachos e burritos no mundo tudo: em Glasgow, Ottawa,
Moscou, Téquio, Anchorage (Alasca) e Cascavel, no Parana
(com direito a bandinha de mariachis cantando La Bamba).
Também ganhou direito a um retrato na Galeria dos Patriotas
Latino-Americanos na Casa Rosada, a sede do poder executivo
na Argentina (esta no mesmo salao com imagens de Simdn
Bolivar, Salvador Allende, Perén e Che Guevara).

Leis promulgadas por Diaz em 1893 e 1894 expropriaram 50 milhdes de hectares e
deixaram milhares de pessoas repentinamente sem ter com o que viver. A demanda
por redistribuicdo de terras, portanto, era legitima 297

O folego dessa adoracao prolongada se deve a duas crengas
principais. A primeira € a ideia de que Pancho era um
antiamericano. Em 1916 ele comandou um ataque com quatro
centenas de homens armados a cidade fronteirica de Columbus,
nos Estados Unidos. Morreram dez americanos — a maioria civis
— e mais de cem “villistas”, como eram chamados seus
seguidores. “Os salteadores [de Pancho Villa] produziram um
caudilho em potencial e uma lenda — a do Unico lider mexicano
que tentou invadir a terra dos gringos neste século 20",
escreveu Hobsbawm ainda no século passado.228 A segunda
crenca € a de que ele foi o Robin Hood latino-americano:
roubava dos ricos para dar aos pobres. Criou escolas, cuidou
dos 6rfaos, confiscou latifundios e defendeu a reforma
agraria.

As duas crencas, porém, sao dois mitos. Pancho amava os
Estados Unidos. Queria que um de seus filhos estudasse 1a.22
Se é verdade que profetizou a reforma agraria, ele a adiou o
quanto pode. Depois, esqueceu completamente o assunto e
viveu seus Ultimos anos como um latifundiario conservador. Por



fim, atacava os ricos tanto quanto os pobres. Fuzilou a todos
indistintamente.

292 John Reed, Insurgent Mexico: with Pancho Villa in the Mexican Revolution, Red and
Black Publishers, 1914, localizagbes 1720 e 3283 (edicao Kindle).

293 “A heads-up on the history of cowboy headgear”, The American Cowboy, volume 6,
numero 5, janeiro/fevereiro de 2000, pagina 55.

N

4 Friedrich Katz, tomo I, pagina 373.

N

95 Friedrich Katz, tomo I, pagina 373.

N

96 Friedrich Katz, tomo I, pagina 373.

Marco Antonio Villa, A Revolucao Mexicana, Atica, 1993, pagina 11.

N
N

N

98 Eric Hobsbawm, pagina 142.

N

9 John Reed, localizagbes 1715-26.



Pancho Villa costumava explicar sua rebeldia contando uma
histdria sofrida de sua adolescéncia. Aos 16 anos, voltava para
casa em Durango quando encontrou o dono da fazenda onde
ele morava, Don Agustin Lépez, discutindo com sua mae. “Va
embora da minha casa! Por que quer levar minha filha?”, gritava
ela. Pancho pegou um rifle e atirou contra Don Agustin, sem o
ferir gravemente. Na fuga, matou alguns de seus perseguidores.
Desde entdo, s6 lhe restou a vida louca de banditismo.3%
Porém, enquanto nao ha como saber se o relato de violacao de
sua irma é verdadeiro, o disparo contra o fazendeiro e seus
empregados mais parece uma farsa. Pancho sé foi preso por
roubar mulas e um rifle. Foi solto em seguida.

os FALsos COITADINHOS

Alterar a propria historia para fazer-se de coitado
@ uma obsessao entre muitos herodis da Ameérica

Latina. Segundo diplomatas americanos que viviam no México,
os pais de Pancho “tinham um rancho e desfrutavam certa
abundancia. Sua educacao se limitou a escola primaria, mas ao
menos chegou até ai, ndo é o analfabeto que descrevem os

jornais; suas cartas estao bem redigidas”.2%

Fendmeno parecido ocorreu com o brasileiro Virgulino Ferreira
da Silva, o Lampidao. O famoso bandido dizia ter entrado no
cangaco para vingar o assassinato do pai, morto em 1920 por
um policial, o tenente Lucena. Essa é sd meia verdade.
Lampiao nao contava a ninguém que O pai
morreu justamente por causa dos roubos e dos

saques que ele mesmo praticava. Quando o tenente
Lucena invadiu a casa da familia, estava a procura do filho -



Lampiao e uns amigos tinham matado um rapaz de 15 anos e
cometido assaltos em Alagoas. O tenente entrou na casa

atirando e matou o pacato pai do cangaceiro.3%

Outro caso semelhante é o da india guatemalteca Rigoberta
Menchu. Sua biografia causou impacto em 1983 e rendeu a ela
o Prémio Nobel da Paz. O livro contava a triste histéria de
Rigoberta, que fora proibida de frequentar a escola, cresceu em
miseraveis vilas maias e conviveu com esquadroes da morte
patrocinados pelos Estados Unidos contra os indios e o
movimento de guerrilha que resistia ao governo. Rigoberta foi
uma unanimidade até 1999, quando o antropdlogo americano
David Stoll revelou os exageros e as mentiras da obra. Stoll

descobriu que a familia de Rigoberta nao era tao pobre
quanto ela dizia, nem precisava se sujeitar a trabalhos de
semiescravidao. Seu pai era dono de terras que foram
distribuidas pelo governo, e ela havia estudado até o oitavo ano
em instituicdes catolicas privadas. O antropdlogo provou

também que os cOnflitos entre os indios e o governo foram
deflagrados pelo movimento de guerrilha do qual
Rigoberta fazia parte, e ndo por grupos de exterminio.2®
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Pancho Villa adorava os Estados Unidos

A crenga de que Pancho era um antiamericano esbarra nos
elogios desmesurados que ele fez na década de 1910 aos Estados
Unidos, na época governado por Woodrow Wilson. A um jornalista
americano, disse:

O que eu quero é a paz do México. Nao o tipo de paz que tinhamos com Diaz, quando
uns poucos tinham tudo e os muitos outros eram escravos, mas a paz que tém vocés
nos Estados Unidos, onde todos os homens sao iguais perante a lei e onde qualquer um
que deseje trabalhar pode conseguir para ele e para a sua familia meios de vida que s6
0s muito ricos podem desfrutar no México.3%4

Sobre Woodrow Wilson, o presidente americano, Pancho
afirmou:

[Wilson] era o homem mais justo do mundo. Todos os mexicanos o adoram. Nos
consideraremos os Estados Unidos como nosso amigo.292
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Pancho brinca com camera fotografica de jornalista americano.

O entusiasmo de Pancho com os vizinhos do Norte se explica
pela estreita relagdo que manteve com eles em sua vida, desde
cedo. As vésperas da revolucao, os estados de Durango e
Chihuahua estavam repletos de fazendas de gado e minas de
prata, as quais tinham proprietarios estrangeiros, principalmente
americanos. Muitos deles contrataram os servigos de Pancho, que
também atuava como seguranca na época. Um de seus chefes foi
um empresario inglés chamado Furber, que comprou minas de
prata em Durango. Para ele, Pancho trabalhava como capataz e
como seguranca. Cuidava das quadrilhas de bandoleiros que
apareciam pelo caminho e tentavam assaltar os vagoes de trem
ou 0s comboios de mula que levavam o pagamento dos
funcionarios da firma de Furber.2%

Em retribuicao, Pancho manteve praticamente intactas as
propriedades de estrangeiros depois que teve inicio a revolucao.



Preferiu armar briga com fazendeiros mexicanos e espanhais.
Nunca com seus ex-patroes e seus conterraneos. A imunidade dos
estrangeiros era tao evidente que muitos proprietarios mexicanos
venderam suas terras a preco de banana aos de fora, os quais
podiam usa-las como pasto para gado ou cultiva-las sem dores de

cabeca.l
Os Estados Unidos mandaram até um consul especial para funcionar como um
representante diplomatico acompanhando Pancho Villa. Seu nome era George Carothers.

Com os donos de minas de prata americanos, a relacao também
era de cordialidade. Uma vez que o pais, convulsionado pela
guerra, e o mundo estavam sofrendo uma reducao na demanda
de minerais, muitos estrangeiros desistiram de investir no pais e
interromperam a producao. Pancho conversou com eles para que
reatassem os trabalhos. Como garantia, deu sua palavra de que
nao teriam as minas confiscadas se atendessem a seus pedidos.
Também lhes assegurou que os trens, fundamentais para o
transporte das tropas revolucionarias, estariam sempre a
disposicao dos mineradores para levar seus produtos aos Estados
Unidos. Pancho ainda prometeu que permitiria a presenca de
sindicalistas americanos, principalmente de membros da IWW,
a Industrial Workers of the World (Trabalhadores Industriais do
Mundo, em inglés), sindicato americano com sede em Chicago e
ligado a partidos socialistas. Seus integrantes nao conseguiriam
agitar os trabalhadores nem fariam greves.3® Confiando nesse
auténtico socialista, muitos donos dos meios de produgao
retornaram as suas atividades.

Para os empresarios industriais, a mao firme de Pancho, que
manteve a disciplina mesmo entre seus chapados comandados da
Divisdo do Norte e impediu greves nas minas e nas fabricas, era a
chave que poderia abrir um futuro ordeiro para o México.2%2 O
presidente americano Woodrow Wilson gostava disso. Uma vez,
ao falar de Pancho em uma conversa com um militar francés, o
presidente americano:

Expressou a admiracao que lhe causava que este bandido de caminhos tivesse
conseguido gradualmente instilar em suas tropas disciplina suficiente para converté-las



em um exército. Talvez, disse, este homem representa hoje o Unico instrumento de
civilizacdo que existe no México. Sua firme autoridade permite colocar ordem e educar a
turbulenta massa de pedes, tdo inclinada & pilhagem.310

Em 1914, quando virou estrela de Hollywood, Pancho também
se tornou um dos personagens preferidos de revistas e jornais
americanos. Para um jornalista ianque, era sé cruzar a fronteira
para a tentadora aventura de entrevistar um exoético
revolucionario. O assédio a Pancho pelos gringos imperialistas era
intenso, e ele chegou até mesmo a sair na capa de revistas. Era
hype. A propaganda de um dos filmes sobre ele dizia que se
publicava sobre Pancho o triplo do que sobre qualquer outro ser

vivo.3li
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Cinematografistas que foram ao México fazer filme de Pancho.
Um dos méritos do ditador Porfirio Diaz foi integrar o territdrio mexicano com
ferrovias e liga-las aos mercados consumidores nos Estados Unidos. Diaz fez a economia



crescer a uma taxa de 8% ao ano e atraiu investimentos estrangeiros. Durante a
revolugao, os rebeldes fizeram intenso e inteligente uso dos trens, com os quais
recebiam suprimentos e deslocavam as tropas.

O jornalista que mais adulou Pancho foi John Reed, o0 mesmo
que depois se mandou para a Europa para escrever o livro Dez
Dias Que Abalaram o Mundo, sobre a Revolucao Russa. Reed
tinha 26 anos quando entrou no México, e suas matérias para a
revista Metropolitan tiveram grande repercussao nos Estados
Unidos, a ponto de ter sido convidado para um encontro com o
presidente Woodrow Wilson na Casa Branca. Para Reed, o México
estava experimentando a alvorada de uma sociedade socialista.
Pancho era “um peao ignorante. Nunca foi para a escola. Nunca

teve a mais leve nocao da complexidade da civilizacao”22 O
Pancho de Reed, nas épocas de fome, “alimentou distritos
inteiros, e tomou conta de vilas inteiras que foram expulsas pela
ultrajante lei de terra de Porfirio Diaz. Em todo lugar ele era
conhecido como o amigo dos pobres, o Robin Hood Mexicano”.
Tanta bajulacdo era recompensada, segundo o proprio Reed, por
uma calorosa acolhida em terras estranhas. Para se locomoverem
com conforto e nao perder uma batalha, correspondentes e
fotografos ocupavam um vagao exclusivo no trem
revolucionario de Pancho, totalmente adaptado. “Tinhamos
nossas camas, cobertores e Fong, nosso querido cozinheiro
chinés”, escreveu Reed.2L2 Os cinegrafistas da Mutual Film iam no
mesmo vagao. Pancho sabia muito bem da importancia de cultivar
uma boa imagem no mundo. Garantir uma imprensa ddcil e
favoravel era o primeiro passo.

Outros correspondentes foram mais longe que Reed e até
mesmo tentaram justificar as execu¢des sumarias do patrono. Foi
0 caso de Walter Durborough, que cobriu a campanha militar do
mexicano para o jornal Santa Fe New American. Ele escreveu:

Nao creio que [Pancho Villa] jamais tenha condenado a morte um homem que nao
merecia. Penso que sempre que ordenou uma execucao o fez com a crenca patridtica de
que estava se desfazendo de um traidor para este pais. Devemos lembrar que ha uma



verdadeira guerra sendo levada a cabo no México e que os julgamentos marciais sdo
314

parte do inferno da guerra.=*==*

Os vinculos entre Pancho e os Estados Unidos pioraram ainda
em 1914. Em fevereiro desse ano, 0 mexicano matou um
fazendeiro inglés, William Benton. A imprensa internacional e os
americanos, entao, viraram-se contra ele, em solidariedade as
vitimas inocentes que comecaram a se acumular. Entre outubro de
1914 e abril de 1915, quando o pais passou a ser disputado por
forcas rebeldes, a Cidade do México permaneceu sob dominio de
Pancho. Nesse interim, ele e seus comandados instauraram o
panico na cidade. Promoveram fuzilamentos, sequestros e
extorsdes. A campanha de terror villista resultou em 150

mortos,2L2 principalmente entre partidarios do governo deposto e
generais do exército federal, que lutaram contra os rebeldes.
Preocupado em encerrar o conflito mexicano e assim se
concentrar melhor na Primeira Guerra Mundial, Woodrow Wilson
tomou partido na Revolugdo Mexicana e apoiou o revolucionario
Venustiano Carranza para a presidéncia do pais, em maio de
1915. Pancho ficou furioso como um garoto mimado preterido
pelos pais. Imediatamente, voltou-se contra seus antigos
protetores: os americanos. Comegou a acusa-los de querer
transformar o México em uma colGnia e a percorrer seu pais como
um louco enfurecido. “Seu caminho é o de um cao raivoso, um
mula enlouquecido”, escreveu o vice-consul inglés Patrick
O'Hea.2l® Nesse mesmo ano, moradores do povoado de San Pedro
de Cuevas tiveram o azar de estar no caminho de Pancho. Ao se
aproximarem do povoado, os comandados de Pancho foram
recebidos a bala por uma milicia de moradores, que estavam
fartos dos ataques de bandoleiros. Os habitantes da cidade, ao
perceber o engano, pediram perdao ao comandante de Pancho,
Macario Bracamontes, que se mostrou compreensivo. Mas o chefe
nao aceitou as desculpas e ordenou que todos os homens adultos
fossem presos. No dia seqguinte, mandou fuzilar todos. O padre da
cidade pediu cleméncia e conseguiu que alguns fossem
perdoados. Pancho pediu que o padre nao insistisse mais. Como



esse nao o obedeceu, o revolucionario sacou a pistola e o matou
ali mesmo. No total, foram 69 mortos.3\
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O herdi da Revolugao Mexicana tem diversas afinidades com os
criminosos que atuam perto da fronteira com os Estados Unidos

atualmente. A mais dbvia é o UsO da violéncia e dos

sequestros para financiar suas atividades. Outra
semelhanca é que todos eles adquiriam armas nos Estados
Unidos, onde a venda é liberada, e portar uma pistola é
considerado um direito do cidadao. Um dos motivos para que
Pancho nao entrasse em atrito com os americanos, alias, era o
temor de que pudessem proibir a importacao de municoes.

PANCHO VILLAEOs
TRAFICANTES DE DROGAS

A mais cruel semelhanca, contudo, é o recrutamento

forcado de jovens. Sem apoio popular, Pancho obrigava
adolescentes a entrar para seu grupo. Caso se recusassem,
eram fuzilados. Por esse motivo, quando chegava a noticia em
um povoado de que Pancho estava se aproximando, os homens
jovens fugiam em desespero para se esconder. No México de
hoje, o recrutamento forcado leva o nome de /evantones, que é

0 sequestro simultdneo de um grupo de garotos para obrigé-

los a trabalhar para o narcotrafico. Intimidados pelo
poderoso arsenal exibido pelos colegas e pelos mais velhos, a
maioria aceita compulsoriamente a tarefa. A minoria que se

recusa morre.



No ano seguinte, Pancho tentou sua medida mais
desesperada. Na tentativa de reconquistar adeptos e sabotar o
apoio americano ao presidente Carranza, recém-empossado,
planejou uma ofensiva aos Estados Unidos. Para isso, escolheu
uma cidade pouco guarnecida, Columbus. Em marco de 1916,
comandou de longe a invasao do municipio com 485 homens,
de madrugada. Seus subordinados atacaram um posto policial,
incendiaram um armazém, e as chamas se espalharam pelo
hotel vizinho. Dez civis morreram. Quatro deles estavam no
hotel. O proprietario do estabelecimento foi retirado de seu
quarto e assassinado. Um hdspede que estava com sua noiva foi
levado para baixo das escadas e morto. Um veterinario foi

assassinado na rua.2® Ao retornar na mesma manha em
debandada, o grupo nao obtivera nenhum resultado pratico.
Nao levou consigo nem dinheiro, nem armas. Foi um fracasso.
Do grupo de Pancho, 105 padeceram no ataque, o que
representava 22% dos invasores.22 Trés anos depois, ao
reconhecer que a estratégia de arrumar um inimigo externo nao
surtira qualquer efeito, Pancho fez voluntariamente as pazes

com os Estados Unidos.32

Nao ultrapasse a cerca. Latifundiario raivoso

Seus subordinados no exército também tomaram casas elegantes que a oligarquia
tinha abandonado na regido.

Pancho nao fez a reforma agraria porque nao quis. Durante
os dez anos de revolucao, ele confiscou muitas terras, mas nao
deu nada aos mais necessitados. Quando assumiu
provisoriamente o governo do estado de Chihuahua, até baixou
um decreto para redistribuir a terra. Contudo, nao citou como
beneficiarios de suas medidas os trabalhadores que perderam
seus sitios ou os pedes das fazendas — os pobres e explorados
que o apoiavam. Na reforma agraria de Pancho, quem se
beneficiava eram apenas os soldados de alta patente de seu



exeército. Seu objetivo era colocar o exército para trabalhar no
campo, criando regimes de trés dias de trabalho na lavoura e
trés de instrucdo militar. O projeto atendia ainda a um desejo
antigo do revolucionario. “Minha ambicao é viver a vida em uma
dessas colbnias militares entre meus companheiros de que eu
gosto, que sofreram tanto tempo e tao profundamente comigo”,

disse Pancho para o jornalista John Reed.3%
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Pancho em sua fazenda em Canutillo, como latifundiario.
Ao entregar as terras confiscadas a seus amigos militares, Pancho Villa nao fez
nada muito estranho. Foi assim também com a Revolucdao Cubana e com as terras
tomadas dos espanhdis pelo venezuelano Simoén Bolivar.

Algumas das fazendas confiscadas por Pancho nessa época
ficaram sob controle estatal. Outras tantas passaram a ser
administradas por militares. Um general de armas administrava
cinco fazendas. Sete ficaram sob responsabilidade de generais
da Divisao do Norte. Duas com o proprio Pancho. O que eles



faziam com o lucro da producao? Em uma dessas fazendas,
sabe-se que metade era entregue ao Estado. A outra, ninguém

sabe.322

Existe uma Unica noticia de uma terra que foi dada a
camponeses pobres que antes tinham perdido suas terras. A
fazenda chamava-se E/ Rancho de Matachines.2% De resto, 0s
trabalhadores rurais nao eram sequer citados nos dois jornais
publicados em Chihuahua pelo governo de Pancho, o Vida
Nueva e o Periddico Oficial.22 Quando, em 1915, Pancho
finalmente publicou uma lei agraria, ele ja estava enfraquecido
e sem qualguer meio para executa-la. Um ano depois, o herdi ja
esquecera completamente o assunto.

Se fosse submetida a uma reforma agraria seguindo os critérios do chileno
Salvador Allende, Canutillo poderia gerar 800 lotes. Caso se considere o limite de 20
hectares, usado pelo Movimento dos Trabalhadores (Rurais) Sem Terra (MST), o
latifindio de Villa renderia 3.200 lotes.

ApoOs a morte de Carranza — o lider revolucionario que se
tornou presidente com o apoio dos Estados Unidos —, Pancho
fez um acordo com o recém-instalado governo mexicano.
Prometeu nao mais se intrometer nos interesses nacionais €, em
troca, ganhou uma fazenda para cuidar: Canutillo. Tratava-se de
uma rica propriedade no estado de Durango, com 64 mil
hectares. Nesse espaco enorme, era possivel pastar 24 mil
ovelhas, 3 mil cabecas de gado e 4 mil cavalos. A casa-grande
tinha 500 pés de lado, cerca de 150 metros — a largura de um

quarteirdao.32

Ao tomar posse da propriedade, Pancho encontrou
empregados vivendo e trabalhando na fazenda. Nao pensou em
aplicar alguma utopia socialista ou coisa que o valha. Manteve
todos os funcionarios em suas antigas posicoes e ainda os
submeteu a sua velha amiga, a disciplina militar. Todos tinham
que comecar a labuta as quatro horas da manha. Como sempre
fora muito rigido com seus subordinados, € bem provavel que
tenha perdido a paciéncia e executado alguns. Ao contratar
professores para a escola que montou na fazenda, tentou
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acalma-los dizendo: “Olha, aqui ndo se perde nada, porque ao
que rouba alguma coisa eu fuzilo”.22 Definitivamente, ndo era
um patrao camarada. Depois da morte de Pancho, em 1923,
alguns trabalhadores disseram que o antigo chefe pagava muito
pouco e ameacava mata-los se reclamassem.3#

No auge de sua maturidade intelectual, Pancho deu discursos
a altura de um conservador esclarecido:

Os lideres bolcheviques, no México como no estrangeiro, perseguem uma igualdade
de classes impossivel de conseguir. A igualdade ndo existe, nem pode existir. E
mentira que todos podemos ser iguais. A sociedade, para mim, é uma grande escada,
na qual ha gente para baixo, outros no meio, subindo, e outros muito altos... E uma
escada perfeitamente bem mais marcada pela natureza, e contra a natureza nao se
pode lutar, amigo... O que seria do mundo se todos fossemos generais, ou todos
fossemos capitalistas, ou todos fossemos pobres? Tem que ter gente de todas as
qualidades. O mundo, amigo, é uma loja de comércio, onde ha proprietarios,
dependentes, consumidores e fabricantes. Eu nunca lutaria pela igualdade de classes
sociais.328

Para completar, 0 homem ainda impediu que uma reforma
agraria ocorresse nas terras em torno de sua fazenda. Em 1921,
a comissao agraria de Chihuahua deu alguns terrenos para 240
moradores do povo de Vila Coronado. No ano seguinte, quando
chegaram para tomar posse das terras, foram recebidos por
homens armados que nao os deixaram entrar. Disseram que
seguiam ordens de Pancho Villa. Um Robin Hood assim so
mesmo o México seria capaz de produzir.

James Hurst, localizagao 536.
James Hurst, localizagao 569.
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SALVADOR ALLENDE



JOGOS, TRAPACAS E CANOS
FUMEGANTES

As sete horas da manha do dia 11 de setembro de 1973, a
marinha chilena tomou o porto de Valparaiso e prendeu 3 mil

pessoas, 0 equivalente a 1% de toda a populacao da cidade.32
Os detidos, que ficaram em navios ancorados, eram
simpatizantes do governo de Salvador Allende. Quinze minutos
depois, o presidente, avisado do golpe em andamento por um
telefonema, correu para o Palacio de La Moneda, a sede do
Poder Executivo, no centro da capital, Santiago. O prédio logo
foi cercado por tropas e tanques, que comecaram a disparar.
Perto do meio-dia, avides da forca aérea chilena deram rasantes
no prédio e bombardearam as torres, criando labaredas de fogo
nas janelas. Dentro do edificio, Allende proferiu discursos pelo
radio, usando os trés telefones de seu escritdrio que tinham
conexao direta com estacoes que apoiavam o governo. “Neste
momento definitivo, o Ultimo em que eu posso me dirigir a
vocés, quero que aproveitem a licdo: o capital estrangeiro, o
imperialismo, unidos aos reacionarios, criaram um clima para
que as forcas armadas rompessem a tradicao”, disse ele.
Ladeado por um pequeno grupo de militantes e agentes
cubanos, o presidente suicidou-se as duas horas da tarde com
um tiro de fuzil AK-47 na cabeca. “Foi com propdsito e
premonicao que nods Ihe oferecemos esse fuzil automatico.
Nunca um fuzil foi empunhado por maos tao heroicas”, diria
mais tarde o ditador cubano Fidel Castro, que dera a arma de
presente para Allende.

A atitude extrema de Allende, eleito presidente do Chile em
1970 pela coligacao de partidos Unidade Popular, celebrizou-o



como um martir da esquerda na América Latina € no mundo. O
fato de ter sido substituido pela cruel ditadura de Augusto
Pinochet, que durou 17 anos, fez com que ganhasse a aura de
defensor heroico da democracia, dos menos favorecidos, da
liberdade de expressao.

Mas o primeiro presidente marxista eleito democraticamente
em todo o mundo (Russia, China, Cuba e os demais se tornaram
socialistas pelas armas) foi também o pioneiro em destruir a
democracia de dentro dela mesma. Eleito com apenas um terco
dos votos para se tornar o lider maximo da sua nacao, Allende
atropelou o Congresso, a Suprema Corte, a Controladoria Geral
e a Constituicao, que naquela época ja vigorava havia 45 anos.
Na sua proposta de abrir uma “via chilena ao socialismo” —
segundo ele “irma mais nova da Revolucao Soviética” —, apoiou
grupos paramilitares que recebiam ajuda de Cuba. Nacionalizou
fazendas e indUstrias, promovendo desabastecimento e inflacao.
Allende também reprimiu a imprensa e fez um projeto de
doutrinacao socialista nas escolas. Quando o caos nao deixava
mais saida para o seu pais, planejou com seus companheiros
politicos um autogolpe, que instalaria a ditadura do proletariado
e sepultaria de vez a oposicao democratica. O desfecho s6 nao
foi esse porque, uma semana antes da data, os militares se
anteciparam e bombardearam o Palacio de La Moneda.

S0 entre os politicos e intelectuais brasileiros que foram para o Chile, estavam o
ex-presidente brasileiro Fernando Henrique Cardoso, José Serra, Plinio de Arruda
Sampaio, Francisco Weffort, Darcy Ribeiro, Betinho, Fernando Gabeira e Alfredo
Sirkis.

Nossa percepcao equivocada de Allende — que faz o paragrafo
acima soar tao estranho — deve-se em grande parte aos relatos
e as vivéncias dos politicos e intelectuais que fugiram da
ditadura militar de outros paises na mesma época e
encontraram um paraiso socialista em gestacao no Chile. Entre
10 e 15 mil extremistas estrangeiros viajaram ao pais com a
ideia de defender o governo de Allende, deixando para tras o
Brasil, a Argentina, o Peru, a Unido Soviética, a Alemanha



Oriental, a Checoslovaquia, Cuba e o Uruguai.232 De modo geral,
esses jovens idealistas ignoraram as atitudes antidemocraticas
do presidente chileno e supervalorizaram a maldade de seus
opositores, entre eles politicos, juizes e jornalistas, muitos deles
simpatizantes da propria esquerda.

O antropdlogo brasileiro Darcy Ribeiro tornou-se assessor
especial de Allende e redigiu algumas de suas falas. No discurso
que o presidente proferiu em 5 de maio de 1971, escrito pelo
brasileiro, havia citagdes explicitas a classicos do marxismo e se
enfatizava que o caminho chileno seria percorrido “dentro dos
marcos do sufragio, em democracia, pluralismo e
liberdade”.231332 Era assim que os demais brasileiros também
interpretavam o que ocorria no pais. Allende, ninguém
duvidava, era um democrata que poderia enviar uma mensagem
poderosa ao seu extremo oposto: a ditadura militar brasileira. O
Chile era, assim, a terra prometida.

No livro Roleta Chilena, no qual narrou sua experiéncia nessa
época, Alfredo Sirkis, hoje do Partido Verde, escreveu que o
Chile era “o pais onde a esquerda tinha povo”. Sirkis assumiu
como seus inimigos todos aqueles que criticavam o governo de
Allende. Mulheres protestavam nas ruas batendo panelas contra
a escassez de comida? Eram dondocas de direita. “"Ha um
importante componente popular, atrasado, nestas marchas de

panelas vazias”, escreveu.232 Jornais denunciavam as violagoes
de direitos humanos praticados pelos militares no Brasil? Nao

importa. Eram veiculos de direita, “pasquins fascistas”.2* Sirkis
chamou os eleitores da Democracia Crista, o partido que
governava o Chile até Allende assumir o poder, de momios, giria
que ele traduziu como “mumias, reacionarios”. Logo apds o
golpe, ele se deparou com uma familia comemorando a
destituicao de Allende. Escreveu ele: “Nas portas de alguns
edificios aparecem grupos euforicos, de radio e bandeira chilena
na mao, como se fosse decisao de campeonato. E a classe
média marchadeira que vibra e torce, lembrangas [do golpe

militar] de 1° de abril de 1964”33



Para evidenciar as armadilhas em que muitos ja cairam e
ainda caem, nds faremos aqui um pequeno teste, com
perguntas espalhadas ao longo deste capitulo. Marque a
alternativa que achar correta e confira o resultado no final do
capitulo.

Questao 1

Quem derrubou Salvador Allende?

a) A CIA

b) Os Estados Unidos

c) O presidente americano Richard Nixon

d) Nenhuma das alternativas anteriores
Apesar do discurso radical, Allende vivia como riquinho. Praticava equitacao,
natacgao, tiro ao alvo e comprou um pequeno veleiro, no qual levava as filhas para
passear. Nos anos 60, Allende foi diretor-geral e acionista da Sociedade An6nima e
Comercial Pelegrino Carioca, uma firma de exportagao e importagao com sedes em
Valparaiso e Santiago.ﬁ
O brigadeiro Marmaduke Grove, sabe-se hoje, foi pago regularmente pelo Ministério
de Assuntos Exteriores nazista. "Mesmo os ministros socialistas da Frente Popular de
Pedro Aguirre Cerda (1938 a 1941) foram subornados diretamente pela embaixada
nazista em Santiago”.33Z
Ao mesmo tempo em que entrou na universidade, em 1926, também ingressou na
maconaria seguindo o exemplo de seu pai e de seu av0 paterno, que portava o titulo
de Gran Mestre da Maconaria.338

Salvador Allende Gossens, filho de uma abastada familia de
Valparaiso, inclinou-se para o socialismo por influéncia de um
sapateiro anarquista de origem italiana. Declarava-se marxista-
leninista e chamava as proprias filhas “companheira” Carmen,
“companheira” Isabel, “companheira” Beatriz.232 Na Faculdade
de Medicina, em que ingressou em 1926, participou de um
grupo de estudos marxistas. Em 1932, com 24 anos, integrou
um grupo comandado pelo brigadeiro Marmaduke Grove, que
deu um golpe militar e criou a Junta da Republica Socialista do
Chile. A empreitada durou apenas duas semanas, e Allende
chegou a ser preso por fazer um discurso na Faculdade de



Direito. No ano seguinte, tornou-se um dos fundadores do
Partido Socialista de Valparaiso. Como parte de uma coalizdo
chamada Frente Popular, os socialistas conquistaram a
presidéncia em 1938, e Allende, com seus Oculos de aros
grossos, foi empossado ministro da Saude. Ficou no cargo até
1942.

Em seguida, Allende foi senador por 25 anos e tentou trés
vezes a presidéncia, sem sucesso. Em 1970, concorreu pela
quarta vez pela Unidade Popular, que incluia o Partido
Comunista, fiel a Moscou, o Partido Socialista, o Partido Radical
e outros grupos, que pensavam de maneira mais radical que o
Partido da Democracia Crista (PDC), no poder até entdo. A
missao expressa nos documentos do Partido Socialista deixava
clara sua intengdo: “estabelecer um Estado revolucionario que
possa libertar o Chile da dependéncia e do atraso econémico e
cultural e iniciar um processo de socialismo. A violéncia
revolucionaria é inevitavel e legitima [...]. A revolucao socialista
sé pode ser consolidada pela destruicdo da estrutura burocratica

e militar do Estado burgués”.2%

329 Les Evans, Disaster in Chile, Allende’s Strategy and Why It Failed, Pathfinder Press,
pagina 218.

330 Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile, Secretaria General de Gobierno de
Chile/Lord Cochrane, 1973, pagina 69.
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O poeta chileno Pablo Neruda, Nobel de Literatura, era

membro do Partido Comunista do Chile. Quando Josef
Stalin, um dos piores ditadores do século 20, morreu, em 1953,
Neruda publicou uma Ode a Stalin na revista francesa
L’Espresso:

NERUDA AMAVA STALIN

Junto a Lénin
Stalin avancava
e assim, com blusa branca,

com gorro cinzento de operario, Stalin,
com seu passo tranquilo,
entrou na Historia acompanhado

de Lénin e do vento.
Stalin desde entao

foi construindo. Tudo

fazia falta. Lénin
recebeu dos czares
teias de aranha e farrapos.

Lénin deixou uma heranca

de patria livre e vasta.

Stalin a povoou

com escolas e farinha,

imprensas e magas. [...]

Sua simplicidade e sua sabedoria,

Sua estrutura

de bondoso coragao e de aco inflexivel

nos @juda a ser homens cada dia,
diariamente nos ajuda a ser homens.



Allende ganhou o pleito com 36% dos votos. Como a maioria
da populacao chilena nao optara pelo candidato, foi preciso
validar o resultado no Congresso. Cientes das credenciais
radicais de Allende, os parlamentares o obrigaram a assinar um
documento, o Estatuto das Garantias Democraticas. Nesse
juramento, Allende prometeu respeitar o Estado de Direito, o
profissionalismo das forcas armadas, a liberdade de opiniao, a
pluralidade sindical, a autonomia das universidades e a
obrigacao de indenizar as expropriacoes previstas no programa
de governo.2
Poucos franceses fizeram tanto estrago na América Latina quanto Régis Debray. No
livro Revolugao na Revolucao, ele desenvolveu a teoria do foco, segundo a qual
pequenos grupos armados poderiam vencer grandes exércitos. Essa ideia levou
milhares de jovens a perder a vida organizando guerrilhas no meio do mato. Debray
foi preso com Che Guevara na Bolivia em 1967. Solto em 1970, mudou-se para o
Chile e virou conselheiro de Allende. Sua mulher, Elisabeth Burgos, foi a ghost-writer
da biografia de Rigoberta Menchu.

Foi um ato de puro cinismo, pois mais tarde Allende debochou
do acordo e ignorou todas as promessas. Em entrevista ao
jornalista francés Régis Debray, em 1971, Allende disse que
sé assinou o documento por “necessidade tatica”. Segundo ele,

“o0 importante era tomar o poder”.2* Na entrevista, disse ainda:

Quanto ao Estado burgués do momento presente, nds estamos buscando supera-lo.
Derrota-lo.
Nds devemos expropriar os meios de producado que ainda estao em maos privadas.
Camarada, o presidente da Republica é um socialista... Eu alcancei esse posto para
trazer a transformacao econémica e social do Chile, o que abrira o caminho para o
socialismo. Nosso objetivo € o total, cientifico, socialismo marxista.333

As politicas adotadas por Allende foram drasticas desde o
principio. Seus seguidores, armados, comecaram a realizar
impunemente uma série de apropriacoes de fazendas e fabricas,
as quais eram chamadas de tomas. A queda na producao de
alimentos e outros bens, decorrente disso, provocou escassez,



inflacdo e fez o governo lancar, uma década depois de Cuba, um
cartao de racionamento. Grupos irregulares de direita
comecaram a contra-atacar os de esquerda, gerando conflitos
violentos. A média era de uma morte por semana em confrontos

politicos.2**

Os terroristas chilenos também aprontaram no Brasil. Com o pretexto de ajudar a
guerrilha em El Salvador, integrantes do MIR sequestraram o empresario Abilio Diniz,
dono do Grupo Pao de Agucar, em 1989. O sequestro do publicitario Washington
Olivetto, que ocorreu em 2002, também envolveu chilenos. Um deles, Marco Rodolfo
Rodriguez Ortega, é filho de dois integrantes do MIR.

O presidente também criou uma guarda pessoal para cuidar
de sua seguranca. Era o GAP, Grupo de Amigos Pessoais,
montado logo no inicio do mandato. Muitos dos seus
participantes também estavam no Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), grupo de militantes radicais que tinha
como um dos seus lideres Andrés Pascal Allende, sobrinho do
presidente. Eram cerca de 200 homens pesadamente armados —
tinham pistolas com silenciadores e dirigiam carros potentes
para a época, como o Fiat 125.2% Corriam pelas ruas de
Santiago exibindo metralhadoras do lado de fora das janelas.
“Eu estava atravessando a rua com uma amiga em Santiago, e
quase fomos atropeladas por eles. Com armas do lado de fora
da janela, nunca paravam os carros”, diz Célia de las Mercedes
Morales Ruiz, que morava no Chile na época e depois se mudou
para o Brasil. Entre os segurancas que protegiam as residéncias
de Allende, havia cubanos, argentinos radicais membros do
grupo dos montoneros e uruguaios do grupo tupamaro, todos
terroristas. Os treinamentos do GAP ocorriam nas propriedades
do presidente com instrutores cubanos.



BETTMANN/CORBIS/LATINSTOCK

Allende acena para a multidao a caminho de parada militar em Santiago, em
novembro de 1970. Os guarda-costas que o acompanham sao integrantes do GAP.

Allende ainda tentou controlar o ensino nas escolas. Bem ao
estilo de Che Guevara, seu plano era de criar uma Escola
Nacional Unificada (ENU), para criar o “homem novo... livre para
se desenvolver integralmente em uma sociedade nao capitalista,
e quem vai se expressar como uma personalidade... consciente
e solidaria com o processo revolucionario, que €... tecnicamente
e cientificamente capaz de desenvolver a economia, a sociedade
em transicao para o socialismo”.2% Lautaro Videla, coautor do
projeto, disse que a Escola Nacional Unificada era a “entrada
definitiva da luta de classes na educacao”, O projeto revoltou
pais de alunos, militares, politicos de oposicao, professores,
mulheres e estudantes. Até mesmo padres da Igreja Catdlica
deram declaracdes indignadas contra a proposta de
doutrinagao.



O cinema também sofreu censura. A estatal Chile Films é que ditava os filmes que
deveriam ser exibidos nas salas. Mais da metade deles passou a ser de soviéticos. As
salas, claro, ficaram vazias.

Allende também investiu contra veiculos de comunicacao que
nao compactuavam com suas ideias. Jornais e radios foram
atacados e passaram a ter problemas para importar antenas de
transmissao, tinta e déleo para as impressoras, cujas vendas
passaram a ser controladas pelo governo. Diversas estacoes de
radio foram compradas. As que se negaram a negociar com o
governo ganharam concorrentes na mesma cidade. Dez delas
foram invadidas por socialistas e comunistas, que expulsavam

os donos e mudavam a programacao na marra.22 Canais de
televisao também foram tomados. O diretor do Canal 5 e seus
funcionarios foram feitos prisioneiros e até mesmo
chicoteados.2® O Canal 6, criado pela Universidade do Chile, foi
palco de violéncia. Dois dias depois de entrar no ar, em 19 de
junho de 1973, um grupo de policiais civis entrou com armas
nas maos, sem autorizacao judicial, destruiu os equipamentos e
prendeu 31 estudantes e jornalistas. A ordem foi dada pelo
governador de Santiago, o socialista Julio Stuardo.2®

O governo ainda fez uma campanha contra o Unico
fornecedor de papel de imprensa no Chile, a empresa La
Papelera. Tentou comprar as acoes da empresa por um preco
quatro vezes maior, mas nenhum acionista aceitou a proposta.
O jornal El Mercurio sofreu boicote das estatais, que deixaram
de comprar anuncios. Trés meses apos a posse de Allende, a
receita tinha caido 40%. Os bancos, que passaram para as
maos do governo, recusaram-se a dar crédito ao periddico. Por
duas vezes, militantes pré-Allende tentaram incendiar as
instalacoes. Funcionarios e colaboradores recebiam cartas e
chamadas telefnicas de desconhecidos dizendo que iriam
colocar fogo em seus carros e prendé-los. O diretor Agustin
Edwards também foi ameacado de morte. Segundo a cientista
politica socialista francesa Suzanne Labin, que reconstruiu os
fatos da época a partir de depoimentos de chilenos, o E/



Mercurio s6 sobreviveu gracas ao apoio de seus trabalhadores,

que aceitaram uma reducao de salarios de 20%.32

Liberdade de imprensa nao era uma bandeira do presidente.
Em um congresso de jornalistas no dia 18 de abril 1971, Allende
deu sua opiniao sobre como deveria ser o trabalho desses
profissionais:

Nao deve haver lugar para objetividade no jornalismo. O dever supremo dos

jornalistas de esquerda nao é servir a verdade, mas a revolugéo.ﬂ

Em maio de 1973, um tribunal da cidade Rancagua determinou que uma fazenda
ocupada ilegalmente fosse devolvida a seu dono. O governo, entao, deu uma ordem
ao chefe de policia local para que ndo tirasse os invasores e mandasse embora o
proprietario verdadeiro, se ele ousasse aparecer. Indignada, a Corte Suprema
divulgou uma nota publica a Allende, reclamando que era a “enésima vez que ele
interferia em um ato de justica”. Nao apenas tinha impedido que uma sentenca fosse
cumprida, como tinha ordenado o oposto.ﬂ

Em agosto de 1973, um més antes do suicidio do presidente,
o Congresso listou dez flagrantes de desrespeito a ordem
constitucional e legal do pais. Entre as denuncias, afirmava-se
ser “um fato que o atual governo da republica, desde seu inicio,
se empenhou em conquistar o poder total, com o evidente
proposito de submeter todas as pessoas ao mais estrito controle
econdmico por parte do Estado e conseguir desse modo a
instalacao de um sistema totalitario, absolutamente oposto ao
sistema democratico representativo, que a Constituicao
estabelece”. O texto ainda acusava o governo de burlar a acao
da justica nos casos de delinquentes que pertenciam a partidos
ou grupos do governo, atentar contra a liberdade de expressao,
impedir grupos de adversarios de fazer reunides, tentar tornar
obrigatoria a conscientizacao marxista na escola, violar o direito
de propriedade, reprimir sindicatos com meios ilegais e apoiar a
formacao e o desenvolvimento de grupos armados, destinados a
enfrentar as forcas armadas do pais. A Camara dos Deputados
passou uma resolugao, com 87 votos a favor e 47 contra,

declarando o governo de Allende ilegal.®>3 Muito pouco disso



foi considerado pelos intelectuais e politicos estrangeiros que
estavam refugiados no Chile.

Por essa época, Allende estava longe de ter a populacao
chilena a seu favor. Com a economia em frangalhos, grupos
terroristas promovendo atentados, um projeto de doutrinacao
ideoldgica nas escolas em andamento e jornais sob ataque, o
descontentamento cresceu. Mulheres protestaram nas ruas
batendo panelas. Motoristas de caminhao organizaram uma
greve nacional, inviabilizando que mercadorias e matérias-
primas chegassem a seus destinos. Ao protesto dos motoristas,
juntaram-se estudantes universitarios, donas de casa, lojistas,
pilotos de companhias aéreas, donos de onibus da capital,

bancarios, engenheiros civis, médicos e dentistas.®>* Seus
pedidos nao davam em nada. Allende, eleito por uma minoria,
nunca se preocupou em conquistar o coragao e a confianca dos
outros chilenos. O préprio presidente assumiu: “Eu nao sou
presidente de todos os chilenos, mas apenas dos que apoiam a
Unidade Popular”.22 O pais ficou ingovernavel, e as pessoas
comecaram a se preparar para enfrentar uma guerra civil.

O relato do chileno Ricardo Garcia Valdés, engenheiro elétrico
aposentado, hoje com 65 anos, ilustra bem a situacao. Em
Santiago, ele trabalhava na Standard Electric, de capital
americano, e simpatizava com o Partido da Democracia Crista, o
PDC:

Um dia veio um cara do sindicato e disse: “Vocé é um fdp vendido aos americanos!”.
E cuspiu na minha mesa. Eu fui entao conversar com o presidente da companhia,
diretamente. Contei o que aconteceu, e ele respondeu: “Ricardo, eu ndo mando mais
na empresa. Quem comanda aqui € o sindicato, ndo posso fazer nada. Nao tenho
mais autoridade”.

Outro dia, os funcionarios socialistas tomaram a companhia. Colocaram tabuas de
madeira em formato de cruz nas janelas e organizaram um corredor polonés, com
pessoas dos dois lados, que ia afunilando até o portdo da empresa. Quem nao era do
partido socialista teve de sair por esse caminho, sob o olhar amedrontador dos



demais. Era como se dissessem: “esse vai ser o nosso forte, vamos usa-lo na
revolucao”.

No bairro onde eu morava, todos nds que nao éramos do partido socialista de Allende
nos juntamos na casa de um colega para decidir o que fazer para nos defender
quando viesse a revolucao socialista. Sabiamos que vizinhos do outro lado estavam se
preparando para um enfrentamento iminente. Também nos unimos. Um vizinho do
nosso grupo trabalhava numa gréfica, outro em uma companhia telefénica. Eramos
todos de classe média. Um de nos ficaria encarregado de armazenar agua. Outro,
remédios. Um terceiro tentaria comprar armas, revolveres. Ninguém sabia disparar ou
tinha qualquer nocao de guerrilha. Eram pessoas como eu, que até entdo viviam
tranquilamente com a familia e de repente entraram sem querer em uma situacao
absurda. Viviamos uma neurose coletiva. Se realmente eclodisse uma guerra civil,
estariamos todos mortos.

Antes que o pior acontecesse, € em sintonia com os érgaos
maximos do Poder Legislativo e Judiciario, o exército, a marinha
e a aeronautica deram o golpe.

Questao 2

Qual era a ideologia dos soldados do exército chileno no
tempo de Allende?

a) Esquerda

b) Direita

c) Centro

d) Nenhuma das anteriores

Como o general Augusto Pinochet iniciou uma longa ditadura
apos o golpe contra Allende, muitos passaram a acreditar que o
exeército chileno sempre foi de direita. Mas nao era essa a
realidade nos tempos do governo da Unidade Popular, a
coligacao que sustentou Allende. Na época, o exército espelhava
0 pensamento do restante da populacao chilena e se inclinava a
esquerda. Soldados e generais sO mudaram de posicao depois
de assistir a destruicao da democracia e da economia do pais.

Em 1969, um ano antes de Allende assumir, 0 embaixador
brasileiro Camara Canto, que estava em Santiago, enviou um



oficio ao Itamaraty. Com base em fontes nas forcas armadas,
escreveu que entre 65% e 80% dos soldados, abaixo da
patente de major, eram de esquerda. Era uma “notdria
infiltracdo esquerdista”, que incluia militantes do Movimiento de

Izquierda Revolucionaria (MIR), comunistas e socialistas.2® O
general Carlos Prats, que se tornou comandante-chefe do
exército em 1970, tinha estatisticas parecidas. Para ele, 80%
dos militares eram de centro-esquerda, embora nem todos
fossem marxistas.222 O proprio Prats era a favor da reforma
agraria e da nacionalizacao dos recursos naturais, embora
afirmasse que nao queria a ditadura do proletariado.228

Por dois momentos, militares de alta patente foram
integrados ao gabinete do presidente Allende. No primeiro, em
novembro de 1972, Prats assumiu o Ministério do Interior e a
vice-presidéncia da Republica. Milicos também ocuparam as
pastas do Ministério das Minas, do Ministério das Obras PUblicas
e Transportes. Todos renunciaram com a piora da crise
econdmica e depois de ouvir sequidas declaracoes radicais de
aliados do governo. Em agosto de 1973, militares voltaram aos
principais postos da nacao a convite de Allende. Ocuparam o
Ministério dos Transportes, o Ministério da Fazenda e o
Ministério de Terras e Colonizagdo. Prats foi para o Ministério da
Defesa Nacional. Renunciou no dia 23 do mesmo més — 19 dias
antes do golpe de Estado.

A medida que Allende avancava em seu projeto socialista, a
populacao reclamava e pedia alguma acao das forcas armadas.
A passividade que demonstraram incomodou muita gente.
Mulheres protestavam no patio da Escola Militar, lancando graos
de milho no chao, “insinuando que os militares eram covardes,
frouxos, porque nao agiam contra o governo”, como relata Luiz
Alberto Moniz Bandeira, historiador que foi filiado ao Partido
Socialista Brasileiro.222 Em outras palavras, as chilenas
chamavam os soldados de galinhas.

A mudanca de postura dos militares — da esquerda para a
direita — ocorreu por varios fatores. O principal € que eles e



seus familiares também foram afetados por greves, tomadas de
empresas, escassez de comida, inflacdo, violéncia. Até as
padarias pararam de fabricar pdo.2? Também temiam a
doutrinagao ideoldgica nas escolas de seus filhos.

Ainda que timida e vagarosamente, as galinhas das forcas
armadas comegaram a resistir as investiduras antidemocraticas
de Allende. Em 1972, o presidente acusou os empresarios de
estocar produtos. Na visao do presidente, seriam eles 0s
responsaveis pela inflagao e pela escassez. Entao, mandou
prender os 63 dirigentes das principais organizacoes
empresariais do pais. O exército nao deixou que o absurdo fosse
adiante. Quem o estava liderando na época era um militar que,
depois de reprimir com sucesso uma greve geral contra o
governo, foi promovido por Allende e se tornou um dos homens

de confianca do presidente. Seu nome era Augusto Pinochet.26%

Questao 3

Quem estava louco para dar um golpe no Chile?
a) A CIA

b) Os militares

c) Os soviéticos

d) Os terroristas cubanos e chilenos

A CIA é considerada por muitos como a grande culpada pela
derrocada de Salvador Allende no golpe militar do dia 11 de
setembro de 1973. Mas nessa época a agéncia de inteligéncia
americana ja nao estava fazendo suas tipicas trapalhadas no
pais. A CIA atuou, sim, no Chile. Mas a maior parte de suas
agoes aconteceu entre 1962 e 1970, bem antes do golpe.
Nesses oito anos, seus integrantes cometeram uma sucessao de
besteiras. Erraram feio no diagndstico do pais e, quando
atuaram, produziram efeitos inversos.

Em um primeiro momento, entre 1962 e 1969, o principal
objetivo da CIA no Chile era evitar que o pais se transformasse
em uma nova Cuba, aliando-se a Uniao Soviética. O mundo
estava em plena Guerra Fria, quando as duas superpoténcias



dividiam entre si o tabuleiro mundial. A primeira ajuda
financeira da agéncia para o pais foi durante o governo de
Dwight Eisenhower, que aprovou o envio de milhares de délares

para financiar o Partido da Democracia Crista (PDC).2%2 Com o
PDC, a CIA pretendia impedir que Salvador Allende, do Partido
Socialista, se tornasse o presidente e “cubanizasse” o pais. Ai
estava o primeiro engano.

O PDC propunha uma sociedade “comunitaria”, um passo
além do capitalismo e do socialismo. Mas claramente inclinava-
se para a segunda opgao. A visao de mundo da democracia
crista segundo o proprio Eduardo Frei, seu candidato nas
eleicOes de 1964, explicou em uma conferéncia que deu na
Universidade de Dayton, nos Estados Unidos:

O regime capitalista tem aprofundado as desigualdades entre os homens e
concentrado o poder em poucas maos, entdo se configurou um sistema politico
profundamente opressivo, em que uma classe social estabelece sua dominagao sobre
todo o resto da sociedade.363

E evidente que esta em crise a organizacdo da empresa privada industrial de tipo
capitalista classico. Cedo ou tarde cada uma de nossas sociedades colocara o
problema da organizacao da empresa sobre a base, ndao na relagao capital-trabalho
subordinado, mas de uma nova forma de empresa em que os trabalhadores tenham

participacdo na direcio.3%%

Frei era claramente favoravel a reforma agraria:

Acreditamos que onde nao se esteja disposto a incorporar as massas camponesas ao
processo politico, cultural e social, se correra o risco de desvios totalitarios. Em
algumas partes do continente, precisamos reconhecer, a hora dessas mudancas esta
passando. E urgente, pois, encara-la.3%2

Vitorioso nas eleicoes de 1964 e fiel as promessas que fizera
durante a campanha, Frei tomou uma série de medidas que ia
no sentido oposto ao dos interesses americanos. Promoveu a
chamada chilenizacao da industria de cobre, com a aquisicao de
51% das agoes das empresas americanas que atuavam no pais.



Também aprofundou a reforma agraria, ja em vigor. Queria dar

a terra aqueles que nela trabalhavam.2% Mais de 1.300
propriedades com mais de 80 hectares foram expropriadas.
Entre um quinto e um quarto das fazendas chilenas ja tinham
mudado de mdos.2Z O presidente hesitou em apoiar as sancoes
americanas contra Cuba.*® Foi do PDC que nasceram duas
faccoes paramilitares de extrema-esquerda, o MAPU e a
Izquierda Cristiana. Da direita mesmo era o Partido
Conservador, do ex-presidente Jorge Alessandri, e alguns grupos
radicais, como o Patria e Liberdade, os quais entraram em
seguidos confrontos com os comunistas e os socialistas. Se a
ideia dos americanos era evitar uma nova Cuba, o apoio da CIA
ao PDC saiu pela culatra.

Com o valioso apoio americano, o PDC conseguiu 31% dos
votos nas eleicdes legislativas de 1969, menos do que obtivera

nas legislativas de 1965, quando ficou com 43%.3% Na eleicao
presidencial de 1970, o candidato do PDC, Radomiro Tomic,
apresentou-se abertamente como socialista-cristao lutando pela
erradicacao “do capitalismo e do neocapitalismo”, Durante essa
campanha, a CIA optou por nao apoiar diretamente os
candidatos, limitando-se a atacar o comunismo. A fraqueza
dessa estratégia, segundo o diretor da CIA, Richard Helms, foi
querer “bater em alguém com ninguém”.222 Cartazes mostravam
tanques soviéticos entrando nas ruas de Santiago. Ninguém deu
bola. “Eu disse duas semanas antes da eleicao que nunca tinha
visto uma propaganda tao terrivel em lugar algum do mundo”,
escreveu 0 embaixador americano Edward Korry, que reprovou
a acgao. “Eu disse que os idiotas da CIA que tinham ajudado a
criar aquela campanha de terror deveriam ser demitidos
imediatamente por nao entender o Chile nem os chilenos.”

ApOs as eleicdes presidenciais que dao a vitoria a Allende, em
1970, é esse mesmo partido, o PDC (que tal chama-lo de
Partido da CIA?), que garantiu no Congresso as condigcoes para
que Allende assumisse 0 governo com a assinatura do Estatuto
das Garantias.



Embora o PDC ainda tenha se aproximado em alguns
momentos iniciais do governo de Allende, o partido afastou-se
quando percebeu que a democracia estava sendo destruida.
Criticou a existéncia do GAP, Grupo de Amigos Pessoais, de
Allende. Também questionou a repressao as greves e aos
sindicatos nao afiliados a Unidade Popular e as mobilizacoes de
mulheres. Nessa hora, contudo, a CIA ja estava fora do jogo.
Era a populacao chilena que pressionava Allende.

O acompanhamento do treinamento dos milicianos era feito com notas.

Antes de apontar o dedo para os Estados Unidos, € melhor
olhar o que Cuba aprontou no Chile. O melhor levantamento
sobre isso esta no Libro Blanco del Cambio de Gobierno en
Chile, publicado pela Secretaria Geral do Governo do Chile em
1973, logo apos o golpe de Estado de Pinochet, com diversos
documentos e fotos da época. Na pagina seguinte, pode-se ver
uma foto de Allende, de chapéu, sendo adestrado no uso de
uma metralhadora de guerra por um cubano de boina, com o
chao repleto de cartuchos vazios de bala. O local da foto é entre
os montes de El Arrayan, onde se encontrava a residéncia
presidencial, e o campo de treinamento de guerrilheiros El

Canaveral.22 Entre os que davam aulas de tiro, defesa pessoal e
manejo de explosivos estavam nao apenas cubanos, mas
também brasileiros e argentinos.222 Had também fotos e registros
dos arsenais encontrados no Palacio de La Moneda e na
residéncia presidencial Tomas Moro, onde dormia Allende. A
maior parte era de origem checoslovaca ou soviética.22 Havia
armas para equipar 5 mil homens.

Para receber Fidel Castro, estudantes chilenos tiveram até de aprender o hino
cubano.

Enquanto era senador, Allende ofereceu asilo na ilha de
Pascoa aos seis sobreviventes do grupo de Che Guevara que
lutaram na Bolivia e os acompanhou pessoalmente na
viagem.22 A filha de Allende, Beatriz, casou-se com o cubano
Luis Fernandez de Ofia, o comunista que organizou a expedicao
de Che Guevara a Bolivia antes de ter se tornado um dos chefes



da policia secreta cubana.22 Ao longo de 25 dias, entre
novembro e dezembro de 1971, o cubano Fidel Castro visitou o
Chile e participou de diversas reunioes de governo, fazendo
discursos inflamatorios. “Agora vejam: a questao que
obviamente se coloca € se acaso se cumprira ou nao a lei
histdrica da resisténcia e da violéncia dos exploradores”, disse
Fidel em seu ato publico de despedida. Nao era uma pregacao
pacifica, muito menos neutra. “Temos dito que nao existe na
histdria nenhum caso em que os reacionarios, os exploradores,
os privilegiados de um sistema social se resignem a mudanca,

se resignem pacificamente as mudancgas”.2%
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FONTE: SECRETARIA GENERAL DE GOBIERNO DE CHILE, LIBRO BLANCO DEL CAMBIO DE GOBIERNO
EN CHILE, LORD COCHRANE, 1973.

Allende faz aula de tiro com um terrorista cubano em uma residéncia oficial.
Em 1971, Fidel Castro passou a enviar armas e dar

treinamento para militantes chilenos na ilha. Dos seus 5 mil
membros, cerca de 2 mil estavam sob ordens de cubanos. Os



armamentos, encontrados apds o golpe militar, incluiam 3 mil
fuzis AK-47, 2 mil submetralhadoras e mais de 3 mil pistolas e
armas capazes de furar blindagens, os quais sequer existiam
entre os arsenais das forcas armadas chilenas. O estoque bélico,
que aparece em fotos no Libro Blanco, chegou por meio do
contrabando de caixas que vinham de Cuba pela empresa aérea
Lan Chile, com a conivéncia de simpatizantes socialistas que

trabalhavam ali.2Z
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FONTE: SECRETARIA GENERAL DE GOBIERNO DE CHILE, LIBRO BLANCO DEL CAMBIO DE GOBIERNO
EN CHILE, LORD COCHRANE, 1973.

Boletim com notas de uma escola de guerrilheiro na casa do presidente. O aluno se
chamava “Eduardo”.

Na embaixada de Cuba, em Santiago, foi montado um
depdsito de armamentos no subterraneo, de 120 metros
quadrados, ao lado de uma sala de operacodes de guerra criada
para “um combate, que todos consideravam inevitavel”.22 As
armas eram soviéticas e havia até um aparelho para interferir

nas comunicacgoes locais.22



FONTE: SECRETARIA GENERAL DE GOBIERNO DE CHILE, LIBRO BLANCO DEL CAMBIO DE GOBIERNO
EN CHILE, LORD COCHRANE, 1973.

Alvos em forma de figuras humanas usados em treinamentos de tiro, encontrados na

residéncia presidencial da Rua Tomas Moro.

Quando veio o golpe de Pinochet, a reacao dos chilenos
treinados em Cuba foi aquém do esperado de um grupo com



tanto poder bélico em maos. Com o golpe, muitos de seus
lideres se refugiaram em embaixadas, o que os impediu de
coordenar uma reacao armada. Mas os comandos mais
fanaticos, que estavam sob ordens de cubanos, foram a luta.
Nos dias que se seguiram a deposicao de Allende, atacaram
diversos policiais e militares no caminho de casa, indo ou
voltando do trabalho, ou fazendo patrulhas de rotina. Até o
suicidio de Allende, eles tinham matado seis pessoas. Depois do

golpe e até o fim de 1973, foram mais 87 assassinatos.3

Meses antes da mudanca de governo, a ideia na cabeca dos
revolucionarios era promover um autogolpe no pais. Uma vez
que a Constituicao, as forcas armadas, o Congresso e a justica
chilena impediam o presidente Allende de ir adiante com seu
projeto socialista, a solucao seria acabar com todo tipo de
oposicao. A data para isso, segundo o que se descobriu nos
planos resgatados apos o golpe, seria entre os dias 18 e 19 de
setembro, aproveitando as mobilizacdes pelas festas da
independéncia. Nesses dias, os principais chefes das forcas
armadas, policiais, dirigentes politicos e sindicalistas seriam
assassinados e teria inicio, assim, uma ditadura do
proletariado.28! No “Plano Z”, com data de 25 de agosto de
1973, falava-se na “detencao imediata de oficiais e elementos
sediciosos de oposicao pré-fichados e seu translado a lugares de
retencao e eliminagao”, além da sabotagem de aeroportos,
pontes, ferrovias, vias de comunicacao e estradas de Santiago,
Valparaiso, Concepcion e Antofagasta para isolar as cidades e
impedir um possivel contragolpe.

O plano de autogolpe do Partido Comunista orientava que
cada um de seus membros deveria conseguir uma arma de fogo
e acumular em casa garrafas de vidro (para coquetéis Molotov),
lanternas, parafinas e agua potavel. Esse Ultimo item se deve ao
fato de que sistemas de agua e de luz seriam destruidos pelos
terroristas. O texto também orienta que, “em caso de
enfrentamento, jamais se deve atuar contra policiais



uniformizados, sem se certificar antes de que possam ser
militantes do PC com uniformes de policiais”.

Um outro plano do Partido Socialista afirmava que “no Chile
se devera produzir um enfrentamento armado entre as classes,
que ira adquirir grandes proporcoes”.28 Em caso de emergéncia,
0s principais lideres do partido, como o préprio Allende,
circulariam com outros nomes (o presidente passaria a se
chamar Reinaldo Angulo Aldunate). Todos deveriam se reunir
em uma casa batizada de “Filadélfia” sempre que escutassem
pelo radio o tango Mi Buenos Aires Querido, interpretada por
Carlos Gardel. A musica seria tocada a cada 30 minutos na
Radio Corporacion, e os participantes deveriam chegar a pé ao
local e dizer a senha: “Sou professor”. Se o porteiro
respondesse afirmativamente, é porque haveria reunido.38
Outra estratégia encontrada pelos militares falava que “a
aplicacao do plano requer como condicao a destruicao ou pelo
menos a neutralizacao das forgas inimigas [burguesia e
possivelmente policiais] no interior de nossas linhas”.
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FONTE: SECRETARIA GENERAL DE GOBIERNO DE CHILE, LIBRO BLANCO DEL CAMBIO DE GOBIERNO
EN CHILE, LORD COCHRANE, 1973.

Extremista brasileiro dirige uma empilhadeira transformada em tanque de guerra na
fabrica estatizada Mademsa, no Chile. Os militares encontraram 24 veiculos iguais a
esses apds o0 golpe.384

O antropdlogo brasileiro Darcy Ribeiro explica a situagao em
seu livro Confissoes. Ele deixa claro que um golpe de esquerda
estava sendo preparado:

As esquerdas radicais entraram a conspirar, querendo elas proprias dar o golpe para
385

cubanizar o processo chileno.2%2

Nao se pode ter certeza de que esses grupos realmente
tentariam colocar seus planos em pratica. A histdria ndo deu
espacgo para que isso acontecesse. Mas que eles estavam loucos
para dar um golpe no Chile, ndo ha como negar.



Questao 4

Qual foi o pais que recusou um empréstimo de 500 milhdes
de dodlares, solicitado por Allende?

a) Estados Unidos

b) Cuba

c) Unido Soviética

d) Brasil

No poder, Allende seguiu as trés atitudes infaliveis da ruina
econdmica. Dentro dessa cartilha de destruicao financeira, que
funciona em todos os lugares onde € implantada, fez ataques a
multinacionais que levaram a fuga de investidores estrangeiros.
NacionalizacOes resultaram na queda da capacidade
empreendedora e da producao de bens. Com menos
arrecadagao e mais gastos, o governo teve de imprimir mais
dinheiro e, assim, provocou inflagdo. Em trés anos, suas
conquistas foram:

e a producao industrial caiu 12%;

e a producao agricola caiu 30%;

e a producao de carne bovina caiu 20%;

¢ 0s precos subiram 1.000%;

e as reservas internacionais cairam de 400 milhdes de ddlares

para 0.3

Com a aceleracao da reforma agraria, mesmo os fazendeiros
que nao foram expropriados passaram a temer a acao dos
militantes armados e deixaram de plantar. Venderam as
maquinas, abateram seus animais ou os enviaram para a
Argentina. A area de terra cultivada diminuiu em um quinto. A
colheita de trigo diminuiu em um terco, e a de arroz, em
20%.382 Alimentos sumiram dos mercados, a inflacao subiu, e o
mercado negro prosperoul.

Outra politica desastrosa foi a nacionalizacao das minas de
cobre. O metal que respondia por 70% das receitas externas do
pais era, na visao de Allende, o “salario do Chile”. Para ele, a



propriedade estrangeira das mineradoras era a “causa basica do
nosso subdesenvolvimento... do hosso magro crescimento
industrial, da nossa agricultura primitiva, do desemprego, dos
baixos salarios, do nosso baixo padrao de vida, da alta taxa de

mortalidade infantil e... da pobreza, do atraso”.38 Se antes de
Allende o Estado chileno tinha assumido participacao de 51%
nas mineradoras, o0 novo governo as tomou por completo. Com
isso, muitos técnicos que entendiam do trabalho pediram
demissao. Eles se recusaram a ganhar em moeda nacional (até
entao, recebiam em ddlares, o que os protegia da inflacao) e
nao aceitavam a contratacao de psicologos, profissionais de
relacOes publicas e socidlogos sem conhecimento na area para
diversos cargos. Nas minas estatizadas, o mais importante para
conseguir um cargo era a filiacao ideologica. As empresas
viraram cabides de emprego para 0os amigos camaradas. O
numero de funcionarios na companhia Chuquicamata, que
atuava na maior mina do Chile, aumentou em um terco. A
empresa ficou quase toda sob o comando do Partido
Comunista.?8 Quanto mais gente incompetente era convocada,
mais a producao despencava. Entre 1969 e 1973, o nimero de
empregados nas diversas empresas de mineracao aumentou em
45%, enquanto a producao por funcionario diminuiu 19%. Em
Chuquicamata, caiu 29%.32 Os salarios também diminuiram, e
0 numero de greves aumentou. Entre 1971 e 1972, foram 85

paralisacoes.32! Insatisfeitas pelas compensacoes oferecidas
arbitrariamente pelo governo de Allende, duas empresas
americanas que foram expropriadas, a Anaconda e a Kenecott
Copper, iniciaram um lobby para que companhias estrangeiras
deixassem de comprar o cobre chileno. O esforco levou ao
boicote americano que impediu a venda de pecas de reposicao
para industrias do pais, embora os chilenos ainda estivessem
livres para comprar tais materiais de outros paises, como o
Japao.

341 Luiz Alberto Moniz Bandeira, Férmula para o Caos, Civilizacao Brasileira, 2008, pagina
176.
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O embaixador americano no Chile, Edward Korry, tentou

explicar regras basicas de economia para Allende
quando viu que o pais sob a sua tutela estava indo por um

mau caminho, logo no inicio do mandato. Ficou

impressionado ao ver o quanto o Seu aluno nao entendia
do assunto:

umMA AULA DE ECONOMIA pPARA
ALLENDE

“Allende NA0 entendia o problema. Desde o ponto de vista
da economia moderna, era um analfabeto. Eu digo com

muita seriedade, NA0 fago brincadeira. Me dei conta de
que nao entendia o uso moderno da palavra ‘capital’; nao

entendia quando eu me referia a ‘aCcess0 a0 capital’.. Havia
duas, trés, cinco geragbes de diferenga entre a Minha

linguagem e a sua. Assim, ao explicar a ele o acesso a
tecnologia, o acesso ao capital, o acesso aos mercados, ele

nao tinha onde se apoiar. Mais do que isso, estava
seguro de que tinha descoberto a pedra magica e, na sua

opinido, o Chile gozava em 1971 de uma grande
prosperidade. N3o podia entender do que eu estava falando.
N3o podia imaginar que a situacdo em 1971 se devia

simplesmente & impressao de notas. Allende ndo tinha
ideia de que essa prosperidade era falsa, de que os agricultores
estavam descapitalizando o campo o mais rapido que podiam —



quando eu tratei de lhe explicar isso, uhn! —, [...] e assim
outras coisas”.32

392 “El Embajador Edward M. Korry en el CEP”, revista Estudios Publicos, nimero 72, 1998.



Allende nacionalizou 90 grandes industrias. Em 1973, o
governo possuia 80% da producgao industrial do pais. Em todas
elas, socialistas e comunistas assumiram 0s cargos de
direcdo.22 Contrataram amigos e inflaram as folhas de
pagamento. Nas empresas que permaneceram privadas, o
problema passou a ser o preco congelado de muitos produtos.
Para varios empresarios, produzir deixou de ser lucrativo, e
muitos deixaram de investir na producao.22* A Unica fabrica que
funcionava bem no Chile era a de bandeiras. Sempre que havia
uma invasao de terra ou de fabrica, fincavam uma do lado de
fora.

A escassez de produtos basicos comecou ja em 1971,
atingindo, sobretudo, os pobres. Primeiro, comegou a faltar
6leo. Depois manteiga. E, por fim, tudo. No apice da crise,
faltava gas, cigarro, pasta de dente, pao, gasolina e dleo de
cozinha. Para controlar o que cada pessoa podia comprar, 0
governo criou as Juntas de Abastecimentos e Preco (JAP), para
distribuir produtos a populacao a pregos fixos. As Juntas eram
formadas por pessoas afinadas com a ideologia socialista. Nas
cidades pequenas, os integrantes das Juntas sabiam
exatamente quantas pessoas havia em cada casa e distribuiam
a comida em conformidade com isso. Em alguns casos, uma
Junta cuidava de apenas 40 familias. Nas cidades ou nos bairros
maiores, o controle passou a ser feito com cartdes de
racionamento. Um dos produtos que desapareceram foram os
cigarros. Para comprar uma caixa, era preciso enfrentar filas de
mais de cem pessoas em uma banca de jornal. “Sé os
comunistas e os socialistas, aliados ao governo, conseguiam
cigarros. Estocavam varios pacotes de magos, os quais eles
fumavam ou trocavam por comida ou detergente”, diz a dona de
casa chilena M. G., que mora na regiao de Valparaiso e pediu
anonimato.2

A bidloga chilena Celia de las Mercedes Morales Ruiz emigrou
para o Brasil em 1973 e hoje da aulas de espanhol em Sao



Paulo. Veja o que ela conta:

Era preciso fazer fila para comprar tudo, papel higiénico, sabonete. Na padaria, nao
tinha pao. Meu sogro precisava fazer fila na banca de jornal para comprar cigarro.
Quando eu casei, em junho de 1973, uma amiga minha me deu tamancos de
madeira, porque ndo havia sapatos a venda. Uma conhecida de minha mae fez para
mim dois jogos de lengdis, porque nao havia onde compra-los. E fui eu que comprei a
Ultima geladeira da cidade. Tudo desapareceu das gondolas.

Nds ganhamos um cartao de racionamento que regulava quanto cada pessoa podia
comprar. Um dia, fui ao agougue e teve o maior problema. Como meu marido tinha
direito a comprar 250 gramas de carne e eu, mais 250 gramas, eu poderia comprar
meio quilo de carne. Na prateleira, vi um rim muito bonito, mas que pesava 750
gramas. Perguntei ao acougueiro se ele poderia vendé-lo inteiro para mim. Entao, o
pessoal da Junta de Abastecimento e Pregos convocou uma reuniao. Enquanto isso,
do lado de fora, havia um monte de gente esperando na fila, com chuva e frio. Era
um sabado a tarde. Foi muita humilhacdo. Ao final, consegui comprar, porque o
acougueiro ficou muito bravo. Ele sabia que, se ficasse com apenas 250 gramas de
rim, ninguém iria comprar dele.

Com tanta dificuldade, o jeito normalmente era comprar tudo no mercado negro, de
forma escondida e pagando um prego bem elevado. Os funcionarios das fabricas
nacionalizadas, que passaram a ser donos das empresas onde trabalhavam, levavam
pecas e produtos para suas casas. Como nao havia mais hierarquia nas industrias, e
todos eram companheiros, nao havia mais quem pudesse censurar os desvios do
outro. Entao, eles anunciavam os seus produtos nos jornais. Quem queria comprar
uma geladeira ou um aspirador, por exemplo, tinha de ir até a casa desses
funcionarios que estavam vendendo os produtos, em conjuntos habitacionais e
favelas longe do centro.

O chileno Ricardo Garcia Valdés, engenheiro elétrico da
Standard Electric em Santiago na época, tinha um problema a
mais, arranjar comida para os filhos pequenos:

Eu trabalhava sempre com um radio de pilha ligado em cima da minha mesa. Quando
se anunciava que tinha chegado um carregamento de leite em pé Nan (eu tinha trés
bebés) em algum ponto da cidade, eu pedia licenca para o meu chefe e ia fazer fila
para comprar.



Para comprar alimento, era preciso fazer fila nas JAPs. Cada um tinha o seu cartdo de
racionamento. Havia uma coluna com o nome dos produtos (carne, sal, éleo etc.) e
outras nas quais as pessoas faziam um “x”. De tempos em tempos, era preciso trocar
o cartdo. Isso era para pessoas como eu. A grande maioria dos socialistas tinha
acesso especial a comida. Enquanto eu pegava fila para comprar um pedacinho de
carne pequeno para fazer sopa para minhas criancas, meu vizinho do lado fazia
churrasco. Ele era do governo, do partido.

Meu chefe me ofereceu um emprego no Rio de Janeiro, e minha mulher aceitou a
ideia na hora. Pegamos os trés nenés e embarcamos para o Brasil em 1973. Quando
chegamos, eu e minha mulher ficamos meia hora olhando aquele prédio da Sears, em
Botafogo, com andares cheios de produtos. Tinha bateria de carro. No Chile, nao
tinha nada, e eu tinha ficado oito meses para conseguir comprar uma bateria pro
meu carro pequenininho. E tinha mais um monte de coisas. Tinha pneu. Uma beleza.
Geladeira. Maquina de lavar roupa. Ferro de passar. No Brasil tinha de tudo. No Chile
nao tinha nada.

No desespero de tentar salvar a casa, Allende viajou para
Moscou e pediu um empréstimo de 500 milhdes de dodlares aos
soviéticos. Imitou, assim, o mesmo trajeto que fez Che Guevara.
Logo depois da revolucao de 1959, o argentino foi para a Uniao
Soviética pedir ajuda financeira e a compra de aglcar
subsidiado. Che conseguiu o que queria. Mas Allende nao
contava com o mesmo fator surpresa. Os soviéticos negaram a
ajuda, pois nao queriam arcar com os custos de uma segunda

Cuba.2% J3 fazia uma década que, mesmo com todos 0s
recursos enviados, a ilha caribenha nao conseguia se
desenvolver economicamente e continuava dependente da
mesada soviética. Allende teve de voltar de maos abanando.

Questao 5

A Reforma Agraria comegou a ser implantada no Chile por
pressao de qual pais?

a) Unido Soviética

b) Cuba

c) Estados Unidos

d) Brasil



Foi o maior tremor ja medido por instrumentos na histéria. Na escala Richter, que
vai de 0 a 9, o terremoto registrou 9,5. Com epicentro na cidade chilena de Valdivia,
a 700 quilébmetros ao sul de Santiago, gerou um tsunami que chegou até o Havai,
onde ondas de dez metros mataram 61 pessoas.

Allende nao foi o pioneiro da reforma agraria no Chile. O
confisco e a distribuicao de terras foram iniciados no pais logo
apos o terremoto de 1960. Foi uma iniciativa do presidente
americano Dwight Eisenhower, um republicano, que condicionou
a ajuda para a reconstrucao a realizacao de uma reforma no
campo. Eisenhower estava sob forte influéncia de seu irmao
Milton, metido em assuntos sociais na América Latina. Quem
nao teve outra opgao, senao promové-la, foi o entao presidente
chileno Jorge Alessandri, ligado aos americanos.3¥

Allende sé aprofundou o que estava em curso, mas usando
técnicas de terrorismo. Com ele, as invasoes passaram a ser
feitas por grupos de guerrilheiros armados, principalmente do
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Os participantes
desse movimento que estavam detidos por terem praticado atos
de violéncia no governo anterior foram anistiados por Allende: o
presidente os considerava “jovens idealistas”. Livres de
punicdes, praticavam as tomas de terras sem dar oportunidade
aos proprietarios de contestar a decisao na justica ou arranjar
um novo lugar para viver. Homens armados entravam de
surpresa nas propriedades rurais e ordenavam ao proprietario e
a sua familia que fizessem as malas e pegassem a estrada. A
policia nada fazia. O bando entdo colocava uma faixa nos
portdes dizendo: “Essa propriedade foi tomada pelo povo”.
Horas depois, chegava um interventor do governo, anunciando
que a propriedade passara ao controle do governo. Essa
presenca deixava evidente que os burocratas do governo quase
sempre tinham prévio conhecimento da invasao.

N3o raro, proprietarios eram assassinados nas disputas.
Outros cometeram suicidio ou morreram de ataques

cardiacos.222 Uma das mortes mais famosas foi a do fazendeiro



Jorge Baraona Puelma, deputado do Partido Conservador.
Puelma trabalhava havia 40 anos em um rancho em Nilahue,
com seus 11 filhos. Dois deles eram deficientes. Ameacados
pela “justica revolucionaria”, a familia teve de deixar a casa
principal e mudou-se para uma apertada cabana no rancho,
onde ficou vivendo por meses. Mas 0s revolucionarios nao
admitiram tal ousadia. Em uma manha de fevereiro de 1971,
Puelma e seus filhos foram expulsos por homens armados.
Enquanto Puelma, de 68 anos, caminhava para longe,
carregando alguns porta-retratos embaixo do braco, sofreu um

infarto fulminante.3

Com Allende, quase todas as propriedades com mais de 80
hectares foram expropriadas. Mas essa regra nao era seguida
sempre. Dependendo do animo dos invasores, até algumas de
15 hectares entraram na mira.?2 Entre novembro de 1970 e
abril de 1972, 1.767 fazendas foram tomadas por bandos

armados.3d

Questao 6
Quando era estudante de medicina, Allende:
a) criou avangadas propostas de reforma de saude publica.
b) formou sua visao de um mundo mais humano apds tomar
contato com pacientes pobres.
c) propos esterilizar doentes mentais e alcodlatras.
d) As alternativas A e B estao corretas
Allende nao foi um aluno brilhante na faculdade. Seu trabalho Higiene Mental e
Delinquéncia foi aprovado com um singelo “distingdo média”. As paginas estao
povoadas de erros de espanhol. S& na primeira, sdo oito. E um erro para cada trés
linhas. Um examinador criterioso mandaria reescrever a tese. Se a primeira pagina da
introdugao fosse considerada uma redagao do Exame Nacional do Ensino Médio
(Enem), ele nao tiraria mais do que nota 6.

Outro equivoco comum na biografia de Allende é quando se
fala da contribuicdo de seu trabalho como médico para seus
ideais socialistas. Historiadores disseminaram a ideia de que
Allende, ao estudar na Universidade do Chile, “descobriu em



primeira mao as condigoes estarrecedoras dos pobres, e em
particular a sua situacao médica — ma nutricao, mortalidade

infantil, doencas congénitas”.22 O contato com pacientes
humildes, assim, seria uma das explicacdes para sua retorica
em defesa dos desafortunados. O proprio Allende ajudou a
construir esse mito: “Fiz 1.500 autdpsias. Sei o que € o drama
da vida e quais sao as causas da morte”, dizia.

E um ponto de vista frequente ainda hoje no Chile. O
documentario Grandes Chilenos de Nuestra Historia, exibido
pela televisao estatal TVN no Chile em 2008, da um bom
destaque a tese de conclusao de curso de Allende, Higiene
Mental e Delinguéncia, apresentada no final de sua vida
académica, em 1933. Conforme o documentario, o estudo inclui
“avancadas propostas de reforma de salde publica e uma
analise da desigualdade social”. “Ele compartilhou da miséria e
da amargura desses delinquentes”, diz o historiador César
Leyton no documentario. “De certa forma, para mim, essa € a
plataforma que mais tarde sera o Allende politico, o Allende que
pede pela solucao da necessidade dos setores populares. A
medicina social nesse sentido é fundamental para a formacao
Ou para a visao que mais tarde ele tera sobre a sociedade € a
miséria.”

Uma avaliagao do mesmo trabalho de Allende mostra uma
conclusao completamente diferente. Para o fildsofo chileno
Victor Farias, autor de Salvador Allende, Antissemitismo e
Eutandsia, o estudante e, mais tarde, ministro da Saude expos
ideias que nada tém de compaixao social, como a esterilizacao
em massa e forcada de doentes mentais. Aos 25 anos, Allende
enfatizava que muitos disturbios estavam relacionados a
heranca bioldgica, e ndo a condicao social. Na sua tese, faz uma
tipificacao das racas e descreve a propensao de cada uma delas
ao crime. Cita, entao, o polémico médico italiano Cesare
Lombroso (1835 a 1909), para quem um criminoso podia ser
denunciado por seus tracos fisicos ou por sua origem étnica:



Entre os arabes ha algumas tribos honradas e trabalhadoras, e outras aventureiras,
imprevidentes, ociosas e com tendéncia ao furto.

Os ciganos constituem habitualmente agrupacoes delituosas, onde impera o
descuido, a ira e a vaidade.

Os hebreus se caracterizam por determinadas formas de delito: fraude, falsidade,
caltnia e, sobretudo, a usura.

Allende nao aceita todas as ideias de Lombroso — nem as
rejeita. “Esses dados nos fazem suspeitar que a raca influencia
na delinquéncia. Nao obstante, carecemos de dados precisos
para demonstrar essa influéncia no mundo civilizado”, afirma. O
vinculo entre raca e comportamento reaparece na tese quatro
paginas depois. Citando outros autores, divide os vagabundos
(errantes) em trés tipos. No primeiro deles, estariam os de
origem étnica — “judeus, ciganos, alguns boémios etc.”.

Com suas proprias palavras, Allende afirma que "o
homossexual organico é um enfermo que, em consequéncia,
deve merecer a consideracao de tal”. Logo depois, descreve
uma peculiar cirurgia de inversao sexual:

Por outra parte, os trabalhos de Steinach, Lipschutz, Pézard e outros nos fazem senao
corroborar o que foi exposto antes. Além disso, os autores conseguiram curar um
homossexual, em cuja familia havia outros pederastas, que apresentava um grande
numero de caracteristicas sexuais secundarias femininas, injetando pedacos de
testiculo no abdémen. Depois da operacao, segundo os autores mencionados, se
modificaram aquelas caracteristicas femininas, que foram substituidas por outras
masculinas, e o doente abandonou seus habitos homossexuais.

Em todo o resto da tese, Allende nao faz qualquer critica,
ponderacao ou rejeicao a ideia de curar gays com o bisturi.

O problema ficou maior quando Allende passou, ja com 31
anos e no cargo de ministro da Saude, a defender um programa
de esterilizacao em massa para evitar que algumas
caracteristicas humanas nao desejaveis fossem transmitidas as
geracoes seguintes. Em 1939, propds o Projeto de Lei para
Esterilizacdo dos Alienados, sugerindo medidas “eugenésicas



negativas”: a esterilizacao em massa e forcada dos doentes
mentais. Em seu primeiro artigo, o programa diz que:

Toda pessoa que sofra de uma enfermidade mental que, de acordo com
conhecimentos médicos, possa transmitir a sua descendéncia, podera ser esterilizada,
em conformidade as disposicdes desta lej. 203

"0 Unico projeto comparavel ao que emanara do Ministério da
Saude é o que se implementou em 1933, na Alemanha nazista”,
afirma o filésofo Victor Farias. “Com a diferenca de que ali a
iniciativa foi levada até as Ultimas consequéncias criminais,
afetando mais de 350 mil seres humanos e integrando-a
diretamente aos programas de exterminio massivo, incluindo

criancas de ‘vida inservivel”.2 Na Alemanha, depois que os
programas de esterilizacao comegaram, os nazistas entenderam
que muito mais pratico era matar os ditos “doentes” em vez de
impedir que se reproduzissem. “Logo, essas campanhas de
limpeza étnica se estenderam aos adultos €, por fim, ao
exterminio nas primeiras camaras de gas [os caminhdes de gas]
e nos campos de exterminio.”%

O projeto de lei de Allende, alids, era copia do alemao. Entre
os candidatos a esterilizacao, listava:

a) esquizofrenia (deméncia precoce);

b) psicose maniaco-depressiva;

c) epilepsia essencial;

d) coreia de Huntington;

e) idiotice, imbecilidade e debilidade mental profunda;
f) loucura moral constitucional;

g) alcoolismo crénico.

A lei alema, empregada até 1939, era quase idéntica:

a) imbecilidade congénita;
b) esquizofrenia;
¢) folia circular (mania depressiva);



d) epilepsia hereditaria;

e) coreia de Huntington (danga de sao vito);
f) cegueira hereditaria;

g) surdez hereditaria;

h) graves deformidades fisicas e hereditarias.

Nos sonhos de Allende para um mundo melhor, a escolha das
pessoas que seriam submetidas ao tratamento seria feita por
Tribunais de Esterilizagao, que funcionariam nas capitais das
provincias e em Santiago, a capital. Apds feita uma solicitacao
de esterilizacao, a sentenca deveria ocorrer em 30 dias. Sem
possibilidade de recurso. Caso houvesse resisténcia, a decisao
seria executada com o auxilio da policia:

Artigo 23: Todas as resolucOes ditadas pelos Tribunais de Esterilizacao serao
obrigatorias para toda pessoa ou autoridade, e se levardo a efeito, em caso de
resisténcia, com auxilio da forca pUblica.2%®

Parece a Alemanha nazista? Era s o Chile segundo as ideias
de Salvador Allende.

Por sorte, o projeto contou com a oposicao de médicos de
renome na época e foi abandonado mesmo antes de ter sido
apresentado ao Parlamento sob acusacao de que poderia levar a
medidas mais drasticas, como efetivamente ja tinha ocorrido na
Europa. A identificacao do presidente marxista com ideias
nazistas, contudo, retorna décadas depois quando Allende se
negou, em 1972, a extraditar Walter Rauff, criador dos
caminhdes de gas que exterminaram meio milhdao de seres
humanos. O presidente alegou que as acusagoes contra Rauff ja
haviam expirado. Crimes contra a humanidade, porém, sao
imprescritiveis.

Gabarito



Questado 1 — D. Se alguém pode ser responsabilizado pelo
golpe militar, foi o préprio Salvador Allende, que deixou seu pais
ingovernavel.

Questao 2 — A. O exército chileno estava sintonizado com a
esquerda.

Questao 3 — D. Quem queria dar um golpe no Chile eram os
comparsas radicais do presidente Salvador Allende.

Questao 4 — C. Foi a Unido Soviética que negou empréstimos a
Allende. Os soviéticos temiam que o Chile se transformasse em
um poco de dinheiro sem fundo, como Cuba.

Questao 5 — C. Quem estimulou a execucao de uma reforma
agraria no Chile foram os Estados Unidos.

Questao 6 — C. Allende queria esterilizar doentes mentais e
alcoolatras.
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O FIM QUE NINGUEM QUERIA

Todos os personagens que dao nome aos capitulos deste
livro passaram por maus bocados apds a morte. Foram
embalsamados, decapitados, mutilados ou exumados com
objetivos diversos: pedir resgates milionarios, sustentar teses
histdricas absurdas, promover cultos personalistas ou realizar
rituais de magia negra.

Os restos do libertador venezuelano Simoén Bolivar foram
transferidos para o Panteao Nacional, em Caracas, em 1876. Por
la permaneceram até 2010, quando o presidente Hugo Chavez
ordenou a exumacao do defunto. No dia 16 de julho daquele
ano, um grupo vestido de branco, com tocas no cabelo,
mascaras e marchando como soldados, abriu o sarcéfago e
retirou os vestigios para analise. Bolivar morreu de tuberculose,
a mesma doenca que afligira seu pai e sua mae. Para Chavez,
contudo, ele foi envenenado com arsénico ou baleado pela
oligarquia colombiana. “Morreu chorando, morreu solitario”,
afirmou o presidente em cadeia de televisao.

Ha quem acredite que o espetaculo com os restos do Bolivar
nao teve motivacgao cientifica e histdrica, mas foi realizado para
cumprir um ritual de bruxaria, ou santeria, a religiao de origem
africana praticada em Cuba. Vestidos sempre de branco, os
feiticeiros cubanos (“babalads”) sao presenca recorrente no
Palacio de Miraflores, a sede do poder executivo da Venezuela.
O entra e sai desses religiosos no Congresso, em Caracas,
também é comum. De acordo com a jornalista Angélica Mora,
do Didrio de América, os babalabs estariam entre os cientistas
vestidos de branco que profanaram o sarcofago. A data de 16
de julho foi escolhida porque é o dia da Virgem de Carmem que,
no sincretismo religioso, representa Oya, a dona das chaves do



cemitério. Antes de fucar nos tUmulos, é necessario sempre
pedir uma autorizacao de Oya, na data certa. Por isso a
cerimonia aconteceu as 3 horas da madrugada, que é quando
se praticam os atos de magia negra. Essa é considerada a hora

oposta a de Jesus Cristo, trés da tarde.*

Ja o mexicano Pancho Villa, morto em uma emboscada em
Parral, foi enterrado nessa mesma cidade, no México. Em 1926,
o administrador do cemitério descobriu que a tumba tinha sido
violada e a cabeca havia desaparecido.®® Cinquenta anos
depois, o cadaver foi transferido para o Monumento a
Revolucao, na Cidade do México. Entre as especulacoes que
tentam explicar o mistério sobre a decapitagao, uma fala que a
caveira estaria com um instituto cientifico americano. Outra, em
poder de uma sociedade secreta da Universidade Yale, a Skull
and Bones Society (Sociedade Caveira e Ossos), que teria tido
entre seus participantes o ex-presidente George W. Bush e 0

politico americano democrata John Kerry.22

O corpo do general Juan Domingo Perdn, morto em 1974,
ficou por dois anos na residéncia oficial de Olivos, em Buenos
Aires. Mais tarde, foi enterrado no Cemitério de La Chacarita.
Nos anos 1980, vandalos amputaram e roubaram suas maos.
Também sumiram com o quepe e a espada. Pediram um resgate

de 8 milhdes de ddlares, que nunca foi pago.*2 Em 2006, Peron
foi transferido para um mausoléu em uma chacara na provincia
de San Vicente, onde peronistas da esquerda e da direita se
digladiaram com paus, pedras e tiros pelo direito de subir ao
palanque.

Evita Perén rodou o mundo depois de morta. Tao logo a
Madona dos Descamisados faleceu, em 1952, teve inicio seu
embalsamento. O encarregado foi 0 médico anatomista
espanhol Pedro Ara, que desempenhou a tarefa em um
laboratorio improvisado dentro da Confederagao Geral do
Trabalho (CGT), a central sindical peronista. Quando os militares
depuseram Perdn, em 1955, o exército, sob a lideranca do
tenente-coronel Carlos Eugenio Moori Koenig, invadiu o prédio



para pegar o corpo e escondé-lo, evitando que se tornasse um
objeto de culto. A cena dos homens entrando no laboratdrio
para levar Evita é relatada pelo escritor Rodolfo Walsh, no livro
Esa Mujer-

Ela estava nua no caixao e parecia uma Virgem Santa. Sua pele tornara-se
transparente. Podiam ser vistas as metastases do cancer, como pequenos desenhos
sobre um vidro molhado. Nua. Eramos quatro ou cinco, incapazes de nos olharmos.
Havia um capitdo de navio, o galego [sin6bnimo de espanhol, para os argentinos], que
a embalsamou, e nao sei mais quem. E, quando a tiramos dali, aquele galego
asqueroso atirou-se sobre ela. Estava apaixonado pelo cadaver, tocava-a, mexendo
discretamente nos bicos dos seios.#1L

Evita em seguida habitou diversos prédios militares até ser
colocada dentro de uma caixa de madeira no gabinete do

tenente-coronel Koenig.22 Saiu de |a para uma cova an6nima na
Italia, onde permaneceu até ser devolvida a Perdn, que entao
estava exilado na Espanha. Foram 21 anos de percalgos até que
Evita repousasse no Cemitério de La Recoleta, em Buenos Aires,
a seis metros de profundidade. Seu tumulo foi construido por
uma empresa especializada em caixas de bancos, para evitar
outro sequestro. S6 a irma de Evita ganhou uma chave. 3
Também deram noticia os restos mortais de Salvador Allende.
O presidente chileno cometeu suicidio em 1973 no Palacio de La
Moneda, em Santiago, com uma AK-47 que Fidel Castro |lhe dera
de presente. Em diversas ocasioes, Allende admitiu a
possibilidade de colocar sua vida em jogo em nome da causa
que defendia. No discurso que proferiu pelo radio dentro de La
Moneda, cercado por militares, disse: “Colocado em um transe
histdrico, pagarei com minha vida a lealdade do povo”.2 Fidel
Castro, que conhecera Allende e ficou trés semanas no Chile
fazendo discursos em todas as cidades que passava, afirmou
apos a morte de Allende: “Ele tinha aquela disposicao de animo,
aquela disposicao de defender o processo ao custo de sua
propria vida”. Ao antropologo brasileiro Darcy Ribeiro, Allende



disse: “So sairei de La Moneda coberto de balas”.> A tese do
suicidio é defendida também pela familia do ex-presidente.

O corpo de Allende foi exumado em maio de 2011 para testar
outra hipotese, defendida por um grupo de legistas. Eles
afirmam que o presidente teria recebido tiros de armas de
calibres diferentes: uma pistola automatica e um fuzil. A
primeira explicacao é a de que ele cometeu um suicidio
assistido: depois de dar um tiro em si proprio, sem conseguir
por fim a vida, recebeu outro, do militante de esquerda Enrique
Huerta, que teria completado a execugao para cumprir uma
promessa feita ao presidente de nao deixa-lo sair vivo de La
Moneda.¢ A segunda explicagdo € a de que Allende foi
assassinado pelos militares, que depois ocultaram o fato. Tudo
besteira. A pericia, finalizada em julho de 2011, concluiu que o
presidente se matou.

O argentino Che Guevara teve as maos amputadas a pedido
do exército boliviano, logo depois de morto em 1967, para que
servisse como prova incontestavel de sua morte.*Z Foi
enterrado na cidade de Vallegrande, na Bolivia. Segundo a
histdria oficial, divulgada pelo governo cubano, os restos do
guerrilheiro foram desenterrados de uma cova na Bolivia em
1997, e levados para um mausoléu na cidade de Santa Clara,
em Cuba, onde um museu foi construido em sua homenagem.
O corpo de Che foi encontrado em uma cova com outros seis
guerrilheiros e portava a sua jaqueta verde, o que ajudou na
identificacao.

Todavia, a probabilidade de que as autoridades cubanas
tenham pegado o corpo de um guerrilheiro qualquer para fazé-
lo de Che é enorme. Segundo os militares que estavam
presentes na Bolivia em 1967, o argentino foi enterrado

sozinho.*8 Para Félix Rodriguez, exilado cubano que ajudou na
captura de Che, ele foi enterrado com trés outros homens, nao
mais que isso. Gustavo Villoldo, um oficial americano de alta
patente que estava em Vallegrande e participou da operacao,
conta:



Eu enterrei Che Guevara. Ele ndo foi cremado; nao o permiti, assim como me opus
terminantemente a mutilacdo de seu corpo. Na madrugada do dia seguinte,
transportei um cadaver numa caminhonete, junto com os de mais dois guerrilheiros.
Eu estava acompanhado de um motorista boliviano e de um tenente chamado
Barrientos, se nao me engano. Fomos até o campo de pouso e ali enterramos os
corpos. 312

A cova com sete homens, onde os especialistas cubanos
acreditam ter encontrado os restos de Che Guevara, é outra. Ele
tampouco foi enterrado com sua jaqueta verde. Depois de
morto, seu corpo foi lavado, e a peca ficou com o
correspondente do jornal Presencia, Edwin Chacén, de acordo
com os jornalistas Maite Rico e Bertrand de La Grange, que
fizeram um extenso estudo sobre o caso e o publicaram na
revista mexicana Letras Libres. As maos de Che, conservadas
em um pote com formol, foram levadas para Budapeste, depois
Moscou e, em 1970, aterrissaram em Havana. Sao o unico resto
genuino de Che em Cuba atualmente.

Na ilha arrasada pelas maos de Che, elas sao o Unico resto
genuino do herdi.
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