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1

Quando as balas comegam a voar, € apenas uma questao de
tempo até que o medo alcance um soldado.

Entdo ali esta vocé, com a morte de aco assobiando pelo ar.

Capsulas a distancia trovejam baixo e abafadas, um som oco
que vocé sente mais do que escuta. As mais proximas soam alto e
claro. Elas gritam com uma voz que chocalha os seus dentes, e
vocé sabe que elas sao aquelas enderecadas a vocé. Elas cortam
fundo no chdo atirando para cima um véu de poeira que fica
suspenso, esperando pela proxima saraivada que vira rasga-lo.

Milhares de cdapsulas, queimando pelo céu — pedagos de
metal ndo maiores que o seu dedo — e sO é necessario uma para
mata-lo. S6 uma transforma seu melhor amigo em um pedaco de
carne fumegante.

A morte vem rapidamente, em uma batida de coracao, e ela
nao é exigente quanto a quem ela ira levar.

Os soldados que ela leva rapidamente — antes que eles
saibam o0 que os atingiu — sao os sortudos. A maioria morre em
agonia, seus o0ssos estracalhados, seus oOrgaos rasgados,
derramando um mar de sangue no chao. Eles esperam sozinhos na
lama pela chegada sorrateira da morte por tras deles para arrancar
suas Ultimas gotas de vida com suas gélidas maos.

Se existe um céu, € um lugar frio. Um lugar escuro. Um lugar



solitario.

e o e

Estou aterrorizado.

Eu agarro o gatilho com dedos rigidos; meus bracos tremem
quando eu envio uma chuva de aco abrasador sobre o inimigo. O
rifle da& coices enquanto atiro. Vunk. Vunk. Vunk. Uma batida mais
constante que a do meu coracdao. O espirito de um soldado nao
esta em seu corpo. Estd em sua arma. O cano aquece até que
brilhar, o calor transformando medo em furia.

Fodam-se os generais cheios de estrelas e suas malditas
desculpas pelo suporte aéreo!

Fodam-se os figurdes de colarinho branco e seus planos que
nao valem nada quando a merda comega a voar!

Foda-se a artilharia por ficar recuada no flanco esquerdo!

Foda-se o bastardo que conseguiu se matar!

E mais do que tudo, foda-se qualquer coisa e tudo que esta
apontando para mim! Empunhe sua furia como um punho de aco
e esmague a cara deles.

Se a coisa se move, foda-se!

Eu tenho que matar todos eles. Fazer com que parem de se

e o e

Um grito encontra seu caminho através dos meus dentes
cerrados.

Meu rifle dispara 450 tiros de 20 mm por minuto, por isso ele
pode queimar um pente rapidamente. Mas nao faz sentido poupar
balas. Nao importa quanta municdao vocé tem quando se estd
morto. Hora de um novo pente.



“Recarregar!”

O soldado para quem eu estava gritando ja estava morto.
Minha ordem morreu no ar, um pulso de estatica sem sentido. Eu
apertei meu gatilho novamente.

Meu camarada Yonabaru recebeu um dos primeiros tiros que
eles dispararam sobre ndés — um daqueles javelins. O acertou em
cheio, passou rasgando sua armadura. A ponta saiu coberta de
sangue, dleo, e alguns fluidos nao identificados. Sua armadura fez
uma danse macabre por cerca de dez segundos antes de
finalmente parar de se mover.

N3o havia necessidade em se chamar um médico. Ele tinha
um buraco abaixo de seu peito de cerca de dois centimetros de
diametro, que saia direto pelas suas costas. A friccao tinha
cauterizado a beirada da ferida, deixando uma chama laranja
opaca dancando em torno da abertura. Isso tudo aconteceu no
primeiro minuto depois da ordem de atacar.

Ele era o tipo de cara que provocava vocé com as coisas
mais estupidas, ou que dizia para vocé quem tinha feito o qué
antes que vocé terminasse o primeiro capitulo. Mas ele nao
merecia morrer.

Meu pelotao — os 146 homens da 172 Companhia, do 3°
Batalhdao, do 12° Regimento da 3012 Divisao de Infantaria
Blindada — foi enviada para reforcar o norte da ilha de Kotoiushi.
Eles nos levaram de helicoptero para emboscar o flanco esquerdo
do inimigo por tras. Nosso trabalho era varrer os corredores
quando o assalto frontal inevitavelmente comecasse a fazé-los
recuar.

Faltou muito para o inevitavel.

Yonabaru morreu antes da luta sequer comecar.

Eu fiquei imaginando se ele sofreu muito.

Nessa hora eu percebi o que estava acontecendo, meu
pelotdo estava exatamente no meio da batalha. Nés estdvamos
recebendo fogo inimigo tanto quanto das nossas préprias tropas.
Tudo que eu podia ouvir eram gritos, choros e “Merda! Merda!
Merda! Merda!”, Os palavroes voavam tanto quanto as balas.
Nosso lider de esquadrao estava morto. Nosso sargento estava



morto. O zumbido dos rotores dos helicopteros de suporte ja tinha
sumido ha muito tempo. Comunicacoes foram cortadas. Nossa
companhia foi feita em pedacos.

A Unica razao pela qual eu ainda estava vivo era porque eu
estava sobre cobertura quando Yonabaru recebeu o dele.

Enquanto os outros mantinham posicoes e lutavam, eu
estava escondido na protecao da minha armadura, tremendo
como uma vara verde. Esses Mechs eram feitos de um composto
japonés para armadura que era invejado em todo o mundo. Ele o
cobria como o branco do grao de arroz. Eu imaginei que se um
Mech resistisse com a primeira camada ele jamais resistiria com a
segunda. Entao se eu ficasse fora de vista o suficiente, o inimigo
poderia ir embora quando eu saisse, certo?

Eu estava apavorado.

Como qualquer recruta recém-saido do campo de treino eu
poderia atirar com um rifle ou com um bate-estaca, mas eu ainda
nao sabia como fazer isso valer merda alguma. Qualquer um
poderia apertar um gatilho. Bang! Mas saber quando atirar, onde
atirar quando se estava cercado? Pela primeira vez eu percebi que
nao sabia o basico sobre a guerra.

Outro javelin tracou o ar sobre minha cabeca.

Eu senti o0 gosto de sangue na minha boca. O gosto de ferro.
Prova de que eu ainda estava vivo.

Minhas maos estavam Umidas e viscosas dentro das luvas. As
vibragdes do Mech me diziam que a bateria estava quase no fim.
Eu senti cheiro de dleo. O filtro estava capengando, e o fedor do
campo de batalha estava lutando para entrar no meu traje, o
cheiro dos corpos dos inimigos como o cheiro de folhas
amassadas.

Eu nao tinha sentido nada abaixo do meu peito por um
tempo. Eu devia ter me ferido onde eles me atingiram, mas eu
nao me feri. Eu nao sei se isso foi bom ou ruim. A dor faz com que
vocé saiba que ainda ndao estd morto. Pelo menos eu nao tinha
gque me preocupar com a urina no meu traje.

Acabaram-se as granadas incendiarias. Sobraram apenas
trinta e seis projéteis de 20 mm. O pente ficaria vazio em menos



de cinco segundos. Meu lanca foguetes — que tinha sido fornecido
com apenas trés foguetes, diga-se de passagem — perdeu-se antes
que eu pudesse ter disparado um maldito foguete. Minha camera
do capacete estava perdida, a blindagem do meu braco esquerdo
estava estracalhada, e até mesmo na forca maxima meu Mech
estava trabalhando com apenas 40 por cento. Miraculosamente, o
bate-estacas do meu ombro esquerdo tinha sobrevivido sem um
arranhao.

Um bate-estacas é uma arma de combate corpo a corpo que
usa uma carga explosiva para disparar espetos de carbeto de
tungsténio — bons somente contra inimigos ao alcance do braco.
As capsulas de pdlvora que disparam cada um sdo tdo grandes
quanto o punho de um homem. Sob um angulo de impacto de
noventa graus, a Unica coisa que pode resistir a isso é a armadura
frontal de um tanque. Quando me disseram pela primeira vez que
um pente tem vinte tiros, eu ndo acreditava que alguém pudesse
viver o suficiente para usar tantos. Eu estava errado.

O meu ainda tinha quatro tiros.

Eu tinha atirado dezesseis vezes, e tinha errado quinze —
talvez dezesseis.

O visor do capacete do meu traje estava travado. Eu nao
conseguia ver merda nenhuma onde ele estava inclinado. Poderia
ter um inimigo parado bem na minha frente e eu nunca teria
sabido disso.

Eles dizem que um veterano que esta acostumado como
traje pode ver o que esta a sua volta sem mesmo usar a camera.
E preciso mais que olhos em uma batalha. Vocé tem que sentir o
impacto passando através das camadas de ceramica e metal e em
seu corpo. Ler o puxao do gatilho. Sentir o chao através das solas
de suas botas. Ler nimeros de um caleidoscopio de medidores e
saber o que esta no campo de batalha em um instante. Mas eu
nao podia fazer nada disso. Um recruta em sua primeira batalha
nao saberia de merda nenhuma.

Inspirar. Expirar.

Meu traje estava ensopado com suor. Um cheiro terrivel.
Ranho estava pingando do meu nariz, mas eu nao podia limpa-lo.



Eu chequei o crondmetro no meu visor. Sessenta e um
minutos tinham se passado desde que a batalha comecou. Era
merda demais. Parecia como se eu estivesse lutando por meses.

Eu olhei para a esquerda, para a direita. Para cima, para
baixo. Eu apertei um punho dentro de uma luva. Nao podia fazer
muita forca, eu tinha que me lembrar disso. Faca forca demais e
sua mira seria prejudicada.

Sem tempo para chegar o Doppler. Tempo de disparar e
esquecer.

Thak thak thak thak thak!

Uma nuvem de poeira ergueu-se.

Os disparos do inimigo pareciam montados no vento sobre a
minha cabeca, mas os meus pareciam mudar de rumo assim que
deixavam o tambor, como se o0 inimigo simplesmente os estivesse
desviando. Nosso sargento de treinamento disse que armas
podem ser engracadinhas assim. Se vocé me perguntar, pareceria
justo se o inimigo pudesse sentir as capsulas gritando sobre eles
também. Nés poderiamos todos entdo ter a vez de sentir o bafo
da Morte nas nossas nucas, amigos ou inimigos.

Mas como a aproximacao da Morte pareceria a um ouvido
inumano? Eles sequer sentiriam medo?

Nossos inimigos — os inimigos da Forca de Defesa Unida —
eram monstros. Mimics, assim os chamavamos.

Minha arma estava sem balas.

A silhueta de um orbe disforme materializou-se em uma
nuvem marrom cor de barro. Era mais baixo que um homem. Ele
provavelmente chegaria ao ombro de um soldado com Mech. Se
um homem era uma vara de pé em uma extremidade, um Mimic
seria um barril de chope — um barril com quatro membros e um
rabo, alids. Algo como o corpo inchado de um sapo, como
gostavamos de dizer. Dando ouvidos ao que diziam os ratos de
laboratdrio, eles tinham mais em comum com as estrelas do mar,
mas isso era apenas um detalhe.

Eles eram um alvo menor que um homem, entao
naturalmente eram mais dificeis de acertar. Além de seu tamanho,
eles pesavam mais que nos. Se vocé pegasse um desses barris



enormes, do tipo que os americanos usam para destilar Bourbon,
e enché-los com areia molhada entdao vocé estaria quase
acertando. Nao o tipo de massa que poderia esperar-se de um
mamifero, que tem 70 por cento de dgua. Um simples tapa de um
de seus membros podia enviar um homem pelo ar em centenas de
pedacinhos. Seus javelins — projéteis disparados de orificios de
seus corpos, tinham o poder de projéteis de 40 mm.

Para lutar com eles, nds usavamos maquinas para nos tornar
mais fortes. NOs escaladvamos os Mechs mecanizados — Ultima e
maior criacao da ciéncia. Nos nos uniamos a uma pele de aco tao
resistente que uma espingarda disparada a queima roupa sequer
nos arranhava. Era assim que nds encaravamos os Mimics, €
mesmo assim éramos inferiores.

Mimics nao causam o medo instintivo que vocé encontra
quando enfrenta um urso protegendo seus filhotes, ou quando
encontra o olhar de um leao faminto. Mimics nao rugem. Eles nao
sao assustadores de se olhar. Eles nao abrem as asas ou erguem-
se em suas patas traseiras para se fazerem mais intimidadores.
Eles simplesmente cacam como maquinas incansaveis. Eu me
senti como um cervo surpreendido por fardis, congelado no
caminho de um caminhao. Eu nao conseguia entender como me
encontrava nessa situacao.

Eu estava sem balas.

Adeus, mae.

Eu vou morrer na merda de um campo de batalha. Em
alguma ilha esquecida por Deus, sem amigos, sem familia, sem
namorada. Com dor, com medo, coberto em minha prdépria merda
por causa do medo. E eu ndo podia erguer a Unica arma que me
restava para defender-me do bastardo que disparava em minha
direcao. Era como se toda minha energia tivesse me deixado com
os ultimos disparos.

O Mimic vindo em minha diregao.

Eu podia ouvir a respiracao da Morte em minha orelha.

Sua figura agigantava-se na tela do meu capacete.

Agora eu a via; seu corpo manchado com um vermelho
sangrento. Sua foice, um Behemoth com dois metros de



comprimento, com o mesmo tom vivido. Era mais um machado de
batalha que uma foice. Em um mundo onde amigos e inimigos
vestiam a mesma camuflagem poeirenta, ela exibia um vermelho
de brasa em todas as direcoes.

O Anjo da Morte correu para frente, mais rapida até mesmo
que o Mimic. Uma perna carmesim chutou e eu voei.

Minha armadura é esmagada. Eu paro de respirar. O céu
torna-se o chao. Meu visor afoga-se em luzes de aviso vermelho e
piscantes. Eu cuspo sangue, poupando o trabalho dos avisos
luminosos.

Entdo meu bate estacas dispara. A explosao me atira pelo
menos dez metros no ar. Pedacos da blindagem do meu traje
espalham-se pelo chao. Eu aterrisso de cabeca para baixo.

A Morte balanca seu machado de guerra.

Metal grita quando ela corta o que nao podia ser cortado. O
machado guincha como um trem de carga travando as rodas para
parar.

Eu vejo a carapaca do Mimic viajando pelo ar.

e o e

Foi preciso apenas um golpe para reduzir o Mimic a um
monte imdvel. Areia cinzenta vazava da ferida aberta. As duas
metades da criatura estremeciam e se contorciam cada uma
mantendo seu préprio ritmo estranho. Uma criatura cujas maiores
invencdes tecnoldgicas da humanidade mal podiam arranhar, jazia
arrasada por uma arma barbara de um passado milenar.

A Morte virou-se lentamente para me encarar.

Em meio a esmagadora quantidade de luzes de adverténcia
vermelhas que lotavam meu visor, uma Unica luz verde piscava.
Uma transmissao de entrada aliada. “... como um pouco... kay?”
Uma voz de mulher. Impossivel de entender por cima do barulho.
Eu nao podia suportar. O Mech estava exaurido, e assim estava eu



também. Eu usei tudo que me restava apenas para rolar pelo lado
direito para cima.

ApoOs uma inspecao mais cuidadosa, eu nao estava, de fato,
na companhia do Anjo da morte. Era apenas mais um soldado em
um Mech. Nao um Mech exatamente como 0 meu, uma vez que
estava equipado com um enorme machado de batalha onde
normalmente deveria estar um bate estacas. A insignia no ombro
nao mostrava JP, mas US. No lugar da usual camuflagem para o
deserto com uma mistura de tons de areia e café, o traje brilhava
da cabeca aos pés em um vermelho metalico.

A Full Metal Bitch.

Eu tinha ouvido estdrias. Uma viciada em guerra sempre
perseguindo a acao, nao importa onde ela a levasse. Dizia-se que
ela e seu esquadrao de Forcas Especiais do exército americano,
tinham feito metade de todas as mortes confirmadas de Mimics.
Talvez alguém que pudesse ter lutado tanto e ainda vivido para
contar a historia fosse realmente o Anjo da Morte.

Ainda carregando o machado de batalha, o Mech vermelho
veio em minha direcao. Sua mao estendeu-se e mexeu em um
interruptor sob a blindagem de meu ombro. Um interruptor de
comunicacao.

“Tem algo que eu gostaria de saber.”

Sua voz preencheu meu traje, clara como cristal. Um tom
suave, leve, que nao combinava com os dois metros de machado
e a carnificina que ela tinha acabado de criar com ele.

“E verdade que o cha verde que servem no Japao ao final
das refeicoes é gratis?”

A areia condutora que se derramava do Mimic caido dancava
com o vento. Eu podia ouvir o grito distante de capsulas voando.
Este o campo de batalha, a desolacao queimada onde Yonabaru,
Capitao Yuge e o resto do meu pelotao haviam morrido. Uma
floresta de capsulas de aco. Um lugar onde seu traje enchia-se
com sua propria urina e merda. Onde vocé arrastava-se por um
atoleiro de sangue e imundice.

“Eu ja me meti em confusdo por acreditar em tudo que leio.
Entdo eu pensei que deveria tomar cuidado, e perguntar a um



local,” ela continuou.

Aqui estou eu, meio morto, coberto em merda, e vocé quer
falar sobre cha?

Quem vai até alguém, atira-o para o chdo com um chute, e
ainda pergunta sobre cha? O que estava passando pela merda da
cabeca dela? Eu queria dar a ela uma amostra do que estava
pensando, mas as palavras nao saiam. Eu podia pensar nas
palavras que queria dizer, mas minha boca tinha esquecido como
funcionar — uma litania de palavroes que pararam no portao.

“Esse é o problema com os livros. Na metade do tempo o
autor ndo sabe sobre que diabos esta escrevendo — especialmente
aqueles novelistas de guerra. Agora que tal vocé soltar seu dedo
do gatilho e tomar uma boa e profunda respirada.”

Bom conselho. Levou um minuto, mas eu comecei a
enxergar direito novamente. O som da voz de uma mulher sempre
tinha o efeito de me acalmar. A dor da qual eu tinha me esquecido
no campo de batalha retornou as minhas tripas. Meu traje lia
incorretamente minhas caibras musculares, enviando leves
espasmos ao Mech. Pensei ha danca que o traje de Yonabaru fez
logo antes de morrer.

“"Déi muito?”

"0 que vocé acha?” Minha resposta ndao era mais que um
SUSSUrro rouco.

O Mech vermelho ajoelhou em frente a mim, examinando a
blindagem rasgada sobre meu estdmago. Eu arrisquei uma
pergunta. “Como esta indo a batalha?”

"0 30109 foi exterminado. Nossa principal linha recuou para a
costa para se reagrupar.”

“E quanto ao seu esquadrao?”

“Nao precisa se preocupar com eles.”

“Entao... como eu pareco?”

“Ele perfurou a frente, mas a placa interna da armadura o
parou. A queimadura esta feia.”

“Quanto?”

“Feia.”

“Merda.” Eu olhei para o céu. “Parece que esta comecando a



clarear.”

“Sim. Eu gosto do céu aqui.”

“Por qué?”

“E claro. Ninguém pode bater as ilhas quando trata-se de
céu limpo.”

“Eu vou morrer?”

“Sim,” ela me disse.

Eu senti lagrimas nos meus olhos. Eu estava grato, entao,
pelo meu capacete esconder meu rosto de sua vista. Manteve
minha vergonha como uma coisa particular.

O Mech vermelho manobrou para gentilmente segurar minha
cabeca. “Qual o seu nome? Nao a sua graduagao ou o0 seu nUmero
de série. Seu nome.”

“Keiji. Keiji Kiriya.”

“Eu sou Rita Vrataski. Eu vou ficar aqui até vocé morrer.”

Ela nao poderia ter dito nada que eu preferisse mais ouvir,
mas eu nao ia deixa-la perceber isso. “Vocé vai morrer também
se ficar.”

“Eu tenho uma razdo. Quando vocé morrer, Keiji, eu vou
pegar a bateria do seu Mech.”

“Esta frio.”

“Nao é necessario lutar contra isso. Relaxe. Pode ir.”

Eu ouvi um ruido eletrénico — um sinal de uma comunicacao
de entrada no capacete de Rita. Era a voz de um homem. A
conexao entre nossos Mechs automaticamente retransmitiu a voz
para mim.

“Calamity Dog, aqui é o Chefe Criador.”

“Estou copiando.” De volta aos negdcios.

“Servidor Alpha e arredores sobre controle. Estimamos que
possamos segurar por treze minutos, no maximo. Hora de pegar
aquela pizza.”

“Calamity Dog copiou. Entrando em siléncio daqui para
frente.”

O Mech vermelho ergueu-se, cortando nosso elo de
comunicacao. Atras dela uma explosao ressoou. Eu senti o chao
tremer através da minha espinha. Uma bomba guiada a laser



tinha caido do céu. Ela mergulhou fundo no chao, perfurando o
leito de pedra antes de detonar. O chao de areia branca inchou
Como uma panqueca que passou do ponto; sua superficie rachou
e vomitou solo mais escuro, da cor de xarope de bordo, pelo ar.
Uma chuva de lama salpicou minha armadura. O machado de
batalha de Rita brilhou na luz.

A fumaca dissipou-se.

Eu podia ver a massa se contorcendo no centro da enorme
cratera deixada pela explosao: o inimigo. Pontos vermelhos de luz
ganharam vida na minha tela de radar, tantos que cada ponto
estava tocando outro.

Eu pensei ter visto Rita acenar com a cabeca. Ela saltou para
frente, voando pelo campo de batalha. Seu machado subia e
descia. Cada vez que ele brilhava, a casca de um Mimic voava
longe. A areia que era derramada de suas feridas espiralava nos
turbilhdes tracados por sua lamina. Ela os cortava como um laser
cortando manteiga. Seus movimentos seguiram um circulo em
minha volta, protegendo-me. Rita e eu passamos pelo mesmo
treinamento, mas ela era como um rolo compressor, enquanto eu
estava caido no chao, um brinquedo estUpido que tinha gastado
as baterias. Ninguém tinha me obrigado a estar ali. Eu tinha me
arrastado para essa desolacao de campo de batalha, e eu nao
estava fazendo merda nenhuma por ninguém. Teria sido melhor se
eu estivesse junto de Yonabaru. Pelo menos eu nao teria colocado
outro soldado em perigo enquanto tentava me proteger.

Eu decidi nao morrer ainda tendo trés disparos no meu bate
estacas.

Eu ergui uma perna. Cologuei uma mao em um joelho.

Ergui-me.

Eu gritei. Eu me forcei a continuar.

O Mech vermelho virou-se para mim.

Eu ouvi algum ruido em meus fones de ouvido, mas nao
podia dizer o que ela estava tentando dizer.

Um dos Mimics separou-se do resto do grupo. Nao que ele
parecesse diferente dos outros. Apenas outro sapo inchado. Mas
havia algo nele que o diferenciava. Talvez a proximidade da morte



tivesse agucado meus sentidos, mas de alguma forma eu sabia
que esse era 0 que eu estava destinado a enfrentar.

Entdo foi isso que eu fiz. Eu saltei em direcao ao Mimic e
este me atacou com sua cauda. Eu senti meu corpo ficar mais
leve. Um dos meus bracos tinha sido cortado fora. O braco direito
— deixando o bate-estacas no esquerdo intacto. Sorte minha. Eu
puxei o gatilho.

A carga explodiu, em um perfeito angulo de noventa graus.

Mais um disparo. Um buraco abriu-se na carcaca da coisa.

Mais um disparo. Eu apaguei.

2

O livro de bolso que eu estava lendo estava ao lado do meu
travesseiro.

Era um romance de mistério sobre um detetive americano
que supostamente era algum tipo de expert no oriente. Eu estava
com meu dedo indicador marcando uma cena onde todos os
personagens encontraram-se para um jantar em um restaurante
japonés em New York. O cliente do detetive, um italiano, tentava
pedir um expresso depois da sua refeicao, mas o detetive o
impediu friamente. Ele comecou a falar sobre como em
restaurantes japoneses eles traziam cha verde depois do jantar, €
que vocé nao tinha que pedir nada. Entdo ele discursou sobre
como o cha verde combinava bem com o molho de soja, ah, e por
que na india eles apimentavam seu cha com leite? Ele finalmente
tinha reunido todos envolvidos no caso em um lugar, e falava
pelos cotovelos sobre tudo, exceto sobre o mistério.

Eu esfreguei os meus olhos.

Passando minha mao sobre minha camisa eu senti meu
estbmago através do tecido. Eu pude perceber um pneu de
cerveja recém-formado que nao estava @ meio ano atras.
Nenhum sinal de ferimentos, nenhuma carne queimada. Meu
braco direito estava onde deveria estar. Sé boas noticias para todo



lado. Que droga de sonho.

Eu devo ter caido no sono enquanto lia o livro. Eu deveria
saber que algo estava acontecendo quando Mad Wargarita
comecou com a conversa fiada sobre romances de mistério.
Agentes Especiais Americanos que atravessaram todo o Oceano
Pacifico, apenas para sentir o gosto de sangue, ndao tem tempo
para ler os Ultimos best-sellers. Se eles tivessem tempo livre, eles
provavelmente gastariam seu tempo ajustando seus Mechs.

Que maneira de comecar o dia. Hoje eu sentiria pela
primeira vez o gosto da batalha. Por que eu nao sonhei que tinha
detonado alguns bandidos, recebendo uma promocao de um ou
dois graus?

No beliche acima de mim um radio com uma batida grave
guinchava uma musica — algum tipo de rock pré-histérico tao
antigo que nem o meu pai teria reconhecido. Eu podia ouvir os
sons da base comecando a acordar para a vida, uma barulho
incoerente vindo de todas as direcdes, e acima de tudo, o DJ com
uma voz de overdose de cafeina chilreando a previsao do tempo.
Eu podia sentir cada palavra furando o meu cranio. Claro e
ensolarado nas ilhas, assim como ontem, com um alerta de UV
para a tarde. Cuidado com as queimaduras solares!

O alojamento nao era mais que quatro folhas de madeira
resistente ao fogo pressas uma as outras. Um poster de uma
beldade de biquinis com a pele bronzeada estava pendurado em
uma das paredes. Alguém tinha trocado a cabeca dela com foto
do primeiro ministro retirada de um jornal. A cabeca da garota
sorria desenxabida de seu novo lar sob o corpo de um musculoso
trabalhador de construcao civil em um poster proximo. A cabeca
do construtor estava MIALL,

Espreguicei no meu beliche. A estrutura de aluminio soldado
gritou em protesto.

“Keiji, assine isso0.” Yonabaru esticou o pescoco para o lado
da cama de cima. Ele parecia 6timo para um cara que tinha
acabado de ser empalado. Dizem que as pessoas que morrem em
sonhos supostamente vivem para sempre.

Jin Yonabaru tinha se alistado trés anos antes de mim. Trés



anos a mais aparando a gordura e cultivando musculos. Quando
ele era um civil ele tinha sido magro como uma vara. Agora ele
parecia ter sido cortado da pedra. Ele era um soldado, e ele se
encaixava no papel.

"0 que é iss0?”

“Uma confissao. Aquela que eu tinha Ihe contado.”

“Eu assinei isso ontem.”

“Sério? Isso é estranho.” Eu podia jurar ter ouvido ele
mexendo em papéis acima de mim. “N3o, ndo estd aqui. Bem,
assine uma para mim novamente, certo?”

“Vocé esta tentando armar para mim?”

“Apenas se vocé voltar em um saco para corpos. Além disso,
vocé sd6 pode morrer uma vez, entdo que diferenca faz quantas
cdpias vocé ira assinar?”

Soldados da UDF na linha de frente tinham uma tradicao. Um
dia antes da operacdo eles esgueiravam-se para o PX? e roubavam
alguma bebida. Beba e seja feliz, porque amanha morreremos. A
injecao que lhe dariam antes da batalha destruiria qualquer
acetaldeido que ainda restasse na corrente sanguinea. Mas se vocé
fosse pego, eles o levariam até uma comissao disciplinar — talvez
uma corte marcial se vocé estragasse tudo para valer — depois do
balango de inventario depois que a batalha tivesse terminado e
todos voltassem a base. E claro, era dificil julgar um corpo em uma
corte marcial. E por isso que todos nds deixavamos notas antes da
batalha explicando como o assalto tinha sido sua ideia. Certamente,
quando a investigacao comecasse descobririam que um pobre
coitado que tinha sido morto tinha idealizado a coisa toda. Era um
bom sistema. As pessoas que administravam o PX eram sabias em
deixar algumas garrafas que nao fariam muita falta separadas das
demais. Vocé pode achar que eles deviam liberar algumas bebidas
na noite antes da batalha — para erguer a moral, pelo menos — mas
nao, era sempre a mesma velha historia. Boas ideias ndo tem a
menor chance contra uma boa burocracia.

Eu peguei o papel de Yonabaru. “Engracado, eu pensei que
estaria mais nervoso.”

“Tao cedo? Guarde para o dia certo, cara.”



"0 que vocé quer dizer? Nos vestiremos os trajes nesta tarde.”

“Vocé esta louco? Ha quanto tempo vocé planeja vestir essa
coisa?”

“Se eu nao usar hoje, quando o farei?”

“"Que tal amanha, na data programada para o ataque?”

Eu quase cai da cama. Por um instante, meus olhos pousaram
sobre o soldado deitado no beliche ao lado do meu. Ele estava
folheando uma revista pornd. Entdo eu olhei para o rosto de
Yonabaru.

"0 que vocé quer dizer com amanha? Eles adiaram o ataque?”

“"Nao, cara. Sempre foi amanha. Mas nossa missao secreta
para se embebedar comeca hoje as dezenove horas. NOs
beberemos até cair e acordaremos com uma ressaca infernal pela
manha. Um plano que nenhum QG jamais poderia estragar.”

Espere. Nos tinhamos invadido o PX ontem a noite. Lembro-
me da coisa toda. Eu estava nervoso, pois seria meu primeiro
combate, entao eu decidi ir dormir um pouco mais cedo. Eu voltei
para @ minha cama e comecei a ler meu romance de mistério. Eu
até me lembro de ajudar Yonabaru subir em sua cama depois que
ele veio cambaleando de sua festa com as senhoras.

A nao ser que — a nao ser que eu tivesse sonhado isso
também?

Yonabaru sorriu. “Vocé nao parece estar muito bem, Keiji.”

Eu peguei o romance que estava em minha cama. Eu o levava
comigo para ler em meu tempo livre, mas tinha estado tao ocupado
com o treinamento que ele tinha ficado enfiado no fundo da minha
mala. Eu me lembro de como era apropriadamente irbnico que eu
nao tivesse tido tempo de comecar a ler até o dia anterior em que
eu provavelmente morreria. Eu abri o livro na Ultima pagina que
tinha lido. O detetive americano que era um suposto expert em
oriente estava discutindo o assunto do cha verde, como eu me
lembrava. Se hoje era o dia antes da batalha, quanto eu tinha lido
o livro? Nada estava fazendo sentido.

“Escute. Nao tem nada demais com a operacao de amanha.”

Eu pisquei. “Nada demais, né?”

“Apenas va para casa sem atirar em ninguém pelas costas, e



vocé ficara bem.”

Eu grunhi em resposta.

Yonabaru moldou sua mao em uma arma e apontou o dedo
indicador para a cabeca dele. “Eu estou falando sério. Sue muito e
vocé vai se transformar em sucata para reciclagem — terminara
perdendo sua mente antes mesmo de ter uma chance de explodir
0s miolos.”

O cara que eu tinha substituido tinha ficado um pouco
maluco, de modo que eles o tinham retirado da linha de frente.
Dizem que ele comecou a encher as linhas de comunicagao sobre
como a humanidade estava condenada. Nao era o tipo de merda
que vocé gostaria que os pilotos dos Mechs da UDF ficassem
ouvindo. NoOs até podiamos ndo perder tantos assim quanto
perdiamos para o inimigo, mas nao era bonito de qualquer forma.
Na batalha, a menos que vocé esteja em perfeito estado de corpo e
mente, vocé torna-se um passivo para ser administrado. Eu tinha
apenas acabado de chegar a linha de frente — ainda n3do tinha visto
acao alguma — e ja estava tendo alucinacoes. Quem sabe que luzes
de adverténcia estavam acendendo na minha cabeca.

“Se quiser saber, qualquer um que sai de uma batalha sem
agir de forma um pouco estranha tem um ou trés parafusos soltos.”
Yonabaru sorriu.

“Ei, ndao assuste a carne fresca,” eu protestei. Eu nao estava
realmente assustado, mas eu estava ficando cada vez mais
confuso.

“Basta olhar para Ferrell! A Unica forma de fazer isso é perder
qualquer coisa que te faca humano. Um cara sensivel e carinhoso
como eu nao foi feito para lutas, essa é a verdade.”

“Eu nao vejo nada de errado com o sargento.”

“"Nao é uma questdo de certo ou errado. E sobre ter um
coracao feito de tungsténio e os musculos tao grandes que cortam
0 sangue que deveria ir ao cérebro.”

“Eu nao diria tanto.”

“Daqui ha pouco vocé estara nos dizendo que Mad Wargarita
€ apenas uma resmungona como o resto de nds.”

“Sim, bem, a coisa com ela é —” e assim a conversa



continuou, indo e vindo como sempre faziamos. Nossa fofoca sobre
Rita estava apenas comecando quando o sargento apareceu.

O Sargento Ferrell Bartolome estava por ali hd mais tempo do
que qualquer outra pessoa no nosso pelotao. Ele tinha sobrevivido
por tantas batalhas que ele era mais que um soldado, ele era a cola
que mantinha nossa companhia unida. Dizia-se que se ele fosse
preso a uma centrifuga, ele sairia 70 por cento irmao mais velho,
20 por cento sargento esmagador de bolas e 10 por cento aco
carbono reforcado. Ele fez uma careta para mim, depois olhou para
Yonabaru, que apressadamente juntou nossas confissdes de
bebidas. Sua carranca se aprofundou. “Vocé é o soldado que
invadiu o PX?”

“Sim, sou eu”, meu amigo confessou sem um traco de culpa.

Os homens nas camas em volta enfiaram-se de volta em seus
lencois como baratas assustadas quando se acende a luz, com
revistas pornograficas e cartas sendo esquecidas. Eles tinham visto
o olhar no rosto do sargento.

Limpei a garganta. “Sera que a seguranca, ah... topou com
algum tipo de problema?”

A testa de Ferrell apertou-se como se estivesse equilibrando
uma pilha de armaduras blindadas em sua cabeca. Eu tinha um
forte sentimento de déja vu. Tudo isso aconteceu em meu sonho!
Algo tinha dado errado, sem relacao, no momento exato em que
Yonabaru e seus comparsas estavam invadindo o PX. A seguranca
emitiu um alerta, e o assalto tinha vindo a tona antes do previsto.
“Onde vocé ouviu isso?”

“Apenas um palpite de sorte.”

Yonabaru inclinou-se sobre a beirada de seu beliche. “Que
tipo de problema?”

“Alguém pisou em um monte de merda de porco afundando
até o joelho. Agora mesmo nao tendo nada a ver com vocé, no
entanto, em zero-novecentos!Z! vocé vai apresentar-se no Campo
de Treino n°1, em seu equipamento de quarto nivel para
treinamento fisico. Passe a noticia para o resto dos idiotas que vocé
chama de pelotao.”

“Vocé deve estar brincando! NOs estamos indo para uma



batalha amanh3, e vocé esta nos enviando para PTH?”

“Isso € uma ordem, cabo.”

“Senhor, reportando ao Campo de Treino n°1 a zero-
novecentos em equipamento completo de quarto nivel, Senhor!
Mas, uh, uma coisa, Sarja. Nos estivemos fazendo esse ataque as
bebidas por anos. Por que nos darao uma dura bem agora?”

“Vocé realmente quer saber?” Ferrell revirou os olhos. Eu
engoli seco.

"Nah, eu ja sei a resposta.” Yonabaru sorriu. Ele sempre
parecia estar sorrindo. “E porque a cadeia de comando aqui € uma
fode até o inferno.”

“Vocé vai descobrir por si mesmo.”

“Espere, sarja!”

Ferrell deu trés passos de tamanho regulamentar e parou.

“Qual &, nem mesmo uma dica?” Yonabaru chamou de onde
estava sob cobertura atras da estrutura de metal da cama e das
confissoes emboladas.

“E o general quem estda com suas calcinhas e um monte de
desculpas esfarrapadas sobre a seguranca que temos nesta base,
entdo nao olhe para mim, e ndo olhe para o capitdao também. Na
verdade, o melhor é vocé calar a boca e obedecer sé para variar.”

Eu suspirei. “Ele ndo vai nos mandar ficar 1a fora fazendo
artesanato, nao €?”

Yonabaru balancou a cabeca. “Talvez nds facamos um abraco
coletivo. Babaca cuzao.”

Eu sabia onde isto terminaria. Eu tinha sonhado tudo isso,
também.

Apos a derrota de um ano e meio atras, na batalha da praia
de Okinawa, as tropas japonesas transformaram em um assunto de
honra a reconquista da ilha empoleirada na costa da Peninsula de
Boso, um lugar chamado Kotoiushi. Com um pé 13, os Mimics
estavam a poucos passos de distancia de Toéquio. O Palacio
Imperial e 0 governo central recuaram e governavam de Nagano,
mas nao havia nenhuma forma de realocar o motor econémico que
era a maior cidade do Japao.

O Ministério da Defesa sabia que o futuro do Japao dependia



do resultado dessa operacao, portanto, além de reunir vinte e cinco
mil Mechs, um fluxo interminavel de generais superansiosos estava
se reunindo nessa base pequena, na Linha Florida que levava até a
Peninsula Boso. Eles até mesmo tinham decidido aceitar os
americanos, 0os Operadores Especiais, para participar do jogo; Os
EUA nao tinham sido convidados para a festa em Okinawa.

Os americanos provavelmente ndo davam a minima se Téquio
seria ou nao reduzida a uma terra devastada fumegante, mas
deixar a area industrial responsavel pela fabricacdo da armadura
composta mais leve e resistente cair para os Mimics estava fora de
questao. Setenta por cento das pecas que entravam na fabricacao
do exoesqueleto estado-da-arte vinham da China, mas os trajes
nao podiam ser fabricados sem a tecnologia japonesa. Entao
convencer os americanos a participar nao tinha sido dificil.

O problema era que, com as tropas estrangeiras veio um
esquema de seguranca mais rigido. Subitamente havia checagens
em coisas como falta de garrafas de bebidas, coisa para a qual a
seguranca da base teria fechado os olhos antes. Quando os chefoes
descobriram o que estava acontecendo, eles ficaram extremamente
irritados.

“Como tivemos essa sorte? Eu me pergunto quem fodeu
tudo.”

“"Nao fomos néds. Eu sabia que os americanos estariam
cuidando de seu precioso batalhao como falcdes. Fomos cuidadosos
como uma virgem na noite de formatura.”

Yonabaru soltou um gemido exagerado. "“Ugh, meu
estdbmago... Sarja! Meu estbmago comecou a doer pra valer! Acho
que é meu apéndice. Ou talvez eu tenha pegado tétano quando me
machuquei no treinamento. Sim, deve ter sido isso!”

“Eu duvido que isso va melhorar antes de hoje a noite, por
isso certifique-se de manter-se hidratado. Isso ndo vai durar até
amanha, esta ouvindo?”

“Ai, cara. Doi pra valer.”

“Kiriya. Garanta que ele beba agua.”

“Senhor.”

Ignorando a encenacao de Yonabaru, Ferrell saiu do



alojamento. Assim que a audiéncia terminou, Yonabaru sentou-se e
fez um gesto rude em direcdo a porta. “Ele é realmente um pau no
cU. Nao entenderia uma boa piada nem se ela viesse com um
manual. Eu nao quero de maneira alguma ficar assim quando
envelhecer. Estou certo?”

“Acho que sim.”

“Foda-se, foda-se, foda-se. Hoje o dia estd tornando-se uma
merda.”

Estava tudo acontecendo como eu me lembrava.

A 172 Blindada iria passar as préximas trés horas em PT.
Exaustos, ainda ouviriamos um oficial comissionado, com o peito
cheio de medalhas brilhantes, falar por mais de meia hora antes de
sermos dispensados. Eu ainda podia ouvi-lo ameacando arrancar os
pelos da nossa bunda com os dedos reforcados de um Mech.

Meu sonho estava parecendo cada vez menos um sonho a
cada minuto.

3

Ha um exercicio chamado flexao de braco isométrica. Vocé
prepara seu corpo como se fosse fazer uma flexao comum, entao
VoCcé mantém essa posigao.

E muito mais dificil do que parece. Vocé sente seus bracos e
abdome tremendo, e eventualmente vocé perde o sentido de
tempo. Depois de ter contado algo como a milésima ovelha
saltando a cerca, vocé esta implorando para fazer uma flexao de
braco comum. Seus bracos nao foram projetados para serem
pilares. Musculos e juntas foram feitas para serem flexionadas e
dobradas. Flexionar e dobrar. A ideia soa maravilhosa s6 de
imaginar isso. Mas vocé nao pode pensar nisso, ou ira sentir-se
ainda pior. Vocés sdo pilares, estdao ouvindo? Pilares! Bons e fortes
pilares!

MUsculos ndo sao tdao importantes para um joquei de Mech.



Se a forca de uma pessoa é de trinta quilos ou setenta, assim que
vestir o Mech tera 370 quilos de forca na palma de suas maos. O
que um joéquei de Mech precisa é de resisténcia e controle — a
capacidade de manter uma posicao sem contrair um musculo.

Flexdes de braco isométricas € a coisa certa para isso.
Agachamento de parede nao é muito ruim, também.

Alguns alegam que flexoes isométricas tornaram-se a forma
preferida de disciplina na antiga Forca de Autodefesa do Japao,
depois deles banirem a punicdo fisica. Eu tive dificuldade em
acreditar que a pratica tivesse sobrevivido o bastante para ser
escolhida pela Divisao de Infantaria Blindada — a FADJ] tinha se
unido com a UDF antes mesmo de eu ter nascido. Mas quem
pensou nisso, espero que tenha morrido de uma morte lenta e

L

“Noventa e oito!”

“"NOVENTA E OITO!” todos nds gritamos.

“Noventa e nove!”

“"NOVENTA E NOVE!”

Olhando para o ch3ao nds latiamos desesperadamente no
ritmo do sargento de treinamento, com o suor fluindo em nossos
olhos.

“Oitocentos!”

“OITOCENTOS!”

Foda-se!

Nossas sombras eram nitidas e claras sob o sol escaldante. A
bandeira da companhia estalava e vibrava muito acima do campo.
O vento que fustigava os campos de treinamento cheirava a sal e
deixava uma camada gosmenta de maresia impregnada em nossa
pele.

ImoAveis no meio do gigantesco campo de treinamento, 141



homens da 172 Companhia da Divisao de Infantaria Blindada
realizavam suas flexdes de braco isométricas. Trés lideres de
pelotdo estavam de pé, imoveis como seus homens, cada um a
frente de seu pelotao. Nosso capitao observava a cena com careta
na sombra de uma tenda. Sentado atras dele estava um general de
brigada do Escritdrio Geral de Pessoal. O general que tinha aberto a
boca e iniciado a comédia estava provavelmente bebendo cha
verde em um escritério com ar-condicionado. Viado.

Um general era um ser vindo do céu. Um ser empoleirado em
um trono dourado, maior do que eu, maior que Yonabaru, maior
que Ferrell, maior que o tenente encarregado do nosso pelotao,
maior que o coronel encarregado do nosso regimento, maior até
mesmo que o comandante da base. Os generais eram deuses da
Linha Florida e de todos que treinavam, dormiam e defecavam
dentro desses muros. Tao no alto, eles pareciam distantes e irreais.

Generais nao roubam bebidas. Eles vao cedo para a cama,
acordam cedo, sempre escovam os dentes depois das refeicoes,
nunca deixam de barbear-se pela manha — malditos messias.
Generais entraram em batalha enfrentando a morte com seus
queixos erguidos, tao calmos quanto vocé possa imaginar. Inferno,
tudo que eles fazer é sentar-se la atrds em Nagano elaborando
seus planos de batalha. Uma ordem deles e nds mortais nas linhas
de frente nos movemos como pedes num tabuleiro de xadrez para
nossos destinos terriveis. Eu gostaria de ver apenas um deles aqui
conosco na lama. NOs temos nossas proprias regras aqui em baixo.
Por isso provavelmente eles prefiram ficar longe. Inferno, se um
deles aparecesse eu veria uma bala perdida colocando-o na lista
KIAER! Esse foi o Ultimo maldito pensamento passando pela minha
cabeca, e qualquer um deles seria o suficiente para enviar para um
pelotao de fuzilamento.

O chefao na tenda ndo era o Unico expectador ao redor
assistindo nossa tortura.

Os caras da 4@ Companhia estavam rindo-se para valer. Algum
tempo atras nds tinhamos vencido-os em um jogo de rigbi interno
por mais de trinta pontos, entao eu imagino que eles achavam que
isso era algum tipo de vinganca destorcida. A bebida que nos



tinhamos surrupiado era para eles também, entdo a demonstracao
de solidariedade era tocante. Que bando de babacas. Se eles
comegassem a ter problemas em Kotoiushi, eu certamente nao iria
socorré-los.

As Forcas Especiais americanas e algum jornalista misturado
em seu grupamento tinham reunindo-se em torno do campo para
nos observar de uma distancia segura. Talvez eles nao fizessem
flexdes de braco isométricas de onde vieram, mas por qualquer
razao, eles estavam apontando os dedos para nds e rindo. A brisa
saindo da agua empurrava suas vozes sobre nos. Até mesmo a essa
distancia, o comentario era alto e aspero. Unhas raspando em um
quadro-negro. Ah, cara. Isso é uma camera? Ele esta tirando fotos
de verdade? Tudo bem, que assim seja filho da puta. Vocé é o
proximo em minha lista KIA.

Dor e cansaco acumulavam-se em meu corpo. Meu sangue
estava sendo bombeado lento como chumbo.

Isso estava ficando velho. Contando o meu sonho, esta era a
segunda vez que eu tinha passado por essa sessao especial de PT.
N3o apenas PT, mas flexdes isométricas. Em treinamento eles nos
ensinam que mesmo quando se enfrenta dor excruciante -
especialmente quando se esta com dor — a melhor coisa a fazer é
encontrar alguma distragcao, alguma coisa diferente para focar que
nao seja seus musculos queimando e o suor correndo em sua testa.
Com cuidado para nao mexer minha cabeca, olhei em volta com o
canto de um olho.

O jornalista americano estava tirando fotos, com um visto de
visitante pendurado em seu pescoco. Diga xis! Ele era um sujeito
musculoso. Vocé poderia coloca-lo ao lado daqueles caras das
Forcas Especiais americanas e vocé nunca perceberia a diferenca.
Ele pareceria mais em casa em um campo de batalha do que eu
pareceria isso com certeza.

Eu tenho a mesma impressao daqueles caras das Forcas
Especiais que eu tenho com o Sargento Ferrell. Dor e sofrimento
eram velhos amigos para homens como eles. Eles caminham até o
perigo, sorriem, e perguntam por que ele demorou tanto para
chegar até eles. Eles eram tipo ‘nenhum outro recruta é como eu’.



No meio da demonstracao de testosterona uma mulher
solitaria parecia destacava-se como um dedinho rosado. Ela era
uma pequena coisinha em pé, afastada a uma curta distancia do
resto do grupamento. Vé-la ali ao lado do seu esquadrao
superdesenvolvido parecia algo fora de sintonia.

Anne de Green Gables Vai a Guerra.l*!

Imagino um livio como um spin-off¥ situado na Primeira
Guerra Mundial. A Mongdlia fez uma apropriacdo de terras, e Ia
esta Anne, com uma metralhadora delicadamente sobre o braco.
Seu cabelo tem a cor de aco enferrujado, sumindo em um
vermelho opaco. Algumas ruivas lembram imagens de sangue,
fogo, atos de bravura. Ela nao. Se nao fosse pela camisa cor de
areia que ela estava usando, ela pareceria uma garota que tinha
vindo para a base a passeio e tinha se perdido.

Os demais estavam espalhados em torno dessa garota que
mal chegava ao peito deles, como camponeses estupidamente
admirados com sua nobreza.

Subitamente percebi. Essa € Rita!

Tinha que ser. Era a Unica maneira de explicar como esta
mulher, que nao poderia parecer menos com um joquei de Mech se
estivesse usando um vestido de baile, estava na companhia das
forcas especiais. A maioria das mulheres que usam os trajes parece
uma espécie de cruzamento entre um gorila € um gorila mais feio.
Elas eram as Unicas que poderiam cortar nas linhas de frente da
Infantaria Blindada.

Rita Vrataski era a soldado mais famosa do mundo. Quando
me inscrevi para a UDF, vocé ndo passava um dia ser ver as
manchetes das noticias que cantavam seus feitos. Artigos como
“Um Comando Legendario”, “A Valquiria Encarnada”, e coisas do
tipo. Eu ouvido até dizerem que Hollywood fez um filme sobre ela,
mas eu ja estava na UDF nessa época por isso nunca o assisti.

Cerca de metade de todas as mortes de Mimics feitas pela
humanidade era atribuida as batalhas em que seu esquadrao tinha
lutado. Em menos de trés anos, eles tinham abatido tantos Mimics
quanto toda a UDF junta nos vinte anos anteriores. Rita era a
salvadora que tinha descido do céu para ajudar a virar o jogo dessa



batalha perdida interminavel.

Afinal, isso era o que se dizia.

Todos nds imaginavamos que ela era parte de algum pelotao
de propaganda que eles usavam para fazer incursoes em territdrios
inimigos. Uma frente para alguma arma secreta ou nova estratégia
que realmente merecia o crédito. Sessenta por cento dos soldados
eram homens. Este nimero subia para oitenta e cinco por cento
quando se falava de joéquei de Mechs que estavam sangrando nas
linhas de frente. Depois de vinte anos lutando contra um inimigo
cuja identidade sequer conheciamos, perdendo terreno dia a dia,
nds os brutos nao precisavamos de outro salvador musculoso
grunhindo, suando e apenas com porcaria no cérebro assim como
nds. Sim, se eu fosse o manda chuva no Escritério Geral de
Pessoal, eu escolheria uma mulher também.

Para onde quer que os operativos das Forcas Especiais
americanas fossem mobilizados, a moral disparava. A UDF tinha
sido espancada até chegar a beira do precipicio, mas ela finalmente
estava sendo capaz de comecar a se afastar da beirada do abismo.
Depois de terminar a guerra na América do Norte, eles moveram-se
para a Europa e para o Norte da Africa. Agora eles chegaram ao
Japao, onde o inimigo estava batendo na porta da principal ilha de
Honshu.

L

Os americanos a chamavam Rita de Full metal Bitch, ou as
vezes apenas de Queen Bitch. Quando ninguém estava escutando,
nds a chamavamos de Mad Wargarita.

O Mech de Rita era tao vermelho como o sol nascente. Ela
torcia o nariz para os ratos de laboratdrio de jalecos que passavam
meses sem dormir aperfeicoando a tinta polimérica dos Mechs para
absorver até a Ultima onda de radar possivel. O traje dela era



vermelho metalico — ndo, mais que isso, ele brilhava. No escuro ele
podia capturar até a mais fraca luz, ardendo em brasa. Ela era
louca? Provavelmente.

Por suas costas dizia-se que ela tinha pintado o traje com o
sangue de seu esquadrao. Quando vocé se destaca assim no
campo de batalha, vocé tende a atrair mais que sua cota normal de
fogo inimigo. Outros diziam que ela nao parava por nada para
atingir o objetivo de seu esquadrao, que uma vez ela até tinha
usado um soldado companheiro como cobertura. Se ela tinha
alguma enxaqueca, a merda voava, matando tanto inimigos como
amigos. E nem mesmo um Unico disparo inimigo tinha feito mais
que arranhar o seu Mech. Ela podia atravessar qualquer inferno e
sair ilesa. Eles tinham um milhdo de estdrias.

Nossa patente e atribuicdbes de soldado nos deixava com
bastante tempo em nossas maos, e escutar esse tipo de conversa,
passar as estdrias para frente, aumentando alguns pontos — era
justamente o tipo de coisa de que precisdvamos para matar tempo
e manter a conversa afastada do assunto dos colegas mortos. Rita
era uma joquei de Mech comendo e dormindo na mesma base que
eu, mas eu nunca tinha visto o rosto dela até esse momento. Nds
podiamos estar ressentidos do tratamento especial que ela tinha, se
nods tivéssemos sequer a chance de pensar sobre isso.

Eu nao conseguia tirar os olhos da linha de seu cabelo — ela
usava-o curto — enquanto ele balancava ao vento. Havia um
equilibrio gracioso em suas feicoes. Vocé poderia até mesmo
chama-la de bonita. Ela tinha um nariz fino, um queixo afiado. Seu
pescoco era longo e branco, sendo que a maioria dos joqueis de
Mechs sequer tinham pescocos. Seu peito, entretanto, era
completamente plano, contrariando as imagens das mulheres
caucasianas que se via pregadas nas paredes de toda célula de
alojamento. Nada que me incomodasse.

Qualquer um que olhasse para ela e pensasse ho home Full
Metal Bitch precisaria ter sua cabeca checada. Ela estava mais
proxima de um filhotinho do que de uma cadela. Eu suponho que
até mesmo em uma ninhada de pit bulls hd espaco para um
filhotinho doce no grupo.



Se, em meus sonhos, a casca daquele Mech vermelho se
abrisse e ela saltasse para fora, eu teria sujado minha cama. Eu
tinha visto seu rosto e traje muitas vezes no noticidrio, mas ele
nunca da a vocé uma boa ideia de como se é em pessoa. Eu tinha
sempre imaginado Rita Vrataski como sendo alta e impiedosa, com
um corpo de arrasar e um ar de total autoconfianca.

Entao nossos olhos encontraram-se.

Eu olhei para o lado imediatamente, mas ja era muito tarde.
Ela comecou a caminhar em minha direcao. Ela moveu-se com
propdsito, um pé plantado firmemente no chdo antes que o outro
se movesse — uma forca implacavel, incontrolavel. Mas seus passos
eram pequenos, o resultado liquido de estar se contendo, de estar
atormentada por estar se contendo. Eu ndo tenho certeza de ja ter
visto alguém andar dessa forma antes.

Vamos I3, ndo faca isso comigo. Eu ndo posso mais me mover.
De um tempo para esse cara e caia fora, certo? Vocé nao poderia?
Vamos la!

Rita parou.

Os musculos de meus bracos comecaram a tremer. Entdo,
propositalmente, ela afastou-se. De alguma forma ela tinha ouvido
minhas preces, feito uma curva de noventa graus para a direita na
minha frente e ia em direcao ao general de brigada onde ele
sentava-se sobre a tenda. Ela disparou uma continéncia
perfunctéria. Nao tao relaxada que parecesse insultante, nem tao
rigida a ponto de ouvir-se algo se quebrando. Uma continéncia que
se encaixava bem a Full Metal Bitch.

O general de brigada deu um olhar duvidoso para Rita. Rita
era um sargento major. Na hierarquia militar, a diferenca entre
general de brigada e sargento major era a mesma diferenca entre
um jantar de quatro pratos em um restaurante fino e um jantar em
um bife coma-tudo-que-puder. Recrutas como eu eram
estritamente fast food, acompanhados de batata frita. Mas isso nao
era tao simples assim. Nunca era. Rita era uma militar americana, o
eixo da préxima operacao, e um dos soldados mais importantes do
planeta. Pondo as patentes de lado, era dificil dizer qual deles
realmente tinham mais poder.



Rita ficou em siléncio. O general de brigada foi o primeiro a
falar.

“Sim, sargento?”

“Senhor, seria possivel juntar-me ao PT, senhor?”

A mesma voz forte de meu sonho, falando em uma explosao
perfeita entoada.

“Vocé tem uma grande operagao amanha.”

“"Assim como eles, senhor. Meu esquadrao nunca tinha
participado deste tipo de PT, senhor. Eu acredito que minha
participacao poderia ser vital em assegurar o sucesso entre a
coordenacao e a execucao da operacao conjunta de amanha.”

O general ficou sem palavras. As Forcas Especiais americanas
comecaram a gritar e aplaudir.

“Peco permissao para participar do PT, senhor”, disse ela.

“Concedida.”

“Senhor, obrigado senhor!”

Ela lancou uma rapida continéncia. Fazendo uma meia volta,
ela deslizou entre as colunas de homens que encaravam
atentamente o chao.

Ela escolheu um local ao meu lado e comegou sua flexao de
braco isométrica. Eu podia sentir o calor saindo de seu corpo
através do ar frio entre nos.

Eu ndo me movi. Rita ndo se moveu. O sol estava alto no céu,
derramando seus raios sobre nds, lentamente tostando nossa pele.
Uma gota de suor formou-se em minha axila, entao tragou seu
caminho lentamente até o chdao. O suor também comecou a
aparecer como contas na pele de Rita. Foda-se! Eu me sentia como
uma galinha apertando-se no mesmo forno do peru de Natal.

Os labios de Rita fizeram o mais sutil dos movimentos. Uma
voz baixa que sO eu poderia ouvir.

“Eu tenho alguma coisa no meu rosto?”

"0 que?”

“Vocé esta me encarando por bom tempo.”

“Eu? Nao.”

“Eu pensei que talvez houvesse um laser apontado na minha
testa.”



“Desculpe. Nao ha — ndo é nada.”

“Oh. Tudo bem.”

“Cabeca de merda Kiriya! Vocé esta escorregando!” o tenente
latiu. Eu rapidamente estendi meus bracos de volta a posicdao. Ao
meu lado, Rita Vrataski, com uma expressao desinteressada de
quem nunca teve a necessidade de contato humano por toda a sua
vida, continuou sua flexao isométrica.

O PT terminou em menos de uma hora mais tarde. O general,
saboreando o gosto de bile em sua boca, retornou ao quartel, sem
mais instrugoes. A 172 Companhia tinha passado por uma produtiva
tarde pré-batalha.

Ele nao tinha agido da forma como eu me lembrava. Em meu
sonho, eu nao tinha feito contato visual com Rita, e ela nao tinha
se juntado ao PT. Talvez eu estivesse imaginando coisas, mas eu
diria que ela fez isso apenas para irritar o general. SO mesmo uma
Valquiria Renascida para sabotar uma sessao de treino
disciplinadora com precisao militar e conseguir livrar-se disso.
Entao, talvez sua antena tenha apenas pego algo que a fez ver o
que era essa coisa estranha de flexdes isométricas. Talvez ela
apenas estivesse sendo curiosa.

Uma coisa era certa, entretanto. Rita Vrataski nao era a
cadela que todo mundo pintava.
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“E quanto a ultima noite, hein? Essa merda foi foda.”

“Vocé esta dizendo.”

“Com reflexos como aqueles, a garota deve esconder molas
naquele pequeno corpo. Eu podia sentir isso até em meu
abdémen.”

“Se ela ouvisse vocé falando assim... melhor tomar cuidado.”

“Quem nao gosta de um elogio? Eu estou apenas dizendo que
ela é boa.” Enquanto falava, Yonabaru fazia movimentos com seu
quadril.

Era uma coisa engracada ver alguém mover-se assim em um



Mech. Um movimento mundano no dia a dia, mas com poder
suficiente para derrubar uma casa.

Nosso pelotao estava na parte norte da Ilha de Kotoiushi,
esperando fazer a emboscada, com Mechs em modo sleep. Uma
tela de meio metro de altura estava na nossa frente, projetando
uma imagem de um terreno atras. Era o que eles chamavam de
camuflagem ativa. Ela supostamente nos deixaria indetectaveis
para um inimigo olhando diretamente para nds. E claro, nos
poderiamos simplesmente usar uma pintura. O terreno tinha sido
bombardeado até a completa destruicdo, entdao em qualquer
direcdo que vocé olhasse s veria 0 mesmo terreno devastado.

Na maior parte do tempo, os Mimics ficavam escondidos em
profundas e retorcidas cavernas no leito do mar. Antes de um
assalto terrestre, nds dispardvamos bombas bunker busters que
penetravam fundo no chao antes de detonar. Comam isso. Cada
uma dessas garotas custava mais do que eu ganharia em toda
minha vida. Mas os Mimics tinham o talento de evitar as bombas.
Era tanto que fazia vocé se perguntar se eles estariam recebendo
uma cop|a dos nossos planos de ataque com antecedéncia. No
papel nds podiamos ter superioridade aérea, mas nos
termindvamos sempre em uma guerra terrestre de qualquer
maneira.

Como nosso pelotdo faria uma emboscada, ndo estdvamos
portando armas de grande calibre — armas enormes que eram do
tamanho de um carro pequeno quanto totalmente montadas. O que
tinhamos eram rifles de 20 mm, granadas incendiarias, bate
estacas, langadores de foguetes carregados com trés disparos cada.
Como era o pelotdo de Ferrell, estdvamos todos conectados via
comm. Eu olhei para o HUD do meu Mech. Marcava 28°C. A
pressao era 1014 milibars. A forca primaria de ataque deveria
mover-se a qualquer minuto.

Na ultima noite, depois de horas sem fim de PT, eu decidi ir a
festa. Nao era como eu me lembrava de ter feito no sonho, mas eu
nao estava com vontade de reler aquele livro. A parte de ajudar
Yonabaru a subir em seu beliche depois voltar cambaleando ao
alojamento nao tinha mudado.



A fofoca no pelotao era de que a namorada de Yonabaru era
um joquei de Mech também. Com a excecao das Forcas Especiais,
homens e mulheres lutavam em esquadroes separados, entdao nos
nao teriamos que correr na direcao dela no campo de batalha.

“Se — e estou apenas comentando — um de vocés for morto...”
eu arrisquei.

“Eu me sentiria uma merda.”

“Mas vocés ainda se encontrariam de qualquer forma.”

"0 céu ndao é uma espécie de banco suico. Vocé nao pode
esconder algum dinheiro em uma conta secreta |a e esperar fazer
uma retirada mais tarde. Vocé faz o que puder antes de entrar em
batalha. E a primeira regra do soldadismo.”

“Sim, eu acho.”

“"Mas eu estou te contando, vocé deve encontrar logo uma
boceta. Carpe diem, irmao.”

“Carpe algo.”

“E Mad Wargarita? Vocés falaram-se durante o PT, certo? Vocé
poderia pegar aquela, eu sei que sim.”

“Nem comece com isso.”

“Uma garota minlscula como ela — aposto que é um gato
selvagem debaixo do lencol. Quanto menores elas sao, melhores
elas fodem, vocé sabe.”

“Mostre algum respeito.”

"O sexo nao tem nada, a ver com respeito. Do mais
insignificante pedo até Sua Majestade o general, todo mundo quer
dar umas bimbadas entre as pernas. Tudo que estou dizendo é
como evoluimos —"

“Apenas cale a boca,” eu disse.

“Isso é jeito de falar comigo na frente do sargento? Estou
magoado. Eu sou muito sensivel. Estou apenas falando merda para
manter minha mente afastada de outras coisas. O mesmo que
qualquer um.”

“Ele estd certo,” alguém entrou na conversa pelo link de
comunicacao.

“Ei, eu nao mereco um voto?”

Isso era como a desculpa que todo mundo no pelotdao estava



esperando. Todo mundo comecgou a falar ao mesmo tempo.

“Eu lanco minha cédula para Yonabaru.”

“Eu criei essa coisa para filtrar nossas piadas, entao pare de
perder o folego com isso.”

“Parece que Kiriya vai ter que intensificar seu treinamento, se
ele ndo quiser Yonabaru fique tirando sarro dele tao facil.”

“Senhor! Eu acho que preciso reiniciar meu Mech, senhor! Eu
nao quero que ele trave no meio da batalha!”

“Ah cara, eu mataria por um cigarro. Devo ter deixado em
meu outro Mech.”

“Vocé nado tinha dito que ia parar de fumar?”

“Ei, parem com isso. Eu estou tentando dormir um pouco!”

E assim foi. Indo e vindo pelo link de comunicacao, como uma
sala de bate papo na internet. Tudo que Ferrell podia fazer era
suspirar e balancar sua cabeca de Mech.

Quando se estad tao nervoso a ponto de nao ter mais unhas
para roer, pensar em coisas que lhe agradam ajuda a aliviar a
pressdo. Eles também nos ensinaram isso no treinamento. E claro,
se vocé junta um monte de animais como esses juntos,
basicamente a Unica coisa em que pensaram sera sexo. Havia
apenas uma garota de quem eu me lembrava: a minha doce
bibliotecaria cujo rosto eu dificilmente conseguia lembrar. Quem
sabe o que ela andava fazendo. Fazia seis meses desde que ela
tinha se casado. Ela provavelmente ja teria se separado agora. Eu
me alistei logo depois que me formei no ensino médio, e ela partiu
meu coracao. Eu nao acho que as duas coisas estao relacionadas.
Mas quem sabe?

Eu tinha me alistado pensando que poderia fazer algum
sentido nesse mundo fodido apostar minha vida no campo de
batalha para ver como o destino lidaria comigo. Cara, como eu era
verde! Eu agora estava verde cor de cha, mas eu devia ser verde
limdo na época. Acontece que minha vida ndo vale o bastante
sequer para comprar uma dessas bombas caras, e as cartas que o
destino mostrou-me nao rimam e nao fazem sentido.

“Isso é loucura. Se ndo vamos cavar trincheiras, nés podemos
pelo menos sentar?”



"Nao podemos ficar escondidos se estivermos cavando
trincheiras.”

“Essa camuflagem ativa nao vale merda nenhuma. Quem
pode saber se eles ndo enxergam melhor do que nds? Eles nao
deveriam ver os helicdpteros de ataque também, mas eles os
derrubam do céu como baldes em um estande de tiro. Foram
momentos infernais em Okinawa.”

“Se nds trombarmos com o inimigo, vou me certificar de fazer
um exame oftalmoldgico neles.”

“Eu ainda acho que uma trincheira € a maior invencao da
humanidade. Meu reino por uma trincheira.”

“Vocé pode cavar todas as trincheiras que quiser assim que
voltar. Minhas ordens.”

“Eles nao fazem isso para torturar prisioneiros?”

“Meu salario para o homem que inventar um modo de calar
sua — merda, comegou! Nao explodam suas bolas, senhores!”
Ferrell gritou.

O barulho da batalha encheu o ar. Eu podia sentir o tremor de
disparos explodindo a distancia.

Eu voltei minha atencao para Yonabaru. Depois do que
aconteceu no PT, talvez meu sonho fosse apenas um sonho, mas se
Yonabaru morresse ao meu lado no comeco da batalha, eu nunca
me perdoaria. Eu relembrei os eventos do sonho em minha mente.
O javelin tinha vindo das duas horas. Ele tinha voado direto através
da tela de camuflagem, deixando-a em frangalhos, cerca de um
minuto depois da batalha comecar, mais ou menos.

Eu figuei com o corpo tenso, pronto para ser derrubado a
qualquer momento.

Meus bracos estavam tremendo. Uma coceira comegou nas
minhas costas. Uma ruga no meu traje interno apertou no meu
lado.

O que eles estao esperando?

O primeiro disparo nao acertou Yonabaru.

O disparo que deveria té-lo matado veio em minha direcao.
Eu ndo tive tempo de me mover um milimetro. Eu nunca vou
esquecer a visao daquele javelin voando direto para mim.
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O romance de bolso que eu estava lendo estava ao lado do
meu travesseiro.

Era um romance de mistério sobre um detetive americano que
supostamente era um especialista em Oriente. Eu estava com o
meu dedo indicador marcando uma cena onde todos os
personagens encontravam-se para um jantar em um restaurante
japonés em New York.

Sem me erguer, eu olhei cuidadosamente em torno do
alojamento. Nada tinha mudado. A garota em traje banho ainda
tinha a cabeca do primeiro ministro. O radio com uma batida grave
guinchava uma musica do alto do beliche; vinda do além, a voz de
um cantor nos advertia para nao chorar por um amor perdido.
Depois de esperar para ter certeza de que o DJ iria ler a previsao
do tempo com sua voz esganicada, eu me sentei.

Eu desloquei o meu peso quando sentei no canto da cama.

Eu belisquei meu braco tao forte quanto podia. O ponto onde
me belisquei comecou a ficar vermelho. Doeu para valer. Lagrimas
nublaram minha visao.

“Keiji, assine isso.”

Yonabaru esticou o pescoco sobre o lado da cama de cima.

“Qual é o problema? Ainda dormindo?”

“Nah. Vocé precisa da minha assinatura? Claro.”

Yonabaru desapareceu de vista.

“Importa-se se eu perguntar algo estranho?”

"0 que? Eu apenas preciso que vocé assine na linha
pontilhada.” Sua voz vinha de cima do beliche. “Nao preciso que
vocé escreva nada mais. Sem fazer desenhos engracados do
tenente no verso ou coisa do tipo.”

"Porque eu faria isso?”

“Eu nao sei. E o que fiz da primeira vez que assinei.”

“"Nao comece comparando — ah, esqueca isso. O que eu



queria perguntar era que o ataque sera amanha, certo?”

“Claro. Isso nao é o tipo de coisa que eles ficam mudando.”

“Vocé nunca ouvi falar de alguém que fica revivendo o mesmo
dia sempre, nao é?”

Houve uma pausa antes de Yonabaru responder. “Vocé tem
certeza de que esta acordado? O dia depois de ontem é hoje. O dia
depois de hoje € amanha. Se ndo funcionasse assim nds nunca
chegariamos ao Natal ou ao Dia dos Namorados. Entdo estariamos
fodidos. Ou nao.”

“Sim. Certo.”

“Escute. Nao tem nada demais com a operacao de amanha.”

... Certo.”

“Sue muito e vocé vai transformar-se em sucata para
reciclagem — acaba perdendo a cabeca antes mesmo de ter uma
chance de explodir seus miolos.”

Eu fiquei encarando a estrutura de aluminio da cama.

Quando eu era crianga, a guerra contra os Mimics ja tinha
comecado. No lugar de cowboys e indios, ou policiais e ladroes, nds
lutdvamos contra aliens usando nossas armas de brinquedo que
disparavam projéteis de plastico. Eles doiam um pouco quando
acertavam, mas era so isso. Até de perto eles ndo machucavam. Eu
sempre bancava o herdi, tomando o tiro pelo time. Eu corria
corajosamente para a linha de fogo, absorvendo uma bala depois
da outra. Eu dava um pequeno pulo com cada impacto sucessivo,
realizando uma danca interpretativa de improviso. Eu era realmente
bom nisso. Inspirados pela morte do herdi, meus camaradas
lancariam um contra-ataque ousado. Com esse nobre sacrificio, eu
assegurava a salvacdao da humanidade. A vitéria poderia ser
declarada, e os garotos que tinham sido os malvados agora viriam
para o lado humano e todos nds celebravamos. Nunca houve outro
jogo como esse.

Fingir ser um herdi morto em batalha era uma coisa. Morrer
um herdi em uma guerra verdadeira era outra. Quando fiquei mais
velho eu entendi a diferenca, e eu sabia que nao queria morrer.
Nem mesmo em um sonho.

De alguns pesadelos vocé nao pode acordar, ndao importa



quantas vezes vocé tente. Eu estava preso em um pesadelo, e nao
importa quantas vezes eu tenha acordado, ainda estava preso. Que
eu sabia estar preso em um /oop que nao poderia ser quebrado era
a pior parte de tudo. Eu lutei contra o panico.

Mas isso realmente estava acontecendo comigo novamente?

O mesmo dia que eu ja tinha vivido duas vezes estava
desenrolando-se novamente ao meu redor. Ou, afinal, talvez fosse
tudo o mesmo pesadelo. E claro que as coisas estariam
acontecendo do jeito que eu me lembrava delas. Estava tudo na
minha cabeca, entao por que nao?

Isso era ridiculo. Eu soquei o travesseiro.

Eu tinha sonhado com aquele ponto escuro voando em minha
direcao? O javelin tinha estracalhado minha blindagem de peito e
furado meu peito apenas na minha cabeca? Eu tinha imaginado o
sangue, a tosse com pedacos de pulmao?

L

Deixe-me contar para vocé o que acontece quando seu
pulmdo é esmagado. Vocé afoga-se, ndao em agua, mas em ar.
Tente o quanto vocé quiser, pulmdes esmagados ndo podem
mandar o oxigénio que vocé precisa para sua corrente sanguinea. A
sua volta seus amigos estao inspirando e expirando sem pensar
nisso, enquanto vocé afoga-se sozinho em um mar de ar. Eu nunca
soube disso até ter acontecido comigo. Eu nunca tinha ouvido
sobre isso. Eu definitivamente nao tinha pensado nisso. Mas
realmente aconteceu.

N3o importa se eu nunca contar para ninguém, se ninguém
nunca acreditar em mim. Ainda seria real. A sensacao que isso



deixou impresso em minha mente era prova suficiente. A dor que
dispara através de seu corpo como um relampago, as pernas que
ficam tao pesadas que parecem ter sacos de areia presas a elas, 0
terror t3o forte que esmaga seu coracao — isso nao € coisa da sua
imaginacao ou sonhos. Eu nao tenho certeza como, mas eu morri.
Duas vezes. Nenhuma duvida quanto a isso.

Eu nao me importava em ouvir Yonabaru contar a mesma
estdéria que ja tinha ouvido antes. Inferno, eu faria isso dez vezes,
cem vezes, quanto mais, melhor. Nossas rotinas didrias estavam
todas preenchidas com a mesma merda repetitiva. Mas voltar para
a batalha? Nao obrigado.

Se eu ficasse aqui, seria morto. Se eu morresse antes ou
depois de Yonabaru, isso realmente nao importa. Nao havia
nenhuma maneira de eu sobreviver ao tiroteio. Eu tinha que
escapar. Eu tinha que estar em qualquer outro lugar, menos aqui.

Até mesmo os santos tém limites para a sua paciéncia, e eu
nao era nenhum santo. Eu nunca tinha alguém que acreditasse
cegamente em Deus, Buda, ou qualquer uma dessas merdas, mas
se alguém la em cima fosse me dar uma terceira chance, eu nao
iria desperdica-la. Se eu ficar aqui encarando a cama de cima, o
Unico futuro que teria seria em um saco para corpos. Se eu nao
quisesse morrer, eu tinha que me mover rapidamente. Mova-se
primeiro, pense depois. Assim como eles nos ensinam no
treinamento.

Se hoje seria uma repeticao de ontem, Ferrell chegaria a
qualquer minuto. Na primeira vez que apareceu eu estava cagando,
a segunda eu estava conversando com Yonabaru. Depois disso nds
irlamos para aquela ridicula sessao de PT, e entdo voltariamos
exaustos. Isso me fez pensar. Todos na 172 Blindada estariam
nessa PT. Nao apenas isso, todo o resto da base com tempo
disponivel estaria reunido em torno do campo para assistir. Eu nao
poderia imaginar uma chance melhor para escapar da base.
Considerando o0 quanto eu estaria cansado depois do treinamento,
essa seria a Unica chance que eu teria de conseguir.

Se eu me machucar, isso provavelmente funcionaria. Eles nao
enviariam um soldado machucado para o PT. Eu precisava de um



ferimento que parecesse ruim o suficiente para me tirar do PT, mas
nada tdo ruim que me derrubasse. Alguém com o couro cabeludo
com um corte superficial iria sangrar como um porco. Foi uma das
primeiras coisas que eles nos ensinaram em Primeiros Socorros. Na
época eu me perguntava para que serviria primeiros socorros ou
qualquer outra coisa depois do javelin de um Mimic ter arrancado
sua cabeca e a enviado voando pelo ar, mas eu acho que vocé
nunca sabe quando um pequeno pedaco de conhecimento vira a
calhar. Eu tinha que comecar rapidamente.

Merda! Eu tinha um dia inteiro para repetir, mas eu nao tinha
tempo suficiente agora que precisava. Aquele sargento cabeca dura
estava chegando. Mexa-se! Mexa-se!

"0 que é todo esse barulho ai embaixo?” Yonabaru perguntou
casualmente.

“Eu tenho que sair por um minuto.”

“Sair? Ei! Eu preciso da sua assinatura!”

Eu mergulhei no espaco entre os beliches, sem sequer me
preocupar em amarrar meus sapatos. Com o concreto batendo sob
meus pés, eu virei bem antes de acertar o poster da garota em
traje de banho. Eu disparei passando pelo cara com a revista porno
deitado em sua cama.

Eu nao estava indo para qualquer lugar em particular. Agora
minha maior prioridade era ter certeza de que eu nao encontraria
Ferrell. Eu tinha que ir para algum lugar fora de vista onde eu
pudesse me machucar entao aparecer coberto em sangue por volta
do momento em que Yonabaru e Ferrell estivessem terminando a
conversa. Para um plano que eu tinha preparado na hora, nao era
de todo ruim.

Merda. Eu deveria ter trazido minha faca de combate que eu
deixo sob 0 meu travesseiro. Ela era inutil contra os Mimics, mas
para abrir latas ou cortar madeira ou tecido era algo que todo
soldado com auto respeito deveria ter. Eu me cortei com aquela
faca mil vezes durante treinamentos. Eu nao teria nenhuma
dificuldade de cortar meu couro cabeludo com ela.

Eu tinha conseguido chegar a entrada do alojamento, e eu
queria colocar a maior distancia possivel entre mim e o QG. Diminui



um pouco a velocidade ao dobrar a esquina do prédio.

Havia uma mulher ali. Uma coincidéncia terrivel.

Ela grunhia ao empurrar um carrinho lotado de batatas. Eu a
conhecia: Rachel Kisaragi, uma civil lotada no refeitério n°2. Uma
bandana branca como neve, dobrada triangularmente, cobria o seu
cabelo ondulado preto. Ela era tinha uma pele bronzeada saudavel,
e peitos acima da média. Sua cintura era estreita. Dos trés tipos de
mulheres que a raca humana se vangloriava — as bonitas, as
caseiras e as gorilas com as quais vocé nao podia fazer nada exceto
envia-las para o exército — eu colocaria ela na categoria bonitas
sem pestanejar.

Em uma guerra que ja durava 20 anos, simplesmente nao
havia dinheiro suficiente para todo o pessoal de suporte ser
composto de funcionarios publicos. Mesmo em uma base na linha
de frente, eles a enchiam com tantos civis nao combatentes
quando podiam. Ja tinha se debatido a possibilidade entregar o
transporte de material de guerra em zonas sem combates ao setor
privado. As pessoas brincavam dizendo que nesse ritmo nao
demoraria muito para eles terceirizarem inclusive os combates para
0S Civis, assim eles fariam a coisa toda.

Eu tinha ouvido falar que Rachel era mais uma nutricionista
gue uma cozinheira. A Unica razao por eu ter reconhecido ela era
que Yonabaru esteve perseguindo a sua saia, antes dele ficar preso
no seu caso atual. Aparentemente ela nao gostava de caras muito
avancadinhos, o que praticamente descartava Yonabaru.

Eu sorri com a ideia de uma montanha de batatas me acertar.
Desesperadamente eu estendi o meu pé direito para recuperar o
equilibrio, mas eu escorreguei em uma das batatas e me estatelei
sentado no chao. Uma avalanche de batatas atacou meu rosto,
uma apods a outra, como jabs avidos de um boxeador novato em
seu caminho para o campeonato dos pesos pesados. O carrinho de
metal entregou o golpe final, uma direita em cheio na minha
témpora.

Eu desabei no chao com uma pancada suficientemente forte
para dar a uma granada incendidria uma utilidade para seu
dinheiro. Foi um pouco antes que eu pudesse respirar.



“Vocé esta bem?”

Eu gemi. Pelo menos parecia que nenhuma das batatas tinha
acertado Rachel.

“Eu... eu acho que sim.”

“Desculpe por isso. Eu realmente nao posso ver para onde
vou quando estou empurrando essa coisa.”

“Nah, nao é sua culpa. Saltei bem na sua frente.”

“Ei, nao te conheco?” Rachel olhou para baixo, para o pobre
de mim que estava largado no chao, com seus olhos verdes.

Um sorriso cresceu timido em seu rosto. “Parece que nos
trombamos de novo...”

“Eu sabia! Vocé é o novo recruta da 173!”

“Sim. Sinto muito pelo problema,” eu disse. Uma batata caiu
da minha barriga.

Com uma mao em seu quadril, Rachel olhou o estrago. Suas
delicadas sobrancelhas apertaram-se. “Nao conseguiria té-las
espalhadas mais longe, mesmo se vocé quisesse.”

"Sinto muito.”

“E culpa delas por serem tao redondas.” Ela arqueou as costas
um pouco entdo o peito dela ficou mais exposto. Era dificil de
ignorar.

“Eu acho que sim.”

“Vocé ja viu batatas tao redondas?”

Eu ndo tinha. Nem mesmo entre os tubérculos espalhados
pelo chao.

“"Nao vamos levar muito tempo para recolhé-las, se vocé
ajudar.”

“Nao — quero dizer, sim.”

“Bem, o que é isso?”

O tempo estava passando. Seu eu nao saisse daqui agora, eu
estaria morto amanha. Eu nao tinha tempo para ficar parado
pegando batatas — ou qualquer outra coisa que importasse. Mas
algo mais estava rolando, uma atracao que eu sentia por essa
garota desde a primeira vez que a encontrei, logo apds me
apresentar na base.

Eu ali sentado no chao, enrolando e fingindo estar com dor.



Eu estava prestes a dar uma resposta para ela quando eu ouvi
0 som de passos precisamente medidos aproximando-se por tras.

"0 que vocé esta fazendo?” veio um rosnado como o de um
mastim do inferno. Ferrell.

Ele apareceu da esquina do alojamento e estava agora
inspecionando as batatas espalhadas pelo caminho pavimentado
com desaprovacao.

“Eu — eu estava empurrando o meu carrinho, e ="

“Essa bagunca é sua Kiriya?”

“Senhor, sim senhor!” Eu me levantei bruscamente. Uma onda
de vertigem tomou conta de mim. Ele rolou os olhos e fixou o seu
olhar em mim.

“S-senhor?”

“Vocé esta machucado. Deixe-me dar uma olhada.”

“Nao é nada. Eu vou ficar bem.”

Ferrell chegou mais perto e tocou minha cabeca, bem na linha
do cabelo.

Uma dor aguda atravessou o meu corro cabeludo. Seus dedos
gordos como salsichas abriram a ferida. Sangue quente jorrou da
minha testa ao ritmo de uma banda invisivel. Uma corrente corria
preguicosamente para o lado do meu nariz, tocou o canto da minha
boca, entao ficou pendurado brevemente na ponta do meu queixo
até que um gotejar ritmado comegou. Um rosa de sangue fresco
desabrochou no concreto. O cheiro forte de ferro encheu minhas
narinas. Rachel engasgou.

“"Hmmm. Bom, ferida de entrada limpa. O que vocé acertou?”

Raquel deu um passo a frente. “Meu carrinho caiu. Eu sinto
muito.”

“Foi assim que aconteceu?”

“Na verdade fui eu que corri para cima dela, mas sim, mais ou
menos.”

“Certo. Bem, nao é tdo ruim como parece. Vocé vai ficar bem,
“Ferrell disse, dando um tapa doloroso na minha nuca. Um spray de
sangue voou da minha testa, manchando minha camisa. Deixando-
me onde eu estava ele caminhou até a esquina do alojamento e
gritou alto o suficiente para assustar as cigarras nos muros,



“Yonabaru! Traga sua bunda aqui!”.

“Tem alguma coisa de soldado precisando ser feita? Estou
aqui — oh. Bom dia Rachel. Sargento outro dia tipico na corporacao,
certo? Tao bom que parece que brotaram batatas do concreto.”

“Cale essa matraca e va buscar alguns homens para pega-
las.”

“Quem, eu?”
“"Bem, ele nao vai pegar nada, vai?” Ferrell acenou na minha
direcao.

Yonabaru ficou boquiaberto. “Cara, o que acertou Vvocé?
Parece que vocé esteve lutando em uma gaiola com um irlandés de
150 quilos.” Para o sargento: “Espere, isso significa que foi o Keiji
quem derrubou tudo isso?” De volta para mim: “Uma merda de
comego de dia, saindo e arruinando a manha de um cara dessa
maneira.”

“Qual é o problema, vocé nao quer ajudar?”

“Nao seja bobo! Por vocé eu iria pegar qualguer coisa.
Batatas, aboboras, minas terrestres —".

“Chega. Alguém aqui tem uma desculpa para um pelotao que
nao tem uma cabega sequer que nao esteja enfiada na bunda?”

“Isso magoou sarja. Vocé pode assistir. Vou trazer os melhores
trabalhadores da 173.”

“Kiriya! Pare de ficar sentado ai como um espantalho e leve
essa bunda até a enfermaria! Vocé esta dispensado do PT de hoje.”

“PT? Quem falou alguma coisa sobre PT.”

“Eu falei. Alguém pisou monte de merda de porco afundando
até o joelho no PX na Ultima noite. Agora mesmo nao tendo nada a
ver com Vocés, no entanto, em zero-novecentos VOCEs irdo
apresentar-se no Campo de Treino n°1, em seu equipamento de
quarto nivel para treinamento fisico.”

“Vocé deve estar brincando! NoOs iremos para uma batalha
amanha, e vocé esta nos enviando para PT?”

“Isso € uma ordem, cabo.”

“Senhor, nds iremos nos reportar ao Campo de Treino n°1 as
zero-novecentos com equipamento completo de quarto nivel,
senhor! Mas uma coisa, sarja. Nos estamos fazendo esse assalto de



bebidas por anos. Por que pegar duro conosco justo agora?”

“Vocé realmente quer saber?” Ferrell rolou os olhos.

Deixando a conversa que eu ja tinha ouvido antes, eu escapei
para a enfermaria.

6

Eu estava em pé no portdo que divide a base do mundo
exterior. O guarda que verificou meu ID ergueu as sobrancelhas
com um ar de duvida.

Havia uma camada extra de seguranca na base gracas a visita
das tropas americanas. Embora 0s japoneses supervisionassem a
seguranca geral da base, o equilibrio de poder com os EUA os
prevenia de interferir em qualquer coisa dentro da jurisdicao
americana. Felizmente, a seguranca dos EUA nao tinha interesse
em ninguém que nao fosse um dos seus.

Sem documentos de saida assinados por um comandante,
Keiji Kiriya nao conseguiria sair da base. Mas os soldados
americanos podiam ir e vir como bem entendessem, e tudo o que
eles tinham que fazer era mostrar um ID. Todos usavam o0 mesmo
portao, entdao se eu passasse por um guarda americano, ele
poderia me deixar passar, sem perguntar nada. Tudo o que
importava para eles era mantar os indesejados longe de seu
precioso pelotao de Forcas Especiais. Um recruta tentando ir
AWOL®! n3o atrairia muita atencdo.

O guarda nao devia ter visto muitos cartdoes de identificacao
japoneses, porque ele olhou para o meu por um longo tempo. A
maquina que checava Ids apenas registrava os que passavam pelo
portdo. Nao havia necessidade de entrar em panico. Porque eles
mudariam o sistema um dia antes do ataque? Os musculos do meu
estdbmago estavam tensos. O guarda estava olhando para o cartao
e para mim, comparando a foto embacada do meu rosto.

O corte na minha témpora ardia. Os acougueiros que
atendiam na enfermaria me deram trés pontos, sem nenhum
analgésico. Agora o ferimento enviava tiros de eletricidade através



do meu corpo. Os 0ssos dos meus joelhos estalaram.

Eu estava desarmado. Eu tinha perdido minha faca, que
estava quentinha e confortavel sobre o meu travesseiro. Se eu a
tivesse comigo eu poderia imobilizar esse cara em um half nelson!
e — pensando assim eu nao iria a lugar nenhum. Eu endireitei
minhas costas. Preciso ficar frio. Se ele encarar vocé, encare-o de
volta.

Sufocando um bocejo, o guarda apertou o botao para abrir o
portao. A porta de entrada para a liberdade abriu-se.

Eu virei lentamente para olhar para tras enquanto passava
pela barra amarela. L3, a distancia, estava o campo de
treinamento. A brisa do mar, pesada com o cheiro de sal, soprava
através do campo pelo portao. Do outro lado da cerca, soldados do
tamanho de formigas executavam agachamentos em miniatura.
Eles eram soldados com os quais eu comia e treinava. Eles eram
meus amigos da 173. Engoli a nostalgia que crescia em mim. Eu
caminhei, sem pressa, com o vento Umido soprando contra o meu
corpo. Continue caminhando até que vocé esteja fora da vista do
guarda. Ndo corra. Apenas um pouco mais. Vire a esquina. Eu
comecei a correr.

Assim que comecei a correr, nao parei mais.

Eu estava a 15 minutos de Tateyama, um distrito turistico nas
proximidades. Mesmo se eu tomasse uma rota mais distante seria
20 minutos no maximo. Uma vez 13, poderia mudar minhas roupas
e pegar 0s suprimentos de que precisava. Eu nao podia arriscar
trens ou a estrada, mas assim que chegasse a cidade de Chiba eu
estaria livre. O exército e a policia ndo podiam enfiar seus narizes
nos shoppings subterraneos transformados em favelas que existiam
ali.

Seriam cerca de oito horas até que o pelotdo se reunisse as
1830. Isso seria quando eles provavelmente descobririam que eu
estaria  AWOL. Eu nao sabia se eles enviariam carros ou
helicdpteros atras de mim, mas ao anoitecer eu planejava ser
apenas mais um rosto na multidao. Lembrei-me do treinamento
que tinha feito aos pés do Monte Fuji. Sessenta quildometros com
equipamento completo. Cruzar a Peninsula de Boso em meio dia



nao seria um problema. No momento em que a batalha amanha se
iniciasse, eu estaria longe dos dias que se repetiam e das mortes
brutais que terminavam com eles.

O sol estava alto no céu, lavando-me com sua luz ofuscante.
Armas automaticas de 57 milimetros estavam posicionadas sob
lonas brancas a intervalos de 100 metros ao longo do muro
costeiro. Faixas marrom-avermelhadas de ferrugem marcavam as
chapas de aco antigas em suas bases. As armas foram instaladas
ao longo da linha costeira quando os Mimics chegaram ao
continente.

Quando eu era crianca e pus os olhos pela primeira vez
nessas armas, pensei que eram as coisas mais legais que ja tinha
visto. O acabamento em laca preta de seu aco imbuiam um forte
sentimento de confianca em mim. Agora que eu tinha visto uma
batalha real, eu sabia com fria certeza que armas como essa nao
poderiam repelir um ataque Mimic. Essas armas moviam-se como
os dinossauros que eram. Elas nao podiam esperar conseguir um
acerto em um Mimic. Que piada.

Eles ainda tinham equipes de servico designadas para
inspeciona-las uma vez por semana. A burocracia ama o
desperdicio.

Talvez a humanidade devesse perder.

O pensamento me veio do nada, € nao consegui livrar-me
dele.

L

Quando eu contei para os meus pais que tinha me alistado,
eles queriam que eu me juntasse a Guarda Costeira. Eles disseram
que eu ainda teria uma chance de lutar, sem entrar em uma



batalha. Eu estaria desempenhando uma tarefa vital ao defender as
cidades onde as pessoas trabalhavam e viviam.

Mas eu nao queria lutar contra os Mimics para salvar a
humanidade. Eu nao me via como nos filmes. Eu podia procurar em
minha alma até meu corpo transformar-se em poeira que nao
encontraria o desejo de realizar coisas grandiosas como salvar a
raca humana. O que eu encontraria no lugar disso seria um quebra
cabecas que nao conseguiria resolver, nao importa o quanto
tentasse. Algo enterrado sobre uma pilha de pecas de quebra
cabecas que nao se encaixava. Isso me irritava.

Eu era fraco. Eu nao podia sequer fazer com que a mulher
que eu amava — a bibliotecaria — olhasse em meus olhos. Pensei
que a irresistivel maré da guerra me mudaria, forjando algo em
mim que funcionaria. Enganei a mim mesmo acreditando que eu
encontraria essa Ultima peca do quebra cabecas que faltava para
completar Keiji Kiriya no campo de batalha. Mas eu nunca quis ser
um herdi, amado por milhdes. Nem por um minuto. Se eu podia
convencer alguns poucos amigos de que eu era alguém que podia
fazer algo nesse mundo, que podia deixar uma marca, nao
importando o quanto fosse pequena, isso seria 0 suficiente.

E veja onde isso me levou.

O que meio ano de treinamento fez para mim? Eu agora tinha
um punhado de habilidades que nao serviriam de merda nenhuma
em uma batalha real, e um abdome definido. Eu ainda era fraco, e
0 mundo ainda estava ferrado. Mae, pai, sinto muito. Eu demorei
muito para perceber o dbvio. O irbnico era que eu tive que fugir do
exército para perceber isso.

L



A praia estava deserta. A Guarda Costeira deve ter andado
ocupada evacuando esse lugar ao longo dos Ultimos seis meses.

Depois de um pouco menos de uma hora de corrida, plantei-
me a beira do muro. Eu tinha coberto cerca de oito quildmetros,
colocando-me na metade do caminho até Tateyama. Minha camisa
cor de areia estava escura com o suor. A gaze enrolada na minha
cabeca estava soltando-se. Uma gentil brisa maritima — refrescante
comparada com aquele vento quente que varria a base — acariciava
minha nuca. Se nao fosse pelas metralhadoras, aderecos roubados
de algum tempo a muito esquecido, intrometendo-se no mundo
real, essa seria a tipica imagem de um resort tropical.

A praia estava cheia de cascas de fogos de artificio usados —
do tipo simples que vocé lanca com um tubo plastico. Ninguém
seria louco o suficiente para chegar tao perto de uma base militar
para soltar fogos de artificio. Eles devem ter sido deixados por
algum bastardo que tentava evitar o ataque dos Mimics na
Peninsula de Boso. Eles eram ativista anti-guerra que estavam
convencidos de que os Mimics eram criaturas inteligentes, e
estavam tentando abrir um canal de comunicacao com eles. A
democracia ndo é grande?

Gracas ao aquecimento global, toda essa faixa de praia ficou
abaixo do mar na maré alta. Ao anoitecer esses malditos tubos
seriam levados pelo mar e esquecidos. Ninguém jamais saberia. Eu
chutei um dos tubos derretidos tao forte quanto podia.

“Bem, o que é isso? Um soidadu?”

Eu me virei.

Tinha passado um tempo desde que eu tinha ouvido alguém
falar japonés. Eu estava tao perdido em meus pensamentos, que
nao percebi alguém vindo por tras de mim.

Duas figuras, um homem velho e uma menina, estavam no
topo de um barranco. A pele do velho daria uns bons picles em
salmoura se vocé a colocasse em um pote em um dia claro como
esse. Em sua mao esquerda ele segurava uma lanca de metal com
trés pontas que parecia ter saido de um conto de fadas. O gue ele
estava fazendo com um tridente? A garota — ela parecia ter a idade
certa para a escola fundamental — apertou suas maos fortemente.



Meio escondida pela perna do homem, a garota olhava
descaradamente para mim por baixo de seu chapéu de palha. O
rosto sobre o chapéu era muito branco para ter ficado muito tempo
cozinhando ao sol.

“Océ tem uma cara istranha.”

“Eu sou da base Linha Florida.” Maldicao! Minha boca foi mais
rapida que meu cérebro.

“Ah.”

"0 que, uh, vocés dois fazem aqui?”

"0 mar tem peixes querendo ser pegos. Familia toda indo pra
Toquio.”

"0 que aconteceu a Guarda Costeira?”

"Weio uma conversa duma surra que eles tomaram em
Okinawa. Digo, eles estdao se dando mal. Se o exército bonzinho
cuidar desses peixes para nos, vamus respirar meior, certeza.”

“E.” Peixes era certamente alguma giria local para os Mimics.
Pessoas comuns nunca tiveram a chance de ver um Mimic com
seus préprios olhos. No maximo eles tiveram a chance de ter um
vislumbre de um cadaver em decomposicao levado até a praia, ou
talvez um que tenha ficado preso em uma rede de pesca e morreu.
Mas a areia condutiva era lavada pelo oceano, e tudo o que restava
eram cascas vazias. E por isso que as pessoas pensavam que 0s
Mimics eram algum tipo de anfibio que mudava de pele.

Eu so entendi cerca de 70 por cento do que o velho dizia, mas
ouvi o suficiente para entender que Guarda Costeira tinha sido
expulsa da area. Nossa derrota em Okinawa devia ser mais séria do
que eu pensava. Ruim o suficiente para recuarem nossas forcas
combinadas de cima a baixo na linha de Uchibo. Todos foram
redistribuidos com foco em cidades maiores e areas industriais.

O velho sorriu e acenou com a cabeca. A garota observava-o
com olhos arregalados como pires, testemunha de algum
espetaculo raro. Ele colocava bastante esperanca nas tropas da
UDF estacionadas na Base Linha Florida. Nao que eu tivesse me
alistado para defendé-lo ou a qualquer outro que importasse. Ainda
assim, isso fez com que eu me sentisse mal.

“Cé tem algum fumo, fio? Quando os militaires foram imbora,



fico dificil achar um.”

“Sinto muito. Eu nao fumo.”

“Entao num si preucupe.” O velho encarou o mar.

Nao havia muitos soldados na Infantaria Blindada que
sofressem de vicio de nicotina. “Provavelmente porque vocé nao
poderia fumar em batalhas, quando mais precisaria.”

Eu figuei em siléncio. Eu ndo queria fazer o dizer algo
estUpido. Eu ndo podia deixa-lo perceber que eu era um desertor.
Eles fuzilam desertores. Escapar dos Mimics apenas para ser morto
pelo exército ndo faria muito sentido.

A garota puxou a mao do homem.

“Ela cansa facil. Tem dios bons, compensando. Si tivesse
nascido um menino seria boa pra pescar.”

“Sim.”

“Apenas uma coisinha antes de’eu ir. Nunca vi nada como
essa coisa. Vim correndo da minha casa rapido, e depois acho océ
aqui. O que cé acha? Algo a ver com os peixes?” Ele ergueu seu
braco.

Meus olhos seguiram os galhos retorcidos de seus dedos
enquanto ele apontava. A agua tinha ficado verde. Nao o verde
esmeralda que vocé vé na costa de alguma ilha do pacifico sul, mas
um verde espumante, turvo, como se um superpetroleiro cheio de
sorvete de cha verde tivesse encalhado e derrubado sua carga na
baia. Um peixe morto flutuava nas ondas, um tijolo prateado.

Eu reconheci esse verde. Eu vi em monitores durante o
treinamento. Mimics comem terra, como minhocas. Mas ao
contrario das minhocas, o solo por onde eles passam com seus
corpos fica toxico para outras formas de vida devido aos seus
excrementos. A terra onde os Mimics se alimentam transforma-se
em um deserto. Os mares ficam com uma cor verde leitosa.

“Num é como nenhuma maré vermelha que eu ter visto.”

Um grito agudo encheu o ar. Minha cabeca ressoou com a
melodia familiar.

Com as sobrancelhas ainda erquidas, a cabeca do velho
tracou um arco, viajando pelo céu. Os pedacos estracalhados de
sua mandibula e pescoco pintaram o chapéu de palha da menina



com um vermelho vivido. Ela ndo entendeu o que aconteceu. Um
javelin saiu do corpo de um Mimic a 1200 metros por segundo. O
cranio do velho saiu voando antes mesmo do som do javelin chegar
até nos. Ela lentamente olhou para cima.

Um segundo disparo passou cortando pelo ar. Antes que seus
grandes olhos escuros pudessem ter a visao de seu avd morto, o
javelin rasgou através dela, em um ato que ndo representava
misericérdia ou desprezo.

Seu pequeno corpo foi dilacerado.

Fustigado pela explosao, o corpo sem cabeca do velho
balancou. Metade de seu corpo estava manchado de vermelho
profundo. O chapéu de palha girava ao vento. Meu corpo encolheu-
se. Nao consegui me mover.

O corpo de um sapo inchado estava na beira da agua.

Essa praia estava definitivamente no perimetro de defesa da
UDF. Eu nao tinha ouvido relatos de barcos de patrulha sendo
atacados. A base na frente estava viva e bem. Nao deveria haver
Mimics aqui. Os dois corpos ao meu lado certamente contestariam
essa afirmacao, se pudessem. Mas eles estavam mortos perante os
meus olhos. E eu, sua Unica esperanca de defesa, tinha acabado de
desertar da Unica unidade militar na area capaz de impedir essa
invasao.

Eu estava desarmado. Minha faca, minha arma, meu Mech —
eles estavam todos na base. Quando eu sai por aquele portdo uma
hora atras, eu tinha deixado para tras a minha Unica esperanca de
defesa. Trinta metros para a metralhadora de 57 mm mais proxima.
Na distancia de uma corrida. Eu sabia disparar uma, mas ainda
havia a lona para lidar. Eu nunca teria tempo de tira-la. Deveria
inserir meu ID na plataforma, entrar o cddigo de entrada, colocar
um cinto de municao de trinta quildbmetros, soltar a alavanca da
trava de rotacao ou o barril nao moveria e eu nao poderia fazer
pontaria, escalo o assento, aciono a manivela enferrujada — foda-
se. Fogo, filho da puta! Fogo!

Eu conhecia poder de um Mimic. Eles pesavam varias vezes
mais do que um jéquei de Mech completamente carregado.
Estruturalmente eles tinham muito em comum com uma estrela do



mar. Tinham um endoesqueleto bem abaixo da pele, e eram
necessarios projéteis perfuradores de blindagem de pelo menos
50mm ou melhor para penetra-lo. E eles ndao hesitavam apenas
porque um homem estava desarmado. Eles rolavam até vocé como
um cortador de grama através de um monte de toupeira.

“Foda-se.”

O primeiro javelin perfurou minha coxa.

O segundo abriu um buraco nas minhas costas.

Eu estava muito ocupado tentando impedir os érgaos de sair
pela minha garganta para até mesmo perceber o terceiro.

Apaguei.

7

O livro de bolso que eu estava lendo estava ao lado do meu
travesseiro. Yonabaru estava contando seu maco de confissdes no
topo do beliche.

“Keiji, assine isso.”

“Cabo, vocé tem uma arma ao lado, nao tem?”

“Sim.”

“Posso vé-la?”

“Desde quando vocé é um aficionado por armas?”

“Nao é isso.”

A mao dele desapareceu no topo do beliche. Quando voltou
ela segurava um pedaco brilhante de metal negro.

“Esta carregada, entdo cuidado para onde aponta isso.”

“Ah, certo.”

“Se vocé chegar a cabo, vocé podera trazer seus proprios
brinquedos para a cama e ninguém vai dizer nada a respeito. Uma
arma de brinquedo como essa nao é boa contra um Mimic, de
qualgquer forma. A Unica coisa que um joquei de Mech precisa é seu
canhdo de 20 mm e seu lancador de foguetes, com trés disparos. A
banana que ele leva para o lanchinho n3o conta. Agora, vocé ja



assinou isso?”

Eu estava muito ocupado mexendo na trava de seguranca da
arma para responder.

Abri minha boca em torno do cano, imaginando a bala de 9
mm na camara, esperando para explodir no frio e duro aco.

Puxei o gatilho.

8

O livro de bolso que eu estava lendo estava ao lado do meu
travesseiro. Eu suspirei.

“Keiji, assine isso.” Yonabaru esticou o pescoco para baixo da
cama superior.

“Senhor, sim senhor.”

“Escute. Nao tem nada demais com a operacao de amanha.
Sue muito e vocé vai se transformar em sucata para reciclagem —
terminara perdendo sua mente antes mesmo de ter uma chance de
explodir os miolos.”

“Eu nao estou suando nada.”

“Ei cara, nao tem nada para se envergonhar. Todo mundo fica
nervoso na primeira vez. E como transar. Até que vocé faca a coisa,
vocé nao consegue relaxar. Tudo o que vocé pode fazer é ficar
passando o tempo se masturbando.”

“Eu nao concordo.”

“Ei, vocé esta falando como um homem que conhece a coisa.”

“E se — apenas hipoteticamente — vocé ficasse repetindo sua
primeira vez uma vez depois da outra?”

“De onde veio essa merda?”

“Eu estou pensando hipoteticamente. Como repor todas as
pecas de um jogo de xadrez. Vocé faz seu movimento, entao tudo
volta para o comeco.”

“Isso depende.” Ainda pendurada no beliche, seu rosto
iluminou-se. “Vocé esta falando sobre foder ou sobre lutar?”



“Nao sobre foder.”

“"Bem, se eles pedissem para eu voltar e lutar em Okinawa
novamente, eu diria para eles enfiarem isso na bunda. Eles podiam
me enviar para o pelotao de fuzilamento se preferissem, mas eu
nao voltaria para 13.”

“E se vocé nao tivesse escolha? E se vocé que ficar revivendo
de novo e de novo?”

9

No final do dia, todo homem tem que limpar sua propria
bunda. Nao ha ninguém para tomar decisoes para voc€, também. E
qualquer que seja a situacdo em que vocé se encontra, € apenas
um fator em sua decisdo. O que ndo quer dizer que todos tém que
enfrentar a mesma gama de escolhas que todos outros. Se existe
um cara la fora com um as na mao, com certeza tem outro com
uma mao cheia de merda. Algumas vezes vocé termina em um
beco sem saida. Mas vocé deu cada passo do caminho que o levou
até 1& por conta prépria. Mesmo quando vocé sobe para o
cadafalso, vocé teve a escolha de encontrar a morte com dignidade
ou de ir chutando e gritando para enfrentar o destino.

Mas eu nao tive essa escolha. Poderia existir uma cachoeira
gigante um pouco além de Tateyama, que seria o fim do maldito
mundo, e eu nunca saberia disso. Dia apds dia eu ia e voltava entre
a base e o campo de batalha, onde era esmagado como um inseto
rastejando no chao. Com um sopro eu nascia novamente, e entao
morria. Eu ndo conseguia levar nada comigo para a minha proxima
vida. As Unicas coisas que eu conseguia manter era a minha
soliddo, o medo que ninguém poderia compreender, € a sensacao
do gatilho em meu dedo.

E uma merda de mundo, com regras fodidas. Entao foda-se.

Eu peguei uma caneta de tras do meu travesseiro e escrevi o
nimero “5” na parte de tras da minha mao esquerda. Minha



batalha comeca com esse ndmero.

Vamos ver o quanto eu consigo levar comigo. Entao, e se o
mundo me da um monte de merda? Eu vou vasculhar o monte até
encontrar algum milho. Vou desviar de projéteis inimigos por um fio
de cabelo. Vou matar Mimics com um Unico golpe. Se Rita Vrataski
era uma deusa no campo de batalha, eu iria assistir e aprender até
conseguir me equiparar a ela na matanca. Eu tenho todo tempo do
mundo.

E nada melhor para fazer.

Quem sabe? Talvez algo mude. Ou talvez, encontre uma
forma pegar essa merda de mundo e cuspir em seu olho.

Isso estaria bom para mim.



Capitulo — 2 gukde

[Sargento Ferrell]




“Se um gato pode pegar ratos,” um imperador chinés disse
uma vez, “é um bom gato.”

Rita Vrataski era um gato muito bom. Ela matava sua cota e
era devidamente recompensada. Eu, por outro lado, era um gato
vira lata e sarnento vagando pelo campo de batalha, pronto para
ser esfolado, esviscerado e furado como uma raquete de ténis. Os
chefdes garantiam que Rita estivesse sempre assistida, mas nao
davam a minima para o resto de nos.

O PT vinha se desenrolando por trés horas extenuantes, e
vocé pode ter a maldita certeza de que incluia algumas merdas de
flexdes de braco isométricas. Eu estava tao ocupado tentando
descobrir o que fazer em seguida que nao estava prestando
atencao o aqui e agora. Depois de meia hora, as Forcas Especiais
americanas desistiram de observar nossa tortura e voltaram para o
quartel. Eu evitei encarar Rita, e ela saiu junto com os demais, o
que significava que eu estava seguindo o percurso longo. Era como



uma rotina se/entao de um software:

IF checkflag RitajoinsPT = true, then end.
ELSE continue routine: Merda_de Flexoes ISO

Talvez essa fosse a prova de que eu poderia alterar o que
aconteceu. Se eu encarava Rita, e ela se juntasse ao PT, ele
terminaria depois de uma hora. Os chefdes tinham exigido essa
sessao de PT por nenhuma boa razdo; eles podiam encerra-la por
nenhuma outra.

Se meu palpite estivesse certo, minha causa nao era
necessariamente impossivel. A janela de oportunidade poderia
apresentar-se na batalha de amanha. As chances de isso acontecer
poderiam ser de 0,1 por cento, ou até de 0,01 por cento, mas se eu
pudesse melhorar as minhas habilidades de combate um pouco — e
se essa janela abrisse pelo menos uma fresta — eu gostaria de
encontrar uma forma de escancara-la. Se eu pudesse treinar para
saltar cada obstaculo nessa pequena pista — saltar cada encontro
com a morte atirado na minha direcao, talvez um dia eu acordasse
em um mundo com um amanha.

Da préxima vez eu nao vou deixar de encarar Rita durante o
PT. Eu me sentia mal em trazé-la para isso, ela que era
basicamente uma expectadora no meu interminavel show
individual. Mas nao havia realmente muita escolha. Eu nao tinha as
horas para desperdicar construindo musculos que eu nao levaria
para o proximo /loop. Esse tempo seria melhor gasto programando
meu cérebro para a batalha.

Quando o treinamento tinha finalmente terminado, os homens
no campo fugiram para o quartel para escapar do calor do sol,
remoendo queixas sob sua respiracao coletiva. Eu fui até o
Sargento Ferrell, que estava agachado reatando os lacos de seu
coturno. Ele tinha estado por aqui ha mais tempo que qualquer um
de nds, entdo eu decidi que ele seria o melhor lugar para comecar
a ajuda em meu treinamento de batalha. Nao apenas ele era o
mais longevo sobrevivente do pelotao, mas ocorreu-me que os 20
por cento de sargento esmagador de bolas nele poderiam vir a



calhar.

Ondas de calor ondulavam acima de seu corte de cabelo com
topo reto. Mesmo depois de trés horas de PT, ele olhava como se
pudesse correr um triatlon e chegar em primeiro lugar sem sequer
suar a camisa. Ele tinha uma cicatriz peculiar na base do seu
pescoco grosso, uma lembranca de um tempo antes deles terem
resolvido todos os bugs dos Mechs e por isso terem de implantar
chips para melhorar os tempos de reacao dos soldados. Ja fazia um
bom tempo desde que ndo era preciso usar recursos tao cruéis.
Essa cicatriz era uma medalha de honra — vinte anos de servico
duro e ainda mandando ver.

“Algumas bolhas hoje?” A atencao de Ferrell nunca deixou
seus sapatos. Suas palavras saiam com um sotaque peculiar aos
brasileiros.

“"Nao.”

“Com frio na barriga?”

“Eu estaria mentindo se nao dissesse que estou assustado,
mas eu ndo estou planejando fugir, se é isso que vocé quer dizer.”

“Para um novato ainda no basico, vocé esta saindo-se muito
bem.”

“Vocé ainda continua o seu treinamento, nao é sarja?”

“Eu tento.”

“Vocé se importaria se eu treinasse com vocé?”

“Vocé esta fazendo alguma piada, soldado?”

“Nao vejo nada engragado em matar, senhor.”

“Bem, tem alguma coisa engracada em sua cabeca se vocé
quer vestir um desses malditos Mechs no dia antes de sairmos para
morrer. Se vocé quer exercitar-se, va procurar as coxas de uma
recruta para fazer isso com ela.” Os olhos de Ferrell permaneceram
em seus lacos. "Dispensado.”

“Sarja? Com todo respeito, eu ndao o vejo correndo atras das
mulheres.”

Ferrell finalmente olhou para cima. Seus olhos eram como
canos de fuzis de 20 mm disparando rajadas para mim a parir de
casamatas estabelecidas no fundo de seu rosto bronzeado e
curtido. Eu cozinhei sobre o sol escaldante.



“Vocé esta me dizendo que sou algum tipo de viado que
prefere ficar preso em um Mech fedendo a suor do que entre as
pernas de uma mulher? E isso que vocé esta me dizendo?”

“Na-nao é isso que eu quis dizer, senhor!”

“Certo entdo. Puxe uma cadeira.” Ele passou a mao pelo
cabelo e deu um tapa no chao.

Sentei-me enquanto uma rajada vento maritimo soprava entre
nos.

“Eu estava em Ishagaki, vocé sabe”, Ferrell comecou. “Deve
ter sido pelo menos ha dez anos. Os Mechs eram baratos como o
inferno. Tinha um lugar perto da virilha — bem aqui — onde as
placas nao ajustavam-se muito bem. Esfregava direto sobre a pele.
E os lugares que tinham feridas devido ao treinamento iriam
esfregar-se novamente durante a batalha. Doia tanto que alguns
caras recusavam-se a arrastar-se no chao. Eles levantavam-se e
caminhavam para o meio da luta. Vocé podia dizer que isso iria
mata-los, mas sempre tinha alguns que levantavam assim mesmo.
Poderiam muito bem andar por ai em alvos pintados em seus
peitos.” Ferrell assobiou como uma bomba caindo. “"Zap! Perdemos
um monte de homens dessa forma.”

Ferrell tinha uma mistura de sangue japonés com brasileiro, e
tinha vindo da América do Sul. Metade desse continente tinha sido
devastado pelos Mimics. Aqui no Japao, onde a alta tecnologia era
mais barata do que comida decente, 0s nossos Mechs eram
maquinas de precisdao. Havia muitos paises em que tudo o que
podiam fazer era enviar suas tropas com uma mascara de gases,
um ultrapassado lancador de foguetes e uma oracao. Esqueca
sobre artilharia ou suporte aéreo. Qualquer vitéria que eles
conseguissem tinha vida curta. Nanobots cuspidos dos corpos dos
Mimics iriam comer as tripas de quaisquer soldados que tivessem
restado. E entao, pouco a pouco, um deserto sem vida espalhava-
se através da terra onde uma vez pessoas a chamaram de lar.

Ferrell tinha vindo de uma familia de agricultores. Quando
suas lavouras comecaram a morrer, eles escolheram abandonar sua
terra e mover-se para as ilhas do leste, paraisos seguros protegidos
pelas maravilhas tecnoldgicas. Familias com pessoas servindo as



UDF tinham prioridade na imigracao, e foi esse o motivo que levou
Ferrell a unir-se as tropas japonesas.

Esses “soldados imigrantes”, como eram chamados, eram
comuns na Infantaria Blindada.

“Vocé alguma vez ouviu a expressao kiri-oboeru?”

"0 que? Eu perguntei, surpreso ao ouvir o termo japonés.”

“E um antigo ditado samurai que significa, ‘Derrote seu
inimigo, e aprenda.”

Eu balancei minha cabeca. “Nao soa familiar.”

“Tsukaharam Bokuden, Itou, Miyamato Musashi — todos
samurais famosos no seu tempo. Nés estamos falando de
quinhentos anos atras, agora.”

“Eu acho que li uma histdéria em quadrinhos sobre Musashi
uma vez.”

“"Malditos garotos. Nao saberiam diferenciar Bokuden de
Batman.” Ferrell suspirou, exasperado. La estava eu, um puro
sangue japonés, e ele sabia mais sobre a histéria de meu pais do
que eu. “Samurais eram guerreiros que ganhavam a vida lutando,
assim como vocé e eu. Quantas pessoas vocé acha que os samurais
gue mencionei mataram em suas vidas?”

“"Eu nao sei. Se seus nomes ainda circulam depois de
quinhentos anos, talvez... dez ou vinte?”

“"Nao chegou nem perto. Os registros sao vagos, mas o
nimero esta entre algo como trés e cinco mil. Cada. Eles nao
usavam metralhadoras. Nao usavam bombas. Cada homem que
eles mataram foi cortado na merda de um combate mano a mano.
Eu diria que isso é o suficiente para justificar uma medalha ou
duas.”

“Como eles conseguiam isso?”

“Envie um homem para o além a cada semana, entdo faga o
mesmo por dez anos, vocé tera quinhentos. E por isso que eram
conhecidos como mestres espadachins. Eles nao matavam apenas
uma vez e consideravam o dia ganho. Eles continuavam. E eles o
faziam cada vez melhor.”

“Parece como um video game. Quanto mais vocé mata, mais
forte vocé fica — é isso? Merda, eu tenho muita coisa para fazer.”



“Exceto que seus oponentes nao eram bonecos para treino ou
aliens digitais. Eles estavam vivendo, os homens por eles abatidos.
Como gado. Homens com espadas. Homens lutando por suas vidas,
assim como eles. Se 0s samurais quisessem viver, eles tinham que
pegar o inimigo com a guarda abaixada, colocar armadilhas, e
algumas vezes correr com o rabo entre as pernas.”

Nao era a primeira imagem que surgia em sua cabeca quando
vOCé pensava em um mestre espadachim.

“Aprender o que iria te matar e como seu inimigo seria morto
— e a Unica maneira de aprender uma coisa dessas € fazé-la. Algum
garoto que ensinassem a balancar uma espada em um dojo nao
tinha a menor chance contra um homem que havia sido testado em
combate. Eles sabiam isso, e eles continuavam fazendo isso. E
assim que eles empilharam centenas de corpos. Com um golpe de
cada vez.”

“Kiri-oboeru.”

“Isso mesmo.”

“Entao porque se incomodar em ficar nos treinando?”

“Ah, direto ao ponto. Vocé é um génio, muito esperto para ser
um soldado.”

“Vamos 13, sarja.”

“Se vocé quer realmente lutar contra os Mimic, vocé precisara
de helicdpteros ou tanques. Mas helicdpteros custam dinheiro, e
custa dinheiro treinar os pilotos também. E tanques nao ajudam
muito neste terreno. Muitas montanhas e rios. Mas o Japao esta
lotado de pessoas. Entao eles as embalam em Mechs e as enviam
para as linhas de frente. Transformam limdes em limonada.”

Veja o que acontece com os limoes.

“Toda essa merda que eles ficam martelando durante sua
formacao é o minimo. Eles pegam um monte de recrutas que nao
sabem diferenciar suas bundas de seus cotovelos e os treinam a
nao atravessar a rua com o sinal vermelho. Olhem para esquerda,
olhem para a direita e abaixem a cabeca se as coisas ficarem
quentes. A maioria desses bastardos azarados esquecem tudo isso
quando a merda comeca a voar e morrem bem rapido. Ganhe o seu
primeiro gosto de batalha e aprenda uma licao com isso, e talvez



vocé possa se chamar de soldado —” Ferrell interrompeu-se. “O que
é tao engracado?”

“"Ha?"” Um sorriso tinha se insinuado em meu rosto enquanto
ele falava e eu nem tinha percebido.

“Eu vejo alguém sorrindo assim antes de uma batalha, e
comego a me preocupar com a fiacao em sua cabeca.”

Eu estive pensando na minha primeira batalha, quando Mad
Wargarita tentou me ajudar, quando minhas tripas sujas de lama
queimavam até virar cinzas, quando o desespero € o medo
escorriam pelo meu rosto. Keiji Kiriya tinha sido um dos bastardos
azarados. Duas vezes.

Pela terceira vez, quando eu corri, minha sorte nao tinha sido
0 que vocé chamaria de boa sorte, entretanto. Mas, por alguma
razao, 0 mundo continuava me dando outra chance, me desafiando
a encontrar uma forma de sobreviver. Nao por sorte, mas por mim
mesmo.

Se eu pudesse suprimir a vontade de correr, eu continuaria
acordando para um dia inteiro de treinamento seguido por um dia
no campo de batalha. E o que melhor do que isso? Quase por
padrao, eu continuaria aprendendo, um golpe de cada vez. O que
levou dez anos para esses espadachins, eu podia fazer em um dia.

Ferrell levantou-se e me deu um tapa nas costas,
interrompendo minha linha de pensamento. “Nao faz muito sentido
preocupar-se com isso agora. Porque vocé nao V€ se encontra
alguma dessas recrutas?”

“Eu estou bem, sarja, s6 estava pensando —” Ferrell desviou o
olhar. Eu pressionei. “Se eu viver depois da batalha de amanhg,
havera outra batalha depois dessa, certo? E se eu viver depois
dessa, irei para a proxima. Se eu levar as habilidades aprendidas
em cada batalha, e entre as batalhas praticar nos simuladores,
minhas chances de viver continuaram aumentando, certo?”

“Bem, analisando ao extremo "

“Nao fara mal adquirir o habito de treinar agora, fara?”

“Vocé nao desiste facil, desiste?”

“"Nao.”

Ferrell sacudiu sua cabeca. “Para ser honesto, eu imaginava



que vocé era alguém diferente. Talvez eu esteja ficando muito
velho para isso.”

“Diferente como?”

“Escute, tem trés tipos de pessoas da UDF: ndias tao viciados
que mal podem ser considerados vivos, pessoas que se inscreveram
em busca do vale-refeicao, e as pessoas que estavam andando,
deram um passo errado em alguma ponte e acabaram caindo aqui.”

“Eu aposto que vocé me classifica como do ultimo grupo.”

“E o0 que acho.”

“Em que grupo vocé se encontra, sarja?”

Ele deu de ombros. “Vista seu equipamento de primeiro nivel.
Encontre-me aqui em quinze minutos.”

“Senhor — uh, equipamento completo de batalha?”

““Um joquei de Mech nao pode praticar sem seu equipamento.
Nao se preocupe, eu nao vou usar municao real. Agora vista-se!”

“Senhor, sim senhor!”

Eu fiz uma continéncia, e fiz com gosto.

L

O corpo humano é uma maquina engracada. Quando vocé
quer mover alguma coisa — digamos, o seu brago — o cérebro envia
dois sinais ao mesmo tempo: “Mais forca!” e “Menos forca!” O
sistema operacional que comanda o corpo automaticamente
contém parte da forca para evitar um esforco excessivo que o
danificaria. Nem todas as maquinas tém essas medidas de
seguranca embutidas. Vocé pode apontar um carro para uma
parede, apertar o acelerador até o fundo e o carro ird esmagar-se
contra o muro até o motor ficar destruido ou acabar a gasolina.

As artes marciais usam cada pedaco da forca que o corpo tem
a sua disposicao. No treinamento de artes marciais, vocé bate e
grita ao mesmo tempo. Seu comando “Grite mais alto!” ajuda a



sobrescrever o comando “Menos forca!”. Com a pratica, vocé pode
utilizar a parcela de forca que seu corpo retém. Em esséncia, vocé
esta aprendendo a canalizar a forca de seu corpo para que ele
destrua a si mesmo.

Um soldado e seu Mech funcionam da mesma maneira. Assim
como o corpo humano tem um mecanismo para conter sua forca,
Mechs tem um sistema para manter a saida de forca em equilibrio.
Com 370 Kg de forca no punho, um Mech poderia facilmente
esmagar um rifle, para nao falar dos ossos humanos. Para evitar
que acidentes acontecam, Mechs sao projetados para limitar
automaticamente a forca exercida, e até mesmo contrabalancar a
inércia para balancear apropriadamente a quantidade de forca
entregue. Os técnicos chamam esse sistema de auto balanceador.
O auto balanceador retarda as agOes do operador do Mech em uma
fracao de segundo. E um intervalo de tempo que na batalha pode
significar a diferenca entre a vida e a morte.

Em trés batalhas de larga escala com dez mil Mechs cada
uma, apenas um soldado pode ter o azar de encontrar um
problema com o auto balanceador, e se o auto balanceador decidir
engasgar quando vocé tem um Mimic caindo sobre vocg, estara
tudo acabado. E uma pequena chance, mas ninguém quer ser o
bastardo azarado que tirou o palito mais curto. E por isso que, no
inicio de cada batalha, veteranos como Ferrell desligam o auto
balanceador. Eles nunca nos ensinam isso no treinamento. Eu teria
que aprender a andar novamente com o autobalanceador
desligado. Ferrell disse que eu teria de ser capaz de me mover sem
pensar.

Eu precisei de sete tentativas para andar em linha reta.

2

Duas sentinelas estavam de pé na estrada que levava a secao
da base sobre a jurisdicao americana. Eles eram enormes, cada



homem carregando um rifle de alta poténcia tdo grande quanto as
minhas coxas.

Seus fisicos os faziam parecer com armaduras em uma
exposicao. Eles nao precisavam dizer uma palavra para que 0s
transeuntes soubessem quem estava no comando. Bombas de
fragmentacdao poderiam chover do céu, e esses caras ficariam
parados, sem piscar, até que recebessem ordens contrarias.

Se vocé os mantivesse no canto de seu olho e se dirigisse
para o portao principal, vocé estaria no caminho que tomei quando
tentei ir AWOL na minha terceira vez no loop. Correr seria mais
facil. Com o que eu tinha aprendido, eu provavelmente evitaria a
emboscada Mimic e conseguiria chegar a Chiba City. Mas hoje eu
tinha outro objetivo em mente.

Era 10h29minh. Eu estava no ponto cego das sentinelas. Com
meu passo de oitenta centimetros, as sentinelas estariam a exatos
quinze segundos de onde eu estava.

Uma gaivota voava sobre nossas cabecas. O rugido distante
do mar misturava-se com os sons da base. Minha sombra era uma
pequena piscina em torno dos meus pés. Nao havia mais ninguém
no caminho.

Um caminhdo de combustivel americano passou. As sentinelas
fizeram continéncia.

Eu tinha caminhar no ritmo correto.

Trés, dois, um.

O caminhao aproximou-se de uma bifurcacao no caminho.
Uma velha faxineira carregando um esfregao entrou na frente do
caminhao. Os freios gritaram. O motor do caminhao morreu. As
sentinelas viraram-se para ver a comogao causada, com suas
atencdes desviadas por alguns instantes preciosos.

Eu caminhei por eles.

Eu podia sentir o calor emitido pelas suas massas enormes.
Com musculos como aqueles, eu nao tinha duvida que eles
poderiam arrancar minha espinha pela bunda. Por um instante eu
senti um desejo irracional de lancar-me contra eles.

Claro, eu posso parecer como se fosse sair voando com um
vento mais forte, mas vocé ndo deve julgar um livro pela sua capa.



Quer encarar? Quem quer um pedaco do pequeno recruta asidtico?

Serd que as habilidades aprendidas como um joguei de Mech
traduziram-se em habilidades em um combate mano a mano contra
outros humanos? Eu teria ficado mais forte, alguma coisa melhor?
Por que esperar pelos Mimics, por que nao me testar contra esses
belos espécimes agora?

O guarda da direita comecou a virar.

Figue calmo. Mantenha o ritmo constante. Ele esta girando
para a esquerda. Quando ele o fizer vocé deslizara para o seu
ponto cego atras da outra sentinela. Quando ele olhar em volta
procurando algum sinal de Keiji Kiriya, eu ja serei parte do cenario.

“Voceé viu algo?”

“Quieto. O capitdo esta de olho, e ele nao parece feliz.”

“Foda-se.”

E assim, consegui me infiltrar em territério americano.

Meu alvo era um Mech fabricado nos EUA. Depois de algumas
vezes através do loop, eu cheguei a conclusdao de que precisaria de
uma nova arma — algo que nao tinhamos nas tropas japonesas. O
rifle padrao de 20 mm nao eram muito efetivos contra os Mimics.
Eles ficavam entre a fina linha da relacdo entre o nimero de
projéteis que um soldado podia carregar, a taxa de disparos
necessaria para atingir um alvo movendo-se rapido, e a quantidade
aceitavel de coice. Eles eram mais poderosos que as armas
utilizadas por padrdao, mas se vocé realmente queria perfurar
aquele endoesqueleto, o calibre de 50 mm era a Unica forma de
conseguir com certeza.

A estratégia basica da UDF era empregar uma linha blindada
de infantaria disparando projéteis de 20 mm para retardar o inimigo
o suficiente para a artilharia e os tanques os derrubarem. Na
pratica, o suporte nunca vinha rapido o suficiente ou forte o
suficiente. Cabia a nds terminar com os Mimics por conta propria.

A arma que era nosso Ultimo recurso vindo dos velhos
tempos, e a que eu mesmo tinha usado, era o bate estacas
montado no meu ombro esquerdo. Vocé podia abrir um buraco e
derramar as tripas de um Mimic com uma dessas gracinhas. O
lanca foguete vinha bem a calhar também, mas era dificil de



conseguir um acerto, e mais frequentemente vocé estaria sem
foguetes quando realmente estivesse precisando de um. Conforme
eu fui me acostumando com a luta, eu comecei a confiar cada vez
mais no poder do bate estacas de 57 mm.

Mas o bate-estacas tinha um grande problema: O seu pente
sé carregava vinte cargas. Ao contrario de nossos rifles, vocé nao
podia trocar os pentes. Uma vez que vocé disparasse o vigésimo
tiro, vocé nao poderia utiliza-lo nem mesmo para enfiar uma estaca
no coragao de um vampiro. As pessoas que desenvolveram o Mech
nao consideraram a possibilidade de alguém sobreviver o bastante
no combate corpo a corpo contra os Mimics para usar mais de vinte
disparos.

Foda-se isso.

Ficar sem cargas tinha me matado muitas vezes. Outro beco
sem saida. A Unica maneira de evitar isso era encontrar uma arma
para combate corpo a corpo que nao ficasse sem munigao. Eu vi
uma, uma vez, na batalha que comecou esse loop.

O machado de batalha. Rita Vrataski, uma Valquiria vestida
em vermelho, e seu machado. Poderia ser mais adequado chamar
isso de um porrete de carboneto de tungsténio no formato de um
machado. Um machado de batalha nunca ficaria sem municao.
Vocé ainda poderia utiliza-lo mesmo se ficasse amassado. Ele
liberava uma bela pancada. Era a arma de combate corpo a corpo
perfeita.

Mas até onde interessava ao mundo, Keiji Kiriya era um novo
recruta que ainda nao tinha visto sua primeira batalha. Se eu
pedisse a eles para substituirem meu bate estacas padrao por uma
arma diferente simplesmente porque eu nao gostava dele, eles
certamente me ignorariam. Yonabaru teria rido de mim, e Ferrell
realmente me socaria. Quando eu tentei levar isso diretamente
para 0 nosso comandante de pelotao, ele me ignorou
completamente. Eu teria que conseguir a arma por conta propria.

Eu fui até o prédio da divisao de suprimentos das Forcas
Especiais americanas. Cinco minutos depois de atravessar o lado
americano da base, eu cheguei a um local guardado por uma Unica
soldada. Ela estava girando uma chave inglesa na mao.



O cheiro pungente de dleo flutuava no ar, sobrepujando o
cheiro penetrante do oceano. O movimento enxameante dos
homens da base, sempre presente, tinha diminuido. Na escuridao
entre os prédios, a humanidade que se armava em aco para
derrubar seus inimigos, estava desfrutando uma boa soneca.

A mulher com a chave inglesa era Shasta Raylle, uma técnica
civil. Seu salario era pelo menos o mesmo de um primeiro tenente.
Muito acima do meu, de qualquer forma. Eu dei uma olhada em
seus documentos: altura, 152 cm; peso 37 Kg; acuidade visual,
20/300; comida favorita, bolo de maracuja. Ela tinha algum sangue
de indios americanos e usava o seu cabelo preto preso para tras
em um rabo de cavalo.

Se Rita era um lince a espreita, Shasta era um coelho
distraido. Ela deveria estar em casa, aconchegada em uma sala
quentinha, assistindo videos e enchendo a cara de bombons, e nao
coberta de dleo e graxa em alguma base militar.

Falei tdo delicadamente quando pude. “0Ia.”

Shasta pulou ao som da minha voz. Merda. Nao fui
suficientemente gentil.

Seus 6culos de lentes grossas cairam no chao de concreto.
Observando-a procurar os oculos era como observar um
quadraplégico tentando andar sobre a agua. Em vez de colocar a
chave inglesa de lado para procurar com as duas maos, ela tateava
em vao apenas com uma. Nao era exatamente o que se esperava
de alguém com sua formacdao do MIT, que tinha desenvolvido
alguns dos Mechs mais avancados para a indUstria de defesa na
sua primeira tese publicada, e entao, para surpresa de todos, saltou
para a UDF para ser a técnica designada para especificamente um
traje vermelho metalico.

Inclinei-me e peguei os Oculos — que para ser justo mais
parecia um par de lentes de aumento unidas.

“Vocé deixou cair isso”, eu disse, segurando eles onde eu
esperava que ela pudesse ver.

“Obrigado, quem quer que seja.”

“Nao ha de qué.”

Shasta olhou-me de cima a baixo. As lentes fundo de garrafa



faziam seus olhos parecerem ovos fritos.

“E vocé é...?"

“Keiji Kiriya.”

“Obrigado, Keiji Kiriya. Eu sou Shasta Raylle.” Eu omiti
deliberadamente meu escalao e pelotdao. A cabeca de Shasta
afundou. “Eu percebo que isso possa parecer um quartel comum —
bem, ele ¢, mas esse ndao é o ponto. O ponto é que ele contém
tecnologia militar altamente sensivel. Somente pessoas com
credenciais de seguranca recebem permissao de entrar.”

“Eu sei. Eu nao queria entrar.”

“Ah. Bem! Estou feliz por termos esclarecido isso.”

“Na verdade,” eu disse, dando um passo para a frente, “Eu
vim para te ver.”

“E-eu fico lisonjeada, mas temo que nao possa — eu quero
dizer, vocé parece muito legal e tudo mais, sé que nao acho que
isso seria apropriado, e ainda ha os preparativos para amanha, e "

“Ainda nao é nem meio-dia.”

“Isso vai levar o resto do dia!”

“Se vocé apenas escutasse —"”

“Eu sei que parece que tudo o que tenho feito é remover e
recolocar essa parte — e bem, eu tenho mesmo, mas eu estou
realmente ocupada. Realmente!”. Seu rabo de cabalo balancou
enquanto ela acenava a cabeca para si mesma, reforcando sua
sinceridade.

Ela esta tendo a idéia errada. Tenho que conduzi-la
novamente para o caminho certo —

“Entdo, a unidade de memdria externa desse traje ficou
danificado?”

“Ele estd, mas — como vocé sabe disso?”

“Ei, eu e vocé sabemos que uma unidade de memoria externa
nao tem muita utilidade em batalha. Mas considerando que esses
chips customizados contém uma tonelada de tecnologia militar
sensivel, vocé tera que preencher uma montanha de papelada para
requisitar uma dessas malditas coisinhas, nao estou certo? E aquele
careca filhodaputa que fica dando em cima de vocé no arsenal nao
importando quantas vezes vocé diga para ele que nao esta



interessada, ndo faz a situacdo mais agradavel, eu aposto. E quase
o suficiente para fazé-la considerar a ideia de roubar um dos chips
dos Mechs da corporacgao japonesa.”

“Roubar um dos — eu nunca pensei nisso!”

“Nao?”

“E claro que nao! Bem, o pensamento pode ter passado pela
minha cabeca uma vez ou duas, mas eu nunca fiz isso! Eu
realmente pareco o tipo que =" Seus olhos arregalaram-se quando
ela viu o que estava em um saco de plastico lacrado que tirei de
meu bolso.

Um sorriso malicioso cresceu em meu rosto. “E se alguém
roubasse um para vocé?”

“Posso ficar com ele? Por favor?”

“Como vocé mudamos de musica rapido!”

Eu ergui o saco contendo o chip acima da minha cabeca.
Shasta pulou para tentar agarra-lo, mas ela e seus 158 centimetros
estavam sem sorte. O d6leo que manchava suas roupas ardeu
minhas narinas.

“Pare de me provocar e apenas entregue isso, tudo bem?”

Upa. Upa.

“Vocé nao sabe o que enfreite para conseguir isso.”

“Eu estou implorando a vocé. Por favor?”

Upa.

“Eu dou para vocé€, mas preciso de algo em troca.”

“Algo... em troca?”

Gulp.

Ela apertou a chave inglesa no peito, achatando o volume de
seus seios que estavam escondidos debaixo de seus macacoes. Ela
claramente estava acostumada a fazer-se de vitima depois de
alguns anos entre os animais das forcas especiais. Se fosse tao facil
conseguir algo dela, eu nao a culparia por isso.

Eu balancei o saco plastico na direcdo do machado de batalha
gigante pendurado em uma gaiola na parte traseira do prédio e
apontei. Shasta nao pareceu entender o que eu estava olhando.
Seus olhos vasculharam cuidadosamente ao redor da sala.

“Eu gostaria de pegar emprestado aquilo.” Eu apontei o dedo



diretamente para o machado.

“"A menos que meus olhos tenham ficado piores do que
imagino, isso é o machado de batalha de Rita.”

“Bingo.”

“Entdo... vocé esta na Infantaria Blindada também?”

“Tropas japonesas.”

“Isso nao é facil para eu dizer — eu nao quero ser rude — mas
tentar imitar Rita vai apenas fazer com que vocé se machuque.”

“Isso quer dizer que vocé ndo vai me empresta-lo?”

“Se vocé realmente acha que precisa disso, eu vou. E apenas
um pedaco de metal — nds temos muitos sobressalentes. Quando
Rita pediu um para mim pela primeira vez, tive que corta-lo da asa
de um bombardeio aposentado.”

“Entdo porque a relutancia?”

“Bem, francamente, porque vocé vai se matar.”

“Com ou sem isso, eu vou morrer algum dia.”

“Eu ndo posso fazer com que vocé mude de ideia?”

“Nao é provavel.”

Shasta ficou em siléncio. A chave inglesa pendurada na sua
mao como um trapo velho, com os olhos sem foco. Uma mecha de
cabelo despenteado estava preso pelo suor e graxa em sua testa.
“Eu estive lotada no Norte da Africa antes,” ela disse. "O melhor
soldado do melhor pelotdo de Ia me pediu a mesma coisa que Voceé.
Tentei avisa-lo, mas havia politica envolvida, as coisas ficaram
complicadas, entao eu o deixei ficar com um.”

“E ele morreu?”

“"Nao, ele viveu. Por pouco. Mas seus dias de soldado
terminaram. Se somente eu pudesse ter encontrado uma maneira
de deté-lo.”

“Vocé nao deve se culpar. Vocé nao é responsavel pelo ataque
Mimic.”

“E isso mesmo, ele nao ficou ferido lutando contra os Mimics.
Vocé sabe o que é inércia?”

“Eu tenho um diploma de ensino médio.”

“Cada um desses machados pesa 200 Kg. O aperto de 370 Kg
de um Mech pode sergura-lo, claro, mas mesmo com a forca



ampliada, produz uma enorme quantidade de inércia. Ele quebrou a
espinha girando o machado. Se vocé gira 200 Kg com a forca
ampliada de um Mech, vocé pode literalmente torcer-se no meio.”

Eu sabia exatamente o que ela queria dizer — a inércia que ela
falava era exatamente o que eu estava procurando. Era preciso
algo enorme para quebrar o endoesqueleto de um Mimic com
apenas uma batida. Ele isso pudesse me matar no processo era
irrelevante.

“Olha, eu tenho certeza que vocé se considera bom, mas Rita
nao € um soldado comum.” Shasta fez uma Ultima tentativa para
dissuadir-me.

“Eu sei.”

“Ela é extraordinaria, de verdade. Ela nunca usa um auto
balanceador. E isso nao quer dizer que ela o desliga antes da
batalha. Seu Mech nao é sequer equipado com um. Ela é o Unico
membro do esquadrao sem ele. Em um esquadrao de elite ela é
mais do que a elite.”

“Eu parei de usar um auto balanceador a um longo tempo
atrds, mas nunca tinha pensado em remové-lo inteiramente. Eu
tenho que ver isso. Menos peso.”

“Oh, entdo vocé é a préxima Rita, eu suponho?”

“"Nao. Eu nao poderia me comparar com Rita Vrataski.”

“Sabe 0 que ela me disse quando eu a conheci? Ela disse que
estava feliz por viver em um mundo cheio de guerra. Vocé pode
dizer o mesmo?” Shasta me avaliou por tras das lentes grossas. Eu
sabia o que ela queria dizer. Eu retornei seu olhar sem uma palavra.

“Porque vocé esta tao preocupado com um machado de
batalha?”

“Eu nao diria que estou preocupado com isso. Estou apenas
tentando encontrar algo mais efetivo que um bate estacas. Eu
poderia usar uma lanca ou um cutelo, se vocé tiver um. Qualquer
coisa que eu possa usar mais de vinte vezes.”

“Isso é o que ela disse quando me pediu para cortar-lhe um
machado.”

Shasta relaxou seu aperto na chave inglesa.

“Qualquer comparacao com a Full Metal Bi — uh, Valquiria é



um grande elogio.”

“Sabe, vocé é muito...” A voz dela sumiu.

“Sou muito o qué?”

“Incomum.”

“Talvez eu seja.”

“Apenas lembre-se, ndo é uma arma facil de usar.”

“Eu tenho muito tempo para praticar.”

Shasta sorriu. “Eu conheci soldados que pensavam que
podiam seguir os passos de Rita e falharam, e conheci outros que a
reconheceram como um prodigio € nunca tentaram se igualar a ela.
Mas vocé é a primeira pessoa que eu conheci que percebe a
distancia entre vocés e Rita e ainda quer seguir com isso.”

Quanto mais eu entendia a guerra, mais eu reconhecia o
prodigio que Rita era. Na minha segunda vez no loop, quando Rita
juntou-se a nds na sessao de PT, eu somente a encarei daquela
forma porque eu um recruta que nao sabia de nada. Agora que eu
passei pelo loop o suficiente para me considerar um verdadeiro
joquei de Mech, a diferenca entre mim e ela parecia ainda maior. Se
eu nao tivesse, literalmente, uma quantidade infinita de tempo, eu
teria desistido.

Com um magnifico salto, Shasta arrancou o chip de silicio da
minha mao. “Espere ai. Deixe-me dar alguns papéis para esse
machado antes de vocé ir.”

“Obrigado.”

Ela saiu para pegar os papéis, e entdo parou. “Posso te
perguntar uma coisa?”

“Manda.”

“Por que vocé tem o nUmero quarenta e sete escrito em sua
mao.”

Eu nao sabia o que dizer para ela. Na hora eu nao conseguia
imaginar uma simples resposta plausivel para um soldado escrever
um ndmero em sua mao.

“Oh, isso é — eu quero dizer, eu espero nao ter dito nada que
nao deveria ter falado.”

Eu balancei minha cabega. “Vocé sabe como as pessoas
riscam os dias em um calendario? E algo parecido.”



“Se é importante o bastante para escrever em sua mao, deve
ser algo que vocé nao quer esquecer. Quarenta e sete dias até vocé
ir para casa, talvez? Ou os dias até o aniversario de sua
namorada?”

“Se eu tivesse que por um nome nisso, eu diria que é o
numero de dias desde que eu morri.”

Shasta nao disse nada.

Eu consegui meu machado de batalha.

3

0600 Acordar;

0603 Ignorar Yonabaru;

0610 Roubar o chip de silicio do arsenal;

0630 Tomar o café da manh3;

0730 Praticar movimentos basicos;

0900 Visualizar o treinamento durante a merda do PT;

1030 Pegar emprestado o machado de batalha de Shasta;

1032 Lanche;

1300 Treinar com énfase em corrigir enganos da batalha
anterior. (em Mech);

1500 Encontrar Ferrell para um treinamento de batalha ao
vivo. (em Mech);

1745 Jantar;

1830 Participar de uma reuniao de pelotao.

1900 Ir para a festa de Yonabaru.

2000 Checar o Mech.

2200 Ir para a cama.

0112 Ajudar Yonabaru em sua cama.

Era mais ou menos assim que eu passava 0s meus dias.



L

Fora do treinamento, tudo se tornou rotina. Eu passei pelas
sentinelas tantas vezes que eu poderia fazé-lo com os olhos
fechados. Eu estava comecando a me preocupar se iria me tornar
um mestre ladrao antes de tornar-me um soldado profissional. Nao
que a habilidade de roubar algo de um mundo que reiniciaria no
final do outro dia seria de alguma utilidade.

A rotina diaria ndao mudou muito de um loop para o préximo.
Eu me afatei para valer da rotina, e poderia forcar algo diferente a
acontecer, mas se eu nao fizesse nada as coisas aconteceriam da
mesma forma. Era como se todos estivessem seguindo um mesmo
roteiro que lhes tinha sido dado um dia antes.

Era 1136 e eu estava almocando no refeitério n® 2. A garota
do lanche servia a mesma quantidade de sopa de cebola na hora e
na tijela de sempre. Eu movi o braco para evitar um splash que
tracava o0 mesmo arco pelo ar. Desviava de amigos chamando por
todo o refeitdrio, e sentava-me no mesmo lugar.

Rita estava sentada trés fileiras a minha frente, de costas para
mim enquanto comia. Eu nao tinha escolhido esse horario para
comer porque coincidia com o almogo dela; apenas aconteceu
dessa forma. Por nenhuma razao em particular eu me acostumei a
vé-la comer sempre deste mesmo angulo.

O refeitdrio n® 2 n3o era o tipo de lugar onde normalmente se
esperaria encontrar almocando um sargento major como Rita. Nao
que a comida fosse ruim. Era muito boa, na verdade. Mas nao
parecia ser do tipo que impressionaria alguém que acordava em um
alojamento para oficiais a cada manha ao ponto de leva-la a andar
metade da base para degustar essa comida. Eu tinha ouvido que as
Forgas Especiais americanas tinham trazido seu préprio cozinheiro,
0 que aumentava ainda mais o mistério da presenca dela. Ela
poderia até engolir um rato vivo que ndo pareceria mais uma cobra
em nosso meio. E assim a nossa salvadora comia sozinha. Ninguém



tentava falar com ela, e os assentos em volta dela sempre estavam
ostensivamente vazios.

Apesar de toda a sua valentia em batalha, Rita Vrataski comia
como uma crianca. Ela lambia a sopa dos cantos da boca e fazia
desenhos em sua comida com a ponta do seu hashill%,
Aparentemente hashi era uma novidade para ela. As 1143 ela deixa
cair um feijao de seu prato. Ele rola, ganhando velocidade, salta
primeiro para sua bandeja e depois para a mesa. O feijao voa pelo
ar com um giro anti-horario, em direcdo ao chao de concreto. Toda
a vez, com reflexos como um raio, Rita estende a mao, pega o
feijao do ar e enfia-o na boca. Tudo em menos de 0,11 segundos.
Se ela vivesse no velho oeste, eu imagino que ela superaria o Billy
the Kid. Se ela fosse um samurai, ela poderia ler cada movimento
da katana de Kojiro Sasakilll!, Mesmo enquanto estava comendo, a
Full Metal Bitch era a Full Metal Bitch.

Hoje, como sempre, ela estava tentando comer uma ameixa
em conserva do tipo umeboshi*3, Ela deve ter confundido ela com
uma fruta seca ordindria. Depois de duas ou trés tentativas de
pega-la com o hashi, ela colocou a coisa inteira na boca.

Foi goela abaixo.

Rita se dobrou como se tivesse levado um tiro de 57 mm
direto no intestino. Suas costas se contrairam. Seu cabelo cor de
ferrugem parecia prestes a ficar em pé. Mas ela ndao gospiu de
volta. Dificil como pregos. Ela engoliu a coisa toda, até o caroco.
Rita engoliu um copo de agua como uma vinganga.

Ela devia ter pelo menos 22 anos de idade, mas vocé nunca
diria s6 de olhar para ela. Os uniformes militares cor de areia nao a
valorizavam, mas se ela se vestisse como o que aquelas meninas
da cidade, ela seria muito bonita. Pelo menos eu gostava de
imaginar isso.

O gue estd errado com essa comida? Tem gosto de papel.

“Vocé esta gostando da sua propria companhia?” A voz vinha
de cima da minha cabeca.

Segurando meu hashi sem mover um musculo, eu olhei com o
canto do meu olho. Um rosto pré-histérico olhava para mim por
baixo de um corte de cabelo com o topo reto que se nivelava a



cerca de dois metros acima do nivel do mar. Suas feicoes estavam
mais para dinossauro do que humano. Definitivamente algum
velociraptor espreitava na sua arvore genealdgica. Meu espirito
retornou quando vi a tatuagem em seu ombro: um lobo usando
uma coroa. Ele era da 43, a companhia que guardava rancor contra
nds por causa do jogo de rugby. Eu retornei ao levantamento de
comida para a minha boca com uma regularidade maquinal.

Ele ergueu suas sobrancelhas, dois arbustos gordos que
seriam motivo de inveja no mundo das lagartas. “Eu perguntei se
vocé esta gostando da sua companhia.”

“Como eu poderia nao estar gostando de uma companhia tao
interessante?”

“Entdo porque vocé esta engolindo o rango como se fosse
algo saido do escovao de banheiro?”

Havia apenas um punhado de soldados sentados nas mesas
exageradamente grandes do refeitdrio. O cheiro de algo doce vinha
da cozinha. Luzes artificiais das lampadas florescentes no teto
caiam sobre o camarao frito amontoado em nossos bandejoes.

Se vocé fosse classificar a comida preparada da UDF como
boa ou ruim, definitivamente a consideraria boa. Havia poucas
coisas que um soldado da UDF poderia fazer: comer, dormir e lutar.
Se a comida nao fosse boa vocé teria um problema de moral em
suas maos. E de acordo com Yonabaru, a comida na Base Linha
Florida era melhor do que a da maioria.

Na primeira vez que provei, eu a considerei deliciosa. Isso foi
cerca de cinco meses subjetivos atras, talvez mais. Depois de cerca
de um més em loop, eu comecei a temperar fortemente minha
comida. Os condimentos intencionalmente exagerados e fora de
lugar criavam um gosto horrivel o suficiente para me lembrar de
que a comida estava la. E agora, até mesmo isso tinha parado de
funcionar. Eu nao me importava se estava comendo comida
preparada por um chefe quatro estrelas — depois de 80 dias
comendo exatamente a mesma coisa, tudo parecia ter o mesmo
gosto. Provavelmente porque tinha. Nesse ponto, era dificil pensar
em comida como algo mais que fonte de energia.

“Se a aparéncia da minha cara esta estragando o seu almogo,



peco desculpas.” Nao havia vantagem em comecar uma briga.

“Espere ai. Vocé esta tentando dizer que isso & minha culpa?”

“Eu nao tenho tempo para isso.”

Eu atirei o resto da comida na boca. Ele bateu uma palma de
mao do tamanho de uma luva de beisebol na mesa. Sopa de cebola
espirrou na minha camisa, deixando uma mancha que até mesmo
os melhores esforcos da moca que servia a comida nao conseguiu
deixar. Eu realmente nao me importava o quanto a mancha fosse
ruim, ela ndo estaria I8 amanh3, e eu ndo teria que lava-la.

“"Os broncos da 4@ Companhia nao valem o tempo da
poderosa 1723, é isso?”

Eu percebi que sem querer tinha erguido uma bandeira muito
irritante. Esse loop estava amaldicoado desde o comeco, realmente.
Eu tinha matado acidentalmente Ferrell no final do ultimo loop, e
estava fazendo tudo errado dessa vez. De onde eu estava nao tinha
passado nem cinco horas desde que ele morreu vomitando sangue.
E claro que eu também tinha sido KIA, mas isso era o experado.
Ferrell tinha morrido tentando proteger a merda de um novo
recruta. Isso foi apenas o estopim para minha enxaqueca chegar a
galope.

Eu tinha planejado aliviar a minha mente olhando para Rita do
jeito que eu sempre fiz, mas o0 meu mau humor devia ser mais
obvio do que tinha notado. Claramente era ruim o suficiente para
disparar algo que nao tinha acontecido nos ciclos anteriores.

Eu peguei minha bandeja e levantei.

O corpo do homem era uma parede de carne bloqueando meu
caminho. As pessoas comegaram a Se reunir, ansiosos para uma
luta. Era 1148. Se eu perdesse tempo aqui, arruinaria minha
agenda. S porque eu tinha todo tempo do mundo ndo significa
que eu teria tempo a perder. Cada hora perdida significa que eu
seria uma hora mais fraco, e isso me acompanharia no campo de
batalha.

“Vocé vai fugir, seu merdinha?” Sua voz ecoou pelo refeitorio.

Rita se virou e olhou para mim. Era Obvio que ela tinha
acabado de perceber que o recruta que estava olhando para ela
durante o PT foi comer na mesmo refeitdrio. Algo me dizia que se



eu retornasse o olhar, ela iria me ajudar da forma que me ajudou
durante o PT — da forma como me ajudou na minha primeira
batalha. Rita ndo era o tipo que voltava as costas para alguém em
apuros. Sua humanidade estava comecando a mostrar-se
completamente. Eu qual seria o papel que ela desempenharia.
Talvez ela comecasse a falar sobre cha verde para acalmar esse
grandao. Eu baixinho com o pensamento.

"0 que é tao engracado?”

Oops. “Nada a ver com vocé.”

Meus olhos deixaram Rita. O Keiji Kiriya em pé no refeitdrio
naquele momento ndo era um recruta verde. Minha aparéncia
podia ser a mesma, mas por dentro eu era um veterano endurecido
por 79 batalhas. Eu podia lidar com meus proprios problemas. Eu
tinha me aproveitado de Rita uma vez durante o PT e outra vez,
mesmo que indiretamente, usando minha labia para conseguir um
de seus machados de batalha sobressalentes. Eu nao precisava
envolvé-la nisso uma terceira vez apenas para passar pelo almoco.

“Vocé esta me zoando?” Ele ndo ia deixar isso passar.

“Eu sinto muito, mas realmente nao tempo tempo para perder
com brincadeiras.”

“Que merda vocé tém pendurado entre as pernas? Um par de
bolas de ping pong?”

“Eu nunca abri o0 meu saco para olhar. E vocé?”

“Filho da puta!”

“Isso é o bastante!” Uma voz sensual encerrou nossa
argumentacao. Nao era Rita.

A salvacao veio de uma fonte inesperada. Virei-me para ver
uma mulher com a pele bronzeada de pé ao lado da mesa. O
avental — com seios protuberantes — ocupava cerca de 60 por cento
do meu campo de visdao. Ela estava entre nds segurando um
camarao frito com um hashi longo. Era Rachel Kisaragi.

“Eu ndo quero brigas aqui. Esse é um local para refeicoes, nao
um ring de boxe.”

“Estou apenas tentando ensinar boas maneiras a esse
recruta.”

“Bem, a aula acabou.”



“Ei, era vocé quem estava reclamando sobre o quao miseravel
ele parecia por ter de comer sua comida.”

“Mesmo assim.”

Rachel olhou para mim. Ela nao tinha mostrado o menor
indicio de raiva quando eu tinha derrubado seu carrinho de batatas,
entdo para isso té-la atingido eu devia estar causando uma
impressao muito ruim. Uma parte dela, provavelmente, queria
envergonhar um associado com Jin Yonabaru, notoriamente
conhecido como a pessoa mais irritante da base. Nao que eu a
culpasse. Eu tropecei no gatilho que derrubava as batatas, e agora
tropecava nesse. Lidar com as consequéncias era minha
responsabilidade.

Em uma base cheia de coisas sem graca com tons de areia,
uma mulher como Rachel obrigatoriamente atrairia um admirador
ou dois, mas eu nunca tinha percebido o quanto ela era popular.
Este homem nao estava puxando uma briga comigo por causa de
alguma rivalidade entre as companhias. Ele estava se exibindo para
ela.

“Esta tudo bem. Eu ndo devia ter falado nada.” Rachel virou o
rosto para enfrentar o gigante e pediu que eu me afastasse com
um gesto pelas suas costas.

“Aqui. Pegue um camarao. Por conta da casa.”

“Guarde isso para os pinguins.”

Rachel franziu a testa.

"0 nanico nao tem nada para dizer por si mesmo?” Ele langou
um grande e carnudo braco sobre o ombro de Rachel disparando
um jab.

Eu reagi instintivamente. Meses subjetivos em um Mech
tinham me condicionado a manter os pés sempre firmemente
plantados no chdo. Minha perna direita girou no sentido horario,
minha esquerda no anti-horario, colocando-me em uma posicao de
batalha. Eu desviei o golpe com meu braco esquerdo e segurei a
bandeja com minha mao direita para impedir que ela caisse,
mantendo sempre o centro de gravidade no meio do meu corpo.
Rachel deixou cair o camarao frito. Eu o agarrei, interrompendo o
seu mergulho gracioso através do ar, antes que ele pudesse tocar o



chao.

A minha defesa tirou o equilibrio do cara. Ele deu dois passos
vacilantes para frente, depois um terceiro, antes de tropecar caindo
sobre o almoco de um soldado na frente dele. Comida e pratos
sairam voando em um caos espetacular. Eu estava de pé,
equilibrando a bandeja na mao.

“Vocé deixou isso cair.” Eu entreguei o camarao para Rachel.
Os espectadores irromperam em aplausos.

“Seu merda do caralho!” O cara ja estava de pé&, com o punho
voando em minha direcao. Ele era teimoso. Eu tive alguns
momentos para ponderar se eu deveria esquivar-me de seu golpe,
lancar um contra-ataque, ou virar as costas e correr.

Falando por experiéncia prdpria, um direto de direita de um
homem que tinha sido treinado para pilotar um Mech
definitivamente machucaria, mas nao seria hada comparado ao que
um Mimic poderia fazer. O soco desse idiota seria forte o suficiente
para causar dor, mas nao seria um ferimento mortal, a menos que
ele tivesse muita sorte. Eu o vi colocar cada grama de seu peso no
movimento. Seu punho viajou passando proximo da ponta do meu
nariz. Ele estava negligenciando seu apoio, o que deixou uma
abertura. Eu nao aproveitei a abertura.

Essa foi minha primeira chance de mata-lo.

Ele recuperou-se do soco perdido, com a respiragao forte
saindo de seu nariz. Ele comecou a saltar como um boxeador. “Pare
de desviar e lute como um homem, seu puto!”

Ainda néo teve o bastante?

A diferenca entre nossos niveis de habilidade era mais
profunda que as Fossas Marianas, mas eu acho que a
demonstracao nao tinha sido suficiente para ele cair na real. Pobre
bastardo.

Ele veio com um gancho de esquerda. Eu recuei meio passo.

Whoosh.

Outro jab. Dei um passo para tras. Eu poderia té-lo matado
pela segunda vez. Agora minha terceira chance. Agora uma quarta.
Ele estava deixanto mais abertura do que eu poderia contar. Eu
poderia mandando ele para o chao dez vezes em um minuto. Sorte



dele que meu trabalho ndao era enviar joqueis de Mech para a
enfermaria, nao importa quao cabeca quente fossem. Meu trabalho
era enviar Mimics para seu lugar particular no inferno.

A cada soco que ele disparava e eu desviava, a multidao
vibrava.

“Vamos I3, vocé sequer tocou nele!”

“Pare de ficar desviando e tome um soco de uma vez!”

“Pega ele! Pega ele! Pega ele!”

“Cuidem das portas, nao deixem ninguém interromper isso!
Eu coloquei dez pratas no grandao!” Seguido imediatamente por,
“Vinte no magrelo!” Ej olhe como fala! Eu pensei enquanto
desviava de outro soco. Entdao alguém gritou, “Onde esta o meu
camarao frito? Eu perdi o meu camarao frito!”

Quanto mais selvagem ficava a audiéncia, mais esforco ele
colocava em seus socos, e mais facil ficava desviar deles.

Ferrell tinha um ditado: “Decomponha cada segundo.” Quando
ouvi isso pela primeira vez eu nao entendi o que significava. Um
segundo era um segundo. Nao havia nada para esticar ou
decompor.

Mas acontece que vocé pode decompor sua percepcao de
tempo em pedacos menores. Se vocé ligar um interruptor no seu
cérebro vocé pode assistir cada segundo passando como o0s
quadros de um filme. Uma vez que vocé conseguisse ver o que iria
acontecer dez quadros mais a frente, vocé poderia tomar todas as
medidas que precisava para mudar a situacao para sua vantagem.
Tudo em um nivel subconsciente. Na batalha vocé ndao poderia
contar com ninguém que ndo soubesse como decompor o tempo.

Desviar dos ataques era facil. Mas eu nao queria tropecar em
outros gatilhos desnecessarios além do que ja tinha feito. Eu ja tive
um bocado de problemas atrapalhando minha agenda, mas se eu
continuasse com isso a 172 estaria no refeitorio em breve. Eu
conduzir essa distracao para um fim antes deles aparecerem.

Eu decidi que tomar um de seus golpes faria com que eu
perdesse menos tempo. O que eu nao contava era com a Rachel
intervindo para impedi-lo. Ela alterou o curso de seu soco de direita
o suficiente para mudar o seu destino que era o meu rosto para o



meu queixo. Uma onda de calor espalhou-se dos meus dentes até o
meu nariz. Os pratos na minha bandeja dancaram no ar. E |3 estava
Rita na borda do meu campo de visdao, deixando o refeitorio. Eu
deveria fazer dessa dor uma licdo para a préxima vez. Eu perdi a
consciéncia e vaguei por um sono lamacento...

L

Quando voltei a mim, encontrei-me deitado sobre varias
cadeiras de aco que formavam uma cama improvisada. Algo Umido
estava em minha cabeca — um lenco de mulher. Um cheiro citrico
fraco pairava no ar.

“Vocé esta acordado?”

Eu estava na cozinha. Sobre mim um ventilador industrial
zumbia, espalhando o vapor do ambiente. Perto, um liquido verde
oliva cozinhava em uma panela enorme como os caldeirdes que 0s
nativos raivosos usavam para cozinhar exploradores até o chapéu,
sé que estes eram muito maiores. O cardapio da préxima semana
estava pendurado na parede. Sobre o cardapio escrito a mao
estava a cabeca de um homem retirada de um poster.

Depois de olhar para seus dentes brancos pelo que pareceu
uma eternidade, eu finalmente o reconheci. Era a cabeca do corpo
do construtor que estava em nosso alojamento. Eu fiquei
imaginando como que ele teria feito o caminho do alojamento
masculino até essa nova parede, onde poderia passar seus dias
sorrindo para as mulheres que trabalhavam na cozinha.

Rachel estava descacando batatas, jogando cada pele espiral
em uma cesta de grandes dimensdes que combinava com a escala
do pote. Essas eram as mesmas batatas que choveram sobre minha
cabeca na minha quarta vez através do loop. Eu iria comer o



maldito puré de batatas que ela estava fazendo pela 792 vez agora.
N3o havia outros trabalhadores na cozinha além de Rachel. Ela
devia ter preparado as refeicoes para todos esses homens sozinha.

Sentando-me, eu mordi 0 ar algumas vezes para testar a
minha mandibula. Aquele soco me pegou no angulo certo. As
coisas nao pareciam alinhar-se como deveriam. Rachel me viu.

“Sinto muito por isso. Ele é realmente um cara mau.”

“Eu sei.”

Ela sorriu. “Vocé é mais maduro do que parece.”

"Nao o suficiente para ficar fora de problemas,
aparentemente,” eu respondi encolhendo os ombros.

As pessoas ficavam sempre um pouco hervosas no dia
anterior a uma batalha.

E tinha algumas caras sempre procurando por uma
oportunidade de exibir-se na frente de uma garota como Rachel. As
circunstancias definitivamente estavam contra mim, e certamente a
minha expressao nao ajudou na situagao.

"0 que vocé é, um pacifista? Raca rara por essas bandas.”

“Eu gosto de guardar para o campo de batalha.”

“Isso explicaria.”

“Explicaria o qué?”

“Por que vocé estaria contendo-se. Vocé era obviamente o
melhor lutador.” Os olhos de Rachal me encararam atentamente.
Ela era alta para uma mulher. A base Linha Florida tinha sido
construida ha trés anos. Ela veio para a base imediatamente apds
conseguir sua licenca de nutricionista, o que a fazia pelo menos
quatro anos mais velha do que eu. Mas ela certamente nao parecia
mais velha. E suas maneiras a faziam parecer ainda mais jovem. O
brilho de sua pele bronzeada e seu sorriso caloroso era tao naturais
quanto se possa imaginar. Ela me lembrava da bibliotecaria por
quem eu tinha me apaixonado no ensino médio. O mesmo sorriso
que tinha roubado o meu coracao e me enviou alegremente ao
trabalho para esquecer-me da biblioteca daquele verao quente de
tanto tempo atras.

“Nossas vidas deveriam ser escritas em pedra. Papel é muito
temporario — muito facil de reescrever.” Pensamentos como esse



tinham estado frequentemente em minha mente ultimamente.

“Isso € uma coisa estranha de se dizer.”

“Talvez.”

“Vocé esta saindo com alguém?”

Eu olhei para ela. Olhos verdes. “Nao.”

“Estou livre hoje a noite.” Em seguida ela adicionou
rapidamente: “Nao fiqgue com a ideia errada. Eu nao digo esse tipo
de coisa para qualquer um.”

Isso eu sabia. Ela dispensou Yonabaru prontamente. Por uma
semana inteira eu ouvi reclamacgao apds reclamacao sobre a mulher
mais interessante da base cujos joelhos estavam presos juntos por
um grande cadeado. “"E um absurdo, nos dias de hoje,” ele me
dizia. E eu tinha a sensacao de que nao era um tratamento especial
sé porque Yonabaru era quem ele era.

“Que horas sao?” Eu ainda tinha um horario a cumprir.

“Quase trés horas.”

1500. Eu deveria estar treinando com Ferrell. Eu tinha que
aprender direito o movimento que fiz no Gltimo loop — 0 movimento
que matou Ferrell e o tenente. Eles morreram me protegendo
porque eu estava me exibindo. Eu ainda podia ver as fotos de
familia com que Ferrell tinha decorado o interior de seu Mech,
queimando-se. Uma foto dele sorrindo sob o brilhante sol brasileiro
cercado por irmaos e irmas, queimados em minha mente.

Eu ndo possuia nenhum talento extraordinario que me
diferenciava de meus pares. Eu era apenas um soldado. Havia
coisas que eu poderia fazer, e coisas que nao poderia. Se eu
praticasse, com o tempo eu poderia mudar algumas dessas coisas
que eu nao poderia fazer para coisas possiveis. Eu n3ao deixaria
meu excesso de confianca matar pessoas que salvaram minha vida
varias vezes.

Em outras circunstancias eu poderia ter aceitado o convite
dela.

“Sinto muito, mas eu ndo sou o cara que vocé procura.”

Eu me virei e comecei a correr até o campo de treinamento
onde o sargento Ferrell esperava, fedendo a suor e bombeando
adrenalina.



“Seu idiota!”
Eu nao parei para devolver o elogio.

4

Tentativa n©99:
KIA 45 minutos a partir do inicio da batalha.

5

Tentativa n©110:

Eles quebraram nossa linha de frente. Yonabaru é o elo mais
fraco.

“Keiji... naquele romance de mistério. Foi aquele cara
comendo o pudim que...”

Com essas palavras, ele morre.

KIA 57 minutos a partir do inicio da batalha.

6

Tentativa n©123:

As enxaquecas que comecaram depois de cerca de cinquenta
loops estdao piorando. Eu ndo sei o que as estd causando. Os
analgésicos que os médicos estdo prescrevendo nao funcionam de
forma alguma. A perspectiva de essas dores de cabeca me
acompanharem em toda batalha daqui para frente nao estd



ajudando em nada no meu moral.
KIA 61 minutos a partir do inicio da batalha.

7

Tentativa n©154:

Perda de consciéncia aos 80 minutos do inicio da batalha. Eu
nao morri, mas ainda entrei em outro loop. Nao importa. Se é
assim que deve ser, assim sera.

8

Tentativa n© 158:

Eu finalmente dominei o machado de batalha de carboneto de
tungsténio. Eu posso rasgar o endoesqueleto de um Mimic com um
giro do pulso.

Para derrotar tais inimigos resilientes, a humanidade
desenvolveu laminas que vibram a frequéncias ultra-altas, bate
estacas que disparam espetos a velocidades de 1500 metros por
segundo, e armas de combate corpo a corpo que utilizam o Efeito
Munroell3, Mas armas de projéteis ficam sem municdo. Elas
emperram. Elas quebram. Se vocé golpear com uma lamina
delgada em um angulo errado, ela ira quebrar. E entdo Rita Vrataski
reintroduziu a arma de guerra simples, mas altamente eficaz, o
machado.

Era uma solucao elegante. Cada Kg.m/s de momento linear
gerado pelos atuadores do Mech era convertido em pura forca
destrutiva. O machado podia até entortar ou perder o corte, mas
sua utilidade como arma nao seria diminuida. Em uma batalha, as
armas utilizadas como porrete eram as mais confidveis. Armas que



eram afiadas e com borda fina, como a katana, iriam cortar tao
profundamente que ficaria presa no corpo do seu inimigo, e vocé
nao conseguiria retira-la. Ha relatos de guerreiros que cegavam o
corte de suas laminas com pedras antes de uma batalha, para
impedir isso de acontecer. O machado de Rita tinha provado seu
valor no nosso tempo novamente.

Meu pelotdo se arrastou em direcao a ponta norte da ilha de
Kotoiushi, Mechs em modo sleep. Faltavam cinco minutos para o
nosso comandante dar a ordem para iniciar a batalha. Nao importa
quantas vezes eu vivia isso, era quando minha tensao estava no
auge. Eu podia entender porque Yonabaru nao fechava a boca
falando qualquer besteira que pensava. Ferrell deixava ele nos
inundar com sua conversa fiada.

“Estou te dizendo, vocé tem que arrumar uma boceta. Se
vocé esperar até ficar preso num desses Mechs, sera tarde demais.”

“Sim.”

“E quanto Mad Wargarita? Vocés ficaram conversando
durante o PT, certo? Vocé podia pega-la, eu sei que sim.”

“Sim.”

“Vocé comprou essa muito facil.”

“Sim?”

“Vocé ainda nao perdeu o cabaco, e esta calmo como a merda
de uma puta. Na minha primeira vez eu tinha borboletas voando
como um tornado no meu estémago.”

“E como um teste padronizado.”

"0 que vocé esta dizendo?”

“Vocé nao fez desses no colégio?”

“Cara, vocé nao espera que eu me lembre do colégio, certo?”

“Sim.” Tinha conseguido retirar Yonabaru de sua linha de
raciocinio, mas minha mente estava no piloto automatico. “Sim.”

“Sim o qué? Eu ndo disse nada.” A voz de Yonabaru chegou
até minha através de um nevoeiro.

Eu sentia como se ja tivesse lutado neste mesmo local por
uma cententa de anos. Seis meses atras eu era uma crianca no
colégio. Nao poderia ter me importado menos com a guerra que
lentamente estava afogando a terra em seu proprio sangue. Vivia



em um mundo de paz, preenchido com meus amigos e familia. Eu
nunca tinha imaginado que trocaria as salas de aula e o campo de
futebol por uma zona de guerra.

“Vocé estd agindo engracado desde ontem.”

“Sim?”

“Cara, nao va ficar maluco. Dois no mesmo pelotdo — como
isso ia parecer? E o que quero dizer: O que é essa porra de pedaco
de metal que vocé esta carregando? Que merda vocé planeja fazer
com essa coisa? Esta tentando provar alguma coisa? Esta
trabalhando em algum projeto de arte?”

“E para esmagar.”

“Esmagar o qué?”

"0 inimigo, principalmente.”

“Vocé tem que chegar perto, e é para isso que serve o bate
estacas. Vai me dizer que vocé é melhor com um machado? Talvez
devéssemos encher nosso pelotdao com lenhadores. Hi ho, hi ho!”

“Esses eram 0s andes.”

“Bem lembrado. Muito bem. Ponto para vocé.”

Ferrell enrou na nossa conversa. “Ei, eu nao sei onde
aprendeu, mas ele com certeza sabe usar essa coisa. Mas Kiriya,
apenas use isso se o inimigo estiver na sua cara e vocé nao tiver
escolha. Nao va apressar-se pedindo por isso. A guerra moderna
ainda é disputada com balas. Tente nao esquecer.”

“Sim, senhor.”

“Yonabaru.”

Eu acho que o sargento sentiu que precisava espalhar a
atencao a sua volta.

“Sim?”

“Apenas... faca o que vocé sempre faz.”

“"Que merda é essa, sarja?” Keiji ganha uma conversa
edificante e eu recebo sd isso? “Uma alma delicada como a minha
também precisa de algumas palavras inspiradoras.”

“Eu poderia muito bem inspirar o meu rifle por tudo que ele
ira fazer.” )

“Vocé sabe o que é isso? Discriminacao! E isso!”

“De vez em quando vocé me faz pensar, Yonabaru”, Ferrell



disse, com sua voz metdlica no link de comunicacdo. “Eu daria a
minha pensao para 0 homem que inventasse uma forma de calar
essa sua — merda, comecgou! Tentem nao perder suas bolas
senhores!”

Eu saltei para a batalha, doppler chiando, o zumbido de
costume no meu capacete. Assim como das outras vezes.

Ali. Um alvo.

Um disparo. Um desvio. Um javelin passa zunindo pela minha
cabeca.

“Quem esta 1& na frente? Vocé estda muito avancado! Vocé
quer se matar?”

Eu fingia sequir as ordens do lider de pelotdo. Nao importa
quantas vidas vocé tenha, se vocé seguir as ordens de todo oficial
recém-saido da academia, termina entediado ou morto.

TrovOes irromperam e projéteis cruzaram o céu. Limpei a
areia do meu capacete. Olhei para Ferrell e acenei com a cabeca.
Levou apenas um instante para ele perceber que o fogo de
supressao que eu atirei sobre o inimigo tinha frustrado uma
emboscada inimiga.

Em algum lugar no fundo das tripas de Ferrrel, seus instintos
Ilhe diziam que este recruta chamado Keiji Kiriya, que nunca tinha
posto os pés em uma batalha em toda sua vida, era um soldado
que ele poderia usar. Ele foi capaz de ver além da imprudéncia no
que eu tinha acabado de fazer. Foi esse tipo de adaptabilidade que
o tinha mantido vivo por vinte anos.

Para ser honesto, Ferrel era o Unico homem no pelotao que
eu poderia utilizar. Os outros soldados tinham visto apenas duas ou
trés batalhas, no maximo. Mesmo aqueles que sobreviveram no
passado acabavam sempre mortos. Vocé nao pode aprender com
seus erros quando acaba morto. Esses novatos nao sabiam o que
era andar no fio da navalha, entre a vida e a morte. Eles nao
reconheciam que a linha dividindo as duas, a fronteira onde se
empilhava corpos era o melhor lugar para se sobreviver. O medo
que permeava todas as fibras de meu ser era implacavel, cruel, e
era minha melhor esperanca para conseguir passar por isso.

Essa era a Unica maneira de lutar contra os Mimics. Eu ndo



sabia nada sobre quaisquer outras guerras, €, francamente, eu nao
me importava com elas. Meu inimigo é o inimigo da humanidade. O
resto nao importa.

O medo nunca me deixava. Meu corpo tremia com ele.
Quando eu sentia a presenca de um inimigo fora do meu campo de
visao eu podia sentir o medo subindo por minha espinha. Quem foi
que me disse que o medo tem uma forma de se infiltrar em seu
corpo? Tinha sido o lider do pelotdao? Ou tinha sido Ferrell? Talvez
tenha sido algo que ouvi durante o treinamento.

Mas, mesmo com o medo atormentando o meu corpo, isso
me acalma, me conforta. Soldados que se deixavam levar pela
descarga de adrenalina nao sobreviviam. Na guerra, o medo é
como aquela a mulher que sua mae lhe dizia para evitar. Vocé sabia
que nao era boa para vocé, mas vocé nao conseguia livrar-se dela.
Vocé tinha que encontrar uma forma de se dar bem, porque ela
nao iria embora.

A 172 Companhia do 3° Batalhao, 12° Regimento da 3012
Divisao de Infantaria Blindada era bucha de canhao. Se o ataque
frontal tivesse sucesso, os Mimics fugindo do cerco cairiam sobre
nds como uma inundacao surgindo sobre um barranco. Se falhasse,
estariamos como um pelotdao solitdrio no meio de um mar de
inimigos. De qualquer maneira nossas chances de sobrevivéncia
eram minimas. O comandante do pelotdo sabia disso, assim como o
sargento Ferrell. Toda a companhia foi montada a partir de
soldados que tinham sobrevivido a matanca em Okinawa. Quem
melhor para receber essa merda de atribuicao? Em uma operagao
envolvendo vinte e cinco mil jéqueis de Mechs, se uma companhia
solitaria de 146 homens fosse massacrada ndao mereceria sequer
um memorando dos chefdes do Ministério da Defesa. NOs éramos
as ovelhas cujo sacrificio lubrificava as engrenagens da guerra.

E claro, havia apenas trés tipos de batalha para se entrar:
fodida, sériamente fodida, e fodida além da sua capacidade de
compreender. Nao adianta entrar em panico quanto a isso. Haveria
muito caos ao seu redor. Até mesmo entre os soldados. Entre o
inimigo. Ou mesmo entre amigos. Mesmo eu, com musculos que
nao estavam prontos para fazer tudo que eu exigia deles, gritariam



em protesto.

Meu corpo nao mudou, mas o sistema operacional que o
comandava tinha sofrido uma reformulacao total. Eu comecei como
um recruta novato, um boneco de papel sendo varrido pelos ventos
da guerra. Eu havia me tornado um veterano que moldava a guerra
a minha vontade. Como a maquina de guerra que me tornei, eu
trazia comigo um fardo de batalhas interminaveis — uma maquina
com sangue e nervos no lugar de dleo e fios. Uma maquina nao se
distrai. Nao chora. Uma maquina usa 0 mesmo sorriso amargo,
entra dia e sai dia. Ela 1é a batalha que desenrola. Seus olhos
fazem a varredura buscando o préximo inimigo antes de terminar
de matar o primeiro, e sua mente ja esta a pensar no terceiro. Nao
existe sorte, nem azar. Apenas acontece. Entao eu continuava
lutando. Se isso duraria para sempre, que fosse para sempre.

Atire. Corra. Um pé depois do outro, figue em movimento.

Um javelin passou rasgando o local onde eu estava apenas
um décimo de segundo antes. Ele cravou-se no solo antes de
detonar atirando sujeira e areina no ar. Eu tive um descanso. O
inimigo ndo podia ver através da chuva de terra que caia — eu
podia ver. Ali, um, dois, trés. Derrubei os Mimics através da cortina
improvisada de poeira.

Eu acidentalmente chutei um dos meus amigos — o tipo de
chute que vocé usa para abrir uma porta, quando os seus bracos
estao cheios. Eu tinha uma arma na minha mao esquerda e um
machado de batalha na direita. Era uma coisa boa Deus ter nos
dado dois bracos e pernas. Se eu tivesse trés membros para
trabalhar eu nao poderia ter ajudado esse soldado tirando-o do
caminho, quem quer se fosse ele.

Quando me virei cortei outro Mimic com um Unico golpe. Corri
até o soldado caido. Ele tinha usava um lobo usando uma coroa
pintado em sua armadura — 4@ Companhia. Se eles estivessem
aqui, isso significaria que nds tinhamos nos encontrado com a forca
de assalto principal. A linha estava cedendo.

Os ombros do soldado tremiam. Ele estava em choque. Se
tinha sido causado pelos Mimic ou pelo meu chute, eu nao poderia
dizer. Ele estava obviamente alheio ao mundo ao seu redor. Se eu o



deixasse la ele seria um cadaver dentro de trés minutos.

Eu cologuei minha mao em sua placa de ombro e estabeleci
uma linha de comunicacao.

“Vocé se lembra por quantos pontos nds os vencemos no
jogo?”

Ele ndo respondeu. “Vocé sabe, o que vocé perdeu da 172
Companhia.”

“0..0 qué?” As palavras rasparam em sua garganta.

"0 jogo de rugby. Nao se lembra? Foi uma espécie de recorde
da base, entdo eu acho que nds devemos té-los derrotados com
pelo menos dez ou vinte pontos de vantagem.”

Eu percebi o que eu estava fazendo.

“Sabe, é engracado eu falar com vocé assim. Ei, vocé nao
acha que ela iria me cobrar por roubar sua ideia, acha? Nao é como
se ela tivesse a patente para isso, ou coisa do tipo.”

"0 qué? Sobre 0 que vocé esta falando?”

“Vocé vai ficar bem.” Ele esta saindo dessa bem rapido — ele
nao era um novato como eu tinha sido. Eu lhe dei um tapa nas
costas. “Vocé medeve essa, 42 Companhia. Qual o seu nome?”

“Kogoro Murata, e eu nao devo merda nenhuma para vocé.”

“Keiji Kiriya.”

“"Vocé esta mostrando uma atitutude e tanto. Nao tenho
certeza se gosto disso.”

"0 sentimento é mutuo. Vamos esperar que nossa sorte
continue.”

NOs batemos os punhos e nos separamos.

Eu vasculhei com minha cabeca da esquerda para a direita.
Corri. Puxei meu gatilho. Meu corpo ha muito tempo tinha passado
da exaustao, mas uma parte de mim mantinha um elevado senso
de alerta que seria impossivel em circunstancias normais. Minha
mente era uma correia transportando macas que eram classificadas
como boas ou ruins — qualquer informacao que nao era vital para a
sobrevivéncia era descartada automaticamente.

Eu vi Rita Vrataski. O estrondo de uma explosao anunciava a
sua chegada. Uma bomba guiada a laser caiu de um aviao que
circulava acima, longe do alcance do inimigo. Ela cobriu a distancia



entre nds em menos de 20 segundos, detonando precisamente
onde a Valquiria tinha ordenado.

Rita estava indo para o local que a bomba tinha atingido —
uma mistura de destrocos, partes iguais de vivos e mortos.
Criaturas enxameavam da cratera em direcao ao machado de
batalha dela que girava.

Até mesmo no meio da batalha, ver o vermelho do Mech de
Rita mexeu com alguma coisa em mim. Sua mera presenca tinha
imbuia de vida nossa linha de frente fragmentada. Sua habilidade
era inigualavel, o produto dos esforcos das forcas especiais
americanas em construir um soldado para acabar com todos os
soldados. Mas era mais do que isso. Ela realmente era nossa
salvadora.

Apenas um vislumbre de seu Mech no campo de batalha faria
soldados darem mais dez por cento, mesmo que nao tivessem nada
mais sobrando. Tenho certeza que alguns homens que a viam se
apaixonavam, como um homem e uma mulher naufragos vendo um
ao outro enquanto afundavam entre ondas. A morte pode vir a
qualguer momento no campo de batalha, entdao por que nao? Os
espertinhos que tinham a chamado de Full Metal Bitch tinham
certamente sido pescados dessa forma.

Eu nao acho que eles tinham esse direito. Ou talvez eu
estivesse comecando a sentir algo por Rita Vrataski. Isso seria
otimo. Preso nessa merda de loop, eu nao tinha esperanca com o
amor. Mesmo que eu encontrasse alguém que pudesse me amar
em apenas um dia, no préximo dia tudo estaria perdido. O loop me
roubaria cada momento que passasse com alguém.

Rita me salvou uma vez, muito tempo atras. Ela tinha me
acalmado com sua conversa aleatdria sobre cha verde. Ela tinha me
dito que ficaria comigo até que eu morresse. Quem melhor para
receber meu amor nao correspondido do que minha proépria
salvadora?

Meu sistema operacional continuava a responder
automaticamente, apesar das distracbes que minhas emocoes
estavam produzindo. Meu corpo torceu. Plantei um pé no chao. Eu
nao precisava pensar na batalha que se desenrolava diante de



meus olhos. Pensar apenas atrapalhava. Decidir qual caminho
seguir, € como, eram coisas que vocé fazia em treino. Se vocé
parasse para pensar no campo de batalha a morte estaria
esperando por vocé, pronta para balancar a sua foice.

Eu continuei lutando.

Foram 72 minutos desde que a batalha havia comecado.
Tanaka, Maie, Ube e Nijou foram todos KIA. Quatro mortos, sete
feridos e nenhum desaparecido. Nijou era quem tinha pendurado o
cartaz da modelo de mai6é na parede. Maie era de algum lugar do
interior da China. Ele nunca dizia uma palavra. Eu nao sei muito
sobre os outros dois. Eu gravava o rosto dos homens que eu
deixava morrer no fundo da minha mente. Em poucas horas a dor
deles terminaria, mas eu iria lembrar. Como um espinho em meu
coracao isso me atormentaria, € me endureceria para a proxima
batalha.

De alguma forma o nosso pelotao estava conseguindo
manter-se unido. Eu podia ouvir os motores dos helicdpteros a
distancia. Eles nao tinham sido derrubados do céu. Essa era a
melhor tentativa até agora. O lider de pelotdao nao tinha palavras
para o recruta que tinha assumido a batalha. De vez em quando
Ferrell disparava alguns tiros na minha direcao para ajudar.

E entdao eu vi — o Mimic que eu tinha lutado em minha
primeira batalha e que tinha me prendido nessa merda de loop. Eu
disparei trés tiros de bate estacas naquele dia. Eu ndo sei como,
mas eu sabia que este era o Mimic. Do lado de fora era 0 mesmo
sapo inchado como todos outros, mas nessa minha 1572 passagem
pelo loop eu ainda podia reconhecer o Mimic que havia me matado
da primeira vez.

Ele tinha que morrer para valer.

De alguma forma eu sabia que se conseguisse mata-lo eu iria
atravessar alguma fronteira. Isso poderia nao quebrar o loop de
batalha apds batalha, mas algo iria mudar, ainda que fosse pouco.
Eu tinha certeza disso.

Figue paradinho ai. Eu vou até vocé.

Falando em atravessar fronteiras, eu ainda nao tinha
avancado nem um pouco naquele romance de mistério. Nao sei por



que ideia me ocorreu nesse momento, mas foi o que pensei. Eu
gastei algumas das minhas preciosas Ultimas horas lendo aquele
livro. Eu tinha parado justo quando o detetive estava prestes a
revelar quem-fez-o-qué. Eu estive tdo ocupado com o treinamento
que nao tive outro pensamento. Deve ter sido hd quase um ano
agora. Talvez fosse hora de voltar e concluir esse livro. Se eu
matasse esse Mimic agora e avangasse para o préximo livro, eu
comecaria a ler o Ultimo capitulo.

Eu preparei o meu machado de batalha. Tomando cuidado
com o vento, eu disparei.

Estatica disparou em meus fones de ouvido. Alguém estava
falando comigo. Uma mulher. Era nossa salvadora, a Full Metal
Bitch, a Valquiria renascida, Mad Wargarita — Rita Vrataski.

“Com esse loop sao quantos para vocé?”
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Um sol brilhante desenhava sombras nitidas no chao. O ar
estava tao limpo que vocé poderia conseguir um tiro limpo de um
franco-atirador a quildbmetros de distancia. Acima do campo a
bandeira da 172 Companhia agitava-se com a brisa Umida que
sobrava do pacifico.

O ar do mar carregava um perfume que serpenteava o
caminho através de seu nariz e fazia cocegas na lingua a caminho
de sua garganta. Rita franziu a testa. Nao era o fedor de um Mimic.
Era mais como uma fragrancia que vocé encontra naquelas tijelas
de molho nuoc man'4,

Apesar da constante tensao dos tempos de guerra e da
ameaca mortal ao lado, o Extremo Oriente nao era de todo mal. O
litoral, tao dificil de defender, proporcionava um belo p6r do sol. O
ar e a agua eram claros. Se Rita, que tinha cerca de um décimo do
refinamento e da cultura de um individuo comum, considerava aqui
um lugar maravilhoso, um verdadeiro turista poderia considerar o
paraiso. Se havia alguma coisa negativa, seria apenas a umidade
enjoativa.

O tempo a noite seria perfeito para um ataque aéreo. Assim



que o sol se pusesse, bombardeios equipados com armas guiadas
por GPS decolariam para o céu em enxames para explodir a ilha
transformando-a em uma paisagem lunar sem vida antes do assalto
da proxima manha. O belo atol, a flora e a fauna que o chamava de
lar, todos teriam o mesmo destino que o inimigo, se tudo corresse
como o planejado.

“Lindo dia, vocé nao acha, Major Vrataski?” Uma camera
antiga pendia do pescoco grosso do homem, um tronco de sequdia
em comparacao com a média dos joqueis de Mech, que estava mais
para carvalho. Rita o ignorou de forma casual.

“Otima iluminagdo. Dias como esses fazem até um avidao de
aco e rebites parecer com um Da Vinci.”

Rita bufou. “Vocé esta fazendo fotografia de arte agora?”

“Isso nao é maneira de falar com o Unico fotojornalista na
expedicao ao Japao. Eu tenho muito orgulho no papel que
desempenho transmitindo as verdades desta guerra para publico. E
claro, 90 por cento da verdade nao passa de iluminacao.”

“Conversinha escorregadia. Eles devem amar vocé 1a no PR.
Quantas linguas vocé descobriu que tém?”

“Sé aquela que Deus achou por bem conceder aos
americanos. Entretanto ouvi falar que os Russos e Cretences tém
duas.”

“Bem, e eu ouvi que existe um deus japonés que puxa a
lingua dos mentirosos. Nao faca nada que o coloque em
problemas.”

“Nem penso nisso.”

O canto do campo de treinamento em que Rita e o fotégrafo
estavam recebia o vento do oceano com toda a sua forca. No meio
do campo gigante, 146 homens da 172 Companhia da 3012 Divisao
de Infantaria Blindada japonesa estavam congelados em fileiras ao
longo do campo. Era uma espécie de treinamento chamado flexao
de braco isométrica. Rita ndo tinha visto isso antes.

O resto do pelotdo de Rita estava a uma curta distancia, com
0s bracos esticados projetando-se diantes deles. Eles estavam
ocupados fazendo o que os soldados faziam de melhor, que era
zombar daqueles menos afortunados do que eles mesmos. Talvez



essa seja a forma como eles praticam curva-se para reveréncias. Ei,
samurai! Tente pegar uma espada depois de uma hora fazendo
isso!

Nenhum dos companheiros de pelotao de Rita chegaria perto
dela com apenas trinta horas antecedendo um ataque. Era uma
regra nao escrita. A Unica pessoa que ousava aproximar-se dela era
uma engenheira nativa americana que mal podia enxergar e um
fotédgrafo, Ralph Murdoch.

“Eles nao se movem nem um pouco?” Rita parecia duvidoda.

“Nao, eles apenas mantém essa posicao.”

“Eu nao sei se eles chamam isso de treinamento samurai.
Parece mais com yoga para mim.”

“E estranho encontrar similaridades entre misticismo indiano e
a tradicao japonesa?”

“Noventa e oito!”

“Noventa e oito!”

“Noventa e nove!”

“Noventa e nove”

Encarando o chao como fazendeiros observando o arroz
crescer, os soldados latiam no tempo com o sargento. Os gritos dos
146 homens ecoavam na cabeca de Rita. Uma enxaqueca familiar
enviava ondas de dor pela sua cabeca. Essa seria um bem ruim.

“Outra dor de cabeca?”

“Nada da sua conta.”

“Eu ndo vejo como um pelotdao de médicos ndao consegue
encontrar uma cura para essa sua dor de cabeca”.

“Nem eu. Por que vocé nao tenta descobrir?” ela retrucou.

“Eles cuidam desses caras como uma bela réda curta. Eu nao
consegui nem mesmo uma entrevista.”

Murdock ergueu sua camera. Nao estava claro o que ele
pretendia fazer com as imagens do espetaculo que se desenrolava
em perfeito siléncio perante ele. Talvez as vendesse a um tabloide
sem ter nada melhor aonde publica-las.

“Eu ndo tenho certeza se isso é de muito bom gosto.” Rita ndao
conhecia um soldado no campo, mas ela nao tinha que conhecé-los
para gostar deles mais do que Murdoch.



“Fotos nao sao coisas de bom ou mau gosto. Se vocé clica em
um link e uma foto de um cadaver aparece, vocé pode ser alvo de
uma acao judicial. Se a mesma foto aparece na pagina principal do
New York Times, ela poderia ganhar um prémio Pulitzer.”

“Isso ¢ diferente.”

“E mesmo?”

“Foi vocé que invadiu o centro de processamento de dados.
Se nao fosse o0 seu deslize, esses homens nao estariam sendo
punidos, e vocé nao estaria aqui tirando foto deles. Eu diria que
isso qualifica a coisa como sendo de mau gosto.”

“Nao ta rapido. Eu fui acusado injustamente.” O som do
obturador de sua camera tornou-se mais frequente, mascarando
sua conversa.

“A seguranca aqui é frouxa em relacdo ao comando central.
Eu ndo sei o que vocé estava tentando desenterrar aqui nesses
quintos dos infernos, mas nao machuque mais ninguém tentando
fazer isso.”

“Entdo vocé esta do meu lado.”

“Eu apenas odiaria ver os censores cairem em cima de vocé
justo quando vocé conseguisse o seu grande furo.”

"0 governo pode nos dizer qualquer verdade que os agrade.
Mas ha verdades, e ha verdades,” Murdoch disse. “Cabe ao povo
decidir qual é qual. Mesmo que seja algo que o governo nao
gostaria de ver publicado.”

“Como é egoista.”

“Diga o nome de um bom jornalista que ndo o seja. Vocé tem
que encontrar uma histdria. Vocé conhece algum Sonhador?”

“Eu ndo estou interessada em histdrias de religides.”

“Vocé sabia que os Mimcs entraram em movimento quase
exatamente ao mesmo tempo em que vocé iniciou essa grande
operacao na Florida?”

Os Sonhadores eram um grupo pacifista — civis, é claro. O
surgimento dos Mimics tinha causado um tremendo impacto nos
ecossistemas marinhos. Organizacdes que protegiam os golfilhos,
baleias e outros mamiferos morreram. Os Sonhadores continuaram
de onde eles pararam.



Os Sonhadores acreditavam que os Mimics eram inteligentes,
e eles insistiam que a incapacidade da humanidade em comunicar-
se com eles tinha levado a essa guerra. Eles argumentavam que, se
0s Mimic podiam evoluir suas armas tao rapidamente tornando-as
tdo poderosas, com paciéncia eles poderiam desenvolver meios
para se comunicarem também. Os Sonhadores tinham comecado a
conquistar mais membros vindos de um publico cansado da guerra
que acreditava que a humanidade jamais poderia triufar sobre os
Mimics, e nos dois ou trés anos passados o tamanho do movimento
aumentou drasticamente.

“Eu entrevistei alguns antes de vir para o Japao”, continuou
Murdoch.

“Soa como um trabalho dificil.”

“Todos eles tém 0 mesmo sonho no mesmo dia. Nesse sonho,
a humanidade perde para os Mimic. Eles acham que é algum tipo
de mensagem que eles estdo tentando enviar para nds. Nao que
vocé precise de mim para lhe dizer isso.” Murdoch lambeu os labios.
Sua lingua era muito pequena para seu corpo, dando a ele a
distinta impressao de um molusco. “Eu fiz alguma pesquisa, e
verifiquei que sao particularmente elevadas as concentracoes
desses sonhos nos dias anteriores as forcas especiais americanas
lancarem seus maiores ataques. E, ao longo dos ultimos anos, mais
e mais pessoas estao tendo esses sonhos. Ainda nao veio a publico,
mas algumas dessas pessoas até mesmo sao militares.”

“Vocé acredita em qualquer coisa que esses boatos contam
para vocé? Escute o suficiente e vocé comegara a pensar que 0s
“Sea-Monkeys"L] s3o espertos como Einstens.”

“Circulos académicos ja estdo discutindo a possibilidade da
inteligéncia dos Mimics. E se eles forem nao demorara muito que
pensem que podem tentar se comunicar com eles.”

“Vocé nao deveria assumir tudo que vocé nao entende como
uma mensagem”, disse Rita. Ela bufou. “Mantenha-se assim, e da
proxima coisa que vocé ira contar para mim € que encontraram
sinais de inteligéncia em nosso governo, e ambos sabemos que isso
nunca poderia acontecer.”

“Muito engracado. Mas ha uma ciéncia aqui que vocé nao



pode ignorar. Cada passo nessa escala evolutiva — do simples
organismo unicelular, passando pelo organismo de sangue frio, até
0 organismo de sangue quente — tem mostrado um aumento de
dez vezes no consumo energético.” Raph lambeu seus labios
novamente. “Se vocé observar a quantidade de energia que um
humano da nossa sociedade moderna consome, vera que é dez
vezes maior que a de animais de sangue quente de tamanho
similar. Mas os Mimics, que supostamente sao animais de sangue
frio, consomem a mesma quantidade de energia que os humanos.”

“Isso quer dizer que eles sdao maiores do que nds na escala?
Isso é uma bela teoria. Vocé deveria té-la publicada.”

“Eu me lembro de vocé dizer algo sobre ter sonhos.”

“Certamente que tenho sonhos. Sonhos comuns.”

Para Rita, procurar significados em sonhos era uma perda de
tempo. Um pesadelo era um pesadelo. E os loops temporais que ela
enfrentava no curso da guerra, bem, eles eram algo totalmente
diferente. “"Nds temos um ataque para amanha. Alguma das
pessoas que vocé entrevistou recebeu alguma mensagem.”

“Com certeza. Eu chamei L.A. nesta manha para confirmar.
Todos trés tiveram o sonho.”

“Agora eu sei que isso nao é verdade. Isso é impossivel.”

“Como vocé poderia saber?”

“Essa é a primeira vez que passamos por hoje.”

“Isso nhovamente? Como um dia pode ter uma primeira vez ou
segunda vez?”

“Sé espero que vocé nunca venha a descobrir.”

Murdoch encolheu os ombros teatralmente. Rita voltou seu
olhar para os infelizes homens no campo de treinamento.

Jéqueis de Mech nao precisam de muitos musculos.
Resisténcia era a ordem do dia, ndo poder explosivo. Para construir
sua resisténcia, o pelotdo de Rita praticava a postura do kung fu
conhecida como Ma Bu, que consistia em abrir as pernas como se
estivesse montado em um cavalo mantendo a posicao por um
periodo prolongado de tempo. Além de fortalecer os musculos da
perna, era uma forma extraordinariamente eficaz de melhorar o
equilibrio.



Rita ndo tinha certeza dos beneficios — se haveria algum — das
flexdes isométricas de braco. Parecia mais como simplesmente uma
punicdo. Os soldados japoneses, proximos como sardinhas em uma
lata, permaneciam congelados naquela posicao. Para eles, essa era
provavelmente uma das piores experiéncias de suas vidas. Mesmo
assim, Rita invejava essa memoria simples. Rita ndao compartilhava
esse tipo de experiéncia descartavel com ninguém ha muito tempo.

O vento abafado agitou seu cabelo cor de ferrugem. Sua
franja, ainda muito comprida, nao importa quantas vezes ela a
cortasse, cocava sua testa.

Esse era o0 mundo no inicio de seu loop. O que aconteceria
aqui apenas Rita iria lembrar-se. O suor dos soldados japoneses, as
zombarias e provocacoes das forcas especiais americanas — isso
tudo passaria sem deixar vestigios.

Talvez fosse melhor nao pensar nisso, mas ao ver esses
soldados treinando dessa forma no dia anterior ao ataque, com
suas camisas encharcadas aderindo a suas peles no ar umido, fez
com que ela sentisse pena deles. De certa forma, era sua culpa ter
trazido Murdoch com ela.

Rita decidiu encontrar uma maneira de encurtar o PT e
colocar um fim neste exercicio aparentemente sem sentido. Entao
isso imbuia eles com o espirito de luta samurai? Eles ainda
borrariam as calcas quando vissem um assalto Mimic. Ela queria
parar o exercicio, mesmo que fosse por um gesto sentimental que
ninguém além dela mesma apreciaria.

Sondando o campo de treinamento, Rita viu por acaso um par
de olhos desafiadores olhando diretamente para ela. Ela estava
acostumada a ser observada com reveréncia, admiracdao e até
mesmo medo, mas ela nunca tinha visto isso: um olhar cheio de
tanto odio desenfreado vindo de um completo estranho. Se uma
pessoa pudesse disparar lases com seus olhos, Rita provavelmente
estaria mais tostada que um peru no dia de Acao de Gracas em
menos de trés segundos.

Ela sé tinha encontrado um homem com olhos que se
aproximavam de tal intensidade. Os profundos olhos azuis de
Arthur Hendrick que nunca conheceram o medo. Rita o tinha



matado, e agora aqueles mesmo olhos azuis estavam enterrados na
terra fria.

A julgar por seus musculos, o soldado que a encarava era um
novato, ndao ha muito tempo na base. Nada como Hendricks. Ele
tinha sido um americano, um tenente e comandante do pelotao
americano das Forcas Especiais.

A cor dos olhos desse soldado era diferente. Seu cabelo
também. Seu rosto e seu corpo nem chegavam perto. Ainda assim,
havia algo neste soldado asiatico que Rita Vrataski gostava.
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Rita sempre quis saber como 0 mundo seria se houvesse uma
maquina que pudesse medir o potencial total das pessoas.

Se o0 DNA determina a altura ou o formato do rosto de uma
pessoa, por que nao as caracteristicas menos Obvias também?
Nossos pais € maes, avos e avds — em Ultima andlise, todos os
individuos eram o produto do sangue que correu nas veias
daqueles que vieram antes de ndés. Uma maquina imparcial poderia
ler essa informacao e determinar um valor para ela, como uma
medicao simples como altura ou peso.

E se alguém tivesse que tivesse o potencial de descobrir uma
férmula para revelar os mistérios do universo desejasse tornar-se
um escritor de novelas populares? E se alguém que tivesse o
potencial para criar pratos gastrondmicos inigualaveis tivesse o
coracdao preso a engenharia civil? Quando essas duas coisas nao
coincidem, qual o caminho que devemos tomar para encontrar a
felicidade?



L

Quando Rita era jovem, ela tinha um dom para duas coisas:
jogar ferraduras e fingir chorar. A ideia de que seu DNA tivesse o
potencial para tornar-se uma grande guerreira nao poderia nunca
passar por sua mente.

Antes de perder seus pais quando tinha 15 anos, ela tinha
sido uma garota comum que nao costava de seu cabelo cor de
cenoura. Ela nao era particularmente boa nos esportes, e suas
notas no colégio eram medianas. Nao havia nada de errado com
ela, exceto sua aversao ao pimentao e ao aipo. Apenas sua
habilidade de fingir o choro era verdadeiramente excepcional. Ela
nao conseguia enganar sua mae, cujos olhos de aguia enxergavam
cada um dos seus ardis, mas com todos os demais ela os tinha
comendo na sua mao depois de alguns poucos segundos de
irrigacdo. A Unica caracteristica que distinguia Rita era o cabelo que
ela tinha herdado de sua avo. Tudo mais era exatamente igual aos
outros mais de 300 milhdes de americanos.

Sua familia vivia em Pittsfield, uma cidade pequena ao leste
do rio Mississippi. Nao a Pittsfield da Flérida, ndo a Pittsfield de
Massachusetts, mas a Pittsfield de Illinois. Seu pai era a crianca
mais jovem em uma familia de lutadores marciais — principalmente
jiu-jitsu. Mas Rita nunca quis ir para uma academia militar ou
praticar esportes. Ela queria ficar em casa e criar porcos.

Com a excegao dos jovens que se alistavam na UDF, a vida do
povo de Pittsfield era pacifica. Era um lugar facil para se esquecer
de que a humanidade estava no meio de uma guerra contra uma
espécie de inimigo estranho e terrivel.

Rita nao se importava de viver em uma cidade pequena e
nunca mais nunca mais ver ninguém além das mesmas quatro mil
pessoas, no maximo. Ficar ouvindo os gritos dos porcos no dia a



dia poderia ficar um pouco enjoativo, mas o ar era limpo e o céu
era imenso. Ela sempre teve um lugar secreto onde ela podia ir
sonhar acordada e procurar por trevos de quatro folhas.

Um velho comerciante aposentado tinha um pequeno
armazém na cidade. Ele vendia de tudo, alimentos, materiais de
construcdo e até pequenas cruzes de pratas que supostamente
manteriam os Mimics afastados. Ele tinha graos de café natural que
vocé nao poderia encontrar em nenhum outro local.

Os ataques Mimics tinham transformado a maioria das terras
araveis nos paises em desenvolvimento em um deserto, deixando
alimentos de luxo como café natural, cha e tabaco, extremamente
dificeis de encontrar. Eles tinham sido substituidos por produtos
artificiais com um sabor que normalmente deixava a desejar.

A cidade de Rita era uma das muitas fazia a tentativa de
produzir alimentos e carne para uma nagao faminta e seu exército.

As primeiras vitimas dos ataques dos Mimics também eram os
mais vulneraveis: As regibes mais pobres da Africa, da América do
Sul e os arquipélagos do sudeste da Asia. Paises que nao tinham os
meios para defender-se viram o deserto invasor devorar suas
terras. Pessoas abandonaram o cultivo de culturas rentaveis como
café, cha, tabaco e especiarias que eram cobicadas em nacoes mais
ricas — e comecaram a plantar campos de feijao, sorgo, e qualquer
coisa que matasse a fome. As nagoes desenvolvidas tinham sido
geralmente capazes de deter o avanco dos Mimics no litoral, mas a
maior parte da producao que eles salvavam desaparecia dos
mercados e prateleiras da noite para o dia.

O pai de Rita, que tinha crescido em um mundo onde até o
povo do meio oeste podia ter sushi fresco todos os dias, foi, € nao
é exagero dizer, um viciado em café. Ele ndo fumava ou bebia —
café era o seu Unico vicio. Frequentemente ele levava Rita pela
mao e entrava escondido na loja do velho homem quando a mae
de Rita nao estava observando.

O velho tinha pela bronzeada e uma barba branca espessa.

Quando ele ndo estava contando estdrias, ele mastigava uma
biqueira de hookah!!®! entre uma baforada e outra. Ele passava o
dia rodeado de mercadorias exoticas de paises que a maioria das



pessoas nunca tinha sequer ouvido falar. Havia pequenos animais
em prata forjada. Bonecas grotescas. Totens esculpidos com rostos
de passaros ou animais estranhos. O ar da loje era uma mistura do
cheiro da fumaca do homem, especiarias desconhecidas, e um
cheiro de graos de café naturais que carregavam uma sugestao de
como seria o solo rico onde elas tinham crescido. ]

“Esses graos sao do Chile. Esses sao de Malawi, na Africa. E
esses viajaram por toda a rota da seda, do Vietnam até a Europa,”
ele dizia a Rita. "Os graos pareciam os mesmos para €la, mas
bastava ela apontar para 0 homem recitar os seus pedigrees.”

“Tem algum tanzaniano hoje em dia?” Seu pai era bem
versado em café.

"0 qué, vocé ja terminou o Ultimo lote?”

“Agora vocé esta comegando a soar como minha esposa. Que
eu posso dizer? Eles sao os meus favoritos.”

“E quanto a esse aqui — é algo realmente especial. Café
Premium Kona, cultivado na grande ilha do Hawaii. Raramente vocé
conseguiria encontra-los em New York ou Washington. Apenas sinta
esse aroma!”

As rugas na cabeca do velho aprofundavam-se em vincos
quando ele sorria. O pai de Rita cruzou os bracos, claramente
impressionado. Ele estava divertindo-se com esse dificil dilema. A
bancada era um pouco mais alta que a cabeca de Rita, entao ela
tinha que ficar na ponta dos pés para conseguir dar uma boa
olhada.

“Eles pegaram o Hawaii. Eu vi na TV.”

“Vocé esta bem informada, mocinha.”

“Vocé nao deveria tirar sarro. Criangas assistem mais noticias
do que os adultos. Tudo o que eles se preocupam € beisebol e
futebol.”

“Vocé esta certamente certa sobre isso.” O velho acariciou sua
testa. “Sim, estes sao os Ultimos graos. O Ultimo café Kona na face
da Terra. Uma vez que ele se for, tera acabado.”

“Onde vocé consegue encontrar coisas assim?”

“Isso, minha querida, é um segredo.”

A bolsa de cdnhamo foi embalada com graos cor de creme.



Eles eram um pouco mais redondos que a maioria dos graos de
café, mas pareciam comuns em todos os outros aspectos.

Rita pegou um dos graos e o inspecionou. O espécime nao
torrado era fresco e agradavel ao toque. Imaginou os graos
torrando no sol sob um céu azul indigo que espalhava por todo lado
até o horizonte. Seu pai lhe dissera sobre os céus e as ilhas. Rita
nao se importava que os céus em Pittsfield fossem de um azul
opaco e aguado, mas apenas uma vez ela queria ver os céus que
teriam enchido aqueles graos com o calor do sol.

“Vocé gosta de café, mocinha?”

“Nao muito. Ele ndo é doce, prefiro chocolate.”

“Que pena.”

“Tem um cheiro bom, no entanto. E estes definitivamente
parecem melhores que os outros,” Rita disse.

“Ah, entdo existe esperanca para vocé. O que vocé diz,
gostaria de cuidar da minha loja quando eu me aposentar?”

O pai de Rita, que até entdo nao tinha tirado os olhos dos
graos de café, interrompeu. “Nao ponha ideias na cabeca dela. Nés
precisamos de alguém para cuidar da fazenda, e ela é tudo o que
temos.”

“Entao talvez ela possa me encontrar um garoto ou garota
promissores para eu passar minha loja, hien?”

“Eu nao sei, vou pensar sobre isso,” Rita respondeu com
indiferenca.

O pai soltou o saco de café que esteve admirando e ajoelhou-
se para olhar Rita nos olhos.

“Eu pensei que vocé gostaria de ajudar com a fazenda?”

O velho interrompeu apressadamente, “Deixe a crianca ter
suas proprias ideias. Esse ainda é um pais livre.”

Uma luz brilhou nos olhos da jovem Rita. “Isso mesmo, pai.
Eu tenho que escolher, certo? Bem, contanto que nao me faca
entrar no exército.”

“Nao gosta do exército também, hein? O UDF nao é de todo
ruim, sabia?” ]

O pai de Rita fez uma careta. “E com a minha filha que vocé
esta falando.”



“Mas qualguer um pode se alistar ao fazer dezoito. Nos todos
temos o direito de defender nosso pais, filhos e filha da mesma
forma. E uma grande oportunidade.”

“Eu s6 nao tenho certeza se quero minha filha nas forcas
armadas.”

“Bem, em primeiro lugar eu nao quero entrar no exército,

pai.”
“Ah, por que isso?” Um olhar de curiosidade genuina
atravessou o rosto do velho.

“Vocé nao pode comer Mimics. Eu li em um livro. E vocé nao
pode matar animais que ndao pode comer sé pelo gosto de mata-
los. Nossos professores e nosso pastor e todo mundo mais diz isso.”

“Vocé pode ser muito Util quando crescer, nao é?”

“Eu apenas quero ser como todo mundo.”

O pai de Rita e o velho olharam um para o outro e
compartilharam um sorriso cumplice. Rita ndao entendeu porque
isso seria tao engracado.

Quatro anos mais tarde os Mimics atacariam Pittsfield. O
ataque veio no meio de um inverno especialmente rigoroso. A neve
caia mais rapido do que podia ser removida das ruas. A cidade
ficou congelada.

Ninguém sabia disso na época, mas os Mimics enviaram algo
semelhante a um grupo de reconhecimento antes do ataque — um
grupo pequeno e rapido, cujo objetivo era avancar o quanto fosse
possivel e depois voltar com informacdes para os outros. Em
janeiro, trés Mimics tinham passado intedetctados pela quarentena
da UDF, subindo pelo rio Mississippi.

Se o povo da cidade nao tivesse percebido algo suspeito
movendo-se nas sombras, dificiimente o grupo de reconhecimento
teria prestado alguma atencao a Pittsfield, com suas criacoes de
gado e terras cultivaveis. Mas, aconteceu de um tiro de um rifle de
caca ser disparado a noite, levando a um massacre.

A guarda estadual tinha sido imobilizada pela neve. Levou
horas até um pelotdo da UDF ser deslocado de helicoptero. Até
chegarem, metade dos edificios da cidade ja tinham sido
queimados até o chdo, e um em cada trés dos moradores tinham



sido assassinados. O prefeito, o pastor e o homem velho do
armazém estavam entre os mortos.

Homens que tinham escolhido cultivar milho em vez de juntar-
se ao exército morreram lutando para defender suas familias.
Armas de pequeno porte nao tinham utilidade contra Mimics. Balas
sequer os arranhavam. Os javelins dos Mimics rasgavam através de
paredes de madeira e até de tijolos com facilidade.

No fim, um grupo esfarrapado de pessoas derrotou os trés
Mimics com as proprias maos. Eles esperaram até os Mimics
estarem prestes a atirar e entao fizeram com que disparassem seus
javelins um na direcao do outro. Eles conseguiram matar dois dos
Mimics dessa forma, e expulsaram o terceiro.

Ao morrer, a mae de Rita protegia a filha nos bracos. Rita
assistiu na neve enquanto seu pai lutava e era morto. Fumaca
espiralava a partir das chamas. Cinzas brilhantes voavam pela
noite. O céu brilhava vermelho sangue.

De baixo do corpo de sua mae, ja comecando a congelar, Rita
considerou. Sua mae, uma crista devota, tinha dito que fingir
chorar era uma mentira, e se ela mentisse, quando Deus julgasse
sua alma imortal ela ndo poderia entrar no céu. Quando sua mae
disse a Rita que se os Mimics ndao mentiam eles poderiam entrar no
céu, a garota ficou furiosa. Mimics nao eram sequer da Terra. Eles
nao tinham alma, tinham? Se eles tivessem, e se eles realmente
fossem para o céu, Rita imaginou se as pessoas e 0os Mimics
lutariam 1& em cima. Talvez fosse isso que esperava os pais dela.

O governo enviou Rita para viver com alguns parentes
distantes. Ela roubou um passaporte de uma refugiada trés anos
mais velha que vivia em um apartamento de aluguel ao lado e foi
para a o escritdrio de recrutamento da UDF.

Por todo o pais as pessoas estavam ficando cansadas da
guerra. A UDF precisava de todos os soldados que poderia
consequir para as linhas de frente.

Desde que o alistado nao tivesse cometido nenhum crime
particularmente hediondo, o exército nao recusaria ninguém.
Legalmente Rita nao tinha idade suficiente para se alistar, mas o
oficial de recrutamento mal olhou para seu passaporte roubado



antes de entregar-lhe um contrato.

O exército concedia as pessoas um ultimo dia para desistir do
alistamento, caso pensassem melhor. Rita, cujo sobrenome agora
era Vrataski, passou seu ultimo dia em um banco duro fora do
escritorio da UDF.

Rita ndo pensou em desistir. Ela s6 queria uma coisa: matar
cada Mimic que tivesse invadido seu planeta. Ela sabia que poderia
fazer isso. Ela era a filha de seu pai.

3

Na préxima noite clara, olhe para cima na direcdo da
constelacdo que a humanidade chama de Cancer. Entre as pingas
da garra direita desse caranguejo gigante do céu, fica uma estrela
fraca. Nao importa o quanto vocé tente, vocé nao vai conseguir vé-
la a olho nu. Ela somente pode ser vista através de um telescopio
com uma abertura de trinta metros. Mesmo se vocé pudesse viajar
na velocidade da luz, rapido o suficiente para circundar a Terra sete
vezes e meia em um segundo, levaria mais de quarenta anos para
chegar a essa estrela. Sinais eletromagnéticos da Terra sao
dispersos e espalhados em sua jornada através do vasto abismo
entre eles.

Em um planeta girando em torno dessa estrela existe vida em
maior nUmero e diversidade do que ha na Terra. Culturas mais
avancadas que a nossa surgiram e floresceram, e criaturas com
inteligéncia que ultrapassava muito a do H. Sapiens dominavam.
Para os propositos desse conto de fadas, vamos chama-los de
pessoas.

Um dia, uma pessoa desse planeta inventou um dispositivo
chamado bomba de ecoformacao. O dispositivo poderia ser
instalado no topo de uma espaconave. Essa nave, muito mais
simples do que uma nave necessaria para transportar as criaturas e
seu suporte de vida, poderia cruzar o espaco com relativa



facilidade. Chegando ao seu destino, a carga util da nave seria
detonada, inundando a superficie de um planeta com nanorobos.

Imediatamente ao chegar, 0s nanorobds comecariam a
remodelar o mundo, transformando qualquer ambiente hostil em
um mundo adequado para a colonizacao daqueles que os
construiram. O processo na realidade é bem mais complicado, mas
os detalhes nao sao importantes. A espaconave transportando 0s
colonos para um mundo novo chegaria depois dos nanorobos terem
completado a transformacao.

Os estudiosos entre essas pessoas questionaram se era ético
destruir o ambiente existente de um planeta antes de examina-lo.
Afinal de contas uma vez feito, o processo nao poderia ser desfeito.
Parecia razoavel concluir que um planeta tdo facilmente adaptado
para suportar a vida dessas pessoas poderia também ter formas de
vida nativas, talvez até mesmo sua prépria vida inteligente. Seria
certo, eles questionavam, roubar um mundo, nunca antes visto, de
seus habitantes nativos?

Os criadores do dispositivo argumentaram que a civilizacao
deles foi construida sobre avancos que nao poderiam ser desfeitos.
Para expandir seu territdrio eles nunca tinham se esquivado de
sacrificar vidas inferiores no caminho. Florestas tinham sido
desmatadas, pantanos drenados, barragens construidas. Houve
incontaveis exemplos dessas pessoas destruindo habitats e levando
espécies a extincdo para seu beneficio proprio. Se eles podiam
fazer isso em seu préprio planeta, por que algum mundo
desconhecido na imensidao do espaco mereceria um tratamento
diferente?

Os académicos insistiam que a ecoformacao de um planeta
que poderia abrigar vida inteligente necessitava de supervisao
direta. Seus protestos foram registrados, considerados e finalmente
ignorados.

Havia preocupacdes mais prementes do que a preservacao de
qualquer vida que inadvertidamente trombasse com o projeto de
ecoformacao deles. A populacao tinha crescido demais em seu
proprio planeta, e entdo era necessario outro sistema para suportar
essa populacao crecente. A estrela mae do mundo escolhido nao



poderia estar em uma distancia muito grande, nem poderia ser
uma estrela bindria ou uma nova. O planeta em si deveria manter
uma Orbita em torno de uma estrela tipo G, onde a agua pudesse
existir em forma liquida. O Unico sistema estelar que atendia esses
critérios era de uma estrela que chamamos de Sol. Eles ndo se
preocuparam por muito tempo se essa estrela poderia ser a Unica
nesse canto da Via Lactea que poderia ter sua propria vida
inteligente. Nenhuma tentativa foi feita para se comunicar. O
planeta estava a quarenta anos luz de distancia, e ndao havia tempo
para esperar oitenta anos por uma chance de resposta.

L

A espaconave construida naquele planeta distante finalmente
chegou a Terra. Ela nao trouxe consigo nenhum membro da
espécie deles. Nao trouxe armas de invasao. Ela era nada mais que
uma maquina de construgao.

Quando foi detectada, a nave interestelar chamoua atencao
do mundo. Mas todas as tentativas de contato feias pela Terra nao
obtiveram sucesso. Em seguida, a nave dividiu-se em oito partes.
Quatro das partes afundaram nas profundezas dos oceanos,
enquanto trés cairam em terra. Uma parte final permaneceu em
Orbita. As partes que aterrissaram no norte da Africa e Australia
foram entregues a NATO. Russia e China lutaram pela parte que
aterrizou na Asia, mas a China venceu. Depois de muita discussao
entre as nagoes da Terra, a nave mae que permanecia em Orbita foi
reduzida a pequenos pedacos de lixo espacial por uma saravaida de
misseis.

As maquinas bercario que vieram descansar no fundo do
oceano comecaram a realizar suas instrucoes silenciosamente e



metodicamente. Nas profundezas, elas encontraram espécies de
equinodermos — estrelas do mar. As maquinas produziram
nanorobOs que penetraram o endoesqueleto rigido das estrelas do
mar e comecaram a multiplicar-se simbioticamente com seus
hospedeiros.

A criatura produzida alimentava-se de solo. Elas comiam e
expeliam veneno. O que era excretado por seus corpos era toxico
para vida da Terra, mas adequado para as pessoas que as
enviaram. Lentamente onde as criaturas alimentavam-se morria e
tornava-se um deserto. Os mares onde elas se espalhavam tornava-
se verde leitoso.

No inicio pensou-se que as criaturas eram o resultado de
mutacdes causadas por produtos quimicos, ou talvez alguma forma
de vida pré-histdrica liberada pela atividade tectonica. Alguns
cientistas insistiam que era uma espécie evoluida de salamandra,
embora nao tivessem nenhuma evidéncia para apoiar suas
conclusdes. Eventualmente, essas criaturas formaram grupos e
comecaram a aventurar-se para fora da agua. Elas continuaram seu
trabalho para transofmar a Terra sem nenhuma preocupagao com a
nossa civilizagao.

Quando elas apareceram pela primeira vez em terra, as
xenoformas alienigenas ndao eram armas de guerra. Elas eram
lentas, e um grupo armado de homens poderia facilmente
despacha-las. Mas como baratas que desenvolvem resisténcia a
pesticidas, as criatura alienigenas evoluiram. As maquinas bercario
que as criaram concluiram que para completar seu objetivo de
xenoformacao do planeta, elas teriam que remover os obstaculos
em seu caminho.

A guerra tomou conta do mundo. Os danos produzidos foram
rapidos e macicos. Em resposta uma forca mundial chamada de
Forca de Defesa Unida (UDF) foi estabelecida. A humanidade deu
um nome para o inimigo que tinha levado o mundo a beira da
ruina. Nés os chamamos de Mimics.



4

Rita juntou-se as forcas especiais norte americanas depois da
batalha que |he valeu a Medalha de Valor de Thor. A medalha, que
carregava uma semelhanca com a referida divindade brandindo um
martelo, era concedida a qualquer soldado que matasse dez ou
mais Mimics em uma Unica batalha. Os Mimics tinham surgido
como o Unico adversario capaz de enfrentar um pelotdo de
infantaria armada disparando uma chuva de balas. Poucas
medalhas Thor tinham sido concedidas.

O oficial que pendurou a medalha brilhante no pescoco de
Rita a elogiou por ter ingressar no grupo de elite que tinha matado
dez ou mais Mimics em uma Unica batalha. Rita tinha sido a
primeira soldado na histdria a receber a homenagem em sua
segunda batalha. Havia alguns que se perguntavam, em voz alta,
como Rita poderia ter conseguido as habilidades necessarias para
completar tal tarefa apenas em sua segunda operacao de campo.
Rita respondia com outra pergunta:

“E perigoso cozinhar?”

A maioria responderia que ndo. Mas o que é um fogao a gas,
se nao um lanca chamas de curto alcance? Umas grandes
quantidades de materiais inflamaveis poderiam ser encontrados em
qualquer cozinha mediana. Prateleiras com potes alinhandos que
poderiam cair como uma avalhanche de ferro e ago. Uma faca de
acougueiro que poderia matar tao facimente quanto um punhal.

No entanto, poucas pessoas consideravam cozinhar uma
profissdo perigosa, e realmente o perigo é remoto. Qualquer um
que passasse algum tempo em uma cozinha ficaria familiarizado
Com 0S riscos inerentes, tais como eles sao, e saberia 0 que poderia
ser feito com seguranca e o que nao poderia. Nunca atire agua em
uma panela com odleo fervendo, mantenha a faca apontada para
longe da sua artéria cardtida, ndo use veneno de rato quando a
uma receita pede queijo parmesao.

Para Rita, a guerra nao era diferente.

Os Mimics atavam de forma ingénua. Eles a lembravam dos



suinos que ela tinha criado em Pittsfield. Soldados concentrariam
seu ataque em apenas um Mimic, mas estes faziam o contrario.
Como uma vassoura varrendo o poé do chdo, os Mimics atacavam
grupos inteiros de soldados de uma s6 vez. Contanto que vocé
soubesse como evitar a vassoura, nao importa quantas vezes 0s
Mimics atacassem vocé nao seria varrido. O segredo para combater
os Mimics nao era evitar o perigo, mas sim correr direto para ele.

Tente isso na proxima vez. E facil.

Normalmente isso era suficiente para que a deixassem em
paz. Eles encolhiam-se e iam embora, atordoados.

Rita, que tinha acabado de completar dezesseis anos, nao
entendia por que ela era tao talentosa em batalha. Ela teria sido
mais feliz com um talento especial para cozinhar tortas de carne,
ou saber exatamente por que uma porca estaria se concando, mas
aparentemente Deus tinha um estranho senso de humor. Ele deve
ter notado ela cochilando durante os sermoes na igreja em que seu
pai a levava todos os domingos.

As Forcas Especiais era um lugar para individualistas, para
pessoas com problemas com a autoridade. Todos no pelotao eram
supostamente assassinos cruéis a quem tinha sido dada a escolha
entre o exército e a forca. Eram caras que poderiam tanto
conversar com uma pessoa quanto atirar nela, e nao separavam
amigos de Mimics quando estavam deixando voar seus projéteis de
20mm. Era um trabalho dificil, e eles estavam sempre procurando
NOVOS COrpos Vivos para substituir aqueles KIA.

Na verdade, a unidade de Rita acabou tornando-se uma
equipe apenas de veteranos endurecidos pela batalha. Se vocé
derretesse todas as medalhas que eles tinham conquistado, vocé
poderia fazer um altere que poderia ser utilizado em uma
competicao olimpica de levantamento de peso.

O pelotao estava cheio de valentdes que tinham atravessado o
Inferno do comeco ao fim tantas vezes que eram intimos do Diabo.
Quando a merda comecava a voar, eles comecavam a contar
piadas. Nao era o tipo de piada que vocé contaria a sua mae no
jantar. Contrariando sua reputacao, no entanto, havia alguns bons
rapazes no grupo. Rita os tomou como seus camaradas



imediatamente.

Um primeiro tenente chamado Arthur Hendricks mantinha o
pelotdo unido. Ele tinha um reluzente cabelo loiro, olhos azuis
penetrantes, e uma esposa tao delicada que vocé tinha que tomar
cuidado para nao quebra-la se a abracasse. Nao importa o quanto a
operacao fosse pequena, Hendricks sempre ligava para sua esposa
antes, motivo pelo qual era sempre ridicularizado pelo resto do
plantel.

Em um pelotao onde todos, homens e mulheres, usavam uma
linguagem que causaria um ataque cardiaco em uma fleira,
Hendricks era o Unico homem que nunca dizia vulgaridades. No
comego ele tratou Rita como uma irma mais nova, para sua
consternacao. Ela nunca admitiu, mas comegou a gostar dele.

Rita ja tinha estado no pelotdo por cerca de seis meses,
quando ficou presa no laco de tempo que desde entao ditava o
ritmo de sua vida. A batalha que transformaria Rita Vrataski na
Valquiria foi uma operacao especial até mesmo para os padroes das
Forcas Especiais americanas. O presidente pretendia a reeleicao, e
queria entregar uma vitdria militar para garantir a sua prépria.

Apesar das objecoes de seus generais e dos meios de
comunicacao, ele despejou tudo o que tinha nessa operacao, cada
tanque de guerra, cada helicoptero de ataque que poderia voar, €
mais de dez mil pelotdes de soldados usando Mechs. Seu objetivo:
reconquistar o controle da Peninsula da Flérida. Era a batalha mais
perigosa, mais imprudente e de longe a mais dificil que Rita ja tinha
visto.

As forcas especiais tinham varias palavras de quatro letras em
seu vocabulario, mas medo nao era uma delas. Mesmo assim foi
necessario mais que um pelotdo para virar o jogo de uma guerra
desesperada contra um inimigo superior. Um Mech concedia forca
sobrehumana, mas por si s6 ele ndo transformava as pessos em
super-herdis. Durante a Segunda Guerra Mundial, Erich Hartmann
tinha abatido 352 avides na frente russa, mas mesmo assim a
Alemanha perdeu a guerra. Se os planos desenhados pelos chefdes
pediam o impossivel, a missao estaria simplesmente fadada ao
fracasso.



Apos a batalha, Mechs arruinados espalhavam-se pela
peninsula da Flérida, seus cascos quebrados servindo como caixoes
para os cadaveres que continham.

Rita Vrataski de alguma forma conseguiu andar sobre a fina
linha que serpenteava entre a vida e amorte. Ela tinha amassado
seu bate estacas antes de perdé-lo por completo. Ela estava com
pouca municao. Agarrava seu rifle de 20mm com tanta forca que
este poderia muito bem estar soldado a sua mao. Lutando contra a
vontade de vomitar, ela retirou as baterias dos corpos de seus
companheiros mortos. Ela embalou seu rifle em seus bracos.

“Parece que vocé esta tendo um dia ruim.”

Era Hendricks. Sentou-se ao lado de Rita, onde ela escondia-
se em um buraco no chdo e olhava para o céu, como se estivesse
tentando encontrar formas nas nuvens. Bem na frente deles, um
javelin passou gritando, afundando-se no chao. Uma fumaga negra
e espessa saiu da cratera de impacto. Imagens de Pittsfield
gueimavam em um céu vermelho nos pensamentos de Rita.

Hendricks sabia que tinha que trazer Rita de volta de onde ela
estava. "Minha mae me disse uma vez que em algumas partes da
China eles misturam sangue de animais com o cha.”

Rita ndo conseguia falar. Sua garganta estava aspera como
lixa, e ela duvidava que pudesse engolir.

Hendricks continuou. “Todos os nomades podiam montar a
cavalo. Homens, mulheres e até mesmo as criancas. Na Idade
Média, era a sua mobilidade que lhes permitiu consquistar a maior
parte da Eurasia. Nem mesmo a Europa foi poupada. Eles vieram
do leste, movendo-se de um pais a outro — forasteiros selvagens
que bebiam sangue em xicaras de cha — aproximando-se mais e
mais. E o suficiente para Ihe dar pesadelos. Algumas pessoas
acreditam que na verdade aqueles chineses ndbmades que deram
origem as lendas dos vampiros da Europa Oriental”.

“...Tenente?”

“Minha pequena estdria aborreceu vocé?”

“Eu estou bem agora, tenente. Sinto muito. Isso nao vai
acontecer novamente.”

“Ei, todos nds precisamos de uma pausa as vezes.



Especialmente em uma maratona como esta. SO mais um pouco, e
vai ser hora de irmos para os chuveiros. Eu prometo.” Ele terminou
de falar e foi até o proximo soldado. Rita voltou a luta.

E entdao ela viu. Um Mimic que se destacava do resto. Nao
parecia diferente dos outros — apenas outro sapo inchado entre
tantos anfibios vindos do mar. Mas havia algo nesse que o
diferenciava. Talvez passar tanto tempo lado a lado com a morte
tenha agucado sentidos que ela sequer sabia que tinha, revelando
segredos que se escondiam da visao normal.

Quando ela matou aquele Mimic, o loop temporal comecou.

L

Havia sempre um Mimic no coracao de sua rede, uma espécie
de rainha. Sua aparéncia exterior era @ mesma dos outros. Assim
como todos 0s porcos pareciam iguais a alguém que ndo estava no
negdcio de criacdo de suinos, a diferenca entre esse Mimic e os
demais somente Rita podia ver. De alguma forma, como ja tinha
lutado contra inimeros Mimics, ela comecou a distingui-los. Era
algo subliminar, na fronteira do instinto. Ela nao poderia explicar a
diferenca mesmo se tentasse.

O lugar mais facil para esconder uma arvore, era no meio de
uma floresta.

O lugar mais facil para esconder um oficial era entre os
soldados.

O Mimic no coracao de cada agrupamento estava
escondendo-se a plena vista. Pense nele como um servidor em uma
rede de computadores.

Quando vocé mata o servidor, a rede Mimic emite um tipo



especifico de sinal. Os cientistas mais tarde identificariam o sinal
como sendo um pulso taquion, ou alguma outra particula que
poderia viajar através do tempo, mas Rita realmente ndao entendia
nada disso. O importante era que o sinal emitido pelos Mimics que
tinham perdido seu servidor viajava de volta no tempo para avisa-
los que enfrentariam um perigo iminente.

O perigo aparecia na memoéria dos Mimic como um pressagio,
uma janela para o futuro. Os Mimics que recebiam essa visao
poderiam modificar suas agdes para enfrentar o perigo que viria.
Essa foi apenas uma das muitas tecnologias descobertas pela raca
avancada em uma estrela distante. O processo, presente no projeto
de cada maquina bercario, servia como um sistema de alerta para
evitar que algum acidente insdlito atrapalhasse o plano de
xenoformagao que tinha levado tanto tempo para entrar em
movimento.

Mas os Mimic ndo eram os Unicos que poderiam se beneficiar
com esses sinais. Ao matar um servidor Mimic, enquanto em
contato com ele, um ser humano receberia 0 mesmo sinal de
clarividéncia que iria para a rede. O sinal taquion enviado para o
passado nao distinguia entre Mimics e humanos, e quando era
recebido, os humanos o recebiam como um sonho hiper-realista,
preciso em cada detalhe.

Para derrotar verdadeiramente uma forca de ataque Mimic,
primeiro vocé tinha que destruir sua rede, todos os backups que ela
contém, para em seguida, destruir o servidor Mimic. Caso contrario,
nao importa quantas estratégias diferentes vocé tentasse os Mimic
sempre desenvolveriam uma contra estratégia que garantiria sua
sobrevivéncia.

L



1. Destruir a antena;

2. Massacrar cada Mimic servindo como backup de rede;

3. Quando destruir a possibilidade das transmissoes para
o passado, destruir o servidor.

Esses eram os trés simples passos para escapar para o futuro.
Rita precisou atravessar 211 loops para compreender isso.

Ninguém que Rita procurasse acreditaria nela. O exército
estava acostumado a lidar com fatos concretos. Ninguém estava
interessado em estorias pouco criveis envolvendo loops temporais.
Quando Rita finalmente rompeu o loop e seguiu para o futuro, ela
percebeu que Arthur Hendricks tinha morrido. Ele tinha sido um
dos 28 mil mortos na batalha.

Nos dois dias que Rita tinha passado em um ciclo sem fim de
lutas, ela conseguiu pesquisar a histdria da guerra, vasculhar as
informagdes que circulavam sobre os Mimics, e convecer uma
engenheira atrapalhada a construir para ela um machado de
batalha. Ela tinha conseguido quebrar o loop, e mudar o seu
proprio futuro, mas o nome de Hendricks acabou em uma lista com
as letras KIA impressas ao lado.

Rita finalmente compreendeu. Isso era a guerra na realidade.
Cada soldado morto em batalha nao era nada mais que outro
nimero no calculo de casualidades. Seus problemas, alegrias e
medos nunca entravam na equacao. Alguns viveriam, ouros
morreriam. Estava tudo nas maos do imparcial deus da morte
chamado de probabilidade. Com o beneficio de sua experiéncia no
loop temporal, Rita seria capaz de derrotar algumas probabilidades
para salvar algumas pessoas no futuro. Mas sempre haveria
aqueles que ela nao poderia salvar. Pessoas com pais, maes,
amigos, talvez até mesmo irmaos, irmas, esposas, maridos e filhos.
Se ela pudesse repetir mais uma vez o loop 211, talvez ela pudesse
encontrar uma forma de salvar Hendricks — mas a que custo? Rita
Vrataski estava sozinha no loop temporal, e para sair dele alguém



teria que morrer.

Hendricks fez uma ultima chamada antes da batalha. Ele tinha
acabado de tornar-se que era pai, e estava bravo porque a foto do
seu filho que estava preso na parte interna do exosqueleto tinha se
sujado. Ele queria ir para casa, mas colocou a missao em primeiro
lugar. Rita tinha ouvido a conversa ao telefone 212 vezes. Ela a
conhecia de cor.

Rita tinha sido condecorada com uma medalha por sua
distincdo em batalha — a Ordem da Valquiria, dada a soldados que
matassem mais de 100 Mimics em uma Unica batalha. Eles criaram
a honraria s para ela. E por que nao? A Unica soldado do planeta
que poderia matar tantos Mimics em uma Unica batalha era Rita
Vrataski.

Quando o presidente espetou a medalha brilhante no peito de
Rita, ele a comparou a um anjo da vinganca no campo de batalha,
e declarou que ela era um tesouro nacional. Ela tinha pago por
essa medalha com o sangue de seus irmaos e irmas.

Ela ndo derramou uma lagrima. Anjos ndao choram.

5

Rita foi transferida para outro grupamento. O apelido Full
Metal Bitch era motivo de admiracao e inspiracao por todas as
fileiras. Uma time de pesquisadores ultrassecretos foi criado para
estudar os loops temporais. Depois de pica-la, cutuca-la e sonda-la,
os ratos de laboratorio elaboraram um relatorio alegando que era
possivel que os loops tivessem alterado o cérebro de Rita, e que
esta era a causa de suas dores de cabeca, e meia dlzia de outras
coisas que nao respondiam quaisquer outras perguntas. Se esse
fosse o custo por varrer os Mimics da face da Terra, ela nao se
importaria se os loops dividissem o seu cranio em dois.

O presidente tinha concedido a Rita para agir com total
autonomia no campo de batalha. Ela falava cada vez menos com os



outros membros de sua equipe. Ela tinha alugado um armario de
metal em New York, onde guardava as medalhas que iam se
empilhando.

6

Rita foi transferida para a Europa. A guerra continuou.

7

Norte da Africa.

Quando descobriu que sua préxima missao seria em alguma
ilha no extremo oriente, ficou feliz. Cadaveres asiaticos seria uma
novidade comparados aos negros e brancos usuais da frente
ocidental. Claro, nao importa quanto peixe cru fosse comido ali, o
sangue ainda jorraria com o mesmo tom vermelho quando um
javelin Mimic rasgasse um homem e seu Mech. Quanto tudo tivesse
terminado, ela provavelmente estaria cansada de vé-los também.

8

Rita estava familiarizada com a pesca cormorao, uma técnica
tradicional japonesa. Os pescadores amarram um laco na base do
pescoco do cormorao treinado, apertado apenas o suficiente para
que nao consiga engolir qualquer peixe grande que pegue, € 0
prende com uma corda comprida o suficiente para permitir que ele
mergulhe na agua para pescar. Quando o cormorao pega um peixe
0 pescador o puxa de volta e o faz cuspir sua presa. Rita sentia que



sua relacito com o exército era muito parecida com o
relacionamento do pescador com um cormorao.

Rita estava no exército porque foi assim que decidiu levar sua
vida. Seu trabalho consistia em sair para matar Mimics e trazer seus
corpos de voltas a seus mestres. Em troca, eles a proviam com
tudo que precisava para viver e cuidavam de quaisquer pequenos
aborrecimentos em sua vida sem que ela sequer tomasse
conhecimento deles. Era um relacionamento ‘dar e receber’, e ela o
considerava justo.

Rita nao tinha prazer com a ideia de ser a salvadora do
mundo, mas se era isso que o exército queria que assim fosse. Em
tempos sombrios 0 mundo precisava de uma figura para as pessoas
se apoiarem.

A linha de quarentena japonesa estava a beira do colapso. Se
0 inimigo conseguisse atravessar Kotoiushi, os Mimics enxameariam
o complexo industrial da ilha principal. Com a perda das fabricas de
tecnologia de ponta japonesas, haveria uma perda de
aproximadamente 30 por cento na efetividade dos Mechs utilizados
na guerra. As ramificagoes seriam sentidas por toda UDF.

Sem alguém para interromper as transmissdes taquions, a
batalha ndo terminaria nunca. Tecnicamente era possivel leva-los a
recuar com uma demonstracao de forca esmagadora. Depois de
varios loops os Mimics perceberiam que nao poderiam vencer, €
que deveriam recuar com o0 menor numero de casualidades
possivel. Mas isso nao era o mesmo que derrota-los. Eles
simplesmente recuariam para o fundo do oceano, fora do alcance
da humanidade, e reagrupariam suas forcas. Assim que tivessem
montado uma forca insuperavel, iriam atacar novamente, e entao
nao haveria forma de barra-los uma segunda vez.

Lutar uma guerra com os Mimics era como jogar um jogo com
uma crianca. Eles tinham decidido que iriam ganhar antes do jogo
comecar, e ndao desistiriam até conseguirem. Pouco a pouco, a
humanidade estava perdendo terreno.

A duracao dos loops dos Mimics era de aproximadamente 30
horas. Rita precisava repetir cada loop apenas uma vez. Na
primeira vez pela batalha ela avaliava as casualidades de seu



pelotao; na segunda vez ela os vencia. Nessa primeira passagem
ela podia ver as estratégias e aprender com quem morreu. Mas a
vida de seus amigos estava nas maos implacaveis do destino. Isso
nao podia ser alterado.

Antes de cada batalha Rita isolava-se para clarear sua mente.
Um dos privilégios da sua posicao era que Rita tinha seu proprio
quarto privado onde ninguém estava autorizado a entrar.

O esquadrao de Rita compreendia que as 30 horas que
antecediam uma batalha eram horas especiais para ela. Os
soldados médios do pelotdo ndo estavam cientes do loop temporal,
mas eles sabiam que Rita tinha razoes para nao desejar falar com
ninguém nessas horas. Eles mantinham uma distancia respeitosa.
Mesmo que espaco fosse tudo o que ela precisasse, isso a fazia
sentir-se sozinha.

L

Rita estava admirando as aguas cristalinas do Pacifico a partir
de seu ponto de observacao no mirante. A Unica estrutura na base
Linha Florida mais alta do que a torre de Rita era uma antena de
radio préxima. A torre estava praticamente implorando para ser o
primeiro alvo dos Mimics, quando esses viessem a tona. Vocé
poderia achar graca da audacia dos oficiais por terem escolhido um
local tdo vulneravel. Esse era o problema com os paises que ainda
nao tinham sido invadidos.

O Japao tinha, em grande parte, conseguido escapar dos
estragos da guerra. Se a ilha estivesse um pouco mais distante do
continente asiatico, teria se transformado em um deserto ha muito



tempo atras. Se estivesse mais proxima do continente, os Mimics
poderiam invadi-la antes de mover-se para a Asia continental. A paz
que o Japao desfrutava resumia-se a sorte.

A drea reservada para a ala dos oficiais era
desnecessariamente grande e quase completamente vazia. A vista
que ela tinha do oceano era digna de um hotel cinco estrelas. Em
contraste, a cama com estrutura metalica pesada que ficava no
meio do quarto parecia ter sido colocada para fazer alguma piada.

Rita apertou um botdo. O cristal liquido incorporado no vidro
resistente a impactos ficou opaco, obscurecendo a vista. Ela tinha
escolhido a sala de recepcao como quarto porque era o local onde
0s outros membros do pelotao nao estariam propensos a visitar. O
sistema operacional embarado nos corpos dos soldados tinha sido
projetado para a guerra. Eles nao colocariam os pés em um prédio
feito para ostentacao. Rita nao se importava consigo mesma.

Para aplacar seus temores, um técnico japones tinha
explicado que o vidro tinha sido entrelacado com fibras de carbono,
dando-lhe uma forca comparavel a um escudo de Mech. Se o
material era assim tao bom, Rita perguntou-se, por que entao ele
nao seria utilizado nas linhas de frente? Pelo menos aqui ela esta
sozinha. No proximo dia ela poderia ter que ver seus amigos
morrerem. Ela ndo queria ter que olha-los nos olhos.

Uma batida suave tirou Rita de seus pensamentos. O vidro na
entrada da sala de recepcao também tinha cristal liquido
incorporado. Estava opaco como os demais.

“Eu nao gosto de distracdes dentro de menos trinta horas.
Apenas me deixe sozinha.”

Nao houve resposta. Ela sentiu uma presenca incomum do
outro lado da porta. Parecia um pequeno animal sendo cacado por
uma matilha de lobos, ou uma mulher sendo perseguida em um
beco escuro. S6 podia ser Shasta.

Rita apertou o botao. O vidro clareou para revelar a
pequenina mulher americana de origem indigena parada em frente
a porta. A Primeira Tentente Shasta Raylle era mais velha que Rita
e, tecnicamente, superior a ela, mas a Valquiria ndo tinha que
curvar-se para qualquer engenheiro. Mesmo assim, Rita



considerava a deferéncia e polidez de Shasta cativante.

Tuff.

Shasta bateu a testa contra o vidro. Ela havia confundido o
vidro que ficou transparente de repente com uma porta aberta e foi
direto para ele. Estava segurando algo na mao que levou até a
cabeca. Ela foi ao chado, tremendo como uma folha. Era dificil
acreditar que o cérebro naquela cabeca poderia ser tao brilhante.
Talvez fosse assim que os génios fossem. Algumas pessoas
chamavam Rita de génio militar, mas ela ndo era diferente dos
outros. A Unica coisa especial nela era sua habilidade em manter o
foco. Os pensamentos de Shasta provavelmente estavam sendo
consumidos por qualquer coisa que ela estivesse segurando em sua
mao, assim como os de Rita eram consumidos pela batalha que se
aproximava.

Rita abriu a porta pela metade. Os éculos de Shasta ainda
estavam tortos por causa do impacto com o vidro. Ela o ajustou ao
levantar.

“Sinto muito incomoda-la. Mas eu tinha que mostrar uma
coisa para vocé. Eu sinto muito mesmo.” Shasta baixou a cabeca e
batendo-a novamente contra a porta que ainda bloqueava metade
da entrada. Dessa vez ela acertou a quina.

Tuff.

“Ai.” Shasta foi ao chao novamente.

“Nao precisa se desculpar. Vocé sempre é bem vinda, tenente.
Sem vocé quem cuidaria do meu Mech?”

Shasta levantou-se, com os olhos Umidos.

“"Vocé me chamou de tenente novamente! Me chame de
Shasta, por favor.”

“Mas, tenente —”

“Shasta! Eu so gostaria que todos falassem comigo como uma
pessoa hormal.”

“Tudo bem, tudo bem. Shasta.”

“Assim é melhor.”

Rita sorriu. “Entdo... 0 que vocé gostaria de me mostrar?”

“Certo,” Shasta disse. “Olhe para isso. Vocé nao vai acreditar.”

Shasta abriu a mao. Rita olhou fixamente para um estranho



objeto descansando em sua pequena mao. Apenas um pouco maior
que uma bala de 9mm, tinha sido primorosamente modelado e
pintado em vermelho brilhante. Rita tinha ouvido falar de pessoas
que pintavam pontas de balas com cores diferentes para distingui-
las entre varios tipos de municdo, mas nunca a bala inteira.

Ela pegou a bala. Tinha a forma de uma pessoa.

Shasta falou rapidamente. “Isso supostamente deveria ser um
segredo, certo? Alguém na base me contou sobre eles. Eu fui até
Tateyama para conseguir um. Custou quase todo o dinheiro que eu
tinha para ganhar isso.”

“Ganhar?”

“Vocé poe dinheiro na maquina, vira um botdo, e uma dessas
figuras sai em uma pequena bolha de plastico.”

“E algum tipo de brinquedo?”

“Ah, ndo, € um valioso item colecionavel. Os mais raros
podem ser trocados por mais de cem dolares cada.”

“Cem dolares por isso?”

“Isso mesmo.” Shasta assentiu com gravidade.

Rita segurou a pequena figura para cima, em frente as luzes
brancas da sala. Apés um exame mais detalhado, ela claramente
tinha sido desenhada para se assemelhar a um soldado usando um
Mech. Que tivesse sido pintado de vermelho e que estivesse
usando um machado de batalha sé poderia significar que deveria
representar o Mech de Rita. “Eles fizeram um bom trabalho. Até
mesmo as barbatanas parecem com as reais. Eu acho que segredos
militares nao sao mais o que costumavam ser.”

“Eles usam modeladores profissionais. Tudo o que precisam é
de um vislumbre de algo para fazer uma representacao igual ao
original. As miniaturas feitas no Japao sao as melhores. Elas podem
ser leiloadas por uma grande quantia.”

“Que desperdicio de talento.” Rita virou a figura em sua mao.
Gravado nos pés da figura estavam as palavras MADE IN CHINA. "A
China ainda tem tempo de fabricar brinquedos? Eu ouvi que eles
nao conseguem sequer dar conta da producao dos chips de
controles dos Mechs.”

“Eles tém uma grande forca de trabalho. Lembra-se daquele



senador que foi forcado a renunciar depois de ter dito que a China
podia se dar ao luxo de perder tantas pessoas quanto existiam em
todos os Estados Unidos que ainda teriam mais um bilhdao de
sobra? Bem, na verdade eles realmente perderam milhdes de
pessoas no sul, mas foram capazes de reunir recursos suficientes
para resistir.”

“E dificil acreditar que somos do mesmo planeta.”

“América em Guerra, mas ainda veremos outros filmes
horriveis serem lancados.”

Rita ndao podia argumentar contra isso.

A UDF existia para proteger um mundo obcecado com a
criacdo de pilhas de lixo indtil, Rita pensou. Era incrivel como as
pesssoas podiam dedicar seus coragoes e almas em coisas tao
triviais. Nao que isso fosse necessariamente uma coisa ruim.
Ninguém apreciava isso mais que Rita, cuja Unica habilidade
consisita em prosseguir matando.

“Eu tenho muitos mais.” Shasta puxou um punhado de
miniaturas de seu macacao.

"0 que é isso? Alguma espécie de sapo-boi de algum grotao
da Amazobnia?”

“Isso € um Mimic.”

“Pelo menos para seus modeladores profissionais.”

“Isso é o que eles costumam ver nos filmes. Entdo, a coisa
real esta distante do que as pessoas conhecem, de qualquer forma.
Acredite em mim, isso € o que esta nos filmes, até a ultima rulga.”

“E quanto a esse aqui?”

“Vocé deveria saber. E Rita Vrataski — vocé!”

A miniatura era magra, prodigiosamente dotada, ostentando
cabelos loiros encaracolados. Era dificil encontrar uma Unica
caracteristica que mesmo remotamente lembrasse Rita. Acontece
que Rita realmente tinha conhecido uma vez a atriz escalada para
interpreta-la nos filmes. Era dificil dizer que ela ndo se encaixava no
papel de um joquei de Mech, considerando que ela mesma
dificilmente se encaixaria. Mas a mulher que eles pegaram para o
papel era muito glamourosa para um simples soldado que lutaria
nas linhas de frente.



Rita comparou sua mimiatura com a do Mimic. Subitamente, o
modelador do Mimic nao parecia mais tao longe da realidade.

“Se importa se eu ficar com isso?” Rita pegou a mimiatura da
Full Metal Bitch que nao tinha nenhuma semelhanca com ela.

"0 qué?”

“Vocé nao vai sentir falta dessa, nao &?”

A reacao de Shasta era algo entre a de um gato dormindo que
tinha sido chutado de seu lugar preferido na cama e a de uma
garotinha de cinco anos que tinha sido pega roubando o Ultimo
pedaco de chocolate com macadamia pela tia que guardava o
pedaco para si. O olhar em seu rosto teria feito o MIT receber uma
enxurrada de pedidos de matricula se os estudantes soubessem
que ela era a aluna formada com a alta mais alta de sua classe.

Rita reconsiderou seu pedido. Pessoas como Shasta que
frequentaram universidades hipercompetitivas eram mais propensas
a explodir, se provocadas. “Desculpe, piada de mau gosto. Eu nao
deveria provoca-la dessa forma.” ]

“Nao, eu que devo desculpas”, disse Shasta. “E s6 o que é
uma miniatura do tipo... realmente rara. Quero dizer, eu comprei
cada bolha da maquina, e essa foi a Unica que saiu.”

“Nao se preocupe. Eu ndo sonharia em tirar isso de vocé.”

“Obrigada por compreender. Eu realmente sinto muito. Aqui,
porque vocé nao fica com essa no lugar? Deve ser bastante rara
também.”

"0 que € isso?”

“E a engenheira designada para o pelotao de Rita no filme.
Entdo, basicamente sou... eu.” Uma risada nervosa escapou dos
labios de Shasta.

Era o pior cliché de uma engenheira que Rita ja tinha visto.
Magérrima, sardenta, com caracteristicas faciais exageradas no fim
da curva de probabilidade. Se houvesse uma perfeccionista que
nunca correria o risco de deixar de apertar corretamente um
parafuso ou de beixar alguém do sexo oposto, seria isso. E claro
que a brilhante engenheira real em que supostamente foi baseada
essa mimiatura provavelmente batia a cabeca na porta do armario
pelo menos duas vezes ao dia, digamos apenas a titulo de



informacao.

Shasta olhou para Rita com preocupacao em seus olhos.
“Vocé nao gostou?”

“Nao se parece nada com vocé.”

“Nem a sua.”

Elas olharam uma para a outra.

“Tudo bem, obrigada. Vou ficar com ela. Para sorte.”

Shasta ergueu outra mimiatura quando Ralph Murdoch, com
uma camera pendurada em seu pescoco grosso, entrou.

“Bom dia, senhoras.”

Rita ergueu uma sobrancelha vermelha com a chegada do
visitante indesejavel. Seu rosto ficou duro como aco. A subida
mudanca de comportamento de Rita assustou Shasta, que parecia
nao conseguir decidir se queria esconder-se de Rita por tras
daquele armario de jornalista ou o contrario. Depois de alguns
momentos dificeis de hesitacao, ela optou por esconder-se atras de
Rita.

“Como vocé chegou aqui?” Rita ndo fez nenhuma tentativa de
esconder seu desdém.

“Eu sou um membro registrado da sua equipe. Quem iria me
impedir?”

“Vocé é a sua propria equipe, € nds dois sabemos disso. Pode
sair agora.” Rita nao se importava muito com esse homem e sua
atitude nunca-vi-a-lama-do-campo-de-batalha-nas-botas. Pessoas
como ele e Shasta podiam encontrar-se e falar com total seguranca
sempre que desejassem. Suas palavras nunca eram delineadas pelo
medo de saber que vocé iria ver seus amigos morrerem na proxima
batalha. Era esse medo que, certamente, mantinha Rita afastada
de seus colegas de pelotdo, a Unica familia que ela ainda tinha.
Nada com que esse tolo tivesse lidado em toda sua vida.

“Isso seria uma pena depois de andar todo esse caminho até
aqui”, disse Murdoch. “Eu encontrei alguns pedacos de noticias
interessantes, e pensei em compartilhar com vocé.”

“Envie-as para o New York Times. Ficarei feliz em lé-las
amanha.”

“Acredite em mim, vocé vai querer ouvir isso.”



“Eu ndo estou interessada no que vocé considera
interessante.”

“As tropas japonesas vao enfrentar um PT. Punicao pelos
problemas da ultima noite.”

“Eu pedi para vocé sair. Eu nunca fico de bom humor antes da
batalha.”

“"Nao quer vir assistir? Eles vao fazer algum treinamento estilo
samurai. Eu adoraria ouvir a opinido da Valquiria sobre o assunto.”

“Sua mae deve ter ficada desapontada quando o aborto
acabou matando apenas sua consciéncia.” Rita disse.

“Que conversa vindo de uma garota agradavel e doce como
vocé.”

“Eu diria isso novamente, mas nao posso me incomodar.”

“Vamos 13?”

“Acredite, melhor nao.”

Murdoch ergueu uma sobrancelha. “Okay, entdo vocé fala
bobagens sem sentido. Dois por um.”

“Eu acho que estou pegando o jeito.”

“Tudo bem, entdo eu nao tenho consciéncia e vou direto para
o inferno. Vocé me disse a mesma coisa na Indonésia quando eu
tirei aquelas fotos do garoto fugindo chorando de um grupo de
Mimics.”

"0 Inferno é muito bom para vocé. Vocé vai acabar se
disfarcando de Sata e entrando pela porta dos fundos do Céu.”

“Eu vou levar isso como um elogio.”

Um sorriso apareceu nos labios da Valquiria. Era o mesmo
sorriso que vinha até ela nas horas mais escuras da batalha,
quando estava bem escondida pelo capacete. O corpo de Shasta
ficou tenso. Murdock deu um passo para tras sem perceber.

“Bem,” a Full Metal Bitch disse, “"Eu estou prestes a ir para o
Inferno. E até que eu faga isso, ndao quero ver sua cara
novamente.”
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Rita acabou indo assistir o PT. Shasta ndo. A Unica pessoa
proxima de Rita era o maldito Murdoch. O resto de seu pelotao
mantinha uma distancia respeitosa.

Foi quando os olhos de Rita encontraram aquele desafio vindo
do campo, o olhar que carregava o peso do mundo. Havia algo no
garoto que Rita gostava. Ela comecou a andar em diregao a ele.

Ela caminhou com um propdsito, cada passo um movimento
perfeito projetado para impulsionar um Mech através do campo de
batalha com total eficiéncia. Ela avancou através do campo
silenciosamente e sem esforco. Para obter 100 por cento de um
Mech, um soldado tinha de ser capaz de caminhar por uma sala
cheia de ovos sem quebrar um. Isso significava ser capaz de
distribuir perfeitamente o peso corporal em cada passo.

O soldado ainda estava encarando Rita. Ela caminhou direto
até ele, em seguida virou noventa graus na direcdo de onde o
general de brigada estava sentado. Ela fez uma continéncia
regulamentar.

O general de brigada lancou um olhar cheio de divida na
direcao de Rita. Rita era sargento major por patente, mas ela
também era membro das forcas americanas, entdo os lugares
relativos na hierarquia militar eram um pouco confusos.

Rita lembrava-se desse homem. Ele havia sido o general
responsavel por apertar a mao de Rita no inicio da recepcao frivola
feita para saudar as Forcas Especiais. Havia muitos oficiais que
tinham subido de patente sem nunca lutar nas linhas de frente,
mas esse parecia ter um talento especial para a arrogancia e
bajulacao.

Eles conversaram brevemente, o general aparentemente
confuso enquanto Rita demonstrava uma postura e linguagem
corporal bem treinada. Entdo Rita voltou para o campo,
caminhando através das fileiras de homens que pareciam estar
curvados perante ela. Escolheu um lugar ao lado do soldado que
esteve olhando fixamente para ela e comecou a fazer a flexao de



braco isométrica. Ela podia sentiar o calor que o corpo dele
irradiava através do ar frio entre eles.

O soldado nao se moveu. Rita nao se moveu. O sol estava alto
no céu, assando lentamente a pele deles. Rita falou com uma voz
baixa o suficiente para que apenas o soldado ao seu lado pudesse
ouvir:

“Eu tenho algo em meu rosto?”

“Nada que eu possa perceber.”

Exceto por uma entonacao um pouco estranha, o Burst do
soldado era claro e facil de compreender. Nada como o falado no
norte da Africa. As pessoas das antigas colonias francesas nao
poderiam falar Burst nem para salvar suas préprias vidas.

O Burst, ou inglés simplificado, era a linguagem criada para
lidar com o problema da comunicacao em um exército composto de
soldados de dezenas de paises. Ele tinha um vocabuldrio
simplificado e o menor nuimero de irregularidades gramaticais
possivel. Quando eles desenharam a linguagem, foram
deliberadamente incluidos todos os palavroes do vocabulario oficial,
mas mesmo assim vocé ndo conseguia evitar que um bando de
soldados adicionasse o "“foda” com todas suas variagoes de
substantivos, verbos e adjetivos em qualquer lugar e de qualquer
forma.

“Vocé estava me encarando por um bom tempo.”

“Eu acho que estive,” ele disse.

“Vocé quer algo de mim?”

“Nada que eu queira discutir assim.”

“Entdo vamos esperar até que isso termine.”

“Cabeca de merda Kiriya! Vocé esta escorregando!” o tenente
latiu. Rita, com a expressao desinteressada de alguém que nunca
teve uma necessidade de contato humano em toda sua vida,
continuou sua flexao de braco isométrica.

Flexdes de braco isométricas eram muito piores do que
pareciam. Gotas de suor formaram-se ao longo da linha de seu
cabelo, fluiram pela sua témpora, correram para seus olhos —
queimando-os com seu sal — e tracaram linhas em seu pescoco
antes de cair de seu peito. Ter de suportar a coceira que elas



produziam em seu caminho pelo corpo era parecido com o0 que um
soldado tinha que suportar dentro de um Mech.

Esse treinamento samurai ndo é completamente indtil, no fim
das contas, Rita decidiu.

Quando as coisas ficam muito dificeis de suportar, o0 melhor a
fazer é deixar a mente vagar. Rita deixou seus pensamentos sairem
de seu corpo que gritava em protesto. O general de brigada do
Escritdorio Geral parecia perplexo com a intrusa em seu
procedimento. Talvez para ele, um homem que nunca tinha
experimentado um verdadeiro conflito armado, esse treinamento
sobre a brisa gentil do oceano fosse parte da guerra. Para as
pessoas que nunca tinha respirado a mistura de sangue, poeira e
metal incandescente que permeava um campo de batalha, era facil
imaginar que os preparativos eram guerra, que o treinamento era
guerra, que subir na carreira era guerra. Havia apenas uma pessoa
para quem a guerra estendia-se também a esse dia tranquilo antes
da batalha: uma mulher chamada Rita Vrataski e seus loops
temporais.

L

Rita tinha frequentemente sonhado que um dia iria se deparar
com outra pessoa que experimentava os loops. Ela até mesmo
tinha imaginado uma frase que poderia ser utilizada para
identificarem-se uns com os outros. Uma frase que apenas Rita
conhecesse. Uma frase que os dois pudessem compartilhar.

Para outra pessoa pega em um loop de tempo, isso
significaria que alguém, que ndo seria Rita, tinha destruido um



servidor Mimic por acidente. Assim como Rita tinha sido forcada a
deixar pessoas para tras em seu loop temporal, essa pessoa
também nado teria outra escolha. Ela estaria sozinha.

Ela ndo seria capaz de viajar através do loop temporal com ele
— no entanto se talvez também pudesse esse pensamento a
aterrorizava — mas ela poderia dar conselhos para a outra pessoa
de qualquer forma. Compartilhar sua solidao. Dizer-lhe como
quebrar o loop — conhecimento que ela tinha levado 211 mortes
para aprender. Ele poderia lutar com suas duividas, seguir o
caminho de Rita. Ele poderia tornar-se um grande guerreiro.

No fundo do coracdo de Rita, ela tinha certeza que ninguém
jamais viria Ihe dizer as palavras que sé ela conhecia.

O sinal taquion dos Mimics era tecnologia alienigena de ponta,
uma tecnologia que tinha possibilitado a eles conquistarem a
vastidao do espaco. O aprisionamento de Rita no loop temporal
durante a batalha para recapturar a Flérida tinha sido um
inacreditavel golpe de sorte para a humanidade. Se nao fosse por
essa sorte, a humanidade teria perdido para a xenoformacao. Nao
apenas os humanos, mas virtualmente todas as espécies do planeta
ja estariam extintas.

A fama de Rita crescia a cada batalha, e sua solidao com ela.
Ela tinha quebrado o loop temporal, mas sentia como se ainda
vivesse sempre o mesmo dia. Sua Unica esperanca era que a vitdria
da humanidade, o dia em que até o Ultimo Mimic tivesse sindo
extinto, de alguma forma a livraria desse terrivel isolamento. Até
entdo, ela continuaria desempenhando seu papel solitario no
conflito.

Rita nao se importava com as batalhas. Ela nao tinha que
pensar para lutar. Quando ela subia em seu Mech vermelho, a
tristeza, a alegria, as memdrias que mais a assombravam — isso
tudo desaparecia. O campo de batalha, com fumaca de podlvora
rodopiando, era a casa de Rita.



L

O PT terminou menos de uma hora mais tarde. O general,
com gosto de bile em sua boca, apressouse para seu escritorio.

Quando Rita levantou-se, o homem ao seu lado cambaleou
aos seus pés. Ele ndo era particularmente alto para um joquei de
Mech. Ele era jovem, mas usava seu uniforme como se tivesse
nascido nele. Suas roupas pareciam ter acabado de sair da fabrica,
assim havia algo estranho em sua aparéncia. Seus labios
retorceram-se em um sorriso de Mona Lisa que fazia um bom
trabalho em esconder sua idade.

O numero 157 tinha sido rabiscado em algarismos arabicos na
parte de tras de sua mao. Rita ndo sabia o que isso significava, mas
era uma coisa estranha de se fazer. Estranho o suficiente para Rita
pensar que nao esqueceria 0 numero tao cedo. Ela nunca tinha
ouvido falar de um soldado que fazia notas com canetas
esferograficas nas costas da mao.

“Entdo vocé deseja convesar. O que &?”

“Ah, certo”, ele disse.

“Bem? Vamos logo com isso, soldado. Eu sou uma garota
paciente, mas havera uma batalha amanha e tenho coisas para
fazer”

“Eu, ha, tenho uma resposta para a sua pergunta.” Ele hesitou
como um estudante lendo um roteiro ruim em uma peca de teatro
do colegial. “Restaurantes japoneses nao cobram pelo cha verde.”

Rita Vrataski, a salvadora da humanidade, a Valquiria, a
garota de dezenove anos, deixou sua mascara cair.

A Full Metal Bitch comecou a chorar.



Capitulo — 4 gubale

[ Killer Cage ]
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“Merda, comegou! Nao explodam suas bolas, senhores!”

Batalha 159.

Eu salto para frente, o doppler do meu Mech no maximo.

Eu vejo um alvo, disparo, abaixo. Um javelin passa assobiando
pela minha cabecga.

“"Quem esta ali na frente? Vocé esta muito avancado! Vocé
quer se matar?”

O tenente dizia a mesma coisa toda vez. Limpei a areia do
meu capacete. Trovoes irromperam dos projéteis que cruzavam o
céu. Olhei para Ferrell e assenti.

Dessa vez a batalha poderia terminar. Se eu ficasse e visse
Yonabaru e Ferrell morrendo, eles nao voltariam mais. Tudo
terminaria assim. Nao haveria repeticao dessa batalha. O medo que
arranhava minha coragem nao era o medo da morte, era 0 medo
do desconhecido. Eu queria jogar fora meu rifle e meu machado e
encontrar uma cama para me enfiar embaixo.

Uma reacao normal — o mundo nao tinha sido feito para ficar
se repetindo. Eu sorri, apesar das borboletas em meu estomago. Eu



estava lutando com o0 mesmo medo que todo mundo enfrentava.
Eu estava colocando minha vida — a Unica que eu tinha — em jogo.

L

“Vocé nao esta realmente preso em um loop de tempo”, Rita
tinha explicado para mim. Minhas experiéncias nas 158 batalhas
anteriores eram reais; era eu que nao existia realmente. Quem
quer que tenha estado 1d e tenha sentido a dor excruciante, o
desespero, e o urina quente no Mech, era apenas uma memoria
agora.

Rita me disse que do ponto de vista da pessoa com a
memodria, ndao havia diferenca entre ter tido a experiéncia na
realidade ou ter apenas a lembranca dela. Parecia um monte de
besteira filosofica para mim. Rita também ndo parecia entender
muito bem isso tudo.

Eu me lembro de ler uma revista em quadrinhos, no tempo
em que eu ainda lia quadrinhos, sobre um cara que usava uma
maquina para mudar o passado. Pareceu-me que, se o passado
mudava entao o cara que voltava no tempo para muda-lo deveria
desaparecer — como o0 cara naqueles antigos filmes De Volta Para o
Futuro — mas a revista ignorava esses detalhes.

Eu tinha me tornado um voyeur dos sonhos dos Mimics. Na
minha primeira batalha, aquela em que Rita salvou minha vida, eu
tinha, sem saber, matado um daqueles Mimics chamados de
“servidores”. Em todas as batalhas, desde entao, a partir do
segundo até o loop 158, Rita tinha matado o servidor. Mas a rede
entre mim e o servidor ja tinha sido estabelecida no momento em



que o matei, significando que eu tinha ficado preso no loop,
enquanto Rita estava livre.

Os Mimics usavam o loop para alterar o futuro para vantagem
deles. O javelin que errou Yonabaru na segunda batalha tinha na
verdade sido disparado para mim. Meu encontro com o Mimic
quando eu fugi da base nao teve nada a ver com acaso. Eles
estavam me cacando o tempo todo. Se nao fosse por Rita, eles me
teriam no café da manha, no almoco e no jantar.

L

A luta continuou. O caos espalhou-se pelo campo de batalha.

Eu deslizei em uma cratera com o resto do meu pelotao para
evitar ser retalhado por um franco atirador de javelins. O pelotao
tinha se movido uma centena de metros em direcao a costa desde
o inicio da batalha. O furo cénico em que tinhamos nos escondido
era cortesia do bombardeio com bombas guiadas por GPS da noite
anterior. Um disparo caiu perto dos meus pés, lancando areia no ar.

“Assim como em Okinawa”, comentou Ferrell, com as costas
contra a parede de terra.

Yonabaru disparou outra rajada. “Deve ter sido um arranca
rabo daqueles.”

“Nés estavamos cercados, assim como agora. Com a municao
no fim e as coisas ficando realmente feias.”

“Vira essa boca para 13.”

“Eu nao sei —" Ferrell saiu da cobertura, disparou seu rifle e
entao afundou novamente protegendo-se contra a parede de terra.
“Eu tenho a impressao de que essa batalha estda tomando outro
rumo. Apenas estou sentindo isso.”

“Merda, o sarja esta vindo com aquela conversa mole. Melhor



tomar cuidado para nao sermos atingidos por um raio.”

“Se vocé tem alguma duavida, basta ver o nosso mais novo
recruta em acao”, disse Ferrell. “Eu ndo ficaria surpreso em vé-lo
levantar-se para dancar o jitterbugZ! s6 para irritar os Mimics.”

“Eu nao sei dancar jitterbug,” eu disse.

“Nao me diga.”

“Talvez eu devesse dar uma chance a esse lindo machado de
batalha.” Yonabaru acenou para o reluzente pedaco de carboneto
de tungsténio no punho do meu Mech.

“Vocé vai conseguir apenas se machucar.”

“Isso é descriminacado, isso sim.”

Mesma coisa de sempre, mesma coisa. Todos falando uns com
0s outros, ninguém escutando.

“Bogies as duas horas!”

“Nosso trigésimo quinto cliente do dia!”

“Qual dos bunddes aqui me mandou essa merda? NOs
estamos no meio da merda de uma guerra, se vocés ainda nao
perceberam!”

“Cara, eu precisava de um cigarro.”

“Cale a boca e atire!”

A linha de frente saiu da cobertura e mirou seus rifles para o
sapo que se aproximava. Balas riscaram o ar, mas o Mimic
continuou vindo. Eu apertei o punho do meu machado.

Sem aviso, uma bomba caiu do céu. A bomba guiada a laser
enterrou-se fundo no chao antes de detonar. O Mimic caiu na
cratera.

Um Mech vermelho apareceu em meio a uma chuva de terra e
barro. O carboneto de Tungsténio rasgou os membros e o torso
espesso do sapo. Depois de alguns minutos, nada mais estava se
movendo. Nada alienigena, de qualquer maneira.

Estatica encheu meus ouvidos, entdo sua voz veio. “Desculpe
té-lo feito esperar.” A Full Metal Bitch ergueu-se, levantando seu
enorme machado de batalha no meio do nosso pelotao cor de
areia. Sua armadura vermelho metalica brilhava ao sol.

Eu levantei minha mao para que ela pudesse me encontrar no
meio da multidao. “"Nds acabamos de chegar.”



"0 qué a Full Metal Bitch esta fazendo aqui?” Yonabaru
esqueceu tudo sobre o que significava ficar sob cobertura e ficou
parado encarando o Mech dela estupidamente. Eu poderia ter pago
um bom dinheiro sé para ver essa cara.

Rita dirigiu-se a Ferrell. “Eu preciso falar com quem esta no
comando deste pelotao. Libere o canal.”

Ferrell abriu um canal entre Rita e o tenente. “Pode
prosseguir.”

“Aqui quem fala é Rita Vrataski. Eu tenho um pedido para o
oficial encarregado do 3° Pelotao da 172 Companhia, 3° Batalhao,
120 Regimento, 3012 Divisao de Infantaria Blindada. Eu preciso de
Keiji Kiriya emprestado, esta tudo bem com iss0?”

Ela ndao anunciou sua patente ou divisao. Em uma cultura
militar onde o céu era de qualquer cor que seu oficial dissesse que
era, somente a Valquiria era livre para operar fora da cadeia de
comando. Até mesmo naquela primeira batalha, ndo tinha sido a
Full Metal Bitch que tinha segurado minha cabeca enquanto eu
morria. Era Rita Vrataski.

A resposta do tenente foi insegura. “Kiriya? Talvez vocé
precise de alguém com mais experiéncia, alguém -"

“Sim ou nao?”

“Bem, ah, sim.”

“Eu agradeco sua ajuda. Sarja, e quanto a vocé? Se importa
se eu pegar o Kiriya emprestado?”

Ferrell ergueu os ombros em sinal de aprovacao, os ombros
de seu Mech erguendo-se como ondas no oceano.

“Obrigado, sarja.”

“"Veja se ele nao vai fazer nenhuma jitterbug perto do nosso
pelotao.”

“Jitterbug? O que é isso, algum tipo de cddigo?” Perguntou
Rita.

“Sé uma figura de linguagem.”

“Keiji, o que significa isso?”

“Desculpe, sarja. Eu explico mais tarde,” eu disse.

“Ndés vamos atacar eles nas 12 horas.”

“Uh, certo.”



“Ei, Keiji! Se vocé encontrar uma maquina de venda
automatica, me pegue alguns cigarros!” Yonabaru chamou logo
antes de eu desligar o link de comunicacao.”

Rita riu da piada de Nijou. “Vocé tem um bom pelotdo. Esta
pronto?”

“Seja gentil.”

“Eu sempre sou gentil.”

“Nao é o que costumamos ouvir.”

“Sé se preocupe com os Mimic, ok?”

Batendo contra os lados da cratera de impacto, arranhando, e
finalmente subindo um por cima do outro, os Mimic estavam
comecando a encontrar um caminho para fora do buraco que Rita
tinha aberto no chdo. N6s mergulhamos sob a matilha primeiro. Era
uma parede de sapos inchados.

Corra. Dispare. Recue. Trocar o pente. Correr mais. Dispare.
Respire.

Bombas de precisao cacavam os Mimics onde eles se
escondiam. Fumaca espiralava em direcao ao céu onde haviam
encontrado sua presa. Areia e sujeira seguiam a fumaca no ar, e
pedacos de carne Mimic ndo estavam muito atras. Nos disparamos
para a cratera e pegamos tudo que as bombas tinham deixado para
tras. Arrancando raizes, carpindo o mato.

Até mesmo quando vocé estd apenas repetindo o mesmo dia,
uma vez depois da outra, a vida no campo de batalha nao tem
nada de rotina. Se o angulo do movimento de seu machado
estivesse fora por apenas um grau, isso poderia desencadear uma
série de eventos em cadeia que mudariam todo o desenrolar da
batalha. Um Mimic que vocé deixasse escapar em um minuto
estaria correndo sobre seus amigos no proximo. A cada soldado
morto a linha ficava mais fraca, até que eventualmente colapsaria
devido a tensao. Tudo porque seu machado girou a 47 graus no
lugar de 48.

Havia mais Mimics do que eu podia contar. Pontos enchiam
minha tela doppler. A regra de ouro era que seria necessario um
esquadrao de dez Mechs para derrubar um Mimic. Mesmo assim,
para fazer dessa uma luta justa seria necessario que o esquadrao



pulverizasse a maldita coisa com balas até que se esgotasse a
municao. Rita estava em movimento constante. Ela balancava seu
machado com a facilidade que uma crianca balancava uma espada
de brinquedo. O ar estava pesado com pedacos de Mimic. Outro
passo, outro balanco do machado, outro membro. Lave, enxague,
repita a operacao.

Eu nunca tinha visto nada assim. Javelins carregavam a morte
pelo ar. Eu estive perto o suficiente para tocar meia duzia de
Mimics. A despeito do perigo em volta de mim, senti uma calma
estranha. Eu tinha alguém para cuidar da minha retaguada. Rita
era um filtro que destilava e neutralizava o medo. Eu era o vale das
sombras da morte, nao tem outra forma de descrever isso, mas eu
tinha Rita do meu lado.

Eu aprendi a sobreviver imitando a técnica de Rita com o
machado, e no processo eu vim a conhecer cada movimento dela -
qual pé ela movia primeiro, qual Mimic ela golpearia quando
cercada. Eu sabia quando ela iria girar o0 machado, e quando ela
fugiria. Tudo isso e mais foi gravado no meu sistema operacional.

Rita evitava o perigo e movia-se pelas fileiras inimigas,
esculpindo um caminho de destruicao perfeitamente executado. As
Unicas coisas que ela deixava para trds eram os alvos que nao
importavam para ela matar. Eu ficava muito feliz em concluir o
trabalho para ela. Nos nunca tinhamos treinado juntos, mas nos
moviamos como gémeos, veteranos de incontaveis batalhas um do
lado do outro.

Quatro Mimics vieram na direcao de Rita de uma vez - uma
dificuldade até mesmo para a Valquiria. Ela ainda estava
desequilibrada devido ao ultimo giro do machado. Com a mao livre
dei-lhe um pequeno empurrao. Por uma fracao de segundo ela se
assustou, mas nao demorou muito para entender o que eu tinha
feito.

Ela realmente era um mestre. Em menos de cinco minutos,
ela tinha aprendido a trabalhar em equilibrio comigo. Quando ela
percebeu que eu poderia usar um braco ou uma perna livre para
livra-la de um ataque, ela virou-se e encarou o préximo chefe
inimigo, sem qualquer intencao de se esquivar. A pata dianteira do



Mimic voou passando a um palmo de seu rosto e ela nem sequer
piscou.

NOs trabalhdvamos como uma Unica unidade. Nos rasgavamos
0 inimigo com um poder assustador, matendo sempre os Mechs um
do outro no canto de nossos olhos. Nés nao precisavamoso de
palavras ou gesto. Cada movimento, cada passo, dizia tudo o que
precisava ser dito.

Nosso inimigo podia ter desenvolvido a capacidade de voltar
no tempo, mas a humanidade tinha desenvolvido alguns truques
proprios. Havia pessoas que poderiam manter um Mech
funcionando como um reldgio, pessoas que podiam desenvolver
estratégias e lidar com logistica, pessoas que podiam providenciar
suporte nas linhas de frente, e por Ultimo mas n3ao menos
importante, pessoas que eram assassinos por natureza. Pessoas
capazes de adaptar-se ao ambiente e as experiéncias de inUmeras
maneiras. Um inimigo que pudesse olhar para o futuro e enxergar a
ameca que enfrentaria caia vitima de sua propria atrofia evolutiva.
NOs aprendiamos mais rapido do que eles podiam.

Eu tinha enfrentado a morte 158 vezes de forma que
nenhuma outra criatura neste planeta poderia ter subido até onde
eu subi em uma Unica vida. Rita Vrataski tinha subido ainda mais.
NOs caminhamos para a frente, para longe do resto da forca, um
exército feito de dois. Nossos Mechs tracavam graciosas espirais no
sentido horario enquanto avancavamos - um habito que tinha
aprendido com Rita. Montes de carnica retorcendo-se era tudo o
que deixavamos em nosso rastro.

Aos quarenta e dois minutos de batalha, nés o encontramos.
O Mimic na raiz do maldito loop. O fio que nos unia. Se nao fosse
por esse servidor, eu nunca teria me afogado em meu proprio
sangue e visto minhas entranhas sendo cuspidas no chao dezenas
de vezes, nem vagado sem rumo por esse inferno sem saida. Se
nao fosse por esse servidor, eu nunca teria conhecido Rita Vrataski.

“E esse, Keiji. Vocé tem que ser o Unico a derruba-lo.”

“Com prazer.”

“Lembre-se: Antena primeiro, entdo os backups, por Ultimo o
servidor.”



“E entao poderemos ir para casa?”

“"Nao é bem assim. Quando o loop termina, a verdadeira
batalha comeca. Nao acaba até ainda exista um Mimic movendo-
se.”

“Nada nunca é facil.”

L

Genocidio era a Unica maneira de vencer esta guerra. Nao se
pode destruir as forcas deles em 30 por cento e declarar vitoria.
Vocé tem que destrui-los até o Ultimo. Derrube o servidor, e entao
vocé poderia continuar a guerra. Tudo que Rita e eu podiamos
fazer era livrar nossas tropas do atoleiro do loop temporal dos
Mimics. Uma vitdria completa exigiria mais forca do que apenas
dois soldados poderiam suportar. Mas no dia em que nds
venceriamos, eu poderia morrer, Rita poderia morrer, Yonabaru,
Ferrell, e todo o resto do nosso pelotao poderia morrer, mesmo
aqueles babacas do 4° poderiam morrer, mas o tempo nao se
repetiria novamente. Um novo dia iria amanhecer na Terra.

Rita disse que derrubar um servidor Mimic era tao facil como
abrir uma lata de conservas. Tudo o que vocé precisava era de um
abridor de latas. A coisa era que, até entdo, ela era a Unica pessoa
no planeta que tinha um abridor.

Povo da Terra, comemorem! Keiji Kiriya acaba de o encontrar
outro abridor de latas! Compre um, e para cada Rita Vrataski que
vocé comprar vocé leva um segundo abridor de latas Keiji Kiriya
INTEIRAMENTE GRATIS!

E claro, vocé ndo podia comprar-nos separadamente se



desejasse. Suponho que Rita e eu nao fariamos vendedores muito
honestos. O que esse loop temporal vindo das entranhas do inferno
uniu, nenhum homem poderia separar. Somente Rita e eu
entendiamos a soliddo um do outro, e nos ficariamos lado a lado,
retalhando Mimics em pedacinhos até o amargo fim.

L

“Antena derrubada!”

“Para os Backups.”

“Copiei isso.”

Eu ergui meu machado de batalha e trouxe-o para baixo em
um golpe rapido e limpo —

L

Eu abri meus olhos. Estava na cama.
Eu peguei uma caneta e escrevi "160” nas costas da minha
mao. Entao chutei a parede o mais forte que pude.

2

N3o é facil dizer algo a uma pessoa que vocé sabe que a fara
chorar, muito menos em publico. E se Jin Yonabaru estiver nesse
publico, vocé entdo estaria em um rio de merda navegando em



uma canoa com um buraco no fundo.

Na Ultima vez, tinha saido um tanto forcado. Eu estava
pensando em uma melhor forma de dizer isso, mas nao conseguia
pensar em nhada mais direto ou suave de que eu estava
experimentando os loops de tempo. Talvez eu devesse
simplesmente falar. Que inferno, eu nao tenho nenhuma ideia
melhor.

Nunca fui particularmente esperto, e o pouco cérebro que eu
tinha estava preocupado em tentar descobrir por que o loop nao
tinha se rompido, como o planejado. Eu tinha feito tudo como Rita
me disse, mas aqui estava eu no meu dia 160 antes da batalha.

O céu sobre o Campo de Treinamento n° 1 estava claro como
esteve na 1602 vez. O sol das dez horas caia sem piedade sobre
nés. O PT tinha terminado, e as sombras combinadas aos nossos
pés estavam salpicadas com manchas de suor.

Eu era um completo estranho para esta mulher com cabelo
cor de ferrugem e pele muito palida para um soldado. Seus ricos
olhos castanhos estavam fixos em mim.

“Entdo vocé deseja conversar. O que é?”

Eu estava sem tempo, e tinha acabado meu estoque de ideias
brilhantes. Teria sido melhor chama-la de lado antes do PT. Tarde
demais agora.

Olhei para Rita e disse a mesma coisa sobre o cha verde que
eu tinha dito antes. Eij, até que ndo foi tdo ruim desta vez, eu
pensei. Talvez ela ndo va — oh, ndo. Fodeu.

Lagrimas escorriam pelo rosto de Rita e pingavam de seu
queixo, entdao cairam sobre a palma da mao que ergui para pega-
las. Eu ainda estava quente devido ao exercicio, mas as lagrimas
queimaram como capsulas de 20mm. Meu coracao estava batendo
forte. Eu era como um estudante colegial convidando uma garota
para dancar. Nem mesmo a batalha aumentava minha pressao
arterial tanto assim.

Rita agarrou a parte inferior de minha camisa, apertando com
tanta forca que as pontas de seus dedos ficaram brancas. No
campo de batalha eu conseguia antecipar cada movimento antes
dela o fazer, mas agora eu nao tinha pistas. Fui programado para



desviar de milhares de ataques Mimics facilmente, mas onde estava
0 meu excelente Sistema Operacional quando eu realmente
precisava? Minha mente vagou, procurando por uma saida. Eu
imaginei se minha camisa estaria suada onde ela a agarrava.

Na ultima vez eu tinha ficado como uma estatua até Rita
recuperar a compostura e falar. Talvez depois de mais dez viagens
isso tudo seria rotina. Eu saberia exatamente o que dizer para
acalma-la enquanto segurava gentilmente sua cabeca em meu
ombro. Mas isso significaria reduzir minhas interacdes com a Unica
pessoa no mundo que me compreendia em detalhes. Algo me disse
que era melhor ficar ali e continuar com isso.

Yonabaru estava olhando boquiaberto para ndés como um
turista em um jardim zooldgico que subitamente viu um urso
levantar e comecar a dancar uma valsa. Pelo menos eu finalmente
descobri uma situacao que o mantinha calado. Ferrell
educadamente desviou os olhos, mas so até metade do caminho. E
foi mais ou menos assim que o resto do pelotdao se comportou.
Foda-se. Eu era um urso dancarino. Ndo olhe. Nao diga nada.
Apenas atire o seu dinheiro na lata e continue andando.

O que vocé deve fazer quando esta nervoso — imaginar todo
mundo nud? N3o, isso era para falar em publico. No treinamento
eles nos ensinavam a nos controlar pensando em algo que
gostavamos. Algo que te faca feliz. Na batalha isso provavelmente
seria uma dessas coisas felizes para se pensar novamente, entao
por que agora isso me deixava tao nervoso? Se Deus sabia a
resposta, Ele nao queria dizer.

Peguei o pulso de Rita. Ela parecia perdida.

“Eu sou Keiji Kiriya.”

“Rita. Rita Vrataski.”

“Eu acho que deveria comecar com um ‘Prazer em conhecé-

“Por que vocé esta sorrindo?”

“Eu nao sei. Apenas estou feliz, acho”, eu disse.

“Vocé é um tipinho estranho.” O rosto de Rita suavizou-se.

"Vamos fazer uma pausa.” Olhei de relance por cima do
ombro. “As duas horas. Esta pronta?”



NOs corremos para longe, deixando os homens no campo de
treinamento cocando as cabecas. Passamos pelo alambrado na
divisa do campo. A brisa do mar estava sobrando agradavelmente
sobre nossa pele. Por algum tempo corremos apenas pelo prazer de
correr. A linha costeira estava a nossa esquerda, agua azul cobalto
espalhando-se além da inudtil barricada de arame farpado que
delineava a praia. O oceano ainda estava azul porque estdvamos
lutando para manté-lo dessa forma. Um barco de patrulha seguia
um curso paralelo ao nosso, deixando uma esteira branca ao longo
da linha que dividia o mar do céu.

O grito profundo dos soldados desapareceu. Os Unicos sons
eram o rugido do mar, os ruidos embaralhados de distantes botas
militares sobre o concreto, a batida forte do meu coracao e a
respiracao de Rita.

Eu parei abruptamente e fiquei sem acao, assim como tinha
feito antes de iniciar a corrida. Rita nao conseguiu parar a tempo e
trombou em mim. Outro deslize do Sistema Operacional. Eu dei
alguns passos desajeitados. Rita cambaleou e recuperou o
equilibrio. Apoiamo-nos um ao outro para evitar a queda. Meu
braco ficou em volta do corpo de Rita e o dela ao redor do meu.

A trombada arriscou quebrar varios regulamentos. Sua pele
tensa pressionou contra a minha como uma armadura reativa. Um
cheiro agradavel agrediu meus sentidos. Sem meu Mech eu estava
sem defesa contra as substancias quimicas que vagavam pelo ar.

“Oh, desculpe.” Rita foi a primeira a se desculpar.

“"Nao, foi minha culpa. Eu nao deveria der parado dessa
forma.”

“"Nao. Quero dizer, me desculpe, mas —" ela disse.

“Nao precisa se desculpar.”

“Eu ndo estou tentando me desculpar. Apenas — vocé se
importaria de soltar minha mao?”

“Ah =" Um anel vermelho apareceu no pulso de Rita onde
meus dedos estiveram agarrados em sua pele. “Sinto muito.”

Para mim, Rita era uma velha amiga, uma companheira de
muitas batalhas. Mas para ela, Keiji Kiriya era um estranho que
tinha acabado de conhecer. Nada mais que uma silhueta esmaecida



de outro tempo. S& me lembrava do alivio que sentia ao ficarmos
com as costas um contra o outro. Apenas eu tinha sentido essa
eletricidade que correra entre nds, quando nossos olhos
encontraram-se num entendimento implicito. SO eu conhecia esse
sentimento de saudade e devocao.

Antes de me juntar ao exército, eu assisti a um filme sobre
um homem apaixonado por uma mulher que tinha perdido a
memoéria em um acidente. Ele deve ter passado por algo como o
que eu enfrentava agora. Assistir desesperadamente tudo que vocé
ama no mundo ser levado para longe de vocé pelo vento enquanto
vocé esta impotente para impedi-lo.

“"Eu — bem...” Eu nao sabia o que dizer a ela, desta vez,
depois do ultimo loop.

“Essa & sua maneira inteligente de nos tirar de onde
estavamos?”

“E, eu acho.”

“Bom. Agora onde estamos exatamente?” Rita girou sobre
seus calcanhares enquanto olha ao aredor.

Estavamos em um amplo espaco limitado pela barricada de
arame farpado na praia e a tela de alambrado em uma ampla area
do outro lado. Mato comecava a brotar entre rachaduras no
concreto que cobria cerca de dez mil metros quadrados de area.

"0 campo de treino n° 3.

Eu tinha conseguido nos levar de um campo de treinamento
para outro. Genial. Eu estava passando tempo demais com Ferrell.
Seu amor pelo treinamento beirava uma doenca mental grave, e
isso devia ser contagioso.

Rita virou para mim. “Isso é ermo.”

“Sinto muito.”

"Nao, eu gosto do vazio daqui.”

“Vocé tem gostos estranhos.”

“Isso € mesmo um gosto? O lugar onde eu cresci era
desesperadamente ermo. No entanto, nds nao tinhamos oceanos.
O céu aqui é — tao brilhante,” ela disse, com a cabeca inclinada
para tras.

“Vocé gosta? Do céu?”



“Nao tanto do céu quando da sua cor. Esse azul cintilante.”

“Entdo porque seu Mech é vermelho?”

Alguns momentos passaram-se entre nds antes dela falar
novamente.

"0 céu de Pittsfield era desbotado. Como a cor da agua
depois de lavarmos um pincel com tinta azul nele. Como se agua
tivesse corrido pelo céu e diluido sua cor.” Eu olhei para Rita. Ela
olhou de volta para mim, com seus ricos olhos castanhos
encarando-me. “'Sinto muito. Esqueca isso,” ela disse.

“Como assim?”

“Nao é uma coisa muito Rita Vrataski para a se dizer.”

“Eu nao sei nada quanto a isso.”

“Eu sei.”

“"Bem, eu achei bacana,” eu disse.

Rita arregalou os olhos. Por um instante eles brilharam com o
brilho da Full Metal Bitch. O resto de seu rosto permaneceu
inalterado. “O que vocé disse?”

“Disse que soava bacana.”

Ela parecia surpresa com isso. Uma mecha de cabelo cor de
ferrugem caiu sobre sua testa, e ela ergueu a mao para brincar
com ela. Eu tive um vislumbre de seus olhos por entre os dedos.
Eles estavam com uma luz estranha. Ela parecia com uma garota
Cujo coracao parecia ter comecado a se abrir, uma crianca cujas
mentiras tinham sido expostas pelo olhar penetrante de sua mae.

Eu quebrei o siléncio constrangedor. “Tem alguma coisa
errada?”

“"Nao.” ]

“Eu ndo estava brincando com vocé. E apenas algo que eu
queria ter dito. Acho que o0 momento estava errado.”

“Nds tivemos uma conversa como essa no loop anterior, nao
tivemos? Mas apenas vocé se lembra.” Rita disse.

“Sim, sinto muito.”

"Nao, isso nao me incomoda.” Ela disse, balancando a cabeca.

“Entdo o que esta errado?”

“Diga-me o que vocé esta planejando.”

“Bem, ha muita coisa que ainda ndao compreendo,” eu disse.



“Preciso que vocé me explique como terminar esse loop, para inicio
de conversa.”

“Eu estava perguntando o que vocé planeja fazer a seguir,
para que eu nao precise pensar nisso.”

“Vocé estd brincando?” Eu perguntei.

“Eu estou falando muito sério.”

“Mas vocé é Rita Vrataski. Vocé sempre sabe o que fazer.”

“Sera engracado estar fora do loop s6 para variar.”

"Nao é muito engracado para mim,” eu disse. Estava
imaginando o que ela queria dizer com ‘serd’, e pensei que como
ela tinha se libertado do loop depois de 211 vezes na Fldrida. Eu
abri minha boca para perguntar, mas ela me interrompeu.

“Eu acho que ganhei o direito de sentar e ficar assistindo,” ela
disse. “Eu ja tive que lidar com bastante dessa merda. E sua vez.
Quanto antes vocé aceitar isso, melhor.”

Eu suspirei. “Eu sei.”

“Ei, nao me culpe.”

“Bem, ainda é cedo, mas minha préxima parada é o refeitorio.
Espero que vocé esteja no clima para comida japonesa.”

O refeitério estava barulhento. Em um canto um grupo de
soldados estava competindo para ver quem conseguia fazer mais
flexdes em trés minutos. Outro grupo pelo qual passamos estava
jogando frango gastrondmico com um misterioso liquido que
parecia uma mistura de ketchup, mostarda e suco de laranja. No
outro lado do refeitdrio um cara estava cantando uma musica — ou
talvez fosse um tema de um desenho animado antigo — que deve
ter sido popular a cerca de 70 anos, acompanhado de um banjo.
Alguma religiao deve ter usado como tema de uma cangao contra a
guerra, mas nao era o tipo de detalhe que incomodava os caras
que se alistavam para a UDF. A melodia era facil de lembrar, o que
era tudo que precisava para ser um sucesso entre uma multidao de
joqueis de Mech.

Let’s all join the ar-my!

Let’s all join the ar-my!

Let’s all join the ar-my!

And kill ourselves some things!



L

Eu tinha visto tudo isso 159 vezes. Mas desde que tinha sido
pego no loop, eu quase nao tinha nada sobre o mundo fora da
minha cabeca, que nao dizia respeito diretamente a encontrar uma
forma de sair disso. Sentei-me em siléncio em um pequeno
refeitdrio cinza, desprovido de som, levando metodicamente a
comida sem sabor até minha boca.

Mesmo se a batalha de amanha corresse bem, alguns dos
soldados daqui nao iriam voltar. Se fosse mal, menos ainda iriam
voltar. Todos sabiam disso. A Infantaria Blindada era o Papai Noel, e
a batalha era o nosso Natal. O que mais restava para os elfos do
que se preparar para a véspera do Natal, e beber uma gemada?

Rita Vrataski estava sentada em frente a mim, comendo o
mesmo almoco pela 1602 vez. Ela examinou seu umeboshi n® 160.

"0 que € isso?”

“Umeboshi. E feito de ume — algumas pessoas chamam de
ameixa, mas € mais parecido com um damasco -.., Secas ao sol,
em seguida é preparada uma conserva como picles. E para comer.”

“Qual é o gosto?”

“Comida é como a guerra. Vocé tem que experimentar por Si
mesmo.”

Ela cutucou a conserva com seu hashi duas ou trés vezes, em
seguida jogou a coisa toda dentro da boca. A acidez a atingiu como
um golpe de um lutador peso pesado e ela curvou-se, agarrando o
pescoco e o peito. Eu podia ver os musculos se contraindo em suas
costas.

“Gostou?”

Rita mexia a boca sem olhar para cima. Seu pescoco ficou



tenso. Algo saiu voando de sua boca — um carogo perfeitamente
limpo deslizou até parar na sua bandeja. Ela enxougou o canto da
boca enquanto ofegava.

“Nao é tdo azedo assim.”

“"Nao nesse refeitorio,” eu disse. “Muitas pessoas vem do
exterior. Vocé encontrara a coisa original em um restaurante local.”

Eu peguei o umeboshi da minha bandeja e atirei na minha
boca. Exibi-me saboreando a coisa. Verdade seja dita, era azedo o
suficiente para torcer minha boca tao apertada quanto o trazeiro de
um caranguejo na maré baixa, mas eu nao estava disposto a dar-
lhe a satisfacao de ver isso.

“Muito bom.” Lambi os labios.

Rita ficou de pé, sua boca fechada em uma linha severa. Ela
me deixou sentado a mesa enquanto caminhava pelo corredor
entre as mesas, através de soldados apinhados, até o balcdo onde
os alimentos eram servidos. La Rachel falava com um gorila que era
capaz tocar o teto ao esticar a mao — o mesmo gorila da 42 cujo
punho tinha encontrado minha mandibula alguns loops atras. A
Bela e a Fera estavam obviamente surpresos por verem o0 assunto
de sua conversa caminhar até eles. Todo o refeitério podia sentir
que algo estava acontecendo, as conversas esmaeceram, a musica
parou. Gracas a Deus.

Rita limpou a garganta. “"Eu pegar algumas ameixas secas em
conserva?”

“Umeboshi?”

“Sim, essas.”

“Bem, claro, se vocé quiser.”

Rachel tirou um pequeno prato e comecgou a enché-lo de
umeboshi a partir de um balde plastico.

“Eu nao preciso do prato.”

“Desculpe, nao entendi.”

“Essa coisa que vocé esta segurando em sua mao esquerda.
Sim, o balde. Vou levar todos eles.”

“Hum... normalmente ninguém consegue comer tanto assim,”
Rachel disse.

“Tem algum problema?”



“Nao, acho que nao.”

“Obrigado por sua ajuda.”

Com o balde na mao, Rita voltou triunfantemente. Ela o
colocou no meio da mesa, bem na minha frente.

O recipiente tinha cerca de trinta centimetros de didmetro na
boca — um balde grande o suficiente para servir cerca de duzentos
homens, ja que normalmente ninguém nunca pegava mais que
uma — cheio até o topo com umeboshi vermelho brilhante. Grande
o suficiente para afogar um gato pequeno. A base da minha lingua
comegou a arder apenas de olhar para isso. Rita pegou seu hashi.

Ela pegou uma das frutas enrugadas e avermelhadas do balde
e atirou na boca, mastigou e engoliu. Cuspiu o0 caroco.

“Nao é tao azedo assim.” Seus olhos estavam mareados.

Rita passou o balde para mim com um empurrao. Minha vez.
Peguei o menor que pude encontrar e coloquei na boca. Comi e
Cuspi o0 caroco.

"0 meu também.”

NOs estdvamos jogando nosso proprio jogo de frango
gastron6mico. As pontas do hashi de Rita tremeram quando o
mergulhou novamente no balde. Ela tentou pegar outro umeboshi
duas vezes até que desistiu e espetou um com apenas um
pauzinho, levando-o a boca. A fruta pingou gotas de liquido rosa
que mancharam a bandeja onde cairam.

Uma multidao de curiosos comecgou a se reunir em torno de
nds. Eles assistiam em siléncio um desconfortavel no inicio, mas a
emocao cresceu palpavelmente com cada cuspida na bandeja.

O suor pontilhava nossa pele como a condensagao em uma
lata gelada de cerveja em um dia quente. A pilha revoltante de
carocos cuspidos cresceu. Rachel foi para o lado, observando com
um sorriso preocupado. Vi também meu amigo da 4@ no meio da
multidao. Ele estava divertindo enquanto via meu sofrimento. Cada
vez que Rita ou eu colocavamos outro ume em nossas bocas, uma
onda de aplausos percorria a multidao.

“Vamos |3, mantenham o ritmo!”

“Nao desistam agora, continuem mandando ver!”

“Vocé nao vai deixar essa garota ficar se exibindo, vai?”



“Merda, vocé acha que pode derrotar Rita? Vocé esta louco!”

“Coma, coma, coma!”

“Tomem conta das portas, ndo quero que ninguém venha
interromper isso! Eu coloquei dez doélares no magrelo!” seguido
imediatamente por “Vinte na Rita!” em seguida alguém gritou:
“Onde esta meu camarao frito? Perdi meu camarao frito!”

Estava quente, barulhento de uma forma que eu nao
conseqguiria explicar, mas parecia que eu estava em casa. Havia um
vinculo invisivel que ndo esteve 1a durante os outros loops. Eu tive
um gostinho do que o amanha traria, e derrepente todas as
pequenas coisas que acontecem em nossas vidas, os insignificantes
detalhes do dia a dia, assumiram uma nova importancia. Neste
momento, ficar rodeado por todo aquele barulho fazia com que eu
me sentisse bem.

No final, nés comemos cada umeboshi que tinha sido
embalado industrialmente no barril. Rita pegou o Ultimo.
Argumentei que seria um empate, mas como ela disse que como
tinha comido o primeiro, ela insistiu que ganhou. Quando objetei,
Rita sorriu e ofereceu-se para resolvermos com outro barril. E dificil
dizer se aquele sorriso significava que ela realmente poderia
continuar comendo ou se a comida azeda tinha feito algum estrago
em sua cabeca. O gorila da 4° trouxe outro barril cheio das frutas
vermelhas do inferno e colocou ho meio da mesa com um baque.

Nesse ponto eu me senti como se fosse feito de umeboshi da
cintura para baixo. Eu acenei com a bandeira branca.

Depois disso, conversei com Rita sobre tudo — Yonabaru que
nunca calava a boca, o sargento Ferrell e sua obsessao pelo
treinamento, a rivalidade entre nosso pelotao e o 4°. Por sua vez,
Rita contou-me coisas que ela ndo teve tempo de falar no ultimo
loop. Quando nao estava envolta por um Mech, a Bitch tinha um
sorriso timido que caia muito bem nela. Seus dedos tinham cheiro
de graxa de maquina, ameixa em conserva e uma pitada de café.

Eu ndo sabia com que varidveis eu estava mexendo, mas
nesse 160° loop minha relagao com Rita aprofundou-se como
nunca antes. Na manha seguinte, o cabo Jin Yonabaru nao acordou
no beliche superior. Ele acordou no chao.



3

Eu nao encontrei paz alguma no sono. Um Mimic iria extinguir
minha vida, ou entao eu apagaria no meio da batalha. Depois
disso, nada. Entao, sem aviso, o nada cedeu. O dedo que esteve
apertando o gatilho do meu fuzil estava apertando um trecho do
meu livro de bolso. Eu me encontrava deitado na cama, cercado
pela sua estrutura metalica, escutando uma voz esganicada de DJ
lendo a previsao do tempo. Limpo e ensolarado aqui nas ilhas, o
mesmo de ontem, com um alerta de UV para a tarde. Cada palavra
fez seu caminho através do meu cranio como vermes, onde ficaram
presas.

No ‘ensolarado’ eu peguava uma caneta, no ‘ilhas’ eu estaria
escrevendo o nimero em minha mao, e no momento em que ele
chegava em ‘alerta de UV’ eu estaria fora da cama seguindo para o
arsenal. Essa era minha rotina ao acordar.

O sono na noite antes da batalha era uma extensao do
treinamento. Por alguma razao meu corpo nunca ficava cansado. A
Unica coisa que eu trazia comigo eram minhas memorias e
habilidades que desenvolvia. Passei a noite me mexendo, revendo
0os movimentos que tinha aprendido na noite anterior, movimentos
que foram gravados na programacao de meu cérebro. Eu tinha que
ser capaz de fazer o que nao tinha conseguido no Ultimo loop, de
matar os Mimics que eu nado tinha conseguido matar da Ultima vez,
de salvar meus amigos que nao pude salvar anteriormente. Como
fazer flexOes isométricas em minha mente. Meu tormento noturno
privado.

Acordei no modo batalha. Como um piloto conferindo
interruptores antes da decolagem, eu inspecionava cada parte de
uma vez, verificava cada musculo que poderia estar com um nd
devido a noite mal dormida. Eu ndo pulei nem mesmo um dedo
mindinho.



Girei noventa graus sentado, pulei da cama e abri os olhos.
Pisquei. Minha visao ficou turva. A sala estava diferente. A cabeca
do primeiro ministro nao estava olhando para mim de cima de uma
modelo de mai6. No momento em que notei, ja era tarde demais, o
meu pé nao encontrou uma base de sustentacao que deveria estar
l& e a inércia me derrubou. Minha cabeca bateu no chao, e entao
finalmente percebi onde estava.

A luz solar brilhou através do vidro resistente a impacto e
derramou-se sobre o0 grande quarto arejado. Uma brisa artificial
vinda do purificador caiu sobre meu corpo enquanto estava deitado
no chao. As grossas paredes de vidro bloqgueavam completamente
0s sons da base que normalmente inundavam meus ouvidos.

Eu estava no Sky Lounge. Em uma base militar de aco
aparente e madeira caqui com tratamento para retardar chamas,
este era o Unico quarto decente. Originalmente era a sala de
reunioes dos oficiais que era conjugada com uma sala de recepcao,
com uma bela visao noturna de Uchibo através de uma cara camada
de vidro.

Apesar de tdo agradavel vista, era um péssimo lugar para
acordar, a ndo ser que vocé fosse um cabrito montés ou um eremita
que amasse as alturas. Ou vocé poderia ser Yonabaru. Eu ouvi falar
que ele tinha algum lugar secreto em um andar superior aonde até
mesmo os oficiais nao iriam. “Seu ninho do amor” ele assim o
chamava.

Estava mais para um ninho de gaviao.

Olhando para fora para o oceano eu podia ver a curva suave
do horizonte. A praia de Uchibo estava vagamente visivel através da
névoa da manha. Triangulos de ondas subiam, formavam espuma, e
entdo desapareciam de volta no mar. Além dessas ondas estava a
ilha que os Mimics tinham transformado em sua area de desova. Por
um momento eu pensei ter visto um brilho verde na rebentacao.
Pisquei os olhos. Tinha sido apenas um reflexo do sol na agua.

“Vocé certamente dormiu bem na Ultima noite.” Rita
aproximou-se de mim, vindo da outra sala.

Eu olhei para cima lentamente a partir do piso. “Parece que ja
faz anos.”



“Anos?”

“Desde que eu tive uma boa noite de sono. Tinha esquecido
como é bom.”

“Isso é conversa louca de loop de tempo.”

“Vocé bem sabe.”

Rita acenou com a mao em simpatia.

Nossa salvadora, a Full Metal Bitch, parecia mais relaxada
nesta manha do que eu jamais a tinha visto. Seus olhos estavam
mais suaves na luz fria da manha, e a luz do sol fazia seu cabelo cor
de ferrugem brilhar alaranjado. Ela me deu o tipo de olhar que daria
a um cachorrinho que a seguiu até sua casa. Estava placida como
um monge Zen. Ela estava linda.

A sala de repente ficou muito brilhante, e eu estreitei os olhos
devido a subita claridade. “Que cheiro é esse?”

Era um cheiro estranho misturado com o ar limpo vindo do
purificador. Nao era necessariamente um cheir ruim, mas eu nao iria
longe a ponto de chama-lo de agradavel. Muito forte para ser
alimento, muito salgado para ser perfume. Francamente eu nao
sabia que diabos era isso.

“Tudo o que fiz foi abrir o saco. Vocé tem um nariz afiado.”

“"No treimanento eles nos dizem para tomar cuidado com
alguns cheiros, ja que isso poderia significar um problema com o
filtro do Mech — nao que eu esteja em um Mech agora.”

“Eu nunca conheci alguém que confunde alimentos com armas
quimicas antes,” disse Rita. “Vocé nao gosta do cheiro?”

“Gostar ndo € a palavra que eu usaria. Cheira estranho...”

“Isso nao sao modos. E assim que vocé me agradece por
preparar um bule de café para nosso café da manha?”

“Isso é... café?”

“Com certeza.”

“Essa nao € sua maneira de se vingar de mim por causa do
umeboshi, é?”

“Nao, isso é o cheiro de graos de café torrados colhidos de
arvores que cresceram naturalmente no chdo. Nunca tinha sentido?”

“Eu tomo um copo da porcaria artificial todos os dias.”

“Espere até eu prepara-lo. Vocé ainda nao sentiu nada.”



Eu ndo sabia que ainda existiam graos de café naturais no
mundo. Ou melhor, eu suspeitava que café de verdade ainda
existisse, em algum lugar, mas eu nao conhecia alguém que ainda
tivesse o habito de bebé-lo.

A bebida que passava por café atualmente era feita a partir de
graos cultivados em laboratorios com aroma e sabor artificial. Os
graos substitutos nao tinham esse cheiro forte como os que Rita
tinha moido, e nao forgavam seu caminho através do seu nariz da
forma com esses o fazia. Eu acreditava que vocé poderia extrapolar
o cheiro da coisa artificial e eventualmente aproximar-se da coisa
real, mas a diferenca era tao impactante quanto a existente entre
um projétil de 9mm de uma pistola e o de um de 120mm de um
tanque.

"Isso deve valer uma pequena fortuna®, eu disse.

“Eu estive no norte da Africa antes de virmos para ca. Foi um
dos presentes de uma das aldeias que libertamos.”

“Um dos presentes.”

“Ser a rainha ndo é de todo ruim, vocé sabe.”

Um moedor de café de mao estava no meio da mesa de vidro.
Um pequeno dispositivo com uma forma caracteristica — eu tinha
visto uma vez um em uma loja de antiguidades. Ao lado, havia uma
espécie de funil de cerdmica coberto com um pano marrom
manchado. Imaginei que era para colocar o pd feito com os graos
naturais para jogar a agua sobre eles.

Um fogareiro militar a gas e uma panela dominavam o centor
da mesa. Um liquido claro borbulhava ruidosamente na panela.
Duas canecas estavam nas proximidades, uma lascada e com a
pintura rachada, e outra que parecia nova. No canto da mesa estava
um saco de plastico hermeticamente fechado cheio de graos de café
marrom escuro.

Rita nao parecia ter muitos itens pessoais. Nao havia muita
coisa mais na bolsa que parecia um saco semitransparente ao pé da
mesa — parecia um pesado saco de pugilista. Sem o café e o
equipamento para prepara-lo a bolsa estava quase vazia. Soldados
tinha que estar prontos para serem enviados os confins distantes da
Terra a qualquer momento, e nao eram autorizados a levar muita



carga, mas mesmo para esses padroes a bagagem de Rita era leve.
Que uma das poucas coisas que ela trazia consigo fosse um moedor
de café manual ndo mudava em nada a ideia de que ela era pouco
estranha.

“Vocé pode esperar na cama, se quiser.”

“Eu prefiro assistir,” eu disse. “Isso é interessante.”

“Entao eu vou comegar a moagem.”

Rita comecou a girar a manivela do moedor de café. Um som
grave de esmagar encheu a sala e a mesa de vidro tremeu. Os
cachos de Rita tremeram em sua cabeca.

“Quando a guerra terminar, eu vou servir a vocé o melhor cha
verde que vocé ja experimentou — em troca do café.”

“Eu pensava que o cha verde tinha vindo da China.”

“Ele pode ter comecado 1a, mas foi aperfeicoado aqui. Levou
um longo tempo antes mesmo de eles permitirem a exportacao. Eu
imagino que tipo nds teriamos aqui.”

“Eles servem ele de graca nos restaurantes?”

“Isso mesmo.”

“Depois da guerra...” Rita pareceu um pouco triste.

“Ei, essa guerra vai terminar um dia. Nao tenha duvidas
quanto a isso. Vocé e eu veremos isso.”

“Vocé esta certo. Eu estou certa que vocé ird.” Rita espalhou o
po sobre 0 pano que cobria o funil. “Vocé tem que cozinha-los um
pouco antes de coar.”

“Ah, € mesmo?”

“Muda completamente o sabor. Algo que um velho amigo uma
vez me ensinou. Nao sei por que, mas ele estava certo.”

Ela umedeceu os graos moidos na hora com um pouco de
agua que ainda nao estava fervendo completamente. Bolhas cor de
creme assobiaram ganhando vida, onde a agua tocou o pd. Um
aroma marcante com notas de amargo, doce e azedo encheu o ar
ao redor da mesa.

“Ainda cheira estranho?”

"0 cheiro é maravilhoso.”

Fazendo um movimento circular, Rita cuidadosamente verteu a
agua. Gota a gota, um liquido marrom brilhante comecou a encher



a caneca de aco que esperava logo abaixo.

Uma fina linha de vapor comecou a subir da caneca quando
um som ensurdecedor atravessou as paredes espessas de vidro
resistente a impacto do Sky Lounge. O piso tremeu. Rita e eu
pulamos para o chao em uma batida de coragao. Nossos olhos se
encontraram.

Nao houve nenhum tilintar de lustre ou de vidros quebrados,
apenas um som concusivo forte, como se alguém tivesse atirado
uma espessa lista telefonica no chdo. Fraturas com a forma de teias
de aranha espalharam-se pelo vidro das janelas, onde um javelin
cor de areia prendia-se. Cristal liquido purpura escoava das
rachaduras para o chao.

Muito atrasadas, as sirenes comecaram a soar em toda a base.
Trés colunas de fumaca subiram do lado de fora da janela. A agua
ao largo da costa tinha ficado com um verde livido.

“Un - um ataque?” Minha voz estava tremendo.
Provavelmente meu corpo também. Em todas as 159 vezes pelo
loop eu nunca tinha visto um ataque surpresa. A batalha deveria
comecar depois que desembarcassemos na ilha Kotoiushi.

Um segundo e terceiro impacto atingiram a janela. O painel de
vidro ficou abaulado para dentro, mas de alguma forma resistiu.
Rachaduras atravessavam o vidro de fora a fora. Finos raios de luz
chegavam até meus olhos.

Rita tinha levantado e estava calmamente retornando a panela
para o topo do fogareiro portatil. Ela extinguiu a chama com um
gesto experiente.

“Esse vidro é realmente bom. Vocé nunca sabe quando nao é
apenas conversa”, Rita refletiu.

“"Nés temos que reagir — nao, eu tenho que encontrar o
sargento — espere, nossos Mechs!”

“Vocé pode comecar acalmando-se.”

“"Mas, o0 que esta acontecendo?” Eu ndo queria gritar, mas nao
pude evitar. Nada disso estava no roteiro. Eu estive no loop por
tanto tempo que a ideia de novos acontecimentos me apavorava.
Que o novo evento envolvesse javelins Mimics explodindo contra a
janela do quarto onde eu estava nao ajudava muito.



“Os Mimic usam os loops para ganhar a guerra. Vocé nao € o
Unico que se lembra do que aconteceu em cada loop.”

“Entdo isso tudo é porque eu estraguei tudo da Ultima vez?”

“Os Mimic devem ter decidido que essa é a Unica maneira que
poderiam ganhar. Isso é tudo.”

“"Mas... a base”, eu disse. “Como é que eles conseguiram
chegar aqui?”

“Eles foram até o interior do Mississippi uma vez para atacar
Illinois. Eles sao criaturas aquaticas, logo ndo é de se surpreender
que consigam encontrar um caminho através de uma linha de
quarentena criada por um bando de humanos acostumados com a
terra firme.” Rita estava calma.

“Acho que sim.”

“Deixe a preocupacao para os chefoes. Para vocé e para mim,
isso significa apenas que lutaremos aqui em vez de Kotoiushi”.

Rita estendeu as maos. Eu as agarrei e ela me ajudou a
levantar. Seus dedos estavam calejados nas juntas — marcas devido
ao contato com o Mech. A mao que segurara a panela estava muito
mais quente que a minha. Eu podia sentir a apreensao no meu peito
comecando a diminuir,

"0 trabalho de um jéquei é matar cada Mimic a vista, certo?”

“Sim. Sim, & isso.”

“Vamos até o hangar americano primeiro. Eu vou vestir meu
Mech. Vocé consiga armas para nos dois. Eu vou dar cobertura a
vocé até o hangar japonés. Certo?”

“Certo!”

“Entdo nds pegaremos o servidor e 0 matamos. Fim do loop.
Depois disso, sé precisaremos limpar o que restou.” Eu parei de
tremer. Rita mostrou um sorriso de metal. "Nao temos tempo para
nosso cup ojoeis”

“Apenas vou terminar antes que esfrie,” eu disse, pegando um
CopoO.

“Isso é uma tentativa de humor?”

“Vale a tentativa.”

“Isso seria bom. Café nunca tem o mesmo gosto quando vocé
o requenta. E se vocé deixar os graos abertos, depois de trés dias



comeca a crescer mofo. Isso aconteceu comigo uma vez na Africa.
Eu merecia um chute no traseiro.”

“Ficou bom?”

“Muito engracado.”

“Se vocé ndo bebeu, como sabe se nao ficou bom?”

“Vocé pode beber todo o café mofado que quiser. SO nao
espere que eu cuide de vocé quando ficar doente. Vamos.”

Rita afastou-se da mesa, deixando para tras o café natural
recém-feito. Quando comecamos a sair da sala, uma pequena
mulher que estava apertando a porta veio cambaleando, com cocar
de penas na cabeca e tudo mais. Seu cabelo negro estava trancado
em um rabo de cavalo que caia para tras da sua bizarra
indumentdria na cabeca. A americana nativa favorita de todos,
Shasta Raylle.

“Nds estamos sendo atacados! Ndés estamos sendo atacados!”
ela gritou, quase sem fblego. Seu rosto estava com pintura de
guerra vermelha e branca. Comecei a me perguntar se esse loop
todo era apenas algum delirio louco em minha mente sendo que eu
estaria vivendo meus Ultimos segundos de vida em alguma cratera
fumegante 13 fora.

Rita deu um passo para tras para apreciar o que uma das
mentes mais brilhantes do MIT tinha para oferecer. “"Que tribo esta
atacando?”

“Nao é uma tribo! Sao os Mimics!”

“Entdo € assim que vocé sempre se veste para a batalha?”

“E assim tao ruim?” Perguntou Shasta.

“Eu nao sou de criticar os costumes ou a religiao das pessoas,
mas eu diria que vocé esta cerca de duzentos anos atrasada para o
bang-bang.”

“"Ndo, vocé nao estd entendendo!” Shasta disse. “Eles me
forcaram a me vestir dessa forma para a festa de ontem a noite!
Esse tipo de coisa sempre acontece quando vocé ndo esta por
perto.”

Eu suponho que todo mundo tem uma cruz para carregar,
pensei.

“Shasta, por que vocé esta aqui?” Rita disse com uma



paciéncia surpreendente.

“Vim para dizer-lhe que seu machado nao esta no hangar, esta
na oficina.”

“Obrigada pela informacao.”

“Tome cuidado Ia fora.”

"0 que vocé vai fazer?”

“Eu nao posso lutar, entao imaginei se poderia encontrar um
bom lugar para me esconder —”*

"Use meu quarto,” Rita disse rapidamente. “Os javelins nao
podem atravessar as paredes de vidro. E mais resistente do que
parece. Vocé precisa apenas me fazer um favor.”

“Um... favor?”

“Nao deixe ninguém entrar até que eu volte.” Rita apontou um
polegar na minha direcao. Eu nao acho que Shasta tenha sequer
notado que havia alguém ao lado de Rita até entdo. Eu quase podia
ouvir seus grandes olhos piscando atras de seus dculos quando ela
me viu. Eu nao tinha encontrado Shasta Raylle ainda, neste loop.

"E vocé e...?”

“Keiji Kiriya. E um prazer.”

Rita foi em direcao a porta. “Vocé nao deixe ninguém entrar,
nao importa o que digam. Eu ndao me importo se for até o
presidente, mande todos se foderem.”

“Sim, senhora!”

“Eu estou contando com vocé. Ah, e outra coisa —"

“Sim?”

“Obrigado pelo amuleto de boa sorte. Vou precisar dele.”

Rita e eu corremos para o hangar.

4

Enquanto Rita e eu faziamos o percurso relativamente a partir
do Sky Lounge, as Forcas Especiais americanas ja haviam
estabelecido um perimetro defensivo em torno do hangar.



Dois minutos para Rita vestir o seu Mech. Um minuto e
quarenta e cinco segundos para correr até a oficina de Shasta. Seis
minutos e quinze segundos para liquidar com dois Mimics que
encontramos no caminho até o hangar japonés. Ao todo doze
minutos e trinta segundos haviam se passado desde que saimos do
Sky Lounge.

A base tornara-se um caos. Linguas de fogo disparavam para o
céu e veiculos estavam capotados nas estradas. Fumaca enchia os
corredores entre os prédios, prejudicando a visibilidade. Os estalidos
parecidos com fogos de artificio de armas de fogo pequenas, inUteis
contra Mimics, eram abafadas ocasionalmente por rugidos de
lancadores de foguetes. Javelins encontravam helicopteros que
vagavam pelo céu, encontrando as pas de seus rotores e enviando-
0s espiralando em direcao ao chao.

Para cada pessoa correndo para o norte fugindo da carnificina,
havia outra correndo para o sul. Nao havia maneira alguma de saber
qual lado estaria a salvo. O ataque surpresa tinha arrassado a
cadeia de comando. Ninguém no topo tinha ideia do que estava
acontecendo embaixo.

Quase nao se encontrava corpos de Mimics, e dos mais de dez
mil Mechs da base nao se via sinal algum. Os corpos humanos
estavam espalhados por todo lado. Nao era preciso mais que um
olhar de relance para perceber que eram todos KIAs.

Um soldado morto estava com o rosto para baixo no chao
trinta metros na frente do hangar. Seu torso tinha sido transformado
em carne moida, mas ele ainda segurava uma revista com as duas
maos. Debaixo de uma fina camada de poeira uma sorridente loira
com seios a mostra estava na capa. Eu reconheceria aqueles seios
prodigiosos em qualquer lugar. Era cara do beliche ao lado do meu
que estava com a revista enquanto eu conversava com Yonabaru no
alojamento. Era Nijou.

"0 pobre bastardo morreu lendo pornografia,” eu disse.

“Keiji, vocé sabe o que nds devemos fazer.”

“Sim, eu sei. Nao voltaremos dessa vez. Nao importa quem ira
morrer.”

“"Nao temos muito tempo. Vamos.”



“Eu estou pronto.” Eu pensei que estava, por um segundo.
“Merda! Isso ndo € uma batalha é um massacre.”

A porta do hangar estava aberta. Havia marcas onde alguém
tinha arrombado a porta com um pé de cabra. Rita atirou um dos
machados de batalha no chao e pegou o rifle calibre 20mm que
estava pendurado a suas costas.

“Vocé tem cinco minutos.”

“Eu so preciso de trés.”

Eu corri para 0 hangar. Era uma construcao comprida com
Mechs alinhados dos dois lados do corredor no meio. Cada hangar
abrigava Mechs suficientes para um pelotao, vinte e cinco em cada
parede. O ar dentro hangar estava pesado e Umido. As luzes nas
paredes piscavam. A maioria dos Mechs ainda estavam pendurados
em seus suportes, sem vida.

O fedor pungente de sangue quase me derrubou. Uma enorme
poca escura estava no centro do hangar, manchando o concreto. O
bastante para encher uma bacia. Duas linhas que pareciam ter sido
pintadas com uma brocha extendiam-se a partir da poca em direcao
a outra entrada no lado mais distante do hangar.

Alguém tinha sido terrivelmente ferido aqui, e quem quer que
tenha arrastado essa pessoa nao tinha a forca ou equipamento
adequado para fazer isso adequadamente. Se todo esse sangue
tinha saido de uma pessoa, ela ja estaria morta. Um punhado de
Mechs estavam espalhados de qualquer forma pelo chao, como
penas arrancadas de alguma besta com forma humana.

Um Mech estava parecendo um daqueles ridiculos trajes que
funcionarios de parques de diversdes usam em parques tematicos
como um rato maniacamente sorridente. Quando eles estao vazios,
simplesmente ficam pendurados na parede com buracos nas costas
esperando alguém entrar neles.

Como os Mechs leem minuUsculos sinais elétricos, cada um
deve ser feito sobe medida. Se vocé tentar usar o Mech de outra
pessoa, nao tem como saber o que ird acontecer. Ele pode até nao
Sse mover, ou entao torcer seus 0ssos como gravetos, mas qualquer
que seja o resultado, ndao sera bom. Ninguém passa pelo
treinamento basico sem aprender pelo menos isso. Os Mechs no



chao eram uma clara evidéncia de que alguém tinha ignorado essa
regra basica devido a uma desesperada necessidade. Eu balancei a
cabeca.

Meu Mech estava intocado em seu berco. Eu o escalei. Das
trinta e sete checagens antes de inicia-lo, eu pulei vinte e seis.

Uma sombra movia-se no canto mais distante do hangar para
onde tinha ido a trilha de sangue — a extremidade do hangar que
Rita nao estava vigiando. Meu sistema nervoso entrou no modo
panico. Eu estava a vinte metros da porta, talvez menos. Um Mimic
poderia cobrir essa distancia em menos de um segundo. Um javelin
ainda mais rapido.

Eu poderia matar um Mimic com minhas maos nuas? Nao. Eu
poderia lidar com ele? Sim. Mimics moviam-se mais rapidamente
que um humano em um Mech, mas seus movimentos era faceis de
prever. Eu poderia desviar dele e ficar préximo a parede o suficiente
para conseguir chegar até Rita. Inconscientemente, eu assumi
postura de batalha, girando minha perna direita no sentido horario e
minha esquerda no sentido anti-horario. Entdo a identidade da
sombra finalmente revelou-se: era Yonabaru.

Ele estava coberto de sangue da cintura para baixo. Sangue
seco endurecido na sua testa. Parecia um pintor descuidado. Um
sorriso substituiu a tensao em seu rosto e ele comegou a correr em
minha direcgao.

“Keiji, merda, eu ndo vi vocé a manha toda. Estava comecando
a ficar preocupado.”

“Com isso sao dois. Que bom que vocé esta bem.” Eu cancelei
a programacao evasiva que meu corpo estava executando e fui em
direcdo as roupas que eu tinha deixado no chao.

“Que cé pensa que ta fazendo?” perguntou ele.

“O que parece? Eu vou matar alguns Mimics.”

“Vocé esta louco? Nao é hora disso.”

“Vocé tem algo melhor para fazer?”

“Eu sei 13, e quanto a uma bela retirada, ou entao encontrar
algum lugar para onde os Mimics nao estao indo. Ou talvez apenas
correr dessa merda!”

“"Os americanos estao se vestindo. Precisamos nos juntar a



eles.”

“Eles ndo sao nds. Esqueca eles. Se nao fugirmos agora, nao
teremos outra chance.”

“Se fugirmos quem ira ficar para lutar?”

“Vocé pirou? Escute o que vocé esta falando!”

“E para isso que treinamos.”

“A base esta perdida cara, estamos fodidos.”

“Nado. Enquanto Rita e eu estivermos aqui, ndo esta.”

Yonabaru agarrou o braco de meu Mech, tentando me puxar
como uma crianca faria com o braco do pai para tentar entrar na
loja de brinquedos. “Vocé esta falando merda, cara. Nao tem nada
gue eu ou vocé possa fazer para ajudar.” Ele disse com outro puxao.
“Talvez seja sua ideia de dever, honra, essa merda toda. Mas
acredite, ninguém aqui se alistou para morrer por nada. Nés somos
apenas soldados comuns. Nés ndao somos como Ferrell ou aqueles
caras das Forcas Especiais. A batalha nao precisa de nés.”

“Eu sei.” Eu sacudi a mao de Yonabaru com o mais leve dos
movimentos. “Mas eu preciso lutar.”

“Vocé realmente pretende fazer isso, nao é?”

“Eu nao expero que vocé compreenda.”

Rita estava esperando por mim. Eu ja tinha levado quatro
minutos.

“Nao diga que nao te avisei.”

Eu ignorei o comentario superficial de Yonabaru e corri para
fora do hangar. Rita e eu ndo eramos os Unicos soldados vestindo
Mechs agora. Meu HUD estava pontilhado com icones que
indicavam outros amistosos. Agrupados em grupos de dois ou trés,
eles estavam sobre cobertura entre as contrucdes ou atras de
veiculos tombados de onde podiam sair a curtos intervalos para
disparar rajadas curtas com seus rifles.

O ataque surpresa dos Mimic tinha sido impecavel. Os
soldados tinham ficado completamente sem comando. Mesmo
aqueles Mechs agora nao lutavam como um pelotao disciplinado —
pareciam mais com civis armados. Para a Infantaria Blindada ser
eficaz contra um Mimic, eles teriam que sair da cobertura e disparar
tudo que tinham sobre o inimigo apenas para retarda-lo.



Isoladamente, ou em dupla, eles nao teriam a menor chance.

Icones amistosos piscavam no meu display, entao apagavam.
Certo nimero de amistosos estava mantendo-se apenas devido as
Forcas Especiais americanas. O nuimero de icones Mimics crescia
cada vez mais. Metade do trafego de comunicacao era estatica, e o
resto era uma mistura de gritos de panico e “Foda-se! Foda-se!
Foda-se!” Eu ndo ouvi ninguém dar ordens. As previsoes terriveis de
Yonabaru nao pareciam muito distantes da realidade.

Eu abri um canal de comunicacao com Rita. “E agora?”

“Faca o que sabemos fazer melhor. Matar alguns Mimics.”

“Alguma coisa mais especifica?”

“Siga-me. Vou mostrar para vocé.”

NOs entramos na batalha. O Mech vermelho de Rita era um
estandarte para nosso exército fragmentado se apoiar. Passamos de
um soldado solitario a outro, pastoreando e unindo eles. Até que o
ultimo Mimic morresse, precisariamos ficar juntos.

A Valquiria foi de uma extremidade a outra da Linha Florida
sem dificuldade, levando uma mensagem implicita de esperanca
para todos que a viam. Mesmo as tropas japonesas, que nunca
tinham visto o Mech dela pessoalmente, muito menos tinham lutado
ao seu lado, ganhavam um renovado senso de propdsito com a
visao do aco vermelho. Onde ela ia, o coracao da batalha a seguia.

Em seu Mech, Rita era invencivel. Seu ajudante, para ser
sincero, poderia ter um calcanhar de Aquiles ou dois, mas eu era
pareo para qualquer Mimic. O inimigo da humanidade tinha
encontrado seus executores. Era hora de mostrar aos Mimics o
quanto eles podiam cair dentro do Inferno.

Recolhendo baterias € municdao dos mortos, nos moviamos
como uma jitterbug da morte por todo campo de batalha. Se
alguma construcdo estivesse em nosso caminho nds esculpiamos
um novo caminho pelo campo de batalha. Detonamos um depdsito
de combustivel para acabar com uma multiddo de Mimics.
Derrubamos parte da torre de radio da base para usa-la como
barricada. A Full Metal Bitch com seu escudeiro ao seu lado era a
morte de aco encarnada.

NOs chegamos a um homem escondido atras dos restos



incendiados de um carro blindado. Um Mimic ia em sua direcao, e
eu sabia sem que ninguém precisasse me dizer que eu que deveria
cuidar dele. Eu o golpeei, e 0 Mimic caiu. Rapidamente fiquei entre
o corpo do Mimic e o homem para protegé-lo da areia condutiva
que espirrava do corpo. Sem um Mech para filtrar os nanobots, a
areia seria mortal.

Rita protegeu o perimetro em torno do homem ferido. Fumaca
subia espiralando do carro, reduzindo a visibilidade a quase nada. A
dez metros de distancia, por volta de seis horas, estava caida uma
torre de aco que tinha tombado de lado. Além dela, nosso Doppler
estava enxameando com pontos de luz. Se nds ficdssemos aqui
seriamos varridos pelos Mimics.

As pernas do homem estavam presas debaixo do veiculo
tombado. Ele era muito musculoso, € uma antiga cdmera estava
pendurada em seu pescoco que era muito mais grosso que o0 meu.
Era Murdoch, o jornalista que esteve tirando fotos do lado de Rita
durante o PT.

Rita ajoelhou e examinou sua perna. “Eu pensei que vocé
tentaria ficar fora da batalha.”

“Era uma boa foto, Sargento Major. Um Pulitzer com certeza,
se eu conseguisse tirar. Nao contava com a explosao, no entanto.”
Fuligem e sujeira sujavam os cantos de sua boca.

“Eu ndo sei se isso faz de vocé um sortudo ou um azarado.”

“Encontrar uma deusa no Inferno deve significar que tenho
alguma sorte,” ele disse.

“Essa blindagem esta enterrada fundo na sua perna. Eu vou
levar muito tempo para tirar.”

“Quais sao as minhas opcdes?”

“Vocé pode ficar aqui tirando fotos até os Mimics I|he
esmagarem, Oou eu posso cortar sua perna e carrega-lo para a
enfemaria. Pode escolher.”

“Rita, espere!”

"Wocé tem um minuto para pensar. Os Mimics estao
chegando.” Ela ergueu seu machado, sem preocupar-se muito em
fornecer todos os sessenta segundos.

Murdoch inspirou profundamente. “Posso perguntar algo?”



\\O qUé7,,
“Se eu viver — vocé vai deixar em tirar uma foto decente de
vocé? Sem mostrar a lingua, sem mostrar o dedo do meio?”

L

As tropas japonesas e norte americanas encontraram-se cerca
de duas hras depois do inicio do ataque. Nesse tempo o sol tinha
escalado o céu oriental e brilhava diretamente sobre nossa cabeca,
e os soldados uniam-se em algo que poderia chamar-se de linha de
frente. Foi uma batalha feia, mas nao foi uma derrota. Ainda havia
muitos homens vivos, ainda se movendo, lutando.

Rita e eu corremos através do que restava da base.

5

A frente de batalha corria pelo meio da Base Linha Florida,
cortando um grande meio circulo que enfrentava o litoral. Forgas
Especiais americanas estavam ancoradas no centro desse arco
irregular onde o inimigo mostrava mais a sua forca. Soldados
empilhavam sacos de areia, escondiam-se entre os escombros e
disparavam uma chuva de balas, foguetes e palavroes o maximo
que podiam.

Se vocé desenhasse uma linha imaginaria dos soldados
americanos até a ilha Kotoiushi, o campo de treinamento n° 3 ficaria
bem no meio. E ai que os Mimic tinham chegado a terra.
Geralmente os Mimic comportavam-se com a inteligéncia de um



equipamento de jardinagem. Ataques surpresa nao faziam parte de
seu repertdrio militar. E vocé poderia ter certeza que seu ponto
fraco — o servidor comandando — ficaria bem defendido, cercado por
uma grande forca Mimic. Misseis que enterravam-se fundo sob a
base rochosa, bombas de fragmentacao que abriam-se em um
milhar de pequenas ogivas, bombas incendiarias que queimavam
tudo em seu raio de acao. Todas as ferramentas de destruicao
criadas pela humanidade eram inUteis sozinhas. Derrotar os Mimics
era como desarmar uma bomba; vocé tinha que desarmar cada
parte na ordem correta ou ela explodiria na sua cara.

O Mech de Rita e 0 meu combinavam perfeitamente, sangue e
areia. Um machado cobria as costras do outro. Nés nos
esquivavamos dos javelins, cortdvamos através dos Mimics,
abriamos buracos no concreto com o carboneto de tungsténio. Os
dois em busca do Mimic cuja morte poderia acabar com isso.

Eu sabia a rotina bem o suficiente: destruir a antena e os
backups para evitar que os Mimic enviassem o sinal para o passado.
Pensei que estava fazendo direito no loop n° 159, e nao parecia que
Rita tivesse estragado as coisas. Mas de alguma forma tudo resetou
novamente. Conhecer Rita um pouco mais intimamente nesse 160°
loop foi bom, mas em troca a Linha Florida levou no seu queixo.
Haveria pesadas baixas de pessoal hao combatente e um monte de
mortos quando finalmente a poeira assentasse.

Eu poderia dizer que Rita teve uma ideia. Ela tinha passado
por mais loops do que eu, entao talvez ela tenha visto algo que eu
nao vi. Pensei que iria me transformar em um veterano, mas ao
lado dela eu ainda era um novato recém-saido do treinamento
basico.

Estavamos no Campo de Treinamento n°3, com a barricada de
arame farpado derrubada de um lado e o alambrado derrubado nos
outros trés lados. Os Mimic lotavam a area, ombro a ombro — como
se tivessem ombros. Incapaz de suportar o peso dos enormes
Mimics, o concreto estava afundado e rachado. O sol comecou a
descer no céu, lancando sombras complexas em todo o terreno
irregular. O vento era tao forte como tinha sido no dia anterior, mas
o filtro do Mech removia todos os vestigios de cheiros.



Entdo 14 estava ele, o servidor Mimic. Rita e eu o vimos ao
mesmo tempo. Eu ndo sei como sabiamos que se tratava dele, mas
de alguma forma sabiamos.

“Eu ndo consigo pedir suporte aéreo no canal de comunicacao.
NOs nao teremos suporte.”

“Nenhuma novidade.”

“Vocé lembra o que deve ser feito?”

Eu acenei afirmativamente com meu Mech.

“Entao vamos 13.”

O campo estava lotado com dez mil metros quadrados de
Mimics a espera de nossos machados para envid-los para o
esquecimento da morte. Avancamos na direcao deles.

Quatro pernas curtas e uma cauda. Nao importa quantas
vezes eu tenha visto um Mimic, eu nunca seria capaz de pensar em
algo diferente de um sapo inchado. Olhando para eles nao havia
como diferenciar o servidor dos clientes, mas nds conheciamos a
diferenca.

Eles comiam terra e excretavam veneno, deixando para tras
um deserto sem vida. A inteligéncia alienigena que os havia criado
tinha dominado as viagens espaciais e aprendeu a enviar
informacdes através do tempo. Agora eles estavam tomando nosso
mundo para transforma-lo em uma copia do seu préprio, até a
ultima arvore, flor, inseto, animal e humano estariam condenados.

Dessa vez nds precisavamos destruir o servidor. Sem mais
enganos. Se nao conseguissemos, essa batalha poderia nuca
terminar. Eu coloquei toda inércia que ousei no meu machado — um
acerto limpo na antena. “Peguei!”

O ataque veio por tras.

Meu corpo reagiu antes que tivesse tempo de pensar. No
campo de batalha, eu deixava minha consciéncia longe do trabalho
de controlar meu corpo. Os calculos frios e imparciais do meu
sistema operacional subliminar eram muito mais precisos do que
minha consciéncia poderia ser.

O concreto sobre meus pés dividiu-se em dois, enviando
poeira cinza pelo ar como se o chao tivesse explodido. Minha perna
direita girou para manter o equilibrio. Eu ainda nao podia ver o que



estava me atacando. Nao havia tempo para girar meu massivo
machado de batalha e coloca-lo no jogo.

Meus bracos e pernas moveram-se para manter o equilibrio
com a mudanca no meu centro de gravidade. Um choque percorreu
meus nervos, que esforcaram-se para dar uma resposta evasiva no
tempo necessario. Se minha espinha estivesse conectada a
armadura nas minhas costas, ela estaria rugindo como uma
tempestade.

Eu empurrei o punho do meu machado. Se fosse feito de
forma adequada, poderia dar um golpe parecido com o de um bate
estacas. Com a excessao da armadura frontal de um tanque, nao
existiam muitas coisas que poderiam resistir a um impacto pontual
de 370 Kg de forca perfurante.

O golpe apenas resvalou. Foda-se!

Uma sombra moveu-se na borda do meu campo de visao. Sem
tempo para sair do caminho. Eu tinha prendido a respiracao desde a
tentativa do golpe com o punho do machado. O golpe estava
chegando. Pronto. Em um instante meu corpo levantou-se do chao,
entdo eu estava rolando, minha visdo alternando entre o céu e o
chado, céu e o chao. Eu parei de girar e fiquei em pé com um Unico e
fluido movimento. Meu machado estava pronto.

Ali, com uma perna erguida no ar, estava um Mech vermelho
metalico. Rita!

Talvez ela tenha me atirado para longe de um ataque que
estava vindo, ou talvez eu tenha entrado no caminho dela. Mas
definitivamente tinha sido ela que me atirou ao chao.

Que merda é...?

O Mech vermelho agachou-se e disparou em minha direcao. O
machado mostrava sua borda cortante brilhando. Eu entreguei meu
corpo a batalha. Cento e cinquenta e nove loops tinham me
ensinado a me mover facilmente, e assim o fiz. O primeiro golpe
veio do lado, errando por um fio de cabelo. Eu desviei o segundo,
um golpe mortal, com o punho do meu machado. Antes do terceiro,
pulei para fora do caminho e coloquei alguma distancia entre a
atacante.

Prendi a respiracao e a realidade da situacao me atingiu.



“Que merda vocé esta fazendo?”

Rita caminhou lentamente em minha direcao, com o machado
girando baixo, quase raspando no chao. Ela parou, e sua voz chiou
no link de comunicacao. Sua voz alta e delicada, tao deslocada do
campo de batalha:

"0 que parece que estou fazendo?”

“Parece que vocé esta tentando me matar!”

“"Humanos recebem transmissdoes Mimic como sonhos. Nossos
cérebros sdao antenas que recebem essas transmissdes. Mas nao
funciona em apenas um sentido. Nossos cérebros se adaptaram —
nos tornamo-nos antenas transmissoras. Mesmo nao estando mais
no loop, ainda estamos conectados; Eu ainda posso sentir o servidor
Mimic porque eu ainda sou uma antena também. As enxaquecas
sao um efeito colateral. Vocé as teve também, ndo é?”

"0 que vocé esta falando?”

“E por isso que o ciclo se repetiu da Ultima vez, mesmo apos
vocé destruir os backups. Vocé nao derrubou a antena — eu era a
antena.”

“Rita, eu nao estou entendo.”

“Isso funciona nos dois sentidos. Se vocé transforma-se em
uma antena, os Mimics ainda conseguirao fazer o loop. Eu sou uma
antena. Vocé estd preso em um loop. Se vocé me matar, o loop
termina. Se eu mato vocé, é definitivo. Para sempre. Somente um
de nos pode viver.”

Nada disse fazia sentido. Eu era um recruta novato preso em
um loop temporal que nao entendia. Rezei para ficar tao forte
quanto a Valquiria que vi caminhando no campo de batalha. Eu
tinha visto minha morte muitas vezes tentando seqguir seus passos,
e depois de 160 tentativas, eu finalmente mereci o direito de ficar
ao seu lado. NOs lutamos, rimos, almocamos e falamos bobagens
juntos. Eu me arrastei pelo inferno para ficar préximo dela, e agora
0 mundo iria nos separar. Eu nao podia ficar mais ferrado do que
estava agora. O mesmo loop que me transformou em um guerreiro
seria 0 que iria me matar.

“Se a humanidade deve vencer, nds precisamos de alguém que
possa quebrar o loop.” A voz de Rita era fria € monotonica.



“Espere, tem que haver -

“Agora nds temos que descobrir se esse alguém sera Rita
Vrataski ou Keiji Kiriya.”

Rita disparou.

Eu atirei meu rifle no chao, pois nao teria o tempo necessario
para mirar e apartar o gatilho contra a Full Metal Bitch. Segurei meu
machado com as duas maos.

Nossa luta se desenrolou por toda a base. N6s nos movemos
do campo de treinamento n°3 ao campo de treinamento usado para
o PT, passando por cima do que restava da tenda que o general
usou para se abrigar daquele sol escaldante do meio dia. Nos
passamos pelos restos escaldantes do alojamento da 173
Companhia e cruzamos os machados em frente ao hangar. Nossas
ldminas deslizaram uma sobre a outra. Eu desviei para evitar um
gole e continuei correndo.

Os outros soldados paravam para olhar enquanto passavamos.
Seus capacetes escondiam suas expressoes, mas nao o choque. E
porque nao? Eu mesmo nao podia acreditar no que estava
acontecendo. Minha mente estava em negagao, mas meu corpo
continuava a funcionar, obviamente, como a maquina bem
lubrificada em que tinha se transformado. Com 0s movimentos
afinados a perfeicao eu pressionei o ataque.

Quando nos aproximamos da linha de frente das tropas
americanas, uma luz verde em meu HUD piscou — comunicacao de
Rita. O link entre nossos Mechs em copiaram a comunicacao.

“Chefe Criador para Calamity Dog.” A voz de um homem. Rita
diminuiu quase imperceptivelmente. Eu aproveitei a oportunidade
para aumentar o espaco entre nds. A voz continuou, “Operacao de
supressao do inimigo proxima do sucesso. Vocé parece ocupada,
precisa de uma mao?”

“Negativo.”

“Ordens?”

“"Mantenham o0s japoneses fora disso. Eu nao me
responsabilizo pelo que acontecer se entrarem na minha frente.”

“Copiei. Boa cacada. Chefe Criador desligando.”

O canal fechou-se, e eu gritei para Rita. “Isso é tudo que vocé



tem para dizer? Al6? Que merda!” Isso ndo teve resposta. O Mech
vermelho de Rita aproximou-se. Acabou o tempo para falar. Eu
estava muito ocupado lutando por minha vida.

Eu nao sabia se Rita estava tentando me matar ou apenas me
testando. Eu era uma maquina de precisao sem tempo entre os
ciclos de processamento de dados para gastar em informacoes
irrelevantes. Rita e qualquer coisa mais complicada que
correr/bater/desviar teria que esperar. Quaisquer que fossem suas
intencdes, seus ataques eram mortalmente reais.

O portdo principal da base estava a minha direita. Estavamos
no caminho que eu tinha tomado todas as vezes em que me
esgueirei para o lado americano da base para roubar um dos
machados de Rita. A linha das Forcas Especiais americanas
extendia-se em frente ao local onde os dois sentinelas musculosos
estavam.

Rita girava sua arma sem preocupar-se com o qué ou quem
poderia ser atingido. Eu ndo via razao para colocar mais ninguém
nisso, entdao comecei a recuar da linha. O Refeitorio n°2 estava a
cerca de cem metros a frente.

Os javelins tinham derrubado sua cobertura, mas contra todas
as probabilidades, ainda estava resistindo. Estava a uma boa
distancia da linha — poderia servir. Uma batida de coracdo depois eu
atravessei as centenas de metros e atravessei a porta no lado mais
afastado do prédio.

A luz estava fraca dentro, apenas o suficiente para enxergar.
Mesas estavam caidas, empilhadas para formar uma barricada
improvisada na frente da porta oposta a qual eu tinha entrado.
Comida e garrafas de molho de soja estavam espalhadas no chao
de concreto. Nao vi sinal de ninguém — morto ou vivo — no refeitério
todo.

Foi aqui que passei inimeros almocos assistindo Rita comer.
Onde eu lutei contra o macaco superdesenvolvido da 4@ Companhia
e onde joguei frango gastrondmico com Rita e um balde de
umeboshi. Que lugar melhor do que esse para nds decidirmos
nossas vidas num duelo até a morte?

Luz laranja brilhava através de um buraco na parede oeste.



Quando olhei para o cronébmetro no meu display eu mal podia
acreditar que ja tinha se passado oito horas desde o inicio da
batalha. Ja estava anoitecendo. Nao admira que eu sentisse como
se meu Mech estivesse forrado de chumbo, eu ndo tinha musculos
para isso. Minhas baterias estavam sendo drenadas e meus
sistemas estavam prestes a comecar a desligar. Eu nunca tinha
estado em uma batalha por tanto tempo.

O Mech vermelho de Rita entrou no refeitorio. Eu bloqueei um
giro horizontal com meu machado; A estrutura do meu Mech
rangeu. Se eu tivesse parado subitamente o torque dos atuadores
teria rasgado meu Mech de dentro para fora. O medo de saber do
que Rita era capaz me dominou novamente. Rita Vrataski era um
prodigio no campo de batalha e ela sabia como ler cada movimento
meu.

Cada movimento na batalha acontecia no nivel subconsciente.
Isso tornava dificil compensar uma luta contra alguém que conhecia
seus movimentos. Rita estava a meio passo de mim, ja girando seu
machado para liberar um golpe mortal no lugar onde eu estaria
antes mesmo de eu chegar |a.

Ele me acertou. Eu institivamente segui o arco do golpe de seu
machado, por pouco evitando a forca total do golpe. Minha
blindagem do ombro esquerdo saiu voando. Uma luz vermelha
acendeu-se em meu visor.

Rita chutou, e ndo havia forma de evitar. Eu viajei através do
refeitdrio. Faiscas sairam do meu Mech ao arrastar-se no chao de
concreto. Eu girei uma vez e bati em uma bancada. Um chuveiro de
hashi caiu sobre minha cabeca.

Rita ja estava movendo-se. Sem tempo para descansar.
Cabeca, confere. Pescoco, confere. Torso, ombro direito, braco
direito - tudo exceto a blindagem do meu ombro esquerdo conferia.
Eu ainda podia lutar. Peguei meu machado. Enterrei minhas luvas na
bancada, saltei para cima e sobre ela. Rita balancou, quebrando o
balcao e fazendo voar madeira e metal.

Eu estava na cozinha. Perante mim estendia-se uma enorme
pia de aco inox e um fogdo a gas industrial. Panelas e frigideiras
grandes o suficiente para cozinhar porcos inteiros estavam



pendurados ao longo de uma parede. Pilhas de talheres de plastico
chegavam até o teto. Fileiras de bandejas estavam ordenadas para
0 almoco nao servido, que agora esfriava.

Eu recuei, derrubando pratos no chao em uma avalanche de
comida e de plastico. Rita estava vindo. Eu atirei uma panela nela e
acertei em cheio. Soou como um gongo quando bateu no capacete
vermelho cereja do Mech. Aparentemene nao foi o suficiente para
dissuadi-la. Talvez eu devesse ter tentado a pia da cozinha no lugar.
Com um balanco de seu machado, Rita destruiu metade da pia e o
pilar de concreto reforcado que a sustentava.

Recuei ainda mais — até uma parede. Cai no chao devido a um
giro selvagem de machado na minha direcao. O rosto do
fisiculturista, ainda sorrindo estupidamente na cozinha, foi acertado
em meu lugar. Mergulhei em direcao as pernas de Rita. Ela saltou
desviando-se. Deixei o impulso me levar de volta as ruinas do
balcao do refeitdrio. Meu machado estava exatamente onde eu
tinha o deixado.

Pegar uma arma que vocé ja tinha jogado fora s6 podia
significar uma coisa: vocé estaria pronto para lutar, pois ninguém
pega uma arma que nao pleneja usar. Era claro que eu nao poderia
fugir para sempre. Se Rita realmente queria me matar — e eu estava
comecando a acreditar que sim — ndo haveria escapatéria. Rechacar
um ataque apds o outro estava esgotando a bateria do meu Mech.
Era hora de decidir.

Havia uma coisa que eu nao podia deixar de lado. Algo que eu
tinha prometido ha muito tempo atras, quando decidi lutar para
encontrar uma saida desse loop. Escondido debaixo da manopla na
minha mao esquerda estava o n°160. Quando esse numero era
apenas 5, eu tinha tomado a decisao de fazer o que fosse
necessario para chegar no préoximo dia. Eu nunca tinha
compartilhado o segredo desses numeros com ninguém. Rita,
Yonabaru, nem mesmo Ferrell com quem eu treinei tantas vezes.
Somente eu sabia o que ele significava.

Esse nimero era o meu melhor amigo, € enquanto ele
estivesse 1a eu nado teria medo de morrer. Nao importava se Rita me
matasse. Eu nunca teria chegado tao longe sem ela, de qualquer



forma. O que seria mais apropriado do que redimir minha salvadora
com minha prépria morte?

Mas se eu desistisse agora, tudo teria sido em vao. As tripas
que eu tinha espalhado naquela ilha devastada. O sangue em que
sufoquei. O braco que vi caido no chdo. Toda a merda do loop. Ele
iria desaparecer como fumaca no cano de uma pistola. As 159
batalhas que existiram apenas na minha cabeca estariam perdidas
para sempre, sem significado algum.

Se eu desse tudo o que tinha e perdesse, era uma coisa. Mas
eu nao morreria sem lutar. Rita e eu provavelmente estariamos
pensando a mesma coisa. Eu entendi pelo que ela estava passando.
Que inferno, nds éramos os Unicos nessa merda de mundo que
poderiamos enteder. Eu rastejei por cada centimetro da ilha de
Kotoiushi tentando encontrar uma forma de sobreviver, assim como
Rita tinha feito 18 na América.

Se eu vivesse e ela morresse, eu nunca mais encontraria
alguém como ela novamente. Se ela vivesse, eu deveria morrer. Nao
importa o quanto eu tentasse imaginar, ndo via outra saida. Um de
nos tinha de morrer, e Rita ndo queria falar a respeito. Ela ia deixar
nossa habilidade decidir. Ela escolheu falar com aco, e eu tinha que
dar-lhe uma resposta.

Eu peguei meu machado.

Eu corri para o meio do refeitdrio e testei seu peso. Eu parei
quase exatamente onde nds comemos todo aquele umeboshi. A
vida ndo é engracada? Apenas um dia atras, mas parecia uma vida
inteira. Rita me venceu naquela vez, também. Eu acho que é justo
dizer que ela tem um dom para competir.

O Mech vermelho de Rita avangou passo a passo, me
avaliando. Ela parou fora do alcance do meu machado, com sua
arma brilhando agarrada fortemente em sua mao.

O som da luta do lado de fora se intrometeu na calma do
refeitorio. Explosbes batiam como tambores distantes. Capsulas
rasgando o céu como notas agudas de flautas. Rifles automaticos
tocavam percussao staccato. NOs erguemos nossos instrumentos de
carboneto de tungsténio.

N3o havia espectadores torcendo nas ruinas do refeitorio.



Pilhas de mesas e cadeiras viradas eram nossos Unicos
espectadores, observadores silenciosos em uma danca mortal dos
nossos Mechs vermelho e cor de areia. Nés nos movemos em uma
espiral, como Rita sempre fazia, tracando um padrao no chao de
concreto. Estavamos dancando o balé da guerra, envoltos na
tecnologia de ponta da humanidade, com nossas armas
rudimentares cantando um canto funebre com milhares de anos de
idade.

A lamina do meu machado estava entalhada e cega. Meu Mech
estava cheio de cicatrizes, com a bateria quase esgotada. Meus
musculos moviam-se por pura forca de vontade.

Uma tremenda explosdao balancou o refeitério. Nos saltamos
com o som.

Eu sabia que seu préximo golpe seria mortal. Nao havia como
evitar isso. Sem tempo para pensar — pensar era para O
treinamento. Batalha era apenas acdo. A experiéncia gravada em
meu corpo através das 159 batalhas iria guiar meus movimentos.

Rita recuou seu machado para fazer o giro. Meu machado
respondeu da mesma forma. As duas laminas gigantes
encontraram-se e rasgaram placas da armadura.

Havia apenas uma diferenca real entre nds. Rita tinha
aprendido a lutar contra os Mimic sozinha. Eu tinha aprendido a
lutar contra eles assistindo Rita. O momento exato que ela iria fazer
seus movimentos, o préximo passo que ela daria — meu sistema
operacional tinha tudo isso gravado. Eu sabia exatamente qual seria
seu préximo movimento. Foi por isso que Rita apenas me arranhou,
e por isso que meu golpe rasgou seu Mech.

Um buraco abriu-se na armadura vermelha de Rita.

“Rita!”

Seu machado de batalha tremeu em suas maos. O Mech de
Rita estava fazendo o possivel para filtrar os comandos involuntarios
desencadeados pelas convulsdes em seus musculos. O machado de
carboneto de tungsténio bateu ruidosamente contra sua manopla.
Sangue, Oleo, e alguns fluidos ndo identificados escorriam da
abertura em sua armadura. A cena era extranhamente familiar para
mim, e eu senti um renovado senso de terror. Ela estendeu o braco



e ativou um contato em meu ombro. Um canal de comunicacao. A
voz de Rita era clara em meu capacete.

“Vocé venceu, Keiji Kiriya.” O Mech vermelho inclinou-se com
forca contra mim. A voz de Rita estava seca e cheia de dor.

“Rita — por qué?”

“Eu ja sabia faz muito tempo. Desde peguei o primeiro sinal
Mimic. A batalha sempre termina.”

"0 qué? Nao entendo -”

“Vocé é o Unico que importa neste loop.” Rita tossiu, um som
mecanico através do link.

Eu finalmente entendi. Quando encontrei Rita ontem, ela ja
tinha decidido que iria morrer. Nao entendi no momento. Pensei que
acidentalmente tinha tropecado em algum interruptor. Eu deveria ter
tentado encontrar uma maneira de salva-la, mas deixei o dia passar
pelos meus dedos.

“Eu sinto muito, Rita. Eu — eu nao sabia.”

“Nao se desculpe. Vocé venceu.”

“"Venci? Nao podemos apenas... apenas repetir isso? Nunca
deixar o loop, mas ficaremos sempre juntos. Para sempre. Nos
podemos ficar juntos por mais tempo que uma vida. Cada dia sera
uma batalha, mas podemos lidar com a luta. Se eu tiver que matar
mil Mimics, um milhdo, eu os matarei. Nés faremo isso juntos.”

“Toda manha vocé acordaria com uma Rita Vrataski que nao
saberia que vocé existe.”

“Eu nao me importo.”

Rita balancou a cabeca. “Vocé nao tem escolha. Vocé tem que
quebrar o loop antes que aconteca com vocé o que aconteceu
comigo. Acabe com essa maldita coisa enquanto vocé pode.”

“Eu nao irei sacrificar vocé para isso.”

"0 Keiji Kiriya que conheco nao sacrificaria toda humanidade
pensando apenas em si.”

“Rita ="

“Vocé nao tem muito tempo. Se tem algo que vocé quer dizer,
diga agora.”

O Mech vermelho soltou-se em meus bracos.

“Eu vou ficar com vocé até que vocé morra. Eu — eu amo



vocé.”

“Bom. Eu nao quero morrer sozinha.”

Seu rosto estava escondido sobre seu capacete, e por isso eu
estava grato. Se eu fosse capaz de ver suas lagrimas, eu nunca
poderia terminar esse loop e deixa-la para sempre. A luz do sol
poente, avermelhada e baixa no céu ocidental, jogou-se sobre o
Mech vemelho de Rita, envolvendo-a em um brilho rubi brilhante.

“A luta foi longa, Keiji. O sol ja esta se pondo.”

“E lindo.”

“Bastardo sentimental.” Havia um sorriso em sua voz. “Eu
odeio céus vermelhos.”

Foi a Ultima coisa que ela disse.

6

O céu estava luminoso.

Rita Vrataski estava morta. Depois que matei o servido Mimic e
acabei com os retardatarios, eles me atiraram em uma cela.
Disseram que era por prevaricacao. Por agir de forma imprudente e
ignorar as ordens de um oficial superior, eu tinha colocado meus
companheiros em perigo. Nao importava que nao havia nenhum
oficial superior para dar as ordens de merda. Eles estavam tentando
encontrar alguém para culpar pela morte de Rita, e eu ndo podia
culpa-los por quererem um bode espiatorio.

A corte marcial ocorreu trés dias depois que me trancaram; fui
absolvido das acusacoes. No final, eles decidiram me dar uma
medalha no lugar.

Um general, aquele que tinha ordenado o PT, me deu um
tapinha nas costas e falou do bom trabalho que eu tinha feito. Ele
quase revirou os olhos quando disse isso. Eu queria dizer para ele
enfiar a medalha no rabo por todo o bem que isso faria, mas resolvi
me controlar. A morte de Rita era minha responsabilidade. Nao fazia
sentido descontar nele.



A medalha era a Ordem da Valquiria, concedida apenas a
soldados que tinham matado mais de cem Mimics em uma simples
batalha. Uma condecoracao criada originalmente para um soldado
muito especial. A Unica maneira de receber uma condecoracao
ainda maior seria morrer em batalha — como Rita morreu.

Eu realmente tinha matado um monte daqueles filhos da
puta. Mais do que todas as mortes de Rita em uma Unica batalha.
Eu ndo me lembro de muita coisa depois de ter destruido o servidor,
mas aparentemente eu encontrei uma bateria para substituir a do
meu Mech e parti para o combate corpo a corpo enfrentand sozinho
algo como cerca de metade de todos os Mimic que atacaram a Base
Linha Florida.

A reconstrucao da base prosseguiu em um ritimo fervoroso.
Metade dos prédios da bases tinham sido queimados até o chao, e
limpar os escombros era uma tarefa monumental em sim. O
alojamento da 172 Companhia estava perdido, e o livro de mistério
que eu nunca terminei estava reduzido a cinzas.

Eu vaguei sem rumo enquanto as pessoas iam para la e para
ca na base. )

“Lutar como um filho da puta maniaco? E assim que
condecoram herdis agora.”

A voz era familiar. Eu virei apenas a tempo de ver um punho
voar em minha direcao. Minha perna esquerda reposicionou-se. Eu
nao tive tempo para pensar. Tudo o que eu podia fazer era decidir
entre ligar ou nao o botao de contra ataque em minha cabeca. Se
eu ligasse o botao os reflexos queimariam em mim como nos 160
loops anteriores, como o corpo de um rob6 em uma fabrica.

Eu poderia deslocar meu peso para a perna esquerda, desviar
o punho com meu ombro, e agarrar o cotovelo do meu atacante
enquanto dava um passo a frente com meu pé direito e atirava meu
cotovelo no lado de seu corpo. Isso cuidaria do primeiro soco.
Executei a simulacago em minha cabeca e percebi que estaria
quebrando as costelas do meu agresso antes mesmo de saber quem
ele era. Eu optei apenas por tomar o soco. O pior que aconteceria
seria ficar com um olho roxo. Doeu mais do que eu esperava. A
forca do golpe me jogou para tras, e eu cai sentado. Pelo menos



nao quebrei nada — tudo de acordo com o plano. Foi bom saber que
eu poderia seguir carreira como saco de pancadas caso hao me
saisse bem no exército.

“Eu ndo sei quanto a essa coisa de vocé ser um prodigio, mas
com certeza vocé € muito convencido.”

“"Deixe ele em paz.”

Yonabaru estava sobre mim. Parecia que ele queria ficar dando
socos, mas uma mulher em uma camiseta simples deu um passo
para para-lo. Seu braco esquerdo estava em uma tipdia. Ela devia
ser a namorada de Yonabaru. Eu estava feliz pelos dois terem
sobrevivido.

Havia uma luz nos olhos da mulher como eu nunca tinha visto
antes, como se observando um leao acorrentado. Era um olhar
reservado para algo que nao seria humano.

“Vir aqui como se nada houvesse acontecido — fico enjoado sé
de olhar para voceé.

“Eu disse, deixe ele em paz.”

“Foda-se ele.”

Antes que eu pudesse levantar, Yonabaru foi até ela. Eu
levantei lentamente e tirei a poeira de mim. Minha mandibula nao
doia tanto assim. Nao era nada comparado ao vazio que Rita deixou
em mim.

“Ele deu um bom golpe,” Eu ouvi atrds de mim. Era Ferrell. Ele
parecia o mesmo de sempre, com talvez uma ou outra ruga em sua
testa devido a luta.

“Vocé viu isso?”

“Sinto muito, eu nao tive tempo para impedi-lo.”

“Esta tudo bem.”

“Tente nao guardar rancor. Ele perdeu um monte de amigos
naquele dia. Ele apenas precisa de tempo para aceitar.”

“Eu vi Nijou — 0 que restou dele.”

“"Nosso pelotao perdeu dezessete homens. Estao dizendo que
sao trés mil vitimas no total, mas ndao ha nenhum nimero oficial
ainda. Vocé se lembra da bela jovem do refeitorio n°2? Ela nao
resistiu, também.”

“Oh.”



“Nao é culpa sua, mas isso pouco importa em um momento
como esse. Vocé sabe, vocé deu um belo chute na amiga de
Yonabaru. Entre outros.”

“Outros?”

“Outros.”

Adicionar Ferrell a lista de pessoas que eu encontrei na
batalha. Quem sabe o0 que mais eu tinha feito. Eu nao conseguia me
lembrar de coisa alguma, mas estava claro que eu me comportei
como um maniaco homicida no campo de batalha. Talvez tenha sido
eu o responsavel por colocar o braco da namorada de Yonabaru
naquela tipdia. Nao me admiro dele estar t3o bravo. Um chute de
um Mech poderia ter feito muito mais do que isso. Que inferno,
vocé poderia liquefazer drgaos internos com facilidade.

Eu espero que Yonabaru se lembre do medo. Ajudaria a
manté-lo vivo na proxima batalha. Ele pode ndao pensar mais em
mim como um amigo, mas ele ainda o era para mim.

“Sinto muito.”

“Esqueca isso.” Ferrell definitivamente nao estava com raiva.
Na verdade ele parecia agradecido. “"Quem te ensinou a pilotar um
Mech dessa forma?”

“Vocé, sargento.”

“Estou falando sério, filho. Se estivéssemos falando de treinos
padrao de formacao seria uma coisa, mas nao existe um soldado
em todo exército japonés que pudesse ensina-lo a lutar assim.”

O Sargento Bartolome Ferrell tinha mais batalhas em sua
carreira do que qualquer pessoa na UDF. Ele sabia o que era um
guerreiro. Ele entendeu que se eu nao o tivesse chutado para fora
do caminho ele estaria morto. Ele sabia que o recruta novato que
estava na frente dele era um guerreiro melhor do que ele poderia
ter a esperanca de tornar-se. E ele sabia que no campo de batalha,
a Unica posicao que importava era o quanto vocé era bom.

Ele foi o responsavel pela base em que construi minhas
habilidades. Mas eu nao podia explicar isso a ele, e nao tentei fazer
ISS0.

“Ah, quase esqueci. Uma mulher com jeito de camundongo
americano esta perguntando por vocé.”



Shasta Raylle. A Shasta Raylle que eu so tinha conhecido
brevemente no Sky Lounge. Ndés mal tinhamos noso falado. A
Shasta de quem eu emprestei um machado de batalha em um dos
loops.

“"Onde esta o alojamento temporario do 17? E o hangar? Eu
gostaria de ver o meu Mech.”

“Acabou de sair de uma briga e vocé ja quer verificar seu
Mech? Vocé é uma coisa mesmo.”

“"Nao sou nada especial.”

“As forcas americanas pegaram seu Mech. VA entender isso.
Esse camundongo foi um dos que vieram busca-lo.”

O que eles querem com meu Mech?”

“"Os chefoes tem seus planos. Nao se surpreenda se vocé
acabar fazendo parte das Forcas Especiais americanas.

“Sério?”

“Eles precisam de alguém para ficar no lugar da Valquiria.
Tenho certeza que vocé se encaixara bem.” Ferrell deu um tapinha
no meu ombro e nos separamos.

Eu fui para o lado americano da base e encontrei Shasta e
meu Mech. Os prédios e estradas estavam t3o danificados que era
dificil dizer onde terminava o lado japonés e onde comecava o
americano. Até mesmo as sentinelas musculosas tinham
desaparecido.

Eu encontrei meu Mech na oficina de Shasta. Shasta estava la
também. Alguém tinha rabiscado as palavras “Killer Cage” na placa
de peito. ‘Cage’ era como 0Ss americanos pronunciavam O meu
nome. Eu acho que esse seria meu apelido agora. Eles nao perdiam
tempo. Era um bom nome para crapula que ganhava medalhas por
matar seus amigos. Eu tinha que agradecer quem pensou nisso.
Que mundo de merda.

Shasta me viu encarando a inscricao. “Eu fiquei de olho nisso o
maximo que pude, mas eles conseguiram fazer isso assim mesmo.
Sinto muito.” Eu tinha a sensacao de que ela tinha dito algo
semelhante para Rita no passado.

“Ndo se preocupe quanto a isso. Eles me disseram que vocé
estava procurando por mim?”



“Eu queria dar para vocé a chave do Sky Lounge.”

“Chave?”

“Que Rita deixou comigo. Ninguém entrou & desde que vocé
saiu. Nao foi facil manter as pessoas afastadas dali por trés dias
inteiros, mas eu sei alguns truques.” Shasta me entregou uma chave
cartao. “"Apenas ignore a coisa na entrada.”

“Obrigado.”

“Fico feliz em ajudar.”

“Posso perguntar algo?”

"0 qué?”

“Vocé — vocé sabe por que Rita pintou seu Mech de vermelho?
N3o acredito que seja a cor favorita dela. Eu penso que talvez vocé
saiba o motivo.”

“Ela disse que desejava ficar destacada. Eu nao sei por que
alguém iria querer se destacar em um campo de batalha. Apenas
tornava ela um alvo mais facil.”

“Obrigado. Isso faz sentido.”

“Eu suponho que vocé vai pedir para colocar alguns chifres no
seu?” Eu devo ter franzido a testa porque ela adicionou
imediatamente, “"Desculpe! Eu estou apenas brincando!”

“Tudo bem. Preciso aprender a controlar essa minha cara.
Obrigado mais uma vez pela chave. Vou verificar o Sky Lounge.”

“Antes de vocé ir -

“Sim?”

“Nao é da minha conta, mas estive imaginando...”

"0 qué?” eu perguntei.

“Vocé era um amigo antigo de Rita?”

Eu apertei meus labios em um sorriso ironico.

“Sinto muito. Nao deveria ter perguntado.”

“Nao, esta tudo bem. Na verdade, nds —”

“Sim?”

“Nds tinhamos acabado de nos conhecer.”

“Claro. Nés tinhamos acabado de chegar na base. Foi uma
coisa estlpida de se perguntar.”

Eu deixe Shasta e fui até o Sky Lounge. Abri a porta
gentilmente, mesmo sabendo que ndo iria perturbar ninguém.



Fita amarela com as palavras “RISCO BIOLOGICO” impressas
em intervalos regulares estavam atravessadas através da sala. Tinha
um extintor de incéndio proximo do meu pé, e um residuo
granuloso cobria a entrada. Imaginei que isso era Shasta sendo
engenhosa. A base ainda estava coberta com a areia condutiva dos
Mimic, e a descontaminacao de instalagdes nao vitais como o Sky
Lounge nao estavam no topo da lista de prioridades. Esperta.

Entrei na sala. O ar estava viciado. O cheiro de Rita ja estava
desaparecendo da sala. Nada tinha se movido de onde tinhamos
deixado. A bolsa de vinil caida, o moedor de café, e o fogareiro
portatil ressaltavam o quanto sua estadia havia sido breve. Eles
eram os Unicos vestigios de que ela estivera aqui. Quase tudo o que
possuia era assunto militar. O jogo de café era seu unico pertence
pessoal. E claro que ela nao tinha me deixado um bilhete — isso
teria sido muito sentimental para a Full Metal Bitch.

A caneca na mesa de vidro ainda tinha o café que Rita tinha
feito. Eu peguei a caneca. O café estava escuro e frio. Ele tinha
ficado na temperatura ambiente hd muitos dias atras. Minhas maos
tremeram, derrubando parte do liquido na superficie de vidro. Era
assim que Rita enfrentava sua solidao. Eu agora entendia.

L

Vocé é apenas uma peca no tabuleiro, e eu era a peca que
tinha substituido vocé. Nada mais que um falso heréi que o mundo
precisava. E agora esse mundo que nao prestava ia me enviar para
0 mesmo campo de batalha manchado de sangue e cheio de
fumaca. Mas vocé nunca odiaria 0 mundo por aquilo que ele faria
com Vocé.

Eu nao ia permitir que o mundo perdesse. Eles poderiam me



jogar em um campo de batalha cheio de Mimics com nada mais que
um machado de carboneto de tungsténio e um Mech pintado que eu
encontraria uma saida. Eu marcharia afundado até a cintura em
sangue, através de mais massacres que todos os veterinarios do
UDF tivessem visto em conjunto, e sairia ileso. Eu treinaria até que
soubesse o nanossegundo preciso para puxar o gatilho, 0 momento
exato para dar cada passo. Eu nao deixaria um javelin chegar
proximo de arranhar meu Mech.

Enquanto eu vivesse e respirasse, a humanidade nao cairia. Eu
prometo isso. Isso podera levar dezenas de anos, mas eu vencerei
essa guerra para vocé. Até mesmo vocé nao estando aqui para ver
isso. Vocé é a Unica pessoa que eu desejava proteger, e vocé se foi.

Lagrimas quentes ameacaram cair dos meus olhos quando
olhei através do vidro rachado para o céu, mas eu nao iria chorar.
Nao choraria pelos amigos que eu iria perder nas batalhas que se
avizinhavam. Nao pelos amigos que eu nao poderia salvar. Eu ndo
chorarei por vocé até que essa guerra finalmente termine.

Através da janela deformada eu vi o céu, azul cristalino,
parecendo estender-se até o infinito. Uma nuvem vagava
preguicosamente por ele. Eu me virei para a janela e como uma
esponja seca absorvendo agua, meu corpo absorveu o céu sem
limites.

Vocé odiava ficar sozinha, mas manteve distancia dos
alojamentos, dormiu e acordou na soliddo, porque era muito dificil
encarar os amigos que vocé sabia que iriam morrer. Presa em um
cruel pesadelo sem fim, seus pensamentos eram para eles. Vocé
nao podia suportar perder nenhum deles, nao importava quem.

Vermelho era sua cor, sua e de ninguém mais. Ela deve
descansar com vocé. Eu vou pintar meu Mech de azul celeste, a cor
que vocé disse que amava quando nos encontramos pela primeira
vez. Em um campo de um milhao de soldados, eu vou me destacar
dos demais, um para raios para os ataques inimigos. Eu serei o alvo.



L

Figuei sentado ali por algum tempo, segurando a Ultima xicara
de café que ela tinha feito para alguém que ela mal conhecia. Seu
aroma delicado produziu em mim uma saudade e tristeza
insuportaveis. Uma pequena colénia de mofo verde azulado agitava-
se na superficie do café. Levantando a caneca até meus labios, eu
bebi.



Posfacio

Eu gosto de videos game. Estive jogando-os desde que eu era
um garoto com o nariz escorrendo. Eu cresci vendo-os crescerem
comigo. Mas mesmo depois de terminar dezenas de jogos no modo
de dificuldade mais dificil, eu nunca fiquei tentado a comemorar as
vitorias até que as paredes tremessem. Eu nunca ri, chorei, ou saltei
para comemorar uma vitdria. Minha excitacao vagava como gelo em
um lago tranquilo, girando em torno de algo dentro de mim.

Talvez isso fosse apenas uma tendéncia que tenho de ficar me
observando do lado de fora. Eu olho de baixo para cima e digo,
“Depois de todo tempo que investi no jogo, € claro que eu acabaria
vencendo ele.” Eu via @ mim mesmo como um sorriso de merda no
rosto — um sorriso de veterano que s6 alguém que tenha estado la
também poderia apreciar.

O final era sempre o mesmo. O anciao da aldeia nao podia
pensar em nada melhor do que o mesmo cliché de sempre. “Muito
bem, XXXX. Nunca duvidei que o sangue de um herdi corria em
suas veias.” Bem, a piada é vocé, vovo. Nao existe uma gota de
sangue de herdi em todo o meu corpo, por isso, poupe o elogio. Eu
sou apenas um cara normal, e me orgulho disso. Eu cheguei até
aqui apenas porque investi tempo nisso. Eu tenho as bolhas nos
meus dedos para provar isso. Nao tem nada a ver com acaso, sorte,
ou ativacao dos meus poderes maravilhosos. Eu reiniciei o jogo
centenas de vezes até que meu ataque especial finalmente saisse
perfeito. A vitoria era inevitavel. Entdo, por favor, adie essa conversa
de herdi.

Este é o tipo de coisa que passou pela minha cabeca enquanto
eu estava escrevendo. Sem a ajuda de muitas pessoas, este



romance nunca teria chegado a este mundo. E uma estdria sombria,
com personagens morrendo para todo lado, mas estou contente
com a forma como ela saiu.

Eu gostaria de agradecer a Yoshitoshi Abe por representar tao
perfeitamente o0 mundo do meu romance em suas ilustragoes; ao
meu editor chefe, Miyuki Matsumoto, que fez mais que seu dever
pelo livro; Depois a Takeshi Yamazaki por seu maravilhoso trabalho
de design; a Jun Masuda e a seus incriveis amigos por me ajudar
com as todas coisas militares; e finalmente a Chohei Kambayashi
por suas muitas sugestoes inteligentes.

Ah, e quase esqueci. Obrigado a todos os bons garotos e
garotas |a fora, me mandando toda aquela forca.

- Hiroshi Sakurazaka
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Notas de Traducao

. MIA: Missed in Action. (Perdido em Acao): é uma

classificacao para pessoal das forcas armadas que sao
reportados como desaparecidos durante acdes militares.
PX: Post Exchange. Armazém de uma base militar.
Zero-novecentos: nove horas (9:00).

PT: Physical Training. Treinamento Fisico.

KIA: Kill In Action. Morto em acao.

Anne of Green Gables: best-seller de 1908 da autora
canadense Lucy Maud Montgomery. Conta a estéria de
Anne, uma 0rfa enviada para a ilha de Prince Edward,
onde passa a infancia entre orfanatos e casa de
estranhos.

. Spin-off: Um novo produto de midia derivado de uma ou

mais obras ja existentes.

. AWOL: anacronismo de “absent without oficial leave”, ou

seja, ausente sem dispensa oficial. Termo utilizado para
descrever desercoes.

. Half Nelson: Golpe utilizado em luta livre em que um

lutador imobiliza o outro por tras, prendendo os bracos
deste e aplicando pressao com as maos sobre 0 pescoco.

Hashi: Tradicionais pauzinhos utilizados como talheres no
japao.

Kojiro Sasaki: Um dos mais famosos espadachins do
Periodo Sengoku, que viveu de 1585 a 1612. Fundador da
escola kenjutsu Ganryu, o mesmo nome que adotou
como nome de guerra. Era mestre no uso de uma katana
longa, também chamada de nodachi. Desenvolveu um
estilo préprio, o estilo Tsubame Gaeshi (Rasante de
Andorinha), e diz-se que era capaz de cortar uma
andorinha ao meio em pleno voo.
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Umeboshi: Uma especialidade da culinaria japonesa,
uma espécie de conserva de um tipo de ameixa (umé). O
umé apesar de ser chamado de ameixa é mais
aparentado com o damasco. O Umeboshi é acido e
salgado, sendo servido acompanhado de arroz devido ao
seu sabor muito forte. A concentracao de acido citrico é
tao elevada que se for servido diariamente em uma bento
de aluminio pode provocar a corrosao deste. E
considerado um remédio para gripes e resfriados, e é
considerado saldavel apesar da forte concentracao de sal
(é curtido em salmora). Atualmente novas técnicas foram
desenvolvidas para reduzir a concentracao de sddio.

Efeito Munroe: Também conhecido como efeito Munroe-
Newmann. E a intensificacao de uma onda de choque em
uma direcao particular dada pela configuracdo geométrica
da carga explosiva. Em outras palavras, intensifica-se a
onda de choque de uma explosao, focando-a em uma
direcao e forma de propagacao, moldando a forma do
explosivo em uma forma especifica. Essa técnica
revolucionou o desenvolvimento de armas anti-tanques,
possibilitando a criacao de armas eficazes contra tanques
para serem carregadas por apenas um homem da divisao
de infantaria.

Nuoc Man (Nugc cham): € o nome dado a uma variedade
de molhos vietnamitas servidos como acompanhamento
de peixes. E composto por varios condimentos, € é
normalmente adocicado, azedo, salgado e apimentado.

Sea-Monkey: Nome popular dado a uma espécie de
camarao da familia das Artémias, que possui uma cauda
que lembra a de macacos. Nos anos 50 as fazendas de
formigas chegaram ao auge da sua popularidade. Harold
von Braunhut criou uma variacao do produto, inicialmente
chamado de “Instant Life”, e depois rebatizado de “Sea-
Monkeys” em 1962. O produto foi divulgado intensamente
em revistas em quadrinhos, onde os camardes eram
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mostrados como animais com feicdes humanas, sem
nenhuma relacao com a realidade. Muitos compradores
ficaram desapontados com isso, e também com a curta
vida dos animais. No entanto, Von Braunhut afirmou com
orgulho: “Eu acho que contratei mais de 3.2 milhdes de
paginas de propagandas em revistas em quadrinhos em
um ano. Funcionou maravilhosamente.” O kit vinha com
dois pacotes de ovos, o primeiro com sal e alguns ovos de
camarao. Depois de 24 horas adicionava-se um segundo
pacote intitulado “Instant Life Eggs”, que continha mais
ovos, uma levedura, borax (borato de sddio) e corantes, o
que fazia os ovos do primeiro pacote chocarem quase que
por magica. Como nao encontrei referéncia ao produto no

Brasil, considerei adequado manter o termo original em
inglés.

Hookah: E o0 nome como o Narguilé & conhecido na india
e outros paises que falam inglés. E uma espécie cachimbo
de origem arabe, onde a fumaca passa pela agua antes
de chegar ao fumante.

Jitterbug: Um tipo de danca popular nos EUA no inicio do
século XX. O termo vem de uma giria da época utilizada
para descrever os alcdlatras que sofriam “jitters”, ou
tremedeiras devido ao delirum tremens. O termo
comegou a ser usado para descrever dancarinos que
dancavam sem nenhum controle ou conhecimento de
danca, parecendo enlouquecidos.

Cup ojoe: Expressao carinhosa utilizada para se referir a
uma xicara de café. Também pode escrever-se como Cup
of joe ou cuppa joe. Existem algumas teorias sobre a
origem da expressao: 1 - Pode ser uma abreviacao de 'a
cup of jamoke’, que é uma referéncia comum ao café. 2 —
Poderia ser uma referéncia a joe como chapa, camarada,
referindo-se entao a algo como bebida do camarada. 3 —
Existe uma lenda popular, mas falsa, que atribui a frase a
uma piada a respeito de Josephus Daniels (1862-1948)
que, quando secretario da marinha americana, aboliu o



vinho na frota. Assim o café tornou-se a bebida mais forte
a bordo dos navios, sendo entao chamado de ‘a cup of
Joe’, Joe como apelido para Josephus.
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Hiroshi Sakurazaka nasceu em 1970. Depois de uma carreira
em tecnologia da informacao, ele publicou seu primeiro romance,
Web do Wizard, em 2003. Seu conto em 2004, "Saitama Chainsaw
Massacre", ganhou o 16 © Prémio da SF Revista Reader. Seus
outros romances incluem "Slum Online and Characters" (co-escrito
com Hiroki Azuma).
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