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1
 
Quando as balas começam a voar, é apenas uma questão de

tempo até que o medo alcance um soldado.
Então ali está você, com a morte de aço assobiando pelo ar.
Cápsulas à distância trovejam baixo e abafadas, um som oco

que você sente mais do que escuta. As mais próximas soam alto e
claro. Elas gritam com uma voz que chocalha os seus dentes, e
você sabe que elas são aquelas endereçadas a você. Elas cortam
fundo no chão atirando para cima um véu de poeira que fica
suspenso, esperando pela próxima saraivada que virá rasgá-lo.

Milhares de cápsulas, queimando pelo céu – pedaços de
metal não maiores que o seu dedo – e só é necessário uma para
matá-lo. Só uma transforma seu melhor amigo em um pedaço de
carne fumegante.

A morte vem rapidamente, em uma batida de coração, e ela
não é exigente quanto a quem ela irá levar.

Os soldados que ela leva rapidamente – antes que eles
saibam o que os atingiu – são os sortudos. A maioria morre em
agonia, seus ossos estraçalhados, seus órgãos rasgados,
derramando um mar de sangue no chão. Eles esperam sozinhos na
lama pela chegada sorrateira da morte por trás deles para arrancar
suas últimas gotas de vida com suas gélidas mãos.

Se existe um céu, é um lugar frio. Um lugar escuro. Um lugar



solitário.
 

 
Estou aterrorizado.
Eu agarro o gatilho com dedos rígidos; meus braços tremem

quando eu envio uma chuva de aço abrasador sobre o inimigo. O
rifle dá coices enquanto atiro. Vunk. Vunk. Vunk. Uma batida mais
constante que a do meu coração. O espírito de um soldado não
está em seu corpo. Está em sua arma. O cano aquece até que
brilhar, o calor transformando medo em fúria.

Fodam-se os generais cheios de estrelas e suas malditas
desculpas pelo suporte aéreo!

Fodam-se os figurões de colarinho branco e seus planos que
não valem nada quando a merda começa a voar!

Foda-se a artilharia por ficar recuada no flanco esquerdo!
Foda-se o bastardo que conseguiu se matar!
E mais do que tudo, foda-se qualquer coisa e tudo que está

apontando para mim! Empunhe sua fúria como um punho de aço
e esmague a cara deles.

Se a coisa se move, foda-se!
Eu tenho que matar todos eles. Fazer com que parem de se

mover.
 

 
Um grito encontra seu caminho através dos meus dentes

cerrados.
Meu rifle dispara 450 tiros de 20 mm por minuto, por isso ele

pode queimar um pente rapidamente. Mas não faz sentido poupar
balas. Não importa quanta munição você tem quando se está
morto. Hora de um novo pente.



“Recarregar!”
O soldado para quem eu estava gritando já estava morto.

Minha ordem morreu no ar, um pulso de estática sem sentido. Eu
apertei meu gatilho novamente.

Meu camarada Yonabaru recebeu um dos primeiros tiros que
eles dispararam sobre nós – um daqueles javelins. O acertou em
cheio, passou rasgando sua armadura. A ponta saiu coberta de
sangue, óleo, e alguns fluídos não identificados. Sua armadura fez
uma danse macabre por cerca de dez segundos antes de
finalmente parar de se mover.

Não havia necessidade em se chamar um médico. Ele tinha
um buraco abaixo de seu peito de cerca de dois centímetros de
diâmetro, que saia direto pelas suas costas. A fricção tinha
cauterizado a beirada da ferida, deixando uma chama laranja
opaca dançando em torno da abertura. Isso tudo aconteceu no
primeiro minuto depois da ordem de atacar.

Ele era o tipo de cara que provocava você com as coisas
mais estúpidas, ou que dizia para você quem tinha feito o quê
antes que você terminasse o primeiro capítulo. Mas ele não
merecia morrer.

Meu pelotão – os 146 homens da 17ª Companhia, do 3º
Batalhão, do 12º Regimento da 301ª Divisão de Infantaria
Blindada – foi enviada para reforçar o norte da ilha de Kotoiushi.
Eles nos levaram de helicóptero para emboscar o flanco esquerdo
do inimigo por trás. Nosso trabalho era varrer os corredores
quando o assalto frontal inevitavelmente começasse a fazê-los
recuar.

Faltou muito para o inevitável.
Yonabaru morreu antes da luta sequer começar.
Eu fiquei imaginando se ele sofreu muito.
Nessa hora eu percebi o que estava acontecendo, meu

pelotão estava exatamente no meio da batalha. Nós estávamos
recebendo fogo inimigo tanto quanto das nossas próprias tropas.
Tudo que eu podia ouvir eram gritos, choros e “Merda! Merda!
Merda! Merda!”. Os palavrões voavam tanto quanto as balas.
Nosso líder de esquadrão estava morto. Nosso sargento estava



morto. O zumbido dos rotores dos helicópteros de suporte já tinha
sumido há muito tempo. Comunicações foram cortadas. Nossa
companhia foi feita em pedaços.

A única razão pela qual eu ainda estava vivo era porque eu
estava sobre cobertura quando Yonabaru recebeu o dele.

Enquanto os outros mantinham posições e lutavam, eu
estava escondido na proteção da minha armadura, tremendo
como uma vara verde. Esses Mechs eram feitos de um composto
japonês para armadura que era invejado em todo o mundo. Ele o
cobria como o branco do grão de arroz. Eu imaginei que se um
Mech resistisse com a primeira camada ele jamais resistiria com a
segunda. Então se eu ficasse fora de vista o suficiente, o inimigo
poderia ir embora quando eu saísse, certo?

Eu estava apavorado.
Como qualquer recruta recém-saído do campo de treino eu

poderia atirar com um rifle ou com um bate-estaca, mas eu ainda
não sabia como fazer isso valer merda alguma. Qualquer um
poderia apertar um gatilho. Bang! Mas saber quando atirar, onde
atirar quando se estava cercado? Pela primeira vez eu percebi que
não sabia o básico sobre a guerra.

Outro javelin traçou o ar sobre minha cabeça.
Eu senti o gosto de sangue na minha boca. O gosto de ferro.

Prova de que eu ainda estava vivo.
Minhas mãos estavam úmidas e viscosas dentro das luvas. As

vibrações do Mech me diziam que a bateria estava quase no fim.
Eu senti cheiro de óleo. O filtro estava capengando, e o fedor do
campo de batalha estava lutando para entrar no meu traje, o
cheiro dos corpos dos inimigos como o cheiro de folhas
amassadas.

Eu não tinha sentido nada abaixo do meu peito por um
tempo. Eu devia ter me ferido onde eles me atingiram, mas eu
não me feri. Eu não sei se isso foi bom ou ruim. A dor faz com que
você saiba que ainda não está morto. Pelo menos eu não tinha
que me preocupar com a urina no meu traje.

Acabaram-se as granadas incendiárias. Sobraram apenas
trinta e seis projéteis de 20 mm. O pente ficaria vazio em menos



de cinco segundos. Meu lança foguetes – que tinha sido fornecido
com apenas três foguetes, diga-se de passagem – perdeu-se antes
que eu pudesse ter disparado um maldito foguete. Minha câmera
do capacete estava perdida, a blindagem do meu braço esquerdo
estava estraçalhada, e até mesmo na força máxima meu Mech
estava trabalhando com apenas 40 por cento. Miraculosamente, o
bate-estacas do meu ombro esquerdo tinha sobrevivido sem um
arranhão.

Um bate-estacas é uma arma de combate corpo a corpo que
usa uma carga explosiva para disparar espetos de carbeto de
tungstênio – bons somente contra inimigos ao alcance do braço.
As cápsulas de pólvora que disparam cada um são tão grandes
quanto o punho de um homem. Sob um ângulo de impacto de
noventa graus, a única coisa que pode resistir a isso é a armadura
frontal de um tanque. Quando me disseram pela primeira vez que
um pente tem vinte tiros, eu não acreditava que alguém pudesse
viver o suficiente para usar tantos. Eu estava errado.

O meu ainda tinha quatro tiros.
Eu tinha atirado dezesseis vezes, e tinha errado quinze –

talvez dezesseis.
O visor do capacete do meu traje estava travado. Eu não

conseguia ver merda nenhuma onde ele estava inclinado. Poderia
ter um inimigo parado bem na minha frente e eu nunca teria
sabido disso.

Eles dizem que um veterano que está acostumado como
traje pode ver o que está à sua volta sem mesmo usar a câmera.
É preciso mais que olhos em uma batalha. Você tem que sentir o
impacto passando através das camadas de cerâmica e metal e em
seu corpo. Ler o puxão do gatilho. Sentir o chão através das solas
de suas botas. Ler números de um caleidoscópio de medidores e
saber o que está no campo de batalha em um instante. Mas eu
não podia fazer nada disso. Um recruta em sua primeira batalha
não saberia de merda nenhuma.

Inspirar. Expirar.
Meu traje estava ensopado com suor. Um cheiro terrível.

Ranho estava pingando do meu nariz, mas eu não podia limpá-lo.



Eu chequei o cronômetro no meu visor. Sessenta e um
minutos tinham se passado desde que a batalha começou. Era
merda demais. Parecia como se eu estivesse lutando por meses.

Eu olhei para a esquerda, para a direita. Para cima, para
baixo. Eu apertei um punho dentro de uma luva. Não podia fazer
muita força, eu tinha que me lembrar disso. Faça força demais e
sua mira seria prejudicada.

Sem tempo para chegar o Doppler. Tempo de disparar e
esquecer.

Thak thak thak thak thak!
Uma nuvem de poeira ergueu-se.
Os disparos do inimigo pareciam montados no vento sobre a

minha cabeça, mas os meus pareciam mudar de rumo assim que
deixavam o tambor, como se o inimigo simplesmente os estivesse
desviando. Nosso sargento de treinamento disse que armas
podem ser engraçadinhas assim. Se você me perguntar, pareceria
justo se o inimigo pudesse sentir as cápsulas gritando sobre eles
também. Nós poderíamos todos então ter a vez de sentir o bafo
da Morte nas nossas nucas, amigos ou inimigos.

Mas como a aproximação da Morte pareceria a um ouvido
inumano? Eles sequer sentiriam medo?

Nossos inimigos – os inimigos da Força de Defesa Unida –
eram monstros. Mimics, assim os chamávamos.

Minha arma estava sem balas.
A silhueta de um orbe disforme materializou-se em uma

nuvem marrom cor de barro. Era mais baixo que um homem. Ele
provavelmente chegaria ao ombro de um soldado com Mech. Se
um homem era uma vara de pé em uma extremidade, um Mimic
seria um barril de chope – um barril com quatro membros e um
rabo, aliás. Algo como o corpo inchado de um sapo, como
gostávamos de dizer. Dando ouvidos ao que diziam os ratos de
laboratório, eles tinham mais em comum com as estrelas do mar,
mas isso era apenas um detalhe.

Eles eram um alvo menor que um homem, então
naturalmente eram mais difíceis de acertar. Além de seu tamanho,
eles pesavam mais que nós. Se você pegasse um desses barris



enormes, do tipo que os americanos usam para destilar Bourbon,
e enchê-los com areia molhada então você estaria quase
acertando. Não o tipo de massa que poderia esperar-se de um
mamífero, que tem 70 por cento de água. Um simples tapa de um
de seus membros podia enviar um homem pelo ar em centenas de
pedacinhos. Seus javelins – projéteis disparados de orifícios de
seus corpos, tinham o poder de projéteis de 40 mm.

Para lutar com eles, nós usávamos máquinas para nos tornar
mais fortes. Nós escalávamos os Mechs mecanizados – última e
maior criação da ciência. Nós nos uníamos a uma pele de aço tão
resistente que uma espingarda disparada à queima roupa sequer
nos arranhava. Era assim que nós encarávamos os Mimics, e
mesmo assim éramos inferiores.

Mimics não causam o medo instintivo que você encontra
quando enfrenta um urso protegendo seus filhotes, ou quando
encontra o olhar de um leão faminto. Mimics não rugem. Eles não
são assustadores de se olhar. Eles não abrem as asas ou erguem-
se em suas patas traseiras para se fazerem mais intimidadores.
Eles simplesmente caçam como máquinas incansáveis. Eu me
senti como um cervo surpreendido por faróis, congelado no
caminho de um caminhão. Eu não conseguia entender como me
encontrava nessa situação.

Eu estava sem balas.
Adeus, mãe.
Eu vou morrer na merda de um campo de batalha. Em

alguma ilha esquecida por Deus, sem amigos, sem família, sem
namorada. Com dor, com medo, coberto em minha própria merda
por causa do medo. E eu não podia erguer a única arma que me
restava para defender-me do bastardo que disparava em minha
direção. Era como se toda minha energia tivesse me deixado com
os últimos disparos.

O Mimic vindo em minha direção.
Eu podia ouvir a respiração da Morte em minha orelha.
Sua figura agigantava-se na tela do meu capacete.
Agora eu a via; seu corpo manchado com um vermelho

sangrento. Sua foice, um Behemoth com dois metros de



comprimento, com o mesmo tom vívido. Era mais um machado de
batalha que uma foice. Em um mundo onde amigos e inimigos
vestiam a mesma camuflagem poeirenta, ela exibia um vermelho
de brasa em todas as direções.

O Anjo da Morte correu para frente, mais rápida até mesmo
que o Mimic. Uma perna carmesim chutou e eu voei.

Minha armadura é esmagada. Eu paro de respirar. O céu
torna-se o chão. Meu visor afoga-se em luzes de aviso vermelho e
piscantes. Eu cuspo sangue, poupando o trabalho dos avisos
luminosos.

Então meu bate estacas dispara. A explosão me atira pelo
menos dez metros no ar. Pedaços da blindagem do meu traje
espalham-se pelo chão. Eu aterrisso de cabeça para baixo.

A Morte balança seu machado de guerra.
Metal grita quando ela corta o que não podia ser cortado. O

machado guincha como um trem de carga travando as rodas para
parar.

Eu vejo a carapaça do Mimic viajando pelo ar.
 
 

 
Foi preciso apenas um golpe para reduzir o Mimic a um

monte imóvel. Areia cinzenta vazava da ferida aberta. As duas
metades da criatura estremeciam e se contorciam cada uma
mantendo seu próprio ritmo estranho. Uma criatura cujas maiores
invenções tecnológicas da humanidade mal podiam arranhar, jazia
arrasada por uma arma bárbara de um passado milenar.

A Morte virou-se lentamente para me encarar.
Em meio à esmagadora quantidade de luzes de advertência

vermelhas que lotavam meu visor, uma única luz verde piscava.
Uma transmissão de entrada aliada. “... como um pouco... kay?”
Uma voz de mulher. Impossível de entender por cima do barulho.
Eu não podia suportar. O Mech estava exaurido, e assim estava eu



também. Eu usei tudo que me restava apenas para rolar pelo lado
direito para cima.

Após uma inspeção mais cuidadosa, eu não estava, de fato,
na companhia do Anjo da morte. Era apenas mais um soldado em
um Mech. Não um Mech exatamente como o meu, uma vez que
estava equipado com um enorme machado de batalha onde
normalmente deveria estar um bate estacas. A insígnia no ombro
não mostrava JP, mas US. No lugar da usual camuflagem para o
deserto com uma mistura de tons de areia e café, o traje brilhava
da cabeça aos pés em um vermelho metálico.

A Full Metal Bitch.
Eu tinha ouvido estórias. Uma viciada em guerra sempre

perseguindo a ação, não importa onde ela a levasse. Dizia-se que
ela e seu esquadrão de Forças Especiais do exército americano,
tinham feito metade de todas as mortes confirmadas de Mimics.
Talvez alguém que pudesse ter lutado tanto e ainda vivido para
contar a história fosse realmente o Anjo da Morte.

Ainda carregando o machado de batalha, o Mech vermelho
veio em minha direção. Sua mão estendeu-se e mexeu em um
interruptor sob a blindagem de meu ombro. Um interruptor de
comunicação.

“Tem algo que eu gostaria de saber.”
Sua voz preencheu meu traje, clara como cristal. Um tom

suave, leve, que não combinava com os dois metros de machado
e a carnificina que ela tinha acabado de criar com ele.

“É verdade que o chá verde que servem no Japão ao final
das refeições é grátis?”

A areia condutora que se derramava do Mimic caído dançava
com o vento. Eu podia ouvir o grito distante de cápsulas voando.
Este o campo de batalha, a desolação queimada onde Yonabaru,
Capitão Yuge e o resto do meu pelotão haviam morrido. Uma
floresta de cápsulas de aço. Um lugar onde seu traje enchia-se
com sua própria urina e merda. Onde você arrastava-se por um
atoleiro de sangue e imundice.

“Eu já me meti em confusão por acreditar em tudo que leio.
Então eu pensei que deveria tomar cuidado, e perguntar a um



local,” ela continuou.
Aqui estou eu, meio morto, coberto em merda, e você quer

falar sobre chá?
Quem vai até alguém, atira-o para o chão com um chute, e

ainda pergunta sobre chá? O que estava passando pela merda da
cabeça dela? Eu queria dar a ela uma amostra do que estava
pensando, mas as palavras não saíam. Eu podia pensar nas
palavras que queria dizer, mas minha boca tinha esquecido como
funcionar – uma litania de palavrões que pararam no portão.

“Esse é o problema com os livros. Na metade do tempo o
autor não sabe sobre que diabos está escrevendo – especialmente
aqueles novelistas de guerra. Agora que tal você soltar seu dedo
do gatilho e tomar uma boa e profunda respirada.”

Bom conselho. Levou um minuto, mas eu comecei a
enxergar direito novamente. O som da voz de uma mulher sempre
tinha o efeito de me acalmar. A dor da qual eu tinha me esquecido
no campo de batalha retornou às minhas tripas. Meu traje lia
incorretamente minhas cãibras musculares, enviando leves
espasmos ao Mech. Pensei na dança que o traje de Yonabaru fez
logo antes de morrer.

“Dói muito?”
“O que você acha?” Minha resposta não era mais que um

sussurro rouco.
O Mech vermelho ajoelhou em frente a mim, examinando a

blindagem rasgada sobre meu estômago. Eu arrisquei uma
pergunta. “Como está indo a batalha?”

“O 301º foi exterminado. Nossa principal linha recuou para a
costa para se reagrupar.”

“E quanto ao seu esquadrão?”
“Não precisa se preocupar com eles.”
“Então... como eu pareço?”
“Ele perfurou a frente, mas a placa interna da armadura o

parou. A queimadura está feia.”
“Quanto?”
“Feia.”
“Merda.” Eu olhei para o céu. “Parece que está começando a



clarear.”
“Sim. Eu gosto do céu aqui.”
“Por quê?”
“É claro. Ninguém pode bater as ilhas quando trata-se de

céu limpo.”
“Eu vou morrer?”
“Sim,” ela me disse.
Eu senti lágrimas nos meus olhos. Eu estava grato, então,

pelo meu capacete esconder meu rosto de sua vista. Manteve
minha vergonha como uma coisa particular.

O Mech vermelho manobrou para gentilmente segurar minha
cabeça. “Qual o seu nome? Não a sua graduação ou o seu número
de série. Seu nome.”

“Keiji. Keiji Kiriya.”
“Eu sou Rita Vrataski. Eu vou ficar aqui até você morrer.”
Ela não poderia ter dito nada que eu preferisse mais ouvir,

mas eu não ia deixá-la perceber isso.   “Você vai morrer também
se ficar.”

“Eu tenho uma razão. Quando você morrer, Keiji, eu vou
pegar a bateria do seu Mech.”

“Está frio.”
“Não é necessário lutar contra isso. Relaxe. Pode ir.”
Eu ouvi um ruído eletrônico – um sinal de uma comunicação

de entrada no capacete de Rita. Era a voz de um homem. A
conexão entre nossos Mechs automaticamente retransmitiu a voz
para mim.

“Calamity Dog, aqui é o Chefe Criador.”
“Estou copiando.” De volta aos negócios.
“Servidor Alpha e arredores sobre controle. Estimamos que

possamos segurar por treze minutos, no máximo. Hora de pegar
aquela pizza.”

“Calamity Dog copiou. Entrando em silêncio daqui para
frente.”

O Mech vermelho ergueu-se, cortando nosso elo de
comunicação. Atrás dela uma explosão ressoou. Eu senti o chão
tremer através da minha espinha. Uma bomba guiada a laser



tinha caído do céu. Ela mergulhou fundo no chão, perfurando o
leito de pedra antes de detonar. O chão de areia branca inchou
como uma panqueca que passou do ponto; sua superfície rachou
e vomitou solo mais escuro, da cor de xarope de bordo, pelo ar.
Uma chuva de lama salpicou minha armadura. O machado de
batalha de Rita brilhou na luz.

A fumaça dissipou-se.
Eu podia ver a massa se contorcendo no centro da enorme

cratera deixada pela explosão: o inimigo. Pontos vermelhos de luz
ganharam vida na minha tela de radar, tantos que cada ponto
estava tocando outro.

Eu pensei ter visto Rita acenar com a cabeça. Ela saltou para
frente, voando pelo campo de batalha. Seu machado subia e
descia. Cada vez que ele brilhava, a casca de um Mimic voava
longe. A areia que era derramada de suas feridas espiralava nos
turbilhões traçados por sua lâmina. Ela os cortava como um laser
cortando manteiga. Seus movimentos seguiram um círculo em
minha volta, protegendo-me. Rita e eu passamos pelo mesmo
treinamento, mas ela era como um rolo compressor, enquanto eu
estava caído no chão, um brinquedo estúpido que tinha gastado
as baterias. Ninguém tinha me obrigado a estar ali. Eu tinha me
arrastado para essa desolação de campo de batalha, e eu não
estava fazendo merda nenhuma por ninguém. Teria sido melhor se
eu estivesse junto de Yonabaru. Pelo menos eu não teria colocado
outro soldado em perigo enquanto tentava me proteger.

Eu decidi não morrer ainda tendo três disparos no meu bate
estacas.

Eu ergui uma perna. Coloquei uma mão em um joelho.
Ergui-me.
Eu gritei. Eu me forcei a continuar.
O Mech vermelho virou-se para mim.
Eu ouvi algum ruído em meus fones de ouvido, mas não

podia dizer o que ela estava tentando dizer.
Um dos Mimics separou-se do resto do grupo. Não que ele

parecesse diferente dos outros. Apenas outro sapo inchado. Mas
havia algo nele que o diferenciava. Talvez a proximidade da morte



tivesse aguçado meus sentidos, mas de alguma forma eu sabia
que esse era o que eu estava destinado a enfrentar.

Então foi isso que eu fiz. Eu saltei em direção ao Mimic e
este me atacou com sua cauda. Eu senti meu corpo ficar mais
leve. Um dos meus braços tinha sido cortado fora. O braço direito
– deixando o bate-estacas no esquerdo intacto. Sorte minha. Eu
puxei o gatilho.

A carga explodiu, em um perfeito ângulo de noventa graus.
Mais um disparo. Um buraco abriu-se na carcaça da coisa.
Mais um disparo. Eu apaguei.
 

 

2
 
O livro de bolso que eu estava lendo estava ao lado do meu

travesseiro.
Era um romance de mistério sobre um detetive americano

que supostamente era algum tipo de expert no oriente. Eu estava
com meu dedo indicador marcando uma cena onde todos os
personagens encontraram-se para um jantar em um restaurante
japonês em New York. O cliente do detetive, um italiano, tentava
pedir um expresso depois da sua refeição, mas o detetive o
impediu friamente. Ele começou a falar sobre como em
restaurantes japoneses eles traziam chá verde depois do jantar, e
que você não tinha que pedir nada. Então ele discursou sobre
como o chá verde combinava bem com o molho de soja, ah, e por
que na índia eles apimentavam seu chá com leite? Ele finalmente
tinha reunido todos envolvidos no caso em um lugar, e falava
pelos cotovelos sobre tudo, exceto sobre o mistério.

Eu esfreguei os meus olhos.
Passando minha mão sobre minha camisa eu senti meu

estômago através do tecido. Eu pude perceber um pneu de
cerveja recém-formado que não estava lá meio ano atrás.
Nenhum sinal de ferimentos, nenhuma carne queimada. Meu
braço direito estava onde deveria estar. Só boas notícias para todo



lado. Que droga de sonho.
Eu devo ter caído no sono enquanto lia o livro. Eu deveria

saber que algo estava acontecendo quando Mad Wargarita
começou com a conversa fiada sobre romances de mistério.
Agentes Especiais Americanos que atravessaram todo o Oceano
Pacífico, apenas para sentir o gosto de sangue, não tem tempo
para ler os últimos best-sellers. Se eles tivessem tempo livre, eles
provavelmente gastariam seu tempo ajustando seus Mechs.

Que maneira de começar o dia. Hoje eu sentiria pela
primeira vez o gosto da batalha. Por que eu não sonhei que tinha
detonado alguns bandidos, recebendo uma promoção de um ou
dois graus?

No beliche acima de mim um rádio com uma batida grave
guinchava uma música – algum tipo de rock pré-histórico tão
antigo que nem o meu pai teria reconhecido. Eu podia ouvir os
sons da base começando a acordar para a vida, uma barulho
incoerente vindo de todas as direções, e acima de tudo, o DJ com
uma voz de overdose de cafeína chilreando a previsão do tempo.
Eu podia sentir cada palavra furando o meu crânio. Claro e
ensolarado nas ilhas, assim como ontem, com um alerta de UV
para a tarde. Cuidado com as queimaduras solares!

O alojamento não era mais que quatro folhas de madeira
resistente ao fogo pressas uma as outras. Um pôster de uma
beldade de biquínis com a pele bronzeada estava pendurado em
uma das paredes. Alguém tinha trocado a cabeça dela com foto
do primeiro ministro retirada de um jornal. A cabeça da garota
sorria desenxabida de seu novo lar sob o corpo de um musculoso
trabalhador de construção civil em um pôster próximo. A cabeça
do construtor estava MIA[1].

Espreguicei no meu beliche. A estrutura de alumínio soldado
gritou em protesto.

“Keiji, assine isso.” Yonabaru esticou o pescoço para o lado
da cama de cima. Ele parecia ótimo para um cara que tinha
acabado de ser empalado. Dizem que as pessoas que morrem em
sonhos supostamente vivem para sempre.

Jin Yonabaru tinha se alistado três anos antes de mim. Três



anos a mais aparando a gordura e cultivando músculos. Quando
ele era um civil ele tinha sido magro como uma vara. Agora ele
parecia ter sido cortado da pedra. Ele era um soldado, e ele se
encaixava no papel.

“O que é isso?”
“Uma confissão. Aquela que eu tinha lhe contado.”
“Eu assinei isso ontem.”
“Sério? Isso é estranho.” Eu podia jurar ter ouvido ele

mexendo em papéis acima de mim. “Não, não está aqui. Bem,
assine uma para mim novamente, certo?”

“Você está tentando armar para mim?”
“Apenas se você voltar em um saco para corpos. Além disso,

você só pode morrer uma vez, então que diferença faz quantas
cópias você irá assinar?”

Soldados da UDF na linha de frente tinham uma tradição. Um
dia antes da operação eles esgueiravam-se para o PX[2] e roubavam
alguma bebida. Beba e seja feliz, porque amanhã morreremos. A
injeção que lhe dariam antes da batalha destruiria qualquer
acetaldeído que ainda restasse na corrente sanguínea. Mas se você
fosse pego, eles o levariam até uma comissão disciplinar – talvez
uma corte marcial se você estragasse tudo para valer – depois do
balanço de inventário depois que a batalha tivesse terminado e
todos voltassem à base. É claro, era difícil julgar um corpo em uma
corte marcial. É por isso que todos nós deixávamos notas antes da
batalha explicando como o assalto tinha sido sua ideia. Certamente,
quando a investigação começasse descobririam que um pobre
coitado que tinha sido morto tinha idealizado a coisa toda. Era um
bom sistema. As pessoas que administravam o PX eram sábias em
deixar algumas garrafas que não fariam muita falta separadas das
demais. Você pode achar que eles deviam liberar algumas bebidas
na noite antes da batalha – para erguer a moral, pelo menos – mas
não, era sempre a mesma velha história. Boas ideias não tem a
menor chance contra uma boa burocracia.

Eu peguei o papel de Yonabaru. “Engraçado, eu pensei que
estaria mais nervoso.”

“Tão cedo? Guarde para o dia certo, cara.”



“O que você quer dizer? Nós vestiremos os trajes nesta tarde.”
“Você está louco? Há quanto tempo você planeja vestir essa

coisa?”
“Se eu não usar hoje, quando o farei?”
“Que tal amanhã, na data programada para o ataque?”
Eu quase caí da cama. Por um instante, meus olhos pousaram

sobre o soldado deitado no beliche ao lado do meu. Ele estava
folheando uma revista pornô. Então eu olhei para o rosto de
Yonabaru.

“O que você quer dizer com amanhã? Eles adiaram o ataque?”
“Não, cara. Sempre foi amanhã. Mas nossa missão secreta

para se embebedar começa hoje às dezenove horas. Nós
beberemos até cair e acordaremos com uma ressaca infernal pela
manhã. Um plano que nenhum QG jamais poderia estragar.”

Espere. Nós tínhamos invadido o PX ontem à noite. Lembro-
me da coisa toda. Eu estava nervoso, pois seria meu primeiro
combate, então eu decidi ir dormir um pouco mais cedo. Eu voltei
para a minha cama e comecei a ler meu romance de mistério. Eu
até me lembro de ajudar Yonabaru subir em sua cama depois que
ele veio cambaleando de sua festa com as senhoras.

A não ser que – a não ser que eu tivesse sonhado isso
também?

Yonabaru sorriu. “Você não parece estar muito bem, Keiji.”
Eu peguei o romance que estava em minha cama. Eu o levava

comigo para ler em meu tempo livre, mas tinha estado tão ocupado
com o treinamento que ele tinha ficado enfiado no fundo da minha
mala. Eu me lembro de como era apropriadamente irônico que eu
não tivesse tido tempo de começar a ler até o dia anterior em que
eu provavelmente morreria. Eu abri o livro na última página que
tinha lido. O detetive americano que era um suposto expert em
oriente estava discutindo o assunto do chá verde, como eu me
lembrava. Se hoje era o dia antes da batalha, quanto eu tinha lido
o livro? Nada estava fazendo sentido.

“Escute. Não tem nada demais com a operação de amanhã.”
Eu pisquei. “Nada demais, né?”
“Apenas vá para casa sem atirar em ninguém pelas costas, e



você ficará bem.”
Eu grunhi em resposta.
Yonabaru moldou sua mão em uma arma e apontou o dedo

indicador para a cabeça dele. “Eu estou falando sério. Sue muito e
você vai se transformar em sucata para reciclagem – terminará
perdendo sua mente antes mesmo de ter uma chance de explodir
os miolos.”

O cara que eu tinha substituído tinha ficado um pouco
maluco, de modo que eles o tinham retirado da linha de frente.
Dizem que ele começou a encher as linhas de comunicação sobre
como a humanidade estava condenada. Não era o tipo de merda
que você gostaria que os pilotos dos Mechs da UDF ficassem
ouvindo. Nós até podíamos não perder tantos assim quanto
perdíamos para o inimigo, mas não era bonito de qualquer forma.
Na batalha, a menos que você esteja em perfeito estado de corpo e
mente, você torna-se um passivo para ser administrado. Eu tinha
apenas acabado de chegar à linha de frente – ainda não tinha visto
ação alguma – e já estava tendo alucinações. Quem sabe que luzes
de advertência estavam acendendo na minha cabeça.

“Se quiser saber, qualquer um que sai de uma batalha sem
agir de forma um pouco estranha tem um ou três parafusos soltos.”
Yonabaru sorriu.

“Ei, não assuste a carne fresca,” eu protestei. Eu não estava
realmente assustado, mas eu estava ficando cada vez mais
confuso.

“Basta olhar para Ferrell! A única forma de fazer isso é perder
qualquer coisa que te faça humano. Um cara sensível e carinhoso
como eu não foi feito para lutas, essa é a verdade.”

“Eu não vejo nada de errado com o sargento.”
“Não é uma questão de certo ou errado. É sobre ter um

coração feito de tungstênio e os músculos tão grandes que cortam
o sangue que deveria ir ao cérebro.”

“Eu não diria tanto.”
“Daqui ha pouco você estará nos dizendo que Mad Wargarita

é apenas uma resmungona como o resto de nós.”
“Sim, bem, a coisa com ela é –” e assim a conversa



continuou, indo e vindo como sempre fazíamos. Nossa fofoca sobre
Rita estava apenas começando quando o sargento apareceu.

O Sargento Ferrell Bartolome estava por ali há mais tempo do
que qualquer outra pessoa no nosso pelotão. Ele tinha sobrevivido
por tantas batalhas que ele era mais que um soldado, ele era a cola
que mantinha nossa companhia unida. Dizia-se que se ele fosse
preso à uma centrífuga, ele sairia 70 por cento irmão mais velho,
20 por cento sargento esmagador de bolas e 10 por cento aço
carbono reforçado. Ele fez uma careta para mim, depois olhou para
Yonabaru, que apressadamente juntou nossas confissões de
bebidas. Sua carranca se aprofundou. “Você é o soldado que
invadiu o PX?”

“Sim, sou eu”, meu amigo confessou sem um traço de culpa.
Os homens nas camas em volta enfiaram-se de volta em seus

lençóis como baratas assustadas quando se acende a luz, com
revistas pornográficas e cartas sendo esquecidas. Eles tinham visto
o olhar no rosto do sargento.

Limpei a garganta. “Será que a segurança, ah... topou com
algum tipo de problema?”

A testa de Ferrell apertou-se como se estivesse equilibrando
uma pilha de armaduras blindadas em sua cabeça. Eu tinha um
forte sentimento de déja vu. Tudo isso aconteceu em meu sonho!
Algo tinha dado errado, sem relação, no momento exato em que
Yonabaru e seus comparsas estavam invadindo o PX. A segurança
emitiu um alerta, e o assalto tinha vindo à tona antes do previsto.
“Onde você ouviu isso?”

“Apenas um palpite de sorte.”
Yonabaru inclinou-se sobre a beirada de seu beliche. “Que

tipo de problema?”
“Alguém pisou em um monte de merda de porco afundando

até o joelho. Agora mesmo não tendo nada a ver com você, no
entanto, em zero-novecentos[3] você vai apresentar-se no Campo
de Treino n°1, em seu equipamento de quarto nível para
treinamento físico. Passe a notícia para o resto dos idiotas que você
chama de pelotão.”

“Você deve estar brincando! Nós estamos indo para uma



batalha amanhã, e você está nos enviando para PT[4]?”
“Isso é uma ordem, cabo.”
“Senhor, reportando ao Campo de Treino nº1 a zero-

novecentos em equipamento completo de quarto nível, Senhor!
Mas, uh, uma coisa, Sarja. Nós estivemos fazendo esse ataque às
bebidas por anos. Por que nos darão uma dura bem agora?”

“Você realmente quer saber?” Ferrell revirou os olhos. Eu
engoli seco.

“Nah, eu já sei a resposta.” Yonabaru sorriu. Ele sempre
parecia estar sorrindo. “É porque a cadeia de comando aqui é uma
fode até o inferno.”

“Você vai descobrir por si mesmo.”
“Espere, sarja!”
Ferrell deu três passos de tamanho regulamentar e parou.
“Qual é, nem mesmo uma dica?” Yonabaru chamou de onde

estava sob cobertura atrás da estrutura de metal da cama e das
confissões emboladas.

“É o general quem está com suas calcinhas e um monte de
desculpas esfarrapadas sobre a segurança que temos nesta base,
então não olhe para mim, e não olhe para o capitão também. Na
verdade, o melhor é você calar a boca e obedecer só para variar.”

Eu suspirei. “Ele não vai nos mandar ficar lá fora fazendo
artesanato, não é?”

Yonabaru balançou a cabeça. “Talvez nós façamos um abraço
coletivo. Babaca cuzão.”

Eu sabia onde isto terminaria. Eu tinha sonhado tudo isso,
também.

Após a derrota de um ano e meio atrás, na batalha da praia
de Okinawa, as tropas japonesas transformaram em um assunto de
honra a reconquista da ilha empoleirada na costa da Península de
Boso, um lugar chamado Kotoiushi. Com um pé lá, os Mimics
estavam a poucos passos de distância de Tóquio. O Palácio
Imperial e o governo central recuaram e governavam de Nagano,
mas não havia nenhuma forma de realocar o motor econômico que
era a maior cidade do Japão.

O Ministério da Defesa sabia que o futuro do Japão dependia



do resultado dessa operação, portanto, além de reunir vinte e cinco
mil Mechs, um fluxo interminável de generais superansiosos estava
se reunindo nessa base pequena, na Linha Florida que levava até a
Península Boso. Eles até mesmo tinham decidido aceitar os
americanos, os Operadores Especiais, para participar do jogo; Os
EUA não tinham sido convidados para a festa em Okinawa.

Os americanos provavelmente não davam a mínima se Tóquio
seria ou não reduzida a uma terra devastada fumegante, mas
deixar a área industrial responsável pela fabricação da armadura
composta mais leve e resistente cair para os Mimics estava fora de
questão. Setenta por cento das peças que entravam na fabricação
do exoesqueleto estado-da-arte vinham da China, mas os trajes
não podiam ser fabricados sem a tecnologia japonesa. Então
convencer os americanos a participar não tinha sido difícil.

O problema era que, com as tropas estrangeiras veio um
esquema de segurança mais rígido. Subitamente havia checagens
em coisas como falta de garrafas de bebidas, coisa para a qual a
segurança da base teria fechado os olhos antes. Quando os chefões
descobriram o que estava acontecendo, eles ficaram extremamente
irritados.

“Como tivemos essa sorte? Eu me pergunto quem fodeu
tudo.”

“Não fomos nós. Eu sabia que os americanos estariam
cuidando de seu precioso batalhão como falcões. Fomos cuidadosos
como uma virgem na noite de formatura.”

Yonabaru soltou um gemido exagerado. “Ugh, meu
estômago... Sarja! Meu estômago começou a doer pra valer! Acho
que é meu apêndice. Ou talvez eu tenha pegado tétano quando me
machuquei no treinamento. Sim, deve ter sido isso!”

“Eu duvido que isso vá melhorar antes de hoje à noite, por
isso certifique-se de manter-se hidratado. Isso não vai durar até
amanhã, está ouvindo?”

“Ai, cara. Dói pra valer.”
“Kiriya. Garanta que ele beba água.”
“Senhor.”
Ignorando a encenação de Yonabaru, Ferrell saiu do



alojamento. Assim que a audiência terminou, Yonabaru sentou-se e
fez um gesto rude em direção à porta. “Ele é realmente um pau no
cú. Não entenderia uma boa piada nem se ela viesse com um
manual. Eu não quero de maneira alguma ficar assim quando
envelhecer. Estou certo?”

“Acho que sim.”
“Foda-se, foda-se, foda-se. Hoje o dia está tornando-se uma

merda.”
Estava tudo acontecendo como eu me lembrava.
A 17ª Blindada iria passar as próximas três horas em PT.

Exaustos, ainda ouviríamos um oficial comissionado, com o peito
cheio de medalhas brilhantes, falar por mais de meia hora antes de
sermos dispensados. Eu ainda podia ouvi-lo ameaçando arrancar os
pelos da nossa bunda com os dedos reforçados de um Mech.

Meu sonho estava parecendo cada vez menos um sonho a
cada minuto.

 

3
 
Há um exercício chamado flexão de braço isométrica. Você

prepara seu corpo como se fosse fazer uma flexão comum, então
você mantém essa posição.

É muito mais difícil do que parece. Você sente seus braços e
abdome tremendo, e eventualmente você perde o sentido de
tempo. Depois de ter contado algo como a milésima ovelha
saltando a cerca, você está implorando para fazer uma flexão de
braço comum. Seus braços não foram projetados para serem
pilares. Músculos e juntas foram feitas para serem flexionadas e
dobradas. Flexionar e dobrar. A ideia soa maravilhosa só de
imaginar isso. Mas você não pode pensar nisso, ou irá sentir-se
ainda pior. Vocês são pilares, estão ouvindo? Pilares! Bons e fortes
pilares!

Músculos não são tão importantes para um jóquei de Mech.



Se a força de uma pessoa é de trinta quilos ou setenta, assim que
vestir o Mech terá 370 quilos de força na palma de suas mãos. O
que um jóquei de Mech precisa é de resistência e controle – a
capacidade de manter uma posição sem contrair um músculo.

Flexões de braço isométricas é a coisa certa para isso.
Agachamento de parede não é muito ruim, também.

Alguns alegam que flexões isométricas tornaram-se a forma
preferida de disciplina na antiga Força de Autodefesa do Japão,
depois deles banirem a punição física. Eu tive dificuldade em
acreditar que a prática tivesse sobrevivido o bastante para ser
escolhida pela Divisão de Infantaria Blindada – a FADJ tinha se
unido com a UDF antes mesmo de eu ter nascido. Mas quem
pensou nisso, espero que tenha morrido de uma morte lenta e
dolorosa.

 

 
“Noventa e oito!”
“NOVENTA E OITO!” todos nós gritamos.
“Noventa e nove!”
“NOVENTA E NOVE!”
Olhando para o chão nós latíamos desesperadamente no

ritmo do sargento de treinamento, com o suor fluindo em nossos
olhos.

“Oitocentos!”
“OITOCENTOS!”
Foda-se!
Nossas sombras eram nítidas e claras sob o sol escaldante. A

bandeira da companhia estalava e vibrava muito acima do campo.
O vento que fustigava os campos de treinamento cheirava a sal e
deixava uma camada gosmenta de maresia impregnada em nossa
pele.

Imóveis no meio do gigantesco campo de treinamento, 141



homens da 17ª Companhia da Divisão de Infantaria Blindada
realizavam suas flexões de braço isométricas. Três líderes de
pelotão estavam de pé, imóveis como seus homens, cada um à
frente de seu pelotão. Nosso capitão observava a cena com careta
na sombra de uma tenda. Sentado atrás dele estava um general de
brigada do Escritório Geral de Pessoal. O general que tinha aberto à
boca e iniciado a comédia estava provavelmente bebendo chá
verde em um escritório com ar-condicionado. Viado.

Um general era um ser vindo do céu. Um ser empoleirado em
um trono dourado, maior do que eu, maior que Yonabaru, maior
que Ferrell, maior que o tenente encarregado do nosso pelotão,
maior que o coronel encarregado do nosso regimento, maior até
mesmo que o comandante da base. Os generais eram deuses da
Linha Florida e de todos que treinavam, dormiam e defecavam
dentro desses muros. Tão no alto, eles pareciam distantes e irreais.

Generais não roubam bebidas. Eles vão cedo para a cama,
acordam cedo, sempre escovam os dentes depois das refeições,
nunca deixam de barbear-se pela manhã – malditos messias.
Generais entraram em batalha enfrentando a morte com seus
queixos erguidos, tão calmos quanto você possa imaginar. Inferno,
tudo que eles fazer é sentar-se lá atrás em Nagano elaborando
seus planos de batalha. Uma ordem deles e nós mortais nas linhas
de frente nos movemos como peões num tabuleiro de xadrez para
nossos destinos terríveis. Eu gostaria de ver apenas um deles aqui
conosco na lama. Nós temos nossas próprias regras aqui em baixo.
Por isso provavelmente eles prefiram ficar longe. Inferno, se um
deles aparecesse eu veria uma bala perdida colocando-o na lista
KIA[5]. Esse foi o último maldito pensamento passando pela minha
cabeça, e qualquer um deles seria o suficiente para enviar para um
pelotão de fuzilamento.

O chefão na tenda não era o único expectador ao redor
assistindo nossa tortura.

Os caras da 4ª Companhia estavam rindo-se para valer. Algum
tempo atrás nós tínhamos vencido-os em um jogo de rúgbi interno
por mais de trinta pontos, então eu imagino que eles achavam que
isso era algum tipo de vingança destorcida. A bebida que nós



tínhamos surrupiado era para eles também, então a demonstração
de solidariedade era tocante. Que bando de babacas. Se eles
começassem a ter problemas em Kotoiushi, eu certamente não iria
socorrê-los.

As Forças Especiais americanas e algum jornalista misturado
em seu grupamento tinham reunindo-se em torno do campo para
nos observar de uma distância segura. Talvez eles não fizessem
flexões de braço isométricas de onde vieram, mas por qualquer
razão, eles estavam apontando os dedos para nós e rindo. A brisa
saindo da água empurrava suas vozes sobre nós. Até mesmo a essa
distância, o comentário era alto e áspero. Unhas raspando em um
quadro-negro. Ah, cara. Isso é uma câmera? Ele está tirando fotos
de verdade? Tudo bem, que assim seja filho da puta. Você é o
próximo em minha lista KIA.

Dor e cansaço acumulavam-se em meu corpo. Meu sangue
estava sendo bombeado lento como chumbo.

Isso estava ficando velho. Contando o meu sonho, esta era a
segunda vez que eu tinha passado por essa sessão especial de PT.
Não apenas PT, mas flexões isométricas. Em treinamento eles nos
ensinam que mesmo quando se enfrenta dor excruciante –
especialmente quando se está com dor – a melhor coisa a fazer é
encontrar alguma distração, alguma coisa diferente para focar que
não seja seus músculos queimando e o suor correndo em sua testa.
Com cuidado para não mexer minha cabeça, olhei em volta com o
canto de um olho.

O jornalista americano estava tirando fotos, com um visto de
visitante pendurado em seu pescoço. Diga xis! Ele era um sujeito
musculoso. Você poderia coloca-lo ao lado daqueles caras das
Forças Especiais americanas e você nunca perceberia a diferença.
Ele pareceria mais em casa em um campo de batalha do que eu
pareceria isso com certeza.

Eu tenho a mesma impressão daqueles caras das Forças
Especiais que eu tenho com o Sargento Ferrell. Dor e sofrimento
eram velhos amigos para homens como eles. Eles caminham até o
perigo, sorriem, e perguntam por que ele demorou tanto para
chegar até eles. Eles eram tipo ‘nenhum outro recruta é como eu’.



No meio da demonstração de testosterona uma mulher
solitária parecia destacava-se como um dedinho rosado. Ela era
uma pequena coisinha em pé, afastada a uma curta distância do
resto do grupamento. Vê-la ali ao lado do seu esquadrão
superdesenvolvido parecia algo fora de sintonia.

Anne de Green Gables Vai à Guerra.[6]

Imagino um livro como um spin-off[7] situado na Primeira
Guerra Mundial. A Mongólia fez uma apropriação de terras, e lá
está Anne, com uma metralhadora delicadamente sobre o braço.
Seu cabelo tem a cor de aço enferrujado, sumindo em um
vermelho opaco. Algumas ruivas lembram imagens de sangue,
fogo, atos de bravura. Ela não. Se não fosse pela camisa cor de
areia que ela estava usando, ela pareceria uma garota que tinha
vindo para a base à passeio e tinha se perdido.

Os demais estavam espalhados em torno dessa garota que
mal chegava ao peito deles, como camponeses estupidamente
admirados com sua nobreza.

Subitamente percebi. Essa é Rita!
Tinha que ser. Era a única maneira de explicar como esta

mulher, que não poderia parecer menos com um jóquei de Mech se
estivesse usando um vestido de baile, estava na companhia das
forças especiais. A maioria das mulheres que usam os trajes parece
uma espécie de cruzamento entre um gorila e um gorila mais feio.
Elas eram as únicas que poderiam cortar nas linhas de frente da
Infantaria Blindada.

Rita Vrataski era a soldado mais famosa do mundo. Quando
me inscrevi para a UDF, você não passava um dia ser ver as
manchetes das notícias que cantavam seus feitos. Artigos como
“Um Comando Legendário”, “A Valquíria Encarnada”, e coisas do
tipo. Eu ouvido até dizerem que Hollywood fez um filme sobre ela,
mas eu já estava na UDF nessa época por isso nunca o assisti.

Cerca de metade de todas as mortes de Mimics feitas pela
humanidade era atribuída às batalhas em que seu esquadrão tinha
lutado. Em menos de três anos, eles tinham abatido tantos Mimics
quanto toda a UDF junta nos vinte anos anteriores. Rita era a
salvadora que tinha descido do céu para ajudar a virar o jogo dessa



batalha perdida interminável.
Afinal, isso era o que se dizia.
Todos nós imaginávamos que ela era parte de algum pelotão

de propaganda que eles usavam para fazer incursões em territórios
inimigos. Uma frente para alguma arma secreta ou nova estratégia
que realmente merecia o crédito. Sessenta por cento dos soldados
eram homens. Este número subia para oitenta e cinco por cento
quando se falava de jóquei de Mechs que estavam sangrando nas
linhas de frente. Depois de vinte anos lutando contra um inimigo
cuja identidade sequer conhecíamos, perdendo terreno dia a dia,
nós os brutos não precisávamos de outro salvador musculoso
grunhindo, suando e apenas com porcaria no cérebro assim como
nós. Sim, se eu fosse o manda chuva no Escritório Geral de
Pessoal, eu escolheria uma mulher também.

Para onde quer que os operativos das Forças Especiais
americanas fossem mobilizados, a moral disparava. A UDF tinha
sido espancada até chegar à beira do precipício, mas ela finalmente
estava sendo capaz de começar a se afastar da beirada do abismo.
Depois de terminar a guerra na América do Norte, eles moveram-se
para a Europa e para o Norte da África. Agora eles chegaram ao
Japão, onde o inimigo estava batendo na porta da principal ilha de
Honshu.

 

 
Os americanos a chamavam Rita de Full metal Bitch, ou às

vezes apenas de Queen Bitch. Quando ninguém estava escutando,
nós a chamávamos de Mad Wargarita.

O Mech de Rita era tão vermelho como o sol nascente. Ela
torcia o nariz para os ratos de laboratório de jalecos que passavam
meses sem dormir aperfeiçoando a tinta polimérica dos Mechs para
absorver até a última onda de radar possível. O traje dela era



vermelho metálico – não, mais que isso, ele brilhava. No escuro ele
podia capturar até a mais fraca luz, ardendo em brasa. Ela era
louca? Provavelmente.

Por suas costas dizia-se que ela tinha pintado o traje com o
sangue de seu esquadrão. Quando você se destaca assim no
campo de batalha, você tende a atrair mais que sua cota normal de
fogo inimigo. Outros diziam que ela não parava por nada para
atingir o objetivo de seu esquadrão, que uma vez ela até tinha
usado um soldado companheiro como cobertura. Se ela tinha
alguma enxaqueca, a merda voava, matando tanto inimigos como
amigos. E nem mesmo um único disparo inimigo tinha feito mais
que arranhar o seu Mech. Ela podia atravessar qualquer inferno e
sair ilesa. Eles tinham um milhão de estórias.

Nossa patente e atribuições de soldado nos deixava com
bastante tempo em nossas mãos, e escutar esse tipo de conversa,
passar as estórias para frente, aumentando alguns pontos – era
justamente o tipo de coisa de que precisávamos para matar tempo
e manter a conversa afastada do assunto dos colegas mortos. Rita
era uma jóquei de Mech comendo e dormindo na mesma base que
eu, mas eu nunca tinha visto o rosto dela até esse momento. Nós
podíamos estar ressentidos do tratamento especial que ela tinha, se
nós tivéssemos sequer a chance de pensar sobre isso.

Eu não conseguia tirar os olhos da linha de seu cabelo – ela
usava-o curto – enquanto ele balançava ao vento. Havia um
equilíbrio gracioso em suas feições. Você poderia até mesmo
chamá-la de bonita. Ela tinha um nariz fino, um queixo afiado. Seu
pescoço era longo e branco, sendo que a maioria dos jóqueis de
Mechs sequer tinham pescoços. Seu peito, entretanto, era
completamente plano, contrariando as imagens das mulheres
caucasianas que se via pregadas nas paredes de toda célula de
alojamento. Nada que me incomodasse.

Qualquer um que olhasse para ela e pensasse no nome Full
Metal Bitch precisaria ter sua cabeça checada. Ela estava mais
próxima de um filhotinho do que de uma cadela. Eu suponho que
até mesmo em uma ninhada de pit bulls há espaço para um
filhotinho doce no grupo.



Se, em meus sonhos, a casca daquele Mech vermelho se
abrisse e ela saltasse para fora, eu teria sujado minha cama. Eu
tinha visto seu rosto e traje muitas vezes no noticiário, mas ele
nunca dá a você uma boa ideia de como se é em pessoa. Eu tinha
sempre imaginado Rita Vrataski como sendo alta e impiedosa, com
um corpo de arrasar e um ar de total autoconfiança.

Então nossos olhos encontraram-se.
Eu olhei para o lado imediatamente, mas já era muito tarde.

Ela começou a caminhar em minha direção. Ela moveu-se com
propósito, um pé plantado firmemente no chão antes que o outro
se movesse – uma força implacável, incontrolável. Mas seus passos
eram pequenos, o resultado líquido de estar se contendo, de estar
atormentada por estar se contendo. Eu não tenho certeza de já ter
visto alguém andar dessa forma antes.

Vamos lá, não faça isso comigo. Eu não posso mais me mover.
De um tempo para esse cara e caia fora, certo? Você não poderia?
Vamos lá!

Rita parou.
Os músculos de meus braços começaram a tremer. Então,

propositalmente, ela afastou-se. De alguma forma ela tinha ouvido
minhas preces, feito uma curva de noventa graus para a direita na
minha frente e ia em direção ao general de brigada onde ele
sentava-se sobre a tenda. Ela disparou uma continência
perfunctória. Não tão relaxada que parecesse insultante, nem tão
rígida a ponto de ouvir-se algo se quebrando. Uma continência que
se encaixava bem à Full Metal Bitch.

O general de brigada deu um olhar duvidoso para Rita. Rita
era um sargento major. Na hierarquia militar, a diferença entre
general de brigada e sargento major era a mesma diferença entre
um jantar de quatro pratos em um restaurante fino e um jantar em
um bife coma-tudo-que-puder. Recrutas como eu eram
estritamente fast food, acompanhados de batata frita. Mas isso não
era tão simples assim. Nunca era. Rita era uma militar americana, o
eixo da próxima operação, e um dos soldados mais importantes do
planeta. Pondo as patentes de lado, era difícil dizer qual deles
realmente tinham mais poder.



Rita ficou em silêncio. O general de brigada foi o primeiro a
falar.

“Sim, sargento?”
“Senhor, seria possível juntar-me ao PT, senhor?”
A mesma voz forte de meu sonho, falando em uma explosão

perfeita entoada.
“Você tem uma grande operação amanhã.”
“Assim como eles, senhor. Meu esquadrão nunca tinha

participado deste tipo de PT, senhor. Eu acredito que minha
participação poderia ser vital em assegurar o sucesso entre a
coordenação e a execução da operação conjunta de amanhã.”

O general ficou sem palavras. As Forças Especiais americanas
começaram a gritar e aplaudir.

“Peço permissão para participar do PT, senhor”, disse ela.
“Concedida.”
“Senhor, obrigado senhor!”
Ela lançou uma rápida continência. Fazendo uma meia volta,

ela deslizou entre as colunas de homens que encaravam
atentamente o chão.

Ela escolheu um local ao meu lado e começou sua flexão de
braço isométrica. Eu podia sentir o calor saindo de seu corpo
através do ar frio entre nós.

Eu não me movi. Rita não se moveu. O sol estava alto no céu,
derramando seus raios sobre nós, lentamente tostando nossa pele.
Uma gota de suor formou-se em minha axila, então traçou seu
caminho lentamente até o chão. O suor também começou a
aparecer como contas na pele de Rita. Foda-se! Eu me sentia como
uma galinha apertando-se no mesmo forno do peru de Natal.

Os lábios de Rita fizeram o mais sutil dos movimentos. Uma
voz baixa que só eu poderia ouvir.

“Eu tenho alguma coisa no meu rosto?”
“O que?”
“Você está me encarando por bom tempo.”
“Eu? Não.”
“Eu pensei que talvez houvesse um laser apontado na minha

testa.”



“Desculpe. Não há – não é nada.”
“Oh. Tudo bem.”
“Cabeça de merda Kiriya! Você está escorregando!” o tenente

latiu. Eu rapidamente estendi meus braços de volta à posição. Ao
meu lado, Rita Vrataski, com uma expressão desinteressada de
quem nunca teve a necessidade de contato humano por toda a sua
vida, continuou sua flexão isométrica.

O PT terminou em menos de uma hora mais tarde. O general,
saboreando o gosto de bile em sua boca, retornou ao quartel, sem
mais instruções. A 17ª Companhia tinha passado por uma produtiva
tarde pré-batalha.

Ele não tinha agido da forma como eu me lembrava. Em meu
sonho, eu não tinha feito contato visual com Rita, e ela não tinha
se juntado ao PT. Talvez eu estivesse imaginando coisas, mas eu
diria que ela fez isso apenas para irritar o general. Só mesmo uma
Valquíria Renascida para sabotar uma sessão de treino
disciplinadora com precisão militar e conseguir livrar-se disso.
Então, talvez sua antena tenha apenas pego algo que a fez ver o
que era essa coisa estranha de flexões isométricas. Talvez ela
apenas estivesse sendo curiosa.

Uma coisa era certa, entretanto. Rita Vrataski não era a
cadela que todo mundo pintava.
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“E quanto à última noite, hein? Essa merda foi foda.”
“Você está dizendo.”
“Com reflexos como aqueles, a garota deve esconder molas

naquele pequeno corpo. Eu podia sentir isso até em meu
abdômen.”

“Se ela ouvisse você falando assim... melhor tomar cuidado.”
“Quem não gosta de um elogio? Eu estou apenas dizendo que

ela é boa.” Enquanto falava, Yonabaru fazia movimentos com seu
quadril.

Era uma coisa engraçada ver alguém mover-se assim em um



Mech. Um movimento mundano no dia a dia, mas com poder
suficiente para derrubar uma casa.

Nosso pelotão estava na parte norte da Ilha de Kotoiushi,
esperando fazer a emboscada, com Mechs em modo sleep. Uma
tela de meio metro de altura estava na nossa frente, projetando
uma imagem de um terreno atrás. Era o que eles chamavam de
camuflagem ativa. Ela supostamente nos deixaria indetectáveis
para um inimigo olhando diretamente para nós. É claro, nós
poderíamos simplesmente usar uma pintura. O terreno tinha sido
bombardeado até a completa destruição, então em qualquer
direção que você olhasse só veria o mesmo terreno devastado.

Na maior parte do tempo, os Mimics ficavam escondidos em
profundas e retorcidas cavernas no leito do mar. Antes de um
assalto terrestre, nós disparávamos bombas bunker busters que
penetravam fundo no chão antes de detonar. Comam isso. Cada
uma dessas garotas custava mais do que eu ganharia em toda
minha vida. Mas os Mimics tinham o talento de evitar as bombas.
Era tanto que fazia você se perguntar se eles estariam recebendo
uma cópia dos nossos planos de ataque com antecedência. No
papel nós podíamos ter superioridade aérea, mas nós
terminávamos sempre em uma guerra terrestre de qualquer
maneira.

Como nosso pelotão faria uma emboscada, não estávamos
portando armas de grande calibre – armas enormes que eram do
tamanho de um carro pequeno quanto totalmente montadas. O que
tínhamos eram rifles de 20 mm, granadas incendiárias, bate
estacas, lançadores de foguetes carregados com três disparos cada.
Como era o pelotão de Ferrell, estávamos todos conectados via
comm. Eu olhei para o HUD do meu Mech. Marcava 28°C. A
pressão era 1014 milibars. A força primária de ataque deveria
mover-se a qualquer minuto.

Na última noite, depois de horas sem fim de PT, eu decidi ir à
festa. Não era como eu me lembrava de ter feito no sonho, mas eu
não estava com vontade de reler aquele livro. A parte de ajudar
Yonabaru a subir em seu beliche depois voltar cambaleando ao
alojamento não tinha mudado.



A fofoca no pelotão era de que a namorada de Yonabaru era
um jóquei de Mech também. Com a exceção das Forças Especiais,
homens e mulheres lutavam em esquadrões separados, então nós
não teríamos que correr na direção dela no campo de batalha.

“Se – e estou apenas comentando – um de vocês for morto...”
eu arrisquei.

“Eu me sentiria uma merda.”
“Mas vocês ainda se encontrariam de qualquer forma.”
“O céu não é uma espécie de banco suíço. Você não pode

esconder algum dinheiro em uma conta secreta lá e esperar fazer
uma retirada mais tarde. Você faz o que puder antes de entrar em
batalha. É a primeira regra do soldadismo.”

“Sim, eu acho.”
“Mas eu estou te contando, você deve encontrar logo uma

boceta. Carpe diem, irmão.”
“Carpe algo.”
“E Mad Wargarita? Vocês falaram-se durante o PT, certo? Você

poderia pegar aquela, eu sei que sim.”
“Nem comece com isso.”
“Uma garota minúscula como ela – aposto que é um gato

selvagem debaixo do lençol. Quanto menores elas são, melhores
elas fodem, você sabe.”

“Mostre algum respeito.”
“O sexo não tem nada, a ver com respeito. Do mais

insignificante peão até Sua Majestade o general, todo mundo quer
dar umas bimbadas entre as pernas. Tudo que estou dizendo é
como evoluímos –”

“Apenas cale a boca,” eu disse.
“Isso é jeito de falar comigo na frente do sargento? Estou

magoado. Eu sou muito sensível. Estou apenas falando merda para
manter minha mente afastada de outras coisas. O mesmo que
qualquer um.”

“Ele está certo,” alguém entrou na conversa pelo link de
comunicação.

“Ei, eu não mereço um voto?”
Isso era como a desculpa que todo mundo no pelotão estava



esperando. Todo mundo começou a falar ao mesmo tempo.
“Eu lanço minha cédula para Yonabaru.”
“Eu criei essa coisa para filtrar nossas piadas, então pare de

perder o fôlego com isso.”
“Parece que Kiriya vai ter que intensificar seu treinamento, se

ele não quiser Yonabaru fique tirando sarro dele tão fácil.”
“Senhor! Eu acho que preciso reiniciar meu Mech, senhor! Eu

não quero que ele trave no meio da batalha!”
“Ah cara, eu mataria por um cigarro. Devo ter deixado em

meu outro Mech.”
“Você não tinha dito que ia parar de fumar?”
“Ei, parem com isso. Eu estou tentando dormir um pouco!”
E assim foi. Indo e vindo pelo link de comunicação, como uma

sala de bate papo na internet. Tudo que Ferrell podia fazer era
suspirar e balançar sua cabeça de Mech.

Quando se está tão nervoso a ponto de não ter mais unhas
para roer, pensar em coisas que lhe agradam ajuda a aliviar a
pressão. Eles também nos ensinaram isso no treinamento. É claro,
se você junta um monte de animais como esses juntos,
basicamente a única coisa em que pensaram será sexo. Havia
apenas uma garota de quem eu me lembrava: a minha doce
bibliotecária cujo rosto eu dificilmente conseguia lembrar. Quem
sabe o que ela andava fazendo. Fazia seis meses desde que ela
tinha se casado. Ela provavelmente já teria se separado agora. Eu
me alistei logo depois que me formei no ensino médio, e ela partiu
meu coração. Eu não acho que as duas coisas estão relacionadas.
Mas quem sabe?

Eu tinha me alistado pensando que poderia fazer algum
sentido nesse mundo fodido apostar minha vida no campo de
batalha para ver como o destino lidaria comigo. Cara, como eu era
verde! Eu agora estava verde cor de chá, mas eu devia ser verde
limão na época. Acontece que minha vida não vale o bastante
sequer para comprar uma dessas bombas caras, e as cartas que o
destino mostrou-me não rimam e não fazem sentido.

“Isso é loucura. Se não vamos cavar trincheiras, nós podemos
pelo menos sentar?”



“Não podemos ficar escondidos se estivermos cavando
trincheiras.”

“Essa camuflagem ativa não vale merda nenhuma. Quem
pode saber se eles não enxergam melhor do que nós? Eles não
deveriam ver os helicópteros de ataque também, mas eles os
derrubam do céu como balões em um estande de tiro. Foram
momentos infernais em Okinawa.”

“Se nós trombarmos com o inimigo, vou me certificar de fazer
um exame oftalmológico neles.”

“Eu ainda acho que uma trincheira é a maior invenção da
humanidade. Meu reino por uma trincheira.”

“Você pode cavar todas as trincheiras que quiser assim que
voltar. Minhas ordens.”

“Eles não fazem isso para torturar prisioneiros?”
“Meu salário para o homem que inventar um modo de calar

sua – merda, começou! Não explodam suas bolas, senhores!”
Ferrell gritou.

O barulho da batalha encheu o ar. Eu podia sentir o tremor de
disparos explodindo à distância.

Eu voltei minha atenção para Yonabaru. Depois do que
aconteceu no PT, talvez meu sonho fosse apenas um sonho, mas se
Yonabaru morresse ao meu lado no começo da batalha, eu nunca
me perdoaria. Eu relembrei os eventos do sonho em minha mente.
O javelin tinha vindo das duas horas. Ele tinha voado direto através
da tela de camuflagem, deixando-a em frangalhos, cerca de um
minuto depois da batalha começar, mais ou menos.

Eu fiquei com o corpo tenso, pronto para ser derrubado a
qualquer momento.

Meus braços estavam tremendo. Uma coceira começou nas
minhas costas. Uma ruga no meu traje interno apertou no meu
lado.

O que eles estão esperando?
O primeiro disparo não acertou Yonabaru.
O disparo que deveria tê-lo matado veio em minha direção.

Eu não tive tempo de me mover um milímetro. Eu nunca vou
esquecer a visão daquele javelin voando direto para mim.
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O romance de bolso que eu estava lendo estava ao lado do

meu travesseiro.
Era um romance de mistério sobre um detetive americano que

supostamente era um especialista em Oriente. Eu estava com o
meu dedo indicador marcando uma cena onde todos os
personagens encontravam-se para um jantar em um restaurante
japonês em New York.

Sem me erguer, eu olhei cuidadosamente em torno do
alojamento. Nada tinha mudado. A garota em traje banho ainda
tinha a cabeça do primeiro ministro. O rádio com uma batida grave
guinchava uma música do alto do beliche; vinda do além, a voz de
um cantor nos advertia para não chorar por um amor perdido.
Depois de esperar para ter certeza de que o DJ iria ler a previsão
do tempo com sua voz esganiçada, eu me sentei.

Eu desloquei o meu peso quando sentei no canto da cama.
Eu belisquei meu braço tão forte quanto podia. O ponto onde

me belisquei começou a ficar vermelho. Doeu para valer. Lágrimas
nublaram minha visão.

“Keiji, assine isso.”
Yonabaru esticou o pescoço sobre o lado da cama de cima.
“...”
“Qual é o problema? Ainda dormindo?”
“Nah. Você precisa da minha assinatura? Claro.”
Yonabaru desapareceu de vista.
“Importa-se se eu perguntar algo estranho?”
“O que? Eu apenas preciso que você assine na linha

pontilhada.” Sua voz vinha de cima do beliche. “Não preciso que
você escreva nada mais. Sem fazer desenhos engraçados do
tenente no verso ou coisa do tipo.”

“Porque eu faria isso?”
“Eu não sei. É o que fiz da primeira vez que assinei.”
“Não comece comparando – ah, esqueça isso. O que eu



queria perguntar era que o ataque será amanhã, certo?”
“Claro. Isso não é o tipo de coisa que eles ficam mudando.”
“Você nunca ouvi falar de alguém que fica revivendo o mesmo

dia sempre, não é?”
Houve uma pausa antes de Yonabaru responder. “Você tem

certeza de que está acordado? O dia depois de ontem é hoje. O dia
depois de hoje é amanhã. Se não funcionasse assim nós nunca
chegaríamos ao Natal ou ao Dia dos Namorados. Então estaríamos
fodidos. Ou não.”

“Sim. Certo.”
“Escute. Não tem nada demais com a operação de amanhã.”
“... Certo.”
“Sue muito e você vai transformar-se em sucata para

reciclagem – acaba perdendo a cabeça antes mesmo de ter uma
chance de explodir seus miolos.”

Eu fiquei encarando a estrutura de alumínio da cama.
Quando eu era criança, a guerra contra os Mimics já tinha

começado. No lugar de cowboys e índios, ou policiais e ladrões, nós
lutávamos contra aliens usando nossas armas de brinquedo que
disparavam projéteis de plástico. Eles doíam um pouco quando
acertavam, mas era só isso. Até de perto eles não machucavam. Eu
sempre bancava o herói, tomando o tiro pelo time. Eu corria
corajosamente para a linha de fogo, absorvendo uma bala depois
da outra. Eu dava um pequeno pulo com cada impacto sucessivo,
realizando uma dança interpretativa de improviso. Eu era realmente
bom nisso. Inspirados pela morte do herói, meus camaradas
lançariam um contra-ataque ousado. Com esse nobre sacrifício, eu
assegurava a salvação da humanidade. A vitória poderia ser
declarada, e os garotos que tinham sido os malvados agora viriam
para o lado humano e todos nós celebrávamos. Nunca houve outro
jogo como esse.

Fingir ser um herói morto em batalha era uma coisa. Morrer
um herói em uma guerra verdadeira era outra. Quando fiquei mais
velho eu entendi a diferença, e eu sabia que não queria morrer.
Nem mesmo em um sonho.

De alguns pesadelos você não pode acordar, não importa



quantas vezes você tente. Eu estava preso em um pesadelo, e não
importa quantas vezes eu tenha acordado, ainda estava preso. Que
eu sabia estar preso em um loop que não poderia ser quebrado era
a pior parte de tudo. Eu lutei contra o pânico.

Mas isso realmente estava acontecendo comigo novamente?
O mesmo dia que eu já tinha vivido duas vezes estava

desenrolando-se novamente ao meu redor. Ou, afinal, talvez fosse
tudo o mesmo pesadelo. É claro que as coisas estariam
acontecendo do jeito que eu me lembrava delas. Estava tudo na
minha cabeça, então por que não?

Isso era ridículo. Eu soquei o travesseiro.
Eu tinha sonhado com aquele ponto escuro voando em minha

direção? O javelin tinha estraçalhado minha blindagem de peito e
furado meu peito apenas na minha cabeça? Eu tinha imaginado o
sangue, a tosse com pedaços de pulmão?

 

 
 
Deixe-me contar para você o que acontece quando seu

pulmão é esmagado. Você afoga-se, não em água, mas em ar.
Tente o quanto você quiser, pulmões esmagados não podem
mandar o oxigênio que você precisa para sua corrente sanguínea. À
sua volta seus amigos estão inspirando e expirando sem pensar
nisso, enquanto você afoga-se sozinho em um mar de ar. Eu nunca
soube disso até ter acontecido comigo. Eu nunca tinha ouvido
sobre isso. Eu definitivamente não tinha pensado nisso. Mas
realmente aconteceu.

Não importa se eu nunca contar para ninguém, se ninguém
nunca acreditar em mim. Ainda seria real. A sensação que isso



deixou impresso em minha mente era prova suficiente. A dor que
dispara através de seu corpo como um relâmpago, as pernas que
ficam tão pesadas que parecem ter sacos de areia presas a elas, o
terror tão forte que esmaga seu coração – isso não é coisa da sua
imaginação ou sonhos. Eu não tenho certeza como, mas eu morri.
Duas vezes. Nenhuma dúvida quanto a isso.

Eu não me importava em ouvir Yonabaru contar a mesma
estória que já tinha ouvido antes. Inferno, eu faria isso dez vezes,
cem vezes, quanto mais, melhor. Nossas rotinas diárias estavam
todas preenchidas com a mesma merda repetitiva. Mas voltar para
a batalha? Não obrigado.

Se eu ficasse aqui, seria morto. Se eu morresse antes ou
depois de Yonabaru, isso realmente não importa. Não havia
nenhuma maneira de eu sobreviver ao tiroteio. Eu tinha que
escapar. Eu tinha que estar em qualquer outro lugar, menos aqui.

Até mesmo os santos têm limites para a sua paciência, e eu
não era nenhum santo. Eu nunca tinha alguém que acreditasse
cegamente em Deus, Buda, ou qualquer uma dessas merdas, mas
se alguém lá em cima fosse me dar uma terceira chance, eu não
iria desperdiça-la. Se eu ficar aqui encarando a cama de cima, o
único futuro que teria seria em um saco para corpos. Se eu não
quisesse morrer, eu tinha que me mover rapidamente. Mova-se
primeiro, pense depois. Assim como eles nos ensinam no
treinamento.

Se hoje seria uma repetição de ontem, Ferrell chegaria a
qualquer minuto. Na primeira vez que apareceu eu estava cagando,
a segunda eu estava conversando com Yonabaru. Depois disso nós
iríamos para aquela ridícula sessão de PT, e então voltaríamos
exaustos. Isso me fez pensar. Todos na 17ª Blindada estariam
nessa PT. Não apenas isso, todo o resto da base com tempo
disponível estaria reunido em torno do campo para assistir. Eu não
poderia imaginar uma chance melhor para escapar da base.
Considerando o quanto eu estaria cansado depois do treinamento,
essa seria a única chance que eu teria de conseguir.

Se eu me machucar, isso provavelmente funcionaria. Eles não
enviariam um soldado machucado para o PT. Eu precisava de um



ferimento que parecesse ruim o suficiente para me tirar do PT, mas
nada tão ruim que me derrubasse. Alguém com o couro cabeludo
com um corte superficial iria sangrar como um porco. Foi uma das
primeiras coisas que eles nos ensinaram em Primeiros Socorros. Na
época eu me perguntava para que serviria primeiros socorros ou
qualquer outra coisa depois do javelin de um Mimic ter arrancado
sua cabeça e a enviado voando pelo ar, mas eu acho que você
nunca sabe quando um pequeno pedaço de conhecimento virá a
calhar. Eu tinha que começar rapidamente.

Merda! Eu tinha um dia inteiro para repetir, mas eu não tinha
tempo suficiente agora que precisava. Aquele sargento cabeça dura
estava chegando. Mexa-se! Mexa-se!

“O que é todo esse barulho aí embaixo?” Yonabaru perguntou
casualmente.

“Eu tenho que sair por um minuto.”
“Sair? Ei! Eu preciso da sua assinatura!”
Eu mergulhei no espaço entre os beliches, sem sequer me

preocupar em amarrar meus sapatos. Com o concreto batendo sob
meus pés, eu virei bem antes de acertar o pôster da garota em
traje de banho. Eu disparei passando pelo cara com a revista pornô
deitado em sua cama.

Eu não estava indo para qualquer lugar em particular. Agora
minha maior prioridade era ter certeza de que eu não encontraria
Ferrell. Eu tinha que ir para algum lugar fora de vista onde eu
pudesse me machucar então aparecer coberto em sangue por volta
do momento em que Yonabaru e Ferrell estivessem terminando a
conversa. Para um plano que eu tinha preparado na hora, não era
de todo ruim.

Merda. Eu deveria ter trazido minha faca de combate que eu
deixo sob o meu travesseiro. Ela era inútil contra os Mimics, mas
para abrir latas ou cortar madeira ou tecido era algo que todo
soldado com auto respeito deveria ter. Eu me cortei com aquela
faca mil vezes durante treinamentos. Eu não teria nenhuma
dificuldade de cortar meu couro cabeludo com ela.

Eu tinha conseguido chegar à entrada do alojamento, e eu
queria colocar a maior distância possível entre mim e o QG. Diminui



um pouco a velocidade ao dobrar a esquina do prédio.
Havia uma mulher ali. Uma coincidência terrível.
Ela grunhia ao empurrar um carrinho lotado de batatas. Eu a

conhecia: Rachel Kisaragi, uma civil lotada no refeitório n°2. Uma
bandana branca como neve, dobrada triangularmente, cobria o seu
cabelo ondulado preto. Ela era tinha uma pele bronzeada saudável,
e peitos acima da média. Sua cintura era estreita. Dos três tipos de
mulheres que a raça humana se vangloriava – as bonitas, as
caseiras e as gorilas com as quais você não podia fazer nada exceto
enviá-las para o exército – eu colocaria ela na categoria bonitas
sem pestanejar.

Em uma guerra que já durava 20 anos, simplesmente não
havia dinheiro suficiente para todo o pessoal de suporte ser
composto de funcionários públicos. Mesmo em uma base na linha
de frente, eles a enchiam com tantos civis não combatentes
quando podiam. Já tinha se debatido a possibilidade entregar o
transporte de material de guerra em zonas sem combates ao setor
privado. As pessoas brincavam dizendo que nesse ritmo não
demoraria muito para eles terceirizarem inclusive os combates para
os civis, assim eles fariam a coisa toda.

Eu tinha ouvido falar que Rachel era mais uma nutricionista
que uma cozinheira. A única razão por eu ter reconhecido ela era
que Yonabaru esteve perseguindo a sua saia, antes dele ficar preso
no seu caso atual. Aparentemente ela não gostava de caras muito
avançadinhos, o que praticamente descartava Yonabaru.

Eu sorri com a ideia de uma montanha de batatas me acertar.
Desesperadamente eu estendi o meu pé direito para recuperar o
equilíbrio, mas eu escorreguei em uma das batatas e me estatelei
sentado no chão. Uma avalanche de batatas atacou meu rosto,
uma após a outra, como jabs ávidos de um boxeador novato em
seu caminho para o campeonato dos pesos pesados. O carrinho de
metal entregou o golpe final, uma direita em cheio na minha
têmpora.

Eu desabei no chão com uma pancada suficientemente forte
para dar a uma granada incendiária uma utilidade para seu
dinheiro. Foi um pouco antes que eu pudesse respirar.



“Você está bem?”
Eu gemi. Pelo menos parecia que nenhuma das batatas tinha

acertado Rachel.
“Eu... eu acho que sim.”
“Desculpe por isso. Eu realmente não posso ver para onde

vou quando estou empurrando essa coisa.”
“Nah, não é sua culpa. Saltei bem na sua frente.”
“Ei, não te conheço?” Rachel olhou para baixo, para o pobre

de mim que estava largado no chão, com seus olhos verdes.
Um sorriso cresceu tímido em seu rosto. “Parece que nos

trombamos de novo...”
“Eu sabia! Você é o novo recruta da 17ª!”
“Sim. Sinto muito pelo problema,” eu disse. Uma batata caiu

da minha barriga.
Com uma mão em seu quadril, Rachel olhou o estrago. Suas

delicadas sobrancelhas apertaram-se. “Não conseguiria tê-las
espalhadas mais longe, mesmo se você quisesse.”

“Sinto muito.”
“É culpa delas por serem tão redondas.” Ela arqueou as costas

um pouco então o peito dela ficou mais exposto. Era difícil de
ignorar.

“Eu acho que sim.”
“Você já viu batatas tão redondas?”
Eu não tinha. Nem mesmo entre os tubérculos espalhados

pelo chão.
“Não vamos levar muito tempo para recolhê-las, se você

ajudar.”
“Não – quero dizer, sim.”
“Bem, o que é isso?”
O tempo estava passando. Seu eu não saísse daqui agora, eu

estaria morto amanhã. Eu não tinha tempo para ficar parado
pegando batatas – ou qualquer outra coisa que importasse. Mas
algo mais estava rolando, uma atração que eu sentia por essa
garota desde a primeira vez que a encontrei, logo após me
apresentar na base.

Eu ali sentado no chão, enrolando e fingindo estar com dor.



Eu estava prestes a dar uma resposta para ela quando eu ouvi
o som de passos precisamente medidos aproximando-se por trás.

“O que você está fazendo?” veio um rosnado como o de um
mastim do inferno. Ferrell.

Ele apareceu da esquina do alojamento e estava agora
inspecionando as batatas espalhadas pelo caminho pavimentado
com desaprovação.

“Eu – eu estava empurrando o meu carrinho, e –”
“Essa bagunça é sua Kiriya?”
“Senhor, sim senhor!” Eu me levantei bruscamente. Uma onda

de vertigem tomou conta de mim. Ele rolou os olhos e fixou o seu
olhar em mim.

“S-senhor?”
“Você está machucado. Deixe-me dar uma olhada.”
“Não é nada. Eu vou ficar bem.”
Ferrell chegou mais perto e tocou minha cabeça, bem na linha

do cabelo.
Uma dor aguda atravessou o meu corro cabeludo. Seus dedos

gordos como salsichas abriram a ferida. Sangue quente jorrou da
minha testa ao ritmo de uma banda invisível. Uma corrente corria
preguiçosamente para o lado do meu nariz, tocou o canto da minha
boca, então ficou pendurado brevemente na ponta do meu queixo
até que um gotejar ritmado começou. Um rosa de sangue fresco
desabrochou no concreto. O cheiro forte de ferro encheu minhas
narinas. Rachel engasgou.

“Hmmm. Bom, ferida de entrada limpa. O que você acertou?”
Raquel deu um passo à frente. “Meu carrinho caiu. Eu sinto

muito.”
“Foi assim que aconteceu?”
“Na verdade fui eu que corri para cima dela, mas sim, mais ou

menos.”
“Certo. Bem, não é tão ruim como parece. Você vai ficar bem,

“Ferrell disse, dando um tapa doloroso na minha nuca. Um spray de
sangue voou da minha testa, manchando minha camisa. Deixando-
me onde eu estava ele caminhou até a esquina do alojamento e
gritou alto o suficiente para assustar as cigarras nos muros,



“Yonabaru! Traga sua bunda aqui!”.
“Tem alguma coisa de soldado precisando ser feita? Estou

aqui – oh. Bom dia Rachel. Sargento outro dia típico na corporação,
certo? Tão bom que parece que brotaram batatas do concreto.”

“Cale essa matraca e vá buscar alguns homens para pegá-
las.”

“Quem, eu?”
“Bem, ele não vai pegar nada, vai?” Ferrell acenou na minha

direção.
Yonabaru ficou boquiaberto. “Cara, o que acertou você?

Parece que você esteve lutando em uma gaiola com um irlandês de
150 quilos.” Para o sargento: “Espere, isso significa que foi o Keiji
quem derrubou tudo isso?” De volta para mim: “Uma merda de
começo de dia, saindo e arruinando a manhã de um cara dessa
maneira.”

“Qual é o problema, você não quer ajudar?”
“Não seja bobo! Por você eu iria pegar qualquer coisa.

Batatas, abóboras, minas terrestres –”.
“Chega. Alguém aqui tem uma desculpa para um pelotão que

não tem uma cabeça sequer que não esteja enfiada na bunda?”
“Isso magoou sarja. Você pode assistir. Vou trazer os melhores

trabalhadores da 17ª.”
“Kiriya! Pare de ficar sentado aí como um espantalho e leve

essa bunda até a enfermaria! Você está dispensado do PT de hoje.”
“PT? Quem falou alguma coisa sobre PT.”
“Eu falei. Alguém pisou monte de merda de porco afundando

até o joelho no PX na última noite. Agora mesmo não tendo nada a
ver com vocês, no entanto, em zero-novecentos vocês irão
apresentar-se no Campo de Treino nº1, em seu equipamento de
quarto nível para treinamento físico.”

“Você deve estar brincando! Nós iremos para uma batalha
amanhã, e você está nos enviando para PT?”

“Isso é uma ordem, cabo.”
“Senhor, nós iremos nos reportar ao Campo de Treino nº1 as

zero-novecentos com equipamento completo de quarto nível,
senhor! Mas uma coisa, sarja. Nós estamos fazendo esse assalto de



bebidas por anos. Por que pegar duro conosco justo agora?”
“Você realmente quer saber?” Ferrell rolou os olhos.
Deixando a conversa que eu já tinha ouvido antes, eu escapei

para a enfermaria.
 

6
 
Eu estava em pé no portão que divide a base do mundo

exterior. O guarda que verificou meu ID ergueu as sobrancelhas
com um ar de dúvida.

Havia uma camada extra de segurança na base graças à visita
das tropas americanas. Embora os japoneses supervisionassem a
segurança geral da base, o equilíbrio de poder com os EUA os
prevenia de interferir em qualquer coisa dentro da jurisdição
americana. Felizmente, a segurança dos EUA não tinha interesse
em ninguém que não fosse um dos seus.

Sem documentos de saída assinados por um comandante,
Keiji Kiriya não conseguiria sair da base. Mas os soldados
americanos podiam ir e vir como bem entendessem, e tudo o que
eles tinham que fazer era mostrar um ID. Todos usavam o mesmo
portão, então se eu passasse por um guarda americano, ele
poderia me deixar passar, sem perguntar nada. Tudo o que
importava para eles era mantar os indesejados longe de seu
precioso pelotão de Forças Especiais. Um recruta tentando ir
AWOL[8] não atrairia muita atenção.

O guarda não devia ter visto muitos cartões de identificação
japoneses, porque ele olhou para o meu por um longo tempo. A
máquina que checava Ids apenas registrava os que passavam pelo
portão. Não havia necessidade de entrar em pânico. Porque eles
mudariam o sistema um dia antes do ataque? Os músculos do meu
estômago estavam tensos. O guarda estava olhando para o cartão
e para mim, comparando a foto embaçada do meu rosto.

O corte na minha têmpora ardia. Os açougueiros que
atendiam na enfermaria me deram três pontos, sem nenhum
analgésico. Agora o ferimento enviava tiros de eletricidade através



do meu corpo. Os ossos dos meus joelhos estalaram.
Eu estava desarmado. Eu tinha perdido minha faca, que

estava quentinha e confortável sobre o meu travesseiro. Se eu a
tivesse comigo eu poderia imobilizar esse cara em um half nelson[9]

e – pensando assim eu não iria a lugar nenhum. Eu endireitei
minhas costas. Preciso ficar frio. Se ele encarar você, encare-o de
volta.

Sufocando um bocejo, o guarda apertou o botão para abrir o
portão. A porta de entrada para a liberdade abriu-se.

Eu virei lentamente para olhar para trás enquanto passava
pela barra amarela. Lá, à distância, estava o campo de
treinamento. A brisa do mar, pesada com o cheiro de sal, soprava
através do campo pelo portão. Do outro lado da cerca, soldados do
tamanho de formigas executavam agachamentos em miniatura.
Eles eram soldados com os quais eu comia e treinava. Eles eram
meus amigos da 17ª. Engoli a nostalgia que crescia em mim. Eu
caminhei, sem pressa, com o vento úmido soprando contra o meu
corpo. Continue caminhando até que você esteja fora da vista do
guarda. Não corra. Apenas um pouco mais. Vire a esquina. Eu
comecei a correr.

Assim que comecei a correr, não parei mais.
Eu estava a 15 minutos de Tateyama, um distrito turístico nas

proximidades. Mesmo se eu tomasse uma rota mais distante seria
20 minutos no máximo. Uma vez lá, poderia mudar minhas roupas
e pegar os suprimentos de que precisava. Eu não podia arriscar
trens ou a estrada, mas assim que chegasse a cidade de Chiba eu
estaria livre. O exército e a polícia não podiam enfiar seus narizes
nos shoppings subterrâneos transformados em favelas que existiam
ali.

Seriam cerca de oito horas até que o pelotão se reunisse às
1830. Isso seria quando eles provavelmente descobririam que eu
estaria AWOL. Eu não sabia se eles enviariam carros ou
helicópteros atrás de mim, mas ao anoitecer eu planejava ser
apenas mais um rosto na multidão. Lembrei-me do treinamento
que tinha feito aos pés do Monte Fuji. Sessenta quilômetros com
equipamento completo. Cruzar a Península de Boso em meio dia



não seria um problema. No momento em que a batalha amanhã se
iniciasse, eu estaria longe dos dias que se repetiam e das mortes
brutais que terminavam com eles.

O sol estava alto no céu, lavando-me com sua luz ofuscante.
Armas automáticas de 57 milímetros estavam posicionadas sob
lonas brancas à intervalos de 100 metros ao longo do muro
costeiro. Faixas marrom-avermelhadas de ferrugem marcavam as
chapas de aço antigas em suas bases. As armas foram instaladas
ao longo da linha costeira quando os Mimics chegaram ao
continente.

Quando eu era criança e pus os olhos pela primeira vez
nessas armas, pensei que eram as coisas mais legais que já tinha
visto. O acabamento em laca preta de seu aço imbuíam um forte
sentimento de confiança em mim. Agora que eu tinha visto uma
batalha real, eu sabia com fria certeza que armas como essa não
poderiam repelir um ataque Mimic. Essas armas moviam-se como
os dinossauros que eram. Elas não podiam esperar conseguir um
acerto em um Mimic. Que piada.

Eles ainda tinham equipes de serviço designadas para
inspeciona-las uma vez por semana. A burocracia ama o
desperdício.

Talvez a humanidade devesse perder.
O pensamento me veio do nada, e não consegui livrar-me

dele.
 

 
Quando eu contei para os meus pais que tinha me alistado,

eles queriam que eu me juntasse à Guarda Costeira. Eles disseram
que eu ainda teria uma chance de lutar, sem entrar em uma



batalha. Eu estaria desempenhando uma tarefa vital ao defender as
cidades onde as pessoas trabalhavam e viviam.

Mas eu não queria lutar contra os Mimics para salvar a
humanidade. Eu não me via como nos filmes. Eu podia procurar em
minha alma até meu corpo transformar-se em poeira que não
encontraria o desejo de realizar coisas grandiosas como salvar a
raça humana. O que eu encontraria no lugar disso seria um quebra
cabeças que não conseguiria resolver, não importa o quanto
tentasse. Algo enterrado sobre uma pilha de peças de quebra
cabeças que não se encaixava. Isso me irritava.

Eu era fraco. Eu não podia sequer fazer com que a mulher
que eu amava – a bibliotecária – olhasse em meus olhos. Pensei
que a irresistível maré da guerra me mudaria, forjando algo em
mim que funcionaria. Enganei a mim mesmo acreditando que eu
encontraria essa última peça do quebra cabeças que faltava para
completar Keiji Kiriya no campo de batalha. Mas eu nunca quis ser
um herói, amado por milhões. Nem por um minuto. Se eu podia
convencer alguns poucos amigos de que eu era alguém que podia
fazer algo nesse mundo, que podia deixar uma marca, não
importando o quanto fosse pequena, isso seria o suficiente.

E veja onde isso me levou.
O que meio ano de treinamento fez para mim? Eu agora tinha

um punhado de habilidades que não serviriam de merda nenhuma
em uma batalha real, e um abdome definido. Eu ainda era fraco, e
o mundo ainda estava ferrado. Mãe, pai, sinto muito. Eu demorei
muito para perceber o óbvio. O irônico era que eu tive que fugir do
exército para perceber isso.

 

 



A praia estava deserta. A Guarda Costeira deve ter andado
ocupada evacuando esse lugar ao longo dos últimos seis meses.

Depois de um pouco menos de uma hora de corrida, plantei-
me à beira do muro. Eu tinha coberto cerca de oito quilômetros,
colocando-me na metade do caminho até Tateyama. Minha camisa
cor de areia estava escura com o suor. A gaze enrolada na minha
cabeça estava soltando-se. Uma gentil brisa marítima – refrescante
comparada com aquele vento quente que varria a base – acariciava
minha nuca. Se não fosse pelas metralhadoras, adereços roubados
de algum tempo a muito esquecido, intrometendo-se no mundo
real, essa seria a típica imagem de um resort tropical.

A praia estava cheia de cascas de fogos de artifício usados –
do tipo simples que você lança com um tubo plástico. Ninguém
seria louco o suficiente para chegar tão perto de uma base militar
para soltar fogos de artifício. Eles devem ter sido deixados por
algum bastardo que tentava evitar o ataque dos Mimics na
Península de Boso. Eles eram ativista anti-guerra que estavam
convencidos de que os Mimics eram criaturas inteligentes, e
estavam tentando abrir um canal de comunicação com eles. A
democracia não é grande?

Graças ao aquecimento global, toda essa faixa de praia ficou
abaixo do mar na maré alta. Ao anoitecer esses malditos tubos
seriam levados pelo mar e esquecidos. Ninguém jamais saberia. Eu
chutei um dos tubos derretidos tão forte quanto podia.

“Bem, o que é isso? Um soidadu?”
Eu me virei.
Tinha passado um tempo desde que eu tinha ouvido alguém

falar japonês. Eu estava tão perdido em meus pensamentos, que
não percebi alguém vindo por trás de mim.

Duas figuras, um homem velho e uma menina, estavam no
topo de um barranco. A pele do velho daria uns bons picles em
salmoura se você a colocasse em um pote em um dia claro como
esse. Em sua mão esquerda ele segurava uma lança de metal com
três pontas que parecia ter saído de um conto de fadas. O que ele
estava fazendo com um tridente? A garota – ela parecia ter a idade
certa para a escola fundamental – apertou suas mãos fortemente.



Meio escondida pela perna do homem, a garota olhava
descaradamente para mim por baixo de seu chapéu de palha. O
rosto sobre o chapéu era muito branco para ter ficado muito tempo
cozinhando ao sol.

“Ocê tem uma cara istranha.”
“Eu sou da base Linha Florida.” Maldição! Minha boca foi mais

rápida que meu cérebro.
“Ah.”
“O que, uh, vocês dois fazem aqui?”
“O mar tem peixes querendo ser pegos. Família toda indo pra

Tóquio.”
“O que aconteceu à Guarda Costeira?”
“Veio uma conversa duma surra que eles tomaram em

Okinawa. Digo, eles estão se dando mal. Se o exército bonzinho
cuidar desses peixes para nós, vamus respirar meiór, certeza.”

“É.” Peixes era certamente alguma gíria local para os Mimics.
Pessoas comuns nunca tiveram a chance de ver um Mimic com
seus próprios olhos. No máximo eles tiveram a chance de ter um
vislumbre de um cadáver em decomposição levado até a praia, ou
talvez um que tenha ficado preso em uma rede de pesca e morreu.
Mas a areia condutiva era lavada pelo oceano, e tudo o que restava
eram cascas vazias. É por isso que as pessoas pensavam que os
Mimics eram algum tipo de anfíbio que mudava de pele.

Eu só entendi cerca de 70 por cento do que o velho dizia, mas
ouvi o suficiente para entender que Guarda Costeira tinha sido
expulsa da área. Nossa derrota em Okinawa devia ser mais séria do
que eu pensava. Ruim o suficiente para recuarem nossas forças
combinadas de cima a baixo na linha de Uchibo. Todos foram
redistribuídos com foco em cidades maiores e áreas industriais.

O velho sorriu e acenou com a cabeça. A garota observava-o
com olhos arregalados como pires, testemunha de algum
espetáculo raro. Ele colocava bastante esperança nas tropas da
UDF estacionadas na Base Linha Florida. Não que eu tivesse me
alistado para defendê-lo ou a qualquer outro que importasse. Ainda
assim, isso fez com que eu me sentisse mal.

“Cê tem algum fumo, fio? Quando os militaires foram imbora,



fico difícil achar um.”
“Sinto muito. Eu não fumo.”
“Então num si preucupe.” O velho encarou o mar.
Não havia muitos soldados na Infantaria Blindada que

sofressem de vício de nicotina. “Provavelmente porque você não
poderia fumar em batalhas, quando mais precisaria.”

Eu fiquei em silêncio. Eu não queria fazer o dizer algo
estúpido. Eu não podia deixa-lo perceber que eu era um desertor.
Eles fuzilam desertores. Escapar dos Mimics apenas para ser morto
pelo exército não faria muito sentido.

A garota puxou a mão do homem.
“Ela cansa fácil. Tem óios bons, compensando. Si tivesse

nascido um menino seria boa pra pescar.”
“Sim.”
“Apenas uma coisinha antes de’eu ir. Nunca vi nada como

essa coisa. Vim correndo da minha casa rápido, e depois acho ocê
aqui. O que cê acha? Algo a ver com os peixes?” Ele ergueu seu
braço.

Meus olhos seguiram os galhos retorcidos de seus dedos
enquanto ele apontava. A água tinha ficado verde. Não o verde
esmeralda que você vê na costa de alguma ilha do pacífico sul, mas
um verde espumante, turvo, como se um superpetroleiro cheio de
sorvete de chá verde tivesse encalhado e derrubado sua carga na
baía. Um peixe morto flutuava nas ondas, um tijolo prateado.

Eu reconheci esse verde. Eu vi em monitores durante o
treinamento. Mimics comem terra, como minhocas. Mas ao
contrário das minhocas, o solo por onde eles passam com seus
corpos fica tóxico para outras formas de vida devido aos seus
excrementos. A terra onde os Mimics se alimentam transforma-se
em um deserto. Os mares ficam com uma cor verde leitosa.

“Num é como nenhuma maré vermelha que eu ter visto.”
Um grito agudo encheu o ar. Minha cabeça ressoou com a

melodia familiar.
Com as sobrancelhas ainda erguidas, a cabeça do velho

traçou um arco, viajando pelo céu. Os pedaços estraçalhados de
sua mandíbula e pescoço pintaram o chapéu de palha da menina



com um vermelho vívido. Ela não entendeu o que aconteceu. Um
javelin saiu do corpo de um Mimic a 1200 metros por segundo. O
crânio do velho saiu voando antes mesmo do som do javelin chegar
até nós. Ela lentamente olhou para cima.

Um segundo disparo passou cortando pelo ar. Antes que seus
grandes olhos escuros pudessem ter a visão de seu avô morto, o
javelin rasgou através dela, em um ato que não representava
misericórdia ou desprezo.

Seu pequeno corpo foi dilacerado.
Fustigado pela explosão, o corpo sem cabeça do velho

balançou. Metade de seu corpo estava manchado de vermelho
profundo. O chapéu de palha girava ao vento. Meu corpo encolheu-
se. Não consegui me mover.

O corpo de um sapo inchado estava na beira da água.
Essa praia estava definitivamente no perímetro de defesa da

UDF. Eu não tinha ouvido relatos de barcos de patrulha sendo
atacados. A base na frente estava viva e bem. Não deveria haver
Mimics aqui. Os dois corpos ao meu lado certamente contestariam
essa afirmação, se pudessem. Mas eles estavam mortos perante os
meus olhos. E eu, sua única esperança de defesa, tinha acabado de
desertar da única unidade militar na área capaz de impedir essa
invasão.

Eu estava desarmado. Minha faca, minha arma, meu Mech –
eles estavam todos na base. Quando eu saí por aquele portão uma
hora atrás, eu tinha deixado para trás a minha única esperança de
defesa. Trinta metros para a metralhadora de 57 mm mais próxima.
Na distância de uma corrida. Eu sabia disparar uma, mas ainda
havia a lona para lidar. Eu nunca teria tempo de tirá-la. Deveria
inserir meu ID na plataforma, entrar o código de entrada, colocar
um cinto de munição de trinta quilômetros, soltar a alavanca da
trava de rotação ou o barril não moveria e eu não poderia fazer
pontaria, escalo o assento, aciono a manivela enferrujada – foda-
se. Fogo, filho da puta! Fogo!

Eu conhecia poder de um Mimic. Eles pesavam várias vezes
mais do que um jóquei de Mech completamente carregado.
Estruturalmente eles tinham muito em comum com uma estrela do



mar. Tinham um endoesqueleto bem abaixo da pele, e eram
necessários projéteis perfuradores de blindagem de pelo menos
50mm ou melhor para penetrá-lo. E eles não hesitavam apenas
porque um homem estava desarmado. Eles rolavam até você como
um cortador de grama através de um monte de toupeira.

“Foda-se.”
O primeiro javelin perfurou minha coxa.
O segundo abriu um buraco nas minhas costas.
Eu estava muito ocupado tentando impedir os órgãos de sair

pela minha garganta para até mesmo perceber o terceiro.
Apaguei.
 

7
 
O livro de bolso que eu estava lendo estava ao lado do meu

travesseiro. Yonabaru estava contando seu maço de confissões no
topo do beliche.

“Keiji, assine isso.”
“Cabo, você tem uma arma ao lado, não tem?”
“Sim.”
“Posso vê-la?”
“Desde quando você é um aficionado por armas?”
“Não é isso.”
A mão dele desapareceu no topo do beliche. Quando voltou

ela segurava um pedaço brilhante de metal negro.
“Está carregada, então cuidado para onde aponta isso.”
“Ah, certo.”
“Se você chegar a cabo, você poderá trazer seus próprios

brinquedos para a cama e ninguém vai dizer nada a respeito. Uma
arma de brinquedo como essa não é boa contra um Mimic, de
qualquer forma. A única coisa que um jóquei de Mech precisa é seu
canhão de 20 mm e seu lançador de foguetes, com três disparos. A
banana que ele leva para o lanchinho não conta. Agora, você já



assinou isso?”
Eu estava muito ocupado mexendo na trava de segurança da

arma para responder.
Abri minha boca em torno do cano, imaginando a bala de 9

mm na câmara, esperando para explodir no frio e duro aço.
Puxei o gatilho.
 

8
 
O livro de bolso que eu estava lendo estava ao lado do meu

travesseiro. Eu suspirei.
“Keiji, assine isso.” Yonabaru esticou o pescoço para baixo da

cama superior.
“Senhor, sim senhor.”
“Escute. Não tem nada demais com a operação de amanhã.

Sue muito e você vai se transformar em sucata para reciclagem –
terminará perdendo sua mente antes mesmo de ter uma chance de
explodir os miolos.”

“Eu não estou suando nada.”
“Ei cara, não tem nada para se envergonhar. Todo mundo fica

nervoso na primeira vez. É como transar. Até que você faça a coisa,
você não consegue relaxar. Tudo o que você pode fazer é ficar
passando o tempo se masturbando.”

“Eu não concordo.”
“Ei, você está falando como um homem que conhece a coisa.”
“E se – apenas hipoteticamente – você ficasse repetindo sua

primeira vez uma vez depois da outra?”
“De onde veio essa merda?”
“Eu estou pensando hipoteticamente. Como repor todas as

peças de um jogo de xadrez. Você faz seu movimento, então tudo
volta para o começo.”

“Isso depende.” Ainda pendurada no beliche, seu rosto
iluminou-se. “Você está falando sobre foder ou sobre lutar?”



“Não sobre foder.”
“Bem, se eles pedissem para eu voltar e lutar em Okinawa

novamente, eu diria para eles enfiarem isso na bunda. Eles podiam
me enviar para o pelotão de fuzilamento se preferissem, mas eu
não voltaria para lá.”

“E se você não tivesse escolha? E se você que ficar revivendo
de novo e de novo?”

 

9
 
No final do dia, todo homem tem que limpar sua própria

bunda. Não há ninguém para tomar decisões para você, também. E
qualquer que seja a situação em que você se encontra, é apenas
um fator em sua decisão. O que não quer dizer que todos têm que
enfrentar a mesma gama de escolhas que todos outros. Se existe
um cara lá fora com um ás na mão, com certeza tem outro com
uma mão cheia de merda. Algumas vezes você termina em um
beco sem saída. Mas você deu cada passo do caminho que o levou
até lá por conta própria. Mesmo quando você sobe para o
cadafalso, você teve a escolha de encontrar a morte com dignidade
ou de ir chutando e gritando para enfrentar o destino.

Mas eu não tive essa escolha. Poderia existir uma cachoeira
gigante um pouco além de Tateyama, que seria o fim do maldito
mundo, e eu nunca saberia disso. Dia após dia eu ia e voltava entre
a base e o campo de batalha, onde era esmagado como um inseto
rastejando no chão. Com um sopro eu nascia novamente, e então
morria. Eu não conseguia levar nada comigo para a minha próxima
vida. As únicas coisas que eu conseguia manter era a minha
solidão, o medo que ninguém poderia compreender, e a sensação
do gatilho em meu dedo.

É uma merda de mundo, com regras fodidas. Então foda-se.
Eu peguei uma caneta de trás do meu travesseiro e escrevi o

número “5” na parte de trás da minha mão esquerda. Minha



batalha começa com esse número.
Vamos ver o quanto eu consigo levar comigo. Então, e se o

mundo me dá um monte de merda? Eu vou vasculhar o monte até
encontrar algum milho. Vou desviar de projéteis inimigos por um fio
de cabelo. Vou matar Mimics com um único golpe. Se Rita Vrataski
era uma deusa no campo de batalha, eu iria assistir e aprender até
conseguir me equiparar a ela na matança. Eu tenho todo tempo do
mundo.

E nada melhor para fazer.
Quem sabe? Talvez algo mude. Ou talvez, encontre uma

forma pegar essa merda de mundo e cuspir em seu olho.
Isso estaria bom para mim.
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“Se um gato pode pegar ratos,” um imperador chinês disse
uma vez, “é um bom gato.”

Rita Vrataski era um gato muito bom. Ela matava sua cota e
era devidamente recompensada. Eu, por outro lado, era um gato
vira lata e sarnento vagando pelo campo de batalha, pronto para
ser esfolado, esviscerado e furado como uma raquete de tênis. Os
chefões garantiam que Rita estivesse sempre assistida, mas não
davam a mínima para o resto de nós.

O PT vinha se desenrolando por três horas extenuantes, e
você pode ter a maldita certeza de que incluía algumas merdas de
flexões de braço isométricas. Eu estava tão ocupado tentando
descobrir o que fazer em seguida que não estava prestando
atenção o aqui e agora. Depois de meia hora, as Forças Especiais
americanas desistiram de observar nossa tortura e voltaram para o
quartel. Eu evitei encarar Rita, e ela saiu junto com os demais, o
que significava que eu estava seguindo o percurso longo. Era como



uma rotina se/então de um software:
 
IF checkflag RitajoinsPT = true, then end.
    ELSE continue routine: Merda_de_Flexoes_ISO
 
Talvez essa fosse a prova de que eu poderia alterar o que

aconteceu. Se eu encarava Rita, e ela se juntasse ao PT, ele
terminaria depois de uma hora. Os chefões tinham exigido essa
sessão de PT por nenhuma boa razão; eles podiam encerrá-la por
nenhuma outra.

Se meu palpite estivesse certo, minha causa não era
necessariamente impossível. A janela de oportunidade poderia
apresentar-se na batalha de amanhã. As chances de isso acontecer
poderiam ser de 0,1 por cento, ou até de 0,01 por cento, mas se eu
pudesse melhorar as minhas habilidades de combate um pouco – e
se essa janela abrisse pelo menos uma fresta – eu gostaria de
encontrar uma forma de escancará-la. Se eu pudesse treinar para
saltar cada obstáculo nessa pequena pista – saltar cada encontro
com a morte atirado na minha direção, talvez um dia eu acordasse
em um mundo com um amanhã.

Da próxima vez eu não vou deixar de encarar Rita durante o
PT. Eu me sentia mal em trazê-la para isso, ela que era
basicamente uma expectadora no meu interminável show
individual. Mas não havia realmente muita escolha. Eu não tinha as
horas para desperdiçar construindo músculos que eu não levaria
para o próximo loop. Esse tempo seria melhor gasto programando
meu cérebro para a batalha.

Quando o treinamento tinha finalmente terminado, os homens
no campo fugiram para o quartel para escapar do calor do sol,
remoendo queixas sob sua respiração coletiva. Eu fui até o
Sargento Ferrell, que estava agachado reatando os laços de seu
coturno. Ele tinha estado por aqui há mais tempo que qualquer um
de nós, então eu decidi que ele seria o melhor lugar para começar
a ajuda em meu treinamento de batalha. Não apenas ele era o
mais longevo sobrevivente do pelotão, mas ocorreu-me que os 20
por cento de sargento esmagador de bolas nele poderiam vir a



calhar.
Ondas de calor ondulavam acima de seu corte de cabelo com

topo reto. Mesmo depois de três horas de PT, ele olhava como se
pudesse correr um triátlon e chegar em primeiro lugar sem sequer
suar a camisa. Ele tinha uma cicatriz peculiar na base do seu
pescoço grosso, uma lembrança de um tempo antes deles terem
resolvido todos os bugs dos Mechs e por isso terem de implantar
chips para melhorar os tempos de reação dos soldados. Já fazia um
bom tempo desde que não era preciso usar recursos tão cruéis.
Essa cicatriz era uma medalha de honra – vinte anos de serviço
duro e ainda mandando ver.

“Algumas bolhas hoje?” A atenção de Ferrell nunca deixou
seus sapatos. Suas palavras saiam com um sotaque peculiar aos
brasileiros.

“Não.”
“Com frio na barriga?”
“Eu estaria mentindo se não dissesse que estou assustado,

mas eu não estou planejando fugir, se é isso que você quer dizer.”
“Para um novato ainda no básico, você está saindo-se muito

bem.”
“Você ainda continua o seu treinamento, não é sarja?”
“Eu tento.”
“Você se importaria se eu treinasse com você?”
“Você está fazendo alguma piada, soldado?”
“Não vejo nada engraçado em matar, senhor.”
“Bem, tem alguma coisa engraçada em sua cabeça se você

quer vestir um desses malditos Mechs no dia antes de sairmos para
morrer. Se você quer exercitar-se, vá procurar as coxas de uma
recruta para fazer isso com ela.” Os olhos de Ferrell permaneceram
em seus laços. “Dispensado.”

“Sarja? Com todo respeito, eu não o vejo correndo atrás das
mulheres.”

Ferrell finalmente olhou para cima. Seus olhos eram como
canos de fuzis de 20 mm disparando rajadas para mim a parir de
casamatas estabelecidas no fundo de seu rosto bronzeado e
curtido. Eu cozinhei sobre o sol escaldante.



“Você está me dizendo que sou algum tipo de viado que
prefere ficar preso em um Mech fedendo a suor do que entre as
pernas de uma mulher? É isso que você está me dizendo?”

“Nã-não é isso que eu quis dizer, senhor!”
“Certo então. Puxe uma cadeira.” Ele passou a mão pelo

cabelo e deu um tapa no chão.
Sentei-me enquanto uma rajada vento marítimo soprava entre

nós.
“Eu estava em Ishagaki, você sabe”, Ferrell começou. “Deve

ter sido pelo menos há dez anos. Os Mechs eram baratos como o
inferno. Tinha um lugar perto da virilha – bem aqui – onde as
placas não ajustavam-se muito bem. Esfregava direto sobre a pele.
E os lugares que tinham feridas devido ao treinamento iriam
esfregar-se novamente durante a batalha. Doía tanto que alguns
caras recusavam-se a arrastar-se no chão. Eles levantavam-se e
caminhavam para o meio da luta. Você podia dizer que isso iria
matá-los, mas sempre tinha alguns que levantavam assim mesmo.
Poderiam muito bem andar por aí em alvos pintados em seus
peitos.” Ferrell assobiou como uma bomba caindo. ”Zap! Perdemos
um monte de homens dessa forma.”

Ferrell tinha uma mistura de sangue japonês com brasileiro, e
tinha vindo da América do Sul. Metade desse continente tinha sido
devastado pelos Mimics. Aqui no Japão, onde a alta tecnologia era
mais barata do que comida decente, os nossos Mechs eram
máquinas de precisão. Havia muitos países em que tudo o que
podiam fazer era enviar suas tropas com uma máscara de gases,
um ultrapassado lançador de foguetes e uma oração. Esqueça
sobre artilharia ou suporte aéreo. Qualquer vitória que eles
conseguissem tinha vida curta. Nanobots cuspidos dos corpos dos
Mimics iriam comer as tripas de quaisquer soldados que tivessem
restado. E então, pouco a pouco, um deserto sem vida espalhava-
se através da terra onde uma vez pessoas a chamaram de lar.

Ferrell tinha vindo de uma família de agricultores. Quando
suas lavouras começaram a morrer, eles escolheram abandonar sua
terra e mover-se para as ilhas do leste, paraísos seguros protegidos
pelas maravilhas tecnológicas. Famílias com pessoas servindo as



UDF tinham prioridade na imigração, e foi esse o motivo que levou
Ferrell a unir-se às tropas japonesas.

Esses “soldados imigrantes”, como eram chamados, eram
comuns na Infantaria Blindada.

“Você alguma vez ouviu a expressão kiri-oboeru?”
“O que? Eu perguntei, surpreso ao ouvir o termo japonês.”
“É um antigo ditado samurai que significa, ‘Derrote seu

inimigo, e aprenda.”
Eu balancei minha cabeça. “Não soa familiar.”
“Tsukaharam Bokuden, Itou, Miyamato Musashi – todos

samurais famosos no seu tempo. Nós estamos falando de
quinhentos anos atrás, agora.”

“Eu acho que li uma história em quadrinhos sobre Musashi
uma vez.”

“Malditos garotos. Não saberiam diferenciar Bokuden de
Batman.” Ferrell suspirou, exasperado. Lá estava eu, um puro
sangue japonês, e ele sabia mais sobre a história de meu país do
que eu. “Samurais eram guerreiros que ganhavam a vida lutando,
assim como você e eu. Quantas pessoas você acha que os samurais
que mencionei mataram em suas vidas?”

“Eu não sei. Se seus nomes ainda circulam depois de
quinhentos anos, talvez... dez ou vinte?”

“Não chegou nem perto. Os registros são vagos, mas o
número está entre algo como três e cinco mil. Cada. Eles não
usavam metralhadoras. Não usavam bombas. Cada homem que
eles mataram foi cortado na merda de um combate mano a mano.
Eu diria que isso é o suficiente para justificar uma medalha ou
duas.”

“Como eles conseguiam isso?”
“Envie um homem para o além a cada semana, então faça o

mesmo por dez anos, você terá quinhentos. É por isso que eram
conhecidos como mestres espadachins. Eles não matavam apenas
uma vez e consideravam o dia ganho. Eles continuavam. E eles o
faziam cada vez melhor.”

“Parece como um vídeo game. Quanto mais você mata, mais
forte você fica – é isso? Merda, eu tenho muita coisa para fazer.”



“Exceto que seus oponentes não eram bonecos para treino ou
aliens digitais. Eles estavam vivendo, os homens por eles abatidos.
Como gado. Homens com espadas. Homens lutando por suas vidas,
assim como eles. Se os samurais quisessem viver, eles tinham que
pegar o inimigo com a guarda abaixada, colocar armadilhas, e
algumas vezes correr com o rabo entre as pernas.”

Não era a primeira imagem que surgia em sua cabeça quando
você pensava em um mestre espadachim.

“Aprender o que iria te matar e como seu inimigo seria morto
– e a única maneira de aprender uma coisa dessas é fazê-la. Algum
garoto que ensinassem a balançar uma espada em um dojo não
tinha a menor chance contra um homem que havia sido testado em
combate. Eles sabiam isso, e eles continuavam fazendo isso. É
assim que eles empilharam centenas de corpos. Com um golpe de
cada vez.”

“Kiri-oboeru.”
“Isso mesmo.”
“Então porque se incomodar em ficar nos treinando?”
“Ah, direto ao ponto. Você é um gênio, muito esperto para ser

um soldado.”
“Vamos lá, sarja.”
“Se você quer realmente lutar contra os Mimic, você precisará

de helicópteros ou tanques. Mas helicópteros custam dinheiro, e
custa dinheiro treinar os pilotos também. E tanques não ajudam
muito neste terreno. Muitas montanhas e rios. Mas o Japão está
lotado de pessoas. Então eles as embalam em Mechs e as enviam
para as linhas de frente. Transformam limões em limonada.”

Veja o que acontece com os limões.
“Toda essa merda que eles ficam martelando durante sua

formação é o mínimo. Eles pegam um monte de recrutas que não
sabem diferenciar suas bundas de seus cotovelos e os treinam a
não atravessar a rua com o sinal vermelho. Olhem para esquerda,
olhem para a direita e abaixem a cabeça se as coisas ficarem
quentes. A maioria desses bastardos azarados esquecem tudo isso
quando a merda começa a voar e morrem bem rápido. Ganhe o seu
primeiro gosto de batalha e aprenda uma lição com isso, e talvez



você possa se chamar de soldado –” Ferrell interrompeu-se. “O que
é tão engraçado?”

“Hã?” Um sorriso tinha se insinuado em meu rosto enquanto
ele falava e eu nem tinha percebido.

“Eu vejo alguém sorrindo assim antes de uma batalha, e
começo a me preocupar com a fiação em sua cabeça.”

Eu estive pensando na minha primeira batalha, quando Mad
Wargarita tentou me ajudar, quando minhas tripas sujas de lama
queimavam até virar cinzas, quando o desespero e o medo
escorriam pelo meu rosto. Keiji Kiriya tinha sido um dos bastardos
azarados. Duas vezes.

Pela terceira vez, quando eu corri, minha sorte não tinha sido
o que você chamaria de boa sorte, entretanto. Mas, por alguma
razão, o mundo continuava me dando outra chance, me desafiando
a encontrar uma forma de sobreviver. Não por sorte, mas por mim
mesmo.

Se eu pudesse suprimir a vontade de correr, eu continuaria
acordando para um dia inteiro de treinamento seguido por um dia
no campo de batalha. E o que melhor do que isso? Quase por
padrão, eu continuaria aprendendo, um golpe de cada vez. O que
levou dez anos para esses espadachins, eu podia fazer em um dia.

Ferrell levantou-se e me deu um tapa nas costas,
interrompendo minha linha de pensamento. “Não faz muito sentido
preocupar-se com isso agora. Porque você não vê se encontra
alguma dessas recrutas?”

“Eu estou bem, sarja, só estava pensando –” Ferrell desviou o
olhar. Eu pressionei. “Se eu viver depois da batalha de amanhã,
haverá outra batalha depois dessa, certo? E se eu viver depois
dessa, irei para a próxima. Se eu levar as habilidades aprendidas
em cada batalha, e entre as batalhas praticar nos simuladores,
minhas chances de viver continuaram aumentando, certo?”

“Bem, analisando ao extremo –”
“Não fará mal adquirir o hábito de treinar agora, fará?”
“Você não desiste fácil, desiste?”
“Não.”
Ferrell sacudiu sua cabeça. “Para ser honesto, eu imaginava



que você era alguém diferente. Talvez eu esteja ficando muito
velho para isso.”

“Diferente como?”
“Escute, tem três tipos de pessoas da UDF: nóias tão viciados

que mal podem ser considerados vivos, pessoas que se inscreveram
em busca do vale-refeição, e as pessoas que estavam andando,
deram um passo errado em alguma ponte e acabaram caindo aqui.”

“Eu aposto que você me classifica como do último grupo.”
“É o que acho.”
“Em que grupo você se encontra, sarja?”
Ele deu de ombros. “Vista seu equipamento de primeiro nível.

Encontre-me aqui em quinze minutos.”
“Senhor – uh, equipamento completo de batalha?”
‘“Um jóquei de Mech não pode praticar sem seu equipamento.

Não se preocupe, eu não vou usar munição real. Agora vista-se!”
“Senhor, sim senhor!”
Eu fiz uma continência, e fiz com gosto.
 
 

 
O corpo humano é uma máquina engraçada. Quando você

quer mover alguma coisa – digamos, o seu braço – o cérebro envia
dois sinais ao mesmo tempo: “Mais força!” e “Menos força!” O
sistema operacional que comanda o corpo automaticamente
contém parte da força para evitar um esforço excessivo que o
danificaria. Nem todas as máquinas têm essas medidas de
segurança embutidas. Você pode apontar um carro para uma
parede, apertar o acelerador até o fundo e o carro irá esmagar-se
contra o muro até o motor ficar destruído ou acabar a gasolina.

As artes marciais usam cada pedaço da força que o corpo tem
a sua disposição. No treinamento de artes marciais, você bate e
grita ao mesmo tempo. Seu comando “Grite mais alto!” ajuda a



sobrescrever o comando “Menos força!”. Com a prática, você pode
utilizar a parcela de força que seu corpo retém. Em essência, você
está aprendendo a canalizar a força de seu corpo para que ele
destrua a si mesmo.

Um soldado e seu Mech funcionam da mesma maneira. Assim
como o corpo humano tem um mecanismo para conter sua força,
Mechs tem um sistema para manter a saída de força em equilíbrio.
Com 370 Kg de força no punho, um Mech poderia facilmente
esmagar um rifle, para não falar dos ossos humanos. Para evitar
que acidentes aconteçam, Mechs são projetados para limitar
automaticamente a força exercida, e até mesmo contrabalançar a
inércia para balancear apropriadamente a quantidade de força
entregue. Os técnicos chamam esse sistema de auto balanceador.
O auto balanceador retarda as ações do operador do Mech em uma
fração de segundo. É um intervalo de tempo que na batalha pode
significar a diferença entre a vida e a morte.

Em três batalhas de larga escala com dez mil Mechs cada
uma, apenas um soldado pode ter o azar de encontrar um
problema com o auto balanceador, e se o auto balanceador decidir
engasgar quando você tem um Mimic caindo sobre você, estará
tudo acabado. É uma pequena chance, mas ninguém quer ser o
bastardo azarado que tirou o palito mais curto. É por isso que, no
início de cada batalha, veteranos como Ferrell desligam o auto
balanceador. Eles nunca nos ensinam isso no treinamento. Eu teria
que aprender a andar novamente com o autobalanceador
desligado. Ferrell disse que eu teria de ser capaz de me mover sem
pensar.

Eu precisei de sete tentativas para andar em linha reta.
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Duas sentinelas estavam de pé na estrada que levava à seção

da base sobre a jurisdição americana. Eles eram enormes, cada



homem carregando um rifle de alta potência tão grande quanto as
minhas coxas.

Seus físicos os faziam parecer com armaduras em uma
exposição. Eles não precisavam dizer uma palavra para que os
transeuntes soubessem quem estava no comando. Bombas de
fragmentação poderiam chover do céu, e esses caras ficariam
parados, sem piscar, até que recebessem ordens contrárias.

Se você os mantivesse no canto de seu olho e se dirigisse
para o portão principal, você estaria no caminho que tomei quando
tentei ir AWOL na minha terceira vez no loop. Correr seria mais
fácil. Com o que eu tinha aprendido, eu provavelmente evitaria a
emboscada Mimic e conseguiria chegar a Chiba City. Mas hoje eu
tinha outro objetivo em mente.

Era 10h29minh. Eu estava no ponto cego das sentinelas. Com
meu passo de oitenta centímetros, as sentinelas estariam a exatos
quinze segundos de onde eu estava.

Uma gaivota voava sobre nossas cabeças. O rugido distante
do mar misturava-se com os sons da base. Minha sombra era uma
pequena piscina em torno dos meus pés. Não havia mais ninguém
no caminho.

Um caminhão de combustível americano passou. As sentinelas
fizeram continência.

Eu tinha caminhar no ritmo correto.
Três, dois, um.
O caminhão aproximou-se de uma bifurcação no caminho.

Uma velha faxineira carregando um esfregão entrou na frente do
caminhão. Os freios gritaram. O motor do caminhão morreu. As
sentinelas viraram-se para ver a comoção causada, com suas
atenções desviadas por alguns instantes preciosos.

Eu caminhei por eles.
Eu podia sentir o calor emitido pelas suas massas enormes.

Com músculos como aqueles, eu não tinha dúvida que eles
poderiam arrancar minha espinha pela bunda. Por um instante eu
senti um desejo irracional de lançar-me contra eles.

Claro, eu posso parecer como se fosse sair voando com um
vento mais forte, mas você não deve julgar um livro pela sua capa.



Quer encarar? Quem quer um pedaço do pequeno recruta asiático?
Será que as habilidades aprendidas como um jóquei de Mech

traduziram-se em habilidades em um combate mano a mano contra
outros humanos? Eu teria ficado mais forte, alguma coisa melhor?
Por que esperar pelos Mimics, por que não me testar contra esses
belos espécimes agora?

O guarda da direita começou a virar.
Fique calmo. Mantenha o ritmo constante. Ele está girando

para a esquerda. Quando ele o fizer você deslizará para o seu
ponto cego atrás da outra sentinela. Quando ele olhar em volta
procurando algum sinal de Keiji Kiriya, eu já serei parte do cenário.

“Você viu algo?”
“Quieto. O capitão está de olho, e ele não parece feliz.”
“Foda-se.”
E assim, consegui me infiltrar em território americano.
Meu alvo era um Mech fabricado nos EUA. Depois de algumas

vezes através do loop, eu cheguei à conclusão de que precisaria de
uma nova arma – algo que não tínhamos nas tropas japonesas. O
rifle padrão de 20 mm não eram muito efetivos contra os Mimics.
Eles ficavam entre a fina linha da relação entre o número de
projéteis que um soldado podia carregar, a taxa de disparos
necessária para atingir um alvo movendo-se rápido, e a quantidade
aceitável de coice. Eles eram mais poderosos que as armas
utilizadas por padrão, mas se você realmente queria perfurar
aquele endoesqueleto, o calibre de 50 mm era a única forma de
conseguir com certeza.

A estratégia básica da UDF era empregar uma linha blindada
de infantaria disparando projéteis de 20 mm para retardar o inimigo
o suficiente para a artilharia e os tanques os derrubarem. Na
prática, o suporte nunca vinha rápido o suficiente ou forte o
suficiente. Cabia a nós terminar com os Mimics por conta própria.

A arma que era nosso último recurso vindo dos velhos
tempos, e a que eu mesmo tinha usado, era o bate estacas
montado no meu ombro esquerdo. Você podia abrir um buraco e
derramar as tripas de um Mimic com uma dessas gracinhas. O
lança foguete vinha bem a calhar também, mas era difícil de



conseguir um acerto, e mais frequentemente você estaria sem
foguetes quando realmente estivesse precisando de um. Conforme
eu fui me acostumando com a luta, eu comecei a confiar cada vez
mais no poder do bate estacas de 57 mm.

Mas o bate-estacas tinha um grande problema: O seu pente
só carregava vinte cargas. Ao contrário de nossos rifles, você não
podia trocar os pentes. Uma vez que você disparasse o vigésimo
tiro, você não poderia utilizá-lo nem mesmo para enfiar uma estaca
no coração de um vampiro. As pessoas que desenvolveram o Mech
não consideraram a possibilidade de alguém sobreviver o bastante
no combate corpo a corpo contra os Mimics para usar mais de vinte
disparos.

Foda-se isso.
Ficar sem cargas tinha me matado muitas vezes. Outro beco

sem saída. A única maneira de evitar isso era encontrar uma arma
para combate corpo a corpo que não ficasse sem munição. Eu vi
uma, uma vez, na batalha que começou esse loop.

O machado de batalha. Rita Vrataski, uma Valquíria vestida
em vermelho, e seu machado. Poderia ser mais adequado chamar
isso de um porrete de carboneto de tungstênio no formato de um
machado. Um machado de batalha nunca ficaria sem munição.
Você ainda poderia utilizá-lo mesmo se ficasse amassado. Ele
liberava uma bela pancada. Era a arma de combate corpo a corpo
perfeita.

Mas até onde interessava ao mundo, Keiji Kiriya era um novo
recruta que ainda não tinha visto sua primeira batalha. Se eu
pedisse a eles para substituírem meu bate estacas padrão por uma
arma diferente simplesmente porque eu não gostava dele, eles
certamente me ignorariam. Yonabaru teria rido de mim, e Ferrell
realmente me socaria. Quando eu tentei levar isso diretamente
para o nosso comandante de pelotão, ele me ignorou
completamente. Eu teria que conseguir a arma por conta própria.

Eu fui até o prédio da divisão de suprimentos das Forças
Especiais americanas. Cinco minutos depois de atravessar o lado
americano da base, eu cheguei a um local guardado por uma única
soldada. Ela estava girando uma chave inglesa na mão.



O cheiro pungente de óleo flutuava no ar, sobrepujando o
cheiro penetrante do oceano. O movimento enxameante dos
homens da base, sempre presente, tinha diminuído. Na escuridão
entre os prédios, a humanidade que se armava em aço para
derrubar seus inimigos, estava desfrutando uma boa soneca.

A mulher com a chave inglesa era Shasta Raylle, uma técnica
civil. Seu salário era pelo menos o mesmo de um primeiro tenente.
Muito acima do meu, de qualquer forma. Eu dei uma olhada em
seus documentos: altura, 152 cm; peso 37 Kg; acuidade visual,
20/300; comida favorita, bolo de maracujá. Ela tinha algum sangue
de índios americanos e usava o seu cabelo preto preso para trás
em um rabo de cavalo.

Se Rita era um lince à espreita, Shasta era um coelho
distraído. Ela deveria estar em casa, aconchegada em uma sala
quentinha, assistindo vídeos e enchendo a cara de bombons, e não
coberta de óleo e graxa em alguma base militar.

Falei tão delicadamente quando pude. “Olá.”
Shasta pulou ao som da minha voz. Merda. Não fui

suficientemente gentil.
Seus óculos de lentes grossas caíram no chão de concreto.

Observando-a procurar os óculos era como observar um
quadraplégico tentando andar sobre a água. Em vez de colocar a
chave inglesa de lado para procurar com as duas mãos, ela tateava
em vão apenas com uma. Não era exatamente o que se esperava
de alguém com sua formação do MIT, que tinha desenvolvido
alguns dos Mechs mais avançados para a indústria de defesa na
sua primeira tese publicada, e então, para surpresa de todos, saltou
para a UDF para ser a técnica designada para especificamente um
traje vermelho metálico.

Inclinei-me e peguei os óculos – que para ser justo mais
parecia um par de lentes de aumento unidas.

“Você deixou cair isso”, eu disse, segurando eles onde eu
esperava que ela pudesse ver.

“Obrigado, quem quer que seja.”
“Não há de quê.”
Shasta olhou-me de cima a baixo. As lentes fundo de garrafa



faziam seus olhos parecerem ovos fritos.
“E você é...?”
“Keiji Kiriya.”
“Obrigado, Keiji Kiriya. Eu sou Shasta Raylle.” Eu omiti

deliberadamente meu escalão e pelotão. A cabeça de Shasta
afundou. “Eu percebo que isso possa parecer um quartel comum –
bem, ele é, mas esse não é o ponto. O ponto é que ele contém
tecnologia militar altamente sensível. Somente pessoas com
credenciais de segurança recebem permissão de entrar.”

“Eu sei. Eu não queria entrar.”
“Ah. Bem! Estou feliz por termos esclarecido isso.”
“Na verdade,” eu disse, dando um passo para a frente, “Eu

vim para te ver.”
“E-eu fico lisonjeada, mas temo que não possa – eu quero

dizer, você parece muito legal e tudo mais, só que não acho que
isso seria apropriado, e ainda há os preparativos para amanhã, e –”

“Ainda não é nem meio-dia.”
“Isso vai levar o resto do dia!”
“Se você apenas escutasse –”
“Eu sei que parece que tudo o que tenho feito é remover e

recolocar essa parte – e bem, eu tenho mesmo, mas eu estou
realmente ocupada. Realmente!”. Seu rabo de cabalo balançou
enquanto ela acenava a cabeça para si mesma, reforçando sua
sinceridade.

Ela está tendo a idéia errada. Tenho que conduzi-la
novamente para o caminho certo –

“Então, a unidade de memória externa desse traje ficou
danificado?”

“Ele está, mas – como você sabe disso?”
“Ei, eu e você sabemos que uma unidade de memória externa

não tem muita utilidade em batalha. Mas considerando que esses
chips customizados contém uma tonelada de tecnologia militar
sensível, você terá que preencher uma montanha de papelada para
requisitar uma dessas malditas coisinhas, não estou certo? E aquele
careca filhodaputa que fica dando em cima de você no arsenal não
importando quantas vezes você diga para ele que não está



interessada, não faz a situação mais agradável, eu aposto. É quase
o suficiente para fazê-la considerar a ideia de roubar um dos chips
dos Mechs da corporação japonesa.”

“Roubar um dos – eu nunca pensei nisso!”
“Não?”
“É claro que não! Bem, o pensamento pode ter passado pela

minha cabeça uma vez ou duas, mas eu nunca fiz isso! Eu
realmente pareço o tipo que –” Seus olhos arregalaram-se quando
ela viu o que estava em um saco de plástico lacrado que tirei de
meu bolso.

Um sorriso malicioso cresceu em meu rosto. “E se alguém
roubasse um para você?”

“Posso ficar com ele? Por favor?”
“Como você mudamos de música rápido!”
Eu ergui o saco contendo o chip acima da minha cabeça.

Shasta pulou para tentar agarrá-lo, mas ela e seus 158 centímetros
estavam sem sorte. O óleo que manchava suas roupas ardeu
minhas narinas.

“Pare de me provocar e apenas entregue isso, tudo bem?”
Upa. Upa.
“Você não sabe o que enfreite para conseguir isso.”
“Eu estou implorando a você. Por favor?”
Upa.
“Eu dou para você, mas preciso de algo em troca.”
“Algo... em troca?”
Gulp.
Ela apertou a chave inglesa no peito, achatando o volume de

seus seios que estavam escondidos debaixo de seus macacões. Ela
claramente estava acostumada a fazer-se de vítima depois de
alguns anos entre os animais das forças especiais. Se fosse tão fácil
conseguir algo dela, eu não a culparia por isso.

Eu balancei o saco plástico na direção do machado de batalha
gigante pendurado em uma gaiola na parte traseira do prédio e
apontei. Shasta não pareceu entender o que eu estava olhando.
Seus olhos vasculharam cuidadosamente ao redor da sala.

“Eu gostaria de pegar emprestado aquilo.” Eu apontei o dedo



diretamente para o machado.
“A menos que meus olhos tenham ficado piores do que

imagino, isso é o machado de batalha de Rita.”
“Bingo.”
“Então... você está na Infantaria Blindada também?”
“Tropas japonesas.”
“Isso não é fácil para eu dizer – eu não quero ser rude – mas

tentar imitar Rita vai apenas fazer com que você se machuque.”
“Isso quer dizer que você não vai me emprestá-lo?”
“Se você realmente acha que precisa disso, eu vou. É apenas

um pedaço de metal – nós temos muitos sobressalentes. Quando
Rita pediu um para mim pela primeira vez, tive que cortá-lo da asa
de um bombardeio aposentado.”

“Então porque a relutância?”
“Bem, francamente, porque você vai se matar.”
“Com ou sem isso, eu vou morrer algum dia.”
“Eu não posso fazer com que você mude de ideia?”
“Não é provável.”
Shasta ficou em silêncio. A chave inglesa pendurada na sua

mão como um trapo velho, com os olhos sem foco. Uma mecha de
cabelo despenteado estava preso pelo suor e graxa em sua testa.
“Eu estive lotada no Norte da África antes,” ela disse. “O melhor
soldado do melhor pelotão de lá me pediu a mesma coisa que você.
Tentei avisá-lo, mas havia política envolvida, as coisas ficaram
complicadas, então eu o deixei ficar com um.”

“E ele morreu?”
“Não, ele viveu. Por pouco. Mas seus dias de soldado

terminaram. Se somente eu pudesse ter encontrado uma maneira
de detê-lo.”

“Você não deve se culpar. Você não é responsável pelo ataque
Mimic.”

“É isso mesmo, ele não ficou ferido lutando contra os Mimics.
Você sabe o que é inércia?”

“Eu tenho um diploma de ensino médio.”
“Cada um desses machados pesa 200 Kg. O aperto de 370 Kg

de um Mech pode sergurá-lo, claro, mas mesmo com a força



ampliada, produz uma enorme quantidade de inércia. Ele quebrou a
espinha girando o machado. Se você gira 200 Kg com a força
ampliada de um Mech, você pode literalmente torcer-se no meio.”

Eu sabia exatamente o que ela queria dizer – a inércia que ela
falava era exatamente o que eu estava procurando. Era preciso
algo enorme para quebrar o endoesqueleto de um Mimic com
apenas uma batida. Ele isso pudesse me matar no processo era
irrelevante.

“Olha, eu tenho certeza que você se considera bom, mas Rita
não é um soldado comum.” Shasta fez uma última tentativa para
dissuadir-me.

“Eu sei.”
“Ela é extraordinária, de verdade. Ela nunca usa um auto

balanceador. E isso não quer dizer que ela o desliga antes da
batalha. Seu Mech não é sequer equipado com um. Ela é o único
membro do esquadrão sem ele. Em um esquadrão de elite ela é
mais do que a elite.”

“Eu parei de usar um auto balanceador a um longo tempo
atrás, mas nunca tinha pensado em removê-lo inteiramente. Eu
tenho que ver isso. Menos peso.”

“Oh, então você é a próxima Rita, eu suponho?”
“Não. Eu não poderia me comparar com Rita Vrataski.”
“Sabe o que ela me disse quando eu a conheci? Ela disse que

estava feliz por viver em um mundo cheio de guerra. Você pode
dizer o mesmo?” Shasta me avaliou por trás das lentes grossas. Eu
sabia o que ela queria dizer. Eu retornei seu olhar sem uma palavra.

“Porque você está tão preocupado com um machado de
batalha?”

“Eu não diria que estou preocupado com isso. Estou apenas
tentando encontrar algo mais efetivo que um bate estacas. Eu
poderia usar uma lança ou um cutelo, se você tiver um. Qualquer
coisa que eu possa usar mais de vinte vezes.”

“Isso é o que ela disse quando me pediu para cortar-lhe um
machado.”

Shasta relaxou seu aperto na chave inglesa.
“Qualquer comparação com a Full Metal Bi – uh, Valquíria é



um grande elogio.”
“Sabe, você é muito...” A voz dela sumiu.
“Sou muito o quê?”
“Incomum.”
“Talvez eu seja.”
“Apenas lembre-se, não é uma arma fácil de usar.”
“Eu tenho muito tempo para praticar.”
Shasta sorriu. “Eu conheci soldados que pensavam que

podiam seguir os passos de Rita e falharam, e conheci outros que a
reconheceram como um prodígio e nunca tentaram se igualar a ela.
Mas você é a primeira pessoa que eu conheci que percebe a
distância entre vocês e Rita e ainda quer seguir com isso.”

Quanto mais eu entendia a guerra, mais eu reconhecia o
prodígio que Rita era. Na minha segunda vez no loop, quando Rita
juntou-se a nós na sessão de PT, eu somente a encarei daquela
forma porque eu um recruta que não sabia de nada. Agora que eu
passei pelo loop o suficiente para me considerar um verdadeiro
jóquei de Mech, a diferença entre mim e ela parecia ainda maior. Se
eu não tivesse, literalmente, uma quantidade infinita de tempo, eu 
teria desistido.

Com um magnífico salto, Shasta arrancou o chip de silício da
minha mão. “Espere aí. Deixe-me dar alguns papéis para esse
machado antes de você ir.”

“Obrigado.”
Ela saiu para pegar os papéis, e então parou. “Posso te

perguntar uma coisa?”
“Manda.”
“Por que você tem o número quarenta e sete escrito em sua

mão.”
Eu não sabia o que dizer para ela. Na hora eu não conseguia

imaginar uma simples resposta plausível para um soldado escrever
um número em sua mão.

“Oh, isso é – eu quero dizer, eu espero não ter dito nada que
não deveria ter falado.”

Eu balancei minha cabeça. “Você sabe como as pessoas
riscam os dias em um calendário? É algo parecido.”



“Se é importante o bastante para escrever em sua mão, deve
ser algo que você não quer esquecer. Quarenta e sete dias até você
ir para casa, talvez? Ou os dias até o aniversário de sua
namorada?”

“Se eu tivesse que por um nome nisso, eu diria que é o
número de dias desde que eu morri.”

Shasta não disse nada.
Eu consegui meu machado de batalha.
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0600 Acordar;
0603 Ignorar Yonabaru;
0610 Roubar o chip de silício do arsenal;
0630 Tomar o café da manhã;
0730 Praticar movimentos básicos;
0900 Visualizar o treinamento durante a merda do PT;
1030 Pegar emprestado o machado de batalha de Shasta;
1032 Lanche;
1300 Treinar com ênfase em corrigir enganos da batalha

anterior. (em Mech);
1500 Encontrar Ferrell para um treinamento de batalha ao

vivo. (em Mech);
1745 Jantar;
1830 Participar de uma reunião de pelotão.
1900 Ir para a festa de Yonabaru.
2000 Checar o Mech.
2200 Ir para a cama.
0112 Ajudar Yonabaru em sua cama.
Era mais ou menos assim que eu passava os meus dias.
 
 
 



 
Fora do treinamento, tudo se tornou rotina. Eu passei pelas

sentinelas tantas vezes que eu poderia fazê-lo com os olhos
fechados. Eu estava começando a me preocupar se iria me tornar
um mestre ladrão antes de tornar-me um soldado profissional. Não
que a habilidade de roubar algo de um mundo que reiniciaria no
final do outro dia seria de alguma utilidade.

A rotina diária não mudou muito de um loop para o próximo.
Eu me afatei para valer da rotina, e poderia forçar algo diferente a
acontecer, mas se eu não fizesse nada as coisas aconteceriam da
mesma forma. Era como se todos estivessem seguindo um mesmo
roteiro que lhes tinha sido dado um dia antes.

Era 1136 e eu estava almoçando no refeitório nº 2. A garota
do lanche servia a mesma quantidade de sopa de cebola na hora e
na tijela de sempre. Eu movi o braço para evitar um splash que
traçava o mesmo arco pelo ar. Desviava de amigos chamando por
todo o refeitório, e sentava-me no mesmo lugar.

Rita estava sentada três fileiras à minha frente, de costas para
mim enquanto comia. Eu não tinha escolhido esse horário para
comer porque coincidia com o almoço dela; apenas aconteceu
dessa forma. Por nenhuma razão em particular eu me acostumei a
vê-la comer sempre deste mesmo ângulo.

O refeitório nº 2 não era o tipo de lugar onde normalmente se
esperaria encontrar almoçando um sargento major como Rita. Não
que a comida fosse ruim. Era muito boa, na verdade. Mas não
parecia ser do tipo que impressionaria alguém que acordava em um
alojamento para oficiais a cada manhã ao ponto de leva-la a andar
metade da base para degustar essa comida. Eu tinha ouvido que as
Forças Especiais americanas tinham trazido seu próprio cozinheiro,
o que aumentava ainda mais o mistério da presença dela. Ela
poderia até engolir um rato vivo que não pareceria mais uma cobra
em nosso meio. E assim a nossa salvadora comia sozinha. Ninguém



tentava falar com ela, e os assentos em volta dela sempre estavam
ostensivamente vazios.

Apesar de toda a sua valentia em batalha, Rita Vrataski comia
como uma criança. Ela lambia a sopa dos cantos da boca e fazia
desenhos em sua comida com a ponta do seu hashi[10].
Aparentemente hashi era uma novidade para ela. Às 1143 ela deixa
cair um feijão de seu prato. Ele rola, ganhando velocidade, salta
primeiro para sua bandeja e depois para a mesa. O feijão voa pelo
ar com um giro anti-horário, em direção ao chão de concreto. Toda
a vez, com reflexos como um raio, Rita estende a mão, pega o
feijão do ar e enfia-o na boca. Tudo em menos de 0,11 segundos.
Se ela vivesse no velho oeste, eu imagino que ela superaria o Billy
the Kid. Se ela fosse um samurai, ela poderia ler cada movimento
da katana de Kojiro Sasaki[11]. Mesmo enquanto estava comendo, a
Full Metal Bitch era a Full Metal Bitch.

Hoje, como sempre, ela estava tentando comer uma ameixa
em conserva do tipo umeboshi[12]. Ela deve ter confundido ela com
uma fruta seca ordinária. Depois de duas ou três tentativas de
pegá-la com o hashi, ela colocou a coisa inteira na boca.

Foi goela abaixo.
Rita se dobrou como se tivesse levado um tiro de 57 mm

direto no intestino. Suas costas se contraíram. Seu cabelo cor de
ferrugem parecia prestes a ficar em pé. Mas ela não gospiu de
volta. Difícil como pregos. Ela engoliu a coisa toda, até o caroço.
Rita engoliu um copo de água como uma vingança.

Ela devia ter pelo menos 22 anos de idade, mas você nunca
diria só de olhar para ela. Os uniformes militares cor de areia não a
valorizavam, mas se ela se vestisse como o que aquelas meninas
da cidade, ela seria muito bonita. Pelo menos eu gostava de
imaginar isso.

O que está errado com essa comida? Tem gosto de papel.
“Você está gostando da sua própria companhia?” A voz vinha

de cima da minha cabeça.
Segurando meu hashi sem mover um músculo, eu olhei com o

canto do meu olho. Um rosto pré-histórico olhava para mim por
baixo de um corte de cabelo com o topo reto que se nivelava a



cerca de dois metros acima do nível do mar. Suas feições estavam
mais para dinossauro do que humano. Definitivamente algum
velociraptor espreitava na sua árvore genealógica. Meu espírito
retornou quando vi a tatuagem em seu ombro: um lobo usando
uma coroa. Ele era da 4ª, a companhia que guardava rancor contra
nós por causa do jogo de rugby. Eu retornei ao levantamento de
comida para a minha boca com uma regularidade maquinal.

Ele ergueu suas sobrancelhas, dois arbustos gordos que
seriam motivo de inveja no mundo das lagartas. “Eu perguntei se
você está gostando da sua companhia.”

“Como eu poderia não estar gostando de uma companhia tão
interessante?”

“Então porque você está engolindo o rango como se fosse
algo saído do escovão de banheiro?”

Havia apenas um punhado de soldados sentados nas mesas
exageradamente grandes do refeitório. O cheiro de algo doce vinha
da cozinha. Luzes artificiais das lâmpadas florescentes no teto
caíam sobre o camarão frito amontoado em nossos bandejões.

Se você fosse classificar a comida preparada da UDF como
boa ou ruim, definitivamente a consideraria boa. Havia poucas
coisas que um soldado da UDF poderia fazer: comer, dormir e lutar.
Se a comida não fosse boa você teria um problema de moral em
suas mãos. E de acordo com Yonabaru, a comida na Base Linha
Florida era melhor do que a da maioria.

Na primeira vez que provei, eu a considerei deliciosa. Isso foi
cerca de cinco meses subjetivos atrás, talvez mais. Depois de cerca
de um mês em loop, eu comecei a temperar fortemente minha
comida. Os condimentos intencionalmente exagerados e fora de
lugar criavam um gosto horrível o suficiente para me lembrar de
que a comida estava lá. E agora, até mesmo isso tinha parado de
funcionar. Eu não me importava se estava comendo comida
preparada por um chefe quatro estrelas – depois de 80 dias
comendo exatamente a mesma coisa, tudo parecia ter o mesmo
gosto. Provavelmente porque tinha. Nesse ponto, era difícil pensar
em comida como algo mais que fonte de energia.

“Se a aparência da minha cara está estragando o seu almoço,



peço desculpas.” Não havia vantagem em começar uma briga.
“Espere aí. Você está tentando dizer que isso é minha culpa?”
“Eu não tenho tempo para isso.”
Eu atirei o resto da comida na boca. Ele bateu uma palma de

mão do tamanho de uma luva de beisebol na mesa. Sopa de cebola
espirrou na minha camisa, deixando uma mancha que até mesmo
os melhores esforços da moça que servia a comida não conseguiu
deixar. Eu realmente não me importava o quanto a mancha fosse
ruim, ela não estaria lá amanhã, e eu não teria que lavá-la.

“Os broncos da 4ª Companhia não valem o tempo da
poderosa 17ª, é isso?”

Eu percebi que sem querer tinha erguido uma bandeira muito
irritante. Esse loop estava amaldiçoado desde o começo, realmente.
Eu tinha matado acidentalmente Ferrell no final do último loop, e
estava fazendo tudo errado dessa vez. De onde eu estava não tinha
passado nem cinco horas desde que ele morreu vomitando sangue.
É claro que eu também tinha sido KIA, mas isso era o experado.
Ferrell tinha morrido tentando proteger a merda de um novo
recruta. Isso foi apenas o estopim para minha enxaqueca chegar a
galope.

Eu tinha planejado aliviar a minha mente olhando para Rita do
jeito que eu sempre fiz, mas o meu mau humor devia ser mais
óbvio do que tinha notado. Claramente era ruim o suficiente para
disparar algo que não tinha acontecido nos ciclos anteriores.

Eu peguei minha bandeja e levantei.
O corpo do homem era uma parede de carne bloqueando meu

caminho. As pessoas começaram a se reunir, ansiosos para uma
luta. Era 1148. Se eu perdesse tempo aqui, arruinaria minha
agenda. Só porque eu tinha todo tempo do mundo não significa
que eu teria tempo a perder. Cada hora perdida significa que eu
seria uma hora mais fraco, e isso me acompanharia no campo de
batalha.

“Você vai fugir, seu merdinha?” Sua voz ecoou pelo refeitório.
Rita se virou e olhou para mim. Era óbvio que ela tinha

acabado de perceber que o recruta que estava olhando para ela
durante o PT foi comer na mesmo refeitório. Algo me dizia que se



eu retornasse o olhar, ela iria me ajudar da forma que me ajudou
durante o PT – da forma como me ajudou na minha primeira
batalha. Rita não era o tipo que voltava as costas para alguém em
apuros. Sua humanidade estava começando a mostrar-se
completamente. Eu qual seria o papel que ela desempenharia.
Talvez ela começasse a falar sobre chá verde para acalmar esse
grandão. Eu baixinho com o pensamento.

“O que é tão engraçado?”
Oops. “Nada a ver com você.”
Meus olhos deixaram Rita. O Keiji Kiriya em pé no refeitório

naquele momento não era um recruta verde. Minha aparência
podia ser a mesma, mas por dentro eu era um veterano endurecido
por 79 batalhas. Eu podia lidar com meus próprios problemas. Eu
tinha me aproveitado de Rita uma vez durante o PT e outra vez,
mesmo que indiretamente, usando minha lábia para conseguir um
de seus machados de batalha sobressalentes. Eu não precisava
envolvê-la nisso uma terceira vez apenas para passar pelo almoço.

“Você está me zoando?” Ele não ia deixar isso passar.
“Eu sinto muito, mas realmente não tempo tempo para perder

com brincadeiras.”
“Que merda você têm pendurado entre as pernas? Um par de

bolas de ping pong?”
“Eu nunca abri o meu saco para olhar. E você?”
“Filho da puta!”
“Isso é o bastante!” Uma voz sensual encerrou nossa

argumentação. Não era Rita.
A salvação veio de uma fonte inesperada. Virei-me para ver

uma mulher com a pele bronzeada de pé ao lado da mesa. O
avental – com seios protuberantes – ocupava cerca de 60 por cento
do meu campo de visão. Ela estava entre nós segurando um
camarão frito com um hashi longo. Era Rachel Kisaragi.

“Eu não quero brigas aqui. Esse é um local para refeições, não
um ring de boxe.”

“Estou apenas tentando ensinar boas maneiras à esse
recruta.”

“Bem, a aula acabou.”



“Ei, era você quem estava reclamando sobre o quão miserável
ele parecia por ter de comer sua comida.”

“Mesmo assim.”
Rachel olhou para mim. Ela não tinha mostrado o menor

indício de raiva quando eu tinha derrubado seu carrinho de batatas,
então para isso tê-la atingido eu devia estar causando uma
impressão muito ruim. Uma parte dela, provavelmente, queria
envergonhar um associado com Jin Yonabaru, notoriamente
conhecido como a pessoa mais irritante da base. Não que eu a
culpasse. Eu tropecei no gatilho que derrubava as batatas, e agora
tropeçava nesse. Lidar com as consequências era minha
responsabilidade.

Em uma base cheia de coisas sem graça com tons de areia,
uma mulher como Rachel obrigatoriamente atrairia um admirador
ou dois, mas eu nunca tinha percebido o quanto ela era popular.
Este homem não estava puxando uma briga comigo por causa de
alguma rivalidade entre as companhias. Ele estava se exibindo para
ela.

“Está tudo bem. Eu não devia ter falado nada.” Rachel virou o
rosto para enfrentar o gigante e pediu que eu me afastasse com
um gesto pelas suas costas.

“Aqui. Pegue um camarão. Por conta da casa.”
“Guarde isso para os pinguins.”
Rachel franziu a testa.
“O nanico não tem nada para dizer por si mesmo?” Ele lançou

um grande e carnudo braço sobre o ombro de Rachel disparando
um jab.

Eu reagi instintivamente. Meses subjetivos em um Mech
tinham me condicionado a manter os pés sempre firmemente
plantados no chão. Minha perna direita girou no sentido horário,
minha esquerda no anti-horário, colocando-me em uma posição de
batalha. Eu desviei o golpe com meu braço esquerdo e segurei a
bandeja com minha mão direita para impedir que ela caísse,
mantendo sempre o centro de gravidade no meio do meu corpo.
Rachel deixou cair o camarão frito. Eu o agarrei, interrompendo o
seu mergulho gracioso através do ar, antes que ele pudesse tocar o



chão.
A minha defesa tirou o equilíbrio do cara. Ele deu dois passos

vacilantes para frente, depois um terceiro, antes de tropeçar caindo
sobre o almoço de um soldado na frente dele. Comida e pratos
saíram voando em um caos espetacular. Eu estava de pé,
equilibrando a bandeja na mão.

“Você deixou isso cair.” Eu entreguei o camarão para Rachel.
Os espectadores irromperam em aplausos.

“Seu merda do caralho!” O cara já estava de pé, com o punho
voando em minha direção. Ele era teimoso. Eu tive alguns
momentos para ponderar se eu deveria esquivar-me de seu golpe,
lançar um contra-ataque, ou virar as costas e correr.

Falando por experiência própria, um direto de direita de um
homem que tinha sido treinado para pilotar um Mech
definitivamente machucaria, mas não seria nada comparado ao que
um Mimic poderia fazer. O soco desse idiota seria forte o suficiente
para causar dor, mas não seria um ferimento mortal, a menos que
ele tivesse muita sorte. Eu o vi colocar cada grama de seu peso no
movimento. Seu punho viajou passando próximo da ponta do meu
nariz. Ele estava negligenciando seu apoio, o que deixou uma
abertura. Eu não aproveitei a abertura.

Essa foi minha primeira chance de matá-lo.
Ele recuperou-se do soco perdido, com a respiração forte

saindo de seu nariz. Ele começou a saltar como um boxeador. “Pare
de desviar e lute como um homem, seu puto!”

Ainda não teve o bastante?
A diferença entre nossos níveis de habilidade era mais

profunda que as Fossas Marianas, mas eu acho que a
demonstração não tinha sido suficiente para ele cair na real. Pobre
bastardo.

Ele veio com um gancho de esquerda. Eu recuei meio passo.
Whoosh.
Outro jab. Dei um passo para trás. Eu poderia tê-lo matado

pela segunda vez. Agora minha terceira chance. Agora uma quarta.
Ele estava deixanto mais abertura do que eu poderia contar. Eu
poderia mandando ele para o chão dez vezes em um minuto. Sorte



dele que meu trabalho não era enviar jóqueis de Mech para a
enfermaria, não importa quão cabeça quente fossem. Meu trabalho
era enviar Mimics para seu lugar particular no inferno.

A cada soco que ele disparava e eu desviava, a multidão
vibrava.

“Vamos lá, você sequer tocou nele!”
“Pare de ficar desviando e tome um soco de uma vez!”
“Pega ele! Pega ele! Pega ele!”
“Cuidem das portas, não deixem ninguém interromper isso!

Eu coloquei dez pratas no grandão!” Seguido imediatamente por,
“Vinte no magrelo!” Ei, olhe como fala! Eu pensei enquanto
desviava de outro soco. Então alguém gritou, “Onde está o meu
camarão frito? Eu perdi o meu camarão frito!”

Quanto mais selvagem ficava a audiência, mais esforço ele
colocava em seus socos, e mais fácil ficava desviar deles.

Ferrell tinha um ditado: “Decomponha cada segundo.” Quando
ouvi isso pela primeira vez eu não entendi o que significava. Um
segundo era um segundo. Não havia nada para esticar ou
decompor.

Mas acontece que você pode decompor sua percepção de
tempo em pedaços menores. Se você ligar um interruptor no seu
cérebro você pode assistir cada segundo passando como os
quadros de um filme. Uma vez que você conseguisse ver o que iria
acontecer dez quadros mais à frente, você poderia tomar todas as
medidas que precisava para mudar a situação para sua vantagem.
Tudo em um nível subconsciente. Na batalha você não poderia
contar com ninguém que não soubesse como decompor o tempo.

Desviar dos ataques era fácil. Mas eu não queria tropeçar em
outros gatilhos desnecessários além do que já tinha feito. Eu já tive
um bocado de problemas atrapalhando minha agenda, mas se eu
continuasse com isso a 17ª estaria no refeitório em breve. Eu
conduzir essa distração para um fim antes deles aparecerem.

Eu decidi que tomar um de seus golpes faria com que eu
perdesse menos tempo. O que eu não contava era com a Rachel
intervindo para impedi-lo. Ela alterou o curso de seu soco de direita
o suficiente para mudar o seu destino que era o meu rosto para o



meu queixo. Uma onda de calor espalhou-se dos meus dentes até o
meu nariz. Os pratos na minha bandeja dançaram no ar. E lá estava
Rita na borda do meu campo de visão, deixando o refeitório. Eu
deveria fazer dessa dor uma lição para a próxima vez. Eu perdi a
consciência e vaguei por um sono lamacento...

 
 

 
 
Quando voltei a mim, encontrei-me deitado sobre várias

cadeiras de aço que formavam uma cama improvisada. Algo úmido
estava em minha cabeça – um lenço de mulher. Um cheiro cítrico
fraco pairava no ar.

“Você está acordado?”
Eu estava na cozinha. Sobre mim um ventilador industrial

zumbia, espalhando o vapor do ambiente. Perto, um líquido verde
oliva cozinhava em uma panela enorme como os caldeirões que os
nativos raivosos usavam para cozinhar exploradores até o chapéu,
só que estes eram muito maiores. O cardápio da próxima semana
estava pendurado na parede. Sobre o cardápio escrito à mão
estava a cabeça de um homem retirada de um pôster.

Depois de olhar para seus dentes brancos pelo que pareceu
uma eternidade, eu finalmente o reconheci. Era a cabeça do corpo
do construtor que estava em nosso alojamento. Eu fiquei
imaginando como que ele teria feito o caminho do alojamento
masculino até essa nova parede, onde poderia passar seus dias
sorrindo para as mulheres que trabalhavam na cozinha.

Rachel estava descacando batatas, jogando cada pele espiral
em uma cesta de grandes dimensões que combinava com a escala
do pote. Essas eram as mesmas batatas que choveram sobre minha
cabeça na minha quarta vez através do loop. Eu iria comer o



maldito purê de batatas que ela estava fazendo pela 79ª vez agora.
Não havia outros trabalhadores na cozinha além de Rachel. Ela
devia ter preparado as refeições para todos esses homens sozinha.

Sentando-me, eu mordi o ar algumas vezes para testar a
minha mandíbula. Aquele soco me pegou no ângulo certo. As
coisas não pareciam alinhar-se como deveriam. Rachel me viu.

“Sinto muito por isso. Ele é realmente um cara mau.”
“Eu sei.”
Ela sorriu. “Você é mais maduro do que parece.”
“Não o suficiente para ficar fora de problemas,

aparentemente,” eu respondi encolhendo os ombros.
As pessoas ficavam sempre um pouco nervosas no dia

anterior à uma batalha.
E tinha algumas caras sempre procurando por uma

oportunidade de exibir-se na frente de uma garota como Rachel. As
circunstâncias definitivamente estavam contra mim, e certamente a
minha expressão não ajudou na situação.

“O que você é, um pacifista? Raça rara por essas bandas.”
“Eu gosto de guardar para o campo de batalha.”
“Isso explicaria.”
“Explicaria o quê?”
“Por que você estaria contendo-se. Você era obviamente o

melhor lutador.” Os olhos de Rachal me encararam atentamente.
Ela era alta para uma mulher. A base Linha Florida tinha sido
construída há três anos. Ela veio para a base imediatamente após
conseguir sua licença de nutricionista, o que a fazia pelo menos
quatro anos mais velha do que eu. Mas ela certamente não parecia
mais velha. E suas maneiras a faziam parecer ainda mais jovem. O
brilho de sua pele bronzeada e seu sorriso caloroso era tão naturais
quanto se possa imaginar. Ela me lembrava da bibliotecária por
quem eu tinha me apaixonado no ensino médio. O mesmo sorriso
que tinha roubado o meu coração e me enviou alegremente ao
trabalho para esquecer-me da biblioteca daquele verão quente de
tanto tempo atrás.

“Nossas vidas deveriam ser escritas em pedra. Papel é muito
temporário – muito fácil de reescrever.” Pensamentos como esse



tinham estado frequentemente em minha mente ultimamente.
“Isso é uma coisa estranha de se dizer.”
“Talvez.”
“Você está saindo com alguém?”
Eu olhei para ela. Olhos verdes. “Não.”
“Estou livre hoje à noite.” Em seguida ela adicionou

rapidamente: “Não fique com a ideia errada. Eu não digo esse tipo
de coisa para qualquer um.”

Isso eu sabia. Ela dispensou Yonabaru prontamente. Por uma
semana inteira eu ouvi reclamação após reclamação sobre a mulher
mais interessante da base cujos joelhos estavam presos juntos por
um grande cadeado. “É um absurdo, nos dias de hoje,” ele me
dizia. E eu tinha a sensação de que não era um tratamento especial
só porque Yonabaru era quem ele era.

“Que horas são?” Eu ainda tinha um horário a cumprir.
“Quase três horas.”
1500. Eu deveria estar treinando com Ferrell. Eu tinha que

aprender direito o movimento que fiz no último loop – o movimento
que matou Ferrell e o tenente. Eles morreram me protegendo
porque eu estava me exibindo. Eu ainda podia ver as fotos de
família com que Ferrell tinha decorado o interior de seu Mech,
queimando-se. Uma foto dele sorrindo sob o brilhante sol brasileiro
cercado por irmãos e irmãs, queimados em minha mente.

Eu não possuía nenhum talento extraordinário que me
diferenciava de meus pares. Eu era apenas um soldado.   Havia
coisas que eu poderia fazer, e coisas que não poderia. Se eu
praticasse, com o tempo eu poderia mudar algumas dessas coisas
que eu não poderia fazer para coisas possíveis. Eu não deixaria
meu excesso de confiança matar pessoas que salvaram minha vida
várias vezes.

Em outras circunstâncias eu poderia ter aceitado o convite
dela.

“Sinto muito, mas eu não sou o cara que você procura.”
Eu me virei e comecei a correr até o campo de treinamento

onde o sargento Ferrell esperava, fedendo a suor e bombeando
adrenalina.



“Seu idiota!”
Eu não parei para devolver o elogio.
 

4
 
Tentativa nº99:
KIA 45 minutos a partir do início da batalha.
 

5
 
Tentativa nº110:
Eles quebraram nossa linha de frente. Yonabaru é o elo mais

fraco.
“Keiji... naquele romance de mistério. Foi aquele cara

comendo o pudim que...”
Com essas palavras, ele morre.
KIA 57 minutos a partir do início da batalha.

 

6
 
Tentativa nº123:
As enxaquecas que começaram depois de cerca de cinquenta

loops estão piorando. Eu não sei o que as está causando. Os
analgésicos que os médicos estão prescrevendo não funcionam de
forma alguma. A perspectiva de essas dores de cabeça me
acompanharem em toda batalha daqui para frente não está



ajudando em nada no meu moral.
KIA 61 minutos a partir do início da batalha.
 

7
 
Tentativa nº154:
Perda de consciência aos 80 minutos do início da batalha. Eu

não morri, mas ainda entrei em outro loop. Não importa. Se é
assim que deve ser, assim será.

 

8
 
Tentativa nº 158:
Eu finalmente dominei o machado de batalha de carboneto de

tungstênio. Eu posso rasgar o endoesqueleto de um Mimic com um
giro do pulso.

Para derrotar tais inimigos resilientes, a humanidade
desenvolveu lâminas que vibram a frequências ultra-altas, bate
estacas que disparam espetos à velocidades de 1500 metros por
segundo, e armas de combate corpo a corpo que utilizam o Efeito
Munroe[13]. Mas armas de projéteis ficam sem munição. Elas
emperram. Elas quebram. Se você golpear com uma lâmina
delgada em um ângulo errado, ela irá quebrar. E então Rita Vrataski
reintroduziu a arma de guerra simples, mas altamente eficaz, o
machado.

Era uma solução elegante. Cada Kg.m/s de momento linear
gerado pelos atuadores do Mech era convertido em pura força
destrutiva. O machado podia até entortar ou perder o corte, mas
sua utilidade como arma não seria diminuída. Em uma batalha, as
armas utilizadas como porrete eram as mais confiáveis. Armas que



eram afiadas e com borda fina, como a katana, iriam cortar tão
profundamente que ficaria presa no corpo do seu inimigo, e você
não conseguiria retirá-la. Há relatos de guerreiros que cegavam o
corte de suas lâminas com pedras antes de uma batalha, para
impedir isso de acontecer. O machado de Rita tinha provado seu
valor no nosso tempo novamente.

Meu pelotão se arrastou em direção à ponta norte da ilha de
Kotoiushi, Mechs em modo sleep. Faltavam cinco minutos para o
nosso comandante dar a ordem para iniciar a batalha. Não importa
quantas vezes eu vivia isso, era quando minha tensão estava no
auge. Eu podia entender porque Yonabaru não fechava a boca
falando qualquer besteira que pensava. Ferrell deixava ele nos
inundar com sua conversa fiada.

“Estou te dizendo, você tem que arrumar uma boceta. Se
você esperar até ficar preso num desses Mechs, será tarde demais.”

“Sim.”
  “E quanto Mad Wargarita? Vocês ficaram conversando

durante o PT, certo? Você podia pega-la, eu sei que sim.”
“Sim.”
“Você comprou essa muito fácil.”
“Sim?”
“Você ainda não perdeu o cabaço, e está calmo como a merda

de uma puta. Na minha primeira vez eu tinha borboletas voando
como um tornado no meu estômago.”

“É como um teste padronizado.”
“O que você está dizendo?”
“Você não fez desses no colégio?”
“Cara, você não espera que eu me lembre do colégio, certo?”
“Sim.” Tinha conseguido retirar Yonabaru de sua linha de

raciocínio, mas minha mente estava no piloto automático. “Sim.”
“Sim o quê? Eu não disse nada.” A voz de Yonabaru chegou

até minha através de um nevoeiro.
Eu sentia como se já tivesse lutado neste mesmo local por

uma cententa de anos. Seis meses atrás eu era uma criança no
colégio. Não poderia ter me importado menos com a guerra que
lentamente estava afogando a terra em seu próprio sangue. Vivia



em um mundo de paz, preenchido com meus amigos e família. Eu
nunca tinha imaginado que trocaria as salas de aula e o campo de
futebol por uma zona de guerra.

“Você está agindo engraçado desde ontem.”
“Sim?”
“Cara, não vá ficar maluco. Dois no mesmo pelotão – como

isso ia parecer? E o que quero dizer: O que é essa porra de pedaço
de metal que você está carregando? Que merda você planeja fazer
com essa coisa? Está tentando provar alguma coisa? Está
trabalhando em algum projeto de arte?”

“É para esmagar.”
“Esmagar o quê?”
“O inimigo, principalmente.”
“Você tem que chegar perto, e é para isso que serve o bate

estacas. Vai me dizer que você é melhor com um machado? Talvez
devêssemos encher nosso pelotão com lenhadores. Hi ho, hi ho!”

“Esses eram os anões.”
“Bem lembrado. Muito bem. Ponto para você.”
Ferrell enrou na nossa conversa. “Ei, eu não sei onde

aprendeu, mas ele com certeza sabe usar essa coisa. Mas Kiriya,
apenas use isso se o inimigo estiver na sua cara e você não tiver
escolha. Não vá apressar-se pedindo por isso. A guerra moderna
ainda é disputada com balas. Tente não esquecer.”

“Sim, senhor.”
“Yonabaru.”
Eu acho que o sargento sentiu que precisava espalhar a

atenção a sua volta.
“Sim?”
“Apenas... faça o que você sempre faz.”
“Que merda é essa, sarja?” Keiji ganha uma conversa

edificante e eu recebo só isso? “Uma alma delicada como a minha
também precisa de algumas palavras inspiradoras.”

“Eu poderia muito bem inspirar o meu rifle por tudo que ele
irá fazer.”

“Você sabe o que é isso? Discriminação! É isso!”
“De vez em quando você me faz pensar, Yonabaru”, Ferrell



disse, com sua voz metálica no link de comunicação. “Eu daria a
minha pensão para o homem que inventasse uma forma de calar
essa sua – merda, começou! Tentem não perder suas bolas
senhores!”

Eu saltei para a batalha, doppler chiando, o zumbido de
costume no meu capacete. Assim como das outras vezes.

Ali. Um alvo.
Um disparo. Um desvio. Um javelin passa zunindo pela minha

cabeça.
“Quem está lá na frente? Você está muito avançado! Você

quer se matar?”
Eu fingia seguir as ordens do líder de pelotão. Não importa

quantas vidas você tenha, se você seguir as ordens de todo oficial
recém-saído da academia, termina entediado ou morto.

Trovões irromperam e projéteis cruzaram o céu. Limpei a
areia do meu capacete. Olhei para Ferrell e acenei com a cabeça.
Levou apenas um instante para ele perceber que o fogo de
supressão que eu atirei sobre o inimigo tinha frustrado uma
emboscada inimiga.

Em algum lugar no fundo das tripas de Ferrrel, seus instintos
lhe diziam que este recruta chamado Keiji Kiriya, que nunca tinha
posto os pés em uma batalha em toda sua vida, era um soldado
que ele poderia usar. Ele foi capaz de ver além da imprudência no
que eu tinha acabado de fazer. Foi esse tipo de adaptabilidade que
o tinha mantido vivo por vinte anos.

Para ser honesto, Ferrel era o único homem no pelotão que
eu poderia utilizar. Os outros soldados tinham visto apenas duas ou
três batalhas, no máximo. Mesmo aqueles que sobreviveram no
passado acabavam sempre mortos. Você não pode aprender com
seus erros quando acaba morto. Esses novatos não sabiam o que
era andar no fio da navalha, entre a vida e a morte. Eles não
reconheciam que a linha dividindo as duas, a fronteira onde se
empilhava corpos era o melhor lugar para se sobreviver. O medo
que permeava todas as fibras de meu ser era implacável, cruel, e
era minha melhor esperança para conseguir passar por isso.

Essa era a única maneira de lutar contra os Mimics. Eu não



sabia nada sobre quaisquer outras guerras, e, francamente, eu não
me importava com elas. Meu inimigo é o inimigo da humanidade. O
resto não importa.

O medo nunca me deixava. Meu corpo tremia com ele.
Quando eu sentia a presença de um inimigo fora do meu campo de
visão eu podia sentir o medo subindo por minha espinha. Quem foi
que me disse que o medo tem uma forma de se infiltrar em seu
corpo? Tinha sido o líder do pelotão? Ou tinha sido Ferrell? Talvez
tenha sido algo que ouvi durante o treinamento.

Mas, mesmo com o medo atormentando o meu corpo, isso
me acalma, me conforta. Soldados que se deixavam levar pela
descarga de adrenalina não sobreviviam. Na guerra, o medo é
como aquela a mulher que sua mãe lhe dizia para evitar. Você sabia
que não era boa para você, mas você não conseguia livrar-se dela.
Você tinha que encontrar uma forma de se dar bem, porque ela
não iria embora.

A 17ª Companhia do 3º Batalhão, 12º Regimento da 301ª
Divisão de Infantaria Blindada era bucha de canhão. Se o ataque
frontal tivesse sucesso, os Mimics fugindo do cerco caíriam sobre
nós como uma inundação surgindo sobre um barranco. Se falhasse,
estaríamos como um pelotão solitário no meio de um mar de
inimigos. De qualquer maneira nossas chances de sobrevivência
eram mínimas. O comandante do pelotão sabia disso, assim como o
sargento Ferrell. Toda a companhia foi montada a partir de
soldados que tinham sobrevivido à matança em Okinawa. Quem
melhor para receber essa merda de atribuição? Em uma operação
envolvendo vinte e cinco mil jóqueis de Mechs, se uma companhia
solitária de 146 homens fosse massacrada não mereceria sequer
um memorando dos chefões do Ministério da Defesa. Nós éramos
as ovelhas cujo sacrifício lubrificava as engrenagens da guerra.

É claro, havia apenas três tipos de batalha para se entrar:
fodida, sériamente fodida, e fodida além da sua capacidade de
compreender. Não adianta entrar em pânico quanto a isso. Haveria
muito caos ao seu redor. Até mesmo entre os soldados. Entre o
inimigo. Ou mesmo entre amigos. Mesmo eu, com músculos que
não estavam prontos para fazer tudo que eu exigia deles, gritariam



em protesto.
Meu corpo não mudou, mas o sistema operacional que o

comandava tinha sofrido uma reformulação total. Eu comecei como
um recruta novato, um boneco de papel sendo varrido pelos ventos
da guerra. Eu havia me tornado um veterano que moldava a guerra
à minha vontade. Como a máquina de guerra que me tornei, eu
trazia comigo um fardo de batalhas intermináveis – uma máquina
com sangue e nervos no lugar de óleo e fios. Uma máquina não se
distrai. Não chora. Uma máquina usa o mesmo sorriso amargo,
entra dia e sai dia. Ela lê a batalha que desenrola. Seus olhos
fazem a varredura buscando o próximo inimigo antes de terminar
de matar o primeiro, e sua mente já está a pensar no terceiro. Não
existe sorte, nem azar. Apenas acontece. Então eu continuava
lutando. Se isso duraria para sempre, que fosse para sempre.

Atire. Corra. Um pé depois do outro, fique em movimento.
Um javelin passou rasgando o local onde eu estava apenas

um décimo de segundo antes. Ele cravou-se no solo antes de
detonar atirando sujeira e areina no ar. Eu tive um descanso. O
inimigo não podia ver através da chuva de terra que caía – eu
podia ver. Ali, um, dois, três. Derrubei os Mimics através da cortina
improvisada de poeira.

Eu acidentalmente chutei um dos meus amigos – o tipo de
chute que você usa para abrir uma porta, quando os seus braços
estão cheios. Eu tinha uma arma na minha mão esquerda e um
machado de batalha na direita. Era uma coisa boa Deus ter nos
dado dois braços e pernas. Se eu tivesse três membros para
trabalhar eu não poderia ter ajudado esse soldado tirando-o do
caminho, quem quer se fosse ele.

Quando me virei cortei outro Mimic com um único golpe. Corri
até o soldado caído. Ele tinha usava um lobo usando uma coroa
pintado em sua armadura – 4ª Companhia. Se eles estivessem
aqui, isso significaria que nós tínhamos nos encontrado com a força
de assalto principal. A linha estava cedendo.

Os ombros do soldado tremiam. Ele estava em choque. Se
tinha sido causado pelos Mimic ou pelo meu chute, eu não poderia
dizer. Ele estava obviamente alheio ao mundo ao seu redor. Se eu o



deixasse lá ele seria um cadáver dentro de três minutos.
Eu coloquei minha mão em sua placa de ombro e estabeleci

uma linha de comunicação.
“Você se lembra por quantos pontos nós os vencemos no

jogo?”
Ele não respondeu. “Você sabe, o que você perdeu da 17ª

Companhia.”
“O..o quê?” As palavras rasparam em sua garganta.
“O jogo de rugby. Não se lembra? Foi uma espécie de recorde

da base, então eu acho que nós devemos tê-los derrotados com
pelo menos dez ou vinte pontos de vantagem.”

Eu percebi o que eu estava fazendo.
“Sabe, é engraçado eu falar com você assim. Ei, você não

acha que ela iria me cobrar por roubar sua ideia, acha? Não é como
se ela tivesse a patente para isso, ou coisa do tipo.”

“O quê? Sobre o que você está falando?”
“Você vai ficar bem.” Ele está saindo dessa bem rápido – ele

não era um novato como eu tinha sido. Eu lhe dei um tapa nas
costas. “Você medeve essa, 4ª Companhia. Qual o seu nome?”

“Kogoro Murata, e eu não devo merda nenhuma para você.”
“Keiji Kiriya.”
“Você está mostrando uma atitutude e tanto. Não tenho

certeza se gosto disso.”
“O sentimento é mutuo. Vamos esperar que nossa sorte

continue.”
Nós batemos os punhos e nos separamos.
Eu vasculhei com minha cabeça da esquerda para a direita.

Corri. Puxei meu gatilho. Meu corpo há muito tempo tinha passado
da exaustão, mas uma parte de mim mantinha um elevado senso
de alerta que seria impossível em circunstâncias normais. Minha
mente era uma correia transportando maçãs que eram classificadas
como boas ou ruins – qualquer informação que não era vital para a
sobrevivência era descartada automaticamente.

Eu vi Rita Vrataski. O estrondo de uma explosão anunciava a
sua chegada. Uma bomba guiada a laser caiu de um avião que
circulava acima, longe do alcance do inimigo. Ela cobriu a distância



entre nós em menos de 20 segundos, detonando precisamente
onde a Valquíria tinha ordenado.

Rita estava indo para o local que a bomba tinha atingido –
uma mistura de destroços, partes iguais de vivos e mortos.
Criaturas enxameavam da cratera em direção ao machado de
batalha dela que girava.

Até mesmo no meio da batalha, ver o vermelho do Mech de
Rita mexeu com alguma coisa em mim. Sua mera presença tinha
imbuia de vida nossa linha de frente fragmentada. Sua habilidade
era inigualável, o produto dos esforços das forças especiais
americanas em construir um soldado para acabar com todos os
soldados. Mas era mais do que isso. Ela realmente era nossa
salvadora.

Apenas um vislumbre de seu Mech no campo de batalha faria
soldados darem mais dez por cento, mesmo que não tivessem nada
mais sobrando. Tenho certeza que alguns homens que a viam se
apaixonavam, como um homem e uma mulher naufrágos vendo um
ao outro enquanto afundavam entre ondas. A morte pode vir a
qualquer momento no campo de batalha, então por que não? Os
espertinhos que tinham a chamado de Full Metal Bitch tinham
certamente sido pescados dessa forma.

Eu não acho que eles tinham esse direito. Ou talvez eu
estivesse começando a sentir algo por Rita Vrataski. Isso seria
ótimo. Preso nessa merda de loop, eu não tinha esperança com o
amor. Mesmo que eu encontrasse alguém que pudesse me amar
em apenas um dia, no próximo dia tudo estaria perdido. O loop me
roubaria cada momento que passasse com alguém.

Rita me salvou uma vez, muito tempo atrás. Ela tinha me
acalmado com sua conversa aleatória sobre chá verde. Ela tinha me
dito que ficaria comigo até que eu morresse. Quem melhor para
receber meu amor não correspondido do que minha própria
salvadora?

Meu sistema operacional continuava a responder
automaticamente, apesar das distrações que minhas emoções
estavam produzindo. Meu corpo torceu. Plantei um pé no chão. Eu
não precisava pensar na batalha que se desenrolava diante de



meus olhos. Pensar apenas atrapalhava. Decidir qual caminho
seguir, e como, eram coisas que você fazia em treino. Se você
parasse para pensar no campo de batalha a morte estaria
esperando por você, pronta para balançar a sua foice.

Eu continuei lutando.
Foram 72 minutos desde que a batalha havia começado.

Tanaka, Maie, Ube e Nijou foram todos KIA. Quatro mortos, sete
feridos e nenhum desaparecido. Nijou era quem tinha pendurado o
cartaz da modelo de maiô na parede. Maie era de algum lugar do
interior da China. Ele nunca dizia uma palavra. Eu não sei muito
sobre os outros dois. Eu gravava o rosto dos homens que eu
deixava morrer no fundo da minha mente. Em poucas horas a dor
deles terminaria, mas eu iria lembrar. Como um espinho em meu
coração isso me atormentaria, e me endureceria para a próxima
batalha.

De alguma forma o nosso pelotão estava conseguindo
manter-se unido. Eu podia ouvir os motores dos helicópteros à
distância. Eles não tinham sido derrubados do céu. Essa era a
melhor tentativa até agora. O líder de pelotão não tinha palavras
para o recruta que tinha assumido a batalha. De vez em quando
Ferrell disparava alguns tiros na minha direção para ajudar.

E então eu vi – o Mimic que eu tinha lutado em minha
primeira batalha e que tinha me prendido nessa merda de loop. Eu
disparei três tiros de bate estacas naquele dia. Eu não sei como,
mas eu sabia que este era o Mimic. Do lado de fora era o mesmo
sapo inchado como todos outros, mas nessa minha 157ª passagem
pelo loop eu ainda podia reconhecer o Mimic que havia me matado
da primeira vez.

Ele tinha que morrer para valer.
De alguma forma eu sabia que se conseguisse mata-lo eu iria

atravessar alguma fronteira. Isso poderia não quebrar o loop de
batalha após batalha, mas algo iria mudar, ainda que fosse pouco.
Eu tinha certeza disso.

Fique paradinho aí. Eu vou até você.
Falando em atravessar fronteiras, eu ainda não tinha

avançado nem um pouco naquele romance de mistério. Não sei por



que ideia me ocorreu nesse momento, mas foi o que pensei. Eu
gastei algumas das minhas preciosas últimas horas lendo aquele
livro. Eu tinha parado justo quando o detetive estava prestes à
revelar quem-fez-o-quê. Eu estive tão ocupado com o treinamento
que não tive outro pensamento. Deve ter sido há quase um ano
agora. Talvez fosse hora de voltar e concluir esse livro. Se eu
matasse esse Mimic agora e avançasse para o próximo livro, eu
começaria a ler o último capítulo.

Eu preparei o meu machado de batalha. Tomando cuidado
com o vento, eu disparei.

Estática disparou em meus fones de ouvido. Alguém estava
falando comigo. Uma mulher. Era nossa salvadora, a Full Metal
Bitch, a Valquíria renascida, Mad Wargarita – Rita Vrataski.

“Com esse loop são quantos para você?”
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Um sol brilhante desenhava sombras nítidas no chão. O ar

estava tão limpo que você poderia conseguir um tiro limpo de um
franco-atirador à quilômetros de distância. Acima do campo a
bandeira da 17ª Companhia agitava-se com a brisa úmida que
sobrava do pacífico.

O ar do mar carregava um perfume que serpenteava o
caminho através de seu nariz e fazia cócegas na língua a caminho
de sua garganta. Rita franziu a testa. Não era o fedor de um Mimic.
Era mais como uma fragrância que você encontra naquelas tijelas
de molho nuoc man[14].

Apesar da constante tensão dos tempos de guerra e da
ameaça mortal ao lado, o Extremo Oriente não era de todo mal. O
litoral, tão difícil de defender, proporcionava um belo pôr do sol. O
ar e a água eram claros. Se Rita, que tinha cerca de um décimo do
refinamento e da cultura de um indivíduo comum, considerava aqui
um lugar maravilhoso, um verdadeiro turista poderia considerar o
paraíso. Se havia alguma coisa negativa, seria apenas a umidade
enjoativa.

O tempo à noite seria perfeito para um ataque aéreo. Assim



que o sol se pusesse, bombardeios equipados com armas guiadas
por GPS decolariam para o céu em enxames para explodir a ilha
transformando-a em uma paisagem lunar sem vida antes do assalto
da próxima manhã. O belo atol, a flora e a fauna que o chamava de
lar, todos teriam o mesmo destino que o inimigo, se tudo corresse
como o planejado.

“Lindo dia, você não acha, Major Vrataski?” Uma câmera
antiga pendia do pescoço grosso do homem, um tronco de sequóia
em comparação com a média dos jóqueis de Mech, que estava mais
para carvalho. Rita o ignorou de forma casual.

“Ótima iluminação. Dias como esses fazem até um avião de
aço e rebites parecer com um Da Vinci.”

Rita bufou. “Você está fazendo fotografia de arte agora?”
“Isso não é maneira de falar com o único fotojornalista na

expedição ao Japão. Eu tenho muito orgulho no papel que
desempenho transmitindo as verdades desta guerra para público. É
claro, 90 por cento da verdade não passa de iluminação.”

“Conversinha escorregadia. Eles devem amar você lá no PR.
Quantas línguas você descobriu que têm?”

“Só aquela que Deus achou por bem conceder aos
americanos. Entretanto ouvi falar que os Russos e Cretences têm
duas.”

“Bem, e eu ouvi que existe um deus japonês que puxa a
língua dos mentirosos. Não faça nada que o coloque em
problemas.”

“Nem penso nisso.”
O canto do campo de treinamento em que Rita e o fotógrafo

estavam recebia o vento do oceano com toda a sua força. No meio
do campo gigante, 146 homens da 17ª Companhia da 301ª Divisão
de Infantaria Blindada japonesa estavam congelados em fileiras ao
longo do campo. Era uma espécie de treinamento chamado flexão
de braço isométrica. Rita não tinha visto isso antes.

O resto do pelotão de Rita estava a uma curta distância, com
os braços esticados projetando-se diantes deles. Eles estavam
ocupados fazendo o que os soldados faziam de melhor, que era
zombar daqueles menos afortunados do que eles mesmos. Talvez



essa seja a forma como eles praticam curva-se para reverências. Ei,
samurai! Tente pegar uma espada depois de uma hora fazendo
isso!

Nenhum dos companheiros de pelotão de Rita chegaria perto
dela com apenas trinta horas antecedendo um ataque. Era uma
regra não escrita. A única pessoa que ousava aproximar-se dela era
uma engenheira nativa americana que mal podia enxergar e um
fotógrafo, Ralph Murdoch.

“Eles não se movem nem um pouco?” Rita parecia duvidoda.
“Não, eles apenas mantém essa posição.”
“Eu não sei se eles chamam isso de treinamento samurai.

Parece mais com yoga para mim.”
“É estranho encontrar similaridades entre misticismo indiano e

a tradição japonesa?”
“Noventa e oito!”
“Noventa e oito!”
“Noventa e nove!”
“Noventa e nove”
Encarando o chão como fazendeiros observando o arroz

crescer, os soldados latiam no tempo com o sargento. Os gritos dos
146 homens ecoavam na cabeça de Rita. Uma enxaqueca familiar
enviava ondas de dor pela sua cabeça. Essa seria um bem ruim.

“Outra dor de cabeça?”
“Nada da sua conta.”
“Eu não vejo como um pelotão de médicos não consegue

encontrar uma cura para essa sua dor de cabeça”.
“Nem eu. Por que você não tenta descobrir?” ela retrucou.
“Eles cuidam desses caras como uma bela réda curta. Eu não

consegui nem mesmo uma entrevista.”
Murdock ergueu sua câmera. Não estava claro o que ele

pretendia fazer com as imagens do espetáculo que se desenrolava
em perfeito silêncio perante ele. Talvez as vendesse a um tabloide
sem ter nada melhor aonde publicá-las.

“Eu não tenho certeza se isso é de muito bom gosto.” Rita não
conhecia um soldado no campo, mas ela não tinha que conhecê-los
para gostar deles mais do que Murdoch.



“Fotos não são coisas de bom ou mau gosto. Se você clica em
um link e uma foto de um cadáver aparece, você pode ser alvo de
uma ação judicial. Se a mesma foto aparece na página principal do
New York Times, ela poderia ganhar um prêmio Pulitzer.”

“Isso é diferente.”
“É mesmo?”
“Foi você que invadiu o centro de processamento de dados.

Se não fosse o seu deslize, esses homens não estariam sendo
punidos, e você não estaria aqui tirando foto deles. Eu diria que
isso qualifica a coisa como sendo de mau gosto.”

“Não tá rápido. Eu fui acusado injustamente.” O som do
obturador de sua câmera tornou-se mais frequente, mascarando
sua conversa.

“A segurança aqui é frouxa em relação ao comando central.
Eu não sei o que você estava tentando desenterrar aqui nesses
quintos dos infernos, mas não machuque mais ninguém tentando
fazer isso.”

“Então você está do meu lado.”
“Eu apenas odiaria ver os censores caírem em cima de você

justo quando você conseguisse o seu grande furo.”
“O governo pode nos dizer qualquer verdade que os agrade.

Mas há verdades, e há verdades,” Murdoch disse. “Cabe ao povo
decidir qual é qual. Mesmo que seja algo que o governo não
gostaria de ver publicado.”

“Como é egoísta.”
“Diga o nome de um bom jornalista que não o seja. Você tem

que encontrar uma história. Você conhece algum Sonhador?”
“Eu não estou interessada em histórias de religiões.”
“Você sabia que os Mimcs entraram em movimento quase

exatamente ao mesmo tempo em que você iniciou essa grande
operação na Flórida?”

Os Sonhadores eram um grupo pacifista – civis, é claro. O
surgimento dos Mimics tinha causado um tremendo impacto nos
ecossistemas marinhos. Organizações que protegiam os golfilhos,
baleias e outros mamíferos morreram. Os Sonhadores continuaram
de onde eles pararam.



Os Sonhadores acreditavam que os Mimics eram inteligentes,
e eles insistiam que a incapacidade da humanidade em comunicar-
se com eles tinha levado a essa guerra. Eles argumentavam que, se
os Mimic podiam evoluir suas armas tão rapidamente tornando-as
tão poderosas, com paciência eles poderiam desenvolver meios
para se comunicarem também. Os Sonhadores tinham começado a
conquistar mais membros vindos de um público cansado da guerra
que acreditava que a humanidade jamais poderia triufar sobre os
Mimics, e nos dois ou três anos passados o tamanho do movimento
aumentou drasticamente.

“Eu entrevistei alguns antes de vir para o Japão”, continuou
Murdoch.

“Soa como um trabalho difícil.”
“Todos eles têm o mesmo sonho no mesmo dia. Nesse sonho,

a humanidade perde para os Mimic. Eles acham que é algum tipo
de mensagem que eles estão tentando enviar para nós. Não que
você precise de mim para lhe dizer isso.” Murdoch lambeu os lábios.
Sua língua era muito pequena para seu corpo, dando a ele a
distinta impressão de um molusco. “Eu fiz alguma pesquisa, e
verifiquei que são particularmente elevadas as concentrações
desses sonhos nos dias anteriores às forças especiais americanas
lançarem seus maiores ataques. E, ao longo dos últimos anos, mais
e mais pessoas estão tendo esses sonhos. Ainda não veio à público,
mas algumas dessas pessoas até mesmo são militares.”

“Você acredita em qualquer coisa que esses boatos contam
para você? Escute o suficiente e você começará a pensar que os
“Sea-Monkeys”[15] são espertos como Einstens.”

“Círculos acadêmicos já estão discutindo a possibilidade da
inteligência dos Mimics. E se eles forem não demorará muito que
pensem que podem tentar se comunicar com eles.”

“Você não deveria assumir tudo que você não entende como
uma mensagem”, disse Rita. Ela bufou. “Mantenha-se assim, e da
próxima coisa que você irá contar para mim é que encontraram
sinais de inteligência em nosso governo, e ambos sabemos que isso
nunca poderia acontecer.”

“Muito engraçado. Mas há uma ciência aqui que você não



pode ignorar. Cada passo nessa escala evolutiva – do simples
organismo unicelular, passando pelo organismo de sangue frio, até
o organismo de sangue quente – tem mostrado um aumento de
dez vezes no consumo energético.” Raph lambeu seus lábios
novamente. “Se você observar a quantidade de energia que um
humano da nossa sociedade moderna consome, verá que é dez
vezes maior que a de animais de sangue quente de tamanho
similar. Mas os Mimics, que supostamente são animais de sangue
frio, consomem a mesma quantidade de energia que os humanos.”

“Isso quer dizer que eles são maiores do que nós na escala?
Isso é uma bela teoria. Você deveria tê-la publicada.”

“Eu me lembro de você dizer algo sobre ter sonhos.”
“Certamente que tenho sonhos. Sonhos comuns.”
Para Rita, procurar significados em sonhos era uma perda de

tempo. Um pesadelo era um pesadelo. E os loops temporais que ela
enfrentava no curso da guerra, bem, eles eram algo totalmente
diferente. “Nós temos um ataque para amanhã. Alguma das
pessoas que você entrevistou recebeu alguma mensagem.”

“Com certeza. Eu chamei L.A. nesta manhã para confirmar.
Todos três tiveram o sonho.”

“Agora eu sei que isso não é verdade. Isso é impossível.”
“Como você poderia saber?”
“Essa é a primeira vez que passamos por hoje.”
“Isso novamente? Como um dia pode ter uma primeira vez ou

segunda vez?”
“Só espero que você nunca venha a descobrir.”
Murdoch encolheu os ombros teatralmente. Rita voltou seu

olhar para os infelizes homens no campo de treinamento.
Jóqueis de Mech não precisam de muitos músculos.

Resistência era a ordem do dia, não poder explosivo. Para construir
sua resistência, o pelotão de Rita praticava a postura do kung fu
conhecida como Ma Bu, que consistia em abrir as pernas como se
estivesse montado em um cavalo mantendo a posição por um
período prolongado de tempo. Além de fortalecer  os músculos da
perna, era uma forma extraordinariamente eficaz de melhorar o
equilíbrio.



Rita não tinha certeza dos benefícios – se haveria algum – das
flexões isométricas de braço. Parecia mais como simplesmente uma
punição. Os soldados japoneses, próximos como sardinhas em uma
lata, permaneciam congelados naquela posição. Para eles, essa era
provavelmente uma das piores experiências de suas vidas. Mesmo
assim, Rita invejava essa memória simples. Rita não compartilhava
esse tipo de experiência descartável com ninguém há muito tempo.

O vento abafado agitou seu cabelo cor de ferrugem. Sua
franja, ainda muito comprida, não importa quantas vezes ela a
cortasse, coçava sua testa.

Esse era o mundo no ínicio de seu loop. O que aconteceria
aqui apenas Rita iria lembrar-se. O suor dos soldados japoneses, as
zombarias e provocações das forças especiais americanas – isso
tudo passaria sem deixar vestígios.

Talvez fosse melhor não pensar nisso, mas ao ver esses
soldados treinando dessa forma no dia anterior ao ataque, com
suas camisas encharcadas aderindo à suas peles no ar úmido, fez
com que ela sentisse pena deles. De certa forma, era sua culpa ter
trazido Murdoch com ela.

Rita decidiu encontrar uma maneira de encurtar o PT e
colocar um fim neste exercício aparentemente sem sentido. Então
isso imbuia eles com o espírito de luta samurai? Eles ainda
borrariam as calças quando vissem um assalto Mimic. Ela queria
parar o exercício, mesmo que fosse por um gesto sentimental que
ninguém além dela mesma apreciaria.

Sondando o campo de treinamento, Rita viu por acaso um par
de olhos desafiadores olhando diretamente para ela. Ela estava
acostumada a ser observada com reverência, admiração e até
mesmo medo, mas ela nunca tinha visto isso: um olhar cheio de
tanto ódio desenfreado vindo de um completo estranho. Se uma
pessoa pudesse disparar lases com seus olhos, Rita provavelmente
estaria mais tostada que um peru no dia de Ação de Graças em
menos de três segundos.

Ela só tinha encontrado um homem com olhos que se
aproximavam de tal intensidade. Os profundos olhos azuis de
Arthur Hendrick que nunca conheceram o medo. Rita o tinha



matado, e agora aqueles mesmo olhos azuis estavam enterrados na
terra fria.

A julgar por seus músculos, o soldado que a encarava era um
novato, não há muito tempo na base. Nada como Hendricks. Ele
tinha sido um americano, um tenente e comandante do pelotão
americano das Forças Especiais.

A cor dos olhos desse soldado era diferente. Seu cabelo
também. Seu rosto e seu corpo nem chegavam perto. Ainda assim,
havia algo neste soldado asiático que Rita Vrataski gostava.

 

2
 
Rita sempre quis saber como o mundo seria se houvesse uma

máquina que pudesse medir o potencial total das pessoas.
Se o DNA determina a altura ou o formato do rosto de uma

pessoa, por que nâo as características menos óbvias também?
Nossos pais e mães, avôs e avós – em última análise, todos os
indivíduos eram o produto do sangue que correu nas veias
daqueles que vieram antes de nós. Uma máquina imparcial poderia
ler essa informação e determinar um valor para ela, como uma
medição simples como altura ou peso.

E se alguém tivesse que tivesse o potencial de descobrir uma
fórmula para revelar os mistérios do universo desejasse tornar-se
um escritor de novelas populares? E se alguém que tivesse o
potencial para criar pratos gastronômicos inigualáveis tivesse o
coração preso à engenharia civil? Quando essas duas coisas não
coincidem, qual o caminho que devemos tomar para encontrar a
felicidade?

 
 



 
 
Quando Rita era jovem, ela tinha um dom para duas coisas:

jogar ferraduras e fingir chorar. A ideia de que seu DNA tivesse o
potencial para tornar-se uma grande guerreira não poderia nunca
passar por sua mente.

Antes de perder seus pais quando tinha 15 anos, ela tinha
sido uma garota comum que não costava de seu cabelo cor de
cenoura. Ela não era particularmente boa nos esportes, e suas
notas no colégio eram medianas. Não havia nada de errado com
ela, exceto sua aversão ao pimentão e ao aipo. Apenas sua
habilidade de fingir o choro era verdadeiramente excepcional. Ela
não conseguia enganar sua mãe, cujos olhos de águia enxergavam
cada um dos seus ardis, mas com todos os demais ela os tinha
comendo na sua mão depois de alguns poucos segundos de
irrigação. A única característica que distinguia Rita era o cabelo que
ela tinha herdado de sua avó. Tudo mais era exatamente igual aos
outros mais de 300 milhões de americanos.

Sua família vivia em Pittsfield, uma cidade pequena ao leste
do rio Mississippi. Não a Pittsfield da Flórida, não a Pittsfield de
Massachusetts, mas a Pittsfield de Illinois. Seu pai era a criança
mais jovem em uma família de lutadores marciais – principalmente
jiu-jitsu. Mas Rita nunca quis ir para uma academia militar ou
praticar esportes. Ela queria ficar em casa e criar porcos.

Com a exceção dos jovens que se alistavam na UDF, a vida do
povo de Pittsfield era pacífica. Era um lugar fácil para se esquecer
de que a humanidade estava no meio de uma guerra contra uma
espécie de inimigo estranho e terrível.

Rita não se importava de viver em uma cidade pequena e
nunca mais nunca mais ver ninguém além das mesmas quatro mil
pessoas, no máximo. Ficar ouvindo os gritos dos porcos no dia a



dia poderia ficar um pouco enjoativo, mas o ar era limpo e o céu
era imenso. Ela sempre teve um lugar secreto onde ela podia ir
sonhar acordada e procurar por trevos de quatro folhas.

Um velho comerciante aposentado tinha um pequeno
armazém na cidade. Ele vendia de tudo, alimentos, materiais de
construção e até pequenas cruzes de pratas que supostamente
manteriam os Mimics afastados. Ele tinha grãos de café natural que
você não poderia encontrar em nenhum outro local.

Os ataques Mimics tinham transformado a maioria das terras
aráveis nos países em desenvolvimento em um deserto, deixando
alimentos de luxo como café natural, chá e tabaco, extremamente
difíceis de encontrar. Eles tinham sido substituídos por produtos
artificiais com um sabor que normalmente deixava a desejar.

A cidade de Rita era uma das muitas fazia a tentativa de
produzir alimentos e carne para uma nação faminta e seu exército.

As primeiras vítimas dos ataques dos Mimics também eram os
mais vulneráveis: As regiões mais pobres da África, da América do
Sul e os arquipélagos do sudeste da Àsia. Países que não tinham os
meios para defender-se viram o deserto invasor devorar suas
terras. Pessoas abandonaram o cultivo de culturas rentáveis como
café, chá, tabaco e especiarias que eram cobiçadas em nações mais
ricas – e começaram a plantar campos de feijão, sorgo, e qualquer
coisa que matasse a fome. As nações desenvolvidas tinham sido
geralmente capazes de deter o avanço dos Mimics no litoral, mas a
maior parte da produção que eles salvavam desaparecia dos
mercados e prateleiras da noite para o dia.

O pai de Rita, que tinha crescido em um mundo onde até o
povo do meio oeste podia ter sushi fresco todos os dias, foi, e não
é exagero dizer, um viciado em café. Ele não fumava ou bebia –
café era o seu único vício. Frequentemente ele levava Rita pela
mão e entrava escondido na loja do velho homem quando a mãe
de Rita não estava observando.

O velho tinha pela bronzeada e uma barba branca espessa.
Quando ele não estava contando estórias, ele mastigava uma

biqueira de hookah[16] entre uma baforada e outra. Ele passava o
dia rodeado de mercadorias exóticas de países que a maioria das



pessoas nunca tinha sequer ouvido falar. Havia pequenos animais
em prata forjada. Bonecas grotescas. Totens esculpidos com rostos
de pássaros ou animais estranhos. O ar da loje era uma mistura do
cheiro da fumaça do homem, especiarias desconhecidas, e um
cheiro de grãos de café naturais que carregavam uma sugestão de
como seria o solo rico onde elas tinham crescido.

“Esses grãos são do Chile. Esses são de Malawi, na África. E
esses viajaram por toda a rota da seda, do Vietnam até a Europa,”
ele dizia a Rita. “Os grãos pareciam os mesmos para ela, mas
bastava ela apontar para o homem recitar os seus pedigrees.”

“Tem algum tanzaniano hoje em dia?” Seu pai era bem
versado em café.

“O quê, você já terminou o último lote?”
“Agora você está começando a soar como minha esposa. Que

eu posso dizer? Eles são os meus favoritos.”
“E quanto a esse aqui – é algo realmente especial. Café

Premium Kona, cultivado na grande ilha do Hawaii. Raramente você
conseguiria encontrá-los em New York ou Washington. Apenas sinta
esse aroma!”

As rugas na cabeça do velho aprofundavam-se em vincos
quando ele sorria. O pai de Rita cruzou os braços, claramente
impressionado. Ele estava divertindo-se com esse difícil dilema. A
bancada era um pouco mais alta que a cabeça de Rita, então ela
tinha que ficar na ponta dos pés para conseguir dar uma boa
olhada.

“Eles pegaram o Hawaii. Eu vi na TV.”
“Você está bem informada, mocinha.”
“Você não deveria tirar sarro. Crianças assistem mais notícias

do que os adultos. Tudo o que eles se preocupam é beisebol e
futebol.”

“Você está certamente certa sobre isso.” O velho acariciou sua
testa. “Sim, estes são os últimos grãos. O último café Kona na face
da Terra. Uma vez que ele se for, terá acabado.”

“Onde você consegue encontrar coisas assim?”
“Isso, minha querida, é um segredo.”
A bolsa de cânhamo foi embalada com grãos cor de creme.



Eles eram um pouco mais redondos que a maioria dos grãos de
café, mas pareciam comuns em todos os outros aspectos.

Rita pegou um dos grãos e o inspecionou. O espécime não
torrado era fresco e agradável ao toque. Imaginou os grãos
torrando no sol sob um céu azul índigo que espalhava por todo lado
até o horizonte. Seu pai lhe dissera sobre os céus e as ilhas. Rita
não se importava que os céus em Pittsfield fossem de um azul
opaco e aguado, mas apenas uma vez ela queria ver os céus que
teriam enchido aqueles grãos com o calor do sol.

“Você gosta de café, mocinha?”
“Não muito. Ele não é doce, prefiro chocolate.”
“Que pena.”
“Tem um cheiro bom, no entanto. E estes definitivamente

parecem melhores que os outros,” Rita disse.
“Ah, então existe esperança para você. O que você diz,

gostaria de cuidar da minha loja quando eu me aposentar?”
O pai de Rita, que até então não tinha tirado os olhos dos

grãos de café, interrompeu. “Não ponha ideias na cabeça dela. Nós
precisamos de alguém para cuidar da fazenda, e ela é tudo o que
temos.”

“Então talvez ela possa me encontrar um garoto ou garota
promissores para eu passar minha loja, hien?”

  “Eu não sei, vou pensar sobre isso,” Rita respondeu com
indiferença.

O pai soltou o saco de café que esteve admirando e ajoelhou-
se para olhar Rita nos olhos.

“Eu pensei que você gostaria de ajudar com a fazenda?”
O velho interrompeu apressadamente, “Deixe a criança ter

suas próprias ideias. Esse ainda é um país livre.”
Uma luz brilhou nos olhos da jovem Rita. “Isso mesmo, pai.

Eu tenho que escolher, certo? Bem, contanto que não me faça
entrar no exército.”

“Não gosta do exército também, hein? O UDF não é de todo
ruim, sabia?”

O pai de Rita fez uma careta. “É com a minha filha que você
está falando.”



“Mas qualquer um pode se alistar ao fazer dezoito. Nós todos
temos o direito de defender nosso país, filhos e filha da mesma
forma. É uma grande oportunidade.”

“Eu só não tenho certeza se quero minha filha nas forças
armadas.”

“Bem, em primeiro lugar eu não quero entrar no exército,
pai.”

“Ah, por que isso?” Um olhar de curiosidade genuína
atravessou o rosto do velho.

“Você não pode comer Mimics. Eu li em um livro. E você não
pode matar animais que não pode comer só pelo gosto de mata-
los. Nossos professores e nosso pastor e todo mundo mais diz isso.”

“Você pode ser muito útil quando crescer, não é?”
“Eu apenas quero ser como todo mundo.”
O pai de Rita e o velho olharam um para o outro e

compartilharam um sorriso cúmplice. Rita não entendeu porque
isso seria tão engraçado.

Quatro anos mais tarde os Mimics atacariam Pittsfield. O
ataque veio no meio de um inverno especialmente rigoroso. A neve
caía mais rápido do que podia ser removida das ruas. A cidade
ficou congelada.

Ninguém sabia disso na época, mas os Mimics enviaram algo
semelhante a um grupo de reconhecimento antes do ataque – um
grupo pequeno e rápido, cujo objetivo era avançar o quanto fosse
possível e depois voltar com informações para os outros. Em
janeiro, três Mimics tinham passado intedetctados pela quarentena
da UDF, subindo pelo rio Mississippi.

Se o povo da cidade não tivesse percebido algo suspeito
movendo-se nas sombras, dificilmente o grupo de reconhecimento
teria prestado alguma atenção à Pittsfield, com suas criações de
gado e terras cultiváveis. Mas, aconteceu de um tiro de um rifle de
caça ser disparado à noite, levando a um massacre.

A guarda estadual tinha sido imobilizada pela neve. Levou
horas até um pelotão da UDF ser deslocado de helicóptero. Até
chegarem, metade dos edifícios da cidade já tinham sido
queimados até o chão, e um em cada três dos moradores tinham



sido assassinados. O prefeito, o pastor e o homem velho do
armazém estavam entre os mortos.

Homens que tinham escolhido cultivar milho em vez de juntar-
se ao exército morreram lutando para defender suas famílias.
Armas de pequeno porte não tinham utilidade contra Mimics. Balas
sequer os arranhavam. Os javelins dos Mimics rasgavam através de
paredes de madeira e até de tijolos com facilidade.

No fim, um grupo esfarrapado de pessoas derrotou os três
Mimics com as próprias mãos. Eles esperaram até os Mimics
estarem prestes a atirar e então fizeram com que disparassem seus
javelins um na direção do outro. Eles conseguiram matar dois dos
Mimics dessa forma, e expulsaram o terceiro.

Ao morrer, a mãe de Rita protegia a filha nos braços. Rita
assistiu na neve enquanto seu pai lutava e era morto. Fumaça
espiralava a partir das chamas. Cinzas brilhantes voavam pela
noite. O céu brilhava vermelho sangue.

De baixo do corpo de sua mãe, já começando a congelar, Rita
considerou. Sua mãe, uma cristã devota, tinha dito que fingir
chorar era uma mentira, e se ela mentisse, quando Deus julgasse
sua alma imortal ela não poderia entrar no céu. Quando sua mãe
disse à Rita que se os Mimics não mentiam eles poderiam entrar no
céu, a garota ficou furiosa. Mimics não eram sequer da Terra. Eles
não tinham alma, tinham? Se eles tivessem, e se eles realmente
fossem para o céu, Rita imaginou se as pessoas e os Mimics
lutariam lá em cima. Talvez fosse isso que esperava os pais dela.

O governo enviou Rita para viver com alguns parentes
distantes. Ela roubou um passaporte de uma refugiada três anos
mais velha que vivia em um apartamento de aluguel ao lado e foi
para a o escritório de recrutamento da UDF.

Por todo o país as pessoas estavam ficando cansadas da
guerra. A UDF precisava de todos os soldados que poderia
conseguir para as linhas de frente.

Desde que o alistado não tivesse cometido nenhum crime
particularmente hediondo, o exército não recusaria ninguém.
Legalmente Rita não tinha idade suficiente para se alistar, mas o
oficial de recrutamento mal olhou para seu passaporte roubado



antes de entregar-lhe um contrato.
O exército concedia às pessoas um último dia para desistir do

alistamento, caso pensassem melhor. Rita, cujo sobrenome agora
era Vrataski, passou seu último dia em um banco duro fora do
escritório da UDF.

Rita não pensou em desistir. Ela só queria uma coisa: matar
cada Mimic que tivesse invadido seu planeta. Ela sabia que poderia
fazer isso. Ela era a filha de seu pai.

 

3
 
Na próxima noite clara, olhe para cima na direção da

constelação que a humanidade chama de Câncer. Entre as pinças
da garra direita desse caranguejo gigante do céu, fica uma estrela
fraca. Não importa o quanto você tente, você não vai conseguir vê-
la a olho nú. Ela somente pode ser vista através de um telescópio
com uma abertura de trinta metros. Mesmo se você pudesse viajar
na velocidade da luz, rápido o suficiente para circundar a Terra sete
vezes e meia em um segundo, levaria mais de quarenta anos para
chegar a essa estrela. Sinais eletromagnéticos da Terra são
dispersos e espalhados em sua jornada através do vasto abismo
entre eles.

Em um planeta girando em torno dessa estrela existe vida em
maior número e diversidade do que há na Terra. Culturas mais
avançadas que a nossa surgiram e floresceram, e criaturas com
inteligência que ultrapassava muito a do H. Sapiens dominavam.
Para os propósitos desse conto de fadas, vamos chamá-los de
pessoas.

Um dia, uma pessoa desse planeta inventou um dispositivo
chamado bomba de ecoformação. O dispositivo poderia ser
instalado no topo de uma espaçonave. Essa nave, muito mais
simples do que uma nave necessária para transportar as criaturas e
seu suporte de vida, poderia cruzar o espaço com relativa



facilidade. Chegando ao seu destino, a carga útil da nave seria
detonada, inundando a superfície de um planeta com nanorobôs.

Imediatamente ao chegar, os nanorobôs começariam a
remodelar o mundo, transformando qualquer ambiente hostil em
um mundo adequado para a colonização daqueles que os
construíram. O processo na realidade é bem mais complicado, mas
os detalhes não são importantes. A espaçonave transportando os
colonos para um mundo novo chegaria depois dos nanorobôs terem
completado a transformação.

Os estudiosos entre essas pessoas questionaram se era ético
destruir o ambiente existente de um planeta antes de examiná-lo.
Afinal de contas uma vez feito, o processo não poderia ser desfeito.
Parecia razoável concluir que um planeta tão facilmente adaptado
para suportar a vida dessas pessoas poderia também ter formas de
vida nativas, talvez até mesmo sua própria vida inteligente. Seria
certo, eles questionavam, roubar um mundo, nunca antes visto, de
seus habitantes nativos?

Os criadores do dispositivo argumentaram que a civilização
deles foi construída sobre avanços que não poderiam ser desfeitos.
Para expandir seu território eles nunca tinham se esquivado de
sacrificar vidas inferiores no caminho. Florestas tinham sido
desmatadas, pântanos drenados, barragens construídas. Houve
incontáveis exemplos dessas pessoas destruindo habitats e levando
espécies à extinção para seu benefício próprio. Se eles podiam
fazer isso em seu próprio planeta, por que algum mundo
desconhecido na imensidão do espaço mereceria um tratamento
diferente?

Os acadêmicos insistiam que a ecoformação de um planeta
que poderia abrigar vida inteligente necessitava de supervisão
direta. Seus protestos foram registrados, considerados e finalmente
ignorados.

Havia preocupações mais prementes do que a preservação de
qualquer vida que inadvertidamente trombasse com o projeto de
ecoformação deles. A população tinha crescido demais em seu
próprio planeta, e então era necessário outro sistema para suportar
essa população crecente. A estrela mãe do mundo escolhido não



poderia estar em uma distância muito grande, nem poderia ser
uma estrela binária ou uma nova. O planeta em si deveria manter
uma órbita em torno de uma estrela tipo G, onde a água pudesse
existir em forma líquida. O único sistema estelar que atendia esses
critérios era de uma estrela que chamamos de Sol. Eles não se
preocuparam por muito tempo se essa estrela poderia ser a única
nesse canto da Via Láctea que poderia ter sua própria vida
inteligente. Nenhuma tentativa foi feita para se comunicar. O
planeta estava a quarenta anos luz de distância, e não havia tempo
para esperar oitenta anos por uma chance de resposta.

 
 

 
 
A espaçonave construída naquele planeta distante finalmente

chegou a Terra. Ela não trouxe consigo nenhum membro da
espécie deles. Não trouxe armas de invasão. Ela era nada mais que
uma máquina de construção.

Quando foi detectada, a nave interestelar chamoua atenção
do mundo. Mas todas as tentativas de contato feias pela Terra não
obtiveram sucesso. Em seguida, a nave dividiu-se em oito partes.
Quatro das partes afundaram nas profundezas dos oceanos,
enquanto três caíram em terra. Uma parte final permaneceu em
órbita. As partes que aterrissaram no norte da África e Austrália
foram entregues a NATO. Russia e China lutaram pela parte que
aterrizou na Ásia, mas a China venceu. Depois de muita discussão
entre as nações da Terra, a nave mãe que permanecia em órbita foi
reduzida a pequenos pedaços de lixo espacial por uma saravaida de
mísseis.

As máquinas berçário que vieram descansar no fundo do
oceano começaram a realizar suas instruções silenciosamente e



metodicamente. Nas profundezas, elas encontraram espécies de
equinodermos – estrelas do mar. As máquinas produziram
nanorobôs que penetraram o endoesqueleto rígido das estrelas do
mar e começaram a multiplicar-se simbioticamente com seus
hospedeiros.

A criatura produzida alimentava-se de solo. Elas comiam e
expeliam veneno. O que era excretado por seus corpos era tóxico
para vida da Terra, mas adequado para as pessoas que as
enviaram. Lentamente onde as criaturas alimentavam-se morria e
tornava-se um deserto. Os mares onde elas se espalhavam tornava-
se verde leitoso.

No início pensou-se que as criaturas eram o resultado de
mutações causadas por produtos químicos, ou talvez alguma forma
de vida pré-histórica liberada pela atividade tectônica. Alguns
cientistas insistiam que era uma espécie evoluída de salamandra,
embora não tivessem nenhuma evidência para apoiar suas
conclusões. Eventualmente, essas criaturas formaram grupos e
começaram a aventurar-se para fora da água. Elas continuaram seu
trabalho para transofmar a Terra sem nenhuma preocupação com a
nossa civilização.

Quando elas apareceram pela primeira vez em terra, as
xenoformas alienígenas não eram armas de guerra. Elas eram
lentas, e um grupo armado de homens poderia facilmente
despachá-las. Mas como baratas que desenvolvem resistência a
pesticidas, as criatura alienígenas evoluíram. As máquinas berçário
que as criaram concluíram que para completar seu objetivo de
xenoformação do planeta, elas teriam que remover os obstáculos
em seu caminho.

A guerra tomou conta do mundo. Os danos produzidos foram
rápidos e maciços. Em resposta uma força mundial chamada de
Força de Defesa Unida (UDF) foi estabelecida. A humanidade deu
um nome para o inimigo que tinha levado o mundo a beira da
ruína. Nós os chamamos de Mimics.

 



4
 
Rita juntou-se às forças especiais norte americanas depois da

batalha que lhe valeu a Medalha de Valor de Thor. A medalha, que
carregava uma semelhança com a referida divindade brandindo um
martelo, era concedida a qualquer soldado que matasse dez ou
mais Mimics em uma única batalha. Os Mimics tinham surgido
como o único adversário capaz de enfrentar um pelotão de
infantaria armada disparando uma chuva de balas. Poucas
medalhas Thor tinham sido concedidas.

O oficial que pendurou a medalha brilhante no pescoço de
Rita a elogiou por ter ingressar no grupo de elite que tinha matado
dez ou mais Mimics em uma única batalha. Rita tinha sido a
primeira soldado na história a receber a homenagem em sua
segunda batalha. Havia alguns que se perguntavam, em voz alta,
como Rita poderia ter conseguido as habilidades necessárias para
completar tal tarefa apenas em sua segunda operação de campo.
Rita respondia com outra pergunta:

“É perigoso cozinhar?”
A maioria responderia que não. Mas o que é um fogão a gás,

se não um lança chamas de curto alcance? Umas grandes
quantidades de materiais inflamáveis poderiam ser encontrados em
qualquer cozinha mediana. Prateleiras com potes alinhandos que
poderiam cair como uma avalhanche de ferro e aço. Uma faca de
açougueiro que poderia matar tão fácimente quanto um punhal.

No entanto, poucas pessoas consideravam cozinhar uma
profissão perigosa, e realmente o perigo é remoto. Qualquer um
que passasse algum tempo em uma cozinha ficaria familiarizado
com os riscos inerentes, tais como eles são, e saberia o que poderia
ser feito com segurança e o que não poderia. Nunca atire água em
uma panela com óleo fervendo, mantenha a faca apontada para
longe da sua artéria carótida, não use veneno de rato quando a
uma receita pede queijo parmesão.

Para Rita, a guerra não era diferente.
Os Mimics atavam de forma ingênua. Eles a lembravam dos



suínos que ela tinha criado em Pittsfield. Soldados concentrariam
seu ataque em apenas um Mimic, mas estes faziam o contrário.
Como uma vassoura varrendo o pó do chão, os Mimics atacavam
grupos inteiros de soldados de uma só vez. Contanto que você
soubesse como evitar a vassoura, não importa quantas vezes os
Mimics atacassem você não seria varrido. O segredo para combater
os Mimics não era evitar o perigo, mas sim correr direto para ele.

Tente isso na próxima vez. É fácil.
Normalmente isso era suficiente para que a deixassem em

paz. Eles encolhiam-se e iam embora, atordoados.
Rita, que tinha acabado de completar dezesseis anos, não

entendia por que ela era tão talentosa em batalha. Ela teria sido
mais feliz com um talento especial para cozinhar tortas de carne,
ou saber exatamente por que uma porca estaria se conçando, mas
aparentemente Deus tinha um estranho senso de humor. Ele deve
ter notado ela cochilando durante os sermões na igreja em que seu
pai a levava todos os domingos.

As Forças Especiais era um lugar para individualistas, para
pessoas com problemas com a autoridade. Todos no pelotão eram
supostamente assassinos cruéis a quem tinha sido dada a escolha
entre o exército e a forca. Eram caras que poderiam tanto
conversar com uma pessoa quanto atirar nela, e não separavam
amigos de Mimics quando estavam deixando voar seus projéteis de
20mm. Era um trabalho difícil, e eles estavam sempre procurando
novos corpos vivos para substituir aqueles KIA.

Na verdade, a unidade de Rita acabou tornando-se uma
equipe apenas de veteranos endurecidos pela batalha. Se você
derretesse todas as medalhas que eles tinham conquistado, você
poderia fazer um altere que poderia ser utilizado em uma
competição olímpica de levantamento de peso.

O pelotão estava cheio de valentões que tinham atravessado o
Inferno do começo ao fim tantas vezes que eram íntimos do Diabo.
Quando a merda começava a voar, eles começavam a contar
piadas. Não era o tipo de piada que você contaria à sua mãe no
jantar. Contrariando sua reputação, no entanto, havia alguns bons
rapazes no grupo. Rita os tomou como seus camaradas



imediatamente.
Um primeiro tenente chamado Arthur Hendricks mantinha o

pelotão unido. Ele tinha um reluzente cabelo loiro, olhos azuis
penetrantes, e uma esposa tão delicada que você tinha que tomar
cuidado para não quebra-la se a abraçasse. Não importa o quanto a
operação fosse pequena, Hendricks sempre ligava para sua esposa
antes, motivo pelo qual era sempre ridicularizado pelo resto do
plantel.

Em um pelotão onde todos, homens e mulheres, usavam uma
linguagem que causaria um ataque cardíaco em uma fleira,
Hendricks era o único homem que nunca dizia vulgaridades. No
começo ele tratou Rita como uma irmã mais nova, para sua
consternação. Ela nunca admitiu, mas começou a gostar dele.

Rita já tinha estado no pelotão por cerca de seis meses,
quando ficou presa no laço de tempo que desde então ditava o
ritmo de sua vida. A batalha que transformaria Rita Vrataski na
Valquíria foi uma operação especial até mesmo para os padrões das
Forças Especiais americanas. O presidente pretendia a reeleição, e
queria entregar uma vitória militar para garantir a sua própria.

Apesar das objeções de seus generais e dos meios de
comunicação, ele despejou tudo o que tinha nessa operação, cada
tanque de guerra, cada helicóptero de ataque que poderia voar, e
mais de dez mil pelotões de soldados usando Mechs. Seu objetivo:
reconquistar o controle da Península da Flórida. Era a batalha mais
perigosa, mais imprudente e de longe a mais difícil que Rita já tinha
visto.

As forças especiais tinham várias palavras de quatro letras em
seu vocabulário, mas medo não era uma delas. Mesmo assim foi
necessário mais que um pelotão para virar o jogo de uma guerra
desesperada contra um inimigo superior. Um Mech concedia força
sobrehumana, mas por si só ele não transformava as pessos em
super-heróis. Durante a Segunda Guerra Mundial, Erich Hartmann
tinha abatido 352 aviões na frente russa, mas mesmo assim a
Alemanha perdeu a guerra. Se os planos desenhados pelos chefões
pediam o impossível, a missão estaria simplesmente fadada ao
fracasso.



Após a batalha, Mechs arruinados espalhavam-se pela
península da Flórida, seus cascos quebrados servindo como caixões
para os cadáveres que continham.

Rita Vrataski de alguma forma conseguiu andar sobre a fina
linha que serpenteava entre a vida e amorte. Ela tinha amassado
seu bate estacas antes de perdê-lo por completo. Ela estava com
pouca munição. Agarrava seu rifle de 20mm com tanta força que
este poderia muito bem estar soldado à sua mão. Lutando contra a
vontade de vomitar, ela retirou as baterias dos corpos de seus
companheiros mortos. Ela embalou seu rifle em seus braços.

“Parece que você está tendo um dia ruim.”
Era Hendricks. Sentou-se ao lado de Rita, onde ela escondia-

se em um buraco no chão e olhava para o céu, como se estivesse
tentando encontrar formas nas nuvens. Bem na frente deles, um
javelin passou gritando, afundando-se no chão. Uma fumaça negra
e espessa saiu da cratera de impacto. Imagens de Pittsfield
queimavam em um céu vermelho nos pensamentos de Rita.

Hendricks sabia que tinha que trazer Rita de volta de onde ela
estava. “Minha mãe me disse uma vez que em algumas partes da
China eles misturam sangue de animais com o chá.”

Rita não conseguia falar. Sua garganta estava áspera como
lixa, e ela duvidava que pudesse engolir.

Hendricks continuou. “Todos os nômades podiam montar a
cavalo. Homens, mulheres e até mesmo as crianças. Na Idade
Média, era a sua mobilidade que lhes permitiu consquistar a maior
parte da Eurásia. Nem mesmo a Europa foi poupada. Eles vieram
do leste, movendo-se de um país à outro – forasteiros selvagens
que bebiam sangue em xícaras de chá – aproximando-se mais e
mais. É o suficiente para lhe dar pesadelos. Algumas pessoas
acreditam que na verdade aqueles chineses nômades que deram
origem às lendas dos vampiros da Europa Oriental”.

“...Tenente?”
“Minha pequena estória aborreceu você?”
“Eu estou bem agora, tenente. Sinto muito. Isso não vai

acontecer novamente.”
“Ei, todos nós precisamos de uma pausa às vezes.



Especialmente em uma maratona como esta. Só mais um pouco, e
vai ser hora de irmos para os chuveiros. Eu prometo.” Ele terminou
de falar e foi até o próximo soldado. Rita voltou à luta.

E então ela viu. Um Mimic que se destacava do resto. Não
parecia diferente dos outros – apenas outro sapo inchado entre
tantos anfíbios vindos do mar. Mas havia algo nesse que o
diferenciava. Talvez passar tanto tempo lado a lado com a morte
tenha aguçado sentidos que ela sequer sabia que tinha, revelando
segredos que se escondiam da visão normal.

Quando ela matou aquele Mimic, o loop temporal começou.
 
 

 
Havia sempre um Mimic no coração de sua rede, uma espécie

de rainha. Sua aparência exterior era a mesma dos outros. Assim
como todos os porcos pareciam iguais a alguém que não estava no
negócio de criação de suínos, a diferença entre esse Mimic e os
demais somente Rita podia ver. De alguma forma, como já tinha
lutado contra inúmeros Mimics, ela começou a distinguí-los. Era
algo subliminar, na fronteira do instinto. Ela não poderia explicar a
diferença mesmo se tentasse.

O lugar mais fácil para esconder uma árvore, era no meio de
uma floresta.

O lugar mais fácil para esconder um oficial era entre os
soldados.

O Mimic no coração de cada agrupamento estava
escondendo-se à plena vista. Pense nele como um servidor em uma
rede de computadores.

Quando você mata o servidor, a rede Mimic emite um tipo



específico de sinal. Os cientistas mais tarde identificariam o sinal
como sendo um pulso táquion, ou alguma outra partícula que
poderia viajar através do tempo, mas Rita realmente não entendia
nada disso. O importante era que o sinal emitido pelos Mimics que
tinham perdido seu servidor viajava de volta no tempo para avisá-
los que enfrentariam um perigo iminente.

O perigo aparecia na memória dos Mimic como um presságio,
uma janela para o futuro. Os Mimics que recebiam essa visão
poderiam modificar suas ações para enfrentar o perigo que viria.
Essa foi apenas uma das muitas tecnologias descobertas pela raça
avançada em uma estrela distante. O processo, presente no projeto
de cada máquina berçário, servia como um sistema de alerta para
evitar que algum acidente insólito atrapalhasse o plano de
xenoformação que tinha levado tanto tempo para entrar em
movimento.

Mas os Mimic não eram os únicos que poderiam se beneficiar
com esses sinais. Ao matar um servidor Mimic, enquanto em
contato com ele, um ser humano receberia o mesmo sinal de
clarividência que iria para a rede. O sinal táquion enviado para o
passado não distinguia entre Mimics e humanos, e quando era
recebido, os humanos o recebiam como um sonho hiper-realista,
preciso em cada detalhe.

  Para derrotar verdadeiramente uma força de ataque Mimic,
primeiro você tinha que destruir sua rede, todos os backups que ela
contém, para em seguida, destruir o servidor Mimic. Caso contrário,
não importa quantas estratégias diferentes você tentasse os Mimic
sempre desenvolveriam uma contra estratégia que garantiria sua
sobrevivência.

 
 

 



 

1. Destruir a antena;
2. Massacrar cada Mimic servindo como backup de rede;
3. Quando destruir a possibilidade das transmissões para

o passado, destruir o servidor.

 
Esses eram os três simples passos para escapar para o futuro.

Rita precisou atravessar 211 loops para compreender isso.
Ninguém que Rita procurasse acreditaria nela. O exército

estava acostumado a lidar com fatos concretos. Ninguém estava
interessado em estórias pouco críveis envolvendo loops temporais.
Quando Rita finalmente rompeu o loop e seguiu para o futuro, ela
percebeu que Arthur Hendricks tinha morrido. Ele tinha sido um
dos 28 mil mortos na batalha.

Nos dois dias que Rita tinha passado em um ciclo sem fim de
lutas, ela conseguiu pesquisar a história da guerra, vasculhar as
informações que circulavam sobre os Mimics, e convecer uma
engenheira atrapalhada a construir para ela um machado de
batalha. Ela tinha conseguido quebrar o loop, e mudar o seu
próprio futuro, mas o nome de Hendricks acabou em uma lista com
as letras KIA impressas ao lado.

Rita finalmente compreendeu. Isso era a guerra na realidade.
Cada soldado morto em batalha não era nada mais que outro
número no cálculo de casualidades. Seus problemas, alegrias e
medos nunca entravam na equação. Alguns viveriam, ouros
morreriam. Estava tudo nas mãos do imparcial deus da morte
chamado de probabilidade. Com o benefício de sua experiência no
loop temporal, Rita seria capaz de derrotar algumas probabilidades
para salvar algumas pessoas no futuro. Mas sempre haveria
aqueles que ela não poderia salvar. Pessoas com pais, mães,
amigos, talvez até mesmo irmãos, irmãs, esposas, maridos e filhos.
Se ela pudesse repetir mais uma vez o loop 211, talvez ela pudesse
encontrar uma forma de salvar Hendricks – mas a que custo? Rita
Vrataski estava sozinha no loop temporal, e para sair dele alguém



teria que morrer.
Hendricks fez uma última chamada antes da batalha. Ele tinha

acabado de tornar-se que era pai, e estava bravo porque a foto do
seu filho que estava preso na parte interna do exosqueleto tinha se
sujado. Ele queria ir para casa, mas colocou a missão em primeiro
lugar. Rita tinha ouvido a conversa ao telefone 212 vezes. Ela a
conhecia de cor.

Rita tinha sido condecorada com uma medalha por sua
distinção em batalha – a Ordem da Valquíria, dada a soldados que
matassem mais de 100 Mimics em uma única batalha. Eles criaram
a honraria só para ela. E por que não? A única soldado do planeta
que poderia matar tantos Mimics em uma única batalha era Rita
Vrataski.

Quando o presidente espetou a medalha brilhante no peito de
Rita, ele a comparou a um anjo da vingança no campo de batalha,
e declarou que ela era um tesouro nacional. Ela tinha pago por
essa medalha com o sangue de seus irmãos e irmãs.

Ela não derramou uma lágrima. Anjos não choram.
 

5
 
Rita foi transferida para outro grupamento. O apelido Full

Metal Bitch era motivo de admiração e inspiração por todas as
fileiras. Uma time de pesquisadores ultrassecretos foi criado para
estudar os loops temporais. Depois de picá-la, cutuca-la e sondá-la,
os ratos de laboratório elaboraram um relatório alegando que era
possível que os loops tivessem alterado o cérebro de Rita, e que
esta era a causa de suas dores de cabeça, e meia dúzia de outras
coisas que não respondiam quaisquer outras perguntas. Se esse
fosse o custo por varrer os Mimics da face da Terra, ela não se
importaria se os loops dividissem o seu crânio em dois.

O presidente tinha concedido a Rita para agir com total
autonomia no campo de batalha. Ela falava cada vez menos com os



outros membros de sua equipe. Ela tinha alugado um armário de
metal em New York, onde guardava as medalhas que iam se
empilhando.

 

6
 
Rita foi transferida para a Europa. A guerra continuou.
 

7
 
Norte da África.
Quando descobriu que sua próxima missão seria em alguma

ilha no extremo oriente, ficou feliz. Cadáveres asiáticos seria uma
novidade comparados aos negros e brancos usuais da frente
ocidental. Claro, não importa quanto peixe cru fosse comido ali, o
sangue ainda jorraria com o mesmo tom vermelho quando um
javelin Mimic rasgasse um homem e seu Mech. Quanto tudo tivesse
terminado, ela provavelmente estaria cansada de vê-los também.

 

8
 
Rita estava familiarizada com a pesca cormorão, uma técnica

tradicional japonesa. Os pescadores amarram um laço na base do
pescoço do cormorão treinado, apertado apenas o suficiente para
que não consiga engolir qualquer peixe grande que pegue, e o
prende com uma corda comprida o suficiente para permitir que ele
mergulhe na água para pescar. Quando o cormorão pega um peixe
o pescador o puxa de volta e o faz cuspir sua presa. Rita sentia que



sua relação com o exército era muito parecida com o
relacionamento do pescador com um cormorão.

Rita estava no exército porque foi assim que decidiu levar sua
vida. Seu trabalho consistia em sair para matar Mimics e trazer seus
corpos de voltas a seus mestres. Em troca, eles a proviam com
tudo que precisava para viver e cuidavam de quaisquer pequenos
aborrecimentos em sua vida sem que ela sequer tomasse
conhecimento deles. Era um relacionamento ‘dar e receber’, e ela o
considerava justo.

Rita não tinha prazer com a ideia de ser a salvadora do
mundo, mas se era isso que o exército queria que assim fosse. Em
tempos sombrios o mundo precisava de uma figura para as pessoas
se apoiarem.

A linha de quarentena japonesa estava à beira do colapso. Se
o inimigo conseguisse atravessar Kotoiushi, os Mimics enxameariam
o complexo industrial da ilha principal. Com a perda das fábricas de
tecnologia de ponta japonesas, haveria uma perda de
aproximadamente 30 por cento na efetividade dos Mechs utilizados
na guerra. As ramificações seriam sentidas por toda UDF.

Sem alguém para interromper as transmissões táquions, a
batalha não terminaria nunca. Tecnicamente era possível leva-los a
recuar com uma demonstração de força esmagadora. Depois de
vários loops os Mimics perceberiam que não poderiam vencer, e
que deveriam recuar com o menor número de casualidades
possível. Mas isso não era o mesmo que derrota-los. Eles
simplesmente recuariam para o fundo do oceano, fora do alcance
da humanidade, e reagrupariam suas forças. Assim que tivessem
montado uma força insuperável, iriam atacar novamente, e então
não haveria forma de barra-los uma segunda vez.

Lutar uma guerra com os Mimics era como jogar um jogo com
uma criança. Eles tinham decidido que iriam ganhar antes do jogo
começar, e não desistiriam até conseguirem. Pouco a pouco, a
humanidade estava perdendo terreno.

A duração dos loops dos Mimics era de aproximadamente 30
horas. Rita precisava repetir cada loop apenas uma vez. Na
primeira vez pela batalha ela avaliava as casualidades de seu



pelotão; na segunda vez ela os vencia. Nessa primeira passagem
ela podia ver as estratégias e aprender com quem morreu. Mas a
vida de seus amigos estava nas mãos implacáveis do destino. Isso
não podia ser alterado.

Antes de cada batalha Rita isolava-se para clarear sua mente.
Um dos privilégios da sua posição era que Rita tinha seu próprio
quarto privado onde ninguém estava autorizado a entrar.

O esquadrão de Rita compreendia que as 30 horas que
antecediam uma batalha eram horas especiais para ela. Os
soldados médios do pelotão não estavam cientes do loop temporal,
mas eles sabiam que Rita tinha razões para não desejar falar com
ninguém nessas horas. Eles mantinham uma distância respeitosa.
Mesmo que espaço fosse tudo o que ela precisasse, isso a fazia
sentir-se sozinha.

 
 

 
 
Rita estava admirando as águas cristalinas do Pacífico a partir

de seu ponto de observação no mirante. A única estrutura na base
Linha Florida mais alta do que a torre de Rita era uma antena de
rádio próxima. A torre estava praticamente implorando para ser o
primeiro alvo dos Mimics, quando esses viessem à tona. Você
poderia achar graça da audácia dos oficiais por terem escolhido um
local tão vulnerável. Esse era o problema com os países que ainda
não tinham sido invadidos.

O Japão tinha, em grande parte, conseguido escapar dos
estragos da guerra. Se a ilha estivesse um pouco mais distante do
continente asiático, teria se transformado em um deserto há muito



tempo atrás. Se estivesse mais próxima do continente, os Mimics
poderiam invadi-la antes de mover-se para a Ásia continental. A paz
que o Japão desfrutava resumia-se à sorte.

A área reservada para a ala dos oficiais era
desnecessariamente grande e quase completamente vazia. A vista
que ela tinha do oceano era digna de um hotel cinco estrelas. Em
contraste, a cama com estrutura metálica pesada que ficava no
meio do quarto parecia ter sido colocada para fazer alguma piada.

Rita apertou um botão. O cristal líquido incorporado no vidro
resistente à impactos ficou opaco, obscurecendo a vista. Ela tinha
escolhido a sala de recepção como quarto porque era o local onde
os outros membros do pelotão não estariam propensos a visitar. O
sistema operacional embarado nos corpos dos soldados tinha sido
projetado para a guerra. Eles não colocariam os pés em um prédio
feito para ostentação. Rita não se importava consigo mesma.

Para aplacar seus temores, um técnico japones tinha
explicado que o vidro tinha sido entrelaçado com fibras de carbono,
dando-lhe uma força comparável a um escudo de Mech. Se o
material era assim tão bom, Rita perguntou-se, por que então ele
não seria utilizado nas linhas de frente? Pelo menos aqui ela está
sozinha. No próximo dia ela poderia ter que ver seus amigos
morrerem. Ela não queria ter que olhá-los nos olhos.

Uma batida suave tirou Rita de seus pensamentos. O vidro na
entrada da sala de recepção também tinha cristal líquido
incorporado. Estava opaco como os demais.

“Eu não gosto de distrações dentro de menos trinta horas.
Apenas me deixe sozinha.”

Não houve resposta. Ela sentiu uma presença incomum do
outro lado da porta. Parecia um pequeno animal sendo caçado por
uma matilha de lobos, ou uma mulher sendo perseguida em um
beco escuro. Só podia ser Shasta.

Rita apertou o botão. O vidro clareou para revelar a
pequenina mulher americana de origem indígena parada em frente
à porta. A Primeira Tentente Shasta Raylle era mais velha que Rita
e, tecnicamente, superior à ela, mas a Valquíria não tinha que
curvar-se para qualquer engenheiro. Mesmo assim, Rita



considerava a deferência e polidez de Shasta cativante.
Tuff.
Shasta bateu a testa contra o vidro. Ela havia confundido o

vidro que ficou transparente de repente com uma porta aberta e foi
direto para ele. Estava segurando algo na mão que levou até a
cabeça. Ela foi ao chão, tremendo como uma folha. Era difícil
acreditar que o cérebro naquela cabeça poderia ser tão brilhante.
Talvez fosse assim que os gênios fossem. Algumas pessoas
chamavam Rita de gênio militar, mas ela não era diferente dos
outros. A única coisa especial nela era sua habilidade em manter o
foco. Os pensamentos de Shasta provavelmente estavam sendo
consumidos por qualquer coisa que ela estivesse segurando em sua
mão, assim como os de Rita eram consumidos pela batalha que se
aproximava.

Rita abriu a porta pela metade. Os óculos de Shasta ainda
estavam tortos por causa do impacto com o vidro. Ela o ajustou ao
levantar.

“Sinto muito incomodá-la. Mas eu tinha que mostrar uma
coisa para você. Eu sinto muito mesmo.” Shasta baixou a cabeça e
batendo-a novamente contra a porta que ainda bloqueava metade
da entrada. Dessa vez ela acertou a quina.

Tuff.
“Ai.” Shasta foi ao chão novamente.
“Não precisa se desculpar. Você sempre é bem vinda, tenente.

Sem você quem cuidaria do meu Mech?”
Shasta levantou-se, com os olhos úmidos.
“Você me chamou de tenente novamente! Me chame de

Shasta, por favor.”
“Mas, tenente –”
“Shasta! Eu só gostaria que todos falassem comigo como uma

pessoa normal.”
“Tudo bem, tudo bem. Shasta.”
“Assim é melhor.”
Rita sorriu. “Então... o que você gostaria de me mostrar?”
“Certo,” Shasta disse. “Olhe para isso. Você não vai acreditar.”
Shasta abriu a mão. Rita olhou fixamente para um estranho



objeto descansando em sua pequena mão. Apenas um pouco maior
que uma bala de 9mm, tinha sido primorosamente modelado e
pintado em vermelho brilhante. Rita tinha ouvido falar de pessoas
que pintavam pontas de balas com cores diferentes para distinguí-
las entre vários tipos de munição, mas nunca a bala inteira.

Ela pegou a bala. Tinha a forma de uma pessoa.
Shasta falou rapidamente. “Isso supostamente deveria ser um

segredo, certo? Alguém na base me contou sobre eles. Eu fui até
Tateyama para conseguir um. Custou quase todo o dinheiro que eu
tinha para ganhar isso.”

“Ganhar?”
“Você põe dinheiro na máquina, vira um botão, e uma dessas

figuras sai em uma pequena bolha de plástico.”
“É algum tipo de brinquedo?”
“Ah, não, é um valioso item colecionável. Os mais raros

podem ser trocados por mais de cem dólares cada.”
“Cem dólares por isso?”
“Isso mesmo.” Shasta assentiu com gravidade.
Rita segurou a pequena figura para cima, em frente às luzes

brancas da sala. Após um exame mais detalhado, ela claramente
tinha sido desenhada para se assemelhar a um soldado usando um
Mech. Que tivesse sido pintado de vermelho e que estivesse
usando um machado de batalha só poderia significar que deveria
representar o Mech de Rita. “Eles fizeram um bom trabalho. Até
mesmo as barbatanas parecem com as reais. Eu acho que segredos
militares não são mais o que costumavam ser.”

“Eles usam modeladores profissionais. Tudo o que precisam é
de um vislumbre de algo para fazer uma representação igual ao
original. As miniaturas feitas no Japão são as melhores. Elas podem
ser leiloadas por uma grande quantia.”

“Que desperdício de talento.” Rita virou a figura em sua mão.
Gravado nos pés da figura estavam as palavras MADE IN CHINA. “A
China ainda tem tempo de fabricar brinquedos? Eu ouvi que eles
não conseguem sequer dar conta da produção dos chips de
controles dos Mechs.”

“Eles têm uma grande força de trabalho. Lembra-se daquele



senador que foi forçado a renunciar depois de ter dito que a China
podia se dar ao luxo de perder tantas pessoas quanto existiam em
todos os Estados Unidos que ainda teriam mais um bilhão de
sobra? Bem, na verdade eles realmente perderam milhões de
pessoas no sul, mas foram capazes de reunir recursos suficientes
para resistir.”

“É difícil acreditar que somos do mesmo planeta.”
“América em Guerra, mas ainda veremos outros filmes

horríveis serem lançados.”
Rita não podia argumentar contra isso.
A UDF existia para proteger um mundo obcecado com a

criação de pilhas de lixo inútil, Rita pensou. Era incrível como as
pesssoas podiam dedicar seus corações e almas em coisas tão
triviais. Não que isso fosse necessariamente uma coisa ruim.
Ninguém apreciava isso mais que Rita, cuja única habilidade
consisita em prosseguir matando.

“Eu tenho muitos mais.” Shasta puxou um punhado de
miniaturas de seu macacão.

“O que é isso? Alguma espécie de sapo-boi de algum grotão
da Amazônia?”

“Isso é um Mimic.”
“Pelo menos para seus modeladores profissionais.”
“Isso é o que eles costumam ver nos filmes. Então, a coisa

real está distante do que as pessoas conhecem, de qualquer forma.
Acredite em mim, isso é o que está nos filmes, até a última rulga.”

“E quanto a esse aqui?”
“Você deveria saber. É Rita Vrataski – você!”
A miniatura era magra, prodigiosamente dotada, ostentando

cabelos loiros encaracolados. Era difícil encontrar uma única
característica que mesmo remotamente lembrasse Rita. Acontece
que Rita realmente tinha conhecido uma vez a atriz escalada para
interpretá-la nos filmes. Era difícil dizer que ela não se encaixava no
papel de um jóquei de Mech, considerando que ela mesma
dificilmente se encaixaria. Mas a mulher que eles pegaram para o
papel era muito glamourosa para um simples soldado que lutaria
nas linhas de frente.



Rita comparou sua mimiatura com a do Mimic. Subitamente, o
modelador do Mimic não parecia mais tão longe da realidade.

“Se importa se eu ficar com isso?” Rita pegou a mimiatura da
Full Metal Bitch que não tinha nenhuma semelhança com ela.

“O quê?”
“Você não vai sentir falta dessa, não é?”
A reação de Shasta era algo entre a de um gato dormindo que

tinha sido chutado de seu lugar preferido na cama e a de uma
garotinha de cinco anos que tinha sido pega roubando o último
pedaço de chocolate com macadâmia pela tia que guardava o
pedaço para si. O olhar em seu rosto teria feito o MIT receber uma
enxurrada de pedidos de matrícula se os estudantes soubessem
que ela era a aluna formada com a alta mais alta de sua classe.

Rita reconsiderou seu pedido. Pessoas como Shasta que
frequentaram universidades hipercompetitivas eram mais propensas
a explodir, se provocadas. “Desculpe, piada de mau gosto. Eu não
deveria provoca-la dessa forma.”

“Não, eu que devo desculpas”, disse Shasta. “É só o que é
uma miniatura do tipo... realmente rara. Quero dizer, eu comprei
cada bolha da máquina, e essa foi a única que saiu.”

“Não se preocupe. Eu não sonharia em tirar isso de você.”
“Obrigada por compreender. Eu realmente sinto muito. Aqui,

porque você não fica com essa no lugar? Deve ser bastante rara
também.”

“O que é isso?”
“É a engenheira designada para o pelotão de Rita no filme.

Então, basicamente sou... eu.” Uma risada nervosa escapou dos
lábios de Shasta.

Era o pior clichê de uma engenheira que Rita já tinha visto.
Magérrima, sardenta, com características faciais exageradas no fim
da curva de probabilidade.   Se houvesse uma perfeccionista que
nunca correria o risco de deixar de apertar corretamente um
parafuso ou de beixar alguém do sexo oposto, seria isso. É claro
que a brilhante engenheira real em que supostamente foi baseada
essa mimiatura provavelmente batia a cabeça na porta do armário
pelo menos duas vezes ao dia, digamos apenas a título de



informação.
Shasta olhou para Rita com preocupação em seus olhos.

“Você não gostou?”
“Não se parece nada com você.”
“Nem a sua.”
Elas olharam uma para a outra.
“Tudo bem, obrigada. Vou ficar com ela. Para sorte.”
Shasta ergueu outra mimiatura quando Ralph Murdoch, com

uma câmera pendurada em seu pescoço grosso, entrou.
“Bom dia, senhoras.”
Rita ergueu uma sobrancelha vermelha com a chegada do

visitante indesejável. Seu rosto ficou duro como aço. A subida
mudança de comportamento de Rita assustou Shasta, que parecia
não conseguir decidir se queria esconder-se de Rita por trás
daquele armário de jornalista ou o contrário. Depois de alguns
momentos difíceis de hesitação, ela optou por esconder-se atrás de
Rita.

“Como você chegou aqui?” Rita não fez nenhuma tentativa de
esconder seu desdém.

“Eu sou um membro registrado da sua equipe. Quem iria me
impedir?”

“Você é a sua própria equipe, e nós dois sabemos disso. Pode
sair agora.” Rita não se importava muito com esse homem e sua
atitude nunca-vi-a-lama-do-campo-de-batalha-nas-botas. Pessoas
como ele e Shasta podiam encontrar-se e falar com total segurança
sempre que desejassem. Suas palavras nunca eram delineadas pelo
medo de saber que você iria ver seus amigos morrerem na próxima
batalha. Era esse medo que, certamente, mantinha Rita afastada
de seus colegas de pelotão, a única família que ela ainda tinha.
Nada com que esse tolo tivesse lidado em toda sua vida.

“Isso seria uma pena depois de andar todo esse caminho até
aqui”, disse Murdoch. “Eu encontrei alguns pedaços de notícias
interessantes, e pensei em compartilhar com você.”

“Envie-as para o New York Times. Ficarei feliz em lê-las
amanhã.”

“Acredite em mim, você vai querer ouvir isso.”



“Eu não estou interessada no que você considera
interessante.”

“As tropas japonesas vão enfrentar um PT. Punição pelos
problemas da última noite.”

“Eu pedi para você sair. Eu nunca fico de bom humor antes da
batalha.”

“Não quer vir assistir? Eles vão fazer algum treinamento estilo
samurai. Eu adoraria ouvir a opinião da Valquíria sobre o assunto.”

“Sua mãe deve ter ficada desapontada quando o aborto
acabou matando apenas sua consciência.” Rita disse.

“Que conversa vindo de uma garota agradável e doce como
você.”

“Eu diria isso novamente, mas não posso me incomodar.”
“Vamos lá?”
“Acredite, melhor não.”
Murdoch ergueu uma sobrancelha. “Okay, então você fala

bobagens sem sentido. Dois por um.”
“Eu acho que estou pegando o jeito.”
“Tudo bem, então eu não tenho consciência e vou direto para

o inferno. Você me disse a mesma coisa na Indonésia quando eu
tirei aquelas fotos do garoto fugindo chorando de um grupo de
Mimics.”

“O Inferno é muito bom para você. Você vai acabar se
disfarçando de Satã e entrando pela porta dos fundos do Céu.”

“Eu vou levar isso como um elogio.”
Um sorriso apareceu nos lábios da Valquíria. Era o mesmo

sorriso que vinha até ela nas horas mais escuras da batalha,
quando estava bem escondida pelo capacete. O corpo de Shasta
ficou tenso. Murdock deu um passo para trás sem perceber.

“Bem,” a Full Metal Bitch disse, “Eu estou prestes a ir para o
Inferno. E até que eu faça isso, não quero ver sua cara
novamente.”
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Rita acabou indo assistir o PT. Shasta não. A única pessoa

próxima de Rita era o maldito Murdoch. O resto de seu pelotão
mantinha uma distância respeitosa.

Foi quando os olhos de Rita encontraram aquele desafio vindo
do campo, o olhar que carregava o peso do mundo. Havia algo no
garoto que Rita gostava. Ela começou a andar em direção a ele.

Ela caminhou com um propósito, cada passo um movimento
perfeito projetado para impulsionar um Mech através do campo de
batalha com total eficiência. Ela avançou através do campo
silenciosamente e sem esforço. Para obter 100 por cento de um
Mech, um soldado tinha de ser capaz de caminhar por uma sala
cheia de ovos sem quebrar um. Isso significava ser capaz de
distribuir perfeitamente o peso corporal em cada passo.

O soldado ainda estava encarando Rita. Ela caminhou direto
até ele, em seguida virou noventa graus na direção de onde o
general de brigada estava sentado. Ela fez uma continência
regulamentar.

O general de brigada lançou um olhar cheio de dúvida na
direção de Rita. Rita era sargento major por patente, mas ela
também era membro das forças americanas, então os lugares
relativos na hierarquia militar eram um pouco confusos.

Rita lembrava-se desse homem. Ele havia sido o general
responsável por apertar a mão de Rita no início da recepção frívola
feita para saudar as Forças Especiais. Havia muitos oficiais que
tinham subido de patente sem nunca lutar nas linhas de frente,
mas esse parecia ter um talento especial para a arrogância e
bajulação.

Eles conversaram brevemente, o general aparentemente
confuso enquanto Rita demonstrava uma postura e linguagem
corporal bem treinada. Então Rita voltou para o campo,
caminhando através das fileiras de homens que pareciam estar
curvados perante ela. Escolheu um lugar ao lado do soldado que
esteve olhando fixamente para ela e começou a fazer a flexão de



braço isométrica. Ela podia sentiar o calor que o corpo dele
irradiava através do ar frio entre eles.

O soldado não se moveu. Rita não se moveu. O sol estava alto
no céu, assando lentamente a pele deles. Rita falou com uma voz
baixa o suficiente para que apenas o soldado ao seu lado pudesse
ouvir:

“Eu tenho algo em meu rosto?”
“Nada que eu possa perceber.”
Exceto por uma entonação um pouco estranha, o Burst do

soldado era claro e fácil de compreender. Nada como o falado no
norte da África. As pessoas das antigas colônias francesas não
poderiam falar Burst nem para salvar suas próprias vidas.

O Burst, ou inglês simplificado, era a linguagem criada para
lidar com o problema da comunicação em um exército composto de
soldados de dezenas de países. Ele tinha um vocabulário
simplificado e o menor número de irregularidades gramaticais
possível. Quando eles desenharam a linguagem, foram
deliberadamente incluídos todos os palavrões do vocabulário oficial,
mas mesmo assim você não conseguia evitar que um bando de
soldados adicionasse o “foda” com todas suas variações de
substantivos, verbos e adjetivos em qualquer lugar e de qualquer
forma.

“Você estava me encarando por um bom tempo.”
“Eu acho que estive,” ele disse.
“Você quer algo de mim?”
“Nada que eu queira discutir assim.”
“Então vamos esperar até que isso termine.”
“Cabeça de merda Kiriya! Você está escorregando!” o tenente

latiu. Rita, com a expressão desinteressada de alguém que nunca
teve uma necessidade de contato humano em toda sua vida,
continuou sua flexão de braço isométrica.

Flexões de braço isométricas eram muito piores do que
pareciam. Gotas de suor formaram-se ao longo da linha de seu
cabelo, fluiram pela sua têmpora, correram para seus olhos –
queimando-os com seu sal – e traçaram linhas em seu pescoço
antes de cair de seu peito. Ter de suportar a coceira que elas



produziam em seu caminho pelo corpo era parecido com o que um
soldado tinha que suportar dentro de um Mech.

Esse treinamento samurai não é completamente inútil, no fim
das contas, Rita decidiu.

Quando as coisas ficam muito difíceis de suportar, o melhor a
fazer é deixar a mente vagar. Rita deixou seus pensamentos saírem
de seu corpo que gritava em protesto.   O general de brigada do
Escritório Geral parecia perplexo com a intrusa em seu
procedimento. Talvez para ele, um homem que nunca tinha
experimentado um verdadeiro conflito armado, esse treinamento
sobre a brisa gentil do oceano fosse parte da guerra. Para as
pessoas que nunca tinha respirado a mistura de sangue, poeira e
metal incandescente que permeava um campo de batalha, era fácil
imaginar que os preparativos eram guerra, que o treinamento era
guerra, que subir na carreira era guerra. Havia apenas uma pessoa
para quem a guerra estendia-se também a esse dia tranquilo antes
da batalha: uma mulher chamada Rita Vrataski e seus loops
temporais.

 
 

 
 
Rita tinha frequentemente sonhado que um dia iria se deparar

com outra pessoa que experimentava os loops. Ela até mesmo
tinha imaginado uma frase que poderia ser utilizada para
identificarem-se uns com os outros. Uma frase que apenas Rita
conhecesse. Uma frase que os dois pudessem compartilhar.

Para outra pessoa pega em um loop de tempo, isso
significaria que alguém, que não seria Rita, tinha destruído um



servidor Mimic por acidente. Assim como Rita tinha sido forçada a
deixar pessoas para trás em seu loop temporal, essa pessoa
também não teria outra escolha. Ela estaria sozinha.

Ela não seria capaz de viajar através do loop temporal com ele
– no entanto se talvez também pudesse esse pensamento a
aterrorizava – mas ela poderia dar conselhos para a outra pessoa
de qualquer forma. Compartilhar sua solidão. Dizer-lhe como
quebrar o loop – conhecimento que ela tinha levado 211 mortes
para aprender. Ele poderia lutar com suas dúvidas, seguir o
caminho de Rita. Ele poderia tornar-se um grande guerreiro.

No fundo do coração de Rita, ela tinha certeza que ninguém
jamais viria lhe dizer as palavras que só ela conhecia.

O sinal táquion dos Mimics era tecnologia alienígena de ponta,
uma tecnologia que tinha possibilitado a eles conquistarem a
vastidão do espaço. O aprisionamento de Rita no loop temporal
durante a batalha para recapturar a Flórida tinha sido um
inacreditável golpe de sorte para a humanidade. Se não fosse por
essa sorte, a humanidade teria perdido para a xenoformação. Não
apenas os humanos, mas virtualmente todas as espécies do planeta
já estariam extintas.

A fama de Rita crescia a cada batalha, e sua solidão com ela.
Ela tinha quebrado o loop temporal, mas sentia como se ainda
vivesse sempre o mesmo dia. Sua única esperança era que a vitória
da humanidade, o dia em que até o último Mimic tivesse sindo
extinto, de alguma forma a livraria desse terrível isolamento. Até
então, ela continuaria desempenhando seu papel solitário no
conflito.

  Rita não se importava com as batalhas. Ela não tinha que
pensar para lutar. Quando ela subia em seu Mech vermelho, a
tristeza, a alegria, as memórias que mais a assombravam – isso
tudo desaparecia. O campo de batalha, com fumaça de pólvora
rodopiando, era a casa de Rita.

 



 
 
O PT terminou menos de uma hora mais tarde. O general,

com gosto de bile em sua boca, apressouse para seu escritório.
Quando Rita levantou-se, o homem ao seu lado cambaleou

aos seus pés. Ele não era particularmente alto para um jóquei de
Mech. Ele era jovem, mas usava seu uniforme como se tivesse
nascido nele. Suas roupas pareciam ter acabado de sair da fábrica,
assim havia algo estranho em sua aparência. Seus lábios
retorceram-se em um sorriso de Mona Lisa que fazia um bom
trabalho em esconder sua idade.

O número 157 tinha sido rabiscado em algarismos arábicos na
parte de trás de sua mão. Rita não sabia o que isso significava, mas
era uma coisa estranha de se fazer. Estranho o suficiente para Rita
pensar que não esqueceria o número tão cedo. Ela nunca tinha
ouvido falar de um soldado que fazia notas com canetas
esferográficas nas costas da mão.

“Então você deseja convesar. O que é?”
“Ah, certo”, ele disse.
“Bem? Vamos logo com isso, soldado. Eu sou uma garota

paciente, mas haverá uma batalha amanhã e tenho coisas para
fazer.”

“Eu, hã, tenho uma resposta para a sua pergunta.” Ele hesitou
como um estudante lendo um roteiro ruim em uma peça de teatro
do colegial. “Restaurantes japoneses não cobram pelo chá verde.”

Rita Vrataski, a salvadora da humanidade, a Valquíria, a
garota de dezenove anos, deixou sua máscara cair.

A Full Metal Bitch começou a chorar.
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“Merda, começou! Não explodam suas bolas, senhores!”
Batalha 159.
Eu salto para frente, o doppler do meu Mech no máximo.
Eu vejo um alvo, disparo, abaixo. Um javelin passa assobiando

pela minha cabeça.
“Quem está ali na frente? Você está muito avançado! Você

quer se matar?”
O tenente dizia a mesma coisa toda vez. Limpei a areia do

meu capacete. Trovões irromperam dos projéteis que cruzavam o
céu. Olhei para Ferrell e assenti.

Dessa vez a batalha poderia terminar. Se eu ficasse e visse
Yonabaru e Ferrell morrendo, eles não voltariam mais. Tudo
terminaria assim. Não haveria repetição dessa batalha. O medo que
arranhava minha coragem não era o medo da morte, era o medo
do desconhecido. Eu queria jogar fora meu rifle e meu machado e
encontrar uma cama para me enfiar embaixo.

Uma reação normal – o mundo não tinha sido feito para ficar
se repetindo. Eu sorri, apesar das borboletas em meu estômago. Eu



estava lutando com o mesmo medo que todo mundo enfrentava.
Eu estava colocando minha vida – a única que eu tinha – em jogo.

 
 

 
 
“Você não está realmente preso em um loop de tempo”, Rita

tinha explicado para mim. Minhas experiências nas 158 batalhas
anteriores eram reais; era eu que não existia realmente. Quem
quer que tenha estado lá e tenha sentido a dor excruciante, o
desespero, e o urina quente no Mech, era apenas uma memória
agora.

Rita me disse que do ponto de vista da pessoa com a
memória, não havia diferença entre ter tido a experiência na
realidade ou ter apenas a lembrança dela. Parecia um monte de
besteira filosófica para mim. Rita também não parecia entender
muito bem isso tudo.

Eu me lembro de ler uma revista em quadrinhos, no tempo
em que eu ainda lia quadrinhos, sobre um cara que usava uma
máquina para mudar o passado. Pareceu-me que, se o passado
mudava então o cara que voltava no tempo para muda-lo deveria
desaparecer – como o cara naqueles antigos filmes De Volta Para o
Futuro – mas a revista ignorava esses detalhes.

Eu tinha me tornado um voyeur dos sonhos dos Mimics. Na
minha primeira batalha, aquela em que Rita salvou minha vida, eu
tinha, sem saber, matado um daqueles Mimics chamados de
“servidores”. Em todas as batalhas, desde então, a partir do
segundo até o loop 158, Rita tinha matado o servidor. Mas a rede
entre mim e o servidor já tinha sido estabelecida no momento em



que o matei, significando que eu tinha ficado preso no loop,
enquanto Rita estava livre.

Os Mimics usavam o loop para alterar o futuro para vantagem
deles. O javelin que errou Yonabaru na segunda batalha tinha na
verdade sido disparado para mim. Meu encontro com o Mimic
quando eu fugi da base não teve nada a ver com acaso. Eles
estavam me caçando o tempo todo. Se não fosse por Rita, eles me
teriam no café da manhã, no almoço e no jantar.

 
 

 
 
A luta continuou. O caos espalhou-se pelo campo de batalha.
Eu deslizei em uma cratera com o resto do meu pelotão para

evitar ser retalhado por um franco atirador de javelins. O pelotão
tinha se movido uma centena de metros em direção à costa desde
o início da batalha. O furo cônico em que tínhamos nos escondido
era cortesia do bombardeio com bombas guiadas por GPS da noite
anterior. Um disparo caiu perto dos meus pés, lançando areia no ar.

“Assim como em Okinawa”, comentou Ferrell, com as costas
contra a parede de terra.

Yonabaru disparou outra rajada. “Deve ter sido um arranca
rabo daqueles.”

“Nós estávamos cercados, assim como agora. Com a munição
no fim e as coisas ficando realmente feias.”

“Vira essa boca para lá.”
“Eu não sei –” Ferrell saiu da cobertura, disparou seu rifle e

então afundou novamente protegendo-se contra a parede de terra.
“Eu tenho a impressão de que essa batalha está tomando outro
rumo. Apenas estou sentindo isso.”

“Merda, o sarja está vindo com aquela conversa mole. Melhor



tomar cuidado para não sermos atingidos por um raio.”
“Se você tem alguma dúvida, basta ver o nosso mais novo

recruta em ação”, disse Ferrell. “Eu não ficaria surpreso em vê-lo
levantar-se para dançar o jitterbug[17] só para irritar os Mimics.”

“Eu não sei dançar jitterbug,” eu disse.
“Não me diga.”
“Talvez eu devesse dar uma chance à esse lindo machado de

batalha.” Yonabaru acenou para o reluzente pedaço de carboneto
de tungstênio no punho do meu Mech.

“Você vai conseguir apenas se machucar.”
“Isso é descriminação, isso sim.”
Mesma coisa de sempre, mesma coisa. Todos falando uns com

os outros, ninguém escutando.
“Bogies às duas horas!”
“Nosso trigésimo quinto cliente do dia!”
“Qual dos bundões aqui me mandou essa merda? Nós

estamos no meio da merda de uma guerra, se vocês ainda não
perceberam!”

“Cara, eu precisava de um cigarro.”
“Cale a boca e atire!”
A linha de frente saiu da cobertura e mirou seus rifles para o

sapo que se aproximava. Balas riscaram o ar, mas o Mimic
continuou vindo. Eu apertei o punho do meu machado.

Sem aviso, uma bomba caiu do céu. A bomba guiada a laser
enterrou-se fundo no chão antes de detonar. O Mimic caiu na
cratera.

Um Mech vermelho apareceu em meio a uma chuva de terra e
barro. O carboneto de Tungstênio rasgou os membros e o torso
espesso do sapo. Depois de alguns minutos, nada mais estava se
movendo. Nada alienígena, de qualquer maneira.

Estática encheu meus ouvidos, então sua voz veio. “Desculpe
tê-lo feito esperar.” A Full Metal Bitch ergueu-se, levantando seu
enorme machado de batalha no meio do nosso pelotão cor de
areia. Sua armadura vermelho metálica brilhava ao sol.

Eu levantei minha mão para que ela pudesse me encontrar no
meio da multidão. “Nós acabamos de chegar.”



“O quê a Full Metal Bitch está fazendo aqui?” Yonabaru
esqueceu tudo sobre o que significava ficar sob cobertura e ficou
parado encarando o Mech dela estupidamente. Eu poderia ter pago
um bom dinheiro só para ver essa cara.

Rita dirigiu-se à Ferrell. “Eu preciso falar com quem está no
comando deste pelotão. Libere o canal.”

Ferrell abriu um canal entre Rita e o tenente. “Pode
prosseguir.”

“Aqui quem fala é Rita Vrataski. Eu tenho um pedido para o
oficial encarregado do 3º Pelotão da 17ª Companhia, 3º Batalhão,
12º Regimento, 301ª Divisão de Infantaria Blindada. Eu preciso de
Keiji Kiriya emprestado, está tudo bem com isso?”

Ela não anunciou sua patente ou divisão. Em uma cultura
militar onde o céu era de qualquer cor que seu oficial dissesse que
era, somente a Valquíria era livre para operar fora da cadeia de
comando. Até mesmo naquela primeira batalha, não tinha sido a
Full Metal Bitch que tinha segurado minha cabeça enquanto eu
morria. Era Rita Vrataski.

A resposta do tenente foi insegura. “Kiriya? Talvez você
precise de alguém com mais experiência, alguém –”

“Sim ou não?”
“Bem, ah, sim.”
“Eu agradeço sua ajuda. Sarja, e quanto a você? Se importa

se eu pegar o Kiriya emprestado?”
Ferrell ergueu os ombros em sinal de aprovação, os ombros

de seu Mech erguendo-se como ondas no oceano.
“Obrigado, sarja.”
“Veja se ele não vai fazer nenhuma jitterbug perto do nosso

pelotão.”
“Jitterbug? O que é isso, algum tipo de código?” Perguntou

Rita.
“Só uma figura de linguagem.”
“Keiji, o que significa isso?”
“Desculpe, sarja. Eu explico mais tarde,” eu disse.
“Nós vamos atacar eles nas 12 horas.”
“Uh, certo.”



“Ei, Keiji! Se você encontrar uma máquina de venda
automática, me pegue alguns cigarros!” Yonabaru chamou logo
antes de eu desligar o link de comunicação.”

Rita riu da piada de Nijou. “Você tem um bom pelotão. Está
pronto?”

“Seja gentil.”
“Eu sempre sou gentil.”
“Não é o que costumamos ouvir.”
“Só se preocupe com os Mimic, ok?”
Batendo contra os lados da cratera de impacto, arranhando, e

finalmente subindo um por cima do outro, os Mimic estavam
começando a encontrar um caminho para fora do buraco que Rita
tinha aberto no chão. Nós mergulhamos sob a matilha primeiro. Era
uma parede de sapos inchados.

Corra. Dispare. Recue. Trocar o pente. Correr mais. Dispare.
Respire.

Bombas de precisão caçavam os Mimics onde eles se
escondiam. Fumaça espiralava em direção ao céu onde haviam
encontrado sua presa. Areia e sujeira seguiam a fumaça no ar, e
pedaços de carne Mimic não estavam muito atrás. Nós disparamos
para a cratera e pegamos tudo que as bombas tinham deixado para
trás. Arrancando raízes, carpindo o mato.

Até mesmo quando você está apenas repetindo o mesmo dia,
uma vez depois da outra, a vida no campo de batalha não tem
nada de rotina. Se o ângulo do movimento de seu machado
estivesse fora por apenas um grau, isso poderia desencadear uma
série de eventos em cadeia que mudariam todo o desenrolar da
batalha. Um Mimic que você deixasse escapar em um minuto
estaria correndo sobre seus amigos no próximo. A cada soldado
morto a linha ficava mais fraca, até que eventualmente colapsaria
devido a tensão. Tudo porque seu machado girou a 47 graus no
lugar de 48.

Havia mais Mimics do que eu podia contar. Pontos enchiam
minha tela doppler. A regra de ouro era que seria necessário um
esquadrão de dez Mechs para derrubar um Mimic. Mesmo assim,
para fazer dessa uma luta justa seria necessário que o esquadrão



pulverizasse a maldita coisa com balas até que se esgotasse a
munição. Rita estava em movimento constante. Ela balançava seu
machado com a facilidade que uma criança balançava uma espada
de brinquedo. O ar estava pesado com pedaços de Mimic. Outro
passo, outro balanço do machado, outro membro. Lave, enxágue,
repita a operação.

Eu nunca tinha visto nada assim. Javelins carregavam a morte
pelo ar. Eu estive perto o suficiente para tocar meia dúzia de
Mimics. A despeito do perigo em volta de mim, senti uma calma
estranha. Eu tinha alguém para cuidar da minha retaguada. Rita
era um filtro que destilava e neutralizava o medo. Eu era o vale das
sombras da morte, não tem outra forma de descrever isso, mas eu
tinha Rita do meu lado.

Eu aprendi a sobreviver imitando a técnica de Rita com o
machado, e no processo eu vim a conhecer cada movimento dela -
qual pé ela movia primeiro, qual Mimic ela golpearia quando
cercada. Eu sabia quando ela iria girar o machado, e quando ela
fugiria. Tudo isso e mais foi gravado no meu sistema operacional.

Rita evitava o perigo e movia-se pelas fileiras inimigas,
esculpindo um caminho de destruição perfeitamente executado. As
únicas coisas que ela deixava para trás eram os alvos que não
importavam para ela matar. Eu ficava muito feliz em concluir o
trabalho para ela. Nós nunca tínhamos treinado juntos, mas nos
movíamos como gêmeos, veteranos de incontáveis batalhas um do
lado do outro.

Quatro Mimics vieram na direção de Rita de uma vez - uma
dificuldade até mesmo para a Valquíria. Ela ainda estava
desequilibrada devido ao último giro do machado. Com a mão livre
dei-lhe um pequeno empurrão. Por uma fração de segundo ela se
assustou, mas não demorou muito para entender o que eu tinha
feito.

Ela realmente era um mestre. Em menos de cinco minutos,
ela tinha aprendido a trabalhar em equilíbrio comigo. Quando ela
percebeu que eu poderia usar um braço ou uma perna livre para
livrá-la de   um ataque, ela virou-se e encarou o próximo chefe
inimigo, sem qualquer intenção de se esquivar. A pata dianteira do



Mimic voou passando a um palmo de seu rosto e ela nem sequer
piscou.

Nós trabalhávamos como uma única unidade. Nós rasgávamos
o inimigo com um poder assustador, matendo sempre os Mechs um
do outro no canto de nossos olhos. Nós não precisávamoso de
palavras ou gesto. Cada movimento, cada passo, dizia tudo o que
precisava ser dito.

Nosso inimigo podia ter desenvolvido a capacidade de voltar
no tempo, mas a humanidade tinha desenvolvido alguns truques
próprios. Havia pessoas que poderiam manter um Mech
funcionando como um relógio, pessoas que podiam desenvolver
estratégias e lidar com logística, pessoas que podiam providenciar
suporte nas linhas de frente, e por último mas não menos
importante, pessoas que eram assassinos por natureza. Pessoas
capazes de adaptar-se ao ambiente e às experiências de inúmeras
maneiras. Um inimigo que pudesse olhar para o futuro e enxergar a
ameça que enfrentaria caía vítima de sua própria atrofia evolutiva.
Nós aprendíamos mais rápido do que eles podiam.

Eu tinha enfrentado a morte 158 vezes de forma que
nenhuma outra criatura neste planeta poderia ter subido até onde
eu subi em uma única vida. Rita Vrataski tinha subido ainda mais.
Nós caminhamos para a frente, para longe do resto da força, um
exército feito de dois. Nossos Mechs traçavam graciosas espirais no
sentido horário enquanto avançávamos - um hábito que tinha
aprendido com Rita. Montes de carniça retorcendo-se era tudo o
que deixávamos em nosso rastro.

Aos quarenta e dois minutos de batalha, nós o encontramos.
O Mimic na raíz do maldito loop. O fio que nos unia. Se não fosse
por esse servidor, eu nunca teria me afogado em meu próprio
sangue e visto minhas entranhas sendo cuspidas no chão dezenas
de vezes, nem vagado sem rumo por esse inferno sem saída. Se
não fosse por esse servidor, eu nunca teria conhecido Rita Vrataski.

“É esse, Keiji. Você tem que ser o único a derrubá-lo.”
“Com prazer.”
“Lembre-se: Antena primeiro, então os backups, por último o

servidor.”



“E então poderemos ir para casa?”
“Não é bem assim. Quando o loop termina, a verdadeira

batalha começa. Não acaba até ainda exista um Mimic movendo-
se.”

“Nada nunca é fácil.”
 
 

 
 
Genocídio era a única maneira de vencer esta guerra. Não se

pode destruir as forças deles em 30 por cento e declarar vitória.
Você tem que destruí-los até o último. Derrube o servidor, e então
você poderia continuar a guerra. Tudo que Rita e eu podíamos
fazer era livrar nossas tropas do atoleiro do loop temporal dos
Mimics. Uma vitória completa exigiria mais força do que apenas
dois soldados poderiam suportar. Mas no dia em que nós
venceríamos, eu poderia morrer, Rita poderia morrer, Yonabaru,
Ferrell, e todo o resto do nosso pelotão poderia morrer, mesmo
aqueles babacas do 4º poderiam morrer, mas o tempo não se
repetiria novamente. Um novo dia iria amanhecer na Terra.

Rita disse que derrubar um servidor Mimic era tão fácil como
abrir uma lata de conservas. Tudo o que você precisava era de um
abridor de latas. A coisa era que, até então, ela era a única pessoa
no planeta que tinha um abridor.

Povo da Terra, comemorem! Keiji Kiriya acaba de o encontrar
outro abridor de latas! Compre um, e para cada Rita Vrataski que
você comprar você leva um segundo abridor de latas Keiji Kiriya
INTEIRAMENTE GRÁTIS!

É claro, você não podia comprar-nos separadamente se



desejasse. Suponho que Rita e eu não faríamos vendedores muito
honestos. O que esse loop temporal vindo das entranhas do inferno
uniu, nenhum homem poderia separar. Somente Rita e eu
entendíamos a solidão um do outro, e nós ficaríamos lado a lado,
retalhando Mimics em pedacinhos até o amargo fim.

 
 

 
“Antena derrubada!”
“Para os Backups.”
“Copiei isso.”
Eu ergui meu machado de batalha e trouxe-o para baixo em

um golpe rápido e limpo –
 

 
Eu abri meus olhos. Estava na cama.
Eu peguei uma caneta e escrevi “160” nas costas da minha

mão. Então chutei a parede o mais forte que pude.
 

2
 
Não é fácil dizer algo a uma pessoa que você sabe que a fará

chorar, muito menos em público. E se Jin Yonabaru estiver nesse
público, você então estaria em um rio de merda navegando em



uma canoa com um buraco no fundo.
Na última vez, tinha saído um tanto forçado. Eu estava

pensando em uma melhor forma de dizer isso, mas não conseguia
pensar em nada mais direto ou suave de que eu estava
experimentando os loops de tempo. Talvez eu devesse
simplesmente falar. Que inferno, eu não tenho nenhuma ideia
melhor.

Nunca fui particularmente esperto, e o pouco cérebro que eu
tinha estava preocupado em tentar descobrir por que o loop não
tinha se rompido, como o planejado. Eu tinha feito tudo como Rita
me disse, mas aqui estava eu no meu dia 160 antes da batalha.

O céu sobre o Campo de Treinamento nº 1 estava claro como
esteve na 160ª vez. O sol das dez horas caía sem piedade sobre
nós. O PT tinha terminado, e as sombras combinadas aos nossos
pés estavam salpicadas com manchas de suor.

Eu era um completo estranho para esta mulher com cabelo
cor de ferrugem e pele muito pálida para um soldado. Seus ricos
olhos castanhos estavam fixos em mim.

“Então você deseja conversar. O que é?”
Eu estava sem tempo, e tinha acabado meu estoque de ideias

brilhantes. Teria sido melhor chamá-la de lado antes do PT. Tarde
demais agora.

 Olhei para Rita e disse a mesma coisa sobre o chá verde que
eu tinha dito antes. Ei, até que não foi tão ruim desta vez, eu
pensei. Talvez ela não vá – oh, não. Fodeu.

Lágrimas escorriam pelo rosto de Rita e pingavam de seu
queixo, então caíram sobre a palma da mão que ergui para pegá-
las. Eu ainda estava quente devido ao exercício, mas as lágrimas
queimaram como cápsulas de 20mm. Meu coração estava batendo
forte. Eu era como um estudante colegial convidando uma garota
para dançar. Nem mesmo a batalha aumentava minha pressão
arterial tanto assim.

Rita agarrou a parte inferior de minha camisa, apertando com
tanta força que as pontas de seus dedos ficaram brancas. No
campo de batalha eu conseguia antecipar cada movimento antes
dela o fazer, mas agora eu não tinha pistas. Fui programado para



desviar de milhares de ataques Mimics facilmente, mas onde estava
o meu excelente Sistema Operacional quando eu realmente
precisava? Minha mente vagou, procurando por uma saída. Eu
imaginei se minha camisa estaria suada onde ela a agarrava.

Na última vez eu tinha ficado como uma estátua até Rita
recuperar a compostura e falar. Talvez depois de mais dez viagens
isso tudo seria rotina. Eu saberia exatamente o que dizer para
acalmá-la enquanto segurava gentilmente sua cabeça em meu
ombro. Mas isso significaria reduzir minhas interações com a única
pessoa no mundo que me compreendia em detalhes. Algo me disse
que era melhor ficar ali e continuar com isso.

Yonabaru estava olhando boquiaberto para nós como um
turista em um jardim zoológico que subitamente viu um urso
levantar e começar a dançar uma valsa. Pelo menos eu finalmente
descobri uma situação que o mantinha calado. Ferrell
educadamente desviou os olhos, mas só até metade do caminho. E
foi mais ou menos assim que o resto do pelotão se comportou.
Foda-se. Eu era um urso dançarino. Não olhe. Não diga nada.
Apenas atire o seu dinheiro na lata e continue andando.

O que você deve fazer quando está nervoso – imaginar todo
mundo nú? Não, isso era para falar em público. No treinamento
eles nos ensinavam a nos controlar pensando em algo que
gostávamos. Algo que te faça feliz. Na batalha isso provavelmente
seria uma dessas coisas felizes para se pensar novamente, então
por que agora isso me deixava tão nervoso? Se Deus sabia a
resposta, Ele não queria dizer.

Peguei o pulso de Rita. Ela parecia perdida.
“Eu sou Keiji Kiriya.”
“Rita. Rita Vrataski.”
 “Eu acho que deveria começar com um ‘Prazer em conhecê-

la.’”
“Por que você está sorrindo?”
“Eu não sei. Apenas estou feliz, acho”, eu disse.
“Você é um tipinho estranho.” O rosto de Rita suavizou-se.
“Vamos fazer uma pausa.” Olhei de relance por cima do

ombro. “Às duas horas. Está pronta?”



Nós corremos para longe, deixando os homens no campo de
treinamento coçando as cabeças. Passamos pelo alambrado na
divisa do campo. A brisa do mar estava sobrando agradavelmente
sobre nossa pele. Por algum tempo corremos apenas pelo prazer de
correr. A linha costeira estava à nossa esquerda, água azul cobalto
espalhando-se além da inútil barricada de arame farpado que
delineava a praia. O oceano ainda estava azul porque estávamos
lutando para mantê-lo dessa forma. Um barco de patrulha seguia
um curso paralelo ao nosso, deixando uma esteira branca ao longo
da linha que dividia o mar do céu.

O grito profundo dos soldados desapareceu. Os únicos sons
eram o rugido do mar, os ruídos embaralhados de distantes botas
militares sobre o concreto, a batida forte do meu coração e a
respiração de Rita.

Eu parei abruptamente e fiquei sem ação, assim como tinha
feito antes de iniciar a corrida. Rita não conseguiu parar a tempo e
trombou em mim. Outro deslize do Sistema Operacional. Eu dei
alguns passos desajeitados. Rita cambaleou e recuperou o
equilíbrio. Apoiamo-nos um ao outro para evitar a queda. Meu
braço ficou em volta do corpo de Rita e o dela ao redor do meu.

A trombada arriscou quebrar vários regulamentos. Sua pele
tensa pressionou contra a minha como uma armadura reativa. Um
cheiro agradável agrediu meus sentidos. Sem meu Mech eu estava
sem defesa contra as substâncias químicas que vagavam pelo ar.

“Oh, desculpe.” Rita foi a primeira a se desculpar.
“Não, foi minha culpa. Eu não deveria der parado dessa

forma.”
“Não. Quero dizer, me desculpe, mas –” ela disse.
“Não precisa se desculpar.”
“Eu não estou tentando me desculpar. Apenas – você se

importaria de soltar minha mão?”
“Ah –” Um anel vermelho apareceu no pulso de Rita onde

meus dedos estiveram agarrados em sua pele. “Sinto muito.”
Para mim, Rita era uma velha amiga, uma companheira de

muitas batalhas. Mas para ela, Keiji Kiriya era um estranho que
tinha acabado de conhecer. Nada mais que uma silhueta esmaecida



de outro tempo. Só me lembrava do alívio que sentia ao ficarmos
com as costas um contra o outro. Apenas eu tinha sentido essa
eletricidade que correra entre nós, quando nossos olhos
encontraram-se num entendimento implícito. Só eu conhecia esse
sentimento de saudade e devoção.

Antes de me juntar ao exército, eu assisti a um filme sobre
um homem apaixonado por uma mulher que tinha perdido a
memória em um acidente. Ele deve ter passado por algo como o
que eu enfrentava agora. Assistir desesperadamente tudo que você
ama no mundo ser levado para longe de você pelo vento enquanto
você está impotente para impedi-lo.

“Eu – bem...” Eu não sabia o que dizer a ela, desta vez,
depois do último loop.

“Essa é sua maneira inteligente de nos tirar de onde
estávamos?”

“É, eu acho.”
“Bom. Agora onde estamos exatamente?” Rita girou sobre

seus calcanhares enquanto olha ao aredor.
Estávamos em um amplo espaço limitado pela barricada de

arame farpado na praia e a tela de alambrado em uma ampla área
do outro lado. Mato começava a brotar entre rachaduras no
concreto que cobria cerca de dez mil metros quadrados de área.

“O campo de treino nº 3.”
Eu tinha conseguido nos levar de um campo de treinamento

para outro. Genial. Eu estava passando tempo demais com Ferrell.
Seu amor pelo treinamento beirava uma doença mental grave, e
isso devia ser contagioso.

Rita virou para mim. “Isso é ermo.”
“Sinto muito.”
“Não, eu gosto do vazio daqui.”
“Você tem gostos estranhos.”
“Isso é mesmo um gosto? O lugar onde eu cresci era

desesperadamente ermo. No entanto, nós não tínhamos oceanos.
O céu aqui é – tão brilhante,” ela disse, com a cabeça inclinada
para trás.

“Você gosta? Do céu?”



“Não tanto do céu quando da sua cor. Esse azul cintilante.”
“Então porque seu Mech é vermelho?”
Alguns momentos passaram-se entre nós antes dela falar

novamente.
“O céu de Pittsfield era desbotado. Como a cor da água

depois de lavarmos um pincel com tinta azul nele. Como se água
tivesse corrido pelo céu e diluído sua cor.” Eu olhei para Rita. Ela
olhou de volta para mim, com seus ricos olhos castanhos
encarando-me. “Sinto muito. Esqueça isso,” ela disse.

“Como assim?”
“Não é uma coisa muito Rita Vrataski para a se dizer.”
“Eu não sei nada quanto a isso.”
“Eu sei.”
“Bem, eu achei bacana,” eu disse.
Rita arregalou os olhos. Por um instante eles brilharam com o

brilho da Full Metal Bitch. O resto de seu rosto permaneceu
inalterado. “O que você disse?”

“Disse que soava bacana.”
Ela parecia surpresa com isso. Uma mecha de cabelo cor de

ferrugem caiu sobre sua testa, e ela ergueu a mão para brincar
com ela. Eu tive um vislumbre de seus olhos por entre os dedos.
Eles estavam com uma luz estranha. Ela parecia com uma garota
cujo coração parecia ter começado a se abrir, uma criança cujas
mentiras tinham sido expostas pelo olhar penetrante de sua mãe.

Eu quebrei o silêncio constrangedor. “Tem alguma coisa
errada?”

“Não.”
“Eu não estava brincando com você. É apenas algo que eu

queria ter dito. Acho que o momento estava errado.”
“Nós tivemos uma conversa como essa no loop anterior, não

tivemos? Mas apenas você se lembra.” Rita disse.
“Sim, sinto muito.”
“Não, isso não me incomoda.” Ela disse, balançando a cabeça.
“Então o que está errado?”
“Diga-me o que você está planejando.”
“Bem, há muita coisa que ainda não compreendo,” eu disse.



“Preciso que você me explique como terminar esse loop, para início
de conversa.”

“Eu estava perguntando o que você planeja fazer a seguir,
para que eu não precise pensar nisso.”

“Você está brincando?” Eu perguntei.
“Eu estou falando muito sério.”
“Mas você é Rita Vrataski. Você sempre sabe o que fazer.”
“Será engraçado estar fora do loop só para variar.”
“Não é muito engraçado para mim,” eu disse. Estava

imaginando o que ela queria dizer com ‘será’, e pensei que como
ela tinha se libertado do loop depois de 211 vezes na Flórida. Eu
abri minha boca para perguntar, mas ela me interrompeu.

“Eu acho que ganhei o direito de sentar e ficar assistindo,” ela
disse. “Eu já tive que lidar com bastante dessa merda. É sua vez.
Quanto antes você aceitar isso, melhor.”

Eu suspirei. “Eu sei.”
“Ei, não me culpe.”
“Bem, ainda é cedo, mas minha próxima parada é o refeitório.

Espero que você esteja no clima para comida japonesa.”
O refeitório estava barulhento. Em um canto um grupo de

soldados estava competindo para ver quem conseguia fazer mais
flexões em três minutos. Outro grupo pelo qual passamos estava
jogando frango gastronômico com um misterioso líquido que
parecia uma mistura de ketchup, mostarda e suco de laranja. No
outro lado do refeitório um cara estava cantando uma música – ou
talvez fosse um tema de um desenho animado antigo – que deve
ter sido popular a cerca de 70 anos, acompanhado de um banjo.
Alguma religião deve ter usado como tema de uma canção contra a
guerra, mas não era o tipo de detalhe que incomodava os caras
que se alistavam para a UDF. A melodia era fácil de lembrar, o que
era tudo que precisava para ser um sucesso entre uma multidão de
jóqueis de Mech.

Let’s all join the ar-my!
Let’s all join the ar-my!
Let’s all join the ar-my!
And kill ourselves some things!



 
 

 
 
Eu tinha visto tudo isso 159 vezes. Mas desde que tinha sido

pego no loop, eu quase não tinha nada sobre o mundo fora da
minha cabeça, que não dizia respeito diretamente a encontrar uma
forma de sair disso. Sentei-me em silêncio em um pequeno
refeitório cinza, desprovido de som, levando metodicamente a
comida sem sabor até minha boca.

Mesmo se a batalha de amanhã corresse bem, alguns dos
soldados daqui não iriam voltar. Se fosse mal, menos ainda iriam
voltar. Todos sabiam disso. A Infantaria Blindada era o Papai Noel, e
a batalha era o nosso Natal. O que mais restava para os elfos do
que se preparar para  a véspera do Natal, e beber uma gemada?

Rita Vrataski estava sentada em frente a mim, comendo o
mesmo almoço pela 160ª vez. Ela examinou seu umeboshi nº 160.

“O que é isso?”
“Umeboshi. É feito de ume – algumas pessoas chamam de

ameixa, mas é mais parecido com um damasco -... secas ao sol,
em seguida é preparada uma conserva como picles. É para comer.”

“Qual é o gosto?”
“Comida é como a guerra. Você tem que experimentar por si

mesmo.”
Ela cutucou a conserva com seu hashi duas ou três vezes, em

seguida jogou a coisa toda dentro da boca. A acidez a atingiu como
um golpe de um lutador peso pesado e ela curvou-se, agarrando o
pescoço e o peito. Eu podia ver os músculos se contraindo em suas
costas.

“Gostou?”
Rita mexia a boca sem olhar para cima. Seu pescoço ficou



tenso. Algo saiu voando de sua boca – um caroço perfeitamente
limpo deslizou até parar na sua bandeja. Ela enxougou o canto da
boca enquanto ofegava.

“Não é tão azedo assim.”
“Não nesse refeitório,” eu disse. “Muitas pessoas vem do

exterior. Você encontrará a coisa original em um restaurante local.”
Eu peguei o umeboshi da minha bandeja e atirei na minha

boca. Exibi-me saboreando a coisa. Verdade seja dita, era azedo o
suficiente para torcer minha boca tão apertada quanto o trazeiro de
um caranguejo na maré baixa, mas eu não estava disposto a dar-
lhe a satisfação de ver isso.

“Muito bom.” Lambi os lábios.
Rita ficou de pé, sua boca fechada em uma linha severa. Ela

me deixou sentado à mesa enquanto caminhava pelo corredor
entre as mesas, através de soldados apinhados, até o balcão onde
os alimentos eram servidos. Lá Rachel falava com um gorila que era
capaz tocar o teto ao esticar a mão – o mesmo gorila da 4ª cujo
punho tinha encontrado minha mandíbula alguns loops atrás. A
Bela e a Fera estavam obviamente surpresos por verem o assunto
de sua conversa caminhar até eles. Todo o refeitório podia sentir
que algo estava acontecendo, as conversas esmaeceram, a música
parou. Graças a Deus.

Rita limpou a garganta. “Eu pegar algumas ameixas secas em
conserva?”

“Umeboshi?”
“Sim, essas.”
“Bem, claro, se você quiser.”
Rachel tirou um pequeno prato e começou a enchê-lo de

umeboshi a partir de um balde plástico.
“Eu não preciso do prato.”
“Desculpe, não entendi.”
“Essa coisa que você está segurando em sua mão esquerda.

Sim, o balde. Vou levar todos eles.”
“Hum... normalmente ninguém consegue comer tanto assim,”

Rachel disse.
“Tem algum problema?”



“Não, acho que não.”
“Obrigado por sua ajuda.”
Com o balde na mão, Rita voltou triunfantemente. Ela o

colocou no meio da mesa, bem na minha frente.
O recipiente tinha cerca de trinta centímetros de diâmetro na

boca – um balde grande o suficiente para servir cerca de duzentos
homens, já que normalmente ninguém nunca pegava mais que
uma – cheio até o topo com umeboshi vermelho brilhante. Grande
o suficiente para afogar um gato pequeno. A base da minha língua
começou a arder apenas de olhar para isso. Rita pegou seu hashi.

Ela pegou uma das frutas enrugadas e avermelhadas do balde
e atirou na boca, mastigou e engoliu. Cuspiu o caroço.

“Não é tão azedo assim.” Seus olhos estavam mareados.
Rita passou o balde para mim com um empurrão. Minha vez.

Peguei o menor que pude encontrar e coloquei na boca. Comi e
cuspi o caroço.

“O meu também.”
Nós estávamos jogando nosso próprio jogo de frango

gastronômico. As pontas do hashi de Rita tremeram quando o
mergulhou novamente no balde. Ela tentou pegar outro umeboshi
duas vezes até que desistiu e espetou um com apenas um
pauzinho, levando-o à boca. A fruta pingou gotas de líquido rosa
que mancharam a bandeja onde caíram.

Uma multidão de curiosos começou a se reunir em torno de
nós. Eles assistiam em silêncio um desconfortável no início, mas a
emoção cresceu palpavelmente com cada cuspida na bandeja.

O suor pontilhava nossa pele como a condensação em uma
lata gelada de cerveja em um dia quente. A pilha revoltante de
caroços cuspidos cresceu. Rachel foi para o lado, observando com
um sorriso preocupado. Vi também meu amigo da 4ª no meio da
multidão. Ele estava divertindo enquanto via meu sofrimento. Cada
vez que Rita ou eu colocavamos outro ume em nossas bocas, uma
onda de aplausos percorria a multidão.

“Vamos lá, mantenham o ritmo!”
“Não desistam agora, continuem mandando ver!”
“Você não vai deixar essa garota ficar se exibindo, vai?”



“Merda, você acha que pode derrotar Rita? Você está louco!”
“Coma, coma, coma!”
“Tomem conta das portas, não quero que ninguém venha

interromper isso! Eu coloquei dez dólares no magrelo!” seguido
imediatamente por “Vinte na Rita!” em seguida alguém gritou:
“Onde está meu camarão frito? Perdi meu camarão frito!”

Estava quente, barulhento de uma forma que eu não
conseguiria explicar, mas parecia que eu estava em casa. Havia um
vínculo invisível que não esteve lá durante os outros loops. Eu tive
um gostinho do que o amanhã traria, e derrepente todas as
pequenas coisas que acontecem em nossas vidas, os insignificantes
detalhes do dia a dia, assumiram uma nova importância. Neste
momento, ficar rodeado por todo aquele barulho fazia com que eu
me sentisse bem.

No final, nós comemos cada umeboshi que tinha sido
embalado industrialmente no barril. Rita pegou o último.
Argumentei que seria um empate, mas como ela disse que como
tinha comido o primeiro, ela insistiu que ganhou. Quando objetei,
Rita sorriu e ofereceu-se para resolvermos com outro barril. É difícil
dizer se aquele sorriso significava que ela realmente poderia
continuar comendo ou se a comida azeda tinha feito algum estrago
em sua cabeça. O gorila da 4º trouxe outro barril cheio das frutas
vermelhas do inferno e colocou no meio da mesa com um baque.

Nesse ponto eu me senti como se fosse feito de umeboshi da
cintura para baixo. Eu acenei com a bandeira branca.

Depois disso, conversei com Rita sobre tudo – Yonabaru que
nunca calava a boca, o sargento Ferrell e sua obsessão pelo
treinamento, a rivalidade entre nosso pelotão e o 4º. Por sua vez,
Rita contou-me coisas que ela não teve tempo de falar no último
loop. Quando não estava envolta por um Mech, a Bitch tinha um
sorriso tímido que caía muito bem nela. Seus dedos tinham cheiro
de graxa de máquina, ameixa em conserva e uma pitada de café.

Eu não sabia com que variáveis eu estava mexendo, mas
nesse 160º loop minha relação com Rita aprofundou-se como
nunca antes. Na manhã seguinte, o cabo Jin Yonabaru não acordou
no beliche superior. Ele acordou no chão.
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Eu não encontrei paz alguma no sono. Um Mimic iria extinguir

minha vida, ou então eu apagaria no meio da batalha. Depois
disso, nada. Então, sem aviso, o nada cedeu. O dedo que esteve
apertando o gatilho do meu fuzil estava apertando um trecho do
meu livro de bolso. Eu me encontrava deitado na cama, cercado
pela sua estrutura metálica, escutando uma voz esganiçada de DJ
lendo a previsão do tempo. Limpo e ensolarado aqui nas ilhas, o
mesmo de ontem, com um alerta de UV para a tarde. Cada palavra
fez seu caminho através do meu crânio como vermes, onde ficaram
presas.

No ‘ensolarado’ eu peguava uma caneta, no ‘ilhas’ eu estaria
escrevendo o número em minha mão, e no momento em que ele
chegava em ‘alerta de UV’ eu estaria fora da cama seguindo para o
arsenal. Essa era minha rotina ao acordar.

O sono na noite antes da batalha era uma extensão do
treinamento. Por alguma razão meu corpo nunca ficava cansado. A
única coisa que eu trazia comigo eram minhas memórias e
habilidades que desenvolvia. Passei a noite me mexendo, revendo
os movimentos que tinha aprendido na noite anterior, movimentos
que foram gravados na programação de meu cérebro. Eu tinha que
ser capaz de fazer o que não tinha conseguido no último loop, de
matar os Mimics que eu não tinha conseguido matar da última vez,
de salvar meus amigos que não pude salvar anteriormente. Como
fazer flexões isométricas em minha mente. Meu tormento noturno
privado.

Acordei no modo batalha. Como um piloto conferindo
interruptores antes da decolagem, eu inspecionava cada parte de
uma vez, verificava cada músculo que poderia estar com um nó
devido à noite mal dormida. Eu não pulei nem mesmo um dedo
mindinho.



Girei noventa graus sentado, pulei da cama e abri os olhos.
Pisquei. Minha visão ficou turva. A sala estava diferente. A cabeça
do primeiro ministro não estava olhando para mim de cima de uma
modelo de maiô. No momento em que notei, já era tarde demais, o
meu pé não encontrou uma base de sustentação que deveria estar
lá e a inércia me derrubou. Minha cabeça bateu no chão, e então
finalmente percebi onde estava.

A luz solar brilhou através do vidro resistente a impacto e
derramou-se sobre o grande quarto arejado. Uma brisa artificial
vinda do purificador caiu sobre meu corpo enquanto estava deitado
no chão. As grossas paredes de vidro bloqueavam completamente
os sons da base que normalmente inundavam meus ouvidos.

Eu estava no Sky Lounge. Em uma base militar de aço
aparente e madeira cáqui com tratamento para retardar chamas,
este era o único quarto decente. Originalmente era a sala de
reuniões dos oficiais que era conjugada com uma sala de recepção,
com uma bela visão noturna de Uchibo através de uma cara camada
de vidro.

Apesar de tão agradável vista, era um péssimo lugar para
acordar, a não ser que você fosse um cabrito montês ou um eremita
que amasse as alturas. Ou você poderia ser Yonabaru. Eu ouvi falar
que ele tinha algum lugar secreto em um andar superior aonde até
mesmo os oficiais não iriam. “Seu ninho do amor”, ele assim o
chamava.

Estava mais para um ninho de gavião.
Olhando para fora para o oceano eu podia ver a curva suave

do horizonte. A praia de Uchibo estava vagamente visível através da
névoa da manhã. Triângulos de ondas subiam, formavam espuma, e
então desapareciam de volta no mar. Além dessas ondas estava a
ilha que os Mimics tinham transformado em sua área de desova. Por
um momento eu pensei ter visto um brilho verde na rebentação.
Pisquei os olhos. Tinha sido apenas um reflexo do sol na água.

“Você certamente dormiu bem na última noite.” Rita
aproximou-se de mim, vindo da outra sala.

Eu olhei para cima lentamente a partir do piso. “Parece que já
faz anos.”



“Anos?”
“Desde que eu tive uma boa noite de sono. Tinha esquecido

como é bom.”
“Isso é conversa louca de loop de tempo.”
“Você bem sabe.”
Rita acenou com a mão em simpatia.
Nossa salvadora, a Full Metal Bitch, parecia mais relaxada

nesta manhã do que eu jamais a tinha visto. Seus olhos estavam
mais suaves na luz fria da manhã, e a luz do sol fazia seu cabelo cor
de ferrugem brilhar alaranjado. Ela me deu o tipo de olhar que daria
a um cachorrinho que a seguiu até sua casa. Estava plácida como
um monge Zen. Ela estava linda.

A sala de repente ficou muito brilhante, e eu estreitei os olhos
devido a súbita claridade. “Que cheiro é esse?”

Era um cheiro estranho misturado com o ar limpo vindo do
purificador. Não era necessariamente um cheir ruim, mas eu não iria
longe a ponto de chamá-lo de agradável. Muito forte para ser
alimento, muito salgado para ser perfume. Francamente eu não
sabia que diabos era isso.

“Tudo o que fiz foi abrir o saco. Você tem um nariz afiado.”
“No treimanento eles nos dizem para tomar cuidado com

alguns cheiros, já que isso poderia significar um problema com o
filtro do Mech – não que eu esteja em um Mech agora.”

“Eu nunca conheci alguém que confunde alimentos com armas
químicas antes,” disse Rita. “Você não gosta do cheiro?”

“Gostar não é a palavra que eu usaria. Cheira estranho...”
“Isso não são modos. É assim que você me agradece por

preparar um bule de café para nosso café da manhã?”
“Isso é... café?”
“Com certeza.”
“Essa não é sua maneira de se vingar de mim por causa do

umeboshi, é?”
“Não, isso é o cheiro de grãos de café torrados colhidos de

árvores que cresceram naturalmente no chão. Nunca tinha sentido?”
“Eu tomo um copo da porcaria artificial todos os dias.”
“Espere até eu prepará-lo. Você ainda não sentiu nada.”



Eu não sabia que ainda existiam grãos de café naturais no
mundo. Ou melhor, eu suspeitava que café de verdade ainda
existisse, em algum lugar, mas eu não conhecia alguém que ainda
tivesse o hábito de bebê-lo.

A bebida que passava por café atualmente era feita a partir de
grãos cultivados em laboratórios com aroma e sabor artificial. Os
grãos substitutos não tinham esse cheiro forte como os que Rita
tinha moído, e não forçavam seu caminho através do seu nariz da
forma com esses o fazia. Eu acreditava que você poderia extrapolar
o cheiro da coisa artificial e eventualmente aproximar-se da coisa
real, mas a diferença era tão impactante quanto a existente entre
um projétil de 9mm de uma pistola e o de um de 120mm de um
tanque.

“Isso deve valer uma pequena fortuna”, eu disse.
“Eu estive no norte da África antes de virmos para cá. Foi um

dos presentes de uma das aldeias que libertamos.”
“Um dos presentes.”
“Ser a rainha não é de todo ruim, você sabe.”
Um moedor de café de mão estava no meio da mesa de vidro.

Um pequeno dispositivo com uma forma característica – eu tinha
visto uma vez um em uma loja de antiguidades. Ao lado, havia uma
espécie de funil de cerâmica coberto com um pano marrom
manchado. Imaginei que era para colocar o pó feito com os grãos
naturais para jogar a água sobre eles.

Um fogareiro militar a gás e uma panela dominavam o centor
da mesa. Um líquido claro borbulhava ruidosamente na panela.
Duas canecas estavam nas proximidades, uma lascada e com a
pintura rachada, e outra que parecia nova. No canto da mesa estava
um saco de plástico hermeticamente fechado cheio de grãos de café
marrom escuro.

Rita não parecia ter muitos itens pessoais. Não havia muita
coisa mais na bolsa que parecia um saco semitransparente ao pé da
mesa – parecia um pesado saco de pugilista. Sem o café e o
equipamento para prepara-lo a bolsa estava quase vazia. Soldados
tinha que estar prontos para serem enviados os confins distantes da
Terra a qualquer momento, e não eram autorizados a levar muita



carga, mas mesmo para esses padrões a bagagem de Rita era leve.
Que uma das poucas coisas que ela trazia consigo fosse um moedor
de café manual não mudava em nada a ideia de que ela era pouco
estranha.

“Você pode esperar na cama, se quiser.”
“Eu prefiro assistir,” eu disse. “Isso é interessante.”
“Então eu vou começar a moagem.”
Rita começou a girar a manivela do moedor de café. Um som

grave de esmagar encheu a sala e a mesa de vidro tremeu. Os
cachos de Rita tremeram em sua cabeça.

“Quando a guerra terminar, eu vou servir a você o melhor chá
verde que você já experimentou – em troca do café.”

“Eu pensava que o chá verde tinha vindo da China.”
“Ele pode ter começado lá, mas foi aperfeiçoado aqui. Levou

um longo tempo antes mesmo de eles permitirem a exportação. Eu
imagino que tipo nós teríamos aqui.”

“Eles servem ele de graça nos restaurantes?”
“Isso mesmo.”
“Depois da guerra...” Rita pareceu um pouco triste.
“Ei, essa guerra vai terminar um dia. Não tenha dúvidas

quanto a isso. Você e eu veremos isso.”
“Você está certo. Eu estou certa que você irá.” Rita espalhou o

pó sobre o pano que cobria o funil. “Você tem que cozinhá-los um
pouco antes de coar.”

“Ah, é mesmo?”
“Muda completamente o sabor. Algo que um velho amigo uma

vez me ensinou. Não sei por que, mas ele estava certo.”
Ela umedeceu os grãos moídos na hora com um pouco de

água que ainda não estava fervendo completamente. Bolhas cor de
creme assobiaram ganhando vida, onde a água tocou o pó. Um
aroma marcante com notas de amargo, doce e azedo encheu o ar
ao redor da mesa.

“Ainda cheira estranho?”
“O cheiro é maravilhoso.”
Fazendo um movimento circular, Rita cuidadosamente verteu a

água. Gota a gota, um líquido marrom brilhante começou a encher



a caneca de aço que esperava logo abaixo.
Uma fina linha de vapor começou a subir da caneca quando

um som ensurdecedor atravessou as paredes espessas de vidro
resistente a impacto do Sky Lounge. O piso tremeu. Rita e eu
pulamos para o chão em uma batida de coração. Nossos olhos se
encontraram.

Não houve nenhum tilintar de lustre ou de vidros quebrados,
apenas um som concusivo forte, como se alguém tivesse atirado
uma espessa lista telefônica no chão. Fraturas com a forma de teias
de aranha espalharam-se pelo vidro das janelas, onde um javelin
cor de areia prendia-se. Cristal líquido púrpura escoava das
rachaduras para o chão.

Muito atrasadas, as sirenes começaram a soar em toda a base.
Três colunas de fumaça subiram do lado de fora da janela. A água
ao largo da costa tinha ficado com um verde lívido.

“Um – um ataque?” Minha voz estava tremendo.
Provavelmente meu corpo também. Em todas as 159 vezes pelo
loop eu nunca tinha visto um ataque surpresa. A batalha deveria
começar depois que desembarcássemos na ilha Kotoiushi.

Um segundo e terceiro impacto atingiram a janela. O painel de
vidro ficou abaulado para dentro, mas de alguma forma resistiu.
Rachaduras atravessavam o vidro de fora a fora. Finos raios de luz
chegavam até meus olhos.

Rita tinha levantado e estava calmamente retornando a panela
para o topo do fogareiro portátil. Ela extinguiu a chama com um
gesto experiente.

“Esse vidro é realmente bom. Você nunca sabe quando não é
apenas conversa”, Rita refletiu.

“Nós temos que reagir – não, eu tenho que encontrar o
sargento – espere, nossos Mechs!”

“Você pode começar acalmando-se.”
“Mas, o que está acontecendo?” Eu não queria gritar, mas não

pude evitar. Nada disso estava no roteiro. Eu estive no loop por
tanto tempo que a ideia de novos acontecimentos me apavorava.
Que o novo evento envolvesse javelins Mimics explodindo contra a
janela do quarto onde eu estava não ajudava muito.



“Os Mimic usam os loops para ganhar a guerra. Você não é o
único que se lembra do que aconteceu em cada loop.”

“Então isso tudo é porque eu estraguei tudo da última vez?”
“Os Mimic devem ter decidido que essa é a única maneira que

poderiam ganhar. Isso é tudo.”
“Mas... a base”, eu disse. “Como é que eles conseguiram

chegar aqui?”
“Eles foram até o interior do Mississippi uma vez para atacar

Illinois. Eles são criaturas aquáticas, logo não é de se surpreender
que consigam encontrar um caminho através de uma linha de
quarentena criada por um bando de humanos acostumados com a
terra firme.” Rita estava calma.

“Acho que sim.”
“Deixe a preocupação para os chefões. Para você e para mim,

isso significa apenas que lutaremos aqui em vez de Kotoiushi”.
Rita estendeu as mãos. Eu as agarrei e ela me ajudou a

levantar. Seus dedos estavam calejados nas juntas – marcas devido
ao contato com o Mech. A mão que segurara a panela estava muito
mais quente que a minha. Eu podia sentir a apreensão no meu peito
começando a diminuir.

“O trabalho de um jóquei é matar cada Mimic à vista, certo?”
“Sim. Sim, é isso.”
“Vamos até o hangar americano primeiro. Eu vou vestir meu

Mech. Você consiga armas para nós dois. Eu vou dar cobertura à
você até o hangar japonês. Certo?”

“Certo!”
“Então nós pegaremos o servidor e o matamos. Fim do loop.

Depois disso, só precisaremos limpar o que restou.” Eu parei de
tremer. Rita mostrou um sorriso de metal. “Não temos tempo para
nosso cup o’joe[18].”

“Apenas vou terminar antes que esfrie,” eu disse, pegando um
copo.

“Isso é uma tentativa de humor?”
“Vale a tentativa.”
“Isso seria bom. Café nunca tem o mesmo gosto quando você

o requenta. E se você deixar os grãos abertos, depois de três dias



começa a crescer mofo. Isso aconteceu comigo uma vez na África.
Eu merecia um chute no traseiro.”

“Ficou bom?”
“Muito engraçado.”
“Se você não bebeu, como sabe se não ficou bom?”
“Você pode beber todo o café mofado que quiser. Só não

espere que eu cuide de você quando ficar doente. Vamos.”
Rita afastou-se da mesa, deixando para trás o café natural

recém-feito. Quando começamos a sair da sala, uma pequena
mulher que estava apertando a porta veio cambaleando, com cocar
de penas na cabeça e tudo mais. Seu cabelo negro estava trançado
em um rabo de cavalo que caía para trás da sua bizarra
indumentária na cabeça. A americana nativa favorita de todos,
Shasta Raylle.

“Nós estamos sendo atacados! Nós estamos sendo atacados!”
ela gritou, quase sem fôlego. Seu rosto estava com pintura de
guerra vermelha e branca. Comecei a me perguntar se esse loop
todo era apenas algum delírio louco em minha mente sendo que eu
estaria vivendo meus últimos segundos de vida em alguma cratera
fumegante lá fora.

Rita deu um passo para trás para apreciar o que uma das
mentes mais brilhantes do MIT tinha para oferecer. “Que tribo está
atacando?”

“Não é uma tribo! São os Mimics!”
“Então é assim que você sempre se veste para a batalha?”
“É assim tão ruim?” Perguntou Shasta.
“Eu não sou de criticar os costumes ou a religião das pessoas,

mas eu diria que você está cerca de duzentos anos atrasada para o
bang-bang.”

“Não, você não está entendendo!” Shasta disse. “Eles me
forçaram a me vestir dessa forma para a festa de ontem à noite!
Esse tipo de coisa sempre acontece quando você não está por
perto.”

Eu suponho que todo mundo tem uma cruz para carregar,
pensei.

“Shasta, por que você está aqui?” Rita disse com uma



paciência surpreendente.
“Vim para dizer-lhe que seu machado não está no hangar, está

na oficina.”
“Obrigada pela informação.”
“Tome cuidado lá fora.”
“O que você vai fazer?”
“Eu não posso lutar, então imaginei se poderia encontrar um

bom lugar para me esconder –”
“Use meu quarto,” Rita disse rapidamente. “Os javelins não

podem atravessar as paredes de vidro. É mais resistente do que
parece. Você precisa apenas me fazer um favor.”

“Um... favor?”
“Não deixe ninguém entrar até que eu volte.” Rita apontou um

polegar na minha direção. Eu não acho que Shasta tenha sequer
notado que havia alguém ao lado de Rita até então. Eu quase podia
ouvir seus grandes olhos piscando atrás de seus óculos quando ela
me viu. Eu não tinha encontrado Shasta Raylle ainda, neste loop.

“E você é...?”
“Keiji Kiriya. É um prazer.”
Rita foi em direção à porta. “Você não deixe ninguém entrar,

não importa o que digam. Eu não me importo se for até o
presidente, mande todos se foderem.”

“Sim, senhora!”
“Eu estou contando com você. Ah, e outra coisa –”
“Sim?”
“Obrigado pelo amuleto de boa sorte. Vou precisar dele.”
Rita e eu corremos para o hangar.
 

4
 
Enquanto Rita e eu fazíamos o percurso relativamente a partir

do Sky Lounge, as Forças Especiais americanas já haviam
estabelecido um perímetro defensivo em torno do hangar.



Dois minutos para Rita vestir o seu Mech. Um minuto e
quarenta e cinco segundos para correr até a oficina de Shasta. Seis
minutos e quinze segundos para liquidar com dois Mimics que
encontramos no caminho até o hangar japonês. Ao todo doze
minutos e trinta segundos haviam se passado desde que saímos do
Sky Lounge.

A base tornara-se um caos. Línguas de fogo disparavam para o
céu e veículos estavam capotados nas estradas. Fumaça enchia os
corredores entre os prédios, prejudicando a visibilidade. Os estalidos
parecidos com fogos de artifício de armas de fogo pequenas, inúteis
contra Mimics, eram abafadas ocasionalmente por rugidos de
lançadores de foguetes. Javelins encontravam helicópteros que
vagavam pelo céu, encontrando as pás de seus rotores e enviando-
os espiralando em direção ao chão.

Para cada pessoa correndo para o norte fugindo da carnificina,
havia outra correndo para o sul. Não havia maneira alguma de saber
qual lado estaria a salvo. O ataque surpresa tinha arrassado a
cadeia de comando. Nínguém no topo tinha ideia do que estava
acontecendo embaixo.

Quase não se encontrava corpos de Mimics, e dos mais de dez
mil Mechs da base não se via sinal algum. Os corpos humanos
estavam espalhados por todo lado. Não era preciso mais que um
olhar de relance para perceber que eram todos KIAs.

Um soldado morto estava com o rosto para baixo no chão
trinta metros na frente do hangar. Seu torso tinha sido transformado
em carne moída, mas ele ainda segurava uma revista com as duas
mãos. Debaixo de uma fina camada de poeira uma sorridente loira
com seios à mostra estava na capa. Eu reconheceria aqueles seios
prodigiosos em qualquer lugar. Era cara do beliche ao lado do meu
que estava com a revista enquanto eu conversava com Yonabaru no
alojamento. Era Nijou.

“O pobre bastardo morreu lendo pornografia,” eu disse.
“Keiji, você sabe o que nós devemos fazer.”
“Sim, eu sei. Não voltaremos dessa vez. Não importa quem irá

morrer.”
“Não temos muito tempo. Vamos.”



“Eu estou pronto.” Eu pensei que estava, por um segundo.
“Merda! Isso não é uma batalha é um massacre.”

A porta do hangar estava aberta. Havia marcas onde alguém
tinha arrombado a porta com um pé de cabra. Rita atirou um dos
machados de batalha no chão e pegou o rifle calibre 20mm que
estava pendurado à suas costas.

“Você tem cinco minutos.”
“Eu só preciso de três.”
Eu corri para o hangar. Era uma construção comprida com

Mechs alinhados dos dois lados do corredor no meio. Cada hangar
abrigava Mechs suficientes para um pelotão, vinte e cinco em cada
parede. O ar dentro hangar estava pesado e úmido. As luzes nas
paredes piscavam. A maioria dos Mechs ainda estavam pendurados
em seus suportes, sem vida.

O fedor pungente de sangue quase me derrubou. Uma enorme
poça escura estava no centro do hangar, manchando o concreto. O
bastante para encher uma bacia. Duas linhas que pareciam ter sido
pintadas com uma brocha extendiam-se a partir da poça em direção
à outra entrada no lado mais distante do hangar.

Alguém tinha sido terrivelmente ferido aqui, e quem quer que
tenha arrastado essa pessoa não tinha a força ou equipamento
adequado para fazer isso adequadamente. Se todo esse sangue
tinha saído de uma pessoa, ela já estaria morta. Um punhado de
Mechs estavam espalhados de qualquer forma pelo chão, como
penas arrancadas de alguma besta com forma humana.

Um Mech estava parecendo um daqueles ridículos trajes que
funcionários de parques de diversões usam em parques temáticos
como um rato maniacamente sorridente. Quando eles estão vazios,
simplesmente ficam pendurados na parede com buracos nas costas
esperando alguém entrar neles.

Como os Mechs leem minúsculos sinais elétricos, cada um
deve ser feito sobe medida. Se você tentar usar o Mech de outra
pessoa, não tem como saber o que irá acontecer. Ele pode até não
se mover, ou então torcer seus ossos como gravetos, mas qualquer
que seja o resultado, não será bom. Ninguém passa pelo
treinamento básico sem aprender pelo menos isso. Os Mechs no



chão eram uma clara evidência de que alguém tinha ignorado essa
regra básica devido a uma desesperada necessidade. Eu balancei a
cabeça.

Meu Mech estava intocado em seu berço. Eu o escalei. Das
trinta e sete checagens antes de inicia-lo, eu pulei vinte e seis.

Uma sombra movia-se no canto mais distante do hangar para
onde tinha ido a trilha de sangue – a extremidade do hangar que
Rita não estava vigiando. Meu sistema nervoso entrou no modo
pânico. Eu estava a vinte metros da porta, talvez menos. Um Mimic
poderia cobrir essa distância em menos de um segundo. Um javelin
ainda mais rápido.

Eu poderia matar um Mimic com minhas mãos nuas? Não. Eu
poderia lidar com ele? Sim. Mimics moviam-se mais rapidamente
que um humano em um Mech, mas seus movimentos era fáceis de
prever. Eu poderia desviar dele e ficar próximo à parede o suficiente
para conseguir chegar até Rita. Inconscientemente, eu assumi
postura de batalha, girando minha perna direita no sentido horário e
minha esquerda no sentido anti-horário. Então a identidade da
sombra finalmente revelou-se: era Yonabaru.

Ele estava coberto de sangue da cintura para baixo. Sangue
seco endurecido na sua testa. Parecia um pintor descuidado. Um
sorriso substituiu a tensão em seu rosto e ele começou a correr em
minha direção.

“Keiji, merda, eu não vi você a manhã toda. Estava começando
a ficar preocupado.”

“Com isso são dois. Que bom que você está bem.” Eu cancelei
a programação evasiva que meu corpo estava executando e fui em
direção às roupas que eu tinha deixado no chão.

“Que cê pensa que tá fazendo?” perguntou ele.
“O que parece? Eu vou matar alguns Mimics.”
“Você está louco? Não é hora disso.”
“Você tem algo melhor para fazer?”
“Eu sei lá, e quanto a uma bela retirada, ou então encontrar

algum lugar para onde os Mimics não estão indo. Ou talvez apenas
correr dessa merda!”

“Os americanos estão se vestindo. Precisamos nos juntar a



eles.”
“Eles não são nós. Esqueça eles. Se não fugirmos agora, não

teremos outra chance.”
“Se fugirmos quem irá ficar para lutar?”
“Você pirou? Escute o que você está falando!”
“É para isso que treinamos.”
“A base está perdida cara, estamos fodidos.”
“Não. Enquanto Rita e eu estivermos aqui, não está.”
Yonabaru agarrou o braço de meu Mech, tentando me puxar

como uma criança faria com o braço do pai para tentar entrar na
loja de brinquedos. “Você está falando merda, cara. Não tem nada
que eu ou você possa fazer para ajudar.” Ele disse com outro puxão.
“Talvez seja sua ideia de dever, honra, essa merda toda. Mas
acredite, ninguém aqui se alistou para morrer por nada. Nós somos
apenas soldados comuns. Nós não somos como Ferrell ou aqueles
caras das Forças Especiais. A batalha não precisa de nós.”

“Eu sei.” Eu sacudi a mão de Yonabaru com o mais leve dos
movimentos. “Mas eu preciso lutar.”

“Você realmente pretende fazer isso, não é?”
“Eu não expero que você compreenda.”
Rita estava esperando por mim. Eu já tinha levado quatro

minutos.
“Não diga que não te avisei.”
Eu ignorei o comentário superficial de Yonabaru e corri para

fora do hangar. Rita e eu não eramos os únicos soldados vestindo
Mechs agora. Meu HUD estava pontilhado com ícones que
indicavam outros amistosos. Agrupados em grupos de dois ou três,
eles estavam sobre cobertura entre as contruções ou atrás de
veículos tombados de onde podiam sair a curtos intervalos para
disparar rajadas curtas com seus rifles.

O ataque surpresa dos Mimic tinha sido impecável. Os
soldados tinham ficado completamente sem comando. Mesmo
aqueles Mechs agora não lutavam como um pelotão disciplinado –
pareciam mais com civis armados. Para a Infantaria Blindada ser
eficaz contra um Mimic, eles teriam que sair da cobertura e disparar
tudo que tinham sobre o inimigo apenas para retardá-lo.



Isoladamente, ou em dupla, eles não teriam a menor chance.
Icones amistosos piscavam no meu display, então apagavam.

Certo número de amistosos estava mantendo-se apenas devido às
Forças Especiais americanas. O número de ícones Mimics crescia
cada vez mais. Metade do tráfego de comunicação era estática, e o
resto era uma mistura de gritos de pânico e “Foda-se! Foda-se!
Foda-se!” Eu não ouvi ninguém dar ordens. As previsões terríveis de
Yonabaru não pareciam muito distantes da realidade.

Eu abri um canal de comunicação com Rita. “E agora?”
“Faça o que sabemos fazer melhor. Matar alguns Mimics.”
“Alguma coisa mais específica?”
“Siga-me. Vou mostrar para você.”
Nós entramos na batalha. O Mech vermelho de Rita era um

estandarte para nosso exército fragmentado se apoiar. Passamos de
um soldado solitário a outro, pastoreando e unindo eles. Até que o
último Mimic morresse, precisaríamos ficar juntos.

A Valquíria foi de uma extremidade a outra da Linha Florida
sem dificuldade, levando uma mensagem implícita de esperança
para todos que a viam. Mesmo as tropas japonesas, que nunca
tinham visto o Mech dela pessoalmente, muito menos tinham lutado
ao seu lado, ganhavam um renovado senso de propósito com a
visão do aço vermelho. Onde ela ia, o coração da batalha a seguia.

Em seu Mech, Rita era invencível. Seu ajudante, para ser
sincero, poderia ter um calcanhar de Aquiles ou dois, mas eu era
páreo para qualquer Mimic. O inimigo da humanidade tinha
encontrado seus executores. Era hora de mostrar aos Mimics o
quanto eles podiam cair dentro do Inferno.

Recolhendo baterias e munição dos mortos, nos movíamos
como uma jitterbug da morte por todo campo de batalha. Se
alguma construção estivesse em nosso caminho nós esculpíamos
um novo caminho pelo campo de batalha. Detonamos um depósito
de combustível para acabar com uma multidão de Mimics.
Derrubamos parte da torre de rádio da base para usá-la como
barricada. A Full Metal Bitch com seu escudeiro ao seu lado era a
morte de aço encarnada.

Nós chegamos a um homem escondido atrás dos restos



incendiados de um carro blindado. Um Mimic ia em sua direção, e
eu sabia sem que ninguém precisasse me dizer que eu que deveria
cuidar dele. Eu o golpeei, e o Mimic caiu. Rapidamente fiquei entre
o corpo do Mimic e o homem para protegê-lo da areia condutiva
que espirrava do corpo. Sem um Mech para filtrar os nanobots, a
areia seria mortal.

Rita protegeu o perímetro em torno do homem ferido. Fumaça
subia espiralando do carro, reduzindo a visibilidade a quase nada. A
dez metros de distância, por volta de seis horas, estava caída uma
torre de aço que tinha tombado de lado. Além dela, nosso Doppler
estava enxameando com pontos de luz. Se nós ficássemos aqui
seríamos varridos pelos Mimics.

As pernas do homem estavam presas debaixo do veículo
tombado. Ele era muito musculoso, e uma antiga câmera estava
pendurada em seu pescoço que era muito mais grosso que o meu.
Era Murdoch, o jornalista que esteve tirando fotos do lado de Rita
durante o PT.

Rita ajoelhou e examinou sua perna. “Eu pensei que você
tentaria ficar fora da batalha.”

“Era uma boa foto, Sargento Major. Um Pulitzer com certeza,
se eu conseguisse tirar. Não contava com a explosão, no entanto.”
Fuligem e sujeira sujavam os cantos de sua boca.

“Eu não sei se isso faz de você um sortudo ou um azarado.”
“Encontrar uma deusa no Inferno deve significar que tenho

alguma sorte,” ele disse.
“Essa blindagem está enterrada fundo na sua perna. Eu vou

levar muito tempo para tirar.”
“Quais são as minhas opções?”
“Você pode ficar aqui tirando fotos até os Mimics lhe

esmagarem, ou eu posso cortar sua perna e carrega-lo para a
enfemaria. Pode escolher.”

“Rita, espere!”
“Você tem um minuto para pensar. Os Mimics estão

chegando.” Ela ergueu seu machado, sem preocupar-se muito em
fornecer todos os sessenta segundos.

Murdoch inspirou profundamente. “Posso perguntar algo?”



“O quê?”
“Se eu viver – você vai deixar em tirar uma foto decente de

você? Sem mostrar a língua, sem mostrar o dedo do meio?”
 
 

 
 
As tropas japonesas e norte americanas encontraram-se cerca

de duas hras depois do início do ataque. Nesse tempo o sol tinha
escalado o céu oriental e brilhava diretamente sobre nossa cabeça,
e os soldados uniam-se em algo que poderia chamar-se de linha de
frente. Foi uma batalha feia, mas não foi uma derrota. Ainda havia
muitos homens vivos, ainda se movendo, lutando.

Rita e eu corremos através do que restava da base.
 

5
 
A frente de batalha corria pelo meio da Base Linha Florida,

cortando um grande meio círculo que enfrentava o litoral. Forças
Especiais americanas estavam ancoradas no centro desse arco
irregular onde o inimigo mostrava mais a sua força. Soldados
empilhavam sacos de areia, escondiam-se entre os escombros e
disparavam uma chuva de balas, foguetes e palavrões o máximo
que podiam.

Se você desenhasse uma linha imaginária dos soldados
americanos até a ilha Kotoiushi, o campo de treinamento nº 3 ficaria
bem no meio. É aí que os Mimic tinham chegado a terra.
Geralmente os Mimic comportavam-se com a inteligência de um



equipamento de jardinagem. Ataques surpresa não faziam parte de
seu repertório militar. E você poderia ter certeza que seu ponto
fraco – o servidor comandando – ficaria bem defendido, cercado por
uma grande força Mimic. Mísseis que enterravam-se fundo sob a
base rochosa, bombas de fragmentação que abriam-se em um
milhar de pequenas ogivas, bombas incendiárias que queimavam
tudo em seu raio de ação. Todas as ferramentas de destruição
criadas pela humanidade eram inúteis sozinhas. Derrotar os Mimics
era como desarmar uma bomba; você tinha que desarmar cada
parte na ordem correta ou ela explodiria na sua cara.

O Mech de Rita e o meu combinavam perfeitamente, sangue e
areia. Um machado cobria as costras do outro. Nós nos
esquivávamos dos javelins, cortávamos através dos Mimics,
abríamos buracos no concreto com o carboneto de tungstênio. Os
dois em busca do Mimic cuja morte poderia acabar com isso.

Eu sabia a rotina bem o suficiente: destruir a antena e os
backups para evitar que os Mimic enviassem o sinal para o passado.
Pensei que estava fazendo direito no loop nº 159, e não parecia que
Rita tivesse estragado as coisas. Mas de alguma forma tudo resetou
novamente. Conhecer Rita um pouco mais intimamente nesse 160º
loop foi bom, mas em troca a Linha Florida levou no seu queixo.
Haveria pesadas baixas de pessoal não combatente e um monte de
mortos quando finalmente a poeira assentasse.

Eu poderia dizer que Rita teve uma ideia. Ela tinha passado
por mais loops do que eu, então talvez ela tenha visto algo que eu
não vi. Pensei que iria me transformar em um veterano, mas ao
lado dela eu ainda era um novato recém-saído do treinamento
básico.

Estávamos no Campo de Treinamento nº3, com a barricada de
arame farpado derrubada de um lado e o alambrado derrubado nos
outros três lados. Os Mimic lotavam a área, ombro a ombro – como
se tivessem ombros. Incapaz de suportar o peso dos enormes
Mimics, o concreto estava afundado e rachado. O sol começou a
descer no céu, lançando sombras complexas em todo o terreno
irregular. O vento era tão forte como tinha sido no dia anterior, mas
o filtro do Mech removia todos os vestígios de cheiros.



Então lá estava ele, o servidor Mimic. Rita e eu o vimos ao
mesmo tempo. Eu não sei como sabíamos que se tratava dele, mas
de alguma forma sabíamos.

“Eu não consigo pedir suporte aéreo no canal de comunicação.
Nós não teremos suporte.”

“Nenhuma novidade.”
“Você lembra o que deve ser feito?”
Eu acenei afirmativamente com meu Mech.
“Então vamos lá.”
O campo estava lotado com dez mil metros quadrados de

Mimics à espera de nossos machados para enviá-los para o
esquecimento da morte. Avançamos na direção deles.

Quatro pernas curtas e uma cauda. Não importa quantas
vezes eu tenha visto um Mimic, eu nunca seria capaz de pensar em
algo diferente de um sapo inchado. Olhando para eles não havia
como diferenciar o servidor dos clientes, mas nós conhecíamos a
diferença.

Eles comiam terra e excretavam veneno, deixando para trás
um deserto sem vida. A inteligência alienígena que os havia criado
tinha dominado as viagens espaciais e aprendeu a enviar
informações através do tempo. Agora eles estavam tomando nosso
mundo para transformá-lo em uma cópia do seu próprio, até a
última árvore, flor, inseto, animal e humano estariam condenados.

Dessa vez nós precisávamos destruir o servidor. Sem mais
enganos. Se não conseguíssemos, essa batalha poderia nuca
terminar. Eu coloquei toda inércia que ousei no meu machado – um
acerto limpo na antena. “Peguei!”

O ataque veio por trás.
Meu corpo reagiu antes que tivesse tempo de pensar. No

campo de batalha, eu deixava minha consciência longe do trabalho
de controlar meu corpo. Os cálculos frios e imparciais do meu
sistema operacional subliminar eram muito mais precisos do que
minha consciência poderia ser.

O concreto sobre meus pés dividiu-se em dois, enviando
poeira cinza pelo ar como se o chão tivesse explodido. Minha perna
direita girou para manter o equilíbrio. Eu ainda não podia ver o que



estava me atacando. Não havia tempo para girar meu massivo
machado de batalha e coloca-lo no jogo.

Meus braços e pernas moveram-se para manter o equilíbrio
com a mudança no meu centro de gravidade. Um choque percorreu
meus nervos, que esforçaram-se para dar uma resposta evasiva no
tempo necessário. Se minha espinha estivesse conectada à
armadura nas minhas costas, ela estaria rugindo como uma
tempestade.

Eu empurrei o punho do meu machado. Se fosse feito de
forma adequada, poderia dar um golpe parecido com o de um bate
estacas. Com a excessão da armadura frontal de um tanque, não
existiam muitas coisas que poderiam resistir a um impacto pontual
de 370 Kg de força perfurante.

O golpe apenas resvalou. Foda-se!
Uma sombra moveu-se na borda do meu campo de visão. Sem

tempo para sair do caminho. Eu tinha prendido a respiração desde a
tentativa do golpe com o punho do machado. O golpe estava
chegando. Pronto. Em um instante meu corpo levantou-se do chão,
então eu estava rolando, minha visão alternando entre o céu e o
chão, céu e o chão. Eu parei de girar e fiquei em pé com um único e
fluído movimento. Meu machado estava pronto.

Ali, com uma perna erguida no ar, estava um Mech vermelho
metálico. Rita!

Talvez ela tenha me atirado para longe de um ataque que
estava vindo, ou talvez eu tenha entrado no caminho dela. Mas
definitivamente tinha sido ela que me atirou ao chão.

Que merda é...?
O Mech vermelho agachou-se e disparou em minha direção. O

machado mostrava sua borda cortante brilhando. Eu entreguei meu
corpo à batalha. Cento e cinquenta e nove loops tinham me
ensinado a me mover facilmente, e assim o fiz. O primeiro golpe
veio do lado, errando por um fio de cabelo. Eu desviei o segundo,
um golpe mortal, com o punho do meu machado. Antes do terceiro,
pulei para fora do caminho e coloquei alguma distância entre a
atacante.

Prendi a respiração e a realidade da situação me atingiu.



“Que merda você está fazendo?”
Rita caminhou lentamente em minha direção, com o machado

girando baixo, quase raspando no chão. Ela parou, e sua voz chiou
no link de comunicação. Sua voz alta e delicada, tão deslocada do
campo de batalha:

“O que parece que estou fazendo?”
“Parece que você está tentando me matar!”
“Humanos recebem transmissões Mimic como sonhos. Nossos

cérebros são antenas que recebem essas transmissões. Mas não
funciona em apenas um sentido. Nossos cérebros se adaptaram –
nós tornamo-nos antenas transmissoras. Mesmo não estando mais
no loop, ainda estamos conectados; Eu ainda posso sentir o servidor
Mimic porque eu ainda sou uma antena também. As enxaquecas
são um efeito colateral. Você as teve também, não é?”

“O que você está falando?”
“É por isso que o ciclo se repetiu da última vez, mesmo após

você destruir os backups. Você não derrubou a antena – eu era a
antena.”

“Rita, eu não estou entendo.”
“Isso funciona nos dois sentidos. Se você transforma-se em

uma antena, os Mimics ainda conseguirão fazer o loop. Eu sou uma
antena. Você está preso em um loop. Se você me matar, o loop
termina. Se eu mato você, é definitivo. Para sempre. Somente um
de nós pode viver.”

Nada disse fazia sentido. Eu era um recruta novato preso em
um loop temporal que não entendia. Rezei para ficar tão forte
quanto a Valquíria que vi caminhando no campo de batalha. Eu
tinha visto minha morte muitas vezes tentando seguir seus passos,
e depois de 160 tentativas, eu finalmente mereci o direito de ficar
ao seu lado. Nós lutamos, rimos, almoçamos e falamos bobagens
juntos. Eu me arrastei pelo inferno para ficar próximo dela, e agora
o mundo iria nos separar. Eu não podia ficar mais ferrado do que
estava agora. O mesmo loop que me transformou em um guerreiro
seria o que iria me matar.

“Se a humanidade deve vencer, nós precisamos de alguém que
possa quebrar o loop.” A voz de Rita era fria e monotônica.



“Espere, tem que haver –”
“Agora nós temos que descobrir se esse alguém será Rita

Vrataski ou Keiji Kiriya.”
Rita disparou.
Eu atirei meu rifle no chão, pois não teria o tempo necessário

para mirar e apartar o gatilho contra a Full Metal Bitch. Segurei meu
machado com as duas mãos.

Nossa luta se desenrolou por toda a base. Nós nos movemos
do campo de treinamento nº3 ao campo de treinamento usado para
o PT, passando por cima do que restava da tenda que o general
usou para se abrigar daquele sol escaldante do meio dia. Nós
passamos pelos restos escaldantes do alojamento da 17ª
Companhia e cruzamos os machados em frente ao hangar. Nossas
lâminas deslizaram uma sobre a outra. Eu desviei para evitar um
gole e continuei correndo.

Os outros soldados paravam para olhar enquanto passávamos.
Seus capacetes escondiam suas expressões, mas não o choque. E
porque não? Eu mesmo não podia acreditar no que estava
acontecendo. Minha mente estava em negação, mas meu corpo
continuava a funcionar, obviamente, como a máquina bem
lubrificada em que tinha se transformado. Com os movimentos
afinados à perfeição eu pressionei o ataque.

Quando nos aproximamos da linha de frente das tropas
americanas, uma luz verde em meu HUD piscou – comunicação de
Rita. O link entre nossos Mechs em copiaram a comunicação.

“Chefe Criador para Calamity Dog.” A voz de um homem. Rita
diminuiu quase imperceptivelmente. Eu aproveitei a oportunidade
para aumentar o espaço entre nós. A voz continuou, “Operação de
supressão do inimigo próxima do sucesso. Você parece ocupada,
precisa de uma mão?”

“Negativo.”
“Ordens?”
“Mantenham os japoneses fora disso. Eu não me

responsabilizo pelo que acontecer se entrarem na minha frente.”
“Copiei. Boa caçada. Chefe Criador desligando.”
O canal fechou-se, e eu gritei para Rita. “Isso é tudo que você



tem para dizer? Alô? Que merda!” Isso não teve resposta. O Mech
vermelho de Rita aproximou-se. Acabou o tempo para falar. Eu
estava muito ocupado lutando por minha vida.

Eu não sabia se Rita estava tentando me matar ou apenas me
testando. Eu era uma máquina de precisão sem tempo entre os
ciclos de processamento de dados para gastar em informações
irrelevantes. Rita e qualquer coisa mais complicada que
correr/bater/desviar teria que esperar. Quaisquer que fossem suas
intenções, seus ataques eram mortalmente reais.

O portão principal da base estava à minha direita. Estávamos
no caminho que eu tinha tomado todas às vezes em que me
esgueirei para o lado americano da base para roubar um dos
machados de Rita. A linha das Forças Especiais americanas
extendia-se em frente ao local onde os dois sentinelas musculosos
estavam.

Rita girava sua arma sem preocupar-se com o quê ou quem
poderia ser atingido. Eu não via razão para colocar mais ninguém
nisso, então comecei a recuar da linha. O Refeitório nº2 estava a
cerca de cem metros à frente.

Os javelins tinham derrubado sua cobertura, mas contra todas
as probabilidades, ainda estava resistindo. Estava a uma boa
distância da linha – poderia servir. Uma batida de coração depois eu
atravessei as centenas de metros e atravessei a porta no lado mais
afastado do prédio.

A luz estava fraca dentro, apenas o suficiente para enxergar.
Mesas estavam caídas, empilhadas para formar uma barricada
improvisada na frente da porta oposta à qual eu tinha entrado.
Comida e garrafas de molho de soja estavam espalhadas no chão
de concreto. Não vi sinal de ninguém – morto ou vivo – no refeitório
todo.

Foi aqui que passei inúmeros almoços assistindo Rita comer.
Onde eu lutei contra o macaco superdesenvolvido da 4ª Companhia
e onde joguei frango gastronômico com Rita e um balde de
umeboshi. Que lugar melhor do que esse para nós decidirmos
nossas vidas num duelo até a morte?

Luz laranja brilhava através de um buraco na parede oeste.



Quando olhei para o cronômetro no meu display eu mal podia
acreditar que já tinha se passado oito horas desde o início da
batalha. Já estava anoitecendo. Não admira que eu sentisse como
se meu Mech estivesse forrado de chumbo, eu não tinha músculos
para isso. Minhas baterias estavam sendo drenadas e meus
sistemas estavam prestes a começar a desligar. Eu nunca tinha
estado em uma batalha por tanto tempo.

O Mech vermelho de Rita entrou no refeitório. Eu bloqueei um
giro horizontal com meu machado; A estrutura do meu Mech
rangeu. Se eu tivesse parado subitamente o torque dos atuadores
teria rasgado meu Mech de dentro para fora. O medo de saber do
que Rita era capaz me dominou novamente. Rita Vrataski era um
prodígio no campo de batalha e ela sabia como ler cada movimento
meu.

Cada movimento na batalha acontecia no nível subconsciente.
Isso tornava difícil compensar uma luta contra alguém que conhecia
seus movimentos. Rita estava a meio passo de mim, já girando seu
machado para liberar um golpe mortal no lugar onde eu estaria
antes mesmo de eu chegar lá.

Ele me acertou. Eu institivamente segui o arco do golpe de seu
machado, por pouco evitando a força total do golpe. Minha
blindagem do ombro esquerdo saiu voando. Uma luz vermelha
acendeu-se em meu visor.

Rita chutou, e não havia forma de evitar. Eu viajei através do
refeitório. Faíscas saíram do meu Mech ao arrastar-se no chão de
concreto. Eu girei uma vez e bati em uma bancada. Um chuveiro de
hashi caiu sobre minha cabeça.

Rita já estava movendo-se. Sem tempo para descansar.
Cabeça, confere. Pescoço, confere. Torso, ombro direito, braço
direito -  tudo exceto a blindagem do meu ombro esquerdo conferia.
Eu ainda podia lutar. Peguei meu machado. Enterrei minhas luvas na
bancada, saltei para cima e sobre ela. Rita balançou, quebrando o
balcão e fazendo voar madeira e metal.

Eu estava na cozinha. Perante mim estendia-se uma enorme
pia de aço inox e um fogão a gás industrial. Panelas e frigideiras
grandes o suficiente para cozinhar porcos inteiros estavam



pendurados ao longo de uma parede. Pilhas de talheres de plástico
chegavam até o teto. Fileiras de bandejas estavam ordenadas para
o almoço não servido, que agora esfriava.

Eu recuei, derrubando pratos no chão em uma avalanche de
comida e de plástico. Rita estava vindo. Eu atirei uma panela nela e
acertei em cheio. Soou como um gongo quando bateu no capacete
vermelho cereja do Mech. Aparentemene não foi o suficiente para
dissuadi-la. Talvez eu devesse ter tentado a pia da cozinha no lugar.
Com um balanço de seu machado, Rita destruiu metade da pia e o
pilar de concreto reforçado que a sustentava.

Recuei ainda mais – até uma parede. Caí no chão devido a um
giro selvagem de machado na minha direção. O rosto do
fisiculturista, ainda sorrindo estupidamente na cozinha, foi acertado
em meu lugar. Mergulhei em direção às pernas de Rita. Ela saltou
desviando-se. Deixei o impulso me levar de volta às ruínas do
balcão do refeitório. Meu machado estava exatamente onde eu
tinha o deixado.

Pegar uma arma que você já tinha jogado fora só podia
significar uma coisa: você estaria pronto para lutar, pois ninguém
pega uma arma que não pleneja usar. Era claro que eu não poderia
fugir para sempre. Se Rita realmente queria me matar – e eu estava
começando a acreditar que sim – não haveria escapatória. Rechaçar
um ataque após o outro estava esgotando a bateria do meu Mech.
Era hora de decidir.

Havia uma coisa que eu não podia deixar de lado. Algo que eu
tinha prometido há muito tempo atrás, quando decidi lutar para
encontrar uma saída desse loop. Escondido debaixo da manopla na
minha mão esquerda estava o nº160. Quando esse número era
apenas 5, eu tinha tomado a decisão de fazer o que fosse
necessário para chegar no próximo dia. Eu nunca tinha
compartilhado o segredo desses números com ninguém. Rita,
Yonabaru, nem mesmo Ferrell com quem eu treinei tantas vezes.
Somente eu sabia o que ele significava.

Esse número era o meu melhor amigo, e enquanto ele
estivesse lá eu não teria medo de morrer. Não importava se Rita me
matasse. Eu nunca teria chegado tão longe sem ela, de qualquer



forma. O que seria mais apropriado do que redimir minha salvadora
com minha própria morte?

Mas se eu desistisse agora, tudo teria sido em vão. As tripas
que eu tinha espalhado naquela ilha devastada. O sangue em que
sufoquei. O braço que vi caído no chão. Toda a merda do loop. Ele
iria desaparecer como fumaça no cano de uma pistola. As 159
batalhas que existiram apenas na minha cabeça estariam perdidas
para sempre, sem significado algum.

Se eu desse tudo o que tinha e perdesse, era uma coisa. Mas
eu não morreria sem lutar. Rita e eu provavelmente estaríamos
pensando a mesma coisa. Eu entendi pelo que ela estava passando.
Que inferno, nós éramos os únicos nessa merda de mundo que
poderíamos enteder. Eu rastejei por cada centímetro da ilha de
Kotoiushi tentando encontrar uma forma de sobreviver, assim como
Rita tinha feito lá na América.

Se eu vivesse e ela morresse, eu nunca mais encontraria
alguém como ela novamente. Se ela vivesse, eu deveria morrer. Não
importa o quanto eu tentasse imaginar, não via outra saída. Um de
nós tinha de morrer, e Rita não queria falar a respeito. Ela ia deixar
nossa habilidade decidir. Ela escolheu falar com aço, e eu tinha que
dar-lhe uma resposta.

Eu peguei meu machado.
Eu corri para o meio do refeitório e testei seu peso. Eu parei

quase exatamente onde nós comemos todo aquele umeboshi. A
vida não é engraçada? Apenas um dia atrás, mas parecia uma vida
inteira. Rita me venceu naquela vez, também. Eu acho que é justo
dizer que ela tem um dom para competir.

O Mech vermelho de Rita avançou passo a passo, me
avaliando. Ela parou fora do alcance do meu machado, com sua
arma brilhando agarrada fortemente em sua mão.

O som da luta do lado de fora se intrometeu na calma do
refeitório. Explosões batiam como tambores distantes. Cápsulas
rasgando o céu como notas agudas de flautas. Rifles automáticos
tocavam percussão staccato. Nós erguemos nossos instrumentos de
carboneto de tungstênio.

Não havia espectadores torcendo nas ruínas do refeitório.



Pilhas de mesas e cadeiras viradas eram nossos únicos
espectadores, observadores silenciosos em uma dança mortal dos
nossos Mechs vermelho e cor de areia. Nós nos movemos em uma
espiral, como Rita sempre fazia, traçando um padrão no chão de
concreto. Estávamos dançando o balé da guerra, envoltos na
tecnologia de ponta da humanidade, com nossas armas
rudimentares cantando um canto fúnebre com milhares de anos de
idade.

A lâmina do meu machado estava entalhada e cega. Meu Mech
estava cheio de cicatrizes, com a bateria quase esgotada. Meus
músculos moviam-se por pura força de vontade.

Uma tremenda explosão balançou o refeitório. Nós saltamos
com o som.

Eu sabia que seu próximo golpe seria mortal. Não havia como
evitar isso. Sem tempo para pensar – pensar era para o
treinamento. Batalha era apenas ação. A experiência gravada em
meu corpo através das 159 batalhas iria guiar meus movimentos.

Rita recuou seu machado para fazer o giro. Meu machado
respondeu da mesma forma. As duas lâminas gigantes
encontraram-se e rasgaram placas da armadura.

Havia apenas uma diferença real entre nós. Rita tinha
aprendido a lutar contra os Mimic sozinha. Eu tinha aprendido a
lutar contra eles assistindo Rita. O momento exato que ela iria fazer
seus movimentos, o próximo passo que ela daria – meu sistema
operacional tinha tudo isso gravado. Eu sabia exatamente qual seria
seu próximo movimento. Foi por isso que Rita apenas me arranhou,
e por isso que meu golpe rasgou seu Mech.

Um buraco abriu-se na armadura vermelha de Rita.
“Rita!”
Seu machado de batalha tremeu em suas mãos. O Mech de

Rita estava fazendo o possível para filtrar os comandos involuntários
desencadeados pelas convulsões em seus músculos. O machado de
carboneto de tungstênio bateu ruidosamente contra sua manopla.
Sangue, óleo, e alguns fluidos não identificados escorriam da
abertura em sua armadura. A cena era extranhamente familiar para
mim, e eu senti um renovado senso de terror. Ela estendeu o braço



e ativou um contato em meu ombro. Um canal de comunicação. A
voz de Rita era clara em meu capacete.

“Você venceu, Keiji Kiriya.” O Mech vermelho inclinou-se com
força contra mim. A voz de Rita estava seca e cheia de dor.

“Rita – por quê?”
“Eu já sabia faz muito tempo. Desde peguei o primeiro sinal

Mimic. A batalha sempre termina.”
“O quê? Não entendo –”
“Você é o único que importa neste loop.” Rita tossiu, um som

mecânico através do link.
Eu finalmente entendi. Quando encontrei Rita ontem, ela já

tinha decidido que iria morrer. Não entendi no momento. Pensei que
acidentalmente tinha tropeçado em algum interruptor. Eu deveria ter
tentado encontrar uma maneira de salvá-la, mas deixei o dia passar
pelos meus dedos.

“Eu sinto muito, Rita. Eu – eu não sabia.”
“Não se desculpe. Você venceu.”
“Venci? Não podemos apenas... apenas repetir isso? Nunca

deixar o loop, mas ficaremos sempre juntos. Para sempre. Nós
podemos ficar juntos por mais tempo que uma vida. Cada dia será
uma batalha, mas podemos lidar com a luta. Se eu tiver que matar
mil Mimics, um milhão, eu os matarei. Nós faremo isso juntos.”

“Toda manhã você acordaria com uma Rita Vrataski que não
saberia que você existe.”

“Eu não me importo.”
Rita balançou a cabeça. “Você não tem escolha. Você tem que

quebrar o loop antes que aconteça com você o que aconteceu
comigo. Acabe com essa maldita coisa enquanto você pode.”

“Eu não irei sacrificar você para isso.”
“O Keiji Kiriya que conheço não sacrificaria toda humanidade

pensando apenas em si.”
“Rita –”
“Você não tem muito tempo. Se tem algo que você quer dizer,

diga agora.”
O Mech vermelho soltou-se em meus braços.
“Eu vou ficar com você até que você morra. Eu – eu amo



você.”
“Bom. Eu não quero morrer sozinha.”
Seu rosto estava escondido sobre seu capacete, e por isso eu

estava grato. Se eu fosse capaz de ver suas lágrimas, eu nunca
poderia terminar esse loop e deixá-la para sempre. A luz do sol
poente, avermelhada e baixa no céu ocidental, jogou-se sobre o
Mech vemelho de Rita, envolvendo-a em um brilho rubi brilhante.

“A luta foi longa, Keiji. O sol já está se pondo.”
“É lindo.”
“Bastardo sentimental.” Havia um sorriso em sua voz. “Eu

odeio céus vermelhos.”
Foi a última coisa que ela disse.
 

6
 
O céu estava luminoso.
Rita Vrataski estava morta. Depois que matei o servido Mimic e

acabei com os retardatários, eles me atiraram em uma cela.
Disseram que era por prevaricação. Por agir de forma imprudente e
ignorar as ordens de um oficial superior, eu tinha colocado meus
companheiros em perigo. Não importava que não havia nenhum
oficial superior para dar as ordens de merda. Eles estavam tentando
encontrar alguém para culpar pela morte de Rita, e eu não podia
culpá-los por quererem um bode espiatório.

A corte marcial ocorreu três dias depois que me trancaram; fui
absolvido das acusações. No final, eles decidiram me dar uma
medalha no lugar.

Um general, aquele que tinha ordenado o PT, me deu um
tapinha nas costas e falou do bom trabalho que eu tinha feito. Ele
quase revirou os olhos quando disse isso. Eu queria dizer para ele
enfiar a medalha no rabo por todo o bem que isso faria, mas resolvi
me controlar. A morte de Rita era minha responsabilidade. Não fazia
sentido descontar nele.



A medalha era a Ordem da Valquíria, concedida apenas a
soldados que tinham matado mais de cem Mimics em uma simples
batalha. Uma condecoração criada originalmente para um soldado
muito especial. A única maneira de receber uma condecoração
ainda maior seria morrer em batalha – como Rita morreu.

Eu realmente tinha matado um monte   daqueles filhos da
puta. Mais do que todas as mortes de Rita em uma única batalha.
Eu não me lembro de muita coisa depois de ter destruído o servidor,
mas aparentemente eu encontrei uma bateria para substituir a do
meu Mech e parti para o combate corpo a corpo enfrentand sozinho
algo como cerca de metade de todos os Mimic que atacaram a Base
Linha Florida.

A reconstrução da base prosseguiu em um ritimo fervoroso.
Metade dos prédios da bases tinham sido queimados até o chão, e
limpar os escombros era uma tarefa monumental em sim. O
alojamento da 17ª Companhia estava perdido, e o livro de mistério
que eu nunca terminei estava reduzido à cinzas.

Eu vaguei sem rumo enquanto as pessoas iam para lá e para
cá na base.

“Lutar como um filho da puta maníaco? É assim que
condecoram heróis agora.”

A voz era familiar. Eu virei apenas a tempo de ver um punho
voar em minha direção. Minha perna esquerda reposicionou-se. Eu
não tive tempo para pensar. Tudo o que eu podia fazer era decidir
entre ligar ou não o botão de contra ataque em minha cabeça. Se
eu ligasse o botão os reflexos queimariam em mim como nos 160
loops anteriores, como o corpo de um robô em uma fábrica.

Eu poderia deslocar meu  peso para a perna esquerda, desviar
o punho com meu ombro, e agarrar o cotovelo do meu atacante
enquanto dava um passo à frente com meu pé direito e atirava meu
cotovelo no lado de seu corpo. Isso cuidaria do primeiro soco.
Executei a simulação em minha cabeça e percebi que estaria
quebrando as costelas do meu agresso antes mesmo de saber quem
ele era. Eu optei apenas por tomar o soco. O pior que aconteceria
seria ficar com um olho roxo. Doeu mais do que eu esperava. A
força do golpe me jogou para trás, e eu caí sentado. Pelo menos



não quebrei nada – tudo de acordo com o plano. Foi bom saber que
eu poderia seguir carreira como saco de pancadas caso não me
saísse bem no exército.

“Eu não sei quanto à essa coisa de você ser um prodígio, mas
com certeza você é muito convencido.”

“Deixe ele em paz.”
Yonabaru estava sobre mim. Parecia que ele queria ficar dando

socos, mas uma mulher em uma camiseta simples deu um passo
para pará-lo. Seu braço esquerdo estava em uma tipóia. Ela devia
ser a namorada de Yonabaru. Eu estava feliz pelos dois terem
sobrevivido.

Havia uma luz nos olhos da mulher como eu nunca tinha visto
antes, como se observando um leão acorrentado. Era um olhar
reservado para algo que não seria humano.

“Vir aqui como se nada houvesse acontecido – fico enjoado só
de olhar para você.

“Eu disse, deixe ele em paz.”
“Foda-se ele.”
Antes que eu pudesse levantar, Yonabaru foi até ela. Eu

levantei lentamente e tirei a poeira de mim. Minha mandíbula não
doía tanto assim. Não era nada comparado ao vazio que Rita deixou
em mim.

“Ele deu um bom golpe,” Eu ouvi atrás de mim. Era Ferrell. Ele
parecia o mesmo de sempre, com talvez uma ou outra ruga em sua
testa devido à luta.

“Você viu isso?”
“Sinto muito, eu não tive tempo para impedi-lo.”
“Está tudo bem.”
“Tente não guardar rancor. Ele perdeu um monte de amigos

naquele dia. Ele apenas precisa de tempo para aceitar.”
“Eu vi Nijou – o que restou dele.”
“Nosso pelotão perdeu dezessete homens. Estão dizendo que

são três mil vítimas no total, mas não há nenhum número oficial
ainda. Você se lembra da bela jovem do refeitório nº2? Ela não
resistiu, também.”

“Oh.”



“Não é culpa sua, mas isso pouco importa em um momento
como esse. Você sabe, você deu um belo chute na amiga de
Yonabaru. Entre outros.”

“Outros?”
“Outros.”
Adicionar Ferrell à lista de pessoas que eu encontrei na

batalha. Quem sabe o que mais eu tinha feito. Eu não conseguia me
lembrar de coisa alguma, mas estava claro que eu me comportei
como um maníaco homicida no campo de batalha. Talvez tenha sido
eu o responsável por colocar o braço da namorada de Yonabaru
naquela tipóia. Não me admiro dele estar tão bravo. Um chute de
um Mech poderia ter feito muito mais do que isso. Que inferno,
você poderia liquefazer órgãos internos com facilidade.

Eu espero que Yonabaru se lembre do medo. Ajudaria a
mantê-lo vivo na próxima batalha. Ele pode não pensar mais em
mim como um amigo, mas ele ainda o era para mim.

“Sinto muito.”
“Esqueça isso.” Ferrell definitivamente não estava com raiva.

Na verdade ele parecia agradecido. “Quem te ensinou a pilotar um
Mech dessa forma?”

“Você, sargento.”
“Estou falando sério, filho. Se estivéssemos falando de treinos

padrão de formação seria uma coisa, mas não existe um soldado
em todo exército japonês que pudesse ensiná-lo a lutar assim.”

O Sargento Bartolome Ferrell tinha mais batalhas em sua
carreira do que qualquer pessoa na UDF. Ele sabia o que era um
guerreiro. Ele entendeu que se eu não o tivesse chutado para fora
do caminho ele estaria morto. Ele sabia que o recruta novato que
estava na frente dele era um guerreiro melhor do que ele poderia
ter a esperança de tornar-se. E ele sabia que no campo de batalha,
a única posição que importava era o quanto você era bom.

Ele foi o responsável pela base em que construí minhas
habilidades. Mas eu não podia explicar isso a ele, e não tentei fazer
isso.

“Ah, quase esqueci. Uma mulher com jeito de camundongo
americano está perguntando por você.”



Shasta Raylle. A Shasta Raylle que eu só tinha conhecido
brevemente no Sky Lounge. Nós mal tínhamos noso falado. A
Shasta de quem eu emprestei um machado de batalha em um dos
loops.

“Onde está o alojamento temporário do 17? E o hangar? Eu
gostaria de ver o meu Mech.”

“Acabou de sair de uma briga e você já quer verificar seu
Mech? Você é uma coisa mesmo.”

“Não sou nada especial.”
“As forças americanas pegaram seu Mech. Vá entender isso.

Esse camundongo foi um dos que vieram buscá-lo.”
O que eles querem com meu Mech?”
“Os chefões tem seus planos. Não se surpreenda se você

acabar fazendo parte das Forças Especiais americanas.
“Sério?”
“Eles precisam de alguém para ficar no lugar da Valquíria.

Tenho certeza que você se encaixará bem.” Ferrell deu um tapinha
no meu ombro e nos separamos.

Eu fui para o lado americano da base e encontrei Shasta e
meu Mech. Os prédios e estradas estavam tão danificados que era
difícil dizer onde terminava o lado japonês e onde começava o
americano. Até mesmo as sentinelas musculosas tinham
desaparecido.

Eu encontrei meu Mech na oficina de Shasta. Shasta estava lá
também. Alguém tinha rabiscado as palavras “Killer Cage” na placa
de peito. ‘Cage’ era como os americanos pronunciavam o meu
nome. Eu acho que esse seria meu apelido agora. Eles não perdiam
tempo. Era um bom nome para crápula que ganhava medalhas por
matar seus amigos. Eu tinha que agradecer quem pensou nisso.
Que mundo de merda.

Shasta me viu encarando a inscrição. “Eu fiquei de olho nisso o
máximo que pude, mas eles conseguiram fazer isso assim mesmo.
Sinto muito.” Eu tinha a sensação de que ela tinha dito algo
semelhante para Rita no passado.

“Não se preocupe quanto a isso. Eles me disseram que você
estava procurando por mim?”



“Eu queria dar para você a chave do Sky Lounge.”
“Chave?”
“Que Rita deixou comigo. Ninguém entrou lá desde que você

saiu. Não foi fácil manter as pessoas afastadas dali por três dias
inteiros, mas eu sei alguns truques.” Shasta me entregou uma chave
cartão. “Apenas ignore a coisa na entrada.”

“Obrigado.”
“Fico feliz em ajudar.”
“Posso perguntar algo?”
“O quê?”
“Você – você sabe por que Rita pintou seu Mech de vermelho?

Não acredito que seja a cor favorita dela. Eu penso que talvez você
saiba o motivo.”

“Ela disse que desejava ficar destacada. Eu não sei por que
alguém iria querer se destacar em um campo de batalha. Apenas
tornava ela um alvo mais fácil.”

“Obrigado. Isso faz sentido.”
“Eu suponho que você vai pedir para colocar alguns chifres no

seu?” Eu devo ter franzido a testa porque ela adicionou
imediatamente, “Desculpe! Eu estou apenas brincando!”

“Tudo bem. Preciso aprender a controlar essa minha cara.
Obrigado mais uma vez pela chave. Vou verificar o Sky Lounge.”

“Antes de você ir –”
“Sim?”
“Não é da minha conta, mas estive imaginando...”
“O quê?” eu perguntei.
“Você era um amigo antigo de Rita?”
Eu apertei meus lábios em um sorriso irônico.
“Sinto muito. Não deveria ter perguntado.”
“Não, está tudo bem. Na verdade, nós –”
“Sim?”
“Nós tínhamos acabado de nos conhecer.”
“Claro. Nós tínhamos acabado de chegar na base. Foi uma

coisa estúpida de se perguntar.”
Eu deixe Shasta e fui até o Sky Lounge. Abri a porta

gentilmente, mesmo sabendo que não iria perturbar ninguém.



Fita amarela com as palavras “RISCO BIOLÓGICO” impressas
em intervalos regulares estavam atravessadas através da sala. Tinha
um extintor de incêndio próximo do meu pé, e um resíduo
granuloso cobria a entrada. Imaginei que isso era Shasta sendo
engenhosa. A base ainda estava coberta com a areia condutiva dos
Mimic, e a descontaminação de instalações não vitais como o Sky
Lounge não estavam no topo da lista de prioridades. Esperta.

Entrei na sala. O ar estava viciado. O cheiro de Rita já estava
desaparecendo da sala. Nada tinha se movido de onde tínhamos
deixado. A bolsa de vinil caída, o moedor de café, e o fogareiro
portátil ressaltavam o quanto sua estadia havia sido breve. Eles
eram os únicos vestígios de que ela estivera aqui. Quase tudo o que
possuía era assunto militar. O jogo de café era seu único pertence
pessoal. É claro que ela não tinha me deixado um bilhete – isso
teria sido muito sentimental para a Full Metal Bitch.

A caneca na mesa de vidro ainda tinha o café que Rita tinha
feito. Eu peguei a caneca. O café estava escuro e frio. Ele tinha
ficado na temperatura ambiente há muitos dias atrás. Minhas mãos
tremeram, derrubando parte do líquido na superfície de vidro. Era
assim que Rita enfrentava sua solidão. Eu agora entendia.

 
 

 
 
Você é apenas uma peça no tabuleiro, e eu era a peça que

tinha substituído você. Nada mais que um falso herói que o mundo
precisava. E agora esse mundo que não prestava ia me enviar para
o mesmo campo de batalha manchado de sangue e cheio de
fumaça. Mas você nunca odiaria o mundo por aquilo que ele faria
com você.

Eu não ia permitir que o mundo perdesse. Eles poderiam me



jogar em um campo de batalha cheio de Mimics com nada mais que
um machado de carboneto de tungstênio e um Mech pintado que eu
encontraria uma saída. Eu marcharia afundado até a cintura em
sangue, através de mais massacres que todos os veterinários do
UDF tivessem visto em conjunto, e sairia ileso. Eu treinaria até que
soubesse o nanossegundo preciso para puxar o gatilho, o momento
exato para dar cada passo. Eu não deixaria um javelin chegar
próximo de arranhar meu Mech.

Enquanto eu vivesse e respirasse, a humanidade não cairia. Eu
prometo isso. Isso poderá levar dezenas de anos, mas eu vencerei
essa guerra para você. Até mesmo você não estando aqui para ver
isso. Você é a única pessoa que eu desejava proteger, e você se foi.

Lágrimas quentes ameaçaram cair dos meus olhos quando
olhei através do vidro rachado para o céu, mas eu não iria chorar.
Não choraria pelos amigos que eu iria perder nas batalhas que se
avizinhavam. Não pelos amigos que eu não poderia salvar. Eu não
chorarei por você até que essa guerra finalmente termine.

Através da janela deformada eu vi o céu, azul cristalino,
parecendo estender-se até o infinito. Uma nuvem vagava
preguiçosamente por ele. Eu me virei para a janela e como uma
esponja seca absorvendo água, meu corpo absorveu o céu sem
limites.

Você odiava ficar sozinha, mas manteve distância dos
alojamentos, dormiu e acordou na solidão, porque era muito difícil
encarar os amigos que você sabia que iriam morrer. Presa em um
cruel pesadelo sem fim, seus pensamentos eram para eles. Você
não podia suportar perder nenhum deles, não importava quem.

Vermelho era sua cor, sua e de ninguém mais. Ela deve
descansar com você. Eu vou pintar meu Mech de azul celeste, a cor
que você disse que amava quando nos encontramos pela primeira
vez. Em um campo de um milhão de soldados, eu vou me destacar
dos demais, um para raios para os ataques inimigos. Eu serei o alvo.

 
 



 
 
Fiquei sentado ali por algum tempo, segurando a última xícara

de café que ela tinha feito para alguém que ela mal conhecia. Seu
aroma delicado produziu em mim uma saudade e tristeza
insuportáveis. Uma pequena colônia de mofo verde azulado agitava-
se na superfície do café. Levantando a caneca até meus lábios, eu
bebi.

 



 

Posfácio

 
 
Eu gosto de vídeos game. Estive jogando-os desde que eu era

um garoto com o nariz escorrendo. Eu cresci vendo-os crescerem
comigo. Mas mesmo depois de terminar dezenas de jogos no modo
de dificuldade mais difícil, eu nunca fiquei tentado a comemorar as
vitórias até que as paredes tremessem. Eu nunca ri, chorei, ou saltei
para comemorar uma vitória. Minha excitação vagava como gelo em
um lago tranquilo, girando em torno de algo dentro de mim.

Talvez isso fosse apenas uma tendência que tenho de ficar me
observando do lado de fora. Eu olho de baixo para cima e digo,
“Depois de todo tempo que investi no jogo, é claro que eu acabaria
vencendo ele.” Eu via a mim mesmo como um sorriso de merda no
rosto – um sorriso de veterano que só alguém que tenha estado lá
também poderia apreciar.

O final era sempre o mesmo. O ancião da aldeia não podia
pensar em nada melhor do que o mesmo clichê de sempre. “Muito
bem, XXXX. Nunca duvidei que o sangue de um herói corria em
suas veias.” Bem, a piada é você, vovô. Não existe uma gota de
sangue de herói em todo o meu corpo, por isso, poupe o elogio. Eu
sou apenas um cara normal, e me orgulho disso. Eu cheguei até
aqui apenas porque investi tempo nisso. Eu tenho as bolhas nos
meus dedos para provar isso. Não tem nada a ver com acaso, sorte,
ou ativação dos meus poderes maravilhosos. Eu reiniciei o jogo
centenas de vezes até que meu ataque especial finalmente saísse
perfeito. A vitória era inevitável. Então, por favor, adie essa conversa
de herói.

Este é o tipo de coisa que passou pela minha cabeça enquanto
eu estava escrevendo. Sem a ajuda de muitas pessoas, este



romance nunca teria chegado a este mundo. É uma estória sombria,
com personagens morrendo para todo lado, mas estou contente
com a forma como ela saiu.

Eu gostaria de agradecer a Yoshitoshi Abe por representar tão
perfeitamente o mundo do meu romance em suas ilustrações; ao
meu editor chefe, Miyuki Matsumoto, que fez mais que seu dever
pelo livro; Depois a Takeshi Yamazaki  por seu maravilhoso trabalho
de design; a Jun Masuda e a seus incríveis amigos por me ajudar
com as todas coisas militares; e finalmente a Chohei Kambayashi
por suas muitas sugestões inteligentes.

Ah, e quase esqueci. Obrigado a todos os bons garotos e
garotas lá fora, me mandando toda aquela força.

 
- Hiroshi Sakurazaka

 
 



 

Notas de Tradução
 

1. MIA: Missed in Action. (Perdido em Ação): é uma
classificação para pessoal das forças armadas que são
reportados como desaparecidos durante ações militares.

2. PX: Post Exchange. Armazém de uma base militar.
3. Zero-novecentos: nove horas (9:00).
4. PT: Physical Training. Treinamento Físico.
5. KIA: Kill In Action. Morto em ação.
6. Anne of Green Gables: best-seller de 1908 da autora

canadense Lucy Maud Montgomery. Conta a estória de
Anne, uma órfã enviada para a ilha de Prince Edward,
onde passa a infância entre orfanatos e casa de
estranhos.

7. Spin-off: Um novo produto de mídia derivado de uma ou
mais obras já existentes.

8. AWOL: anacronismo de “absent without oficial leave”, ou
seja, ausente sem dispensa oficial. Termo utilizado para
descrever deserções.

9. Half Nelson: Golpe utilizado em luta livre em que um
lutador imobiliza o outro por trás, prendendo os braços
deste e aplicando pressão com as mãos sobre o pescoço.

10.  Hashi: Tradicionais pauzinhos utilizados como talheres no
japão.

11.  Kojiro Sasaki: Um dos mais famosos espadachins do
Período Sengoku, que viveu de 1585 à 1612. Fundador da
escola kenjutsu Ganryu, o mesmo nome que adotou
como nome de guerra. Era mestre no uso de uma katana
longa, também chamada de nodachi. Desenvolveu um
estilo próprio, o estilo Tsubame Gaeshi (Rasante de
Andorinha), e diz-se que era capaz de cortar uma
andorinha ao meio em pleno voo.



12.  Umeboshi: Uma especialidade da culinária japonesa,
uma espécie de conserva de um tipo de ameixa (umê). O
umê apesar de ser chamado de ameixa é mais
aparentado com o damasco. O Umeboshi é ácido e
salgado, sendo servido acompanhado de arroz devido ao
seu sabor muito forte. A concentração de ácido cítrico é
tão elevada que se for servido diariamente em uma bento
de alumínio pode provocar a corrosão deste. É
considerado um remédio para gripes e resfriados, e é
considerado saldável apesar da forte concentração de sal
(é curtido em salmora). Atualmente novas técnicas foram
desenvolvidas para reduzir a concentração de sódio.

13.  Efeito Munroe: Também conhecido como efeito Munroe-
Newmann. É a intensificação de uma onda de choque em
uma direção particular dada pela configuração geométrica
da carga explosiva. Em outras palavras, intensifica-se a
onda de choque de uma explosão, focando-a em uma
direção e forma de propagação, moldando a forma do
explosivo em uma forma específica. Essa técnica
revolucionou o desenvolvimento de armas anti-tanques,
possibilitando a criação de armas eficazes contra tanques
para serem carregadas por apenas um homem da divisão
de infantaria.

14.  Nuoc Man (Nước chấm): é o nome dado a uma variedade
de molhos vietnamitas servidos como acompanhamento
de peixes. É composto por vários condimentos, e é
normalmente adocicado, azedo, salgado e apimentado.

15.  Sea-Monkey: Nome popular dado a uma espécie de
camarão da família das Artêmias, que possui uma cauda
que lembra a de macacos. Nos anos 50 as fazendas de
formigas chegaram ao auge da sua popularidade. Harold
von Braunhut criou uma variação do produto, inicialmente
chamado de “Instant Life”, e depois rebatizado de “Sea-
Monkeys” em 1962. O produto foi divulgado intensamente
em revistas em quadrinhos, onde os camarões eram



mostrados como animais com feições humanas, sem
nenhuma relação com a realidade. Muitos compradores
ficaram desapontados com isso, e também com a curta
vida dos animais. No entanto, Von Braunhut afirmou com
orgulho: “Eu acho que contratei mais de 3.2 milhões de
páginas de propagandas em revistas em quadrinhos em
um ano. Funcionou maravilhosamente.” O kit vinha com
dois pacotes de ovos, o primeiro com sal e alguns ovos de
camarão. Depois de 24 horas adicionava-se um segundo
pacote intitulado “Instant Life Eggs”, que continha mais
ovos, uma levedura, borax (borato de sódio) e corantes, o
que fazia os ovos do primeiro pacote chocarem quase que
por mágica. Como não encontrei referência ao produto no
Brasil, considerei adequado manter o termo original em
inglês.

16.  Hookah: É o nome como o Narguilé é conhecido na índia
e outros países que falam inglês. É uma espécie cachimbo
de origem árabe, onde a fumaça passa pela água antes
de chegar ao fumante.

17.  Jitterbug: Um tipo de dança popular nos EUA no início do
século XX. O termo vem de uma gíria da época utilizada
para descrever os alcólatras que sofriam “jitters”, ou
tremedeiras devido ao delirum tremens. O termo
começou a ser usado para descrever dançarinos que
dançavam sem nenhum controle ou conhecimento de
dança, parecendo enlouquecidos.

18.  Cup o’joe: Expressão carinhosa utilizada para se referir a
uma xícara de café. Também pode escrever-se como Cup
of joe ou cuppa joe. Existem algumas teorias sobre a
origem da expressão: 1 - Pode ser uma abreviação de ‘a
cup of jamoke’, que é uma referência comum ao café. 2 –
Poderia ser uma referência a joe como chapa, camarada,
referindo-se então a algo como bebida do camarada. 3 –
Existe uma lenda popular, mas falsa, que atribui a frase à
uma piada a respeito de Josephus Daniels (1862-1948)
que, quando secretário da marinha americana, aboliu o



vinho na frota. Assim o café tornou-se a bebida mais forte
a bordo dos navios, sendo então chamado de ‘a cup of
Joe’, Joe como apelido para Josephus.



Hiroshi Sakurazaka nasceu em 1970. Depois de uma carreira
em tecnologia da informação, ele publicou seu primeiro romance,
Web do Wizard, em 2003. Seu conto em 2004, "Saitama Chainsaw
Massacre", ganhou o 16 º Prêmio da SF Revista Reader. Seus
outros romances incluem "Slum Online and Characters" (co-escrito
com Hiroki Azuma).

http://epubr.club/slum-online-hiroshi-sakurazaka/
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