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Para Shelby, porque ele sempre teve aquele olhar.



23 de maio de 1895

BIBLIOTECA LENOX

— Vou mostrar um segredo pra vocé.

Elizabeth B. Rowley gostou da confianca dele. Normalmente, ela
andava as voltas com homens carecas e bigodudos ou com rapazes
mais novos, tao desajeitados quanto os macacos do zooldgico do
Central Park. Mas aquele era diferente... Estava mais para um /obo.
Ela gostou do modo como ele a havia tirado daquele grupo sem
graca. Enquanto os filhinhos de papai e as damas da alta sociedade,
com chapéus e vestidos enormes, se aglomeravam no salao principal
de pé-direito altissimo, ali estavam eles, cercados por prateleiras
abarrotadas que continham sabe-se Ia que segredos.

— Sera que nao sentirdo nossa falta? — perguntou ela. — Eu nao
queria ser indelicada.

Ele sorriu.

— Absolutamente! Nao permita que eu seja ma influéncia. Tenho
certeza de que a festa deve estar muito mais interessante.

Do outro lado das estantes, as familias Astor, Guggenheim,
Rockefeller e outros membros da alta sociedade falavam disso e
daquilo. De cultura empresarial. Do clima de maio. Do novo
comissario da policia, Roosevelt — se conseguiria fazer algo de bom



numa forca policial t3o corrupta que era dificil distingui-la das
gangues de rua.

— Onde esta seu segredo? Espero que esteja por aqui, senhor...?

— Assim que descermos as escadas, mas receio que esteja um
pOUCO escuro...

— Entao devo confiar no senhor pra me guiar — disse ela,
pousando @ mao sobre o braco dele, impressionada com seus
musculos fortes. Ele também era bem alto.

O desconhecido a levou para mais longe do grupo enfadonho,
passando por mais € mais estantes, até que chegaram a uma porta
antiga, cujas dobradicas soltavam um gemido triste. Atras dela, havia
uma escadaria ingreme que, embora iluminada por uma lampada
elétrica, mergulhava na escuridao.

Ele desceu na frente. A mao dela ainda pousava sobre seu braco
quando chegaram ao fim da escada. O homem seguiu adiante,
desaparecendo na escuridao. Ela conseguiu dar mais dois passos
sozinha e adentrou um amplo espaco tomado pelo cheiro de livros.

— N3o conseguiram custear as instalagdes elétricas de todo o
prédio — disse a voz sem corpo do homem.

— Uma pena — respondeu ela, encontrando a silhueta dele
quando o viu torcer a valvula de uma velha e fraca lampada a gas
colocada na parede. Com o leve silvo do gas, ele enfiou as maos nos
bolsos.

— Discordo — falou, tirando do bolso um palito de fésforo. —
Sempre odiei as lampadas do senhor Edison. Fortes demais.

Riscou o fésforo na parede de gesso, gerando uma faisca, anéis
de fumaca e, por fim, uma pequena e calorosa chama. Quando a
encostou no lampiao, uma chama amarela bruxuleou no bocal.

— Isso € muito mais suave.

Uma série de prateleiras sepulcrais apareceu sob a luz. Elas
pareciam se estender infinitamente. Com o tremular da luz, as
sombras pulsavam.

— Ela torna até a escuridao mais vivida. Como a batida de um
coragao.

Antes que ela pudesse pensar numa resposta inteligente, ele a
conduziu até o corredor central. Parou depois de andar um quarto do



caminho e passou 0 dedo pelas lombadas envelhecidas dos livros.
Temendo estar quieta ha tempo demais, ela se esforcou para dizer
algo interessante. )

— O senhor ja foi publicado? E um escritor?

— Eu? Nao, ndo. Escrevi algumas... cartas, mas so isso — disse
ele, retirando um livro grosso da prateleira.

Ela se aproximou, sentindo o calor do casaco dele.

— E esse 0 seu segredo? Nao vai me mostrar o que é?

— Que tolice a minha. Elizabeth Rowley, conheca Os crimes de
Jack, o Estripador, publicado em 1891.

Ela conteve um riso nervoso.

— Nossa, parece literatura de horror barata! Esse nao é aquele
assassino de Whitechapel que matou aquelas pobres mulheres em
Londres, sete anos atras?

— Pobres em mais de um sentido — respondeu ele, folheando o
livro. — Elas viviam em péssimas condicdes e mal conseguiam se
alimentar a custa dos outros. Ele nunca tocou numa mulher rica.

— Claro que nao. Ele nao se atreveria.

Ele se voltou para ela.

— Nunca o pegaram, entdo é dificil saber o que ele se atreveria
ou nao a fazer, nao acha?

— O que ha nesse assassino terrivel que interessa o senhor?

— E apenas este livro em particular — respondeu ele. — A edicao é
péssima, cheia de erros factuais e com uma gramatica que faria um
colegial se envergonhar. E por isso que ndao existem muitas copias.
No entanto, tem o diferencial de ser o dnico livro sobre o insolente
Jack com... isto.

Mostrou o livro aberto num fac-simile. Mesmo a luz da chama
distante, ela pbde distinguir as palavras escritas numa caligrafia
bruta.

— Li muito sobre isso, mas nunca tinha visto o bilhete em si —
observou ela.



Ele pegou o livro de volta.
— Poucos aqui viram. Esta € a Unica copia em que alguém em
Nova York poderia pér as maos sem ter de entrar em contato com a



Scotland Yard, em Londres.

Com um forte estalo, arrancou a pagina e a colocou no bolso.

— Agora... nao ha nenhuma.

Os olhos dela se arregalaram. A violagao era ousada, porém ele
deveria ter suas razoes. Enquanto ele colocava o livro de volta no
lugar, ela comegou a pensar numa explicagao.

— E um homem da lei, senhor...?

— Depende de a que lei a senhorita se refere. Eu sigo a minha
propria.

Um lampejo a fez virar a cabeca para a mao dele, que agora
segurava uma longa e afiada faca cuja lamina refletia o brilho
amarelado vindo da lamparina a gas. Quando Elizabeth B. Rowley
voltou a levantar os olhos, a mao dele ja estava em sua garganta.
Qualgquer som que ela pudesse ter emitido, qualquer objecao que
pudesse ter feito, foram abafados pelo forte punho dele.

Ele a levantou com firmeza até que, a comecar pelos
calcanhares, os pés dela nao mais tocassem o chao.

— E, por favor, nao vamos nos deter com formalidades — pediu
ele. — Vocé pode me chamar de Jack.



Cercado de sons perturbadores por todos os lados, Carver Young
se esforcou para manter a mao firme. Ele precisava se concentrar.
Precisava. Sabia que conseguiria fazer aquilo. Nao era um menininho
com medo do escuro. Na verdade, adorava o escuro. Mas as
rachaduras nas paredes do sétdao deixavam o vento correr solto.
Papéis velhos esvoacavam como passaros assustados. Roupas
bolorentas farfalhavam, como possuidas por espiritos. E entdo o
cutelo, encravado no teto, bem acima dele, se mexeu.

Aquilo era demais. Carver deu um passo para tras, fazendo a
tabua do assoalho ranger.

“Nao! Se alguém |a embaixo me escutar...”

Praguejando, engatinhou de volta sob a lamina. Ela nao cairia.
Estava la havia anos. Ndo tinha por que cair naquele momento.
Respirando fundo, voltou a examinar a tranca. O buraco da fechadura
era estreito, e os pinos que prendiam o cilindro do miolo eram dificeis
de alcancar. Claro que flogo essa seria a Unica fechadura no Orfanato
Ellis que Ihe daria trabalho.

Aquela nao era sua primeira infracao, mas era a que poderia
mudar sua vida. Invadir a cozinha ou afanar materiais escolares era
perdoavel e registrado como “indiscricao juvenil”, nas palavras da
senhorita Petty. Dessa vez, porém, ele poderia ir parar atras das
grades.

Certeza que Finn e sua gangue ficariam muito satisfeitos com
isso. O magrelo Carver trancafiado nos calaboucos, encurralado entre
assassinos e assaltantes, enquanto Finn, um ladrao de verdade,



permanecia livre. Mas Sherlock Holmes e Nick Neverseen nao fariam
o mesmo? Nao burlariam a lei para chegar a verdade?

O cutelo voltou a ranger, como se estivesse ansioso para punir
alguém. Antes de vé-lo com seus proprios olhos, Carver achava que
se tratava de uma mentira que os pequenos contavam para assustar
uns aos outros. A histdria contava que um garoto qualquer foi pego
roubando biscoitos de Curly, o cozinheiro. BEbado como um gamba e
furioso como o diabo, Curly pegou o cutelo e seguiu 0 menino até o
sotao, mas, quando levantou a faca para golpea-lo, o pobrezinho se
ajoelhou e comegou a chorar. O cozinheiro ficou com dé e, em vez de
atacar o garoto, jogou a faca para cima.

Talvez a lamina tivesse sido deixada ali como um aviso, como
uma caveira num tesouro de piratas. Nao! Era mais como aquela
antiga lenda grega da Espada de Damocles. Damocles sentia muita
inveja de um certo rei, o qual, entao, se ofereceu para que trocassem
de lugar. O “rei” Damocles ficou animadissimo, até olhar para cima e
ver uma espada pendendo sobre sua cabeca, presa por um barbante.
Ele entendeu a questao. O preco do poder era o medo.

Era por isso que a mao de Carver nao parava de tremer?

Do outro lado da porta estavam os arquivos secretos de todos os
orfaos do Ellis, incluindo os que haviam ido embora e os que, assim
como ele, estavam & havia mais de uma década. Carver nao sabia
nada sobre os proprios pais, nem seus nomes, nem como eram,
muito menos como viviam, ou se ja tinham morrido. Seu sobrenome,
Young, foi inventado pela senhorita Petty, pois ele ainda era um bebé
quando chegou. Desde que comecou a arrombar fechaduras, pensou
em subir ali e descobrir 0 que a senhorita Petty ndo lhe contara. Ela
sempre hesitava muito ao conversar sobre o passado dele. Agora que
a diretora saira, ele tinha a oportunidade que precisava.

Ao menos era 0 que achava. Depois de uma hora tentando, a
fechadura ndo cedia a sua colecdo de pregos curvados. Ou eles eram
grossos demais ou tinham o formato errado, e ele nao conseguiria
curva-los naquele instante.

Deu um passo para tras e olhou ao redor, em busca de alguma
outra coisa que pudesse usar. O longo e vasto sétdao estava
abarrotado de caixas em desordem, cabides de roupas e baus — um



cemitério de lembrangas. Algo colorido no meio do breu chamou sua
atencao. Entre uns blocos de alfabeto mordidos e gastos estava seu
antigo brinquedo favorito, um velho caubdi de corda, montado num
cavalo.

Esse brinquedo, que era de uma crianca rica, tinha vindo da
Europa e fora doado porque estava velho e quebrado. A senhorita
Petty ficou admirada quando Carver, com apenas cincO anos na
época, consertou-o. O Homem Caubdi, como ele o chamava. Agora,
aos catorze anos, ele levantou o brinquedo. A chave de dar corda
estava solta. Tinha quebrado de novo, mas talvez pudesse ajuda-lo
uma Ultima vez.

Usando seu prego mais grosso, Carver abriu o cavalo. Dava a
impressao de que alguém tinha derrubado leite dentro dele anos
atrds, mas as pecas estavam intactas. Seria possivel conserta-lo
novamente, mas ele nao precisava de um brinquedo. Em vez disso,
retirou o arame que movimentava as patas do cavalo para a frente e
para tras. Era fino o bastante, mas estava enferrujado.
Provavelmente quebraria. Mesmo assim, valia a pena tentar.

Ele o dobrou com cuidado e, quando ficou satisfeito com o
formato, deslizou-o para dentro do buraco da fechadura. Lentamente
virou-o. Houve um estalo. O cilindro tinha girado. A porta se abriu
para dentro. Tinha conseguido!

Dando um risinho de deboche para o cutelo, entrou numa sala
acinzentada, repleta de armarios de arquivos. Estava muito escuro
para ler as etiquetas, mas Carver imaginou que a gaveta do canto
inferior direito contivesse os X-Y-Z. Quando a abriu, o metal seco
rangeu alto. Aquilo ndao devia ser ilegal. Afinal de contas, a Unica
coisa que ele queria era seu proprio arquivo.

Retirou todos os arquivos e os levou até um fraco raio de sol.
Enquanto examinava a incomoda pilha, uma brisa derrubou um
pedaco de papel que estava no final do monte. Com medo de
derrubar a pilha toda caso se inclinasse para pega-lo, colocou o pé
em cima dele e 0 manteve assim, enquanto estudava os outros.

Nenhum na letra X, mas alguns na W — Welles, Winfrey, Winters.
La estava ele, embaixo de todos: Young, Carver.



Colocou a pilha em cima de um velho balu e pousou uma gaiola
em cima, para que os papéis nao voassem. Ansioso, abriu seu
arquivo. Nada. A Unica coisa que havia la era um cartdao anexado
igual ao que ele vira no escritdrio da senhorita Petty, que listava o
nome do drfao e todos os pertences que tinham chegado junto com
ele. A linha dos nomes dos pais estava em branco. Sequer
mencionava a mulher que, pelo que a senhorita Petty havia dito, o
levara para o Ellis quando era um bebé.

O cartao tinha apenas um registro, na letra pequena e
caprichada da senhorita Petty, datado de 1889. Uma carta havia sido
recebida da Inglaterra. Dos pais dele? Nao dizia.

Carver baixou os olhos. O papel ainda estava embaixo de seu pé.
Depois de deixar a pasta de lado, pegou o pequeno papel dobrado
num retangulo imperfeito. Era uma carta. O papel era grosso e
escrito com uma caneta-tinteiro que borrava em grandes manchas. A
caligrafia era grosseira, quase um garrancho.



18 de gulhs de 1889
/lé’iﬂa Ae Adesislin, m[mﬂf&few,«fn Wéﬁ
(hepe. /ﬁ’a’w gue Aignidei a paduna. Fu ainda ndis me
CHwes, e a faca ainda esdd koa para maisr sbnas grandissas.
Mot é men sangue desla ez, e ede ainda conne. Pensei gue
eda Livesse morids cedo demais para den o monso dnice
neberd s, mas ndo. Fle deve den aide angs agona, e onvi dizen
gie Adem wma manca ng ombro ms pormade de wma onedha,
peda guad posss encond ii-Ao. Da mesma con dambem.
Afu'/.f«[é' gue godarnia do mesmes gpicis, dgazrm gue Ccomesarte
a parlicipan de mens goguinhos. Mas isso dend de espenan.
- Tende nio sendin a minka salla.
A sen dispon,

Carver leu e releu a carta. Na quarta vez, alguns pedacos
comecaram a fazer sentido.

“Pensei que ela tivesse morrido cedo demais para ter o nosso
Unico rebento, mas nao.”

“...ouvi dizer que tem uma marca no ombro no formato de uma
orelha...”

Quem escreveu pensou que seu filho tinha morrido no parto,
assim como sua esposa. Carver tinha oito anos em 1889 e tinha uma
marca de nascenca no ombro. A carta havia sido escrita pelo pai
dele!

Seu pai tentara vir atras dele... E se ainda estivesse vivo? E se
seu pai ainda estivesse por perto, procurando-o?



Depois de roubar umas macas da despensa, Carver sentou-se a
sua minuscula cama no dormitorio masculino. Antes da hora de
dormir, o solitario salao ficava vazio, ja que todo mundo estava
trabalhando ou brincando, o que fazia de la o lugar perfeito para
ficar a sGs com seu prémio.

Estava tdao absorto, estudando a carta linha por linha e
memorizando todas as curvas da tinta, que quase nao notou quando
a senhorita Petty passou pela porta. Mal tinha enfiado a carta no
bolso quando a alta e magra mulher curvou um dedo em sua direcao
e disse, aborrecida:

— Venha comigo.

Sera que tinha descoberto? Mas ja? Ele tinha tomado tanto
cuidado!

Em siléncio, Carver seguiu a matriarca, que o levou escada
abaixo para o estreito corredor em que ficava seu escritorio, entre o
refeitorio e a cozinha. Era sempre muito rigida, mas nao desse jeito.
Devia estar furiosa. Devia ser isso, entao: ele tinha ido longe
demais.

Ele estava prestes a se desculpar e se explicar quando viu que
ja tinha gente no escritorio. Finn Walker e Delia Stephens estavam
sentados num banco para criancas, parecendo extremamente
desconfortaveis.

Quando viu Carver, Finn estreitou os olhos e resmungou com
sua voz, que ja era grave:

— Se ele falou que eu fiz alguma coisa, mentiu de novo.



Por maior que ele fosse, a senhorita Petty o silenciou com um
Unico olhar de relance.

Finn se metia em mais encrencas do que Carver, mas o que
Delia estava fazendo ali? A jovem morena de rostinho redondo
estava no Ellis havia quase tanto tempo quanto Finn e ele, mas o
comportamento dela era impecavel. O vestido de algodao que ela
usava era leve demais para aquele clima, contudo, ela estava
vermelha e suando como se tivesse sido arrancada da lavanderia no
meio das tarefas.

O que estava acontecendo?

— Sente-se.

Para manter certa distancia de Finn, Carver se apertou entre
Delia e a parede.

Depois de fechar a porta, a senhorita Petty deu a volta em torno
deles. No entanto, em vez de iniciar uma gritaria de estourar os
timpanos, pigarreou e comegou, numa voz trémula:

— O prédio foi vendido. Vamos comprar um local mais ao norte,
com um campo e um ginasio. O dinheiro que sobrar nos financiara
durante muitos anos.

Finn deixou escapar exatamente o que Carver estava pensando:

— Mas eu nao quero ir embora da cidade!

— Quieto! — disse Delia. — Nao vé que ela ainda ndo terminou?
Ela tem mais alguma coisa pra falar.

Uma expressao hesitante passou pelo rosto da diretora, mas ela
a apagou como um erro no quadro-negro.

— O conselho também decidiu que nao poderemos mais alojar
residentes com mais de treze anos de idade. Eu fiz um ultimo apelo
pra que nossos residentes mais antigos, vocés trés, tivessem
permissao pra permanecer, mas ele foi sumariamente rejeitado.
Lamento, mas creio que vocés trés terdao de tomar outras
providéncias.

Ao ver as expressoes perplexas dos jovens, a senhorita Petty se
levantou, deu um passo em direcao a eles e, num raro gesto de
afeto, passou a mao no rosto de Delia:

— Eu adoraria oferecer um emprego pra Vocé em nossa nova
cozinha, mas, no seu caso, estou confiante de que isso nao sera



necessario.

Uma expressao mais severa havia sido reservada para os
garotos:

— Quanto a vocés dois, eu ainda lamento ndo ter conseguido
representar tanto uma figura materna quanto paterna. Vocés dois
precisam muito de um pai. No entanto, se € que a minha opinidao
vale alguma coisa pra vocés, sugiro enfaticamente que, caso nao
queiram parar no olho da rua, tirem todas as diabruras de suas
cabecas e tentem causar a melhor impressao possivel no Dia dos
Possiveis Pais, na semana que vem.

— Mas — soltaram Finn e Carver ao mesmo tempo.

Ela os interrompeu:

— Nao posso prometer nada, mas se vocés fizerem o que eu
pedir é possivel que aconteca uma surpresa pra vocés dois. Como o
pai do novo comissario da policia foi um grande benfeitor pro Ellis,
consegui convencé-lo a participar, 0 que trard grande atencao ao
evento. Se houver alguma chance de vocés evitarem a vida de
trombadinhas de rua, essa chance estara Ia.

Finn parecia confuso, mas Carver se animou.

— Roosevelt? Ele esta trabalhando no assassinato da biblioteca!
Dizem que o corpo foi...

A senhorita Petty fechou os olhos.

— Carver, por favor. Fico contente por vocé andar lendo, mas se
vocé ampliasse um pouco seus horizontes, talvez tivesse um assunto
menos desagradavel sobre o qual conversar.

— Desculpe.

Ela fez uma careta.

— Claro. Agora, saiam, por favor. Eu ainda preciso fazer alguns
preparativos e todos vocés terao de pensar seriamente no que fazer.

Mas, ao sairem do escritdrio, a Unica coisa que Carver tinha em
mente era que poderia conhecer um detetive de verdade que
poderia ajuda-lo a encontrar seu pai.



Eles desceram pelo corredor. Delia e Finn estavam taciturnos,
mas a cabeca de Carver estava a mil.

— Estdo dizendo que ela foi assassinada sem piedade — disse,
animado.

Delia revirou os olhos.

— Eu li no jornal.

— Todo mundo dancando e conversando enquanto ela gritava
bem debaixo deles! E eles nem conseguiam ouvir.

De repente, Finn empurrou Carver contra a parede. Ele apertou
seu braco forte contra o peito do menino menor e aproximou seu
rosto do dele.

— Cale a boca!

Cansado dos anos de intimidacao, Carver se recusou a ceder.

— Ou o qué? Vai me bater bem na frente do escritorio da
senhorita Petty? Nem vocé é tao idiota.

Mas Finn nao o soltou.

— Nao pense que eu esqueci 0 que vocé fez comigo.

— Eu fico admirado, Finn, sério. Eu ainda fico surpreso por uma
besta que nem vocé saber falar.

Finn empurrou mais forte, tirando o ar dos pulmoes de Carver.

— Eu ndo roubei aquele medalhao!

Delia olhou os dois com desprezo.

— Solte o Carver, Phineas. Nos ja nao estamos enrascados o
bastante?

O brutamontes resmungou, mas logo baixou o brago. As
costelas de Carver doiam. Ele queria estremecer de dor, mas se



forcou a nao demonstrar nada. Afinal, ele estava com a razao.

Na semana anterior, 0 medalhao de Madeline, uma menina de
dez anos de idade, tinha sido roubado. Era a Unica coisa que lhe
restara de sua mae. A senhorita Petty anunciou que, se ele fosse
parar na mesa dela até a manha seguinte, ndo haveria perguntas.
No entanto, isso nao bastava para Carver. Ele se escondeu dentro do
armario do lado da porta e esperou até que Finn, sem demonstrar
muita culpa, apareceu e colocou o0 medalhdao de Madeline sobre a
mesa.

Ja bastava Finn e sua gangue terem o dominio do lugar, e que
seu rostinho bonito sempre o ajudasse a se safar de tudo. Mas
roubar o medalhao de uma garotinha pobre por uma ninharia de
ouro? Carver havia aguentado demais. Afanou o medalhao de volta,
levou-o até o dormitério masculino e esperou pelo ronco pesado,
que assegurava que Finn tinha caido no sono. Entdo, se levantou
sorrateiramente e pousou o medalhao sobre o peito estufado do
valentao.

Na manha seguinte, todos acordaram quando Tommy, um dos
meninos mais novos, gritou:

— Finn estd com o medalhao!

Enquanto os outros o cercaram, sonolentos, Finn arregalou os
olhos para a corrente pendurada em seu indicador. Seria perfeito se
Carver nao tivesse arruinado tudo sorrindo demais. Quando Finn o
viu de soslaio,b mesmo sem ter como descobrir o que havia
acontecido, soube que Carver tinha algo a ver com aquilo.

Rapido como uma locomotiva, avancou em direcao a Carver,
jogando a cama para tras ao se levantar. Porém, antes que o peso-
pesado o alcancasse, a senhorita Petty chegou e arrastou Finn pela
orelha, fazendo seu rosto ficar no mesmo tom vermelho-vivo de seu
cabelo. O detetive Young havia solucionado mais um crime. Uma
justa punicao seria imposta.

Ou ndo. Sabe-se 1a o0 que tinha acontecido atras das portas do
escritério, mas Finn ndo parecia em apuros. Carver mal podia
imaginar o que havia acontecido ou por que Finn ainda teria a
chance de se vingar. Tudo tinha sido muito confuso. Mesmo agora,



quando Finn saiu pisando duro, em vez de agradecer, Delia olhou
Carver com reprovacao.

Carver se sentiu embaracado.

— Ele roubou o medalhdao da Madeline. Eu vi quando ele tentou
devolver!

— O Phineas nao é um ladrao — afirmou ela, estreitando os
olhos.

— Ele tem feito todas as outras coisas de ruim, nao €? Ha anos!

— Exceto roubar — repetiu ela, com calma. — Nao é do feitio
dele. Ao contrario de alguém que eu conheco, que estd sempre
cheio de macas.

Carver se enfezou:

— Ah, entendi. Vocé tem uma quedinha por ele, que nem as
outras garotas.

Ela pestanejou.

— SO porgue nao acho que ele seja um criminoso nao significa
que eu queira casar com ele. E mesmo se ele fosse o culpado,
senhor grande detetive, essa era realmente sua melhor jogada? Ele
poderia ter te partido ao meio — suspirou ela. — Vocé deve achar que
esta fazendo a coisa certa, e a senhorita Petty costuma dizer que,
quando um burro voa, nao devemos questionar a altura que ele voa,
mas o simples fato de ele voar.

Carver se sentiu diminuido de repente.

— Vocé me acha burro?

— Nao, eu acho vocé diferente. O simples fato de ter enfrentado
o Finn ja mostra isso — comentou ela, examinando-o como se
suspeitasse de algo. Em seguida, apontou para os bolsos salientes
dele. — N3o é um bom esconderijo pra macas. Posso comer uma?

Resmungando, ele tirou uma para cada um deles. Delia deu
uma mordida.

— Talvez vocé devesse parar de roubar coisas da cozinha até o
Dia dos Possiveis Pais.

— Perda de tempo - retrucou ele, dando de ombros. — Eu ja
estou com catorze anos, sou grande demais pra ser o filhinho de
alguém... magrelo demais pra trabalhar em alguma coisa.

Ela nao discordou:



— A senhorita Petty diz que eu nunca fui adotada porque sou
inteligente demais. Os homens nao querem ninguém colocando
ideias na cabega das mulheres deles. Esse também € o motivo por
que ela nunca sugeriu que eu fosse pro Trem dos Orfaos. Acho que
eu ficaria maluca trabalhando numa fazenda.

— Eu era magrelo demais pro Centro-Oeste — observou ele,
repetindo a palavra ainda na esperanca de que ela discordasse. —
Tanto faz. Eu gosto daqui. O prédio mais alto, a maior ponte... Do
que mais precisamos?

— E... E por isso que eu tratei de mexer meus pauzinhos. Eu
tenho me correspondido com Jerrik e Anne Ribe. Eles trabalham no
New York Times. Ele é repodrter e ela trabalha no departamento de
lazer. Eles virao me conhecer no Dia dos Possiveis Pais.

Carver soltou um assobio alto.

— O New York Times? E quase tao bom quanto o Herald, nao é?
Que bom pra vocé, Delia, sério.

Ela sorriu de viés.

— Ja existiram algumas reporteres mulheres, mas eles dizem
que o melhor que eu posso esperar é algum trabalho numa coisa
chata, como a secao pras donas de casa.

— Eles seriam doidos se nao dessem uma chance pra vocé. Seria
otimo, nao? Cobrir assassinatos, desmascarar criminosos...

— Algo assim — respondeu ela, com um olhar maroto. — Na
verdade, eu tenho praticado com vocé. Vocé encontrou alguma coisa
no sotdao hoje? — questionou ela, voltando a morder a maca.



— Qué? — disse Carver. — Mas como...?

— E simples. Eu estava levando as roupas limpas e ouvi um
rangido. Achei que fosse um rato, até que entrei e vi vocé mexendo
naquela fechadura. Vocé estava tao compenetrado que, mesmo se
eu fosse um elefante, nao teria me notado. Acho que precisa admitir
gue vocé tem um senso estranho de justica, entregando o Finn, mas
quebrando as regras quando Ihe convém.

Carver ficou tenso.

— Pelo menos vocé sabe onde sua mae esta; até a vé uma vez
por més. Ela sd nao pode sustentar vocé. Eu fui deixado na beirada
da porta numa cesta, como num conto de fadas. Eu adoro historias
de mistérios, mas sou o maior mistério que conhego. O que ha de
errado em tentar descobrir quem sao os meus pais?

— Nada - disse ela, abrandando a expressao —, mas eu
realmente nao acho que a senhorita Petty esconderia alguma coisa
de vocé.

— Mas escondeu — respondeu sem pensar.

— Ah, entdao o que vocé descobriu? — inquiriu ela. Ao ver a
hesitacao de Carver, deu um soco no ombro dele. — Eu nao vou
contar pra ninguém, Carver. A gente se conhece a vida inteira. — Ela
fez uma pausa antes de acrescentar: — Nao se vocé me contar o que
é...

Carver estava morrendo de vontade de contar para alguém. Por
que nao Delia?

— Tudo bem, mas nao aqui.



Puxando-a pelo cotovelo, ele a levou escadaria acima até uma
sala de aula vazia, no segundo andar. Ja era tarde, e a Unica luz
vinha de um poste na rua. Como sempre, a escuridao o confortava.
Era mais frio ali também. Carver ficou um pouco preocupado que
Delia ficasse com frio naquele vestidinho leve, mas, quando uma
brisa fresca vinda da fresta da vidraca passou pelo rosto suado da
garota, ela abriu um sorriso de satisfagao.

Carver comegou a pensar em como ela ficava bonita quando
olhava para ele com aquele olhar penetrante.

— Entao?

Com um suspiro exagerado, ele tirou a carta do bolso. Ela o
fitou, espantada.

— Dos seus pais? Eles estao vivos? Por que a senhorita Petty
esconderia isso de vocé?

Ele fez um sinal para que ela se aproximasse.

— Isso é tudo o que eu sei. Leia.

Juntos, examinaram a carta cerimoniosamente. Tendo decorado
as palavras, Carver tentou ler alguma mensagem nas entrelinhas,
para sentir a presenca de seu pai, 0 homem que tinha segurado a
caneta-tinteiro e pensado aquelas coisas. O esforco o deixou tenso e
ele ndo sabia dizer por qué.

Ele apontou para o papel.

— Ele escreveu cor errado.:

— E assim que eles escrevem na Inglaterra — disse Delia,
franzindo o cenho cada vez mais enquanto lia. — Parece... parece
que foi escrita por um louco.

Estranhamente, Carver se sentiu na defensiva.

— Ou talvez ndo faga sentido de propdsito, como uma pista. Fala
sobre uma marca, nao fala? E a minha marca de nascenca.

Ela examinou o rosto e os bracos dele.

— Onde?

Louco para provar sua teoria, ele tirou metade da sua camisa e
virou de costas para ela.

— Vocé ndo esta mais tao magrelo, hein. Esta ganhando alguns
musculos.

Carver tentou nao corar.



— V&? No meu ombro direito?

Delia se aproximou.

— Quando foi a ultima vez que vocé tomou um banho? Eu sé
estou vendo a sua imundicie.

Ele sentiu os dedos dela na sua pele. A sensacao era boa, até
ela esfregar mais forte.

— Nao sai! E uma marca de nascenca.

— Desculpe. Realmente parece uma orelha. Carver... € mesmo
uma carta do seu pai, nao é?

Ele abotoou a camisa de volta.

— Entao, o que eu faco? Nao posso contar pra senhorita Petty.

Delia deu de ombros.

— Eu tentaria encontrar algum policial pra ajudar. Alguém que
trabalhasse pra cidade e tivesse acesso aos arquivos, como...

— Roosevelt! — exclamou Carver, animado. — Se vocé pode
escrever pro Times, por que eu nao posso escrever pra ele?

— Eu estava pensando num oficial de cartério ou bibliotecario —
falou ela, parecendo preocupada. — O comissario da policia? Por que
nao escreve pro Sherlock Holmes também?

Carver nao lhe deu atencao.

— Ele ja foi cacador, caubdi e xerife. Tenho certeza que vai
querer ajudar. E, se nos conhecermos... Se eu causar uma boa
impressao, talvez eu até consiga um emprego, como vocé no Times,
nao acha?

Delia olhou para ele boquiaberta.

— Ele deve estar muito ocupado, sabe, tentando eliminar toda a
corrupgao da cidade, trabalhando pra resolver aquele assassinato...

— Nao custa tentar — disse, sorrindo. — O que vocé acha?

— Bem - respondeu ela, devagar. — Com certeza, acho que vocé
pode tentar.

1 Colour é a grafia britanica do vocabulo. Ja os norte-americanos escrevem color. [N.T.]



Naquela noite, Carver nao pregou os olhos. Em vez disso, sob a
luz de um velho lampiao, trabalhou em sua carta para Roosevelt,
revisando-a dezenas de vezes até o raiar do dia. De manha, colocou-
a no correio e, naquela mesma tarde, passou a verificar a caixa, na
esperanca de uma resposta.

Dias se passaram sem que chegasse uma resposta. Apds uma
semana, Carver comecou a temer que Delia estivesse certa: teria
dado na mesma escrever para Sherlock Holmes. Quando chegou o
Dia dos Possiveis Pais, ele havia concluido que Roosevelt era um
almofadinha pretensioso, que falava demais, mas nao dava a minima
para as coisas que realmente importavam.

Em vez de tentar conhecé-lo, Carver ficou num canto, apertado
em sua camisa curta demais e se sentindo desolado. Além do
colarinho sufocante, as calcas cocavam muito, como se o forro
estivesse revestido de areia. O pior era que o paletd nao fechava o
suficiente para cobrir as velhas manchas de comida da sua camisa.

Ao notar sua expressao, a senhorita Petty disse:

— Tenha fé, Young. Quem sabe? Pode haver uma surpresa
esperando por vocé. Afinal, tudo pode mudar.

Ela estava certa quanto a isso. Finalmente tinha ficado claro
para ele que sua infancia, por mais triste que tivesse sido, estava
indo embora. Desde que ele se conhecia por gente, placas de
madeira compensada cobertas de personagens das historias da
Mamae Ganso separavam o refeitdrio comunitario da entrada
principal. Agora, elas haviam sido removidas, criando um vasto salao
que cobria quase a quarta parte do primeiro andar.



As mesas de madeira lascada das criancas tinham sido
substituidas por mesas de adultos, cobertas por toalhas impecaveis.
As janelas, normalmente descobertas, ganharam cortinas cor de
vinho. Havia luzes por toda parte, até demais, sem deixar um espaco
onde Carver pudesse se esconder da multidao de estranhos.

Quando Delia se aproximou de seu canto solitario, ele ficou com
medo de que ela fosse critica-lo de novo. Em vez disso, porém, ela
parecia bem-humorada demais para aquela ocasiao.

— Vocé parece triste — disse ela, em tom jocoso.

Serd que ela ndao percebia? Ele apontou com a cabeca em
direcdo aos 6rfaos, misturando-se a uma multidao vestida com uma
elegancia que ele so6 havia visto na Quinta Avenida nos domingos,
depois da missa.

— E como se estivéssemos numa... numa... como se fala quando
uma loja quer acabar com o estoque e todos os produtos tém de ser
vendidos com precos bem baixos?

— Liquidacao? — sugeriu Delia.

— Cem por cento de desconto! — falou Carver, levantando a mao
no ar, como se indicasse um anuncio invisivel.

Ignorando-o, Delia puxou seu colarinho apertado.

— Eu me ofereci pra alargar essa camisa pra Voc€, mas a
senhorita Petty achou que eu ja tinha feito demais pelos outros,
mesmo vocé achando que eu sb tenha preparado as criancas pra
algum tipo de mercado de escravos.

Isso era verdade. Ela fizera um excelente trabalho, separando
as roupas adequadas para cada crianca e, entao, remendando e
costurando todas.

— E eu? — perguntou ela, exibindo seu vestido. — Estou mal?

Nao mesmo. Ele quase a confundira por uma das visitantes
quando a viu pela primeira vez. O vestido era de um tom mais claro
de azul-esverdeado, combinava com os olhos dela, e parecia novo.

— Acho que nao — murmurou Carver.

— Vem - disse ela, puxando-o pelo braco —, vocé nao conhecera
ninguém parado nesse canto, sozinho.

— Ninguém esta aqui pelos érfaos. Eles s querem babar o ovo
do Roosevelt.



Ao lado da mesa de bebidas, um grupo tinha se aglomerado em
torno de um homem parrudo com bigode cerrado e dculos pincené.
Seus dentes eram grandes e brancos, seus olhos, pequenos e
penetrantes, e sua voz aspera era ouvida em toda parte.

— Eu tenho o departamento mais importante e mais corrupto em
minhas maos — declarou Theodore Roosevelt Jr. — Sei muito bem
como a minha tarefa sera ardua...

— Nao passa de um linguarudo — criticou Carver.

— Por quanto tempo vocé ficara bravo por ele nao ter largado
todas as investigacdoes de assassinato pra responder a sua carta? —
recriminou ela. — Vocé nao adora detetives? Entdo, os detetives
trabalham pra ele. Vocé deveria dizer oi.

Carver se recostou de volta a parede.

— Nao se detenha por mim — disse ele.

Ela pigarreou. ]

— Eu tenho uma noticia. E oficial: eu serei adotada por Jerrik e
Anne Ribe. Nao exatamente adotada, na verdade. A senhora Ribe
quer que eu a chame de Anne. Enfim, serei mais como uma
estagiaria e assistente. O New York Times! Da pra imaginar? Olhe,
eles estao bem ali.

Delia apontou para um jovem casal no meio do grupo que
cercava Roosevelt. Eles estavam bem-vestidos, mas nao tao
elegantes quanto os demais. O homem, magro, de oculos e com os
cabelos bem rentes a cabeca, tinha um bloquinho na mao. Ele se
esforcava para chamar a atencao de Roosevelt, esticando-se como
uma fuinha. A mulher, de cabelos loiros e cacheados presos num
cogue aprumado, posicionava a mao sobre os labios, como se
tentasse evitar rir das patetices do marido. Carver gostou deles de
imediato.

— Isso é 6timo, Delia — falou, forcando um sorriso.

— Entao, coisas boas podem acontecer de vez em quando, nao
e?

— Pra vocé! Eu venderei os jornais que vocé escrevera —
respondeu Carver. — Serei um moleque de rua.

— Pare de resmungar! — exclamou ela, voltando a apontar para
Roosevelt. — O senhor Ribe diz que todos os repdrteres criminais tém



escritérios na frente da sede da policia, na Mulberry Street. Sempre
que algo interessante acontece, o comissario Roosevelt se debruca a
janela e solta um grito de caubdi bem alto: “Yi-yi-yi!".

— E dai? — disse Carver, dando de ombros.

Ela deu um tapa nele.

— Sério, como vocé pode ficar bravo com um homem que se
debruca a janela e grita “Yi-yi-yi!"? Va falar com ele.

— E 0 que eu vou dizer?

Ela soltou um longo suspiro.

— Ja passou pela sua cabeca que ele pode ser a surpresa que a
senhorita Petty sugeriu?

— Mesmo? — indagou ele, franzindo a testa.

— Desculpe por nado ter dado tanto apoio a vocé com aquela
carta. Eu estava certa, porém errei no modo como disse aquilo pra
vocé. Quero dizer... mesmo que ele ndo seja sua surpresa, as vezes
vocé precisa fazer ser.

Ela deu meia-volta e saiu andando.

Seria possivel que o comissario Roosevelt quisesse conhecé-lo?
Carver poderia voltar a ter esperanca?

Saindo de seu cantinho protegido, Carver caminhou ao longo da
parede. O que diria? Como diria? Quando chegou a um ponto bem
atras da poncheira, Jerrik Ribe finalmente conseguiu fazer sua
pergunta:

— E o assassinato de Elizabeth Rowley? Ha rumores de que o
corpo foi...

— Opa, opa! — respondeu Roosevelt, numa expressao gentil e
educada, mas proferida com tamanha autoridade que soava mais
como um “Cale a boca!”. — Nao é uma historia pra criancas! —
continuou ele, abrindo um largo sorriso para os 6rfaos aos seus pés
e revelando os espacos entre seus dentes.

De subito, o homem robusto franziu o cenho e se virou em
direcao a Carver, como se seus instintos de cacador lhe dissessem
que estava sendo observado. Por um instante, os olhares se
cruzaram.

Carver sentiu algo forte pulsar do homenzarrao. Roosevelt
meneou a cabeca, curioso, e entao se voltou para o repérter:



— Direi apenas isto: nos primeiros cinco meses de 1895,
investigamos nada menos que oitenta assassinatos. Garanto a vocé
que estamos trabalhando no caso em todas as instancias possiveis!

— Ouvi dizer que...

Mais uma vez, Roosevelt o interrompeu:

— Ja enfrentei rinocerontes, ledes e até mesmo o antigo chefe
da policia de Nova York, e sempre me mantive firme. Nao pense que
nao consigo fazer o mesmo com vocé. Peca uma entrevista pra
minha assistente, a senhora Minnie Kelly, e eu vou concedé-la, mas
sé porque ela fala muito bem de sua esposa.

Satisfeito, ainda que um tanto desapontado, Ribe agradeceu.

A senhorita Petty serviu uma dose de ponche a Roosevelt. Ele
deu um gole, estalou os labios e exclamou:

— Delicia!

Sentindo-se incapaz de aborda-lo, Carver saiu despercebido.
Trabalhar para a policia... ndo passaria de um sonho. E claro que
Delia poderia conseguir o que desejava, mas talvez os sonhos nao
fossem feitos para ele.



Com o desenrolar da festa, todos, menos Carver, pareciam estar
se divertindo. Mulheres de aparéncia altiva arriscavam sujar seus
vestidos ao se aproximar das criancas. Os homens se ajoelhavam em
seus smokings carissimos para uma conversa ou uma brincadeira.

Além de Carver, o Unico que se mantinha a margem era Finn.

Se o paletd de Carver ja era pequeno, o de Finn parecia prestes
a explodir. Ele lembrava um macaco adestrado, daqueles que
trabalham com menestréis de rua, vendendo sacos de amendoim
torrado.

Mas logo seu braco direito, Buldogue, correu em direcao ao
mentor, falando com euforia. Ele tinha doze anos, mas tinha os
ombros tao largos quanto os de Finn. Sua cara achatada o fazia
parecer com um buldogue, dai seu apelido. Sua aparéncia havia feito
com que ele fosse desprezado pelos outros, até que Finn o tomasse
sob sua protecao, o que lhe garantiu lealdade eterna.

Carver nao conseguia ouvir o que ele falava, porém estava
apontando para um homem alto e barbudo perto dos sanduiches.
Quase todos os garotos da gangue de Finn estavam 3, até mesmo
Peter Bishop, um recém-chegado que se sentia mais patriota
fazendo parte da gangue de Finn, mas precisava ser incitado a
quebrar as regras.

Enquanto Finn ouvia Buldogue, seu aspecto triste foi se
transformando. Curioso, Carver se aproximou furtivamente.

— E sério! — esgoelava Buldogue. — Aquele é o coronel George E.
Waring, o homem que projetou sozinho os esgotos do Central Park.
Ele esta procurando jovens como nds pra varrer o lixo no verao e



tirar a neve no inverno. Ele paga com dinheiro de verdade!
Cinquenta centavos por semana! Um cara como vocé provavelmente
viraria capitao ou coisa do tipo!

— Vocé acha...? — perguntou o valentdo ruivo, empertigando-se.

Um varredor de rua, hein? Era um trabalho bracal, mas seria
algo que Finn gostaria de fazer. Mais que isso, ele adoraria ser dono
do proprio nariz, livre nas ruas. Suspirando, Carver percebeu que até
mesmo seu algoz tinha encontrado um lugar na vida.

Porém, antes que o forte jovem desse um passo a frente, a
senhorita Petty apareceu e disse:

— Phineas, estas pessoas gostariam de conhecé-lo.

Ao lado dela, havia um casal vestido de maneira impecavel. O
homem era magro como uma cartolina, de rosto fino e expressao
grave. O vestido de sua leitoada esposa era tao largo que a barra
arqueada impedia qualquer pessoa de se aproximar a menos de um
metro dela.

Ela levantou os éculos com um longo cordao prateado e
examinou Finn, como se estivesse pensando em transforma-lo num
casaco de pele.

A senhorita Petty fez as apresentacgoes:

— Este é o senhor Alexander Echols, promotor publico, e sua
esposa, Samantha. Falei muito de vocé pra eles, que estdo
interessados em talvez adota-lo.

— Hum... — murmurou Finn, com seus olhos fixos alternando do
coronel a seus amigos, do outro lado do salao.

— Ele fala? — perguntou a senhora Echols. — Eu preferia que nao,
mas de fato ele tem um rosto agradavel.

Ao perceber que a mulher nao estava brincando, a senhorita
Petty respondeu:

— Sim, ele fala. Ndo € verdade, Phineas?

— E... — disse Finn.

Carver podia perceber que ele suava frio.

— Ah — falou a senhora Echols. — A senhora tem alguma crianca
bonita que nao fale? Ndos sé precisamos de alguém que fique bem
nas fotos.

— Nao — respondeu a senhorita Petty, friamente.



Apesar de visivelmente nao gostar deles, ela pegou na mao de
Finn e o aproximou do casal. Eles eram ricos, o que ela claramente
via como uma boa oportunidade para um de seus residentes. Entao,
aquela era a surpresa que esperava por Finn.

Do outro lado do salao, o coronel Waring tirou do bolso um
bloguinho de papel. Ele estava lambendo a ponta do lapis, prestes a
anotar alguns nomes. Buldogue acenou um timido tchau para Finn e
correu em direcao aos outros.

Assim que a senhorita Petty pediu licenca, os Echols comecaram
a falar, como se Finn nao estivesse ali:

— Os bracos dele estao gordos — observou a senhora Echols,
COm reprovacao.

— Talvez sejam as roupas — respondeu o senhor Echols, dando
de ombros. — Mas causara uma otima impressao té-lo conosco nos
eventos de caridade.

— Parece muito trabalho — disse ela. — Nés nao podiamos
apenas pegar um emprestado?

— Creio que nao — replicou ele. — E a adocao em si fara muito
bem pra nossa imagem. Muito caridosa, realmente. — Ele se inclinou
em direcao a Finn e falou com ele, alto e devagar: — Gostariamos de
leva-lo pra casa conosco. Vocé sera alimentado, vestido e educado.
O que me diz?

Carver podia ver a fumacinha saindo da cabeca de Finn. O
musculoso garoto ruivo, acostumado a esbravejar ordens e a ser
obedecido, de repente parecia triste e desnorteado.

Constrangido, Carver se afastou. Ele pensou em Delia: ela
estava certa sobre fazer a propria sorte. Se Carver se importasse o
minimo que fosse quanto ao tipo de vida que queria levar, ele
caminharia em direcao a Roosevelt e daria seu melhor.

De cabeca baixa, ele deu um passo em direcao a poncheira.
Deveria mencionar sua carta ou simplesmente falar sobre o quanto
queria se tornar detetive? Ele estava a meio caminho quando
levantou os olhos. Roosevelt tinha desaparecido. Carver examinou a
sala, olhando rapidamente de um lado para o outro. O comissario
nao estava em lugar algum.



Delia estava parada na entrada, perto de Anne Ribe e da
senhorita Petty. Carver correu e parou ao lado dela.

— Cadé o Roosevelt?

O sorriso no rosto dela se esmaeceu.

— Ele foi embora. Vocé nao chegou a falar com ele, ndo é? Ele
estava aqui ha um minuto; talvez vocé ainda consiga alcanca-lo.

Carver saltou porta afora. Ao sair, quase derrubou um senhor
grisalho estranhamente curvado, que resmungou alguma coisa, mas
Carver o ignorou. Ele pulou os trés degraus e olhou freneticamente
de um lado para o outro da rua. A brisa gélida atingiu o suor no seu
pescoco.

Charretes puxadas por cavalos e carruagens particulares
ressoavam pelos paralelepipedos. Pedestres seguiam ao largo, mas
nenhum sinal da estatura baixa ou dos ombros largos de Roosevelt.

Carver ficara parado durante horas, sentindo pena de si mesmo,
e, agora, perdera sua chance. Como encontraria seu pai sozinho?
Desde que se conhecia por gente, sentia-se como se faltasse algo.
Nao apenas seu passado, nao apenas saber quem ele era, mas
alguém que pudesse lhe dizer e Ihe mostrar isso. Um pai. Se nao o
seu préprio, alguém que se parecesse com um. Onde ele iria parar
agora?

Ele virou de volta para a entrada e tentou abrir o colarinho com
tanta forca que o acabou rasgando. O ar que passou por seu peito o
fez sentir como se estivesse no inverno.

— Eles nao ensinam boas maneiras neste lugar? Eu disse pra
olhar por onde anda, moleque!

Carver levantou os olhos. Era o velhote que se parecia com um
gnomo, ainda no vao da porta, com um olhar enfezado.

— Vocé é surdo além de estlipido?

Carver meneou a cabeca, para olhar melhor. Ele parecia o tipo
com que nao se deveria brincar. Sua barba e seu cabelo estavam
desgrenhados como um ninho de passaros, mas seus olhos
possuiam um brilho de inteligéncia. Sua mao esquerda, encostada a
porta, parecia extremamente forte, mas a direita parecia ferida e
mutilada. Ele segurava o cabo preto de uma bengala com cabeca



prateada de lobo com apenas trés dedos, como se o polegar € o
indicador nao funcionassem.

O que ele era? O velho manto que cobria seus ombros caidos
pode ter sido formal no passado, mas, agora, estava puido e
encarquilhado. O restante de suas roupas parecia nao ser lavado
havia séculos. Se nao fosse tdo desleixado, poderia passar como
dono de alguma casa funeraria.

Carver estava prestes a se desculpar, porém o homem voltou a
gritar:

— Molegue, eu perguntei se vocé é surdo além de estlpido!

Havia algo no tenor anasalado que era realmente irritante, além
do fato de que Carver nao gostava nem um pouco de ser chamado
de molegue ou de estupido.

— Nenhum dos dois — retrucou Carver.

O senhor pareceu mais intrigado do que ofendido. Ainda
segurando a porta, ele se aproximou.

— Nenhum dos dois o gué, moleque?

Carver se manteve firme.

— Eu ndo sou nem surdo nem estupido. E ndo acho que eu
ainda seja um moleque.

— Vocé é caipira?! — disse o estranho, revirando os olhos. — Ao
se dirigir aos mais velhos, sendo sincero ou nao, vocé sempre deve
dizer senhor. E quando quase derrubar alguém, sendo sincero ou
nao, deve pedir desculpas.

— Eu peco desculpas, senhor — falou Carver, esperando que seu
tom comunicasse 0 quao pouco sincero estava sendo.

Mas o0 homem nao estava ofendido. Um leve sorriso passou pelo
canto de seus labios e seus olhos brilharam ainda mais.

— Sim. Vocé se sente mal realmente. Aonde estava indo com
tanta pressa?

— Lugar algum — devolveu Carver, olhando mais uma vez de um
lado a outro da rua.

O homem soltou uma gargalhada.

— Assim como todos os tolos nesta cidade, nao? — disse ele,
levantando a bengala e quase a tocando na ponta do nariz de



Carver. — Ao menos vocé tem consciéncia disso. Ja é alguma coisa,
nao é? — perguntou, apoiando a bengala. — Vocé é Carver Young?

— Como?

— Eu pensei que nao fosse surdo. Vocé é Carver Young?

— Sim — falou Carver. — E vocé... o senhor é?

Sem dizer nada, o homem coxeou porta adentro, fazendo
Carver se sentir um garoto estupido, sem saber o que dizer ou fazer.



Carver ficou parado, olhando para a porta por um bom tempo.
Essa era a surpresa da senhorita Petty? Ele seria adotado por um...
gnomo?

O que ele poderia fazer? Fugir e nunca mais voltar. Seria
expulso logo, de qualquer jeito. Ele tinha brincado com Delia a
respeito disso, mas de fato ele poderia virar um entregador de
jornais, passando as noites num alojamento. Seria melhor que
trabalhar num escritério funerario.

Quanto tempo levaria para arrumar as malas?

Ele entrou novamente, bombardeado pelo calor humano e pelos
sons da festa. Finn permanecia no mesmo lugar, fitando, com inveja,
o bate-papo jovial entre o coronel Waring e Buldogue. A senhora
Echols o puxou pelo queixo e o virou.

— Ei! — sussurrou Delia, acenando para ele.

Talvez ele pudesse visita-la no Times quando fosse pegar os
jornais a serem entregues. Ele deu um passo em direcao a ela, mas
Delia sinalizou para que ele ficasse parado e apontou, agitada, em
direcdo ao corredor dos fundos, no qual ficava o escritorio da
senhorita Petty. Mas onde estava a senhorita Petty? E o agente
funerario? Ah! Delia tentava lhe dizer que eles estavam no escritério
dela.

Carver deveria simplesmente arrumar as malas, mas a ideia de
abandonar o Ellis para sempre o deteve por um momento. Talvez ele
devesse, pelo menos, tentar descobrir o que o gnomo tinha a dizer.

Ele entrou furtivamente no corredor e, devagar, fechou a porta
atras de si. A porta do escritério da senhorita Petty estava



escancarada. A luz projetava as sombras alongadas de duas figuras
conversando. Carver se inclinou contra a parede e avancou
deslizando por ela. A menos de um metro da porta, ainda nao podia
ouvi-los. Mesmo assim, via-os refletidos no espelho com detalhes
infantis. Ele arriscou dar mais um passo, a tempo de ouvir o
estranho dizer, em tom de desprezo:

— Claro que ele sabe escrever uma O6tima carta, mas,
pessoalmente, o garoto ndo € tdo impressionante quanto eu
esperava.

“Carta”? Aquela que ele enviara para Roosevelt? Que outra carta
seria? O coracao de Carver se acelerou.

— Eu vou lhe dar meu cartao e deixar que a senhora volte pros
seus convidados — disse o homem, levantando-se da cadeira e
pousando o cartdo contra a luminaria.

— Obrigada, senhor Hawking — agradeceu a senhorita Petty.

Hawking. Sera que ele trabalhava para Roosevelt? Sera que
Carver tinha arruinado sua segunda chance, quase o derrubando e
depois sendo presungoso?

A qualquer momento eles entrariam no corredor. Ele duvidava
que encontra-lo espionando melhoraria a opiniao de Hawking a seu
respeito, mas nunca conseguiria sair dali a tempo. Por que tinha
fechado a estipida porta atrds de si? O almoxarifado, onde
costumava se esconder, ficava do outro lado da porta. Nao era
longe, mas ele teria de atravessar na frente deles para alcanca-lo.

Quando Hawking se levantou e olhou de frente para a senhorita
Petty, ficou de costas para a porta, cobrindo a visao dela e dando a
Carver a chance perfeita. Ele se agachou, correu, passou pela porta
e entrou furtivamente no almoxarifado. Ele chutou um esfregao, mas
agarrou o cabo antes que fizesse um estardalhaco ao cair no chao.

— Sinto muito por fazé-lo perder seu tempo — disse a senhorita
Petty, entrando pelo corredor.

Hawking resmungou:

— Se ele ganhar algum peso, pode virar seguranca. Pelo menos
assim a habilidade dele de empurrar pessoas pode valer alguma
coisa.



Carver mordeu o labio. Tinha arruinado tudo. E talvez nunca
descobriria 0 gue arruinara.

A porta do corredor foi aberta e a conversa dos dois se misturou
aos barulhos da festa. Ele esperou, sé para ter certeza, e entdo saiu
do armario. Estava sozinho. Podia muito bem continuar com o plano
de fuga, mas percebeu que nao havia motivo para fugir.

Serd que Hawking estava com Roosevelt? Carver precisava
descobrir. Pegando seus pregos de confianca, aproximou-se da porta
do escritorio da senhorita Petty e a destrancou sem dificuldade.
Aquela, afinal, ndo era nada perto da fechadura do soétao.
Lembrando-se do cartao que o homem havia deixado, apanhou-o da
mesa. Estava impresso num papel grosso e elegante, mas meio
amarrotado, como se tivesse sido dobrado e, entao, alisado
novamente. Na frente, com letras em relevo, lia-se:

Albert Hawking — Agéncia Pinkerton

Pinkerton?! Carver rangeu os dentes. A agéncia de detetives
mais famosa do mundo! Allan Pinkerton foi o primeiro detetive dos
Estados Unidos. Durante cinquenta anos, ele e seus agentes lutaram
contra sequestradores, ladrdes, assassinos, gangues criminosas e
muito mais. Ele tinha morrido, mas a agéncia possuia escritdrios em
todo lugar. O logotipo deles, um unico olho sobre o lema “Nds nunca
dormimos”, ajudara em muito a disseminar a profissao ao longo dos
anos.

Talvez Carver ainda pudesse se desculpar. Implorar. Chorar, se
isso ajudasse.

Havia um endereco? Um nimero de telefone? A frente do cartao
nao continha nada além do nome e da agéncia com letras em
relevo. Ele o virou. Existiam alguns niUmeros e letras do lado de tras:

40 42.8 (O)
74 .4 (N)

Pareciam ter sido pressionadas no papel, datilografadas. Por
isso ele estava arqueado. Alguém o havia passado pelo rolo de uma



maquina de escrever. A mao de Hawking tinha um ferimento, e ele
provavelmente ndo conseguia segurar um lapis ou uma caneta. Mas
por que se daria ao trabalho de datilografar esses niUmeros?

Depois de memorizar o conteldo, Carver cuidadosamente
recolocou o cartao sobre a mesa. Em vez de se deixar ver entrando
na festa pelo escritorio da senhorita Petty, pegou o caminho mais
longo, pela area da lavanderia, e, entdo, de volta a entrada do
prédio.

Chegando 13, o movimento se dissipava. Carver examinou a
multiddo, em busca de Hawking. Era indtil: assim como Roosevelt,
ele tinha ido embora. Nao conseguiu nem mesmo avistar a senhorita
Petty. Ele tentou se lembrar de todos os nomes de que Finn o havia
chamado para usa-los contra si mesmo.

Mas ainda havia os nimeros no cartdao. Eles deviam significar
algo. Se ele descobrisse 0 que era, talvez ainda conseguisse
impressionar o homem. Uma combinacao de cofre? Nao,
combinacoes de cofre ndo tém decimais.

Enquanto ele tentava encontrar uma solugao, Delia surgiu,
enchendo-o de perguntas:

— Vocé conheceu aquele homem? Conversaram? Ele parecia...
interessante, como se tivesse sido ferido numa guerra. Ele era
importante? O que vocé fez?

Ao vé-lo sem resposta, percebeu sua expressao lugubre.

— Ou eu deveria perguntar: o que vocé nao fez? Carver, diga-me
que vocé fez alguma coisa.

— Ah, eu fiz tudo certo. Eu estava com tanta pressa de
encontrar Roosevelt que quase derrubei Albert Hawking, da Agéncia
Pinkerton. Entao, eu insultei o velho a ponto de ele nao querer saber
mais de mim.

— Nao!

Carver assentiu.

— Eu vi o cartao dele, mas ele nem tem uma cidade, ou um
pais, muito menos um... um...

Ele parou no meio da frase, olhou rapidamente para Delia e,
entao, correu pelo salao.

— Aonde vocé vai?



— Fazer minha prépria sorte!



Carver subiu esbaforido as escadas que levavam as salas de
aula. Ele ouviu Delia o seguindo, esforcando-se para alcanga-lo em
seu vestido longo e sapatos incomodos, mas ele nao poderia
diminuir a velocidade naquele momento. Assim que entrou, correu
para o mapa-mundi pendurado e, impaciente, passou os dedos pelas
linhas.

Delia, com os sapatos huma mao e a ponta da saia do vestido
segurada pela outra, entrou na sala, ofegante.

— Vocé podia, pelo menos, me contar.

Carver sorriu.

— Os numeros e as letras do lado de tras do cartdo,
coordenadas de latitude e longitude, graus, minutos, segundos. Os
graus indicam um ponto exatamente aqui, na cidade de Nova York.

— Que ponto?

— Eu nao fago ideia, mas é eletrizante, ndao é? — disse ele,
olhando em volta. — Eu preciso de alguma coisa que mostre minutos
e segundos, alguma coisa mais local, um mapa so da cidade... Mas
onde eu posso... Ja sei!

Ele correu passando por Delia. Correndo mais rapido agora que
tinha tirado os sapatos, Delia conseguiu ficar logo atras dele todo o
caminho até a cozinha. L3, abafou uma exclamagao ao vé-lo
remexendo nas receitas de Curly.

— Ele matara vocé se o vir mexendo nisso.

Carver deu de ombros.

— Depois que ele acabou de cozinhar, a senhorita Petty deu a
noite de folga pra ele. Vocé nao sabe que Curly vive se perdendo? E



por isso que, no meio das receitas, ele também guarda... isto! —
exclamou, erguendo um mapa de turismo dobrado.

Depois de afastar talheres sujos e migalhas de pao, Carver
desdobrou o mapa e passou os dedos, primeiro horizontalmente a
partir do topo, e, entdo, verticalmente até o centro da ilha de
Manhattan.

— E a esquina da Broadway com a Warren Street, bem na frente
do City Hall Park, perto da Travessa dos Jornais.

— O que tem 1a? — questionou Delia.

— Uma loja de departamentos, acho — afirmou Carver, franzindo
a sobrancelha. — E facil descobrir. D& menos de meia hora de
caminhada.

— Entao vamos! — exclamou Delia.

Ele a fitou por um momento.

— Desculpe, Delia, mas eu acho que devo ir sozinho.

Ele abriu uma janela e escalou o parapeito.

Ela correu até ele, furiosa.

— Nao se atreva a pensar que eu atrasaria vocé!

— Nao, nao é isso — disse ele, estudando o salto de um metro e
meio para o beco.

— O que é, entao?

Ele pigarreou, constrangido.

— Esta tarde. Tem uns tipos perigosos por ai, e vocé é... é...

— Fraca? Lerda?

— Nao! — respondeu ele. — Bonita demais!

Ele pulou, aterrissou e comecou a correr. Quando Delia pensou
em fazé-lo prometer contar tudo a ela, ele ja havia desaparecido.
Enquanto fechava a janela, viu de relance seu reflexo no vidro.
Bonita? Nao era uma palavra que ela costumava associar a si
propria. Mesmo assim, quando se olhava agora, sorriu. Apesar de
algumas mechinhas de cabelo desarrumadas, ela tinha de admitir
que estava bonita, sim.

O tempo se dissolvia pelos quarteirdes por onde Carver
passava. O ar estava empesteado pelo cheiro de cavalos e carvao
queimado. Worth... Duane... Chambers... O City Hall e seu parque



adjacente ja estavam visiveis a esquerda dele. A sua direita, viu os
toldos em cores vibrantes da loja de departamento Devlin’s.

Ele parou. A coceira do casaco se misturou aos arrepios
causados pela brisa fria. Apds mais alguns passos, chegou a
esquina. A inscricao “Warren Street” estava esculpida na parede de
pedras de um dos prédios. Ali estava ele. Mas aquela era uma zona
de empresas e do governo. O escritdrio da Agéncia Pinkerton ficava
a pelo menos dez quarteirdes, descendo a rua. Sera que ele tinha
lido o mapa ou as coordenadas errado?

Ele atravessou a rua, analisando todos os cinco andares. Sera
que poderia haver algum escritério acima da Devlin's? Nao.

A Unica coisa digna de nota era uma porcao de cimento de um
tom que destoava do restante da calcada da Warren Street, com a
largura e o comprimento de uma escadaria. Parecia que algo havia
sido lacrado séculos antes. Quatro tubos de metal de mais ou menos
um metro, curvados no topo, marcavam as quinas. Eram tipo canos,
mas para qué?

Curioso, Carver estendeu o braco para tocar um. No momento
em que sua mao o alcancou, uma voz aguda e anasalada fez com
que ele se virasse:

— Ali, senhorita Petty, eu falei que ele estaria aqui em menos de
uma hora.

Carver deu meia-volta. Alguns metros atras dele, a senhorita
Petty e Albert Hawking estavam parados sob a luz de um poste
sibilante. No meio-fio atras deles, estava a pequena carruagem de
aluguel que os havia trazido.

Hawking continuou falando com a senhorita Petty, mas seus
olhos estavam fixos em Carver.

— Envie a papelada e as coisas dele pro endereco que lhe dei.
Por ora, a senhora tera de nos dar licenca. Eu gostaria de levar meu
pupilo para um tour.

Pupilo?

Carver estava tao surpreso que a senhorita Petty teve de
pigarrear varias vezes para chamar sua atencao.

— Senhor Young? — chamou ela. — Suponho que este seja um
acordo aceitavel, ndo?



Boquiaberto, Carver assentiu, em siléncio.

— O gato comeu sua lingua, senhor Young? — provocou ela.

— Sem problemas, senhorita Petty — disse Hawking. — Eu sei que
ele sabe falar. Conversei com ele mais cedo. E, francamente, foi mais
que o suficiente por hoje.

Mas Carver ainda gaguejou:

— Sim, senhora. O... o0 acordo... € bem aceitavel, obrigado.

Ela abriu o maior sorriso que ele ja havia visto.

— Imaginei que fosse. Eu gostaria que vocé soubesse que,
mesmo que eu tenha proibido certos tipos de leitura em sua
infancia, sempre pensei que sua mente e seu coracdo... bem...
espero que vocé entenda...

Ainda surpreso, Carver demorou alguns instantes para perceber
que a austera senhorita Petty estava embargada de emocao. Eles se
conheciam desde que ele era um bebé. Agora, estavam dizendo
adeus para sempre. Ele queria abraca-la, mas isso parecia loucura.

Hawking a cutucou de leve.

— Senhora, por favor, o passaro deixou o ninho. Hora de seguir
em frente.

— Claro — disse a senhorita Petty, recompondo-se e entrando no
cabriolé.

Hawking bateu com sua bengala perto do cocheiro.

— Leve a senhora de volta pro Ellis e me envie a conta. O senhor
nao deve aceitar um centavo desta mulher, entendeu?

Um estalido da lingua do cocheiro pbs os cavalos em
movimento. Carver podia ver o rosto da senhorita Petty pela janela e
teve a impressdao de notar uma lagrima correndo pelo rosto dela.
Indagando-se se voltaria a vé-la algum dia, sentiu um aperto na
garganta.

Quando o cabriolé se afastou meio quarteirdo, a ternura foi
substituida pela percepcao subita de que a pista havia sido algum
tipo de teste e, agora, ele se tornaria o pupilo de um detetive de
verdade! Era como se ele tivesse entrado numa das historias de
mistério que tanto lia. E, até entdo, tudo que havia oferecido a seu
benfeitor foram insultos.



— Senhor, sinto muito pelo tom de antes — disse Carver,
expressando sua sinceridade. — E por tudo mais que eu tenha dito
que possa ter ofendido o senhor.

Hawking deu uma risada parecida com um cacarejo.

— Claro que sente — respondeu Hawking, estreitando os olhos e
apontando sua bengala para Carver. — Pelo menos, vocé tem
consciéncia disso, meu rapaz. Pelo menos isso.
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O homem encurvado apontou para um ponto atras de Carver.

— Vocé fazia alguma coisa antes de ser interrompido. Volte a
ela.

— Desculpe, senhor? — disse Carver, sem entender.

Hawking se entesou:

— Sua carta para Roosevelt dizia que vocé quer se tornar um
detetive, nao é?

— Sim, mas como o senhor...

— Nao, nao e nao! — disse ele, mexendo a cabeca de um lado
para o outro. — Se eu responder a essa pergunta, vocé vai querer
saber mais e nds dois vamos ficar parados aqui a noite toda. Se vocé
quiser virar um detetive, volte ao que estava fazendo. Investigue! —
ordenou ele, apontando com a bengala para os quatro canos de
latdo que marcavam o quadrado de cimento escuro. — O que vocé
estava olhando?

Confuso, Carver respondeu:

— Apenas que o concreto é diferente, como se alguma coisa
tivesse sido lacrada debaixo dele, senhor.

— Em 1873, pra ser exato. Olhe de novo e me conte mais. E nao
figue me chamando de senhor de dois em dois segundos. Detesto
repeticao.

— Os tubos... nao fazem parte? — indagou Carver, fitando-os.

Hawking encrespou os labios; sua figura emanava grandes
ondas de irritacao.

— Claro que fazem parte. Tudo faz parte. Vocé s6 nao sabe de
que diabos eles fazem parte! Como descobrir?



Carver mal havia falado, mas ja sentia como se estivesse
fazendo tudo errado. Era como falar com Delia, s6 que pior.

— Perguntando?

— Perguntando? Pra quem?

— Pra vocé? Pra alguém na Devlin's?

— A Devlin's esta fechada. E eu nao falarei nada.

Era mais um teste, assim como o cartao. Carver se concentrou,
contudo nada Ihe veio a mente.

O olhar penetrante de Hawking ndo dava trégua, avaliando seu
novo pupilo. Carver considerou se ele podia ler sua mente, pela
maneira como se movia, ou dizer o que ele havia comido no café da
manha, como Sherlock Holmes faria.

— O acordo ainda nado esta fechado, rapaz. Se vocé nao der o
maximo de si, mando-o direto pro Ellis. Pare de perder tempo! Use
as habilidades que o trouxeram até aqui!

Sentindo-se mais intimidado do que nunca, até mesmo mais
que na presenca de Finn, Carver se ajoelhou perto do tubo mais
proximo. Era um tubo, um simples tubo de latdo. O que mais
poderia ser? Ele enfiou a mdo na abertura. Alguns centimetros
dentro dela, seus dedos sentiram uma malha metalica. Um filtro.

Talvez estivesse conectado a algo abaixo dele. Seria parte do
porao da loja? Hawking se apoiou no prédio, parecendo aliviado por
nao ter mais de sustentar seu proprio peso. Atras de si, havia uma
estranha porta que combinava com o estilo da loja. No entanto,
parecia mais nova e um tanto diferente, assim como o concreto. Nao
existia macaneta ou fechadura alguma. Uma moldura de metal
dourada formava espirais intrincadas ao redor do seu centro de
vidro. O vidro era fumé, e o que quer que estivesse por tras estava
envolto em sombras.

O velhote mexeu no cabelo esbranquicado que caia por sua
témpora.

— Nao apenas pense, dé a si mesmo algo em que pensar. O
cérebro € como um camundongo correndo numa roda na gaiola.
Sem escapatdria e sem nem mesmo saber disso. Tudo que ele sabe
é o0 que os sentidos lhe dizem. Use seus sentidos.



Carver estava tenso e se sentindo idiota, mas resoluto a nao
desistir. Ele passou as maos pelo tubo. Era grosso, limpo e polido.
Em intervalos regulares, anéis decorativos e ordenados se tornavam
salientes na superficie.

— Deve ser caro.

— Ja é alguma coisa. Pra que deve ser?

Se fosse um ralo de agua, estava de ponta-cabeca. Carver
aproximou a orelha da abertura, mas ndao pode ouvir nada, por
causa dos sons ao seu redor. Um vento frio soprava pela Broadway,
cavalos galopavam e rodas de charrete passavam pelos
paralelepipedos. Cobrindo a orelha exposta, ele se concentrou,
ouvindo e sentindo um movimento continuo e quase mecanico de ar
quente,

— E um respiradouro!

— Parabéns, vocé nao é um idiota completo — anunciou
Hawking. — Agora, como descobrira o que tem 1& embaixo?

A pequena vitéria reanimou Carver. Ele se lembrou de uma
historia do detetive Nick Neverseen. Nick ndo era nenhum Holmes,
mas, numa tentativa de encontrar alguns sequestradores que
estavam se escondendo em uma mina, ele tinha encontrado a saida
de ar e...

— Tampando a saida de ar — concluiu Carver. — Quem quer que
esteja 1a embaixo tera de sair.

A gargalhada de Hawking o surpreendeu. Era diferente de sua
risadinha, aguda e ressoante.

— Gostei da ideia! — exclamou o detetive. — Mas “quem quer que
esteja 1a embaixo” ndo apreciaria muito. Vocé nao pensou em puxar
ou mover o cano, pensou? Enfim, por que pensaria? Ele esta preso
em concreto sélido. Coloque a mao ao redor dele de novo e, dessa
vez, vire-o pra direita.

Carver lancou um olhar confuso para Hawking e, entao, fez o
que ele mandou. A secao acima do anel superior girou com
facilidade, movendo-se noventa graus e dando finalmente um estalo,
COMO Se se encaixasse. Ao ver sua expressao, Hawking disse:

— Se esse pequeno absurdo impressiona tanto vocé, dessa noite
vocé nao passa. Empurre pra baixo, vire pra esquerda, puxe pra



cima e vire pra direita. Vamos Ia.

Carver moveu o tubo na sequéncia, sem ter ideia do que
esperar. Ele se recordou de outra historia, na qual Allan Quatermain
entrava num templo antigo pressionando pedras em determinada
sequéncia. Mas aquilo era no meio de uma rua em Nova York, uma
cidade que Carver pensava conhecer bem.

Depois da ultima volta, uma série de pequenos sons metalicos
ecoou pelo tubo. Carver se levantou num salto, meio que esperando
que a calcada se abrisse. Em vez disso, houve um leve Ultimo clique,
nao do tubo, mas da porta ornada atras de Hawking.

Ela havia se aberto.

Carver sorriu como uma crianca.

— Uma combinacao secreta?

— Sim. O projetista adora essas engenhocas. Eu é que nao
suporto — respondeu ele, pousando a mao na porta. — Entremos?

Hawking coxeou por cerca de um metro €, entao, voltou-se para
a rua. Carver pensou que ele o estava esperando, mas, ao se
aproximar, notou que nao havia outro lugar para onde Hawking
pudesse ir. O comodo possuia pouco mais de um metro quadrado,
um espaco que mal dava para quatro adultos em pé. Nao havia
outras portas. As trés paredes eram cobertas por padroes metalicos
semelhantes aos da porta.

Quando Carver passou pelo batente, Hawking puxou uma
pequena macaneta e a porta se fechou. Havia um cheiro de maquina
a 6leo, e o diminutissimo comodo se encheu de um som nao muito
distinto do Ultimo estalido do tubo: o suave chiado constante de
engrenagens secretas. O mais estranho é que o vento ndo havia
parado. Mas agora a brisa nao vinha da esquerda para a direita, mas
de cima para baixo.

Maravilhado, Carver olhava ao redor no cubiculo apertado.

Hawking deu de ombros.

— Vocé nunca entrou num elevador?
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O fraco indicador de Hawking pressionou um botao escondido
na decoracao da parede. O som metdlico das engrenagens se
acelerou e a brisa ficou mais forte. Carver ja havia estado em
elevadores antes, mas ele sempre ouvia o ruido e tinha a sensacao
de movimento. Ali, ndo havia nenhuma.

— E pneumatico — explicou Hawking. — O fosso € praticamente
hermético, e a cabine, levada pra cima e pra baixo por uma enorme
ventarola. E uma adicao posterior do sujeito que construiu este lugar
— disse ele, com um leve sorriso de escarnio. — De fato, garante um
trajeto mais suave, creio eu.

Em questao de segundos, o vento se desvaneceu e a porta se
abriu com um estalido, revelando uma enorme sala, pouco iluminada
por uma série de pequenas instalagoes a gas. Na outra extremidade
do comodo, havia um gigantesco cilindro de aco com uma roda
dentada. Ele era tao alto que quase alcancava o pé-direito duplo. O
metal era coberto por marcenaria com afrescos. Entre os vaos, ele
pode distinguir enormes pas que giravam.

— Aquilo é a ventarola? — indagou Carver.

— O topo - respondeu Hawking, distraido. — Vocé vera o
restante logo. Sem mais perguntas ou vocé nos atrasara.

Eles passaram por uma placa metalica em que se lia “Passagem
pneumatica da Broadway Co.”. Fora isso, o lugar parecia
abandonado. Entraram por um longo corredor vazio e, depois,
desceram alguns degraus até uma minudscula sala. Carver pensou
que fosse outro elevador, mas, ali, Hawking simplesmente abriu uma
segunda porta €, com um leve aceno de mao, declarou:



— Bem-vindo ao futuro. Pelo menos ao que o senhor Alfred
Beach pensou que seria o futuro ha uns vinte e cinco anos.

Carver prendeu a respiragao. Havia casticais, divas, cortinas,
poltronas, canapés, um piano e, no centro, uma fonte ativa com
peixinhos-dourados que nadavam em seu tanque raso. A direita,
além de uma mureta baixa, engrenagens giravam lentamente e 13
estava a haste da enorme ventarola que girava no andar de cima.
Aquilo parecia fazer parte da mais elegante mansao da familia Astor,
ou de um romance de Julio Verne, e nao estar escondido embaixo
da terra.

Contudo, o mais interessante era o vagao de trem estacionado
sob a escadaria dupla. O alto cilindro metdlico com janelas ovais dos
dois lados da porta diferia de tudo o que Carver ja vira ou lera a
respeito. Havia apenas o vagao, nenhuma locomotiva. Adiante,
existia um tunel cilindrico, um tubo de ferro perfeito para o formato
do vagao, cuja entrada era circundada por chamas a gas coloridas,
que brilhavam em vermelho, branco e azul.

Carver queria estudar cada centimetro daquele lugar estranho e
maravilhoso, mas Hawking o empurrou adiante.

— Explico tudo quando entrarmos no vagao. Eu preciso me
sentar!

Nas escadas, o motivo de sua petulancia ficou claro. Depois de
colocar a bengala no primeiro degrau e virar o quadril para descer o
pé, seu rosto expressou uma dor intensa. Superando a hesitacdao de
tocar o intimidador velhote, Carver segurou o braco de Hawking. O
detetive murmurou algo que soou como um “obrigado” e continuou
resmungando até entrarem no vagao.

O sombrio compartimento de uns cinco metros acomodava duas
fileiras de assentos longos e acolchoados, separados por mesas com
lampadas a gas. Parecia uma luxuosa, ainda que estreita, sala de
estar.

Hawking caminhou com dificuldade até uma das lampadas e se
acomodou entre as almofadas ao lado dela. Apds um longo suspiro,
inclinou-se e girou a valvula.

— A luz de zircbnia — disse, com um gemido. — Dois pequenos
cilindros, um com oxigénio, outro com hidrogénio, ficam sob os



assentos, alimentando este bocal, que contém um pouco de zirconio.

Abaixando a cabeca para proteger os olhos, ele acendeu um
fosforo e o aproximou da lampada, fazendo surgir uma fina e
brilhante chama, que emitia um forte brilho.

Em vez da tradicional luz a gas, ela se parecia com a luz do sol.
Carver adorou.

Hawking fez um sinal com a mao perto da luz, como se
houvesse um mosquito.

— Sao brinquedos, meu rapaz, tudo brinquedos. Vocé vera cada
vez mais geringoncas quando ficar mais velho, mas, se eu puder |lhe
ensinar algo, aprenderd que essas coisas todas sdao apenas
decorativas. O que importa é o que estd dentro de vocé e o que
vocé pode ver nas outras pessoas. Entende isso?

— Sim.

— Nao, nao entende. Quando nosso tempo juntos estiver prestes
a acabar, talvez vocé comece a entender.

Ele se virou de costas para a chama e fez um sinal para que
Carver se sentasse ao seu lado.

Com o calcanhar, Hawking chutou uma alavanca embaixo da
mesa da lamparina. Na sequéncia, 0 vagao comegou a Se Mmover,
mas de maneira tao suave e silenciosa que Carver sé percebeu que
se movimentavam quando a paisagem do lado de fora das janelas
passou a mudar.

— Em 1870 - iniciou Hawking —, Alfred Beach trabalhou
secretamente cavando este tinel pra demonstrar o que ele pensava
ser uma maneira mais elegante de viajar do que os trens elevados
que causam toda aquela poluicdo 18 em cima. As pessoas andaram
em seu pequeno metré por curiosidade, mas ele nunca obteve o
contrato pra expandi-lo. Ele foi lacrado e esquecido até eu ajudar a
compra-lo.

Aquela era apenas mais uma surpresa, num dia em que elas
nao paravam de se apresentar.

— O senhor é o dono disto tudo?

— Nao va imaginando uma grande heranca. O dinheiro ndo era
meu e estd quase acabado. Ele pertencia a Allan Pinkerton. Eu sei



que vocé ja ouviu falar dele; caso contrario, meu cartdo nao teria
despertado sua curiosidade.

Carver assentiu:

— Ele era demais.

O comportamento aspero de Hawking se abrandou um tanto.

— Sem dlvida que sim. Eu estava 1a quando ele impediu um
atentado contra o presidente Lincoln. Trabalhei secretamente pra ele
durante a Guerra Civil. Depois disso, ajudei-o a perseguir alguns dos
piores criminosos que o pais ja viu. Demais? Ele era mais uma forca
da natureza do que um homem. Ao menos era 0 que eu pensava.
Em 1869, ele teve um derrame. Os médicos disseram que ele ficaria
paralitico pra sempre. Pinkerton insistiu que eles estavam errados.
Por mais doloroso que fosse, ele se forcou a ficar em pé, cambalear
e, entao, andar. Em menos de um ano, ele estava caminhando de
novo; lento, mas ainda valia por dez homens com metade da idade
dele. — Ele fez uma pausa. — Gostaria de poder dizer o mesmo de
mim.

— O que... aconteceu com o senhor? — indagou Carver.

— Uma vida de cada vez, meu rapaz. Enquanto Allan Pinkerton
se recuperava, seus filhos dirigiram a empresa e nunca a devolveram
por completo. Ele passou o resto de sua vida lutando contra os
proprios filhos pelo comando da empresa. Eles viam futuro na
seguranca privada, nao exatamente o que ele queria deixar como
legado. Por isso, em seu testamento, ele deixou a seus dois agentes
de confianca, eu e Septimus Tudd, uma quantia consideravel pra
fundar uma nova agéncia, dedicada a perseguir criminosos. Tudd
sempre adorou geringongas, entao acabou me convencendo a usar
este lugar como base.

— Por que eu nunca ouvi falar de vocés?

— A policia de Nova York tem um orcamento anual de cinco
milhoes de ddlares. Eles arrecadam mais dez milhdes em subornos —
explicou Hawking, indignado. — Pinkerton estipulou que nossa
organizacao permanecesse em sigilo pra evitar a corrupcao e, até
mesmo, lutar contra a policia, se necessario.

O pequeno vagao deslizou para uma vasta area aberta. Eles
ainda se achavam no subsolo, mas esse lugar era tao arejado que a



sensacao era de estar novamente do lado de fora. No alto, Carver
viu o forro arqueado de tijolos suportado por vigas de aco. O trilho
acabava numa pequena plataforma a beira de um largo. Nas laterais,
havia duas estruturas de trés andares, estranhos edificios. Um era
todo aberto; o outro, um prédio macico sem janelas.

No prédio aberto, Carver pode distinguir salas. Eram escritdrios
repletos de armarios de arquivos, comodos que estocavam pistolas,
rifles e curiosos aparelhos. Um vasto espaco repleto de fios e tubos
parecia ser um laboratério. Ao contrario do elegante espaco
abandonado sob o Devlin’s, aquele lugar era muito iluminado e cheio
de movimento. Das vinte pessoas que ele pode distinguir, algumas
trabalhavam de terno e chapéu-coco, e outras, em mangas de
camisa. Havia, inclusive, varias mulheres. Um casal usando oculos
de protecao e jalecos imundos se debrucava sobre um equipamento
mecanico cuja funcao Carver sequer poderia imaginar.

Trés homens esperavam na plataforma. Dois altos e
razoavelmente jovens estavam ao lado de um senhor mais velho e
corpulento de chapéu-coco. Com uma idade similar a de Hawking,
ele parecia um amigavel cao pastor.

— Funcionou bem por um tempo — retomou Hawking. — Até o
dinheiro comecar a acabar.

— O senhor esta no comando disso tudo? — perguntou Carver,
em éxtase.

A porta do vagao se abriu. O homem corpulento caminhou até a
frente dele, bloqueando a passagem, com as maos no quadril:

— Vocé deu a combinacdo a ele, Hawking! Nao era isso o que
tinhamos combinado! — exclamou.

— Nao, eu nao estou no comando — falou Hawking. — Ele esta.
Este é Septimus Tudd.
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Hawking se preparou para levantar.

— Também nao perguntei se poderia usar o banheiro, Septimus.
Ele precisa entrar pra virar meu aprendiz, nao?

— Por favor, Albert, chega de surpresas — respondeu Tudd.

— Vou tentar — garantiu Hawking, abrindo um leve sorriso —,
mas nao prometo nada.

Os dois homens mais jovens tentaram conter suas gargalhadas.

— Bem-vindo de volta, senhor Hawking — disse o mais magro,
radiante. — Ha quanto tempo!

— Nem tanto assim, Emeril e... Jackson, nao é?

Os dois assentiram positivamente.

Carver se moveu para ajudar Hawking, porém o velho detetive o
ignorou. Perto da porta, o corpulento Tudd passou a mao gorda ao
redor do braco de Hawking. Ele o aproximou de si e sussurrou, alto
o bastante para que Carver ouvisse.

— Por favor, nao me diminua na frente dos agentes. Ja é dificil o
bastante ndao conseguir pagar os salarios deles.

Evasivo, Hawking deu de ombros. Ao entrarem na plataforma de
tijolos, Tudd deu a impressao de guiar o caminho, mas estava claro
que Hawking sabia para onde seguiam. Enquanto caminhavam,
todos os olhos se voltaram para eles. Carver pensou que poderiam
estar olhando para ele, um estranho, mas percebeu que estavam
muito mais interessados em Hawking.

Depois de passar uma vida sendo espezinhado, Carver mal
podia imaginar como seria a sensacao de ser tao respeitado.



Hawking apenas sorria e apertava o passo torto, como se a
admiracao deles fosse um calvario.

Eles entraram num amplo corredor que acabava numa porta
dupla de mogno. Duas placas estavam penduradas ao lado dela. Na
primeira, lia-se “Escritdrio do diretor”; na segunda, “Septimus Tudd".
Um retangulo desbotado ao longo das bordas do nome de Tudd
indicava que seu antecessor tinha recebido uma placa maior.
Hawking?

Emeril e Jackson abriram a porta, mas permaneceram do lado
de fora. Tudd, Hawking e Carver entraram num grande escritério,
completamente desordenado, que tinha uma enorme escrivaninha e
trés grandes mesas de reunido, feitas de carvalho, sobre as quais
estavam depositadas pilhas de arquivos, fotografias e recortes de
jornal. As paredes cobertas por painéis escuros se encontravam
repletas de mapas, que marcavam ruas, linhas de balsa e ferrovias.

A Unica decoragao que Carver viu foi um estranho espelho oval.
Parecia quebrado: distorcia tudo que se refletia nele, como se
tivesse vindo de uma Casa de Espelhos. Carver riu em siléncio ao se
lembrar de como havia invejado Delia quando ela viu um na Coney
Island, na ocasiao em que fora ajudar a cuidar das criancas
menores.

Ele mal podia esperar para contar a ela que tinha visitado um
escritério secreto de detetives. Mas ele ndao podia contar, ndo é?
Afinal, era tao secreto que tinha aquela estranha e estupenda
fechadura.

Ele também se deu conta de mais um fato.

— Senhor Tudd? — disse Carver, falando pela primeira vez. —
Posso perguntar como o senhor sabia que o senhor Hawking tinha
me dado a combinacao?

O homem robusto se voltou para ele com um brilho nos olhos.

— Porque eu vi — respondeu ele, apontando para o espelho. — E
algo que o nosso departamento inventou. Va em frente, dé uma
olhada. Nao é sempre que eu posso me gabar da operacao.

Carver deu um passo adiante. As bordas do espelho
continuavam borradas, entretanto, no centro, ele pode ver a lateral
da Devlin’s, a porta do elevador, os tubos de latdo que saiam do



concreto e até mesmo parte de um cabriolé e de seu cavalo
descendo pela Broadway.

— Mas como...?

Tudd apontou para um tubo prateado que saia de tras do vidro.

— Espelhos, posicionados em angulos especificos dentro deste
cano, que vai até a superficie. O nome disso é periscopio.

— Isso é demais! — exclamou Carver.

— (Caro demais — resmungou Hawking. — E vocé ainda se
pergunta pra onde foi todo o dinheiro.

Tudd franziu a testa.

— Pra sua informacdo, o exército esta considerando comprar a
patente.

— Quando vocé diz “considerando”, quer dizer que eles nao
deram nenhum centavo a vocé.

Tudd se empertigou, parecendo, de repente, fortissimo, apesar
de sua circunferéncia.

— Nao sou obrigado a me explicar a alguém que sequer veio
aqui nos ultimos meses! Eu transformei este lugar na instituicao de
combate ao crime que Allan Pinkerton visionava! Vocé mal pode
imaginar o0 quanto avancamos. Em algumas semanas,
apresentaremos nossas primeiras carruagens elétricas.

— Carruagens elétricas? — Carver deixou escapar.

— Quieto, garoto! — vociferou Hawking. — E quanto elas
custaram?

— O custo ndo é a questdo! — exclamou Tudd, caminhando para
a sua mesa.

Ele continuou falando, mas Carver percebeu que Hawking nao
prestava mais atencao. Seus olhos agucados miravam a
escrivaninha, estudando as fotografias e os jornais. Quando Carver
seguiu o olhar atento de seu novo mentor, percebeu que o material
dizia respeito ao assassinato na biblioteca. As fotografias mostravam
a cena do crime. Os rumores eram verdadeiros: o corpo tinha sido
mutilado. Como nunca tinha visto um cadaver de verdade, muito
menos um tao mutilado, Carver se sentiu nauseado. Era exatamente
o tipo de coisa que a senhorita Petty evitava que ele visse ou lesse a
respeito.



Um alto assobio, como o de uma chaleira, surgiu dos dentes
cerrados de Tudd, que fez um movimento para que Carver se
afastasse de sua escrivaninha.

— Sinto muito, senhor Young, mas as informacoes coletadas pela
agéncia nao sao pro desfrute publico.

— Ainda cacando fantasmas? — questionou Hawking, bufando.

Seu gesto de desdém claramente irritou Tudd.

— E uma pena que nem todos tenhamos seus fortes instintos! —
exclamou.

— Se vocé tivesse metade dos meus instintos — respondeu
Hawking, rindo com escarnio —, ndo estaria perdendo seu tempo.
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— E uma teoria — comentou Tudd. — A policia estd numa sinuca
de bico. Se resolvermos o assassinato, sera a oportunidade certa pra
levar a Nova Pinkerton a publico.

— Se esse € o objetivo, por que simplesmente nao levar a
publico? Por que vocé precisa de uma vitdria imaginaria pra se
proteger? — inquiriu Hawking.

— Além do fato de ser contra a vontade explicita de Allan —
respondeu Tudd, com um dar de ombros —, precisamos estar na
posicao certa. E devo admitir que a ideia de capturar o assassino
mais famoso do mundo é tentadora.

— E seu ego, entao?

— Nao! Eu quero dizer que...

Enquanto os dois discutiam, Carver se inclinou para dar outra
olhada na escrivaninha. Chamou sua atencao um relatdrio da policia
que descrevia o agressor da senhora Buckley como um “homem de
forca inacreditavel”, mas Tudd puxou o relatdrio e fez um sinal para
que o mortificado Carver se sentasse numa das duas cadeiras de
veludo, de frente para sua mesa.

— A sua ajuda seria muito util, Albert — disse Tudd. — Se ao
menos assim 0s homens...

— O meu envolvimento nao esta aberto pra discussao.

Tudd suspirou.

— E uma pena que um homem com sua capacidade prefira
passar o tempo entre os loucos.

“Entre os loucos”? O que ele queria dizer com aquilo?

— O mesmo pode ser dito sobre vocé, de certa forma.



— Roosevelt? — perguntou Tudd. — Eu nunca conheci alguém de
tamanha integridade desde o proprio Allan. Pessoalmente, é muito
dificil mentir pra ele todas as manhas, quando vou ao trabalho.

Carver nao sabia 0 que perguntar primeiro.

— O senhor trabalha pro Roosevelt? Foi assim que viu a minha
carta?

— Entregando seus segredos agora, hein, Tudd? — provocou
Hawking. — Interceptou pode ser uma palavra melhor, meu rapaz.
Prossiga, conte a ele. Vocé é o escriturdrio de Roosevelt.

Tudd apertou os olhos.

— Eu poderia citar alguns disfarces que vocé ja usou dos quais
eu nao me gabaria — disse ele, e voltou-se para Carver. — Filho,
quase todos os nossos agentes detém posicoes nos escritérios da
policia, de politicos e nas redacdes de jornais. Eu sou um dos
assistentes de Roosevelt.

— Escriturario — corrigiu Hawking.

— Aham. A sua correspondéncia... me impressionou. O senhor
Hawking precisava de um assistente. Eu também esperava que
trazer vocé até aqui pudesse convencé-lo a ndo se aposentar. S8 nao
imaginava que ele planejasse dar o meu trabalho a vocé na sua
primeira visita.

Hawking falou:

— No momento, existe apenas um trabalho pro garoto em que
tenho interesse.

— Mesmo? — perguntou Carver. — Qual?

— Encontrar seu pai.

O coragao de Carver quase saiu pela boca.

— E uma excelente maneira de comecar seu treinamento, um
mistério cuja solucao vocé esta motivado a encontrar. Acho que vocé
é capaz de cuidar disso. Vocé tera de fazer a maior parte do trabalho
externo, mas tera acesso a estas instalacoes... )

— S6 até certo ponto — interrompeu Tudd. — E dbvio que quero
ajuda-lo, porém estamos trabalhando em nossa capacidade maxima
aqui. Creio que eu possa mandar alguém dar uma olhada na carta
que vocé encontrou. Buscar impressoes digitais, analisar a caligrafia.



Carver estava em éxtase. Utilizar aquele lugar para encontrar
seu pai?

Hawking se inclinou.

— O senhor Tudd tem um novo analista forense de documentos
especializado em grafologia. Vocé sabe a diferenca?

Carver fez que sim.

— Um analista tenta confirmar a identidade do autor; um
grafdlogo tenta descobrir a personalidade dele.

— Muito bem, entdo — disse Tudd. — Talvez um dia vocé dirigira
este lugar. Hum... o senhor Hawking pediu que vocé trouxesse a
carta?

— Isso ndo foi necessario. Presumi que ele traria algo tdo
precioso consigo. Nao estou certo, meu rapaz?

— Sim — sorriu Carver.

Tudd colocou a mao sobre a mesa.

— Esse caso ndo serd uma prioridade, mas ndao ha motivo pra
nao coloca-lo na lista.

Ansioso, Carver estava colocando a mao no bolso quando a
bengala de Hawking o deteve.

— Espere — disse Hawking. — Ja& que vocé serd meu assistente,
quero que tenha total acesso as instalacdes. Vocé nao podera
analisar a caligrafia sozinho, mas quero que faca todo o resto.

— Isso nao é possivel — vociferou Tudd.

— Muito pelo contrario.

Tudd respirou tao fundo que seu bigode estremeceu.

— Podemos discutir isso a sds?

Sem querer parecer uma crianca que precisava de “babad”,
Carver prontamente se levantou. Os dois senhores permaneceram
em siléncio enquanto ele saia, com a cabeca prestes a explodir de
tantas perguntas.
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Os dois agentes mais jovens estavam de prontidao quando
Carver saiu.

— Os velhos atiradores queriam umas palavrinhas em particular,
nao é? — adivinhou Emeril, oferecendo a mao para que Carver o
cumprimentasse. — John Emeril. Na agéncia ha trés anos agora.

Jackson fez 0 mesmo, mas com um aperto de mao muito mais
forte. Ele tinha o nariz curvado, como se o tivesse quebrado numa
briga de socos, e uma ligeira cicatriz na bochecha direita.

— Josiah Jackson. Que lugar, nao €?

— Na primeira vez que vi aquele metr6, pensei estar entrando
num romance do Julio Verne — acrescentou Emeril. Ele era
impecavel, embora mais palido, e parecia sempre estrabico, como se
estivesse lendo letrinhas minusculas.

— Eu que o diga — respondeu Carver.

Depois do severo Hawking e do tempestuoso Tudd, aqueles dois
eram um alivio.

— O metr6 ndao é nem metade de tudo — comentou Jackson,
desabotoando o paletd e se encostando a parede. — Eles estao
criando coisas que pirariam a cabeca de Verne.

— Eu so6 gostaria que eles inventassem um pagamento estavel —
interveio Emeril.

— Ent3o vocés dois sao detetives? — indagou Carver.

— Isso mesmo — respondeu Emeril. — Nao ficamos parados do
lado de fora das portas o dia inteiro. Na verdade, pedimos esse
servico porque ouvimos dizer que o senhor Hawking estaria aqui.

— Em que tipo de casos vocés trabalham?



— Acho que nao podemos contar — falou Jackson. — Mas nada
tdo interessante quanto o que vocé poderia ler num livro.

— Nao diga isso! — exclamou Emeril. — Jackson e eu trabalhamos
com casos de sequestros, chantagens e roubos a banco. Mas nao
temos permissao pra discutir os detalhes. E ele esta certo numa
coisa: nem tudo é correr por encanamentos com pistolas na mao e
arruinar suas melhores roupas pra capturar ladroes.

Jackson se apressou a se gabar.

— Esse é o segredo, ndao é? Captura-los antes ou durante.
Depois, o mal ja estd feito. HA muito trabalho de pesquisa e
conjecturas aqui, na tentativa de perscrutar os mecanismos da
mente criminosa.

— E é esse o trabalho que Jackson costuma deixar pra mim —
emendou Emeril. — Claro que o senhor Hawking é o que mais
conhece o cérebro criminoso. Ouvi dizer que ele tem um na mesa
dele. Um grande sujeito, o velho Hawking.

— Vocé treinara com o melhor — concordou Jackson.

— Por que ele se aposentou? — inquiriu Carver.

— Ele ndo contou pra vocé? — perguntou Emeril. — Nao sei bem
como era o trabalho dele na Agéncia Pinkerton original, mas reza a
lenda que, quando ele comecou a trabalhar aqui, ele fazia mais o
tipo cerebral, como eu.

— Ah, é? Pelo que eu ouvi, ele era mais o tipo musculoso — disse
Jackson, flexionando os musculos. — Como... aham.

Emeril revirou os olhos.

— Ha uns oito anos, ele ficou obcecado por uma gangue de rua
especializada em sequestros.

— E extorsao também, nao é? — interrompeu Jackson.

— Mas principalmente sequestro — retomou Emeril. — Por sorte,
ou azar, eles sequestraram a mulher de um sujeito muito rico. Os
pilantras jogaram a velha conversa pra que ele nao avisasse a
policia. Por causa da corrupcao, ele nao tinha motivo pra duvidar de
que a propria policia estivesse envolvida, entao, ele nos contratou.

— Contratou? — questionou Carver.

Emeril deu de ombros.

— Nao somos contra aceitar dinheiro...



— Daqueles que podem pagar — corrigiu Jackson.

— Enfim — prosseguiu Emeril —, Hawking se dedicou ao caso.
Sem indicios nem pistas. Sabe-se Ia de onde ele tirava as solucoes...

— Ora, Emeril, 16gico que foi do rabo!

— Importa? Ele acertou tudo. Descobriu onde era o cativeiro.

— Um deposito. Ele foi até 1a com impeto. Levou cinco agentes...

Depois de soarem tao empolgados, os dois ficaram subitamente
silenciosos.

— E? — inquiriu Carver, por fim.

— Acabou que a policia estava mesmo do lado dos
sequestradores. Eles também tinham novas pistolas, que disparavam
balas mais rapido que qualquer outra na época. Hawking nao
contava com tamanho poder de fogo. A refém foi morta, assim como
todos os agentes. Hawking levou cinco tiros.

Carver respirou fundo. Ele imaginara que a operagao havia sido
dramatica, mas ndo que tivesse sido um fracasso tao grande.

Jackson falou, com a voz suave:

— Ele foi fazer cirurgia no exterior, ficou fora por quase um ano.
O maximo que conseguiram fazer foi devolver parte dos movimentos
do seu braco. Vocé viu como ele estd agora. Nao queria ter mais
nada a ver com o trabalho, entregou as rédeas pro Tudd... e o
Tudd...

— N3o é ma pessoa... bem, eu nao confiaria meu dinheiro a ele,
mas ele é um bom detetive.

— Mas nao é Albert Hawking.

Comecava a fazer sentido para Carver por que seu hovo mentor
era tao amargo e mal-humorado. Quem ngo seria depois de uma
tragédia como aquela?

A voz de Tudd, calma e pouco sonora, fez-se ouvir do nada.

— Mandem Carver entrar.

Carver olhou em volta, sem saber de onde vinha o som.

— Tubulagao de voz — explicou Emeril. — Leva o0 som ao longo da
tubulacdo. E usada em navios ha uns cem anos. Os melhores
escritorios tém uma.

Enquanto Jackson abria a porta, Emeril puxou um pequeno tubo
de borracha e falou num funil de latao.



— Ele estd a caminho, senhor Tudd.

Quando Carver entrou, Hawking apontou para Tudd com sua
contorcida mao direita.

— Dé a carta a ele.

Carver fez uma pausa.

— Qué...?

— J3, ja eu conto. Por enquanto, entregue sua preciosa carta pro
senhor Tudd. Talvez em um ano, mais ou menos, quando vocé
chegar a solucdo, descobrira que é o principe de Gales ou coisa que
o valha. Vai.

Carver puxou do bolso o papel dobrado. Muita coisa havia
acontecido, e muito rapido. Até pouco antes, aquela era a coisa mais
importante em sua vida. Hawking, Tudd, a Nova Pinkerton... tudo
aquilo ainda nao parecia de verdade. A carta era solida, real. Ele nao
tinha certeza se deveria entrega-la, mas nao conseguia pensar numa
razao para nao fazé-lo. Mesmo sendo capaz de fechar os olhos e
ainda ver todas as manchas de tinta, ele sentiu uma pontada de
angustia ao entrega-la para o senhor Tudd.

Ao pega-la, Tudd, compreendendo a importancia da carta,
dirigiu a Carver um sorriso solidario e a tratou com o maximo
cuidado enquanto a desdobrava e analisava.

— Um ano. Nem tanto — disse ele. — Mas demorara um pouco,
filho.

— Eu fico... muito grato... — agradeceu Carver, hesitando nas
palavras.

— Hum — disse Tudd.

Ele vasculhou a escrivaninha até encontrar um tubo de vidro de
cerca de oito centimetros, com tampas de borracha nas duas
extremidades. Tirou uma das tampas e enrolou a carta com esmero,
colocando-a dentro do tubo. A seguir, inseriuv-a hum tubo mais
grosso, atras de sua mesa. Com um som subito, ela foi sugada.

— Um sistema pneumatico de mensagens. Cortesia do mesmo
cavalheiro que construiu o metré — explicou Tudd, bem-humorado. —
Um sistema semelhante é utilizado na Bolsa de Valores de Londres
desde 1853, mas creio que nosso querido senhor Hawking pense
que isso também seja um desperdicio de dinheiro.



— Se eles estivessem falindo, sim, eu pensaria isso — retrucou
Hawking, levantando-se. — O laboratério fica s6 a alguns metros
daqui, ndo é? E eu achava que era o unico com dificuldades pra
andar — continuou, caminhando até a porta. Ele fez um sinal para
que Carver o seguisse. — Até a vista, Septimus.

Quando entraram no corredor, Carver pensou que fosse seguro
comegar a fazer perguntas:

— O que... — comecou ele.

Hawking fez um sinal com sua mao boa.

— Nao na frente dos agentes. Boa noite, Jackson, Emeril.

— E sempre um prazer vé-lo, senhor.

— Boa noite, senhor Hawking.

Em meio as tubulacdes de voz, aos metrds pneumaticos e aos
periscopios, Carver ndao queria ir embora nunca, mas Hawking o
guiou de volta até o metr6. Ele sé voltou a falar quando estavam
deslizando pelo tunel:

— Estad decidido — disse ele. — Vocé tem permissao pro acesso
completo.

Carver sorriu, maravilhado:

— Isso é 6timo! Mas o senhor Tudd parecia tao contra. O que o
senhor fez pra ele concordar?

— Uma mentirinha inocente — respondeu Hawking, encolhendo
0s ombros. — Eu disse a ele que parte do motivo pelo qual eu
gostaria que vocé tivesse acesso era porque, de tempos em tempos,
eu o faria executar pequenas incumbéncias pra mim. Dar acesso a
vocé seria 0 mesmo que dar acesso a mim.

— Mas... o senhor nao tem interesse em solucionar outros
crimes?

— Nao desde o incidente sobre o qual tenho certeza que Jackson
e Emeril lhe contaram em toda a sua gldria desgastada pelo tempo.
Existem outras coisas que eles mal poderiam imaginar, € vocé nem
deve perder tempo perguntando. Meu principal interesse é passar
pra frente tudo o que sei no pouco tempo que me resta. Quanto a
VOC&, meu rapaz, agora que ja viu todas essas tolices extravagantes,
vamos ver como realmente estudar a mente criminosa.



O estranho sorriso na face de Hawking fez Carver se lembrar da
conversa no escritorio.

— O senhor Tudd disse que vocé passa todo seu tempo entre os
loucos.

Hawking meneou a cabeca de um lado para o outro.

— O que alguns chamam de manicomio, eu chamo de... lar.
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— Pro embarcadouro da Blackwell Island — anunciou Hawking ao
cocheiro. Voltando-se para Carver, alertou: — Nao va se
acostumando. Esta tarde e eu quero ir pra casa. A maior parte do
trabalho, vocé fara a pé.

Carver nao se importava. Exceto quando pegava carona nos
bondes ou passava embaixo da catraca nos trens, sempre andava a
pé€. No entanto, duas questdes o preocupavam: ter entregue a carta
de seu pai e o fato de que Blackwell Island abrigava apenas uma
prisao e um hospicio. O curioso era que a carta o incomodava mais.
Por mais que tentasse se deixar absorver pelo lento e hipnadtico trote
dos cavalos, ele nao se livrava da sensacao desagradavel de que nao
deveria té-la entregue.

No embarcadouro, o velho detetive insistiu em pular para o
convés aberto. Eles tinham acabado de passar pelos estreitos
degraus metalicos que levavam a proa quando o capitdao disparou o
motor. O movimento subito quase derrubou Hawking. Carver fez
mengao de segura-lo, mas o detetive se agarrou ao parapeito.

— E uma gracinha que ele gosta de fazer — comentou Hawking,
olhando com desprezo para o capitao.

Detras do leme, o sujeito grisalho sorriu. Se ele soubesse,
pensou Carver, que insultava um grande detetive...

Um borrifo iUmido acertou em cheio o rosto de Carver. O rastro
de fumaca de carvao se retraiu, e subiu o cheiro de agua salgada.
Estava frio, mas era dificil se preocupar com o que quer que fosse
olhando as luzes circundantes de Nova York e do Brooklyn se
refletindo na agua fluvial, ondulando na escuridao.



Depois de quase dois quildbmetros, podia-se ver a ponta da
Blackwell Island. De tao pequena e plana que era a ilha, as rochas
sdlidas e cinzentas do Hospital Penitenciario pareciam repousar
sobre a agua. O barco se aproximou do cais. Morar com uma equipe
médica nao deveria ser tdo ruim. Mas, apos todos os outros
passageiros sairem, Hawking meneou a cabeca.

— Préxima parada.

O barco assobiou, deixando a vista vagamente agradavel do
jardim onde os prisioneiros cultivavam seu proprio alimento.
Momentos depois, chegaram a um assombroso muro alto que
cortava a ilha. Em seguida, surgiu um segundo muro, com torres de
vigilancia e guardas armados. O restante do terreno era dominado
por um prédio sombrio e descomunal, em cujo centro ficava uma
rotunda octogonal abobadada de cinco andares que mais se parecia
com um lugar de tortura do que de tratamento de doentes mentais.

O barco parou.

— Aqui — anunciou Hawking.

Carver tentou nao botar o coracao pela boca.

Enquanto caminhavam, seu mentor apontou para a agua
agitada no lado norte da ilha.

— O Portdo do Inferno. Centenas de navios afundaram ali até
que o exército usou mais de cem toneladas de explosivos pra
detonar as rochas. A explosdo fez a agua voar a quase cem metros
de altura. O tremor foi sentido até em Princeton, na New Jersey.

Estarrecido por notar que moraria num manicomio, Carver
assentiu por educacao.

Hawking parou e colocou as duas maos sobre a bengala.

— O que foi, senhor? — perguntou Carver.

— Vocé espera que eu acredite que um garoto como Vvocé, que
cresceu nesta cidade, nao saberia sobre a maior explosao provocada
pelo homem na Histdria?

Confuso, Carver respondeu:

— Eu... nao disse que nao sabia.

— Nao, mas assentiu como se nao soubesse. Se eu dissesse a
vocé que a Broadway tem esse nome porque é uma avenida muito



larga, que, como vocé sabe, é broad, em inglés, vocé assentiria
também?

— Sim? Quero dizer... nao?

Hawking o estudou friamente.

— No futuro, vocé me dird exatamente o que sabe e perguntara
0 que nao sabe. Nao posso perder tempo ensinando o que vocé ja
conhece e nao quero deixar passar as suas deficiéncias.

Hawking pousou a mao deformada, que pesava como uma coisa
morta, sobre o ombro do garoto. Amedrontado demais para olha-la,
Carver tentou se concentrar no rosto ligubre de seu mentor.

— Pra termos algum sucesso, eu preciso ler a sua mente; preciso
que ela esteja aberta e que vocé seja honesto comigo. Minta
entredentes pra quem quer que queira, mas nenhuma palavra falsa,
nenhum aceno ou piscadela mentirosa pra mim. Entendido?

— Sim.

Hawking estreitou os olhos.

— Em que ano aconteceu essa explosao de que falei?

— 1885 — respondeu Carver e, depois de uma breve pausa,
acrescentou: — No dia 10 de outubro.

Um leve sorriso surgiu no rosto de Hawking, que, entao, voltou-
se para o prédio nefasto.

— O que vocé sabe sobre este lugar?

Carver encolheu os ombros.

— E o Hospicio Blackwell — respondeu ele, vasculhando a mente
em busca de outras informacdes, mas a mao medonha sobre o seu
ombro o enervava. — Uma vez, uma mulher fingiu ser louca pra
poder entrar ai e escrever uma histéria sobre como os pacientes
sofriam.

— Nellie Bly — disse Hawking. — Ten Days in a Madhouse.2 ]a
leu?

— Nao, a Delia... uma amiga minha, falou-me dele uma vez.

Retirando a mao do ombro de Carver, Hawking o levou em
direcdo as escadarias de pedra, em frente a torre central.

— Também chamam de Octdgono. E o primeiro hospital
psiquiatrico fundado com dinheiro publico em Nova York. Duas alas
foram completadas, superlotadas em poucos meses. Pra evitar



gastos, os guardas sao todos ocupantes da prisao, entao, durante
boa parte do dia, os pacientes ficam abandonados a mercé de
ladroes e assassinos. O livrinho de Bly fez com que eles se
comportassem melhor por um tempo, mas as coisas nao mudaram
tanto assim.

Hawking esperou que Carver abrisse a porta. Ao abri-la, ele deu
de cara com uma espetacular escadaria curva, que subia do piso de
blocos de vidro até a altura da torre, com um circulo de colunas
alinhadas em cada andar.

Sobre a recepcao, pendurado, o lema: “Enquanto respirar, terei
esperancas”. Um guarda com a barba por fazer dormia no chao,
perto das portas internas, roncando.

— Vocé acha que é um 0rfao? Agui moram os verdadeiros
orfaos.

Hawking abriu as portas, revelando um longo corredor
esqualido, ao longo do qual se podia ver figuras indistintas. Algumas
se sentavam tristes em bancos estreitos. Outras andavam como se
estivessem embaixo d’agua. Um homem caminhou de cabeca até
uma parede, cambaleou para tras e repetiu o ato diversas vezes. A
cada vez que batia, ouvia-se um baque surdo e abafado, como o de
uma bola sendo quicada na calcada do lado de fora do Orfanato
Ellis. Tum, tum, tum.

— Aquele é Simpson — disse Hawking. — Ele acredita, do fundo
do coracdo, que pode atravessar paredes. Um atendente acabara
levando-o contra a vontade, pra amarra-lo a cama.

Na sequéncia, seguiram para as longas escadarias curvas. Por
mais que Carver ajudasse Hawking, a subida era lenta e penosa,
pontuada por estranhos lamentos e queixumes dos reclusos.

Para o assombro de Carver, Hawking era capaz de nhomear cada
paciente pelo som que faziam.

— Esse resmungo é do senhor Gilbert, que estd aqui ha dois
anos, diagnosticado com “orgulho mortificado”. Essa lamuria? Grace
Shelby, sete meses, por “paixao descontrolada”. O lamento agudo é
de Reginald Cowyn, diagnosticado com “expectativas frustradas”.
Expectativas frustradas, ah! O que Nellie Bly nunca entendeu é que
os médicos sao tao doidos quanto os pacientes.



Quando Carver pensou que aquilo nunca fosse acabar, eles
chegaram ao topo, diante de uma porta de madeira lisa. Sem folego,
enquanto tirava a chave do bolso, Hawking olhou para os muitos
degraus atras deles e declarou:

— E por isso que eu nao viajo muito.

Empurrando a porta com o quadril, revelou um amplo quarto
escuro, octogonal, como o restante do prédio, mas menor. Quatro
das oito paredes eram repletas de prateleiras cheias de livros. Havia
um sofa, uma mesa, algumas cadeiras e algo que lembrava uma
cama.

Com um estalo nada gracioso, Hawking se sentou a mesa e
acendeu um antigo lampidao. Todos os cantos e recantos estavam
apinhados de objetos, como pensamentos fora de ordem enfiados
num cérebro pequeno demais. Existiam livros, planilhas, mapas,
instrumentos, coisas grotescas e inominaveis imersas em potes de
vidro e até mesmo um vaso com o que pareciam ser fragmentos de
0ssos, além de jornais, alguns rasgados e estirados ao chao.

Sobre a mesa, além do lampido a gas, tinha uma maquina de
escrever, cercada por bolinhas de papel amassado e uma bandeja da
instituicdo com os restos do café da manha de Hawking. A comida
parecia tao pouco saborosa quanto 0s 0Ssos.

O homem curvado apontou para a cadeira do outro lado da
mesa. Lentamente, Carver obedeceu, tentando nao inspirar tao
fundo perto da bandeja.

— O que vocé acha? — indagou Hawking.

Ele havia pedido honestidade, entao Carver respondeu:

— Eu gostei mais da sede da Nova Pinkerton.

Hawking soltou um resmungo e, com a bengala, jogou tudo que
estava sobre a mesa no chao. A bandeja, com o prato, os talheres e
0 copo, saiu voando, caindo no chao com estardalhaco. Carver ficou
surpreso e assustado. Dos andares de baixo, puderam-se ouvir 0s
lamentos aumentarem.

O lampiao deixava parte do rosto de Hawking na penumbra.

— Ouca, e ouca bem: todas aquelas geringongas luxuosas sao
ouro de tolo! Aquela sede fica debaixo de um esgoto, e isso é muito
apropriado. Aqui € o Unico lugar honesto que vocé encontrara em



toda esta cidade, o Unico lugar em que as partes do cérebro, as
coisas que fazem de nds aquilo que somos, ndo ficam mudas por
medo do que pode ser escrito sobre elas na coluna social. E por isso
que estou aqui, teoricamente como consultor dos criminalmente
insanos, mas eu tenho o dominio do lugar. E aqui que descobrimos o
que cria um criminoso, 0 que cria um homem. Pense nisso... e limpe
essa bagunca.

Hawking se levantou, caminhou ruidosamente até algo que
lembrava uma cama e se deixou cair.

— Tire as almofadas das cadeiras e jogue-as no chao. Amanhg,
daremos um jeito de arranjar uma cama melhor pra vocé.

Carver se esforcou para encontrar todos os cacos de vidro e os
empilhou sobre a bandeja, torcendo para que a luz da manha
iluminasse alguma cesta de lixo. Em seguida, tentando fazer o
minimo de barulho possivel, catou uma almofada, abriu espaco no
chao e se deitou.

Apesar das lamentacoes aflitas, das risadas maniacas e de um
ou outro eventual grito vindo dos andares de baixo, ele acabou
adormecendo, pensando no que realmente significava ter um sonho
realizado.

2 Dez dias em um hospicio, nunca publicado no Brasil. A autora, nascida Elizabeth Jane
Cochran, também é conhecida como uma das primeiras jornalistas feministas e como a
primeira mulher a dar a volta ao mundo sem a companhia de um homem. [N.T.]
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O corpo de Carver estava dolorido, e seu rosto, inchado.

Clack, clack, clack. Hissssssss. Clack, clack, clack. Hisssssss.

O que era aquele som? Ao abrir os olhos, seu campo de visao
estava caiado de branco pela luz do sol. Ele piscou varias vezes até
se dar conta de que ainda estava no Hospicio Blackwell. O lado bom
era que a Nova Pinkerton também existia de verdade.

Olhando ao redor, viu que o chiado vinha do radiador de ferro.
Os estalos vinham da mao direita e deformada de Hawking, batendo
lenta e repetidamente nas teclas da maquina de escrever.

— Eu sei que vocé esta acordado, rapaz — afirmou ele. — Tire um
momento pra organizar as ideias, mas nao demore. Vocé deve ter
passado frio nessa noite. O aquecimento mal chega até aqui. Como
um inverno fora de época.

Seu mentor parecia mais alegre, como se as jornadas do dia
anterior tivessem sido responsaveis pela maior parte do seu péssimo
humor. Mesmo assim, Carver permaneceu em siléncio enquanto
vestia a calca e a camisa mal ajustadas que havia usado no Dia dos
Possiveis Pais. Tinha se passado s6 um dia? Mesmo?

— Gosta de charadas? — perguntou Hawking. — Aqui vai uma.
Olhe pras teclas na maquina de escrever: “QWERTY”. Ja se
perguntou por que elas estao organizadas assim?

Carver repetiu o que tinha ouvido falar:

— As letras mais comuns estdao perto umas das outras pra
acelerar a datilografia.

— N3o. Isso € o que a maior parte das pessoas pensa, € a maior
parte das pessoas é estupida. Christopher Latham Sholes projetou a



disposicao em 1874 pra reduzir a velocidade do datilégrafo, a fim de
evitar que as teclas emperrassem. Os pacientes estdao tomando café
da manha. Vocé pode tomar banho em paz. Va se lavar e passe na
cafeteria pra pegar alguma comida pra nos.

Carver caminhou para as escadas, aliviado por se distanciar de
Hawking, apesar da leve melhora no humor dele. Sob a luz do dia, o
hospicio ndo parecia tdo abominavel. Havia menos lamentos, e os
chuveiros no andar inferior estavam, como dissera Hawking, vazios.
Ele queria ter outras roupas para se trocar, mas as toalhas com que
se enxugou estavam limpas.

O pequeno refeitério no segundo andar se encontrava lotado e
cheio de movimento. Ele tentou ndo encarar as pessoas, porém as
expressoes salientes e os olhares apertados de alguns pacientes
eram assustadores. Mesmo suas risadas pareciam doentes. A Unica
paciente com quem conversou foi uma mulher que estava a sua
frente na fila. Quando, sem querer, fitou-a por tempo demais, ela
explicou que era a esposa de Grover Cleveland, presidente dos
Estados Unidos. Carver nao tinha ideia de como reagir, temendo que
ela ficasse violenta se ele discordasse ou que pudesse inalar sua
loucura, caso se aproximasse demais.

Sera que algum dia ele se acostumaria com um lugar daqueles?
Ele precisava. Hawking e a Nova Pinkerton iriam ajuda-lo a encontrar
Seu pai €, nesse processo, a transforma-lo num detetive de verdade.
Isso valia o esforco, nao?

De volta ao andar de cima, o chd morno, o mingau de aveia
cinzento e o pao eram tao insipidos que ele sentiu falta da comida
de Curly. Hawking nao parecia se importar. Com uma tigela do lado
da maquina de escrever, ele alternava entre a batida das teclas e as
colheradas de mingau.

Quando a tigela esvaziou, Hawking disse:

— Pergunte no que estou trabalhando.

— E sobre meu pai?

— Nao, esse é o seu trabalho. Estas sao anotacdes sobre Hunter
e Smellie, os pais da obstetricia britanica. O trabalho deles, centenas
de anos atras, salvou a vida de inUmeras mulheres. Isso parece
nobre pra vocé?



— Sim — respondeu Carver. — Claro.

— Nao seja tao apatico. Diga: “Gracas a Deus, que santos eles
eram!”. Ou: “Francamente, eu ndo ligo a minima!”. Melhor ainda:
pergunte por que um detetive deveria se interessar por isso.

— Certo. Por que...

— Porque eles eram assassinos — interrompeu Hawking. — Eles
precisasvam de novos cadaveres pra sua pesquisa, por isso
mandaram matar dezenas de mulheres, algumas gravidas. Ainda
parece nobre?

— Nao — falou Carver. — Eles eram criminosos.

— Defina “criminosos” — disse Hawking.

— Alguém que infringe a lei.

— Os homens que fundaram os Estados Unidos infringiram a lei
britdnica. Benjamin Franklin disse: “Devemos nos unir, ou
certamente seremos enforcados separados”. Ele era um criminoso?

— Nao... quer dizer, sim, mas... aquelas eram leis injustas, que
deveriam ser quebradas.

— Entdo, pra ser um homem como Franklin, as vezes vocé
precisa infringir a lei.

— Sim — respondeu Carver, depois de uma pausa.

Hawking limpou a boca e jogou o guardanapo na tigela.

— Fui muito duro na noite passada, meu rapaz. Eu tinha
esquecido de que sua nogao de certo e errado vem de romances
baratos. As definicoes nao sao tao evidentes no mundo real.

— Eu nao sou idiota — contestou Carver.

— Eu ndo disse que vocé era — replicou Hawking, estreitando os
olhos. — Se vocé colocar palavras na minha boca de novo, arrancarei
seus dedos com os dentes. Mesmo as melhores mentes podem se
jogar num abismo quando suas expectativas sao frustradas.

— Num o qué? Abismo? — questionou Carver.

— Abismo — repetiu Hawking, batendo na mesa. — Eu vou
simplificar. Uma histéria real. Uma mulher estava num teatro
assistindo a uma peca quando, de repente, um caminhao de
bombeiros entrou no palco. Fazia parte da peca, mas, como ela nao
esperava por isso, soltou um grito. O problema foi que, depois que
ela comegou a gritar, nao conseguiu mais parar. Eles a trouxeram pra



ca a forca, onde ela foi diagnosticada como uma doida incuravel.
Qualquer idiota saberia que ela nao era louca, mas nao havia idiotas
na equipe, apenas médicos e alienistas. Isso foi ha dois anos. S6 na
semana passada eu consegui que a liberassem.

— Mas... por que ela gritava tanto se nao era louca?

— Ela achava que conhecia o0 mundo e, na ideia dela, caminhdes
de bombeiros de verdade ndo aparecem em pecas. Ela nao sabia
viver num mundo em que isso pudesse acontecer. Esse foi 0 abismo
dela. Sem dulvida, vocé também tera o seu algum dia. Mas agora é
hora da faxina. Os seus pertences chegarao a tarde.

Carver nao entendeu direito, mas a licao chegara ao fim. Nas
horas seguintes, trabalhou empilhando livros e papéis nas prateleiras
de uma parede, maquetes em outra, instrumentos numa terceira e
assim por diante. Contente pelo fato de o quarto ter paredes de
sobra, ele até separou um espaco para si, dividindo-o com o que,
antes, parecia ser o tampo de alguma mesa, que, contudo, acabou
se tornando uma divisoria.

Ao voltar de uma pausa para o almoco, encontrou dois
empregados armando uma cama. Os pertences de Carver também
tinham chegado. Para sua surpresa, Hawking estava folheando sua
pequena colecao de romances policiais.

— Allan Quartermain, Nick Neverseen e Holmes, Holmes e mais
Holmes — comentou Hawking. — Fa de Doyle?

— Claro — assentiu Carver.

— Ja conseguiu resolver alguns dos casos dele a partir das
informacoes na historia?

— Nao, mas Holmes é o génio.

— Doyle é o génio. Na verdade, € um trugue barato. O leitor
nunca tem todas as informacdes necessarias, logo Holmes pode
chegar a conclusao sozinho, no Ultimo minuto. Vocé aprenderia mais
lendo outro Holmes, H. H. Holmes, o assassino em série. Ele foi
pego no ano passado por um detetive da Pinkerton, Frank P. Geyer.
Agora a confissdo dele estd sendo publicada em capitulos no
Philadelphia Inquirer. Que tal isso, comparado a um caminhao de
bombeiros atravessando o palco?



Carver sabia sobre aquele assassino, apesar dos esforcos da
senhorita Petty para manté-lo longe dessas histérias. Holmes tinha
sido acusado de vinte assassinatos, muitos dos quais cometidos
durante a Feira Mundial de Chicago. Ele atraia suas vitimas até
aquilo que os jornais chamavam de “calabouco da morte”. A ideia de
que ele estava escrevendo artigos causava, ao mesmo tempo,
repulsa e fascinacao em Carver.

— Vocé acha que ele contara a verdade? Confessara?

— Nao, mas sempre se pode entrever um pouco do mentiroso na
mentira. Sera uma boa maneira de entrar na mente dele, o0 método
usado pelo meu detetive ficcional favorito.

Carver ficou surpreso ao ouvir que Hawking gostava de alguma
coisa, mas o corcunda colocou o Sherlock Holmes de lado e
vasculhou as proprias prateleiras. Ao encontrar um livro fino, atirou-
o em direcao a Carver.

O titulo era Os assassinatos da Rua Morgue.

— C. Auguste Dupin, de Edgar Allan Poe, o inventor das histérias
policiais. Dupin usava o raciocinio, combinando légica e imaginacao
pra conhecer tanto o criminoso a ponto de que o detetive, de certa
maneira, torna-se o facinora. Acha que consegue fazer isso, meu
rapaz? Tornar-se louco pra encontrar os loucos? Um ladrao pra
capturar um ladrao? Ou pior?

Carver pensou sobre isso. Ele queria dizer roubar de verdade? O
que ele queria dizer por “pior”? Matar pra capturar um assassino?

Hawking o observava, como se pudesse ler seus pensamentos
pelos sulcos de sua fisionomia.

— Ja assisti a vocé tentando pensar demais por hoje. Eu preciso
visitar alguns pacientes. Deite em sua nova cama e leia este livro.
Amanha bem cedo vocé voltard a sua querida Nova Pinkerton e
comecara a busca por seu pai. Logo veremos o que esta disposto a
fazer.
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O vento matinal ao longo do Rio East era bem gélido, mas, pelo
menos, Carver estava livre do hospicio e de Hawking. Chamar seu
mentor de excéntrico nao fazia jus. Ele era como uma armadilha de
urso, prestes a arrancar seu pé caso vocé nao olhasse por onde
anda. Cada conversa era um teste. Ele chegou até a sublinhar o
inicio de Rua Morgue:

Assim como o homem forte se rejubila com sua aptidao fisica,
deleitando-se com os exercicios que pdem em atividade seus
musculos, o analista exulta na atividade moral de destrinchar
enredos. Ele extrai prazer até mesmo dos trabalhos mais triviais,
desde que coloquem em jogo seu talento. Adora os enigmas, as
adivinhas, os hierdglifos, exibindo nas solucdes de todos um
poder de acuidade, que, para o vulgar, toma o aspecto de
sobrenatural.

Mesmo nao fazendo ideia do que aquilo queria dizer, Carver
gostou bastante da histdria. A reviravolta no final, com o
orangotango, era engracada. Mas, durante todo o café da manhg,
tinha ficado com medo de ser arguido sobre ela. O detetive, no
entanto, sd parecia interessado em datilografar. Quando Carver
estava quase saindo, Hawking arrancou a folha, colocou-a num
envelope e falou para que ele nao a lesse até chegar a seu destino
“dourado”. Carver colocou o envelope no mesmo bolso em que antes
guardava a carta de seu pai.



Um assobio trinado o trouxe de volta a realidade. O barco
entrava no estaleiro. Ele estava de volta, de volta a cidade que
conhecia tao bem, apesar do que o seu preceptor falava sobre ela, e
a caminho de uma grande aventura.

A pé, com dinheiro que mal daria para o almoco e para a
viagem de volta, Carver caminhou contente pelas ruas, passando
perto de todos os carrinhos de pipoca e cachorro-quente que
surgiam pelo caminho para sentir o cheiro e o leve sopro calido que
emanavam deles. Realmente estava frio para aquela época do ano.
Mas o dia estava claro, e a visao da Broadway se estendia ao longe.

Apesar da ansiedade para voltar a Nova Pinkerton, ele
encontrou a esquina com a Warren Street coberta por um mar de
chapéus em movimento. Pensando que seria uma ideia estUpida
deixar que alguém o visse usar a entrada secreta, Carver atravessou
a rua até o City Hall Park, na esperanca de que a multidao se
dissipasse.

Passados uns vinte minutos, nao conseguiu esperar mais.
Depois de atravessar a rua novamente, girou o cano de latdo na
sequéncia, tentando parecer o mais inocente possivel. Para seu
alivio, quando a porta se abriu e ele entrou discretamente, ninguém
sequer diminuiu o passo para observar.

Ele nao teve dificuldades com o elevador, mas se esqueceu de
como Hawking tinha dado partida no vagao. Apds um panico
momentaneo, lembrou-se de uma alavanca sendo chutada. Ao
encontrar o mesmo assento, deu um chute com o calcanhar. Nada
pareceu acontecer, entdo chutou mais forte, varias e varias vezes.
Ele ainda estava chutando quando olhou pela janela e percebeu que
0 vagao ja estava em movimento.

Os dois jovens agentes se encontravam na plataforma. O palido
Emeril estava no meio de um bocejo, lendo uma cdpia da Judge’s
Quarterly, uma revistinha de humor, enquanto o musculoso Jackson,
sem o paletd e com as mangas da camisa dobradas, agachava-se e
levantava-se, numa série de ginastica.

— Finalmente o jovem Sherlock — disse Emeril, ao ver Carver
entrar. — Tudd viu vocé na rua.



— Estdvamos nos perguntando por que demorou tanto — falou
Jackson, pegando o paletd no balaustre.

— Eu ndo queria que ninguém me visse — explicou Carver.

Jackson |he deu um tapinha no ombro.

— A ideia é boa, mas desnecessaria. E sé uma porta lateral de
um prédio.

— E é conveniente que as pessoas nao tenham o habito de notar
as coisas — emendou Emeril. — Ninguém sabe da nossa existéncia,
logo ninguém nos procura.

— Eu encontrei vocés — disse Carver.

— Hawking trouxe vocé até nds — corrigiu Jackson.

— Vamos nos apressar — interveio Emeril, colocando a revistinha
no bolso. — NOs vamos ser seus guias. Tudd queria estar aqui, mas
esta muito ocupado com o caso favorito dele. Hawking achou que
vocé deveria comecar pelo ateneu.

— Uma palavra chique pra biblioteca — acrescentou Jackson, com
uma piscadela.

Partindo da plataforma, eles o guiaram pela direita, por uma
pequena ponte que levava a um segundo prédio, que possuia a
largura de meio quarteirao, mas era bem simples, com uma fachada
de tijolos claros e uma porta dupla no centro longinquo.

— Como é viver com o Hawking naquele hospicio? — perguntou
Jackson.

— Hum... — hesitou Carver.

Por mais que gostasse deles, nao se sentia a vontade para falar
sobre 0 seu mentor.

— Tudd tem medo que ele tenha perdido um pouco a cabeca,
além de parte do corpo — comentou Jackson. — Ele Ihe parece bem?
Com a cabeca no lugar?

— Ora — interrompeu Emeril —, ele conhece Hawking nao faz
nem trés dias e nos conhece ha menos de uma hora.

— Entendi — disse Jackson, antes de dar uma corridinha para
abrir as portas. — Se antes vocé ficou impressionado, espere até ver
isto.

Carver ficou impressionado sim, mas principalmente pelo cheiro.
O odor bolorento atingiu em cheio suas narinas. Nao havia segundo



andar, nenhum outro cémodo, nenhum corredor. Candeeiros
iluminavam as dezenas de mesas e escrivaninhas ocupadas, mas
nenhuma se opunha a escuriddao dominante. Era como uma enorme
caverna, mas com livros.

Havia estantes por toda parte, quase todas abarrotadas até o
teto. Escadas permaneciam encostadas a cada uma delas, como
colunas que apoiam um templo de papel e madeira.

Emeril falou baixinho:

— NOs temos registros de imigragao, arquivos indexados de
todos os principais jornais de Nova York publicados na ultima década
e, 0 orgulho da Agéncia Pinkerton, nova ou antiga, a maior galeria
de bandidos do pais: centenas de arquivos criminais, fotografias e...

— Shhhiu!

Logo a frente deles, atrds de uma enorme escrivaninha,
sentava-se um senhor de oOculos, com o dedo nos labios e uma
expressao severa.

— Beckley — sussurrou Jackson, ainda mais baixo. — Faca o
cadastro com ele e podera comecar. Temos nosso proprio trabalho a
fazer, mas ficaremos de olho em vocé.

Emeril empurrou Carver levemente em direcao ao homenzinho
magro e curvado.

Com os bracos e as maos rijos, sem dizer palavra, Beckley
pegou uma caneta-tinteiro que repousava ao lado de uma pilha de
papéis, examinou uma lista até chegar ao nome “Carver Young” e o
riscou de leve. Entao, levantou-se e caminhou pelas escrivaninhas.
Andar com Hawking levava Carver a crer que tinha boa postura, mas
o trote preciso de Beckley lhe dava agora a impressao de que seu
caminhar era desleixado.

Enquanto caminhavam, Carver engasgou quando avistou uma
gigantesca estrutura de metal escuro escondida pela luz ténue. Uma
monstruosidade de engrenagens, fusos e sarrafos seguia por quase
toda a extensdo da parede. Ao se aproximarem, Carver pode ver
dezenas de pequenos cartdes de papeldao, cada um com uma série
de furos retangulares, posicionados em diferentes partes da
maquina por finos arpdes de metal, como insetos aprisionados numa



rede de metal. Grossas engrenagens conectavam a coisa ao que
parecia ser uma maquina a vapor.

— O que é... — Carver deixou escapar.

— Uma maquina analitica — elucidou Beckley — que s6 usamos
em raras ocasides, porque, assim como vocé, ela é muito
barulhenta.

— Mas o que ela...

— Shhhiu!

Com a reprimenda, Carver ficou em siléncio. Na primeira
escrivaninha, sobre a qual havia papel e caneta, Beckley acendeu a
pequena lampada elétrica, puxou uma cadeira e deu um passo para
tras. Carver se sentou, apreensivo pelo rangido da cadeira, e
entrelacou os dedos.

Ent3do, ali estava ele, prestes a comecar sua vida como detetive,
pronto para procurar por seu pai. Em algum lugar entre aqueles
milhares de livros, poderia estar listado o nome e, talvez, até o
endereco de seu pai.

O Unico problema era que ele ndo sabia o nome de seu pai.
Ent3o... e agora?

Os minutos se passaram. Um panico muito maior que o de nao
saber operar o metr6 se apoderou dele. Ele se mexeu na cadeira €
cada rangido soava como um estrondo de canhdo no siléncio
sepulcral. Carver ainda ndo tinha feito nada e ja se sentia um
fracasso completo.

Seu olhar alternava de pessoa para pessoa, todas lendo ou
escrevendo, concentradas. Do outro lado da sala, avistou a
minuscula forma de uma maquina de escrever. Ninguém se atreveria
a usa-la: era ruidosa demais. Mas ela o lembrou de Hawking e, logo
em seguida, da nota que seu mentor lhe havia dado.

Devia conter instrucoes! Teria sido ridiculo simplesmente enfia-
lo na biblioteca, certo? Ele a tirou do bolso e rasgou o envelope. O
barulho fez com que muitos olhares se voltassem contra ele, e
Beckley voltou a pedir siléncio com um gesto. Trémulo, tirou a
anotacao e a leu:

Coloque-se no lugar de seu pai.



Era sé isso? Ele olhou dos dois lados da nota. Era so isso.
Hawking demorou a manha inteira para datilografar aquilo. Se
Carver nao estivesse numa biblioteca, teria soltado um grito de édio.

Ele a leu de novo. Era mais um teste. Colocar-se no lugar de
seu pai. Mas como Carver poderia se colocar na pele de um homem
que sequer conhecia?

A resposta |he veio a mente: ele poderia escrever o que ja
sabia. Seria um bom comeco. Ele pegou a caneta e fez uma lista.

1. Teve um filho, eu, por volta de 1881.

2. Enviou uma carta da Inglaterra pro orfanato em 1889.

Aquela carta era sua maior pista. O que ela lhe dizia?

3. A letra dele era feia.

4. Tenho a marca de nascenca que ele menciona na carta.

5. A mulher dele esta morta.

6. Ele trabalha com uma faca. Um embalador de carne? Um

acougueiro?

7. Disse ao chefe que estava partindo porque descobriu que eu

estava vivo.

Sua mente se estendeu nessa Ultima. Largar o trabalho. Isso

significava que seu filho era importante para ele, nao?

8. Sabia que tinha de enviar a carta pro Orfanato Ellis.

Como Delia sugerira, isso criava outra possibilidade, que Carver

nao estava tao disposto a enfrentar.

9. Ele ndo pdde ou ndao quis me criar.

Talvez ele sé fosse pobre, como a mae de Delia. Mas se ele

havia se dado ao trabalho de abandonar o emprego e cruzar o

0ceano, sera que ao menos nao queria conhecé-lo? Opa, espere

al.

10. Ele cruzou o oceano vindo de Londres.

O que Jackson tinha falado sobre registros de imigracdao? Sera
que nao deveria existir um registro da chegada de seu pai? Carver
nao tinha um nome, mas tinha um ano. Talvez houvesse uma lista
de imigrantes vindos da Inglaterra. Com essa ideia na cabeca,
caminhou até a recepcao.

— Sim, senhor Young? — perguntou Beckley, baixinho.



— O senhor pode me dizer onde ficam os registros de imigracao
de 1889?

— Manifestos dos passageiros sobre a chegada de navios. Secao
I, prateleira quarenta — respondeu, apontando para uma area escura
atras dele. Em seguida, abriu uma gaveta silenciosa e retirou uma
lampada com fio fixada a uma correia de cabeca. — Vocé precisara
disto. Ha tomadas nas extremidades de todas as prateleiras.
Lembre-se de despluga-la antes de subir ou descer. Esses
equipamentos sao caros.

Ele fez um sinal para que Carver abaixasse a cabeca e, em
seguida, rapidamente fixou a tira ao redor de sua testa. Sentindo-se
um minerador, Carver seguiu em direcao as estantes.

A prateleira quarenta da secao I ficava a, pelo menos, uns seis
metros de altura, entdao, puxou uma escada e, com o fio em maos,
subiu. Quanto mais subia, mais escuro ficava. Quando chegou ao
que imaginava ser a prateleira quarenta, ja nao conseguia ver
absolutamente nada. Passando os dedos pelo friso de madeira,
encontrou a tomada, arredondada e saliente, e pressionou o pino. A
ldmpada zuniu e criou um cone de luz branca que apontava para
onde quer que ele virasse a cabeca. Depois de se permitir uns
instantes de divertimento com a geringonca, Carver arregacou as
mangas.

Os registros se seguiam por muitos volumes anuais, mas havia
apenas um livro para 1889. Na esperanca de que isso significasse
que poderia existir apenas meia dizia de nomes, ele o retirou da
prateleira e comecou a descer a escada. Apds descer um pouco, um
puxao na cabeca o lembrou de que ele nao havia tirado o fio da
tomada. A lampada se soltou. O livro quase caiu de sua mao. O
bulbo bateu contra a prateleira, com a luz dancando pela escuridao.
Todo mundo olhou.

Pelo menos, nao tinha quebrado. Envergonhado, Carver
recuperou o equilibrio, voltou a subir e tirou o fio da tomada antes
de descer novamente.

Ao chegar ao chao, abriu o livro e sentiu uma onda de
adrenalina. Mas a pagina em que abriu estava em branco. Intrigado,



abriu em outra pagina. Também em branco. Folheou o livro todo.
Todas as paginas estavam vazias. Era alguma pegadinha?

Contrariado, voltou a recepcao e mostrou o livro a Beckley.

Pela primeira vez, o bibliotecario demonstrou algum sentimento:
perplexidade. Cocando o queixo, sussurrou:

— Ah, claro. Este livio € um marcador de posicao. De 1855 a
1890, os imigrantes se registravam no Castle Clinton, em Battery
Park. Com a abertura do porto da ilha Ellis, em 1892, eles
planejaram transferir os registros, mas a maior parte foi destruida
num incéndio.

Carver sentiu um aperto no coracao.

— Um incéndio? Algum registro sobreviveu?

— Alguns, mas eles estao na ilha Ellis. Estao tentando recuperar
0 que é possivel, mas, com o grande fluxo imigratorio, essa nao é
uma prioridade.

Ilha Ellis. Uma longa viagem que poderia muito bem nao dar em
nada. Como ele conseguiria sequer reconhecer o nome de seu pai se
o lesse? Ei! Havia uma maneira! A caligrafia. O garrancho do seu pai
era inconfundivel.

— Os registros tém as assinaturas dos passageiros?

— Normalmente, sim, ou, se a pessoa fosse iletrada, sua
impressao digital.

Havia esperancas, entao. Para a ilha Ellis. Ele usaria o dinheiro
do almoco para o barco.

Deixando a lampada e o livro com Beckley, Carver apanhou as
anotacOes e rumou para a saida. Jackson e Emeril correram até ele e
sé falaram quando estavam do lado de fora.

— Ja acabou? — perguntou Jackson.

— Vocé tem alguma ideia de como posso ver os registros na ilha
Ellis?

— Ilha Ellis? — exclamou Emeril, com um sorriso no rosto.

Jackson checou seu reldgio.

— Menos de uma hora. Tudd perdeu a aposta. Vou chama-lo. Ele
vai querer saber o que vem depois.

— O que esta acontecendo? — perguntou Carver.



— Vocé vera — garantiu Jackson, disparando numa corrida. — E
nao comecem sem mim!
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Enquanto Emeril corria para os escritorios, Jackson apressou o
confuso Carver em direcao ao prédio todo aberto, do outro lado
da plataforma.

— Eu fiz algo errado? — perguntou Carver. — Pra onde estamos
indo?

— Nao — disse Jackson, aproximando-se de uma porta —, vocé
fez a coisa certa. E nds estamos indo pro nosso setor técnico.
Uma empertigada ruiva de olhos intensamente verdes atendeu
a porta. Ela parecia quase tao perplexa quanto Carver.

— Mas ja?

Jackson se endireitou diante da mulher encantadora.

— Nao falei, Emma? Hawking imaginou que ele levaria menos de
uma hora.

A mulher assentiu e os conduziu a uma grande sala cheia de
maquinas, fios, ferramentas e tubos estranhos. Carver nao fazia
ideia para que servia a maior parte daquelas coisas, mas pensou
ter reconhecido o objeto sobre a mesa de centro: um grande
cone partindo do centro de um cilindro preto conectado a uma
caixa de madeira com manivela. Ele tinha ouvido falar dos
saloes em que clientes pagavam um niquel para ouvir a musica
vinda de aparelhos como aquele. Mesmo assim, precisava
perguntar:

— Aquilo é um fondgrafo?

— Sim — respondeu ela —, mas foram feitas algumas ligeiras
modificacoes pra melhorar a fidelidade da gravacao.



Antes que Carver tivesse tempo de perguntar o que ela queria
dizer com aquilo, o senhor Tudd entrou, eufdrico. Ele se sentou
a mesa e esperou Carver fazer o mesmo.

— Desculpe pelo mistério, mas todos andamos muito curiosos
com essa coisa toda. Quando nosso excéntrico senhor Hawking
nos visitou, algumas semanas atras, pra conversarmos sobre
sua carta, eu O convenci a experimentar NOSSO NoOVO
equipamento de gravacdao. Em vez de cantar uma mdusica ou
recitar um poema, ele insistiu em gravar uma mensagem... pra
VOCE.

— Mas nos ainda ndo nos conheciamos — comentou Carver,
franzindo a sobrancelha.

Tudd sorriu.

— Ele parecia ter certeza de que viriam a se conhecer. Além
disso, a mensagem sO deveria ser tocada depois que vocé
perguntasse sobre a ilha Ellis. Ele afirmou categoricamente que
isso levaria menos de uma hora. Eu pensei que esse seria O
tempo pra vocé se familiarizar com o ateneu — disse, apontando
para o fondgrafo. — Agora, o som é gravado pela vibracao de
uma mindscula agulha que produz marcas num cilindro de
estanho. Edison pensou em usar um disco, mas o cilindro
gerava uma velocidade mais constante. Depois de feitas as
marcas, @ mesma agulha corre pelos sulcos, recriando o som,
que é amplificado pelo cone. Tudo o que vocé precisa fazer é
girar a manivela.

Com uma ansiedade infantil, Tudd acenou para Carver, pedindo-
lhe que seguisse em frente. Carver nao tinha certeza se
estavam animados pela maquina ou por finalmente ouvir o que
Hawking havia gravado. Euférico pelas duas ideias, Carver
segurou a manivela de madeira e girou. O cilindro rodou, e a
pequena agulha subiu e desceu. Uma voz estanifera e distante
surgiu pelo cone.

“Vocé sabe que a carta veio de Londres e, por causa da data,
vai querer saber se algo sobrou dos registros de passageiros de
Castle Clinton daquele ano. Quando estiver em Ellis, procure
pelo Contador. Esse é o nome dele: Contador. Ele € um amigo



meu. Na verdade, um ex-interno do hospicio, mas nao se
preocupe: nao acredito que ele morda. Mencione meu nome e
ele ird ajuda-lo a tentar conseguir o que precisa.”

O som chegou ao fim, mas Carver continuou girando, na
esperanca de que houvesse mais.

Depois de varios instantes de siléncio, Tudd disse:

— Acho que vocé ja pode parar.

— Contador, hein? — disse Emeril.

— Provavelmente um doido varrido — palpitou Tudd, com uma
gargalhada. — Como o proprio Hawking.

— E isso, entao? — perguntou Carver.

Tudd deu de ombros.

— De que mais vocé precisa? Agora é a proxima charada. V3,
meu filho, va. Se descobrir algo, entre em contato.

Com todos os olhares voltados para ele, Carver se levantou e
seguiu para a porta. A ideia de buscar um ex-interno do
Octégono nao era muito animadora, no entanto, como Hawking
havia feito a gravacao semanas antes, ocorreu-lhe pela primeira
vez que Hawking poderia ser, ao mesmo tempo, genial e insano.
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Carver entrou no metro e chutou a alavanca. Sua cabeca estava
a mil. Como Hawking sabia que se conheceriam? Ele teve a estranha
sensacao de ser um peao no jogo de outra pessoa. “Agora € a
proxima charada”, tinha dito Tudd. Eles o estavam testando, assim
como Hawking.

Uma sombra fez com que desse um pulo. Seu pé chutou um
cilindro de metal escuro, que saiu rolando pelo vagao. Curioso,
pegou-0 do chao. Parecia uma batuta, era frio ao toque, pesado,
mas cabia no bolso, e tinha um Unico botao do lado. Sem nem
pensar no que poderia ser, Carver o pressionou.

Schick!

O cilindro se expandiu tao rapido que ele deu um pulo de novo.
Agora o objeto parecia um pequeno bastao preto, que terminava
numa ponta afilada de cobre macico. Carver o moveu de um lado
para o outro. Era facil mové-lo no ar, como se se equilibrasse
sozinho.

Entretanto, no Ultimo movimento, o objeto atingiu a parede de
metal, e uma terrivel série de faiscas crepitou do bastao. Apavorado,
Carver derrubou o objeto no chao. Finas ondas de fumaca subiam
do ponto atingido na parede. Uma arma, definitivamente uma arma.

Com cautela, tocou-a com o dedo. Como nada aconteceu,
apertou o botao novamente. Schick! E ela retornou a sua forma
original.

Ele nao fazia ideia de como usar aquela arma, mas seus
instintos lhe diziam que encontra-la nao foi acidental. Os mesmos
instintos lhe diziam para que ficasse com ela. Algo estava



acontecendo. Ele nao duvidava nada que, ainda agora, os Pinkertons
o estivessem observando.

Sentindo-se um tanto paranoico, colocou o assombroso
aparelho no bolso e seguiu em direcao a Broadway. Logo estava
num bonde em direcao ao sul da cidade, chacoalhando a mais de
trinta quildbmetros por hora. Os bondes obtinham propulsdo de um
cabo enterrado, chamado de subterrdneo elétrico. Mas o que
propulsionava o bastao?

Quando chegou ao porto da South Street, a visao dos veleiros
de mastros altos ancorados ao lado de gigantescos cruzadores a
vapor limpou as preocupacoes de sua cabeca. Mais relaxado, passou
pelos estivadores, imigrantes recém-chegados e passageiros. A
cidade era seu lar. Ninguém poderia segui-lo se ele ndo quisesse.

Ali, na ponta da Ilha de Manhattan, aproximava-se a balsa da
ilha Ellis. O rastro deixado na agua por um navio fez com que a
embarcacao balancasse. Quando a proa mergulhou, dezenas de
homens, mulheres e criangas recém-chegados, boquiabertos frente
ao novo lar, cambalearam adiante. Quando voltou a subir, todos se
inclinaram para tras. Pareciam num enorme estupor. Era possivel
que seu pai tivesse desembarcado do mesmo navio. Em que ele
estaria pensando na época?

Carver ja estava no barco quando este partiu. Depois de uma
travessia revolta, guiou-se numa cisao na retangular ilha Ellis,
ancorando praticamente em frente ao edificio de quatro pinaculos do
Posto Federal de Imigracao. Quase um quilébmetro adiante, viam-se
um braco e uma cabeca gigantes, verde azulados, ascendendo-se
sobre a agua: a Estatua da Liberdade.

Dentro do prédio, a multiddo seria impressionante se a area
interna nao fosse tao ampla. Dezenas de idiomas se misturavam
num bramido constante. Segurancas estavam espalhados por toda
parte, gritando repetidas vezes os mesmos comandos sobre em que
filas aguardar. Por tras de um guiché, trés homens uniformizados
tentavam responder as perguntas. Apds uma longa espera, Carver
foi finalmente atendido por um homem forte e com uma cara de
pOUCOS amigos.



Quando ele explicou por que estava 13, o homem apontou para
a outra extremidade do salao:

— Vocé precisa ir as Escadas de Separacao. — Vendo a expressao
perplexa de Carver, o oficial voltou a apontar: — Escadas de
Separacao. A escadaria central significa que vocé foi aprovado pra
ficar; a direita ou a esquerda significa que vocé sera retido. Desca a
direita. No primeiro patamar, hd uma porta que leva ao porao. Nao
tenha receio de cortar a fila. Ninguém ali estd com muita pressa.

Enquanto abria caminho, o saldo, por mais impossivel que
parecesse, estava ainda mais cheio de gente. Ele virou a direita,
recebendo olhares irritados ao passar a frente dos que aguardavam.
A maioria ndo disse nada, porém, no meio do caminho, um homem
corpulento, de barba curta e escura, segurou seu braco.

Quando o senhor abriu a boca, como se para falar, Carver
torceu para que ele entendesse inglés, assim, poderia Ihe explicar a
situacdo. Em vez disso, porém, o gorducho soltou um bafo fétido e
Umido, e comecou a tossir. Carver prendeu a respiracao e, revolto,
soltou seu braco.

Espavorido, ele desceu rapidamente pela escadaria até
encontrar a porta para o porao, entrando num corredor limpo e
desolado, com a respiragao pesada e o coracao acelerado.

A primeira porta era grossa e metdlica. Da fresta préxima ao
chdo emanava um cheiro ténue de carvdo. A macaneta estava
emperrada, mas, com certo esforco, Carver conseguiu abri-la. A
bagunca no quarto de Hawking nao era nada comparada ao que se
apresentou aos seus olhos. A sala se encontrava tao abarrotada que
nao era possivel divisar seu tamanho real. Era repleta de estantes e
mesas, pilhas de papel por todo lado, todos pouco ou muito
queimados — a razao daquele cheiro.

Mas as pilhas nao eram a coisa mais estranha. Havia barbantes,
incontaveis, de varias cores, desfiados e podres, indo das pilhas até
um estranho monticulo num canto escuro. Juntos, pareciam uma
imunda teia de aranha multicolorida.

O monticulo se moveu, fazendo os barbantes se agitarem. Por
instinto, Carver estendeu o braco para pegar o bastao, esperando
por uma chance de usa-lo. Ele se deteve quando percebeu que era



uma pessoa. Com a barba por fazer, como Hawking, suas roupas
estavam tao sujas que eram de um tom de cinza uniforme. Ele nao
usava o6culos, mas tinha os olhos arregalados, como se tivesse
problemas para enxergar.

— Qué? — disse ele, como se dissesse “ola”.

— O senhor é o Contador? — perguntou Carver.

O rosto do homem se franziu todo, fazendo suas rugas
formarem uma segunda teia.

— Quantos anos vocé tem?

— Catorze. Eu fui mandado pelo...

— Aniversario? Altura? Peso?

— Como?

— S3o numeros, nao sao? Vocé deve continuar contando ou
entao tudo... — falou ele, movendo o braco rapidamente, fazendo os
barbantes se remexerem. — Tudo se perde.

— Certo — disse Carver.

Ele repetiu de memdria sua altura, seu peso e seu aniversario,
mas outras perguntas vieram em seguida: Tamanho dos sapatos?
Quantos dentes? Carver fez o melhor que péde até que, por fim, o
senhor ficou satisfeito o bastante para que ele explicasse por que
estava la e quem o mandara.

— Hawking — falou o Contador. — Nimero 1 no meu livro. De que
ano é esse registro?

— Hum... 1889.

— Imigrante novo.

Seus longos dedos percorreram 0s barbantes. Ele segurava
alguns com os dedos dobrados e soltava outros.

— Novo? — perguntou Carver.

— Até 1870, a maioria dos imigrantes era anglo-saxg,
protestante, exceto pelos irlandeses, assim como as pessoas que ja
moravam aqui. Depois disso, comecaram a vir povos da Europa
Oriental e Meridional, catolicos, judeus russos, asiaticos, ideias
diferentes, novos imigrantes.

— Quantas pessoas o senhor acha que vieram pra ca em 1889?

— 333.207 — respondeu o Contador, sem pestanejar.



Ao ouvir o nimero astrondmico, Carver murchou. O Contador
riu.

— Parece muito, ndo €? Esse nimero é um ledo. Vamos ver se
conseguimos domar essa besta-fera. Pais de origem?

— Inglaterra. Londres.

O Contador soltou varios barbantes.

— 60.552. Nao tdo grande. S6 uma jaguatirica. Més?

— Hum... novembro — respondeu Carver, lembrando-se da data
da carta.

— 5.046. Um bichano. Homem ou mulher?

— Homem.

Mais barbantes cairam.

— 3.279. Viajou sozinho ou com a familia?

Carver duvidava que seu pai tivesse uma familia.

— Sozinho.

— Otimo. Isso é raro. 522. Um filhotinho agora. Com ou sem
instrucao profissional?

A carta mencionava facas. Ele podia ser um acougueiro. E tinha
um chefe, entao definitivamente tinha um emprego.

— Com.

— 316. Ele tinha dinheiro? Vocé sabe a idade dele? — indagou o
Contador, puxando suavemente a linha, como se provocasse um
peixe com a isca.

Carver encolheu os ombros.

— Isso é tudo, tudo o que eu sei.

O homem apontou com a cabeca para o0s seis barbantes em sua
mao.

— Siga os barbantes.

Euférico, ele venceu a repulsa e segurou os barbantes. Era dificil
seguir os fios, mas, sempre que Carver se perdia, o Contador dava
um pequeno puxao em cada fio para mostrar o caminho. Os
barbantes levavam a uma pilhinha de registros dos navios, alguns
frageis demais para mexer, outros enegrecidos demais para ler.

Apreensivo, Carver ficou olhando para a pilha.

— Quantos registros daquele ano sobreviveram?



— 108 — disse o Contador —, o que diminui suas chances pra um
terco.

Com cautela, Carver os examinou um a um, pulando as
caligrafias caprichadas e os analfabetos, em busca do garrancho
pesado e inconfundivel de seu pai. Ele ja estava ali havia mais ou
menos uma hora e estava prestes a desistir quando uma assinatura
rude fez seu coracdo pular pela garganta. A letra era inconfundivel.
Numa folha carbonizada pela metade, com a tinta brilhando sob a
luz, encontrava-se a assinatura do pai, o nome de seu pai... Jay
Cusack.

Ndo parecia inglés. Sera que era irlandés? Jay Cusack. Seria
muito dificil encontra-lo agora?

A voz do Contador o trouxe de volta a realidade.

— Conseguiu 0 que precisa?

— Sim! Obrigado!

O Contador acenou com a cabeca, fazendo os barbantes
ondularem.

— Boa sorte, entao. Mande lembrancgas ao senhor Hawking. Sem
ele, eu ainda estaria no hospicio. E, garoto, qualguer que seja seu
trabalho, faca as contas.
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Jay Cusack. Jay Cusack. Isso faria dele... Carver Cusack?

Ao voltar ao South Street Pier, Carver ficou repetindo o nhome
mentalmente. Nao era um nome bonito, mas isso nao importava. Ele
ainda sabia tao pouco. Sera que Carver tinha nascido na Inglaterra?
Por gue seu pai pensou que ele estava morto?

Dando-se conta de que estava com fome, Carver voltou-se,
distraido, na direcao de uma barraca de frutas, quando pensou ver
um vulto escuro virar a esquina furtivamente. Sera que estava sendo
seguido? Toda essa busca seria uma brincadeira dos Pinkertons?
Poderia ter sido a sombra de um toldo se movendo ao vento, mas...

Ele caminhou até a esquina e perscrutou o quarteirdao. O sol
vespertino estava quase se escondendo atras dos prédios. No
entanto, exceto pelas grandes sombras projetadas sobre os
vendedores, operarios e executivos, nao havia nada.

Verdadeira ou nao, a visao deixou Carver com um pé atras, mas
nao o suficiente para impedi-lo de passar o restante do caminho de
volta pensando em qual seria seu proximo passo. Nova York era
gigantesca; mesmo assim, quantos Jay Cusacks poderiam existir?

Ele voltou a Warren Street e seguiu caminho até a sede. Se
alguém da Nova Pinkerton o tinha seguido, ele nao viu nenhum
sinal. Na verdade, quando o metrd chegou a plataforma e Carver
saiu, mal pareceram notar sua presenca. Ao abrir a porta curva,
ouviu 0s sons de uma grave discussao entre Tudd e alguns agentes.

— Ainda nao encontraram? — dizia Tudd. — Aquele prototipo é
inestimavel! Levou um ano inteiro pra desenvolver aquela arma!



Eles estavam falando do bastdo. Sera que Carver deveria contar
que o encontrara? Antes que tivesse a chance, Tudd viu o garoto.
Seu rosto se iluminou e ele comegou a fazer perguntas:

— E entao, conte como foi — falou ele. — Conte tudo.

Tudd estava tao cordial que a sensacao de culpa de Carver
aumentou. Quando terminou de contar o que havia descoberto,
estava prestes a entregar o bastdao quando Tudd logo pediu: — A
folha, a folha com a assinatura, vocé trouxe?

Ele parecia extremamente euférico. A desconfianca de Carver
voltou a apertar, mas, em vez de perguntar por que, entregou o
envelope.

Tudd retirou a pagina carbonizada e examinou a assinatura.

— E, parece. Parece mesmo.

Vendo a maneira como ele agarrou o papel escurecido, Carver
se sentiu subitamente protetor.

— Ela é fragil. Vocé nao pode colocar num tubo, como a outra.
Eu levo pro especialista, se vocé quiser.

— Nao, nao — declinou Tudd. — Eu mesmo a levo, com todo o
cuidado.

Carver o encarou.

— Posso ir com vocé? Eu gostaria de ver as duas lado a lado.

— Nao, filho, desculpe. Tenha paciéncia. SO se passou um dia. E
vocé fez um excelente trabalho.

Sem outra palavra, Tudd saiu as pressas, deixando Carver
incomodado por ser chamado de %“filho”. Por mais que Tudd
parecesse cordial, ele havia levado agora a segunda pista sobre a
identidade de seu pai. Tudd sempre tinha sido gentil com ele,
sempre lhe dando oportunidades. Ainda assim, Carver nao estava
mais com tanta vontade de devolver o bastao.

Mesmo sem a folha, ainda poderia pesquisar pelo nome. A
caminho do ateneu, Jackson e Emeril correram em sua direcao.
Aparentemente, ja sabiam de seu sucesso.

— Que maravilha!

— Quanta sorte! Bem que precisamos de um pouco de sorte por
aqui também.

— Cusack? Isso ndo é polonés? — arriscou Jackson.



— Normando — corrigiu Emeril. — Ainda é utilizado na Inglaterra,
mas principalmente na Irlanda, antes na Franca. — Voltando-se para
Carver, acrescentou: — Sobrenomes fazem parte da minha pesquisa.

— Isso e tudo mais — disse Jackson, revirando os olhos.

Apesar de gostar da companhia deles, Carver também nao
confiava mais neles. Acenando para a porta, declarou:

— Tenho sé mais uma hora antes de voltar pra Blackwell. Queria
encontrar um endereco até 3.

Eles riram tanto que ele teve de perguntar:

— Qual é a graca?

Jackson respondeu:

— E que vocé nao pode usar a maquina analitica. E, mesmo se...

Lembrando-se do aparelho gigantesco, Carver questionou:

— O gue é aquilo? O que ele faz?

— Nao muito, ja que Beckley nao suporta o barulho — respondeu
Jackson, rindo. — Ele quase pediu demissao por causa dela. Tudd
conhece todos os detalhes da maquina. Ele foi o primeiro a ter uma
em funcionamento.

— Mas, respondendo a sua pergunta — interrompeu Emeril —, ela
foi inventada por Charles Babbage, o mesmo que criou a maquina
diferencial, uma calculadora mecanica. A maquina analitica tem fins
mais gerais. Usando dados codificados em cartoes perfurados, ela
consegue classifica-los e responder a perguntas. Digamos que vocé
precise de uma lista de todas as pessoas relacionadas a quem esta
morando atualmente na Park Avenue, 375. Coloque a pergunta num
cartdo perfurado, ligue a maquina e, em menos de uma hora, ela
jogara a resposta pra vocé.

— Sério? — exclamou Carver, arregalando os olhos. — Eu posso
usa-la pra encontrar meu pai?

— Nao — respondeu Jackson. — Primeiro porque Beckley odeia
aquilo. Segundo porque ela vive quebrando. Terceiro, os cartdes so
abrangem a classe alta. E mais provavel que seu pai seja da classe
trabalhadora, ndo? Suponho que, se vocé eliminar todas as suas
outras opcoes e implorar, talvez Beckley ceda. Até 13, terd de ser a
moda antiga. Pra ser sincero, tera sorte se conseguir juntar todos os
diretdrios em sua mesa até a hora que tiver de ir embora.



Acontece que Jackson estava errado. Carver nao sé empilhou
todos os diretdrios da cidade de 1889 como também folheou quatro,
listando os enderecos de todos com o nome Jay Cusack.

Quando chegou a hora de sair, tinha acumulado cinquenta e
sete Jay Cusacks. Cinguenta e sete. Pior, no meio do quinto livro, ele
se deu conta de que deveria ter listado todos os Cusacks, para o
caso de algum parente saber como chegar até ele.

Ao sair, paquerou a maquina analitica. Como se lesse sua
mente, Beckley fez que nao com a cabeca e, em seguida, sugeriu
nao apenas mais dez diretérios como também que checasse os
arquivos dos principais jornais, relatérios da policia e registros
hospitalares.

Intimidado, Carver sentiu seu animo se esvair enquanto ia
embora. Repassando mentalmente todas as listas que teria de
verificar, mal ouviu uma voz conhecida gritar seu nhome ao sair do
elevador na Warren Street:

— Carver!

Ele levantou os olhos. Um cabriolé de aluguel estava no meio-
fio, com uma linda e euférica garota debrucada a janela. As
elegantes roupas novas eram totalmente estranhas, mas o cabelo
preto e o rosto sardento eram inconfundiveis.

— Delia! — gritou ele, apertando o passo.

— Que maravilha! — disse ela. — Eu estava agorinha no New York
Times Building. E o lugar mais legal do mundo! Eu vi os arquivos, a
redacao, tudo!

Claro. O Times ficava na Park Row, parte da Travessa dos
Jornais, somente a alguns quarteiroes dali.

— Que otimo! — falou Carver.

— Estamos indo pra casa. West Franklin Street, nUmero 27. O tio
do Jerrik aluga uma casa vitoriana linda, com um enorme carvalho
bem em frente a minha janela. Ainda nao tive a chance, mas parece
facil de subir. E vocé? Comprando roupas novas na Devlin’s,
imagino?

Certo. Ali estava Delia, toda emperiquitada, e ele ainda nas suas
roupas puidas do Orfanato Ellis. Por mais embaracado que estivesse,



ndo podia contar o que estava fazendo. Ele tinha acabado de sair de
uma sede secreta, e ela agora era a pupila de repdrteres.

— S0... indo pra casa — comentou ele.

— Entdo vocé encontrou alguém pra adotar vocé! Foi aquele
detetive velho?

“Sim, e eu estou morando num hospicio com ele”, quase
respondeu. Em vez disso, murmurou:

— Nao, ele nao.

— Ah... — lamentou Delia, parecendo nao acreditar nele. —
Quem, entao?

— Qutras... pessoas — balbuciou Carver.

— Eles tém nome? — perguntou Delia, paciente.

O siléncio constrangedor durou até que a mulher ao lado de
Delia no cabriolé se debrucasse a janela. Era Anne Ribe. Ele a
reconheceu da Noite dos Possiveis Pais. Ela tinha um brilho arguto
nos olhos que, apesar de elas nao terem parentesco, lembrava o
brilho dos olhos de Delia.

Ela estendeu a mao, envolta numa luva branca.

— O misterioso Carver Young! Delia nos falou muito de vocé... g,
ao mesmo tempo, o conhecemos tao pouco.

Sério? Aquilo era inesperado, e Delia pareceu constrangida ao
ouvir. Carver foi pego de surpresa, mas se lembrou de cumprimenta-
la.

— Nao ha muito o que contar, na verdade.

— Podemos lhe oferecer uma carona? Tenho certeza que Delia
adoraria saber as novidades.

— Nao! — exclamou Carver, alto o bastante para fazer Anne Ribe
piscar e torcer os labios num sorriso desconfiado. — Obrigado, mas
eu realmente preciso ir andando.

— Pra onde? — perguntou Delia, aproximando-se, antes de
murmurar: — O que esta acontecendo?

— Nada! — respondeu ele, enfatico, enquanto o rosto dela se
enfurecia. — N3o é tdo simples assim — acrescentou.

— Parece simples o bastante — disse ela, voltando para dentro
do cabriolé. Ela se sentou rigida, quase sumindo do seu campo de
visao.



— Foi um prazer conhecé-lo — disse Anne Ribe, antes de o
cabriolé partir.

Carver o observou indo embora, confuso e agoniado. Delia
sempre foi dificil, provocando-o, mas ela era parte de sua vida desde
sempre. Ele pensou em gritar, perseguir o cabriolé e Ihe contar tudo,
mas nao podia. Ele tinha toda uma vida nova a qual se dedicar
agora.

Além de cinquenta e sete Jay Cusacks. No minimo.
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Assim como a proa do barco subia e se esboroava nas aguas
agitadas e cinzentas, ver Delia havia levantado o animo de Carver
alto o bastante para fazé-lo cair feio. Retornar a amedrontadora ilha
nao melhorou seu humor, tampouco ver Simpson bater de cara com
a parede. Tum, tum, tum. Carver quase sentiu vontade de fazer o
mesmo.

Enquanto se arrastava pelas longas escadarias circulares, torceu
para que seu mentor o ignorasse, assim, ele poderia se jogar na sua
cama nova e cair no sono.

A maquina de escrever se achava em siléncio, mas a pilha de
papéis ao lado dela havia crescido. Hawking estava a mesa,
examinando algo numa lupa montada em um suporte ajustavel.
Intrincados objetos de latao tinham sido espalhados sobre um tecido
plastificado. Um estava preso num torno de bancada, e o detetive
aposentado trabalhava arduamente com a sua mao esquerda, a boa,
para poli-lo.

Ele nao se deu ao trabalho de levantar os olhos.

— O seu trabalho me inspirou, rapaz.

— O que é isso? — perguntou Carver.

— Uma peca. Pode me chamar de hipdcrita, porém eu gosto de
trens. Nao do tipo silencioso, mas dos velhos trens a vapor. Esta é
uma peca de um velho equipamento ferroviario, usado antigamente
pra desengatar vagoes e mudar de trilhos. Ainda deve funcionar em
nossos sistemas elevados. Eu acho a mecanica fantastica. Quase
relaxante — declarou ele, voltando a cabeca e revelando seus olhos
fixos e intensos. — Vocé parece ter tido um dia e tanto.



Carver soltou um murmurio evasivo.

Hawking jogou o pano para o centro da mesa.

— Quer que eu dé uma de Holmes e tente adivinhar?

— Eu pensei que vocé nao gostasse de Holmes — comentou
Carver.

— Nao, ndo gosto — disse ele, pousando o braco saudavel sobre
o joelho —, mas, pra falar com vocé, preciso usar a linguagem
simplista que vocé entende melhor. Poderia ser pior, poderiam ser
cantigas de ninar — ironizou. Suas pupilas negras examinaram
Carver, que sentiu como se sua mente estivesse sendo cutucada por
algo fisico. — Ombros cabisbaixos, rosto languido, expressao
inquieta. Vocé esta triste demais pra ter fracassado por completo.
Imagino que tenha obtido algum sucesso, mas que isso nao
significou tanto quanto pensou que significaria.

Ser facilmente analisado s6 aumentou o desconforto de Carver.

- E.

Hawking franziu o cenho, como se estendesse o olhar mais
profundamente, numa bola de cristal invisivel.

— Vocé ouviu minha mensagem, foi pra ilha Ellis. O Contador
ajudou vocé. E vocé encontrou um nome.

— Uau. Como vocé sabe disso tudo? — perguntou Carver,
surpreso.

Hawking soltou uma gargalhada.

— E tao facil enganar vocé! Tem um telefone no escritorio daqui.
Falei com Tudd ha meia hora. O que vocé encontrou no ateneu que
o deprimiu tanto?

— Cinquenta e sete Jay Cusacks — explicou Carver. — E s6 olhei
guatro diretorios.

— Pensei que vocé tivesse aprendido alguma coisa sobre
nimeros com o Contador — disse Hawking, cocando o queixo. —
Talvez nao tenha prestado atencao. Sabe quantas pessoas moram
nesta cidade agora?

— Nao exatamente. Muitas.

— Um milhdo e meio, mais ou menos. Em um dia, um dia, vocé
diminuiu seu raio de um milhao e meio pra menos de cem, e ainda
esta reclamando? Vocé é do tipo que vé uma luz no fim do tunel e



pensa que € um trem, ndo é? Anime-se, o pior ainda esta por vir! —
exclamou Hawking, colocando outra peca de latao no torno. — Seus
romances policiais s6 mostram uma minuscula fracao do trabalho de
detetive, o crime genial, as pistas perturbadoras, a perseguicao
dramatica, a batalha final sobre o cume de uma montanha, com
ondas violentas quebrando varios metros abaixo... a justica sendo
feital Se eles escrevessem sobre o mundo real, quatro quintos da
histdria consistiriam no herdi sentado numa biblioteca por meses
seguindo pistas falsas. Mas ninguém pagaria um centavo nessas
histdrias. — Ele fez uma pausa para olhar a nova peca, examinando-a
com a mesma minlcia que examinara Carver. — Pensar, ler, andar,
esperar. Essa é a maior parte do trabalho. Existem as perseguicoes,
o trabalho secreto e... os tiroteios, mas eles nao sao nada fabulosos
e sao muito raros. Ainda quer ser detetive?

— Sim — afirmou Carver.

— Mas nao tanto quanto na semana passada? — perguntou
Hawking, arreganhando os dentes.

Carver deu de ombros.

— Eu nao ligo pro trabalho. Sé fiquei... surpreso.

— Espere 0s meses passarem e sua lista aumentar, em vez de
diminuir — disse ele, antes de fazer uma pausa e voltar a examinar
Carver. — Existe mais alguma coisa, nao existe? Uma garota?

Aquilo era demais. Como ele poderia saber sobre Delia?

— Ent3o, tinha alguém me seguindo?

— Ha? - disse Hawking, dando de ombros. — Nao que Tudd
tenha mencionado, mas nao duvido que ele fosse capaz disso. Isso,
na verdade, esta escrito em sua testa. As mulheres sao dificeis. Eu
nao posso ajudar muito nesse assunto, exceto, talvez, pra dizer se
elas sdo ou nao culpadas. E todo mundo é culpado de alguma coisa,
entdo, a resposta é sim.

Mas Carver precisava contar a alguém sobre Delia. Ele ndo
confiava mais tanto na Nova Pinkerton, logo, restava Hawking.

— N3o é nesse sentido. Eu encontrei uma amiga do orfanato. Eu
queria contar a ela o que estava acontecendo, mas nao podia.

— Vocé estava envergonhado por morar num hospicio — assentiu
Hawking —, entdo, deve ter murmurado alguma mentira esfarrapada



besta. Um desperdicio de criatividade. Fale o que quiser de mim,
meu rapaz. Nao ligo pro que o resto abominavel da humanidade
pensa a meu respeito.

— Nao € s6 isso. Tem os Pinkertons. Eu ndo devia contar nada
sobre eles pra ninguém — falou Carver.

— Ah. Vocé nao precisa mentir sobre isso. “"Uma verdade dita
com ma intencao derrota todas as mentiras que possamos inventar”,
dizia Blake. Ele também disse: “Antes matar uma crianca no berco
do que acalentar desejos insatisfeitos”, mas vamos deixar isso pra
outro dia. Quanto ao Tudd, o louco das bugigangas, e os Pinkertons,
diga que lhe pediram que nao falasse do trabalho que esta fazendo
pra mim. Isso soa misterioso e romantico, nao? Algumas mulheres
gostam disso. Se vocé quiser conquistar o amor dela, diga que eu
espanquei vocé, coisa, alids, que eu farei se vocé nao descer até a
cozinha e trouxer o jantar.

Por algum motivo, Carver nao achava que isso impressionaria
Delia.

Ele deu meia-volta e seguiu para a cozinha.
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Nas semanas seguintes, a lista chegou a quase cem nomes. Os
dias de Carver estavam tao cheios de tarefas cansativas e mundanas
que mesmo as maravilhas do quartel-general foram perdendo a
graca. Ainda assim, diligente e perseverante, ele percorria a longa e
dificil jornada de Blackwell até Manhattan, visitando endereco por
endereco e finalmente compreendendo a real vastidao de uma
cidade que pensava conhecer tao bem.

A maioria dos enderecos levava a corticos, onde ele conversava
com pedintes cegos e catadoras de lixo. Uma sugeriu que Carver
tentasse o Potter’s Field, local em que os indigentes eram enterrados
com numeros em vez de nomes. Ele visitou familias de seis ou sete
pessoas que moravam em dois comodos, apinhadas ao redor de
uma mesa e fazendo flores artificiais para vender em troca de
comida.

Dois Cusacks eram fabricantes de charutos, um supervisor
numa fabrica de gravatas; trés agougueiros, o que aumentou suas
expectativas, mas nenhum tinha enviado carta alguma para um tal
Orfanato Ellis. Alguns poucos Cusacks detinham empregos de mais
prestigio: um banqueiro, um advogado. Mas, toda vez que ia para o
norte, onde ficavam as casas da classe alta, ele quase era preso por
vagabundagem. Suas roupas gastas, cada vez mais mal-ajambradas,
agora eram lavadas com detergente pelos funcionarios do Octdgono,
e soltavam um cheiro desagradavel que o caracterizava como pé-
rapado. Pior, cada visita ao ateneu |lhe dava mais dois Cusacks para
cada um que ele tinha riscado da lista. Beckley nao estava nem



perto de considerar o uso da maquina analitica, apesar de o menino
ter visto um agente a lubrificando certa vez.

— E assim mesmo — diziam Jackson e Emeril.

Tudd estava ocupado demais para falar qualquer coisa. Sempre
que Carver lhe perguntava sobre a anadlise grafoldgica, ele so
meneava a cabega.

A noite, o jovem aspirante a detetive estava tao cansado que
quase conseguia ignorar os discursos irritantes de Hawking. Mas
ainda nao conseguia ignorar os lamentos dos pacientes.

A Unica coisa vagamente interessante aconteceu numa tarde em
que voltou cedo para Blackwell. Ao entrar no Octdgono, viu Hawking
saindo de uma porta estreita num dos andares de pacientes. A porta
se ajustava t3o perfeitamente a parede que era praticamente
invisivel quando fechada. Onde ela poderia dar?

Ao avistar Carver, Hawking fechou a porta rapido, dizendo:

— Nao é da sua conta.

Curioso como era, Carver nao se atreveu a perguntar, mas ficou
com a porta na cabeca, imaginando que abrigava algum mistério,
um que fosse mais facil de solucionar que a identidade de seu pai...
Ao menos se ele tivesse a pachorra de desobedecer seu mentor.

Em outubro, o tempo esfriou. O céu, as arvores e até mesmo os
prédios ficaram mais cinzentos. Quando Carver descobriu que um
vendedor de rua chamado Jim Cusack trabalhava na Travessa dos
Jornais, uma breve caminhada o levou da Devlin's até a frente do
New York Times Building. Ele ficou olhando para aquele que era o
primeiro prédio na cidade devotado unicamente a um jornal, na
esperanca de avistar Delia em uma das janelas.

Em certos dias, a Unica coisa que o fazia seguir em frente era a
ideia de que todo esse trabalho era mais um teste de Hawking, e
que, se durasse tempo o bastante, o detetive lhe daria alguma
grande sacada que aceleraria sua jornada. Entretanto, além das
citacbes sarcasticas, das conversas enfadonhas que nao faziam
muito sentido e de um ou outro livro estranho jogado com forca do
outro lado do quarto, Hawking nao Ihe dava nenhuma orientacao em
particular. O Unico comentario sobre a busca por seu pai foi:



— Mais cedo ou mais tarde, rapaz, ou vocé desistira ou
encontrara alguma coisa. Eu ndo faco ideia de qual sera.
Carver também nao.
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Certa manha, a temperatura despencou abaixo de zero, o que
fez Hawking forcar Carver a usar um sobretudo comido por tracas.

— Nao quero que vocé traga doencas pra ca, rapaz. Se quiser
me ver morto, € melhor me matar com as proprias maos.

Todas as objecoes que Carver tinha desapareceram na viagem
de barco. O vento era de congelar os 0ssos. Pela primeira vez, saiu
do convés superior e se apertou com os outros passageiros embaixo.

No dia anterior, Beckley o havia presenteado com um adendo de
um diretério de 1889, em que Carver encontrou um J. Cusack listado
na Edgar Street. Ele examinou o mapa por uma hora até localizar
uma minuscula linha que conectava a Trinity Place a Greenwich.

Estava tao frio que Carver decidiu esbanjar e pegar o trem
elevado pela Greenwich. Apesar das ondas de vapor da locomotiva
compacta e do rosto vermelho e suado do maquinista, os vagoes
estavam gélidos.

A Edgar Street parecia menor do que no mapa. Tinha, no
maximo, uns vinte metros. Também nao havia portas, sé muros de
prédios cujas entradas ficavam em outra rua. Mais um beco sem
saida.

De volta a Greenwich, perguntou a um policial:

— Ja existiram apartamentos na Edgar Street?

— Derrubaram e venderam ha uns cinco anos.

Carver fez seu apelo de sempre.

— Meu pai pode ter morado 3. Jay Cusack?

— Cusack, Cusack. Nao me é estranho... mas nao lembro.



Entendendo, Carver enfiou a mao no bolso e tirou as poucas
moedas que tinha. Vendo o suborno irrisdrio, o oficial revirou os
olhos.

— Guarde suas moedas. Vocé deve falar com Katie Miller. Dois
quarteirdes ao sul, vire a esquerda, segunda porta a direita. Siga o
barulho dos gatos.

Ignorando o comentario esquisito, Carver seguiu as instrucoes.
Ao virar a esquina, um cheiro acre de animal se misturou aos odores
mais constantes de cavalo, carvao e asfalto.

O cheiro ficou mais forte na segunda porta, onde um coro
amortecido de miados atingiu seus ouvidos. Nao é estranho ter
alguns animaizinhos de estimacao, disse a si mesmo. Ele levantou a
aldrava de bronze e deu umas pancadas secas. Além dos miados,
pode ouvir o som de chinelas se arrastando.

A porta se abriu com um rangido, emanando um forte odor
felino misturado a um cheiro quimico cdustico. A mulher de rosto
enrugado o fitou com olhos azuis esbugalhados. Se o nariz dela
fosse mais aquilino, lembraria uma bruxa.

— Katie Miller?

Em resposta, a velhinha piscou. Carver tomou aquilo como um
sim.

— A senhora era dona dos apartamentos que ficavam na Edgar
Street?

— Que tem eles?

— A senhora ja teve um inquilino chamado Jay Cusack?

— Ele? — disse ela, com os olhos irasciveis. — Ha muito, muito
tempo. Deve fazer uns seis anos. — Os miados foram ficando mais
fortes. — Calma, queridinhos! J3, ja vocés descansarao em paz, juro.
— Entao, voltando a olhar para Carver: — Eu devia ter dado conta
deles ontem a noite, mas estava cansada demais. O que vocé quer
com o Cusack? Se ele deve dinheiro a vocé, é melhor esquecer. Vocé
nao vai querer se meter com ele.

— Acho que ele pode ser meu pai.

Ele dissera aquilo tantas vezes que as palavras nao o enchiam
mais de expectativa.

A surpresa, porém, foi que ela se espantou.



— Filho daquele dem6nio? Vocé... realmente se parece com ele,
0 queixo, o formato do rosto, mas tem algo mais suave em vocé.
Sua mae?

Demobnio? O que ela queria dizer? Sera que ela realmente
conhecia o pai dele? Carver tentou ficar calmo.

— Nao conheci. Fui criado como 6érfao.

— Eu sei tudo sobre 6rfaos. Eu coleciono orfaos — disse ela,
abrindo a porta e, pela primeira vez, sorrindo em direcao a Carver. —
Entre.

Dentro da casa, o cheiro era tao forte que ele teve de prender a
respiracao. Havia gatos por toda parte, gatdes machos, malhados,
filhotinhos, até gatos de becos ferozes que arqueavam as costas e
chiavam ao vé-lo. Alguns tinham coleirinhas com o nome e o
endereco dos donos.

Como poderiam ser 6rfaos?

Um sofa perto de duas janelas fechadas estava abarrotado de
gatos, mas a mulher os atirou ao chao como se fossem almofadas.
Enquanto Carver se sentava, apontou para as janelas.

— Podemos abrir uma, por favor? Esta um pouco... abafado.

— Ah, nao, nao, nao! Eles sairiam todos correndo! Eles sabem
quando esta chegando a hora.

— Que hora?

— A hora do descanso — explicou Katie, sentando-se numa
cadeira em frente a ele. — Toda criatura teme seu fim.

— A senhora... mata os gatos?

— Por compaixao — disse ela, com calma. — Milhares
perambulam pelas ruas, sem teto e morrendo de fome — declarou,
puxando uma grande gata branca, colocando-a no colo e esfregando
as maos nas costas do animal para aquecer seus dedos. — Nos
tinhamos um grupo, o Midnight Band of Mercy, mas faz quase dois
anos que eles condenaram a pobre senhora Edwards por causa
daquela ASPCA:; ridicula — explicou ela, antes de pausar um instante
para examina-lo novamente, cruzando os dedos. — Vocé realmente
se parece com ele.

Tentando ignorar os gatos, Carver perguntou:

— A senhora sabe onde posso encontra-lo?



— Nao. Ele nao ficou muito tempo. Homenzarrao. Sinistro, como
se uma nuvem vivesse o seguindo. Perseguindo alguém, sendo
perseguido; nao faco ideia — disse, arregalando os olhos azuis. — Ja
vi 0 olhar dele em animais. Mais em cachorros do que em gatos. E o
que sao os cachorros sendo lobos achincalhados? Ele tinha um qué
de lobo. Um predador, sabe? Eu me lembro dele principalmente por
causa do piano.

— Ele tocava?

— Nao. Ele... arremessou um. Era de um professor de piano que
faleceu. Duas das rodinhas tinham saido, entdo ele ficou
abandonado no saguao, bloqueando as escadas, de modo que todo
mundo tinha de passar se apertando. O senhor Cusack nao
suportava isso. Ele estava sempre com pressa. Ele se ofereceu pra
muda-lo de lugar, mas eu disse que precisaria de pelo menos mais
dois homens pra levantar aquilo. Mas ele... empurrou o piano
sozinho. Jogou de uns seis metros de altura, pela varanda,
espatifou-o0 e depois juntou os cacos. Fiquei com medo dele depois
disso.

Aquele poderia ser seu pai? Espantado, recostou-se a cadeira,
apoiando a cabeca em algo quente e peludo que se contorceu e saiu
num pulo. Ele se sentiu meio tonto, sem saber se era pela falta de ar
puro ou pela noticia de que seu pai poderia ser um homem violento
e irascivel.

Ele quase se esqueceu de perguntar:

— A senhora se lembra de mais alguma coisa?

— Bem, teve um pacote que ele recebeu uma vez. Eu digo elg,
mas nao estava escrito o nome dele. Ele o arrancou da minha mao,
dizendo que era de algum instituto.

— Orfanato Ellis? — deduziu Carver, sem saber que resposta
queria ouvir.

— Talvez — falou ela. — Nao me lembro. Mas eu me lembro do
nome no pacote. Raphael Trone. Anotei pro caso de a policia vir
atras do senhor Cusack por roubo e quererem uma testemunha.
Sem ofensas, mas ele me parecia esse tipo.

— Criminoso?



— Nao — negou ela —, mais o tipo de homem que nao se
importa. Um trapaceiro, se conveniente, um herdi, se quisesse.
Funileiro, alfaiate, soldado, marinheiro, rico, pobre, pedinte, ladrao...

O som de vidro se quebrando no fundo da casa interrompeu a
enumeracao. Katie se levantou, derrubando a gata branca do colo.

— O cloroférmio de novo nao! Na ultima vez que derrubaram
aquilo, eu fiquei no frio por trés dias Ia fora! S6 um minutinho.

— Tudo bem, eu conheco a saida — disse Carver.

Mas ela nao estava ouvindo. Ela gritou do corredor:

— Hora de descansar em paz, bonitinhos.

Quando ela estava fora de seu campo de visao, Carver se
levantou rapido, louco para sair, encontrar um lugar onde pudesse
pensar e respirar longe da velha louca e de suas dezenas de animais
condenados.

O pai dele, um homem violento? Ele pensou na referéncia da
carta sobre facas e, entdo, veio-lhe a mente o aviso de Hawking
sobre o0 “abismo”. Ele nao sabia quem era seu pai. O que estava
esperando?

Ao menos uma coisa era simples. Antes de ir embora,
escancarou as duas janelas. Ja na calcada, deleitando-se com o ar
puro e frio, olhou para tras, vendo a chuva de gatos que saltavam
pela janela.

Assim como eles, ele correu, e continuou correndo.

3 American Society for the Prevention of Cruelty to Animals. Em portugués: Sociedade
Norte-Americana de Prevencao da Crueldade Contra Animais. [N.T.]
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Hawking levantou os olhos de seu livro grosso e empoeirado
com a palavra Ferrovia no titulo e disse:

— Continue correndo assim e eu vou transferi-lo pra uma das
celas de baixo!

Nem essa ameaca evitou que Carver continuasse andando de
um lado para o outro enquanto falava desembestadamente sobre os
detalhes de seu encontro com Katie Miller. Ele mudava de direcao a
cada sentenca, ora olhando para o Rio East e para os prédios e
estrelas distantes, ora para uma parede cheia de livros.

Por fim, Hawking pegou sua bengala e a passou pelas pernas de
Carver, fazendo-o cair esparramado no chao. Ele apontou a ponta da
bengala para o nariz de Carver e ordenou secamente:

— Sente.

— Eu estou sentado... agora — replicou Carver.

— A mesa. Deixarei passar sua insoléncia desta vez, mas olhe o
tom quando voltar a falar comigo. Agora, resuma 0 que esta
fervilhando em seu cerebrozinho juvenil em algumas poucas
perguntas e voltaremos a conversar quando vocé achar que estiver
pronto.

Dizendo isso, voltou a sua leitura.

Com o coracao a mil, Carver se levantou. Aquele homem podia
ser genial, mas era igualmente irritante.

— E se eu nao conseguir por em ordem? E se for coisa demais?

Hawking virou uma pagina com a mao boa.

— Finja que ndo é sobre seu pai. Finja que nao é sobre vocé.
Finja que vocé é o rei, o presidente, Nick Neverseen, Roosevelt, nao



importa. Diga a si mesmo que esta ajudando um velho camarada
caubdi das terras aridas de Dakota a encontrar o pai dele. Vocé
gosta do sujeito, mas nem tanto, e, sem duvida, ndo o bastante pra
enlouquecer.

Apesar do tom nasal e afetado, a voz de Hawking tinha uma
intensidade semelhante a de seu olhar. O efeito ndo foi imediato,
mas Carver se esforcou. Em pouco tempo, o redemoinho de seus
sentimentos se acalmou.

— Certo — disse Carver, pronto, ao que Hawking colocou um
marcador de pagina no livro que estava lendo. — O meu pa... esse
homem... ele pode ser um criminoso violento?

— Tudo é possivel. Por que vocé acha isso?

Carver fez um gesto com as maos, como se dissesse que era
dbvio.

— A descricdo que a velha dos gatos fez. Um qué de lobo,
sinistro, forte, violento. Ele jogou um piano de cima de um prédio.

— Nao faz umas poucas semanas que vocé estava deprimido por
causa da quantidade de nomes que tinha? — perguntou Hawking,
com um sorriso malicioso. — Aquilo nao |he ensinou nada? Primeiro,
como vocé pode ter certeza de que esse homem é seu pai?

— Ela disse que eu parecia com ele.

— Vocé acredita em tudo que uma mulher cercada por gatos e
cloroférmio diz? E uma pista que vale a pena seguir, assim como as
outras de sua lista. Mas meio lobo, violento e forte? Preciso enviar
vocé pro estaleiro amanha pra mostrar quantos homens se encaixam
nessa descricao? Que mais?

Mesmo repreendido, Carver nao se convenceu.

— A carta do meu pai dizia que ele trabalhava com facas.

— Ent3o vocé conclui que ele corta gente?

— Nao, mas... — hesitou Carver, encolhendo os ombros — alguns
cortam. Aquele assassino, H. H. Holmes, cortava. E quem quer que
tenha matado aquela mulher na biblioteca.

— Isso que vocé ganha por bisbilhotar as fotos do Tudd. De
cabeca, consigo citar oito profissdes que exigem certa habilidade
com facas: embalador de carne, agougueiro, pescador, alfaiate,
fabricante de charuto, padeiro, cozinheiro, barbeiro. Se vocé quiser



subir na escala social, pode incluir médicos e cirurgides; com isso, da
dez — explanou Hawking. — Tanto seu pai como H. H. Holmes
respiravam e, provavelmente, tinham dois olhos, dois bracos e duas
pernas.

Talvez Hawking estivesse certo.

— Mas é a primeira coisa que eu descubro sobre ele.

— Ent3o, é ébvio que precisa descobrir outras.

— Mas...

— Sabe 0 que o seu amigo Sherlock diria sobre isso? — inquiriu
Hawking. — “E um erro capital teorizar antes de ter todas as
evidéncias, pois isso influencia o julgamento.” Reconhece?

— Sim, é de Um estudo em vermelho.

— Sua memodria Ihe serve mais que sua inteligéncia. Vocé
entende o que isso significa?

Como de costume durante as conversas, Carver se sentiu meio
bobo.

— Sim, vocé acaba tentando encaixar os fatos na teoria — disse
ele, recordando-se de algo. — Tudd tem uma teoria sobre o0 assassino
da biblioteca, ndao é? Qual era?

Hawking bateu na mesa com forca.

— Tudd! Acho que aquela velha dos gatos administraria a
agéncia melhor do que ele! Tudo o que ele quer é uma solucao
simples e magica. Capturar o assassino da biblioteca e a Nova
Pinkerton poder ascender com os anjos as alturas, ganhando fama,
admiracdao e uma série de casos numa cajadada sd. As teorias dele
sao maluquice! Eu nunca deveria ter... — disse, antes de se acalmar,
cocar as maos e soltar um suspiro. — Eu tenho meu proprio plano
pra salvar a agéncia, meu rapaz, devagar, com calma e sem magica.
Bem, pode parecer magica...

Momentaneamente arrancado de seus préprios problemas,
Carver perguntou:

— Que plano?

— Ah. Vocé.

- Eu?

Hawking levantou a mao boa.

— Dé-me aquela lista com os nomes que vocé vive carregando.



Lembrando-se do que aconteceu com a carta e a assinatura de
seu pai, Carver hesitou, mas acabou obedecendo.

Hawking a colocou sobre a mesa.

— A letra deixa um pouco a desejar, mas quem sou eu pra falar
isso? Ah, aqui esta. Um Cusack que tinha os olhos e o cabelo da
mesma cor que vocé foi riscado porque ja tinha uma familia grande,
mas aqui tem outro na mesma situacao com um ponto de
interrogacao. Por qué?

Hawking virou o papel para que Carver pudesse ver. Ele
encolheu os ombros.

— A primeira familia estava quase morrendo de fome. Eu nao
poderia imaginar que ele teria largado o emprego e colocado todos
em risco ao atravessar o oceano buscando um garotinho perdido. A
segunda estava um pouco melhor de vida e a mulher vivia gritando
com ele. Isso me levou a pensar que, se ele havia perdido a primeira
mulher, poderia correr o risco de buscar o filho deles.

Hawking fez que sim.

— Ja se perguntou por que esta trabalhando ha tanto tempo
sem nenhuma orientacao?

— Sim.

— Porque vocé nao esta fazendo nada de errado. Nao sei se
julguei mal os seus livros ou se existe alguma coisa correndo em seu
sangue, mas vocé é um diamante bruto. Meu objetivo é lapidar
vocé. Vocé nunca sera melhor que eu, mas farei vocé se tornar
melhor que Tudd e aquelas geringoncas bestas dele.

Carver e Hawking se encararam por um instante. Detectando
um qué de admiracao naquelas pupilas negras, Carver percebeu que
ja ndo tinha mais tanto medo de seu excéntrico mentor.

Hawking bateu na mesa de novo.

— Mas voltemos a questdo premente. Apesar de toda sua
diligéncia, sua intuicdo, seu raciocinio brilhante e sua espléndida
inteligéncia, vocé acabou de saber de um fato gritante que leva a
uma conclusao simples. E algo que até mesmo Tudd teria notado
num segundo, mas vocé ainda nao percebeu.

— A encomenda? — questionou Carver, franzindo o cenho.

Hawking meneou a cabeca.



— Nao. O homem a quem ela estava enderecada. — Raphael
Trone? Meu pai conheceu esse homem, entao ele deve conhecer
meu pai?

O velho detetive soltou um suspiro.

— Talvez, mas nao é a isso que estou querendo chegar. Acho
que vocé precisa de uma dicazinha. Ouca com atencao, porque,
quanto menos eu tiver de falar, menos desapontado ficarei com
vocé. Raphael é obviamente italiano. Trone... espanhol, talvez
francés. Combinacdo estranha, ndao é? Nao impossivel, mas
muitissimo improvavel.

— Ele é de um casamento misto?

— Nao seja tao banal. O que o inquilino da senhora Miller disse
sobre a encomenda?

Carver vasculhou sua memoria.

— S0 disse que era dele.

Hawking nado disse nada. Carver o fitou até que ele revirou os
olhos.

— Nao me faca reconsiderar meus planos pra vocé€, rapaz —
advertiu Hawking, voltando a pegar o livro.

A resposta veio num clarao.

— Poderia ser um pseudonimo! Jay Cusack poderia ser Raphael
Trone. A encomenda era dele.

— E — acrescentou Hawking — imagino que rastrear um nome
como Raphael Trone sera muito mais facil do que Jay Cusack.
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Na manha seguinte, o céu sobre Blackwell, cinza e intumescido,
abafava a luz do sol e ameacgava uma nevasca terrivel. Carver correu
para pegar o primeiro barco, feliz agora por estar vestindo o casaco
de Hawking. Nao apenas por causa do clima, mas também porque,
depois de ouvir os planos de seu mentor para ele, aquele trapo roido
por tracas parecia uma medalha de honra. O excéntrico detetive
tinha até lhe dado um pequeno espelho sujo para ele usar, caso
achasse que estava sendo seguido novamente.

Quando Carver desembarcou na cidade, o capitao lhe avisou
que poderia ndao haver uma viagem de volta até o dia seguinte, por
causa da tempestade. Ele estava a um quarteirao da Devlin’s quando
os flocos brancos e rigidos comegaram a cair. A maioria era tao
pesada que caia com forca, em vez de flutuar. Sem a multidao de
sempre, apenas 0Ss mais valentes estavam determinados a se
aventurar sob a neve. Mesmo o quartel-general da Nova Pinkerton
estava vazio. Uma agente desconhecida trabalhava solitaria no
laboratdrio aberto, estudando um guia de montagem de vagodes
elétricos.

— Cadé todo mundo? — perguntou Carvetr.

— Recolhidos por causa da tempestade — falou ela. — Esta dois
graus abaixo de zero. O segundo inverno mais frio ja registrado.

— O senhor Beckley esta?

— Sempre — disse ela.

Ela estava tao absorta em seu manual que Carver achou melhor
deixa-la sozinha e seguir para o ateneu, ansioso para investigar o
NOvVo nome.



Ele comegou com 0 mesmo adendo de 1889 que havia Ihe dado
o endereco na Edgar Street. Mais uma vez, a sorte se achava ao seu
lado. Existia uma entrada, s6 uma, para Raphael Trone, no nimero
27 da Leonard Street, a apenas sete quarteirdes dali. Pensando que
essa seria sua Unica chance de viagem naquele dia, Carver se dirigiu
a saida.

Ele deve ter ficado dentro da sede por menos de meia hora,
mas a diferenca era inacreditavel. Uma camada branca forrava tudo
ao redor dele. Cercas e galhos de arvores estavam cobertos de neve.
Os cocheiros tinham estacionado as carruagens na seguranca das
ruas secundarias e ndo havia nenhum bonde a vista.

Carver tinha sete anos de idade quando a nevasca de 1888
derrubou linhas elétricas, cobriu as ruas e paralisou Nova York, mas
ele ainda se lembrava de como ficara fascinado com fato de a cidade
grande poder ser imobilizada daquela maneira. Hoje, a cidade estava
com o mesmo ar magico. O vento da tempestade tinha até levado
consigo o cheiro de cavalo e carvao, algo que nunca acontecia.

Depois de alguns quarteirdes, as coisas foram ficando menos
fascinantes e mais exaustivas. Ele ndo sentia mais os dedos dos pés
e passava mais tempo tirando os flocos de neve dos cilios do que
propriamente caminhando. No entanto, continuou andando, até que
uma sensacgao estranha o deteve.

No comeco, pensou que fosse um calafrio causado pelo vento,
porém, depois de olhar em volta, a sensacao permaneceu. Ainda
havia algumas pessoas na Broadway, mas, ali, o unico rastro deixado
na neve era o dele. A sua frente, nenhuma Unica pegada marcava a
branquidao.

Ele estava sozinho, contudo sentia, como na sua jornada a ilha
Ellis, que estava sendo observado. Era ridiculo. Nem mesmo os
agentes da Nova Pinkerton estavam trabalhando naquele dia. Mesmo
assim, examinou os batentes vazios, olhou as fileiras de janelas
desertas, levantando a cabeca cada vez mais alto, até seu campo de
visdo ser banhado pela brancura e pelo céu.

Nada.

Nada com que se preocupar, afinal. Apds mais alguns
quarteirdes, bateria numa porta e, entao, caminharia de volta ao



ateneu. Mas a sensacao nao o deixou em paz. Seria a adrenalina por
causa do nome novo? Medo do homem violento que a velha louca
dos gatos tinha descrito? Entao, por que nao tinha sentido aquilo
antes?

Ele seguiu seu caminho pela Leonard Street, as vezes pisando
forte para recuperar o tato. Existiam lojas a frente, com
apartamentos sobre elas. A menos que o numero 27 tivesse sido
demolido, seu destino estava entre eles.

Uma mudanca subita do vento trouxe consigo um leve cheiro
sulfirico. Passadas as lojas, viu o que pareciam ser colunas de um
templo antigo. Eram as Tumbas, a maior prisao da cidade, assim
chamada porque seu projeto se baseava no estilo de um mausoléu
egipcio. Construida sobre um pantano drenado, o odor putrido
permaneceu.

Depois da licao de Hawking, ele queria evitar tirar conclusoes
precipitadas, mas, com uma prisao tao perto, a possibilidade de seu
pai ser um criminoso violento voltou a mesa. Entdo, Carver repetiu
para si mesmo que ele poderia ter conseguido um trabalho como
guarda. Faria sentido para um homem forte e violento. De certa
forma, isso os colocava, pai e filho, no mesmo ramo de trabalho.

O nevoeiro era tao forte que até de perto Carver tinha de
estreitar os olhos para ler os nimeros dos edificios, diminuindo
ainda mais o passo. Por fim, encontrou uma porta com o nimero 27.
Era de uma loja. Podia-se ver, entre outras coisas, uma série de
garrafas de vidro grosso pelas janelas: tinturas e pds, embalagens
de medicamentos, como o tonico de cereja, “bom para o sistema
nervoso”. Era uma botica, escura e fechada.

Para chegar a qualquer um dos apartamentos acima, ele
precisaria passar pela loja. Aproximou o rosto do vidro e identificou
uma escadaria ao fundo do corredor. Sem a minima vontade de
desistir tao cedo, bateu no vidro. Com a mao pesada por causa do
frio, ficou com medo de quebra-lo e passou a bater no batente de
madeira da porta.

Depois de alguns instantes, uma luz desceu da escadaria. Um
homem corpulento, com o cabelo pegajoso e de dculos, vestindo um
roupao desbotado, surgiu do alto da escada.



— Fechada! Por causa da nevasca! O farmacéutico nao esta!

— Eu s6 quero fazer uma pergunta! — gritou Carver.

O gorducho desceu mais um degrau.

— Vocé esta doente?

— Nao — disse Carver. — Eu so...

— Volte amanha! — interrompeu o homem, voltando a subir a
escada.

Carver bateu mais trés vezes, mas o homem nao queria voltar.
Que seja. Ele teria mais chances de descobrir alguma coisa sobre 0s
inquilinos se ndao amolasse tanto. Apesar do casaco, ja tremia de
frio. Era hora de seguir o caminho de volta.

Ele deu meia-volta, formando um arco na neve, e entao parou
de sUbito. Havia uma coisa estranha na calcada. Seus instintos ja o
tinham avisado.

Descendo o quarteirdo, as pegadas dele ndao eram as unicas.
Havia uma segunda série, maior e mais forte, correndo paralela a
dele, que, porém, no meio do quarteirao, virava num beco.

Ele estava sendo seguido.
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Carver se encostou de volta a loja, sem folego. Sem tirar os
olhos do beco para onde se direcionavam as pegadas, esforcou-se
para ouvir qualquer movimento. Um minuto se passou sem nada
além do som do vento batendo em suas orelhas e do sussurro
continuo da neve que caia.

Avermelhando-se, prendeu a respiracao e espirou, soltando
nuvens de vapor. .

Risadas vindas do outro lado fizeram-no olhar para a prisao. A
frente do gigantesco e sinistro prédio, um grupo maltrapilho, com
pas, brincava de guerra de bolas de neve. A Leonard ainda estava
vazia, mas, perto das Tumbas, varias carruagens se moviam com
dificuldade pela neve.

Pelo menos, ele nao estava sozinho. Se gritasse por ajuda, seria
ouvido.

A sensacao de formigamento nas costas o fez voltar a cabeca
em direcao ao beco. Uma sombra alta e forte fez um aceno de
cabeca antes de voltar furtivamente para dentro dele. Sentindo-se
um pouco mais seguro com a ideia de que havia pessoas por perto e
se lembrando de que o bastao de atordoamento permanecia em seu
bolso, a questao passou a ser: quem o estaria seguindo se nao a
Nova Pinkerton?

Carver duvidava que pudesse simplesmente andar até la e
perguntar. Por outro lado, tampouco aguentaria ficar ali, congelando,
para sempre. Pensou no espelho que Hawking lhe havia dado e teve
uma ideia. Certa vez, quando Nick Neverseen percebeu que estava



sendo seguido, sem que seu perseguidor se desse conta, ele deu a
volta e apareceu atras dele.

A maioria dos becos, em determinados quarteirdes, estava
conectada. Ele poderia simplesmente seguir até a esquina, esperar
que sua sombra o seguisse e, entao, entrar furtivamente em outro
beco, voltar a Leonard Street e chegar por tras. Ele poderia dar uma
olhada melhor e até seqgui-lo também, para descobrir de onde diabos
ele vinha.

Ele seqguiu em direcdo as Tumbas, virando na esquina. L3,
rapidamente se escondeu perto do muro, tirou do bolso o pequeno
espelho e o segurou de modo a ter uma boa visao da Leonard
Street. Ficou com medo que o frio cortante congelasse seus dedos,
mas nao precisou esperar muito.

Enquanto olhava pelo reflexo, um homem surgiu do beco. Era
alto e usava uma cartola. Uma capa preta formal se ondulava atras
dele. Parecia quase coOmico, como se um vilao nefasto tivesse saido
das paginas de um gibi de detetive. Seu cabelo parecia escuro, mas,
antes que Carver pudesse ter uma boa visao do seu rosto, flocos de
neve cobriram o espelho.

Era hora de sair dali. Carver correu para a extremidade do
prédio, levantando neve atras de si. Como tinha imaginado, aquele
beco parecia voltar para a Leonard Street, mas era tao estreito que
nem mesmo a heve conseguia se acumular. Tendo poucas opcoes,
virou na lateral e se apertou pelas paredes de tijolos ensebados e
cobertos de fuligem. Seu avanco lento, aliado ao fato de que mal
podia ver um palmo a sua frente, fazia-o se sentir em perigo.

Ele continuou avancando, até que um silvo o fez abaixar os
olhos. Um rato, quase da largura do beco, levantou nas patas
traseiras logo a sua frente. Carver chutou neve em direcdao a
criatura, que, assustada pelo frio Umido, retorceu-se como um
contorcionista de circo e correu para longe.

Apos alguns metros, chegou a uma cerca instavel, depois da
qual ficava o mesmo beco em que seu perseguidor havia se
escondido. Se saisse pela rua ali, estaria atrds do homem de cartola.

Com a adrenalina a mil pela ideia de virar o jogo, agarrou-se a
beira da cerca com suas maos e pegou impulso. Carver tinha bracgos



até que fortes, mas nunca foi tdo bom na barra como Finn. Sem
conseguir flexionar as pernas, forcou os pés congelados pelas
bordas da grade e tentou puxar e tomar impulso ao mesmo tempo.
Depois de passar um ombro, esforcou-se para puxar o restante do
corpo para o outro lado. A madeira era pontuda e cheia de lascas,
mas o casaco de Hawking absorveu a maior parte do dano.

Sem a graciosidade do rato, seus pés cairam de calcanhar,
fazendo-o deslizar e despencar de costas no chao. Ele se ergueu
com esforco, pensando que teria de correr para alcancar o homem
de cartola.

Mas, ao levantar os olhos, percebeu que seu plano engenhoso
nao funcionara. Assim como Carver tinha visto as pegadas dele, seu
espreitador de cartola devia ter visto as suas. Sacando seu plano, ele
teria voltado.

E ali estava ele.

Como uma estatua no meio do beco, ele assustava, parecendo
muito maior do que no espelho. Seu rosto ainda se encontrava
obscurecido pela sombra e pela neve, mas o cabelo era
definitivamente preto e ele tinha costeletas, como as de um
cavalheiro rico.

Sem saber se estava constrangido ou em panico, Carver se
esforcou para ficar em pé. A cerca tinha rasgado seu casaco velho.
Com o vento e a neve entrando pelo buraco, tentou fecha-lo com a
mao.

— Ent3o, vocé me pegou — disse Carver.

Nao houve resposta. Os ombros largos do grandalhao sequer se
mexiam para indicar se ele respirava.

— Vocé é um agente? — perguntou Carver.

Nada.

Seria uma pegadinha como as de Hawking? Sera que aquele
homem queria que Carver descobrisse tudo sozinho?

— O senhor Tudd mandou vocé me seguir?

A Unica reacdo veio do corpo do proprio Carver, na forma de
uma sensacao abrupta e avassaladora, a sensagao de que estava na
presenca de um predador feroz.



Parecia ter comecado a nevar de novo. O medo se espalhava
por Carver como os flocos de neve que pungiam sobre seu rosto. Se
a temperatura exercia algum efeito sobre aquele homem, ele nao
demonstrava.

Carver colocou a mao no bolso em que estava seu bastao de
atordoamento. Ele ndo tinha ideia de como usa-lo, entretanto, se
havia algum momento certo para descobrir, era agora.

O bolso estava vazio. Ele devia ter caido quando a cerca rasgou
seu casaco.

De repente, o homem soltou uma rajada de ar pelo nariz. Os
labios grandes sob seu bigode grosso se abriram. Nenhuma palavra
saiu, apenas um grunhido grave e animalesco.

Carver pensou em gritar para os operarios em frente as
Tumbas, mas eles nunca o alcancariam antes de seu perseguidor. Ele
precisava correr, mas nao havia espaco suficiente para desviar
daquele gigante e chegar a rua. Sem ter como ir em frente, Carver
deu meia-volta, segurou-se no topo da cerca, mal notando as lascas
de madeira que cortavam sua mao, e tomou impulso para subir. O
que antes era dificil ficou facil, movido pela adrenalina. Um terror
insano o0 ajudou a se arrastar por sobre o buraco estreito. Ao
aterrissar, sentiu algo sob seus pés. O bastao.

Apanhou-0, mas nao havia espaco suficiente para abri-lo. Virou-
se correndo, dando de cara com duas paredes, raspando-se de um
lado e se cortando de outro.

Carver ndao ouviu ninguém vindo atras dele, porém nao teve
coragem de olhar para tras. A rua a frente parecia uma fina linha
vertical de neve caindo em sombras imprecisas. Achou que nunca
chegaria vivo até l3, mas, depois de acelerar o passo e dar um
impulso final, estava de volta a calcada.

Agora, com o bastdo em maos, teve coragem de olhar para tras.
Por um segundo, o trecho do beco parecia vazio. Entao, as maos
fortes e grossas do homem alto se agarraram a cerca. Num
movimento rapido, ele, que antes parecia grande demais para
aquele lugar, saltou sobre as tabuas de madeira e deslizou pelo beco
como um vulto. O perseguidor serpenteou em direcao a Carver
numa velocidade demente.



Com o peito doendo e sem ar, Carver encontrou o botao no
cilindro e o apertou.

Schick!

Ele apontou a ponta de cobre em direcao ao beco. Com os
flocos de neve caindo sobre ele, o cobre soltava faiscas e chiava.

Ao ver aquilo, o vulto hesitou e, entao, recuou.

Carver se ergueu, sem soltar o bastdo. Os operarios, ainda
jogando bolas de neve uns nos outros, pareciam infinitamente
distantes.

— Socorro! — gritou ele.

Ele cambaleou para tras, sem tirar os olhos do vulto, que
recuava, ou mesmo pensar que poderia gritar mais alto, pois
ninguém parecia ouvir.

— Socorro!

Por fim, quando ja estava no meio do quarteirao, alguns dos
operarios correram em sua direcdo. Sem ver mais o perseguidor, ele
pressionou o botao, fazendo o bastdao se retrair, e 0o colocou no
bolso.

Quando ja estava muito perto dos operarios, eles se agruparam
olhando e apontando para ele. Carver estava um pouco surpreso por
como eles pareciam jovens, da idade de trombadinhas. Um garoto
gorducho e baixinho, com uma cara achatada de cachorro, deu um
passo a frente do grupo para cumprimentar Carver antes dos outros.

Eles se reconheceram de imediato.

— Carver? — falou a voz esganicada.

— Buldogue? — exclamou Carver, asperamente.



27

— E um reee-en-cooon-tro! — esganicou Buldogue, parecendo ter
dificuldades com uma palavra tao grande.

Os garotos atras dele apertaram o passo. Entre eles, Carver
reconheceu outros membros da antiga gangue de Finn no Orfanato
Ellis. Passada a surpresa, lembrou-se de como eles tinham se
candidatado, contentes, ao trabalho de garis.

A rivalidade entre eles parecia tao antiga e infantil que nao
havia motivo para nao o ajudarem.

— Buldogue — disse ele, tentando recuperar o folego. — Tem
alguém atras de mim; preciso de ajuda.

— Pode crer que sim — respondeu Buldogue, rindo e levantando
sua pa de aco. — Estamos esperando por isso ha muito tempo.

Seguindo seu exemplo, os outros brandiram e avaliaram o peso
de suas pas.

Carver estava surpreso.

— Vocé ainda quer me bater por que o Finn roubou um
medalhao?

— Acha que a gente esqueceu como vocé armou pra ele? —
inquiriu Buldogue.

— Isso € sério — exclamou Carver, dando um passo a frente, mas
quase sendo nocauteado pela lamina de uma das pas.

— Nao, isso é sério — afirmou Buldogue.

Parte de Carver se deu conta da grande desvantagem numeérica
em que estava, mas outra parte, recém-saida de seu encontro com
um perigo muito maior, estava enfurecida. Ele pensou em tirar o
bastao do bolso e acabar com a raca daquele Buldogue.



— Vocé é realmente tao idiota...? — comecou Carver.

Fuuush! Ele teve de dar um pulo para tras para nao ser
atingido.

— Vocé realmente quer me chamar de idiota? — perguntou
Buldogue.

Os outros riram.

— Isso é loucura! Eu...

Fuuush!

— Loucura? — bramiu Buldogue.

— Tire isso...

Paf!

O ultimo movimento atingiu a barriga de Carver, fazendo-o cair
de costas. Buldogue apontou, segurando no cabo da pa. A lamina
deslizou pela neve e afundou na calcada, ao lado da cabeca de
Carver. Tendo aguentado demais, Carver levantou os olhos, furiosos,
em direcao a Buldogue e tensionou os musculos, preparando-se para
chutar.

Uma figura mais alta surgiu, tao mais alta que Buldogue nao
precisava se agachar para que Carver visse seu rosto.

— 0Oi, Carver — cumprimentou uma voz mais grossa, porém
familiar.

Seu cabelo, ruivissimo, estava bem cortado, penteado para o
lado, e sua pele sardenta parecia ter acabado de sair do banho. O
elegante sobretudo preto que vestia estava desabotoado, revelando
um terno e uma gravata por baixo. Seu rosto era o de sempre,
talvez mais limpo, mas tao vistoso quanto sempre foi.

— Finn — disse Carver. — Qual é a do terninho de macaco?
Alguém abriu as jaulas do zooldgico, foi?

— Eu gosto de curtir com os meus amigos quando posso — falou
Finn.

— E a senhorita Petty ndo estd por perto pra salva-lo agora,
huh? — exclamou Buldogue, acotovelando Finn.

Carver tentou se levantar e tirar o bastao do bolso, mas teve
seus bracos segurados por Buldogue e Peter Bishop. Eles o
levantaram, seguraram os bracos dele nas costas e apontaram seu
rosto em direcao a Finn.



Finn examinou o casaco roto de Carver.

— Vocé, um moleque de rua? Pra isso que sua inteligéncia
serviu?

— Prefiro meu casaco a seu terno de macaco gordo — respondeu
Carver. — Seus donos dao comida pra vocé na jaula?

Os olhos de Finn se enfureceram. Ele arrancou seu casaco e
afrouxou a gravata.

— Valeu por facilitar as coisas.

— Precisa ser tao facil assim? Vocé realmente precisa de tanta
ajuda? — provocou Carver.

— Nao — disse Finn. — Mas assim é mais divertido.

Buldogue riu enquanto Finn levantava seu punho gordo. Carver
fechou os olhos, mas nada aconteceu. Havia uma estranha hesitacao
no rosto do brutamontes. Seria possivel que Finn achasse injusto
esmurrar alguém que nao pudesse revidar?

Os outros comecaram a gritar em coro:

— Finn! Finn! Finn!

— Va em frente — provocou Carver —, ladrdozinho escroto.

Isso fez efeito. Finn preparou o soco, mas, no instante seguinte,
0 Coro parou € o valentao disse:

— Ai!

— Phineas! Que diabos vocé pensa que esta fazendo?

Carver demorou um pouco para reconhecer Samantha Echols, a
nova mae de Finn. Ela estava usando um chapéu de penas de pavao
e agasalhada por uma pele de raposa branca que lhe fazia parecer
uma criatura das neves. Sua mao gorducha torceu a orelha de Finn
com tanta forca que Carver tremeu de piedade.

— Vamos embora! — estrebuchou ela, puxando-o pela orelha. —
O senhor Echols encontrara o comissario e tera fotégrafos! Olhe s6 o
que vocé fez com as suas roupas! Vocé mesmo ird passa-las de
novo!

Surpresos, Buldogue e Peter soltaram Carver, enquanto a
mulher corpulenta arrastava Finn neve afora. Mesmo depois de
desaparecerem pelo vao da porta, os garotos continuaram olhando
fixamente.

— Passar? — murmurou Buldogue. — Passar roupa?



Aproveitando que a gangue estava distraida, Carver deu uns
passos para tras e, entdo, saiu correndo. Com a neve entrando pelos
rasgos do casaco, pensou nas roupas novas e quentinhas de Finn, e
em como o fortdo tinha decaido, apesar de todo o conforto. Por que
Finn ndo o tinha socado quando Carver estava na pior? Além disso, o
que os Echols estavam fazendo nas Tumbas, naquele tempo?

Ele foi para o leste, em direcdo a Center Street. Era longe da
Nova Pinkerton, mas estava desesperado para evitar cruzar o
caminho do vulto funesto.

Por mais que parecesse impossivel, a nevasca piorava. Quando
chegou a metade do quarteirdo, carreiras de neve haviam varrido a
gangue por completo. Mesmo as enormes Tumbas estavam
anuviadas e indistintas, e o cheiro de pantano se esvanecia.

A sua frente, via ainda menos. A linha entre a rua e os prédios
era distinguivel, mas nao a divisdo entre a rua e a calcada. Antes
que se desse conta, deu de cara com um cabriolé que se achava
desnivelado e sem nenhum cavalo no meio da neve. Parecia que o
cocheiro ndo avistara o meio-fio. Nao havia sinal dele, também.

Carver estava pensando em subir s6 para recuperar o folego,
quando a porta da cabine se abriu. Borrdoes cinza e marrons
surgiram do interior sombrio.

Seria o perseguidor? Carver cambaleou para tras. Quando esse
novo vulto se levantou, porém, Carver pode ver que sua forma e
suas roupas eram diferentes. O vulto era mais velho e corcunda...

— Senhor Hawking? — perguntou Carver.

O gelo cobria o chapéu-coco do velhote. Flocos de neve
pingavam de seu bigode grisalho. Ele parecia especialmente
vulneravel naquela tempestade. Carver ficou eletrizado ao vé-lo.

— Aquela anta do cocheiro disse que voltaria depois que
encontrasse os cavalos — resmungou Hawking. Ele olhou para
Carver, vagamente interessado na coincidéncia de encontra-lo por
acaso. — Ocorreu outro homicidio.

Com o corpo tremendo pelo frio, Hawking apontou sua bengala
em direcao as Tumbas.

— E 0 assassino foi bonzinho o bastante pra deixar o corpo ali.
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— Eu estava sendo seguido — declarou Carver.

Ignorando-o, Hawking tentou dar alguns passos pela neve,
antes de fazer um sinal para que ele o ajudasse.

— Depois que vocé saiu, Tudd ligou da Mulberry Street,
tagarelando que nem uma velha louca. Acho que ele ainda tem
esperanca de me envolver na investigacao. Foi estipido da minha
parte dizer que viria dar uma olhada.

— Eu fui sequido! — repetiu Carver, sem pensar.

Hawking riu.

Enquanto lhe contava a histdria, Carver colocou o braco em
torno das costas largas do seu mentor e levantou o braco deformado
sobre seus prdoprios ombros. Deixando uma série de pegadas, eles
seguiram na diagonal pela Leonard, em direcao a Center Street.
Parte dele queria que Hawking revirasse os olhos e |lhe desse uma
explicacao banal que o fizesse se sentir estupido, contudo, mais
seguro. Em vez disso, Hawking parou tao repentinamente que
Carver quase escorregou e levou um tombo.

O detetive virou a cabeca de um lado para o outro, examinando
0 pouco que estava visivel na rua.

— Duvido que alguém estivesse aqui a toa. Vocé pode muito
bem ter ficado cara a cara com o0 assassino.

— Por qué? — questionou Carver, assustado. — Por que ele me
seguiria?

— Preciso explicar o Obvio? — ironizou Hawking, fazendo uma
careta. — Vocé nunca ouviu como alguns assassinos gostam de voltar
a cena do crime? Um homem que desova o cadaver nas Tumbas



esta procurando o minimo de atengdo. Vendo vocé espreitando por
ai, iria querer ter certeza que nao o tinha visto com o corpo. E
provavel que estivesse com mais medo de vocé do que vocé dele. —
Ao ver a expressao apavorada de Carver, suspirou. — Admito que
essa Ultima parte foi exagero meu. E melhor irmos andando. Ele
ainda pode estar por aqui, e ficaremos mais seguros em maior
nimero, mesmo se for sé o Tudd e nossa adoravel e corrupta forca
policial.

Aproximando-se com dificuldade, a fachada das enormes
Tumbas brilhava através das gotas gélidas da nevasca, como uma
miragem numa tempestade de areia. Ao virarem a esquina, Carver
foi surpreendido pela confusao. Holofotes montados em carruagens,
cuja energia vinha de geradores a manivela, derretiam a neve que
caia, criando um trecho surreal em que se parecia estar numa
manha ensolarada. Varias carrocas e carruagens estavam mal
estacionadas na rua e na calcada. Isso explicava Buldogue e os
outros limpadores de neve. Limpar as ruas perto das Tumbas era
uma prioridade, por causa do assassinato.

Hawking recuou com o arco iluminado, mas Carver, fascinado
por toda e qualquer maquina, estava contente por poder distinguir
as fisionomias dos cerca de quinze homens agasalhados que
formavam um semicirculo na escadaria.

— Eu ndo quero ser visto — disse o mentor, indicando um reldgio
de rua no quarteirao oposto.

Os dois logo se encostaram ao pedestal de ferro, observando a
cena.

Hawking pigarreou. )

— Nao faca perguntas idiotas antes de eu terminar. E o Unico
jeito de vocé conseguir as respostas que quer. Algumas noites atras,
apos passar uma tarde na cidade com os amigos dela, a senhora
Jane Hanbury Ingraham, que mora na Park Avenue, desapareceu. O
corpo dela foi encontrado aqui, hoje de manha. Apesar das fortes
objecbes do senhor Ingraham, que estda extremamente aflito,
Roosevelt, que parece nao ser um completo idiota, manteve a cena
do crime intocada até que pudesse ser examinada minuciosamente,
uma tarefa ardua até pros mais competentes nesse clima — falou,



apontando para um homem conhecido no centro do grupo, que
estava batendo o pé e gesticulando freneticamente. — Eu tinha
esperancas de que nosso caubdi engomadinho ndo estivesse por
aqui, mas nao tive sorte.

Hawking apoiou o braco sobre os ombros de Carver.

— Vamos ter de olhar mais de perto pra descobrir alguma coisa.
Sera facil continuarmos fora do campo de visao deles, se ficarmos
longe daquelas luzes.

Andando com o maior cuidado que aquela formacgao bizarra
permitia, eles se aproximaram. Os estranhos holofotes faziam a cena
do crime parecer uma espécie de teatro fantastico ao ar livre.
Roosevelt, de cara quadrada, bigode cerrado e pincené, ficava no
centro do palco, com seu sobretudo aberto sacudido pelo vento.

— Debaixo do nosso nariz! — vociferou ele. — Aquele covarde
pusilanime esta dizendo que pode fazer o que quiser, onde quiser e
quando quiser! Mas sera possivel que ninguém sabe de nada ainda?

Pela primeira vez, Carver avistou Tudd, o chefe da Nova
Pinkerton, parecendo palido e cansado. Ele se aproximou do
comissario, mas falou tao baixo que Carver nao ouviu.

Para Roosevelt, o volume nao era um problema.

— Mais tempo? O legista tinha uma hora! O senhor Ingraham
esta fora de si! Ele ndo nos deixa leva-la nem pro necrotério da
prisdo. Ja sabem pelo menos se ela foi morta aqui ou em outro
lugar? Desembucha! Nao?

Hawking sussurrou para Carver, aumentando a impressao de
que estavam assistindo a uma peca.

— Bem dramatico ele, ndo? Agora... olhe quem mais esta aqui.

Um homem sozinho e magricela tinha saido da enorme porta do
prédio.

— Alexander Echols — disse Carver. Entao era por isso que Finn
estava ali.

— Anda lendo a coluna social pelas minhas costas, é?

— Nao, eles... ele... adotou... uma pessoa. Ele ndao é promotor
publico?

Hawking fez que sim.



— Aquela vibora. Se Echols adotou, foi fachada. Seu amigo tera
dinheiro, mas so tera o carinho de um bando de cobras. Mas é
certeza que aparecera em um monte de fotos.

Carver queria dizer que Finn nao era seu amigo, mas o
momento nao parecia bom.

Echols empurrou os patrulheiros e olhou para baixo.
Imediatamente, seu rosto magrelo se retorceu como uma rosquinha
podre. Ele cobriu a boca e cambaleou para tras.

— Ah! Um lagarto de estbmago fraco. E vocé? — perguntou
Hawking. — Ja viu um cadaver na vida? Quer chegar mais perto?

Notando a hesitacao de Carver, Hawking se ericou.

— N3o € por diversdo; faz parte do seu treinamento. Vocé vera
um horror de verdade cedo ou tarde. E melhor vomitar aqui, no
meio da neve, do que na frente de algum agente que chame vocé
de fracote. Além do mais, eu preciso contar ao Septimus o que a
policia entendeu errado. Seja rapido e fique quieto!

Eles andaram mais uns dez metros. Todos os pensamentos de
Carver se paralisaram quando ele viu o corpo. A principio, parecia
uma pilha de roupas chiqgues amontoadas. Mas, entdo, seu cérebro
distinguiu as dobras do vestido e do capote do rosto da mulher.

A luz forte fazia a pele de Jane Ingraham parecer quase tao
branca quanto a neve. Ela lembrava uma estatua esculpida numa
pose ridiculamente retorcida. Fitando por mais tempo, Carver
distinguiu uma fina linha preta ao redor do pescoco, além de
manchas escuras no vestido e no chdo. Talvez fosse a distancia, a
neve ou a luz, mas, por mais que Carver soubesse que estava
olhando para um corpo humano, nao conseguia se convencer de que
aquilo era real.

— Tudd terd um dia e tanto — sussurrou Hawking.

— Como assim? — perguntou Carver.

— A menos que meus olhos estejam me enganando, e eles sao
0os Unicos orgaos que ainda nao me desapontaram, aqueles
ferimentos sao vagamente parecidos com o0s encontrados em
Elizabeth Rowley, em maio. Vagamente é tudo o que Tudd precisara
pra conecta-las.



29

— Nada ainda? — berrou Roosevelt. — Por que a demora?

— Amadores — sussurrou Hawking para si mesmo. — E dbvio que
ela nao foi morta aqui; nao tem sangue suficiente.

Roosevelt levantou a cabeca e, por um instante, pareceu olhar
em direcao a eles. Hawking agarrou o braco de Carver e o puxou
para tras de uma carruagem inclinada. Seu ombro bateu na lateral
dela, fazendo cair um pouco de neve.

Nao havia indicio se Roosevelt realmente tinha chegado a vé-
los. Ele estava muito ocupado, exigindo saber quando conseguiriam
liberar a carruagem do médico-legista.

— Nao podemos leva-la pra dentro das Tumbas. O marido acha
que seria um escandalo!

— Late que nem um cachorro, mas ainda se preocupa com
reputacao — cismou Hawking, enquanto os dois se escondiam atras
da carruagem.

Para Carver, parecia simplesmente que Roosevelt estava
preocupado com o sofrimento do marido. Os labios de seu mentor
se retorceram.

— Vamos ficar étimos aqui; certeza que ninguém viu...

— Carver! — gritou uma voz.

Hawking deu um salto. Um rosto corado, emoldurado por um
capuz de 13, apareceu a janela do cabriolé.

— Delia! — exclamou Carver, esforcando-se para manter a voz
baixa.

— Vocé conhece todo mundo aqui, moleque? — grunhiu Hawking.
— Por que nao distribuimos copos de ponche e damos uma festa?



— Essa é Delia Stephens, minha amiga do Ellis — apresentou
Carver.

Hawking franziu o cenho.

— A crianca que os Echols compraram pra combinar com o
tapete novo?

Delia empinou o nariz.

— Nada a ver. Estou aqui com o senhor Jerrik Ribe, do New York
Times.

Sem dizer nada, Hawking puxou Carver para longe do cabriolé.

— Vocé nao vai fugir de novo, vai? — gritou Delia.

— Eu... ndao sei — respondeu Carver. Ele esperava que nao.
Desde que Hawking tinha Ihe dado uma ideia do que dizer a ela, ele
vinha querendo vé-la para tentar dizer a verdade.

Seu mentor, por sua vez, parecia inquieto.

— Times? — sussurrou ele. — Vocé nado tinha mencionado isso.
Bem, pode ser uma boa. Fique e bata um papo, veja o que
consegue descobrir. Faca anotacdes. Roosevelt vai protegé-lo de
qualquer bicho-papao que ainda estiver por ai. Mas lembre-se: ndo
volte a Leonard Street antes que possamos conversar de novo.

Ele acenou para Delia e, entdo, seguiu em direcao a Center
Street, conseguindo atravessar a neve muito melhor do que Carver
pensou que conseguiria.

— Quem ¢ ele? — perguntou Delia, da janela do cabriolé.

— Senhor Albert Hawking — disse Carver. — E um detetive
aposentado.

Ela abriu um sorriso na hora. — Ah, que dtimo pra vocé! — disse,
antes de abrir a porta e sinalizar para que ele entrasse. — Esta
terrivel ai foral — convidou, movendo-se para o lado, para dar
espaco.

Carver sO percebeu como estava frio quando se sentou ao lado
dela e viu que tremia.

— Por que ndo disse da Ultima vez? E o que vocé esta fazendo
aqui, afinal de contas?

Por ter praticado essa conversa varias vezes em sua cabeca,
Carver logo disse:



— Nao posso contar. Prometi ao senhor Hawking que nao falaria
do trabalho dele. Da ultima vez que encontrei vocé, eu achava que
nao poderia dizer absolutamente nada, mas acabei entendendo que
podia dizer um pouco.

— Nem tao aposentado assim, hein? — concluiu ela, com aquele
brilho nos olhos que mostrava como ela pensava rapido. — Mas,
sabe, foi exatamente isso que Jerrik falou pra Anne sobre a matéria
em que ele esta trabalhando. Ela disse pra eu ndo me preocupar,
porque conhecia o marido dela. Ele acabaria contando, cedo ou
tarde. E ele acabou contando mesmo e agora eu também sei. Se eu
gostasse de apostar, apostaria que vocé acabara me contando
também.

Contrariado pela calma autoconfianga dela, mas aliviado por nao
ter de discutir, Carver decidiu fazer algumas perguntas também:

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Vocé acha que eu vou contar o que vocé nao pode contar pra
mim? — provocou ela, rindo. — Ah, claro que eu conto. Ando sozinha
demais pra me segurar! Tenho tao poucos amigos da minha idade.

Ela falou a mil por hora:

— Estou trabalhando num artigo agora, ajudando a Anne no
quinto andar, onde todas as mulheres cuidam da coluna social e das
matérias mais leves. Passamos o dia todo nas palavras cruzadas,
sabe? Tem até umas minhas 3. Enfim, o grande segredo do Jerrik
era que ele estava cobrindo o assassino da biblioteca e tentando
convencer os editores a fazer reportagens criminais mais puxadas. O
Times é conhecido por ndo ser sensacionalista, entdao essa € uma
tarefa ardua, mas eles estdo perdendo dinheiro nos ultimos tempos,
e, por isso, tiveram de reconsiderar. Hoje de manha, Anne ficou em
casa por causa da nevasca, e Jerrik e eu estavamos s6 pegando
algumas coisas no escritdério quando chegou a ligacdo. Ele era o
Unico repdrter por 13, entdo deram essa oportunidade. Ele ndo podia
simplesmente me deixar 13, no meio da nevasca, e depois que eu
pedi e implorei pra ele ndo me mandar pra casa, aqui estamos nos.
Ndo é demais? Digo... é terrivel, mas nao é demais? Entdo, o que
vocé é? Tipo um detetive em treinamento?



Percebendo que, do nada, o tema da conversa voltara a ser ele,
Carver respondeu:

— Tipo isso.

— E como é? Onde vocé mora?

Antes que pudesse dar sua resposta ensaiada, ela se virou para
a janela.

— Espere. Outra carruagem estd estacionando. Vem ver! —
chamou ela, puxando-o para a janela. — Podemos nos apertar. Sera
como ouvir nos tubos de ventilagcao do Ellis.

Logo os rostos deles estavam pressionados contra a janela. A
bochecha dela nao estava tao mais quente que a carruagem,
parecendo gélida contra a dele, mas ele percebeu que gostava da
Sensacao.

— Esta vendo o homem com o chapéu de caubdi? — apontou ela.
— Aquele ¢é Jerrik. E a carruagem... deve ser do gabinete do legista.
Eles estao com uma maca. Ah. Finalmente moverao o corpo.

Um cobertor rustico foi colocado sobre Jane Ingraham. Dois
homens se prepararam para coloca-la na maca. Antes, Roosevelt
vociferou alguma ordem, abafada pela porta fechada do cabriolé. De
repente, todos na escadaria tiraram seus chapéus, seguraram as
maos e abaixaram a cabeca para um minuto de siléncio.

Delia, que havia tirado sua touca de 13, cutucou Carver e
apontou com o olhar para o gorro encharcado dele. Ele o tirou e
olhou para baixo, solenemente.

Passado o minuto, os dois homens levantaram a maca e a
levaram para a carruagem, em que se lia “Necrotério Municipal”.

Agora, os rostos deles tinham embacado um pouco o vidro.
Delia puxou a manga do suéter de modo que cobrisse as costas da
sua mao e desembagou a janela.

— E horrivel, ndo é? A coisa mais horrivel que eu ja vi.

— Pois é.

— Mas eu nao sinto nada, sabe? Talvez depois, quando cair em
mim. Jerrik estava com medo que eu me debulhasse em lagrimas ou
ficasse histérica, mas ndo. Acho que eu ficaria pior se ela parecesse
uma pessoa. Mas, com toda a neve e a luz, ela ndo parece, nao é?
Vocé acha que isso faz de mim uma pessoa sem coracao?



Delia e Carver voltaram-se um para o outro no mesmo instante,
ficando frente a frente.

— Nao — conseguiu dizer ele. — Nao acho vocé sem coracao.

“Nem um pouco”, acrescentou mentalmente.
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Carver acordou na escuridao profunda, com a mente palpitando
pelos vestigios de sonhos repletos de luzes, neve e sangue. Quando
finalmente tinha chegado ao quartel-general da Nova Pinkerton, até
mesmo Beckley estava voltando para casa. O bibliotecario tinha até
ficado por mais tempo para ajudar Carver a encontrar uma cama
encostada no canto de um almoxarifado sem janelas e abarrotado
de caixas. Exausto, Carver caiu na cama e logo adormeceu.

Ele sentiu um leve cheiro putrefato. Hawking tinha mencionado
que o lugar ficava embaixo de um esgoto. Provavelmente aquele
comodo ficava exatamente sob ele. O esgoto lembrou a ratazana do
beco; a ratazana lembrou o assassino. Por um segundo, sentiu como
se 0 perseguidor de capa estivesse pairando sobre ele, fervilhando
de ddio, escuro como a noite.

Ele meneou a cabeca e rolou para o lado, levantando-se da
cama com cuidado para nao derrubar a fragil estrutura. Entao,
tateou em busca de suas roupas. Torcendo para té-las vestido do
jeito certo, encontrou a macganeta e saiu. No corredor externo, a luz
do sol era filtrada por claraboias que nao podiam ser vistas no alto
forro tijolado.

Beckley tinha avisado que todos estariam trabalhando
disfarcados, coletando detalhes sobre o assassinato. Por isso, Carver
nao ficou surpreso ao encontrar o lugar vazio, embora quisesse
saber onde guardavam a comida. Seu estbmago roncava. Distraido,
vasculhou a area, checando as portas. A maioria se encontrava
trancada, mas isso nao era realmente um problema. Ele ainda tinha
sua colecao de pregos.



E estava sozinho.

Isso abria um leque interessante de possibilidades. Ele poderia
entrar escondido no escritorio de Tudd, ler todos os documentos na
mesa dele, talvez até descobrir se — e por que — estavam-no
seguindo. Poderia até descobrir qual era a teoria dele sobre o
assassino e entender por que Hawking a desprezava tanto.

Ao passar pela area do laboratdrio, Carver nao pode resistir a
olhar. Todos os equipamentos que havia visto de dia tinham sido
guardados. Foi muito facil arrombar um dos gabinetes de metal. A
porta, pesada pelos rifles pendurados, abriu-se, revelando um
estoque de armas.

Algumas ele conhecia, mas muitas, nao. Duas prateleiras
abrigavam cerca de dez pistolas inusitadas, cada uma acoplada a
suportes de metal ainda mais estrambdlicos. Os conjuntos tinham
seis pernas articuladas, varias engrenagens e um motor de mola. As
pistolas poderiam estar carregadas, entao Carver achou melhor nao
encostar nelas. Mas seus olhos logo repousaram sobre o que parecia
ser uma faca dobravel.

Achando que seria menos perigosa, apanhou-a. Quando a abriu,
pensando que sairia a lamina, saiu, no lugar, um intrincado conjunto
de pecas metalicas projetadas da parte de cima, na forma de uma
chave. Ao apertar um botao no cabo, a “chave” mudou de forma e
de tamanho.

Seria algum tipo de ferramenta para abrir fechaduras?

Ele resolveu experimentar. Fechou a porta do gabinete e, entao,
inseriu a estranha ferramenta na fechadura. Girou o botdo até ouvir
um estalo e ficou fascinado ao perceber que tinha trancado a porta
com um simples giro. Empolgado, pegou a ferramenta e tentou
novamente.

Dessa vez, a fechadura ndo se mexeu. Pior, 0 acessorio pareceu
ter emperrado na porta. Carver sacudiu e puxou, chacoalhando o
gabinete, até se tocar de que tudo o que precisava fazer era girar o
botao um pouco para o outro lado. Ele deslizou facilmente, abrindo a
porta de novo.

Que engenhoca fantastica! Muito melhor que os pregos. Com
aquilo, ele poderia entrar em qualquer lugar. No entanto, sera que



poderia simplesmente... pegar, sem que ninguém visse? Era
diferente do bastdo de atordoamento, que ele sé tinha achado.
Sabendo que havia salvado sua vida, ficou feliz por nao té-lo
devolvido. Mas... e isso? Parecia algo tao pequeno entre as
maravilhas daquele lugar. Nao foi Hawking quem falou alguma coisa
sobre Benjamin Franklin infringir as leis e se tornar parecido com um
ladrao para capturar um? Seu mentor era um grande detetive, afinal.

Ele colocou o objeto no bolso, junto do bastao. Uma pontada de
culpa se apoderou dele e ele ouviu a prépria voz, cheia de édio,
chamando Finn de “ladrao”.

Mas aquilo ndo era um medalhdo de ouro ou a Unica posse de
uma crianca. Além do mais, sO estava pegando emprestado por
tempo suficiente para entrar no escritorio de Tudd e descobrir o que
se passava.

Tomada a decisao, fechou a porta do gabinete com forca
demais. De repente, houve um estrondo sonoro e uma bala saiu
voando pela porta metdlica, sequida por um som de engrenagens.
Carver pulou para tras enquanto as pistolas montadas, movendo-se
por conta propria, rastejavam pela prateleira como aranhas gigantes.
Ao saltarem ao chao, outro tiro foi disparado.

Carver se escondeu atras de uma mesa pesada. Ouvindo ainda
o som metalico, esticou a cabeca, observando, espantado, as
pistolas se aprumarem e comecarem a rastejar pelo laboratorio. Ele
se escondeu mais uma vez, temendo que, de alguma forma, elas
pudessem vé-lo.

Por muitos segundos ofegantes, o som metalico continuou, mas
nenhum outro tiro foi disparado. O que era aquilo? Algum tipo de
pistola mecanica que dava para mandar atras dos bandidos? Como
saberiam a hora de disparar?

Glup. Ele estava prestes a descobrir. Uma rodeou a mesa e se
moveu lentamente em sua direcao, com as patinhas se mexendo em
sequéncia, como as de um inseto. Carver se encolheu, mas
tampouco queria ficar no campo de visao das outras pistolas.
Quantas havia, no total? Oito?

Ela se aproximava cada vez mais, até que... parou.



Em segundos, o som metdlico dos outros motores rotativos
também se extinguiu. Ele se aproximou por tras da arma mais
proxima dele e a examinou. Havia um crondémetro atras dela, fixado
no zero agora. Concluiu que seria possivel ajustar o crondmetro,
girar o motor rotativo, enviar a pistola para algum lugar perigoso e
que ela disparasse quando o crondmetro chegasse ao zero.

Isso significava, ao menos, que elas nao podiam ver. Devagar,
verificou todas. Nenhum dos cron6metros estava ajustado. Talvez,
chacoalhar o gabinete fizera com que o primeiro tiro disparasse; cair
no chao fizera disparar outro. Com cuidado, ele as devolveu para o
gabinete, mas deixou a porta entreaberta. Torcendo para que
pensassem que a arma tinha disparado sozinha (foi quase o que
aconteceu, nao foi?), Carver concluiu que qualquer outra excursao
pelo quartel-general possivelmente ndo era a coisa mais esperta a se
fazer.

A menos que ele quisesse levar um tiro.
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Do lado de fora, o sol estava fulgurante. O ar estava mais
quente; as cores tinham voltado. As calcadas estavam limpas,
apesar de haver um monte de neve em cada esquina. O cinza puro
dos paralelepipedos sobrepujava o branco na Broadway. Pessoas,
carrogas, carruagens e bondes, todos se moviam como se nunca
tivesse havido uma nevasca.

— Assassinato hediondo! — gritou uma voz jovial. — Mutilagdes
barbaras! Cadaver nas Tumbas!

As pessoas se reuniram ao redor do jornaleiro, que segurava
uma copia nova do Daily Herald, cuja manchete era ASSASSINATO
NAS TUMBAS. O satisfeito rapaz mal conseguia lidar com tantas
vendas.

Carver verificou quanto dinheiro possuia. Ele tinha mais do que
o suficiente para alguma coisa decente para comer e a viagem de
barca de volta a Blackwell. Pensou em comprar um jornal, mas
sentiu que devia certa lealdade a Delia e achou melhor procurar uma
cdpia do Times.

Antes, porém, comprou uma batata assada em uma das
banquinhas ao lado do City Hall Park. Sentindo o vapor da comida
aquecer seu rosto, escutou as conversas dos transeuntes, que, sem
excecao, comentavam sobre o segundo homicidio.

Perto da fonte de marmore no centro do parque, encontrou um
jornaleiro vendendo o Times. Chegando a um banco vazio, passou a
mao para tirar a neve empapada e se sentou, a fim de terminar o
café da manha e ler o jornal.



Como nao costumava ler o Times, ficou surpreso por nao ter a
mesma manchete berrante que o Herald. O assassinato sequer
estava no topo da primeira pagina, mas no canto direito, ao lado de
uma matéria maior sobre a nevasca, com uma manchete timida —
CORPO DE SOCIALITE E ENCONTRADO - seguida, em letras
menores, por “Policia fica perplexa com a ousadia do assassino”, e,
entdao, em letras ainda menores, a assinatura do artigo: Jerrik Ribe.

Havia uma fotografia dos Echols posando ao lado de Finn, com
uma legenda sobre o robusto promotor, conhecido por sua mao forte
em lidar contra o crime e sua compaixao para com os 6rfaos da
cidade. Finn ficava bem naquele terno, porém ndo parecia
exatamente feliz.

Carver ja sabia a maior parte dos detalhes do assassinato, ja
que estivera 1a. O guarda que havia encontrado o corpo viu uma
série de pegadas, mas a nevasca as tinha coberto quando a
investigacdo comecou. Isso e a falta de sangue levaram a policia a
concluir que o assassino havia cometido o crime em outro lugar e,
depois, carregado o corpo até as Tumbas, exatamente como
Hawking dissera.

Também supunham que ele era “um homem de forca singular”.,

O homem de capa que perseguira Carver se encaixava nessa
descricao, sem divida. Mas sempre era bom lembrar que tanto o pai
dele como milhares de outros homens também se encaixavam nela.

O pai dele. Ele queria voltar a Leonard Street para seguir a
pista, mas Hawking o tinha proibido. Sera que aquele tal Raphael
Trone era realmente seu pai ou, ao menos, poderia |he dizer como
encontra-lo? Um homem forte e violento. Como um lobo, dissera a
velha louca dos gatos. Carver se recordou da sensacao predatoria
que sentiu na presenca do perseguidor.

Seu cérebro parou. Ele tinha se perdido em devaneios por tanto
tempo que a batata ja estava fria. Nao importava, ele ndo estava
mais com fome. Levantou os olhos. O New York Times Building
ficava do outro lado da rua. Depois que foi construido, houve uma
competicdao: o Tribune tinha construido um prédio maior. Entdao, em
1889, o Times resolveu supera-lo. Com oito anos na época, Carver
costumava sair do Ellis as escondidas para observar a construcdo. As



maquinas gigantes de impressao foram mantidas no lugar, € o novo
prédio de treze andares foi construido ao mesmo tempo em que o
velho era demolido.

Ele contou as janelas até o quinto andar, onde Delia trabalhava.
Ele estava morrendo de vontade de visitd-la, mas estava imundo,
com as roupas amarrotadas, e ainda morria de medo de conhecer o
pai adotivo dela, sabendo que teria de mentir sobre a agéncia
secreta, sem saber se conseguiria.

O que deveria fazer, entao? Poderia voltar ao quartel-general,
torcer para ninguém notar o estrago que fizera e tentar descobrir
outros Raphael Trone. Mesmo se 0 pegassem, Carver suspeitava que
Hawking nao fosse ficar bravo. Quanto a Tudd, percebeu que estava
pouco se lixando para o que ele pensaria. Talvez devesse resgatar a
carta e a assinatura de seu pai.

Ele amassou a embalagem da batata assada, jogou o resto
numa lata de lixo e saiu andando. Ja estava quase na fonte quando
voltou a ter a sensacao de estar sendo seguido. Nao era tao forte e
opressiva como durante a nevasca, mas foi o bastante para fazé-lo
parar e dar uma boa olhada ao redor.

Mulheres com vestidos e cachecdis de 1a e homens de casaco
com colarinho de pele e chapéus-cocos caminhavam distraidos,
aproveitando o cendrio antecipado de inverno. Criancas atiravam
bolas de neve. Vendedores ambulantes anunciavam comidas,
jornaleiros vendiam seus jornais. Nada suspeito. Entretanto, depois
do dia anterior, ele realmente deveria prestar mais atencao aos seus
instintos.

Carver atravessou a Broadway de costas, vasculhando o parque
em busca de qualquer um que pudesse estar observando-o. Apds
quase ser atropelado por uma carruagem, achou melhor olhar por
onde andava.

Ao chegar ao cano de latao que destravava o elevador, hesitou,
pausando por um tempo, a espera de que, se alguém o estivesse
observando, poderia se atrever a se aproximar. Se esperasse 0
momento certo e virasse rapido, poderia ver quem era. O frio na
barriga aumentou, mais real do que nunca.

Ele contou mentalmente, um... dois...



E se virou.

Ele estava certo! Tinha alguém ali.

— Delia?

Ela usava a mesma touca da noite anterior, mas 0 grosso
vestido de |a agora era verde. Em seu pescoco, tinha enrolado firme
um cachecol, que nao combinava.

— QOi! — respondeu ela, espantada.

— Vocé estava me seguindo? — indagou Carver, dando um passo
em direcao a ela.

— Investigando é a palavra certa. Se vocé pode treinar pra virar
um detetive, por que eu ndo posso treinar pra virar reporter?

Carver estreitou os olhos.

— Brincadeira — falou ela, aproximando-se. — Eu vi vocé sentado
no banco em frente a minha janela, mas, na hora em que cheguei
|4, vocé ja estava saindo do parque.

— Vocé poderia ter me chamado — disse Carver.

— Pra ser sincera, nao sei se queria chamar muito a sua
atencao.

Carver se sentiu estranhamente magoado.

— Por qué?

Ela respirou fundo.

— Eu descobri uma coisa... quer dizer, Jerrik descobriu uma coisa
e contou pra Anne, que contou pra mim. Teoricamente, eu nao
deveria contar pra ninguém. Mas realmente achei que vocé era a
pessoa que mais merecia saber.

— Delia, do que vocé esta falando?

A expressao dela era de quem tomava uma decisao.

— Tudo bem, entao, € isso: hoje de manh3, enviaram uma carta
pro comissario Roosevelt pelo Times. Eles estdao achando que é do
assassino.

Os olhos dele se arregalaram.

— O que dizia a carta?

— Por isso que achei que vocé merecia saber. Era uma carta
breve. Meia dlzia de palavras, mas me lembrou da... bem, lembrou-
me da carta que vocé encontrou no sot3o.



Ele franziu a testa. Nao podia ser. Ela nao estava falando coisa
com coisa.

— Lembrou? Como assim? O que ela dizia?

Ela engoliu em seco antes de responder:

— “Caro Chefe, eu de novo.”

— “Caro Chefe”? Como na carta do meu pai?

Ela fez que sim.

Um torpor se apoderou de Carver, como se ele estivesse

encurralado, com um cutelo pairando sobre sua cabeca, prestes a
cair.

S6 que isso era muito, muito pior.
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Carver estava caindo, caindo tanto que parecia uma queda
eterna. Seria esse 0 abismo de que Hawking tinha advertido?

Ele mal tinha notado suas pernas se curvando ou Delia
segurando seu cotovelo, tentando impedir que ele caisse de cara na
calcada.

— Carver! Carver! — repetia ela.

Ele piscou e olhou para ela.

— O meu pai é o assassino da biblioteca.

Ela ajeitou a saia verde de la ao sentar no concreto ao lado
dele, com a expressao de quem tinha acabado de esfaquea-lo sem
querer.

— Nao! A carta pode nem ser do assassino. Pode ser uma
gozagao. Semana passada, recebemos uma carta muito simpatica do
Abraham Lincoln, s6 dizendo oi. E, na verdade, sé porque a carta do
seu pai tinha a palavra “Chefe”"... bem, isso nao significa nada por si
sO. Muitas pessoas usam essa palavra. Quase todo mundo tem um
chefe, sabe? Sé achei que... por causa da coincidéncia... eu deveria
lhe contar.

— Nao é s6 uma palavra — comentou Carver. — A velha louca dos
gatos disse que ele era violento como um lobo. E ele fala de facas. O
trabalho dele é... matar gente. E eu que pensei que ele fosse um
agougueiro...

Ele a pos a par de tudo o que tinha descoberto.

— Ainda assim, pode nao ser verdade. Entendo que vocé esteja
com medo, mas vocé esta tirando conclusdes precipitadas — disse
ela, buscando os olhos dele.



Ele franziu o cenho e deu um tapa na testa.

“"Nao teorize antes de ter todos os fatos.” Mas de quantos fatos
ele precisava?

— Vocé ficara se martirizando? — perguntou ela. — Em que esta
pensando? Carver?

— Em alguma maneira de descobrir, de provar seja la o que for —
declarou ele, angustiado. — Delia, a carta era escrita @ mao?

— Sim.

— Vocé chegou a ver?

— Nao, ela esta trancada no escritorio do senhor Overton. Ele é
o chefe da redacao. Esta rolando uma brigona agora pra decidir se
publicam ou ndo. Roosevelt estd pressionando pra que nao
publiqguem, achando que causara um panico desnecessario. Viu?
Nem ele acha que é verdade.

— Eu preciso dar uma olhada nela. Preciso ver se a caligrafia
bate.

— Por que nao leva a carta pro Jerrik? Tenho certeza de que ele
viu a carta — prop0s ela.

Carver soltou um suspiro.

— Eu... nao estou mais com ela.

Foi a vez de Delia franzir a sobrancelha.

— Vocé nunca largaria aquela carta.

Ele quase explicou, mas se conteve antes de deixar escapar
que, a seis metros abaixo da terra, ficava o laboratdrio criminal mais
sofisticado do mundo. Se ao menos eles pudessem por as maos na
carta nova.

Espere. Tudd trabalhava com Roosevelt. Ele poderia ja ter posto
os olhos nela. A resposta de Carver ja podia estar esperando por ele
la embaixo.

— Desculpe. Eu ndo posso dizer onde esta.

Ela respirou fundo, aborrecida.

— Um dos muitos segredos que vocé guarda pro senhor
Hawking?

— Sim. Nao. Mais ou menos. Eu falaria, se pudesse.

Ela se aproximou.



— Carver, eu juro que nunca contaria pra ninguém, nem mesmo
pro Jerrik ou pra Anne.

Considerando, olhou ao redor. As pessoas estavam comecgando a
notar os dois jovens estatelados no meio da calcada. Carver se
levantou, esfregou a calca e ofereceu a mao trémula para ajudar
Delia a se levantar.

— Eu vou contar tudo — sussurrou ele. — Juro. Mas primeiro
preciso ver essa carta. Vocé confia em mim? Pode me ajudar?

— Um acordo, como no Ellis, com vocé fazendo a proposta? —
indagou ela, pensando. — Havera uma reuniao hoje no Times, mas,
na verdade, € sé uma desculpa pro editor falar com Roosevelt
informalmente. Um monte de gente estara no prédio. Eu posso
ajudar vocé a entrar. Mesmo se formos pegos, poderiamos dizer que
nos perdemos. Mas o escritdrio estara trancado.

Pensando no abridor de fechaduras no bolso, Carver sorriu pela
primeira vez desde que ela tinha lhe dado a noticia.

— Nunca conheci uma porta que nao conseguisse abrir.

— Entdo torca pra essa nao ser a primeira e me encontre na
entrada lateral as sete da noite.

— Obrigado, Delia — agradeceu ele, resistindo a forte vontade de
abraca-la. — Agora, por favor. Eu preciso fazer uma coisa... sozinho.
Vejo vocé a noite.

Ela parecia prestes a se opor, mas franziu a testa e caminhou de
volta ao parque. No meio do caminho, parou e se voltou para ele.

— Tem mais uma coisa que vocé precisa saber — gritou ela.

— 0 qué?

— Aconteca o que acontecer, vocé ainda sera Carver Young —
disse ela.

Carver queria que o comentario dela tivesse melhorado seu
humor, mas, em vez disso, s fez com que se perguntasse: afinal de
contas, quem diabos era Carver Young?



33

Quando chegou ao quartel-general, deserto algumas horas
antes, Carver ficou surpreso ao se deparar com dezenas de pessoas
andando apressadas pelo patio. Mesas estavam dispostas, cobertas
pelos jornais do dia, documentos e fotos. O mapa gigante do
escritorio de Tudd tinha sido levado para |3, montado em dois
cavaletes, com circulos de diferentes cores tracados nas ruas da
cidade.

Tudd, com a aparéncia exausta, estava no centro, segurando
uma prancheta e fazendo sinais com os bracos, como se
direcionasse o trafego. O metrd era tao bem projetado que Carver
nao conseguia ouvir o que ele gritava, mas, a julgar pelo movimento
dos labios, parecia algo como: “Encontrem o garoto!”.

Sentindo o panico deles se misturar ao seu, correu pela porta
oval. A primeira palavra que ouviu da boca de Tudd foi um
triunfante:

— Ali!

Ele estava apontando para Carver.

Bom. Devia significar que Tudd havia feito a ligacao entre a
carta de seu pai e o bilhete do assassino. Pensando que conseguiria
algumas respostas, Carver correu pela plataforma até o patio. Com o
coragao a mil, gritou:

— Senhor Tudd! Senhor Tudd!

— E uma pena que acabe assim, filho — lamentou Tudd, antes de
levantar a mao e estalar os dedos. — Jackson! Emeril!

Entdo, saiu batendo o pé na direcao oposta.

— Espere! — gritou Carver.



Carver tentou segui-lo, mas foi detido pelo musculoso Jackson.
Emeril correu atras dele.

— Pera 13! — disse Jackson.

Irritado, Carver tentou continuar, mas Jackson pds a mao em
seu peitoral.

— Eu preciso falar com o senhor Tudd - falou Carver. — O meu
pai...

— Agora nao — interrompeu Jackson.

— Ele estd muito ocupado — acrescentou Emeril. — E ndo tem
tempo pra falar com um ladraozinho.

A palavra o atingiu em cheio. Eles sabiam.

— Olhem, desculpem por isso, mas € muitissimo importante —
assegurou Carver. — Eles receberam uma carta no Times.

— Ja sabemos — disse Jackson, guiando-o para um corredor a
esquerda do patio.

— Ela diz “"Chefe” como na carta do meu pai — deixou escapar.

— Ja sabemos também — falou Emeril.

Enganchando os bracos de Carver, arrastaram-no pelo caminho.

Carver olhou para tras por cima do ombro, vendo as costas de
Tudd passarem de relance e entao sumirem.

— Por favor, s me digam se ele viu a letra na carta pro Times.
Alguém viu?

— Ainda nao — respondeu Jackson. — Esta manha foi muito
corrida, com metade de nés vasculhando todos os quarteirdes perto
da cena do crime, procurando por vocé.

— Eu? Por qué?

— Porque o senhor Hawking contou ao Tudd sobre quem vocé
encontrou ontem a noite — esclareceu Emeril. — Tudd tem certeza
que vocé deu de cara com o assassino €, pela primeira vez, Hawking
nao discordou. Quando Tudd descobriu que vocé tinha sumido hoje
de manha, viu os buracos de bala no laboratorio e percebeu que
certo equipamento tinha desaparecido, achou que vocé tinha fugido
em busca do seu pai. E agora todos sabemos quem ele pode ser.

— Eu nado tinha fugido! Eu s6 estava tomando café.

— Independentemente de ele ser seu pai ou nao, se morar por
perto e vir vocé de novo, pode tentar se livrar das testemunhas.



Ele estendeu a mao, como se estivesse esperando alguma coisa.
Carver colocou a mao no bolso e tirou o abridor de fechaduras.

Jackson pigarreou. Com um suspiro, Carver estava quase
devolvendo o bastao de atordoamento, mas Jackson disse:

— Tem também a questdo delicada da sua amiga do Times. A
garota bonitinha que vocé praticamente trouxe pra ca.

— NoOs somos amigos do orfanato. Foi ela que me contou da
carta.

— O sigilo € uma coisa importante pro Tudd. E aquela conversa
com a garotinha ndo pareceu muito boa. Ele esta se sentindo um
pouco... traido.

Carver percebeu que estavam levando-o para o corredor em
que ficava o almoxarifado cheio de caixas, no qual tinha passado a
noite.

— Somando isso a preocupacao de manter vocé vivo... —
concluiu Emeril, direcionando Carver para dentro.

Tremendo com um misto de culpa e desolacao, ele entrou,
franzindo o nariz para o leve cheiro séptico. Pelo menos, alguém
tinha posto uma lampada & dentro, para que nao ficasse tao escuro.

Os agentes continuavam na porta. A mao de Emeril estava na
macaneta, e uma chave, na fechadura.

— Vocés me manterao prisioneiro?

Jackson deu de ombros.

— Vocé ficara em custédia protetiva até avancarmos na
investigacao.

— Eu nao posso ficar aqui! Eu tenho de... — disse, com a voz
diminuindo.

Eles ja estavam cismados com Delia. Nao poderia mencionar
seu encontro com ela.

— Um encontro? — sugeriu Jackson. — Nés pediremos pra sua
secretdria esvaziar sua agenda social.

O comentario desaforado enfureceu Carver.

— Preciso usar o telefone. Quero ligar pra Blackwell.

Jackson olhou para Emeril.

— Tudd ndo disse que o senhor Hawking ja sabe de tudo?



— Tenho guase certeza que sim — respondeu Emeril. — Mesmo
assim, os telefones estao bloqueados. Vocé tera de ficar sentadinho.

— Nao! — exclamou Carver, avancando para a porta. Sua
velocidade repentina surpreendeu Emeril, mas Jackson o agarrou
pelo ombro e olhou firme em seus olhos.

— NOs ndao somos o inimigo. NOs entendemos vocé e sentimos
muito. Mas é assim que deve ser. Tentaremos arrumar uma
escrivaninha, um lanche e alguma coisa pra vocé ler, mas vocé ficara
aqui até segunda ordem do senhor Tudd. Entendido?

Rangendo os dentes, Carver fez que sim e caminhou de volta
para a cama estreita.

— Voltaremos assim que tivermos um tempinho, juro — prometeu
Emeril, ao fechar a porta.

O som da fechadura ecoou no peito de Carver, mas ele sabia
que nao precisava do aparelhinho para dar o fora dali. Ele esperou
até o som de passos esvaecer e tirou seus fiéis pregos do bolso.
Destrancou a fechadura num piscar de olhos, mas, quando girou a
macaneta e empurrou, a porta nao se mexeu.

Eles tinham feito uma barricada do lado de fora.

Carver se deixou cair na cama. Despreparado para o peso
repentino, o estrado despencou. Carver se espatifou no chao. Estava
frio, mas pelo menos o cheiro de esgoto estava um pouco mais
fraco.

Como sabiam sobre Delia? Idiota' Eles tinham ficado bem na
frente do elevador, exatamente onde estava o0 espelho de
observacao de Tudd. Ele os vira conversando e observou o
transtorno de Carver.

E agora ele era um prisioneiro. Um criminoso.
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Carver andou de um lado para o outro, tentando planejar sua
fuga, se nao do almoxarifado, pelo menos de suas proprias
preocupacoes. Precisava ver aquela carta, precisava. Passados dez
minutos, sua Unica revelacao nova foi que o cheiro de esgoto ficava
mais forte num canto. Mais especificamente, do forro.

Sem mais nada para fazer, empilhou algumas caixas que
pareciam mais resistentes, para olhar melhor. Depois de subir nelas,
pressionou o reboco liso e bem-acabado, que parecia frio e
levemente umedecido. Certamente, o esgoto ficava bem em cima
daquele ponto. A vida dele estava agora, literalmente, debaixo do
ralo.

Seria possivel entrar na tubulacao?

Ele empurrou. O reboco Umido cedeu levemente e um fino
pozinho garuou em volta dele. Estava fragil. Por qué? Ao levantar a
mao no ar, sentiu uma onda de calor vinda do radiador sibilante. O
esgoto acima dele resfriava o reboco. O radiador o aquecia. Entre os
dois, ele ficava se contraindo e expandindo constantemente, ficando
mais fragil.

Ele poderia conseguir abrir caminho, ao menos para passar até
o forro. Mas os agentes da Pinkerton queriam que ficasse onde
estava. Hawking também, disseram. Fugir seria pior que “pegar
emprestado”. Sera que ele estava tao desesperado assim? Hawking
tinha lhe prometido um futuro incrivel. Ele estava disposto a arriscar
esse futuro em troca de algumas respostas? Sim.

Ele socou o reboco. O primeiro golpe fez cair algumas lascas
grossas. O segundo fez cair mais. Se continuasse assim, iriam ouvi-



lo. Seria mais rapido e silencioso se tivesse uma ferramenta, mas
nao possuia nenhuma a mao. Nao exatamente, pelo menos. Ele
ficaria sem unhas se tentasse abrir o reboco com elas.

Sera que ele poderia fabricar alguma outra coisa?

Saltou para o chdo e pegou uma tdbua afiada do estrado em
pedacos. Comecou a trabalhar com ela, golpeando, cavoucando e
extraindo pedacos cada vez mais grossos, até que a brancura do
reboco se misturasse a uma terra preta. Ao empurrar a ponta afiada
da tabua pela terra, metade de seu comprimento desapareceu, até
chegar a uma superficie solida.

Trocando a tabua pelas maos, Carver puxou terra e reboco
suficientes para revelar uns sessenta centimetros quadrados de
tijolos Umidos e gélidos, levemente curvados. Era a parte inferior do
encanamento de esgoto. Todo seu trabalho tinha sido ridiculo. Ele
precisaria de um martelo e um cinzel para passar por ali.

Mas, afinal, ele estava num almoxarifado. Sabe-se a2 o que
poderiam conter as caixas. Vasculhando-as, encontrou quase que s
materiais de escritério. Porém, entre eles, havia uma duzia de
tesouras e uma gquilhotina de papel desmontada, com uma pesada
alavanca de ferro. Nao eram exatamente um martelo e um cinzel,
mas talvez dessem para o gasto.

Carver colocou a lamina da tesoura numa rachadura entre os
tijolos e deu um golpe forte com o cabo de ferro. A lamina
desbastou um pouco, mas uns pedacos de argamassa cairam no
chao.

Apos dar mais algumas pancadas, comecaram a vazar algumas
gotas dagua. Claro que haveria agua no encanamento,
provavelmente muita. Se ela cobrisse 0 piso e passasse debaixo da
porta antes que o buraco estivesse grande o bastante para ele
escapar, pegariam-no no flagra.

Ele enrolou o lencol da cama, colocou embaixo da soleira da
porta e empilhou umas caixas para que nao saisse do lugar. Voltando
aos tijolos, trabalhou arduamente, tirando lascas de argamassa.
Carver transferiu seus esforcos de tijolo a tijolo, na esperanca de
que um deles se revelasse um ponto fraco.



Em pouco tempo, quase todas as tesouras tinham quebrado e a
alavanca de ferro estava com tantos entalhes que ameacava se
romper ao meio. As roupas e a pele de Carver estavam encharcadas
de suor, terra e flocos de argamassa, mas os tijolos nao se moviam.

Ele p6s a Ultima tesoura na rachadura mais funda e deu um
golpe. A alavanca errou o alvo, acertando a tesoura de lado e
quebrando-a em duas.

Nao!

A Unica coisa que o impediu de gritar ao ver sua Ultima
esperanca cair no chao foi que alguém poderia ouvir. Furioso, tacou
a alavanca contra o tijolo, golpeando-o, até que a rachadura no ferro
aumentasse e, assim como a tesoura, quebrasse ao meio.

Carver quase nao teve tempo de desviar para nao ser atingido
na cabeca. Com a mao nos joelhos e a cabeca baixa, arfava
ininterruptamente. J& ndo aguentava mais. Ele rangeu os dentes,
fechou os olhos e praguejou o dia em que nasceu.

Algo correu por sua bochecha. Estava chorando? Imaginou
Jackson e Emeril voltando com algumas revistas e encontrando o
agente “junior” chorando no meio da bagunca que tinha feito, como
um bebezinho mal-humorado.

Ele sentiu outra gota, grossa e gelada, e, entao, um fiozinho de
agua. Uma linha reluzente apareceu na extremidade de um dos
tijolos. A agua que vinha de cima estava pingando aos montes.

Carver empurrou o tijolo. O fiozinho d'agua engrossou. Eufdrico,
catou a alavanca quebrada e usou a ponta denteada para puxar o
tijolo solto, que deu um solavanco brusco e se inclinou. Uma agua
gélida correu do buraco, como se viesse de uma torneira. Carver
esperou, achando que ela pararia. Mas nao parou. Ela continuava
caindo, cada vez mais rapida e grossa, cobrindo as caixas numa
série de cascatinhas e levando a argamassa para o chao.

Um pouco de agua. Ele estava esperando um pouco de dgua,
entretanto...

Ja que havia comecado, Carver tinha de terminar o servico. Ele
empurrou a alavanca pelo fio d'agua, enganchou a ponta do tijolo
solto e puxou. Seis tijolos, afrouxados pelo esforco de Carver, cairam
com estrépito, seguidos de uma torrente d’agua.



Por causa da sensacao gélida, ele inalou fundo. A forca da agua
o fez cair para tras. Quando conseguiu se levantar, a agua ja estava
em seus tornozelos e subindo cada vez mais. Se nao saisse rapido
dali, acabaria se afogando. Seus pés e pernas ja estavam
dormentes.

Apesar do raciocinio arguto, nao lhe ocorreu que todos os
encanamentos da cidade, inclusive o que se encontrava acima dele,
estariam cheios de neve derretida.
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A agua subia ferozmente, chegando aos joelhos de Carver, e a
sensacao gélida parecia queimar sua pele.

Sera que conseguiria atravessar o buraco? O fluxo do forro nao
estava mais tao grande como no inicio. Além disso, direcionava-se
para a porta. Havia uma discrepancia ligeira num dos lados, onde os
tijolos pareciam frouxos e prestes a cair.

Carver chapinhou em direcao a cascata, sem sentir nada abaixo
dos joelhos. Controlar suas pernas era como controlar um peso
morto. Batendo os dentes, empurrou as caixas encharcadas que
conseguiu encontrar, formando uma nova pilha. Nisso, percebeu
seus dedos ficarem azuis.

Essa foi a ultima coisa que viu.

Com um estalo, a luz se apagou. A agua tinha provocado um
curto-circuito na lampada.

Tateando no escuro, subiu pelo papelao encharcado. As caixas
se rasgavam enquanto ele subia. Quando conseguiu tocar o teto, a
enchente ainda cobria seus pés. Ele se segurou nos tijolos, na
esperanca de tomar impulso para subir, mas, em vez disso, acabou
arrancando mais tijolos. O buraco maior fez cair ainda mais agua.

Um desespero animal tomou posse dele. Aumentar o buraco era
sua Unica esperanca. Ele puxou o maximo de tijolos que pode. Um
arranhou suas costas, outro o atingiu na cabeca, mas ele nao se
deixou abater. Quanto maior ficava o buraco, mais aumentava o
desnivel, porém, sempre que tocava a corrente gélida, ela parecia
tao cortante como a faca de um assassino. A agua estava chegando
ao topo das caixas empilhadas. Nao restava muito tempo.



Forcando as maos no desnivel, Carver sentiu as pedras lisas e
Umidas acima dele. Tateando com cuidado, segurou-se na ponta dos
dedos na primeira cavidade estreita que sentiu, ficou de costas para
a corrente de agua e tomou impulso.

A espessa corrente glacial do encanamento atingiu sua espinha.
Um forte calafrio subiu-lhe a cabeca. O machucado onde o tijolo o
tinha cortado latejava, mas ele nao podia desistir agora. Com o
gemido abafado pela corrente de dgua, puxou-se cada vez mais alto,
até, por fim, sentir o peso morto de suas pernas se elevar.

Devagar, avancou com a mao esquerda, procurando
ansiosamente outra cavidade em que se segurar. Quando encontrou,
tomou mais impulso, conseguindo alcar metade do corpo para o
encanamento, onde uma umidade pungente encharcou seu peito.

Ele estava quase conseguindo, mas algo o puxou de volta. Ao
baixar os olhos, viu que suas pernas estavam sob a torrente, sendo
puxadas com forca pela dgua. Elas continuavam tao dormentes que
ele nem tinha notado. Ele estava muito perto; nao desistiria agora.
Aquilo ja nao tinha mais nada a ver com seu pai, com seu passado
ou com seu futuro. Ele precisava simplesmente sobreviver.

Por fim, o arraste da agua nao bastou para impedi-lo de chegar
inteiro ao encanamento. Deitando-se, com o rosto semissubmerso,
quis descansar, mas a sensacao mortifera que subia por suas pernas
lhe dizia que aquela ainda nao era a hora. Engatinhou pelo piso
curvado até chegar a um ponto seco, acima do nivel da agua, €
sentou-se |4 para tomar ar.

Com o tempo, seus olhos se ajustaram a escuridao, que nao era
completa. Uma luz bruxuleava das grades acima dele.

O esgoto lembrava as secOes entijoladas do tunel do metro,
mas era mais alto. Uma corrente de agua descia pelo centro,
umedecendo as margens. O cheiro, embora nada agradavel, nao era
pior que no almoxarifado, provavelmente porque a maior parte da
agua era neve derretida.

Na escuriddo, avistou uma grade de madeira sobre a agua
corrente. Deveria ser uma ponte usada por operarios que desciam
para checar vazamentos. Com certo esforco, Carver se arrastou e
conseguiu puxa-la para cima do buraco que tinha feito. A agua se



precipitou sobre o estrado, mantendo-o fixo no lugar. Talvez nem
todo o QG se inundasse agora.

Uma imagem passou por sua cabeca: o olhar de Emeril e
Jackson quando abrissem a porta para ver o que estava causando o
vazamento. Eles ndo demorariam a vir atras dele. Com esforco,
levantou-se e comegou a caminhar. Voltando a sentir as pernas,
mancou.

Encontrou uma escada, subiu por ela e, ao chegar ao topo,
empurrou a boca de lobo. Nisso, um pouco de neve caiu em seu
rosto. Como ja estava congelando, nem ligou. Ensopado, tomou
impulso para sair a luz vespertina e, entdo, cobriu o bueiro.

Ele estava na Travessa dos Jornais, nao tao longe quanto queria
da sede da Nova Pinkerton, mas também nao t3o longe do Times.
Além disso, achava-se encharcado, com frio e viu no reldgio da rua
que ainda nao eram nem quatro horas. Cedo demais para o
encontro com Delia. Por perto, avistou um alojamento de jornaleiros.
Um dos lugares pobres no qual considerara morar.

Algum tempo depois, ofegante, chegou a porta aberta do
alojamento, observando o fogao de ferro encostado a parede. Os
garotos mais novos estavam jogando cartas e dados. Um dos mais
velhos estava sentado em cima de um monte de roupas, lendo um
romance barato que Carver nao conhecia.

Todos levantaram os olhos para Carver, a principio furiosos com
a intrusao. Quando viram como ele estava digno de pena, ensopado
e tremendo de frio, os olhares zangados se desfizeram. Sem querer
parecer fraco, o garoto mais velho voltou a fazer cara feia.

— O que vocé quer?

— S6 quero me aquecer por algumas horas, secar minhas
roupas.

— Onde vocé estava? No esgoto? — zombou uma voz mais nova.

— Pra dizer a verdade, sim — respondeu Carver. — Eu estava
fugindo de uns sequestradores. Eles me mantinham em cativeiro
nUM porao € eu consegui cavar pra fugir.

“Uma verdade dita com ma intencdo derrota todas as mentiras
que possamos inventar.”

Tentando parecer desinteressado, o garoto mais velho disse:



— Sinta-se em casa, entao.
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Talvez por ter ficado tao perto da morte horas antes, quando
Delia desceu para encontra-lo na entrada lateral do New York Times
Building, Carver a achou mais espetacular do que nunca. Seu vestido
preto de festa, com elegantes mangas longas, estava enlacado na
cintura por uma cinta escura e justa que salientava as curvas de seu
corpo. Ele sempre tinha achado Delia bonita. Agora, ela estava linda.

Ele estava prestes a dizer isso quando ela torceu o nariz.

— Que cheiro é esse? Vocé nao podia pelo menos ter trocado de
roupa?

Ele tinha conseguido secar suas roupas, mas nao teve como
lava-las ou tomar banho.

— Depois eu explico — disse Carver, deslizando para dentro,
tentando nao toca-la.

Ela o empurrou contra o balaustre.

— Vocé vive falando “depois”. Quero que vocé conte o que
aconteceu, agora!

— Tudo bem — concordou ele. — Eu fui sequestrado e tive de sair
rastejando pelo esgoto.

— Caramba, Carver, eu ficaria com pena de vocé se fosse idiota
pra acreditar nessa historia! — replicou ela, subindo violentamente os
degraus.

A historia parecia melhor quando contou para os jornaleiros.

Em cada andar, as escadas acabavam em um amplo patamar
com uma arcada que dava para os escritorios, deixando-os expostos
enquanto passavam ao lance de escada seguinte. Os primeiros



andares estavam quase vazios, e os zeladores que lavavam o chao
mal levantavam os olhos quando eles passavam.

Quando chegaram ao quarto andar, ouviram o som de
conversas e musica. Delia fez um sinal para que Carver esperasse €
subiu o Uultimo lance de escada sozinha. Escondendo-se por tras de
uma coluna na arcada, observou atentamente antes de fazer um
sinal para que Carver a seguisse.

Diferentemente dos outros, o quarto andar era todo aberto e
estava cheio de homens de bigode e terno, mulheres em vestidos
extravagantes e chapéus exagerados, comendo canapés esmerados
servidos em bandejas e bebendo coisas servidas no bar. Alexander e
Samantha Echols estavam entre eles. Felizmente, Finn nao estava
por ali.

— Nao da pra notar pelo jeito deles — sussurrou Delia —, mas
metade da cidade estd em panico por causa do assassinato nas
Tumbas. A metade rica, é claro, ja que agora foram duas as vitimas
ricas.

Roosevelt também estava 13, ndo exatamente no centro das
atencoes, para variar. A nova familia de Delia, Jerrik e Anne Ribe,
encontrava-se no meio de um grupinho profundamente fascinado
pela conversa abafada que teciam com um velhinho gentil, cuja
camisa branca com suspensorios destoava fortemente da multidao
vestida elegantemente. Roosevelt, por sua vez, parecia prestes a
tirar o terno e voar no pescoc¢o do velhinho.

Com o movimento das pessoas, Carver ficou alarmado ao
avistar o senhor Tudd, quieto e de aparéncia nervosa ao lado de
Roosevelt. O lider da Nova Pinkerton ja deveria estar sabendo de
sua fuga. Seria por isso que nao parava de olhar o reldgio? Sera que
estava ansioso para sair da festa e ir procura-lo?

— Nao sei como vocé pode ter achado que isso estava aberto a
discussao, Gerald — disse Roosevelt, sem conseguir falar baixo. —
Vocé precisa entregar a carta!

Ao perceber que quase gritava, colocou a mao sobre o ombro
do editor e o levou em busca de um lugar menos visivel. Para sua
contrariedade, porém, o grupo os seguiu.



— Roosevelt esta tentando convencer seu editor a ndo publicar a
carta? — questionou Carver.

— Ah, ele conseguiu. Nao sei 0 que eles estao discutindo agora.
O senhor Overton é tdo sossegado que alguns dos repdrteres acham
que ele ja se aposentou faz muito tempo. Jerrik também nao quer
incitar o panico, mas Anne diz que eles tém a obrigacao de informar
0 publico. Shh! Eles estdo vindo pra ca!

Carver e Delia se esconderam, enquanto Roosevelt e Overton
passaram pela arcada.

— O senhor sabe que eu sempre respeitei a imprensa, mas isso
é intoleravel! — exclamou Roosevelt.

A voz de Overton era grave e respeitosa.

— Como ja lhe expliquei, senhor comissario, eu simplesmente
nao acredito que nosso departamento de policia seja um lugar
seguro pra manter algo de tamanho valor.

Roosevelt estava cada vez mais agitado.

— Eu sei melhor que ninguém sobre o problema da corrupcao,
mas nem mesmo um policial que faca vista grossa a um ladrao por
suborno ajudaria esse assassino!

— Nao, mas esse mesmo policial poderia ficar tentado a vender
a carta, por exemplo, ao Journal, do senhor Hearst, ou a algum
outro concorrente, por uma boa grana. Eles nao hesitariam em
publicar o conteddo da carta. Como ja mencionei, qualquer
especialista de confianca que o senhor escolher pode examinar a
carta, mas ela deve permanecer aqui.

— Mas isso é um disparate! — disparou Roosevelt, exasperado. —
O senhor tem até amanha de manha pra entregar essa carta ou eu
mando fechar seu jornal!

Overton continuou inexpressivo.

— Como o senhor preferir. Mas, se fechar nosso jornal, creio que
nao preciso avisa-lo de que as informacdes que o senhor quer
manter longe do publico se tornarao questao de registro publico.

Roosevelt abriu a boca, como se fosse esbravejar. Em vez disso,
abriu um sorriso.

— Boa jogada, Overton. Acho que este € mesmo um bom lugar
pra examinar a carta. Vou precisar de acesso durante vinte e quatro



horas.

— Eu mesmo lhe darei as chaves do prédio — respondeu
Overton.

De bracos dados, caminharam em direcao ao bar.

— Nao tem como nao admirar um homem que perde com graca
— elogiou Delia.

— Ele realmente tem estilo — murmurou Carver. — Mas isso
significa que precisamos ver a carta logo, porque Roosevelt pode
querer vé-la ainda hoje.

Ela fez que sim e o levou a escadaria oposta. Ao subirem ainda
mais, 0os patamares nao eram mais abertos. Cada andar era fechado
por uma porta sem janela.

Depois de trés lances de escada, Delia parou e tentou abrir a
macaneta.

— Trancada — disse ela.

Carver tirou um prego dobrado e abriu. Provavelmente, teria
levado mais tempo com aquela outra invencao.

— Por que vocé esta rindo? — perguntou Delia.

— Ah, er... As fechaduras do Ellis eram mais dificeis — disse ele,
segurando a porta para ela passar.

— S6 porque a senhorita Petty estava de olho em vocé.

Eles entraram numa grande sala escura, cheia de escrivaninhas
de tampo corredico, maquinas de escrever e escaninhos. Havia
papéis pendurados em todo tipo de aparato metalico, verticalmente,
horizontalmente, enrolados em cilindros. Mesmo sem repdrteres, o
lugar parecia cheio de vida. Carver quase podia ver os jornalistas
correndo de um lado para o outro, propondo novas matérias,
datilografando furiosamente para cumprir prazos.

— Incrivel, ndo é? — comentou Delia, orgulhosa.

Ele engoliu em seco e indagou:

— Cadé a carta?

Ela apontou para uma sala com janelas.

— Na sala do senhor Overton. Num cofre de parede.

Carver empalideceu.

— Num cofre? Como eu conseguirei...?



— Ah, ndo se preocupe. Nao tem porta. Hd meses que ela esta
no concerto. O senhor Overton tem certeza que a porta de mogno
macico é suficiente pra manté-la segura. Claro que ele ainda nao
conheceu Carver Young, o Mestre dos Ladroes.

Carver pestanejou com a definicao, mas nao tinha tempo para
se incomodar com isso naquele momento. Esquivando-se do
cortador de papel, alcancaram a porta. Ladrao ou nao, arrombar
fechaduras era um talento seu. Confiante, ajoelhou-se, tirou o prego
do bolso e...

... fitou espantado.

Ele nunca tinha visto uma fechadura como aquela. Ela era
minUscula, quase como se sé pudesse ser aberta com uma vareta
em vez de uma chave. Ele achava que nem mesmo o aparelho da
Pinkerton funcionaria. Com um no no peito, percebeu que seria inutil
tentar. Para ter certeza, colocou seu prego mais fino no buraco da
fechadura. Grosso demais.

— Qual é o problema? — perguntou Delia.

Carver soltou um suspiro.

— Tem alguma ideia de onde guardam a chave?

— Nao — respondeu Delia. — Achei que essa seria a parte facil.

Perto demais para desistir agora, Carver empurrou com forca a
porta de madeira sdlida, que mal se moveu. Ele empurrou de novo,
com mais forca.

— Espere! O que esta fazendo? — questionou Delia, levantando a
VOZ.

Em vez de responder, Carver se jogou contra a porta mais uma
vez.

— Pare! — exclamou ela. — Pare ja! Nao posso deixar vocé
derrubar a porta do editor!

Ele olhou para ela.

— Vocé quebrou uma janela no Ellis.

— Era outra coisa... ela precisava ser trocada e... e... ah, tudo
bem!

Ele empurrou varias e varias vezes com o ombro, até finalmente
ouvir um estalo. O som, porém, nao vinha da porta ou do batente,
mas de seu préprio ombro.



— Ai! Esse troco deve estar reforcado com aco!

— Esqueca, Carver. Precisamos dar o fora. Ainda consigo levar
vocé pra baixo sem que ninguém perceba.

— Nao, me da mais um minuto pra pensar! — pediu ele.

Pensar. Mas em qué?

E, entao, ouviu um som constante que vinha sendo abafado por
suas pancadas: o som de passos na escada. Os olhos de Carver se
voltaram para a porta que dava para a escada. Sem pensar, tinham
deixado a porta escancarada.

— Ah, nao; ah, nao; ah, nao — lamentou Delia.

— Esconda-se — sussurrou Carver, mas era tarde demais.

Uma silhueta masculina entrou pela porta. A luz que vinha da
rua e atravessava a janela iluminou seus cachos ruivos e fez os
contornos do seu terno caro reluzirem.

— Ah, vocé nao! — resmungou Carver.

A expressao de Delia passou do medo a confusdo. Ela poderia
jurar que nao reconhecia o recém-chegado, até ele comecar a falar.

— Vocé nao é muito bom em se esconder, hein, Carver?

— Qi de novo, Finn.
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— Desta vez vocé nao me escapa!

Finn avangou como um touro, sem se importar com quantas
escrivaninhas esbarrava no caminho.

Com o coracao ainda acelerado pelas tentativas de arrombar a
porta e a mente em chamas por tudo que havia acontecido, Carver
avangou para enfrenta-lo.

— Pode vir, entao. Vamos dar um fim nisso.

Finn foi pego de surpresa, mas logo abaixou a cabeca e tomou
velocidade.

— Ah, vamos.

Correndo pela redacao mal iluminada, desviando de cestas de
lixo e escrivaninhas, Carver grunhiu nao sé contra Finn, mas contra
toda sua vida. Finn, tirando o terno ao avancar, fazia 0 mesmo.

Com violéncia, avancaram um em direcao ao outro, fazendo o
assoalho tremer. Finn preparou o punho, pronto para dar um soco.
Carver colocou a mao no bolso, disposto a usar o bastao.

Eles estavam a menos de um metro um do outro quando um
esvoacar de tecido surgiu entre eles. Delia havia saltado do topo de
uma escrivaninha, com o vestido ondulando ao pousar.

— Parem, os dois! Vocés estao doidos? — recriminou ela.

De subito, Carver se deteve. Finn fez o0 mesmo, reconhecendo-a
pela primeira vez.

— Delia?

— Vocés parecem criancas — exclamou entredentes —, o
comissario da policia estd alguns andares abaixo de nds. Vocés
querem parar na cadeia?



— Eu nao ligaria — respondeu Finn.

— Pois eu ligaria, Phineas! — disse Delia. — Entao, abaixe essa
mao e dé um passo pra tras... por favor.

Os olhos de Finn se fixaram no cilindro metalico na mao de
Carver.

— Carver, seja la o que for isso, guarde — exigiu Delia.

Quando ele guardou o bastao no bolso, Finn abaixou o punho.

O valentao olhou de um para o outro e franziu a sobrancelha.

— Vocés dois estao... juntos?

— Sim — respondeu Carver.

— Nao — disse Delia, disparando um olhar reprovador contra ele
e, em seguida, voltando-se para Finn. — E bom ver vocé de novo. Vi
varias fotos suas no jornal. Vocé esta muito elegante. Esta com seus
pais?

— Os riquissimos Echols — ironizou Carver.

Finn fez uma careta.

— Eles nao sao meus pais.

— Seus pais adotivos, entdao — consertou Delia. — Vocé esta com
a vida feita. Que sorte a sua!

— E 0 que eles vivem me dizendo — respondeu Finn. — Eu vi
vocés dois na escada. O que vocé esta fazendo aqui com esse
ladraozinho, Delia?

— Ladrao, eu?

Finn olhou com d&dio. Delia levantou as maos.

— Parem, vocés dois! Finn é um velho amigo. Eu ndo ligo de
dizer pra ele por que eu chamei vocé aqui.

— Ha? — deixou escapar Carver, sem pensar.

Um olhar de soslaio de Delia foi o bastante para ele se calar.

Ela deu um passo em direcao a Finn e ficou tao perto dele que
Carver, sem saber por que, rangeu os dentes.

— Tem uma coisa nesse escritdrio — disse ela, apontando para a
porta sélida — que eu queria muito ver.

— Vocé? Roubando? — perguntou Finn, desconfiado.

— Eu n3o quero pegar, s6 quero olhar — respondeu ela. — Eu
trouxe o velho Carver pra ca pra ele me ajudar a arrombar a porta,
mas, bem, ele nao consegue. E demais pra ele.



Finn arreganhou os dentes.

— Esse bocd esquelético? Por que vocé se deu ao trabalho de
pedir?

Carver olhou zangado, mas, ao perceber o que Delia tinha em
mente, segurou a lingua.

— Porque eu nao sabia que vocé estava aqui, Phineas. Talvez
vocés pudessem trabalhar juntos... — sugeriu ela.

Finn olhou por cima do ombro dela, atras de Carver.

— Aquela porta? Eu consigo sozinho.

Delia concordou.

— Talvez, a menos que vocé esteja com pressa...

— Sem “talvez” — disse Finn. — Eu consigo.

Ele caminhou para a porta. Carver sorriu para Delia, porém ela
0 ighorou.

— Seja o mais silencioso possivel, Phineas — pediu Delia,
correndo atras dele.

O forte rapazola encostou o ombro a porta, testando-a.

— Tudo bem — comecou ele —, mas vocé tera de me fazer uma
coisa em troca.

Delia encolheu os ombros.

— 0 qué?

“Tomara que ele nao peca um beijo”, pensou Carver.

Mas o valentao pareceu envergonhado.

— S0... pare de me chamar de Phineas. E Finn.

Ela sorriu, com ternura.

— Tudo bem, Finn.

Finn assentiu, fixou os pés no chdo e investiu contra a porta.
Por muito tempo, tudo o que se pbde ouvir eram a respiracao
pesada e o movimento de seus pés, quando os ajustava para
conseqguir melhor impulso. Logo seu rosto enrubesceu, suas veias
saltaram nas témporas e manchas de suor apareceram sob as
mangas de sua camisa de seda.

Carver achou que poderia ajudar simplesmente lembrando Finn
de que estava Ia.

— Esse orangotango ndo consegue. Ele sé é bom em roubar
medalhao de criancinha.



— Eu nao roubei aquele medalhao! — grunhiu Finn.

Ele cerrou a mandibula e empurrou a porta com tanta forga que
Carver e Delia acharam que ou a porta ou o ombro de Finn tinha
quebrado.

A madeira sofisticada estremeceu e soltou um Unico e sonoro
estalo.

Pingando de suor, Finn deu um passo para tras, ofegante.

— Nao tem como.

— Espere — exclamou Carver. — Esse som significou alguma
coisa.

Finn estava tdo exausto que acabou deixando Carver puxa-lo
para tras. Carver correu os dedos pela porta e, em seguida, pela
placa metalica que cercava a fechadura. Eufdrico, tirou um prego do
bolso, enfiou-o sob a placa e o torceu. A placa e a fechadura cairam.
Colocando o dedo dentro da fenda, puxou com forca. Com um som
de algo se quebrando, um pedaco de mogno se soltou, revelando
uma barra metalica por tras. O pedaco quebrado era tao grande que
Carver conseguiu retirar toda a macaneta da armacgao.

Carver se virou para Finn e abriu um largo sorriso.

— Vocé conseguiu!

Sem saber como responder a essa reacao, Finn respondeu:

— Vocé nao seria nada sem mim.

— Pronto — disse Delia, empurrando a porta com a mao. — Veem
0 que acontece quando vocés trabalham em equipe?

Carver entrou. O Unico som que se ouvia era o tique-taque do
relogio de parede. O escritério parecia uma miniatura da redacao,
com todos os seus papéis e arquivos. De frente para a porta, existia
uma enorme escrivaninha, atras da qual havia uma imponente
cadeira de couro. A direita, uma gaiola coberta. Um ventilador
elétrico desligado ficava no centro da escrivaninha, e no inverno era
usado como peso de papel.

— O que é tao importante? — inquiriu Finn, olhando curioso ao
redor.

— Uma carta — respondeu Delia.

Ela se aproximou de um croqui do arquiteto do New York Times
Building original pendurado na parede, ao lado da gaiola. Quando o



puxou, suas dobradicas se abriram, revelando varias prateleiras.

O coracao de Carver batia tao forte que ele mal podia ouvir as
palavras de Delia.

— O cofre do Overton nao é tao secreto assim — explicou ela. —
A fechadura foi mandada pro conserto ha séculos e ainda nao
voltou. Mas agora entendo por que ele confia naquela porta.

Carver correu para ficar ao lado dela. Enquanto tiravam varios
arquivos e os examinavam, Finn, recusando-se a ser ignorado, ficou
no meio deles.

Delia parou e olhou para Carver. Em sua mao, estava o arquivo
com o titulo “Assassinato nas Tumbas”.

— Vocé tem certeza que quer fazer isso?

— Sim, eu preciso saber.

— Espere um minuto. Por que ele precisa ter certeza de alguma
coisa? — perguntou Finn, irritado.

Delia entregou o arquivo para Carver e, entao, pousou a mao
sobre o0 ombro de Finn.

— E uma longa histdria, Finn. Eu conto pra vocé quando a gente
sair pra tomar uma Coca, se vocé quiser sair comigo.

De tao interessado com o que tinha em maos, Carver nem
pensou em ficar com cilmes. Ele colocou o arquivo sobre a mesa € o
abriu. Dentro dele, havia uma folha de anotacbes e uma carta,
enderecada ao New York Times. Ele apanhou a carta.

No segundo em que viu o endereco, escrito com aquele
garrancho pesado, soube. Mesmo assim, abriu o0 envelope para se
certificar. Cinco palavras, como Delia tinha descrito, “Caro Chefe, eu
de novo”, estavam escritas numa Unica folha de papel. A caligrafia
era idéntica ao garrancho bruto de seu pai.

Carver sentiu um calafrio. Colocou as maos sobre a mesa para
se apoiar. Nao, nao. Nao.

— Ai, Carver — disse Delia.

Ela tentou envolvé-lo nos bracos, mas ele a evitou e se afundou
na cadeira de Overton.

— E verdade — murmurou ele.

Delia se ajoelhou a seu lado, pousou as maos sobre as dele e as
acariciou.



— Sinto muito, mesmo.

— Eil O que esta acontecendo? — perguntou Finn.

Delia explicou.

— O Times recebeu uma carta do assassino das Tumbas hoje de
manha. A letra é igual a de uma carta que Carver recebeu do pai
dele.

O rosto do valentao se contorceu numa variedade de
expressoes.

— O... pai dele... é...

Delia se voltou para Carver.

— Vocé precisa contar pro comissario Roosevelt. Nao importam
as promessas que vocé fez. Sua carta é uma evidéncia. Vocé precisa
contar pra ele agora.

Carver olhou no fundo dos olhos azuis de Delia, surpreso com o
quao triste ela estava por ele. Ele estava quase concordando, quase
contando para ela sobre a Nova Pinkerton, quando seus olhos
recairam sobre a folha de anotacdes ao lado da carta. Um nome
chamou sua atencao: Septimus Tudd.

Parecia que Roosevelt tinha informado alguns detalhes da
investigacao, mencionando que Tudd havia escrito para a Scotland
Yard, de Londres, em agosto, sobre assassinatos parecidos, mas que
ainda nao havia obtido resposta. Mesmo assim, Roosevelt
considerou a conexao com as mortes de Londres uma possibilidade,
no minimo, remota.

Londres? Agosto? Isso foi uma semana ap0ds Carver ter escrito a
policia. Tudd sabia da conexdao com o seu pai. Ele sabia desde o
principio!
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— Ei, pra onde vocé esta indo? — perguntou Finn.

— Carver? — chamou Delia.

Tomado por uma sensacao de vergonha e profunda traicao, ele
os ignorou. Hawking estava certo: o mundo € um hospicio. Desde o
comeco, vinha fazendo papel de bobo, de tao deslumbrado que
estava com todas as engenhocas. Como poderia ter pensado que
Tudd escolheria um 6rfao para ajudar Hawking sé porque ele tinha
escrito uma boa carta? Naquele momento, sabia exatamente o que
Tudd via nele: uma pista, um avanco no caso, uma maneira de
encontrar o assassino e salvar a agéncia falida.

Quando chegou a porta, Finn blogueou seu caminho.

— Carver, espere! — gritou Delia.

Finn levantou a mao firme e alertou:

— Nao.

Sem dizer nada, Carver puxou o tecido brilhante da camisa de
Finn e 0 jogou de lado. Finn, exausto pelas investidas contra a porta
ou, pior, com pena de Carver, nao ofereceu resisténcia.

Carver correu escada abaixo, com a visao turva, fitando
somente seus proprios pés.

Delia correu para alcancga-lo.

— Carver Young, vocé prometeu que me contaria o que esta
acontecendo se eu ajudasse vocé. Eu ajudei, agora me conte.

— Esse nem é meu verdadeiro sobrenome — resmungou Carver.

— Vocé prometeu. Eu me arrisquei muito... — disse ela,
exasperada.

Ele parou.



— Septimus Tudd? O nome que estd na folha? Ele sé finge que
trabalha pro Roosevelt. Na verdade, ele é diretor de um grupo
secreto de detetives. Tudd roubou minha carta da policia e entdao me
convidou como agente junior s6 pra conseguir o bilhete do meu pai
— narrou, levantando os olhos em busca do céu, mas se deparando
apenas com a escadaria de aco acima dele. — Ele deve ter feito a
conexao com meu pai. Ele me usou. E agora esta no andar de baixo,
naquela festa.

— Vocé acha que a gente vai acreditar nessa maluquice? —
comecou Finn.

O rosto de Delia se contorceu do jeito que ela sempre fazia
quando quebrava a cabeca para resolver algum problema. Ela
parecia estar pensando muito, engalfinhando-se contra ideias
impossiveis num dia repleto delas.

Ao sair da confusao, ela o interrompeu:

— Nao, Finn. Ele ndo esta mentindo. Faz sentido.

No quarto andar, os sons da festa chiavam como a torrente de
um rio. Carver diminuiu o passo para avisar seus amigos orfaos. Ele
olhou para os dois.

— Nao me sigam, ouviram? Voltem pra festa de outro jeito. Direi
que eu invadi o escritorio sozinho.

— O que vocé vai fazer? — perguntou Delia.

Em vez de responder, Carver entrou na festa a passos largos.

Quando o garoto imundo e malcheiroso invadiu a soirée, todas
as conversas cessaram. Ele sentiu os olhares dos ricos e famosos,
mas manteve o olhar fixo, movendo-se tao rapidamente que,
quando alguém pensou em fazer alguma coisa, ele ja havia
alcancado Tudd.

Tudd ainda estava de costas para o0 jovem e conversava com
Roosevelt. Foi o olhar dardejante do comissario que avistou Carver
primeiro. Sem saber o que fazer com o garoto, Roosevelt ajustou
seu pincené e estreitou o olhar.

Pouco ligando, Carver agarrou o ombro do corpulento lider da
Nova Pinkerton e o fez se virar. Pego totalmente de surpresa, Tudd
quase caiu. Rapidamente, retomou o equilibrio, ancorando-se como
se estivesse pronto para lutar.



— Vocé sabia de tudo — acusou Carver, perfurando o gorducho
com os olhos. — Vocé me usou.

Se Tudd estava surpreso, nao demonstrou. Ele falou com
cuidado e baixo, como se quisesse evitar que os outros presentes
curiosos, especialmente Roosevelt, ouvissem o ele tinha a dizer.

— Se vocé liga o minimo que seja pro seu futuro — disse ele —,
pra todo o trabalho que fez e todo o progresso que alcancou, saira
desta festa comigo imediatamente.

Essas palavras o desnortearam. Carver nao pensava que tinha
futuro algum. Antes que pudesse responder, Roosevelt impeliu seu
corpo bem nutrido entre eles.

— Quem é o mendigo intransigente, Tudd? Se ele estd com
fome, dé um pouco de comida e mande-o pra casa. NOs nao
terminamos nossa conversa.

Tudd nao tirou os olhos de Carver.

— Ele é... meu sobrinho, comissario. Estd com... alguns
problemas pessoais com 0 pai, mas sabe muito bem que nao devia
vir até aqui pra reclamar disso comigo. Peco desculpas pela
interrupcao. Vou leva-lo embora agora mesmo.

— Sobrinho? — perguntou Roosevelt. — E vocé o deixa sair
maltrapilhno assim? Nao me surpreende ele estar t3o irritado. Vocé
deveria se envergonhar, Septimus, e vocé também, meu rapaz, por
nao demonstrar respeito a...

Rapidamente, Tudd puxou Carver de volta a escada. Carver
queria resistir, mas estava confuso. O que Tudd quis dizer?

Todo o andar estava olhando e cochichando. Roosevelt gritou
alto:

— Normalmente, eu nao apoio nenhum tipo de castigo corporal
contra os jovens, Tudd. Contudo, no caso desse garoto, pode abrir
uma excecao!

Varias pessoas na festa riram. Algumas chegaram a aplaudir.

Na arcada, Tudd apertou o punho. Eles passaram por Finn e
Delia, embasbacada, e desceram os degraus sem dizer uma palavra,
até chegarem a um saguao vazio.

L&, Carver soltou seu braco.



— Eu vi a carta pro Times. Eu li as anotacdes sobre o pedido pra
Scotland Yard em agosto, logo depois que vocé leu a carta do meu
pai.

Tudd endireitou o terno.

— O erro foi meu. Hawking tinha razao. Agora ficou claro que
subestimei vocé. A inundacao é prova disso. Vocé devia ter ouvido a
gargalhada do Hawking.

Carver ignorou o comentario.

— Vocé sabia desde o comeco.

— Eu suspeitava — corrigiu Tudd, com um claro tom de remorso
na voz. — Desde que sua carta chegou a Mulberry Street. E como
posso dizer isso a vocé? Sete anos atras, um assassino em Londres
escreveu pra policia. O tom, a gramatica, tudo era igual a carta do
seu pai. Os ferimentos do assassinato da biblioteca coincidiam com a
maneira como ele agia. Porém, quando pedi o apoio do meu amigo,
o brilhante senhor Hawking, ele me chamou de idiota na frente de
todos os meus agentes! O que eu poderia fazer, entao? Convidar
vocé e dizer que eu suspeitava que seu pai era um monstro? Eu nao
diria isso nem pro meu pior inimigo, sem ter provas. O que vocé
teria feito? Fugido? Entregado a agéncia pra policia? Eu estava de
maos atadas.

— E quando vocé viu a carta do meu pai?

Tudd deu de ombros, arrependido. Por um momento, o
atarracado gorducho pareceu menor do que era.

— Eu deveria ter ido direto pra policia? Admito: a ideia de
capturar o assassino sem a ajuda deles pode ter me cegado, mas eu
tinha outras preocupacgoes. Eu tinha certeza. Hawking nao. Entao,
decidi esperar pela Scotland Yard. Quando a carta chegou ao Times,
claro que fiquei sabendo. Mas, entao, como eu poderia explicar pro
Roosevelt que encontrei uma evidéncia tao explosiva sem entregar a
Nova Pinkerton? Quanto a vocé, eu tinha a esperanca de que
Hawking chegasse enquanto vocé estava sob custddia e dissesse
tudo pessoalmente.

— Hawking — repetiu Carver, percebendo pela primeira vez. — Ele
também sabia?



— S6 que eu fui idiota — respondeu Tudd, ainda mais mole. —
Quando ele leu sua carta... ele sim ficou interessado em vocé. Nos
fizemos um acordo. Ele tomaria conta de vocé enquanto eu
aguardava a resposta da Scotland Yard. Eu pensei que sua
investigacdozinha fosse sé um jeito de manter vocé ocupado. Eu
nunca pensei que vocé fosse avancar tanto.

— Mas vocé ficou feliz em usar o que descobri — provocou
Carver.

Tudd enrijeceu.

— Eu queria que as coisas pudessem ser diferentes, mas aqui
estamos nds. Vocé nem imagina com o que estamos lidando. Um
assassino selvagem como seu pai nao controla seus demonios, €
movido por eles. Por isso e pelo édio que sente por si proprio. Ao
mesmo tempo, é débvio que ele esta interessado em vocé. Senado,
nao teria mandado aquela carta. Na verdade, eu suspeito que vocé
nao estaria progredindo tanto sem a ajuda dele. Ele esta fazendo
uma espécie de jogo, e vocé é o que nos liga a ele.

— Por que eu ndo posso ir a policia? — questionou Carver.

A gentileza de Tudd foi dando lugar ao nervosismo. Ele estava
perdendo a paciéncia.

— A parte minhas esperancas pro meu futuro e o da agéncia, a
histdria vazaria. O circo midiatico poderia afastar seu pai de vocé e
fazé-lo matar mais. Vocé precisa confiar em mim. Eu consigo
captura-lo, eu preciso dessa chance, eu mereco.

— Confiar em vocé? Como? — perguntou Carver.

Tudd comecou a esbravejar.

— Vocé me deve mais que confianca! Eu impedi que vocé virasse
um trombadinha e lhe dei o melhor professor do mundo. Em troca,
vocé inundou o quartel-general e quase arruinou o trabalho de uma
vida inteira, tudo porque tem vergonhinha do papai!

Se Tudd percebeu que tinha ido longe demais, nao teve a
chance de se desculpar.

Schick! Carver segurava o bastao, com a ponta de cobre
zunindo de eletricidade.

— Entdo, vocé é um criminoso — acusou Tudd, enrijecendo. —
Roubando de nds. Eu julguei mal seu coracao também. O que mais



corre em seu sangue? Em que mais vOcé puxou a seu pai?

Carver apontou o bastdo, que, porém, molhado pela agua do
esgoto, soltou um estalo e se desligou.

Furioso ao ver seu protétipo quebrado, Tudd meneou a cabeca.

— Moleque idiota! Vocé nao tem ideia...

Sua expressao furiosa se desfez com o soco de Carver.
Enquanto a cabeca de Tudd voava para a direita, Carver continuou
com um gancho de esquerda na barriga.

O velhote caiu no chdo. Nessa hora, era dificil saber quem
estava mais surpreso. A mao de Carver que tinha socado a
mandibula de Tudd estava trémula. Sua respiracao vinha em arfadas
irregulares, sua visdao estava anuviada de furia. De repente,
envergonhou-se e ficou profundamente perturbado.

E o pior: uma voz conhecida o chamou de lado.

— Ca... Carver?

Era Delia, fitando-o com olhos cheios de repulsa. Ela assistira a
seu ataque animalesco.

Um gemido de Tudd a fez se voltar para a figura arqueada.

— E melhor vocé ir — declarou Delia, segurando uma lagrima.

— Delia, eu...

— Va embora! — gritou ela, com os olhos vermelhos.

Carver obedeceu. Desnorteado, desceu cambaleante até a rua e
correu.

Logo sua cabeca doia tanto quanto suas maos. O que ele tinha
acabado de fazer? Por qué? Ele nunca havia atacado alguém daquele
jeito antes. Tudd nao era mau. De certa forma, estava tentando
protegé-lo. Mas, quando tinha dito “papai”, Carver se viu cheio de
uma estranha furia assassina. E a maneira como Delia olhou para
ele...

Sera que ele era... igual ao pai?
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— Vocé mentiu — acusou Carver.

Ele estava no centro do quarto octogonal, com o velho
sobretudo de Hawking, muito mais surrado e imundo que dois dias
antes, pendurado no braco.

— Pendure o casaco e puxe uma cadeira — disse Hawking. —
Vocé sabe onde é a porta, rapaz. Eu nao vou trancar vocé aqui
dentro.

Carver hesitou em se acalmar, mas, pelo que Tudd havia dito,
Hawking via algum talento nele. Ele pousou o casaco num gancho e
se sentou a frente de seu mentor. Sobre a mesa, os tubos de latao,
todos polidos agora, espalhavam-se como um quebra-cabeca
gigante. Um copo de uisque guardava dezenas de parafusos
minusculos.

— Eu sé nao lhe disse tudo. Nao queria que vocé fosse distraido
por tolices. Eu nao escondi minha opiniao sobre a teoria de Tudd,
escondi? Também nao menti sobre meus planos pra voceé.

Nao era o que Carver esperava.

— Vocé nao pode achar ainda que Tudd esteja errado! Vocé nao
pode achar que 0 assassino nao € o meu pai.

Hawking respirou fundo e mordeu os labios.

— Nao, mas foi mais um tiro no escuro do que uma teoria, €
nem todos os fatos estao encaixados ainda. Imagino que, se
houvesse chegado uma resposta da Scotland Yard, Tudd nao a
guardaria pra si. Se vocé nao fosse tao egoista, ja teria visto isso.

— Mas meu pai...

Hawking levantou a mao deformada.



— Eu ndo disse que era insensato de sua parte ser egoista —
disse ele, antes de rir de repente. — E vocé jogou todo o esgoto em
cima deles! Ah! Todo o esgoto! — Como Carver se recusou a rir com
ele, Hawking parou, mas seu sorriso nao se desvaneceu. — Poderia
ter sido pior, sabe?

Carver bateu com tanta forca na mesa que os parafusos voaram
do copo direto para o chao.

— Como? — gritou ele. — Como poderia ter sido pior?

Hawking nao se moveu, mas 0 Sorriso se apagoul.

— Eu vou ignorar isso, mas cuidado com o tom. Vocé diz que
quer ser detetive. Se seu pai for o assassino, vocé esta numa
posicao Unica pra captura-lo. Quem melhor que um filho pra entrar
na cabeca do pai?

— Vocé esta dizendo que sou igual a ele? — interrogou Carver.

— Claro que vocé é igual a ele, rapaz! Ele é seu pai! — vociferou
Hawking. — Possivelmente, tem a mesma cor de cabelo, de olhos, a
mesma maneira de andar... a menos que tenha puxado a mae.

As maos de Carver tremiam visivelmente. Ao perceber isso,
Hawking as apertou com as suas, pressionando-as com a mao boa e
cobrindo com a deformada, mantendo-as firmes.

— Os jovens sao muito bons em se consumir por dentro —
declarou seu mentor, calmamente. — Eu gostaria de dizer que os
velhos s3o mais sabios, mas a verdade é que nos falta energia pra
nos revirar em vincos tao profundos. Eu nao disse que vocé era
exatamente igual a ele.

— Eu nao quero ser nada parecido com ele — resmungou Carver.,

— Vocé nao quer respirar, ter dois bracos, duas pernas? A
primeira regra do livro dos detetives: seja especifico. Em gue vocé
nao quer ser igual a ele? Imagino que nao esteja preocupado em
herdar a gramatica dele. Vocé sabe falar até que bem.

Carver declarou dolorosamente o 6bvio:

— Eu ndo quero ser um assassino.

Mas, claro, isso nao bastava para Hawking.

— Soldados matam, policiais matam. Detetives matam as vezes,
por legitima defesa ou pra proteger outras pessoas. Um homem que



mata um assassino € um herdi. Vocé ndao mataria alguém que
ameacasse matar uma crianca?

— Sim, mas... eu soquei Tudd...

— Socou? Ah! Bem, tenho certeza que ele mereceu. Ele mentiu
pra vocé€, usou vocé, trancou vocé e tenho certeza absoluta que
falou algo que o provocou. Até onde sabemos, as vitimas do
assassino sao pessoas que o usaram ou machucaram?

— Nao. Ele simplesmente... atacou-as. Elas eram inocentes, pelo
que sabemos.

— Vocé quer matar mulheres inocentes?

— Nao!

Hawking bufou, como se nao acreditasse nele.

— Mesmo? Nunca pensou nisso em seu tempo livre?
Conversando com sua namoradinha repdrter, essa ideia nunca
passou pela sua cabeca?

Carver estava com nojo da ideia.

— Nao! Nunca!

Hawking soltou as maos de Carver e abriu a palma de sua mao
boa, triunfante.

— Ent3o, por que diabos vocé acha que faria uma coisa dessas?

— E se eu nao conseguisse evitar? Tudd disse que 0 assassino
nao consegue se controlar, que é movido pelos demonios e pelo ddio
de si mesmo.

— Repita comigo: Tudd é um imbecil! — escarneceu Hawking. —
Vocé leu as cartas. Acha que o autor tem nojo de si mesmo?

Carver franziu o cenho, relembrando o estilo conciso, a energia
por tras do traco.

— Nao. Acho que ele gosta. Gosta muito.

Hawking esfregou o polegar e o indicador de sua mao boa,
como se apresentasse entre os dedos um minusculo cerne de
verdade.

— Esse é o segredo pra entender a diferenca entre vocés dois.
Ele gosta, vocé ndo. Ele se diverte muito, em todos os aspectos,
desde os assassinatos até as cartas e as pistas. Ele ndao estd se
escondendo por trds de um fino verniz de civilizacdo. Ele esta
vivendo os impulsos ao maximo, sem adornos ou receios. “Antes
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matar uma crianca no berco do que acalentar desejos insatisfeitos.
Lembra? Isso é William Blake, garoto, Provérbios do inferno. D& uma
estudada nisso, sendao nao pegara nem resfriado. — Os olhos
normalmente firmes de Hawking se voltaram de um lado para o
outro, perdendo foco. — Seu pai ndao é um simples animal movido
por impulsos. Ele jogou o segundo corpo exatamente onde causaria
o maior burburinho, pra se certificar de que todo mundo, inclusive
vocé, ficasse sabendo. E uma espécie de jogo intrincado. Ele é muito
inteligente — afirmou Hawking, com ar de admiracao. — Talvez
brilhante, forte, dedicado, todas as qualidades que uma pessoa pode
se orgulhar de ter.

— Ma... mas — gaguejou Carver — ele também é mau.

Hawking voltou o olhar fixo para Carver.

— E ninguém gosta de ouvir elogios ao diabo, hein?
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No comego, Carver pensou que o grito era seu, resquicio de um
pesadelo de que nao conseguia lembrar, mas o lamento abafado e
triste vinha dos andares de baixo. Simpson resistia a seu tratamento
novamente.

Carver tomou banhou, comeu e remendou o sobretudo; mas,
mesmo assim, Nao conseguiu clarear a mente. Muitos pensamentos
ruins lhe passavam pela cabeca. Ele precisava se tranquilizar.

— O senhor se envolvera no caso? — perguntou Carver a seu
mentor.

— Nao.

— Mas...

— Nao. Nao fago mais essas coisas.

— O que eu...?

— A vida é sua, nao minha. Vocé tera de descobrir sozinho o que
precisa fazer agora.

Carver nao tinha a minima ideia. Com Hawking praguejando a
todo instante enquanto mexia com os parafusinhos, sentia como se
estivesse prestes a explodir. Desesperado, pediu permissao para ir a
cidade.

— Por qué?

— Eu preciso sair daqui. Acho que vou enlouquecer.

— Existe lugar melhor pra isso do que aqui? Mas eu entendo —
disse Hawking, entre uma imprecacao e outra. — Se seu pai quisesse
encontra-lo, poderia ter feito isso ha anos. Desde que vocé nao
esteja procurando por ele, nao ha o que temer. E fique longe de



Tudd, também. Por enquanto, pelo menos. Mas vocé tera de lidar
com os dois um dia.

— Eu sei — respondeu Carver.

No meio da tarde, ele estava na esquina da 1432 com a
Broadway, olhando para seu antigo lar, o Orfanato Ellis. Na época,
sua vida 13 parecia terrivel, principalmente por culpa do Finn. Mas,
em comparacao, ele nao tinha preocupacdes. Agora, as janelas e
portas estavam fechadas com tabuas. Um aviso anunciava, com
orgulho, que os novos proprietarios pretendiam demolir aquele
prédio feio e substitui-lo por um novo e extraordinario. Ele queria
poder fazer o mesmo com sua vida. O olhar no rosto de Delia
quando se viram pela Ultima vez ainda pairava sobre ele, como uma
assombracao.

Delia. Finn. O que tinha acontecido com eles? Sera que tinham
sido descobertos? A culpa era dele, mesmo que aquilo se referisse a
seu antigo algoz. Tentar compensar o tornaria uma pessoa diferente
de seu pai, nao tornaria?

Era sabado. Se nado estivessem presos, deveriam estar em casa.
Delia s6 tinha mencionado o endereco dela uma vez, mas ele se
lembrava: West Franklin Street, nUmero 27. Era uma longa
caminhada do Ellis, mas gastar energia faria bem para ele.

No caminho, passou por varios jornaleiros que berravam
manchetes. No entanto, ninguém tinha uma palavra a dizer sobre
um tal arrombamento no 7imes. Era um bom sinal. Os novos pais de
Finn eram ricos e influentes; os de Delia, empregados. Roosevelt
ndo queria que a existéncia da carta se tornasse publica. Era do
interesse de muita gente manter as coisas em sigilo.

Quando chegou a Franklin Street, suas esperancas foram
perdendo a forca. O quarteirao era repleto de casas residenciais,
mais novas e em melhor estado que as da Morris Street. Nenhuma
chamava mais atencao do que aquela em estilo vitoriano no ndmero
27, com seus tijolos cor de cenoura e suas arestas marrons e cinzas.
Carver teria gostado do lugar, nao fosse pela carruagem estacionada
a frente, em que se lia “Policia Metropolitana”.

Quando pensou que as coisas nao poderiam piorar, pioraram.
Sera que Delia tinha sido presa?



Ele queria saber, mas, se continuasse andando, o motorista o
veria. Delia mencionara um carvalho a janela do quarto dela. Nao
havia nenhum em frente a casa. Sera que ficava atras?

Ele deu meia-volta até a Varrick Street e entrou escondido pelo
quintal da propriedade contigua a casa vitoriana dos Ribes, em que
um enorme e majestoso carvalho se erguia ao longo da alvenaria.
Sobre o telhado, nuvens brancas brilhavam no céu, que escurecia
em um tom de laranja semelhante ao dos tijolos. Parecia tanto com
um... lar. Essa ideia Ihe causou uma dor que ele nao sabia de onde
vinha.

Ignorando a sensacao, correu até perto da arvore e examinou a
janela do primeiro andar. Ele praticamente s6 via um corredor vazio,
mas deu pra ver um pedaco da sala de visitas, assim como algumas
pessoas nela. Os Ribes estavam sentados, ouvindo um homem
gorducho que andava de um lado para o outro, gesticulando com
um vigor familiar. Roosevelt. Aquilo nao era nada bom.

Ao ver uma luz acesa na janela do terceiro andar, Carver trepou
no tronco da arvore. Enquanto subia, fios soltos do sobretudo se
prendiam na casca dura da arvore, forcando-o a arranca-los e
desfazer o remendo. Apds subir nos galhos, quase escorregou na
neve derretida.

Delia ndo tinha dito que era facil subir? Quando chegou a janela
dela, estava sem folego. A luz da lampada bruxuleava por tras de
uma cortina fina que fazia tudo dentro parecer turvo. SO Delia estava
facil de reconhecer, sentada ao lado do que parecia um monte de
lencois brancos.

Carver bateu no vidro. Curiosamente, Delia olhou rapidamente
para os lengdis antes de ir a janela. Ao abrir a fina cortina e
reconhecé-lo, o alivio que perpassou seu rosto Ihe trouxe um sorriso
nos labios.

Ela abriu a janela.

— Carver! — disse ela, num murmurio tenso. Ela recuou, como se
tivesse medo dele, mas logo se recomp0s. — Eu estava preocupada.
Vocé esta bem?

— Eu... estou aqui — falou ele. — E... Delia, quando vocé me
Viu... eu...



Ele achava estar sussurrando, mas ela colocou um dedo sobre
os labios.

— Shh! Roosevelt esta aqui e...

— Sim, eu sei. Ele esta atras de vocé?

— De mim? Claro que nao.

Carver suspirou, aliviado.

— O que aconteceu depois que eu fugi?

— Ent3o, eu tentei ajudar o pobre homem a se levantar, porém
ele me empurrou e correu em direcdo a rua. Acho que estava
tentando encontrar vocé.

— Entao, por que...?

Ele estava prestes a perguntar por que Roosevelt estava I3
quando aquele montinho branco que parecia uma pilha de lencdis
surgiu atras de Delia, revelando ser uma garota.

Ela vestia um casaco branco e um chapéu emplumado maior
que os ombros. Apesar do traje formal, adequado a uma mulher, ela
parecia mais jovem que Delia.

— Vocé costuma falar com janelas? — perguntou a menina, com
calma e muito desembaracada. Ao ver Carver, seu rosto aveludado
se encheu de uma graca evidente. — Ah, um garoto! Nao deveriamos
convida-lo para entrar?
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— Eu simplesmente a-do-ro encontros secretos — disse a garota.
— Apesar de ser nova demais pra ter tido algum.

Algo entre crianga e jovem dama, ela falava e se movia como se
fosse da realeza. Carver nao conseguia tirar os olhos dela de tanto
que o jeito radiante da menina diferia de seu proprio desanimo.

Ainda hesitante, Delia segurou o braco de Carver, enquanto ele
se esforcava para passar uma perna pelo parapeito.

— Onde vocé esteve esse tempo todo?

— Em casa — respondeu ele.

— Vocé quer dizer na... — disse ela, parando no meio da frase.

— Na? Onde fica Na? E legal morar em Na? — perguntou a
garota, prazenteira. — E perto de Ne, Ni, No e Nu?

Quem era ela? Uma vizinha? A filha de um membro rico da
familia? Para responder a Delia, disse rapido:

— Nao, la nao.

— Onde entao? — inquiriu Delia.

Ela olhou em direcao a garota de branco, que pigarreou e disse:

— Esta claro que vocés dois tém muito a conversar, entdao, se me
derem licenca, vou ficar ouvindo a conversa dali — disse a menina,
planando até a cama de Delia e esticando a parte de tras de seu
elegante casaco branco a seu redor enquanto se sentava. — Finjam
gque nao estou aqui.

Delia o puxou com mais forca, como se tentasse recuperar sua
atencao.

— No Hospicio Blackwell — declarou ele, num sussurro quase
inaudivel.



— Hospicio? — repetiu ela.

— E, onde o senhor Hawking mora.

Ele ia continuar explicando que seu mentor estudava criminosos
insanos quando cambaleou pela janela aberta e caiu de pé no chao,
fazendo barulho.

— Quieto! — sussurrou Delia. — Eles ouvirdao la embaixo.

A garota voltou a falar, sorrindo abertamente para Carver.

— Desculpem a intromissao, mas creio que alguém tao intrépido
e que escala arvores com tamanha habilidade ndo teria medo algum
de fugir de meros policiais.

Ele ndo sabia como reagir. Querendo dar uma resposta rapida,
mas tendo apenas Hawking para imitar, Carver arreganhou os dentes
e disse:

— Roosevelt? Aquele caubdi engomadinho?

— Carver... — alertou Delia, num sussurro.

— Ele provavelmente deve estar tao ocupado ouvindo a si
mesmo...

— Carver — murmurou Delia, furiosa.

— ...que nao ouviria nem um elefante rosa pulando atras dele.

Delia soltou um suspiro e acenou para a garota.

— Carver Young, esta é Alice Roosevelt, filha mais velha do
comissario.

— Ah. Hum... — gaguejou Carver. — Eu...

O sorriso precoce dela se manteve.

— Ah, ndo se preocupe. Pode se sentar ao meu lado, se vocé
também ndo gosta de ninguém — disse, batendo de leve no lugar ao
lado dela na cama.

Carver estava sem ter o que dizer. A seus olhos, ela nao parecia
nada ofendida, mas sim se divertindo horrores com seu
constrangimento.

— Eu sei que papai é um fanfarrdao — disse Alice, em tom
conspiratério. — No entanto, se vocé vai fazer qualquer coisa, por
que nao fazer com obstinacdo? Porém, esta errado na historia do
elefante. Qualquer criatura que tente passar despercebida por ele
sera abatida num Unico tiro, mesmo se ele estiver falando alto, como



sempre fala. Eu juro que nao repetirei uma Unica palavra do que
ouvi ou venha a ouvir, desde que continue divertido.

Um “ah” foi tudo o que Carver conseguiu dizer.

Delia pigarreou intencionalmente.

— Eles estao falando sobre os assassinatos. Quando o Times
concordou em nao publicar a carta, Jerrik ganhou direito a uma
entrevista exclusiva e...

Alice interrompeu:

— Ele me trouxe junto, pra fazer parecer uma visita social.
Afinal, ndo falariam de coisas tao horriveis na frente de uma crianca
— declarou ela, enfatizando a palavra com um desprezo Obvio. —
Como pode ver, fui relegada ao andar superior.

Agora era Delia quem fitava Alice, mas com uma expressao mais
proxima de antipatia. Ela se voltou para Carver e tentou de novo.

— O relatério do médico-legista confirmou que os ferimentos no
NOVO corpo sao iguais aos infligidos no assassinato da biblioteca e
em...

— Londres? — acrescentou Carver.

Delia encolheu os ombros, taciturna.

— Desculpe, isso € tudo que eu ouvi antes de me mandarem pra
cima, pra ficar de olho na...

— Pode me chamar de Alice!

— A gente pode descer? — perguntou Carver. — Pra ouvir?

Alice respondeu por ela:

— Nao precisa. Quando meu pai comegar a gritar, vamos ouvi-lo
com bastante clareza.

Um grito abafado veio da sala de estar:

— Vou montar um exército!

— Vé&? Comecou — afirmou Alice, contente com a sincronia. —
Onde podemos nos sentar?

Delia suspirou e caminhou para o corredor.

— Tem um tubo de ventilagcdo no piso que pode ser Util.

Enquanto Carver seguia as duas, Delia tentou ficar a frente de
Alice, que, porém, nao parecia nada disposta a ficar para tras. Por
fim, Delia a puxou pelas costas, dizendo:

— A casa é minha.



Delia os guiou até um grande quarto com uma enorme cama de
dossel e amplas janelas apraziveis. Alice deu um giro no centro,
fazendo seu casaco branco rodopiar.

— Pequeno pra um quarto de hdspedes, nao?

Afastando uma cadeira almofadada da ventilacao do aquecedor,
Delia respondeu friamente:

— Este é o quarto principal.

— Ah, Delia — retorquiu Alice, sorrindo. — SO estou brincando.
Nao me odeie por isso.

— Nao odeio — declarou Delia, retribuindo o sorriso. — Nao por
ISS0.

Com o tubo de ventilacdo exposto, os trés se reuniram em volta
dele. Alice, quase de joelhos, ofereceu a mao pra que Carver a
ajudasse. Sem pensar, ele a segurou, fazendo Delia soltar um
resmungo exasperado enquanto segurava a barra do vestido de
algodao e se ajoelhava sozinha.

A primeira voz que ouviram foi a de Jerrik Ribe.

— O senhor estava em Londres na época dos assassinatos,
comissario?

— Nao — respondeu Roosevelt. — Estive dois anos antes, em
1886, pro meu casamento. Mas, desde entao, li tudo o que pude
sobre aquele diabo. Digo a vocés com toda a clareza que, se ele
estiver aqui, ndo tera pra onde escapar. Eu montarei uma teia tao
cerrada que até as sombras vao delata-lo. Todos os policiais estao
alertas; nossas patrulhas foram duplicadas. S o que falta é uma
testemunha.

Pela maneira como ele falava, o assassino parecia famoso.
Carver ficou pensando se ja tinha ouvido falar dele.

— Vocé nao acha — interrompeu uma voz feminina — que o
publico poderia cooperar mais se soubesse exatamente o que esta
acontecendo? Que publicar a carta nao levaria alguém a se
apresentar?

— Essa é a Anne — exclamou Delia, orgulhosa.

— Dela eu gosto — comentou Alice.

Mas parecia que o pai de Alice nao.



— Ja falamos sobre isso! SO sugerir que ele estd em Manhattan
ja criaria um pandemonio. Todos os loucos fardo fila pra dar
testemunhos falsos ou até confessar os crimes! E o panico?!
Encurralados, os pobres podem se revoltar, mas 0s ricos podem
comecar uma guerra — vociferou Roosevelt, antes de abaixar o tom
de voz. — Detesto subterfligios. O fato de alguém ter invadido aquele
escritdério enquanto eu estava presente ja mostra como nossa
situacao é fragqil.

— Overton esta convencido de que foi o Tribune ou o Herald —
comentou Jerrik.

— Se fossem, eles ja nao teriam publicado a carta a esta altura?
— retorquiu Anne.

— Vamos nos ater ao tema em questao. Quanto mais operarmos
sem a atencao do publico, melhor. Antes de a situacdao desabar por
conta prdpria, os que se apresentarem serdao mais confiaveis.

— Se alguém se apresentar, comissario — observou Anne.

Delia lancou um olhar expressivo para Carver.

— Vocé precisa contar pra ele.

— Nao sei — respondeu Carver. — Nao sei em quem posso confiar,

Alice examinou suas expressdes. Quando abriu a boca, seu
humor sarcastico deu lugar a uma sinceridade igualmente eloguente.

— Eu ndo sei o que meu pai fez contra vocé pra merecer uma
opinido tao negativa, mas ele € um homem de principios fortes. Eu
acho entediante. Por exemplo, nunca falou comigo sobre minha
mae, a primeira mulher dele, que eu nunca conheci, e tenho certeza
que é por causa de algum principio. Mas esse é um problema meu,
como filha dele. Como confidente ou amigo, ndo existe ninguém
mais confiavel. Se ha alguma coisa que vocé pode fazer pra ajuda-lo
a capturar esse assassino, claro que deve fazer.

Carver olhou a seguranca calma de Alice e a expressao
preocupada de Delia.

As palavras de Hawking ecoaram em sua cabeca: “A vida é sua,
nao minha. Vocé terd de descobrir sozinho o que precisa fazer
agora”. Esse era o jeito dele de dar permissao? Talvez fosse sua
Unica chance de provar a Delia e a si mesmo que nao tinha puxado
nada ao pai.



— Tudo bem, vou contar a ele — concordou Carver. — Vou contar
agora.
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Delia levou Carver até a porta.

— E melhor que alguém que eles conhecam explique quem vocé
é.

— Eu ficarei aqui, entao — disse Alice. — Mas mal posso esperar
pra saber o que vocé dira.

Na escada, Delia entrelacou seu braco ao dele.

— Fale em termos simples e claros. Tenha em mente que vocé
nao soa muito sao quando comeca a falar sobre uma base secreta
de detetives.

— Como vou soar quando disser que sou filho do assassino?

Ela franziu o cenho.

— Comece do comeco, de quando encontrou a carta.

Quando chegaram ao hall de entrada, Jerrik foi a primeira
pessoa que viram. Com o cabelo curto e perfeitamente penteado, e
um bloco de anotagdes no colo, ele estava no meio de uma frase
quando os viu.

— ... Delia?

Roosevelt voltou a cabeca quadrada, mirando os olhos em
Carver.

— Tudd! Seu sobrinho tem o costume muito incomodo de
aparecer em lugares inusitados.

Tudd? Carver virou o rosto. Sozinho numa namoradeira
acolchoada estava o senhor Tudd, com um forte hematoma no rosto.
Carver ficou paralisado.

O quinquagenario lider da Nova Pinkerton se levantou.

— Fico feliz que ele esteja aqui.



— Por que ele esta aqui, Delia? — perguntou Jerrik. — Quem ele
e?

— Carver Young — respondeu Anne. — Amigo da Delia dos
tempos do orfanato.

— Eu deixei claro que esta seria uma entrevista privada! —
vociferou Roosevelt, mexendo-se desconfortavel na poltrona.

A essa altura, Tudd estava na entrada, fitando Carver. ]

— Eu tenho uma coisa de grave importancia pra lhe contar. E
sobre o senhor Hawking — murmurou.

— Qué? — exclamou Carver. — Ele esta bem?

— Nao.

A negativa atingiu Carver como uma tonelada de tijolos. A forca
de sua preocupacao com o velhinho encrespado o surpreendeu.

— Nao aqui — retomou Tudd. — Vamos dar uma volta. — Entao,
voltando-se para os adultos na sala: — Minhas mais sinceras
apologias, comissario, senhor e senhora Ribe. Os senhores poderiam
nos dar licenca por um minuto?

— Se vocé quer pedir licenca pra sair com seu sobrinho, a
resposta € sim — respondeu Roosevelt. — Se esta pedindo desculpas
por uma segunda cena, suspenderei o julgamento até uma
explicagcao completa.

— Claro — assentiu Tudd, antes de seguir em direcao a porta
com Carver.

Enquanto a abria, Roosevelt olhou em volta.

— Como ele entrou? Nos estdvamos aqui o tempo todo, de cara
pra porta da frente. Existe outra entrada? — Enquanto esquadrinhava
a sala, levantou os olhos para o respiradouro bem acima da sua
cabeca. Seus olhos se estreitaram e ele gritou: — Alice, saia da
ventilacao agora!

O que ele disse para a filha em seguida foi abafado pela porta
que se fechava.

Na varanda, Carver perguntou de imediato:

— O que aconteceu?

Tudd acenou para o motorista da carruagem, que os observava,
curioso.



— Vamos pra esquina. Gracas a vocé, ja nao desfruto mais da
confianca plena do comissario e prefiro que nenhuma outra situagao
agrave isso ainda mais.

Eles subiram pela Franklin, em direcdao a Varrick Street.

— O que aconteceu com o senhor Hawking? — voltou a
perguntar Carver.

— Nenhum pedido de desculpas por me socar e me deixar
sangrando no saguao? Vocé imagina que eu tive de rastejar até a
rua e fingir que fui atingido por um cabriolé? Gracas a Deus sua
amiga nao disse nada, embora eu desconfie que ela esteja mais
interessada em proteger vocé.

Parte de Carver achou que deveria pedir desculpas, mas algo o
detinha, um mal-estar que pairava. Tudd olhou para tras, por cima
do ombro. O motorista havia descido da carruagem e agora estava
na calcada, observando-os. Mas eles estavam longe o bastante para
Tudd poder falar.

— Independentemente da opinido que vocé e Hawking tenham
sobre mim e minhas invencdes, eu nao sou um completo idiota. O
Unico motivo pra vocé entrar naquela sala era contar tudo pro
Roosevelt.

Carver se ericou, dando um passo para tras, a fim de aumentar
a distancia entre ele e Tudd.

— A carta do meu pai € uma evidéncia importante. Eles precisam
saber.

— Vocé iria contar pra ele sobre a Nova Pinkerton também? —
inquiriu Tudd.

— Eu... — comecou Carver, antes de menear a cabeca,
percebendo sé agora que ndo seria necessario. — Nao, eles so
precisam saber da carta. Agora me conte 0 que aconteceu com 0O
senhor Hawking!

Eles deram a volta na esquina.

— Eu estou cem por cento disposto a dizer tudo o que sei a
policia — afirmou ele.

Os pelos de Carver se ericaram, como sempre acontecia quando
ele se sentia observado.



— Mas e o senhor Hawking? — insistiu Carver. — O senhor ainda
nao me contou...

Contudo Tudd nao estava mais olhando para ele. Olhava por
cima dos ombros, dando a alguém um rapido aceno de cabeca.

Carver se virou, mas, antes que pudesse ver quem era, foi
puxado com forca por tras. Seus bracos foram rapidamente
imobilizados. Alguma coisa aspera e lanosa foi enfiada em sua boca,
jogando sua lingua para o fundo da garganta e o fazendo sentir
vontade de vomitar.

Ele se contorceu e fez forca para resistir, até que um chute
subito o fez cair no chdo. O mundo girou. Ele tinha caido de costas,
com Tudd se assombrando sobre ele. Seu hematoma no rosto,
escurecido pela luz do poste, nao escondia um olhar triunfante.

— Eu contarei a eles sobre vocé e aquela carta assim que eu
tiver capturado seu pai.
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Com as maos € os pés amarrados, e a mordaca fixada por uma
corda grossa, Carver foi jogado dentro de uma carruagem de dois
lugares. Um vulto atlético de bigode grosso subiu ao seu lado e o
empurrou para abrir espaco e, entao, puxou uma tampa articulada
de metal sobre suas pernas. O ajuste apertado forcou o vulto a se
inclinar para encaixa-lo no lugar, expondo-o a luz do poste.

Era Jackson. Furioso, Carver forcou seu corpo ainda mais contra
as cordas, debatendo-se com tamanha violéncia que a pequena
carruagem chacoalhou.

— Nao faca isso — alertou Jackson. — Emeril usou dois nds de
algema entrelacados. Quanto mais vocé puxa, mais apertado fica.
Continue assim e vocé interrompera o fluxo sanguineo. Vocé pode
perder uma mao ou um pé.

Ele nao estava mentindo. A pressao em torno dos punhos de
Carver era opressiva.

Jackson gritou para um motorista atras deles:

— Vamos chegar la hoje a noite!

Carver olhou para a frente. Nao havia cavalos. Como
planejavam ir a algum lugar?

Um zumbido elétrico constante surgiu de tras dele. A carruagem
deu um solavanco e avangou pelos paralelepipedos, manobrando
para o centro da rua. Os olhos de Carver se arregalaram.

— Isso mesmo, finalmente conseguimos as carruagens elétricas
da Filadélfia — disse Jackson.

Eles seguiram para o norte. Enquanto passavam, os pedestres
paravam boquiabertos para vé-los subindo a rua como que por



magica.

Tinha um bonde lotado na Hudson Street. Alguns passageiros
praticamente empurraram o0s outros para fora, pressionando-se
contra as portas e janelas para olhar. Uma senhora gritou,
lembrando Carver da mulher da histéria de Hawking que viu um
caminhao de bombeiros no palco.

Carver se debateu e bafejou na mordaca, tentando chamar
atencao ao fato de que estava sendo sequestrado. Jackson jogou um
lencol sobre ele.

— Belos sequestradores somos nds — murmurou Jackson. — Por
que nao colocamos uma lampada portatil em cima da cabeca do
moleque pra todo mundo ver? — Entao, gritou para o motorista: —
Emeril, ndo da pra ir mais rapido?

— Da — respondeu a voz fina. — Mais de cinquenta quilometros
por hora, desde que Tudd fez os ajustes. Porém, quando tentamos
isso ontem, todos os cavalos pelos quais passavamos empinaram
assustados!

Jackson soltou um suspiro.

— E mesmo uma surpresa a agéncia continuar secreta por tanto
tempo.

Emeril gritou de novo:

— Vocé disse pro Carver que a culpa ndao é nossa? Que a ideia
de n6s mesmos capturarmos o assassino é do Tudd?

— Fale por vocé — respondeu Jackson, soando estranhamente
presuncoso. — Eu estou tranquilo. Nos somos melhores que a policia
e ja passou da hora de ganharmos crédito por isso. E o Carver aqui
estava prestes a abrir o bico e mandar todos nos pra cadeia.

Emeril estacionou a carruagem numa pequena garagem na
Warren Street, onde os dois removeram Carver, cobriram o veiculo
com mantas velhas de cavalo e guiaram o garoto rapidamente para
a lateral da Devlin’s.

Enquanto o elevador descia silenciosamente, Emeril tirou a
mordaca.

Carver cuspiu e tossiu algumas vezes. Com toda a flria que
conseguiu reunir, disse:

— E se alguém morrer por causa do que vocés estao fazendo?



Jackson deu de ombros.
— E se alguém morrer por causa do que vocé esta fazendo?
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Pouco restava do sentimento amistoso que Carver nutria pelos
dois agentes. Eles o puxaram pelo braco e o empurraram sede
adentro. Todos viravam a cabeca para olhar. Alguns pareciam
horrorizados; outros miravam Carver com desprezo. Ali estava ele, o
filho do assassino, o ladrao que inundara o QG. Pior: 0 moleque que
atacou Septimus Tudd.

Eles o levaram a um comodo vazio, que Emeril afirmou nao
estar perto de nenhum encanamento do esgoto. L3, trocaram as
cordas por algemas e tornozeleiras, e, em seguida, revistaram seus
bolsos.

— Onde estd? - perguntou Jackson. — O bastao de
atordoamento quebrado?

Carver o fitou.

— Deve ter caido quando vocé me atacou.

— Certo — respondeu Jackson.

Eles o revistaram novamente, mas nao encontraram nada.

Relutantes em repetir os mesmos erros, nunca deixavam Carver
sozinho, dividindo-se em turnos para vigia-lo. Emeril se ocupava
estudando arquivos e jornais, enquanto Jackson se contentava em
folhear algumas revistas.

Quando Carver perguntou o que estavam esperando, a resposta
foi:

— Tudd.

Quando |hes pediu comida, a resposta foi:

— Quando Tudd voltar.



Quando perguntou se podia deitar e descansar um pouco, a
resposta foi:

— Vamos ver o que Tudd diz.

Tudo o que ele podia fazer era sentar e ser ignorado. Logo, seus
olhos se fecharam e ele comegou a cochilar, até um ruido o acordar,
sobressaltado.

Carver estava tao cansado que a chegada de Tudd foi
anticlimatica. O homem estava em pé a porta, com as roupas
amarrotadas e o rosto de cao pastor, normalmente barbeado,
exibindo um restolho grisalho.

— Que horas sao? — indagou Carver.

Tudd tirou seu reldgio do bolso.

— Quase dez da manha. Roosevelt nos fez seguir todas as pistas
que apareceram, uma mais ridicula que a outra. Mal tive tempo de
tomar banho e trocar de roupa antes de dar a hora de voltar a
Mulberry Street. Depois de sua aparicao na casa dos Ribes, ele
deixou claro que, se a situacao nao fosse tao atroz, teria me
demitido na hora.

Encontrando um fiapo de rebeldia dentro de si, Carver disse:

— Vocé nao acha ainda que pedirei desculpas, acha?

Tudd suspirou.

— Nao. Do mesmo modo, tenho certeza que vocé nao espera
que eu deixe o filho de um maniaco destruir tudo o que eu construi
na vida.

Carver pensou por um instante antes de responder:

— Nao.

O gorducho entrelacou as maos atras das costas.

— Desta vez, vocé me obrigou a atar mais que suas maos.
Mesmo que, de algum modo, vocé consiga sair mais uma vez, o
comissario nao acreditara em uma palavra que vocé disser. Deixei
claro que vocé é um individuo com problemas sérios, carregado por
uma curiosidade morbida e afligido por uma incapacidade de
distinguir a realidade dos romances baratos. Seu proprio pai jogou
vocé na rua por causa de seus delirios incontrolaveis e, desde entao,
vocé recusa minhas ofertas de procurar ajuda profissional.

— Vocé nao saira livre dessa. Eu tenho provas — afirmou Carver.



— A carta que vocé me deu?

— Delia... — comecou ele.

Ele estava prestes a mencionar que ela também tinha visto a
carta, mas se conteve.

Interpretando mal a intencao dele, Tudd meneou a cabeca.

— O ataque histérico dela sé ajudou a convencer Roosevelt e os
Ribes de que vocé a tinha manipulado.

Carver deu de ombros.

— Meu pai atacara de novo. Eu deveria estar ajudando.

— Concordo. Vocé pode ajudar. Aquele endereco que vocé
estava investigando antes de chegar as Tumbas, qual é?

Carver nao podia acreditar no que ouvia.

— Vocé acha que eu vou simplesmente dizer pra vocé?

— Vocé quer que ele seja pego, nao quer?

Claro que queria, mas ele tinha a sensacao de que esse seria
um passo em falso.

— E se ele mandou aquela carta pro Ellis porque queria que eu o
encontrasse? E se estiver tracando todas essas pistas s6 pra mim?
Quem melhor que seu préprio filho pra pensar como ele?

Tudd soltou um suspiro, fazendo pouco-caso.

— Ele pode ser ardiloso, mas, no fundo, nao passa de um
animalzinho atormentado.

— Nao — retorquiu Carver. — Ele gosta do que esta fazendo e é
muito bom no que faz.

— Gosta? E bom no que faz? — ironizou Tudd, com a expressao
contorcida. — Isso é repugnante.

Hawking estava certo; ele sequer conseguia aceitar a
possibilidade. “Ninguém gosta de ouvir elogios ao diabo.”

— Dé-me o endereco. Senao a proxima morte sera culpa sua.

— Roosevelt poderia dizer o mesmo sobre vocé, nao é?

— O comissario nao esta aqui. S6 eu e vocé. E, por mais que
vocé seja filho dele, Carver, acredite, vocé ndao sabe nada sobre o
assassino. Isso é coisa de gente grande.

Ele nao tinha muita escolha, tinha? Ele mesmo havia dado o
argumento de que esconder a informacao de Tudd era tao ruim
quanto Tudd a esconder da policia.



— Tudo bem, o endereco é...

— Tuudd! — vociferou uma voz conhecida vinda do patio, seguida
pela pancada de uma bengala contra o piso. — Tudd! Aparega! Eu me
arrastei de Blackwell até aqui! E bom vocé sair do ninho de rato em
que esta se escondendo!

Tudd cocou a testa.

— Hawking.

Carver sorriu.

— Vocé estava mentindo sobre ele também.
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Sem dizer uma palavra, Tudd caminhou em direcao a porta.
Carver tentou segui-lo, mas Jackson bloqueou o caminho. A porta
continuou aberta, permitindo que Carver ouvisse os brados.

— Vocé tem algo que me pertence, Septimus. Eu quero de volta!
— gritou Hawking. — Cadé o garoto?

— Ele esta bem, esta seguro — disse Tudd.

— Eu ndo perguntei como ele esta, seu balofo imbecil! — berrou
ele em sua voz que, apesar de anasalada, era autoritaria e
impostada para chamar a atencao. Hawking bateu sua bengala mais
uma vez, com um estrondo. — Traga ele pra ca agora!

Tudd se inflou.

— Vocé nao da ordens aqui. Quem disse que estamos com ele?

— Agora! — exigiu Hawking, num tom que ecoou pelas arcadas
tijoladas do pé-direito.

Depois de um breve siléncio, Tudd se contorceu de furia.

— Jackson, Emeril, tragam o garoto.

Jackson deu um passo para tras, para deixar Carver entrar no
saguao. Ele meneou a cabeca, desanimado.

— Eu nao entendo como Hawking farejou isso tao rapido. Ele
deve ter um informante.

Quando Jackson se virou de costas, Emeril piscou para Carver.

— Deve mesmo.

Surpreso, Carver sorriu de volta. Talvez ele tivesse um amigo ali.
Ao sair, Carver olhou ao redor. Ele nunca tinha visto tantos agentes.
Toda a organizacao havia se reunido em volta do patio para
observar.



Ao ver Carver, Hawking berrou:

— Algemas, Tudd? Que titica de galinha vocé tem na cabeca?
N3o aprendeu a licdo da primeira vez? Vocé tem sorte de este lugar
ainda estar de pé.

— Ele ia nos trair, delatando pro Roosevelt — retorquiu Tudd.

— Trair? — exclamou Hawking. — Esta ndo é uma ordem religiosa
OU Uma nacao soberana. Deixe o garoto ir agora, Septimus, ou eu é
que terei uma conversinha com o Roosevelt! — bradou, antes de
apontar a bengala em direcao aos agentes curiosos. — A menos,
claro, que vocé planeje dar ordens pra eles me prenderem!

Tudd pestanejou. Sua expressao se tornou mais suplicante.

— O garoto roubou de néds. Ele me atacou!

Hawking nao parava de gritar.

— O garoto foi enganado e manipulado! E vocé vai realmente
ficar repetindo aos quatro ventos que levou uma surra de um
moleque de catorze anos?

Apesar de tentarem esconder, cobrindo a boca com as maos,
alguns agentes riram.

Tudd disparou um olhar feroz contra eles.

— Siléncio! Quem esta no comando aqui sou eu!

Todos, com a excecao de Hawking, endireitaram-se feito
soldados, porém Carver percebeu que um dano tinha sido causado.

Tentando parecer no comando, Tudd disse:

— Se eu soltar o garoto, vocé promete manté-lo sobre vigilancia?

— Isso ndo é uma negociacao — respondeu Hawking, friamente.
— Mas do que vocé tem medo? Vocé ja tomou providéncias pra que
ninguém acredite nele. “Curiosidade mérbida"? Tsc, tsc.

Pela reacao de Tudd, isso era algo que Hawking nao teria como
saber.

— O endereco que ele investigava perto das Tumbas. Eu quero.

Hawking escrutinou a multidao.

— O diretor da maior agéncia de detetives do mundo nao
consegue uma pista e recorre a extorsao. Allan Pinkerton deve estar
se revirando na cova! Era sé me pedir. Eu estava Ia naquela noite,
lembra? Bell Street, nUmero 42. Satisfeito?

Tudd fez sinal para que Emeril e Jackson soltassem Carver.



— Sou eu mesmo quem esta fazendo papel de bobo aqui,
Albert? — provocou Tudd. — Foi vocé quem nunca acreditou que a
minha teoria era possivel. Mesmo agora, em vez de me ajudar, fica
me julgando. Vocé nunca se recuperou daquele tiroteio. Admita,
vocé ficou pra tras.

— Belas palavras de alguém que nunca esteve num tiroteio. Vocé
nao tem ideia do que eu perdi naquela noite, Tudd, porque nao tem
ideia do que significa ter alguma coisa a perder! — retorquiu
Hawking.

Esfregando os punhos, Carver se empertigou diante de Tudd.

— O senhor Hawking é melhor que vocé, e vocé sabe disso.

— Veremos quem € melhor do que quem quando eu capturar
seu papaizinho — voltou a provocar Tudd, cuspindo as palavras. — E
melhor vocé voltar pro hospicio, rapaz.

— E o que faremos, Septimus — respondeu Hawking. — Ao menos
as pessoas de 1a tém cérebro.

Enquanto Carver abria a porta do metrd, ouviu Tudd gritar:

— Por que vocés estdo parados? Estao achando que isso é circo?
Temos uma pista! Bell Street! Voltem ao trabalho!

Carver e Hawking continuaram em siléncio por varios
quarteirdes ao longo da Broadway.

— O senhor deu o endereco errado — comentou Carver, com um
sorriso maroto.

— Claro — respondeu Hawking. — Nao que eu nao soubesse a
resposta certa. Vocé mencionou a Leonard Street pra mim, mas o
numero, 27, eu descobri passando o lapis na folha de papel que
estava debaixo da que vocé escreveu quando estava no ateneu. E
um truque util. Olhe.

Ele jogou a folha amassada para Carver, que a desdobrou e viu
como os rabiscos deixavam suas anotacoes visiveis.

— Tudd nao pensaria num jeito de fazer isso sem usar uma
maquina — continuou Hawking. — Eu é que fiquei pra tras? Ah! E
tente tirar aquela geringonca quebrada do forro do casaco. Ela deve
estar caida ai ha um tempo. Vocé pode danificar o treco ainda mais
ou acabar tomando um choque.

Ser afrontado parecia ter enchido Hawking de energia.



— Vocé estava indo falar com o Roosevelt? — perguntou ele.

— Sim.

— Eu ndo culpo vocé por isso, rapaz. Como eu disse, é tudo
ninharia. O caso é que é importante.

Ao levantar a bainha do casaco e tirar o bastao quebrado,
Carver declarou:

— Eu ndo preciso revelar a agéncia, s6 a carta, a evidéncia. A
Nova Pinkerton pode sobreviver. Por que o senhor nao assume o
comando? Os agentes o apoiariam. NOs poderiamos ir falar com o
Roosevelt juntos.

Hawking o interrompeu:

— N3o é a minha ideia preferida, mas, pra que ainda exista uma
agéncia quando vocé estiver pronto pra assumir, pode ser a Unica
solucdo. O problema é que Tudd teria de ser afastado.

— Afastado?

— A posicao dele com Roosevelt ja é bastante precaria, nao deve
precisar de muito pra degringolar a situacdao de vez. Talvez até
mesmo usar uma das maquininhas preciosas dele contra ele mesmao.

Carver fitou seu mentor até Hawking bufar e indagar:

— Entao?

— Vocé vai assumir e nds vamos escancarar a agéncia pro
publico?

Hawking deu de ombros.

— Primeiro, vamos dar um jeito no Tudd. Mas vocé pode levar a
carta e o que mais quiser pro Roosevelt. Alguma ideia?

- Eu?

— Pense nisso como um teste pra ver o quanto ja aprendeu.
Vocé esta disposto? Gosta de umas maquininhas, ndo gosta? — disse
Hawking, traquinas.
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Numa segunda-feira fria e Umida, Carver estava diante de uma
barraca de flores em um dos piores bairros residenciais da cidade,
olhando pro ndmero 300 da Mulberry Street. Apesar de abrigar a
Junta de Comissarios de Policia, o gabinete do detetive e todos os
capitdes e inspetores da cidade, o prédio de quatro andares e
fachada de marmore era bastante simples. Lembrava mais o
Orfanato Ellis do que, digamos, a sede da Nova Pinkerton ou as
exdticas Tumbas. As grades de ferro no porao, contudo,
impressionaram-no. Seria nas celas detras daquelas grades que ele
pararia caso nao passasse no “teste” do senhor Hawking.

Pontadas de incerteza e culpa o atormentaram. Aquela seria
mesmo a melhor maneira de capturar seu pai ou ele estava fazendo
isso por vinganga? Ele nem sabia direito se o plano tinha sido dele,
do Hawking ou de uma velha historia de detetive que havia lido
muito tempo antes. O velho agente sem duvida tinha rido a socapa
quando Carver dava alguma ideia e, com seu odio por “dispositivos”,
nunca teria pensado em estudar o manual de instrucdes do painel
de comando telefbnico.

Nao tinha como desistir agora, mas havia muito pra lembrar.
“Roosevelt € chamado de presidente, ndao comissario”, lembrou a si
mesmo. Na verdade, existiam outros trés comissarios, que tinham
eleito Roosevelt unanimemente como diretor.

Ele verificou o reloginho que Hawking lhe havia emprestado.

Nao tinha sido a Unica demonstracao recente da generosidade
de seu mentor. Carver também estava vestindo roupas novas em
folha, calcas caqui com um paletd combinando e sapatos pretos do



tamanho certo (finalmente). O corte de cabelo, feito por um
funcionario gorducho do Octdgono, estava tosco, mas o chapéu de
caca, igual ao que Sherlock Holmes usava, cobria as falhas.

Ele ndo parecia rico, como Finn, mas também nado lembrava
mais um moleque de rua. Ele se sentia, se nao bem, pelo menos
com maior controle.

Era chegada a hora.

Segurando o buqué com cuidado a sua frente, atravessou os
paralelepipedos e entrou no prédio. O sargento era um homem forte
e quase careca, com um pega-rapaz pendendo sobre a testa. Com o
gibdo aberto e a mao por baixo, sua pose era quase napoleobnica,
mas Carver duvidava que o ditador francés tivesse algum dia cocado
a barriga com tamanho entusiasmo.

Com um movimento brusco com o queixo, o sargento perguntou
a Carver qual era a dele.

— Entrega pra senhora Tabitha Lupton.

O sargento estalou a lingua.

— A senhorita Lupton estd na sala de telefone, no primeiro
andarrr, Ultima porrrta a direita — disse, com um forte sotaque do
Brooklyn. — E aniverrrsério dela?

Carver encolheu os ombros.

— Acho que sim.

— Ela nao comentou nadinha.

Entdo, acenou para que Carver passasse pelo portao.

Até aqui, tudo bem. No entanto, ao seguir para a sala de
telefone, Carver sentia como se todas as pessoas pelas quais
passava, policiais e funcionarios, pudessem ouvir seu coracao
disparado.

Com a porta aberta, entrou sem bater. S& havia uma pessoa
sentada a frente do painel de controle telefénico, o qual Carver
reconhecia do manual. Ela era baixa, com cachos dourados e olhos
que lhe davam a aparéncia inocente de uma menina muito mais
jovem.

Ele apontou as flores para ela.

— Senhorita Lupton? Essas flores sao pra vocé.

— Ah! — exclamou ela, sem tirar os olhos delas.



O buqué era grande e vistoso, segundo as instrucoes de
Hawking. Quando a florista de olhos esbugalhados |he disse o preco,
Carver tentou ndo engasgar, mas poderia ter vivido semanas sé com
aquele dinheiro.

Ele quase esqueceu sua fala sequinte:

— Sao de um... admirador secreto.

Ela abriu um largo sorriso, pegando-as nas maos.

— Ah! Ah!

Carver pigarreou antes de continuar.

— Acho que o ar 13 de fora ndo fez bem pra elas. A senhorita
deveria coloca-las na agua imediatamente, pra que durem mais.

— Ah, ah, ah! — exclamou a senhorita Lupton, levantando-se e
seguindo em direcdo a porta.

Carver colocou a cabeca para fora e observou. Enquanto ela
descia pelo corredor, um patrulheiro assobiou em admiracao.

— Olha s6 o que a Tab ganhou!

Ruborizada, Tabitha Lupton foi cercada por seus colegas de
trabalho, insistindo que nao fazia ideia de quem eram as flores.

Ele e Hawking tinham imaginado que isso |Ihe daria uns dez
minutos sozinho na sala. Ele nao precisaria de todo esse tempo, se
tudo ocorresse como o planejado. Sem fazer barulho, fechou a porta
atras de si e se sentou diante do painel de controle. O equipamento
era construido sobre uma mesa de madeira simples, de uns sessenta
centimetros de largura, com um painel alto repleto de furos
dispostos numa rede com varias etiquetas. Uma base com conexoes
igualmente rotuladas ficava abaixo, com cabos, cada um conectado
a um plugue, pendendo sob a mesa.

A maioria das grandes empresas e dos prédios do governo tinha
seus proprios painéis telefonicos. Desde que a patente de Alexander
Bell tinha expirado, no ano anterior, novas empresas telefonicas
haviam brotado pelo pais, recusando-se a se conectar umas as
outras. Isso obrigava a policia a se inscrever em varias, para ter o
alcance mais amplo possivel.

Carver puxou um cabo conectado ao painel e girou o botao para
ligar a operadora externa. Da caixa acUstica, surgiu uma voz de
mulher.



— Destinatario, por favor?

— Ilha Blackwell — respondeu Carver.

— Um momento, por favor.

Pareceu ter passado uma eternidade até que a voz de Hawking
flutuasse pelo ar.

— Estou aqui, rapaz.

— Eu vou passar sua ligagao.

— Fale mais fino. Vocé tem de soar no minimo como uma
mulher.

Carver puxou outro plugue e girou o botao novamente.

Ele cerrou os dentes ao ouvir Tudd dizer:

— Sim, senhorita Lupton?

Carver afinou a voz uma oitava:

— Senhor Hawking, da Ilha Blackwell.

Ele pensou ter soado ridiculo. Apds um instante de siléncio,
Tudd respondeu:

— Pode passar.

— Um momento, por favor — falou Carver, posicionando o cabo
com a ligacao de Hawking.

— Senhor Hawking, aqui é Septimus Tudd, como posso ajuda-lo?

— Tao formal, Tudd? — disparou Hawking, com o tom sarcastico
de sempre.

Mesmo pelo fone, Carver ouviu o suspiro exasperado de Tudd.

— Senhorita Lupton, ainda esta na linha?... Senhorita Lupton?

Com o siléncio de Carver, Tudd acreditou que a ligacao era
segura.

— Vocé estd louco de ligar aqui? Alguém morreu? Espero que
tenha sido o moleque.

— S6 estou fazendo um favor — respondeu Hawking. — Tenho
motivos pra crer que Roosevelt esteja suspeitando de vocé.

Carver ficou surpreso com a facilidade com que Hawking
mentia. Todos os adultos eram tao bons assim em mentir? Enfim,
aquela era a deixa para Carver agir rapido. Ele conectou outro cabo
e acionou o0 botao com tanta forca que temeu que ele pudesse
quebrar.

— Sim, Tabitha? — respondeu uma mulher.



Era a secretaria de Roosevelt, mas, por um instante, Carver nao
consequia se lembrar do nome dela. Como era? Como era? Ele
encontrou no fundo do cérebro, no Ultimo instante.

— Senhorita Kelly, prefeito Strong para o presidente Roosevelt.

Enquanto aguardava, o suor escorria por sua testa. Segundos se
passaram sem que tirasse os olhos da porta, pensando em quanto
tempo ainda tinha.

— Roosevelt falando — anunciou o comissario, cuja voz potente
nao era nada suavizada pelo pequeno auscultador metalico.

— Ele estd aguardando, vou conecta-lo — respondeu Carver,
esquecendo-se de afinar a voz.

Ele conectou a linha do comissario a de Tudd.

As primeiras palavras que ouviu de seu assistente foram:

— Roosevelt nao tem motivo algum pra suspeitar de mim. Estou
tomando cuidado. Ele acha que sou completamente leal. Nao existe
um laivo de evidéncia que me ligue...

— Tudd?! — vociferou Roosevelt.

— Comissario...?

— N3o precisa nem vir até o meu escritério, Tudd. Mandei
instalar uma longa extensao na semana passada pra poder andar
enquanto falo ao telefone. Agora, estou bem em frente a sua porta.
Abra agora!

Pronto.

Um gosto estranho passou pelos labios de Carver e seu corpo
tremia de ansiedade. Ele soltou os fios, deixando-os como estavam
antes. O grupo que ainda admirava as flores da senhorita Lupton era
tao grande que ele teve de se apertar para passar.

Enquanto passava, ela o reconheceu. Com mais um “Ah!
colocou uma moeda em sua mao, uma gorjeta, e abriu um sorriso
tao largo que ele achou que tinha feito a0 menos uma boa acao
naquele dia.

Torcendo para que ninguém tivesse visto o suor escorrendo por
sua testa, ele passou pelo sargento que cocava a barriga na entrada,
desceu pelos degraus de pedra e saiu para o ar frio da cidade, mais
contente do que nunca em desaparecer na multidao.
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Correndo pelas ruas nevoentas, Carver sabia que estava
sonhando. O formato dos prédios era muito estranho, e a névoa,
espessa demais. Ele esticou o braco para toca-la e pegou um pouco
com a mao. Ela se entrancava em torvelinho como fumaca na palma
de sua mao.

Os gritos ainda o perturbavam, finos e doloridos. Sabendo que
nada daquilo era real, nao correu, mas cruzou devagar o beco
estreito. Por algum motivo misterioso, o beco nao acabava num
imundo terreno baldio, mas, sim, na cabine telefonica da Mulberry
Street. O painel telefonico ficava no centro, cercado por flores. Havia
um corpo no chao, aos pés de um vulto de cartola. Por um instante,
o corpo era o de Delia, todavia, de subito, passou a ser o corpo de
Tudd.

Sua barriga, coberta de sangue, tiritava com o arfar de seu
peito dando o ultimo suspiro.

Carver nao estava mais observando, mas participando. Era aos
pés dele que jazia Tudd. Ele podia sentir a cartola em sua cabeca, as
dobras da capa preta sobre seus ombros, a faca gélida em sua mao.
O sangue quente em seus dedos era tanto que chegava a pingar.

O que tornava aquilo um pesadelo nao era a morte ou o corpo,
mas o fato de que Carver estava feliz com o que tinha feito. Era tdo
melhor, tdo mais aprazivel que simplesmente soca-lo com os punhos.

Ele acordou num salto e sentou na cama, pingando suor. Sua
mao direita, a que, no sonho, segurava a arma do crime, havia
escapado da protecao do lencol e ficado fria.



Quanto mais sua mente retrocedia, mais seu estbmago se
revirava. Uma voz sussurrava em sua cabeca, misturando-se a
lamentacao dos pacientes, espicacando-o como um inseto insistente:
“A ideia foi sua. Vocé é filho de um assassino”.

Ele olhou ao redor na sala octogonal. Luzes distantes estocavam
a escuridao, porém as sombras eram dominantes, espessas como a
névoa do sonho. Ele tinha feito a coisa certa. Nao tinha?

Carver se confortou um pouco com a proximidade de Hawking.
Ele sabia que era a coisa certa a ser feita. Por mais tormentoso que
fosse, havia uma forca na conviccao de seu mentor, em sua certeza.
Aquilo apaziguava Carver.

Mas... onde estava o som do ronco dele? Carver ouviu um
baque surdo no andar de baixo e pensou que fosse Simpson. Mais
lamurias se seguiram. Os internos se encontravam especialmente
ativos para a calada da noite. Mas, se conseguia ouvi-los, por que
Nao ouvia a respiracao de Hawking?

Um medo infantil tomou conta dele, provavelmente por ter
acabado de sair do sonho. E se Hawking estivesse morto? E se
tivesse um coracgao fraco? Ou se seus velhos ferimentos tivessem lhe
tirado a vida durante o sono?

Carver se levantou, cambaleante, e tentou escrutinar o monte
de lencodis do outro lado da sala, onde seu benfeitor dormia. Era
dificil distinguir os lencdis do que poderia ser o corpo de Hawking,
mas o conjunto parecia imovel.

— Senhor Hawking? — murmurou.

Nao houve resposta, mas Carver sabia que estava sendo idiota.
Era como quando tinha cinco anos e entrava em panico sempre que
a senhorita Petty demorava para voltar, com medo de que ela tivesse
morrido em algum acidente. Mas ela sempre voltava. Ele ficou
Surpreso por seu mentor evocar o mesmo tipo de reacao.

Mas... e se ele morresse? Como Carver poderia ter certeza de
qualquer coisa?

Outras lamurias e pancadas vieram dos andares de baixo. O
medo crepitava por sua pele. Ele se aproximou.

— Senhor Hawking?



Ele estava sendo ridiculo. O velhinho ficaria furioso se ele o
acordasse. Contudo, por algum motivo, até mesmo uns berros o
confortariam naquela hora.

Carver caminhou até a cama de Hawking. Ainda ndo conseguia
distinguir a silhueta dele. O monte de lengdis parecia achatado
demais. Caminhou para a janela, puxou uma cortina semipendurada,
mirando a luminosidade que vinha de fora. A luz exigua clareou os
lencois abarrotados.

N3o havia ninguém. Hawking nao estava la.

O som que vinha de baixo se repetiu. Nao era Simpson. Eram
passos.
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Carver abriu a porta e perscrutou as escadas em espiral que
desciam da torre do hospicio. A luz diminuta cortava a escuridao,
mas o piso ladrilhado continuava coberto em treva.

As pancadas se repetiram, assim como as lamurias, e outros
sons mais. Ruidos de algo sendo raspado e entao moido alcangaram
seus ouvidos, ecoando de outros corredores. Carver prendeu a
respiracao, tensionando-se para ouvir o barulho da porta de entrada
se abrindo, seguido por um assobio de vento.

E, entdo, 1& embaixo, um dos vultos se moveu.

Atravessou o0 saguao e chegou a base das escadas.

Alguém estava la embaixo. Mas quem? As possibilidades
inundaram sua mente. Seria Tudd, vindo atras dele em busca de
vinganca? Algum agente da Nova Pinkerton, furioso com a traicao?
Mas como teriam ficado sabendo? Hawking tinha certeza de que
Tudd nunca... Onde estava Hawking?

O rangido distante de um degrau de madeira. Uma mancha
acinzentada com um lampejo prateado deslizou pelo baladstre, uma
mao. Carver se arrepiou. Seu pai? Sera que o tinha encontrado? Os
fatos turbilhonavam por sua mente. Seu pai sabia que ele esteve no
Ellis; ele tinha enviado a carta para Ia. Eles tinham se encontrado na
Leonard Street. Nao seria dificil seguir Carver, vé-lo entrando com
seu mentor na barca e fazer algumas perguntas ao capitao quando
retornasse, a fim de saber onde estava o filho.

Os degraus voltaram a ranger, mas a mao nao estava mais
visivel. Carver nao tinha como saber a que andar o vulto tinha
chegado. Ainda descalco, desceu os degraus, na esperanca de ver



antes de ser visto. Pensou no bastao de atordoamento, lembrando-
se de como Tudd parecia triste quando percebeu que ele estava
quebrado. Sentindo-se desprotegido, olhou ao redor, em busca de
algo com que se defender. Pelas janelas, um traco roseo o fez notar
que a aurora se aproximava. A luz ténue refletiu num carrinho
metalico no andar de baixo, sobre o qual pousava uma lamina. Um
bisturi. Ja era alguma coisa.

Respaldando-se na parede curva, chegou ao patamar, segurou a
ldmina e esperou. Ele tentou escutar algo, porém as batidas de seu
coracao eram tudo que ele ouvia. Depois de certo tempo sem que
nada acontecesse, seu coracao se acalmou, e Carver comegou a
pensar se nao estava imaginando coisas, ou talvez sonhando ainda.

Reunindo toda sua coragem, olhou para baixo, para o Ultimo
corredor. Parecia vazio, nada fora do lugar.

Espere. Tinha alguma coisa. A estreita porta “misteriosa” da
qual vira Hawking sair certa vez. Normalmente, ela ficava tao
alinhada a parede que era quase invisivel. Agora, parecia se projetar
entreaberta.

Um certo alivio reconfortou Carver. Seu mentor poderia estar 12
e, pelo menos, seu medo Ihe dava uma desculpa para olhar 13
dentro. Ele seguiu em direcdo a porta, quase encostando nela, mas
um vento frio veio da fresta aberta e a fechou. Com um estalo, as
bordas desapareceram.

Pior, ele percebeu que nao estava sozinho. O vulto estava ali
com ele, no mesmo andar. Ao menos, ele se achava de costas para
Carver enquanto avancava pelo corredor. A direcao dele o confundiu.
Se fosse seu pai, nao teria sequido direto para as escadas? Nao.
Sem saber onde seu filho dormia, teria de vasculhar o prédio inteiro.

Carver se escondeu contra a porta, até que o vulto entrasse
numa sala. Ele ouviu o som de papéis voarem, de um armario de
metal sendo aberto. O intruso estava em uma das enfermarias,
provavelmente tentando encontrar algum documento que o levasse
a Carver. Ele precisava encontrar Hawking.

Torcendo para que estivesse certo sobre a localizacao de seu
mentor, passou o bisturi pela fechadura da porta estreita. O bisturi
era de dificil manejo, fino, porém comprido; mais facil seria usar os



pregos, mas ele teria de se virar com aquilo. Com muito esforco, o
trinco se torceu e a porta se abriu, rangendo. Atras dela, havia um
estreito lance de escada, com degraus tdo mindsculos que pareciam
ter sido feitos para uma crianca.

Com medo de que o ranger da porta alertasse o perseguidor,
Carver a deixou aberta enquanto subia pelos degraus, esforcando-se
para nao escorregar. Ao chegar ao topo, deparou-se com um amplo
saguao que dava para uma série de salas de pacientes. De um lado,
havia um conjunto de janelas angulares, cada uma revelando um
paciente distinto. Devia ser algum tipo de area de observacao para
que os médicos espionassem 0s internos em segredo.

Parecia vazio aquela hora, mas havia um lugar aberto adiante,
um tipo de escritério. Talvez Hawking estivesse 1a? Com menos
medo de ser visto ou ouvido por ali, apressou-se, mas ficou
paralisado ao passar pela janela que dava para a enfermaria.

O vidro refletia a luz do amanhecer, dificultando a visao, mas
era certo que o perseguidor estava |3, curvado sobre um armario de
arquivos. Aquilo ndao era um sonho, tampouco uma alucinacao
induzida pelo medo.

Agachado, Carver passou pela janela e, entao, entrou no
escritério. A desordem, que muitos veriam como uma bagunca
comum, tinha uma personalidade prépria, o que, na hora, deixou-lhe
claro que o lugar pertencia a seu preceptor. Havia uma escrivaninha,
abarrotada de anotacgdes datilografadas. Uma olhadela confirmou
que eram de Hawking. Tudo, pelo que pbde ver, era ou sobre os
varios pacientes ou sobre a estupidez de médicos em particular,
sendo “idiota” a palavra mais recorrente.

Havia alguns horarios recentes de trem na pilha de papéis, no
entanto, antes que comecasse a pensar por que eles estavam ali,
outra coisa chamou sua atencao, uma segunda maquina de escrever.
Pelo que podia ver, era igual a que ficava no sotdo. Havia uma
explicacdo bem razoavel para isso. Hawking certamente a mantinha
|4 para ndo ter de carregar a outra para cima e para baixo. Mas algo
ainda parecia estranho para Carver, mesmo nao sabendo
exatamente por qué. Talvez sd estivesse desapontado com a total
falta de mistério. Fora isso, o lugar parecia vazio.



E agora? O intruso ainda estava |a embaixo e ele estava
sozinho. Antes que Carver pudesse decidir o que fazer, uma pancada
subita, a menos de um metro atras dele, quase o fez gritar.

— Preciso passar! — disse uma voz masculina. — Preciso passar!

Carver se virou. Simpson. De algum jeito, ele tinha saido do
quarto e estava perambulando por ali. Naquela hora, estava batendo
a testa na parede de vidro. Tum! Tum! Tum!

— Shhh! — pediu Carver.

Ele precisava acalma-lo.

Subitamente alerta a presenca de Carver, Simpson bateu a
cabeca mais forte e mais rapido.

Tum! Tum! Tum!

— Preciso passar! Preciso passar! — gritava ele.

Tum! Tum! Tum!

Se o vulto 1d embaixo ndo o tivesse ouvido antes, devia ter
ouvido aquela hora. Empurrando Simpson de lado, Carver olhou pela
janela, a tempo de ver o vulto indistinto sair correndo da enfermaria.

Som de passos correndo pelo saguao. O rangido da porta. Ele
estaria ali a qualquer momento. Nao havia outra saida, nenhum
lugar para se esconder. Carver sacou o bisturi, para se proteger.

Escuro e aterrorizante, o vulto apareceu do outro lado do
saguao e avangou.

— Volte pro inferno! — gritou Carver.

— Huh? — disse o vulto.

Enquanto se aproximava, Carver viu que nao tinha a altura ou a
silhueta de seu pai. Por debaixo de um casaco pesado, via-se um
uniforme branco. Um enfermeiro!

— Que coisa! — exclamou ele. — O menino do Hawking? O que
vocé esta fazendo aqui, gritando feito um louco?

— Era o Simpson. Parecia que ele tinha invadido — justificou
Carver. — Desculpe.

— Preciso passar! — repetiu Simpson. — Preciso!

O enfermeiro franziu a testa.

— Alguns dos pacientes estao num regime novo de
medicamentos a cada quatro horas, e eu sou o imbecil azarado que
esta dando os remédios. Estou com tanto sono que devo ter me



esquecido de trancar a cela do Simpson. Eles poderiam me demitir
por isso. Vocé se importa de manter isso em segredo? Mal nenhum,
nao é?

— Claro — respondeu Carver. — Mal nenhum.

Saindo rapido, Carver pode ver a aurora se expandir. A luz ténue
que atravessava as janelas nao tornava o hospicio menos sombrio,
mas o fazia parecer menos perigoso. Quando chegou ao quarto no
sétao, havia luz suficiente para que visse algo que nao tinha visto
antes.

Ler as palavras de Hawking, como sempre, fez Carver se sentir
ainda mais estupido:

Precisei ir a NP. Nenhuma novidade.
Venha também depois do café.

— Claro — repetiu Carver. — Mal nenhum.
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— E lo-loucura, Carver — gaguejou John Emeril, palido, na
plataforma do metr6. — De algum jeito, Tudd foi descoberto e
Roosevelt 0 mandou pra cadeia!

— Cadeia? — exclamou Carver, boquiaberto.

Emeril jogou as maos para cima.

— Acha que ele faz parte de uma gangue de rua! Quer fazer dele
um exemplo pros outros!

Seguindo as instrucdes de Hawking, Carver voltou a sede da
Nova Pinkerton no final do longo dia. Claro que nao deveria dizer
nada sobre o que tinham feito. Para evitar olhar Emeril nos olhos,
fitou ao redor, surpreso por como as coisas tinham mudado tao
rapido. Muitos lugares estavam vazios.

Emeril continuou:

— Estamos perdendo gente a torto e a direito. Jackson foi um
dos primeiros a pedir demissao. Ele era leal a Tudd, mas os outros
estao com medo de que, se ele revelar nossa existéncia, também
seremos presos.

— Todo mundo? — perguntou Carver.

Emeril Ihe deu um tapinha no ombro.

— Relaxe. Eu conhego o senhor Tudd. Ele ndo falara. Ele passou
anos construindo este lugar. Nao desistira agora.

Carver sentiu um n6 na garganta.

— O... 0 senhor Hawking esta aqui?

Emeril apontou para um canto escuro onde o velho detetive
estava sentado a uma escrivaninha com uma maquina de escrever,
falando com um agente em tom sério.



— Ele interveio pra evitar que as coisas virassem um caos
completo. Tecnicamente, quem esta no comando sou eu, mas é ele
quem esta dando as ordens. Pra ser franco, estou aliviado por té-lo
por aqui.

Sentindo-se culpado demais para dizer alguma palavra a Emeril,
Carver seguiu em direcao a Hawking.

— Nao se preocupe — gritou Emeril, atras dele. — Tudo vai se
resolver.

Apertando uma tecla de cada vez, o detetive corcunda
praguejava com grande inventividade:

— Geringonca maldita do quinto dos piores infernos! -
murmurou, enquanto Carver se aproximava. — Nao estou
acostumado com isso.

— Senhor Hawking, o lugar esta...

— Caindo aos pedacos — completou ele. — Vocé acredita que
Tudd encomendou trés daquelas carruagens elétricas? Ainda bem
que consegui cancelar as outras duas — resmungou, antes de
levantar os olhos e estudar a expressao de Carver. — Que foi?

Carver abaixou a voz e sussurrou:

— O senhor Tudd foi preso. Parece que eu arruinei este lugar.

— Nao seja ridiculo. Nés salvamos a agéncia, por enquanto. E
agora vocé esta livre pra contar a Roosevelt sobre a carta e sobre
seu pai. Nao era isso que queria?

— Sim, mas...

— A vida ndo é feita de escolhas faceis. Até mesmo aqueles que
tentam fazer o bem fazem o mal. Aprenda a viver com isso ou nao
sobrevivera a semana.

— Sim — aquiesceu Carver. — O senhor sabe onde Tudd guardava
a carta do meu pai € o documento de imigracao?

Hawking fez que nao.

— Outro mistério. O senhor Tudd se acha esperto e deve ter
preferido escondé-los.

— Mas Roosevelt acha que sou o sobrinho louco dele ou, pior,
um espiao igual a Tudd.

— E vocé é, nao é?

— Sem aquela carta...



— A Unica maneira de convencer Roosevelt seria trazé-lo aqui —
interrompeu Hawking. — Bem, se for isso que vocé decidir, ndo vou
impedi-lo. Mas preciso avisar os agentes. Alguns, pelo menos —
disse, dando uma gargalhada.

— Eu preciso deter meu pai — declarou Carver.

— Sim, sim. Detesto ter de me repetir, mas direi de novo: a vida
nao é feita de escolhas faceis. Quais sao as outras opcoes?

— Procurar a carta.

— Comece procurando no escritério do Tudd. Como tenho
certeza de que viraremos a noite aqui, mandei arrumarem uma
cama pra vocé la. Que mais?

Carver vasculhou o cérebro, mas nada Ihe veio a cabeca.

— Sem essa, rapaz! Queime um pouco as pestanas.

— Nao sei! — retorquiu Carver. — Foi um longo dia.

— Ah, as noites ficarao ainda maiores, mesmo com 0 inverno
indo embora, pode acreditar. A culpa esta deixando vocé mais
devagar. Livre-se dela. Use os Pinkertons...

— Sequir pistas — disse Carver. — Leonard Street, nUmero 27.

Hawking bateu as palmas, devagar.

— Sim. Falando nisso, mandei Emeril ligar pra dona do prédio,
uma tal senhora Rowena Parker. Ela lembra muito bem de Raphael
Trone. A mulher é notivaga, mas concordou em nos encontrar
amanha de manha, no que chamou de “dez horas da madrugada”.
Emeril planejava ir com alguns agentes. Vocé e eu vamos
acompanha-los, detetive Young.

— Detetive?

— Ah, sim — disse Hawking. — Agora podemos fazer isso
também.

Ele abriu uma gaveta de sua minUscula escrivaninha, tirou uma
pasta de couro e a jogou para Carver. Dentro dela, havia um
distintivo dourado com um numero e seu nome. Os olhos de Carver
se arregalaram.

— Completamente inatil — falou Hawking. — Exceto pra se
identificar pros outros agentes, mas eu sei 0 quanto vocé gosta de
coisas que brilham. Estd bem assim, detetive Young?

Detetive Young.



— Sim — respondeu Carver, antes de acrescentar: — Obrigado.

— De nada — resmungou Hawking.

Ele voltou a teclar, batendo uma letra de cada vez. Carver o
mirou por um instante, percebendo que, apesar da aparéncia
espinhosa de seu mentor, ele estava realmente se afeicoando ao
velhote.
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As horas de busca se provaram infrutiferas. O escritorio de Tudd
continha milhares de arquivos e documentos. Tudo o que precisava
ter feito para esconder a carta para sempre seria coloca-la no meio
de uma pilha especifica de papéis. Carver até encontrou o aparelho
de abrir fechaduras que tinha roubado e ficou com ele. Dessa vez,
com a aprovacao de Hawking.

— Mais facil que fazer um novo molho de chaves pra vocé —
ironizou seu mentor.

Carver o usou para entrar na secao dedicada a grafologia, mas
o lugar era ainda maior que o escritério de Tudd e ainda mais
abarrotado de papéis. Sem encontrar o especialista em lugar
nenhum, viu-se num beco sem saida.

Durante o almogo, Carver teve seu Unico sucesso. Ele tinha
levado o bastao de atordoamento consigo, achando que poderia
conserta-lo de algum jeito. Embora nao fizesse a minima ideia de
como o trogo funcionasse e morresse de medo de ser eletrocutado
ao desmonta-lo, percebeu que a extremidade grossa possuia um
pequeno trinco e um buraquinho num formato estranhamente
familiar.

Seguindo sua intuicao, colocou o abridor de fechaduras no
trinco, pensando que poderia abrir 0 negoécio com seguranga. Em
vez disso, o aparelho deslizou com um clique sonoro. Segundos
depois, 0 bastao zuniu. Carver nao fazia ideia de como ou por que,
talvez sé tenha mexido num fio solto, mas, de algum modo, o
abridor de fechaduras tinha consertado a geringonca. Quem sabe o
que mais poderia fazer com aquilo?



As nove da noite, o lugar se achava completamente vazio. Seu
mentor dormia numa caminha no patio, para aprontar a saida
matinal. Carver foi deixado sozinho na escuriddo do escritorio de
Tudd, cercado por lembrancas do homem que havia traido. As vezes,
pensando no distintivo em seu bolso, sentia como se tivesse
ganhado algo, as vezes se sentia culpado, imaginando em que tipo
de cela o ex-chefe da agéncia estaria dormindo. Com a luz apagada,
Carver percebeu que sentia falta de sua cama no hospicio. As
lamuUrias eram desagradaveis, mas o completo siléncio aqui era
sufocante. Pior, as trevas mudavam ininterruptamente de forma:
primeiro numa sombra que lembrava Tudd e, depois, na figura de
um homem de capa e cartola. E pensar que um dia ele tinha
considerado a escuridao uma aliada.

Carver estava exausto. Dormitava involuntariamente, mas,
sempre que despertava, seus sentidos estavam deturpados, vendo
ou ouvindo coisas que alimentavam sua imaginacao atormentada.
Mesmo um vago tremor no colchao sob ele o fez abrir os olhos e se
perguntar: “O que foi isso?”.

Era inGtil. Carver estava agitado demais para dormir. Pensando
que poderia acender a luz e procurar a carta, pulou da cama e
sentiu com os pés o gélido encerado que cobria o piso.

O tremor se repetiu.

Era ténue, mas real. Lembrou-se do despropdsito estipido em
Blackwell, mas aquilo ndo era um hospital psiquiatrico. Era uma base
secreta, teoricamente vazia. Prendendo a respiracao, distinguiu um
zunido leve e constante. Era a ventarola, a maquina gigante que
gerava a energia do elevador e do metro.

Alguém estava usando o metr6?

Vestindo-se rapidamente, saiu para o sagudo. A ténue luz da lua
rebrilhava do alto das claraboias, permitindo ver a plataforma, o
trilho e a distinta curva do vagao. Ele permanecia 13, porém o zunido
estava mais alto. A ventarola definitivamente estava ligada, e nao
deveria estar.

Avancando pelo sagudo, pode ver a cama de Hawking. Vazia.
Subitamente preocupado, apertou o0 passo, entretanto, no instante



em que chegou a plataforma, o vagao recuava em siléncio para
dentro do tunel.

Aonde seu mentor estava indo aquela hora?

Ele pulou para os trilhos e seguiu até o tuanel circular.
Comparado ao esgoto, a lisa alvenaria e o vento constante eram
bem mais agradaveis. A sua frente, a luz do vagao em movimento
foi se apagando. Caminhando na escuriddo, topava o pé a cada
metro e quase caiu sobre os trilhos algumas vezes. Quando chegou
as paredes afrescadas e a fonte do peixinho-dourado, o vagao
estava vazio.

Carver correu até o elevador, que, porém, nao respondia ao
aperto do botdo. O ar estava parado. O zunido constante tinha
sumido. Hawking havia desligado a ventarola. Ele nao queria ser
seguido.

Carver nunca teve de liga-la diretamente antes. Os canos da rua
a acionavam automaticamente, assim como a alavanca no metro. Se
voltasse ao vagao para liga-la, a porta o trancaria para dentro,
levando-o de volta.

Ele estava perdendo um tempo precioso. Hawking ja se
adiantava. Ele atravessou o saguao e examinou a ventarola gigante.
Uma alavanca manual se localizava na parte de cima da cobertura
metalica do eixo, mas puxa-la e empurra-la ndo causava efeito
algum. Ele continuou procurando, até encontrar diversas chaves e
botdes. Dos dois maiores, o vermelho, que ficava acima de um
verde, estava pressionado. Crendo ser a escolha ébvia, Carver
apertou o botao verde.

Apos um clique, a ventarola gigante comecou a se mover com
um rangido, jogando o cabelo de Carver para tras. Do outro lado do
saguao, a porta do elevador se abriu. Ele tinha conseguido!

Minutos depois estava na Broadway, vasculhando a extensao
das ruas, em busca do contorno coxeante de seu mentor. Ele
precisava relaxar. Repetiu para si mesmo que o senhor Hawking
sabia o0 que estava fazendo. Quando voltou a se perguntar aonde o
detetive estaria indo, uma resposta inquietante lhe veio a mente:
Leonard Street, nimero 27.
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Sera que ele poderia estar a caminho de encontrar a “notivaga
que se recordava de Raphael Trone? Tudd queria capturar o
assassino sozinho. Sera que o velho detetive mentira pelo mesmo
motivo? Nao. Na pior das hipdteses, tentaria proteger Carver, caso o
assassino estivesse a espreita. Mas quem protegeria Hawking?

Ignorando o frio, Carver correu seis quarteirdes pela Broadway,
fez uma curva e subiu o quarteirao. Uma luz intensa vinda das
janelas do segundo andar da farmacia lhe mostrou que ele estava
certo. Ele escancarou a porta entreaberta, fazendo com que um
sininho acima do batente tocasse um som estranhamente jovial.

— Ola? - gritou ele. — Senhor Hawking?

Nenhuma resposta. Carver caminhou pela coxia abarrotada de
tinturas e pds medicinais até a escada estreita que dava para os
fundos. Subiu acelerado pelos degraus em direcao a luz, que era
mais intensa no andar de cima.

— Senhor Hawking?

A porta no topo da escada se encontrava aberta. Chegando ao
patamar, deu uma olhada do lado de dentro. O que viu o fez se
perguntar se ainda estava numa espécie de pesadelo.

Hawking jazia no chao, como um velho ledao abatido com um
Unico disparo. Sua cabeca estava torta. Um ponto escuro comegava
em sua testa, estendendo-se para o topo da cabeca. As pontas de
seus dedos se encostavam a poca de sangue a seu lado. Nem todo o
sangue era de Hawking. A maior parte pertencia a mulher que jazia
sem vida no centro de um tapete oval, cujas feridas em torno do
pescoco e do abdomen eram horrivelmente familiares a Carver.

Seu chapéu extravagante, antes um delicado acessorio com
penas de avestruz, havia caido ao seu lado, parecendo ter sido
pisoteado numa briga. Uma das penas gigantescas tinha se soltado
e boiava numa poca de sangue.

Ao contrario das Tumbas, as cores ndao eram dissimuladas a
irrealidade por lampadas de arco voltaico. As feridas da mulher nao
eram anuviadas pela nevasca. Nao se parecia em nada com uma
peca de teatro.

— Socorro — disse Carver, quase hum Sussurro.



Ele cambaleou para fora, descendo as escadas e debatendo-se
nas prateleiras. Vidros de tintura se espatifaram no chao; frascos de
p6 voaram por todo lado.

— Socorro — repetiu ele, mais alto, mas nao o bastante para que
alguém o ouvisse.

Ele se jogou contra a porta, quase estilhacando o vidro, e saiu
para a rua, sorvendo o ar, que encheu cada torcao sinuosa de seus
pulmodes com um ardor gélido.

Agora, por fim, tinha o folego de que precisava para gritar,
ininterruptamente.
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Enquanto Carver gritava no meio da Leonard Street, as pessoas
que acordavam gritavam das janelas:

— Que bagunca € essa?

— Cala a boca, moleque!

Uma mulher forte, com o cabelo preso numa redinha e os olhos
entreabertos, atirou uma garrafa de leite. Por sorte, a mira dela era
tao ruim que nenhum caco de vidro chegou perto de atingi-lo.

Um policial firme e sério desceu correndo das Tumbas. Ao ver o
suor escorrendo no rosto de Carver, sua expressao furiosa se
desanuviou.

— Esta passando mal, moleque? — perguntou ele, com um forte
sotaque irlandés.

Carver apontou para a farmacia.

— La dentro.

— Fechado, rapaz — falou o patrulheiro. — Por que nao entra
comigo agora?

Carver meneou a cabeca, esforcando-se para fazer as palavras
sairem da sua boca.

— Em cima. A-a-assassinato.

O policial fez um movimento com a cabeca, como se nao tivesse
ouvido direito. Ele levantou os olhos e viu a luz que descia do andar
de cima até a calcada. Sacou seu cassetete, embora Carver se
perguntasse se a arma nao seria uma opgao melhor.

— Fique aqui — instruiu ele, caminhando para a porta.

— Que diabos esta acontecendo, Mike? — gritou a mulher
musculosa.



— Ainda nao sei nao, Annie, mas nao deixe este aqui ir embora.

Ela deu um aceno de soldado e, entdao, disparou um olhar
intimidador para Carver.

— S6 errei porque quis.

Instantes depois, o policial voltou voando pela porta da frente,
palido. O som de seu apito lembrava o grito de agonia de alguma
ave gigante. Um falcao.

Hawking. Carver foi louco de deixa-lo sozinho 1a em cima. Se ele
nao estava morto, poderia estar quase. Tremendo, ele deu alguns
passos mecanicos em direcdo a loja. “Mike” parou de apitar e
bloqueou seu caminho.

— Meu... pai... — disse Carver. — O senhor Hawking precisa da
minha ajuda.
— Eu vou cuidar disso, mas ninguém entra la por enquanto,

garoto.

— Meu pai — repetiu Carver.

— Sim, a ajuda esta vindo socorrer seu pai.

— Nao, meu verdadeiro pai... ele fez isso.

Verdadeiro pai. Ele usou essas palavras, mas corresponderiam
mesmo a realidade, se foi Hawking quem tanto fez por ele, quem
acreditou nele?

O policial olhou para Carver, julgou que seja la o que estivesse
acontecendo nao era da sua conta resolver, e voltou a soprar
violentamente o apito. Outros policiais surgiram das Tumbas. Logo
chegaram algumas carruagens. Os curiosos das janelas desceram as
ruas, vestidos com roupdes. Carver ainda nao tinha saido do lugar.

Quando os paramédicos da ambulancia trouxeram Hawking
numa maca, ele estava palido e imdvel, com a face terrivelmente
inchada. Seu cabelo irregular estava manchado de sangue. Carver
nao fazia ideia se Hawking estava vivo ou morto.

— Pra onde o estao levando?

— Pro Hospital Saint Vincent — respondeu o patrulheiro Mike,
segurando Carver. — Mas vocé ficara aqui, garoto. Um monte de
gente quer falar com vocé.

— Nao! — exclamou Carver, ofegante.



Ele ndo conseguiria falar com ninguém agora. Ele teria de
mentir para preservar os segredos da Nova Pinkerton, e achava que
nao conseguiria. No entanto, se Hawking estivesse morto, de que
adiantaria?

A um quarteirdao da cena do crime, um cabriolé de aluguel
estacionou com alarde e Jerrik Ribe, com o rosto exausto, desceu
com dificuldades. Ainda meio dormindo, o homem de rosto magro
estava com dificuldade para ficar em pé. Ao ver Carver, endireitou-
se. Mesmo a distancia, Carver notou seu rosto de repdrter se
encrespar numa série de diferentes emocdes: confusao,
preocupacao, oportunidade.

Ribe caminhou em direcao a ele, com suas olhadelas a torto e a
direito lembrando os movimentos de um furdo. Sentindo que
preferia falar com Jerrik Ribe a falar com a policia, Carver correu em
direcdo a ele. Uma mao firme o segurou para tras.

— As ordens sao pra manter vocé longe da imprensa — informou
o patrulheiro Mike.

— Eu conheco aquele homem — protestou Carver.

— Ele também é teu pai, entao?

Antes que Ribe chegasse a ele, varios policiais entraram no
caminho.

— Saiam da frente — exclamou Ribe. — Eu conhego o menino. Ele
esta preso? E uma testemunha?

Um rapaz mais jovem, de gabardina, saiu do grupo e se moveu
em direcao a Carver, bloqueando sua visao de Ribe. Carver se
afligiu, até reconhecer o bigode fino de Emeril. Ele estava prestes a
gritar o nome dele quando um rapido aceno de cabeca do rapaz lhe
indicou que deveria ficar quieto.

Emeril puxou Carver pelo ombro.

— Eu cuido dele agora... Jennings, nao €?

O patrulheiro Mike franziu o cenho.

— Sim, senhor. Encontrei o moleque gritando no meio da rua.
Diz que foi o pai dele que fez isso. E que foi o pai dele que foi
atacado e levado ao hospital. Daqui a pouco, ird me chamar de pai
também. O moleque n3do esta fazendo sentido nenhum.

Emeril assentiu.



— Realmente ndo. Bom trabalho. Coloque isso em seu relatorio e
mande pra mim em menos de uma hora. Eu cuido das coisas a partir
de agora.

Os olhos de Mike Jennings se estreitaram ainda mais.

— O senhor nao é detetive junior na equipe?

Emeril fez que sim.

— Sou também o Unico acordado. Tenho certeza que alguém da
importancia adequada tera chegado quando tudo estiver resolvido.
Mas, por enquanto, quem esta no comando sou eu.

Satisfeito, Jennings concordou.

— Finja que estou sendo durdao com vocé — sussurrou Emeril,
antes de puxar Carver até um ponto mais silencioso.

Quando estavam a uma distancia razoavel, Emeril falou rapido:

— Ele levou um forte golpe na cabeca, uma concussao. Os
paramédicos da ambulancia disseram que nao ha outros ferimentos.

— Mas o sangue...

— Nada era dele — respondeu Emeril, visivelmente aliviado
também. — Sorte a dele, mas ndo da senhora Parker. O velho
Hawking deve ter pegado o assassino no flagra. Mas a Unica coisa
clara é que Hawking estava escondendo informacdes de mim. Pra
comeco de conversa, que diabos ele estava fazendo aqui?

O queixo de Carver caiu.

— Vocé nao sabia? Este era o Ultimo endereco que eu encontrei
do meu pai. O senhor Hawking disse que tinha falado com vocé, que
nos todos viriamos de manha.

Emeril franziu o cenho.

— Certeza que ele nao mencionou isso pra mim. Tudd sempre
achou que ele estava meio maluco. Deus do céu. Talvez o velho
falcdo quisesse fazer uma Ultima cacada sozinho.

Ao ver a reacao de Carver a palavra “ultima”, Emeril Ihe deu um
soquinho no ombro.

— Nao se preocupe. Um homem com uma cabeca tao dura como
aquela aguenta facil uma dessas.

Alguém no meio da multidao gritou “detetive”. Emeril acenou,
indicando que logo iria para 1a e, entdo, voltou-se para Carver.



— Eles querem que vocé va pra Mulberry Street, mas vou leva-lo
ao hospital. Posso argumentar que seria desumano tirar vocé do
lado de seu pai adotivo. Mas eu terei de pegar seu depoimento.

— Quero contar tudo pra eles — respondeu Carver, enfatico.

Emeril pestanejou.

— Nao posso culpar vocé por isso, mas a situacao esta cadtica.
Pense numa coisa: se Roosevelt vir vocé, vai Ihe querer na cadeia,
como fez com o senhor Tudd. Pode levar dias até alguém ouvi-lo.
Por que nao esperar pelo menos pra ver como o senhor Hawking
reage?

Carver sentiu um nd na garganta. Emeril parecia ter razao, mas
outro atraso nao parecia a coisa mais sensata a fazer.

Emeril leu sua mente.

— Carver, seu depoimento vai conter a verdade, ou quase toda
ela. Vocé foi adotado por um agente aposentado da Pinkerton que
estudava o caso como um exercicio. O senhor Hawking se incumbiu
de visitar um endereco no qual achava que o assassino tinha
morado. Vocé o seguiu e viu o que viu. A decisao é sua.

Com isso, empurrou Carver para uma carruagem da policia. As
palavras de Hawking ecoaram em sua mente na melodia das rodas
tilintantes: “Uma verdade dita com ma intencdao derrota todas as
mentiras que possamos inventar”,
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Na manha seguinte, no Hospital Saint Vincent, os jornais
repousavam numa pilha vacilante sobre uma mesinha metalica, ao
lado da cama de Hawking. As manchetes eram visiveis numa

olhadela rapida.
O New York Times se permitiu a uma manchete

excepcionalmente sensacionalista:

ASSASSINO ATACA NOVAMENTE
O Sun tinha a mais poética:

MEDO ESPREITA EM NOSSAS RUAS

O Tribune, a misteriosa:
QUEM E O ASSASSINO DA BIBLIOTECA?

Mas o Journal superou todos os outros com apenas trés
palavras que ocupavam a primeira pagina inteira:

DEMONIO EM MANHATTAN

As roupas de Hawking pendiam de um gancho na porta, cinzas
como a pele dele. O escuro reldgio de parede assinalava que o meio-
dia se aproximava. A Unica cor que Carver viu era de uma pétala de
rosa caida no chao, parecendo uma mancha de sangue.



O buqué de onde veio aquela pétala pertencia a uma senhora
que estava entre os seis pacientes transferidos quando Emeril
ordenou que o quarto fosse tornado particular. A fama subita de
Hawking como Unica testemunha da obra do assassino também Ihe
rendeu guardas policiais e uma multidao de repdrteres. Além disso,
Emeril explicou que estava profundamente preocupado em nao
expor Hawking a cdlera e a febre tifoide, comuns ali. Em geral, os
hospitais eram locais de caridade que atendiam aos pobres. Os ricos
tinham médicos que os atendiam em casa.

No entanto, a privacidade e a protecao acabariam logo. Os
médicos deixaram claro que Hawking poderia acordar a qualquer
momento nas prdéximas vinte e quatro horas. Desde entdo, os
detetives mais velhos comecaram a discutir quem questionaria
Carver primeiro. Emeril voltaria logo para dizer quem tinha ganhado.

Enquanto aguardava, Carver fitou seu mentor inconsciente e a
grossa bandagem que envolvia sua testa. Relembrou seu primeiro
encontro com o rude velhote, como sua personalidade parecia tao
deformada quanto seu corpo. Um gnomo, pensara Carver. Mas pai?

Hawking dava a impressao de fazer com que o que eles deviam
um ao outro parecesse lancamentos numa contabilidade. Mesmo
assim, Carver ficou desolado sé de pensar que Hawking estivesse
ferido. Aquele homem o havia mudado, dado-lhe coisas sélidas nas
quais confiar, algo para substituir suas fantasias de romances
policiais baratos. Quase como um...

Como um pai de verdade.

A ideia de ndo té-lo por perto pareceu subitamente
insuportavel.

A porta se abriu e Emeril entrou.

— Nada bom, acho — disse ele, fechando a porta e deixando
para tras o corredor, que parecia lotado. — Dois detetives levarao
vocé pra Mulberry Street numa carruagem. O comissario insistiu em
estar presente no interrogatorio. Eles estdo tentando manter a
imprensa no saguao, mas seu amigo, o senhor Ribe, ja tentou subir
escondido pela escada de incéndio umas duas vezes.

— O Roosevelt ira me prender? — questionou Carver. — A menos
que eu mostre a agéncia pra ele?



— Sem a carta, € bem provavel — declarou Emeril. — Alguma
hora ele somara dois mais dois e concluira que Tudd sabia mais
sobre os assassinatos do que revelou, mas nao faco ideia de quanto
tempo isso demorara. De qualquer forma, acho que sera o fim da
Nova Pinkerton, ndo é? — disse ele, antes de dar um soquinho no
ombro de Carver. — Mas a culpa ndo é sua. Temos trés vitimas até
agora. Guardar segredo sempre me pareceu uma coisa estipida; e
agora é extremamente perigoso. Se alguém é culpado, é o Tudd,
que arruinou tudo, escondendo a carta do seu pai, para inicio de
conversa. Todos os agentes a estao procurando agora, mas ainda
nao encontramos nadinha.

Carver balancou a cabeca.

— Ao menos o senhor Hawking tem uma justificativa pro
comportamento estranho dele.

— N&o seja tdo duro com Tudd. Pelo que ouvi, ele ja foi
considerado pra posicao de Roosevelt. Em vez disso, preferiu agir
em sigilo. Capturar seu pai sozinho poderia ter compensado, na
cabeca dele. Nao é uma desculpa, mas... — falou Emeril.

Carver suspirou.

— Pelo menos, quando eu levar a policia pra sede, o senhor
Tudd ndo terd nenhum motivo pra ndo entregar a carta.

— Pode ter certeza de que a sede estara vazia. E tenha em
mente que nao precisa lembrar o nome de ninguém. Ja é ruim o
bastante que, em vez de herdis, vamos parecer um bando de
imbecis desajeitados bloqueando a investigacao policial sobre o
crime do século.

— Eu ndo acho que vocés sejam imbecis... como um todo, pelo
menos — declarou Carver. — Emeril, vocé acha que, fazendo isso,
realmente ajudarei a capturar o assassino?

— Sim — assentiu Emeril —, € nossa melhor chance. Na ultima
contagem, cinco pessoas tinham confessado o0s assassinatos, uma
das quais estd no corredor da morte ha anos. Os homens estdo
fazendo fila sé pra ficar no centro das atencbes. A policia precisa
muito da histdria verdadeira.

Ele caminhou até a porta.



— Preciso ajudar a desobstruir o andar. Os detetives virao
conversar com vocé daqui a pouco. Um policial ficard na porta, se
precisar de alguma coisa — disse ele, oferecendo a mao para Carver.
— Foi um prazer, Carver Young. Lembre-se que, mesmo nao podendo
escolher seus pais, vocé talvez possa escolher seu futuro.

— Obrigado — agradeceu Carver.

— Enfim, foi bom chefiar as coisas por alguns dias — brincou
Emeril, arqueando a sobrancelha.

Ele respirou fundo e saiu porta afora.

Carver espiou a figura inerte de Hawking, imaginando o que ele
teria a dizer. Na parede, os ponteiros de horas e minutos estavam
alinhados no nimero 12. As janelas estavam fechadas, mas Carver
podia ouvir claramente os sinos da igreja vizinha. Contou as
badaladas.

Por volta da décima, Albert Hawking abriu os olhos.
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Carver deu um grito e quase caiu da cadeira.

Quando Hawking tentou se sentar, Carver correu para deté-lo.

— O senhor precisa de repouso...

Com uma forga surpreendente, seu mentor o jogou de lado.

— Nunca use a palavra “precisa” quanto ao meu
comportamento. Ajude-me a levantar, nao a deitar! Preciso chegar
ao saguao antes que a policia descubra que estou acordado.

Carver estreitou os olhos.

— O senhor estava acordado esse tempo todo? Por que nao
contou pro Emeril?

— Ele ja tem problemas demais. Além disso, vocé ouviu o que
ele falou sobre segredos. Por que complicar a situacao dele? —
indagou Hawking, sentando-se e colocando os pés no chao. — Pegue
as minhas roupas!

Carver se sentia, ao mesmo tempo, aliviado e furioso.

— O senhor pretende fugir? Mas nao pode...

— Nao fugir — disse Hawking, irritado. — Assumir o controle. Nao
perca tempo — completou, antes de apontar para as roupas
penduradas ao lado da porta. — Obedeca, rapaz. Obedeca! Quando
eu tirar essa camisola de hospital dos infernos, vocé fara o White ou
guem quer que seja levar vocé pra fazer xixi. Eu cuido do resto.

— Mas, senhor Hawking... — comecou Carver, enquanto
caminhava para pegar as roupas.

— Sem perguntas — interrompeu Hawking. — Nao temos tempo.

Com as roupas em maos, Carver parou no meio do caminho.

— Nao.



Seu mentor olhou feio.

— O gue vocé disse?

Carver insistiu.

— Eu estou sentado do seu lado ha horas, como num funeral! Eu
pensei que o senhor tivesse morrido. Exijo saber o que esta
acontecendo. Ao menos me diga o0 que aconteceu na Leonard
Street. Foi meu pai quem atacou o senhor?

Hawking apertou os labios, como se brigasse com si proprio.

— Vocé tem sorte de eu estar com pressa. Eu estava na Leonard
Street pra proteger vocé. Nao vi quase nada antes de ser derrubado.

Carver estreitou os olhos, cético.

— Pra me proteger? O senhor disse que irilamos juntos, com os
agentes, mas nem mesmo tinha contado pro Emeril.

Hawking bateu a mao defeituosa no ar.

— Esta bem, eu menti sobre a parte do Emeril porque nao queria
que vocé suspeitasse do que eu planejava. Era eu quem estava em
contato com a falecida senhora Parker. Ela tinha alguma coisa pra
fazer de manha, mas estava livre essa noite e aceitou se encontrar
comigo, € nao com um bando de detetives secretos esquisitos.
Entdo, decidi ir sozinho. Nao quis colocar vocé em perigo, entendeu?
Pronto, essa € a sua explicacao. Roupas. Agoral!

Meio insatisfeito, Carver as entregou. Depois de se vestir,
Hawking pegou a bengala e testou os pés, careteando enquanto
andava em circulos com dificuldade.

— Quando me trouxeram de cadeira de rodas, percebi que o
banheiro mais perto estava em manutencdao. O White tera de levar
vocé até o outro lado do corredor, deixando o caminho pras escadas
livre. Demore bastante, mas fique de ouvidos bem abertos, caso
cheguem aqueles dois detetives que Emeril mencionou. Encontre-os
no corredor, se possivel. Com sorte, eles nem vao querer checar o
quarto.

— O que faco depois?

— Ja chego nessa parte! Se tudo ocorrer como o planejado, em
algumas horas, estara de volta a nossa querida sede. Mas nem se
importe em procurar a carta. Acho que sei onde ela esta.

— Onde?



— Eu deveria ter imaginado antes. Lembra quando Tudd
perguntou se vocé estava com a carta e eu lhe disse que vocé nunca
ficaria longe de algo tao valioso?

— Ent3o vocé acha que Tudd fez o mesmo?

— Exato. Provavelmente esta costurada no forro do casaco ou
entdao a teriam achado quando colocou o uniforme da prisao. A
questdo é que, por enquanto, vocé pode té-la como perdida, mas eu
nao acho que isso |he impeca de falar com o Roosevelt. Quando
voltar, aproveite o tempo pra reunir suas anotacoes €, na sequéncia,
va falar com ele. Suspeito que, se estiver disposto a isso, pode até
coloca-lo na pista certa sem revelar a Pinkerton.

— Como? O senhor estara la pra me ajudar?

— Infelizmente, ndo. Estarei muito ocupado. Mas vocé precisara
de alguém pra manter sua mente focada. Aquela reporterzinha, vocé
confia nela?

— Delia? — perguntou Carver. — Ela nunca mentiu pra mim.

Hawking pestanejou.

— Tudo bem, leve-a com vocé. Pelo menos, ela mantera sua
mente afastada da sua prostracao interna, pra poder se concentrar
no que dira pro caubdi engomadinho. Mas, se estiver enganado,
nosso quartel-general estara na primeira pagina do Times amanha.
Espero que entenda o quanto estou disposto a sacrificar por vocé,
rapaz.

— Obrigado — falou Carver, no primeiro agradecimento sincero
que dizia ao detetive.

Hawking soltou um murmurio, sem saber o que fazer com
aquilo.

— Ah, sim... de nada, acho. Agora vai! Ja estou atrasado.

— Atrasado pra qué?

— Vai!
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Com toda a alegria em ver Hawking saudavel esmaecida por um
misto de adrenalina e confusao, Carver saiu pela porta, surpreso
com o sucesso de Emeril em desobstruir o corredor. Estava vazio,
exceto pelo guarda atarracado e profundamente aborrecido
encostado a parede, lendo uma revista.

— Preciso ir ao banheiro — explicou Carver.

Com ma vontade, o guarda acompanhou Carver até o banheiro
no fim do corredor, como previsto por Hawking. White ficou perto da
pia enquanto Carver entrou numa cabine. Enquanto o policial
reclamava de sua lombar, Carver encostou a orelha a fria parede de
azulejos. Ouviu o som distinto de arrastar pés de Hawking quando
andava, uma porta se fechando e, na sequéncia, um som de
caminhada mais distinto e constante. Aqueles deviam ser os
detetives.

Carver deu descarga e saiu as pressas.

— Eis 0 nosso rapazola — disse um homenzarrao de cabelo loiro
acinzentado e olhos verdes.

Seu colega, de cabelos ruivos emaranhados, assentiu, aspero.
Ambos vestiam ternos e chapéus-cocos marrons, distinguindo-os
como detetives de Nova York.

Dispensaram o guarda e escoltaram Carver até o elevador de
servigo. Sob o comando do ascensorista grisalho, o elevador desceu
com a graca e a velocidade de uma tartaruga sonolenta, fazendo
Carver suspirar de saudades do harmonioso elevador pneumatico.
Por fim, as portas se abriram a um pequeno corredor. A saida dava
para um beco nos fundos, onde se podia ver uma carruagem



estacionada. Eles estavam prestes a sair quando perceberam um
tumulto vindo do saguao.

Curiosos, os detetives caminharam em direcao ao alvoroco.
Carver os seguiu, até que todos tinham plena visao do saguao.
Dezenas de repdrteres estavam de olhos vidrados num homem de
rosto fino e expressao maliciosa que vestia um elegante terno preto:
Alexander Echols, promotor, o homem que Hawking descrevera
como vibora.

Enquanto Echols pigarreava, Carver identificou Emeril no meio
da multidao. Quase ao mesmo tempo, Emeril o viu. De olhos
arregalados, o jovem detetive abriu caminho até o corredor dos
fundos.

Echols sorriu, expondo-se a luz dos flashes.

— Creio que nosso comissario de policia esta mais preocupado
em investigar policiais do que assassinos. Portanto, assumi a
responsabilidade de, com meus prdprios recursos, contratar o Unico
homem nesta cidade que exibiu algum sucesso na caca desse
assassino selvatico...

Echols apontou para alguém que estava ao seu lado, mas a
visao de Carver estava blogueada. Emeril o alcancou e
imediatamente tentou puxa-lo de volta ao corredor.

— Que diabos vocé esta fazendo? Saia ja daqui! — murmurou.

Echols colocou o braco em torno de seu companheiro
inobservado.

— Ele tem uma reputacao singular e era um dos melhores
detetives de ninguém menos do que Allan Pinkerton.

Ouvir tal descricao fez com que os dois se virassem
imediatamente. De pé, ao lado de Echols, encontrava-se uma figura
familiar, levemente corcunda, apoiando-se em sua bengala com uma
mao €, com a outra, protegendo os olhos dos flashes.

— Senhor Albert Hawking.

— Pois &, ele é cheio de surpresas, nao? — murmurou Emeril.

Depois de um instante de siléncio, uma torrente de perguntas
encheu o ar:

— O senhor viu 0 assassino?

— O senhor quer que Roosevelt seja demitido?



— O senhor trabalhara com a policia?

Apos terem se esforcado para ouvir a voz fina de Echols, todos
recuaram ao potente som que jorrava da figura corcunda.

— Nao! Nao vi o assassino, mas ele me viu. Se todos os
senhores puderem, por favor, calar a boca, economizarei seu tempo
e responderei as perguntas dbvias. Ndo acho que o comissario
Roosevelt seja incompetente. Acho apenas que ele ndao é tdo
competente quanto eu.

Uma onda de risadas contidas varreu a multidao.

Jerrik Ribe gritou:

— O que exatamente o senhor viu no niumero 27 da Leonard
Street?

Ao se virar em direcao a Ribe, Hawking avistou Carver. Antes de
responder, sussurrou algo no ouvido de Echols, que assentiu e
estalou os dedos.

— Quando cheguei, a senhora Parker ja estava caida no chao.
Pela natureza e pela extensao dos seus ferimentos, era facil ver que
estava morta ou que nenhuma assisténcia médica poderia salva-la.
Segundos depois, fui atingido pelas costas e, sem dulvida, teria
morrido, caso meu brilhante pupilo nao tivesse assumido a
responsabilidade de me seguir, contra minhas instrucoes...

— Pupilo? Qual é o nome dele?

— Carver Young. Com “c”.

— O garoto que estao detendo como testemunha?

Carver nao ouviu o resto. Um homem musculoso, de grossos
cabelos castanhos e cavanhaque aparado, agarrou-o e estava
puxando-o para a saida de servico. Apesar de também segurar uma
bengala e uma resma de papéis, o homem se movia tao
rapidamente que ja estavam se aproximando da saida dos fundos
quando Emeril e os detetives os alcancaram.

— Ei, vocé! — gritou alguém. — Ele esta sob custddia policial.

O homem deu um giro gracioso, tirou a luva branca e estendeu
a mao.

— Armando J. Sabatier, advogado. Fui contratado pelo senhor
Echols pra representar este jovem. Existe alguma acusacao contra
ele?



O detetive foi pego de surpresa, como se pelo fulgor dos dentes
brancos do advogado.

— Ele é uma testemunha e esta cooperando! — declarou ele,
antes de se voltar para Carver. — Vocé esta cooperando, nao &,
rapaz?

O sorriso cinico do advogado se desfez num instante. Ele se
virou para Carver e fez que nao com a cabeca. Embora Carver nao
fizesse ideia de que tipo de jogo Hawking estava jogando, sentiu-se
obrigado a responder:

— Acho que... nao.

— Vocé nao pode simplesmente leva-lo. Terd de esperar o
comissario.

— Muito pelo contrario. Sao os senhores que nao podem prendé-
lo — retorquiu Sabatier, direto, antes de entregar a Emeril um cartao
que pareceu ter surgido do nada em sua mao. — O comissario pode
entrar em contato comigo a qualguer momento pra programarmos
uma ocasiao adequada a discussao do caso. NOs iremos cooperar
plenamente, porém devo insistir num lugar mais privado que o
quartel de policia. E, claro, eu estarei presente durante o
interrogatério. Tenham um bom dia!

Antes que outra palavra fosse dita, Sabatier puxou Carver para
0 beco.
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Carver e seu novo advogado se sentaram no mesmo assento da
carruagem, que passou a se mover para o leste, de volta a
Broadway. Sabatier continuou simpatico, mas falando pouco. Carver
nao sabia bem o que dizer.

— Obrigado — arriscou.

— De nada — respondeu Sabatier.

— Ent3o o comissario Roosevelt entrara em contato?

— Pode ter certeza disso.

— O senhor pode me dizer o que esta acontecendo?

— Lamento, mas isso € mais do que ja contei aos detetives. Mais
do que isso, eu nao sei. Portanto, nao — disse, antes de abrir seu
sorriso lustroso. — Sou muito bem pago pra saber apenas o que me
mandam saber.

Carver assentiu e se recostou ao assento. O banco de couro era
tao mais confortavel que a cadeira de aco do hospital que quase caiu
no sono. Pensando no que Hawking havia prometido, nao ficou
surpreso quando a carruagem estacionou ao lado da Devlin’s.

— Mandaram que eu o0 deixasse aqui — anunciou Sabatier,
tocando na aba do chapéu. — E, nao, nao sei por qué.

— Tudo bem, eu sei — respondeu Carver, descendo.

Depois que a carruagem sumiu de vista, desceu até o quartel-
general. Se parecia vazio quando ele esteve ali pela Ultima vez,
agora estava completamente deserto. Ele andou pelo longo patio,
onde viu a cama de Hawking. Parecia tao confortavel, e Carver nao
dormia havia pelo menos um dia inteiro. Ele queria ligar para Delia e
dar inicio ao plano, mas ela estava no trabalho e sé poderia sair



mais tarde. Sem duvida, uma sonequinha nao faria mal a ninguém,
nao é?

Ele testou o estrado e deitou-se, pensando que descansaria so
por uns minutos. Antes que se desse conta, foi dominado por um
sono profundo e envolvido num estranhissimo sonho.

Longe estavam todos os lugares que ele mais amava, todas as
ruas de paralelepipedos, as calcadas de asfalto, as vigas de ferro, as
multidoes. Em vez disso, ele se achava completamente sozinho num
campo infinito de grama amarelada e morta.

A Unica outra criatura viva no terreno vazio era um enorme e
desairoso avestruz. Apds fitar Carver por um instante, a ave
comecou a bater diversas vezes em seu ombro.

Tum! Tum! Tum!

Ele sequer conseguia levantar as maos para se defender dos
golpes.

Tum! Tum! Tum!

— Pare — gritou Carver —, deixe-me em paz, deixe-me em paz!

A grande ave recuou a cabeca e sussurrou:

— Acorde, moleque!

Carver abriu os olhos. Hawking estava em pé, ao lado da cama,
cutucando seu ombro com a bengala.

— Pensei que precisaria arrancar sangue pra acordar vocé —
disse ele.

— O senhor disse que nao estaria aqui — respondeu Carver,
levantando-se —, que estaria ocupado. Nao que eu nao esteja
contente de ver o senhor...

Hawking se afundou na cadeira com uma expressao inusitada.
Inusitada ao menos para Hawking. Ele parecia comovido, triste.

— Houve uma mudanca de planos — comunicou ele, cavernoso.

— Que tipo de mudanca? — inquiriu Carver.

— Septimus... — comecou Hawking, parecendo ter problemas
para falar. — Septimus Tudd. Ele foi... morto.

Carver se levantou de subito.

— Morto? Mas ele estava preso!

Hawking mantinha o olhar duro fixado no chao.



— Nao existe nenhuma lei dizendo que nao se pode morrer na
cadeia. Acontece a toda hora. Nesse caso, aconteceu uma rebeliao.
O corpo dele foi encontrado depois. Estrangulado. Meu palpite é que
tentou ajudar a policia.

O corpo de Carver se estremeceu de culpa.

— E quase como se nds o tivéssemos matado.

A bengala de Hawking atingiu a canela de Carver com forca.

— Ai!

— Nao! Garoto, ndo é. Eu sei como €, eu ja matei. Com armas,
facas, até com as minhas prdéprias maos. Vocé nunca, pelo menos
ainda nao. Acredite, eu sou de longe muito mais responsavel por
isso que vocé. Mas Tudd fez suas proprias escolhas, decidiu seu
proprio destino. Ele poderia ter dado aquela carta a Roosevelt a
qualguer momento, aquele velhote teimoso! E, por mais que eu
sinta muito pelo que aconteceu, ndao é hora de perder nossos
objetivos de vista. Seu pai ainda estd a solta, lembra? A préxima
vitima dele ainda esta la fora também, viva, até onde sabemos. Eles
podem ser salvos. E nisso que sua energia deve se concentrar.
Entendeu?

Esfregando a canela, Carver respondeu:

— Sim, senhor.

— Bom - disse Hawking, fazendo uma careta enquanto se
recompunha. — A questdao a que vocé tem de se dedicar agora é: o
que pretende fazer a respeito?

— O que o senhor quer dizer? A soneca? Eu estava cansado e...

— Nao, nao a soneca — resmungou Hawking, antes de respirar
fundo e explicar. — O que eu falei para vocé sobre a carta do seu
pai?

— Que Tudd provavelmente ficava com ela o tempo todo, talvez
costurada no forro do casaco...?

Hawking limpou os labios.

— O corpo dele esta no necrotério da prisao. Ele ja esta vestindo
as roupas com que foi preso. Aquele seu aparelhinho deve dar conta
das portas.

Carver parou de esfregar a perna.

— Como assim?!



Hawking girou a bengala, olhando para baixo, e murmurou:

— Roubar pra capturar um ladrao, matar pra capturar um
assassino — recitou, antes de levantar os olhos ainda Idgubres para
Carver. — Eu nunca disse que seria facil, mas, agora, vocé tem de se
perguntar até que ponto, exatamente, esta disposto a chegar pra
capturar seu pai.

— O senhor estd me pedindo... pra vasculhar o cadaver de
Tudd?

— A carta é uma evidéncia — falou Hawking. — Escondé-la da
policia foi o verdadeiro crime aqui. Vocé mesmo disse isso. Esta é a
sua chance.

— Nao! — exclamou Carver. — Nao podemos sé pedir a Roosevelt
pra procura-la?

— Se eu estiver errado, vocé perderia sua credibilidade com ele
pra sempre. E um corpo, Carver, um punhado de carne. Meu velho
parceiro morreu, esta desfrutando das vantagens da vida eterna, se
é que existe alguma — disse, antes de voltar a olhar para Carver. — E
hora de ver do que vocé é feito. Confie em mim, esse processo
nunca é agradavel, pra ninguém.



56

Do lado de fora, ainda era dia.

— Nao deveriamos esperar até anoitecer? — perguntou Carver.

— Nao temos tempo pra isso — disse Hawking, andando numa
velocidade inesperada. — O atendente estara de folga na proxima
hora. A seguir, transferirdo o corpo pra uma casa funeraria, para a
cremacao, € eu nao sei o endereco.

Carregando uma pilha amarrotada de jornais vespertinos, Carver
se esforcava para acompanhar o ritmo dele.

— Como o senhor sabe disso tudo?

— Emeril descobriu 0 que pdde.

— Ele esta nessa? Isso nao o incomoda?

— Ele sabe que é necessario.

Eles pararam na Varrick Street e olharam em direcdo as Tumbas.

— Apesar disso tudo — comecou Hawking —, estamos perto do
lugar do Ultimo assassinato de seu pai, € nao acho que ele arriscaria
um ataque em plena luz do dia.

Ver aquela rua fez correr um calafrio pelos ossos de Carver. A
sensacao aumentou quando passaram pelo lugar onde tinha visto seu
pai e pela farmacia onde Hawking quase morrera.

Atravessaram em frente as Tumbas, sentindo o forte odor
sulfirico e, em seguida, um prédio menor, de trés andares, cercado
por uma grade de ferro.

— Cinco... seis... sete... la — falou Hawking, recostando-se na
grade. — Finja ndo estar olhando, mas o necrotério fica bem atras de
mim. Tudd estara numa maca, pronto pra ser transferido. Imagino
que vocé lembre como ele se parece — disse, antes de apontar com a



bengala quarteirao abaixo. — Existe uma entrada lateral vinte metros
a minha esquerda. Quando tiver entrado, sera um jornaleiro fazendo
uma entrega que faltou.

— Senhor Hawking — comegou Carver —, nao sei se consigo fazer
iSSO.

— Eu também ndo — comentou seu mentor —, mas vamos
descobrir logo.

Carver recebeu seu fardo e saiu andando. Ja& estava com o
abridor de fechaduras em maos, sob um calhamaco de jornais, entao,
quando desceu os dois degraus que davam para a porta lateral do
porao, destrancou-a com tanta facilidade que parecia que ela tinha
sido deixada aberta para ele.

Do lado de dentro, segurou a porta com a parte de tras do
calcanhar para que nao batesse. Depois da delegacia e de suas
aventuras prévias, invadir prédios estava ficando facil. A parte dificil
viria a seguir, atras da porta dupla assinalada com a palavra
“Necrotério”.

Respirando fundo, empurrou as portas com a pilha de jornais. A
grande sala era fria, ampla e um pouco iluminada pelo sol vespertino,
que atravessava as janelas semicirculares. Um odor quimico chegou a
suas narinas. Era tao forte que lhe deu ansia de vomito. Liquido de
embalsamento. Numa parede, havia uma série de pequenas portas
de madeira com macanetas metalicas. Os freezers onde guardavam
0S COrpos.

Pelo menos Carver nao precisaria abrir nenhum daqueles. L3
estava, deitado sobre uma maca metdlica perto da parede oposta,
Septimus Tudd, que, de olhos fechados, maos entrelacadas sobre a
barriga e chapéu-coco pousado torto sobre o peito, parecia dormir.

Carver colocou a pilha de jornais perto da porta e se aproximou.
Quanto mais olhava, mais morto Tudd parecia. Seu peito,
obviamente, nao se movia, mas a pele no seu rosto de cao pastor
estava ainda mais caida, de uma maneira terrivelmente insdlita, e sua
tez apresentava um tom de cinza azulado, exceto pelo roxo
hematoma no rosto, onde Carver o acertara.

— Desculpe — disse ele, baixinho.

Por onde deveria comecar? Como deveria comecar?



Ele precisava se controlar e acabar com aquilo de uma vez,
simples assim. Poderia se sentir mal depois. Reprimindo a ansia
causada pelo cheiro quimico, pegou o chapéu de Tudd e o colocou de
lado. Devagar, apalpou o lado esquerdo do terno de Tudd, enojado
pela sensacao fria do corpo sob ele, como se fosse de um objeto.

Foi ficando mais facil depois, mas nem tanto. Com cuidado,
vasculhou o terno, a camisa, as calcas e até mesmo os sapatos.
Nada. Entdo, olhou para o chapéu-coco.

Pegou-o com as maos. Passando os dedos por ele, sentiu uma
lombada irregular sob a aba. Euférico, colocou os dedos na brecha e
retirou um envelope dobrado. Isso!

Sua animacao sumiu quando percebeu que aquele nao era o
envelope em que estava a carta de seu pai. Era mais grosso, e o
remetente era “Scotland Yard”. Talvez, Tudd a tivesse colocado dentro
daquele envelope para protegé-la melhor?

Dentro, havia uma folha de papel lisa e grossa. Ele a abriu. Era
um papel fotografico, um fac-simile, em que viu outra mensagem na
caligrafia de seu pai.
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Carver perdeu os sentidos. Jack, o Estripador? Seu pai era Jack,
o Estripador?

O abismo de que Hawking o advertira se abriu. Ele se sentiu
prestes a desabar. O cheiro do liquido de embalsamento estava
deixando-o intoxicado. A sala comecgou a girar.

Uma pancada veio da janela. Era Hawking. Com esforco, Carver
se arrastou até ela e abriu uma fresta.

— O que esta acontecendo? — sussurrou Hawking.

— Meu pai... — comecou Carver.

Ele se aproximou, com as pernas vacilantes. Arriscando ser
descoberto, Hawking se virou e se ajoelhou, para que Carver
pudesse ver seu rosto.

— O que vocé descobriu? Dé-me aqui.

Fraco, Carver entregou a carta. Hawking rangeu os dentes.

— O imbecil estava escondendo isto? Ele realmente esperava
capturar o Estripador sozinho?

— O senhor sabia do que Tudd suspeitava? Por que nao me
contou?

— Claro que eu sabia da teoria maluca dele. E, pelas
semelhancas, fico surpreso de vocé nao ter suspeitado. Um
aspirante a detetive que nunca tinha ouvido falar dos assassinatos
de Whitechapel? Vocé tinha sete anos na época. Idade suficiente pra
ler jornal. A carta do seu pai era de Londres, na época dos
assassinatos. Tudo que precisava era fazer as contas.

Claro que Carver conhecia o nome de Jack, o Estripador. Sua
matanca hedionda era o caso nao solucionado mais famoso de todos



os tempos. Durante quatro meses, em 1888, ele havia assassinado
prostitutas numa rua pobre de Londres. Certa vez, tinha chegado até
a enviar a policia um rim humano.

Ele nunca foi capturado. As mortes simplesmente pararam.

— A senhorita Petty proibiu jornais no orfanato na época dos
assassinatos — afirmou Carver, rememorando. — Ela achava tudo
horripilante demais. Eu tentei ler sobre isso, mas tudo o que sei foi o
que o cozinheiro me contou.

Carver caiu de joelhos.

— Meu pai.

— Moleque! — sussurrou Hawking, da janela. — Nao desmaie na
minha frente! Eu nunca vou tirar vocé dai, rapaz! Levante-se!
Levante-se agora! Saia. Saia ja dai. Vocé precisa de ar. Va!

Carver cambaleou, mas conseguiu se levantar em meio ao
estupor e seguir os comandos de Hawking.

A voz de seu mentor continuou guiando-o.

— Isso. Atravesse a porta, desca o corredor. Eu encontro vocé,
rapaz.

Depois, tudo de que Carver se lembrava era ser atingido no
rosto por uma golfada de ar fresco, enquanto quase caia ao sair pela
porta lateral. Transtornado, Hawking o segurou e o puxou rua afora.

— Isso ndo € uma histdria, rapaz — disse Hawking, enquanto
caminhavam. — E a vida. Ela ndo mudou. Quem mudou foi vocé.
Bem-vindo ao abismo. Agora vocé tem de decidir se cai ou nao.
Devo levar vocé pra Blackwell e mandar colocarem-no em sua
propria cela acolchoada, como aquela pobre mulher da peca?

Carver respirou fundo.

— Talvez.

Hawking voltou a sacudi-lo, com mais forca.

— N3ao seja ridiculo. Eu ndo deixarei vocé arruinar todo meu
trabalho duro. Vocé continuara, exatamente como continuou quando
comecou a suspeitar que seu pai nao fosse tao integro quanto um
Sherlock Holmes da vida. Lembra o que falei pra vocé na época?

— Eu nao preciso ser igual a ele.

— Exato. Também falei que vocé pode ter herdado parte da
astlcia dele. Se ele é o Estripador, vocé pode ser tao brilhante



quanto. E, como mencionei antes, o mais indicado pra captura-lo.
Entende isso, rapaz? Vocé nao queria ser um detetive? Esse nao era
seu maior sonho? Pronto, aqui estd vocé. Um detetive no melhor
laboratério criminal do mundo, com a possibilidade de capturar o
mais famoso assassino de todos os tempos, desde que Caim matou
Abel. Agora nao é a hora de ser fraco.

Contudo, apesar de toda a rabugice, enquanto coxeavam rua
abaixo, pela primeira vez era Hawking quem ajudava Carver a ficar
em pé.
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De volta ao quartel-general, Carver se afundou numa cadeira.
Hawking andava a passos duros de um lado para o outro, cada vez
mais irrequieto.

— Preciso sair. Echols esta me esperando.

— Por que o senhor esta trabalhando pra ele mesmo? -
questionou Carver.

— Agora nao! — exclamou Hawking. — Eu s6 nao posso deixar
vocé sozinho. No seu estado, sabe Deus o que vocé € capaz de
fazer... A garota!l Chame aquela reporterzinha. Encontre-se com ela
la fora. Nao diga nada por telefone.

— Mas...

— Mas coisa nenhuma.

Fraco demais para argumentar, Carver pegou o auscultador do
telefone.

— New York Times Building, por favor.

Enquanto aguardava, Hawking fez um aceno com a mao boa.

— A redacao deve estar congestionada de ligagoes, pistas falsas,
confissdes forjadas. Peca pra falar com outro departamento. Onde
ela trabalha? Diga que tem uma reclamacao a fazer.

Quando a operadora atendeu, Carver disse:

— Eu... tenho uma reclamacgao sobre as palavras cruzadas de
ontem.

— Vou passar sua ligagao para o departamento responsavel,
senhor — respondeu uma voz trincada.

Enquanto aguardava, Carver fechou os olhos.



— Departamento de palavras cruzadas — atendeu uma suspensa
voz juvenil.

— Delia?

A voz se transformou num sussurro:

— Carver, onde vocé esta? O que esta acontecendo?

Ele olhou para Hawking.

— Vocé pode me encontrar no parque daqui a uns cinco
minutos?

— Cinco minutos? Meu almoco ainda é daqui a... Tudo bem. Eu
encontro vocé.

Assim que desligou o telefone, Hawking o apressou de volta ao
metro.

— Ela ainda pode ajudar vocé com Roosevelt.

Carver soltou um suspiro.

— Eu nao encontrei a carta. Sou um fracasso.

— Vocé n3ao é um fracasso — retorquiu Hawking. — Se nao
encontrou a carta, é porque ela ndo estava 1a. Vocé foi muito bem,
como sempre foi e como continuara sendo com o que vira pela
frente.

Carver queria agradecer pelo elogio, mas seu choque o tinha
emudecido em estupor. Os dois continuaram em siléncio, até sairem
para a Broadway e Hawking chamar um cabriolé.

— Volto assim que puder — declarou seu mentor, enquanto
entrava na carruagem.

Minutos depois, Carver estava caminhando com Delia pelo
parque, pigarreando de embaraco enquanto a punha a par dos
detalhes dos Ultimos dias. Ela franzia a testa enquanto ouvia e ele
temia logo rever aquela expressao de repugnancia nos olhos dela.

— Vocé mandou o homem em quem bateu pra cadeia e ele
morreu? — indagou ela. — E a ideia foi sua?

Carver bufou.

— Delia, o que eu podia fazer? Foi vocé quem disse que era
errado esconder uma evidéncia! Ele disse pro Roosevelt que eu era
maluco! Ele estava escondendo a carta!

Ela se encontrava impassivel.



— Pra que exatamente esse homem esta treinando vocé? Pra
uma vida de combate ao crime ou pra uma vida criminosa?

— Talvez tenha sido uma ma ideia — disse Carver, tétrico,
enquanto atravessavam a Broadway. — Se nao fosse o senhor
Hawking, eu ainda estaria preso. Ele arriscou a vida pra pegar meu
pai.

— Isso s mostra que ele é tao maluco quanto ardiloso. E agora
esta trabalhando praquele... aquele... Echols.

Carver pestanejou.

— Ele deve ter um motivo. Talvez seja a desculpa de que
precisava pra trabalhar no caso. Mas... isso nao é o pior que tenho
pra contar — disse Carver, hesitando ao se aproximarem da Devlin’s,
sem saber por onde comecar e temendo que ela o odiasse para
sempre. — Vocé ja ouviu falar de Jack, o Estripador?

— Entdo vocé soube das cartas?

— Soube. E parece que tem uma coisa. Meu pai... 0 assassino
das Tumbas... e Jack, o Estripador... sao a mesma pessoa. Talvez
vocé esteja certa em me odiar. Afinal, sou filho do diabo em pessoa.

De subito, o desagrado dela se transformou em empatia.

— Ah, Carver, sinto muito. Toda a redacao esta sabendo disso.
Eles ainda estao discutindo se publicam ou nao as cartas. Eu queria
contar pra voc€, mas nao sabia como entrar em contato. Posso
imaginar como deve ser pra vocé ter... aguilo como pai. Carver... nao
sei nem o que dizer, eu me sinto de maos atadas; nao gosto nada de
me sentir assim. Eu guero fazer alguma coisa. Espere, o que vocé
esta fazendo?

— Tem uma coisa que vocé pode fazer.

Carver se ajoelhou ao lado de um dos canos de latao. Enquanto
ela observava, como que hipnotizada, ele os girou e puxou na
combinacao certa. A porta atras dela se abriu.

— Isso é demais! — murmurou ela.

— Espere sO pra ver — retrucou ele, fazendo um sinal para que
ela entrasse no elevador.

Quando estavam no metro pneumatico, Delia se encontrava tao
fascinada que chegava a tremer. Sua empolgacao era tao contagiosa
que conseguiu tirar um pouco do abatimento de Carver.



— Este é o Unico? Quando foi construido? Por que nao estao por
toda a cidade?

Ele fez um sinal com a mao, para que ela parasse de inunda-lo
de perguntas.

— Eu responderei todas as perguntas, mas quero que vocé veja
uma coisa antes.

Ao sairem do vagao, a expressao no rosto dela, o rubor de suas
bochechas e o brilho em seus olhos fizeram Carver se sentir quase
orgulhoso.

— Fica melhor quando tem gente — observou ele.

— Bem, nds estamos aqui agora. Carver, por que estamos aqui?

Ele explicou nos termos mais simples que pode:

— Eu nao quero revelar a Nova Pinkerton, mas quero que a
policia saiba tudo o que sei. Sou a melhor ligacdo deles com o
assassino e tenho de reunir o maximo de informagoes pra convencer
Roosevelt. Vocé é escritora, entdo, precisarei de sua ajuda. Sera
dificil sem a carta do meu pai, mas, se der certo, podemos dar a
histdria pro Jerrik primeiro. Acha que isso ajudara na carreira dele?

— Fara mais do que isso! — exclamou ela, radiante. — Obrigada
por pedir isso pra mim, sério mesmo. Acho que nunca fiz algo tao
importante na vida. Por onde comecamos?

Ele a levou para o ateneu, do outro lado do patio. O cavernoso
lugar estava vazio, e as imponentes fileiras de livros metiam medo.

Mesmo nao havendo a quem incomodar, Carver murmurou:

— Acho que deveriamos comecar descobrindo tudo o que
pudermos sobre Jack, o Estripador.
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Horas depois, a mesa de carvalho estava cheia de anotacoes,
livros e artigos de jornais empilhados tao precariamente que Carver
pensou nos berros que o senhor Beckley daria se visse aquilo. Com a
biblioteca vazia, ele cogitou que poderia tentar usar a maquina
analitica, explicando, entusiasmado, o sistema de cartoes perfurados
para Delia. Mas, além de nao saber usa-la, por mais interessante
que ela fosse, também nao fazia ideia de como ela poderia ajudar.

Em vez disso, Delia se sentou a frente dele com a caneta-
tinteiro em maos, pronta para a acao, € comecaram da mesma
maneira como Carver tinha comecado quando entrou la pela
primeira vez, listando o que sabiam: como ele encontrou a carta,
onde ela estava, a data. Era um trabalho lento. Cada pergunta nova
exigia folhear dezenas de paginas, e cada revelacao era mais
horripilante que a anterior. A cada quinze minutos Carver pensava
em desistir, mas Delia continuava insistindo.

— Vamos, vocé precisa se esforcar — entusiasmou ela, antes de
repetir a Ultima pergunta: — A carta do seu pai data de 18 de julho
de 1889. Bate com o fim dos crimes do Estripador? Sim ou nao?

Aturdido, Carver acenou para a colecao de artigos que acabara
de ler.

— Depende pra quem vocé pergunta. A ultima das cinco vitimas
mais famosas, Mary Jane Kelly, foi morta em 9 de novembro de
1888, mas houve mais assassinatos depois disso que podem ou nao
ter sido obra do Estripador. Uma das Uultimas se chamava...
McKenzie, acho. Eu lembro porque ela foi morta em 17 de julho de
1889, um dia antes de a carta que encontrei ser escrita.



Delia fez uma anotacao e, em seguida, bateu com a caneta no
queixo.

— Alguma outra conexao entre Whitechapel e o que esta
acontecendo aqui? Mesmo que obvia?

Carver olhava fixamente para a escuridao.

— Carver?

Ele deu de ombros.

— Sao todas mulheres.

— Dizem que ele odeia mulheres — observou Delia.

— Sem duvida, ele parece nao gostar muito — concordou Carver.
— Mas talvez...

— Talvez o qué?

— N&o se ofenda, mas talvez fosse s mais facil. Elas eram mais
fracas. E as mulheres em Whitechapel eram pobres, desesperadas,
presas faceis.

— Mas nao aqui — lembrou Delia. — Ele escolheu duas socialites
ricas.

Por qué? Ele se lembrou da imperativa de Hawking, pensar
COMO um assassino, como seu pai. Por que faria uma mudanca tao
extrema? Pobre. Rica. Nao podia haver diferenca maior.

O que era? Era tao diferente de Whitechapel, era como se o
assassino estivesse apontando para isso, a propria maneira como
largou o corpo nas Tumbas apontava para isso. Era para chamar a
atencao? Carver franziu a sobrancelha.

— Que foi? — perguntou Delia.

— Uma coisa que tanto Hawking como Tudd e Roosevelt
disseram, e eles nao sao de concordar muito entre si. Eles achavam
que tudo isso parecia uma espécie de jogo. Mulheres pobres, agora
ricas, o corpo deixado nas Tumbas, a carta pra mim e pro Times, 0s
nomes me levando de um lugar a outro...

— Nomes?

— Jay Cusack e Raphael Trone — esclareceu Carver. — Eu
encontrei esses nomes enquanto buscava pelo meu pai, na época
em que achava que ele poderia ser uma boa pessoa.

Ele a observou anotando-os.



— “Cusack” é com um s s6 — corrigiu ele. — E “Trone” é...
Espere! Posso dar uma olhada nisso?

Ele pegou a folha de papel e observou o primeiro nome, com o
“s” a mais riscado com esmero. Jay Cusack. Ele repetira esse nome
para si mesmo inUmeras vezes, mas sentia como se estivesse
olhando as letras individualmente pela primeira vez.

— Como se chama aquela charada que vocé escreve, em que as
letras ficam embaralhadas? — indagou ele.

— Anagrama? — arriscou Delia.

— Isso! Olhe.

Carver comecou a riscar as letras. Ele mal tinha encontrado a
palavra “Jack” quando Delia exclamou:

— Saucy Jack! Jay Cusack é Saucy Jack?!

Carver fez que sim.

— O Estripador se referiu a si mesmo assim, como saucy,
insolente, numa das cartas.s — disse ele, tirando um dos arquivos de
jornal da pilha e folheando-o até chegar a uma pagina marcada. —
Aqui. Foi um cartdo-postal enviado a Central News Agency. Nao
mostra a caligrafia, mas fala isto:

N3o era um codigo, caro velho Chefe, quando dei a dica.
Vocé tera noticias do trabalho do Saucy Jack amanha evento
duplo desta vez uma gritou um pouco nao consegui matar
logo. Nao tive tempo de cortar as orelhas para a policia
obrigado por esconder a ultima carta do publico até eu
voltar ao trabalho.

Jack, o Estripador

— “Saucy Jack”, e “Chefe” de novo — comentou Delia. — Quem
vocé acha que é o Chefe?

Carver deu de ombros.

— Ele usa essa palavra nas cartas que a Scotland Yard achava
que poderiam ser verdadeiras. Eu pensei que pudesse ser alguém
pra quem ele trabalhasse mesmo, um chefe de verdade.

Enquanto Delia examinava o artigo, Carver voltou a olhar as
anotacoes dela. “Raphael Trone”. Ele comegou a riscar as letras



novamente, e, dessa vez, quase caiu da cadeira. )

— “Raphael Trone”. Leather Apron, Avental de Couro. E o
primeiro apelido que os jornais de Londres deram pro assassino.
Isso é um jogo.

— Entre ele e a policia?

Sentindo-se enojado, Carver fez que nao.

— Talvez fosse, em Whitechapel. Agora acho que é entre mim e
ele.

— Como assim?

A voz dele parecia distante.

— Por que enviar aquela primeira carta pro orfanato? Sera que
ele guer que eu saiba quem ele é e o que ja fez? Ele quer aparecer?
Vocé diz que eu ndo sou como ele, mas olhe o que fiz com o senhor
Tudd.

— Vocé nunca matou ninguém, Carver — consolou ela, olhando-o
nos olhos. Ela pestanejou e olhou por cima dos ombros dele. — Ah,
olha a hora. Sinto muito, Carver, mas preciso voltar. Vocé acha que
isso é suficiente pra convencer Roosevelt?

— Sem a carta do meu pai? Vocé acha que chega a ser suficiente
pra levar ao Jerrik Ribe?

— Nao, mas nds podemos voltar amanha. Eu posso pelo menos
dar alguma dica pro Jerrik? Ficara mais facil voltar pra ca.

Carver encolheu os ombros.

— Faca o que achar melhor. Vamos, eu levo vocé até a saida.

— Eu odeio deixar vocé sozinho. Vocé ficara bem? Tem ideia de
quando o senhor Hawking volta?

— Ele nao disse, mas nao se preocupe. Nao existe lugar mais
seguro que uma base secreta, nao é?

4 Saucy, em inglés, pode ser traduzido por “insolente”. [N.T.]
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Algumas horas mais tarde, pela segunda vez no dia, Hawking o
chacoalhou até que ele acordasse.

Carver pestanejou, cogou a cabeca e tomou impulso para se
sentar.

— A garota ajudou?

— Sim, nds descobrimos...

— Nao com o caso, com Vocé.

— Sim.

— Otimo. Consegui uma folga do Echols e dos fotdgrafos dele.
Conte o0 que descobriram e entao tire suas duvidas comigo.

Hawking nao demonstrou se estava impressionado com as
pistas encontradas por Carver. Ele s6 assentia. Quando Carver
terminou, Hawking disse:

— Sua vez. Faca as perguntas que quer fazer.

— Ha quanto tempo o senhor sabe sobre meu pai?

— Mais ou menos desde quando vocé deveria saber.

— Por que o senhor esta trabalhando pro Echols?

— Pelo mesmo motivo por que todo mundo trabalha: dinheiro.

Carver estreitou os olhos.

— O senhor disse que ele era uma vibora. Precisa tanto de
dinheiro assim?

Hawking se deixou cair na cadeira e olhou em volta, com uma
expressao estranha. )

— O dinheiro nao é pra mim, imbecil. E pra vocé.

— Eu nao preciso de dinheiro — afirmou Carver. — Eu so quero...



— Eu sei o que vocé quer. Eu estou falando do que eu quero pra
vocé — retorquiu Hawking. — Nao me restam muitas economias e,
nos Ultimos tempos, elas quase acabaram. Echols me deu um
adiantamento significativo, o suficiente pra ajudar vocé mesmo se a
Nova Pinkerton acabar. Mesmo depois que eu partir...

— Partir pra onde? O senhor pretende ir a algum lugar?

— Pra onde eu vou ou deixo de ir é problema meu — disse
Hawking, parecendo ainda mais ligubre que de costume. — Mas
acho que o restante nao. As coisas ficaram ainda mais sinistras do
que vocé imagina, e ndo estou falando sé sobre ter um pai que é o
bicho-papao. O Times decidiu publicar a carta hoje a tarde, junto
com aquela outra, da Scotland Yard. Saiu ha algumas horas, na
edicao vespertina.

— O panico... — comegou Carver.

— Eu avisei que as noites ficariam mais longas — advertiu
Hawking. — Tudd estava meio certo quando disse que eu fiquei pra
tras. NOs dois ficamos pra tras. Nos somos velharias. Vocé sabe o
que esta acontecendo 1a fora? Eu sempre falei que a cidade era um
verdadeiro hospicio, e agora isso esta se comprovando. Estdo sendo
formados comités de vigilancia — contou, olhando para Carver. —
Colocarei vocé no olho do furacdo. Se tudo der certo, os ventos
ascenderao vocé acima de tudo. Se ndo, bem, ao menos vocé tera o
dinheiro do Echols pra fazer valer meus esforcos.

Carver meneou a cabeca.

— Mas eu nao quero — disse ele. — Eu nao quero esse dinheiro.
Tudo o que quero é...

— Nao estou pedindo sua opiniao.

O telefone tocou. Seu mentor atendeu e ouviu atenciosamente.

— Claro — falou Hawking. — Obrigado, senhor Echols. Estou indo
pra la imediatamente.

Ele pousou o fone de volta no gancho e olhou para Carver, com
a expressao funesta.

— Vocé quer deitar pra ndo desmaiar quando eu contar o que
ele disse?

Carver fez que nao.

— Tudo bem, pode dizer.



— Qutro corpo foi encontrado.

Havia uma fruteira na escrivaninha, ao lado do telefone.
Hawking pegou uma maca, esfregou-a no terno e, entao, depois de
pensar melhor, colocou-a no bolso para mais tarde.
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Apos chamarem um cabriolé de aluguel que descia pela
Broadway, Carver perguntou:

— Onde encontraram o corpo?

Hawking respondeu para o cocheiro:

— Mulberry Street, nimero 300.

— No quartel de policia? — exclamou Carver, ajudando o velhote
a entrar no cabriolé. — O senhor esta levando a gente pro quartel de
policia?

Hawking ignorou a pergunta, recostou-se no banco e fechou os
olhos.

— Eu gostava mais quando vocé tinha medo de mim, rapaz. Nao
me faca pensar em quebrar alguma coisa s6 pra merecer um tom
respeitoso. Eu nao frustro vocé sem motivo. S6 nao quero prejudica-
lo com as teorias bocds de ninguém, nem mesmo com as minhas.
Vocé tem seus proprios olhos e podera fazer bom uso deles daqui a
pouco.

Mais estorvado que calmo, Carver se aquietou. Com seu mentor
de olhos fechados, aproveitou a oportunidade para lhe dar uma boa
olhadela. Carver notou que tinha sido mais dificil coloca-lo no
cabriolé do que normalmente. Ele estava mais tropego. Teria sido o
dia longo? O golpe na cabeca? Quao forte fora o impacto da morte
de Tudd? Por que estava falando em partir?

Um pai de cada vez. O assassino ainda estava a solta, mais
audacioso que nunca. Outro corpo, encontrado agora na Mulberry
Street. Sera que Tudd estava certo sobre ele ser movido por um
impulso demoniaco? Nao, aquilo era muito bem pensado, muito



complexo. Parecia outra manobra no jogo. Mas qual era o motivo?
Seu pai estava se mostrando para que Carver quisesse ser como ele?
Se fosse isso, o efeito era o contrario. Mais que nunca, Carver queria
captura-lo. Além de deter as mortes, provaria que nao se parecia em
nada com ele. Podia ser, também, a Unica maneira de expiar a culpa,
nao s6 quanto a Tudd, mas também porque estava tdao envolvido
com 0s assassinatos que se sentia de algum modo responsavel.

Ao se aproximarem do destino, a rua estava tao escura quanto
qualquer outra. O cabriolé diminuiu a velocidade, com o percurso
bloqueado por carruagens manobrando para frear e por uma
multidao crescente. Carver olhou pela janela, levantou os olhos e
observou ao redor.

Apesar do nevoeiro palido sobre o telhado, os vultos em
movimento lhe mostraram que estavam em plena atividade.

— Ele deixou o corpo la em cima — constatou ele.

Hawking abriu um olho.

— Deixou? Vocé nao acha que ele a matou 13?

A resposta veio com uma naturalidade alarmante.

— N3o, alguém teria ouvido. Ele deve té-la levado 1a pra cima,
talvez deixado no meio da neve.

Hawking bateu com a bengala no teto do cabriolé.

— Cocheiro! Vire a esquerda na Mott e nos deixe no
Departamento de Salude — pediu, antes de apontar para a janela. —
Rapaz, olhe bem e tente contar os vultos. Os terracos para todo lado
estdo cheios de repdrteres. O Departamento de Saude é contiguo a
sede da policia; sera nossa melhor chance de ver de perto. Vocé tera
de me ajudar com as escadas.

Ao fazer a curva fechada, a carruagem virou a esquina e 0s
deixou em frente ao enorme prédio da instituicdo, cujas pedras
castanhas refletiam um noturno tom de preto e cinza. Depois de
encontrar uma porta lateral aberta, Carver ajudou Hawking a entrar.
O detetive gemia alto a cada degrau.

No entanto, seu raciocinio tinha a mesma perspicacia de
sempre. O terraco as escuras, ao qual logo chegaram, proporcionava
uma vista perfeita do iluminadissimo nimero 300 da Mulberry
Street, cujo terraco ligeiramente mais baixo parecia outro palco



teatral abarrotado. Ocultos por uma longa chaminé atijolada,
aproximaram-se.

Havia uns dez detetives de terno e gravata na cena do crime,
além de cerca de vinte oficiais fardados e, claro, no centro do palco,
a figura macica de Theodore Roosevelt, que andava de um lado a
outro. Todas as atengdes estavam voltadas para o novo corpo.
Desprovido de cor ou humanidade pela luz forte, encontrava-se
envolto em algum tipo de pano. Um braco e um rosto redondo e
delicado se projetavam em angulos estrambdticos, e o restante do
corpo estava semiencoberto por uma montanha de neve.

Os flashes de pdlvora da cdmera do fotédgrafo da policia se
somavam a luz das lampadas de arco voltaico.

— Raios que o partam! Pro diabo! Estava aqui o tempo todo! —
gritou Roosevelt.

Carver virou para Hawking e murmurou:

— O tempo todo?

— Echols disse que eles acham que essa mulher foi morta na
mesma noite em que Rowena Parker. Duplo homicidio — sussurrou
Hawking.

Duplo homicidio. Parecia familiar. Carver pegou no ombro de
Hawking.

— Foi como o0s jornais chamaram os assassinatos de Elizabeth
Stride e Catherine Eddowes, em Whitechapel, as duas mortas na
mesma noite.

Hawking fez que sim, num gesto de confirmacao ou parabéns, e
apontou de volta a cena.

Roosevelt mal podia se conter.

— Nos nunca a teriamos descoberto sem aquela carta. Eu disse
que era verdadeira! O jornaleiro poderia ter identificado a caligrafia.
Isso € uma afronta a decéncia. Ja temos o nome da mulher?

— Outra carta? — questionou Carver.

— Quieto! Nao precisa repetir o que acabou de ouvir. Eu quero
saber o nome da mulher, se eles souberem — recriminou Hawking.

— Petko? Reza? E russo isso? Encontrem os parentes dessa
pobre coitada imediatamente — ordenou Roosevelt.

Ele se aproximou do corpo e balancou a cabeca.



— Parker e Petko — declarou, voltando-se para seus detetives. —
Os dois nomes comecam com P. Isso nos diz alguma coisa? Hein?

Os detetives baixaram a cabeca juntos. Eles continuaram
submetidos ao olhar expectante de Roosevelt, até que um se
arriscou.

— Ele poderia estar seguindo pela coluna social? Em ordem
alfabética?

— E uma ideia, pelo menos — respondeu Roosevelt, levantando a
mao e avistando os vultos em movimento nos terracos vizinhos. —
Parece que estamos concedendo uma entrevista pra todos os jornais
da cidade! — Ele deu um tchauzinho. — OIl3, senhor Ribe! Daqui eu
consigo ver o senhor melhor que um elefante rosa na selva. Vao pra
casa, todos vocés! Todos terdo de esperar o relatdrio oficial! Vou
aprender a falar com discricao um dia, mas, quando aprender,
prometo que carregarei também um cassetete bem grande!

Ele levou todos os detetives para o fundo do terraco, longe de
onde estavam os repdrteres, mas perto de onde Carver e Hawking
se escondiam. Também cumpriu a promessa de abaixar a voz.
Enquanto se aglomeravam, as Ultimas palavras que Carver pbde
ouvir foram:

— E ninguém sabe ainda que...

Se a0 menos estivesse mais perto! Ele se aproximou da beirada,
encostou-se a chaminé e se ergueu. Nao teria feito barulho algum se
seu sapato nao houvesse esbarrado em um tijolo solto, que caiu
voando com estrépito no terraco, a menos de dois metros de
Roosevelt.
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Com uma forca inesperada, Hawking puxou Carver para tras da
chaminé e se levantou para a beirada.

— Moleque — sussurrou ele —, fique quieto!

Quando o homem disforme surgiu no terraco que pensaram
estar vazio, os cerca de vinte oficiais fardados sacaram as pistolas.
Apesar de seu equilibrio parecer precario, Hawking ndao se moveu.

— Excelentes reflexos, rapazes — parabenizou Roosevelt. Carver
estava perto o bastante para ver o vapor d'agua saindo da boca
dele. — Mas vamos trabalhar o raciocinio de vocés. Abaixem as
armas e apontem uma luz em direcao a ele.

Com um estalido metalico, uma lampada de arco voltaico foi
direcionada para Hawking.

— Inclinem um pouco. Nao queremos cegar ninguém!

A luz diminuiu um pouco. A expressao de Roosevelt
demonstrava reconhecé-lo.

— O senhor € o meu rival, ndo é? O grande detetive do Echols?
Que trabalhou pro Pinkerton?

Hawking respondeu com um aceno de cabeca quase
imperceptivel.

O comissario arreganhou os dentes.

— Conheco um pouco do trabalho. Em Medora, Dakota do Norte,
ha mais de dez anos, eu era vice-xerife. Cacei os trés bandidos que
roubaram meu barco. Capturei-os e podia ter enforcado os pilantras,
de acordo com a lei, mas os guardei por quarenta horas, até que
chegasse assisténcia. Li Tolstoi pra ficar acordado. Fiz isso porque
tenho fé no sistema, nao nessa coisa de vigilantes. Fui claro?



— Tolstéi me da sono — afirmou Hawking, num tom igualmente
sonoro. — Prefiro Crime e castigo, de Dostoiévski. Especialmente a
parte do castigo.

Ele apoiou sua bengala no terraco ligeiramente mais baixo da
Mulberry Street e desceu com dificuldade.

— Ah, mas pra castigar o culpado, o senhor precisaria capturar o
criminoso, nao é? Foi pra isso que Echols me contratou.

Carver ja havia visto Roosevelt furioso, porém nunca daquele
jeito. Ele apontou o indicador para Hawking.

— Na América, o senhor Echols é livre pra dizer o que quiser,
tanto pra imprensa como pra seus subordinados. Mas ele nao tem o
direito de agir contra a lei. Nao tolerarei nenhuma interferéncia
nesta investigacao.

Hawking abaixou o tom de voz.

— Nao é essa a minha intencao, comissario. De maneira alguma.

Roosevelt estreitou os olhos.

— Como, entao, o senhor pretende cumprir sua obrigacao a seu
empregador?

— Quando o senhor era um pobre garoto asmatico, seu médico
o aconselhou a evitar uma vida estressante, nao foi? O senhor
rejeitou esse conselho e obteve excelentes resultados. Por isso,
imagino que conheca a expressao “nao fique ai parado apenas, faca
alguma coisa”, certo?

— E meu preceito de vida — respondeu Roosevelt.

— Mas o senhor ndao conhece o meu lema, ja que fui eu que o
inventei, “nao faca apenas alguma coisa, fique ai parado”. Senhor,
essa € a minha intencao.

Para Carver, aquilo era a coisa mais estranha que seu mentor ja
havia dito. Nao fazia o minimo sentido.

Os pequenos olhos de Roosevelt faiscavam ao examinar a
expressao de Hawking, medindo-o como Carver vira Hawking fazer
dezenas de vezes. De subito, como se tivesse topado com algo
inesperadamente repugnante, o comissario recuou, limpou o bigode
COm a Mao grossa e, a seguir, voltou a se endireitar.

— Eu o julguei mal. O senhor ndo estd no caminho da
investigacdo, nao é absolutamente nada pra ela. O senhor ndo tem



motivacao alguma. Nao faz perguntas, nao fornece informacoes. Se
eu achasse que ele fosse me dar ouvidos, aconselharia Echols a
pegar o dinheiro de volta e gasta-lo com um cdo de caca mais util,
um sabujo. Qualquer animal, na verdade, seria bem melhor.

Era o pior insulto que Carver poderia imaginar. Roosevelt
pausou, esperando uma reacao, mas nao houve nenhuma.

— Seu advogado nos informou que o senhor e seu pupilo
estardao no escritério dele as nove horas da manha pra um
interrogatdrio completo. Se ndao comparecer, mando prendé-lo. Se
continuar aqui agora, também mando prendé-lo, ai o senhor podera
se sentar e fazer nada a vontade numa das melhores celas da nossa
prisao.

Roosevelt deu meia-volta e se reuniu com os detetives. Hawking
subiu com dificuldades pela beirada do terraco.

— Hora de ir pra casa, rapaz — sussurrou Hawking para Carver. —
Temos de nos apressar antes que os reporteres deem a volta no
quarteirao.

Carver estava, no minimo, confuso.

— E s6 isso? Nos mal olhamos a cena do crime. Deve ter alguma
pista do meu pai aqui. E o que foi aquilo sobre nao fazer nada? O
senhor esta bem?

— O que precisamos saber estara nos jornais. Tem muita gente e
muita luz aqui.

Hawking andou a passos lentos para a escada. Carver o seguiu.

— Parecia que o senhor nao pretende encontrar o assassino.

— Eu néo pretendo encontrar o assassino — declarou Hawking,
sem sequer diminuir a velocidade.

Confiante de que nao estavam sendo ouvidos, Carver disse:

— Como assim? Como o senhor pode ficar parado... Como o
senhor pode... falar uma coisa daquelas, como se fosse ébvio, como
se fosse somar dois mais dois? As pessoas estao morrendo! Isso é
um tipo de jogo pro senhor também?

Como se Carver nem estivesse 13, Hawking calmamente se
recostou a parede e tirou a maca do bolso. Ele cortou um pedaco e
o atirou a boca.

Enquanto mastigava, falou:



— Um jogo pra mim? Nao, rapaz, de jeito nenhum. Como vocé
mesmo disse, esse jogo € pra vocé. Quer maca?
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Carver e Hawking quase nao abriram a boca no caminho de volta
a sede abandonada da Nova Pinkerton. Carver tinha vontade de
gritar, pegar a bengala de Hawking e bater nele até ele dizer algo que
fizesse sentido. Em vez disso, s se sentiu enjoado. Sera que o golpe
na cabega ou a morte de Tudd haviam deixado o velhote louco de
vez? Carver nao podia fazer aquilo sozinho. Ele precisava de ajuda.

Depois de uma noite inquieta e de um café da manha
igualmente silencioso, os dois seguiram para o escritorio do advogado
Sabatier, na Centre Street. Hawking sequer tinha dito a Carver como
agir no interrogatorio.

A tensao nas ruas era ainda mais palpavel. A noticia do quarto
homicidio se espalhara rapidamente. O medo parecia estampado na
testa das pessoas em letras tao garrafais quanto as das manchetes.
Os pedestres andavam acelerados, empurrando-se rudemente,
parecendo dispostos a brigar pela menor provocacao. Os jornaleiros
gritavam diatribes, declamando, palavra por palavra, a carta enviada
diretamente a policia:



Cane Chege,

Foi wmverdadeins dvis pon wm. Naw Live demps de condan
at anelhar pora voce dessa vey. Donigads pon escomden a dddima
carda do piklico adé en veddan ao Anabalho: Perdo do pim,

AGOAA, mat Wpﬁa=m Se IR COpAF:

A seu a&'/lfzfn,
Jack, J‘EM/&%&M/L

Seu pai sequer se importava mais em esconder a identidade.
Pelo que tinha lido, Carver sabia que a parte do meio era quase que
uma citacao do cartao-postal do “Insolente Jack”, que o Estripador
enviou a Londres em 1° de outubro de 1888. Ele estava furioso
demais para mencionar isso a Hawking. Nao queria incomoda-lo
enquanto ele estava tao ocupado “fazendo nada”.

Echols os esperava no saguao de marmore do escritorio de
advocacia. Embora ndo estivesse cercado por fotdgrafos, como de
costume, tampouco estava sozinho. Finn estava a seu lado. Foi uma
surpresa constrangedora. Carver nao via o robusto ruivo desde a
noite em que ele o ajudara a invadir o escritorio do editor. Tanto
tempo se passou e tanta coisa aconteceu que nao tinha ideia de
como reagir diante de seu velho rival.

— Acredito que nao tenhamos com 0 que nos preocupar aqui,
certo, senhor Hawking? — disse Echols, oferecendo a mao.

Hawking se equilibrou sobre a bengala e ofereceu a mao
esquerda.

— Preocupacao alguma — afirmou Hawking.

Os dois comegaram a cochichar e seus murmurios ecoaram pelo
sagudo aureo. Carver queria tentar ouvir o que diziam, mas um
puxao subito no brago o fez se voltar para Finn.

Eles resmungaram um “oi”. Finn parecia tdao desconfortavel
quanto Carver. Delia disse que o valentao tinha mentido para



protegé-los. Por isso, Carver achava que devia uma desculpa por,
acima de tudo, té-lo colocado em confusdao, mas as palavras nao
saiam.

Com um olhar de escarnio, Finn apontou para Hawking.

— Ent3o, aquele é o melhor detetive do mundo? O Unico motivo
por que meu... 0 senhor Echols... o contratou foi pra conseguir mais
fotos no jornal. Ele pouco se importa em capturar seu pai. Entao, o
que esta acontecendo?

Apesar de zangado com o proprio Hawking, Carver nao ligou
para o tom de Finn. A Ultima coisa que queria era confidenciar a seu
antigo atormentador o discurso bizarro de Hawking na noite anterior.

— Nada — respondeu Carver.

Finn parecia confuso.

— Nada? Nos invadimos aquele escritorio por nada?

Muitas sensacoes diferentes tentavam dominar Carver.

— NOs? Pra mim, pareceu que vocé invadiu a sala pra
impressionar a Delia. Além do mais, quando foi que vocé comecou a
achar errado roubar?

Carver percebeu que estava sendo ridiculo. Ele pensava em
alguma maneira de dizer isso quando Finn se moveu para dar um
murro em seu ombro. Como nao era mais um garotinho assustado,
Carver blogueou o punho carnudo.

Se Finn estava surpreso, nao demonstrou.

— Vocé esta ajudando o Echols e ainda esta mentindo sobre eu
ser um ladrao?

Ele empurrou Carver com as duas maos. Carver o empurrou de
volta.

— Vocé roubou aquele medalhdo. Por que nao admite de uma vez
por todas?

— Vocé ainda nao contou pra ninguém sobre a carta do velho,
nao é? O que isso faz de vocé?

Sem pensar, Carver disparou um soco no queixo de Finn. Com
isso, sentiu uma dor aguda passando de seus dedos por toda a mao
e ao longo do braco. Mas foi o queixo de Finn que sentiu o pior do
golpe. A cabeca do grandalhao virou para o lado, e seus olhos se
esbugalharam, descrentes e furiosos.



Depois disso, tudo aconteceu tdao rapido que os adultos
demoraram para reagir. Em resposta, Finn o lembrou exatamente do
que significa ser magrelo. Ele o puxou pelo cinto e pela lapela,
levantou-o e jogou-o contra a parede, a trés metros. As costas de
Carver bateram com forca, fazendo-o perder o folego. Ele caiu, mas
se levantou cambaleante, ainda pronto para lutar.

Finn avancou com um direto de esquerda. Seu punho carnudo
mal arranhou o queixo de Carver, porém ele continuou com uma
cabecada na barriga dele. Em seguida, colocou os bracos em torno
da cintura de Carver, pensando em joga-lo contra os rigidos e caros
ladrilhos de marmore.

Carver se recusava a cair facil. Ele acotovelou as costas largas de
Finn, atingindo as costelas embaixo das escapulas e fazendo com que
os dois caissem de lado. No chdo, continuaram se atracando.

Um soco leve de Finn nao era nada desprezivel. Um deles atingiu
a orelha de Carver, fazendo-o ouvir um zumbido surdo. Ele, entao,
devolveu com um belo golpe no nariz de Finn.

Sobre eles, ouviam-se 0s sons abafados de vozes adultas. Ao se
dar conta, Finn estava sendo puxado pelo piso de marmore. Carver
se sentiu erguido pelos ombros.

— Parem com esse disparate agora! — vociferou uma voz
masculina.

Carver virou a cabeca e viu que estava sendo segurado por
ninguém menos que o comissario Roosevelt. Sera que haveria algum
momento, pensou ele, em que nao pareceria um ladrao, um
mentiroso ou um idiota para o homem que tinha de convencer a
respeito de seu pai?

Dois detetives seguravam Finn; 0 jovem espumejante parecia
impotente contra eles. Echols se precipitou.

— Soltem-no agora! Soltem meu filho!

Quando o soltaram, o ricaco apontou um dedo esquelético
contra o rosto de Finn.

— Como se atreve a causar uma cena dessas? Vocé tem sorte de
a imprensa nao estar aqui ainda! Devia atira-lo de volta na sarjeta,
onde o encontramos!

Finn, enrubescido de vergonha e flria, murmurou:



— Estaria me fazendo um favor.

— O senhor pode solta-lo agora, comissario — disse Hawking,
avancando penosamente na sua bengala. — Nao havera mais
confusao. Certo, rapaz?

Carver levantou os olhos para seu mentor.

— Certo.

Mas Roosevelt ignorou Hawking e continuou segurando Carver
até que o magrelo Echols empurrasse Finn porta afora. Ao ser solto,
Carver andou alguns passos e arrumou as roupas.

— Sinto muito — desculpou-se ele, ainda ofegante.

— E bom mesmo — falou Roosevelt. — S6 tem gente louca por
aqui. E bom vocé parar de enlouquecer, rapaz — aconselhou, antes de
se voltar para Hawking. — E o senhor é um exemplo de preceptor tao
ruim quanto é de detetive!

Os labios de Hawking mal se mexeram.

— Nao voltara a acontecer.

Roosevelt pareceu estranhamente desapontado, como se
esperasse que Hawking revidasse.

— E bom mesmo, entao.

Eles entraram no elevador; o ascensorista fechou a porta. Carver
estava perto o bastante de Hawking para ouvi-lo murmurar:

— Veremos que mau exemplo eu sou.

Tendo-0 ouvido ou ndo, o comissario assumiu um tom mais
respeitoso: )

— Hawking, andei lendo sobre o senhor. E de conhecimento que
o senhor trabalhou com Septimus Tudd na Pinkerton.

— O interrogatorio ja comegou? — indagou Hawking.

— Nao — respondeu Roosevelt. — S6 gostaria de oferecer minhas
condoléncias. Como o homem que o prendeu, nao consigo deixar de
me sentir um tanto culpado pelo destino dele. Mas sei 0 que o ouvi
dizer ao telefone: “Ele acha que eu sou completamente leal. Nao
existe um laivo de evidéncia que me ligue...". Se ele ao menos tivesse
confessado, poderia estar vivo hoje.

Carver se encolheu.

Aquilo nao seria nada facil.
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— O assassino é seu pai e vocé faz parte de uma organizacao
secreta de detetives?

— Sim.

— Na loja de departamentos Devlin's? — perguntou o detetive,
pela milionésima vez.

Dentro dos gabinetes luxuosos, Carver e Hawking foram
separados. Ao ser levado embora, seu mentor mal Ihe lancara um
olhar de soslaio. Carver decidiu contar a verdade, o que, no entanto,
revelou-se mais dificil que mentir.

— Debaixo da loja. A sede foi construida como extensao do
metrd pneumatico de Beach — contou Carver.

— Talvez os senhores tenham andado nele quando criangas,
nao? — acrescentou Sabatier, sem nunca deixar de sorrir. — Eu andei.

Seus olhos verdes alternavam do detetive a Carver e a
Roosevelt.

— Tenho certeza que duas mentes tao brilhantes quanto as suas
podem ao menos fazer perguntas novas. — instigou o advogado.

O detetive disparou um olhar severo ao elegante Sabatier.

Roosevelt respirou fundo.

— Ele esta certo. Isso nao esta levando a lugar nenhum.
Sabatier, eu gostaria de conversar sozinho com o rapaz por um
momento. Sem toda essa... formalidade.

Sabatier meneou a cabeca.

— Sinto muito, mas nao posso permitir que...

— Tudo bem — interrompeu Carver. — Qualquer coisa € melhor do
que ficar aqui sentado repetindo as coisas.



O advogado se levantou polidamente.

— Sou contra, mas o senhor sabe que qualquer conversa em
particular ndo sera admissivel no tribunal, certo?

Roosevelt fez que sim. Sabatier se voltou para o detetive:

— Posso lhe pagar um uisque?

— Nao bebo em servico — retrucou ele.

— Talvez o senhor possa me acompanhar enquanto eu bebo um,
entao — disse Sabatier, levando-o consigo. Antes de fechar a porta,
voltou a olhar para Roosevelt e disse: — Dez minutos. Nada mais que
ISSO.

Roosevelt se aproximou de Carver.

— O rapaz com quem vocé brigava era muito maior que vocé.
Vocé tem o costume de enfrentar forgas impossiveis ou conhece o
garoto?

— As duas coisas — respondeu Carver. — Eu o conheco do
Orfanato Ellis.

— Vocé acertou uns bons golpes. Foi impressionante, mas aquilo
nao foi certo.

— Eu pedi desculpas.

— Por bater nele?

— Nao... pelas circunstancias.

Roosevelt soltou uma risada marota.

— Valentdo. Entdo vocé prefere fazer alguma coisa a ficar ai
parado como o senhor Hawking, ndo é? Nem precisa responder. O
motivo de pedir pra vocé repetir a histéria era tentar revelar
inconsisténcias. Vocé sabe disso, ndao sabe?

— Sim — respondeu Carver.

— Nao houve nenhuma, o que significa que ou as mentiras
foram muito bem preparadas ou que vocé acredita no que estd
falando. O falecido senhor Tudd queria me fazer acreditar que vocé
estava maluco, mas também queria me fazer crer que era fiel a mim.
Sei que isso nao era verdade, e vocé me parece saudavel
mentalmente. Vocé interrompeu a festa no Times porque encontrou
a carta no andar superior e ficou convencido de que ela era do seu
pai?

— Sim.



— Na casa dos Ribes, vocé estava pronto pra me contar toda a
histdria, mas Tudd impediu vocé?

Carver fez que sim.

— Alice ficou impressionada com vocé — comentou Roosevelt,
estreitando os olhos. — Eu nao, pelo menos nao ainda. Estar sao nao
significa que vocé esteja falando a verdade. Os anagramas que vocé
descobriu estao baseados num rastro que comecou a partir de uma
carta que, pelo que vocé contou, desapareceu.

Ele juntou as maos atras de si e caminhou gravemente pelo
escritorio.

— Faz parte da minha profissao conhecer bem meus inimigos. O
Echols é uma vibora traicoeira. Vocé concorda?

— Sim — afirmou Carver, surpreso por Roosevelt usar a mesma
expressao que seu mentor tinha usado.

— Ele esta tentando me destruir em parte porque deve muito a
corrupcao que estou combatendo e, em parte, s6 porque adora
atencdo. Mesmo assim, vocé quer me fazer crer que, ao contrario do
senhor Hawking, Tudd ndo estava trabalhando pra Echols. Em vez
disso, ele permaneceu em siléncio pra defender a existéncia de uma
organizacao extraordinaria. Ao mesmo tempo, na sala ao lado, seu
mentor nao disse nada a respeito deles ou de sua relagcao com o
assassino. Por qué?

— Nao sei — respondeu Carver.

— Consegue adivinhar?

Ele ndo queria dizer o que estava pensando, que, nos ultimos
tempos, seu mentor parecia cada vez mais desequilibrado.

— Ele estd me... protegendo? Quer que eu seja a pessoa a
mostrar isso a vocé? Ele imagina um grande futuro para mim.

— Mesmo? A prisao nao € um grande futuro, rapaz. Vocé deveria
considerar suas oportunidades com mais cuidado.

Carver franziu a testa.

— Nem todos temos oportunidades iguais, senhor.

Roosevelt assentiu.

— Tem toda a razao.

Ele inclinou a cabeca chata e os olhos brilhantes.



— Nao sei o que fazer com vocé. Vocé é inteligente, parece ter
principios, mas existe algo em vocé que nao consigo identificar. Vocé
€ como uma criatura misteriosa com a qual um cacador se depara as
vezes. Contudo, estou cacando coisas maiores agora € nao posso me
distrair. No fim das contas, é simples. Meus detetives vao leva-lo a
Devlin's e vocé podera mostrar esse seu quartel-general magico, se
é que ele existe.

Carver respirou fundo e sorriu abertamente.

— Obrigado.

— Tenho muitos motivos pra torcer que ele exista — retomou
Roosevelt. — Uma organizacdo como essa poderia ser valiosissima.
Se nao existi, se vocé estiver tentando me enganar por algum
motivo, assim que tivermos capturado o assassino e eu puder gastar
um tempinho, vou me certificar de processar vocé por interferir
numa investigacao policial.

Apesar de Roosevelt querer assusta-lo, Carver ndao deixou de
Sorrir.

— Nao se preocupe. Ela existe.

Roosevelt deu um longo aceno de cabeca e saiu.

Por um motivo misterioso, Hawking ficou para tras, mas logo
Carver, Sabatier e dois detetives de Roosevelt estavam ao lado da
Devlin’s.

Animado por pensar que as Ultimas palavras de Roosevelt
significavam que a Nova Pinkerton poderia ter um futuro afinal,
Carver se ajoelhou ao lado dos quatro canos de latao recurvados. Os
detetives se posicionaram cada um de um lado do retangulo de
cimento destoante. Sabatier se ocupou lixando as unhas.

— E um tipo de combinacao secreta — anunciou Carver.

— Continue.

Segurando o tubo com as duas maos, ele o girou e... nada.

N3o se moveu. Tornou a empunha-lo e a gira-lo, com mais forca
dessa vez. Sera que estava emperrado? Tentou uma terceira vez,
girando-o com forca, até suas maos escorregarem pela superficie
fria.

Os detetives trocaram olhares.

— Esta aqui! — gritou Carver.



— Como uma combinacado secreta, nao é?

— Estd bem aqui! Vocés nao entendem? Alguém mudou a
combinacao!

Carver chutou e puxou todos os quatro tubos, mas nenhum se
moveu. Foi s6 quando uma pequena multiddo se aglomerou para
observar que ele finalmente se deteve.

Enquanto um detetive sinalizava para que 0s curiosos
circulassem, o outro se voltou para Sabatier:

— NOs vamos contar ao comissario. Ele fara bem em instaurar
aquele processo.

— Que bom que o rapaz tem um excelente advogado, entao, nao
é? — ironizou Sabatier, com seu sorriso radiante.

— Nao entendo — disse Carver, puxando os tubos com forca.

Sabatier esperou que a carruagem dos detetives saisse de vista
e, a seguir, tirou do bolso do terno um envelope branco e o entregou
a Carver.

— Pra vocé.

— O que é isso?

— Nao faco ideia.

— De quem é?

Tocando a aba do chapéu em cumprimento, ele disse:

— Tenha um bom-dia, senhor Young.

Ent3o, desapareceu na multidao do meio-dia.

Furioso, confuso e envergonhado, abriu o envelope e desdobrou
a unica folha de papel que havia dentro, em que, meticulosamente
datilografada, letra por letra, estava a nova combinacao.
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Houve um tempo em que Carver gostava do siléncio do elevador
pneumatico, mas agora ele queria que algum som o distraisse da
batida acelerada de seu coracao. Ele avangou pelos corredores a
passos duros, andou pelo metro e, entao, parou no meio do patio
deserto e gritou. Seu brado ecoou por todos os cantos vazios da
sede do melhor laboratorio criminal do mundo.

“Esse jogo & pra vocé.”

Nao existia mais jeito de provar nada a Roosevelt, a menos que
ele solucionasse o caso sozinho. Seria isso que Hawking tinha em
mente para fazer Carver ascender por sobre o caos? E onde diabos
estava o detetive maluco agora? Mancando de volta ao Octdgono
para contar o dinheiro de Echols? Haveria alguém no mundo todo
em que ele pudesse confiar?

Apos outro grito, pegou o telefone e discou para o New York
Times.

— Esta dizendo que vocé mentiu pro Roosevelt? — questionou
Delia, num tom abafado.

— Na verdade — retorquiu Carver, rangendo os dentes —, eu me
meti em apuros porque tentei contar a verdade pra ele. Vocé pode
vir pra Devlin’s? Estou ficando maluco, preciso de um pouco de
ajuda e de... companhia.

— Considerando que todo mundo esta na redagao falando sobre
o Ultimo assassinato e que eu estou presa aqui tentando criar
charadas, estou louca pra fazer qualquer outra coisa. S6 mais quinze
minutos e eu termino o anagrama de hoje. Pra ser sincera, qualquer
macaco poderia fazer um.



A linha caiu, mas Carver sentiu parte do enorme peso que
carregava se aliviar um pouco.

Ao abrir a porta do elevador que dava para a rua, €ela ja estava
a espera.

— Que rapido — disse ele.

Ela lhe lancou um sorriso conspiratdrio e entrou ao seu lado.

— Tenho uma ou duas horas, no maximo. Todo mundo esta tao
distraido que acho que ninguém percebeu quando eu disse que
estava indo almocar. Entao, quais sao as novidades?

Carver a p0Os a par o mais rapido que pode.

A primeira coisa que ela disse foi:

— Coitado do Finn.

— Coitado do Finn? — retrucou ele, surpreso. — Ele ofendeu o
senhor Hawking!

— Ele sé disse o que vocé estava pensando. Foi por isso que
vocé me chamou pra c3, pra sentir pena de vocé?

Ele queria dizer: “Sim, claro”.

— Nao... mas... 0 que vocé acha do Hawking?

— Imaginando que vocé nao va me bater por concordar, vocé
provavelmente esta certo. A concussao €, depois, a morte do senhor
Tudd podem ter soltado uns parafusos dele. De um jeito muito
esquisito e terrivelmente perigoso, ele parece estar tentando te dar
uma licao.

— Fazendo Roosevelt pensar que sou um mentiroso? — indagou
Carver, enquanto entravam no ateneu vazio.

— Bem — respondeu Delia —, pelo menos ele deixou uma bela
biblioteca pra vocé.

No comeco, ele sé queria vé-la, mas olhar a mesa de trabalho
fez Carver ter vontade de fazer algo em vez de “ficar parado”. Ele
puxou uma cadeira para ela.

— Grande coisa. Todos os livros do mundo s3o inuteis se vocé
nao sabe o que fazer com eles. Meu pai tem deixado pistas sobre a
identidade dele, anagramas de seus nomes, mas esse nao é
exatamente um endereco que possamos procurar. Nao temos ideia
de onde ele esteja ou quem sera a proxima vitima... a menos que...
ele tenha deixado uma pista sobre isso também.



Delia o fitou, desconfiada.

— Teria de ser uma pista muito boa. Existe mais de um milhao
de pessoas nesta cidade.

Carver se jogou na cadeira.

— O senhor Hawking me ensinou a estreitar a lista com base no
que sei. NOos sabemos que o Estripador s atrai mulheres, certo?

— Entao isso corta pra meio milhao — respondeu Delia.

— Mas nao sao mulheres quaisquer, certo? — continuou Carver. —
Em Londres, ele pode ter se concentrado em prostitutas. No
entanto, aqui, em Nova York, esta indo atras s6 de mulheres da alta
sociedade. Isso diminui bastante, nao? O que mais sabemos?
Qualquer coisa, mesmo o mais obvio.

— O mais ébvio? Ele gosta de pistas de palavras e anagramas,
a0 menos com 0 home dele.

— O nome dele. Essa é uma boa — elogiou Carver. — E 0os nomes
das vitimas?

Ele puxou um calhamaco encadernado de jornais de 1889 e o
abriu numa pagina marcada.

— Esse reporter tentou descobrir onde o Estripador morava.
Partindo do principio de que ele tinha de morar em algum lugar de
Whitechapel, ele fez esta lista das vitimas e dos locais em que foram
mortas.

Ele empurrou o jornal para ela e apontou a lista:

Mary Ann Nichols — Buck’s Row
Annie Chapman — Hanbury Street
Elizabeth Stride — Dutfield’s Yard
Catherine Eddowes — Mitre Square
Mary Kelly — Miller’s Court

— Certo, mas o que exatamente vocé estd procurando? -
perguntou Delia.

— Nao sei. Vocé é a especialista em charadas aqui. Vé algum
tipo de padrao nos nomes? Nas datas, nas palavras, qualquer
coisa...? — indagou Carver.



— Vocé quer dizer que talvez ele esteja duplicando os crimes
originais de algum modo? — perguntou Delia. — N3o é um
aniversario. As datas nao batem...

— Houve um duplo homicidio — disse Carver. — Ele até citou a
carta original. Stride e Eddowes foram mortas no mesmo dia, como
Parker e Petko. Roosevelt percebeu que os sobrenomes das duas
comecavam com a letra P, mas o que isso poderia significar?

Eles analisaram a lista por muito tempo, sem resultados. Delia
rompeu o siléncio:

— Talvez estejamos fazendo o contrario.

— Tudo bem, farei a lista das novas vitimas — disse Carver.

Ele tinha acabado de escrever quando fez uma careta.

— Que foi? — questionou Delia.

Ele virou o bloquinho para ela e apontou para a lista de nomes
das vitimas:

Elizabeth B. Rowley

Jane H. Ingraham

Rowena D. Parker
Reza M. Petko

— Nao entendi — falou Delia. — Eu...

Confiante de que ela perceberia a qualquer momento, Carver
esperou. Antes que pensasse em dizer outra coisa, os olhos dela se
iluminaram.

— Ai, minha Nossa Senhora! R, I, P, P.. Os sobrenomes das
vitimas estdao formando “Ripper’, o mesmo que “Estripador”. E o
nome dele, de novo!

— SO falta um E e um R — assentiu Carver. — Outro jogo
estupido. E mais dois assassinatos.

— Nao acredito que ninguém se deu conta disso — exclamou ela.

Carver deu de ombros.

— Talvez alguém tenha percebido; talvez a policia esteja
trabalhando nisso agora. Eu falei pro Roosevelt sobre os anagramas.
Ele teria acreditado em mim se Hawking nao tivesse mudado a...
Aonde vocé vai?



Delia estava correndo para as estantes.

— Se estivermos certos — disse ela —, a proxima vitima sera uma
mulher rica cujo sobrenome comeca com E.

Ela voltou com um volume de um diretdrio social recente,
folheando as paginas enquanto caminhava. Diminuiu a velocidade e
parou, desapontada.

— Edders, Egbert, Eldwin... ha centenas.

Lembrando-se da prépria sensacdao de desanimo quando
comecou a busca por seu pai, Carver disse:

— Antes isso que meio milhao.

— Se nao conseguirmos salva-la — comecou Delia, pousando o
livro sobre a mesa —, dara na mesma, nao é? Serd que existe
alguma outra coisa? Algum outro tipo de padrao? — arriscou ela.

— Que tal os lugares?

— A biblioteca Lenox, as Tumbas, o quartel de policia — disse
Carver, encolhendo os ombros. — Prédios da cidade.

Num beco sem saida, examinaram as listas de vitimas, novas e
antigas, varias e varias vezes. Nesse trabalho, a mente cansada de
Carver divagou, porém ele gostava tanto de ter Delia por perto que
nao queria dizer nada. Flagrou-se observando a pele dela, as
bochechas, especialmente quando ela se recostava no assento e
alongava o pescoco.

Ela parou de se espreguicar e olhou para ele. Seus olhares se
cruzaram.

— Preciso voltar — anunciou Delia. — Talvez consiga sair antes
escondida e possamos tentar de novo. Pelo menos, posso dizer a
Jerrik que os nomes soletram RIPP. Essa é uma informacao que eles
nao vao ignorar.

Enquanto se levantava, Carver sentiu uma urgéncia subita de
impedi-la. Nervoso, virou o rosto, voltando a pousar os olhos sobre a
lista de novas vitimas, com Elizabeth B. Rowley no topo.

B. Rowley, B. Rowley. Havia algo familiar nesse nome, mas o
qué?

— Buck’s Row! — exclamou ele.

— O que tem?



— B. Rowley. B. Row. Buck’s Row. Foi onde Mary Ann Nichols, a
primeira vitima, foi morta. O B é parte do nome do meio de Rowley,
a primeira vitima aqui.

Delia se endireitou e voltou a se sentar.

— N3o sé o nome do meio. E costume as mulheres usarem a
inicial de seus nhomes de solteira.

Eles voltaram a observar a lista.

— Jane H. Ingraham. Sera que conseguimos descobrir 0 nome
de solteira dela? — perguntou Carver.

Eles pegaram os artigos que tratavam da morte de Ingraham,
quase rasgando as paginas na pressa de abri-los.

— Aqui! — gritou Delia, com sua voz ecoando pelo ateneu vazio.
— No obituario. Jane Hanbury Ingraham!

— Annie Chapman, segunda vitima original do Estripador, morta
em Hanbury Street — disse Carver. — Entao, deve ter mais, certo?

Apesar de nao terem conseguido encontrar nada que dissesse o
nome do meio de Reza M. Petko, Carver descobriu um anuncio social
que listava o pai de Rowena Parker como John Dutfield. Elizabeth
Stride havia sido morta em Dutfield’s Yard.

— Isso quer dizer — anunciou Delia — que a proxima vitima tera
um sobrenome de casada que comece com E e um de solteira que
comece com M, por causa de Miller’s Court.

Carver fez que sim.

— Que foi onde Mary Kelly, a dltima vitima do Estripador em
Whitechapel, foi encontrada. De todas, ela foi... a vitima morta com
mais violéncia. Mesmo assim, teriamos de passar por todos os
nomes que comegassem com E. Isso levaria horas, talvez dias.

— Devemos comegar agora, entao — concluiu Delia, pegando o
diretdrio da mesa.

— Espere — interrompeu Carver, estalando os dedos. — A
maquina analitica. Emeril disse que ela contém a maior parte dos
cidadaos da classe alta da cidade, e ndo ha ninguém aqui pra nos
impedir de tentar.

Delia fechou a cara.

— Mas vocé nem sabe como fazé-la funcionar. E ndo teriamos de
criar nosso préprio cartao perfurado pra fazer a pergunta primeiro?



Carver caminhou para a escrivaninha de Beckley.

— Eu sei onde fica o manual de instrucoes. Poderiamos, pelo
menos, dar uma olhada. E vocé é boa com charadas! Um macaco
conseqguiria fazer, certo? O que de ruim pode acontecer?
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Apesar dos protestos de Delia, Carver lhe entregou um grosso
manual que explicava como criar um cartdao perfurado.
Aparentemente, nao era tao dificil quanto ela temia.

— Hum... — disse ela. — Os cartdes parecem um pouco com 0s
padroes usados num tear automatico. Eu vi um uma vez, no
Garment District. Em vez de formar uma figura, cada furo nas duas
primeiras fileiras representa uma letra. As outras sao o tipo de
informacao a que se refere, primeiro nome, sobrenome, rua e assim
por diante...

Mas Carver nao prestava atencao. Ele estava muito ocupado,
atracando-se com o segundo manual, que explicava como fazer o
labirinto de fusos, hastes e engrenagens escuras funcionar.

Em menos de meia hora, Delia produziu um cartao que, tinha
quase certeza, perguntava sobre todas as mulheres cujo sobrenome
comegava com E e o0 do meio com M, e estava ansiosa para testar.
Carver, porém, ainda estava ocupado lendo.

— Vocé consegue ou nao? — perguntou ela.

Carver franziu a sobrancelha, ficou olhando e, entao, de subito,
abriu um largo sorriso e disse:

— Sim!

— Tem certeza?

— Nao — respondeu. — Certeza nenhuma.

Pegando o cartao de Delia, caminhou para uma das
extremidades da maquina titanica, posicionando os orificios
circulares na grossa cartolina sobre uma série de pecas metalicas
equivalentes. Antes de tentar ligar a maquina, como dizia o manual,



verificou se a engrenagem principal nao se achava emperrada e se a
caldeira estava com agua suficiente.

Enquanto Delia observava, Carver colocou papel e carvao na
pequena fornalha ao lado da caldeira e acendeu um fdsforo. A
medida que o fogo aquecia a agua, os calibradores de pressao
subiram. Em pouco tempo, a engrenagem principal passou a girar.

— E isso! — comemorou Carver, extremamente satisfeito consigo
mesmo.

— Mas ela ndo esta fazendo nada — observou Delia, apontando
para o restante da maquina.

— Ainda nao — respondeu Carver —, porque preciso engatar a
engrenagem.

Quando a agulha do calibrador chegou ao verde, Carver puxou
uma alavanca que diminuiu a velocidade de giro da engrenagem. Por
um instante, temeu que nada fosse acontecer, mas toda a maquina
estremeceu. Suas pecas comecaram a se mover. Ele entendeu na
hora por que Beckley odiava aquele som. Era terrivel, como se
estivessem trancados num armario junto com uma locomotiva, mas,
ainda assim, era deslumbrante ver aquilo funcionar.

Os fusos, com as rodas de aco em que estavam impressos letras
e numeros, giraram. As pecas cilindricas subiam e desciam,
prendendo-se nisso e naquilo. Dentro da estrutura, dezenas de
cartdes perfurados se moviam, cada vez mais rapidamente, quase
como bolinhas de gude rolando num labirinto. Hipnotizados pelo
movimento das pecas, pelas cartas que pareciam se embaralhar
magicamente, Delia e Carver demoraram alguns minutos para notar
que o ateneu estava se enchendo de fumaca.

Os olhos de Carver se voltaram rapidamente para a caldeira.
Nuvens grossas de fumaca vinham de debaixo dela.

— O fogo estda sem ventilacao! — gritou ele, correndo para a
caldeira.

Assim que escancarou a portinhola de ferro, uma golfada de
fumaca o fez cambalear para tras. Ele s6 tinha piorado as coisas.
Agora, centelhas também voavam a partir da chama. Se uma Unica
brasa incandescente atingisse um livro ou folha de papel, todo o
lugar seria consumido por chamas. Otimo. Primeiro, ele quase tinha



destruido a base com uma inundacdo e, agora, estava prestes a
completar o servico com um incéndio.

— Agua! Pegue um balde d’agua! — gritou ele para Delia, mas
sequer conseguia ver onde ela estava.

Com os olhos lacrimejando, voltou a caldeira com esforco.
Envolvendo a mao na camisa, conseguiu fechar a porta. Em seqguida,
segurando a respiracdo o maximo que pode, voltou a maquina, na
esperanca de encontrar algo que se parecesse com um cano de
chaminé.

Mas ele ndao conseguiria segurar a respiracao por muito mais
tempo, e o tempo estava se esgotando. Precisava haver algum
respiradouro; precisava. Por fim, seus olhos lacrimejantes avistaram
um cilindro de estanho que partia de detras da fornalha, sobre o
qual havia uma macaneta. Ele avangou em direcao a ela, girou-a e
recuou.

Sob o ruido da rede de engrenagens, ouviu um zumbido elétrico
discreto. Cambaleou para tras, respirando um ar ligeiramente mais
puro, tossindo e arquejando, enquanto Delia avancava as pressas,
derrubando agua da bacia que carregava.

Entre arquejos, ele a deteve:

— Espere... acho que...

Enquanto falava, o ar ja parecia mais puro. Em pouco tempo,
embora ainda houvesse uma névoa forte, quase toda a fumaca tinha
se desvanecido.

— Ufa — disse ele.

Delia parecia igualmente aliviada, mas, entao, apontou para a
maquina analitica.

— As engrenagens ainda estao girando, mas as cartas pararam
de se mexer. Sera que quebrou?

Carver foi até a extremidade da maquina.

— Acho que significa que acabou — disse ele, abaixando-se e
pegando um cartdo grosso com varios orificios recém-perfurados. —
E esta é nossa resposta.

— Um cartao? — perguntou Delia.

Ele encolheu os ombros. Depois de triar centenas de Jay
Cusacks, de fato parecia estranho.



— Talvez a lista esteja incompleta. A maquina pode estar
quebrada ou, talvez, sé tenha mesmo uma possibilidade.

— O que diz?

Ele Ihe entregou o cartao.

— Vocé que tera de me dizer.

Delia parecia ter se esquecido completamente que precisava
voltar ao Times enquanto trabalhava estudando a tabela de
decodificacao. Alguns minutos mais tarde, empalideceu.

— Que foi? — questionou Carver.

— Samantha Miller Echols — disse ela, roucamente. — A mae do
Finn.
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Carver tentou ligar para os Echols, mas o mordomo se recusou
a coloca-lo na linha.

— Eu trabalho com o senhor Hawking! — exclamou ele,
transtornado.

— Ja recebemos dezenas de trotes sobre os assassinatos —
respondeu a voz, aborrecida. — Por que os operadores nao

conseguem demonstrar o minimo de bom senso em relacao as
ligagbes que passam?

A linha foi desligada do outro lado.

Na esperanca de conseguir fazer Hawking telefonar, Carver ligou
para Blackwell, mas seu mentor nao estava la. Sera que o havia
abandonado de vez? Logo agora? Carver caminhava furiosamente de
um lado para o outro, cada vez mais agitado.

Preocupada, Delia tentou acalma-lo.

— Pode ndo ser a senhora Echols. Vocé mesmo disse que a
maquina podia estar quebrada.

— Claro que é ela! — retorquiu Carver. — Vocé nao entende? Ele
sabia que eu estava no Ellis. Foi pra la que ele enviou a carta. Isso
significa que ele deve saber sobre o Finn tambem. E, gragas aos
Echols, o rosto de Finn esta em todos os jornais. E uma ligacao a
imprensa, aos ricagos, as pistas e a mim! Eu preciso ir até la. Eles
reconhecerao meu rosto, pelo menos.

— Entao vamos — respondeu ela.

Eles sairam da Devlin's um pouco depois das cinco da tarde. As
ruas estavam apinhadas na hora do rush; a fila de espera dos
cabriolés, tao repleta quanto o trafego de pedestres. Enquanto



atravessava a Broadway, com Delia atras dele, Carver quase a
empurrou a frente de um bonde em movimento.

— Carver! — resmungou ela. — Vocé precisa se acalmar!

— Os Echols moram na esquina da Fifth com a 842 — disse
Carver. — Podemos pegar a Third Avenue, subir a Fulton Street e
seguir por ela. Esse é o caminho mais rapido.

Delia avistou o Times Building.

— Espere! Posso contar pro Jerrik! Ele sim pode ligar pros
Echols.

Carver fez que nao com a cabeca.

— O Echols nao gosta de ouvir reporteres; ele gosta é de falar
pra eles.

— A policia, entao — falou Delia.

— Nao! Eles ja tém uma opinido formada sobre mim e sobre
minhas historias gracas ao senhor Hawking, lembra? — respondeu
ele, antes de parar para fita-la. — Delia, ndo quero perder vocé. Vocé
é... a Unica pessoa que me resta, mas pode fazer o que achar certo.
Se preferir ir falar com o Jerrik e ver o que ele pode fazer, tudo bem.
Preciso encontrar o Finn.

Ela meneou a cabeca.

— Entdo eu vou com vocé.

Eles atravessaram a multidao, desviando de um lado para o
outro das pessoas e correndo sempre que possivel. Passaram por
baixo das vigas de aco dos trilhos elevados exatamente quando uma
locomotiva rotunda, seguida por seus quatro vagoes de passageiros,
parou logo acima deles, soltando malhas de ferrugem, como numa
chuva laranja calcinada.

Ao subirem as escadas, apressados, Carver disse:

— Nao temos tempo pra comprar bilhetes. Vamos ter de pular o
portao. Pronta?

— N3o serd a primeira vez. Também sou 0rfa, lembra? -
declarou Delia, com um curioso orgulho.

A multidao facilitou as coisas. Eles pularam para a plataforma e
embarcaram no vagao mais lotado, onde nao haveria espago para
um condutor se mover, que dira verificar os bilhetes. O alto silvo e 0
balanco brusco do trem ao sair da estacao fizeram Carver pensar



num dragao negro cuspidor de fogo que havia visto num quadro
certa vez, sendo morto por um tipo de santo. E o dragao o fez
lembrar seu pai.

Ele foi empurrado contra um executivo que tentava ler o jornal
vespertino. O vagao era um mar de jornais abertos, todos com
manchetes espalhafatosas sobre Jack, o Estripador, e o cadaver
encontrado no terraco do nimero 300 da Mulberry Street. Na ultima
vez que estivera em um trem, as pessoas liam, mas também
conversavam entre si. Agora, o Unico som era o chic-chic da fumaca
escapando pela valvula do cilindro enquanto o pistdo empurrava a
maquinaria do trem.

Logo chegariam, mas como abordar Finn? Em seu Ultimo
encontro, tinham se socado sem pensar no que faziam. Toda a briga
parecia estlpida agora. O que importava se Finn havia roubado
aquele medalhao? Afinal, tinha devolvido. E Carver fizera coisas
piores desde entao. Delia estava certa.

No entanto, ela parecia sempre ficar do lado de Finn. Ah, o que
importava se ela sentia alguma coisa por ele, se o préprio coracao
de Carver era uma bagunca? Afinal, ele nao tinha muito a oferecer,
além de sua linhagem dantesca. Pela mente de Carver, passaram
imagens de cadaveres, de seu pai no beco, de sua forca, velocidade,
e o desalento esquelético de seu proprio corpo. Ele precisava se
acalmar e nao perder a cabeca, ou entao tudo estaria perdido.

Assim, mal se deu conta quando o trem finalmente parou na
84w Street. Delia o puxara para a plataforma, onde os passageiros
se dispersavam rapidamente no desembarque, ansiosos para
chegarem as suas casas.

Havia escurecido; os sobretudos se camuflavam nas sombras, e
0s rostos eram matizados pela luz elétrica dos postes. Delia e Carver
nao estavam malvestidos, porém, tampouco estavam adequados a
regido, repleta de lojas de roupas e chapéus sofisticados, peleiros,
tabacarias, restaurantes gra-finos e casas elegantes. Nem mesmo os
cavalos cheiravam mal.

Ao caminharem, suas roupas eram notaveis o bastante para
chamarem atencao, nao da policia, mas de um grupo de homens de
terno e gravata, que marcharam como se fossem soldados em



direcao a eles. Carver e Delia abaixaram os olhos e tentaram passar
por eles, mas foram detidos quando o cano de um rifle foi apontado
para o queixo de Carver.

Os outros formaram um semicirculo em torno dos jovens;
alguns pousaram as maos na cintura, revelando coldres de pistolas.
Carver colocou a mao no bastao de atordoamento, mas havia muitos
deles.

— O que vocés vieram fazer por aqui? — perguntou um rapaz,
sério e carrancudo, de olhos fundos.

— Viemos visitar um amigo, mas nao é da sua conta -
respondeu Delia.

— Delia — acautelou Carver, sem tirar os olhos do rifle.

— A senhorita deveria ter mais cuidado por onde anda. Varias
mulheres tém aparecido mortas nos Ultimos dias, caso nao leia o
jornal.

— Eu ndo sé leio os jornais — comecou Delia, encarando-o —
como também sou filha de Jerrik Ribe, o repérter que esta cobrindo
0S assassinatos pro 7imes.

— Ah, é? — retorquiu o rapaz.

— Vocés estdao com a policia? — questionou ela. — Se ndo, o que
pretendem interrogando a gente?

— Policia? — zombou ele. — Se os policiais fizessem o trabalho
deles, ndo estariamos na rua agora, tentando manter nossas casas
seguras.

Antes que Delia dissesse mais uma coisa para irrita-los, Carver
interveio:

— Eu trabalho com Albert Hawking. Ele também acha que os
policiais sao um bando de idiotas.

Os olhos do homem se arregalaram.

— Hawking? O detetive que Echols contratou? Que dupla
famosa, entdo. Que sorte a minha topar com vocés. Eu sou sobrinho
do Abraham Lincoln!

Os homens riram.

— Meu nome é Carver Young — apresentou-se Carver. — Olhe o
jornal, se quiser. Fui eu quem encontrou Hawking no local do crime,



na Leonard Street. Estamos indo pra casa do Echols, com uma
mensagem dele.

O lider voltou os olhos para os demais. Um rapaz magro com
um jornal sob o braco assentiu.

— Tudo bem, entao. Mandem nossos cumprimentos ao senhor
Echols. E tomem cuidado.

— Nés vamos tomar — respondeu Carver.

Ele segurou o braco de Delia e saiu andando, apressado.

Ela se voltou para ele, exasperada:

— Milicia nas ruas? Isso é loucura! Eles sao mais perigosos que o
Estripador.

— Antes fossem. Antes fossem... — disse Carver.
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Com medo de que outro grupo ou a policia os detivesse, Delia e
Carver seguiram apressados pelas casas, uma mais suntuosa que a
outra. Empregados perscrutavam por detras das cortinas de cetim,
fechando-as e escurecendo subitamente as janelas altas. Nenhum
dos dois havia estado na casa de Echols antes e, por isso, passaram
pela enorme mansao de marmore duas vezes, pensando que algo
tao gigantesco deveria ser um museu ou galeria. Por fim,
reconheceram o nUmero e subiram os largos degraus, ajustando as
roupas para parecerem mais apresentaveis.

— O que diremos? — indagou Carver. — O mordomo nao
acreditou em quem eu era ao telefone.

Delia tomou a dianteira.

— Deixa que eu falo. Consigo ser mais diplomatica.

— Como foi com a milicia? — zombou Carver.

Ignorando-o, ela bateu a macaneta, fazendo tocar uma leve
campainha. A larga porta preta abriu uma fresta e o carrancudo
mordomo os olhou de cima a baixo.

— Pois nao?

Delia limpou a garganta.

— Boa noite. Somos amigos do Phineas.

— Sao? — perguntou ele, desconfiado. — Vocés nao parecem
catadores de lixo.

— E por que diabos a gente pareceria? — respondeu Delia, ja
parecendo irritada. — Ele esta ou nao?

Carver revirou os olhos.



Sem se importar com o tom, o mordomo estava prestes a
manda-los embora quando ouviu uma voz:

— Delia!

O mordomo pareceu ainda querer fechar a porta, mas, com um
suspiro afetado, acabou a escancarando. Um luxuoso saguao de
entrada e uma enorme escadaria surgiram atras dele. Finn estava no
quinto degrau, parecendo, se é que era possivel, ainda mais
deslocado que Delia e Carver.

Ele desceu as escadas desajeitadamente, fazendo ecoar seus
passos pesados. Ao ver Carver, parou de subito.

— Eu nao vim aqui pra brigar — apressou-se Carver, esperando
que isso bastasse, mas Delia o cutucou pra que ele falasse mais. —
Desculpe por... tudo aquilo — acrescentou, de ma vontade. — Viemos
aqui pra conversar com vocé sobre um assunto importante.

— Muito importante — acrescentou Delia.

O olhar de Finn alternou de um para o outro, mudando de
expressao dependendo de em quem recaia. Fitando Delia, fez que
sim com a cabeca.

— Tudo bem. Entrem, mas nao fagcam barulho. O senhor Echols
esta no escritdrio.

Eles entraram pelo piso ladrilhado de marmore e levantaram os
olhos, embasbacados, para o candelabro de cristal dependurado no
forro de pé-direito alto.

— E da Europa, ou sei l1a de onde — resmungou Finn, que, depois
de um olhar irritado para o mordomo, que obviamente escutava a
conversa deles, apontou para um corredor a direita da escadaria. —
Tem um jardim. E frio, mas da pra conversar em particular.

— O senhor nao vai querer nenhum refresco, entao — escarneceu
0 mordomo.

— Ele nao gosta de mim — declarou Finn, enquanto passavam
por uma série de quadros, estatuetas e vasos delicados. Ele olhou
um vaso antigo em particular, como se quisesse esmaga-lo. — Ele
acha que sou um sala... sala...

— Salafrario? — arriscou Carver.

Finn olhou para ele como havia olhado para o vaso.



No centro da mansao, chegaram ao batente de uma porta dupla
com aberturas envidracadas. Finn sequer se importou em girar a
macaneta finamente ornamentada; ele simplesmente a empurrou,
quase quebrando a madeira e adentrando um patio com jardim,
cujos leitos de flores e fontes permaneciam cobertos para os meses
de inverno.

Delia parou ao lado da porta para fecha-la cuidadosamente.

— Vocé teve sorte de aquele gigante ter me afastado de vocé —
disse Finn para Carver.

Carver se entesou.

— Eu...? Eu... desculpa por tudo aquilo — pediu ele, ainda sem
parecer muito sincero.

Finn se deixou cair numa cadeira, parecendo aborrecido. Com o
rosto e o corpo taurino meio cobertos pelas sombras, perguntou:

— O que vocés querem?

— Talvez eu devesse comecar — falou Delia.

Carver soltou um grunhido.

Enquanto ela falava, Carver olhou em volta. Era uma noite fria,
que, no entanto, parecia mais aconchegante e calma naquele lugar
protegido. Altas colunas subiam até o topo da construcao de trés
andares, formando um retangulo no céu. As luzes das janelas
ofuscavam as pequenas estrelas, mas nao a lua, que estava cheia e
brilhante, semiescondida por tras de uma chaminé de formato
bizarro.

Era dificil saber em que Finn pensava ao ouvir Delia. Carver
achou que ele fosse ficar chateado, aflito ao ouvir sobre a ameaca,
mas sua reacao foi minima. Delia, que o conhecia melhor, pausou
varias vezes para perguntar:

— Vocé acredita em nds, nao acredita?

Ele assentia, entorpecido.

Sera que ele sequer se importava? Carver sabia que Finn estava
infeliz, mas sera que odiava tanto os pais adotivos que parte dele
preferia vé-los mortos?

No entanto, quando ela terminou, Finn se levantou, bloqueando
a vista que Carver tinha da lua e da chaminé.



— Ela esta aqui. Vou contar pra ela. S6 nao sei se ela acreditara
em mim. Mas eles podem pensar que seria uma otima maneira de
conseguir ainda mais fotos nos jornais.

— Phineas — comecou ela, antes de se recordar da promessa que
tinha feito e se corrigir: — Finn, vocé quer que a gente va com vocé?

— Nao - respondeu ele, olhando para Carver. — Vocés deviam ir
embora.

Eles se postaram, constrangidos.

— Talvez possamos ajudar — disse Carver. — Eles sabem que sou
o pupilo do Hawking.

— Nao! — vociferou Finn, mas ele nao parecia nervoso; parecia...
envergonhado.

Pela primeira vez, Carver percebeu como os Echols faziam o
brutamontes se sentir estipido. Depois de anos sendo o maioral no
Ellis, ele ndo gostava de parecer fragil. Carver se sentia igual perto
de Hawking, ainda mais ultimamente. Sera que eles eram tao
diferentes assim?

— Finn, escute. No escritdrio do advogado, vocé estava tentando
ajudar. Eu estava... sendo idiota.

— Nao seria a primeira vez — retrucou Finn.

Carver suspirou.

— Estou tentando dizer que sinto muito, mesmo. Desculpe por
ter irritado vocé e ter batido em vocé. Estou tentando dizer que sei
mais ou menos como vocé se sente. Além do meu pai, também
tenho meus problemas com o senhor Hawking.

Finn reconheceu a oferta de paz, mas nao soube o que fazer
com ela.

— Eu nao roubei o medalhao.

Carver lutou contra a vontade de revirar os olhos. Temendo
dizer algo que os fizesse voltar a brigar, ele levantou os olhos,
pousando-os sobre a estranha chaminé. Ela ndo era apenas um
pouco esquisita... suas bordas adejavam ao vento, como se nao
fosse chaminé coisa nenhuma.

Ent3o, ela desapareceu.
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— O Estripador! — exclamou Carver, apontando. — Ele esta no
telhado!

Ele correu para as portas janeladas. Seu pai estava assistindo o
tempo todo, ouvindo, esperando ser visto.

— Cadé sua mae? — perguntou Delia a Finn, com a voz cheia de
panico.

— Ela ndo € minha... La em cima, no quarto dela.

Finn parecia surpreso pela comogao subita, como se ainda nao
tivesse se dado conta do perigo. Antigamente, Carver cacoava do
raciocinio lento do valentao, mas, agora, tinha pena dele. O que
quer que os trés fizessem nos proximos minutos poderia mudar a
vida deles para sempre.

Com a mao na macaneta dourada, Carver notou que ele proprio
nao estava pensando rapido o bastante. Voltou-se para Finn e
perguntou:

— Qual é o caminho mais rapido?

— Por ai ndao — respondeu ele.

Captando a urgéncia na voz deles, correu, nao para uma porta
ou janela, mas para uma das colunas de pedra de dez metros.

— Qué...? — disse Carver.

A menos de um metro, Finn saltou, envolvendo os bracos e as
pernas em torno do cilindro gélido. Sem pensar, comegou a escalar
em direcao ao topo.

— Finn, nao! — advertiu Carver. — Nao sozinho!

— Ja fiz isso mil vezes — gritou Finn.

Ele ja estava a trés metros acima e subia cada vez mais.



No entanto, Carver nao estava com medo que ele caisse. Finn
era forte, mas o Estripador era sobre-humano. Ele nao teria a
minima chance.

Carver correu para a coluna mais proxima. Jogou o peito contra
a superficie fria e se impulsionou com os pés. Ele era muito menos
veloz que Finn, mas estava subindo.

Ao fundo, ouviu o grito desamparado de Delia:

— Eu nao consigo subir nisso!

— VA buscar ajuda — gritou Carver, pensando que ela, pelo
menos, poderia fazer algo inteligente.

Por ndo a ouvir mais, supds que ela estivesse fazendo o que ele
sugeriu. Suas atencOes, agora, estavam voltadas a escalada e a
vigiar Finn. Quando Carver chegou ao meio da coluna, Finn ja se
encontrava na calha, trepando com dificuldades para a beirada. Ele
atravessou o telhado angulado de dois metros de terracota como
uma aranha ruiva gigante e logo desapareceu no centro plano.

Carver levaria menos de um minuto para chegar ao topo, mas
quanto tempo alguém leva para ser assassinado?

Suas maos alcancaram a calha, porém, quando tomou impulso,
ela quase se rompeu. Ele estendeu o braco para encontrar um ponto
mais firme em que se segurar, entao encontrou um e tomou impulso
para as telhas finas. De algum lugar acima dele, ouviu um ruido
abafado e um gemido.

Ele queria levantar os olhos para ver, mas precisava manter a
cabeca baixa, para nao descer rolando pelo telhado. O mais rapido
que pode, agarrou-se com as maos e os pés, fazendo estalar as
telhas de ceramica, até se alcar ao nivel plano e negro como piche.

Com esforco, levantou-se, sacou o bastao de atordoamento e
pressionou o botao.

Schick!

O zumbido do peso vibratério em suas maos teria Ihe dado
confianca caso enfrentasse qualquer outra pessoa. No entanto, pela
exaustdo e pelo medo, Carver estava tdo sem folego que se sentiu
zonzo. Olhou ao redor. Sem as luzes das janelas, as estrelas
brilhavam e a lua reluzia. Tudo mais eram trevas.

— Carver — gemeu Finn de algum canto.



Segurando a ponta de cobre estrepitante a sua frente,
perscrutou por entre as silhuetas.

— Finn, vocé esta bem? Ele cortou vocé?

— Nao — disse Finn, fraco. — Mas acho que ele quebrou meu
braco. Nao consigo... ndo consigo mexer. Esta doendo...

— Onde ele esta? — perguntou Carver.

Ouvindo passos sobre a manta asfaltica, ele ziguezagueou o
bastao de um lado para o outro.

— Finn — repetiu ele —, onde ele esta?

Dois volumosos retangulos estavam a uns quatro metros dele,
um de cada lado do terraco plano. Sua alvenaria refletindo a luz da
lua lhe garantiu que, definitivamente, eram chaminés.

Uma sombra recurvada se moveu atras de uma delas.

Antes que Carver pudesse reagir, 0 assassino surgiu a sua
frente. Um Unico salto levou seu corpo excelso a um passo do garoto
caido. Ele fitou Carver.

“Meu pai.”

Alto e rijo, envolvido por uma capa preta, com uma cartola na
cabeca. Como um magico que realizasse um truque, tirou do bolso
uma longa e afiada faca de talho, que zuniu como uma espada
sacada da bainha e, entdo, pareceu flutuar no ar: a Unica coisa
brilhante num mundo cinza de trevas.

Entao, ele girou no ar e avancou contra Finn.

— Nao! — gritou Carver.

Carver avancou correndo, atingindo o ombro do assassino.

Kzt!

O assassino soltou um uivo estranho. Carver esperava que ele
caisse, mas ele ndo cedeu. Em vez disso, com um murro, fez o
bastao de atordoamento voar para longe das maos de Carver,
desarmando-o. Sabendo, porém, que, se desistisse agora, Finn
estaria morto, Carver avancou, jogando o peso de seu corpo contra
o0 ombro do assassino. No entanto, por mais que Carver fizesse, seu
pai parecia ser feito de pedra. Com um leve grunhido, o assassino
envolveu o peito de Carver com o braco esquerdo e o jogou para
longe.



O ombro direito de Carver sentiu o0 peso da queda, caindo sobre
um tijolo solto da chaminé com um estalido abafado. Uma mao
bruta o virou de barriga para cima, fazendo-o sentir ondas de agonia
pelo corpo.

O wvulto se assombrou acima dele. Pela primeira vez, Carver
pode ver claramente seu rosto, tdo famigero, voraz e fervoroso.
Nenhum pesadelo Ihe faria jus. Ele era alto e forte, quase como ele
imaginava Sherlock Holmes, s6 que mais jovem, com um cabelo
grosso e ondulado e um sorriso discreto mas demoniaco. Seus olhos
eram grandes bolas infladas de uma espécie de furia dissoluta. Nao
bastasse o terror, Carver notou algo estranhamente familiar em seu
semblante, algo que nao podia — ou nao queria — identificar, talvez
porque o fizesse lembrar de si proprio.

Finn gemeu, plangentemente.

— Corra! — gritou Carver. — Dé o fora daqui!

O Estripador meneou a cabeca lentamente e disse:

— Nao.

Carver sabia o que ele queria dizer. Finn nao correria. Nao mais.

Alteando sua lamina, o assassino se voltou ao vulto indefeso do
rapaz, que, muitissimo tempo antes, era quem Carver mais temia no
mundo.

Sem tempo para buscar o bastao nas sombras, agarrou com a
mao esquerda o tijolo sobre o qual havia caido. Com um longo e
estridente grito, como se ele préprio também fosse uma besta-fera,
levantou-se e cravou o tijolo com toda a forca contra a cabeca do
pai.

POF!

— Aghhhh!

O Estripador continuou em pé. Seu sorriso cedeu lugar a furia;
ele cambaleou para tras, ferido. Uma grossa gota luzidia escorreu
por seus cabelos negros.

— O que vai fazer agora? — inquiriu Carver. — Matar seu proprio
filho?

Carver nunca viria a saber. Do chao, Finn lancou um forte chute
contra o joelho direito do Estripador. Carver jurou ter ouvido um



0Sso se quebrar, embora pudesse ser o som da lamina caindo sobre
o telhado.

Pulando sobre a outra perna, o Estripador apanhou a arma
novamente. A essa altura, Finn ja estava em pé, recuando um passo,
mas cerrando os punhos, pronto para lutar.

O vulto olhou de um rapaz para o outro. Avangou, como se
estivesse testando a distancia. Porém, quando sua perna quase
vacilou, virou-se e pareceu saltar do telhado.

Carver e Finn trocaram olhares por um instante. Entao,
correram para a beira do terraco, a tempo de ver o Estripador subir
o muro externo. Ele tinha levado um choque e sido ferido duas
vezes, mas ainda escalava com o dobro da velocidade de Finn,
chegando a saltar os Ultimos metros, correr rua abaixo e se perder
entre as sombras.

Quando estavam certos de que ele havia ido embora, quando o
Unico som que ouviam era o de suas respiracoes ofegantes, Finn se
voltou para Carver e disse:

— Vocé salvou a minha vida.

— E vocé, a minha.
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Ao ouvir a histdria, a senhora Echols parecia ter bebido demais,
em vez de ter ficado cara a cara com a morte. O senhor Echols
queria contatar a imprensa antes da policia, mas, depois que Carver
observou o quanto isso pareceria feio, mandou seu mordomo ligar
para Mulberry Street. Ninguém expressou o minimo de gratidao ao
trio.

Em vez de Emeril, apenas um detetive foi enviado, um gorducho
de olhos verdes acinzentados que pareciam apaticos, fosse por sono
ou excesso de bebida. Enquanto ele e varios outros policiais
entravam, o senhor Echols fez questao de insistir que houvesse um
interrogatdrio o mais rapido possivel. Delia pensou que ele estava
sendo gentil, até que Finn lhe explicou que ele s6 queria desobstruir
a casa para os fotografos. Carver estava contente sé por ter
encontrado o bastao de atordoamento.

Pelo tom e pelo teor das perguntas do detetive, Carver
percebeu o dano que Hawking causara ao mudar a combinacao
secreta da agéncia. Claramente, o detetive pensava que aquilo
também era algum tipo de blefe. Delia sequer foi questionada. Em
vez disso, coube a ela apenas telefonar a seus pais em meio ao
labirinto de linhas telefonicas ocupadas, algo a que sé obteve
permissao apds contar a Echols que eles trabalhavam para o Times.

Em menos de uma hora, o detetive fechou o bloco de
anotacoes.

— Ja acabou? — perguntou Carver.

O detetive arqueou a sobrancelha fina.



— Os reporteres ficarao felizes em conversar com vocés. Era isso
que vocés queriam, nao era?

— Nao! Aconteceu de verdade! — contestou Finn.

— Eu nao disse que nao aconteceu, mas estava escuro, nao
estava? Podia ser qualquer um, certo? Mas ele foi embora, nao foi?
Tenho outro chamado e o dono da casa quer que eu va embora
logo, entao...

Ele se dirigiu até a porta.

Na sequéncia, com o ombro de Carver ainda dolorido e o braco
de Finn possivelmente quebrado, posaram para os fotografos que o
senhor Echols tinha conseguido chamar. Para a tristeza de Delia, o
Times nao estava presente. Ela nao havia conseguido falar com os
Ribes, e o editor de expediente provavelmente concluiu, assim como
a policia, que se tratava de mais um dos muitos blefes que estavam
seguindo.

Depois que a imprensa foi embora, os Echols desapareceram.
Carver, exausto e se sentindo muito mais velho, e Finn,
acabrunhado, logo se encontravam em um grande salao, deitados
em chaises longues cor-de-rosa, onde, por fim, tiveram seus
ferimentos tratados por um médico. Como nao encontrou nada
quebrado, ele prescreveu um antibidtico e deixou os rapazes
sozinhos.

Apo6s um longo siléncio, Finn questionou:

— O que era aquela coisa com que vocé bateu nele?

Carver tirou o bastao do bolso e o levantou.

— E um bastao de atordoamento. Tem um tipo de bateria nele.

— Onde vocé conseguiu?

— Eu... roubei.

Finn pareceu surpreso por um instante e, entdao, comecou a rir.
Carver riu junto.

Quando pararam, o rosto de Finn ficou sério.

— Eu realmente nao roubei aquele medalhao.

— Nao importa.

— Foi o Buldogue.

Carver o fitou.

— Vocé estava dando cobertura pro Buldogue?



Finn encolheu os ombros.

— Ele vivia roubando coisas, principalmente de lojas. Parecia que
nao conseguia evitar. Quando eu soube que o medalhao da Madeline
tinha desaparecido, sabia que ele tinha alguma coisa a ver com
aquilo. O Unico jeito de fazé-lo devolver era prometer que eu
devolveria no lugar dele.

— Finn — disse Carver, surpreso —, isso foi... nobre. Eu sempre
achei...

— Eu sei 0 que vocé sempre achou. Vocé nao consegue guardar
suas opiniodes pra si. Apesar de eu nao ligar pra isso, vocé tem uma
lingua mais afiada que uma faca e nem se da conta disso.

— Buldogue. O Buldogue é um ladrao.

— Nao mais. Na semana passada, enquanto eu estava preso
aqui, ele roubou a carteira do homem errado, levou um soco no
queixo e foi parar na cadeia. O senhor e a senhora Echols nao
ajudarao. Nem me deixam visitar o moleque.

— Sinto muito.

Finn encolheu os ombros.

— Eu mal via o Buldogue nos ultimos tempos. Eles nao me
deixam trazer os meninos pra ca. Nao tenho mais muitos amigos.
Nao desde o Ellis.

Ele arriscou um olhar para Carver, que se mostrou estoico:

— Eu também nao.

Uma risada feminina os fez se voltarem para a porta, onde
estava Delia. Ela tinha chorado havia pouco, estava com o rosto
marcado por lagrimas secas, mas, agora, cobria a boca para nao
gargalhar.

— Desculpe. Eu sei que isso é sério — disse ela, tentando se
conter. — Tomara que vocés nao estejam muito machucados... é
que... vocés dois... nessas cadeiras rosas...

Carver levantou uma xicara de cha vazia, também rosa, e fingiu
beber um gole, com o dedo mindinho arqueado.

— Um ou dois torroes de aclcar? — cacoou Finn, levantando o
acucareiro.

— Nenhum, obrigado!



Delia soltou uma longa gargalhada, até que uma voz grossa do
lado de fora a fez parar para ouvir. As portas, abertas desde que ela
entrou, davam-lhes uma boa visao do saguao de entrada, onde
Echols, visivelmente agitado, vociferava ordens a um criado que nao
conseguiam ver.

— Em nenhuma circunstancia permitirei que Roosevelt entre em
minha propriedade! Pouco me importa se ele tem um mandado de
prisao — gritou Echols.

— Senhor — respondeu uma voz mais fraca —, ele sé quer...

— Chega! Ele sé quer o nome dele perto do meu no jornal. Onde
esta o Hawking?

— Ainda sem atender ao telefone.

Echols comecou a puxar os cabelos.

— Pra que eu estou pagando aquele corcunda? Ele deveria estar
aqui, pra falar com os repérteres. Vocé viu como eles pensaram que
estavamos inventando tudo? Aqueles policiais estavam conversando
quando sairam correndo. Eu vi vocé ouvindo. O que eles disseram?

Quando o empregado comegou a sussurrar, os trés orfaos
levantaram a cabeca para ouvir.

— Qutro corpo foi encontrado.

Os olhos de Echols se arregalaram, euforicos.

— Por que vocé nao disse de uma vez? Mande a imprensa voltar!
Preciso preparar um discurso e...

— Senhor, a vitima foi Amelia Edwin. Ela foi... assassinada
cruelmente, como as outras.

O comportamento de Echols mudou subitamente. Ele se
enrijeceu e entao procurou algo em que se apoiar.

— NoOs jogamos bridge com os Edwins... Vi Millie ontem
mesmo...

Ao ver as portas abertas, Echols, visivelmente palido, fechou-as.
As Ultimas palavras que ouviram foram:

— Eu... ndo quero que Samantha saiba ainda. Minha mulher...
ela poderia ter sido morta?

A noticia sugou toda a alegria do trio.

Carver foi o primeiro a falar:



— Ele encontrou outro “E”. Amelia Edwin provavelmente tem
alguma conexao com Miller’s Court também.

— Ja sei qual € — declarou Delia. — O senhor Echols a chamou de
“Millie”. E um pouco diferente, mas ele possivelmente teve de
improvisar, depois que vocés o afugentaram.

— Mas agora acabou, ndo é? — questionou Finn. — Ele terminou.
Vocés disseram que as vitimas originais do Estripador eram cinco,
certo? Amelia Edwin foi a quinta.

— Vocé estd esquecendo de uma coisa — sussurrou Delia. — De
uma coisa muito importante.

— 0 qué?

— Ele esta formando a palavra "RIPPER”. E ainda precisa de um
“R”.
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O antipatico mordomo, que tinha tentado manda-los embora,
informou Delia e Carver que passariam a noite ali, na casa.

— Caso a imprensa volte.

Carver foi levado a um quarto do tamanho de uma sala de aula
do Ellis, em que havia uma cama de dossel e uma pequena lareira.
Ele queria ficar acordado para colocar em ordem os pormenores da
noite, mas, apds uns pensamentos nebulosos sobre a Ultima carta
do Estripador, e antes que se desse conta, a luz do sol acalentava
seu rosto. Ao bocejar, sentiu o cheiro de torradas e ovos. Uma
bandeja prateada de café da manha havia sido colocada sobre a
mesa.

Ele levantou da cama, mas, ao tentar se espreguicar, uma dor
aguda no ombro o fez lembrar de seu pior ferimento, o que, porém,
nao o impediu de comer vorazmente. Os Echols podiam nao ser
muito gentis, mas a comida deles era tima.

Enquanto comia, ouviu uma batida na porta.

— Entre — disse ele.

Era o mordomo, segurando uma bandeja. Carver torceu para
que fosse mais comida, mas era um telefone.

— E bom vé-lo acordado, jovem — disse o mordomo. — Seus
amigos estao tomando café em seus quartos. Suas roupas estao
sendo lavadas, mas deixei algumas coisas de Phineas no guarda-
roupa, as menores que pude encontrar. No momento, porém, o dono
da casa tem um pedido.

Carver deu de ombros.

— O senhor Echols? O que €?



— Ele esta tendo dificuldades pra entrar em contato com seu...
com o senhor Hawking — disse ele, antes de se aproximar, pousar a
bandeja sobre uma mesa de canto e conectar o fio a uma tomada
na parede. — E gostaria que vocé o informasse que deve falar com o
senhor Echols imediatamente.

— Farei o possivel — afirmou Carver.

Ele também tinha algumas coisinhas a dizer para Hawking.

O mordomo deu meia-volta e saiu. Carver pegou o fone e pediu
para falar com o Hospicio Blackwell. Passados alguns instantes, uma
voz desconhecida de mulher atendeu.

— AlG?

— Aqui é Carver Young. Poderia chamar o senhor Hawking, por
favor?

Houve uma pausa antes da resposta.

— Carver Young?

— Sim. Quem fala, por favor?

— Meu nome € Thomasine Bond — disse ela, com um sotaque
britdnico. — E 0 meu primeiro dia. O senhor Hawking ndo esta, mas
ele deixou uma mensagem pra vocé. Desculpe, mas, primeiro, ele
pediu que me certificasse que € mesmo vocé. E s6 uma pergunta
que ele datilografou. Um instante... Quem é... ndo, espere,
desculpe-me, as letras estao borradas; quem deveria ser o seu
detetive favorito?

Carver sorriu. Talvez seu mentor nao o tivesse desertado por
completo.

— Auguste Dupin. Qual é a mensagem?

—“Agora é por sua conta”.

O queixo de Carver caiu.

— E iss0?

Entdo, o homem que tinha comecado a considerar como pai
realmente pretendia abandonar a cidade ameacada para que seu
pupilo solucionasse o caso. Ele fora abandonado de novo. Carver
desligou o telefone, rangeu os dentes e pensou em pedir a Finn para
lhe ensinar alguns palavroes novos. Abriu 0 guarda-roupa e
encontrou uma camisa e uma calca de alfaiataria, ambas tao



desproporcionais que ele teve de dobrar as bainhas para nao
tropecar.

Levou quinze minutos para encontrar o gabinete, onde Finn,
vestido num terno que |he fazia parecer um executivo junior,
caminhava de um lado para o outro. Delia, num gigantesco vestido,
obviamente emprestado da senhora Echols, estava sentada a mesa,
lendo os jornais matinais.

— Vocé esta tao ridiculo quanto acha que esta — cacoou Finn,
amigavel.

Delia levantou a cabeca.

— Nao é nenhuma novidade.

— Os Ribes sabem que estamos aqui?

— Sim — afirmou ela, com um tom de satisfacao na voz. — Eles
ainda acham que vocé e os Echols ndo sdao de confianca, mas
acreditam que aqui é mais seguro que em qualquer outro lugar e
querem que eu fique de olho em qualquer coisa que valha a pena
virar noticia. Delia Stephens Ribe, repdrter criminal. Eu gosto como
iSSO...

Sua expressao ficou aflita.

— Que foi? — perguntou Carver.

— Ribe. Eu sei que eles nao sao ricos, mas comeca com “R”. Se
ele veio atras da mae do Finn porque ela esta conectada a vocé, por
que nao iria atras da minha?

Ela se levantou, sobressaltada.

— Calma, Delia — falou Carver. — Ligue, mas eu nao acho que
eles corram perigo. Como vocé mesma disse, eles ndo sao ricos €
todas as outras eram. Nds nao estamos falando de mulheres bem de
vida, mas de milionarias — disse ele, acenando para o salao enorme.
— Como isto aqui. Estava pensando na ultima carta dele, onde ele diz
que esta perto de “vocé” e do “fim”. O fim é o fim do nome dele,
certo? Também parece que o plano dele é chegar perto do “Chefe”.
Quem quer que seja, nao creio que seja um reporter.

Depois de logo relaxar, Delia disse:

— Existe outro “"R” ébvio que se encaixa na descricao.

— Qual? — perguntou Finn.

Mas Carver sacou instantaneamente em quem Delia pensava.



— E ele € um chefe — comentou Carver, tétrico. — O maior de
todos os chefes nisso tudo. Ele é rico, influente e também é um
cacador. O homem que ele vem provocando e insultando, deixando
0s corpos tao faceis de serem encontrados.

— Quem? — voltou a perguntar Finn.

— Como podemos avisa-lo? — questionou Delia. — Ele é a Ultima
pessoa no mundo que acreditaria em nos!

— Avisar quem? — gritou Finn.

— Roosevelt — disse Carver.

— Mas ele s6 mata mulheres — discordou Finn. — Vocés acham
que ele vai atras da mulher dele?

— Da segunda esposa, Edith — respondeu Delia. — Deve haver
uma conexao entre ela e as vitimas de Whitechapel.

A ideia subita atingiu Carver com tanta forca que ele se
levantou num salto, quase tropecando nas roupas desmedidas.

— Nao! Finn teve a ideia certa. Ele estava correndo atras das
cinco vitimas mais famosas de Whitechapel, mas existiram outras
depois de Mary Kelly, lembra? Uma delas era Alice McKenzie. Alice é
0 nome da primeira mulher de Roosevelt — disse Carver. Sua intuicao
lhe dizia, com firmeza, que ele desvendara a Ultima pista. — Ela
morreu. Mas a filha de Roosevelt, Alice Lee, esta vivissima. Ao
menos por enquanto.
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Sabendo que a policia ia rir e desligar na cara deles antes de
ouvir as complexas pistas, Delia tentou ligar para Jerrik Ribe. SO
depois de gritar e quase comecar a chorar que o apoquentado
operador do New York Times passou a ligacao para o pai adotivo
dela.

— E claro que tenho certeza; eu nao faria ninguém perder tempo
sem... mas voce V€, ndo vé? Eu ja expliquei sobre a lista dos nomes
das vitimas. Esquece o Carver e escute! E tao oObvio! Se vocé
pudesse fazer alguém dar ouvidos... Mas... Esta tudo bem aqui. Eu
quero ficar.

Por fim, desligou o telefone.

— Ele acreditou em mim, mas, desde que o Times publicou
aquela carta, eles viraram persona non grata pro comissario. Ele
tentara falar com o comissario, mas acha que os argumentos serao
ignorados. Havera uma festa esta noite no City Hall. O senhor
Overton e Roosevelt estardao presentes; Alice também. Jerrik pedira
pra falar pessoalmente com o comissario.

— Como eles podem dar uma festa com tudo isso acontecendo?
— perguntou Carver.

Delia deu de ombros.

— As pessoas se sentem mais seguras em grupo? A vida
continua?

— Os Echols estarao nesse baile — contou Finn.

Carver olhou para ele.

— Entdo... talvez... o senhor Echols pudesse avisar Roosevelt?



— O Echols sequer deixa Roosevelt entrar na casa dele —
contestou Delia. — Além disso, a policia acha que o ataque aqui foi
uma balela publicitaria.

— Exatamente — concordou Carver. — Roosevelt pensa que
Echols é louco por publicidade. Mas, se ele o advertisse em
particular e prometesse ngo falar com a imprensa...

— Por que ele prometeria isso? — questionou Finn.

— Porque € a coisa certa a fazer? — arriscou Delia.

Finn bufou.

— Sera que nao vale a pena tentar? — estimulou Carver. — Nao
acho que custaria muito. Se houver a minima chance de a familia
dele ser ferida, acredito que Roosevelt a protegeria. Vocé pode pelo
menos tentar, Finn?

Finn aceitou:

— Nao sera a primeira vez que dou murro em ponta de faca.

Sabendo que Finn nao era exatamente respeitado na casa,
ensaiaram o que ele diria até que ele soubesse de cor. Nesse
interim, suas roupas foram devolvidas, e os jovens fizeram uma
pausa para se trocar.

O mordomo olhou desconfiado quando questionado, mas lhes
informou que o senhor Echols estava no escritério. Na porta, Finn
empalideceu. Carver ficou surpreso por como ele tinha se tornado
timido. Delia esfregou suas costas largas enquanto Carver rangia os
dentes ao ver a cena e se esforcava para dizer frases encorajadoras.

Finn bateu, mas nao obteve resposta. Carver acenou para que
abrisse a porta. Quando Finn se recusou, Carver mesmo virou a
macaneta e empurrou, escancarando a porta.

Por tras de uma gigantesca escrivaninha coberta de telefones,
Echols, sempre fragil, parecia uma crianca adoentada. Com o rosto
palido, levantou os olhos lentamente para eles. Ele parecia enfermo
ou recém-saido de um sonho.

— Phineas — disse ele.

— Preciso pedir uma coisa importante — comecou Finn, mas
Echols mal pareceu ter notado a presenca deles.

— Eu tinha certeza que vocés estavam mentindo — disse Echols,
devagar. — Achei que Hawking tinha colocado o pupilo dele nessa pra



me assustar e me fazer pagar mais. Pensei que vocé estava nessa
também, afinal, vieram do mesmo orfanato. Mas eu entrei na onda
pela imprensa. Entdo, Millie... foi morta... estripada a meia dizia de
quarteirdes daqui. Edwin, com a mesma inicial, exatamente como
vocé contou pra policia. Samantha, sua mae, poderia ter morrido.

Trémulo, Echols se levantou e abracou Finn com forga,
deixando-o desnorteadissimo.

— Vocé salvou a vida dela.

Esquecendo-se de seu discurso preparado, tudo o que Finn
consequiu fazer foi recuar do abraco e, extremamente sem jeito, dar
um tapinha no ombro do pai adotivo.

— Hum... valeu.

Carver estava prestes a trazer o assunto da festa a baila quando
Echols acenou para os telefones.

— Tentei ligar pro Roosevelt, pra fazé-lo acreditar que o
Estripador esteve aqui, mas eles ndo atendem as minhas ligagoes. A
policia acha que sou um mentiroso e parece que eu estava falando a
verdade.

Echols ndo conseguiria ajuda-los a convencer ninguém. Hawking
estava certo. Eles estavam sozinhos nessa.
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As seis da tarde, era impossivel chegar a entrada do City Hall.
Multidoes de pessoas no parque e na calcada se espalhavam pela
rua. Cabriolés e carruagens particulares faziam fila, blogueando a
Broadway. A aglomeracao das classes altas tinha atraido todo o
medo da cidade, reunindo as pessoas da rua, as quais acreditavam
que, de alguma forma, poderiam participar da grande multidao,
observando-a pelas janelas. A Unica vantagem de estar preso entre
tanta gente era que eles estavam protegidos do vento e da garoa
gélida.

Finn havia assumido a lideranca, empurrando as pessoas de
cabeca abaixada, tal o touro como Carver sempre o imaginou. Delia
segurava o casaco de Finn com uma mao e o braco de Carver com a
outra. Uma onda na multiddao, provocada pela chegada da
carruagem do prefeito, jogou o trio contra as barricadas de madeira
que cercavam a entrada. Carver sentiu as costas serem esmagadas
contra @ madeira e a distensao em seu ombro pulsar.

— Por baixo! — gritou Delia, desaparecendo sob 0s casacos sem
rosto.

Carver se ajoelhou. As pessoas avancaram apressadas para o
aparente vao, forcando-o a passar de lado sob a barricada. Delia e
Finn o aguardavam. Separados da multidao, ficaram de quatro e
engatinharam até os fundos do prédio, onde o marmore elegante
dava lugar a um arenito mais rustico.

Uma arvore solitaria crescia a frente das janelas do primeiro
andar. Aos pés dela, levantaram-se para recuperar o folego.



— E impossivel — disse Delia. — A policia esta aqui atrds também.
N3o tem como chegarmos até a porta.

— Mas, se nao conseguirmos entrar, o Estripador também nao
conseguira, certo? — perguntou Finn.

Carver sacudiu a cabeca.

— Se o plano dele for atacar hoje, ele ja deve estar 1a dentro.

Finn levantou os olhos para a janela mais proxima. Cortinas
repartidas revelavam um amplo escritdrio repleto de armarios.

— Aquela sala esta vazia. Por que nao subimos pra 13?

Delia fez que nao.

— A ideia é boa, mas com certeza deve estar trancada.

— E dai? — disse Finn.

— Vocé também sabe abrir fechaduras agora? — perguntou
Carver.

— Nao precisa.

Ele subiu com dificuldades, jogou o peso do corpo contra o
arenito e empurrou o caixilho. Apdés um rapido e alto estalido
metalico, a janela se abriu.

— Mais facil que aquela porta do jornal — disse Finn, entrando
pela janela. — Dois a um, Carver.

— Mas... nao importa.

Com a ajuda de Carver, Delia foi a proxima a subir. Esforcando-
se para se segurar ao peitoril, ele escalou na sequéncia, incomodado
ao ver Delia ajustando delicadamente a gravata de Finn e
endireitando o terno dele.

Ao notar Carver observando, Delia falou:

— E uma festa. Temos de parecer apresentaveis. Sua vez.

Mas, ao se aproximar, ela franziu a sobrancelha.

— E mais facil com roupas de alfaiataria — disse ela, puxando o
terno dele com forca. — Isso ndo estava limpo até agora ha pouco?

— Eu estava rastejando! — defendeu-se ele.

Ela arrancou o chapéu de caca da cabeca de Carver e o enfiou
no bolso dele, esfregou seus ombros e passou os dedos pelo cabelo
dele. Essa parte foi a mais agradavel.

Ela se endireitou e deu um passo para tras.

— Minha vez. Como estou?



Ele se aproximou e removeu um Unico fio de cabelo preto
caindo sobre a bochecha dela.

— Perfeita.

Ela pareceu envergonhada.

— Tomara que esteja certo. E melhor irmos andando.

Eles seguiram para o saldao em direcao a festa. A rotunda do
pavilhao central era um lugar deslumbrante, com uma grandiosa
escadaria de marmore que levava ao segundo andar, onde dez
colunas sustentavam a abdbada, que lembrou a Carver o Octégono,
sé que vinte vezes maior.

A multidao era igualmente gigantesca. As mulheres usavam
chapéus excéntricos, joias caras e vestidos ondeantes. Os homens,
vestidos em variagdes muito menos pitorescas de marrom e preto,
pareciam ter como profissao manter as roupas alinhadas. Carver
teve de se perguntar se os endinheirados sequer possuiam alguma
roupa simples.

Até Roosevelt estava todo emperiquitado, ostentando uma
bengala de cabeca dourada, costeletas recém-aparadas, uma cartola
alta e um elegante par de calcas, que rutilavam sobre os sapatos.
Perto do centro do saguao, cercado por um grande grupo, sua voz
retumbante, como de praxe, era facilmente ouvida.

— Quando eu era xerife, trabalhei certa vez com um rapaz de
Dakota que era membro da forca policial de Bismarck. Quando
perguntei por que ele saiu, explicou que tinha atirado na cabeca do
prefeito com uma pistola. O prefeito o perdoou, mas o chefe de
policia insistiu que fosse demitido. Em resumo, isso € politicagem.

N3o havia poucos detetives de Roosevelt, os quais eram faceis
de identificar, por seus ternos e chapéus-cocos mais baratos. Carver
chegou a reconhecer alguns rostos da Nova Pinkerton.

— Vamos nos separar — instruiu Carver. — Se pegarem um de
nds, os outros podem continuar tentando.

— O que digo pro Roosevelt? — indagou Finn, preocupado.

— Esqueca Roosevelt — disse Carver. — Tente encontrar a Alice.

— Isso é facil — afirmou Delia. — Olhem so o vestido dela!

Carver voltou os olhos para onde Delia apontava. De fato, ao
lado do grande piano, estava a garota que ele tinha conhecido na



casa dos Ribes. Seus cabelos pretos se encontravam inusitadamente
encaracolados, sob um arco que combinava com seu ondeante
vestido branco e amarelo.

— Uau! — exclamou Carver. — Ela esta tdo... adulta.

O olhar de Delia endureceu:

— Mas ndo € — censurou ela.

Carver Young, detetive junior, sequer notou o tom acusatdrio na
voz dela.
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Alice Roosevelt exibia um olhar travesso enquanto sussurrava,
eufdrica, ao ouvido do pianista. Ele protestou, mas ela pareceu
ganhar, pois ndao demorou para que uma nova musica preenchesse o
salao. Era uma cancao popular entre as classes média e baixa, mas
extremamente inapropriada para a multidao milionaria. Com uma
expressao um tanto inquieta, o pianista comegou a cantar:

Sweet Lorraine gets right inside your mind.
Sweet Lorraine puts you down and leaves you behind.

Alice observou a multidao, divertindo-se com as reacdes de
surpresa. O olhar dela encontrou o de Carver. Ela sorriu e acenou
para que ele fosse até ela.

— Vou sozinho — advertiu Carver aos demais.

— E 0 que vamos fazer? — perguntou Delia. — Ficar olhando?

Enquanto ele se aproximava, Alice dancava ao som da musica.

Carver precisava falar rapido. Enquanto ele tentava permanecer
oculto, o objetivo dela era chamar a atencao. Seu pai, em particular,
olhava-a de tempos em tempos.

— Sabia que as garotas sempre se apaixonam por ladroes e
mentirosos? — declarou ela, sorridente.

O comentario deteve Carver.

— Mas eu nao sou hem um nem outro.

— Que pena — disse ela, antes de lhe dar um tapinha no braco
ao Vvé-lo atonito. — Nao fique tao sério! SO estou treinando meus



flertes. Terei de comecar algum dia, sabe, e vocé parece uma pessoa
legal e confiavel, apesar de tudo o que ouvi por ai.

— Claro... eu... sabia... mas, Alice... eu preciso contar uma coisa
pra vocé... — gaguejou ele, aproximando-se para murmurar: — Tenho
motivos pra crer que vocé esteja correndo grande perigo.

— Perigo de qué? — perguntou ela, ainda sorridente. — Morrer de
tédio? E uma consequéncia do dinheiro, presumo...

— Nao. O assassino... € uma longa histodria... eu...

Ela se enrijeceu. Seus olhos vividos revelaram uma faisca sagaz
que fez Carver se lembrar do pai dela.

— Isso tem alguma coisa a ver com aquele seu devaneio sobre
uma agéncia de detetives secreta?

Antes que ele pudesse explicar, uma mulher baixa, com um
sorriso nervoso, fez sinal para que o pianista parasse. Esquecendo-
se de Carver, Alice se voltou para ela.

— Com licenca, eu pedi aquela musical!

— E seu pai pediu pra para-la — respondeu a mulher. — Ele
também me pediu pra que eu levasse vocé ao bufé, pra comer
alguma coisa.

O comissario estava bem ao lado do bufé. Carver ndo teria a
chance de comecar, que dird terminar a historia.

Alice apontou para Carver.

— Mas este jovem cavalheiro estava prestes a me contar algo
fascinante.

A mulher a afastou dele.

— Jovens damas sempre acham que jovens cavalheiros tém
coisas fascinantes a dizer.

Alice abriu um largo sorriso ao falar alto enquanto a mulher a
afastava dele.

— Talvez possamos nos encontrar novamente? Digamos, daqui a
uns quatro anos?

Carver pestanejou. As pessoas comecaram a olhar para ele. Ele
recuou, tentando se esconder. Havia acabado de chegar a uma das
colunas quando uma mao segurou seu ombro.

— Nao diga nada — entoou uma voz familiar.

Carver se virou.



— Emeril!

— Shhh! Fique de costas pra mim e eu farei o0 mesmao.

Carver fez como ele pediu, prostrando-se atras da coluna.

— Vamos fazer isso rapido — murmurou Emeril. — Hawking
deixou um bilhete datilografado sob o capacho do meu apartamento
hoje de manha, dizendo que vocé estaria aqui, mas ndao mencionou
0 porqué.

— Entdo, ele esta falando mais com vocé do que comigo —
ironizou Carver. — Honestamente, acho que ele enlouqueceu.

Sussurrando, Carver explicou o que tinha acontecido e por que
fora ao baile.

A principio, Emeril observou a multidao discretamente. Ao longo
da histdria de Carver, foi ficando tdo surpreso que desistiu de ocultar
a conversa deles.

Emeril fitou Carver com uma expressao grave.

— Os detetives chefes analisaram as iniciais, claro, mas nao
acredito que tenham imaginado as pistas nos nomes das vitimas!
Um jogo dentro do jogo. Isso mostra por que a Nova Pinkerton era
necessaria. Siga-me, rapido.

Sentindo que poderia finalmente chegar a algum lugar, Carver
seguiu Emeril pelas escadas sinuosas. No caminho, buscou com 0s
olhos Delia e Finn na multiddo, mas nao conseguiu encontra-los. No
segundo andar, o jovem detetive abriu uma porta que dava para a
primeira sala e fez um sinal para que Carver entrasse, dizendo
apenas:

— Espere aqui.

Entdo, saiu as pressas.

Subitamente sozinho, Carver caminhou de um lado para o outro,
nervoso demais para prestar muita atencao ao seu redor.
Impaciente, abriu a porta para ver o que estava detendo Emeril por
tanto tempo. Ficou boquiaberto. Dois detetives municipais
permaneciam de guarda a porta. Sera que Emeril o tinha entregado?

N3o. Longe disso. Momentos depois, 0 comissario Roosevelt
entrou, fechou a porta atras de si e removeu a cartola e as luvas,
pousando-as sobre a mesa lateral. Pronto. Emeril tinha lhe dado a
chance de que precisava para fazer sua defesa.



— Os jovens — comegou Roosevelt — costumam ser muito bons
em entrar furtivamente onde nao sao bem-vindos. Mas vocé parece
ser profissional nisso.

Carver gelou, sem saber por onde comecar. Roosevelt se
aproximou.

— Vocé tem motivos pra crer que o assassino atacara minha
Alice.

— Sim.

— Por que daria valor a opinido de um rapaz que acredita num
quartel-general de detetives subterraneo?

— Os sobrenomes das vitimas...

— Emeril me contou isso tudo. Eu ndo duvido do seu raciocinio.
Nés nos demos conta do anagrama hoje de manha. No entanto, nao
fizemos a conexao importantissima com a pobre Alice McKenzie, ja
que ela ndo costuma ser considerada uma vitima do Estripador,
motivo pelo qual devo muito a vocé. Enquanto conversamos, meus
homens estao tentando tirar minha filha da festa discretamente.
Como ja a conheceu, pode imaginar a dificuldade.

Ao ouvir que Alice estava sendo protegida, Carver voltou a
respirar. Roosevelt puxou uma cadeira de assento alto de detras de
uma escrivaninha e a colocou diante de Carver.

— Sente-se.

Enquanto Carver obedecia, Roosevelt desabotoou o terno e
colocou as maos atras do quadril.

— O que estou Ihe perguntando é outra coisa. Quero saber por
que eu deveria confiar em vocé. Eu o conheci, a principio, como um
moleque de rua amalucado com um tio traicoeiro, e depois, como o
pupilo de um detetive fajuto. Hoje, vocé é o valoroso herdi que sabe
mais sobre este caso que meus proprios detetives. Sao identidades
demais pra uma Unica pessoa. E isso ndo gera confianca.

Ao que Carver nada respondeu, Roosevelt acrescentou:

— Nao sou indiferente a isso. Eu mesmo ja tive muitas
identidades.

Carver engasgoul.

— Eu... nao sei como responder, senhor.



— Entendo — disse Roosevelt, puxando outra cadeira de assento
alto a frente de Carver e sentando-se. — Os homens conhecem uns
aos outros por suas palavras e por seus atos. Vocé veio me avisar,
um ato valoroso. Agora quero palavras. Comecemos com coisas
simples. O que acha... do senhor Albert Hawking?

— Esse € seu conceito de pergunta simples? — questionou
Carver, meneando a cabeca. — Nao sei. As vezes ele parece genial,
as vezes... meio doido.

— O Estripador, o homem que vocé acredita ser seu pai, o que
vocé acha dele?

Carver se recostou a cadeira.

— Ele me da nojo. A minha vida virou um pesadelo desde que
descobri quem ele era. E ele parece ter deixado todas essas pistas
pra me insultar.

— Temos isso em comum. Ele também me enoja e me insulta —
disse Roosevelt. — Essa ameaca contra Alice, alguma ideia de
quando possa se concretizar?

Carver meneou a cabeca mais uma vez.

— Vocé acha que ele pode atacar esta noite?

Carver refletiu, tentando imaginar como seu pai estava
pensando.

— Nos o machucamos no telhado. Ele esta furioso. Nao acho que
esperara muito.

Roosevelt deu um tapinha no joelho de Carver.

— Valent&o! Esse lampejo nos seus olhos enquanto vocé estava
pensando. E nisso que eu me vejo em vocé. Vocé tem um furor
dentro da cabeca, rapaz, mas eu gosto da sua coragem. Seu pai,
Deus do céu... ndo sei como eu lidaria com um sangue ruim
daqueles em minhas veias.

Carver olhou para ele, indefeso.

— Eu também nao.

Roosevelt assentiu.

— Como poderia? Um jovem precisa de alguém pra lhe inspirar
ideias, orgulho e coragem. Esse tipo de vazio nao pode ser reparado
facilmente — articulou ele, parecendo ponderar sobre a questao por
um momento, antes de voltar a dizer: — Nao posso Ihe dar um novo



pai, mas talvez possa lhe emprestar o meu. Nao houve uma Unica
decisao em minha vida em que nao tenha me perguntado o que ele
teria feito. Eu também tive uma infancia dificil, por motivos
diferentes dos seus. Sofria de asma, sonhava que um lobisomem me
atacava no quarto. A vida parecia um pesadelo pra mim naqueles
tempos. E meu pai me disse: nao se detenha pelas trevas dentro de
vocé, saia e agja. E assim que tenho tentado levar minha vida desde
entao.

Carver estava surpreso.

— O senhor esta me dando um conselho?

— Sim. Gostou? — indagou Roosevelt.

— E... bom — respondeu Carver.

Roosevelt abriu um sorriso cheio de dentes.

— Claro que é!

Uma batida veio da porta. Um dos detetives colocou a cabeca
para dentro e acenou.

O comissario se levantou.

— Alice esta pronta pra ser levada pra casa. Preciso ir.

Carver estava aliviado de ter feito seu trabalho, mas Roosevelt
fez um aceno para que o acompanhasse. ]

— Gostaria que vocé viesse conosco. E hora de parar de se
esconder na escuridao e vir pra luz, nao acha, senhor Young?

— Sim, senhor — respondeu Carver, levantando-se. — Obrigado,
senhor. )

— N3o me agradeca ainda. E vocé quem sentara ao lado da
Alice.
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A garoa fina de antes dera lugar a névoa. Tudo se achava tao
cinza que as grandes luzes da cidade, elétricas e a gas, eram apenas
manchas difusas. A névoa estava tao espessa que girava em
torvelinhos ao se passar através das luzes. O mundo parecia tao
fantasmagorico que encheu Carver de terror.

Alice, terrivelmente confusa, estava sentada na elegante
carruagem estacionada aos fundos do City Hall, ao lado de duas
outras carruagens de policia, ambas cheias de detetives armados e
oficiais uniformizados.

Roosevelt marchou em direcao a carruagem, pausando para
absorver o cenario lugubre.

— Isto — disse ele, pisando sobre o degrau da carruagem — € o
que chamam de clima suicida. Senhor Young, entre pelo outro lado.

— Mas, pai, eu nao quero.. — resmungou uma Voz
surpreendentemente meiga de dentro da carruagem.

— Esta decidido, Alice. Edith e seus irmaos ja estdao a caminho
pra nos encontrar. Vocé ficara livre pra descarregar toda a sua raiva
em Sagamore Hill — anunciou ele, ao entrar e fechar a porta.

Carver caminhou para o outro lado as pressas, mas o banco era
feito apenas para duas pessoas. Com o largo Roosevelt e Alice no
vestido esvoacante, foi preciso se apertar muito para entrar.

Alice fez careta e soltou um suspiro. Com os ombros num
angulo bizarro, Roosevelt disse, num tom paternal:

— Agradeca ao jovem por possivelmente ter salvado a sua vida,
Alice.



— Obrigada por possivelmente ter salvado a minha vida —
entoou Alice.

— Agora, sugiro que tentemos desfrutar a névoa.

Ele bateu a mao no teto e as trés carruagens dispararam
Broadway afora. Com o baile em plena atividade, a multidao tinha se
dissipado, e o trafego, voltado a se movimentar. Roosevelt tentou se
recostar no banco, mas pareceu ainda mais desconfortavel.

Eles mal haviam percorrido meio quarteirdo quando o cabriolé
chacoalhou, como se algo pesado o tivesse atingido. Roosevelt
avangou para ver o que acontecera, empurrando Alice contra Carver
nesse intento. De imediato, a carruagem retomou a velocidade,
jogando todos para tras.

— Que diabos? — disparou ele, olhando pela janela. Cadé a
escolta? Devia haver policiais aos nossos lados!

Roosevelt nao tinha a intencao de esperar por uma resposta.
Apesar da velocidade crescente, escancarou a porta da carruagem e
se inclinou para o ar cinzento e gélido do lado de fora.

— Vocé estd bébado, imbecil? Estacione a carruagem
imediatamente! — vociferou.

A carruagem virou de um lado para o outro, costurando transito
afora. Roosevelt levantou os olhos para o motorista e gritou:

— Young, tire Alice daqui, agora!

Carver estava prestes a puxar Alice quando suas atencdes se
voltaram para a porta aberta. Em um segundo, Roosevelt, em toda
sua forca e coragem, desapareceu, chutado por pernas musculosas
vindas do teto do carro.

Alice soltou um grito.

— O Estripador — disse Carver.

Torcendo para ser rapido o suficiente, colocou um braco sob o
ombro de Alice e tentou empurrar a porta. Antes que conseguisse,
um vulto surgiu no lugar antes ocupado por Roosevelt e entrou ao
lado deles. Seus cabelos, caindo por debaixo do chapéu, eram
pretos como uma pantera, e seus olhos negros eram mais
monstruosos que os de qualquer lobisomem.

Dessa vez, Alice nao gritou. Usando Carver como esteio, chutou
o intruso com os calcanhares em seus sapatos caros, acgoitando-o



freneticamente com os pés. Um dos chutes atingiu a cartola do
Estripador, fazendo-a voar noite afora. Havia um largo ferimento na
testa dele, onde Carver o atingira com o tijolo.

— O joelho direito! Chute! — gritou Carver, lembrando-se de onde
Finn o chutara.

Mas, quando ela pausou um instante para mirar, o Estripador
agarrou os calcanhares dela e rosnou.

Sentindo a forca enquanto o assassino puxava Alice, Carver
finalmente abriu a porta. O chao enlameado ziguezagueava sob ele.
O Estripador devia ter amarrado as rédeas e deixado os cavalos
correndo desenfreadamente. Carver sabia que nao tinha escolha.
Puxou Alice com toda a forca, tentando escapar, com ela, para os
paralelepipedos enevoados.

O assassino segurava as pernas de Alice e, por um tempo,
ficaram detidos num bizarro cabo de guerra. Quando Alice voltou a
gritar, Carver nao soube se era por medo ou porque 0s puxoes a
estavam machucando.

Ele tornou a puxar, surpreso pela facilidade com que ela vinha
em sua direcdo. Sera que ela tinha se soltado do assassino com
outro chute? Eles estavam quase do lado de fora. Sé precisavam
pular e estariam na rua.

Mas, de repente, Alice foi puxada de volta e avangou tao
rapidamente que Carver abriu as maos. Ele saiu voando da
carruagem, sozinho. Ao cair nos paralelepipedos, deu-se conta que
seu pai havia usado o corpo dela para empurra-lo para fora da
carruagem.

Ouvindo o som de cascos galopando atras de si, Carver se
ajoelhou e mal conseguiu desviar da primeira carruagem de policia
em perseguicao. Em vez de correr atras de Alice, porém, ela fez uma
curva e estacionou.

Roosevelt, esbaforido, estava a meio quarteirao, mas subia
rapidamente. Correu a toda velocidade até o meio da rua, enquanto
o trafego guinava para desviar dele.

— Alice! Alice! — gritava Roosevelt.

Mas até o som de sua voz ribombante era abafado pela névoa
enquanto a carruagem que levava sua filha e o assassino



desaparecia na espessa nuvem cinza da noite escura.
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A segunda carruagem de policia bandeou atras do Estripador.
Roosevelt correu em direcao a primeira. Em vez de subir a bordo,
soltou os arreios freneticamente.

— Avise adiante! Bloqueiem a rua! Quero esta cidade parada,
esta me ouvindo? — gritou ele.

— Comissario, o que o senhor esta fazendo? — perguntou o
cocheiro.

— Pegando um cavalo pra mim, rapaz! — respondeu Roosevelt,
desatando uma égua acastanhada da carruagem, despindo seu
sobretudo e o paleto, e os atirando ao chdo. — Ja cavalguei sem sela
mil vezes. E o Unico jeito de capturar aquele diabo!

Ao ouvir essas palavras, Carver pensou em outro jeito. E correu
em direcao a Warren Street.

— Hyahh! — Ouviu Roosevelt gritar.

A égua empinou e galopou adiante.

Enquanto isso, Carver correu para a garagem ao lado da
Devlin’'s, onde Emeril e Jackson haviam deixado a carruagem
elétrica. Animado por vé-la no mesmo lugar, retirou as mantas e
subiu para o assento do motorista. Com as maos sobre o volante,
como vira Emeril fazer, girou chaves e apertou botdes, até que um
deles soltou um zumbido elétrico e deu uma guinada. A carruagem
elétrica sequiu adiante, empurrando os portdes e avancando rua
afora.

Emeril tinha mesmo dirigido devagar. Carver ja estava se
movendo rapido, porém o veiculo continuou tomando velocidade. Ele
precisava ser ainda mais rapido para alcancar a carruagem, mas,



quando moveu o volante para virar na Broadway, a carruagem quase
capotou.

Puxar uma das alavancas diminuiu a velocidade no meio da
curva. Ele podia ver os olhares dos detetives municipais, que nao
tinham uma carruagem sem cavalos para si.

Quando voltou a se mover em linha reta, empurrou a alavanca o
maximo que pode. Seu peito guinou para tras. A névoa fria o atingia
em uma velocidade vertiginosa. Ultrapassou com facilidade os
cabriolés de aluguel, a carruagem de policia em perseguicdo e até
mesmo um bonde. A sua frente, viu a silhueta de um homem sobre
o dorso de um cavalo.

Ele alcancou Roosevelt. Apesar de seu panico visivel, o
comissario lhe arreganhou os dentes.

— Espléndido! — gritou ele.

Carver lhe deu um aceno.

— Pule aqui!

Roosevelt tentou aproximar a égua, que, de tao assustada, nao
parava de empinar.

— Esqueca! Vou seguir em frente! — gritou Carver.

— Vai o diabo! — respondeu Roosevelt.

Trazendo a égua acastanhada o mais perto que pbde, saltou a
distancia restante, caindo sobre o assento do passageiro. A
carruagem elétrica sacudiu, mas Carver conseguiu endireita-la.

— Acho que estou comecando a acreditar na sua agéncia de
detetives subterranea! — disse Roosevelt, inclinando-se a frente, a
fim de vasculhar por entre a névoa. — Vamos conseguir capturar
aquele diabo?

— Nao so isso como colocaremos terror no coracao dos cavalos
dele!

Carver empurrou a alavanca novamente, fazendo a carruagem
zunir adiante.

— Yii-hiie! — gritou Roosevelt. — Alice! Estamos chegando!

Carver percebeu imediatamente que estava sendo otimista
demais. Tudo que o Estripador precisava fazer era virar uma rua
para que o perdessem de vista. Ao passarem a toda velocidade pela
Prince Street, porém, Roosevelt apontou para o leste e gritou:



— Ali.

Sem questionar, Carver diminuiu a velocidade para a curva.
Nisso, seguindo a larga avenida, viu primeiro fragmentos cobertos
de névoa e, depois, em sua inteireza, uma carruagem negra,
sacolejando freneticamente enquanto um vulto alto tentava controlar
os dois cavalos e uma silhueta se debatia ao seu lado.

— Rapido! — berrou Roosevelt, mais como um apelo que como
uma ordem.

Carver empurrou ainda mais a alavanca.

Enquanto aceleravam, Roosevelt se levantou.

— Apenas se aproxime o suficiente; vou pular.

— Espere! — disse Carver.

Ele queria explicar que poderia ultrapassar o Estripador e
direcionar os cavalos para a calcada, mas Roosevelt ja havia subido
para a frente do carro elétrico.

Quando estavam a um metro de distancia, o comissario saltou
de novo, dessa vez se agarrando a traseira da elegante carruagem
com uma das maos. Sem ter muito onde se segurar, a forca de seu
pulo ameacou atira-lo ao chao.

Enquanto Roosevelt se engalfinhava, Carver alcancou a
carruagem. Seu assento ndo era tao alto quanto o de seu pai, porém
estavam perto o bastante para trocarem olhares de soslaio. O sorriso
selvagem e o olhar repulsivo e cintilante nao eram menos
aterrorizantes, mas a auséncia da cartola o fazia parecer mais
vulneravel. Mais uma vez, Carver viu algo familiar em seu rosto.

Alice se debatia com forca, mas o Estripador agarrava-a com
firmeza com um brago, enquanto o outro segurava as rédeas. Sua
capa esvoacante revelava a longa lamina de talho. Engolindo em
seco, Carver percebeu que, se o Estripador nao tivesse de guiar a
carruagem, Alice ja estaria morta a essa altura.

Ele girou o volante, avancando e aproximando sua carruagem,
nao do Estripador, mas dos cavalos, que, ao verem o estranho
veiculo anémalo, relincharam e empinaram.

O sorriso perverso desapareceu da face do assassino. Ele
manteve o controle, mas com dificuldades.



Enquanto isso, Roosevelt estava no topo da carruagem,
engatinhando e segurando um dos suportes que tinha arrancado do
carro, pronto para usa-lo como porrete.

Mais uma vez, Carver jogou sua carruagem contra os cavalos,
que novamente se assustaram e empinaram. Seus cascos galopantes
e relinchos assustados quase abafaram o som das imprecagoes do
Estripador.

Roosevelt estava de joelhos, prestes a atacar, mas o Estripador
0 viu, sacou a faca habilidosamente e se preparou para o combate.
Carver guinou o carro de novo, atingindo, dessa vez, a carruagem.
Os cavalos relincharam e se precipitaram para a calcada, levando a
carruagem consigo. O eixo das rodas traseiras cedeu, jogando o
comissario para tras.

Carver nao conseguiu desacelerar a tempo de nao ultrapassar.
Quando parou o veiculo e fez uma curva fechada, o Estripador tinha
erguido Alice, saltado da carruagem capotada e avancado, coxo,
para um beco. Seu joelho direito ainda parecia machucado.

Roosevelt, ferido na queda, agarrou um longo pedaco de
madeira da carruagem quebrada e se precipitou atras dele. Carver,
atras na perseguicao, dirigiu até o beco onde estava o Estripador,
com sua longa faca apoiada contra a garganta de Alice.

Roosevelt avancou, segurando seu pedaco de madeira como se
fosse uma espada.

— Deixe a garota ir embora! — ordenou ele.

— Eu n3o quero vocé — vociferou o assassino, com sua voz
inacreditavelmente grave.

— Vocé nao ficara com a Alice! — gritou o comissario.

— Nao é ela que eu quero! Eu quero o garoto!

Nesse momento, Alice avangou o rosto e mordeu com forca o
punho do Estripador. Enquanto ele gritava, ela se soltou e correu
para tras de seu pai.

— Afaste-se, Alice — ordenou Roosevelt, avancando e brandindo
seu pedaco de pau.

O Estripador aparou os golpes com sua faca como se fosse uma
espada. Ela cortou um grande pedaco da madeira, mas nao o



bastante para inutilizar o porrete. Ele recuou, mancando beco
adentro.

Roosevelt compeliu sua vantagem, acometendo o Estripador até
que as costas do assassino se encostassem a um muro tijolado sob
uma escada de incéndio. O comissario se enrijeceu, pensando ter
vencido.

Mas, entao, o Estripador riu.

Aos olhos de Carver, seu pai ergueu os bracos e se agarrou ao
degrau mais baixo da escada de incéndio. Icando-se, chutou com
forca o peito de Roosevelt, que, com um estrondo, caiu de costas no
chao.

Com Roosevelt caido, o Estripador ergueu a faca para
apunhalar.

— Pare! — gritou Carver, de cima da carruagem.

O Estripador levantou os olhos. Os dois sabiam que, até ele
descer da carruagem, Roosevelt ja estaria morto. Instintivamente,
Carver sacou o bastao.

Schick!

O Estripador voltou os olhos a ponta do bastdo, lembrando-se
do chogue que tinha levado.

— E uma arma de crianca — disse, meneando a cabeca. — Nem
pode matar.

— Nao precisa matar — respondeu Carver.

Quando seu pai se moveu para atacar, Carver a atirou como se
fosse um dardo, mirando a lamina da faca. Os metais colidiram.
Houve um leve ruido seguido de um lampejo. O Estripador berrou,
derrubando a lamina e pondo a mao em torno do punho.

Mas de novo, livrando-se do choque de algum modo, ele
recuperou a faca ainda fumegante e fixou o olhar em Carver.

— E agora? — questionou o Estripador. — Vai atirar alguma outra
coisa? Nao?

O Estripador avancou contra o comissario caido. Sem outra
opcao, Carver empurrou a alavanca o maximo que pode. O veiculo
acelerou a toda velocidade. Carver torceu para que as rodas do
carro fossem altas o bastante para nao acertarem Roosevelt.



No momento do impacto, nao conseguiu ver direito o que havia
ocorrido, porém soube que tinha atingido as costas do pai e o
jogado contra o muro de alvenaria. Em seguida, ele proprio foi
compelido para fora da carruagem e contra 0 mesmo muro.

Depois disso, o resto foi siléncio.



77

Houve lampejos de luz, zumbidos, ruidos surdos, como se
Carver tivesse sido lancado dentro do motor intrincado da
carruagem elétrica. A principio, nao houve dor alguma, no entanto,
quando ela veio, dominou tudo. Era como se as partes de seu peito
nao se encaixassem mais, como se algo pontiagudo, como uma
farpa afiada, trespassasse seus pulmoes.

Ele despertou com o cheiro de flores e a sensacao de um vento
frio. Ao abrir os olhos, achou que estava sonhando. De que outro
modo estaria sentado no quarto de hospital de Hawking, deitado em
seu leito, cercado por mesas cobertas de flores e pilhas de jornais?

Com a cabeca doendo ao se mover, Carver forcou a vista, para
decifrar uma das manchetes:

MAIS JOVEM PINKERTON SALVA FILHA DO COMISSARIO

Entdo era mesmo um sonho. Ninguém sabia sobre a Nova
Pinkerton. Além do mais, estava muito frio para ser um hospital.
Sera que ele ainda estava no beco? Sera que Alice estava bem?

Os lencdis grossos pareciam de verdade, e estavam Umidos
também, empapados de suor. Até seu cabelo parecia Umido.
Voltando o olhar em diregao a brisa, viu a causa dela: um ventilador
elétrico ao lado da janela aberta. Sobre o parapeito, parecia haver...
neve?

— Vocé acordou!

A voz era de um homem magro e jovial, num jaleco médico. A
mao calida que pousou sobre a testa de Carver o fez sentir um



arrepio correndo espinha abaixo. Carver sentia que estava
morrendo.

O médico parecia contente:

— A febre diminuiu. Que bom.

Ele desligou o ventilador e fechou as janelas.

— Vocé estava com quase 41 graus de febre. Mais uma hora, eu
teria de dar um banho de gelo. Precisava diminuir essa temperatura
de algum jeito.

Carver sé conseguiu responder um gueixume seco.

— Nao tente falar. Vocé quebrou duas costelas, rapaz. Uma se
fragmentou, entdo precisei operar pra retirar as lascas. E, dai, vocé
pegou uma infeccdo. Ainda doerd por algumas semanas, mas se
sentira muito mais disposto nas proximas horas — disse o médico. —
Avisarei a familia Roosevelt agora mesmo que nosso mais novo heroi
Se recuperara.

Carver apontou debilmente para a manchete do jornal.

— Alice?

— Ela esta otima. Descanse. Tudo estd bem — respondeu ele,
antes de sair.

Foi bom receber noticias de Alice, mas ele também queria saber
0 que aconteceu com seu pai. Isso teria de esperar. Como se
obedecendo ao médico, uma onda de exaustdao tomou seu corpo €
ele voltou a dormir.

Ao acordar, Carver sentiu um doce afago na bochecha. Abriu os
olhos e viu o rosto sardento de Delia, que passou os dedos sobre a
testa e o cabelo dele, como tinha feito no City Hall. Sonolento,
segurou a mao dela, sentindo a pele tenra dos dedos dela contra a
palma de sua mao. Mover-se ja nao doia tanto, e ele percebeu que
0s lencodis estavam macios e secos.

Delia, que sequer tirara seu casaco de inverno, sentou-se de
lado na cama.

— Carver — falou ela —, pensei que vocé fosse morrer... Eles
disseram que poderia acontecer, mas vocé nao vai morrer, vai? Eu
fiquei tao... tao...

Impulsivamente, ela se inclinou e pressionou os labios contra os
dele. Enquanto o toque do médico lhe trouxera arrepios, o beijo de



Delia fez seu corpo todo se aquecer. Depois de se deixar ficar por
um instante, ela recuou, mas Carver, encontrando mais energia,
levantou a cabeca para manter seus labios entrancados. Ela
correspondeu. Eles permaneceram assim até que uma tossidela no
fundo da sala os deteve.

Delia se sentou, sorrindo.

— Finn também quer dizer oi.

— Mas é s6 um aperto de mao — declarou ele, aproximando-se
por tras de Delia. — Como esta se sentindo?

Carver teve de pensar. Havia uma bandagem grossa em torno
do seu tdrax, mas as dores nao eram tao terriveis. O médico estava
certo: a maior parte do desconforto era por culpa da febre. Um
ronco no estdbmago lhe fez dar a resposta mais curta:

— Com fome.

— Vocé deve estar morrendo de fome — disse Delia. — Vocé ficou
em coma por uma semana.

Finn olhou ao redor.

— Acho que tem uma bandeja de comida em algum lugar aqui.

— Uma semana? - indagou Carver, recostando-se nas
almofadas. — O que aconteceu?

— Depende do jornal que vocé |1é — disse Delia, com um sorriso
irbnico. — De acordo com o Sun, Roosevelt perseguiu o Estripador a
cavalo e vocé o encurralou num beco sem saida, usando um tipo de
carruagem elétrica.

— Hum... na verdade... foi isso mesmo que aconteceu — afirmou
Carver.

Delia entortou o rosto, sem saber se ele estava brincando.

— Enfim, todos dizem que vocé é um herdi. Afugentou o
assassino, resgatou a donzela.

Contudo, Carver nao estava pensando em Alice.

— Meu pai? Capturaram o Estripador? Ele...?

Delia franziu o cenho.

— Tinha muito sangue, mas nenhum corpo.

O coracao acelerado de Carver se pressionou contra as
bandagens.

— Aconteceu outro assassinato? Um “R” diferente?



— Al é que estd. Nao aconteceu nada — contou Delia,
rapidamente. — Eles acham que ou ele rastejou pra morrer em algum
outro canto ou esta ferido demais pra machucar outra pessoa.

Carver sacudiu a cabeca.

— Ele é forte, Delia.

Finn assentiu.

— Vocé nao o viu. Ele deve estar lambendo as feridas agora.

Delia revirou os olhos.

— Ele ndo € o bicho-papdo e vocé o feriu muito. Toda a cidade
esta diferente; da pra sentir o alivio no ar. E por isso que os jornais
estao dando tanta énfase a sua historia, com a béncao de Roosevelt.

Finn encontrou uma bandeja com frutas frescas e um
sanduiche. Carver pegou uma maca enquanto Finn pegou o
sanduiche e apontou para os jornais.

— Vocé gosta de ser famoso? — perguntou Finn. — Eu nunca
gostei.

— Nao sei ainda — respondeu Carver, dando de ombros. — Eu
estava inconsciente. Mas que historia é essa de eu ser um
Pinkerton?

— E por que vocé é o assistente do Hawking — disse Delia. — Ele
trabalhou com a Pinkerton e a imprensa insistiu nessa ideia.

— O senhor Hawking. Onde ele esta? Ele passou por aqui?

— Nao sei — respondeu Delia. — O médico disse que vocé teve
algumas visitas. Talvez ele tenha sido uma.

— Finn, o Echols o viu? — perguntou Carver.

A ideia de que seu antigo mentor o havia abandonado ainda
doia, mais que sua costela fraturada.

— Nao, e ele estd furioso. Disse que teve de contratar um
detetive pra encontrar o detetive dele.

— NoOs poderiamos dar uma olhada nos cartdes estimando
melhoras — sugeriu Delia.

Carver franziu a sobrancelha.

— Ele nunca foi do tipo sentimental. A menos que tenha algum
bilhete com uma palavra sé datilografada em algum canto.

Os trés passaram o restante da visita olhando os cartdes. Muitos
eram de pessoas que Carver sequer conhecia. Ele ficou contente ao



encontrar um pacote de livros da senhorita Petty, mas nao havia
nada de seu mentor. Talvez ele tivesse partido a caca do Estripador
ou, entdo, seu comportamento excéntrico havia se tornado tdo
extremo que virou um dos pacientes do hospicio.

Ainda fraco, Carver pediu que Delia ligasse para o Octdgono.
Thomasine Bond garantiu a ela que Hawking ainda nao tinha
retornado.

— Assim que eu receber alta, vou pra la. Ele deve ter deixado
uma pista, um bilhete, alguma coisa! — exclamou Carver.

— Nds vamos com vocé — disse Delia.

No dia seguinte, Carver conseguiu ficar de pé; no outro, sentia-
se quase cem por cento, nao fosse a dor nas costelas. Mas o médico
ainda nao Ihe dera alta. Com o passar dos dias, além das visitas
frequentes de Delia e Finn, Emeril deu uma passada, dizendo-lhe
que tinha “dado um jeito” na carruagem elétrica. Carver cedeu uma
longa entrevista exclusiva a Jerrik Ribe, durante a qual nao fez
mencao alguma a Nova Pinkerton e insistiu que a carruagem sem
cavalos era fruto da imaginacao delirante de alguém que leu muitos
romances baratos.

Mentir era mais facil do que ele imaginava.

Numa manha bem cedo, para evitar a imprensa, apareceu o
comissario Roosevelt. Sua gratidao parecia nao ter limites. Com o
mesmo entusiasmo jovial que demonstrava em todas as facetas de
sua vida, falou sobre mandar Carver para a faculdade, coloca-lo na
politica, ou:

— Se vocé insistir, faco vocé virar detetive. Vocé parece ter jeito
pra coisa.

Ele mostrou a Carver as paginas recém-datilografadas de um
livro que estava escrevendo e uma carta escrita @ mao por Alice, em
que reclamava de como andava entediada e pedia para que ele fosse
visita-la logo. Recordando-se do gosto de Carver por invencoes,
tinha levado consigo um protétipo de um novo tipo de algemas da
Bean Manufacturers. Ele pretendia s6 mostra-las, mas vendo como
Carver gostou delas, achou melhor deixa-lo ficar com elas.

Enquanto Carver testava o fecho e a forca das algemas,
Roosevelt esfregou as maos, numa maneira atipicamente



constrangida.

— Senhor Young, se vocé estiver disposto, mal posso esperar pra
conhecer seu quartel-general. O senhor Tudd morreu pra proteger
seus segredos, portanto, dou minha palavra que, apesar da minha
posicao, irei guarda-los também.

— O senhor ndo esta... bravo? Depois do que o senhor disse
sobre vigilantes?

— Bravo? Estou furioso que a corrupcao nesta cidade seja tao
profunda que Allan Pinkerton sentiu a necessidade de uma forca
secreta. Mas ele estava certo. Meu trabalho estd longe de ser
suficiente, e nao consigo nao me sentir culpado por Tudd. Nao sei o
que poderia ter feito de diferente. Eu gostaria que ele tivesse
confiado em mim. Eu poderia té-lo ajudado. Ainda posso. Talvez,
com o tempo, vocé possa ressuscitar a organizacao.

- Eu?

— Claro. Estou lutando pra transformar nossa policia numa forca
mais organizada, como o exército. Quando nds contratamos agora,
buscamos homens de temperamento resoluto, sensatos, diligentes e
autoconfiantes, com um forte desejo de se aperfeicoarem. Vocé tem
todas essas caracteristicas, rapaz, e muitas mais. Além disso, é
inteligente, entusiasmado e tem um forte senso moral. Quem melhor
que vocé?

Parecia que o sonho de Carver e os planos de Hawking haviam,
por fim, se concretizado.

Na manha seguinte, removeram sua bandagem, e suas costelas
nao doiam mais. No dia que se seguiu, o0 médico disse que lhe daria
alta. Carver estava se sentindo tao bem que, no fim da visita
vespertina de Delia, atreveu-se a toma-la nos bracos e aperta-la com
tanta forca que ela riu até se desvencilhar.

— Eu nao consigo respirar! — disse ela, com as bochechas tao
enrubescidas como no dia em que ele a viu na lavanderia do Ellis,
muito tempo atrds. Embaracada pelos seus sentimentos, correu em
direcdo a porta. — Vejo vocé amanha de manha, com o Finn —
declarou ela. — Ele nos levara pra um restaurante chique, por
cortesia dos Echols. Talvez o Delmonico’s!

— Apos irmos a Blackwell — disse Carver.



— Claro.

Por muito tempo depois de fechada a porta, a sensacao do
corpo dela contra o seu formigou na memoria de Carver.

N3ao houve mais nenhuma noticia do Estripador. Talvez seu pai
realmente tivesse morrido em algum canto; talvez o pesadelo tivesse
terminado, enfim.

Ao cair da noite, pos-se a ler o manuscrito de Roosevelt. Carver
estava com tanta energia que leu durante horas antes de finalmente
apagar a luz e cair num sono profundo e sem sonhos.

Ele nao tinha como saber por quanto tempo dormira quando um
leve estalido na porta o fez se levantar, sobressaltado. Sonolento,
virou-se de lado e viu um vulto escuro ao lado da porta, um
contorno encurvado familiar, tremendo levemente enquanto se
apoiava na bengala.

— E entao, o que achou das minhas aulas, rapaz? — perguntou
Albert Hawking.
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— Senhor Hawking! — exclamou Carver. A principio, sentiu-se
contente e aliviado, mas, entao, percebendo que seu mentor nao
parecia menos saudavel, sua raiva voltou. — O senhor me
abandonou.

O velho detetive se aproximou, iluminado pela luz da rua que
atravessava a janela.

— Tolice. Eu lhe ensinei a voar, coisa que vocé nunca teria feito
se eu estivesse 1a pra sustentar vocé.

— Tinha vidas em risco — disse Carver, severo. — Da senhora
Echols, da Alice... a minha.

— Elas estao bem, nao estao? Quanto a vocé, por vezes sao as
cicatrizes que formam um homem. Sei que vocé acha dificil admirar
seu pai, mas vocé tem a energia dele, acredito, e sua propria
inventividade. Até usou algumas maquininhas, pelo que ouvi dizer.
Vocé foi muito bem. E entdo, eles estdao cuidando melhor de vocé
nesta espelunca? Vocé esta bem?

Carver sentiu uma onda de orgulho e sua raiva esmoreceu.
Apesar de tudo, Hawking se importava com ele. Ele fez que sim.

— Recebo alta amanha de manha.

Hawking resmungou:

— Aquele cirurgiao estupido quase matou vocé. Agora, tentara
levar crédito pela habilidade de seu corpo de se curar sozinho.

Era outra surpresa.

— Vocé esta me monitorando.

Mais perto agora, ele fitou Carver. Seu olhar penetrante nao
parecia tao frio como de costume. Com a mao deformada pousada



sobre a bengala, esticou a mao esquerda e tocou a testa de Carver.

— Cada movimento.

Carver nao tinha ideia de como reagir. Hawking lhe deu um
tapinha na cabeca, recuou e, com dificuldade, serviu-se da agua de
um jarro.

— Por onde andou? — questionou Carver.

Segurando o copo com a mao deformada, ele o ofereceu a
Carver.

— Beba, vocé parece rouco.

Apesar de estar na metade, o copo tremia tanto que a agua
ameacava cair. Obediente, Carver pegou o copo, levou-o a boca e
bebeu. Sua garganta realmente estava seca.

— Eu ainda quero uma resposta — insistiu Carver.

— Ent3o é vocé quem manda agora? — ironizou Hawking.

Ele pousou o jarro na mesa, caminhou de lado até a cadeira de
aco e se deixou cair nela.

— Meu pupilo — comecou ele, voltado para o nada — é um
detetive tao famoso quanto qualquer personagem de romance
policial. Uma familia extremamente poderosa esta em divida com ele
e ele sabe a combinacao secreta pro melhor laboratorio criminal do
mundo. Mas ele demonstra gratidao? Claro que nao. Ele quer mais.

— Claro que eu estou grato, mas...

— E tem mais. O dinheiro de Echols estd agora numa conta em
seu nome. Vocé encontrara os documentos no Blackwell. Mas nao
me encontrara. Vou embora de verdade desta vez.

A mente de Carver comecou a ficar tonta. Ele estava tendo
dificuldades em decifrar as palavras.

— Nao entendi. Pra onde o senhor esta indo? O senhor ainda
nao falou onde esteve.

— E vocé ainda ndo perdeu o habito de fazer perguntas logo
antes de ouvir as respostas! Eu estive ajustando umas pontas soltas,
certificando-me de que tudo funcionaria da melhor maneira possivel.
Agora esta quase tudo pronto, sé falta uma coisa. Coisa minha, nao
sua. As licoes acabaram, entao, perguntarei novamente: o que
achou delas, rapaz?



Carver sentiu lagrimas brotando nos olhos, mas as conteve. Em
vez disso, manteve o olhar firme.

— O senhor apareceu so6 pra fugir mais uma vez?

— Nao me venha com esse olhar, rapaz, ou esse tom de voz.
Vocé quer que eu troque suas fraldas, por acaso?

Hawking apoiou a bengala no chao e se levantou. Ele tremia
mais que de costume e, pela primeira vez, Carver percebeu que seu
rosto parecia ainda mais acabado.

— Eu estou orgulhoso. E contente por ver vocé de novo.

Seu tom atipicamente emotivo encheu Carver de preocupacao.

— O senhor estd bem? Nao me dira o que esta acontecendo?

Hawking hesitou.

— Recebi algumas noticias. Alguém que pensei estar morto pode
estar vivo ainda. Preciso descobrir, de um jeito ou de outro. Talvez
precise de umas viagens.

— Meu pai? — perguntou Carver. — O senhor esta atras do meu
pai?

Hawking o fitou.

— Nao se preocupe. Nao havera mais assassinatos do Estripador
em Nova York. Irei me certificar disso.

O que ele queria dizer? Sera que Hawking planejava matar o
Estripador? Mas ele parecia tdo fragil. Tinha algo errado,
insanamente errado. A sala girava. Ele colocou a mao sobre a mesa
para se estabilizar.

— Eu nao me sinto bem.

— E o efeito do hidrato de cloral que coloquei na sua agua —
disse Hawking. — “Boa-Noite, Cinderela”. Talvez eu esteja ficando
sentimental, mas queria vé-lo antes de partir e tinha de garantir que
nao me seguisse. Vocé nunca me vera dizendo isso novamente, mas
talvez eu tenha ensinado vocé bem demais, e esse era o Unico jeito.
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— Carver! Carver!

Sua cabega doia como se tivesse sido atingida por um porrete.
Alguém o chacoalhava pelos ombros, tentando acorda-lo, mas o
movimento sé piorava a dor.

Ele se debateu com as maos.

— Parem!

Delia e Finn estavam diante dele. A luz matinal entrava pela
janela.

— Vocé estava tendo um pesadelo? — perguntou Delia.

Carver se levantou de um salto.

— Foi o Hawking! Ele me drogou.

— Por qué? — perguntou Finn.

— Acho que ele encontrou meu pai — respondeu Carver, antes de
se levantar e comecar a andar de um lado para o outro. — Acho que
ele matara o Estripador.

— Qué? — exclamou Delia. — Isso é loucura!

O médico entrou.

— Esta tudo bem por aqui?

— Estou étimo — respondeu Carver. — Mesmo. S6 um sonho ruim.

O médico o observou por um instante.

— Que bom. Esta quase na hora da alta. Vocé precisa assinar
alguns papéis e eu mostro a saida pra voceés.

Depois que o médico foi embora, Carver comecou a tirar a
camisola hospitalar, pausando apenas um instante para que Delia
virasse de costas enquanto se trocava.



— O médico vai querer que eu passe pela imprensa, mas preciso
ir pro Hospicio Blackwell. Deve haver alguma pista 13, alguma coisa
que o Hawking pesquisou. Que horas sao? Quando sai a préxima
barca?

Delia pegou o jornal.

— Vou olhar os horarios das barcas.

Finn se precipitou para a porta.

— Vou chamar um cabriolé e encontro vocés nos fundos.

Quase pronto, Carver pegou as algemas que Roosevelt |he dera.

Antes que o médico voltasse, Delia e Carver desceram pela
escadaria lateral, encontraram o corredor de servico e sairam pelo
beco dos fundos. Finn ja esperava no cabriolé.

No caminho para o cais, Carver nao parou de falar um instante:

— Ele o enfrentara pessoalmente, tenho certeza. Talvez veja isso
como sua Ultima grande batalha. Mesmo que ninguém mais saiba,
ele sabera que foi ele quem matou Jack, o Estripador.

— E eu achava os meus pais estranhos — comentou Finn.

Na pressa de se vestir, Carver chegou a pegar o bastao de
atordoamento e o abridor de fechaduras, mas esqueceu seu
sobretudo novo. Ndo estava tao frio no cabriolé, mas, com o vento
gélido que vinha do Rio East sobre a barca baloucante, pensou que
fosse congelar. Ele se aconchegou a Delia, o que, porém, nao ajudou
tanto quanto esperava.

No Octdgono, um guarda os advertiu para que andassem mais
devagar, entretanto, quando Carver o ignorou, e ele nao pareceu
interessado em se esforcar para deté-los. Carver se precipitou para a
escadaria circular, equilibrando-se ao longo do corrimao. O estranho
era que a porta no topo se encontrava trancada. Carver nunca tinha
ganhado uma chave; nao era preciso. Seu abridor deu conta do
servico rapidamente.

O grande quarto octogonal estava uma bagunca, quase como
uma fotografia de como era antes de Hawking forcar Carver a limpa-
lo. Mal se via sua cama em meio as caixas e aos livros caidos. A
escrivaninha estava coberta de lixo. Num instante, Carver soube que
Hawking tinha sim ficado ali, trabalhando o tempo todo.



Delia e Finn subiram atras dele, ofegantes, enquanto Carver
estudava o quarto, tentando entender o que havia acontecido ali.
Como poderia encontrar o rastro do velhote? Ele precisava se colocar
no lugar de Hawking. O que era importante para seu mentor?

A maquina de escrever desaparecera. A engenhoca ferroviaria
de bronze também lhe veio a mente. Carver correu para a mesa €
viu alguns parafusinhos no chao. Ela também n3do estava mais Ia.
Tampouco as roupas de Hawking.

— Ele foi embora — constatou Carver. — Delia, va 1a pra baixo e
tente encontrar uma mulher chamada Thomasine Bond. Ela é
inglesa, acho que é uma das enfermeiras.

Ainda ofegante, ela respondeu:

— Vocé quer que eu desca as escadas correndo agora?

— Por favor. Lembre a essa mulher de que conversamos por
telefone. Diga que eu sei que ele ficou aqui nas ultimas semanas.
Pergunte como era o tom da voz dele quando falava com ela. E
importante. Rapido.

Delia fez que sim e, entao, voltou para as escadas.

— O que posso fazer? — indagou Finn.

Carver caminhava de um lado para o outro.

— Empilhar as coisas. Colocar os mdveis de volta no lugar.
Reunir os papéis. Se encontrar um livro aberto numa pagina, nao
feche. Empilhe com a pagina aberta.

— Tudo bem. O que vou procurar?

— Nao sei. Anotacdes sobre Jack, o Estripador. Anotacdes
sobre... viagens.

Finn se pds a trabalhar, movendo as caixas mais pesadas com
facilidade. Carver continuou andando de um lado para o outro,
olhando de esguelha um ou outro livro aberto. Viu o velho sobretudo
que Hawking tinha lhe emprestado pendurado sozinho no cabide, e
observou sua cama sendo lentamente descoberta pelo trabalho de
Finn.

— Carver — chamou Finn, segurando uma longa folha de papel. —
Vocé falou de viagem.

Era um mapa das ferrovias elevadas de Manhattan, incluindo
dos trens suburbanos para fora da cidade, que partiam do Grand



Central Terminal, com os horarios em anexo. Ele tinha visto aquilo
em algum lugar antes, mas nao lembrava onde.

— Serve de alguma coisa? — perguntou Finn.

— Nao sei — respondeu Carver. — Talvez o Estripador tenha
fugido da cidade e Hawking descobriu o destino. Onde vocé
encontrou isto?

Finn apontou para uma pilha de papéis que cobria parte de uma
maquina quebrada. Carver estava errado; a maquina de escrever
ainda permanecia ali, irreconhecivel por estar em pedacos. Parecia
que Hawking a tinha destruido num ataque de flria. Carver sentou
no chao e fitou as letras mutiladas.

Delia surgiu a porta, ofegando tanto que parecia prestes a
desmaiar.

— Carver, nao existe nenhuma Thomasine Bond aqui e ninguém
se lembra de ter passado mensagem alguma pra vocé. Mas disseram
ter visto Hawking ir embora hoje de manha, na barca antes da
nossa.

— Ent3o, com quem eu conversei? — perguntou Carver, antes
que um lampejo o lembrasse do instante em que ele invadiu o painel
telefénico e seu mentor Ihe disse pra fazer uma voz mais fina, a fim
de soar mais feminina. — Como nao percebi isso antes? Thomasine
Bond era Hawking. Na barca antes da nossa? Isso da uma vantagem
pra ele, mas, se planeja pegar o trem pra fora da cidade, ainda
poderiamos alcanca-lo, se soubéssemos pra onde ele esta indo.
Continuem procurando!

Finn, ainda arrumando a bagunca, pegou a maquina de
escrever pelo chassi. Quando a levantou, o berco se soltou e se
estatelou no chao.

— Ele vai precisar de outra maquina de escrever.

— QOutra... Finn! — gritou Carver.

— Qué? Desculpa... eu...

— Nao, vocé é um génio — disse Carver.

Ele entregou a Delia o horario e entdo correu escada abaixo, até
a porta estreita que levava a sala de observacdo. Recordou-se de
onde tinha visto aquele horario antes. Ali, no pequeno escritorio



abarrotado, a segunda maquina de escrever continuava intacta. As
anotacOes, porém, pareciam ser todas sobre pacientes. O rolo.

Ele abriu espaco sobre a mesa e procurava por papel e caneta
quando seus amigos chegaram.

— Por favor, por favorzinho, chega de escadas — implorou Delia.
— O que vocé esta fazendo?

— Hawking leu minhas anotagdes no ateneu esfregando um lapis
contra a pagina em branco seguinte de um bloquinho. Ele esmurrou
as teclas dessa maquina de escrever. As impressoes mais recentes
sao as mais profundas, entdo, talvez a mesma técnica funcione com
o rolo desta maquina.

Suas primeiras tentativas geraram algumas palavras isoladas,
como ‘idiotas”, mas, quando girou o rolo e tentou novamente,
alguns nameros surgiram.

— 10:10 e 870. Delia, isso bate com algum dos horarios dos
trens?

Ela passou os olhos rapidamente pela lista.

— Sim! Tem uma locomotiva da New York Central Lines de
numero 870, que sai da cidade as dez e dez.

— Um trem elevado parte do cais da 34« Street pra Grand
Central — disse Carver. — Conseguimos chegar as dez horas facil.

— Esse trem é quase sO pros turistas que vao e voltam do
Brooklyn e de Long Island. Ele s sai de hora em hora — lembrou
Delia. — Talvez ele ainda esteja esperando na plataforma.

Enquanto corria para a porta, Carver viu que Delia segurava o
velho casaco do seu mentor.

— Vocé precisara disto — disse ela. — Esta frio Ia fora.

Olhando para seus amigos, Carver se sentiu, pela primeira vez,
menos 6rfao.
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A barca foi rapida. Gragas ao velho casaco de Hawking, Carver
conseguiu ficar em pé sobre o convés superior ao lado de Delia €
Finn e observar a terra firme se aproximando.

Mesmo se alcancassem seu mentor, o que eles fariam, além de
algema-lo a um poste? Mas Carver nao poderia deixa-lo enfrentar o
Estripador sozinho. Apesar de ferido e encurralado, seu pai havia
sobrevivido a uma colisao frontal. E seu mentor parecia mais fraco a
cada dia.

— Aquele deve ser o trem — arriscou Finn, apontando para uma
fumaca ascendente.

O trem ainda nao estava em movimento, porém logo estaria. O
capitao gritou com eles quando pularam os ultimos metros para o
cais e correram para as escadas. No momento em que chegaram a
plataforma, o motor soltou um silvo agudo. As portas fecharam,
travadas por seguranca. Com uma golfada de vapor, o trem partiu.

— Tarde demais — disse Finn, diminuindo o passo. — Mas, se eu
der uma gorjeta gorda pro motorista de um cabriolé, conseguiriamos
chegar a Grand Central antes.

Carver examinou 0S passageiros pelas janelas do trem em
movimento.

— Tudo bem, vamos...

No meio da frase, avistou um contorno disforme conhecido.
Antes que Carver conseguisse pensar em se esconder, Hawking
levantou os olhos e o viu. Descontente, fez uma careta e meneou a
cabeca.



— Droga! — gritou Carver. — Ele me viu! Ele vai descer na
proxima estacao e encontrar outro jeito de sair da cidade. Nunca
vamos encontra-lo. Precisamos subir naquele trem.

— Como? — investigou Delia. — Vocé ndo pode simplesmente
pular nele em movimento.

Carver levantou os olhos para a cobertura de chapas metalicas
que pendiam sobre a plataforma e disse:

— Por que nao?

Subindo num balalstre, conseguiu tomar impulso para a
cobertura. Enquanto se equilibrava no alto, ouviu Delia gritar seu
nome, exasperada, e, em seguida, os passos pesados de Finn atras
dele.

O trem ainda tomava velocidade lentamente enquanto
comecava a sair da estacao. Ele poderia conseguir. Com passos
duros, Carver correu mais rapido que nunca. Na beira do telhado,
deu um longo salto e pousou sobre a superficie lisa do segundo dos
cinco vagoes de passageiros. Suas costelas ardiam, mas, depois de
uma rapida agitacdo, pode se equilibrar em pé. Atras dele, Finn
também pulou, e o impacto de seu corpo volumoso deixou um
entalhe no topo do trem.

Antes que conseguissem pensar no que fazer em seguida,
avistaram Delia na cobertura da estacao. Ela estava correndo,
segurando firmemente com uma mao o gorro de la na cabeca. O
trem tomava velocidade. Ela nao conseguiria.

— Nao! — gritou Carver. — Pare!

Mas, a essa altura, ela ja havia pulado. Carver prendeu a
respiracao, vendo-a voar pelo ar, e espirou somente quando ela
aterrissou sobre o centro do quinto e Ultimo vagao. Ela se ergueu,
ainda segurando o gorro, cambaleou um pouco e, entao, avancou a
passos resolutos. Carver e Finn trocaram olhares, atonitos e
aliviados.

O alivio teve vida curta. Um solavanco subito nos trilhos quase
os derrubou do trem. Carver sabia que aquele ndo seria o ultimo
solavanco. Os trilhos fariam uma curva fechada a direita na Third
Avenue e, depois, na 422 antes da parada final, na Grand Central
Station.



— Precisamos entrar! — disse ele, acenando para Delia e
apontando para baixo.

Ignorando-o, ela correu para a ponta de seu carro e pulou para
0 seguinte.

— Acho que ela nao gosta de ser deixada pra tras — comentou
Finn.

Carver meneou a cabeca. Agachando-se para se equilibrar,
engatinhou até a frente do carro em que havia pousado, pensando
que seria facil descer e entrar.

Abaixo dele, viu uma multiddo de executivos e operarios
frenéticos avancando e empurrando uns aos outros para sair do
primeiro vagao e entrar no segundo. Finn se agachou ao lado de
Carver e franziu a sobrancelha.

— O que esta acontecendo? — perguntou-se em voz alta.

— Esperem por mim! — gritou Delia, atras deles.

Ela ja estava no terceiro vagao. Sentindo que tinha algo errado,
ele tentou acenar para que ela voltasse para trds, mas ela so fez
uma careta.

Ele olhou adiante.

— Estamos chegando a parada da Second Avenue. Quando o
trem diminuir a velocidade, descemos e tentamos deter Hawking —
disse Carver a Finn.

Mas o trem acelerou, deixando a multidao na estacao confusa e
contrariada. Definitivamente, algo estava errado.

Enquanto os Ultimos passageiros corriam do primeiro para o
segundo vagao, Carver se tensionou, preparando-se para descer.
Antes que conseguisse, um vulto alto, de cartola e capa pretas,
surgiu na porta traseira do primeiro vagao, apressando o0s
passageiros.

Seu pai. O Estripador.

Ele devia ter descoberto que Hawking estava atras dele e
decidiu revidar. Carver rangeu os dentes. Em vez de medo, sentiu
fUria. Ele precisava por um fim aquilo de uma vez por todas.
Precisava.

Um estrondo fez o trem tremer. O assassino pestanejou,
olhando para sua perna esquerda, que quase fraquejou. Ele ainda



estava ferido, pelo menos. Com Finn ali e Hawking embaixo, os trés
poderiam captura-lo.

No instante em que o Ultimo passageiro entrou no segundo
vagao, o Estripador tirou algo longo e brilhante do bolso do capote.
Carver franziu o cenho. Aquela ndo era a lamina dele; era o
equipamento de bronze em que Hawking tinha trabalhado tanto
tempo para montar. Ele abafou um soluco. Como o Estripador havia
conseguido aquilo? Sera que Hawking ja estava morto?

Apesar do apito do trem e do som estridente do maquinismo, o
assassino pareceu ter ouvido o solugco abafado de Carver. Ele
levantou os olhos e, com um sorriso ferino, segurou o mastro entre
0s vagoes e o girou. Com uma piscada e um aceno de chapéy,
voltou a entrar no vagao.

Carver sentiu um balanco brusco enquanto a velocidade do
vagao diminuia. O primeiro vagao, com a locomotiva, continuou
acelerando. O Estripador tinha desengatado os vagoes. O vao entre
eles aumentava. Seu pai estava fugindo.

Carver se levantou, cambaleante. O espaco era de uns trinta
centimetros, entdo sessenta...

— Meu pai esta naquele carro! Preciso pular! — exclamou Carver.

— Vocé esta doido? — perguntou Finn, levantando-se atras dele.

— Vocé nunca conseguira! — gritou Delia, alcancando-os. — E, se
conseguir, estara sozinho com ele!

Um metro. Um metro e meio.

Carver se voltou para Finn.

— Vocé tera de me jogar!

— Qué?

— Como fez no escritorio de advocacia! No trés, eu pulo, vocé
me joga!

— Finn, nao faca isso! — pediu Delia.

— Eu vou pular de qualquer maneira! — disse Carver. — Um...
dois...

— Nao! — gritou Delia.

Finn segurou a gola do casaco de Carver com uma mao e seu
cinto com a outra.

— Trés!



Carver saltou. Os bracos fortes de Finn estavam erguidos. Sua
respiracao forcada fazia todo seu corpo doer. A parte de tras de seu
casaco se rasgou, mas, no instante em que suas pernas estavam
totalmente estendidas, Finn o jogou e Carver estava no ar.
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Carver caiu de barriga. Por um instante pensou ter conseguido,
mas o trem estava se movendo muito mais rapido do que quando
partiu da estacao. Sem poder se manter firme, ele caiu rolando do
teto. Agarrando-se ao mastro de metal, sequrou com firmeza, e,
entao, cambaleou para o pequeno espacgo nos fundos do vagao.

Seu pai estava la dentro. Hawking também, a menos que ja
estivesse...

O vagao em alta velocidade chocalhava violentamente.
Ofegante enquanto se equilibrava, Carver tentou achar alguma
minuscula gota de calma no oceano de furia e pavor dentro de si.
Nao havia nenhuma. Nao havia nada a pensar ou a fazer senao abrir
a porta.

Do outro lado do vagao, Albert Hawking estava sentado; seu
contorno era corcunda e difuso, em razao do movimento alternado
de luz e sombra, a medida que o trem passava sob os prédios e o
céu acima deles. Uma manta velha cobria seu peito e seus ombros.

Ele jazia inerte como um cadaver.

Segurando a respiracao, Carver examinou 0 espaco entre eles.
Sobre o0s assentos, divisou casacos, maletas e marmitas, todos
deixados pelos passageiros em fuga. Sobre algumas mesas entre os
assentos, havia lanches e bebidas, muitas entornadas pelos
solavancos do trem. De resto, o vagao parecia vazio.

Carver ansiava violentamente chegar até Hawking, mas sabia
que qualquer erro que cometesse naquele momento poderia ser o
ultimo. Deu um passo hesitante e, entdao, parou. O espaco entre as
mesas parecia pequeno demais para esconder alguém maior que



uma crianca pequena, mas o Estripador tinha de estar escondido em
algum lugar.

— Nao pare agora, rapaz. Vocé chegou tao longe!

Hawking, subitamente reanimado, levantou a mao deformada e
gesticulou que ele se aproximasse.

Carver caminhou, olhando, aflito, de um assento a outro.

— Ele esta aqui? O senhor esta bem?

Hawking murmurou para si mesmo:

— Benfeito pra mim. Os jornais disseram que vocé estava bem,
mas eu tinha de conferir pessoalmente. Encontrou a outra maquina
de escrever, nao foi? Bem, nao fique esperando os parabéns.

Um bule tampado pousava diante de seu mentor, trepidando ao
lado de uma xicara vazia. Hawking abriu os dedos de sua mao
deformada, esticando-os por completo. Apesar dos sacolejos do
trem, levantou a xicara com perfeito equilibrio e a segurou com
firmeza.

— Um pobre cidadao deixou isso aqui — disse ele, servindo-se de
uma Xxicara. — Nao tem por que desperdicar.

Com a xicara cheia, Hawking consertou a postura. Por um
instante, estava na estatura curvada em que Carver costumava vé-
lo. Entdo, com um estalo dsseo, endireitou a coluna, ganhando uns
quinze centimetros de altura. Ele parou um momento para passar a
mao pelo cabelo, fazendo cair o pd branco e revelando o negrume
por baixo dele.

Carver tentou encontrar um sentido no que presenciava, mas
parecia nao haver sentido algum.

Hawking se contorceu novamente e se ergueu mais, deixando
cair o lencol que o cobria e revelando a capa e o traje a rigor preto.

— Vocé nao tem ideia de como é dificil ficar nessa posicao —
declarou ele, com a voz mais grave e ressoante. — Especialmente
depois que seu amiguinho delinquente destruiu meu joelho, e meu
proprio filho me atingiu com um tijolo, deu-me dois choques com
aquele bastao dos infernos e me atropelou com uma carruagem
elétrica!

Boquiaberto, de olhos arregalados, Carver conseguiu balbuciar:

— Nao pode... ser...



Seu mentor pareceu incomodado.

— Nao? Nao pode haver caminhdes de bombeiro no palco?
Sério, moleque: se nao consegue lidar com o monstro, ndo olhe
embaixo da cama.

Ele abaixou a cabeca, pressionou duas costeletas negras ao
longo das bochechas e alongou sua mandibula. Quando voltou a
levantar os olhos, em vez do rosto envelhecido de Hawking, Carver
reconheceu o largo sorriso malicioso de Jack, o Estripador.

Tao rapido quanto surgiu, o semblante demoniaco esmaeceu,
fazendo-o voltar a se parecer mais com o velho Hawking de olhos
estreitos, nao fossem as costeletas e o cabelo negro.

Ele passou os dedos por sua capa e seu terno pretos.

— Sabe, eu nem me vestia assim em Londres. Foi assim que um
bando de artistas sensacionalistas me retratou. Um personagem de
romance policial barato, pra mentalidades baratas. Uma fantasia —
disse ele, com um fastio evidente, antes de tirar uma cartola de tras
de uma mesa e oferecé-la a Carver: — Quer experimentar?

Carver nao sabia se gritava ou solucava.

— Eu vi vocé nocauteado no apartamento da Leonard Street! —
disse ele, como se a razao pudesse, de algum modo, fazer aquela
imagem diante dele desaparecer.

Seu pai se irritou.

— Tem certeza que vocé nao consegue deduzir nada, agora que
tem a resposta? O fato de eu usar a maquina de escrever pra que
ninguém reconhecesse minha letra? Mesmo assim, vocé nao saberia
a diferenca antes de eu estar ferido. Quanto a Leonard Street,
Rowena Parker estava mais preocupada com seu chapéu de pena de
avestruz do que com a morte. Ela me jogou um reldgio na cabeca.
Quase desmaiei antes de mata-la.

— Era vocé. Vocé matou aquelas mulheres... — acusou Carver.

— E 0 senhor Tudd. Nao se esqueca do querido Septimus.

— Ele também?

Hawking pareceu arrependido por um instante.

— Foi mais dificil do que eu imaginava. Nao tecnicamente. Vocé
nao faz ideia de como é facil comecar uma rebelido depois de se
infiltrar na cadeia. Mais facil ainda é enforcar alguém no meio



daquele belo caos. Ele nunca nem soube que era eu. Melhor assim,
nao acha?

— Seu proprio parceiro... — disse Carver.

— Um fato interessante: a maioria dos assassinatos € cometida
por pessoas que a vitima conhece. Tudd deu o palpite mais sortudo
da carreira dele, mas eu nao poderia deixar que ele descobrisse o
resto antes de vocé. Mas vocé ajudou, nao foi? A armar pra ele? Até
remexeu no cadaver dele — falou, com um sorriso. — Vocé tem meu
sangue correndo nas veias.

Carver hesitou.

— Eu ndo sou nada como vocé.

— Ja conversamos sobre isso. Claro que é. Ainda que um pouco
bruto. E eu sou muito mais divertido — disse ele, antes de afinar a
voz para soar como Thomasine Bond: — Desculpe, o senhor Hawking
nao esta aqui. — Ele estalou o pescoco. — Thomas Bond foi o Unico
legista que tinha certeza que Alice McKenzie também era vitima do
Estripador. Nunca sacou essa pista, ndo é?

— Por qué? Por que o senhor fez isso?

— Ja conversamos sobre isso também. Era um jogo pra vocé.
Planejado desde o momento em que descobri que vocé estava vivo.
Depois de Whitechapel, eu nao poderia mais ser o detetive que
queria ser, mas meu filho poderia. Por que nao deixar que ele
capturasse o maior assassino do mundo? Fingi que era inglés;
quando desembarquei, assinei meu nome como Jay Cusack, tornei-
me Raphael Trone, enviei aquela Ultima carta pro Ellis e, entdo,
esperei até que vocé estivesse pronto pra me encontrar. E aqui esta
vocé, na beira da grandeza. Poderia ter ficado 13, se nao tivesse me
seguido...

O trem se jogou para o lado. Eles estavam virando na Third.

— Vocé era um grande detetive! — gritou Carver. — Vocé ajudou a
impedir uma tentativa de assassinato contra o presidente! O que de
tao horrivel pode ter transformado tanto vocé?

Hawking esmurrou a mesa com toda a forca, fazendo o bule
pular.

— Vocé ndo tem ideia, rapaz, nao tem ideia! Eu pensei que vocé
e sua mae estivessem mortos, mutilados de maneira muito mais



terrivel que qualquer vitima do Estripador, e eles me fizeram crer
que eu havia feito aquilo! Aguele foi meu abismo. Sobrevivi a isso,
ou pensei ter sobrevivido, até o Ultimo tiroteio. Os melhores médicos
de Londres me curaram depois daquilo. Eu fiquei mais forte, mais
esperto, mas eles nao poderiam curar minha alma. Isso, eu tive de
fazer por conta prépria. Matar foi o Unico modo que encontrei de
voltar a mim! Mas vocé nao teria como entender isso. Nao ainda,
pelo menos.
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Carver recuou com repugnancia. Ele avistara, plenamente, o
abismo aquela hora. Estava ali, bem diante dele.

Seu pai se consternou.

— Eu ia morrer por vocé€, morrer como o Estripador, deixar que
Albert Hawking desaparecesse como um herdi mal compreendido.
Mas aquilo foi antes. Agora, como mencionei, tenho outra coisa a
fazer. O jogo acabou, Carver. Deixe que eu va embora; nao vou
voltar. Vocé tem minha palavra de pai.

— Nao posso — disse Carver.

Hawking se levantou.

— Por que nao? E s6 mais um passo. Estou disposto a deixar
VOCE ir.

— Eu nao sou um assassino.

— Mas vocé tera de me matar pra me impedir.

— Nao. Acho que nao.

Schick! O bastao se expandiu, soltando faiscas de sua ponta de
cobre.

— De novo esse negocio? Muito bem — falou ele, sacando do
bolso do capote sua longa faca de talho. — Va em frente, rapaz,
detenha-me.

Na esperanca de acabar logo com aquilo, Carver levantou o
bastao, apontando a extremidade contra o rosto de seu pai. Ele
avancou, mas Hawking se esquivou. Com a lamina da faca, atingiu o
centro do bastao com tanta forca que quase o fez voar das maos de
Carver. Segurando o bastao com mais firmeza, Carver tentou de
novo.



Swack! Ping! Clack!

Os dois voltearam, desviaram, apararam golpes. Hawking nao
sé sabia algo sobre esgrima como era mais rapido e muito mais
forte. Por mais que tentasse, Carver nao conseguia aproximar a
ponta de cobre de seu pai. Mas... ele ndo precisava toca-lo,
precisava? Da Ultima vez, Carver teve apenas de tocar a lamina. O
choque elétrico havia sido transmitido pelo metal, forcando-o a
derrubar a faca no chao.

Na esperanca de surpreender seu pai novamente, apontou para
a lamina. Com uma velocidade ofuscante, o Estripador levantou a
ldamina, fazendo o bastdo passar ao largo. No Ultimo instante, aparou
para baixo.

Ssp! Crec.

Carver reprimiu um grito. O bastao tinha sido cortado tao
habilmente que parecia feito de papel. A ponta de cobre caiu no
chado. Ondas de fumaga subiram da extremidade rachada.

— Viu? Vocé me fez quebrar seu brinquedinho. E uma pena.

Carver alternou os olhos da faca para o olhar de seu pai.

— Vocé vai me matar?

— N&o, mas nao posso deixar vocé me seguir. Entdo, ultimo
jogo. Sua aparicao aqui me forcou a improvisar, mas acho que fiz
bem — declarou ele, apontando com a faca para a locomotiva atras
deles. — O maquinista estd inconsciente. Além de ser Util em
desacoplar vagdes, meu aparelho esta segurando a alavanca pra
baixo. E uma boa metafora da vida. Ninguém conduz o trem. Ele vai
parar quando chegar a Grand Central, mas, entdo, nosso pobre
maquinista sera esmagado sob toneladas de aco detonado e carvao
incandescente, sem mencionar o que acontecera as pessoas que
estiverem na frente do trem.

Impassivel, jogou a ldamina de uma mao a outra.

— Entdo, eis o que vocé pode fazer: passar reto, salvar o
maquinista e o trem, ou continuar lutando comigo, causando a
morte de todos nos.

— Vocé acabou de dizer que nao me mataria.

— Mas nunca disse que impediria vocé de se matar. Algumas
coisas sao quase impossiveis de deter. Um pouco como... — comecou



ele, com a expressao voltando ao semblante irascivel do Estripador —
um trem desgovernado?

Carver rangeu os dentes. As algemas que Roosevelt lhe dera
chocalhavam em seu bolso. Ele envolveu as maos em torno delas,
para impedir o barulho.

— Pronto, sairei do caminho pra vocé passar — disse ele,
abaixando a lamina e abrindo espaco. — Se vocé é tao diferente de
mim como gosta de pensar que &, sé tem uma opcao.

Carver estava inerte, com 0s pensamentos em total desordem.

— Vamos, rapaz, nao resta tanto tempo assim! Decida...
decida... decida!

Carver fixou os olhos na porta e, tentando nao olhar o vulto
sombrio, caminhou a passos firmes. Passou por Hawking, pousou a
mao esquerda sobre a porta e a abriu, fazendo o vento invernal e o
vapor abafado entrarem com tudo. Seu pai pareceu aliviado.

— Vocé sera um grande detetive — profetizou ele. — O segundo
melhor, depois de mim.

Carver abriu a boca, como se para responder. Em vez disso,
tirou as algemas do bolso e apertou uma em torno do pulso de
Hawking. Mesmo sendo pego de surpresa, os reflexos de seu pai
eram assombrosos. Rapidamente, ele deu um passo para tras, mas
um solavanco subito do trem o forcou a jogar o peso do corpo sobre
a perna ferida. Enquanto caramunhava, deixou cair a lamina. Com
Hawking levemente desequilibrado, Carver fechou a outra algema ao
redor do braco metalico do assento.

Tudo o que faltava era sair do seu alcance. Carver se lancou
para tras através da porta aberta, tentando ficar em pé enquanto
chegava ao pequeno espaco entre o vagao e a locomotiva. Furioso,
Hawking lancou seu corpo adiante. Vagalhdes de vapor subiam ao
redor deles, fazendo ondular a capa preta do Estripador.

Carver continuou recuando, batendo de costas contra a traseira
do compartimento de carvao. Os longos e fortes dedos de Hawking
quase o agarraram, mas ele foi detido pelas algemas. Capturado, o
assassino deu um solavanco, como se pretendesse arrancar a
propria mao. Ele agarrou o braco, rangeu os dentes e soltou um



grito ferino que pareceu mais alto que o martelado do motor, mais
alto que o alarido do maquinismo contra os trilhos de aco.

Entdo, inesperadamente, soltou uma gargalhada.

— Excelente, rapaz! Vocé algemou o demonio! Agora, o que fara
com ele?
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Deixando a sonora gargalhada de seu pai para tras, Carver
subiu pela carvoeira. A fumacga escura cobriu seus olhos, enchendo
sua boca como um liquido repulsivo. Tendo feito a ultima curva, o
trem se embarrilou pela 42n Street. Ele pdde ver os cumes
arredondados das trés grandes torres da Grand Central a distancia,
que marcavam o fim da linha.

Agachou-se até a porta da cabine aberta. A fumaca de carvao
subia e ele cuspiu para tentar se livrar da fuligem e do gosto putrido
na boca. Dentro da cabine degradada pelo calor, ficou surpreso com
a destruicao que seu pai causara em tao pouco tempo.

O maquinista, um velhote baixo, cujo cabelo ruivo se mesclava
com manchas escuras no rosto, estava jogado num canto,
refastelando-se perigosamente com os sacolejos do trem. Em sua
testa, salientava-se um inchaco reluzente, mas sua respiracao
espasmoddica mostrou a Carver que ele ainda estava vivo.

Ele se voltou para os controles, uma série de alavancas
estranhas e um painel de aferidores, cujos ponteiros apontavam
para uma zona vermelha. Carver nao precisava conhecer muito para
saber que a caldeira poderia explodir antes mesmo que o trem
colidisse. Ele vasculhou a cabine, a principio sem sequer reconhecer
0 curioso instrumento de bronze de Hawking, uma vez que se
adequava tao perfeitamente ao projeto do trem.

Ele envolveu as maos em torno da estaca de bronze e a puxou.
Ela ndo se moveu. Ao encontrar um pé de cabra, volteou-o contra a
estaca. Nada ainda. Cunhou a extremidade lisa do pé de cabra sob



ela e a empurrou com todas as suas forcas. Sua mao escapou. A
estaca de bronze nao se movimentou.

Em linha reta agora, o trem deixou de balancar e acelerou. Sob
o trilho elevado, os pedestres levantavam os olhos, pasmos e
embasbacados. Gritar para eles seria inutil, mas ele precisava de
ajuda.

Voltou-se para o maquinista caido e o chacoalhou.

— Acorde! Acorde!

A cabeca do homem se deixou cair, como se mal estivesse
ligada ao pescoco. Havia uma marmita no chao, sobre a qual
repousava uma garrafa. Carver a pegou, abriu e derramou o liquido
sobre a cabeca do maquinista, percebendo, tarde demais, que se
tratava de uisque.

Com o uisque se esparramando sobre o nariz vermelho e a boca
do maquinista, faiscas da caldeira ameacavam p6-lo em chamas.
Desesperado, Carver tentou secar o liquido com a camisa. Nisso, o
homem despertou em sobressalto. Ao ver Carver, gritou e sacou
uma pistola do bolso grosso do macacao.

Carver se assustou.

— Nao fui eu! Eu ndo ataquei vocé! Vocé precisa me ajudar a
parar o trem!

O homem olhou extremamente desconfiado, até que Carver
apontou para a estaca de bronze enfiada sob a alavanca. Juntos,
agarraram-na e puxaram-na. O maquinista era baixinho, mas seus
bracos eram fortes e musculosos. Com o esforco, seus olhos se
arregalaram tanto que pareciam prestes a saltar.

Bufando, eles soltaram a estaca de bronze, que ainda nao se
movera.

— Esqueca! — exclamou o maquinista, olhando para a porta e
para os trilhos indistintos, e, entdao, a frente. O grande terminal
parecia maior a cada segundo. — Teremos de pular.

Carver fez que sim, mas entao se lembrou de seu pai algemado.
Ele era um assassino vil e insano, porém também tinha sido seu
mentor e, de um modo perverso e doentio, tentou cuidar dele.
Deixar que morresse preso a um trem desgovernado parecia mais
algo que o Estripador pudesse fazer.



— Deixei alguém pra tras! — gritou Carver.

— Pegue a pessoa, rapido! — disse o maquinista, preparando-se
para pular.

Carver o puxou para tras.

— Posso ficar com sua arma?

O maquinista deu de ombros e |lhe entregou a pistola. No
instante seguinte, seu corpo pequeno e musculoso rolava e saltava
pelos trilhos. Carver nao fazia ideia se o homem chegou a
sobreviver, tampouco tinha tempo de se perguntar isso agora. A
Grand Central estava a menos de quatro quarteirdes de distancia.

Ele saiu da cabine abafadica, de volta ao ar gélido e fumacento.
Com a pistola em maos, erguida e pronta para atirar, voltou ao
vagao de passageiros.

Formou um plano. Ele jogaria as chaves para seu pai, que
poderia abrir a fechadura sozinho, e eles saltariam juntos. Nao era
um otimo plano, mas era tudo que ele podia fazer.

Porém, o vao ocupado pela porta estava vazio, bem como o
restante do vagao. Seu pai tinha desaparecido; a porta do outro lado
do vagao pendia aberta. Sé ficaram as algemas, uma presa ao braco
do assento, a outra chacoalhando livremente, com um grosso aro de
sangue escurecido banhando o metal.

Sera que ele tinha quebrado a propria mao para escapar?
Adiante, o tunel ferroviario que levaria o trem para dentro da Grand
Central se avolumava como a boca escancarada de um monstro.
Pelos vislumbres turvos que Carver teve, as pessoas estavam
correndo para sair do caminho. Ele se precipitou para a porta que
seu pai deixara aberta. No instante em que o trem adentrou a
escuridao, saltou, sem fazer ideia de onde pousaria.
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Mais que cair com estrépito, Carver deslizou sobre os trilhos,
ricocheteando como uma pedra atirada em um lago. Ele subiu uma,
duas, trés vezes até ser parado por um encrespamento lateral da
ferrovia. Ouviu um estrondo quando a locomotiva atingiu o fim da
linha, destruiu o batente de concreto do alicerce e continuou
seguindo em frente.

Foi o primeiro de muitos sons de estourar os timpanos que ele
ouviria.

Carver levantou a cabeca a tempo de ver a locomotiva
mergulhar no fim do trilho, levando atras de si o vagao de
passageiros. Logo veio o segundo estrondo, mais sonoro que um
trovao, quando a frente da locomotiva bateu contra o piso de
marmore do terminal.

Quando o trem de passageiros subiu na plataforma, as pessoas
estavam se esgoelando. O vagao nao desapareceu completamente
de vista. Em vez disso, com uma terceira batida, menor, parou,
ficando de viés sobre o fim da linha. Carver sé pode supor que ele
havia atingido a traseira da locomotiva capotada.

O quarto e Uultimo som foi o mais terrivel. A caldeira da
locomotiva, enfraquecida pela pressao, pela colisao, €, por fim, pelo
vagao de passageiros, explodiu pelos ares. Foi um estrondo
retumbante e colossal, uma Unica batida de um tambor titanico,
seguida por uma torrente de ar quente, ondas de fumaca e chamas.

Para Carver, parecia que seu pai, num ultimo ato de maldade,
tinha aberto as portas do inferno.
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Houve quarenta e sete feridos, mas, milagrosamente, nenhuma
morte. Carver sofreu inUmeros ferimentos e hematomas profundos,
mas nenhum que exigisse repouso. Timothy Walsh, o desafortunado
maquinista, sofreu apenas uma fratura no punho. Quando Carver o
visitou para devolver a pistola, ele Ihe disse, jovialmente, que havia
ganhado mais do que perdido. Agora, ele tinha uma grande historia
de aventura que poderia contar e recontar.

Uma semana depois, Carver se sentou ao lado de Delia, Finn e
do comissario Roosevelt no patio do quartel-general da Nova
Pinkerton. O cheiro de fumaca da maquina analitica havia muito se
desanuviara, e o0 ar estava relativamente puro. Era a primeira visita
de Roosevelt e de Finn, &, mesmo uma hora apds terem chegado,
continuavam olhando de esguelha para o vagao de metr6 pneumatico
parado silenciosamente na plataforma.

Carver tinha levado a confortavel cadeira luxuosa de Tudd ao
patio para que Roosevelt se sentasse, mas o comissario preferiu se
pavonear de um lado para o outro, de terno aberto e polegares nos
bolsos da calga.

— E de fato um excelente lugar, senhor Young, muito elegante e
silencioso — declarou Roosevelt. — Até agora, porém, ainda ouco o
clamor da Mulberry Street, assim como se pode ouvir 0 som do
oceano quando se coloca uma concha na orelha. O dever chama, e
devemos obedecer.

Ele colocou um arquivo sobre a mesa e o empurrou para Carver.

— Como mencionei, entrei em contato com a Agéncia Pinkerton
pra saber o que eles poderiam nos dizer sobre o senhor Hawking.



Como vocé pediu, ndao mencionei o dinheiro que Allan Pinkerton
legou pra fundar este lugar.

Carver pegou o arquivo e o folheou, afoito.

Delia queria espiar por sobre o seu ombro, mas acabou
perguntando ao comissario:

— O que o senhor descobriu?

Roosevelt encolheu os ombros.

— Indicios, senhorita Stephens... ecos. Hawking conhecia bem a
vida dupla. Os Pinkertons empregaram-no como agente secreto na
Guerra Civil contra gangues criminosas e, quando a agéncia se
expandiu, contra gangues de malfeitores em Nova York. No final dos
anos 1870, pediram a Hawking que se infiltrasse num grupo
responsavel pelo sequestro e abuso de mulheres. Ele viveu entre eles
durante muitos anos, agindo como um deles, avisando a agéncia dos
crimes mais hediondos da gangue. Com o passar do tempo, contra o
conselho do proprio Pinkerton, ele se casou. Em 1881, o lider da
gangue descobriu a identidade de Hawking.

Carver se enrijeceu.

— O ano em que eu nasci.

Roosevelt abrandou o tom de voz.

— De acordo com o arquivo, foi também o ano em que a mulher
de Hawking foi brutalmente assassinada. Ela estava gravida na
época.

— Minha mae — reagiu Carver. — Hawking disse que eles deram
um jeito de convencé-lo que ele tinha feito aquilo.

— Se acreditava ser o assassino, ele nao confessou. O relatdrio
diz que se tornou erratico, excéntrico, mas que continuava sendo um
detetive genial. Tirando o que vocé me contou sobre a fundagao da
Nova Pinkerton e o Ultimo tiroteio que o deixou ferido, isso é tudo
que sabemos. — Roosevelt ficou em siléncio um instante. — Se eu
fosse homem de apostar, diria que a morte da mulher dele quase o
destruiu, mas que a batalha final o atirou no fundo do poco e o
transformou num assassino cruel. — Roosevelt olhou para Carver
intencionalmente. — Mas, no que concerne a algo tao importante
como a identidade do mais execrado assassino do mundo, nao é de
bom-tom apostar.



— Nao, nao é — concordou Carver. — Deve existir mais alguma
coisa.

Na esperanca de enxergar algo novo, Carver rabiscou
rapidamente uma linha do tempo:

1881  Eu nasco. Hawking, infiltrado, acredita minha mae e eu
mortos

1885 Tudd e Hawking abrem Nova Pinkertons Nova York

1888 Hawking, ferido combate, viaja pra Europa/Londres se
recuperar

1888 Ago/Nov Assassinatos Estripador Whitechapel

1889  Julho Hawking descobre que estou vivo, escreve carta
que eu encontro. Inicia plano

1895 Maio Primeira morte Nova York

Ele fitou o que tinha escrito, mas, ao contrario das pistas que
seu pai deixara, nada lhe vinha a mente de pronto.

— Vamos ter de nos contentar com isso, por enquanto. Tendo
concretizado seu objetivo, talvez Hawking desapareca como
prometeu. Mas minha experiéncia diz que esse tipo de selvageria nao
pode ser refreada por muito tempo. Em algum momento, ele
encontrara outro motivo pra voltar a matar. Contudo, se fizer isso
nesta cidade, estaremos aqui pra deté-lo, armados de coragem,
aliados e informacoes.

— Eu preciso rastrea-lo — disse Carver.

— Entendo sua vontade, mas nao vejo como conseguir isso.
Como nao temos nem suspeita do paradeiro dele, sinto dizer que a
proxima jogada sera dele. Até ele agir, aconselho vocé a esperar,
estudar e se desenvolver — aconselhou Roosevelt, olhando Carver
com admiragao. — Vocé pode ser jovem, mas ja € um grande homem.

Ele tirou o relégio do bolso.

— Preciso voltar. Quando eu sair, vocé pode comecar a entrar em
contato com as pessoas que trabalharam aqui e que julga confiaveis.
Embora as identidades delas possam e devam permanecer secretas
pra mim, vocé me mantera informado sobre suas atividades.

— Sim, senhor — assentiu Carver.



— Valentao! — disse Roosevelt, apertando a mao de Carver com
firmeza. — Sera bom poder recorrer a uma forca como essa. Nao
bastasse o senhor Hawking, a corrupcao nesta cidade continua vasta,
variada e tao determinada a nos destruir quanto estamos
determinados a destrui-la. Agora, digo com mais confianca do que
nunca: ela esta lutando uma batalha perdida!

Dito isso, o comissario de ombros largos se pavoneou em direcao
ao metro.

— Lembre-se, senhor Young. Nao se confine nas trevas dentro de
vocé. Aja!

Com um aceno, entrou no vagao e fechou a porta.

Passados alguns instantes, a porta voltou a se abrir. Roosevelt
pOs a cabeca chata para fora.

— Basta acionar aquela alavanca debaixo do banco e ele me leva
de volta?

— Isso, senhor — respondeu Carver, com um Sorriso.

— Excelente! Alice manda lembrancas — disse Roosevelt.

Delia pestanejou, a mencao desse nome.

Momentos depois, o vagao se moveu pelo tunel circular,
silencioso como o suave ar que o propelia.

— Ele deveria se candidatar a presidente — comentou Finn, antes
de se voltar para Carver. — Meus pésames por sua mae.

Carver encolheu os ombros.

— Nem sei como me sentir em relacao a isso. Nunca cheguei a
conhecé-la.

Quando Carver caiu num siléncio abrupto, Delia sinalizou para
que Finn fizesse alguma coisa.

Obediente, o jovem grandalhdo deu um soco no brago de Carver.

— Ai! — resmungou Carver. — Pelo que foi isso?

— Nada. Como é se sentir no comando das coisas?

Carver olhou ao redor.

— Eu nao estarei no comando, na verdade. Serei mais como um
agente de ligacao entre a Nova Pinkerton e Roosevelt. Nao tenho
ideia de como gerenciar um lugar desses.

— Pelo menos, nao por enquanto — acrescentou Delia, que,
sentada ao lado dele, comecou a passar a mao sobre o velho casaco



que Carver deixara sobre o assento da cadeira.

Carver abanou a cabeca, de volta ao momento.

— Vamos comecar com Emeril. Ele € quem deve ficar no
comando. Entao, o senhor Beckley. Alguém precisa limpar o ateneu.

Carver estremeceu ao se recordar da bagunca que ele e Delia
fizeram 1a dentro.

Delia passou a mao pelos rasgos no velho casaco.

— Ainda nao sei como me sinto mentindo pros Ribes sobre isso
tudo. Mas é importante — disse ela, passando os dedos por um
buraco maior. — Carver, por que vocé ainda usa esta coisa velha?

— Era dele — justificou Carver. — E uma lembranca.

Ela deslizou as maos pelo tecido.

— Isso esta caindo aos pedacos. Esta fedendo a carvao. Vocé
quer que eu costure alguns dos...

Ela se deteve e olhou para Carver.

— Que foi? — perguntou ele.

— Tem alguma coisa no forro.

Ele pegou o casaco e o colocou sobre a mesa. Pressionando o
tecido, uma saliéncia retangular tornou-se visivel. Sem esperar por
uma faca ou uma tesoura, Carver rasgou a costura e tirou um pacote
embrulhado.

— Nao acredito — falou Carver.

— Nao deveriamos buscar por impressoes digitais? — indagou
Delia.

Antes que ela terminasse a frase, porém, Carver havia aberto o
embrulho, dentro do qual estava um volume de Memdrias de
Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle.

— A nova coletanea — disse Carver, perplexo. — Ele me deixou um
presente?

Folheando-o, trés folhas de papel cairam no chdo. Uma era a
carta que Carver havia encontrado no Ellis. A outra, o fac-simile da
carta “Caro Chefe” de Londres, que, no entanto, parecia ter sido
arrancada de um livro. A terceira era nova, mas escrita com 0 mesmo
garrancho.

Finn e Delia se aproximaram para lé-la.



Carver olhou longamente.

— Meu pai.

— ... € doidinho da cabega — completou Finn.

Delia apontou para o arquivo que Roosevelt deixara.

— Ao menos agora vocé sabe que ele ja foi um homem bom.

— Acho que isso é o que mais me preocupa — observou Carver. —
Se ele pdde mudar tanto, o que garante que eu também nao possa?

— Vocé nao vai — afirmou Delia. — Nao importa o que aconteca,
vocé sempre sera Carver Young.



NOTA DO EDITOR

A noticia a seguir foi, de fato, publicada pelo

The New York Times
em 20 de janeiro de 1889

“JACK, 0 ESTRIPADOR”
ESCREVE PARA AVISAR
QUE ESTA PRESTES A
AGIR EM GOTHAM

A seguinte mensagem, escri-
ta em caligraha preciria, foi
recebida pelo capitio Ryan,
do posto da East Thirty-Fifth
Street, na tarde de ontem:

“Capitio Ryan:

Vocés pensam que ‘Jack, o
Estripador’ estd na Inglaterra.
Mas nio: estou bem aqui, e
prcl:umlu voltar a matar na

proxima quinta-feira. Portan-
to, preparem as pistolas, mas
saibam que tenho uma faca
muito mais capaz, A proxima
noticia que receberdo serd a
de uma mulher morta. A seu
dispor,

Jack, o Estripador”

O capitiio recebeu a carta por
volta das duas horas da tarde
de ontem, pelo correio, ¢ 0 en-
velope portava dois selos, além
de uma taxa de dois centavos.
O capitio Ryan nio desco-
briu onde a carta foi postada
e, depois de fazer uma copia,
enviou-a ao quartel de policia.




Glossario de personagens e invencoes

Ei, muitos autores de ficcao tomam liberdades com a historia
para tornar sua prépria historia mais interessante. Mudamos alguns
detalhes sobre pessoas famosas, inventamos novas tecnologias,
imaginamos guerras, alienigenas, monstros, o que for, tudo para
manter o leitor colado a pagina.

E, embora este humilde autor seja culpado de tal acusacgao, ao
fazer minhas pesquisas para Jack, o Estripador em Nova York,
muitas vezes descobri que a realidade era fascinante por si so. Por
isso, muitas das invencOes, além de detalhes sobre personagens
histdricos que aparecem no romance, sao realmente verdadeiros. O
que era real e o que nao era? Algumas respostas podem
surpreender vocé!

Jack, o Estripador

Sim, o primeiro serial killer mundialmente famoso de fato existiu,
nunca foi capturado e sua identidade continua sendo um mistério
que alimenta inumeros livros, romances e filmes. Os detalhes sobre
os crimes hediondos em Londres sao todos verdadeiros, incluindo a
suposta sexta vitima, Alice McKenzie. Duas das cartas que o
assassino teria escrito aparecem nesta obra integralmente. Os
homicidios em Nova York sao totalmente ficticios, mas, em 1895,
Jack ainda permanecia na memoria da populacao. Varios jornais da
época se perguntavam se esse ou aquele assassinato era obra do
velho Jack; além disso, a carta de 20 de janeiro de 1889 de fato
existiu. Até onde se sabe, porém, ele nunca teve filhos, e, dada sua
atitude em relagao as mulheres, isso seria muito improvavel. O



Estripador chegou a ir a Nova York? Talvez. Um dos suspeitos,
Francis Tumblety, voltou para 1a apds os homicidios de Whitechapel,
e, a pedido da Scotland Yard, a policia o0 manteve sob vigilancia.

Allan Pinkerton

A interessantissima carreira do primeiro detetive particular dos
Estados Unidos é quase igual a descrita pelo senhor Hawking,
incluindo o derrame debilitante, sua extraordindria recuperacao e
suas batalhas legais contra os préprios filhos pelo controle da
agéncia que ele mesmo criara. Fora isso, inventei a parte sobre o
senhor Pinkerton ter deixado uma generosa quantia para que 0s
agentes ficticios Hawking e Tudd fundassem a Nova Pinkerton, mas
gosto de pensar que a ideia o teria agradado.

Teddy Roosevelt

Ao ver o impetuoso homem de sorriso largo — cujo nome deu origem
ao ursinho de pellcia Teddy Bear —, representado em filmes como
Uma noite no museu, sempre imaginei que toda aquela bravura e
extravagancia eram um exagero. Nao, nao eram. O Teddy Roosevelt
da vida real é o personagem mais interessante sobre quem ja tive o
prazer de ler. Mantive os detalhes sobre ele e sua vida verdadeiros,
citando-os quando possivel. Ele de fato trabalhou como comissario
de policia em Nova York e, de fato, colocava a cabeca para fora da
janela do quartel na Mulberry Street e gritava “Yieee!” para chamar
a atencdao da imprensa. Posteriormente, tornou-se secretario-
assistente da marinha, vice-presidente e, quando o presidente
McKinley foi assassinado, presidente dos Estados Unidos. Tudo isso
ainda é sé metade da histdria. Um grande cacador, ele chegou a
participar de uma expedicao em busca de um monstro.

Alice Roosevelt

Com uma personalidade extravagante, que sempre causou
problemas ao pai ao longo da vida, a filha mais velha de Teddy
Roosevelt é muitas vezes citada por falar: “Se vocé ndo tem nada de
bom pra falar de alguém, pode vir se sentar ao meu lado”. Acredito
que essa frase resuma bem sua histéria, embora duvide que ela a
tenha dito originalmente na mesma tenra idade em que diz no livro.



E possivel, porém, que uma jovem tdo vivaz possa ter praticado a
frase com alguém como Carver. Ela também é famosa por declarar:
“Tenho uma filosofia simples. Encha o que esta vazio. Esvazie o que
esta cheio. E coce o que estiver cocando”.

Metr6 pneumatico de Alfred Beach

O quartel-general da Nova Pinkerton € uma criacao minha. O incrivel
trem que leva até ele, ndo. O Sistema de Transporte Pneumatico de
Beach existiu exatamente como descrito. Em 1870, realmente era
possivel entrar nele pela Loja de Departamentos Devlin’s, na esquina
da Broadway com a Warren Street. Em seu primeiro ano, mais de
quatrocentos mil passageiros foram transportados na curta linha
sem ramais. Houve rumores de que Beach nunca obteve
financiamento para continuar com o sistema por nao ter podido
subornar o governo corrupto. No entanto, fontes mais confidveis
afirmam que ele nao conseguiu apoio financeiro em parte por causa
da queda do mercado acionario. O primeiro metr6 norte-americano
foi imortalizado pela cancao a moda dos Beatles “Sub-Rosa Subway”,
da banda Klaatu, além de ter feito uma breve aparicao no filme Os
Caca-fantasmas 2.Apesar de nao existir mais, em 1912, a estacao e
a linha foram escavadas para dar lugar a um novo metr6. Com
algumas buscas, fotos do vagao cilindrico podem ser encontradas na
internet.

Elevador pneumatico

Eu pensei ter inventado isso. Mas parecia uma extensao tao natural
do metr6 pneumatico que eu nao tinha como ter certeza. Entdo,
quando estudava para montar este glossario, dei uma olhada na
internet e descobri varias empresas que de fato fabricam maquinas
assim. O nome utilizado é “elevadores a vacuo”, porém o principio &
o0 mesmo. Eles costumam ser usados em casas, para transportar
uma Unica pessoa. Contudo, ndao ha registros de que tenham
existido por volta de 1895.

Tubo acustico



O tubo acustico no escritorio de Tudd, na Nova Pinkerton, era um
meio de comunicacdo comum em navios e escritorios desde 1700.
Feitos de metal, borracha ou até linho, continuaram sendo muito
usados até o inicio do século XX.

Periscopio de escritdrio

Carver ficou impressionado com a vista da rua propiciada por meio
de um espelho embacado que Tudd descreveu como periscopio.
Embora o espelho retrovisor, os tubos curvados descritos e a
distancia envolvida sejam licenca literaria, os periscdpios,
constituidos de espelhos angulados dentro de um compartimento,
existem ha séculos. Johann Gutenberg, mais conhecido pela criagao
da imprensa, vendia-os na década de 1430 a peregrinos, para que
pudessem ver sobre as cabecas da multidao em festivais religiosos.

Tubo pneumatico

A ideia de entregar objetos utilizando ar para suga-los através de um
tubo foi inventada por William Murdoch, por volta de 1799. Todos
adoraram, mas nao foi muito Util até a invencao da capsula, em
1846, quando passou a funcionar de verdade. Os tubos pneumaticos
logo se tornaram populares em empresas e continuaram em uso até
cerca de 1960.

Fonografo

Houve alguns precursores fascinantes, porém a famosa invencao de
Edison para gravar e tocar sons data de 1877. Muito em voga por
volta de 1895 e usado por executivos para gravar ordens, o publico
geral costumava vé-los mais nos saldoes descritos por Carver, onde as
pessoas ouviam musicas gravadas num cilindro em troca de um
niquel.

Bastao de atordoamento

Em termos de tecnologia disponivel, o bastdao de atordoamento de
Carver é o Unico anacronismo verdadeiro. Para atordoar uma
pessoa, sao necessarios cerca de dois milhdoes de volts, e nao
existiam baterias capazes de suportar uma carga dessas na época



em que se passa esta histéria. Para uma comparacao, a bateria de
zinco-carbono, que passou a ser comercializada em 1896, produzia
apenas 1,5 volt. Foi apenas na década de 1970 que surgiram os
bastoes de atordoamento. Mas, ei, um laboratorio secreto com
muitos recursos? Quem sabe o0 que se pode consequir...

Abridor de fechaduras automatico

A arte de arrombar fechaduras é tdo antiga quanto as préprias
fechaduras (isto €, tem mais de quatro mil anos), mas, até onde sei,
eu inventei o utilissimo abridor de fechaduras automatico de Carver.
Hoje em dia, existem abridores de fechaduras elétricos no mercado
que aceleram o processo, entao, ndao ha motivo para crer que nao
fosse possivel uma versao mecanica. No entanto se ele viesse num
kit com as pecas soltas, eu odiaria ter de monta-lo.

Carruagem elétrica/carro elétrico

Embora possa ser algo do futuro, o carro elétrico também fez parte
do passado. Poucos sabem, mas houve uma competicao entre os
barulhentos e fétidos motores a gasolina e suas contrapartes
silenciosas a bateria. A batalha durou uns trinta anos, da década de
1890 a de 1920. Apods varios ajustes, o motor a gasolina passou a
gerar velocidade e alcance tao melhores que acabou vencendo a
competicdo. Os carros elétricos que apareceram no livro surgiram
inicialmente em Nova York apenas dois anos depois, em 1897, mas,
se uma agéncia secreta ndo conseguisse alguns modelos avancados,
gquem mais conseguiria?

Equipamento ferroviario de Hawking

O equipamento de bronze, com tantas pecas e parafusos, que Albert
Hawking passou horas limpando e montando com diligéncia,
infelizmente, é completamente ficcional. Apesar disso, ndao me
parece impossivel. Antigamente, os maquinistas mudavam de trilho
golpeando a alavanca do alternador com qualquer estaca velha, e
nao ha nenhum motivo por que os vagdes nao pudessem ser
desacoplados com uma ferramenta no formato certo.



Pistolas automaticas

Viagem minha. Os motores e a mecanica necessarios para construir
essas armas certamente existiam na época, mas uma pistola de dar
corda me parece algo estranhamente perigoso para se ter por perto.

Painel telefonico do quartel de policia

Como o livro menciona, depois que a patente de Alexander Bell
venceu, houve uma competicao tresloucada entre as empresas que
ofereciam o servico, mais ou menos como as atuais operadoras de
celular. A grande diferenca era que eram necessarios fios para
conectar os telefones. Grandes escritdrios, como o quartel de policia,
iam a loucura para nao ficar para tras. A versao que Carver usa € um
dos primeiros modelos da época, descrito num velho catalogo que
descobri durante minhas pesquisas.

Maquina analitica

Apesar de eu ter tomado certas liberdades ao visiona-la operando
com um banco de dados tao grande, a maquina analitica, o primeiro
computador de uso geral, movido a vapor, é real, pelo menos no
papel. Ela foi projetada em 1837 pelo matematico inglés Charles
Babbage, que, infelizmente, nunca chegou a construi-la. De acordo
com 0s projetos, o programa receberia dados por meio de grossos
cartdes de cartolina perfurados (utilizados na época em teares
automaticos, como o cilindro de uma pianola). Na saida, a maquina
teria uma impressora e um sininho para indicar quando o servico
estivesse terminado. Babbage montou pequenas partes dela até sua
morte, em 1871. Em 1910, seu filho, Henry, construiu uma maquina
bem maior e a usou para imprimir uma resposta (incorreta) a um
problema matematico. Foi apenas em 1991 que o Museu de Ciéncia
de Londres fez uma versao em pleno funcionamento. Existem fotos
na internet e, para dar a minha opinido pessoal, é a coisa mais legal
que ja vi em toda a minha vida de estudos retrofuturistas.
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1893, aventuras dos anos perdidos do detetive mais famoso
da historia

Paginas: 224 Formato: 16 cm x 23 cm

Os jornais de 1893 trazem, entre outras, as seguintes
manchetes: “Rei Kamehameha III, do Havai, declara o Dia da
Restauracao da Soberania”, “Tensao entre China e Japao cresce por
causa da Coreia”, “Sacerdote sénior do Templo Kinkaku-ji &
encontrado morto em circunstancias misteriosas”.

O Dr. John H. Watson recebe uma estranha carta de seu amigo,
supostamente morto, e parte para Téquio. No navio, seu calmo e
distinto colega de cabine é assassinado a apenas uma porta de
distancia. Ao mesmo tempo, nas casas de Opio de Xangai e nos
becos de Tdéquio, homens sinistros fazem planos malignos. E o
Professor Moriarty monitora o0 mundo por meio de suas redes
criminosas, elaborando um mapa para a dominagao mundial.

Apenas um homem pode confrontar o diabdlico professor.
Apenas um homem pode salvar o mundo. E esse homem sobreviveu
as Cataratas de Reichenbach!

Sherlock Holmes no Jap&o segue a tradicao de muitos livros que
preenchem uma lacuna da cronologia oficial de Holmes, apds
Reichenbach e antes de ele ressurgir em Londres, trés anos depois.
No entanto, este romance sério-comico aumenta radicalmente as
apostas — com Sherlock Holmes e Dr. John H. Watson encontrando
um competidor (ou competidora) a altura. Uma perseguicao
emocionante, que vai deixar vocé sem folego.
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