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Um voo inesperado

O aviao Airbus A320 decolou de Barcelona para Diisseldorf,
na Alemanha. Suas turbinas rasgaram o ar com uma forca
brutal. Subiu a 38 mil pés, suavemente, para o que prometia
ser um voo tranquilo. Porém, trinta minutos depois,
turbuléncias perturbadoras sequestraram a tranquilidade dos
passageiros. Ndo parecia uma “turbuléncia de céu claro”
comum, mas algo mais grave.

Mentes inquietas, emocoes asfixiadas, cérebros em
panico. Os ateus desapareceram na aeronave descontrolada,
procurando recursos sobre-humanos, porque o DNA, o
segredo da vida, tem sede e fome incontrolaveis de viver. Dez
trilnGes de células constituem o corpo humano, nenhuma
delas programada para morrer. Mecanismos cerebrais foram
acionados com rapidez, pressdes sanguineas e ventilacées
pulmonares foram as nuvens para que o0S passageiros
fugissem da situacdo de risco. Mas para onde?



A comissaria de bordo, preocupada com a seguranca, sem
demora interveio.

— Atencao, senhores passageiros, estamos passando por
uma area de turbuléncia. Sentem-se e apertem os cintos!

No meio da imensa aeronave, algo estranho acontecia.
Dois personagens, distantes dois passos um do outro,
estavam em pé no corredor e ndo tinham onde sentar. O
primeiro exalava serenidade, o segundo parecia em estado de
choque. O primeiro tinha cabelos grisalhos, seu semblante
carregava as marcas do tempo, vira e experimentara tantos
dramas em sua longa jornada existencial que nada parecia
abala-lo. O segundo era moreno, alto, cinquenta anos,
austero e ambicioso, mas estava abaladissimo — ndo apenas
pelas turbuléncias, mas porque pela primeira vez se sentia
desorientado no tempo e no espaco. Seus pés estavam fixos
no piso de aco da aeronave, mas sua mente nao tinha solo
para se apoiar.

O primeiro sorria para os passageiros e acenava para as
criancas assustadas, tentando distrai-las diante dos
solavancos do aviao; o segundo olhava perplexo para frente e
para os lados, parecia um bebé expulso do utero materno,
observando um ambiente estranho aos seus olhos. Era um
“rato” de aeroporto, voara inumeras vezes, mas nunca
daquele modo, sem poltrona para sentar. Eram audiveis seus
questionamentos ansiosos:

— O que estou fazendo nesta aeronave? Como cheguei a
este lugar? Nao me recordo de ter feito check-in!



Simplesmente nao se lembrava de ter embarcado. Nao
sabia qual era o destino do voo. Nao conhecia nenhuma
daquelas pessoas. Observava os passageiros, mas eles
pareciam ndo falar sua lingua. Era um advogado habil,
arguto, seguro, um politico respeitado em sua nacdo. Seu
nome, Napoledo Anacleto de Alcantara Filho. Ndo era
poderoso como o ditador francés, mas tinha tudo para se
tornar um dos maiores lideres mundiais. Todavia, sua
seguranca derretia como gelo dentro da fria aeronave.

— O senhor sabe para onde estamos indo? — perguntou a
um sujeito de cerca de quarenta anos, que trajava terno e
gravata. Mas o sujeito, agarrado aos bracos da poltrona, nem
sequer ergueu os olhos para ele.

— E a senhora, sabe de onde partimos? — indagou a uma
mulher de meia-idade, de cabelos ruivos. Mas ela o ignorou
como se ele ndo existisse.

— Sentem-se! — alguns gritavam.

— Mas onde? — disse Napoledo a si mesmo. — Ndo sei nem
o namero de minha poltrona!

A aeronave estava lotada, e nao havia lugar para os dois
passageiros que estavam de pé. O cérebro de Napoledo
entrou em estado de alerta maximo. Seu fluxo sanguineo
aumentou ainda mais, seu cora¢ao disparou como um cavalo
selvagem, seus pulmoes perderam a serenidade. Jamais
ficara tao perturbado. De repente, o homem de cabelos
grisalhos, caminhando com inacreditavel equilibrio num
avido instavel, se aproximou de Napoledo. E, em vez de



aquieta-lo, colocou combustivel em seu caos emocional. Sua
VOZ era imponente, mas branda.

— Eu o trouxe aqui.

No exato momento em que disse essas palavras, a
turbuléncia comecou a ceder. Todos respiraram aliviados,
mas nao Napoledao, que levou um susto com a afirmacao.
Virou-se para tras como se estivesse diante de um terrorista.

— Vocé me trouxe aqui? Como assim? Ndo o conheco!

— Mas eu o conheco muito bem - disse o estranho,
convicto.

— De onde me conhece? E um dos meus eleitores?

— Ou um dos seus opositores...

Ao ouvir essa palavra, o politico deu um passo para tras,
dando a deixa para o idoso ironiza-lo.

— Sempre pensando em politica. Sempre vestindo um
personagem, homem.

Teve apreco em usar a palavra “homem” no final da
frase, como se Napoleao representasse uma massa de seres
humanos que amava a maquiagem mais do que o conteudo.
Napoleao ficou intrigado com a resposta. Era um especialista
em colocar jurados e promotores contra a parede quando se
pronunciava no forum, e também seus adversarios politicos.
Entretanto, agora fugiam-lhe os argumentos. Sob as chamas
da tensao, perguntou:

— Quem é vocé?

— Nunca pergunte quem sou se nao sabe quem é.

— Como me trouxe aqui? E com que autorizacdo?



— Com que autorizacdo? Ora, com a sua. Estou saciando
sua sede.

— Sede de qué?

— Vocé cuspiu em meu rosto e me desafiou — falou o
estranho com sua poderosa voz.

— Eu? Esta maluco!

— Estou levando-o para uma longa viagem.

Napoledo, recuperando seu habitual ar de arrogancia,
reagiu:

— Mas que loucura é esta? Vocé sabe quem eu sou?

Queria mostrar que era um poderoso politico. Mas o
misterioso personagem cortou sua intencao pela raiz.

— Senhor Napoledo Anacleto de Alcantara Filho, tenho
certeza de que vocé mesmo ndo sabe quem é. Alias, a casta
mais profunda dos homens, da qual vocé ndo faz parte,
conhece no maximo a sala de estar de sua mente.

* %k %k

Antes da carreira politica, Napoledo era um dos mais
respeitados e combativos advogados do pais, um especialista
em livrar réus de suas penas. Desde muito jovem o
criminalista era contratado a peso de ouro. Eloquente,
persuasivo, perspicaz, seduzia a todos com seus argumentos.

Certa vez, um rico empresario cometeu um assassinato
porque, numa discussdo, a vitima jogou um copo de agua em
seu rosto na frente de outras pessoas. O motivo era fortuito



para um crime atroz. No dia da audiéncia, vendo que o
notavel promotor, o guardido da sociedade, dr. Mario Sergio,
massacrara o réu, apontando sua alta periculosidade, seu
enorme potencial para violéncia, acusando-o de, de forma
fria, ndo se importar com a viiva e os filhos da vitima,
Napoledo tomou uma atitude impar.

Ciente de que a condenacdo do seu cliente seria inevitavel,
pegou um copo d’agua, bebeu alguns poucos goles e se
aproximou dos jurados. Em seguida, provocou-os e elevou o
tom de voz contra eles e, num gesto inesperado, atirou a
agua em seus rostos. Os jurados vestiram o manto da
perplexidade, alguns ficaram irados. Napoledao, observando
seus semblantes, sem demora comentou:

— Desculpem-me pelo gesto, senhores jurados. Se ficaram
indiferentes ao meu comportamento e a agua que lhes atirei
na face, condenem meu cliente a pena maxima, mas, se
sentiram golpes de raiva e indignacdo, entao
experimentaram um pouco da emocao do meu cliente
quando, numa discussdo, a vitima jogou-lhe agua perante
uma plateia. Desse modo, entenderao que seu
comportamento foi impensado, foi em legitima defesa da
sua honra. Facam justica. Libertem este réu.

Capturados pelas ideias de Napoledao, cinco jurados dos
sete votaram a favor da sua liberdade, embora anteriormente
estivessem dispostos a condena-lo. Na saida, o promotor,
que, embora confrontasse diversas vezes o0 criminalista,
nutria admiracao por ele, disse:



— Napoledo, sua astiicia beneficiou mais um miseravel.

— Esses idiotas me pagam bem. - Foi sua laconica
resposta.

— Mas vale a pena ser o advogado do diabo?

— Dr. Mario Sérgio, ganhei neste processo o salario de
cinco anos de um profissional notavel como o senhor.

— E a sua consciéncia? Tem preco? Napoledo parou,
respirou e depois disse:

— S6 ndo defendo estupradores e traficantes.

— E os que estupram os cofres publicos?

— A Justica serve para regular as relacoes da sociedade,
abrandar o instinto humano, mas também serve para os
advogados inteligentes ganharem a vida — argumentou.

— Mas...

— Atuo dentro da lei, dr. Mario Sérgio. Se me pagam com
dinheiro legalizado, eu os defendo sem peso na consciéncia.

De repente, o prefeito da cidade, rodeado de pessoas, a
trinta metros deles, gritou:

— Napoleao! - E se aproximou. Viu o promotor
constrangido e disse para o criminalista: — Preciso falar
sobre uma questdo profissional com vocé.

— Sinto muito, prefeito, nao converso de trabalho em
lugares abertos. Marque um horario e nos vemos no meu
escritorio.

Deu as costas para o politico e saiu conversando com o
promotor. Todos tinham de respeitar a agenda do jovem
advogado, ndao importando o poder que tivessem. A satde e a



liberdade sao os dois bens mais caros para os mortais, o que
faz médicos e advogados serem pagos a precos altissimos.
Napoleado podia se dar ao luxo de escolher seus clientes, em
geral os mais endinheirados. De cada dez que o procuravam,
descartava cinco.

— Defendera mais um corrupto, doutor? Teremos outros
embates — disse o promotor, referindo-se ao prefeito.

— E ainda posa de celebridade - observou Napoleado,
surpreso, porque vira as pessoas pedindo para tirar uma
selfie com o politico de carater duvidoso.

— Um dia vocé vai cair nos bracos da politica, doutor.

— Vire essa boca para 13, dr. Mario Sergio. Politicos sao
funcionarios publicos e, se forem honestos no decurso de seu
mandato, apenas sobrevivem, ndao enriquecem.

— O virus do poder ainda vencera sua resisténcia.

As palavras do promotor seriam proféticas. O criminalista,
respeitado por todos os partidos politicos, foi seduzido aos
poucos. Negou uma, duas, trés vezes; na quarta vez, estava
filiado a um partido. Mas colocou condicoes: “Sé me filio se
for indicado para me candidatar a prefeitura”. Sua cidade era
belissima, tinha quase um milhdo de habitantes. E, claro, foi
escolhido, deixando para tras antigos caciques do partido.
Sangue novo na politica, com a fama de ter um carater forte
e com a ajuda de sua brilhante oratdria, Napoledo agradou ao
eleitorado. Teve uma solene vitoria, derrotando o prefeito —
a quem ele havia livrado da prisao em sua tentativa de
reeleicdo. Nao hesitou em usar, para isso, métodos pouco



éticos, inclusive fazendo insinuacdes em relacdo ao seu
adversario:

— Se ndo fosse minha habilidade, certos politicos estariam
mofando na cadeia.

Como prefeito, adotou uma postura centralizadora. Era
um executivo que batia na mesa, que ndao admitia que a
governabilidade saisse de seu controle. E também batia no
peito, considerando-se ético, um celeiro de virtudes,
incorruptivel. As vezes, perguntava, em seu gabinete, aos
fornecedores da prefeitura: “Qual sera minha comissdo?”.

— Dez por cento — alguns falavam.

Imediatamente, se levantava e dizia:

— Voceé foi filmado e sera processado. Caia fora do meu
gabinete! Para muitos, Napoledo fizera um mandato digno de
aplausos. Suas caracteristicas o transformaram em um
colecionador de admiradores e de inimigos. Implacavel com
seus adversarios e autossuficiente, considerava em primeiro
lugar sua propria opinido, em segundo também, e sé em
terceiro dava espaco para as pessoas que O assessoravam
opinarem. Defendera tantos criminosos que sua emoc¢ao
passara a ser irrigada por doses de paranoia. Sempre
desconfiava das pessoas e das motivacoes que se escondiam
atras da cortina de seus sorrisos.

Depois, candidatou-se a deputado federal. Venceu. Foi um
dos parlamentares mais atuantes na Camara. Candidatou-se
a senador. Venceu. Diante dessa colecao de vitdrias, alguns
de seus pares diziam: “Quem sabe vocé nao sera o proximo



governador?”. Ele, sorrindo, respondia: “Ndo sonhem
pequeno!”.

* %k %k

Todavia, o advogado ousado, o politico notavel, estava
agora ofegante dentro de uma estranha aeronave, desnudado
de seu poder, impotente diante do estranho que o abordava.
Observou o palet6 do velho, que parecia ter o volume de uma
arma na altura da cintura. Seria um desafeto querendo se
vingar? Ou quem sabe... Por impulso, indagou ao estranho
em tom mais baixo, para ndo causar panico nos passageiros:

— Vocé é um ladrdo?

— Assalto mentes egocéntricas e toscas, mas nao o sou.

O experiente criminalista ja vira muitas respostas
intrigantes, mas nunca como esta. Atonito, perguntou:

— Sequestrador?

— Sequestro a ignorancia, mas nao o sou.

Que homem é este?, pensou. Logo apds a resposta, as
turbuléncias voltaram, embora mais brandas do que as
primeiras. O cérebro de Napoledao tornou-se uma fabrica de
inquietacoes. Acostumado a debates ardentes, a enfrentar
adversarios ferinos e a responder questionamentos argutos
de jornalistas, agora estava sem voz.

Tal inseguran¢a era um terreno em que ele nunca havia
pisado. Tanto que, certa vez, um senador, impactado com
seu equilibrio, o questionou: “O que o intimida, Napoledo?”.



Sem titubear, ele respondeu: “Até aqui, nada”. “Nem a
morte?”. Em mais uma de suas respostas historicas,
daquelas que ficavam famosas na internet, disse: “Nao tenho
tempo para morrer”.

Mas, naqueles calidos minutos na aeronave, sentia-se um
menino desprotegido. Alguns passageiros, mesmo assaltados
pelo medo, comecaram a prestar atencao no embate dele
com seu interlocutor. Outros, apavorados, suavam e faziam
suas preces.

— O que vocé quer? Eu exijo, identifique-se — disse o
advogado, tentando exercer sua forca perante o homem que
o tirava de seu ponto de equilibrio.

— E estranho, homem. Certa vez vocé disse que medo nio
fazia parte do dicionario de sua vida. O que o perturba agora?
A instabilidade desse avido; eu, um idoso; ou vocé, uma
incégnita? — indagou o homem de cabelos brancos.

— Nunca o vi. Como sabe minhas palavras?

— Sei de coisas que nem imagina. Sei que os bajuladores o
traem. Sei que vocé ja disse 32 vezes que ia voltar a atuar
apenas como criminalista. Sei que nao consegue se livrar da
dependéncia do poder.

— Vocé esta me incomodando - reagiu Napoledo.

— Acalme-se, homem. Posso ser seu melhor amigo ou seu
pior inimigo. Posso ser seu libertador ou seu carrasco.
Depende de como me trata.

O politico virou-se para ele e deu um sorriso regado de
desprezo.



— Mas que poder tem um homem na sua idade?

— Se me desafia, testarei se suporta as turbuléncias da
vida.

— Vocé é um contador de anedotas!

O velho suspirou com calma, abriu os bracos como asas,
levantou o direito e abaixou o esquerdo. Imediatamente, o
avidao fez uma subita virada a esquerda, acompanhando o
movimento. Gritos ecoaram pela aeronave. Napoleado,
assombrado, tentou se segurar como pdde. Passado o susto,
colocou as maos na cabeca, abrindo e fechando os olhos para
ver se tudo aquilo era real. Nunca fora tao testado.

— S6 pode ser um pesadelo!

— Pode ser o pior deles. Depende de como vocé se
comporta nessa jornada.

— Que viagem é essa? Para onde estamos indo?

Mas o estranho se calou. Napoledao olhou ao redor, aquele
avido, aquelas pessoas, tudo parecia tdao solido, mas, ao
mesmo tempo, tdo surreal. “Sera que estou delirando?”,
pensou. Deu alguns murros nos compartimento de bagagens.
Sentiu dor.

Entao o homem tocou o ombro de Napoledo, e ele, como
se saisse do interior da aeronave, foi transportado para um
lugar insoélito, isolado e intensamente frio: as geleiras do
Polo Norte. Estava sozinho diante da brancura que se
estendia como lencol diante dos olhos.

O advogado sentiu-se alvejado por rajadas de ventos
cortantes. Contraiu sua musculatura e encolheu seu corpo



pelo frio insuportavel que o abatia. Seu cabelo liso e escuro
ficou grisalho de neve. Em minutos poderia morrer
congelado. Passou as maos na cabeca, sentiu a umidade da
neve e, com esse gesto, retornou a aeronave — ou nunca saiu
dela, nao sabia. Teve calafrios, nao pela temperatura do seu
corpo, mas da sua mente. O homem que detestava incertezas
nao se conteve. Perguntou batendo o queixo, agora com
reveréncia:

— Por acaso vocé é Deus?

O estranho meneou a cabeca dando uma resposta
negativa.

— Quem sabe... o diabo?

O enigmatico homem sorriu com ironia.

— Deus e o0 diabo sempre foram usados para as
explica¢des ingénuas.

— Vocé é um mago? Um bruxo?

— Supersticao! Ah, o velho veneno que entorpece mentes
torpes... — suspirou.

— Esta me chamando de superficial?

— Apenas tirando o0 verniz de sua arrogante
intelectualidade.

— Vocé esta me ofendendo!

— Nao, voceé esta se enxergando!

— Vocé foi contratado por adversarios para me
desestabilizar?

S6 pode ser.

O estranho meneou a cabeca.



— Politicos, tdo licidos, tao paranoicos! Atiram para todos
os lados para acertar um alvo.

— Quem é vocé? — indagou novamente. — Ninguém me
desestabiliza!

Desde o inicio de sua espetacular carreira como homem
publico, colocou-se como um defensor irredutivel de seus
valores. Deputados, senadores e governadores o
consideravam o rei do autocontrole. Mas o monarca estava a
beira de um ataque de nervos. Cerrou os punhos, prestes a
esbravejar, mas o pavor de alguém filma-lo perdendo o
equilibrio e postar o video nas redes sociais o levou a se
segurar.

— Parabéns. A maquiagem social prevaleceu - disse o
velho.

— Meu Deus. Estou surtando, morto, sonhando, sei 1a!

— Opcoes interessantes — afirmou o estranho. — Eu ficaria
com a primeira.

Ao ser chamado de louco, Napoleao perdeu as estribeiras.
Esqueceu os olhares dos passageiros e rebateu em voz alta:

— Sabe que sou uma autoridade? Sabe que posso liderar
meu pais?

Mas o estranho, em vez de se intimidar, aproximou-se de
Napoleao, ficando face a face.

— Ninguém pode ser um grande lider se ndao consegue
liderar sua aeronave mental. Como pretende gerir uma
nacdo, se nao pode sequer gerir seu orgulho?

Napoleao empurrou o estranho, que quase caiu.



— Quantas vezes vocé me discriminou, me maltratou,
homem!

— Eu? Vocé esta debochando da minha cara! - disse,
tentando se lembrar dos criminosos que defendera. Em
seguida pegou-o pelo colarinho.

— Perdeu o controle? Vocé precisa de um exame
psiquiatrico.

— N3ao preciso, o povo é meu atestado.

— O povo é soberano, sem duvida, mas, em tempo de
estresse politico e econdomico, os eleitores rebaixam sua
consciéncia critica, procuram salvadores da patria, podendo
eleger sociopatas. O povo votou em Hitler, um homem tosco,
rude, radical, que, anos antes de ser chanceler, ja havia dito,
numa reunidao do partido nazista, que quase um milhdo de
criancas alemds portadoras de deficiéncia deveriam ser
eliminadas. A necessidade neurdtica de poder que alguns
lideres tém os tornam especialistas em falsas promessas e
falacias.

— Nao tenho necessidade neurdtica de poder.

— Vocé é uma piada! Nem sequer conhece o virus que o
infecta.

— Eu o processo! Meto-lhe no carcere — falou o advogado,
dando as costas. Saiu pelos corredores, fugindo do homem
que o perturbava. Tentava encontrar uma poltrona, um lugar
para descansar sua mente, mas todas estavam ocupadas. O
velho seguiu seus passos.



— Ah, o brilhante criminalista que livrou os maiores
crapulas do carcere quer me levar as barras da Justica. Alias,
vocé ja me processou muitas vezes! — ironizou o idoso.

— Esta blefando!

— Queria estar. Usei pessoas para alerta-lo e vocé
covardemente quis meté-las na prisdao. SO ndo sei como
Débora o suporta.

— Nao coloque o nome de minha esposa em seus labios.

O idoso, com sua incrivel capacidade de raciocinar e
sintetizar, mostrou a incoeréncia do advogado.

— Seja coerente, homem. Num momento me reverencia
como a um Deus, noutro quer me encarcerar cComo a um
inimigo. Os que tém depressdao bipolar sao dignos de
respeito, mas os que tém um raciocinio bipolar sdo
manipuladores.

Perturbado, Napoledo sentiu os labios tremendo pela
ansiedade. Os dois pareciam estar num coliseu, travando um
combate mortal.

— Nao sou bipolar. Sou um homem estavel, minhas
opinioes sao...

— Imutaveis, eu sei!

— Nao coloque palavras na minha boca! Sou flexivel, um
democrata — falou, rispido.

— Mas o0s democratas nao deveriam dissimular,
manipular, trapacear!

— Eu sou transparente. Por acaso esta me colocando no
banco dos réus? — esbravejou.



— Os hipdcritas sao mestres dos disfarces.

Napoleao cerrou os punhos, mas caiu em si.

— Mas o que estou fazendo? Vocé ndo merece meu tempo.
Tenho milhdes de eleitores.

— H34 exatos oito dias, as 9h30, nos corredores do
Congresso Nacional, vocé conversou com o lider de um
partido que ha tempos pedia para apoia-lo. Ele deu as cartas:
“Ok, Napoledo, vamos apoia-lo, mas exijo um ministério se
vocé for eleito”. Vocé afirmou: “Certamente! Apoie-me e
juntos governaremos o pais!”. Ele saiu euférico, e voceé
balbuciou: “Idiota!”. Que mnome vocé da a este
comportamento?

Napoledo perdeu a cor. Virou-se e indagou:

— Como voceé sabe disso?

— Conheco seus segredos, homem.

Em seguida o estranho olhou para o teto da aeronave,
como se tivesse procurando o espac¢o sideral, e meneou a
cabeca, desapontado.



Virus com varias cepas

A comissaria de bordo, uma mulher bela e, em geral, serena,
nao suportou ver os dois homens se digladiando e
desrespeitando as normas de seguranc¢a. Aproximou-se
deles, nervosa.

— N&o ouviram minhas adverténcias? Sentem-se e
apertem os cintos. Ha sinais de novas turbuléncias pela
frente.

O idoso tomou a frente e disparou:

— Nao me culpe, senhorita. Este homem esta confuso.
Estou tentando organizar seu raciocinio.

— Organizar meu raciocinio? Vocé esta me enlouquecendo!
Esgotando-me, testando-me, massacrando-me!

— Esta vendo, senhorita. Esse sujeito ndao esta normal.
Sente-se perturbado diante de um pobre homem como eu.

— Pobre homem? Vocé é uma bomba-reldgio.

Quando ele falou em bomba, a comissaria colocou as
maos no rosto, assustada, e varias pessoas que o ouviram



comecaram a gritar. Tentou colocar panos quentes.

— Fiquem tranquilos — disse para os passageiros —, usei
uma metafora.

O idoso sorriu e falou, baixinho:

— Bipolar. Causa panico e depois pede calma.

Napoledo sempre demonstrara para juizes, promotores,
jurados, bem como para seus pares, uma seguranca
inabalavel. Agora, sentia-se fragilissimo num tribunal a céu
aberto, como réu diante de um promotor fisicamente fragil,
mas, a0 mesmo tempo, poderosissimo. Um homem que
dissecava como um habilidoso neurocirurgidao as camadas
mais intimas de sua personalidade. Uma nova onda de
turbuléncias o desequilibrou.

— O que esta acontecendo com este avido?

— Estamos passando por uma sequéncia de tempestades —
afirmou a comissaria.

— Nao se preocupe, sua tempestade mental é pior do que
a que vem de fora.

— Cale-se — disse Napoledo, que em seguida voltou-se a
ela: — Preciso de sua ajuda. Nao me lembro de ter feito
check-in. Nao tenho nem cartao de embarque.

— Como assim? Ninguém pode embarcar sem ter feito
check-in.

— Eu fiz o check-in com a permissao dele — interferiu o
estranho.

— Nao conheco este homem, comissaria. Livre-me dele,
por favor. — Como isso parecia impossivel, resolveu usar os



passageiros contra o velho, aumentando o tom de voz e
olhando para os que os ouviam: — Suspeito que ele seja um
sequestrador ou um terrorista.

Quando ouviram essas palavras, os passageiros entraram
em panico. O tumulto foi tdo grande que ninguém mais se
entendia. Lembrando que os terroristas de 11 de setembro de
2001 usaram avides como armas, trés homens fortes
agarraram o idoso, deitaram-no sobre o piso e o renderam.
Segundos depois, com a boca sangrando, ele bradou:

— Ja viram um velho ser um terrorista? Isso é coisa de
jovens!

Ninguém deu ateng¢do ao estranho, que, entdo, com uma
forca incomum, soltou-se dos homens, levantou-se e os
golpeou. Em seguida, bradou:

— Revistem-me! Vejam se trago uma bomba colada ao
corpo, ou uma arma escondida em meu casaco. Vi muitas
guerras, mas amo a paz. A Unica bomba que trago, queridos
passageiros, é a do amor, e, para alguns egocéntricos, a do
autoconhecimento — disse, voltando-se para Napoleao.

Os trés homens, perplexos com a forca do velho, o
apalparam com respeito. Nada acharam. Pediram desculpas e
o soltaram. Um deles disse:

— De onde vem sua forca?

— Se eu contasse, vocé ndo acreditaria.

O estranho voltou-se para o politico:

— E insensatez fugir de mim, homem. Ninguém escapa
das minhas maos. Transformei reis em pobres suditos,



enterrei ditadores e tornei egélatras em meninos.

Sentindo-se apequenado e destituido de forcas, o
criminalista lembrou-se das técnicas que usava para
defender os réus. Precisava usa-las com honestidade.
Respirou com calma.

— Desculpe-me por agredi-lo.

— Vocé agrediu a si mesmo. O ser humano nao precisa de
predadores para assombra-lo, ele é tdo complexo que os
constroi em sua mente.

Napoleao entendeu o recado e anuiu. E, dessa vez, pediu
com humildade.

— Por favor, ndo brinque com minha boa-fé. Ja que me
acusa de nao ser transparente, haja vocé com transparéncia.
Seja honesto. Qual é seu nome?

— Pode me chamar de H.

— H? S6 isso? Quero nome, sobrenome, profissao.

— Vocé quer saber demais para quem se conhece tdo
pouco. Nome H, sobrenome Tempo, profissao professor.

— Professor?

— Vocé despreza os mestres?

— Mas mestre do qué?

— De sanidade para os loucos, de critica para os
pensadores, de sabedoria para os ignorantes, de alegria para
os abatidos... A lista é grande.

A comissdaria estava perdida com a conversa entre eles.
Vendo que nao entrariam em acordo, insistiu:



— Sentem-se, por favor, s6 se levantem quando o
comandante retirar o sinal de alerta

— Mas ndo ha poltronas para nos sentarmos — comentou
Napoleao.

— Como ndo? Ha duas poltronas vagas cinco fileiras a
frente.

Napoleao ficou confuso.

— Mas circulei pelo avido e todas estavam ocupadas. Sera
que foram ao banheiro?

— Ninguém se levantou nessa turbuléncia - ela afirmou.

Enquanto caminhavam até a poltrona, H cantarolou o
refrao de New York, New York.

— E a musica que vocé e Débora amam. Ela me trata
melhor do que vocé.

— De onde conhece minha mulher? — indagou, virando o
pescoco.

H ndo respondeu, apenas sorriu. Napoleao relaxou,
também expressou um suave sorriso no meio de sua
turbuléncia emocional.

O politico comecou a caminhar em direcdo a poltrona
indicada pela comissaria, mas H interrompeu seus passos,
tocando suas costas:

— Olhe para essas duas pessoas. O que vocé vé nelas?

Eram dois irmaos de meia-idade, usando roupas simples.
Viajavam com as economias que haviam feito nos anos
anteriores.

— N3o vejo nada demais. — E continuou andando.



H perdeu seu ar de mestre. Irritou-se.

— Como ndo? S3o seus patroes!

— Nao sou empregado de ninguém.

— Vocé ndo é um politico?

— Sim. Sou um senador - falou, com uma pontada de
orgulho.

— Os contribuintes pagam seu salario. Como senador, vocé
é um simples empregado da sociedade. Deve se emocionar
diante dos contribuintes, se curvar perante eles.

— Vocé s6 pode estar brincando...

— Napoledo? — Disseram os passageiros que H apontara.

— Mas vocés falam minha lingua?

— Claro, somos seus eleitores.

— Obrigado — disse, sem emocdo, seguindo seu caminho
pelo corredor do aviao.

Alguns passos a frente, H comentou:

— Seus patroes ndo o fazem mais suspirar.

— Espere, senhor. Um empregado ndao toma decisoes que
contrariam seus patrées. Um politico sério, ndo populista,
tem de tomar medidas impopulares para corrigir erros da
maquina publica.

— Parabéns, homem - disse H.

— Elogiando-me? Que surpresa!

— Elogio quando vocé merece, e merece pouco. Tomar
medidas impopulares, mas corretas, nao o isenta de ser um
simples empregado do pais. S6 é digno do poder quem usa
seu cargo para servir a sociedade, e ndo para ser servido por



ela. Vocé ama ser o centro das atencoes. S3o detestaveis os
politicos que posam como deuses, e ndo como 0s servicais
que sdo. Vocé, em particular, esta drogado pelo poder.

— Com que base vocé me acusa? — interrompeu Napoledo.

— Seus comportamentos confeccionam minha peca
juridica. A corrup¢do é um virus com varias cepas. E possivel
nao subornar com dinheiro, mas subornar com cargos.

O politico engoliu saliva. Essas palavras foram o
passaporte para que viajasse no tempo. Lembrou-se de
quando era um simples advogado, iniciando a carreira,
valorizando cada humilde cliente. Lembrou-se da primeira
vez que se candidatou a um cargo publico. Cada eleitor era
um rei para ele. Apertava as maos de todos com respeito,
conhecia nao poucos pelo nome, tinha tempo para bater um
papo nos cafés.

Vendo Napoleao pensativo, e sabendo que ele estava
fazendo autocritica, acrescentou mais fervura na sua
emocao.

— O sucesso ¢é mais dificil de ser trabalhado que o
fracasso. O risco do sucesso é aquele que o alcanca se voceé se
tornar vitima dele.

— Vocé me espanta, H. Consegue ler a minha mente?

H ignorou a pergunta.

— A medida que vocé subiu na carreira politica, decresceu
em humanidade. Vocé abracava idosos nas ruas, tinha tempo
e alegria de escutar suas queixas. Mas pouco a pouco seus
eleitores se tornaram numeros, e vocé se encastelou, como



um miseravel morando em palacio. Vocé esta doente,
homem.

Napoledo, de fato, ja ndo se alegrava quando alguém o
reconhecia. Nao precisava mais de um simples eleitor, mas
de milhoes. Muitos queriam fazer selfies com ele, mas sentia
que invadiam sua privacidade. Tornara-se técnico, frio,
distante. S6 recebia presidentes de entidades de classes,
grandes empresarios, celebridades, politicos de destaque. A
preocupacao com sua imagem asfixiou sua saude, seus
filhos, sua mulher, sua lideranca.

H usou a historia da ciéncia para questiona-1lo.

— Responda-me: em que época da vida ocorrem as mais
importantes descobertas cientificas? Na maturidade do
pensador, quando vive de aplausos, ou em sua juventude?

— Nunca pensei sobre isso.

— Pois eu lhe digo: Einstein tinha 26 anos quando
desenvolveu os fundamentos de sua teoria. Na matematica,
as grandes descobertas foram realizadas por pesquisadores
que nao passavam dos vinte e poucos anos. Quando o
reconhecimento chega, contrai-se a inventividade dos
pensadores. E vocé? Quem perde o romantismo politico e a
paixao de mudar o mundo deve cair fora da politica. Caia
fora, homem.

— Mas sou candidato a presidéncia do meu pais. Tenho
chances reais de ganhar! - disse, com altivez.

— Seu coracdo esta errado, sua motivacdo esta infectada,
seus sonhos estdao doentes.



— Se estou assim, como estdo meus adversarios?

— Esquega-o0s, vocé estd na mesa de operacdo. E o seu
cancer que esta em jogo. Vocé é um pai alienado, um marido
insensivel e um filho irresponsavel. Se vocé ndo consegue ser
um bom ser humano, como vai governar outros seres
humanos? Respostas inteligentes s3do dadas por seres
humanos, e nao por maquinas politicas, maquinas de
governar.

Napoledo tinha um belissimo apartamento que comprou
quando atuava como criminalista. Sua cama era king size,
enorme e macia, mas ele nao descansava. Acordava a noite
como um zumbi e nao dormia mais. O jardim era
espetacular, mas ndo tinha tempo para as flores. Tinha os
mais diversos pratos sobre a mesa, mas engolia os
alimentos, ndo desfrutava. Vivia num carcere privado.

— Estou confuso. Vocé tirou meu chdo, abalou meus
0ss0s, fragilizou minha musculatura. Vamos nos sentar.

Mais eis que as poltronas estavam ocupadas por um casal
de idosos. Intrigado, perguntou:

— Vocés estavam no toalete?

— Nao, nunca saimos da poltrona.

— Mas...

— Esqueca suas duvidas. Encoste na cabeca deles.

— Nao tenho essa liberdade — disse, preocupado. Todavia,
os velhos o encorajaram.

— Fazemos questdo de que vocé faca o que sugeriu este
senhor.



Ele tocou a cabeca do homem primeiro, e imediatamente
as janelas do seu passado se abriram. Recordou quando era
pequeno e se sentava aos pés de seu avo. Ele contava-lhe
histérias magnificas.

— Agora toque na cabeca da senhora — disse H.

Ela se curvou para que Napoleao a alcancasse. E ele
lembrou-se de sua avd, uma espanhola que cultivava frutas
no quintal. Lembrou que colhia uvas com ela e ficava com a
boca toda suja durante a colheita. Recordou ainda de quando
teve sarampo. Cheio de pustulas, todo empipocado, chorava
muito, e sua avo passava um pano imido no seu corpo para
aliviar a dor. Chamava-a carinhosamente de Bia. Crescera
debaixo do afeto dos avoés.

— Que belas recordacoes.

— Infelizmente, vocé enterrou seus avos vivos.

O homem frio, austero, debatedor, que nao tinha tempo
para chorar, se emocionou. H tinha razao.

Seu amavel avo ficou internado trés meses num hospital
antes de morrer. Napoledo ja era prefeito, mas sé o visitou
uma vez, e por dois minutos. Entrou e saiu do mesmo jeito.
Em seguida, entrou em reunido com os diretores do hospital
para discutir a saide municipal.

Sua querida avd, dez anos depois da morte do marido,
teve Alzheimer. Ficou dois anos com o raciocinio
comprometido. Chamava dia e noite pelo neto mais especial,
mas Napoledo nao tinha tempo a perder. Ja era um famoso
senador. Visitou-a duas vezes, uma por trés minutos e outra



por quatro minutos. Essas recordacOes geraram o velho
fantasma da culpa. Tentou disfarcar seus sentimentos.

Ao olhar novamente para os idosos, eles tinham os rostos
dos seus avos.

— Vovo, vovo!

Eles pegaram nas maos dele e disseram, emocionados:

— N6s nunca nos esquecemos de vocé, querido.

— Nao é possivel — disse, perplexo, voltando-se para H.
Quando voltou a olhar para o casal, nao reconheceu seus
rostos.

Foi a deixa para H se manifestar:

— Os lideres de sucesso fracassam quando deixam as
pessoas mais queridas pelo caminho.

— Culpa, esse velho fantasma que me assombra! -
lamentou Napoleao. Era a primeira vez que admitia seus
débitos emocionais.

— A psiquiatria tem moléculas para tratar de depressao,
mas nao tem moléculas para tratar do sentimento de culpa.
S6 vocé pode se perdoar e se reinventar.

Napoleao ficou pensativo.

— E isso... Vocé é um psiquiatra.

k %k %k
Napoledo tinha aversao a psiquiatras. Era um homem de

carater forte e emocdo inabalavel. Certa vez, na primeira
reunidao com senadores e deputados para falar da campanha



para presidente, foi sabatinado sobre alguns pontos. Um
deputado, vendo sua determinacao, perguntou:

— Vocé nunca ficou deprimido?

— Depressao é coisa de gente desocupada - falou, sem
titubear.

A plateia deu risadas. Por viver na superficie da emocao,
nao sabiam que um bilhdao e quatrocentos milhoes de
pessoas cedo ou tarde desenvolverao o dltimo estagio da dor
humana, uma depressdo. Cerca de 20% daqueles lideres
atravessaria seus vales.

— Nunca foi a um psiquiatra? — - indagou o deputado, que
ja tivera ataques de panico.

— Eles é que vinham atras de mim quando eu atuava como
criminalista. Tratei de varios deles — brincou, como se
estivesse protegido contra qualquer tipo de transtorno
psiquico.

— O pior louco é o que nao reconhece suas loucuras —
comentou uma deputada.

— E o pior juiz é o que prejulga sem conhecer o réu e os
fatos — rebateu Napoleao, com seguranca.

Calisto, um senador que era amigo e admirador do
candidato, considerou:

— Vocé parece implacavel em seus propositos.

— S6 me curvo quando falho. Como quase nunca falho,
passo a imagem de implacavel.

Mais risadas na reuniao.



— Sua seguranca parece inabalavel. Vocé é forte ou
disfarca seus sentimentos?

— Nao sou perfeito, mas fui prefeito — brincou, fazendo
trocadilho, e completou: — Mas o medo nao faz parte do
dicionario de minha vida.

Foi aplaudido. Tinham um candidato com carater tnico,
destemido, decidido, perspicaz, culto, rapido nas palavras,
que ndo se dobrava quando questionado. Era impossivel estar
perto dele e ndo ter uma dessas duas reacoes: ama-lo ou
odia-lo.



Reencontro com o passado

Quando Napoledao questionou a H se era um psiquiatra, ele
apenas afirmou:

— Conheco todos os psiquiatras do mundo, seus acertos e
seus defeitos, bem como as suas teorias, mas nao o sou.
Posso ser um poderoso instrumento dos sabios.

— Que mistério é esse? Como consegue fazer com que as
pessoas se revelem num toque?

Nesse momento, as turbuléncias retornaram. Um jovem
de cerca de vinte anos se levantou, assustado. Estava a trés
poltronas de Napoledo. O rapaz estava com vertigem, suava
frio, seu coracao parecia sair pela boca.

— Aquele jovem esta mal. Vou ajuda-lo.

— Nao o toque - pediu H, puxando-o pelo braco.

— Como ndo? Voceé é tdo altruista. Por que impedir-me?

— Deixe ele mesmo se superar.

— Num momento vocé parece o mais gentil dos homens;
noutro, o mais rigoroso — disse Napoleao.



— Se toca-lo, esta aeronave podera despencar.

— Bobagem.

Quando se aproximou do rapaz e o tocou, o rosto dele se
transfigurou, parecia um monstro. Atacou Napoledao com
violéncia, como se quisesse extermina-lo. O politico gritou:

— Socorro!

Ao mesmo tempo em que a luta era travada, a imensa
aeronave inclinou-se em direcdo ao solo. Houve panico
geral, mais do que no momento das turbuléncias iniciais.
Muitos gritavam: ‘“Vamos morrer!”. Mascaras de oxigénio
cairam. Estavam nos instantes finais de suas vidas.

A inclinacao da aeronave fez com que Napoleao perdesse o
equilibrio e se soltasse do jovem que o atacou. H estava caido
no solo, e Napoleao esbarrou nele sem querer. Quando
construiram uma ligacao fisica, a aeronave comecou a
recuperar sua estabilidade. Ao mesmo tempo, o jovem foi
recobrando sua face normal e se acalmou. E, para a
perplexidade de todos, voltou ao seu lugar. Passado o susto,
duas poltronas estavam, agora, disponiveis, e ambos se
sentaram, um ao lado do outro. Napoledo estava esgotado,
precisava descansar. SO o corredor o separava de H.

— Meu Deus, o que aconteceu? Por que ele me atacou? E
que ligacdo ele tem com o avido? - perguntou Napoledo,
quase sem VoOZz.

H ficou em siléncio por alguns segundos e depois
comentou:



— Cuidado, nesta aeronave ha mais carceres do que nas
grandes cidades.

— Mas qual a explicag¢do?

— Cada resposta é o comeco de novas perguntas.

Foi quando um menino, chorando, chegou ao lado de
Napoleao e pediu:

— Converse comigo. Nao me abandone.

Napoledao teve medo de falar com ele e outro desastre
acontecer. Estava rigido como uma mumia.

— Cuidado! - disse H, e Napoledo se recolheu todo. —
Brincadeira, converse com ele.

— Mas quem é vocé, menino? — quis saber o politico.

Com lagrimas nos olhos, ele enfatizou:

— N&o se lembra de mim? Subiamos em arvores,
soltavamos pipas, corriamos pelos campos.

— Mas nao o conheco — afirmou Napoleao.

— Nao reconhece o Generaldo?

— Esse era meu apelido quando crianca.

Napoleao era mandao desde crianca. Por isso seu apelido
era Generaldo, um nome inspirado em “general”. De
repente, a imagem do garoto de oito anos era a imagem do
proprio Napoledao quando menino. Ao dizer essas palavras, a
crianga abaixou a cabeca e foi-se triste.

— Espere — Napoleao disse.

A crianca virou-se, mas ja nao tinha uma face semelhante
a dele. Emocionado e, ao mesmo tempo, perturbado,
Napoledo questionou H sobre esse episodio.



— O que isso significa isso?

H nao respondeu. Apenas apontou duas fileiras a frente e
comentou:

— Olhe para aquela jovem. Ela esta no preambulo da vida.
Mas ja tem grandes cicatrizes. Sua mde esta com cancer,
internada num hospital. Ela tem um namorado insensivel,
que ndo a apoia, sO explora seus sentimentos. Morre de
ciime dele. Supliquei-lhe para nao se submeter ao controle
dele. Mas pergunte se ela me ouviu. Ela esta perdendo as
duas pessoas que mais ama. Pior, ela esta se perdendo.

— Como vocé sabe disso? Como saber se tudo o que esta
relatando ndo é um surto psicotico? — questionou Napoledo.

Mas, para seu assombro, H confirmou sua suspeita.

— A humanidade sempre viveu um surto psicético.
Mortais fazendo guerras ndo é psicose? Diferenciar dois
planetas psiquicos, dois seres humanos, pela fina camada da
cor da pele ndo é loucura? Fazer falsas promessas para
ganhar um pleito é, por acaso, um exemplo de sanidade?

Nesse momento, um homem comegou a gritar com sua
mulher, trés poltronas atras da fileira das deles.

— Vocé ndo me apoia! Vive alienada!

— Acalme-se, querido!

— Nao me chame de querido. Estou cansado de carregar
um peso morto.

— Mas eu te amo! - disse ela, e comecou a chorar.

Napoledo foi atraido para aquele didlogo. Nao perguntou
para H os perigos que correria. Se aproximou dos dois e



ficou perplexo. Era a imagem dele e de Débora nos
primordios de sua carreira politica.

O marido insensivel foi cruel.

— Lagrimas de crocodilo! - e, apertando seus pulsos,
afirmou: - N&3o sei porque ainda estamos juntos. Vocé
atrapalha meus planos.

— Nunca o trai, sempre lutei pelo nosso casamento —
afirmou ela, aos prantos.

H se levantou e perguntou para Napoleao:

— Quer ajuda-los?

— Mas somos minha esposa e eu ha dez anos.

— Se ndo ajuda-los, todos morreremos.

Nesse momento, o pranto de Débora ressoou mais forte.
Muitos passageiros ouviram, mas ninguém ousou intervir.

— Vocé ndao é um advogado, o brilhante candidato a
presidéncia? Aja, homem! - instigou H. Mas Napoledo estava
paralisado. — Quer resolver os problemas do seu pais e ndo
consegue solucionar pacificamente os conflito de um casal?

Quando Napoleao comecou a falar com ele mesmo, o
homem que era ele dez anos atras levantou-se e deu-lhe um
soco. O politico caiu para tras, ao lado de H. Ficou possesso
de raiva. Teve vontade de joga-lo para fora do avido. Mas
como? Era ele mesmo. De repente, o avido comecou trepidar
com mais forca.

— Insista. Tente controla-lo que vocé controlara a
aeronave — afirmou H. — Elogie primeiro quem erra e depois
aponte seu erro. Assim ele pensara de forma critica.



— Elogiar esse... esse... — comec¢ou Napoledo, mas foi em
frente: — Desculpe-me pela intervencao. Vocés formam um
casal tao bonito. Mas um homem inteligente deve tratar as
mulheres com inteligéncia. O agressor se acalmou, e Débora
lhe disse:

— Obrigada. Vocé deve ser um excelente marido.

Ele nao suportou:

— Débora, vocé ndo me reconhece?

Assim que terminou essas palavras, Napoleao notou que o
rosto dela ja ndao era o de sua mulher, nem dele o rosto do
homem que a acompanhava.

O politico ficou perplexo, sem entender nada. Foi se
sentar.

— Como trata sua mulher?

— Trato-a muito bem.

— Ndo a espanca?

— Jamais!

Napoleao olhou para H e percebeu que mais uma vez ele
caira numa armadilha.

— Nem emocionalmente?

Vendo que Napoledo estava mudo, H comentou:

— Sabado passado, as 21h, vocé a deixou chorando. Uma
reuniao era mais importante que seu casamento.

— H, eu reconheco, sou um hipdcrita! Mas, por favor, me
proteja um pouco, vocé disseca meu cérebro sem anestesia.

Nesse momento, o voo voltou a ficar mais tranquilo. O
politico sentou-se na sua poltrona quase sem energia.



Curioso, ainda teve forca para questionar:

— Explique-me porque sé recebo pancada neste aviao.

— Descanse um pouco e depois conversaremos.

O piloto desligou a luz de adverténcia, indicando que as
turbuléncias cessariam. Houve aplausos gerais. Os
passageiros ficaram em éxtase. Parecia que a viagem seria
tranquila dali para frente. Napoleao tirou um cochilo
agradavel.

Uma hora e quinze minutos depois, infelizmente, o pior
drama se iniciaria. Os passageiros ouviram alguém batendo
com forca na cabine do comandante. As cortinas da primeira
classe estavam abertas. Napoledao olhou para a frente e viu
que o homem que esmurrava a porta da cabine era o proprio
piloto. Os ocupantes da primeira classe comecaram a ficar
atonitos. Napoledo e H estavam na classe econdmica.
Ousados, foram os Unicos que se atreveram a ir ver o que
estava ocorrendo.

Chegando 14, ao ver o desespero do piloto, Napoledo teve a
impressao de que seu coracao sairia pela boca. Mais uma
vez, a aeronave inclinou de maneira perigosa. O politico
notou que dessa vez o problema nao era com ele, e isso foi o
que mais o atormentou.

— O que esta acontecendo? — indagou Napoledo ao piloto.

— Nao sei. Fui ao banheiro, e o copiloto trancou a porta
por dentro.

— Vocé ndo tem chave?



— Nao! - disse ele, batendo na porta com desespero. — A
porta nao abre por fora para evitar ataques terroristas. Com
essa inclinacdao, vamos nos chocar... — disse, descontrolado.
E insistiu em bater. — Abra essa porta! Abra a porta, pelo
amor de Deus!

De repente, a mente de Napoleao foi iluminada. Ele olhou
fixamente para o piloto:

— Que voo é este?

— Nao importa! Precisamos abrir essa portal!

— 0 que estamos sobrevoando neste momento?

— Provavelmente os Alpes franceses.

— Nao! - Napoledo soltou um grito estridente. — Esta
aeronave vai cair!

Napoleao se convenceu de que estava a bordo do aviao
A320, no voo JK 4U9525 da Germanwings, que caiu nos
Alpes franceses matando as 150 pessoas a bordo. O voo
partiu de Barcelona, na Espanha, em direcao a Diisseldorf, na
Alemanha. O copiloto, Andreas Lubitz, nao era apenas
depressivo, mas um sociopata que queria ser lembrado e
usou seu suicidio para cometer um homicidio coletivo. Ndo
se colocou no lugar dos outros, nao se importou com a dor
de inocentes. O candidato a presidéncia se aproximava de seu
fim. Descontrolado, dizia a todos:

— Nao é possivel! Voltei no tempo. Esse voo ocorreu em
mar¢co de 2015. —— E batia em desespero na cabine,
sangrando seus punhos.

E entdo voltou-se para H:



— H, vamos morrer! — Depois voltou-se para si mesmo e,
aos prantos, disse: — Meus filhos, minha Débora! Oh, meu
Deus, me perdoe por tudo, me perdoe.

Enquanto navegava em céu de brigadeiro, o politico
transitava entre o ateismo e a crenca; agora, no apagar das
luzes da vida, sem nada em que se apoiar, sua religiosidade
acendeu-se. O aparelho cerebral de Napoledao entrou em
alerta maximo. Enviava mensagens para O COracao:
“Acelere!”; aos pulmoées, bradava: “Ventilem! Queimem todo
oxigénio!”. Reacodes sofisticadas do corpo trabalhavam para
que o espetaculo da existéncia ndo terminasse.

A vida é uma fonte de enigmas, e seus instantes finais sao
inimaginaveis; as palavras sao débeis, rudes e toscas para
descrevé-los.



Forasteiro de si mesmo

Um dia antes de Napoledao, a bordo de um avidao, viver o
maior drama da sua historia, ele ja andava tenso, fatigado.
Seu nivel de tolerancia a frustracdes, que nunca fora alto,
estava abaixo da média. O homem que acreditava nunca
falhar ndo suportava a minima contrariedade. Tinha uma
jornada de atividades de dezesseis horas, seu sono era de ma
qualidade, entrecortado, dormia no maximo quatro horas por
noite.

Nos ultimos tempos, ele estivera em ascensdo nas
pesquisas de opinido, ocupando agora o segundo lugar. Seu
principal adversario, Carlos de Mello, estava em queda livre,
0 que aumentava a base dos indecisos. Euférico com os
dados, Napoledo foi a capital de um dos Estados mais
populosos da nacao fazer uma carreata. Ao final dela faria
um discurso para uma multidao. Eram esperadas mais de
cinquenta mil pessoas. E as expectativas foram atendidas.



Seu discurso para aquela massa de gente foi vibrante,
entusiasmado, inspirador. Os constantes aplausos que
interrompiam suas palavras levavam sua emoc¢do a
estratosfera. Seu cérebro parecia um planeta diminuto para
um ego tdo inflado. Suas ultimas palavras foram tanto
arrebatadoras como desafiadoras. Discursava como um
pequeno deus.

— E tempo de pessoas honestissimas e competentes
assumirem o comando deste pais! — A multidao irrompeu
em aplausos. Napoledo continuou: — E tempo de os
corruptos serem banidos do teatro da politica. — Mais
aplausos: — Desafio alguém a encontrar em minha biografia
algo que deponha contra minha imagem de homem publico!
Se eu for eleito, esta nagdo mudara para sempre as paginas
da sua histéria!

Somente um homem em meio as cinquenta mil pessoas
nao o aplaudia. Estava compenetrado, reflexivo, parecia
meditar. Era o mais misterioso dos personagens: H. Com
essas palavras, Napoleao terminou seu discurso, e 0s
aplausos fluiram como um rio caudaloso. A embriaguez
emocional contaminou a multidao. Pareciam nao saber que
estavam diante de um ser humano que acordava fatigado,
sofria por antecipagao, tropecava em pedras, reagia por
impulso e era assombrado por seus fantasmas noturnos.

* %k %k



O politico que inspirava multidées estava esmurrando a
cabine de comando. Seus punhos sangravam, tentando de
alguma forma dilatar sua breve existéncia. Num intervalo de
vinte e quatro horas, saiu do ribombar dos aplausos para o
inferno do panico. O homem que dizia que medo nao fazia
parte do diciondrio da sua vida engolia suas proprias
palavras sem digeri-las. Suplicava o perddao a Deus como um
simples e imperfeito mortal. Todo ser humano cedo ou tarde
beija a lona da sua tremenda fragilidade. Chegara a vez de
Napoleao.

— H, faca alguma coisa! Vocé tem superpoderes! -
Bradou, no apice do desespero.

Pela primeira vez suplicou ajuda ao estranho personagem
que penetrava nas camadas mais profundas de sua
personalidade. Mas H sentenciou:

— Sinto muito. O autor da existéncia perdoa sempre; os
seres humanos, algumas vezes; a histéria, nunca. Nao se
conserta o passado, sO se corrige o presente.

O politico, ao ouvir essas palavras, deixou de ser um Homo
sapiens, abortou o pensamento, tornou-se um Homo bios,
instintivo, animal, preparado para enfrentar, sem
concessoes, a situacdo de risco. Mas para onde correr? Ndo
havia como sair dali, nem tempo para mais nada...

O avido se chocaria com os Alpes franceses em segundos.
Seria um amontoado de aco e de dor. Nesse momento,
ouviu-se um estrondo ensurdecedor. Siléncio total, breu
completo.



Instantes depois, 0 sol comecou a desenhar a silhueta de
um homem e, com indecifravel generosidade, revelou uma
paisagem belissima no horizonte, regada a vales e
montanhas. Ja ndo eram os Alpes franceses, mas os vales da
Toscana italiana.

A silhueta do homem foi se definindo, denunciando ser o
proprio Napoledo. Estava no cume de uma montanha. Era
tempo da colheita das uvas. Mulheres delicadamente
cortavam o0s cachos roxos e os depositavam em cestas. As
uvas seriam esmagadas, tal como os humanos pela vida;
estes para destilar a sabedoria, aquelas para produzir o nobre
vinho de Montalcino. No fundo, a vida é um vinho, as vezes
acido como vinagre.

Napoleao observava a paisagem fascinante que invadia
sua retina. Atordoado, apalpou seu rosto, apertou seu peito,
e se perguntou:

— O que esta acontecendo? Estou vivo ou morto?

Nao era sem razao sua perplexidade. O aviao em que
estava se chocara com violéncia. Nao havia ninguém para lhe
dar explicacOes, nem destrocos para denunciar o acidente.

— Sou espectro virtual ou real? - Continuava a se
perguntar.

Nesse momento, reapareceu o homem que o levara a fazer
a mais incrivel viagem. Como se saisse do nada, como se
estivesse em todos os lugares todo tempo, H tocou-lhe o
ombro e disse:



— Um dia, todos os mortais irao para a solidao de um
timulo, fechardo os olhos para a vida, mas ainda ndo foi sua
vez.

— H! Vocé de novo? — Indagou, feliz: — Cadé a aeronave
que se chocou contra o solo?

— Esta ai.

— Ai onde? - perguntou Napoledo, olhando para o
horizonte.

— Na sua cabeca.

— 0 qué? Vocé esta brincando comigo? — disse, atonito.

— Vocé ndo estava numa aeronave de metal, mas na
aeronave mental — explicou H.

— Impossivel. Tudo o que vivi foi irreal?

— Nao, tudo foi real.

— Como assim? — falou, pasmado, o politico.

— Todos os personagens que vocé viu estao na sua mente.
Ndo lembra? Vocé abandonou a crianca que estava em VoC€,
feriu sua esposa e a posicionou em segundo plano, colocou
seus avos no rodapé da sua historia.

Napoledo sentiu-se iluminado. Engoliu saliva. Colocou as
maos na cabeca e questionou a si mesmo:

— O que fiz com minha histéria? — Em seguida, lembrou:
— E o jovem que vocé pediu para ndo tocar...

— S3do seus arquivos traumaticos, as chamadas janelas
Killer. Quando vocé entra nelas, dependendo do contetdo,
sente  claustrofobia, panico, raiva, ciime, inveja,
impulsividade, culpa. Enfim, essas janelas traumaticas o



fazem reagir sem pensar, como um animal, por instinto.
Elas fecham o circuito da memdria, aprisionando o Eu, sua
capacidade de escolha.

— Entdo nossos traumas sdo carceres! S3ao arquivos
sabotadores — analisou Napoledo. Estava come¢ando a sair
do superficialismo sobre a psique humana.

— Palavras que pais nunca deveriam dizer aos seus filhos,
atitudes que casais jamais deveriam ter um com outro e
reacoes que politicos ndao deveriam expressar sao produzidas
quando se instala a sindrome do circuito fechado. No cérebro
humano ha mais presidios do que na sociedade.

— Mas isso é chocante! Suas explicacées abalam meus
alicerces como politico e, em especial, como criminalista. Eu
sempre livrei criminosos dos carceres, ndo apenas porque
me pagavam a peso de ouro, mas porque esses presidios sao
escolas de crimes. Mas entendi que nunca os livrei dos seus
carceres psiquicos. E nunca imaginei que eu mesmo nao era
livre, que em minha mente ha presidios piores do que os de
concreto e barras de ferro. —— Napoleadao estava embasbacado.
Colocou-se, pela primeira vez em 27 anos, desde que se
formou na faculdade, na posicao de aprendiz: — Tenho sede
de mais explicacoes. Por favor, continue.

H tentou ser mais didatico. Revelando seu poder, abriu as
palmas de suas mados e mostrou um cérebro em trés
dimensoes na frente deles, num formato gigante. Havia um
personagem passeando alegremente pelos diversos circuitos
cerebrais, como se estivesse numa montanha-russa. Era o Eu



(Self), o centro de comando da mente. O Eu nao apenas
viajava em velocidades altissimas, mas pulava de um trilho
para o outro, fazendo piruetas e malabarismos como o
melhor de todos os acrobatas.

Em todas as areas em que o Eu passeava, ele pegava
alimentos ou informacoes e os ingeria. Desse modo, formava
0s pensamentos e as emoc¢oes. Mas, como a velocidade de
nutricdo era rapida, os pensamentos e as emocoes que ele
produzia com frequéncia eram superficiais, como
impulsividade, agressividade, golpes de raiva, respostas
impensadas. H ainda comentou que no mundo fisico tudo o
que era acelerado aumentava a produtividade, mas no mundo
mental acontecia o contrario. O didlogo, a troca, a producao
das artes tém de ser lentos e profundos. A producdo
acelerada dos pensamentos esgotava o cérebro e trazia sérias
consequéncias, como fadiga, irritabilidade, impaciéncia,
dores de cabeca, esquecimento.

As viagens do Eu, aceleradas ou ndo, eram tao complexas
que precisavam de copilotos para facilitar sua navegacao e
evitar seus acidentes. O primeiro copiloto se chamava
Gatilho da Memodria; o segundo, Ancora da Memodria; e o
terceiro, Autofluxo.

Napoledo demonstrou notavel admiracao pelas imagens
cerebrais que contemplava.

— Sem esses copilotos, o Eu nao pilotaria a mente.

— Sem duivida - afirmou H. — Mas, a0 mesmo tempo que
esses copilotos auxiliam o Eu em suas tarefas delicadissimas



de passear pela memoria e nutrir-se com dados, eles podem
perder suas funcoes saudaveis e colocar o Eu em queda livre,
como aconteceu com sua aeronave mental.

— Incrivel. Nunca imaginei conhecer a mente humana
nessa perspectiva. Sou um forasteiro em minha propria
personalidade — concluiu de forma inteligente o politico.

— Vocé disse que medo ndo fazia parte do dicionario de
sua vida. Mas nos pordes de sua mente ha muitos fantasmas
capazes de assombra-lo querendo vir a tona. E talvez o pior
deles seja 0 medo de se conhecer.

Napoleao estava paralisado.

— Quer que eu continue ou basta? — Instigou H.

— Continue, continue - falou, apressado, o homem que
estava fazendo a mais fascinante jornada que um ser humano
deveria empreender em sua breve existéncia. Uma jornada
que poucos se atreviam a fazer.

— Vocé tem de saber que o Eu é “cego” e a memoria é um
calabouco escuro.

— Como € possivel?

— Metaforicamente, a tarefa do Eu é tdo complexa que
equivale a sair de uma extremidade a outra na cidade de
Nova York em milésimos de segundos, de olhos vendados e
sem esbarrar em nenhum obstaculo.

— Mas é uma tarefa impossivel circular cegamente por
toda cidade sem esbarrar em nenhum carro, parede, pessoa,
nao?



— Mas na mente humana esse fendomeno ocorre milhares
de vezes por dia, embora seja passivel de varios acidentes.
Reitero: o mais complexo dos pilotos, o0 mais excelente
acrobata, enfim, o Eu entra nos porées da memoria para
resgatar informagdes tateando-as, mas o faz em altissima
velocidade. Mas como ele cumpre sua magna tarefa de
pilotar a aeronave mental e realizar o sofisticadissimo ato de
pensar? Cumpre com o auxilio de copilotos super-
habilidosos que estao no inconsciente. Freud descobriu o
inconsciente, mas ndo estudou esses fenomenos.

H explicou o inconsciente usando uma metafora. Disse
que, diante de um estimulo qualquer — som, imagem, ou até
mesmo droga ou pensamento —, o primeiro copiloto, o
Gatilho da Memoria, é acionado, abrindo os circuitos do
cérebro para o Eu, o piloto, transitar. Depois, a Ancora da
Memdria, o segundo copiloto, como um excelente guarda de
transito, da sinais para o Eu estacionar numa regidao que
contém um grupo de arquivos ou janelas da mema©ria.

O Eu, portanto, interrompe seu curso e se nutre
calmamente, fazendo uma dieta mais profunda de
informacoes do que aquela que faz quando esta num ritmo
acelerado. E neste momento que o Eu produz raciocinios
mais complexos, ideias estratégicas, pensa antes de reagir,
coloca-se no lugar dos outros.

Mas, muitas vezes, o Eu tira um cochilo, coloca a
aeronave no piloto automatico. Na realidade o piloto
automatico é o terceiro copiloto, o Autofluxo, que se fixa



num grupo de janelas e comec¢a a produzir fantasias,
imagens mentais, pensamentos. Como o Autofluxo ndao tem
autocritica, sua producao é aleatdria, pode tanto inspirar o
ser humano como encarcera-lo e fazé-lo adoecer, produzir
ideias fixas, obsessoes, fobias, compulsao pelas drogas.

— Entao, se o Eu nao faz um pit stop, nao se fixa nos
arquivos, produz muitos pensamentos superficiais -
concluiu Napoleao, iluminado.

— Exatamente. Nao tem foco. Comeca muitas coisas e nao
termina. Fala muito e nao diz nada. Quem vive estressado
atira para todos os lados, pensa muito, mas €é pouco
eficiente. Além disso, atropela todo mundo, ndo tem
tolerancia com pessoas mais lentas. E ainda por cima tem a
necessidade neurdtica de mudar os outros. Conhece pessoas
assim?

— Bem eu... eu...

— Tem coragem de reconhecer sua vexatdria
agressividade, seu falso raciocinio complexo e seus baixos
niveis de tolerancia a frustracées?

— Meu Deus, como ¢é dificil ser operado sem anestesia —
afirmou Napoledao, mais uma vez colocado contra a parede. E
H nao parou:

— Vocé é um trator que atropela todo mundo. Chamou sua
secretaria de troglodita. Eu sei. Disse s0 para vocé, ela nao
ouviu, mas disse. Chamou seu filho Fabio de tartaruga. Ele
ouviu e foi machucado, vocé o sabotou, ele passou a crer que
nunca estara a sua altura. Nao tem paciéncia com pessoas



“lentas”. Nao entende que cada ser humano é um veiculo
mental, tem sua velocidade e particularidades proprias. —
Apos essas palavras H voltou a provoca-lo: — Quer que eu
continue?

Napoledo pingava de suor. Queria sair correndo, mas para
onde?

— E possivel fugir de vocé? — E fez um sinal para que
continuasse.

E impossivel interromper a construcao de pensamentos.
Se o Eu ndo constréi pensamentos numa direcdao logica,
entra em cena o Autofluxo, que é o maior de todos os
fenomenos inconscientes, para manter o ritmo de
construcao.

— Veja sua atuacao no cérebro. — Apontou H para a figura
em 3D.

— Que engracado, ele é diferente do Eu. O Autofluxo, as
vezes, segue um ritmo calmo, constante, outras vezes faz
malabarismos, cai, se levanta, se veste de palhaco e apronta
todas no cérebro humano. Se o Autofluxo tem um
comportamento tdao confuso, porque ele é importante para o
funcionamento da mente?

— Eis um dos grandes segredos do Homo sapiens. Porque o
Autofluxo produz a maior fonte de entretenimento humano.
Ele viaja ao passado, constrdi imagens sobre o futuro, nos
motiva, anima, distrai. O Autofluxo é o palhaco da mente,
mas pode se tornar também seu carrasco. Como vimos, pode



produzir os carceres psiquicos — disse H e, em seguida,
mostrou esse fendmeno atuando no cérebro.

— Veja, o Eu esta assistindo aos malabarismos do
Autofluxo. Ele se diverte muito — descreveu Napoleao.

— Sem o0 Autofluxo, como copiloto que irriga a emocao, a
espécie humana teria depressao coletiva. O suicidio poderia
se multiplicar de forma assustadora. Quando ele nao é
eficiente, temos pessoas mendigando alegria enquanto
moram em palacios, seres humanos deprimidos, ainda que
aplaudidos como celebridades, pessoas angustiadas, embora
tenham altissima cultura académica — assegurou o mestre.

— E surpreendente essa conclusdo. Conheco pessoas que
tém todos os motivos para serem felizes e sdao tristes -
comentou Napoledo. E, ao fazer um exame de consciéncia,
disse: — Fui injusto. Achava que essas pessoas eram frageis,
desocupadas. Mas, agora, vejo que elas nao desenvolveram
bem esse copiloto em seu inconsciente.

— Vocé ndo esta longe, Napoledao, do seu préprio
diagnostico. Tem tudo por fora, mas la dentro tem muito
pouco — diagnosticou H.

— Eu sei, eu sei. Era um menino muito alegre, um
adolescente vibrante, mas me tornei um adulto ansioso.
Cresci em poder e decresci em prazer e leveza da vida. — Em
seguida olhou para a imagem em 3D: — Mas espere. Olhe
para o cérebro. O Eu entrou numa prisao, esta chorando,
desesperado. O que aconteceu?



— Quando o Gatilho da Memoria, o Autofluxo ou o préprio
Eu entram numa janela traumatica do cérebro, por exemplo,
que tem uma derrota, traicao ou fobia, o volume de tensao
dessa janela é tao poderoso que bloqueia milhares de
arquivos com milhdes de dados, sabotando a pilotagem da
mente.

— Ele perde a sua capacidade de decidir?

— Sim. Vive, como comentei, a sindrome do circuito
fechado da memoria. Nesse momento, o cérebro interpreta
que esta numa situacdao de risco, tal como um indio
amazonico diante de uma serpente ou um africano diante de
um felino. Portanto, o Eu é aprisionado, e o cérebro reage
por conta propria, instintivamente, pois o que interessa é
fugir ou lutar, e nao pensar.

— Por isso sao deflagradas guerras, sao cometidos
assassinatos e assédio moral — disse o politico com a voz
embargada, mas com a mente clareada. — Meu Eu batia na
cabine de comando, mas o Gatilho encontrou uma janela
traumdtica, a Ancora da Memoria se fixou nela, e o
Autofluxo, que deveria me distrair, produziu uma fonte de
terror. Meu Eu ficou impotente, sem autocontrole.

— Vocé entendeu.

— Que loucura é essa? Sempre pensei que nossa
consciéncia critica, nosso Eu, era o Unico piloto da nossa
mente.

— Nao foi s6 vocé que se equivocou. Grandes pensadores
da psiquiatria, da psicologia e da sociologia também



desconheceram os copilotos da aeronave mental — disse H,
para em seguida chocar mais uma vez o lider: — A politica de
ma qualidade torna-se uma fabrica de inimigos, mas seus
piores monstros serdao sempre construidos por vocé mesmo.
Todos os seres humanos, dos clérigos aos leigos, dos
intelectuais aos iletrados, criam seus proprios predadores.

— Mas isso demonstra que nossa espécie tem defeito de
fabricacdo! — Concluiu Napoledo, assombrado.

H fez uma longa pausa. Respirou lentamente, olhou para
o horizonte, capturou as nuvens, olhou para dentro de si e
depois respondeu.

— A espécie humana tem baixos niveis de viabilidade.

— Como assim? Sou um candidato a presidéncia. Sem
esperanca, meu projeto esta morto! — disparou.

— A esperanca é a lamina do escultor, a tinta do pintor, os
tijolos do arquiteto; sem ela, o ser humano se deprime e
implode seu sentido existencial. Todavia, ndo seja ingénuo.
Como viajante do tempo, atesto que, embora a mente
humana ndo tenha defeito de fabricacao, ela é tdao complexa
que é dificilima de ser gerenciada.

H ainda comentou que as melhores universidades estao na
Idade da Pedra em relacao a esse gerenciamento. Seria vital
mudar o grande paradigma da educag¢ao para viabilizar a
espécie humana.

— Precisamos passar da Era da Informacao para a era do
Eu como gestor da mente humana.



— Estou perturbado. Sou diretor dos direitos humanos no
Senado. Sou conselheiro da ONU para promover igualdade
entre os povos. Vi muitas conferéncias ao redor do mundo,
mas nunca vi uma explicacdo que questionasse nossa
viabilidade, nunca imaginei que precisamos mudar de
paradigma educacional.

H comentou que a gestao da aeronave mental passa por
ensinar os alunos desde a mais tenra infancia a proteger a
emocdo, a filtrar estimulos estressantes, a se colocar no
lugar dos outros, a pensar antes de reagir, a desenvolver os
papéis do Eu, a conhecer os copilotos inconscientes, as
armadilhas mentais. Para ele, sem essa educacao
socioemocional, a espécie humana, tanto se durar mais cem
anos quanto cem milhoes de anos, continuara a ter as
paginas de sua histéria manchadas por assassinatos,
suicidios, guerras, discriminagao, exclusao social.

— Sem gestdao da emocao, o céu e o inferno social sempre
estardo muito proximos da humanidade. Casais comecardo
seu romance no céu do afeto e o terminardao no inferno dos
atritos, politicos comecardo sua carreira no céu da
humildade e terminarao no inferno do orgulho e da
manipulacdo. E vocé, homem, e seus amigos, sao
especialistas em construir esses dois infernos.

— Mas vocé nao pode me acusar!

H olhou bem para Napoledo e, com seguranca, disse:

— Admito que meus alunos sejam estupidos, mas ndo
hipdcritas. Vocé colocou Débora na periferia da sua vida.



Esqueceu? E a que preco vocé quer ganhar essa eleicao? Dia
29 de marco do ano passado vocé votou contra uma pauta
bomba, que aumentaria o gasto do governo federal.
Excelente! Mas, como lider, se silenciou quando seu partido
votou a favor.

Napoleao mais uma vez perdeu a voz. Tentou sair do
sufoco:

— Era dificil ir contra a posicao do meu partido.

— Vocé foi um fraco, tentou pouco. Se seu partido for mais
importante do que o bem estar da sua nacao, vocé esta
preparado para ser qualquer coisa, menos um lider politico.

— Caramba! Quando penso que vocé se tornou um amigo,
levo bordoadas. Pra vocé sou um fracasso em pessoa! E saiba
que por muito menos cortaria meu relacionamento com
quem...

— Com quem o contraria? Debaixo do verniz de pessoas
éticas ha muitas ulceras repugnantes. Vocé é da estirpe dos
homens que usa e descarta as pessoas com facilidade.

Napoleao se levantou:

— Nao da! Qual é o proposito dessa tortura? Esqueca que
eu existo. — E saiu a esmo.

H nao se preocupou em assoprar a ferida que abriu. E
comecou a dar nome aos bois.

— Cortou relacionamento com Félix Machado, Julio de
Almeida, Claudia Sintra... A histéria humana é manchada por
violéncias.



Napoleao comecou apertar seus passos, H foi em sua cola.
Vendo que ndo conseguiria desacelerar seus passos, tocou na
sua mais profunda ferida:

— Manchada, inclusive, pela autovioléncia. A cada
quarenta segundos uma pessoa tira sua vida com as proprias
maos.

Ao ouvir isso, Napoleao interrompeu seus passos. Seu
passado tinha um trauma que ele escondia a sete chaves, nao
o contando nem para sua esposa. H continuou:

— Mas o Eu de um suicida tem fome e sede de viver.
Infelizmente, nao sabe pilotar a aeronave mental ao
atravessar o Caos.

— Espere! — disse Napoledao, com os olhos timidos. — Um
suicida nao quer exterminar a vida.

— Nunca. Muito menos Rubens.

— 0 qué? Como... voce sabe... de meu irmao? — gaguejou.

— Ele tinha dezesseis anos, trés meses, cinco dias e quatro
horas quando fechou seus olhos — comentou o velho.

— Mas... mas... como... sabe disso?

— Conheco as lagrimas que vocé chorou e aquelas que nao
teve coragem de chorar. — E abordou um assunto que estava
nos poroes da mente de Napoledo: — Sei que vocé foi dormir
no quarto que ainda estava sujo de sangue.

— Foi horrivel, horrivel. Insuportavel. Uma noite, uma
eternidade — disse Napoledo, em lagrimas. — Eu podia ter
impedido que Rubens se matasse. Ele me contou naquela



manha tenebrosa que estava muito triste. Mas, insensivel,
me distrai com outras coisas.

— Mas vocé era bem jovem, ndo tinha completado doze
anos.

— Mas trés horas antes de acontecer... eu briguei com ele.
Porque usou uma camiseta minha. Como fui injusto, meu
Deus! Gritei: “Vocé é um egoista!”, mas eu é que estava
sendo egocéntrico.

— Por isso vocé se tornou um dos maiores criminalistas da
nacao.

— Como assim?

— Quando absolvia um réu, ainda que um sociopata, voceé
estava tentando se absolver...

— Nunca pensei nisso... Mas é provavel — disse, quase sem
VOZ.

— Vocé sempre detestou psiquiatras porque fugia de vocé
mesmo.

Ao tocar nesse delicado assunto, H procurava o ser
humano por tras da celebridade, a esséncia por detras do
notavel politico.

— Talvez... A vida toda ocultei essa culpa - confirmou
com as palavras e com a cabeca.

— Seu irmado usava drogas.

— O qué? Como? Ndo sabia disso!

— Ele tinha frequentes crises de angustia por causa da
cocaina. No dia anterior ao fato, a namorada tinha terminado
com ele. Por fim, ele se abandonou. Todos esses fenomenos



ajudam a explicar, mas ndo justificam tirar a propria vida.
Todos os dias alguém sente o mundo desabar sobre si. Chora,
se desespera, fica deprimido, mas ndo se mata. Vocé ndo
matou Rubens!

— 0 que faltou para meu irmdo?

— O Eu dele deveria gritar, impugnar a dor, odiar o
sentimento de culpa, virar a mesa, mas ele nao aprendeu em
sua formacado escolar, como quase todos alunos, a dirigir seu
veiculo mental. A educacdo classica, excessivamente
cartesiana, esta falida. Por motivos fortuitos se comete
crimes ou se tira a vida.

— Quem é vocé, H? Por favor, responda - disse,
emocionado e mais aliviado.

— Eu sou quem sou. Isso basta. O que me preocupa é que
temos a mais poderosa industria de lazer de todos os
tempos, mas, paradoxalmente, estamos diante da geracao
mais ansiosa e triste que pisou nesta terra. Eu grito dia e
noite sobre esse fendomeno, mas quem ouve minha voz?

Para o misterioso H, o fantasma da ansiedade assombrava
dia e noite as pessoas de todas as idades e culturas. A
industria do seguro crescia de forma assustadora, mas as
pessoas nao tinham seguro emocional. O sofrimento por
antecipacao vampiriza quase toda a humanidade.

— As sociedades digitais construiram um gigantesco
hospicio a céu aberto, meu amigo — refletiu H.

E Napoleado sintetizou:

— E todos nos nos internamos nele.



Quando ambos chegaram a essa conclusao, o céu comecou
a escurecer, trovoes ribombaram perto deles, raios cortaram
0 céu como laminas e ricochetearam nas imediacoes.
Comegou a ventar muito. Nao havia abrigo, nem sequer uma
arvore. Napoledo, sentado no solo, recolheu o corpo, abracou
as suas pernas para se proteger das rajadas de vento.
“Sobrevivi a0 drama da aeronave”, pensou Napoledo, ‘“mas
nao sobreviverei a tempestade que se abate sobre mim”.



Refém de um personagem

Napoleao encontrava-se numa praca, ensopado, com frio,
trémulo, tentando se proteger da chuva torrencial. Ficou
assustado ao ouvir o ronco dos motores machucando os
ouvidos dos passantes.

— Mas como? Ndo estou mais na Toscana?

Olhou para os lados e mais uma vez H tinha sumido,
como um pensamento que cintila num instante e desaparece
noutro. Por mais estranho que parecesse, conhecia o local.
Era perto de seu apartamento. Levantou-se e foi a pé em
direcdo a sua casa.

Sua esposa, Débora, estava preocupadissima. Ninguém
sabia onde Napoleao se encontrava. O deputado Carvalho,
tesoureiro de sua campanha, Calisto, um dos senadores
responsaveis pela coordenacdo politica, e Jodo Gilberto, o
marqueteiro chefe da campanha, tinham aparecido
desesperados no apartamento dele.

— Débora, onde esta Napoledo? — indagara Carvalho.



— Carvalho, vocé é a décima pessoa que me pergunta isso.
Nao sei! Pensei que estivesse cumprindo a agenda da
campanha.

Calisto interveio:

— Napoledo ndo é de sumir.

— Ele dormiu aqui?

— Claro. Tomou café da manhd bem cedo. Beijou-me na
testa e, como sempre, saiu ansioso. Agora sao quatro da
tarde. Sera que foi sequestrado? — questionou Débora. E,
aflita, concluiu: — Precisamos acionar a policia.

— Espere mais um pouco! Um escandalo poderia ser
desastroso — comentou o especialista em marketing politico
Joao Gilberto.

— Ele é mais importante! Nao estou nem ai para escandalo
— rebateu, inocente, a esposa de Napoleao.

Carvalho deu uma tossidela e explicou melhor a suspeita
deles.

— Vocés estdo bem no casamento?

— Sim - falou, num impulso. Depois se corrigiu, mas ndo
se abriu: — Bem, temos nossos atritos. Napoledo é um
homem bom, vibrante, mas esta com pavio curto, ndo
suporta ser contrariado.

— Mas isso ele sempre foi. Nao ha nada grave. Claro, sem
querer entrar em sua privacidade — disse Joao Gilberto.

Ela deixou escapar uma lagrima.

— Ele da mais importancia a campanha do que a mim.
Seus companheiros tém prioridade na sua agenda, e nao eu.



Coisas ‘“normais” de um homem publico — falou ela, com
tristeza.

— Minha esposa tem as mesmas queixas — disse Carvalho,
esfregando as maos no rosto, preocupado. Mas nao se
atreveu a concluir. Ela entendeu a mensagem subliminar.

— O que vocés estdo sugerindo, Carvalho? Um caso, uma
amante? — indagou Débora.

— Nao, ndo. Quer dizer, precisamos pensar em todas as
possibilidades.

— Em politica, é melhor um casamento maquiado do que
casamento fragmentado — acrescentou, com frieza, o chefe
da campanha de marketing.

— A maquiagem é mais importante do que a realidade,
Jodo Gilberto? Meus sentimentos ndo importam?

Calisto interveio.

— Longe disso, Débora. Estamos pensando no bem do
pais.

— No bem do pais ou no bem de seus egos? Tenho medo
de quem coloca o poder acima das pessoas — disse Débora,
que era uma mulher inteligentissima e honesta.

Eles se calaram. Débora, assim como Napoledo, tinha
convicgoes fortes, nao se deixava manipular. Mas seu marido
pouco a pouco se curvava a necessidade ansiosa de preservar
sua imagem a qualquer custo. Entdao o telefone tocou. Era
Napoleao, enfim.

— Débora, onde vocé esta? - disse ele ao celular,
escutando pouco, devido ao som da chuva e dos veiculos.



— Todos o procuram! O que aconteceu?

— Depois eu conto. Estou com muito frio. Liguei s6 para
avisar que estou chegando.

Nervosa, ela insistiu.

— Onde vocé esta? Todos estio preocupados com seu
paradeiro.

— Desculpe-me, querida. Estou préoximo do apartamento.

Os lideres da campanha respiraram aliviados. Antes de
entrar no edificio, Napoledo foi clicado por alguns jornalistas
de plantao, que o aguardavam cheios de perguntas.

— Napoledo, onde o senhor esteve? — questionou um
deles.

— Curtindo a chuva - respondeu, com ironia.

— Por que o senhor nao cumpriu seus compromissos de
hoje? - indagou outro jornalista, tentando proteger
Napoledo com seu guarda-chuva.

— Estive cumprindo agenda pessoal.

— Mas o senhor deveria ter dado uma palestra no final da
manha no sindicato das industrias. Sua assessoria disse que
o senhor ndao foi porque estava gripado. Como alguém
gripado pode andar na chuva sem prote¢ao?

O politico era rapido nas respostas.

— Estamos vivendo uma grave escassez hidrica. Fiquei tao
feliz com o tempo fechado que resolvi fazer uma caminhada
junto com um amigo para agradecer a natureza. Mas a
tempestade desabou.



— Mas com quem esteve? — insistiu um dos jornalistas.
Napoleao, lembrando-se de H, acrescentou:

— Sou um ser humano candidato e ndao um candidato ser
humano. Tenho necessidades pessoais, como qualquer
mortal.

E saiu andando, recusando mais explicacoes. Em seguida,
o porteiro, muito simpatico, sempre orgulhoso do morador
ilustre no condominio, o conduziu pelo imenso sagudo. Ao
vé-lo todo molhado e com o corpo encolhido, comentou,
assustado.

— Pego de surpresa, “presidente”?

— Sim, Naldo. Choveu de repente — disse, constrangido.

— A patroa esta em casa, preocupada. Perguntou duas
vezes pelo senhor. Alguns amigos estdo la também.

— Ah, tudo bem. — Napoledao bebeu algumas doses de
ansiedade. Iria passar por outro pequeno tribunal, teria de
explicar o inexplicavel.

Enquanto esperava o elevador, as gotas de agua escorriam
pelo seu corpo e ensopavam o0 chdao. Mas Naldo ndo se
importou com o trabalho que teria. Acrescentou:

— Ser famoso tem seu preco.

— Sim. N3do tenho mais privacidade. Ser anonimo é uma
dadiva. Nunca reclame dessa condicdao, Naldo, nunca — disse
e entrou no elevador.

Os vizinhos que sairam do elevador o olharam de cima a
baixo, espantados com seu estado.



— Esses politicos sdao esquisitos — saiu dizendo uma
senhora bem idosa para outra.

— Fazem tudo para aparecer — disse a amiga.

Quando ele entrou no apartamento, todos ficaram
chocados com sua aparéncia. Sua esposa o abracou e o
beijou, sem se importar por umedecer suas proprias roupas.

— Onde vocé esteve, Napoledo?

Mas, antes que ele desse qualquer explicacao, Joao
Gilberto comentou:

— Algum jornalista tirou foto sua ao chegar no edificio?

— Sim.

— Isso é péssimo.

— Vocé respondeu a perguntas?

— Sim. Disse que estava na casa de uma amante. — Fez a
brincadeira para evitar especulacées, porque ja sabia o que se
passava ha cabeca daqueles homens que, quando nao
falavam de politicos, gostavam de conversar sobre sexo,
mulher e futebol. Napoledo era critico desse raciocinio
apequenado.

— Nao brinque com sua campanha, Napoledao. O cargo
mais importante da nacao estd em jogo - falou Jodo
Gilberto, com a aprovacao dos demais.

— Caramba. Vocé ndo pergunta se fui sequestrado,
assaltado, se desmaiei. A imagem, sempre a imagem.

— Desculpe-nos. E que precisamos dar satisfacio a
imprensa — disse Carvalho.



— Vocés ja deram. Disseram que eu estava gripado. Eu lhes
falei que fui tomar chuva para me curar - rebateu, irritado.
E ndao respondeu mais nada. Alids, se explicasse nua e
cruamente o que aconteceu, eles o internariam.

Os organizadores da sua campanha sabiam que Napoledo
detestava pressao. Para eles, ele era um lider inquebrantavel,
um homem indomavel. Mas ndo deixavam de tentar colocar
um freio em seu impeto.

— Querido, vocé precisa tomar um banho. Venha e depois
conversamos.

Napoledo se retirou para o quarto com Débora, que
esperou estarem a sos para falar:

— Vamos, estou esperando.

— Esperando o qué?

— Vocé sempre foi honesto comigo. Ha outra pessoa?

— Sim, H.

— Quem é H? Helena, Helen...?

— Débora, ndo coloque mais lenha em meu estresse. Eu
estava estafado pela campanha. Vocé mesma tem me dito
que, se nao descansasse, iria enfartar. Tirei esta manha e
esta tarde para mim. Para entrar nos bastidores da minha
mente. Calibrar meus sentimentos.

— Mas porque ndo me avisou?

— Vocé suportaria a pressdo deles? Sei que preciso dar
mais aten¢ao ao nosso casamento.

— Que casamento? — disse ela, deixando escapar uma
lagrima.



— Preciso de momentos de solidao. Errei em nao contar,
me desculpe. Eu te amo.

Débora enxugou seus olhos com a mao e disse:

— Pelo menos esta pedindo desculpas, algo raro. Mas onde
esteve?

— Por ai, disfarcado, como anonimo. Viajando para dentro
de mim mesmo. Sao milhares de selfies por dia. Entrevistas a
cada hora. Ja ndo sei quem sou, ja ndo sei o que falo. Acho
que me tornei refém de um personagem.

— Ah, se vocé se tornar presidente, sera que nao perdera
sua humanidade?

— Tenho minhas davidas. Por favor, querida, preciso
menos de uma juiza agora e mais de uma companheira.

Napoleao nunca demonstrava fraquezas, sempre escondia
seus sentimentos. Vendo-o abalado, ela o acolheu sem
colocar pré-condicées.

— Apesar de as vezes achar que ndo conheco mais o
coracdao do homem que escolhi para viver, eu confio em voceé.
Mas seus parceiros ndo serao tao complacentes.

— Eu sei. Eles amam o0 que represento, e nao o que sou.

Ela o abracou, com os olhos imidos. Nunca o futuro fora
tao incerto, o casamento, a campanha, a relacao com os dois
filhos. Depois do banho aquecido eles se amaram, embora
brevemente. Eram dois amantes sem agenda um para o
outro. Napoledo seguiu para o escritéorio do comité da
campanha, onde o interrogatdrio continuou.



— Uma manhda e uma tarde sem dar noticias numa
campanha em que cada hora vale ouro para conquistar
milhares de votos é suicidio eleitoral. Alguns jornalistas
internacionais, que nao estavam presentes em sua casa,
comecaram a fazer especulacoes — falou Carvalho.

Napoledao escutava passivamente os perigos de sua
auséncia. Em outras circunstancias, teria soltado os
cachorros em cima deles. Joao Gilberto, vendo-o calado,
também ndo perdeu tempo. Disse:

— David Semmler, correspondente do New York Times,
ligou e disse que esse comportamento, sumir dessa maneira,
cheira a outra mulher. Vocé esta brincando com fogo.

— J. Badenes, o brilhante jornalista espanhol, especulou
sobre sua sauide — relatou Carvalho.

Calisto era mais ponderado, menos inquisidor.

— Napoleao, somos amigos. Pode me contar onde esteve.
Foi abordado por algum criminoso? Esta atravessando algum
conflito conjugal?

— Todos escorregamos uma ou outra vez — disse o
marqueteiro. — Mas é preciso manter a discricdo.

— Joao Gilberto, nao coloque palavras em minha boca.
Vocé serve a campanha, ndo é servido por ela. Tente nao
ultrapassar seus limites.

— Ok, ok! Tudo pelo seu futuro, tudo pelo pais — disse,
dissimulando.

— Diga que tirei algumas horas para ser um simples
mortal. — E para encerrar a conversa, olhou o reldgio e



aconselhou: — Vamos, estamos atrasados para o evento.

O grupo seguiu para o aeroporto e pegou o pequeno avidao
a jato de oito lugares mais dois pilotos. Era uma aeronave
alugada para a campanha. Faria mais um discurso numa
importante capital. Uma hora e trinta minutos de voo.
Chegariam  atrasados. Durante o voo, Napoledo,
diferentemente de outras vezes, permaneceu calado,
introspectivo, reflexivo. Nao sabia o que lhe acontecera. Toda
a experiéncia com H parecia um pesadelo ou um surto
psicotico. Seus assessores se entreolhavam e ndo se
arriscavam a dizer nada.

Quando chegou ao evento, sessenta mil pessoas o
esperavam numa praca publica.

— Veja, Napoledo! Vocé atrai mais gente que uma
celebridade. — Reconheceu Calisto.

— Sorria! Todos querem um candidato otimista — instigou
Joao Gilberto.

O candidato olhou para a vibracao das pessoas, caiu em si
e, pouco a pouco, sua emo¢ao incendiou. Mas havia algo
diferente. Seus discursos sempre inflamavam as plateias,
mas desta vez sua fala soava mais inteligente do que
entusiasmada. Joao Gilberto lhe enviava sinais, elevava as
maos para que ele levantasse os animos do publico.

Num momento em que ele fez uma pausa para tomar um
gole de agua, Carvalho, o tesoureiro, o provocou:

— Fale com mais vibracdao! Teremos muita grana para
irrigar sua campanha.



Napoleao elevou o tom de voz e comegou a encantar o
publico. Ao final de seu discurso, fez uma pausa, fitou
demoradamente a plateia e discorreu, sem margem de
davidas:

— Meu sonho é implementar uma seguranga que este pais
jamais viu, para que as familias possam sair nas pracas a
noite sem medo de serem assaltadas. Meu sonho é acabar
com o trafico de drogas, permitir a existéncia de uma
juventude livre, autora de sua propria historia. Meu sonho é
que todo cidadao comum frequente restaurantes, tenha
acesso ao consumo e seja regado pelo bem-estar social. Meu
sonho é que tenhamos a melhor sadde publica deste
continente. Meu sonho é desenvolver um projeto de educacao
que forme alunos pensadores e empreendedores. Meu sonho
é o pleno emprego, o crédito barato para que as empresas
possam investir. Meu sonho é sanar as financas publicas e
emagrecer o Estado para investir com mais forca em
infraestrutura.

Os constantes aplausos interrompiam suas ultimas
palavras. Para encerrar seu discurso, elevou o tom de voz:

— Mas, para que meu sonho se concretize, eu preciso que
vocés sonhem comigo.

Foi um discurso inesquecivel. O governador do Estado,
que era um dos seus apoiadores, sob as chamas do jubilo,
pegou o microfone de Napoleao e, apontando para ele,
proclamou, altissonante:



— Eis alguém incorruptivel, corretissimo, dignissimo.
Napoledo é um daqueles lideres raros que nascem um a cada
século. Eis o presidente que este pais merece!

O ego de Napoledo foi as raias da euforia. Todos o
aplaudiram entusiasticamente. Quando a emoc¢do vai as
nuvens, a razdo desce como um raio. E, flutuando no céu da
motivagao, o governador continuou o exaltando.

— Napoledo de Alcantara é um armazém de honestidade,
um lider que resolvera todos nossos conflitos sociais e
econdémicos. Sera o apostolo de uma sociedade livre e justa.

Mais aplausos, agora mais duradouros. O candidato a
presidéncia, ao ouvir esses elogios, quebrou o protocolo,
pegou novamente o microfone e bradou em alto e bom som:

— Esta na¢do beijarda o solo da seguranca, a sadde
encontrara seus dias mais felizes e a educacao nunca, mas
nunca mais mesmo, sera a mesma. Seremos uma sociedade
mais livre, igualitaria e fraterna. Alias, os ideais da
Revolucdao Francesa pulsam em minhas artérias, oxigenam
meus pulmdes. Liberdade! Igualdade! Fraternidade!

E pediu para todos repetirem essas trés teses que
revolucionaram o mundo. E a plateia em coro bradou:

— Liberdade! Igualdade! Fraternidade!

O publico foi tomado por tal entusiasmo que, a uma so
voz, bradou sem parar: “Presidente! Presidente!”. As
lagrimas serpenteavam os vincos das faces como um rio de
expectativas. A imprensa capturava, com suas cameras,
pessoas combalidas pela crise economica e pelo vacuo de



lideranca politica no pais, mas que agora passavam a
enxergar em Napoledo um salvador da patria, uma fonte de
bem-estar social.

Napoleao, embora fosse um homem ponderado,
embriagou-se com a emo¢ao a tal ponto que mergulhou seu
cérebro num oceano de entusiasmo e de poder. Por alguns
instantes, se achou sobre-humano, um semideus. Seu time
de assessores se curvou perante ele como se ja fosse o
presidente.

Foram embora animadissimos. Napoledo pegou o jatinho
e chegou de madrugada em casa. Estava fatigado, mas nao
adormeceu. Seus niveis de melatonina, o hormonio do sono,
estavam baixissimos pelo excesso de uso de celular, pelas
atividades e pelas preocupacoes. Rolava de um lado para o
outro como um zumbi. Mas o pior ainda estava por vir...



Um menino e seus fantasmas

Francois e Jaqueline Margarite tiveram quatro filhos. Viviam
numa na¢do e num século em que ideias brilhantes
fervilhavam no palco social. De tao penetrantes que eram, as
ideias comecaram a invadir os poroes do intelecto da plateia.
Homens e mulheres comecavam a pensar criticamente.
Sonhavam em mudar a peca que havia séculos era encenada.
A realidade economica, crua e insuportavel colocava
combustivel no desejo de mudanca. Era um periodo posterior
aquele que, nos séculos XVI e XVII, ficara conhecido como a
Era dos Mendigos.

Os gordos impostos, a mao pesada do rei, as guerras, a
dificuldade de produzir e armazenar alimentos, tudo fazia
com que se tropecasse em miseraveis pelas ruas. E, para
tornar mais dificil a vida, uma simples bactéria podia reinar
de forma mais atroz no corpo humano do que o rei que
governava implacavelmente a sociedade. A tecnologia dos
antibioticos ainda ndo existia.



De repente, alguém tropecou em mais um moribundo que
dormia ao relento. Dessa vez o mendigo era diferente, jamais
dormira nas ruas, jamais fora tratado como escoria social.

— Esses miseraveis sdao como lixo social — disse aos
amigos quem o0 atropelou. Deram risadas do homem, que
acordou assustado. O atropelado era o homem que sonhava
em presidir uma das nacoes mais poderosas do século XXI.

Era o inicio da manha. Estrias de sol banhavam a rua
escura, mas, em vez de trazer tranquilidade ao caminhante,
o perturbaram. O cheiro de estrume fermentado de cavalos,
espalhado pelas ruas, penetrou em suas narinas.
Assustadissimo, estava mais ensopado de duvidas do que da
umidade noturna. P6s-se de pé e perguntou para um
passante.

— Senhor, onde estou?

O homem fez sinal de que nao entendeu suas palavras.
Intrigado, Napoledo indagou a um miseravel que ainda
dormia a cinco metros dele.

— Que cidade é esta?

O miseravel praguejou numa lingua que Napoledo
desconhecia. Nenhuma comunicacdao. De repente, trés
mendigos o derrubaram e o assaltaram. Levaram tudo o que
tinha nos bolsos. Era um homem sem identidade, sem
dinheiro, desorientado, numa terra estranha.

Fitou os prédios, as sacadas, a dimensao das ruas, e entao
lhe veio uma suspeita excéntrica: ndao estava no seu século.



Ansioso, foi tentar confirmar sua suspeita com uma senhora,
pois temia os homens.

— Senhora, em que ano estamos?

Nenhuma resposta. Mas eis que, nesse momento, 0 mais
distante e, paradoxalmente, o mais presente dos seres
apareceu para silenciar as suas duvidas ou, talvez, para dar-
lhes musculatura.

— Acalme-se, Napoleao - disse H, surgindo
misteriosamente por detras dele.

Aquela voz nao era sinal de calmaria. Os copilotos da
mente, cujo funcionamento aprendeu a duras penas,
entraram em acdo. Disparou o Gatilho da Memoria, abriu
uma janela traumatica em seu cérebro, fechou o circuito dos
arquivos. Seu cérebro entrou em estado de alerta. Era melhor
fugir. Mas estava num mundo desconhecido. O homem que
disse que medo nao fazia parte de seu dicionario percebeu
que seus labios tremiam. Teve o prenuncio de outro ataque
de panico.

— H? Vocé de novo?

— Vamos, homem, vamos trabalhar.

— Trabalhar?

— Trabalhar comigo é pensar.

— Dispenso!

— Bem, toda escolha tem perdas. Uma dessas perdas é
ficar preso no tempo.

Bastava uma frase de H para desestabilizar Napoleao.



— Onde estou? Que cidade é esta? — questionou,
titubeando.

— Vocé pergunta demais. Relaxe e descobrira.

— Como relaxar se vocé me causa panico?

De repente, viu cavalos relinchando e correndo. Dois
cavaleiros perseguiam um ao outro, como numa batida
policial. Mas como?, pensou ele. Minutos depois, os
cocheiros comecaram a colocar suas carruagens de aluguel
nas ruas. Passavam uma atras da outra. Napoledao observou o
chao de pedras lapidadas toscamente, entremeadas com terra
batida.

— Em que ano estamos? — insistiu.

— Depende do olhar do observador. Vocé pode estar na
época das luzes ou na era das trevas de um governo tiranico.

Napoleao observou as constru¢bes ricamente torneadas
contrastando com a miséria humana ao redor. Leu algumas
palavras numa lingua derivada do latim e arriscou:

— Estamos na Francga?

— Em Paris!

E comecaram a caminhar lado a lado. De repente, um
vento fortissimo abateu-se sobre eles e formou um
redemoinho. Napoledo se assustou. O velho segurou um
braco do politico e lhe disse em voz alta:

— Vamos dar uma volta em outros ares!

H se aproximou de um edificio, abriu uma porta e, em vez
de entrar em uma de suas dependéncias, eles sairam em
outra rua, em outra cidade francesa, num ambiente sem



turbuléncias, pelo menos fisicas. Os dois continuaram a
caminhar. Napoledo queria conversar, resolver suas duvidas,
mas H preservava o siléncio, estava com os olhos atentos. Ao
virarem a esquina, ele pediu para Napoleao:

— Observe aquela crianca de seis anos. Ela esta aos
prantos, cheia de suplicas.

Era um garoto clamando para o pai, que estava
embriagado, retornar para sua casa.

— Vamos, papai, ndo fique nas ruas! - dizia o menino,
estilhacando a sua inocéncia.

— Esqueca que eu existo! — respondeu o pai, e empurrou
impiedosamente o garoto, dando-lhe as costas. O menino
chorou ainda mais.

— Que pai desnaturado! — comentou Napoleao.

— Tente consolar este menino.

— Mas como¢? Nao falo franceés.

— Nao falava — disse H, tocando o cérebro de Napoledo,
que de repente comecou a entender os gritos distantes de
alguns franceses. Confiante, se aproximou do garoto e
perguntou:

— Qual é o seu nome?

— Maximilien.

— Nao chore, Maximilien. Tenha paciéncia que seu pai
pode mudar.

— Ele abandonou a mim e aos meus irmaos depois que a
mamae morreu.



Napoledo ficou emocionado. Lembrou-se de suas perdas
quando garoto. Com a voz embargada, tentou alivia-lo.

— Eu também ja sofri muitas perdas. Nao deve ser facil o
que esta passando. Mas o tempo passa e nossas feridas sao
curadas — disse, sem muita certeza. — Vocé um dia vai ser
um grande homem, eu aposto.

— Obrigado, moc¢o. — Em seguida, saiu correndo.

H comentou:

— Um pai ndo engravida de seus filhos, mas pode aborta-
los emocionalmente com mais facilidade do que a pior mae.

— Como assim, mestre?

Foi a primeira vez que Napoledao chamou o enigmatico H
de mestre.

— Chamaste-me de mestre? Quem dera eu fosse o mestre
dos homens! Sou um professor relegado ao segundo, ao
terceiro plano.

— Mas quem é vocé, H? - perguntou mais uma vez
Napoleao.

— Basta me chamar por uma letra, H: a abreviacao do
mais insistente e desprezado dos mestres. Mas vamos ao
caso de Maximilien - disse, retomando o assunto da
educacao paterna: — Um pai ruim, mas presente, perturba a
emocado; um pai ausente a asfixia. Por isso, adotar criancas é
conquistar um tesouro que reis nao conquistaram. O pai do
pequeno Maximilien esta desenhando na mente dele o
desprazer pela vida, o radicalismo, a intolerancia a



contrariedades. Ele esta embriagado pelo alcool e esta
embriagando seu filho com o desprezo.

Napoleao ficou paralisado com essa argumentacdo. Ele se
enxergou nessa histéria, mas resolveu ficar calado. H
comentou que Francois, o pai, era culto, austero, versado nas
letras juridicas. Poderia ter construido uma carreira de
sucesso, segura e confortavel, mas nunca se recuperara da
morte precoce de sua mulher.

— A depressdo, esse ultimo estagio da dor humana, era
um visitante onipresente e invasivo no territorio da emocao
do pai de Maximilien. Assombrava-o dia e noite.

— O pai foi vitima da morte de sua esposa e fez de seu
filho vitima de sua depressao. A dor atravessa geragoes pelo
olhar e pelos gestos — disse o criminalista, com agudeza de
raciocinio.

— Por tras de uma pessoa que fere ha sempre uma histoéria
de feridas. Francois deixou de lutar contra os fantasmas de
sua mente, encarcerado pelos traumas, se abandonou,
perdeu a crenca na vida, deixou a advocacia. Por fim, colocou
de lado o instinto paterno, perdeu o interesse pela educacao
dos filhos, dois rapazes e duas mocas.

— Nao ha médicos para ajuda-lo?

— Para tratar da mente? Nesse tempo? Ou se consola na
religidao, ou com bebidas baratas que anestesiam, mas nao
tratam a dor.

— Mais uma vez pergunto: que século é este?

— Estamos no século XVIII.



H continuou o relato dizendo que Maximilien nascera em
6 de maio de 1758. Era o mais velho, inquieto e
inconformado dos quatro filhos, e assistira impotente a
decadéncia do pai. Angustias calidas e sofrimentos inaudiveis
atingiram a ele e a seus irmaos.

— Mas qual sera o destino dessas criancas?

— Felizmente, em alguns meses, eles serdao resgatados
pelo avé materno, um rico homem de negocios. Maximilien
sera colocado num importante colégio desta cidade, o que
lhe garantira uma educacdo conforme os padrées das
familias abastadas.

Todavia, disse H, a carga de responsabilidade em relacao
aos irmaos mais novos, a crise do pai e a morte da mae
produziriam sequelas. O garoto nao seria bem-humorado,
espontaneo, teria opinides fortes, seria sisudo, fechado,
solitario. Mais uma vez, Napoledo viu alguns tracos de sua
propria fotografia.

— Como vocé consegue prever o futuro? Videntes sdo
enganadores baratos.

— Por que me chama de vidente? O futuro ndo me
pertence, s6 a ti. Mas que sujeito é esse?, se perguntou
Napoledo. H continuou relatando a historia do pequeno
Maximilien. Napoleao teria de acompanhar seus passos para
ouvi-lo. Mesmo quando ele se distraia, H falava, ainda que
sO para as paredes dos edificios, para os animais e as arvores
do caminho.



No colégio, o garoto aprenderia latim e técnicas de
oratorias que um dia permeariam seu curriculo. Sob as
béncdos do bispo, iria para a Universidade de Paris, onde
estudaria durante nove anos numa época de efervescéncia
intelectual e desejo ardente de mudancas.

— Por que vocé me fala com tanto interesse sobre a
historia de Maximilien?

— Porque vocé me pediu para conta-la.

— Eu pedi? Mas nunca ouvi falar em Maximilien, nem no
colégio, nem faculdade de direito, nem muito menos em
livros. Vocé se equivocou.

Como se ndo tivesse dado a minima para Napoledo, H
comentou:

— E, por falar em livro, Maximilien tera contato com a
Encyclopédie de Diderot e d’Alembert, e com as ideias de
Rousseau.

— Claro, ja ouvi e li ideias desses pensadores.

— As ideias sdao mais poderosas que as armas. As
primeiras libertam a vida; as segundas, a silenciam -
dissertou o mestre de Napoleao.

H comentou que as ideias comecariam a libertar o espirito
de Maximilien e a dar asas a sua imaginacdo. Seria
bombastico. Maximilien se convenceria de que a sociedade
havia corrompido o ser humano e, nao poucas vezes, 0
escravizado. Comecaria a defender o pensamento de que o
Estado e o povo sao os verdadeiros senhores de todos bens. O



rei cairia de sua cama se soubesse 0 que se passava na cabeca
daquele jovem.

— Interessante - afirmou Napoleao. - As armas
interrompem a marcha, mas sao as ideias que mudam o
mundo.

— Gostei — disse H, numa das raras vezes que exaltou
Napoledo. Este sorriu, mas nao por muito tempo, pois com
frequéncia sua alegria era sucedida por tempestades.

— Maximilien se tornara um expoente na universidade.
Ganhara o prémio de melhor aluno do ano. Uma honra que
merecera os cumprimentos do alienado rei. A vida é um
contrato de risco, com muitas clausulas chamadas surpresa.
O rei e a rainha apertardo as maos do jovem que um dia sera
seu carrasco.

— Que tragico. Parabenizar seus carrascos sem o saber é
horrivel!

De repente, o semblante de H mudou. Passou da
serenidade para o pesar. Encarou Napoleao e acusou:

— Guardadas as devidas proporcoes, voceé ja fez isto.

— Como assim? Em que momento? Que absurdo!

— Nao ha absurdos nos pordes da histéria de ninguém.
Lembre-se de Marcos Paulo.

— O senador? — indagou Napoledo, engolindo saliva.

— Sim, o senador que o apoiou quando vocé era um
simples candidato a deputado estadual. Vocé era tdo jovem, e
ele, um senhor. Ele nao imaginava que, tempos mais tarde,



quando vocé se tornasse uma importante figura politica,
voceé fosse considera-lo ultrapassado para dirigir o partido.

— Mas ele estava... velho - disse, gaguejando.

— Fisicamente sim, mas emocionalmente era o mais bem
preparado de todos. Mas no fundo vocé o derrubou porque
tinha outros interesses. Queria a vaga dele para o Senado.

Napoledao de fato enfrentou uma nova tempestade, e ela
era mais violenta do que previa.

— Faz parte do jogo democratico.

— Debaixo dos lengdis do jogo democratico ha métodos
escusos e ditatoriais.

— Mas havia duas vagas... Eu disputava uma.

— Preferiu que um homem mais conhecido pela ética
duvidosa ocupasse a outra vaga para diminuir seu risco.

— Mas... — Napoleao ficou sem voz, ficou assombrado.
Nao entendia como H conseguia dissecar sua histdria. Ele
parecia ouvir o que ninguém ousava dizer.

— Acalme-se. Vocé nao cometeu um crime contra a
Constituicdo, mas apenas contra a sua consciéncia. Mas
vamos a Maximilien. Ele se formou em direito e sua estreia
como advogado deu-se em 1783.

H continuou relatando que Maximilien teria um destino
diferente do de Francois, seu pai. Brilharia, teria orbita
propria, seria aplaudido, honrado, mas seus conflitos o
levariam a perder o encanto pela advocacia.

— Ousado, o pensamento humanista de Maximilien o
levou a discordar do tratamento desumano dispensado aos



criminosos e aos doentes mentais. Precisaria fazer imperar a
fraternidade. Sua preocupacdo social também ocupava seu
imagindrio. A Justica era uma das lajes do seu pensamento. A
politica o abracou e ele abracou a politica.

— Esse Maximilien é admiravel.

— Foi mais ou menos assim que vocé abracou a politica e a
politica o abracou, Napoledo?

— Estou com medo de vocé, H. Como na Justica, tudo o
que o réu falar pode depor contra ele, prefiro o siléncio.

— Nao tenha medo de mim, homem. Tenha medo de vocé.

— Vocé me faz conhecer os pordes da minha mente.

— Mas vocé tem areas dignas de serem exaltadas.

— Em meu pais milhares me elogiam dia e noite. Mas vocé
me causa assombros.

Nesse momento, H tocou a cabeca de Napoleao, trazendo
a tona a brisa arrebatadora que movia sua emoc¢do. Com
motivacdo irrefreavel, desejo sincero e pensamento honesto,
o politico do século XXI queria fazer progredir a sociedade.
Depois de sentir-se melhor, estava mais preparado para
ouvir a fascinante e dramatica histéria que se seguiria.
Maximilien foi eleito deputado em 26 de abril de 1789. Era
um jovem de 30 anos, despreparado para a vida, mas com
uma paixdao fortissima para revolucionar a sociedade
francesa.

— Espere! Quando vocé mencionou o carrasco do rei e da
rainha, vocé estava contando a historia de Luis XVI e de sua



soberba esposa, Maria Antonieta. Os eventos que precederam
a Revolucao Francesa.

H comentou que a queda do rei e da rainha nao foi subita.
Foi como um cancer crescendo e tomando conta do corpo
social.

— A fome asfixiava a populacdo. A miséria fazia parte do
cardapio diario da maioria dos franceses, enquanto havia
abundancia e desperdicio de alimentos no palacio. Além
disso, a corrupcao epidémica no reinado de Luis XVI e a
insensibilidade de Maria Antonieta aos clamores populares,
os impostos gritantes e a maquina estatal paquidérmica
geraram um caldeirdo para aninhar as ideias dos iluministas,
o desejo incontrolavel de mudanca. Os ditadores e todos os
lideres autoritarios sdo tolos, sempre produzem seus
proprios predadores.

— Ocorreu, afinal, a Queda da Bastilha. Os sinais e os
sintomas estdao nas ruas, nas familias, no Congresso, em
todos os lugares, mas o governante, encastelado em seu
poder, simplesmente os ignora — concluiu o candidato a
presidéncia.

— Muitissimo cuidado, homem, com a sua conclusdo. Ndo
apenas drogas viciam, mas o poder também. O poder cega os
governantes, mexe com o0 metabolismo cerebral, libera a
molécula do prazer, a endorfina, gera a necessidade
neurodtica de se perpetuar nele. O alcool demora meses para
causar dependéncia; a heroina, uma semana, o poder um dia
ou horas.



H, como um especialista, comentou que os niveis de
dependéncia de uma droga, bem como os do poder,
dependem do tipo de personalidade, da intensidade da
experiéncia e do grau de exposicdo a substancia. Mas foi
incisivo com Napoleao.

— SO é digno do poder quem é desprendido dele. Sinto
muito, mas voceé ja esta drogado por ele.

— De jeito nenhum!

— Vocé reage a necessidade de poder como um macho em
busca de uma fémea no cio. Nesse periodo, os machos
chegam até a se matar. Eu o perscrutei, homem, a busca pelo
poder o enlouquece.

— Mas...

— Os que abandonaram o poder o fizeram frequentemente
contra a sua vontade, ou porque acabaram seus mandatos e
nao foram reeleitos, ou porque faliram suas empresas, ou
porque perderam relevancia como atores, cantores ou
esportistas. Ao deixa-lo, muitos tiveram sindrome de
abstinéncia, se angustiaram, ficaram insones, procuraram de
todas as formas uma nova dose da droga. Recairam. Todavia,
um dia vou lhe mostrar um personagem que viveu esta tese:
nunca alguém tao grande se fez tao pequeno para tornar os
pequenos grandes.

— Quem? - indagou, curioso, Napoledo.

— O homem mais inteligente da historia. Mas espere,
homem. Vocé tem de fazer por merecer.



Logo que H disse essas palavras, surgiu meia dizia de
criminosos armados com facas e paus querendo assalta-los.
Os dois foram encurralados e comecaram a ser espancados.
Todavia, H os dominou com inacreditavel habilidade. Mais
uma vez, mostrou uma for¢ca incomum para um idoso.
Depois de domina-los, transformou suas facas e seus
bastoes em flores. Os agressores urinaram de medo em suas
roupas. Assustados, bateram em retirada.

— Sou ilusionista - brincou H, para um Napoleao
perplexo.

— Como € possivel? Que forca é essa?

— Conheci os especialistas em artes marciais. “Lutei” com
Bruce Lee. Estive presente quando ele morreu, aos trinta e
dois anos, de edema cerebral. Também presenciei a cena em
que seu filho, Brandon Lee, foi morto acidentalmente aos
vinte e oito anos. Imagine a surpresa, onde deveria haver
uma bala de festim, havia uma verdadeira. Vi mitos
morrerem cedo e frageis viverem até ndao dar mais. Conhego
muitas alegrias e dores indiziveis, homem. Vi sabios se
tornarem loucos e loucos se tornarem sabios.

H tirava o folego de qualquer um, bastava abrir a boca.
Napoledao continuava sem saber se tudo que estava vivendo
era real ou imaginario. Com calma, H se aproximou de um
edificio, abriu uma porta e ambos sairam do inferno das ruas
para o céu de um saldo bem iluminado e pomposo. Havia um
mundo a ser explorado naquele lugar.



A revolucao e a guilhotina

O saldo tinha quadros belissimos, colunas torneadas com
capitel de flores, piso rustico e mobilia com estrias de
madeira que expressavam a resiliéncia as intempéries do
ambiente. Todos os elementos davam um toque de beleza.
Mas a placidez do espaco exterior contrastava com os niveis
de tensao interior dos ocupantes das cadeiras que la estavam.

— Onde estamos? — perguntou Napoledo, seduzido pela
beleza.

— Retornamos a Paris. Estamos no Parlamento franceés.

Os deputados estavam todos reunidos em circulo, num
anfiteatro com degraus de mogno africano e cedro finamente
polidos.

Napoledo ia disparar outra pergunta, mas H desviou seu
pensamento.

— Preste atencao no discurso daquele jovem.

Com uma oratoria surpreendente, o rapaz dizia:



— Um balanco da jornada revolucionaria queima em nosso
peito. A fome, a miséria, a injustica, a desigualdade, a
escassez de altruismo, tudo isso que percorre as artérias da
sociedade francesa sob a regéncia de Luis XVI deve ser
estancado.

E o jovem continuou sua prelecao. Napoleao bebeu das
suas palavras.

— Esse politico tem muito futuro. Quem é?

— Va cumprimenta-lo. Nao ha ninguém ao seu redor, pois
ainda ndo é um expoente na arena politica francesa.

Impelido por H, Napoledo se aproximou e o elogiou:

— Parabéns por seu discurso. Fiquei comovido.

— Muito obrigado senhor. Qual seu nome? E de onde é?

— Sou Napoledo. Sou de terras distantes. E seu nome?

— Maximilien de Robespierre.

Eles apertaram as maos. Napoleao olhou para H,
impressionado.

— Maximilien?

— Sim.

— O garoto que foi abandonado pelo pai.

— Como voceé sabe?

— Desculpe-me, apenas me veio essa ideia na cabeca... —
E Napoledo saiu, atordoado.

Tinham-se passado mais de vinte anos desde a cena do
pequeno garoto suplicando para o pai voltar para casa.
Quando H abriu a porta do edificio, ocorreu a mudanca de
tempo. Mais uma vez, fez para si a pergunta que nao queria



calar: “Que homem é este que tem esse poder?”. Mas estava
cansado de fazé-la. Era melhor navegar no oceano de duvidas
a deriva do que tentar aportar num lugar impossivel de ser
ancorado. Em vez de indagar sobre H, perguntou sobre o
outro personagem.

— Esse jovem parlamentar é aquele garoto que ajudei?

— O mesmo.

— Mas afinal de contas, quem ¢é Maximilien de
Robespierre?

H meneou a cabec¢a, descontente com Napoleao:

— Politicos! Falam muito, mas leem pouco! — E ndo
respondeu.

— Mas eu sou um homem de muita leitura.

— Mas depois que seguiu a carreira politica, justo quando
mais deveria ler, estacionou, passou a ler muito menos. Tem
tempo para debater no Parlamento, mas ndao para conhecer
universidades, empresas inovadoras, métodos de gestdo.
Vocé esta anoréxico, emagreceu sua cultura, homem.

H foi saindo do ambiente e, ao abrir outra porta, viu a
mesma Camara dos Deputados, s6 que meses depois. Dessa
vez, os discursos de Robespierre chamavam mais atencao.

— Meses se passaram. Estamos agora em 25 de janeiro de
1790. E impossivel ndo notar um jovemn deputado com essa
eloquéncia e vibracao.

Maximilien de Robespierre dizia:

— E o fim das indicacOes politicas para os cargos.
Ninguém deveria exercer qualquer cargo publico por



indicacao, a nao ser por seus talentos e virtudes.

— E incrivel. As suas ideias s3o atualissimas. Ele queria
introduzir a meritocracia, acabar com o fisiologismo e tornar
eficiente a maquina publica - comentou Napoledo,
admirado.

— Exatamente. Foi um comeco notavel.

Em seguida, H comentou com Napoleao que Robespierre,
aos trinta e um anos, assumiu a lideranca do Partido dos
Jacobinos, em abril de 1790. Tornou-se um dos principais
oradores da Assembleia Constituinte e proferiu mais de
duzentos e sessenta discursos. O Clube dos Jacobinos
representava uma das alas mais duras dos revolucionarios, o
que fez de Maximilien um dos principais articuladores da
Revolucao Francesa.

— Ninguém defendia o Estado como Robespierre, ninguém
atacava a corrupcao como ele. Seu pendor para a justica era
tao forte que, em maio de 1791, conseguiu 0 seu maior
sucesso parlamentar: nenhum membro daquela Assembleia
poderia ser eleito na legislatura seguinte. Sao dele estas
palavras: “Os franceses livres e respeitados como um rei”.
“A mesma autoridade divina que ordena aos reis serem
justos proibe aos povos serem escravos.”

— Sua fama de defensor do povo lhe valeu um apelido.
Sabe qual?

— Talvez Salvador da Patria.

— Ndo. Esse foi o apelido que lhe deram no ultimo
discurso que vocé fez. Maximilien de Robespierre foi



apelidado de Incorruptivel.

— Também fui apelidado assim - apressou-se em
afirmar, cheio de orgulho, o candidato a presidéncia.

— Eu sei, mas voceé o é?

— Preciso pensar — disse, caindo em si. Sabia que nao era.

— Pense como juiz, com imparcialidade. — E o misterioso
idoso acrescentou: — Nao se conhece um homem por seus
discursos, mas por suas acoes. Nao se conhece suas acoes
quando esta em publico, mas quando esta sd, longe dos
olhares sociais. A solidao revela o homem...

— Faz sentido.

— Jamais se esqueca. Um governante nao governa apenas
com leis, mas também com seus fantasmas, raiva, medo,
ciiime, inveja, vinganca, traumas da infancia.

— Nunca analisei a governabilidade sob esse angulo. Mas
novamente faz sentido. Homens brilhantes podem libertar
seus fantasmas quando ascendem ao poder e ter governos
desastrosos — refletiu Napoleao. Nao tinha ideia de que
estaria construindo sua propria armadilha.

— O que acha da postura de Maximilien?

— Notavel. Tem tudo para ser um excelente governante.
Mas a Franca, anos depois, foi dominada por Napoleao
Bonaparte — disse Napoledo de Alcantara. Parecia haver uma
venda nos seus olhos que o impedia de enxergar o verdadeiro
Maximilien de Robespierre. Sabia pouco sobre ele.

— Em um dos seus memoraveis discursos vocé disse que a
liberdade, a igualdade e a fraternidade pulsam em suas



artérias! Lembra-se?

— Claro.

— Eis 0 homem que foi a alma delas!

Maximilien, mais conhecido como o famoso Robespierre,
foi o idedlogo mais intenso e radical da Revolucdo Francesa.
Ele encarnou como nunca as teses do seu ultimo discurso.

— Surpreendente — disse o politico, animado.

— Vocé é um privilegiado em ter conhecido Maximilien
quando crianca e agora como um politico em ascensao.

— Nado sei como vocé me trouxe aqui, H, mas agradeco.
Estou respirando ao vivo e em cores o espirito da Revolucdo
Francesa. Estou maravilhado.

H continuou discorrendo sobre Robespierre. Disse que foi
um dos raros defensores do sufragio universal e da igualdade
dos direitos, defendendo a abolicao da escravatura e o
fortalecimento das associa¢oes populares. Embora a igreja
tenha sido um dos principais alvos da revolucao, Robespierre
acreditava na existéncia de um Ser Supremo.

— Robespierre cunhou essas instigantes palavras, que
estdo entre as mais belas da literatura universal e passaram
quase despercebidas: “Se a existéncia de Deus e a
imortalidade da alma nao fossem sendao sonhos, ainda assim
seriam as mais belas de todas as concepcoes do espirito
humano”.

— De fato, sdao belas — atestou Napoleao, registrando-as
em sua mente para aproveita-las em seus discursos para
cativar seus eleitores.



— Pode um homem como este praticar atrocidades? -
questionou H, encarando o politico.

— Juraria que ndao. Um homem espiritualizado com essas
teses, que exalta a meritocracia e promove o ser humano
comum ao status de um rei, deve ser dotado de tolerancia,
generosidade, altruismo.

H deixou escapar uma lagrima.

— O inferno social e economico esta cheio de politicos
bem intencionados.

— Como assim? — comentou o criminalista, franzindo o
rosto.

— Espere e vera com os proprios olhos.

— Vocé me da calafrios, H.

O homem de eloquéncia impar, de palavras que ado¢cam o
paladar dos seres humanos sofridos, eleito em 1789,
Robespierre pouco a pouco ganhou proeminéncia no
Parlamento francés. Viciou-se no poder, foi controlado por
ele e, aos poucos, seus opositores deixaram de ser
adversarios e se tornaram inimigos a serem abatidos, tal
qual em muitas famosas democracias.

O virus do radicalismo ideoldgico infectou Robespierre,
que transformou a politica numa praca de guerra. Comecgou a
atacar os girondinos, uma ala mais aberta da revolu¢do. Foi
um dos que pediram a condenacao do rei Luis XVI. Usou a
guilhotina para cortar sua cabeca, em janeiro de 1793, e a de
Maria Antonieta, meses depois. Queria cortar o passado de
forma cruel. E fez escola, ensinou os bolcheviques a



cometerem violéncias um século depois para impor a
ideologia socialista. H, em seguida, colocou as mados no
pescoco de Napoleao, que sentiu um arrepio na coluna.

— As ideias servem a ideologia, e a ideologia serve ao ser
humano. Inverter essa ordem gera o terrorismo de Estado, o
religioso e o filoséfico. Em julho de 1793, no comando do
Comité da Salvacao Publica, Robespierre passou a perseguir
os inimigos da revolugao.

— Como pode um homem altruista praticar o terror?

— O terror vivido em Paris na calida sexta-feira de 13 de
novembro de 2015 durou algumas horas e trouxe
inimaginavel sofrimento, mas o terror vivido em Paris nos
anos de 1793 e 1794 foi longo e dramatico.

H e Napoleao se aproximaram de Robespierre. Este estava
proferindo a sentenca a Danton, um dos revolucionarios. Um
didlogo penetrante se travou entre os dois pensadores.

— Vocé é um perigo para a revolucdo, Danton — afirmou
Robespierre, com uma escolta a sua volta.

— E vocé, Maximilien de Robespierre, é um perigo para a
Franca.

— Exijo respeito! — esbravejou Robespierre.

— Exijo liberdade! — reagiu Danton.

— Tera, quando sua cabeca rolar.

Danton fora condenado a guilhotina.

— Somos companheiros politicos — disse Danton enquanto
seguravam seus bracos.



— E hoje somos inimigos irreconciliaveis — completou o
pensador da revolucao.

Apos esse injusto julgamento, H se voltou a Napoledo.

— No auge da ditadura de Robespierre, foi instaurada a
fase do Grande Terror, que condenou a guilhotina milhares
de opositores politicos. O radicalismo dos revolucionarios
preparou a Franca para seu mais famoso ditador: Napoleao
Bonaparte. A Fran¢a mergulharia num calabou¢o, num
cadafalso estrangulador.

Napoleao estava impressionado com o movimento
pendular do ser humano.

— Parabéns, ilustre candidato a presidéncia. A quem
muito é dado, muito sera exigido — exaltou H a Napoledo,
que sentiu uma vertigem.

— Dispenso suas ironias — respondeu o politico.

— Suas palavras o comprometem.

— Nao brinque comigo. Deixe-me em meu canto — disse
Napoleao, preocupado. Desconhecia a identidade de H, mas o
conhecia o suficiente para saber que ele era capaz de armar
as maiores confusoes para um ser humano.

— Vamos 14 fora, Napoledo. Sua grande licao ainda esta
por Vir.

— Desculpe-me, preciso ir ao banheiro.

— Vamos conversar com Robespierre. Alids, um candidato
a presidéncia deve ser um homem destemido.

Napoledao se recusou. Plantou-se no lugar onde estava.
Olhava ao redor para saber onde era a porta de saida. Como



se intimidou, Robespierre, junto com guardas, veio na
direcao dele.

— O homem esta vindo, H. Vamos cair fora.

— Mas espere um pouco. Nao foi vocé quem ficou
entusiasmado em saber quem era Maximilien de
Robespierre? Nado foi vocé quem proclamou que os ideais da
Revolugdo Francesa pulsam em suas artérias?

— Bem, um homem inteligente muda de ideia.

— Mas tem um apelido de homem imutavel. Alguém que
erra pouco. Lembra? Va até ele e convenca-o de que ele esta
sendo um ditador, de que o poder o contaminou. Convenga-o
a defender a liberdade, a igualdade e a fraternidade. Va!

— Vocé esta louco? Esse maluco vai cortar minha cabeca.

— Mas até ha pouco tempo vocé o admirava. Cadé o
criminalista que livrava sociopatas do carcere? Onde esta o
advogado ousadissimo que atirava agua no rosto do jari para
mudar o movimento emocional dele?

Napoleao comecou a perder a cor. Tentou bater em
retirada, mas sentia suas pernas muito pesadas.

— Ah, 0 medo, esse velho fantasma, o vampirizou de novo.
Nesse momento, H soltou uma rajada de vento pela boca e
impeliu Napoleao ao encontro de Robespierre. Este era
quinze anos mais novo que Napoleao. Napoleao travou sua
boca, mas Maximilien de Robespierre observou bem sua face
e 0 reconheceu.

— Espere um pouco! Vocé foi o homem que me deu apoio
quando eu suplicava para meu pai retornar para casa!



Constrangido, Napoleao fez que sim com a cabeca.
Robespierre completou:

— Espere. Vocé também foi um dos primeiros a me
cumprimentar pelos meus discursos quando iniciava a
carreira politica.

Novamente Napoleao confirmou, constrangido.
Robespierre o abracou.

— Somos irmados. Temos 0s mesmos ideais.

De longe, H soprava: “Fale”. Mas o poderoso politico
permanecia como uma mumia. Entdao, H fez Napoledo abrir a
boca e repetir algumas de suas udltimas frases sobre a
personalidade de Robespierre.

— Um homem espiritualizado que exalta a meritocracia e
que promove o ser humano comum ao status de um rei deve
ser dotado de tolerancia e generosidade.

— Muito obrigado — agradeceu Robespierre.

Mas Napoledao repetiu sua ultima conclusdo. Era
impossivel calar, mesmo falando de forma truncada.

— O homem incorruptivel... corrompeu a0 maximo sua
mente, infectou até a dltima célula da sua emocdo. Eu sou
advogado. Quando se estabelece um tribunal injusto, os
julgamentos sdao convenientes, politicos, divorciados dos
fatos.

— 0O que voceé esta dizendo? Vocé esta questionando meus
julgamentos? — indagou Robespierre, num ataque de raiva.

— Vocé defendeu a igualdade, a liberdade e a fraternidade
como pérolas da revolugao, e agora atira ao lixo suas crencas



— disparou Napoleao.

Robespierre deu um passo para tras diante da coragem do
homem que outrora o ajudara e o aplaudira. Contraiu os
dentes, furiosamente. E Napoleao, por fim, ndo se aguentou:

— Maximilien de Robespierre, um lider que ndo é fiel as
suas palavras tem uma divida impagavel com sua
consciéncia.

Robespierre e todos os que estavam com ele ficaram
chocados com tais palavras. Vendo alguns de seus pares
recuarem das atrocidades que estavam cometendo, o
eloquente e ferino lider da revolucao rapidamente interveio:

— Quase me persuade a mudar de ideia! Suas belas
palavras sao a fina flor da artimanha dos que querem
destruir o sonho da Revolucao Francesa. — E sentenciou
Napoledo. — Guardas, degolem este traidor!

E pegaram Napoledo e o arrastaram até a guilhotina.
Napoleao ficou desesperado, gritava por socorro. Pensou na
sua esposa, pensou nos filhos, pensou no apagar das luzes
da vida, esse episddio misterioso em que a existéncia deixa
de pulsar e encontra a fonte das incertezas, o vacuo. Mas
ninguém o ouvia. Apelou para H.

— H, ndo me abandone. Tire-me daqui.

Mas H apenas abaixou sua cabeca, entristecido com seu
desterro. Vendo a inércia dele, Napoledo teve um ataque de
furia. Debatendo-se nas maos dos carrascos, bradava:

— Vocé me colocou nessa! Eu exijo, salve-me!



Mas o mais misterioso dos personagens estava inerte,
paralisado.

Um dos carrascos, vendo a reacao do mais recente
sentenciado a guilhotina, comentou:

— Eis um dos maiores covardes a perder sua cabeca.

O sol reluzia sobre a lamina, que se levantou de forma
mordaz sobre o pesco¢o de Napoledo. Ela desceria em menos
de um segundo. Seus olhos se fechariam para sempre, ele
perderia o que mais amava, o sonho da presidéncia seria
uma miragem.

— Por favor. Tenho esposa e filhos. Poupem-me.

O semideus encontrou a realidade crua: sempre fora um
simples mortal. Sairia da vida e entraria nas paginas da
histéria. Mas ndo entraria como her6i, e sim como alguém
que cintilou na sociedade e desapareceu sem deixar
vestigios. De cabeca para baixo, verteu sobre o solo gotas de
lagrimas que se misturaram com o mar de sangue dos outros
guilhotinados.



Todo carrasco constroi seus
monstros

Os 86 bilhGes de neur6nios que constituiam o cérebro de
Napoledo estavam em panico total diante do atimo final. No
instante em que o carrasco prendeu a cabeca do politico e
comegou a desamarrar a pesada lamina, ele gritou:

— Naaaaooo!

O céu comecou escurecer. Parecia que a Lua tinha se
interposto entre o Sol e a Terra, gerando um eclipse total.
Mais uma vez, raios cortaram o céu. Ndo se via mais nada.
Siléncio completo, nenhum gemido, parecia que mais uma
vida fora ceifada pelo homem que exaltara a democracia na
Cidade das Luzes, Paris.

De repente, o cenario tétrico e frio mudou. Um foco de luz
reluziu, expondo o centro do palco de um grande anfiteatro,
e aos poucos desenhou a silhueta de um corpo estendido ao
chdao, inerte, sem fblego, sem vida. Todavia, o corpo



comecou a distender seus musculos, movimentar suas
articulacoes, como se ganhasse um sopro existencial.
Sentou-se no chdo. Ouviu-se um choro inexprimivel. A luz
incidiu sobre a face do personagem, expondo sua identidade.

— O que aconteceu? Estou vivo ou morto? - disse,
continuando seu pranto. — Débora, onde esta... vocé...
Felipe... Fabio, meus filhos. Eu os amo...

Os grandes homens também choram, se nao com lagrimas
umidas, pelo menos com lagrimas secas, ocultas debaixo do
tapete da sua maquiagem social. Napoledo ja ndao era um
semeador de sonhos, mas de pesadelos. Suas palavras e seus
movimentos encenavam um sofrivel monologo. Era o Unico
ator encenando uma Unica peca para apenas um espectador
que ele ndao enxergava. Passou as maos no pescogo e
proclamou, atonito.

— Cadé o sangue? Este é meu corpo fisico? Nao é possivel!
Fui guilhotinado em nome da Revolugao Francesa... Meu
corac¢ao nao pulsa em meu peito. Meu sangue nao corre em
minhas artérias. Sou destituido de vida. Sera este ambiente
gélido o destino de todo mortal, uma tumba fria? Mas como
pode ser gigantesca? — Limpou os olhos com a mdo e se
surpreendeu: — Espere! Por que sinto minhas lagrimas
encenando no palco do meu rosto? Por que ainda estou
consciente? A imortalidade proclamada pelos religiosos é
uma realidade?

Suas perplexas indagacoes fluiam como um rio caudaloso
que circulava pelos circuitos cerebrais e traduzia-se em



gestos dramaticos, notaveis. O homem que nunca participou
de uma peca teatral revelara-se um excelente ator.
Shakespeare se emocionaria. Eis que o unico espectador
sensibilizado pelo mondlogo irrompeu em aplausos.

Napoleao se virou assustado para a plateia sob a
penumbra.

— Alguém esta me ouvindo?

— Vocé ainda esta vivo, homem! Pelo menos por
enquanto.

Napoledo ficou felicissimo ao ouvir aquela voz conhecida.
Era o personagem que o fazia viver o drama e a comédia,
aplausos e vaias, tal como a vida é.

— H? Que bom que esta aqui! — Afirmou, mas em seguida
cerrou o semblante e indagou: — Por que me aflige?

— Nao sou eu. Vocé esta passeando pelas paginas dos
livros.

— Mas ndo quero vivé-las. Nao as suporto!

— Todo lider deveria experimenta-las.

— Mas por qué?

— Por que usam a guilhotina com muita facilidade!

— Discordo veementemente! A guilhotina foi um
instrumento de Maximilien de Robespierre e de outros
franceses radicais. Nao de homens democratas.

— Sera? A guilhotina emocional, tdo sutil e tdo cortante, é
usada frequentemente no teatro da politica, das empresas e
até das universidades — disse H, olhando ao redor daquele
imenso teatro, como se ele fosse uma metafora do mundo.



— Mas... dessa atrocidade vocé ndo pode me acusar!

— Memoéria curta, memoria conveniente, meu caro.
Responda-me, por favor. Em cinco segundos se faz um
grande discurso?

— E obvio que n3o! Apenas se proferem algumas palavras.

— Em cinco segundos se faz uma grande caminhada?

— Nao, é claro. Apenas se dao alguns passos.

— Mas em cinco segundos no territério da emoc¢ao pode-
se mudar uma vida para o bem ou para o mal. Pode-se
decepar a autoestima, a identidade e a histdoria de um ser
humano. Professores que sentenciam ‘“vocé nao vai virar
nada na vida!”, parceiros que dizem um ao outro “ndo te
suporto!”. Momentos rapidissimos podem construir carceres
cerebrais.

Napoleao embargou a voz diante do intrigante H. Nao
tardou para ser posto em xeque.

— Certa vez, seu filho mais velho, Fabio, tinha dez anos.
Era ansioso, agitado, estabanado, mas divertido,
transparente. Era 30 de marco, dia do seu aniversario, gente
poderosa estava na festa do politico em ascensdo. Ja nao era
mais prefeito, mas deputado federal. Fabio correu atras do
mais novo, Felipe. Seu olhar de desaprovac¢ao parecia engoli-
los. De repente, ele caiu em cima da mesa com comida.

— Sim, foi... desastroso — comentou o criminalista.

— Para quem ama o circo seria um momento de aplauso,
mas, para quem coloca sua imagem social acima de tudo, foi
um desastre. Estragou sua festa. Sob ataque de ira, vocé



disparou na frente dos convidados: “Vocé me envergonha! Sé
me decepciona!”.

— Mas eu precisava colocar um limite.

— Ndo confunda jamais limites com a guilhotina. Vocé a
usou com requinte com seu garoto. Ele parou assustado.
Estava chorando. Ja tinha sido punido por ter consciéncia de
que derrubou a comida. Mas vocé esqueceu que era o melhor
advogado de defesa. Foi um juiz implacavel: “Nem parece
meu filho! Va para seu quarto, moleque!”. E vocé se
esqueceu dele. Esqueceu de chama-lo para cantar parabéns,
para jantar, para conversar sobre o assunto.

— Tive a melhor das intencoes — falou, embaracado.

— O inferno emocional esta cheio de pessoas bem
intencionadas. Corrigir é fundamental, sentenciar &
desastroso. Vocé se esqueceu de que também foi jovem,
falhou e frustrou seus pais. Mostrou sua autoridade, mas
perdeu seu filho.

— Mas nao imaginei que isso o machucaria tanto.

— Em dez segundos vocé gerou uma janela traumatica
duplamente poderosa, com o poder de sequestrar o Eu e de
retroalimentar-se. Sabe quantas vezes seu filho ancorou-se
nesse arquivo e reproduziu a cena? Cento e vinte e sete
vezes. Raramente alguém assiste a um filme mais do que
trés ou quatro vezes, mas certos traumas sao lidos, relidos e
registrados de volta. Freud ficaria perplexo se tivesse
estudado esse pernicioso mecanismo. Sabe quantas vezes
Fabio sentiu-se desamado, pensando que vocé valoriza mais



seu cargo do que a ele? Cento e setenta e seis vezes. Vocé nao
percebeu que os olhos dele nunca mais brilharam quando o
via?

Napoleao quase desmaiou ao ouvir 0s dados desse
misterioso personagem que sondava os pensamentos. Estava
convencido de que pilotara muito mal sua aeronave mental.

— Nunca reparei...

— Vocé é um mestre em observar e desarmar deputados,
senadores e até ministros, mas nao observou que seu filho
nunca mais o beijou espontaneamente? Sua presenca o inibe.
Cortar pessoas de nossa historia porque nos frustram é
desumano. A guilhotina fisica é brutal, a guilhotina
emocional é cruel.

Caindo em si, Napoleao colocou as maos no rosto e
comentou:

— Meu Deus... Como somos despreparado para ser pais! O
que faco com a culpa?

— A culpa branda corrige rotas, a culpa intensa fomenta
autodestruicdo. A escolha é sua.

Expressando generosidade depois de colocar Napoledo
frente a frente com seus erros como educador, H tirou uma
maca tenra e suculenta de dentro da bolsa que carregava e a
entregou. O politico, embora faminto, estava sem apetite.
Queria voltar no tempo e resgatar seu filho, pedir desculpas,
curar feridas. Comeu-a como se estivesse digerindo sua
fragilidade e sua falibilidade. Enquanto nutria-se, ndo tirava
os olhos do seu mestre.



— A vida é assombrosamente breve para se viver e
espantosamente longa para se errar — afirmou H, que
parecia perscrutar com um microscopio eletronico os
meandros da personalidade humana. Nada escapava a sua
observacao. H, apesar de nao usar disfarces, nao ter medo de
nada e de ninguém, expressava uma simplicidade fascinante
para alguém que tinha um poder de descortinar a mente que
juizes, promotores, psiquiatras e psicélogos jamais
sonharam.

— Tenho que admitir que a vida humana é brevissima para
se velejar e longuissima para naufragar no oceano da
existéncia — parafraseou Napoledo, inspirado na tese de H.
Estava comecando a abandonar o raciocinio linear e a
organizar o raciocinio complexo.

— Parabéns, homem. Esta sendo poético — comentou H,
exaltando-o logo depois de mostrar seus erros.

— Estou chorando por dentro. Preciso reescrever minha
historia.

— Certamente. Vocé deixou seus amigos dos tempos de
anonimato pelo caminho.

— Como assim? — indagou confuso.

H comentou que seu melhor amigo, Dilberto, o havia
procurado havia seis meses e ele sequer enviara uma
mensagem em resposta. Sua tia Doroty, que cuidara dele
como uma segunda mae, estava doente, mas havia dois anos
nao a visitava.



— Sarah, a prima de quem vocé mais gostava na
adolescéncia, precisa de recursos financeiros para fazer uma
cirurgia. Tentou recorrer a vocé, mas nao conseguiu chegar
até o homem famosissimo e ocupado.

— Sou, infelizmente, muito ocupado.

— Um empresario, um ator, um esportista, um escritor,
um politico de sucesso, todos tém muitas desculpas,
algumas pertinentes, outras estiipidas. O sucesso é mais
dificil de ser trabalhado que o fracasso. O risco do homem de
sucesso € se transformar numa maquina de trabalhar, ter mil
atividades para perpetuar o proprio sucesso.

Napoleao parou para mais uma pausa reflexiva.

— O sucesso tem efeitos colaterais tao grandes quanto
seus beneficios - comentou Napoledo, exercendo a
autocritica.

— Mais uma vez poético. E o maior efeito colateral é
colocar pessoas carissimas no rodapé de sua historia -
afirmou H. — Sarah esta com cancer.

— Mas como? Eu ndo podia imaginar.. - disse,
arrependido.

— Como falei, hda muitas formas de guilhotinas. A
indiferenca é uma das piores delas.

— Meu Deus, e eu pensava que era um homem com
poucos defeitos.

— Os defeitos de um ser humano nao estao na sua face,
mas nas suas costas. E sabe qual foi o destino de Maximilien



de Robespierre, justo quem se converteu no carrasco da
guilhotina?

— Nao lembro.

— Mas sabe o principio que ja abordei: todo carrasco
constroi seus proprios predadores.

— Os ditadores jamais triunfam.

— A politica financeira desastrosa que Robespierre
imprimiu, as atrocidades que cometeu com seus adversarios
e seu idealismo radical fizeram com que caisse em desgraca.
No dia 27 de julho de 1794, foi feito prisioneiro. A Comuna
de Paris ainda tentou defendé-lo, mas a sua insurreicdo
fracassou.

— Que impressionante!

— Impressionante foi seu fim. Depois de assassinar
milhares de pessoas, foi guilhotinado em Paris no dia
seguinte, 28 de julho, sem ter sido julgado, junto com o seu
irmao, Augustin de Robespierre, e mais vinte de seus
colaboradores.

— Bebeu do seu proprio veneno.

— E, depois de bebé-lo, proferiu suas ultimas palavras,
que podem ser consideradas o seu epitafio: “A morte nao é o
sono eterno. Mandai antes gravar: a morte é o inicio da
imortalidade!”.

— E estranho que homens poderosos invoquem a Deus,
mas nao um deus acolhedor, que da tantas chances quantas
necessarias, mas um deus castrador, que satisfaz seu ego.



— Maximilien de Robespierre desenvolveu um culto a sua
personalidade, construiu um deus a sua imagem e
semelhanca, estabelecendo a religido do ego, a mais
intolerante e implacavel das religides. Quem ndo rezava a
sua cartilha caia em desgraca.

Napoledo ficou impactado com essa discussao. Refletindo
sobre sua historia profissional, comentou:

— Por ser criminalista, estudei os grandes crimes da
histéria, mas nunca havia refletido sobre esse tipo de
religido, a religido do ego, como fonte de criminalidade,
como celeiro de exclusao social. Stalin ndo tinha um deus
formal na Unido Soviética, mas o culto a personalidade e o
culto a ideologia socialista tornaram-se seus rituais
religiosos.

— Correto! — disse H. — Stalin, como sacerdote da religiao
do ego, assassinava seus opositores a noite e, de manh3,
tomava café com as esposas deles sem peso na consciéncia.

— Um dos provérbios mais lindos da histéria é: “Deus
conta as lagrimas dos homens adultos; as das mulheres, Ele
chora com elas; com as criangas, Ele sofre junto”.

— Desconheco esse provérbio, mas ele é de extrema
sensibilidade. Depois de uma pausa, H refletiu sobre o
adoecimento da espécie humana.

— As pessoas que tém tracos marcantes de radicalismo,
egocentrismo e individualismo nao reconhecem suas falhas e
tém necessidade neurdtica de poder, que é um deus da
religido do ego. Sua meta é que outros gravitem em sua



6rbita. E muito facil para ateus ou devotos de qualquer
religido construirem a sua propria religido. Uma religido
dentro da sua religido. Ha deuses nas religides, nas
empresas, nas universidades e, em destaque, na politica. E
vocé, homem, é um desses deuses? — indagou H a Napoledo.

— Eu nunca pensei nisso — disse Napoledao. — Mas
pensando agora, talvez...

— Talvez? Transparéncia, como é dificil encontra-la! -
comentou H, aspirando o ar como se fosse um raro perfume.
— Vocé dissimula, distorce, trapaceia ou mente em média
sete vezes por dia.

— Tudo isso? Nado ¢é possivel. Sempre me achei
transparente.

— Meu departamento de estatisticas nado erra.

— Que departamento é este? Tudo parece tremenda
loucura!

— Sim, é loucura. Vocé machucou as pessoas mais
proximas mais de cem vezes neste ano e pediu desculpas
duas vezes e, ainda assim, sem espontaneidade. Nao estou
falando sobre certo e errado, falha e acerto. Esse binomio é
doentio, depende da interpretacao. Estou falando de pessoas
feridas por vocé, algo que senti na prépria pele! Sua
dificuldade em reconhecer erros e pedir desculpas, seu
orgulho inflado, isso sempre o posicionou como um deus.
Sim, reitero, é loucura. Quer ver os episodios em que
atropelou as pessoas?

— Nao, nao precisa.



— Na humanidade, em seu tempo, no século XXI, ha mais
de cinco mil religides formais. E quantos deuses ou religices
do ego existem? Pelos meus calculos, quase um ter¢o da
espécie humana. Ha dois bilhdes, trezentos e dez milhdes,
cento e vinte e sete mil e doze seres humanos que cultuam
seu proprio ego, sao egolatras, orgulhosos, individualistas
em diversos graus. Nao reconhecem, erros, nao pedem
desculpas, nao sabem se colocar no lugar dos outros. Grande
parte é constituida de homens, pois as mulheres sdo mais
generosas. Todas as religides tém seus egodlatras. Alguns sao
brutais, mas a maioria é apenas carrasco de si mesma, ja que
uma pessoa egocéntrica nunca é feliz.

Depois dessas palavras, H fez uma pausa. Entdo disse:

— E outros noventa e dois seres humanos postularam-se
deuses durante minha fala.

Napoledao, mais uma vez, ficou assombrado com seu
professor. H era um contador de episddios da corrupgao, das
lagrimas, das loucuras e das fraquezas dos homens. A
espécie humana, a Gnica que pensa e tem consciéncia de que
pensa em meio a mais de oito milhoes de espécies, havia se
tornado uma fabrica de deuses. O mestre arrematou:

— Muitos homens querem ser empresarios, muitos
empresarios querem ser politicos, muitos politicos querem
ser reis, muitos reis querem ser deuses, mas raramente um
homem quer ser um simples ser humano.

A humanidade estava perdendo a sua esséncia.



O agronomo que assassinou
milhoes

Adolf Hitler também desenvolveu a religido do ego na
plenitude. Era um homem que citava constantemente a
“Providéncia”. A “Providéncia” o predestinou, o
comissionou, o0 autorizou... Desenvolveu inclusive uma
oracao semelhante ao Pai nosso em que exaltava o partido
nazista e a raga ariana. Ao ouvir a explanacao de H, Napoleao
aproveitou para fazer um questionamento que havia décadas,
desde os tempos de criminalista, o inquietava.

— Jesus era judeu. Como Hitler, que era marcadamente
egocéntrico, o encarava?

— No comeco o admirava; depois, a medida que Hitler
ascendeu ao poder e construiu a religiao do ego, o Jesus
judeu tornou-se um problema para quem massacraria esse
povo. Hitler passou a considera-lo um judeu fragil, com uma
ética feminina, que distribuia deliberadamente o perdao a



tudo e a todos, que cometia o sacrilégio de dar a outra face
aos seus inimigos.

Depois de fazer uma pausa reflexiva, H perguntou:

— O que vocé acha de dar a outra face, Napoledo?

— Admiro muito Jesus, mas ele exagerou nessa tese.

— Depende de como vocé interpreta o que é face.

— Como assim?

— Se interpreta-la como a face fisica, refletira submissao,
mas, se interpreta-la como face mental, refletira
maturidade. Elogiar primeiro a pessoa que erra, para depois
tocar em seu erro, abre o circuito da memoria, oxigena a
capacidade de pensar de seu inimigo. Essa é uma forma
solene de dar a outra face.

— Nunca analisei por esse angulo.

— Nao analisou porque vocé sempre foi implacavel com
seus desafetos. Um homem que nao sabe dar a outra face
sempre sera um colecionador de inimigos. Nao tem protecao
emocional, compra o que nao lhe pertence, qualquer
contrariedade o invade e o infecta. Em especial, nao sabe
encantar pessoas dificeis.

Esse argumento tocou o politico. Tinha admiradores e
adversarios como raros. Depois disso, H comecou a descrever
a personalidade de Hitler.

— Vocé pode criticar Adolf Hitler como o maior psicopata
da historia, mas sua capacidade de seduzir as pessoas e sua
eloquéncia eram incomuns. O lider nazista era um sumo-
sacerdote da religido do ego muito acima da média.



— Que ele era eloquente eu sabia, mas que era sedutor,
jamais.

— O solteirao Hitler se curvava diante das mulheres nos
teatros e nas festas, beijava delicadamente suas maos e as
levava ao delirio. No palco social, era elegantissimo; nos
bastidores, violentissimo. Por isso, algumas mulheres que se
relacionaram com ele se suicidaram.

— Impressionante e aterrador — falou Napoleao. — Que
relacdo ha entre o francés Robespierre e o austriaco Hitler?

— Além de invocarem a Deus segundo seu ego e de
considerarem seus governos messianicos, achavam-se
insubstituiveis, salvadores da patria. Hitler era muito mais
versatil e astuto que Robespierre. Era um estrangeiro, tosco,
ndo tinha biotipo ariano nem era versado na cultura alema,
mas se colocou como o alemdo dos alemades. E a imprensa
teve culpa no processo de agigantamento de Adolf Hitler no
inconsciente coletivo dos alemaes.

— Como assim?

— No episodio conhecido como Putsch da Cervejaria de
Munique, onde um bocado de jovens enfrentou as tropas do
governo, os alemades se dissiparam, mas ele, Hitler, se
apresentou como responsavel. Foi preso e na prisao escreveu
um livro de autoajuda radical, saturado de teses superficiais
sobre economia, gestdao publica e exclusao social: Minha luta.
E, quando foi julgado, nao se intimidou perante o juiz.
Embora fosse forasteiro, declarou-se o alemao dos alemaes,
se curvou em amor pela patria, uma falsa paixdao. E a



imprensa escrita e as radios deram vozes ao ilustre
desconhecido oito anos antes de ele se tornar chanceler.
Exaltaram um politico completamente despreparado para
dirigir um botequim.

— Foi rapida sua ascensdao? — indagou Napoledo, cujo
crescimento na politica fora de uma velocidade
impressionante.

— Metedrical E uma regra, um ditador sempre sobe
meteoricamente ao poder. Em 1918, Hitler era um simples
soldado que circulava perturbado e fragilizado na Primeira
Guerra, trazendo e levando noticias do front para o quartel.
E, pasme! Quinze anos depois la estava ele como o todo-
poderoso dirigente da Alemanha, dominando com mao de
ferro os generais, marechais e brigadeiros das Forcas
Armadas do pais.

— Quase inacreditavel. Sempre me interessei pela histdria
de Hitler, mas nunca fiz essa correlacao temporal.

A humilhacao com a derrota na Primeira Guerra, a
fragmentacdao da lideranca politica e outros elementos
criaram um caldo de cultura que permitiu a esse austriaco
revelar seus talentos como o maior manipulador da emocao
da histéria.

— A engenharia emocional patrocinada por esse homem
rude, inculto, depressivo, de habitos noturnos, foi
surpreendentemente tragica. Hitler conquistou algo que
jamais outro politico conseguiu: o inconsciente coletivo e o
territorio da emocao das criancas e adolescentes. Por isso,



eles formaram, em massa, a Juventude Hitlerista, regada a
redacoes, pecas teatrais e musicas que exaltavam o lider e os
ideais nazistas.

Napoledo ficou chocado ao descobrir o nivel de culto a
personalidade fomentado por Hitler, inclusive através do
cumprimento ‘“Heil Hitler!”. Os jovens alemdes que um dia
perderiam suas vidas na guerra por causa da sua
megalomania foram seduzidos quando tinham idades entre
sete e doze anos.

— Conheci alguns traumas que Robespierre vivenciou e
que o moldaram. Que atrocidades Hitler viveu que o
transformaram num monstro?

— A personalidade de Hitler é um caso incomum.

— Como assim?

— Hitler ndo tinha um histdrico de traumas na infancia
como Robespierre, capazes de transforma-lo no maior
sociopata da Europa.

— E dificil acreditar nisso.

Quando Napoleao colocou em xeque a tese de H, este nao
se chateou, apenas caminhou até o fundo do palco, colocou
os ouvidos sob a porta e comentou:

— Siléncio. Ouca o menino que ateara fogo no continente.

— Nao ouco nada.

— Venha, vamos entrar.

— Recuso-me a entrar nos bastidores deste teatro.

— Nao tema, estamos no teatro do tempo.

— Pior ainda.



Como Napoleao resistia, H fez um gesto como se estivesse
lacando-o com uma corda invisivel. Napoledo sentiu-se
arrastado.

— Vocé ndo tem esse direito!

— E melhor entrar comigo do que ficar no meio do conflito
que se desenrola neste palco — comentou H, ironico.

Napoledo se viu entdao dentro de uma guerra, com bombas
caindo proximo dele, rajadas de metralhadoras. Era melhor
seguir H se quisesse sobreviver ou nao ficar louco. Ao abrir a
porta, sairam do cendrio de guerra. Entraram na sala da casa
de uma familia tipica.

— Parece uma familia conversando — comentou o politico,
respirando aliviado.

— Vamos nos aproximar. Eles ndao nos perceberao -
afirmou H.

Era o ano de 1900. Os pais estavam conversando com seu
filho de onze anos, que havia nascido em 20 de abril de 1889
na pequena cidade de Braunau, na Austria. H e Napoledo se
sentaram em duas cadeiras de madeira cujo assento era de
pelo de cabra. Os pais estavam acomodados no velho sofa de
madeira com almofadas vermelhas trancadas a mao. O
menino estava entre o pai e a mae. Ela acariciava seu filho.
Preocupada com sua trajetdria de vida, comentou:

— Filho, vocé vai ser um grande artista plastico. Seu
talento é inegavel.

— Mas preciso melhorar meu traco.



— Klara, vocé ndo percebe os talentos desse garoto — disse
0 pai, corrigindo a esposa. E, voltando para o menino,
completou, num tom mais austero: — Eu acho que vocé deve
seguir o canto, a musica.

— Nao, Alois — rebateu a mae. — Em alguns anos nosso
filho ira para Viena. Adolf se matriculara na Escola de Belas
Artes.

— Vocé decide - falou o pai, contrariado.

— Prefiro as artes plasticas, meu pai — disse o filho,
timidamente.

— Tudo bem. Mas, se ndo tiver eéxito, criara abelhas
comigo — reagiu o pai, que tinha um emprego estavel na
Alfandega, mas era um homem que amava a natureza. E
levantou-se.

A mae e o filho ficaram na sala por mais alguns instantes.
Ela o beijou na testa.

— Sera um grande artista.

Em seguia, eles sairam do ambiente. Napoledo, durante a
fala, fixava-se na imagem do garoto e estava incrédulo.

— Esse menino mimado é Adolf Hitler? O homem dos
campos de concentracdao, das guerras-relampago, do
assassino de milhGes de pessoas?

— O préprio.

Tomado por raiva, Napoleao sugeriu:

— Porque nao... nao...

— Tem coragem de assassina-1o?

— Eu... — falou ofegante.



— O futuro nao muda o passado, mas o passado pode
mudar o futuro.

— Mas quase morri pelas maos de Robespierre.

— De fato, vocé representa o futuro.

Depois dessa reflexao, Napoleao acrescentou:

— Cadé o abandono pelo qual Hitler passou, tal qual
Robespierre? Onde estdo as privagoes, os traumas, os abusos
que formataram o sociopata?

— Eis o paradoxo hitleriano: vocé nao precisa ser devorado
na infancia para se tornar um devorador na vida adulta. Os
estresses pelos quais Hitler passou na formacao de sua
personalidade foram ‘“normais”, embora cada personalidade
possa digerir de forma diferente os estimulos estressantes.

H comentou que, mais tarde, Adolf Hitler se inscreveu na
escola de Belas Artes de Viena, mas o professor que o avaliou
considerou que ele nao estava apto a seguir o curso. Ele
nunca se esqueceu desse trauma. Por isso, durante a Segunda
Guerra, poupou Paris, a cidade das artes, de ser
bombardeada. Por isso, também, tornou-se o maior
espoliador e o0 maior comprador de obras de artes de toda a
Europa.

— Se o professor de artes plasticas de Viena tivesse
aceitado o jovem Hitler em sua escola, talvez tivéssemos um
artista plastico mediocre, mas ndo um dos maiores monstros
da historia. Nas maos dos professores passam alunos que um
dia se tornarao “médicos” ou “monstros”. Se eles
soubessem disso, dariam uma atencao especial a sua plateia.



Depois dessas palavras, H olhou para o horizonte e
emendou:

— Ah, educacdo cartesiana que exalta a mecanica de
Newton, o mecanismo de ac¢ao e reacao, tao importante para
a fisica e tdo atroz para as relagées sociais. Quantas guerras e
violéncia vocé ndo patrocinou?

Napoledao observava a face triste do seu mestre. Parecia
que ele gemia junto com os miseraveis nos capitulos mais
causticos da historia.

— Se Hitler foi poupado de grandes traumas na infancia,
de que forma ele foi gestado, entao, como sociopata?

H encarou Napoleao:

— Ha dois tipos de sociopatas. O primeiro é forjado na
infancia pelos traumas. Esse destréi alguns, mas nao
consegue ter ascensao politica. Felizmente uma minoria se
torna agressiva quando atravessa o caos. O segundo é
formado pelo adestramento mental. Alguns desses
sociopatas tém habilidades para dirigir nacées e levar ao
calabouco toda uma geracdo. Sao os sociopatas funcionais.

Ideias racistas, antissemitas, ideologia radical, embates
constantes com marxistas, oposicao ferrenha ao Tratado de
Versalhes, critica atroz aos lideres da Alemanha, inflacao
alta, desemprego em massa, tudo isso ajudou a forjar o
carater messianico de Hitler.

— Robespierre e Stalin foram forjados pelas duas escolas.
Hitler viveu a segunda, em especial.



— Nunca imaginei que o cérebro humano pudesse ser
adestrado com facilidade.

— As vezes com mais facilidade do que cdes. Um animal
ndo se autodestréi — disse H. — Esqueceu-se da religidao do
ego? Partidos politicos radicais, ideologias egocéntricas,
fundamentalismo religioso sao fontes de adestramento
mental.

— Que espécie é essa tao inteligente e tdo sujeita ao
cabresto? - Questionou Napoledo, frustrado com a
humanidade.

— Venha.

— Para onde?

H abriu uma porta e o cenario mudou. Estavam no campo.
Havia uma casa agradavel, um curral com algumas vacas e
um barracdo onde se criavam galinhas. Era um dia de
primavera, um clima ameno.

— Eu amo a natureza — comentou Napoledo, aspirando o
ar puro. — Onde estamos?

H também inspirou o ar.

— Ah, eu amo o ar da Bavaria.

— Bavaria, Alemanha? — perguntou, animado, o advogado.

— Sim. Deixe-me mostrar algo interessante.

Era o ano de 1919. Eles se aproximaram do barracao das
aves. Havia um escritério ao lado do barracao cheio de
gaiolas e um jovem dezenove anos, que estava cursando a
escola técnica de ciéncias agronomicas de Munique.



Dedicado, fazia algumas experiéncias de cruzamento. Eles
estavam imperceptiveis ao jovem.

— O que ele esta fazendo? — questionou Napoledo.

— Selecionando frangos. Estudo genético.

O jovem fazendeiro era dedicado, compenetrado,
introspectivo. De repente seu pai o chamou na sede da
fazenda.

— Venha almocar, garoto!

Ele demorou mais cinco minutos. O pai insistiu. Quando o
jovem foi almocar, H e Napoledao o acompanharam como se
fossem invisiveis. Ao chegar perante o pai, ele disse:

— Acho que estou conseguindo.

— 0 qué? - indagou o pai, desconfiado.

— Frangos... mais robustos - falou, timidamente.

— Tenho minhas duvidas — disse o pai que costumava
duvidar da capacidade do filho.

— Vai dar certo.

Seu pai era culto, reitor de uma universidade, mas
impaciente. Os dois foram almocar. Antes disso, o jovem
lavou as maos trés vezes. Era inseguro, preocupado com
doencas. Flertava com a hipocondria.

— Preciso voltar para as minhas experiéncias — disse o
jovem, tao logo almogou.

H e Napoleao o acompanharam. Em seguida, o homem
que conhecia todos os capitulos da histéria comentou:

— Pode alguém ligado as ciéncias agronomicas ser uma
ameaca social? Como criminalista, vocé V€& neste



selecionador de frangos um potencial assassino?

— SO se for de vacas e galinhas — disse Napoledao, com
deboche.

— Venha. Vejamos.

H abriu uma porta do barracao e, em seguida, trocaram de
ambiente novamente. Entraram numa casa palida, cujos
moveis estavam despedacados e atirados ao chdo. Rajadas de
metralhadoras eram ouvidas nas ruas. Pareciam estar num
gueto.

— Onde estamos? — perguntou Napoledo assustado.

— A solucdo final ja comecou. A cacada infernal contra
judeus esta em curso.

— Como assim? A destruicio em massa dos judeus? —
disse, sentindo um frio na espinha. — Meu cora¢ao nao vai
aguentar, H. Passamos pela infancia de Hitler, fomos visitar
um jovem fazendeiro e agora me coloca num clima de terror.
— Mas, de repente, ficou intrigado: — Espere um pouco!
Quem era aquele selecionador de frangos...?

— As atrocidades da Segunda Guerra tém segredos para 0s
quais nem os historiadores atentaram.

Mal H terminou de dizer essas palavras, policiais
entraram arrombando a porta da sala.

— Judeu! - gritaram.

Pegaram Napoledao e o arrastaram para fora de casa. H
permaneceu imperceptivel.

Os soldados o espancaram no caminho.

— Ai, ai... H, por favor!



Arrastaram o candidato a presidéncia até o todo poderoso
lider da mais atroz policia da historia, a SS. Napoledo
sangrava pela boca, estava ofegante, atirado ao chao. Seu
olhar comecou a subir da bota de couro do lider, passando
pela farda e pela suastica, até fixar no olhar frio do homem,
que parecia insensivel como um deus implacavel. Nao podia
acreditar, estava pasmado. Reconheceu o jovemn que tinha
aptidoes agrarias. Era um dos maiores carrascos da histdria:
Heinrich Himmler.

O jovem agronomo que selecionava frangos agora era um
selecionador de seres humanos, o responsavel pela limpeza
racial, por preservar a rac¢a ariana. A loucura chegara aos
limites maximos. Em nome de Hitler, Himmler criou e
construiu os campos de exterminio. Como facilitador e
supervisor dos campos de concentracao, Himmler foi
responsavel pela morte de cerca de seis milhdes de judeus e
cinco milhdes de nao judeus, incluindo poloneses, ciganos,
presos politicos e homossexuais. Nunca um amante da
natureza detestou tanto a humanidade.

Seu fim, como o de seu adestrador, Hitler, foi o suicidio.
Quando um lider de uma nagao delira, trata-se de um surto
individual; quando os seus assessores deliram com ele, a
nacao torna-se um hospicio. Himmler também chutou
Napoledo e o ofendeu impiedosamente, algo tipico dele.

— Esses ratos estao em todo lugar.

Napoledao urinou nas calgas devido ao estresse violento
que sofreu. O candidato a presidéncia de um pais numeroso



precisava implantar politicas educacionais que
contemplassem ferramentas mais nobres para promover a
paz social. Ele comecou a entender que era vital intensificar
a incorporacao de imigrantes a cultura, a satde e a educacao.
H acreditava que somente a igualdade de oportunidades e a
educacao da emocao, de nativos ou imigrantes, nas escolas,
nas empresas e nas igrejas, levariam as pessoas a pensarem
como humanidade. Brancos e negros, arabes e judeus,
nativos e imigrantes, deveriam se enxergar como uma SO
familia. Sem essa politica, a Europa continuaria a ser um
barril de pélvora.

— Eu mesmo mato esse verme. Quero estourar seus
miolos — afirmou o carrasco-mor da SS.

Napoleao procurou assustado por H. Mas ele
desaparecera. Os pulmdes de Napoleao estavam na
velocidade maxima, parecia que iriam entrar em colapso.
Himmler apontou sua arma para a cabeca do homem e,
quando apertou o gatilho e se ouviu o estampido da bala,
Napoledo deu um grito estridente que quase matou Débora,
sua esposa, de enfarte. Sem entender como, ele estava em
sua cama, mais uma vez em estado de panico.

— O que foi, querido? Mais um pesadelo? - ela disse,
colocando a mao sobre seu peito para acalma-1lo.

— Oh, Débora. Que bom ouvir a sua voz.

— O que aconteceu? Sua boca esta sangrando.

— Ai. Minhas costas — disse ele, sentindo dor ao se
movimentar. — Se eu contasse, vocé me internaria.



— Me conte. Sou sua esposa.

— Quase fui degolado e depois, assassinado. O que esta
acontecendo comigo, meu Deus? Estou enlouquecendo,
Débora.

— Acalme-se querido, essa campanha esta te matando.

— Onde esta o Fabio? Preciso muito conversar com ele.

— Também acho. Mas ele esta passando alguns dias na
casa de um amigo. Se distanciou da campanha.

Débora tratou suas feridas, deu-lhe um analgésico e um
anti-inflamatorio. Napoledo estava tdao fatigado que se
entregou a cama. Dormiu profundamente. Tinha de se
preparar para a jornada da candidatura, tinha também de
montar alguma estratégia para nunca mais encontrar H.
Convocou padres, pastores, rabinos e outros lideres
religiosos para fazer preces. Queria espantar o misterioso
homem da sua histéria. Nunca amara tanto um professor e,
paradoxalmente, nunca tivera tanto medo de revé-lo.



Direito de escolher

Napoledo tentou se recompor no café da manhd, mas ainda
sentia dores nas costas. Lembrou-se de H. Tudo parecia tao
real e tdo surreal, tdo concreto e tdo imaginario. Faltavam
vinte dias para as eleicoes. As estatisticas demonstravam que
estava com 31% das intencoes de votos, empatado
tecnicamente com seu principal oponente, Carlos de Mello,
da situacao, que tinha 32%. Havia 16% de eleitores indecisos
e outros 21% estavam tdao desanimados com os lideres
politicos e com a corrup¢ao no pais que diziam que votariam
em branco. Nao queriam exercer o direito solene de escolher.
Tinham perdido a confianca na classe politica, acreditavam
que, na esséncia, eram iguais, gravitavam em torno do seu
proprio umbigo, areia da mesma praia, farinha do mesmo
saco.

— Vamos ganhar, Napoleao — diziam os especialistas em
marketing, destacando a baixa taxa de rejei¢ao do candidato.



— Vamos conter nossa euforia e trabalhar - Napoleao
dizia com propriedade.

No dia seguinte, ele se preparava para mais um debate
televisivo, um dos mais importantes da campanha. Estava no
camarim. Seus assessores de marketing o instruiam.

O marqueteiro chefe, Jodao Gilberto, ja o chamava de
presidente. A autoestima tinha de estar em alta. Olhou bem
em seus olhos e ensinou:

— Presidente, olhe bem na lente da camera. Mesmo
quando nao tiver certeza de um dado, fale com convicg¢ao.

Napoledo, sempre questionador, perguntou:

— Por que ndo dizer a verdade Jodo? Por que ndo dizer
simplesmente “nao sei” quando ndao conhecer a resposta e
ser sincero dizendo que vou procurar me informar?

— Estou te estranhando! Marketing politico é um jogo de
faz de conta. Cerca de 80% das pessoas nao leem jornal e nao
vao checar os nameros. Dos 20% que leem, 15% ndo sabem
interpretar dados, sao analfabetos funcionais. Portanto, uma
resposta errada, mas dita com conviccao, tem muito mais
peso que um honesto “nao sei”.

— Vocé ndo esta subestimando o povo, Jodo Gilberto? Sua
orientagdo é carregada de prepoténcia.

— Estatisticas, Napoleao.

— Mas, se falta educagdao para a populacao em geral,
vamos procurar educa-la. Sem transparéncia, ndo existe
educacado; sem educacdo, ndo se constroi a autonomia de um
povo.



O chefe do marketing respirou profundamente.

— Belas palavras. Mas estamos num coliseu. Esqueceu-se
disso?

— Nao, estamos numa campanha.

Joao Gilberto ficou intrigado com a repulsa de Napoleao.
Ele tinha convic¢oes fortes, mas era influenciado com
frequéncia pela sua equipe de marketing.

— Olhe bem nos meus olhos, Napoledo. Se quiser ganhar
esta campanha, tem de confiar em mim e no meu time. Ja
lhe disse e repito: a disputa para o Senado, que foi exitosa, é
diferente da de presidente. Agora, vocé nao pode vacilar. Ao
ser questionado, fale com conviccao os dados, ainda que
imprecisos. E, se seu adversario corrigi-lo, sera a sua
palavra contra a dele.

— Vocé esta me induzindo a mentir?

— Nao o estou entendendo. Vocé me ouvia mais. O que
quero dizer é que é preciso fazer com que os eleitores se
convencam de que vocé sabe o que esta falando.

Jodo Gilberto ganhava muito dinheiro na campanha, mas
tinha direito a um excelente extra em caso de vitoria. Mas
para ele havia mais do que dinheiro em jogo, havia o seu ego.
O sucesso do seu candidato era seu sucesso pessoal, de sua
astucia, sua habilidade. Nao importava para Jodo Gilberto o
sucesso do pais. Vendo as conviccoes sélidas do candidato a
presidéncia, outro assessor de marketing, Fernando,
interveio com rapidez.



— Todos nos sabemos do seu carater, Napoledo. Sua
postura é digna de aplausos. Se ndao quiser mentir,
dissimule, dé respostas evasivas.

— Dissimular é a primeira licdo que se aprende em
politica. Ndo é essa uma forma colorida de mentir? — repetiu
Napoleao irado, batendo na mesa.

Joao Gilberto, espantado com a postura do candidato,
acrescentou:

— Saia pela tangente, em especial se tiver que falar
medidas impopulares. Cuidado! Nao se sabote.

Ao ouvir isso, Napoledao lembrou-se de H. Joao Gilberto e
H eram dois professores completamente diferentes. Diante
disso, ele questionou o lider de marketing.

— Voceé esta pensando no seu bolso ou na nag¢ao?

— Caramba! Parece que estamos em times diferentes! —
disse Jodo Gilberto, que era ansioso e autoritario. — Estou
pensando em vocé. Tenho vinte e quatro anos de estrada em
marketing politico. A maior parte das campanhas que fiz foi
vitoriosa, principalmente quando os candidatos eram
flexiveis e me ouviam. Vocé era mais maleavel, mas nos
ultimos dias esta...

— Intratavel, incontrolavel, indomavel! — disse Napoleao,
irritado. — E isso o que vocé quer dizer?

— Nao - dissimulou o marqueteiro, diminuindo o tom de
voz. Era a primeira vez que um candidato que ele orientava o
enfrentava. Joao Gilberto era uma referéncia no mercado.
Todos os candidatos que assessorava tinham de ler sua



cartilha. Era um homem temido e admirado. Abaixou a crista
e disse: — Quis dizer que é indiferente a derrota.

Napoledo fez uma pausa e comentou:

— Quero vencer, sem divida, mas a qualquer preco, Jodo
Gilberto?

— O que esta acontecendo com vocé? Vocé esta mudado.
Quem estda fazendo sua cabega? - indagou Carvalho, o
tesoureiro da campanha.

— Defendo politicas de Estado capazes de dar
sustentabilidade a nacdo, independente de quem for
vitorioso. Se as medidas que tomarei forem impopulares,
explicarei os motivos e pronto, mas nao evitarei comenta-
las. Caso contrario, se ganhar as elei¢cdes, como as
implantarei? Que credibilidade terei?

Joao Gilberto cocou a cabeca.

— Entendemos, Napoledao, sua posicao. Mas excesso de
transparéncia é ingenuidade politica, é suicidio eleitoral.
Ninguém vota em politico trator, que atropela a sociedade.
Nao toque em sacrificios sociais. Venda o pais das
maravilhas.

— Vocé esta louco, homem - disse, usando a expressao de
H. — Ndo esta entendendo que o pais pode quebrar! Nos
ultimos vinte e cinco anos, as despesas com a previdéncia
evoluiram de 2,5% do PIB para 7,5%, a despesa primaria da
Unido. Os gastos para sustentar a maquina governamental,
neste periodo, que eram de 13,7% do PIB, chegaram a 22,5%.
Uma empresa que gasta mais do que ganha vai a faléncia!



— Mas isso ndao é culpa sua! - afirmou Carvalho,
categoricamente. — Esse é um problema causado pelos
governos anteriores, em especial o atual.

— Tornou-se meu problema, Carvalho. Nao sou um E.T.
Estou no Senado ha oito anos. Todos os politicos, sejam da
oposicao, como nods, sejam da situacdo, tém sua cota
responsabilidade. E responsabilidade minha tracar politica
de Estado e ndo politica de partido, deputado — falou para o
tesoureiro. E depois voltou-se para o chefe do marketing:

— Sabe a diferenca entre politica de partido e de Estado,
Jodo?

— Esta querendo me sabatinar? — disse, com rispidez.

— Sem divida! E um absurdo um homem do seu nivel ser
leigo nessa area.

— Para o marketing ndo ha grandes diferencas — reagiu,
constrangido.

— Sempre saindo pela tangente. A politica de partido esta
matando esse pais. Ela é paternalista, conveniente, torna-se
um projeto de grupos politicos para se perpetuar no poder.
Politica de Estado transcende partidos, ultrapassa egos,
objetiva construir os alicerces de uma sociedade mais justa,
empreendedora, com mais oportunidade, com inflacao
controlada, com custeios responsaveis e investimentos a
médio e longo prazos.

— O povo esta cansado de teoria. Depois de ganhar as
eleicoes, vocé resolve a equacao.



— Vocé ndo ama seu pais, homem. Um governo que gasta
mais do que arrecada comete um crime contra seu povo. Nao
é sustentavel. Este pais precisa mais de acao e menos de
papagaios, mais trabalho e menos discursos.

— Esta me chamando de papagaio? — falou Joao Gilberto,
irritadico. Nunca ninguém enfrentara e ofendera tanto o
icone do marketing.

— Serviu a carapuca?

Carvalho comentou:

— Jodo Gilberto estda certo. A massa tende a votar em
super-heroéis. Em candidatos que vendam a ideia de que sdo
salvadores da patria.

— Maximilien de Robespierre e Hitler foram dois
salvadores da patria. Foram dois terroristas de Estado.

— Quem é Robespierre? E por que trazer esses nome a
tona agora? Nos podemos perder a eleigao!

— Quero o voto consciente.

— Realmente vocé estd estranho. E a sua vida, é o seu
sonho!

— Mas ndo sera meu pesadelo.

— Todo politico queria estar as portas dessa vitdria! Voto é
voto, consciente ou ndo! — afirmou Carvalho.

— O voto consciente é o voto das pessoas que querem um
norte, o que, no meu ponto de vista, significa um farol
sinalizando que o Estado serda menor e mais eficiente; que o
ensino médio sera técnico profissionalizante, e nao um
colegial vazio; que a educa¢dao deixara de ser conteudista e



passara a ser proativa, instigante e investigativa; que as
faculdades particulares que tenham condi¢cOes materiais e
intelectuais possam oferecer cursos de mestrado e doutorado
sem restricoes; que as universidades publicas se aproximem
das empresas; que seus professores e pesquisadores formem
centros de exceléncia e sejam encorajados a desenvolver
produtos, ter patentes e a enriquecer sem culpa.

— Gostei! — disse Jodo Gilberto, curvando-se ao projeto de
Napoledo. Mas, em seguida, ele o decepcionou.

— O voto consciente sera um norte para desburocratizar a
sociedade. O voto de quem espera que podera abrir uma
empresa em dois dias e fecha-la em trés; que a idade
minima para se aposentar passe de forma escalonada aos
sessenta e cinco anos. Quero os votos de quem sonha com
um norte.

Todos ficaram surpresos com as palavras de Napoleao.
Joao Gilberto, o chefe de marketing, desferiu suas palavras.

— Eu pensava que o conhecia, mas acho que me enganei.
Sinto-me traido, pois vocé nunca se abriu completamente
comigo. O ultimo item sobre o qual falou, a Previdéncia
Social, é explosivo. Se ndo o embalar melhor, desista.

— N&o pensa no futuro do pais, Jodo? — disse o candidato,
indignado.

— Olhe, Napoleao, infelizmente, ou nao, no marketing
politico o que vale ndao é o conteido, mas a embalagem,
como o vendemos.

— Isso é um sequestro do direito de escolher.



— Nao, esse € 0 jogo. Essas sdo as regras.

— Vocés subestimam o julgamento das pessoas na era
digital. Sera que elas sdao tao ingénuas que ndo conseguem
ver a diferenca entre falacia e contetido?

— Pesquisas demonstram que nao — disse Joao Gilberto. —
Certa vez um reporter, trajando um elegante terno, foi
entrevistar pessoas nas ruas de uma cidade dos Estados
Unidos, perguntando se elas sabiam que o pais estava sendo
atacado por zumbis. Por incrivel que pareca, muitas ficaram
apavoradas. O mesmo reporter, usando roupas muito mais
simples, fez a mesma entrevista com outras pessoas. Todas
acharam que era piada.

Depois de contar essa historia, o chefe do marketing
reafirmou:

— E a embalagem o que conta.

— E interessante como a mente pode ser encarcerada. Mas
nao vou jogar esse jogo. As pessoas nao sao zumbis.

Marlus, outro assessor de marketing, incomodado com a
rebeldia do candidato, interferiu:

— Uma simples fita zebrada, embora baratissima, pode
impedir uma multiddo de circular numa rua. Por outro lado,
varios carros Ferrari, dispostos um atras do outro para
impedir as pessoas de circularem, ndao as impedirao. Joao
Gilberto esta certo. Nao é o conteudo, é a representacdo; nao
é a esséncia, é aparéncia que conta no inconsciente coletivo.
Bem-vindo ao marketing politico.



— Se essa é uma condicdao, ndo os quero na minha

campanha.
— Vocé esta louco, Napoledao — esbravejou Carvalho, o
tesoureiro. — Vocé entrara num debate fundamental em

minutos. Milhares de empresarios e investidores estdo
colocando dinheiro na sua campanha. Eu abandonei tudo
para te servir. Que bicho o mordeu, cara?

— Nao foi um bicho, Carvalho, quase perdi a cabeca.

Calisto, o senador que era fiel escudeiro, foi mais
ponderado.

— Napoledo, adoce a pilula, deixe-a com um gosto mais
agradavel e, depois que assumir o governo, mostre suas
garras.

— Calisto, meu amigo. Num pais democratico fazer
politica é a arte da negociacdo, ndo do radicalismo. Eu sei, eu
sei, eu sei — repetiu em tom de voz alto. — Mas negociac¢ao é
diferente de negociata. Mudangas duras exigem sacrificio de
todos. Que as medidas sejam amargas e rapidas, mas
implementaveis. Nunca leu Maquiavel?

— Nao - respondeu Calisto.

Os assessores ndo conseguiriam mover um milimetro do
pensamento do candidato, que estava sendo massacrado pelo
estranho H, nem arredariam pé do que pensavam. Jogadores
do mesmo time, estavam agora em lados opostos.

— Ok. Mantenha suas ideias, seja fiel ao seu projeto mas,
pelo menos, ataque Carlos de Mello. Nao dé trégua ao seu
opositor, mesmo quando ele estiver correto.



— Combater por combater?

— Exatamente! Se ele rebater, eleve o tom de voz e volte a
atacar — orientou o renomado Jodao Gilberto, marqueteiro.
Nunca um candidato lhe tirara tanto o chao.

O debate televisivo comecaria em cinco minutos. Nao seria
possivel passar nenhuma outra orientacdo. Para dar ao
camarim um clima mais suportavel, Jodao Gilberto olhou para
o reldgio e saiu do inferno da tensdo para o céu do prazer.
Tentou sutilmente afagar o ego rebelde de seu candidato:

— Relaxe e escute, presidente! Pense: “Em poucos dias
poderei ser o homem mais poderoso desta nac¢dao”. Vocé
irrigara a sociedade com seus projetos. E, de quebra, tera seu
nome nos anais da Historia. Sera um homem lembrado por
geracoes. Ah, o poder é bom. O poder é o jibilo dos jubilos. E
melhor que o gozo do Oscar, que o deleite do Nobel, que o
sabor do Grammy, que o amor das mulheres. O poder é uma
bomba de endorfina para o cérebro, leva-o ao éxtase, ao
ultimo estagio de prazer. Ah, o poder é insubstituivel! Todos
0s que ouviram o especialista em marketing politico
salivaram como se fossem machos no cio. Impactados,
aplaudiram-no com entusiasmo antes de dirigirem os
aplausos ao candidato.



Um homem ousadissimo

O time de marketing que assessorava Napoleao, capitaneado
por Jodo Gilberto, era muito experiente, ja havia contribuido
para eleger um presidente, cinco governadores e trés
senadores. E tinha uma boa chance de emplacar mais um
presidente. Quando saiu do ultimo encontro, o lider da
equipe confessou aos auxiliares:

— Napoledo Bonaparte teria sido mais facil de domar.

— Que candidato se propoe a ir contra as receitas basicas
do marketing politico? — reclamou Marlus.

— Parece que foi comprado pelo adversario — refletiu o
chefe.

Os dois adversarios foram chamados ao centro do palco do
debate, que seria transmitido pelo mais importante canal de
tevé do pais. O ancora do principal jornal da emissora seria o
moderador. Faria as perguntas, controlaria as réplicas e as
tréplicas e o tempo de cada uma das respostas.



Na primeira metade do debate, Napoledao, por ser mais
culto, eloquente, rapido nas respostas, brilhou. Sobressaiu-
se ao oponente. Na segunda metade, os politicos que
participavam de sua campanha e que estavam na primeira
fila, varios deles sonhando ser ministros, faziam sinais
demonstrando que ele estava sendo generoso e explicativo
demais.

De fato, Napoledo deixou de lado suas taticas de
criminalis ta combativo para ser um politico didatico,
preocupado em expor suas ideias e propostas. No final do
debate cometeu o sacrilégio de elogiar uma das propostas do
candidato.

— Eu concordo com a proposta de Carlos Mello. Ela é
importante, inclusive sera observada em meu governo.

Joao Gilberto queria morrer ao ouvir essas palavras.
Queria que seu candidato fosse implacavel com o adversario.
Carlos de Mello nao perdeu tempo.

— Estao vendo, senhoras e senhores, sou tao bom que meu
adversario quer votar em mim.

A plateia deu gargalhada. Napoleao, embora constrangido,
nao se deixou ser provocado, nao comprava suas ironias.
Rebateu:

— Se vocé tiver meu carater e propostas semelhantes as
minhas, votarei em vocé.

Todos deram ainda mais risadas com Napoledao. Seu
adversario, apesar de ter ouvido todas as suas propostas,



quis mostrar para o telespectador que Napoledao nao sabia o
que estava fazendo ali.

— O candidato ndo tem projeto de governo. Esta me
plagiando.

Na tréplica, Napoledo, frustrado, disse:

— Vocé foi muito bem treinado pelos seus marqueteiros.
N3do tem opinido prépria. E assim que vocé quer governar a
nacdo? Dissimulando, atacando por atacar? Ndo estamos
num circo, senhor, o que esta em jogo é a vida de milhdes de
seres humanos.

A plateia ficou compenetrada. Gostou do que ouviu de
Napoleao. De repente, o modulador do debate fez uma
pergunta sobre o espinhoso tema da Previdéncia Social.

— Senhor Napoledo, qual foi o déficit da previdéncia nos
ultimos anos e que medidas o senhor tomara se for
presidente para que, nas proximas décadas, a aposentadoria
de milhdes de trabalhadores seja garantida?

O politico tinha os dados na cabeca, mas andava tao
estressado que achou dificil resgatar os ndmeros na
memoria. Lembrou-se da conversa que teve com seus
assessores. Deveria sair pela tangente ou dar nuimeros
imprecisos, mas dotados de convicc¢do. Corrigir esses déficits
exigiria politicas impopulares que poderiam sepultar ndo
apenas um presidente, mas abortar qualquer candidatura de
alguém que aspirasse ao cargo.

Napoleao olhou brevemente para seus assessores. Eles
indicavam com os labios, como se estivessem gritando aos



seus ouvidos: “Dissimule!”, “disfarce!”, “camufle!”. O
candidato fez uma pausa, respirou profundamente e teve a
coragem de dizer:

— Se ndo reformamos a previdéncia, colocaremos em risco
o pagamento de milhoes de aposentados. — E repetiu o dado
alarmante que havia dado para Jodao Gilberto, seu lider de
marketing. — H4 vinte e cinco anos, a previdéncia consumia
2,5% de tudo que o pais produzia, do petroleo a producao de
carros, da producdo do agronegdcio aos servigos, enfim, do
PIB. Hoje, o rombo é tao gritante que consumira 7,5%. Ou
seja, se nao estancarmos essa hemorragia, nao apenas a
Previdéncia podera falir, mas se tornara num buraco negro
que podera sugar as financas da nacdo, levando-a a
bancarrota.

— E a solucdo? - indagou o jornalista que moderava o
debate.

— A solugdo? Sera dificil como um paciente que chega a
um hospital nas tdltimas: ou é operado, ou morre. As vezes
nem da tempo de aplicar a anestesia.

Os assessores de marketing menearam a cabeca,
indignados. Era o momento ideal para dar respostas evasivas
e ndo comprometer sua campanha. Poderia falar em fator
previdenciario, dizer que sua equipe analisaria os dados,
consultaria o Congresso, que avaliaria as melhores propostas
para nao prejudicar o contribuinte. Havia mil maneiras de
escamotear seu ponto de vista.



— Vamos, dé a solucao! - instigou seu oponente,
querendo que ele abordasse as medidas impopulares.

— Precisaremos ou aumentar os impostos, ou aumentar a
idade minima para se aposentar, respeitando os que estdao na
iminéncia da aposentadoria. Enfim, entre outras reformas,
precisamos urgentemente elevar a aposentadoria para
sessenta e cinco anos de idade, ainda que de forma
escalonada. Se nao o fizermos, o pais vai quebrar em menos
de duas décadas.

Nao deu tempo para Napoleao explicar em sua resposta,
mas o que ele propunha para impedir o caos da previdéncia e
da nacao era que quem estivesse na ativa trabalhasse metade
do tempo a mais do que faltava para ter o beneficio. Para
quem estava proximo de se aposentar, os direitos seriam
mantidos, mas, a quem faltavam quatro anos, seriam
necessarios outros dois, restando, portanto, seis anos para a
aposentadoria; e assim por diante. Além disso, ele propunha
um gatilho para aumentar a idade de aposentadoria a medida
que a vida média da populacao aumentasse. Pela perspectiva
dele, se ndo se curar esse cancer orcamentario, as criancas e
os jovens de hoje, quando forem adultos, nao conseguirado,
com seus impostos, suportar a aposentadoria dos mais
velhos. A falta de atitude agora seria um crime contra nossos
filhos e os filhos dos nossos filhos. Indicativos
demonstravam que, sem essas e outras reformas, paises da
Asia, como Jap3o e Coreia do Sul; da Europa, como Franca e
Alemanha; da América Latina, como México e Brasil,



quebrariam o sistema previdenciario até 2040. A
aposentadoria, de paraiso do trabalhador, passaria a inferno
social.

Os assessores de Napoledo tiveram ataques de panico.
Estavam inconformados. O que ele chamava de honestidade
ndo passava, para eles, da mais pura ingenuidade politica.
Acreditavam que ele jogara no lixo seu sonho da presidéncia.
Seu adversario salivou como um predador preste a atacar sua
presa. Chegou o momento de seu questionamento, e ele foi
ferino:

— Estdo vendo, senhoras e senhores? Meu adversario esta
violentando o direito dos trabalhadores. O seu direito
inalienavel depois de anos de trabalho. Com sacrificio vocés
pagam impostos e, agora, ele quer sequestrar seus direitos,
sua aposentadoria. E neste homem que vocés querem votar?

Na tréplica, Napoledo assustou a todos:

— Vou ser claro. Se querem alguém que continue com essa
politica previdenciaria desastrosa, ndo votem em mim. Ou
fazemos sacrificios agora, ou num futuro breve o cancer que
estd nos Orgdos internos da sociedade nos matara. A
expectativa de vida aumentou e o recolhimento da
previdéncia dos trabalhadores na ativa ndao tera como
suportar os trabalhadores aposentados.

— Observem, senhoras e senhores, esse homem tem uma
bomba social e quer atird-la nos bracos dos trabalhadores -
disse Carlos Mello, desrespeitando as regras do debate ao
interferir na tréplica do concorrente.



Para Napoledo, todos deveriam ter uma cota de sacrificio
em nome de um pais viavel. Minutos depois, encerrou-se o
debate. O time de Napoledao, deputados e senadores de
partido e que formavam a coalizao, ao se recolherem para
avaliar o desempenho do candidato, o criticaram
severamente. Foram cruéis.

— O debate estava ganho. Sua elei¢dao estava garantida -
disse Joao Gilberto.

— Voceé atirou na lama a oportunidade de massacrar nosso
oponente — disse Carvalho, o tesoureiro da sua campanha.

— Tentei ser fiel a minha consciéncia.

— Consciéncia? Ha mil pessoas envolvidas em sua
campanha - comentou o ambicioso senador Marcos Paulo,
que sonhava em ser ministro. Achou que sua campanha daria
uma guinada para baixo.

— MilhoOes de reais gastos por semana. Uma dificuldade
enorme de arrecadar dinheiro para financiar a campanha —
atacou Carvalho. — Cadé seu sonho?

— Tenho vontade de abandonar sua campanha - disse o
marqueteiro-chefe. — Nado é possivel trabalhar para alguém
incapaz de ouvir orientacoes liicidas. Parece que quer passar
a faixa presidencial para seu opositor!

— Nao passe vontade. Abandone-a - afirmou Napoleao,
cheio de coragem.

— Calma, gente - ponderou o senador Calisto. -
Napoledo, ndo sei o que se passa em sua cabeca, mas voce



nao tem a mesma ambicdo de antes. Falta-lhe garra,
entusiasmo, sede pelo cargo.

Napoledo ficou arrasado. Ainda teve folego para dizer:

— Estou tentando colocar a sociedade em primeiro lugar,
de forma menos ufanista e mais inteligente.

Sua mulher, Débora, estava presente. Somente ela o
poupou.

— Eu gostei das suas colocac¢oes. Voceé foi sincero. Esse é o
homem com quem me casei. O que tiver de ser, sera.

— Débora, politica ndo é supersticao — disse Joao Gilberto.

Carvalho achava que Débora estava estragando seu
marido. Resolveu chacoalha-la:

— Sei que atras de um grande homem ha sempre uma
grande mulher. Mas...

— Atras ndo, senhor Carvalho. Ao lado e, muitas vezes, a
frente aliviando seu estresse, abrindo-lhe a mente,
inspirando sua ousadia. Mas esse massacre ndao ajuda meu
marido.

— Deixe de ser feminista. Estamos as portas da eleicao —
irritou-se Marcos Paulo.

E assim se dissiparam. Cada um foi para sua casa, todos
atentos as pesquisas de opinido e as noticias da midia. Para
espanto dos politicos que o assistiam e do seu time de
marketing, Napoledo foi considerado o vencedor do debate. O
povo estava cansado do teatro politico. As pessoas nao
aguentavam mais lideres que discursavam como
ventriloquos e ndo tinham propostas concretas. As propostas



de Napoleao afetariam todos os que estavam na ativa, mas
foram simpaticos quanto a sua transparéncia. Todos que
pensavam em abandona-lo retornaram.

— Parabéns! — disse Jodo Gilberto.

— Mas vocé me apunhalou.

— Errado. Eu o instiguei para que seguisse seus instintos.
Esse é o melhor marketing.

— Quer dizer que vocés nunca perdem. Se me lasco é
porque ndao os ouvi, se sou aclamado é porque vocés
provocaram meu instinto animal. Onde esta a verdade, Joao
Gilberto?

— Pergunte a Einstein. Marketing é a teoria da
relatividade!

Napoledo lembrou-se de quando H o advertiu: politicos
atiram para todos os lados tentando acertar seus alvos. O
marketing também estava nessa conta. Diante da pesquisa de
opinido, sua motivacao cresceu.

— Se ha o relativo, ha o absoluto.

— Parabéns, nunca vi alguém como vocé. Vocé nega seus
principios? — disse Jodo Gilberto, elogiando e questionando,
como uma serpente ziguezagueando na mente de Napoledo.

O candidato a presidéncia foi fisgado.

— Nao, ndo nego! Nao sou Pedro, eu me chamo Napoledo
Anacleto de Alcantara Filho - disse, de forma orgulhosa, o
candidato a presidéncia. Esquecera-se por instantes de
curvar-se humildemente diante da vida. Esquecera-se da



maxima que aprendera: a vida é assombrosamente curta para
se viver e espantosamente longa para se errar.



A necessidade neurotica de
poder

Um homem perplexo estava nos pordes escuros de algo que
parecia um palacio, um castelo ou uma arena. As tochas
iluminavam os labirintos que se espalhavam por todo o
subsolo. Andava cambaleante, embriagado, ndao pelo alcool,
mas pela ansiedade. Tateava as paredes revestidas com
marmore travertino, sentia os poros da pedra com a ponta
dos dedos. Fatigado, se apoiou nas grades que estavam ao
seu lado. De repente, quase desmaiou de medo - viu
algumas feras atirando-se contra ele para ataca-lo.

Tinha se apoiado numa jaula de ledes. O trauma foi de tal
ordem que perdeu o folego, teve uma breve crise asmatica.
Suas maos foram arranhadas pelas garras dos animais. Os
rugidos despertaram outras feras que ali dormiam.
Leopardos, panteras e ledes entoavam uma sinfonia
horripilante. O barulho era ensurdecedor, parecia que toda a



Africa estava ali, concentrada, desnudada, dobrada aos pés da
vaidade dos poderosos. Mais uma vez, esse nobre continente
serviria de pasto para saciar os instintos do animal humano.

O homem atacado comegou a correr no labirinto. Nao
sabia onde estava e para onde fugir, sé sabia que era
impossivel ficar plantado no mesmo lugar. Num rompante,
um personagem saiu da penumbra e o agarrou. Mais um
tremendo susto e um grito forte, como o de uma presa
querendo escapar do seu predador.

— Aaaaah!

Mas eis que a pessoa que 0 agarrara o conhecia.

— Napoledo, sou eu!

— O qué? H? Voceé de novo!

O homem cujo dicionario de vida ndao tinha a palavra
medo, agora continha as palavras ansiedade, crise, tensao,
desespero, fobia, conflito, enfim, todas as derivacoes do
medo em cada uma das suas paginas. O homem que nao
tinha tempo para morrer, passou a iluminar sua mente para
compreender que ataques de panico e medo da morte nao
eram atributos dos fracos, mas dos amantes da vida.

— Tente se controlar.

— Impossivell - Depois, demonstrando irritacao,
comentou: — O que vocé aprontou agora? Faz dias que nao
aparece. Pensei que nao apareceria mais, em especial depois
que pedi ajuda para me livrar de vocé.

— Interessante. Vocé queria me espantar por meio da acdo
de religiosos.



— Como soube?

— Esqueceu-se de quem sou?

— N3o sei quem vocé é. Nem sei quem sou.

— Mas, me diga, estava com saudades do seu mestre?

— Em hipo6tese nenhuma - reagiu.

— Uma pena, pois eu estava.

— Vocé esgota meu cérebro. Mata-me aos poucos. E dificil
ter saudade. Ao levar-me ao limite, introduziu-me no tecido
da histéria e da minha histdria, abriu meus olhos... Mas
basta!

— Eu entendo! Amo a humanidade como os homens ndo
amam. Mas os homens sempre cuspiram em meu rosto, me
humilharam, me transformaram em capacho, esfregaram
seus pés sujos sobre mim.

— N3o sei quem é vocé, mas eu nao fiz isso!

Uma nova sessao de rugido de feras comecou quando
Napoleao disse essas palavras. Os animais atiravam-se sobre
as grades, querendo rompé-las, ameacando devorar o
politico.

— Onde estamos?

— No Amphitheatrum Flavium.

— Onde fica isso?

— A leste de um forum importantissimo - disse H,
mantendo o mistério. — Vespasiano o construiu.

— Mas quem é Vespasiano? — indagou Napoledo, cerrando
o semblante. Muitos o consideravam culto, mas sua cultura



sobre civilizagdes antigas tinha déficits enormes. — E por que
estamos aqui, neste inferno cheio de feras?

— Para participar da inauguracao deste anfiteatro! Mas
ndao veremos Vespasiano, morreu ha pouco. Seu filho, Tito,
ird nos receber...

— Mas por qué? Qual o sentido? Qual é a licdo? — disse
Napoleao apreensivo, querendo saber que bomba H estaria
prestes a detonar.

— H4 muito espero essa pergunta. E a primeira vez que
questiona qual é a licao.

— Nunca ouvi falar deste teatro.

— Flavium é o nome de familia do imperador.

— Imperador romano?

H nao respondeu.

— Muitos empregados sonharam ser patrGes, muitos
patroes sonharam ser presidentes, muitos presidentes
sonharam ser imperadores. E todos esses sonhadores
sonharam eternizar seus nomes, imortalizar suas historias.

— Mas esse nao é meu proble...

— Pare. Nao complete a frase, homem. Ah, deixe-me
sentir... — disse H, elevando os olhos e aspirando o ar. -
Sinto o odor de vaidade exalando da sua pele. Vocé quer
inscrever seu nome nos anais da historia? Sim ou ndo?

— Bom eu... eu...

— Como ¢ dificil ser honesto! Perto do seu time de
assessores, vocé é um icone, mas os icones também ficam
doentes.



— Discordo! Vocé ndao me conhece como acredita. Eu quis
dizer que quero servir a0 meu pais, mas vocé sempre me
atravessa!

— Memoria curta € memoria conveniente, homem - disse
novamente H, mas desta vez perdeu a ironia e elevou o tom
de voz. — Quando foi prefeito, vocé induziu os vereadores a
colocarem o nome do seu pai no teatro municipal que vocé
construiu e inaugurou.

Napoledo deu um passo para tras, mas rebateu.

— Coloquei 0 nome nesse teatro em memoria de meu pai.

Nesse momento, uma leoa se lancou contra a jaula, abriu-
a e, furiosa, partiu para cima de Napoleao. H, usando uma
forca descomunal, segurou a fera e impediu o ataque. Era
impossivel um homem segura-la, ainda mais um velho. Mas
ele o fez. E acariciando-a, por fim, conseguiu fazé-la se
acalmar e a conduziu como um animal de estimacao de volta
a cela.

O homem cujo aviao havia se chocado contra os Alpes
franceses, que havia sido quase degolado por Robespierre,
quase fuzilado por Himmler, experimentara agora a furia de
um predador, quase fora devorado. Vendo-o recuado, H o
atacou, mas sem agressividade:

— Em memodria de um pai vivo, que vocé ndo visita. E
estranho, ndo? A imprensa chiou com razdo. — E encorpou
sua Voz:

— Essa leoa conseguiu abrir a jaula no exato momento que
Napoledo Anacleto de Alcantara Filho mentiu!



Colocado em xeque, o criminalista recobrou a voz e partiu
para o contra-ataque.

— Eu ndao menti! Como vocé pode ser juiz das minhas
intencdes? Juiz presuncoso € juiz injusto!

— Ok! Mas vocé colocou o nome no teatro para perpetuar
sua vaidade em primeiro lugar, ndao para homenagear seu
pai. Vocé tem o mesmo nome que ele.

— Errado! Quis homenagea-lo. Meu pai foi um grande
homem.

Outras feras rugiram atras das grades, pregando mais um
susto no candidato a presidéncia. H, fungando, afirmou:

— O odor piorou. Sinto um cheiro de hipocrisia no ar.

— Nao sou hipdcrita! — falou Napoleao, furioso.

— Hipocrisia é um nome belo. E um artista que disfarca
seus comportamentos. Vocé aos dezenove anos, num dia 5 de
setembro. Lembra-se?

— Que data é essa? — indagou, confuso, o politico.

Como num passe de magica, H abriu uma grande porta
lateral do labirinto e os dois entraram num ambiente bem
iluminado, um quarto. Napoledo ficou atonito, reconheceu a
mobilia. E reconheceu os personagens. Seus olhos ficaram
umidos. Naquele ambiente, um jovem, num ataque de raiva,
estava discutindo com seu pai.

— Tenho vergonha de ser seu filho! Vocé sempre foi o
carrasco de minha mde! Sempre nos abandonou!

— Eu sei que sou um fracassado, sei que tenho sido um
péssimo pai. Mas sempre amei os meus filhos.



— Vocé fala da boca pra fora, ndo muda nunca.

O pai, decepcionado, com uma garrafa de uisque nas
maos, falou, antes de se retirar:

— Vocé é um filho ingrato! E ingrato ao extremo. Cospe no
prato em que sempre comeu.

Depois que o pai saiu, o jovem disse para si:

— Velho idiota, vou enfiar na sua cara meu diploma de
advogado. Nunca mais vou precisar do seu dinheiro!

Perplexo com o poder de H e com o que ele descortinou,
Napoledo gaguejou.

— Mas como? Meu pai era um advogado falido e
alcoolatra.

— Como o pai de Robespierre.

— Espere! Nao fiz essa ligacao.

— Cuidado com a guilhotina, homem. Por tras de uma
pessoa que machuca, ha sempre uma pessoa machucada.
Vocé continuou dependendo do dinheiro do seu pai por
alguns anos, mas colocou uma guilhotina na relacao com ele.
Nunca mais olhou em seus olhos, nunca mais teve um
didlogo profundo com ele.

— Mas ele vivia bébado.

— Nao! Ele estava sobrio em 68,4% do tempo.

— Como... — engoliu a pergunta.

H acrescentou:

— Ele nunca foi um grande homem aos seus olhos. Mas
vocé se apropriou do nome dele para exaltar o seu. E seu



papai bebia porque era depressivo. Bebia porque nunca se
recuperou do suicidio de seu irm3o.

— Sera? — questionou Napoledo, perturbado, pois sempre
achara que ele proprio tinha sido quem mais sofrera a perda
do irmao.

— Ele se culpava dia e noite, porque, assim como vocé, ele
discutira poucas horas antes com Rubens.

A voz de Napoleao ficou embargada.

— Eu ndo sabia disso. Por que ele nunca me contou?

— Dialogo nao é monodlogo, homem, mas uma via de mao
dupla. Por que vocé nunca perguntou para ele? Por que
nunca indagou o motivo pelo qual ele se derreteu
profissional e emocionalmente como gelo ao sol do meio-
dia?

Suas palavras sairam truncadas. Ainda tentou justificar
por que se distanciou de forma t3o dramatica de seu pai.

— As vezes, ele deixava meus irmdos e a mim passando
necessidade. Além disso, depois do alcoolismo, ele traiu
minha mae diversas vezes. Tinha de consola-1la.

— Entdo ele ndo foi um grande homem!

Uma pausa para respirar duas longas vezes.

— Mas eu o perdoei.

— Quem perdoa constrdi pontes com os perdoados.

— Esse é um buraco negro na minha historia. Apesar de
tudo, nunca deixei de ama-lo.

— O amor sem atitudes é estéril. Vocé ndo o perdoou, mas,
ao homenagear seu pai, além de se autopromover, estava



procurando uma via de acesso em sua histéria.

Napoleao ficou aborrecido com seu gesto, mas, a0 mesmo
tempo, tocado pelas palavras.

— Tive agradaveis lembrancas de meu pai. Mas parecia
que eu queria apaga-las.

— Apagar a memoria sempre foi o sonho dos seres
humanos, mas é impossivel. As tnicas possibilidades sdo
reescrever os traumas e, portanto, resolvé-los, ou escondé-
los nos poroes da mente, trancafiando-os como fantasmas
que assombram a personalidade. Homens como vocé
tornaram-se especialistas na segunda op¢ao.

— Mas de onde vem esse conhecimento?

— Estive presente na construc¢ao de todas as teorias. Mas
esqueca 0 que penso e pense na sua histdéria. Seu pai esta
vivo nos pordes da sua historia. Liberta-lo ou ndao é uma
escolha sua.

— Por onde comecar?

— E mais facil dirigir uma nagdo do que a emocg3o.

Napoledo sentou-se no chao. Estava sem forcas. Parecia o
mais derrotado dos homens. Em seguida, H pegou as maos
do politico, o levantou e ambos foram para dentro da arena.
O politico ficou atonito com o ambiente. Olhou ao redor e viu
0 imenso teatro, com cerca de 50 mil pessoas excitadas com
a ideia de ver os gladiadores lutarem com as feras.

— Mas isso aqui parece o Coliseu! — disse Napoledo,
apavorado.

— Esse é 0 nome como ficou popular.



— Estamos visiveis aos olhos deles?

— Nao. Veja esta plateia sedenta por sangue. Estamos na
inauguracao de um dos maiores projetos politicos para
anestesiar a consciéncia critica do povo: pao e circo! Um
fenomeno que se reproduziu de muitas formas na historia.

— Mas sempre fui contra o pao e circo.

— Ser contra um veneno nao quer dizer que nao vai
aplica-lo.

— Jamais o apliquei.

— Tem certeza?

— Andar com vocé me faz respirar a teoria quantica: o
principio da incerteza.

— E mais sabio.

— Quando vocé contrata shows a peso de ouro para atrair e
entreter a populacdo para seus discursos, nao ha, ainda que
em doses brandas, pao e circo? Quando faz inauguragées de
obras ndo terminadas, quando oferece politicas
paternalistas, quando da o pdao sem sacrificios, como vocé
chama isso?

— Bem eu... Confesso...

Nesse momento, gladiadores entraram na arena do
Coliseu e comecaram a lutar uns com os outros. H pegou
uma espada de um gladiador que acabara de ser morto e a
jogou para Napoledo, que tremeu ao sentir o frio da lamina.

— Agora estdo vendo vocé, mas ndao a mim.

— O qué?



E trés gladiadores partiram para cima dele. O ser humano
corre em média vinte e quatro quilometros por hora.
Napoledo corria como uma lebre. Todo o estadio comecou a
rir dele, imaginando que era o palha¢o do imperador. Em
seguida, devido a perseguicdo, Napoledo se escondeu atras
de H. Mas H era apenas uma imagem holografica, nao
parecia fisico.

— Nao me deixe desprotegido diante desses brutamontes!
— bradou.

Eles o golpearam com a espada, uma, duas, trés vezes.
Mas, por incrivel que pareca, Napoledo se defendeu. Todos
ficaram impressionados com o homem de cinquenta anos,
alto, mas franzino, sem musculatura evidente, que
conseguia escapar dos golpes de gladiadores treinados.

O proprio Napoledo ndo entendia de onde vinha tamanha
destreza. Em seguida, sentindo tremenda confianca, partiu
para cima deles. Lutou bravamente. A um feriu na coxa
direita, mas nao o matou; a outro, fez desmaiar; ao terceiro,
derrubou e, quando ia mata-lo, parou sua espada no ar. O
publico se calou.

H apareceu perto dele e indagou.

— Como vocé conseguiu lutar, homem?

— N3o sei.

H deu a resposta.

— Spartacus. Ao tocar a espada, eu lhe transferi algumas
de suas habilidades.



Em seguida, elevou o braco de Napoledo. A plateia foi ao
delirio.

Tito, o imperador romano, silenciou a multidao e fez um
sinal com o polegar para baixo, determinando a execuc¢ao do
politico.

H e Napoleao se entreolharam.

— As decisbes mais importantes sdo solitarias — disse o
mestre.

Napoledao resistiu. Para a surpresa de todos, jogou a
espada na direcao do imperador. Um sacrilégio punivel com
morte.

— Parabéns pela escolha - disse H. — Mas todas as
escolhas trazem perdas. Os herdis morrem cedo.

Sentindo-se aviltado, o imperador deu uma ordem e dois
ledes machos sairam do subsolo, entrando na arena.

— E agora? — disse Napoledo, paralisado.

— Ja foi mastigado? Vocé nos colocou na maior fria -
comentou H.

— Eu? Voceé é que sempre tumultua.

— Economize energia.

E nao houve tempo para falar mais nada. As feras
partiram para cima deles, dando saltos para abocanhar as
duas frageis presas. Napoledo rolou no chdo, gritando,
esperneando, como se fosse um pedaco de carne na boca de
feras. Mais uma vez, seu cérebro estava no limite, em
colapso.

— Nao! Nao!



Mas, de repente, ja ndo estava no Coliseu. O jovem Fabio,
ao ver a posicao fetal e os grunhidos de seu pai, tentou
desperta-lo:

— Papai!

— O qué?

— Papai, acorde!

— Fabio, vocé? Mas como estou aqui?

— O que vocé estava fazendo?

— Lutando com as feras.

— Com feras? Vocé esta no tapete de casa. Mas por que sua
camisa esta rasgada, suas mados e seus bracos estdo
arranhados? Por que sua calca esta suja de areia?

Napoledo se levantou com dificuldade. Apoiou-se no filho
que precisava resgatar.

— Um dia lhe conto. Um dia... Ai, ai — gemeu. Em seguida,
encarou o filho e percebeu que ele ja era um homem. O
tempo passara cruelmente rapido. — Hoje, agora, eu quero
apenas olhar nos seus olhos e dizer que tenho orgulho de ser
seu pai.

— Por que estda me dizendo isto? — questionou Fabio,
surpreso. Seu pai raramente o elogiava, e nunca nesse nivel.

— Quando vocé tinha dez anos, eu o ofendi muito. Eu
disse: “Vocé me envergonha! S6 me decepciona!”.

Fabio repetiu as palavras junto com o pai.

— Desculpe, pai. Dez anos se passaram, mas jamais as
esqueci.



— Eu sei, vocé reproduziu essa cena na sua mente cento e
vinte e sete vezes. Fui cruel e injusto com vocé, meu filho.
Eu falhei, ndo demonstrei o quanto vocé é mais importante
que meu cargo, que a politica.

O jovem de vinte anos, que raramente chorava,
desmanchou-se em lagrimas. Comecou a limpa-las com
suas maos.

— Nao parece...

— Ainda que meus gestos tenham gritado o contrario. Eu
te amo... até as raizes da minha alma. Eu te amo, filho -
repetiu.

Fabio o abracou.

— Estou todo sujo — constrangeu-se o pai.

— O que importa? Acabei de receber o melhor presente da
minha vida.

Daquele momento em diante, a relacao deles nunca mais
foi a mesma. Um pai e um filho que dividiam a mesma casa,
0 mesmo ar, os mesmos alimentos, que viviam tao proximos
fisicamente, mas, ao mesmo tempo, infinitamente distantes,
aproximaram-se e passaram a dividir a mesma histéria. As
feridas da guilhotina emocional foram tratadas.



A droga das drogas

Dois dias depois, ouviram-se gritos de alarido num imenso
patio. As pessoas estavam febris, salivando de desejo de ver o
perturbador da ordem naquelas aridas cercanias ser
sentenciado. As mulheres, a parte mais importante e
altruista dessa complexa espécie, choravam do lado de fora
da fortaleza localizada na cidade que seduzia homens por
séculos e ainda seduziria por milénios: Jerusalém. O Gtero do
tempo estava gestando o maior acontecimento da historia.
Em horas, daria a luz.

Os chicotes pesados e cortantes dos soldados romanos, o
unico exército que treinava em tempo de paz, dilaceravam a
pele e as fibras do criminoso. Julgado, inquirido,
questionado, ele optara, em todo o processo, pelo calice do
siléncio. Sabia que o poder politico era efémero, queria
conquistar o inconquistavel, o coracao humano, mas este era
de pedra.



Enquanto isso, uma pessoa, cuja cabeca estava coberta
com um manto de tecido ristico, caminhava de um lado para
o outro tentando sintonizar seu cérebro. Procurava a porta de
saida. Estava cansado de se meter em confusao. Precisava de
ar livre. Mas os homens, agitados, esbarravam nele e o
arremessavam ora para a esquerda, ora para a direita. Eis
que apareceu um intruso e invadiu sua emoc¢ao.

— Perturbado, Napoledo?

Aquela voz, pela primeira vez, soou como musica aos seus
ouvidos. Num sobressalto, ele emitiu seu parecer.

— H? Senti a sua falta.

— Mas como? Ja ndo perturbo mais seu cérebro. Seria eu
um repouso para sua mente?

— Nao exagere. Tenho uma grande novidade: estou
conquistando meu filho, Fabio. Tivemos um encontro
magico.

— Fico feliz por vocé. A felicidade sé é sustentavel se for
inteligente. E sua tranquilidade? Tem sido sustentavel?

— Creio que sim. O que pode estressar mais um homem do
que sobreviver a um acidente aéreo, escapar da guilhotina de
Robespierre, do rifle de Himmler e de seus asseclas, das
espadas dos gladiadores e das garras das feras?

— A politica, meu caro...

— Mas eu vivi séculos de experiéncias em alguns dias! O
que pode ser pior que isso?

— A necessidade neurdtica de ser o centro das atencgdes.
Um virus que infecta todo ser humano. Os sintomas dessa



virose? Orgulho, egoismo, vinganca, inveja, sede de poder,
competicdo predatoria. Até o reverso, a timidez, é um dos
seus tentaculos.

— Mas como? Os timidos ndo querem ser socialmente
expostos.

— Gritar de forma rudimentar “prestem atencao em
mim!” ou de forma subliminar “me esquecam!” s3o dois
polos do mesmo conflito. Mas houve um homem que nao
apenas foi desprendido da necessidade de ser o centro das
atencoes, mas também foi espantosamente critico desse
virus. Ele inverteu a ordem politica, produzindo, inclusive,
vacinas contra essa neurose.

— De quem vocé esta falando agora?

— Em seu udltimo jantar, Jesus estava no auge da fama.
Como se tratava de um lider em seu apice, era de se esperar
que to dos o servissem, gravitando em sua 6rbita. Mas, para
espanto da histéria e das ciéncias sociopoliticas, ele se
curvou aos pés dos alunos que s6 lhe davam dores de cabeca.
Pedro era ansioso e impulsivo, Tomé era paranoico,
desconfiava da propria sombra, Jodo era bipolar.

— Jodo, bipolar?

— Nao tinha o que chamamos hoje de depressao bipolar,
mas sua emocao flutuava entre o céu da afetividade e o
inferno da exclusao social, queria eliminar quem nao andava
com seu mestre. Por fim, Judas Iscariotes, ah, esse era o
melhor deles.

— O melhor? Como assim?



— Era o melhor. Culto, da tribo dos zelotes, comedido,
com vocacao social, ndao estressava seu mestre, mas tinha
um defeito gravissimo de personalidade: ndo era
transparente. E, lembre-se, quem ndo é transparente ndo
resolve seus traumas, os trancafia nos poroes de sua mente.

— Suas informacoes me fazem pensar — disse Napoleao,
mas nao ousou mais perguntar como ele sabia.

O misterioso H, entdo, apalpou a parede lateral do patio
onde se encontravam, descobriu uma porta secreta, abriu-a,
e eles sairam daquele ambiente mal iluminado, cheirando a
suor, apinhado de gente. Entraram num cenaculo bem
iluminado, onde um homem se curvava gentilmente aos pés
de outros mais jovens. Suas palavras eram antivirais:

— Em toda a histdéria, os maiorais sempre tiveram a
necessidade ansiosa de serem servidos. Mas, se quiserem
andar comigo, saibam, no Reino dos Céus o maior é que
serve ao menor.

Um dos discipulos se recusou a ter os pés lavados. Mas o
mestre foi resoluto:

— Pedro, se quiser ter parte comigo, vocé tem de aprender
a fazer como eu faco: dé o melhor do que vocé possui para
aqueles que pouco tém.

E entdo o cenario onde eles estavam desapareceu.
Napoleao estava perplexo.

— Esse é 0 homem que mais admiro. Vocé ja me fez passar
por incriveis tempestades, deixe-me participar dessa ceia.
Por favor.



— E o suficiente saber que ele inverteu a ordem politica.
Nunca alguém tdao grande se fez tdo pequeno para tornar os
pequenos grandes.

— Vocé me disse que iria falar sobre o personagem que
viveu esta tese.

— O carater de um lider que muda a histdéria tem muitas
caracteristicas, passa pelo equilibrio entre a ousadia e a
humildade, o desprendimento do poder e a capacidade de
empreender, a habilidade de se repensar e a disposicao de
ser proativo, o prazer de debater e a necessidade de ouvir.

H ainda comentou outras caracteristicas e, por fim,
comentou que uma sociedade é tanto mais madura quanto
mais seus lideres politicos, apds exercerem seu mandatos,
vao felizes para o anonimato, deixando espaco para novas
liderancas.

— Mas esse pais é uma utopia. Nao existe — rebateu
Napoleao.

— A utopia é a fonte que anima os sonhos. Sonho com o
dia em que os deputados deixem, alegres, de pisar no
Congresso depois de dois mandatos, que os senadores saiam
de cena realizados apés um mandato, que os presidentes,
apos o exercicio do poder, facam poesias, cuidem das flores
ou facam filantropia. Desaparecam do centro das atencoes
depois de dar a sua contribuicdo. E é melhor para eles.

— Por qué? - indagou Napoledo, atonito, saturado de
davidas.



— Porque o preco de estar em evidéncia social é carissimo
para a saude emocional.

— Mas, se sdo experientes, por que ndo continuar?

— Orgulho, homem. Sangue novo, ideias novas. Lembre-
se de que falei que, na matematica, as grandes férmulas
foram produzidas até os vinte e poucos anos de idade. E na
fisica? Einstein era um jovem de vinte e seis anos quando
criou a base de sua teoria. Quantas pessoas poderiam ser
presidentes tdo ou mais capazes do que vocé em seu pais?

— N3o sei.

— Nao dissimule, vocé ja pensou nisto. Ja passou pela sua
cabeca que vocé é tnico.

— Nao me lembro de ter pensado isso.

— Quer que lhe dé o dia, a hora e o minuto? O ultimo
governador que fez discurso de apoio a sua campanha disse
que vocé é um daqueles homens rarissimos, que nascem um
a cada século. Que atitude vocé teve ao ouvir essas palavras?

Napoleao ficou confuso mais uma vez. Mas resolveu ser
sincero.

— Eu aplaudi sua fala.

— Mas sabe quantas pessoas poderiam ser presidentes tao
bons quanto ou melhores do que vocé apenas em seu
quarteirdo? O futuro ndo é minha especialidade. Mas, pelo
carater e pelas habilidades que elas tém, quatorze pessoas.

— Nao acredito, desculpe.

— Sabe quantos seriam melhores estadistas que Stalin
apenas na mais importante avenida de Moscou no tempo em



que ele foi secretario do partido socialista? Quase todos. Seis
seriam sociopatas como ele. Sabe quantos eleitores teriam
habilidades iguais ou melhores que as de Abraham Lincoln
nos Estados Unidos, nos dramaticos momentos da Guerra da
Secessdo? Mil e setenta e cinco! Sabe quantos teriam sido
presidentes mais eficientes do que John Kennedy em seu
tempo? Dez mil, setecentos e sessenta e cinco! Sabe quantos
seriam congressistas mais eficientes, mais proativos, que
vocé no momento em que se candidatou a deputado federal?
Mais de cento e vinte e trés mil.

— Que loucura é essa? — disse Napoledo, angustiado.

— Mais uma vez, eu digo, é loucura mesmo. E loucura se
achar insubstituivel. Como seres humanos sdo unicos, mas
como politicos, empresarios, artistas, jamais. E sabe por que
ndo foram melhores?

— Por falta de oportunidade e porque os que se
embriagam com o poder nao largam o osso!

— Parabéns, homem. Vocé foi transparente. Mil vezes
reitero, o poder é viciante, é a droga das drogas que infecta a
emocdo, é o virus dos virus que corrompe a mente. A
neurose pelo centro das atencoes o potencializa.

H se calou, e Napoleao indagou:

— Mas qual é a solucao?

H continuou calado. E o politico, abrindo os pordes da sua
mente, comecou a recordar as licoes que aprendera:

— Enxergar diariamente a efemeridade da existéncia, ser
desprendido, ter consciéncia critica, ter mais prazer em



servir do que em ser servido, saber que em breve iremos para
a solidao de um tamulo!

— Basta! — disse enfaticamente H, interrompendo-o.

— Minhas conclusdes estdo erradas?

— Entre o discurso e a praxis ha mais mistérios do que
imagina o verniz da politica. Vocé enfrentou muitos
carrascos. Mas os mais ferinos estao dentro de voceé.

— O que é mais perigoso que a morte?

— Estar vivo!

Nesse momento, H abriu outra porta e novamente
entraram na fortaleza saturada de gente e de odores da
transpiracdao. Tiveram que aumentar o tom de voz para
ouvirem um ao outro. O politico nunca sabia se agradava ou
nao a seu mestre.

— N3ao sei de onde vocé é. Nem quem vocé é. Nem muito
menos se foi enviado por algo ou alguém para me desnudar.
Mas desta vez eu é que digo: basta! Por favor, envie-me ao
meu século. Ja diagnostiquei meus canceres.

— Tem um que ndo diagnosticou: negar seus principios.

— Espere! — esbravejou Napoledao: — Meus principios,
jamais. Fui péssimo pai, péssimo filho, péssimo amante, fui
infectado pela necessidade neurdtica de poder e pela
necessidade egocéntrica de evidéncia social. Reconheco que,
em situagOes triviais, uso alguns disfarces e dissimulacées!
Mas jamais abandonei meus principios.

H reagiu:



— Ah, a hipocrisia, vem e vai como a respiracao. Judas
Iscariotes aplaudiria sua traicao.

Num rompante de ansiedade, Napoledao esqueceu-se de
que estava diante do poderoso H. Detonou o gatilho, abriu
uma janela traumatica, fechou o circuito da sua memoria e
reagiu por impulso.

— Que calunia! Ah, como tenho vontade de processa-lo!

— Processe-me! Vamos. Vocé ja fez coisas piores -
encorajou H, com a voz embargada.

— Vocé, emocionado? Pensei que era insensivel.

— Sou cirurgicamente preciso, mas sou passional. S6 nao
enxerga meu rio de lagrimas quem é cego e surdo em sua
mente. Ninguém foi ferido como eu. Fui alvo de guerras,
bombas, granadas. Fui asfixiado, esfaqueado, sofri ataques
terroristas. Fui abandonado, humilhado, traido, tratado como
escoria. Fui exaltado como herdi e excomungado como vildo.
Fui acariciado como um bebé e cacado como predador. Ndo
sou insensivel, homem.

Ao dizer essas palavras, o misterioso H preparava mais
um campo cirdrgico para dissecar outro cancer psiquico que
se alojava nos porées da mente do famoso politico. A
fidelidade a seus principios seria colocada em xeque.



O maior julgamento da
historia

Apos afirmar ser o personagem mais ferido que ja existiu, H
mostrou seu peito a Napoleao. A luz dos candelabros que
estavam pendurados na parede daquele patio incidiu sobre
seu torax e seu abdomen, revelando uma figura
fantasmagdrica. Uma imagem que provocava repulsa aos
olhos. Havia tantas cicatrizes que era dificil encontrar algum
fragmento de pele sa.

— Muitos sao os que me feriram - afirmou.

— Mas quem cometeu essas atrocidades contra vocé?

Fitando Napoleao, H disse, sem meias-palavras.

— Vocé é um deles.

Napoledo deu um passo para tras.

— Vocé esta louco! Eu o conheco ha poucos dias.

— Vocé negou-me muitas vezes.

— Nao delire — disse, enfaticamente, Napoleao.



H, olhando-o0 nos olhos, questionou:

— O que lhe vem a mente sobre um fatidico dia 29 de
marco, ha trinta e quatro anos?

— Nada me ocorre.

— Vocé era um garoto. O professor de fisica disse para
vocé e para seu amigo Jorge Linus: “A resposta de um é
exatamente igual a do outro, com todos os acertos e erros.
Logo se deduz que um deve ter colado do outro. Quem foi?”.
Vocé ficou nervoso, trémulo, mas negou ter colado do seu
colega. E ele, tendo uma nobre atitude, nao o entregou.
“Falem!” - Enfatizou o professor: — “Sendo os dois levarao
zero!”. Mas vocé novamente se calou.

Napoleao ficou branco, suas maos suavam.

— Pare, H, é suficiente.

Mas H nao interrompeu seu relato.

— Seu amigo olhou para vocé, esperando que tomasse a
dianteira. Mas vocé continuou negando que tinha colado na
prova. O resultado? O professor disse: “Ambos levardo zero”.

— Sinceramente, faz tanto tempo...

— Furar filas, estacionar em vaga para deficientes,
ultrapassar os limites de velocidade, desrespeitar pedestres
ou colar nas provas sao formas de corrupcao, ainda que
diminutas.

— Mas eu me defendo. Eu era um menino quando isso
aconteceu.

— Voceé tinha dezesseis anos, sete meses e trés dias.

— Mas eu...



— Vocé deveria pelo menos ter pedido desculpas. Mas
relaxe, dé risadas de sua estupidez. Reconhecer a sua
imperfeicdao e renunciar a ela lhe faz bem, o torna humano,
mais leve. Esta é uma das licoes vitais do meu treinamento —
disparou H, como um mestre resoluto.

— Mas nunca decidi me submeter a este treinamento -
falou Napoledo, com arrogancia.

— OK! Quer desistir? Se quiser, atuo em seu cérebro agora
e extraio todas as experiéncias que teve comigo no ultimo
meés. Decida, homem!

Napoledao jamais esperava ser colocado contra a parede
desse modo. Adquirira a duras penas um tesouro que reis
nao tiveram.

— Nao posso abandonar minha esséncia.

Ao dizer essas palavras, um soldado alto e musculoso,
todo paramentado com uniforme romano, correu em direcao
ao centro da fortaleza, atropelou Napoleao e o derrubou.
Algumas pessoas viram e deram risadas. Ao mesmo tempo,
outras comecaram a dizer umas para as outras:

— O criminoso vai logo sair. Foi sentenciado.

Perturbado com o que diziam, Napoleao se deu conta que
estava num territério desconhecido.

— Afinal de contas, onde estamos?

H respirou profundamente, percorreu o olhar ao redor. E
disse, emocionado:

— No julgamento mais importante da Histdria.



— Do que voceé esta falando? — disse Napoledo, franzindo a
testa e sentindo seu coracdo pulsar mais rapido.

— Um arrogante politico preposto vai proferir uma grande
sentenca.

— Quem ¢ o sentenciador? E quem é o sentenciado? -
inquiriu o politico.

— O sentenciador se chama Poncio Pilatos.

Napoleao bambeou as pernas de tal forma que precisou se
segurar em H. Abriu um sorriso e disse:

— Eu, Napoledo Anacleto de Alcantara Filho, advogado de
profissao e coracdo, assistirei ao julgamento de Jesus Cristo?
Vocé s6 pode estar brincando!

— Pelo menos os instantes finais.

— Mas que lugar é este? — Quis saber.

— Estamos na Fortaleza Antonia, a casa de Pilatos. Estou
lhe propiciando um presente com que reis sonharam, pelo
qual bilionarios pagariam fortunas e presidentes de tribunais
dariam tudo para presenciar. Diferentemente da cena da
Ultima Ceia, deste evento permitirei que participe.

— Eu ndo mereco. Desculpe, estou euférico por ver o
personagem que mais admiro na vida. Nunca me curvaria
diante de reis ou de presidentes, mas me curvaria
humildemente diante do homem Jesus. O Sermao da
Montanha, para mim, é uma carta magna dos direitos
humanos.

Mais uma vez, Napoledo respirou aliviado por estar com
H. N3o via risco nenhum de estar 1la. E, como gesto de



agradecimento, abragou-o:

— Muito obrigado pelas incriveis licdes. Muito obrigado
por vocé existir.

De repente, a trinta metros deles, uma escolta trazia o
criminoso que fora interrogado secretamente por Pilatos. O
coracao de Napoleao disparou. Sua respiracao tornou-se
mais rapida e ofegante. De repente, a escolta se abriu e o
criminoso foi revelado. Napoledo saiu do apice da euforia
para o apice da compaixdao. O rosto de Jesus estava
desfigurado. Seus labios estavam edemaciados, inchados,
devido aos traumas. Sua boca sangrava. Por todo o cranio
havia pequenas hemorragias que tingiam sua face, resultado
da coroa de espinhos.

Parecia um anti-herdi, fragil, desprotegido, e ndao o
homem que arrebatava multidoes. Perplexo, Napoleao
colocou a mao direita sobre sua boca. Ao seu lado, um
personagem encapuzado comec¢ou a solugar baixo. Estava
chorando, desconsolado. O estranho disse para si em voz
baixa, mas Napoledo pode ouvir:

— Nao é possivel, ndo é possivel!

— Tenho vontade de abraca-lo — Napoledo disse.

— Muito mais eu — respondeu o estranho. — Os romanos
espancaram o mais amavel dos homens como o pior
criminoso.

Napoledo, com ternura, indagou.

— De onde vocé o conhece?

— Eu andei com ele.



— Vocé é.. — Mas, antes que pudesse perguntar a
identidade do estranho, este o interrompeu:

— Vocé o conhece?

— Ja ouvi falar muito dele.

— Ah, se o tivesse conhecido, vocé se prostraria. Ele tratou
prostitutas como se fossem princesas. Fez das mulheres
rainhas na época do siléncio. Aos leprosos estendeu as maos
como alguém faria somente a diletos amigos. E aos inimigos
deu a outra face — afirmou o estranho.

— Quem é vocé?

— Sou Simao Pedro — disse, em tom menor.

— Pedro, o discipulo? Meu Deus, quanta honra - disse,
entusiasmado.

H os observava. Mal eles se cumprimentaram, apareceu
uma empregada, sem grande destaque social, mas com
viruléncia enorme nas palavras. Como as hienas, pessoas
comuns se calam quando estdo desprotegidas, mas se
tornam predadores quando a presa é abatida. Chegou a vez
desta mulher salivar diante de sua presa.

— Espere, quem € vocé? — perguntou ela em tom alto para
Pedro.

Pedro ficou embaracado. Rapidamente indagou:

— Por que a pergunta?

Nesse momento, os soldados espancaram Jesus no meio
da multid3o. Foi possivel ouvir os estalidos das bofetadas.
Seus gemidos ecoaram no patio. Pedro recolheu seu
heroismo. De repente, a serva cresceu. Elevou mais ainda o



tom de voz, depois de ouvir os gemidos do sentenciado, para
que muitos a ouvissem:

— Vocé é um dos seguidores do Nazareno!

As palavras dela foram como favo de mel para o enxame
de abelhas. Rapidamente, fechou-se um cordao de
agressores em torno de Pedro. O discipulo, como num raio de
luz, detonou o copiloto Gatilho da Memoria, que entrou nas
entranhas das janelas do medo, o que elevou os niveis de
tensdo e fez com que a Ancora da Memdria, outro copiloto,
fixasse o processo de leitura nessa 4area, fechando
instantaneamente o circuito cerebral.

O Eu de Pedro nao tinha acesso a milhoes de dados para
dar respostas inteligentes. Seu cérebro entrou num estado de
alerta maximo, preparando-o para fugir e ndo para pensar. O
mais forte dos discipulos demorou dez segundos para iniciar
sua fatidica negacao.

— Eu... Eu... nao conheco esse homem.

Napoledo por instantes ficou indignado com o discipulo,
mas de repente a serva virou sua metralhadora para
Napoleao. Olhou-o de cima a baixo. Ele sentiu calafrios na
espinha. Em seguida disparou seu golpe fatal no homem que
disse certa vez: “Nao nego meus principios”.

— E vocé? Certamente é um deles?

— Nao sou Pedro, eu me chamo Napoleao Anacleto de
Alcantara Filho.

Os homens voltaram-se para Napoledao, furiosos.
Agarraram-no com brutalidade. Ele demorou menos de cinco



segundos para fechar o cofre da sua mente e iniciar sua
eloquente negacado.

— Nunca ouvi falar desse homem! Nem sou deste lugar!

Como eles negaram com veeméncia, a roda logo se abriu.
Napoleao disse a H, referindo-se a Pedro.

— Vamos sair de perto desse homem.

— Por qué? — disse H, testando-o0. Vocé o exaltou tanto.

— Nao se faca de ingénuo. Vocé sabe a fria em que ele se
meteu.

Enquanto saiam, Pedro e Napoledo tropecaram um no
outro. Alguns soldados, vendo-os perdidos, barraram-nos, e
um deles desferiu a segunda acusa¢ao. Agora com mais
veemeéncia, chamando a atencdo de um grupo maior.
Primeiro questionou Pedro.

— Este é um galileu, um dos seguidores do Nazareno! Seus
gestos o denunciam!

E, nesse instante, ouviu-se uma bofetada violenta e mais
uma chicotada cortando cruelmente a carne de Jesus.

— Acabei de dizer que nao o conheco. Eu asseguro: nunca
andei com este homem! — disse Pedro, assustado.

— Entdo o que se esconde atras de vocé certamente é um
de seus liderados.

Napoleao apareceu timidamente, mas declarou, com
convic¢ao:

— Nao estou me escondendo! Estava apenas procurando
uma porc¢ao de agua. Quanto a esse homem, jamais o segui
ou o seguiria! Nao sei nada sobre ele!



A roda novamente se abriu diante de uma negativa tao
contundente. Estavam suando frio. Tinham medo do
linchamento sumario.

Nesse momento, um queria ficar longe do outro. Napoleao
estava tendo ataque de nervos, ndao pensava, sO queria bater
em retirada.

— H, vamos cair fora! Pedro é uma armadilha ambulante.
Segundo a historia ele escapou do linchamento, mas ndo
terei a mesma sorte.

Quando o ser humano esta em grupo nos focos de tensao,
como crises, brigas e motins, ele potencializa sua
agressividade. O Homo sapiens se torna Homo bios, um animal.
Pessoas comuns Se convertem em animais nos estadios,
pessoas com gradua¢ao académica perdem o autocontrole
nas greves, politicos discutindo no Congresso parecem
gladiadores num coliseu. Eram vitimas da sindrome do
circuito da memoria. Eram escravos vivendo em sociedades
livres. Napoleao, como destacado criminalista, sabia disso. E
ele, voltando-se para Pedro, ordenou:

— Fique longe de mim!

— Mas ha pouco vocé me disse que era uma honra
conhecer-me.

— Eu disse isso? — Questionou, olhando ao redor.

Quando estavam a trés metros da porta, os dois ouviram
um grito estridente, uma ordem do oficial da guarda.

— Parem estes homens!



Os labios de ambos tremularam e suas pernas
bambearam.

— Tragam-nos aqui.

Imediatamente, os soldados que guardavam a fortaleza os
levaram para o centro do julgamento, a dez metros de Jesus.
Eles, cabisbaixos, o olharam envergonhados. Entre eles um
espaco vazio, tdao proximos, mas infinitamente distantes.
Com voz altissonante, o oficial olhou para Pilatos e os
acusou.

— Estes dois homens andam como galileus, se vestem
como galileus, cheiram a galileus. Certamente sao
seguidores desse rebelde, do homem que quer atear fogo no
Império Romano, em especial na Judeia, na sua
administracdo, oh, excelentissimo Poncio Pilatos.
Confessem!

E, empurrados sem piedade, cairam ao chdo. Napoledo,
sem meias-palavras, como era perito em discurso, foi o
primeiro a negar Cristo pela terceira vez. E o fez
magistralmente.

— Dignissimo senhor, jamais convivi com esse homem.
Respeito o status de Roma e tenho grande apreco pelo
imperador Vespasiano. — Muitos deram risadas, pois nao
conheciam tal imperador. Vespasiano se tornaria imperador
apenas décadas depois. Em seguida, mostraram seus dentes
irados.

H, que estava ao seu lado, soprou-lhe o nome do
imperador atual:



— Tibério César.

— Quero dizer, o grande imperador Tibério César, que com
justica governa o mundo.

— E vocé? — indagou o oficial a Pedro. — Vocé cheira ao
Nazareno.

— Que absurdo! Que injustica!l Nunca sentei a sua mesa!
Jamais ouvi suas palavras.

Quando Pedro o negou pela terceira vez, o galo cantou
pela segunda vez, tal como o mestre de Nazaré havia
previsto. Ele usou o belo canto de uma ave ndo para acusar
Pedro, mas para revelar com delicadeza sua tremenda
insegurangca.

— Nao é possivel que sejam seus discipulos. Sdo frageis
demais — disse Pilatos, e fez um sinal para que os soltassem.

Nesse exato momento, os olhos do mestre alcangaram
Pedro e Napoleao. Jesus estava preso por fora, mas livre por
dentro, os dois estavam livres por fora, mas encarcerados
por dentro. Eles se entreolharam demoradamente. Pedro e
Napoleado representavam ali toda a humanidade, em especial
a casta dos lideres, que parecem fortes quando aplaudidos,
mas frageis quando o mundo desmorona aos seus pés. H,
como um notavel cineasta, filmava a cena com a camera de
seus globos oculares.

Subitamente, 0 mestre olhou para Pedro e balbuciou:

— Eu o compreendo.

Era um gesto Unico, inigualdvel, impar. Nenhuma
repreensdao, nenhuma critica, nenhuma condenac¢do. Pela



primeira vez na histdéria, uma pessoa torturada deu a outra
face para seus negadores, protegeu-os como a filhos, deu o
melhor de si para os que o feriram.

Pedro saiu e foi chorar. Cada gota de lagrima que
serpenteava nos vincos do seu rosto levava-o para camadas
mais profundas de sua personalidade. De agora em diante,
Pedro, um simples, inculto e rude pescador, que se fosse um
aluno no século XXI seria do tipo que todo professor gostaria
de ver a milhas de distancia, estava preparado para ser um
dos maiores agentes transformadores da historia.

Napoledo, antes de sair da fortaleza de Poéncio Pilatos,
agora sem pressao, caiu em si e também comecou a chorar.

— Neguei a quem mais amei. Como fiz isto? Cuspi no
rosto do homem que mais admirava.

— De fato vocé o negou vexatdOria e rapidamente -
confirmou — Mas olhe para Pilatos. Ele esta lavando as maos.
Ele tinha o poder para livra-lo da condenacdo e sabia que
Jesus era inocente, mas o julgou politicamente, preferiu se
preocupar com sua imagem social, ser infiel a sua
consciéncia e condenar um inocente. — Depois dessa analise,
H inquiriu Napoledo: — Mas quem mais errou, Vocé ou
Pilatos? O que é mais atroz: negar um amigo ou lavar as
maos?

H deixava o cérebro de Napoledao assombrado com seus
questionamentos. Mais uma vez, fez uma caminhada
interior.



— Refletindo sobre os dois fen6menos, penso que... negar
é mais vexatorio.

— Vocé é mais ético que Pilatos, mas os dois foram fracos.

H lhe deu as costas. E saiu da famosa e ldgubre Fortaleza
Antbnia, a casa do governador. Mas, antes de abandonar
Napoleao, ele se virou e disse:

— Mas nao se culpe, vocé estava sobre mais pressao que
Pilatos! E, além disso, milhoes de cristdos que dizem
defender Jesus dariam vexames maiores.

Logo a sentenca saiu. O homem mais inteligente da
histéria, o mais generoso e humilde dos professores, aquele
que se curvou aos pés dos problematicos alunos, que
superou em prosa e verso a necessidade neurotica de poder e
de evidéncia social, agora estaria pela primeira vez acima
dos seres humanos. Seria pendurado na cruz.



Quem apaga a luz?

Todos os mais importantes lideres da campanha de Napoledo
estavam reunidos em seu comité. Jodo Gilberto, o lider do
marketing, Carvalho, o tesoureiro da campanha, Calisto e
Gutemberg, senadores conselheiros, Marcos Cintra e Ana de
Mello, lideres do conselho de economia, Silas Pedrosa e
Silvia Abreu, especialistas em educacao, Carlos Castro e
Manoel Toller, expoentes da satude. Além desses, outros
vinte membros faziam parte do seu estafe mais proximo,
incluindo o senador mais velho da casa, chamado Marcos
Paulo.

A euforia penetrava nas entranhas do comité. Eles ndo
paravam de comentar as pesquisas de opinidao por classes
sociais, por faixa etaria e por sexo. Napoledo tinha 54% dos
votos validos das mulheres, 57% dos que tinham ensino
superior e 32% daqueles que nado tiveram a oportunidade de
fazer uma faculdade. Perdia entre aqueles que ganhavam até
trés salarios minimos. Todavia, ultrapassara seu principal



oponente. Estava 6% a frente e em crescimento. Sua taxa de
rejeicao continuava sendo menor do que os outros quatro
candidatos. Estavam no céu das estatisticas.

Muitos dos lideres que o assessoravam ja sonhavam com
0s cargos de alta visibilidade. Seriam ministros, estariam no
centro das decisoes politicas e no centro das atencées sociais.
A endorfina irrigaria seus cérebros, seriam convidados para
festas e jantares. Emitiriam suas opinides em canais de tevé,
suas ideias seriam comentadas nos jornais, frequentariam as
colunas sociais. Sairiam da escuriddao da madrugada para o
estrelato, para a luz do meio-dia.

Se nao fossem o0s comportamentos estranhos que
Napoledo apresentara nas ultimas semanas, o ambiente nao
poderia estar melhor.

— Certamente seremos vencedores. Mas precisamos, nessa
reta final, do combustivel emocional de Napoledo — concluiu
Joao Gilberto.

— Nunca vi um primeiro lugar tdo sem entusiasmo! —
lamentou Carvalho.

— Bom humor nunca foi o seu forte, mas esta mais
introspectivo — disse a especialista em educacao Silvia
Abreu.

— O que esta acontecendo com ele? Esta doente? -
indagou Marcos Cintra, orientador da cartilha de economia,
que ja tinha sido economista-chefe do Banco Mundial.

— N3o, ndo! E o estresse da campanha! — afirmou o todo
poderoso tesoureiro Carvalho.



— Concordo! Sempre foi um grande otimista. Sua agenda
apertadissima tem sido seu pior inimigo.

Quando Napoledao apareceu, todos se levantaram para o
futuro presidente. Na época em que estava em quarto lugar,
ndo tinha essa notodria respeitabilidade. O comité suspirava
diante de alguém com dezenas de milhdes de possiveis votos.

Sentou-se e olhou para todos os membros do comité. Nao
estava muito disposto a conversar. A sua ultima noite fora
terrivel. Havia negado a pessoa a quem mais admirava na
vida. Negara a Cristo.

— Como esta o mais forte de todos os candidatos? —
Tentou anima-lo Calisto.

— No apice da reflexdo sobre a propria fragilidade, meu
amigo.

— Parece que vocé ndo dormiu a noite — disse Carvalho.

— Quem dormiria bem se vivesse os eventos que vivi¢ —
comentou, misterioso.

— Que eventos? — perguntou Ana de Mello, a outra
especialista em economia.

Como explicar o inexplicavel? Como falar que esteve no
maior julgamento da Histdria? Seria internado, interditado.
O siléncio era recomendavel.

— Napoledao, em breve vocé podera ser o presidente da
nacao. As pessoas precisam de um homem que esqueca seus
problemas particulares e coloque combustivel em seus
sonhos — afirmou Joao Gilberto.



— Eu sei, Joao. E peco desculpas por estar estressado. A
esperanca é o oxigénio da emocdo. Vamos 14!

— E isso ai. Seja um vendedor de esperanca.

O candidato tentou recuperar suas forcas. Precisava
animar seu time, tirar energia dos reconditos do seu ser.

— Eu creio no pais, creio que superaremos nossas
dificuldades financeiras, creio no superavit fiscal.

Todos o aplaudiram. Napoledao ganhou um pouco mais de
félego e continuou:

— Creio que podemos melhorar nossa saude, torna-la
mais democratica. Creio que a educacao pode dar um salto,
formando mentes brilhantes, proativas, empreendedoras.
Creio que podemos desburocratizar a sociedade, que
empresas poderao ser abertas e fechadas em uma semana.
Creio que podemos diminuir o namero de processos
judiciais, que a sociedade podera ser mais pacificadora e
menos litigiosa.

Mais aplausos. Agora o sorriso estava estampado até no
seu mais velado critico, Jodo Gilberto.

— Pois, sem acreditarmos na nag¢ao, os investidores
desaparecerao, os consumidores se esconderao, a teia
economica perdera sustentabilidade.

— Parabéns, meu presidente — disse Carvalho.

— Esse é 0 homem que governara esta nacao — decretou o
lider do marketing.

De repente, um funcionario do comité aproximou-se de
Napoleao e falou aos seus ouvidos:



— Senhor, me desculpe, mas me entregaram uma
mensagem.

— Mensagem, Antonio?

— Sim, disseram que é urgente.

— Esta reunido é mais importante.

— Mas o sujeito insistiu e suplicou que o senhor a lesse
tao logo a recebesse.

Napoledo agradeceu, dispensou Antonio e abriu o
envelope. Enquanto seu time estava distraido, animado com
o bord3do “eu creio no pais”, comecou a lé-la. Franziu a testa
e os musculos ao redor dos olhos. Nao sabia se o conteddo da
mensagem era verdadeiro ou ndo, mas seu conteido
impactou muitissimo o criminalista.

“No ano dezenove de Tibério César, imperador romano de todo
mundo. Sob o regimento do governador da cidade de Jerusalém,
presidente gratissimo, Poncio Pilatos. Regente na baixa Galileia,
Herodes Antipas. Pontifice sumo sacerdote, Caifds. Consul
romano da cidade de Jerusalém, Quinto Cornélio Sublime. Eu,
Poncio Pilatos condeno e sentencio a morte Jesus, chamado pela
plebe de Cristo Nazareno, e Galileu de nagdo, homem sedicioso
contra a Lei Mosaica e ao senhorio do grande imperador Tibério
César, pois congregando e ajuntando homens de todas as
estirpes, ricos e pobres, inclusive os de baixa moral, tem
promovido tumultos jamais presenciados por toda a Galileiq, e,
sendo de carne e 0ssos, proclama ousadamente ser filho de Deus
e rei de Israel, ameacando a governabilidade de Jerusalém e a



estabilidade do Império Romano, negando a grandeza do
supremo César, tendo ainda o atrevimento de entrar
triunfalmente com ramos, com grande parte da plebe, dentro da
cidade de Jerusalém. Sob o regime das magnas Leis Romanas, o
réu em seu julgamento abriu mdo do seu direito de defesa,
portando um siléncio inquietante, ndo negando nem rebatendo
todos os crimes contra o Estado de que é acusado. Portanto, por
todos eles, sentencio que seja agoitado e coroado de espinhos,
que se lhe dé morte na cruz, sendo pregado com cravos, como
todos os inimigos do império. Saindo pela porta da Fortaleza
Antbnia, que se conduza Jesus para fora dos muros de
Jerusalém, onde seu corpo ficard pendurado sobre o madeiro
como espetdculo para inibir todos os rebeldes e malfeitores e
que sobre sua cabega se ponha, em diversas linguas o titulo:
Jesus Nazarenus, Rex Judeorun. Ordeno também que nenhum
habitante da Galileia, da Judeia, Samaria ou de qualquer outra
regido impega a justica por mim proferida e executada com todo
rigor, sequndo os Decretos e Leis Romanas, sob pena de rebelido
contra o dignissimo imperador Tibério César. Testemunhas
Lucio Extilo e Amacio Chilcio”.

Alguns dos presentes observaram o0 semblante
compenetrado de Napoleao e perguntaram a ele:

— Algum problema?

— Nao. Vamos continuar a reuniao.

— Vamos 13, eu creio no pais de Napoledo! — disse Joao
Gilberto, reacendendo as chamas do clima eufoérico.



Todavia, quando todos achavam que ele estaria no Everest
da animacdo, o candidato a presidéncia voltou para os vales
arduos da realidade.

— Mas nao podemos ser vendedores de ilusoes. Temos de
falar a verdade e, reitero, procurar o voto consciente. Nao se
pode ter um desenvolvimento sustentavel e zerar o déficit
fiscal sem sacrificos! Teremos que dar o exemplo. Que tal,
no caso de eu me eleger, cortarmos nossos salarios em pelo
menos 30%¢? Ndo é possivel falar em sacrificio da sociedade
sem cortar a nossa propria carne. — Todos ficaram perplexos
com a proposta. — Temos de sentar no caixa do governo e
cortar gastos para conquistar credibilidade internacional,
para continuar atraindo investimentos, e, a0 mesmo tempo,
sobrar recursos para investimentos em areas vitais.

— Mas, mas... — Comecou a ponderar o tesoureiro.

— Vai doer. Muitos vao chorar, pois vai faltar anestesia
para todo mundo. Mas nao ha ilusdes.

— Cortar nossos salarios, mas isso é quase nada contra os
bilhoes que o governo gasta. Essa conta ndo fecha — afirmou
Silas Pedrosa, o educador. Marcos Cintra concordou. Eram
medidas paliativas.

— Ndo é o dinheiro que sera mais importante, mas o
principio. Vocés sabem disso. O que talvez ndo saibam é que
a matematica da emocdo ¢é diferente da matematica
numérica. Na numérica, dividir é diminuir, na da emocao,
dividir é aumentar. Maquiavel orientou lideres politicos
dizendo que, se tivessem de fazer o mal, fizessem de uma



vez, pois isso logo seria esquecido, enquanto o bem deveria
ser feito aos poucos.

— Interessantes as ideias de Maquiavel — disse o senador
Marcos Cintra, que nunca havia lido nada dele.

— As ideias de Maquiavel tém de ser corrigidas, pois o
tempo é o carrasco do homem. E necessério diagnosticar se a
sociedade suporta medidas drasticas. Todavia, se cortarmos
nossa carne, teremos moral para cortar mais rapidamente os
gastos do governo, e sera mais facil incluir a sociedade nessa
empreitada. Fazer o bem aos poucos para ser lembrado a
longo prazo é um desrespeito aos direitos do homem. Nao se
faz politica para promover politicos, e sim para o bem-estar
social. E confesso, com angustia, que ja errei nessa area.

— Espere. Vamos comunicar medidas drasticas sé depois
das eleicoes — afirmou Carvalho.

— Concordo em género, nimero e grau - afirmou o
marqueteiro. — Vocé ja assombrou a sociedade ao tocar no
drama da Previdéncia Social. Ganhou uma batalha, mas pode
perder a guerra. SO faltam treze dias para as elei¢des. Se nao
tivermos nenhum deslize...

— Nos seremos vitoriosos! — completou Napoledo,
aplaudindo. Mas, depois, questionou-o0s: — Respondam-me,
quem apaga a luz? Uns olharam para os outros e nao
entenderam a pergunta. Novamente ele perguntou, agora
dirigindo-se para os conselheiros de economia.

— Quem apaga a luz numa casa, Marcos Cintra e Ana de
Mello? N3o sdo vocés notaveis economistas? Estou



esperando, me respondam.

Eles ndao se arriscaram a responder, nao entenderam o
questionamento que inferia o mais basico dos fundamentos
econémicos.

Carvalho se antecipou e respondeu.

— Qualquer pessoa que desliga a tomada, é obvio.

— Errado, tesoureiro. Quem apaga a luz numa casa é quem
paga a conta. Ja falei mil vezes para meus filhos apagarem a
luz da cozinha, da sala, da varanda, antes de dormir. Mas
eles raramente o fazem. Eu saio apagando as luzes todas as
noites em que estou em casa. D4i em meu bolso. Agora quem
paga apaga a luz do governo? Quem paga os seus gastos?

— Os tesoureiros, os diretores financeiros etc. — arriscou
Calisto.

— Errado, é o contribuinte. No inconsciente coletivo,
parece que a coisa publica ndo tem dono. Mas tem: é o
contribuinte, reitero. O contribuinte é o patrdo, do rico ao
mais humilde. Ele paga nossos salarios, milhdes de gastos do
governo, e muitos o fazem com sacrificio. Ele vai escolher
nas urnas em quem confia que apagara a luz. Eu terei de
apagar a luz do governo. Eu nao posso mentir para o povo.
Eu e o time que escolher deveremos gastar
responsavelmente o dinheiro do nosso patrao, usar de forma
eficiente seus recursos.

— Metafora interessante — avaliou Silvia Abreu.

— Todavia, a politica esta doente, e ndo poucos politicos
também o estdo, cenario em que me incluo. Nos ndao vemos



os contribuintes como nosso patrao, eles nao ocupam nossos
sonhos, nds ndao nos curvamos quando eles passam, nem
repensamos quando reclamam. Diante dessa tese,
respondam: somos funcionarios publicos?

— Claro! - afirmou Marcos Cintra, chefe do conselho de
economia. — Uns sao eleitos, alguns, concursados, e ainda
outros tém cargos de confianca. E nesse time ha lideres que
poderdo coroar sua gestao ocupando 0s mais notaveis cargos
publicos.

— Sem duvida, somos funcionarios publicos. — interferiu
0 ambicioso Marcos Paulo, o senador que perdera a indicacao
do partido para Napoledao. Todos acompanharam essa velha
raposa da politica. Marcos Paulo era um lider periférico na
campanha de Napoledao, mas sonhava em ser ministro dos
transportes, comunicacao ou educacao. Era um especialista
em se autopromover, o que constrangia o candidato a
presidéncia.

— Desculpe, Marcos Paulo! Mas nao somos funcionarios
publicos, somos funcionarios do publico. Por isso, minha
gestdo sera profissional.

— Como assim? — indagou o senador, abalado, com os
labios trémulos.

— Ser funcionario publico nos induz a pensar que somos
donos da coisa publica. Ser funcionario do publico é ser
funcionario da sociedade que, reitero, paga nossos salarios.
Se tivéssemos plena consciéncia disso, se falassemos dia e
noite dessa postura, coibiriamos mais de 50% da corrupc¢ao



em todas as esferas publicas. Nao tratariamos com descaso o
contribuinte.

Alguns ficaram atonitos diante desses argumentos.
Percebendo a inquietacdao, Napoleao passou os olhos em todo
seu estafe e advertiu:

— Eu falhei. Deveria ter tido essa conversa antes. Mas
quem nao concordar com minha proposta de cortar nossos
salarios pode deixar minha campanha.

O siléncio foi surpreendente. Trés pessoas deixaram a
sala. Apesar do clima horrivel, Napoledo nado se intimidou:

— Como funcionarios do povo, devemos ter politica de
Estado, e ndo de partido!

— Mas defendemos nossas bandeiras! — argumentou o
senador Gutemberg.

— Gutemberg, erramos muito nessa sutil e vital area. A
politica de partido infecta as nacées, objetiva perpetuar um
grupo no poder. Politica de Estado, ao contrario, é a politica
que irriga a sociedade com projetos que financiam o bem-
estar sustentavel. S6 é digno do poder quem governa para
sua sociedade, e nao para seu partido.

— Desse jeito, se vocé ganhar a eleicdao, ndao se preocupara
em fazer seu sucessor, nao respeitara quem esta na fila -
afirmou Gutemberg, com as béncaos de Calisto, Carvalho e
Marcos Paulo, quatro politicos que sonhavam em estar na
posicao de Napoleao.

— Por acaso vocé esta se colocando nessa fila? — E,
lembrando o mestre que havia negado trés vezes, emendou:



— Nao estamos numa eleicao para ver quem sera o maior,
mas quem melhor servirda. A sociedade escolhera nao uma
celebridade ou um ser humano poderoso, mas um simples
funcionario para dirigir a na¢ao com responsabilidade e
competéncia, com a obrigacdio de vacinar-se contra a
necessidade neurdtica de poder e de ser o centro das
atencoes. Vocés ja se vacinaram?

De repente, Marcos Paulo, o velho senador, se levantou e
saiu sem que os outros soubessem se ia ao banheiro ou se
discordava das ideias de Napoledo. Joao Gilberto nao sabia se
ria ou se chorava. Queria estar discutindo estratégias para
consolidar a eleicao, somente isso importava.

— Nao o entendo. Vocé esta com a eleicao garantida e esta
armando confusao.

Mas Napoleao disse:

— Vocé se preocupa com o pais ou com seu ego? A porta
de saida esta aberta.

— Longe de mim. Vocé é o cara para dirigir a nacao!

— Dispenso o elogio. Ndao sou insubstituivel. Apenas na
rua onde moro deve haver pelo menos uma dudzia de pessoas
que poderiam dirigir a na¢ao tao bem quanto ou até melhor
do que eu. S6 ndo tém a oportunidade.

— Vocé esta louco, Napoledo. Governadores dizem que
vocé é um ser humano rarissimo e nos aplaudem como um
time de notaveis — afirmou Carvalho, ansioso. — E, com seus
assessores, formaremos um time de ouro.



— Um governo afunda nao apenas pela inabilidade de um
governante, mas pela sua incompeténcia de escolher seus
assessores. Se vencermos as eleicoes, espero escolher
mentes proativas, ousadas, bem resolvidas e apaixonadas
pela sociedade.

— Com quem vocé tem aprendido essas coisas? Suas
palavras sao simples, mas paradoxalmente profundas e
estranhamente belas — afirmou Silvia Abreu.

Napoleao fez uma pausa para respirar e para recordar o
personagem que vinha desnudando-o e dissecando sua
psicose politica.

— Essas teses gritam aos nossos ouvidos, mas nao a
ouvimos.

— Excelente, excelente! — falou Carvalho, e o aplaudiu,
levando todos a acompanha-lo. — Mas, pelo amor de Deus,
vamos ganhar esta eleicao.

— Carvalho, meu medo nao é perder a eleicdo, mas nao ser
fiel a minha consciéncia.

— Como ndo? O meu medo aumentou. Tenho pesadelos
com a eleicao todos os dias — disse o tesoureiro que sonhava
em ser 0 ministro do desenvolvimento. — Sou seu fiel
escudeiro desprendido de outras intengoes. Sei do meu valor,
mas nao busco ser ministro. A escolha sera sua... O que me
preocupa é a eficiéncia do governo.

— O virus da corrupcao esta na circulacio humana.
Diminua sua imunidade e esse virus eclodira - afirmou
Napoleao, que tinha visitado os pordes de sua mente.



— Mas eu nao sou corrupto — rebateu Joao Gilberto.

— Muito menos eu — arrematou o tesoureiro.

— Existe a corrup¢ao branda, que s6 prejudica o
hospedeiro, e a corrupcao agressiva, que destroi as familias,
as empresas e a sociedade. Um ser humano produz em média
de cinco a sete mentiras ou dissimulacoes diarias. Vocés dois
estdo acima ou abaixo da curva? Que tipo de cepa os infecta?
— perguntou, de forma perspicaz.

— Bom eu... eu... Vocé ndao pode me julgar! — fuzilou Joao
Gilberto.

Napoledo perdeu a paciéncia. Bateu na mesa com forca,
assustando a todos, pois, apesar de ser excessivamente
acelerado, era equilibrado.

— Estamos numa eleicao para presidente, caramba! — E
apos uma breve pausa, indagou: — Vocés me acham ético?

Todos declararam que sim. Calisto comentou.

— Eu o conheco ha quinze anos. Para mim vocé é ansioso,
mas radicalmente honesto.

E pela primeira vez um candidato a presidéncia de um
pais fez esta declaracdo:

— Eu também pensava assim. Mas tenho descoberto que o
virus da corrupcao circula nas artérias de meu cérebro.

— Mas entdo quem esta livre deste mal? — afirmou o
senador.

— Quem se vacina todos os dias. Quem se coloca como
funcionario do publico. Quem tem consciéncia da
efemeridade do poder. Quem tem humildade para reconhecer



suas loucuras e a habilidade para mapear seus demonios
emocionais. Nossos patroes exigirdo isso nas urnas... Isso
basta!

Se levantou e, assim, terminou aquela reunidao. Todos
ficaram estarrecidos com Napoledo Anacleto de Alcantara
Filho. A medida que enxergava suas limita¢gdes e suas
deficiéncias, sua ousadia e sua inteligéncia ganhavam
musculatura, pelo menos para ser transparente. Parecia
indomavel pelos lideres da campanha. Aprendera a ser um
homem em constru¢ao, que desejava mudar seu mundo,
antes de mudar a sociedade...



Estranhos em familia

A agenda de Napoleao estava ainda mais intensa nos dias que
antecediam as eleicoOes. Ele lutava para nao ser uma maquina
de trabalhar, de resolver problemas, de dar entrevistas. Mas
perdia suas batalhas. Descobrira que precisava relaxar, se
divertir, dar risadas de algumas bobagens, enfim, oxigenar
sua emocdo e abrir o leque da sua memoria para dar
respostas mais profundas aos desafios do cargo. Convenceu-
se de que Robespierre e milhares de outros lideres primeiro
foram devorados pelo seu estresse para, depois, devorar seus
pares, sua cidade, seu Estado, seu pais.

Precisava desesperadamente da solidao criativa:
encontrar-se consigo, se repensar, se interiorizar, mas as
unicas oportunidades que tinha para penetrar em camadas
mais profundas de si mesmo eram as viagens patrocinadas
por H. Mas o desgaste era tao grande que torcia para que o
misterioso personagem desaparecesse de sua histdria. Sair
do verniz social tinha seu preco.



Na manha seguinte, estava tomando café com Débora e os
dois filhos, Fabio e Felipe. Sem controle da emocdo, seu
relacionamento havia comecado no céu do romance e estava
terminando no inferno do tédio e dos atritos. Fora de casa,
ele era sempre solicito, dado ao didlogo, mas em casa era
fechado, circunspecto, sisudo, de poucas palavras. Era um
homem muito distante, e a duras penas descobrira que sua
familia estava emocionalmente falida.

Quando, no meio da refeicao, Fabio derrubou leite sobre a
mesa, todos imaginaram o sermdo que vinha pela frente.
Mas, em vez de Napoledo dizer “Vocé nao tem cuidado! Vive
no mundo da lua!”, ele controlou a ansiedade e voltou a
surpreender o filho:

— Nao se preocupe, Fabio, as grandes ideias nascem do
caos.

Débora, admirada, ndo entendeu seu humor. Por pequenas
coisas ele costumava ficar contrariado.

— Vocé ndo vai dar uma bronca nele?

— Bronca? Esse garoto s6 merece elogios.

E os dois, o pai e o filho, bateram o punho um no outro
mostrando que estavam em sintonia.

— O que esta acontecendo, Napoledo? Vocé esta tdo
diferente.

— E a décima vez que vocé me pergunta isso. Estou
diferente para pior ou para melhor?

O filho mais novo, Felipe, se antecipou:

— Para melhor, papai.



— Sim, para melhor. Mas vocé esta indo a algum
psiquiatra, psicélogo, coaching, padre, pastor? — questionou
a mulher.

— Estou aprendendo a dar risadas da minha estupidez.

— Mas vocé era tao légico e linear, sempre levou a vida a
ferro e fogo. Ouvir isso de vocé é no minimo espetacular.

Nesse momento, Felipe percebeu que seu celular nao
estava consigo e questionou o irmao:

— Cadé meu celular?

— A bateria do meu acabou. Ja devolvo — respondeu o
mais velho.

— Vocé sempre pega minhas coisas sem pedir! — reclamou
Felipe, em tom alto.

— E vocé é um egoista que nunca empresta nada! — reagiu
o0 irmado, estressado, jogando o celular sobre a mesa.

As estacOes emocionais na casa do homem que queria
liderar a nacao eram doentiamente flutuantes, a tal ponto
que saiam da primavera para o inverno em segundos.

— Vocé é que é um egoista!

E o tempo fechou. Napoleao percebeu que seus filhos
estavam reproduzindo o que ele tinha de pior, e nao de
melhor, ficou at6nito com essa conclusdo, extraida sem a
presenca de H. O limiar para frustracées estava baixissimo,
por pequenas decepgoes seus filhos se digladiavam, viviam
num coliseu familiar. Sentiu que falhara como educador.
Preocupado, colocou as maos na cabeca.

Débora observava atentamente a reacao de Napoleao:



— Por que esta espantado? Esses atritos sdo tdo comuns
aqui em casa...

Napoledo tentou abrandar os animos, em voz baixa:

— Acalmem-se, garotos.

Mas eles nao o ouviam, continuavam acusando-se
mutuamente.

— Prestem atencao.

Mas nada. Elevou o tom de voz:

— Acalmem-se, meninos.

Mas eles ainda nao o ouviram.

Ent3do ele gritou.

— Fiquem calados!

Todos levaram um susto. H apareceu substituindo o rosto
de Abraham Lincoln, o politico que Napoleao mais
respeitava, estampado num imenso quadro que estava no
centro da sua sala. Constrangido, o pai disse aos filhos:

— Se preciso elevar o tom de voz para me fazer ouvir é
porque sou grande fora, mas pequeno dentro de casa, pelo
menos nos focos de estresse. Se eu fosse grande para vocés,
se me admirassem, meu tom de voz poderia ser brando que
teria enorme impacto. Eu falhei como pai, me desculpem.

Ao dizer essas palavras, H desapareceu e Abraham Lincoln
voltou.

— Mas nds o admiramos — disse Felipe.

— E verdade - confirmou Fabio.

Tentando se recompor, Napoleao olhou para os filhos:



— Nao o suficiente, mas nao os culpo. Quanto ao atrito de
vocés, todo relacionamento exige a arte de negociar para
pacificar os conflitos.

Os filhos se entreolharam. Havia anos seu pai nao tinha
uma conversa séria com eles.

— E arte de negociar sempre implica ganhos e perdas dos
dois lados. Se numa negociacao uma pessoa leva muita
vantagem, ganha muito, a outra sai perdendo. Se ambas
cedem um pouco e ficam levemente insatisfeitas, a
negociacao tem grande chance de ter sido um sucesso.
Entenderam?

Felipe tomou a frente.

— Bem, papai. Eu poderia ndo ter gritado com o Fabio e
pedido com educacao que ele me devolvesse o celular.

Acusado pela propria consciéncia, Fabio também
concluiu:

— Eu também errei. Poderia ndo ter invadido seu espaco.
Bastava ter pedido emprestado.

— Parabéns. Voceés ainda vdo errar muito nesta vida. Mas,
se aprenderem a arte de negociar, transformarao os erros em
acertos, lagrimas em alegria, crises em oportunidades.

— E assim que se governa um pais? — perguntou o filho
mais novo.

— E assim que se governa nossa emog3o, filho.

Era um sabado, entdao os garotos logo sairam para
aproveitar o dia. O casal ficou sé. Os dois permaneceram em



siléncio por algum tempo. Discretamente, Débora comegou a
chorar.

— O que foi, querida? — disse o politico, pegando em suas
maos.

— Estou feliz porque voceé voltou.

— Como assim?

— Lembro-me muito bem de quando me casei, mas nao
me lembro de quando o perdi.

Ele franziu o rosto. Sabia o que ela queria dizer.

— Foi sutil, pouco a pouco, como uma chama que foi se
apagando até o breu invadir o ambiente.

— Mas ainda estou aqui.

— Vocé ndo percebe que ndo tenho mais o0 mesmo brilho
nos olhos? Sorrio quando estamos diante dos fotografos, mas
choro por dentro. Sorrio quando estou com vocé nas festas e
nas confraternizacoes, mas me falta o pao da alegria.

Napoleao observou a mulher, respirou profundamente e
comentou:

— Como disse um amigo: a Era dos Mendigos nao
terminou.

— O que quer dizer com isso?

— Ha muitos mendigos emocionais morando em casas de
condominios e apartamentos confortaveis como este.

Ela ficou impressionada com a sensibilidade. Fez que sim
com a cabeca. Nao queria chorar, mas nao se conteve:

— A politica, ou o excesso de atividades que ela traz, nos
asfixiou. Somos um dos casais mais fotografados e



admirados deste pais, mas ndo temos privacidade, ndo
sabemos mais namorar, fazer coisas triviais, ser simples
mortais.

— Lembra o tempo em que eu ia ao supermercado
comprar frutas e outra coisas para casa? — disse ele,
inspirado. — Comprava até mortadela, algo de que eu sempre
gostei, apesar de vocé me criticar.

Débora sorriu:

— Vocé ia para a cozinha, dizia que era o melhor chef, mas
fazia uma bagunca. Ah, que saudades daquele tempo! Hoje
vocé discute os problemas da nacdo, mas nao discute a nossa
relacao.

— Sou o culpado. Nao separei a vida publica da privada.
Preocupo-me com o bem-estar de milhoes de pessoas que
estao distantes de mim, mas faco sofrer as pessoas que mais
amo. Sinto-me um zumbi.

— Sinto por vocé, Napoledo, por nos, pelos nossos filhos.
Ndo sei se ha uma solucdo - afirmou ela, condoida: - E
agora?

O politico eloquente, capaz de fazer discursos brilhantes,
estava sem voz. Ha um momento, cedo ou tarde, em que
todo ser humano tira a maquiagem, enfrenta a realidade crua
da existéncia. Chegara a vez de Napoledo. Sua familia
tornara-se um grupo de estranhos.

— E agora? - repetiu ela, colocando-o contra a parede.

— E agora? — repetiu ele, enquanto pensava: — O que as
pessoas fazem quando descobrem que faliram? Choram, se



destroem, se separam, ou entdo reconhecem suas
imperfeicoes e suas debilidades e gritam para si: “Que se
dane o mundo! Apesar das minhas dividas, vou me
reconstruir sem culpa. Agora vou ser feliz”. Nao se preocupe
com a presidéncia. Vocé tem toda liberdade de desistir de
mim. Qual a sua opcado?

Débora parou, pensou, repensou. Era uma decisao dificil.
Se ela desistisse da relacdo, seria um escandalo, ele poderia
perder a eleicao. Tempos antes, Napoleao pressionava as
pessoas a seguirem suas ideias; agora, mesmo nos
momentos mais dificeis, tinha a coragem de dar a liberdade
para elas decidirem. Depois de uma respiracao solitaria e
profunda, ela falou.

— Prefiro a op¢ao de seguir meu coracao. Dizer em alto e
bom som: “Esse é o homem que tenho, saturado de defeitos
e que erra seus principais alvos, mas vou investir nesta
relacdo. Vou reconstruir minha historia sem culpa. Que se
dane o resto”. — comentou ela, com um sorriso cheio de
lagrimas.

Feliz, ele completou:

— Vinicius de Moraes defendeu a tese de que o amor fosse
eterno enquanto durasse, mas precisamos de uma tese mais
profunda: que o amor seja eterno enquanto se cultive.
Desculpe-me por té-la abandonado. De todas as coisas que
conquistei na vida, vocé é a melhor. Eu te amo.

Ela voou sem asas as nuvens. E respondeu:



— Os homens domam maquinas e cavalos, mas as
mulheres sdao especialistas em domar o coragao. Ainda bem
que o amor é ildgico. Eu também te amo.

Em seguida, Débora se levantou, foi até o aparelho de som
e colocou a musica que ambos amavam: New York, New York,
na voz de Frank Sinatra. E dancaram como nos velhos
tempos, como dois adolescentes que iniciavam uma historia.
E, assim, um romance fragmentado e falido comecou a
ressurgir do caos.



O grande provocador da
mente

A tempestade vestiu aquela noite com um manto de dor. Pela
manhd, os passaros deveriam despertar angustiados, ninhos
derrubados, o trabalho de toda a primavera destruido, mas,
para espanto da natureza, apagaram da memoria a chuva
torrencial e as rajadas agressivas dos ventos, e se colocaram
a cantar. Como musicos que nao se dao o direito de lamentar,
entoaram melodias que homenageavam a vida como um
espetaculo. O sol cobriu aquela manhda com o lencol da
alegria.

As estrias dos raios incidiam sobre a face de um homem
que dormia sob uma arvore de folhas diminutas e
espiculadas. Como as aves, este homem esquecera-se que
atravessara os vales dos vexames, os desertos das crises, as
escarpas das contradicoes. Esquecera ainda, pelo menos
naquela madrugada, que dissecara em sua personalidade



ulceras extensas por tras da pele maquia da. Nao havia cama
nem travesseiro, mas encontrara finalmente descanso depois
de tantos embates.

Nado acordou num sobressalto, mas folgadamente.

— Ah, como é bom estar em paz comigo — comentou para
si.

Sentou-se ao chao e, faminto, comeu as frutas pretas
caidas no solo. Colocou-as entre os dentes, sentiu uma suave
textura, remeteu-a para suas glandulas salivares e
imediatamente sentiu um gosto amargo insuportavel.
Cuspiu-as. Eram azeitonas. Curtidas sao agradaveis; cruas,
como o0 ser humano impulsivo e deseducado, sao
intoleraveis.

Olhou ao redor e tentou se localizar, mas ndao conseguiu.
Pressentiu que H estaria por tras dessa nova situacao, mas
girou o pesco¢o e ndo o viu. Todavia, teve a convic¢ao de que
estava num solo que jamais pisara, hum espa¢o que jamais
respirara. Rotina, ah, essa doce prisao que os conformistas
amam, ja havia muito ndo fazia mais parte do seu cardapio
existencial. Tudo nos ultimos tempos de Napoledo era
surprendente, ainda que o mergulhasse nos mares da
ansiedade.

Entdo, palavras proferidas num tom cada vez mais alto
comecaram a pressionar seus ouvidos. Eram homens se
aproximando. Discutindo ndao como inimigos, mas como
fraternos companheiros de jornada, sobre os percalcos da



existéncia. Um deles, de nome Criton, advertiu seu
companheiro.

— O que pensa da vida? Vocé inspirou criancas a
sonharem, jovens a pensarem e lideres a se revisarem. Lutou
contras feras bravas da alma humana. Entrega-se agora sem
lutar?

O homem que fora advertido era um pensador que em
breve passaria pelos desertos causticos de um julgamento
desumano. Deveria bater em retirada, como todo mortal,
mas se recusara a deixar a meca da filosofia, Atenas. Era tao
teimoso quanto inteligente. Era uma obra de arte ambulante
e, a0 mesmo tempo, tinha modos estranhos: costumava
caminhar descal¢o, amava sentir a conexao com a terra, nao
tinha afinidade com banhos e sua especialidade principal era
perturbar mentes incautas, rigidas e fechadas. Era mestre em
usar o instrumento mais cortante da formacao humana: a
arte das perguntas.

Napoledo os observava. Percebeu que era um dialogo
incomum. O sujeito que estava sendo aconselhado a fugir
acenou para Napoleao com a cabeca, sem se importar com a
atencdo do intruso a sua conversa. Sua vida era um livro
aberto. Ndao usava artificios para se esconder. Em seguida,
encarou seu interlocutor:

— Criton, meu amigo. Por que teria eu pavor de meu
julgamento? Levarei essas mentes turronas, que querem me
silenciar, a pensarem! E uma grande oportunidade! Esquece
quem sou? Ndo trabalho com ferros, ndo selo cavalos, nio



planto vinhas! Minha ocupacdo é a maiéutica: o parto das
ideias!

Napoleao ficou impressionado com a fineza do seu
pensamento e a descri¢cao da sua profissao. Nunca conhecera
alguém com essa ocupacdo. Que homem é esse?,
questionou-se.

— Oh, filésofo da duavida e da teimosia, tem filhos e
mulher — alertou Criton: — Do que servira se morrer? Sera
um cadaver estéril, um peso insuportavel para quem ama e
um fluxo de lagrimas para seus alunos.

— Quer dizer que nao adianta ser um parteiro de ideias se
a terra me recebera em seu utero? Quem disse que depois da
morte ndo poderei parir novas ideias?

— Ninguém pode com seus argumentos — asseverou
Criton, desanimado.

— Ah, Criton, se pudesse abrir sua mente, entenderia que
durante meus breves anos nesta Terra descobri que o
conhecimento esta dentro das pessoas, que todas elas sdo
dotadas de habilidades de aprender por si mesmas.
Aprenderei nesse julgamento, nao silenciarao minha voz.
Deixe-me continuar filosofando. Deixe-me ser quem sou.

— Se ajuda muitos a libertar seu autoconhecimento, por
que nao permite que eu liberte o seu, ainda que seja uma
fresta de luz? Por que ndo me da espacos para ajuda-lo a
entender que a vida deve ser preservada a qualquer preco?

— Porque ndao concordo com a tese. Ha um preco
impagavel. Nao posso violar minha propria consciéncia.



E os dois se afastaram alguns passos de Napoledo.
Enquanto este se distraia com aquele inteligente dialogo,
alguém tocou seu ombro. Virou-se, assustado.

— H? Ha dias ndo o vejo!

— Estava com saudade?

— Nao sei. Quase me interno num hospital psiquiatrico ao
retornar. Nao suportei ter negado vexatoriamente a Cristo.

— Nao precisa se internar. A sociedade em que vocé esta ja
é um hospital de loucos — disse H, com ar de ironia.

— Hoje eu sei. Mas fiquei deprimido - assegurou o
politico.

— A esperanca é o oxigénio da emocdo. Sem ela, qualquer
um se deprime — ponderou H.

Em seguida, Napoleao perguntou, curioso, ao personagem
cuja memodria nem os supercomputadores do seu tempo
tinham:

— Quem sdo esses dois? Parecem intelectuais, mas o
ambiente aqui é tao rustico.

— Nao reconhece aquele? — E apontou para o pensador
que em breve seria julgado.

Napoledo nado tinha a menor ideia de quem era, s6 sabia
que fora cativado pelos seus didlogos. Fez um sinal negativo
com a cabeca. H, sempre ensinando com sutilezas,
comentou:

— Aquele simples homem é um dos maiores provocadores
da mente humana que nossa espécie ja conheceu. Estar com
ele é um convite a pensar.



— Mas qual seu nome?

— Tente descobrir.

Em seguida, H explicou que a maiéutica, ou parto das
ideias daquele homem, tinha dois momentos cruciais. O
primeiro se dava quando ele usava o instrumento das
perguntas para dissecar as falsas verdades e os preconceitos
débeis.

— Seus interlocutores ficam em estado de panico pela
maneira como ele os coloca em xeque. Se alguém lhe diz
“vocé esta errado”, o parteiro das ideias o metralha com
seus questionamentos: “Quem sou eu? Quem €é vocé? O que é
o erro? Qual a diferenca entre o erro e o acerto? Que
parametros utiliza para me acusar?”.

Mas o parto das ideias ainda nao estava completo. H
continuou a explicar:

— ApOs colocar seu interlocutor contra a parede, o sujeito
abre o circuito da sua memoria, o que permite elaborar
novas ideias, mais proximas da realidade.

Napoledo ficou perplexo com esse método de
aprendizado.

— Eu sempre fiz o contrario do método desse homem. Sou
um especialista em apontar falhas, e ndo em questiona-las.

— De fato, vocé sempre foi um invasor de privacidade. Era
um trator, passava por cima dos outros. Raramente
bombardeava com perguntas os deputados, os senadores,
seus assessores, seus filhos. Vocé sempre foi Otimo em
estressar os outros, e nao em formar pensadores.



— Acho que fui um colecionador de inimigos. Parece que
esse pensador usa os copilotos da aeronave mental a seu
favor, liberta o Eu deles para serem autores da sua propria
histéria - concluiu o poderoso politico, que nunca se
conhecera tanto como nas ultimas semanas.

— Alunos que ndao manipulam a arte das perguntas se
tornam estéreis, repetirdo ideias e ndo serdo pensadores. E
no que este homem que sera julgado acredita?

— Mas quem ¢é ele?

— Nao conhece o homem que disse: “Trés coisas devem
ser feitas por um juiz: ouvir atentamente, considerar
sobriamente e decidir imparcialmente”?

— Nao, ndo me vem a cabeca.

— Nem estes pensamentos: “Ndo sou nem ateniense, nem
grego, mas sim um cidadao do mundo” e “vida sem desafios
ndo vale a pena ser vivida”?

— Nao estou lembrando.

— Nem as teses: “Conhece a ti mesmo e conhecera o
universo” e ‘“as pessoas precisam de trés coisas: prudéncia
no animo, siléncio na lingua e vergonha na cara”?

— Nada tdo belo e nada tdo ironico. Sinto muito, mais
ainda estou inseguro entre Sdcrates, Platdo, Aristoteles,
Pitagoras.

— “S6 sei que nada sei. E o fato de reconhecer isso me da
vantagem sobre aqueles que julgam saber.” Nao reconhece o
autor deste pensamento?

A mente de Napoleao foi iluminada.



— Nao é possivel. E Sicrates, o grande pensador do
Ocidente? H confirmou. O politico ficou ansioso,
animadissimo. Em seguida, comentou:

— Fiquei assombrado diante do homem que mais admiro,
Jesus de Nazaré. Agora estou diante de outro homem que,
embora nao conheca tao bem, foi um dos maiores
pensadores da Historia. Geralmente a fama de um
personagem é muito maior do que ele mesmo, mas eis que o
personagem é maior que sua famal!

Napoledo tinha razao em ficar animado. Socrates e seu
discipulo mais notavel, Platdo, fizeram contribuicoes
importantes e duradouras aos campos da epistemologia e da
logica. Sua habilidade em questionar tudo e a todos e nunca
aceitar dogmas como verdades, sem passar pelo crivo da
davida, moldaram muitos pensadores ocidentais. SOcrates
sempre foi uma figura misteriosa, pois nunca escreveu um
livro de proprio punho. Todavia, seus discipulos, Platdo e
Xenofonte, e as pecas teatrais de Aristéfanes descreveram
suas ideias e seus comportamentos.

Logo que ficou sabendo que Socrates estava dividindo o
mesmo ar que ele, Napoledo diminuiu os ruidos da sua
mente, aproximou-se e atentou mais ainda ao dialogo entre
Socrates e Criton.

— SHcrates, meu dileto mestre. E capaz de parar o que esta
fazendo e ficar imoével por horas, contemplando ou
meditando sobre algum problema, um tema, uma tese. Mas



ndo ouve a voz da razdo. Esta prestes a fechar seus olhos
para a vida. Fuja!

Mas Sdcrates terminou o didlogo.

— Criton, ndo percamos mais tempo. A hora do meu
julgamento se aproxima.

E eles se foram. H e Napoledo os acompanharam a
distancia. Depois de presenciar emocionado uma parte do
julgamento de Jesus Cristo, agora testemunharia o de
Socrates. Era um privilegiado, nunca mais seria o mesmo.
Mas, subitamente, interrompeu seus passos, olhou para H e
seu coracao disparou.

— O que esta preparando para mim desta vez?

— Fique tranquilo.

— Com vocé, jamais ficarei.

— Onde esta o politico corajoso que usa o microfone como
cetro?

— Nao sei. Hoje sou um homem alquebrado, cuja alma
esta partida em mil pedacos. Se for para correr mais um
risco de vida ou para visitar os vales sordidos da minha
pequenez, basta, eu fico.

— Fica onde?

— Aqui.

— Com aquele ledo por estas bandas.

E avistaram um ledo a uns cem metros, distraido.
Napoledo apressou o passo.

— Preciso de garantias de que ndo me colocara novamente
na cova dos ledes.



— O passado é uma certeza, o futuro é imprevisivel. Se
tiver medo dos predadores do futuro, o medo tornar-se-a
um predador presente.

— Nao me venha com filosofias agora. Se for para
participar deste julgamento, prefiro subir numa oliveira e de
la ndo descer. Se puder acompanhar como espectador, vou
com Voce.

— O advogado que quer dirigir uma nag¢ao cinquenta vezes
maior que a Grécia esta com medo de um julgamento?

— Bom eu... Nunca me senti tao incapaz. Nao tenho medo
de abandonar minha campanha. Vocé me levou a lona muitas
vezes.

Enquanto isso, Socrates e Criton continuavam
caminhando até a cidade. H e Napoledo, num embate
profundo, esqueceram que os seguiam. Desistir ndo era um
verbo que Napoledao conjugava, ainda mais sabendo que
estava na frente da disputa pela presidéncia, seu maior
sonho. H, surpreso, indagou:

— Esta disposto a atravessar os vales dos vexames se
desistir?

— Creio que sim - disse, titubeando. Pelo menos ja nao
era tdao radical.

— Todos o considerarao um covarde — afirmou H.

— Ja passei por coisas piores com voceé.

— Mas é seu melhor momento.

— Eu nao o entendo. Vocé destruiu-me, partiu-me em mil
fragmentos e agora quer me encorajar? Estou doente, viciado



no poder e tenho duvidas sérias sobre o time que me
assessora. As vezes, sinto que nos primeiros lugares estamos
eu, meus conselheiros, o partido, nossa vaidade, e, em
ultimo, a sociedade.

— Diagnosticar um cancer é uma oportunidade para o
tratamento. Vocé traira os sonhos de milhdes de pessoas que
creem em Vocé?

— Sou um traidor. Trai meus filhos, minha esposa, minha
saide e meus sonhos.

— Acho que vocé é um covarde — disse H, sem nenhum
pudor.

— Covarde? Vocé esta brincando comigo! Vocé sabe o que é
ser degolado por Maximilien de Robespierre?

— Mas vocé nao foi!

— Nao fui fisicamente, mas senti minha cabeca
descolando do meu corpo. Sabe o que é ser fuzilado por um
sociopata?

— Mas voceé esta vivo.

— O que é a vida? O que é estar vivo? — questionou, como
Socrates. — Quando Himmler me chamou de verme e
apontou sua arma, tive um ataque de panico. Sabe o que é
ser atacado por gladiadores ou ser deglutido por feras?

— Pare, ndo é preciso continuar. Basta — interrompeu H.

— Sabe o tamanho da dor de negar trés vezes a pessoa que
vocé acreditava mais amar? Sabe o que é ancorar a leitura da
memoria dia e noite num arquivo que grita que sou infiel aos
meus principios? Vocé ndo conhece as mazelas humanas, H!



— disse, irado. — Desconfio de que vocé esteja no corpo de
um homem, mas nio seja humano. E destituido de emocdo, é
insensivel, disseca minha tolices sem anestesia, é meu algoz.

— Vocé me espanta por me desconhecer, politico! Ndo
enxerga que tenho a afetividade dos romancistas, a
generosidade dos filantropos, a magia dos poetas e a
ingenuidade das criangas!

Napoledo caiu na gargalhada.

— Era s6 o que me faltava! Ingenuidade de uma crianca.
Vocé é ironico como Socrates. Um terrorista ndo teria tanto
requinte de crueldade. — E, embargando a voz, completou: -
Vocé acabou comigo, furtou minha ambicao, sequestrou meu
sonho. Estou com a vitoria quase garantida nas elei¢des, mas
é incrivel: ndo tenho coragem de continuar.

H franziu os musculos do rosto, sentindo pela primeira
vez que seu aprendiz estava deixando de ser um egoélatra,
estava entregue, fragmentado. Bateu nas suas costas e
comentou.

— Desculpe-me, homem. Mas dei-lhe sabedoria que
sabios nao tiveram.

— Mas o preco é alto. Vocé me virou de cabeca para baixo.
Cortou meu ego em mil pedacos.

Entao, Napoleao e H interromperam sua marcha e
olharam de alto a baixo o grande edificio que estava a frente
deles. H tomou a frente:

— Chegamos.

— Onde?



— No anfiteatro em que Sdcrates sera julgado.

— Ele morrera?

— Nao conhece a historia? Ndo vou responder. Vocé pode
partir. Estou pronto para coloca-lo na sua cama, sem
ninguém ver, debaixo do seu edredom, acomodado no seu
travesseiro de pluma de ganso.

H, ao dizer essas palavras, deu-lhe as costas e entrou no
anfiteatro. Napoleao suspirou e o interrompeu:

— Nao perderei este julgamento por nada.

H sorriu e meneou a cabeca, satisfeito. Os dois
personagem entraram no anfiteatro. Napoledao nao tinha a
minima ideia do que o aguardava.



Julgar sem conhecer

O tribunal que julgaria Sodcrates era constituido por
quinhentos cidadaos com direito a voto. Era um evento
muitissimo concorrido, ndo apenas por que o réu era
famoso, mas porque a condenacdo do filosofo que arrebatara
milhares de jovens poderia dar origem a uma revolta no seio
de Atenas.

Socrates foi acusado de trés crimes. Primeiro, de ndo
acreditar nos costumes e nos deuses gregos. Segundo, de
unir-se a deuses malignos que gostavam de destruir as
cidades e que seriam seguidores de um Deus Unico. E, em
terceiro lugar, de corromper os jovens com suas ideias.

Devido a arte da pergunta e a sua habilidade de provocar a
mente das pessoas, Socrates tornara-se popular.
Influenciado pelo filésofo Parménides, dia e noite ensinava
que o pensamento critico nasce quando se comeca a
questionar o que somos e o0 mundo em que estamos. A
juventude grega, sob seu ensinamento, deixou de ser



mentalmente adestrada, passou a ter opinido propria e a
navegar nas aguas das ideias, o que levou o pensador a se
tornar um perigo para a elite dominante.

Trés foram os seus acusadores.

O primeiro deles, Anito, poderoso e influente,
representava os politicos e os interesses dos comerciantes e
dos industriais. Era um lider democratico, mas havia um
problema que comprometia sua isen¢ao nesse caso: um de
seus filhos tornara-se discipulo de Socrates e passara a rir da
mitologia grega e dos deuses do pai.

O segundo, Meleto, era um poeta tragico. A poesia era tao
importante para a formacao humana naqueles tempos que
havia na Grécia a classe dos poetas, representada no
julgamento por este homem, que assinava oficialmente a
acusacao.

O terceiro era Licon, cujo nome ficou a margem da
historia. Representava a classe dos oradores e dos
professores de retdrica, habilidades importantissimas para
formar mentes brilhantes, mas que foram perdidas nas
escolas modernas, excessivamente cartesianas. Licon
também tinha interesse na condenacdo de Sécrates porque
seu filho fora contaminado por Callias, associado ao
pensador.

Meleto proferiu as acusacoes:

— Socrates é culpado do crime de ndao reconhecer os
deuses reconhecidos pelo Estado e de introduzir divindades
novas; ele é ainda culpado de corromper a juventude.



Embora a Grécia fosse um dos celeiros mais notaveis na
formacdo de pensadores da historia, o Estado nao era laico. A
descrenca nos deuses referendados pelo Estado era um
crime. Os principais conselheiros de Atenas estavam
reunidos no julgamento de Socrates, e os acusadores foram
incisivos. Anito foi particularmente impiedoso.

— Este homem, SoOcrates, que questiona tudo e ndo da
resposta para nada, que perturba mentes ingénuas e ndo as
ilumina, tem sido voraz contra os deuses gregos.

Ao ouvir essas palavras, muitos atenienses comec¢aram a
bater os pés, irados com o filéosofo da didvida. Nao sabiam
que a duavida é o principio da sabedoria. Meleto retomou a
palavra, mais incisivo do que quando expo0os a peca de
acusacao.

— Dignissimos magistrados, este homem compara seu
periodo no servico militar com seus problemas neste
tribunal. Infame, diz que qualquer membro do jari que
defenda sua retirada da filosofia teria também de concluir
que soldados devem bater em retirada em batalhas dificeis.
Do que ele nos chamou? De covardes! Que pena merece um
insolente?

A plateia ficou alvorocada. Meleto fizera esse comentario
porque sabia que Socrates, havia décadas, fazia inimigos ao
leva-los a mapear sua propria ignorancia.

Quando se iniciou a famosa guerra do Peloponeso, e os
homens entre quinze e quarenta e cinco anos de idade foram
enviados para lutar, Socrates, pela habilidade de fazer as



pessoas o seguirem, foi escolhido como um dos generais. Um
pensador pegando em armas feria sua propria alma. O
sangue, os gemidos e a violéncia da guerra levaram Sdcrates,
o questionador de tudo e de todos, a preferir ainda mais as
ideias as armas.

A guerra foi uma carnificina. Ao final, procurando
preservar os poucos soldados que estavam vivos, SOcrates
tomou uma atitude ousada. Ordenou que os combatentes
deixassem o0s mortos no campo de batalha, o que era um
sacrilégio, e voltassem rapidamente a Atenas. Tal atitude
contrariou a lei que obrigava o general a enterrar todos os
seus soldados mortos, ainda que morresse nessa tarefa.
Assim, ao chegar, foi preso.

Todavia, usando sua retdrica, conseguiu convencer as
pessoas de que, embora fosse indesejavel, seria melhor
deixar os cadaveres do que permitir que morressem todos.
“Uma vez que, se todos morressem, nao haveria quem os
enterrasse”, argumentou. Assim conseguiu a liberdade.
Ficou livre por mais trinta anos. Mas deixou uma cicatriz
social.

Agora, ao ouvir a acusacao de Meleto, a plateia de juizes
foi menos generosa. Criton, Platdo e outros discipulos
faziam gestos para que ele se defendesse. Mas ele nao se
animava. Napoledao estava aflito ao ouvir essas acusacoes e
perceber a atitude passiva de Socrates. Agora entendia
porque Criton, seu amigo, o advertira: “Se entrega, agora,
sem lutar?”. No final do julgamento, quando o clima estava



desfavoravel a ele, abriu sua boca procurando mostrar as
contradicoes dos seus acusadores:

— Como podem me julgar se ndo me conhecem? E como
podem me conhecer se eu mesmo nao me conheco?

Mas Socrates nao fez uma defesa pessoal vibrante. Sabia
que o julgamento era politico, ndao baseado em fatos, mas no
preconceito dos seus julgadores e em interesses escusos. A
sentenca ja estava previamente estabelecida.

Logo depois da fala de SOcrates, a maioria dos quinhentos
cidadaos o condenou. Meleto, o oficial do julgamento, leu a
sentenca como um semideus.

— Esse magnanimo e justo tribunal de Atenas condena
Socrates, por todos os seus crimes, a se exilar para sempre,
ao ostracismo, a ser banido do contato com o povo, em
especial com os jovens, para que nunca mais os perverta.
Como prova de nossa benevoléncia, damos ao criminoso a
opcao de escolher ter sua lingua cortada, para que fique
impossibilitado para sempre de ensinar. Caso recuse essas
opcoes, sera sentenciado a morte pela cicuta!

O extrato da cicuta era um 6leo amarelo de uma planta da
familia das Apiaceas, da espécie Conium maculatum. Era uma
substancia alcaloide que, em grandes concentragdes, se
tornava um veneno poderoso que paralisa musculos e 6rgaos
vitais, como coracao e pulmoes.

Os discipulos de Sdcrates foram perdendo a cor a medida
que ouviam a sentenca. Torciam que ele aceitasse o
banimento, pois pelo menos nas noites soturnas, nas



escarpas da montanhas, nos ermos da Grécia, poderiam
tentar se reunir as ocultas e continuar bebendo de sua
sabedoria. Todavia, no momento em que eles pensaram que
SAcrates optaria pelo ostracismo, ele proferiu estas palavras:

— Membros deste tribunal, vocés me obrigam a escolher
entre duas coisas: uma, que eu sei ser terrivel, é ser exilado;
ou ter minha lingua mutilada. Ou seja, de um modo ou de
outro, eu viveria sem ter como transmitir meus
aprendizados. A outra, que eu ndo conheco, é a morte. Entao,
escolho o desconhecido!

Napoleao olhou para H e ficou impressionado com essa
determinacdo. Ficou questionando se, no seu tempo, algum
politico agiria desse modo. Os quinhentos jurados do tribunal
sabiam que Sdcrates era intrépido, mas ficaram perplexos
com sua ousadia. Vendo-o0s ansiosos, Socrates ainda teceu
outros argumentos, nao para se defender, mas para mostrar
sua indignacdo com a sentenca. E falou magistralmente:

— Vocés acabam de me condenar com a expectativa de
ficarem livres de prestar contas de suas vidas. Mas, se
pensam que matando as pessoas as impedirdo de reprova-
los por viverem mal, estao errados. Essa forma de se
livrarem de quem os critica ndo é nem muito eficaz, nem
muito honrosa.

— E surpreendente a defesa de Sécrates. Que inteligéncia,
que fineza de raciocinio, que capacidade de sintese — mais
uma vez disse Napoleao aos ouvidos do seu mestre.

— Uma mente brilhante — afirmou H.



— Como podem condend-lo? E uma injustica, uma
barbarie — lamentou o respeitado advogado e famoso politico
do século XXI.

A plateia de magistrados se comoveu, mas nao se curvou
com suas ultimas palavras. Sécrates, um homem que sé era
um perigo para os radicais, os manipuladores, os
encarcerados pelo preconceito, seria silenciado. Ele encerrou
sua fala honrando o tribunal injusto e, a0 mesmo tempo,
mostrando por que era o fildsofo que abalaria o mundo
ocidental pelos milénios seguintes.

— Reitero: ser relegado ao ostracismo ou ter a lingua
cortada sao duas formas atrozes de morrer em vida. Sou-lhes
grato e demonstro meu amor por vocés, magistrados. Mas
saibam que, enquanto tiver um sopro de vida, jamais
deixarei de filosofar. Minha preocupacdo continuara sendo a
de persuadir as pessoas, jovens e velhas, a ter preocupacoes
mais nobres que o corpo e a fortuna, a preocupacao pelo
desenvolvimento da alma, tornando-a tao nobre quanto
possivel.

Era o ano de 399 a.C. Naquele tempo nao havia vacinas,
medidas sanitarias, antibidticos. Uma simples amigdalite
poderia levar a morte. O tempo médio de vida era de trinta
anos. Mas Socrates tinha setenta e continuava vigoroso e
licido. A arte da pergunta irrigava seu cérebro, que
melhorava seu metabolismo e o0 tornava um jovem no
organismo de um velho. Morreria filosofando, morreria



questionando, morreria entrando em camadas mais
profundas do mundo em que estava.

Ao ouvir as udltimas palavras de Socrates, todos
emudeceram. Ele tinha uma motivacdo incontrolavel, que
nao se desviava de seus principios.

— Que politico de sua nacdo teria tal ousadia e tal
fidelidade a propria consciéncia? — H indagou a Napoledo.

— Desconheco.

Bastava dizer “esquecam o que disse”, embalar melhor
suas ideias, dissimular ou falar de forma subliminar,
enigmatica, e SOcrates seria solto. Mas ele olhou em torno de
si e sentou. Seu destino estava tracado, morreria asfixiado.

H, cabisbaixo, deu as costas para Napoledao e foi saindo
decepcionado, sem convida-lo a se retirar consigo. Nao
colocou Napoledo em caustico conflito, como sempre fazia.
Parecia querer abandona-lo. Expressou desanimo com a
espécie humana.

— Humanidade! - E meneou com a cabeca, frustrado. —
Acabaram de condenar os professores.

Napoleao ouviu suas palavras e ficou tocado. Acompanhou
H com os olhos em direcdo a porta. Quando este estava
prestes a se retirar do anfiteatro, um personagem misterioso
surgiu no cenario e, com voz poderosa, chamou a atencao de
todos. E disse, altissonante.

— Egrégio tribunal, ndo podem condenar um homem sem
que ele tenha um defensor que o auxilie. Tal atitude é contra
a grandeza da Grécia, a nobreza deste conselho.



H interrompeu seus passos e abriu um sorriso.

— Como ninguém se manifestou, eu, Napoledo, o
criminalista, o defenderei.

H comecou a aplaudir, e alguns o acompanharam, em
especial os discipulos de Soécrates. Ao ouvir os aplausos,
Napoleao se animou. Queria libertar o pensador.

— Um homem nao é medido pelos seus bens, nao é auferi
do pelo seu tamanho, ndo é avaliado pela sua origem, mas
pelas suas ideias. — Napoleao continuou: — Um dia, quando
esta Terra embriagar-se com os séculos e os historiadores
forem contar os feitos da Grécia para o mundo, em especial o
evento deste dia, o julgamento de Socrates, certamente
contardo que este tribunal foi justo, imparcial e generoso.
Um tribunal que libertou o homem que amava a arte das
perguntas.

Varias pessoas o aplaudiram, agora em maior nimero.

H fez sinal para que Napoledao se sentasse, suas palavras
eram o suficiente, mas este nao viu os gestos das suas maos.
A euforia, esse vinho que embriaga mentes licidas, comegou
a embriagar Napoledo. Excitado, ele ainda comentou:

— A grande Grécia certamente da o exemplo para as
nacoes da atualidade e para todas as que se estabelecerdao no
futuro: a liberdade plena. Uma sociedade sé é livre quando
ndao tem escravos, quando todos sao livres para pensar. Esse
é o pensamento do ilustre Sdcrates. Libertem-no!

Anito, Meleto e Licon se levantaram em total desacordo.
Anito, por ser representantes dos ricos, tomou a palavra e



furiosamente bradou.

— Heresia! Nem Socrates nem este tagarela que o defende
sabem que um terco dos habitantes de Atenas é constituida
de escravos? — Muitos riram deles. — Liberta-los é assinar
nossa ruina!

Napoledo ficou paralisado. Deveria aliviar a sentenca de
Socrates, mas o que fez s6 precipitou sua condenac¢do. O
homem que passou pela guilhotina e pela viruléncia de
Himmler ndao podia se calar. Poderia ser condenado com
Socrates, mas nao silenciaria sua voz. Napoledo pediu a
palavra mais uma vez.

— Quem é este petulante? — estranhou um dos jurados.

— O que mais pode ele dizer? — questionou outro.

— Sua lingua deveria ser cortada em publico — comentou
Meleto para Anito e Licon.

Diante da insisténcia, aos poucos, o0s quinhentos
magistrados, alguns eleitos democraticamente, outros
sorteados dentre o povo, foram aquietando suas mentes e
calando suas vozes. Mas alguns ainda estavam distraidos.
Meleto, o lider do julgamento, estava ansioso para terminar
tudo. Deu-lhe a palavra, mas fez um gesto para que ele nao
fosse prolixo.

— Senhores juizes desta corte, insisto em que me deem
ouvidos. Socrates disse que filosofaria até seu ultimo
suspiro, e eu lhes digo que o defenderia até meu ultimo
félego. Sdcrates foi condenado por perverter a juventude. Eu
venho de um pais longinquo. Em minha nagao, e em muitas



que conheco, muitos jovens ja ndo mais se interessam pelos
professores ou pelos mestres. O ultimo lugar que eles
querem estar é dentro de uma sala de aula.

Na plateia, ouviu-se um burburinho.

— N3ao é possivel.

— Que nacdo é essa?

— De onde ele vem?

E Napoledo continuou:

— Quando os professores passam, nossos alunos nao
suspiram; quando eles falam, os alunos nao se encantam;
quando estdo a beira da morte, nossos alunos ndo se
desesperam, como vejo aqui o jovem Platdo, Criton e outros,
que estao derramando lagrimas ao ouvir a condenacao do seu
mestre. — E fez uma pausa emocionada. — Os professores sao
os profissionais mais importantes da sociedade, sao
cozinheiros do conhecimento que preparam o alimento para
seus alunos, mas de onde eu venho eles raramente tém
apetite. E, pior ainda, muitos mestres, ameacados, sentem-
se inseguros em sala de aula, nao sao honrados como
mestres da vida.

Os atenienses ficaram assombrados com a exposicao de
Napoleao.

— Que lugar horrivel é esse? Nada pode ser pior — disse
um magistrado.

— Sem os professores, a sociedade morre e a democracia
se destroi — comentou outro.

E Napoleao seguiu em frente:



— Aqui a juventude ainda é impactada, influenciada,
provocada pela mente dos seus mestres, como a do brilhante
Socrates. Que privilégio! De onde venho eles ficam viciados
em... — Queria falar “celular”, mas pensou que seria demais
para eles. Entao comentou — ...em olhar para um aparelho
que carregam nas palmas das maos. Nao falam mais olhando
na face um do outro, nao dividem seus problemas.

Centenas de membro do tribunal deram risadas.

— Esse defensor é maluco, os jovens s3ao sempre
inquietos, gostam de criar, questionar, contemplar a
natureza.

Outros comentaram estarrecidos.

— Que aparelho é esse que os jovens ficam olhando na
palma das mdos? Isso nunca existiu nem nunca existira.

Napoledo, vendo a descrenca deles, deu uma estatistica.

— Em meu pais, aumentou em 40% o indice de suicidio
entre jovens de dez a quinze anos. No apogeu da necessidade
de nos aventurarmos, estamos produzindo uma safra de
milhoes de criangas e jovens mendigando o pao da alegria. -

Lembrou-se de seu irmdao Rubens: — Muitos jovens nao
sonham mais, ndo elaboram ideias préprias, nao dirigem
suas mentes. — E lembrou-se de seu pai: — Os pais

raramente falam de suas lagrimas para seus filhos
aprenderem a chorar as deles.

Ao ouvir essas palavras, Meleto, o representante dos
poetas, comentou com os dois outros magistrados.



— Que loucura é essa? Os jovens tém fome e sede de viver.
Vivem em prosa e verso a vida. Se mendigam a alegria, essa
nac¢ao nao é uma sociedade livre, mas uma prisao.

E Napoledo terminou a defesa de Sdcrates com estas
palavras:

— Trés coisas se requer de um juiz: que ouca
profundamente, que interprete inteligentemente e que
julgue imparcialmente. Essa ideia ndao é minha, mas do
proprio Socrates. Em nome de Sdcrates, exaltem
solenemente todos os mestres. Pois, sem eles, os céus da
humanidade ndo tém estrelas.

Socrates, pela primeira vez, olhou para Napoledo e
esbocou um leve sorriso. Apds essa fala, houve siléncio geral
na plateia. De repente, um conselheiro atras do outro
comecou a se levantar e a aplaudir Napoledao. Estavam
propensos a mudar a sentenc¢a. Mas Meleto, cuja mente era
governada pelos fantasmas mentais, mostrou-se de uma
sutileza sem precedente. Insistiu com suas maos para que 0s
animos fossem abrandados. Um minuto depois comentou:

— Vocé quase nos persuadiu a sermos socraticos! — E,
voltando-se para o tribunal, sentenciou: - Entretanto,
senhores, este misterioso homem defendeu Socrates apenas
da terceira acusa¢ao. As duas outras permaneceram
intocadas.

Nesse momento a plateia, manipulada mais uma vez,
comecou a retroceder. E Meleto, como lider dos magistrado,
usou de requinte de crueldade.



— Ndo é possivel revogar a sentenca. — E, voltando-se
para Socrates, deu-lhe um solavanco: — A ndo ser que
Socrates negue tudo o que disse.

Socrates meneou a cabeca indicando que jamais as
negaria.

— E agora chegou a hora de nds irmos, eu para morrer, €
vocés para viver. E quem de nos fica com a melhor parte,
ninguém sabe, exceto Deus.

Com essas palavras, o filéosofo selou seu destino.
Rapidamente, trés soldados entraram em acao e o
manietaram sem compaixao. Sem demora o levaram ao
carcere como um criminoso, um perversor da ordem de
Atenas. Queriam silenciar a afiadissima inteligéncia do
homem de setenta anos, portador de um corpo combalido,
mas cujo cérebro era mais ativo e produtivo do que dos
jovens de seu tempo.



SO 0s amigos traem

Era uma madrugada fria. Um personagem revolvia-se
agitado debaixo do lengol. Agarrava-se a seu travesseiro
como se estivesse num oceano, solitario, desprotegido,
lutando desesperadamente para nao afundar. Sua inquietacao
era tamanha que invadiu o espaco da sua parceira,
despertando-a. Ela sentou-se na cama e p06s-se a observar
os movimentos ondulares de seu homem. Ele parecia travar
uma luta com os demonios de sua mente.

— Querido, acorde! - disse ela, tocando suavemente em
seu peito. Nesse momento, ainda sonolento, ele balbuciou
algumas palavras.

— Eu falhei! Eu falhei!

— Querido, acalme-se!

— O qué? Onde esta Socrates? — Ele reagiu tentando se
localizar no tempo e no espaco.

— Quem? — questionou ela, confusa.



Segundos depois, ele apoiou suas maos sobre a cama,
flexionou lentamente seus musculos e sentou-se. Estava
transtornado. Piscando seus olhos, tentou desembacar sua
cornea, melhorar sua visao e, ao mesmo tempo, ordenar suas
ideias.

Débora tentou elucida-lo calmamente.

— Voceé teve um pesadelo, Napoledo. Quem ¢é Socrates?

— E o fildsofo.

— O filésofo?

— Desculpe-me, é que...

Quando a luz da razao penetrou insidiosamente nos
poroes da psique de Napoleao, ele ndao se arriscou a contar o
episddio historico que vivera. Um dia teria de fazé-lo, mas
era melhor esperar o fim da campanha. Afinal de contas, ela
era psicopedagoga e poderia achar que ele estava tendo um
surto psicético. E, além disso, os eventos e as surpresas que
as eleicbes traziam ja eram por si mesmos estressantes
demais. Desgastar-se explicando o inexplicavel era
desnecessario, pensou.

— Esta campanha esta esgotando seu cérebro! — disse ela,
mais uma vez. — Venha aqui, use meu peito como seu
travesseiro — sugeriu, delicadamente.

Ha um momento em que todo homem precisa deixar suas
trincheiras e ter sua mulher nao apenas como amante, mas
como seu lugar de descanso, seu porto seguro. As mulheres
sempre foram mais fortes e resilientes que os homens.
Napoledo se aconchegou no peito da sua ponderada esposa.



Dormiu o resto da noite como uma crianga protegida pela
forca dessa mulher.

Trés horas depois, Débora despertou, mas ainda era cedo.
Procurou pelo marido, mas ele ja ndo se encontrava no
quarto. Estava lendo as dltimas noticias do jornal, um ritual
que repetia havia quinze anos. Desta vez, seu rosto estava
desfigurado. A manchete do jornal atingia o corac¢dao da sua
campanha e de sua postura como lider: “Cacique da politica
abandona a campanha de Napoleao”.

O senador Marcos Paulo, que dizia ser grande amigo de
Napoledo, embora fosse um elemento periférico na sua
campanha, a abandonara soltando farpas, atirando-o na
lama. Escrevera uma nota para a imprensa esfacelando sua
imagem, o que poderia mudar os rumos da eleicao quase
definida. A nota dizia:

...Sou homem equilibrado. Estou com setenta anos e tenho
trinta e seis anos na politica. Dei inegdvel cota de contribui¢do
para a sociedade. Sairei da vida publica para entrar na histéria
quando terminar meu mandato no Senado. Entretanto, quero
sair com dignidade, sem peso na consciéncia. Por isso, apesar de
nos ultimos meses ser um dos maiores conselheiros politicos de
Napoledo de Alcdntara, venho a publico esclarecer uma
mudanca de rota. Sei que minha decisdo gerard sequelas
irreversiveis em meu partido. Mas quem ndo é capaz de tomar
grandes decisoes ndo é digno de ser um grande lider. Agora que
conheco Napoledo melhor, vejo como ele é ambicioso,



concentrador e impulsivo. Seu apetite voraz pela presidéncia o
impede de tomar decisOes participativas, o que asfixia ndo
apenas sua capacidade de lideranga, mas também a
democracia. Ele mesmo fez um exame de consciéncia e
confessou numa das reunides do comité que na quadra onde
mora hd centenas de pessoas que poderiam governar o pais tdo
bem quando ele. Além de ndo saber negociar com a classe
politica, comentou que muitos de nds temos a necessidade
neuroética de poder e de estar no centro das atengdes. Claro, por
conhecer minha postura, confessou que ndo faco parte dessa
estirpe. Poderia citar outros elementos que me fazem
abandonar sua campanha, mas aqui apenas cito seu projeto
para a Previdéncia Social, ou seja, passar a idade minima para
aposentadoria para sessenta e cinco anos numa canetada, ideia
da qual discordo. Portanto, em minha opinido, embora
Napoledo seja um exemplo de parlamentar, estd despreparado
para governar o pais. Quero deixar claro que o melhor
candidato para dirigir nossa nagdo no momento atual é Carlos
de Mello. Eu fiz minha escolha, espero que vocé faga a sua.
Assinado: Marcos Paulo, senador.

O senador Marcos Paulo sempre nutrira uma inveja
clandestina por Napoleao, embora fosse o homem do tapinha
nas costas. Autoproclamava-se seu grande incentivador.
Mas, quando percebeu que seu secreto desejo de ser ministro
nao se materializaria, os vampiros que estavam silenciados
nos poroes de sua mente ganharam musculatura.



Numa das conversas que Napoleao teve com H, o
misterioso personagem disse:

— A interpretacao esta nos olhos de quem vé. Trés coisas
se exigem dos politicos: saber ouvir, colocar a sociedade
acima de suas ambic¢Oes pessoais e das de seu partido e
decidir de forma imparcial. Mas, no teatro da politica, esses
elementos estao escasseando como ouro.

A interpretacdo contaminada pela intencionalidade
subjacente era tdo antiga quanto o proprio ser humano.
Manifestou-se quando Meleto julgou Sdcrates, manifestou-
se agora na nota publica do senador Marcos Paulo em relacao
a lideranca de Napoledo. Este ja tinha comentado sobre a
previdéncia num debate televisivo, mas Marcos Paulo trouxe
o0 assunto a cena novamente no final da campanha e de
forma distorcida.

Napoledao nunca dissera que numa canetada as pessoas da
ativa s6 poderiam se aposentar aos sessenta e cinco anos.
Seu desafeto distorcera seu projeto de aposentadoria
escalonado para salvar a previdéncia e a nacdo. Além disso,
pensava Napoledo, continuar por mais algum tempo
trabalhando poderia ser uma dadiva para a sadde cerebral,
pois ndao poucos que se aposentavam se deprimiam, ja que a
vida média havia aumentado muito.

Tendo consultado especialistas, Napoleao entendia que o
pais estava perdendo seu bonus demografico. O recolhimento
da previdéncia por parte dos trabalhadores da ativa ja ndo
dava conta dos que estavam aposentados. Isso levaria a



faléncia do sistema previdenciario, um fenémeno gravissimo
que abocanhava recursos volumosos do governo que
deveriam ir para a sadde, a educacdao e a infraestrutura.
Enfim, tratava-se do desenvolvimento do pais. Para
Napoleao, toda a sociedade devia saber disso.

— A faléncia da previdéncia, programa que deveria ser
uma alegria, é um cancer que nos esta comendo por dentro —
disse certa vez. — Para evitar o que o que aconteceu em
alguns paises, onde a faléncia da previdéncia levou os
aposentados a receberem apenas 60% do que tinham direito,
medidas urgentes precisariam ser tomadas.

Em sua nota bombastica a imprensa, Marcos Paulo
também duvidou da capacidade de lideranca de Napoledo.
Este sempre fora ambicioso, era um homem decidido, cujas
opinides eram obsessivamente rigidas. Todavia, ao caminhar
com o mestre do tempo, quebrou a espinha dorsal do seu
orgulho, que o levou a pensar em outras possibilidades.

Marcos Paulo distorceu as ideias de Napoleao de forma
voluntaria, em especial quando disse que um funcionario
tem um patrao, mas o presidente de uma nac¢ao tem milhoes
de patrdes, por isso “eu farei uma gestao publica
profissional corresponder as expectativas da sociedade”. Mas
Napoledo ndao era ingénuo, sabia que teria brilhantes
politicos em seus quadros, inclusive com habilidade para
negociar com o Congresso. Mas jamais faria a politica do
toma-1a-da-ca e que se lascasse a sociedade.



— A democracia ndo é o governo de um partido, como
dizia Abraham Lincoln, mas o governo do povo, pelo povo e
para o povo.

— Sempre proclamava Napoledo de Alcantara. Logo que
ele leu a noticia do jornal, comecaram as ligacGes
telefonicas. — Napoledo, viu a manchete? — falou, furioso,
Carvalho.

— Eu vi. — Apesar de estar profundamente magoado,
Napoleao tentou se recompor.

— Estou possesso de raiva, soltando fogo pela boca!
Marcos Paulo é um traira. Eu sempre disse que esse velho
ndao prestava, mas vocé nunca acreditou - afirmou o
tesoureiro.

— Ele tem a idade de Socrates quando morreu, mas é
emocionalmente imaturo — disse, magoado, mas nao irado.

— Imaturo? Esse senador é um terrorista. Implodiu nossa
campanha.

— Calma, Carvalho. Desse jeito vocé vai enfartar. Nem
tudo esta perdido.

— Que calma o queé! Ele foi comprado, comprado,
comprado! - disse, aos gritos, Carvalho. - Certamente
recebeu milhdes de ddlares e os distribuiu em paraisos
fiscais.

— Nao acuse sem provas, homem!

Carvalho nao raciocinava. Estava descontrolado.

— O que me surpreende é que durante todas essas
semanas estivemos reunidos -  disse Napoleado,



recapitulando os momentos que tiveram juntos.

— Esse cara é um Judas. Nos beija numa face e com a outra
nos apunhala.

— Os fantasmas da negac¢ao e da trai¢ao estao dentro de
todos nos. Pilote bem sua mente para ndo cair nessa
armadilha.

— Eu jamais faria algo que comprometesse sua
candidatura, Napoledo. Sou cem por cento fiel! Estou indo
para o comité para construirmos estratégias juntos.
Precisamos detonar esse sujeito — disse Carvalho, tracando
ordens.

— Nao vou me reunir agora. Quero pensar.

— Voceé esta louco? O circo esta pegando fogo e vocé quer
pensar? — disse, irado. — Precisamos agir.

— Mas ndo estou num circo. Vocé esta descontrolado. Esta
me dando ordens como se fosse o candidato.

Percebendo que ultrapassara os limites, Carvalho
comentou:

— Desculpe, desculpe. Estou pensando em vocé, no seu
futuro. Estou indo para a sua casa. — E desligou sem que
Napoleao tivesse a chance de dizer que precisava um tempo
para interiorizar.

Napoleao meneou a cabeca. Desconfiava de que, no fundo,
era o futuro dele que estava em jogo. Carvalho e outros
assessores sabiam navegar em aguas calmas, mas nao
conheciam técnicas minimas de gestdao da emocao para lidar



com as inevitaveis turbuléncias da vida. Era um homem
impulsivo, ansioso, explosivo, irritadico.

Enquanto o time mais préximo de Napoledo se dirigia
para sua casa, Débora saiu do quarto, viu seu semblante
descaido e perguntou:

— O que esta acontecendo, meu bem?

Napoledo ndo abriu a boca, apenas entregou-lhe o jornal.
Ao ler a matéria, ela perdeu a cor.

— Mas ainda na semana passada Marcos Paulo jantou em
nossa casa e o elogiou tanto!

— Quem nos trai: 0s amigos ou os inimigos?

— Os amigos.

— Correto, os inimigos nos frustram, s6 os amigos nos
traem.

Entao o interfone tocou. Era o porteiro, dizendo que havia
dezenas de jornalistas e redes de tevé de plantdao na porta do
prédio querendo falar com ele. Mas, antes que Napoledo
desse uma entrevista coletiva, um dos raros homens que
tinham acesso direto ao seu apartamento tocou a campainha.
Era o chefe da campanha de marketing, Joao Gilberto, em
estado de choque. Havia especialistas em marketing politico
que eram éticos, altruistas e comprometidos com o futuro da
sociedade, mas esse nao era o caso do marqueteiro que o
partido escolhera, indicado por Carvalho. Napoledao pensou
varias vezes em troca-lo, mas compraria uma briga enorme
com os lideres que o apoiavam.



Joao Gilberto estava prestes a abocanhar a segunda
campanha vitoriosa a presidéncia. Ganha-la o entronizaria
como o publicitdrio que mais vencera eleicoes no pais.
Quando os ventos comecaram a jogar contra, perdeu o
controle.

Ao entrar no apartamento, estava tao ansioso que nao
perguntou como estava Napoledao, se estava estressado ou
deprimido pela punhalada que recebera. Sua primeira frase
foi um xingamento.

— Esse crapula! Agora que a campanha estava ganha, esse
canalha. — E olhou para a mulher de Napoledo e disse: —
Desculpe, Débora. Estou num ataque de raiva.

Nesse momento, Carvalho e Calisto chegaram. Deu tempo
de ouvir a serena resposta de Napoleao.

— Vamos pensar numa saida. O mundo ndao acabou, a
eleicio ndo terminou. E possivel extrair oportunidades
dessas dificuldades.

Calisto olhou bem nos olhos dele, esfregou as maos no
rosto e sintetizou seu pensamento:

— Vocé ndo é o mesmo homem que conheci e que iniciou
esta campanha. Sua calma me assombra.

— Nao ha outra saida, o negocio é contra-atacar, jogar
esse traidor na lama — argumentou Joao Gilberto.

— Quem reclama das crises esgota seu cérebro, um
cérebro esgotado sequestra o pensamento, prepara-nos para
lutar ou para fugir. Ha outras alternativas. Nao estamos
prestes a tomar a cicuta. — disse o ponderado Napoleao.



— Cicuta? O que é isso? Ndo entendo seu comportamento.
Onde aprendeu essas coisas? Por que esta tdo zen? Estamos
numa guerra, sabia? — falou Jodo Gilberto.

— Discordo novamente. Vocé é que esta numa guerra. Eu
estou numa campanbha.

— Mas isso é guerra. SO ndao tem armas, mas € uma
guerra. Alise seu adversario e ele o massacrara. Vocé vai
dizer para a imprensa que nunca confiou no senador, que ele
nunca foi seu assessor e que sé depois que lhe negou um
ministério ele se virou contra vocé — falou o homem do
marketing.

— Mas isso é mentira! Ele nunca me pediu um ministério.

— Formalmente nao, mas tinha fome e sede de ser
ministro. Em politica ninguém faz nada sem querer algo em
troca — disse Calisto.

— Até voce, Calisto?

— Bem, eu ndo, penso no pais. Mas poucos sao de minha
estirpe.

— Gente, vamos parar de filosofar. Napoleao, use minhas
taticas de guerra e vencera essa... — Quando Jodo Gilberto ia
falar um palavrao, se conteve.

— Se insistir nessas taticas, Jodo, mais uma vez lhe digo:
retire-se desta campanha. — E se levantou, irado.

Débora ficou atbénita com sua atitude. Nunca gostara de
Joao Gilberto, mas ele era ouvido como um deus. Tentou
esfriar a cabeca de Napoleao.

— Calma, meu bem, calma. Estamos todos nervosos.



— Esse sujeito me tira do ponto de equilibrio - disse
Napoleao.

— Eu? Voceé esta de brincadeira. O cara te ferra e vocé poe a
culpa em mim. — Mas depois, respirando profundamente,
Joao Gilberto se corrigiu: — Desculpe, presidente. Estou
preocupado com seu futuro, com o futuro do pais.

— Ha minutos ouvi essa mesma conversa.

— Nao falo com empafia - disse o especialista em
marketing:

— Quando me dedico a uma campanha, eu o faco de corpo
e alma.

Napoleao lembrou-se do tempo em que era um
criminalista, na época em que o dinheiro falava mais alto.

— Se o Diabo fosse candidato, procuraria também elegeé-
lo?

O marqueteiro nao teve duvidas:

— Se me pagasse bem, eu tentaria.

— Mesmo que ele transformasse a sociedade num inferno?

— O problema seria de quem o elegeu.

— Entao considere-se fora da minha campanha.

— Esta me demitindo?

— Estou.

— Vocé nado entende uma piada. Sou um homem ético. Dou
meu sangue por vocé. Nao é justo fazer isso. Esquega isso,
cara. Estou do seu lado.

Pela primeira vez, o deus do marketing caiu do céu para a
Terra. Carvalho, preocupadissimo, interveio.



— Napoledao, nao jogue seu projeto nacional no lixo.
Calma, calma. Jodo é um cara que o confronta, mas ninguém
0 admira tanto. Ele o ama - disse, dissimulando.

— Espero que vocés ndo se envolvam em nenhuma
negociata. Espero que jamais peguem dinheiro ilicito. Espero
que declarem todo dinheiro recebido. Espero que jamais
fiquem com sobra de campanha, nem dinheiro para um
cafezinho. N3o existe ética pela metade, ndo existe noventa
por cento de ética, assim como ndo existe cirurgia parcial de
um cancer.

— Se ha pessoas que nunca, mas nunca mesmo, irao trai-
lo somos nos. Eu, Calisto, Jodo.

— Olha, Jodo Gilberto, faltam alguns dias para as elei¢oes,
ndao sei quantos votos vou perder, se milhares ou milhdes,
mas vou falar de acordo com a minha consciéncia e ndao com
a sua. Ok?

— Ok. Vocé venceu. A imprensa esta la fora querendo
explicacoes. Todo o pais fala da atitude de Marcos Paulo. -
E, impulsivamente, mostrou de novo seus velhos métodos: —
Fale que ele era uma cicuta ambulante, que foi seduzido
pelos adversarios.

— Depois caindo em si, se corrigiu: Quer dizer... fale o que
vocé achar melhor.

Napoledo lembrou-se que nao apenas drogas viciam, mas
comportamentos também. Recordou ainda de Socrates, que
resolutamente disse que poderia morrer, mas até o dltimo



suspiro jamais deixaria de filosofar e de pensar criticamente.
Em seguida, foi para a coletiva.

— Que explicacées o senhor da para alguém que era um
dos seus assessores mais proximos, considerado um grande
amigo, ter abandonado sua campanha de tltima hora?

— Em primeiro lugar, ele provou que nao era meu amigo.
Em segundo lugar, embora fosse um conselheiro, nao era
dos mais préximos, como ele escreveu. Em terceiro lugar,
cabe a mim apenas respeitar sua opinido. Estamos numa
sociedade democratica, as pessoas tém direito de ir e vir, tem
também o direito de opinar, apoiar ou abandonar um
candidato.

— Vocé acha que ele foi um traidor? — perguntou um
jornalista de um importante jornal.

— De modo algum. S6 acho que ele escolheu o candidato
errado.

Pelo historico que tinha, suicidio de seu irmdo e
alcoolismo de seu pai, Napoledao nao tinha a argamassa do
bom humor como liga basica de sua personalidade. Mas seu
treinamento estava revolucionando a maneira dele de ver,
pensar e reagir a vida. O bom humor comecou a fazer parte
do cardapio da sua emocao.

Alguns jornalistas deram risadas.

— Mas vocé ndo acha estranho um cacique do seu partido
mudar de opinido doze dias antes da eleicdo? — indagou uma
reporter de teve.

— Bem, sempre tem a primeira vez. Fui premiado.



— Mas qualquer um estaria cuspindo fogo num homem
que da tal guinada — comentou um jornalista politico.

— Desculpe-me, mas vocé esta equivocado. Antes de ser
um senador, Marcos Paulo é um eleitor. Milhares de pessoas
mudam seu voto semanas, dias, horas ou minutos antes da
eleicdo. — E, olhando para a lente da camera, disse: — E
espero que eleitores indecisos do meu adversario mudem
também seu voto ao meu favor.

— Mas essa questdo da previdéncia esta gerando polémica
— interferiu uma reporter de economia de uma revista
importante.

— Em vez de responder, eu pergunto a vocé, que escreve
brilhantemente sobre economia em sua revista: a
previdéncia corre risco de quebrar?

Ela, pega de surpresa, disse:

— Sim.

— Obrigado por responder por mim.

E assim terminou a entrevista. Havia muitos estilhacos
pelo chao da campanha, mas os principais fragmentos foram
colados por Napoleao. Todavia, suas dores de cabeca estavam
apenas comec¢ando.



Ideias que resistem ao veneno

Napoledo estava no interior de uma camara, imida, fétida,
escura, um ninho de fungos. Tinha a doenca fisica do século
XXI, a alergia. Comecou a sentir coceira na garganta e a ter
leve edema de glote, o que dificultava sua respiracao.
Despertou com dores nas costas e tossindo. Procurou tatear a
saida e se deparou com grades rusticas de ferro mal
fundidas. Lembrou-se do seu quarto, da cama macia, dos
lencois limpos, do edredom confortavel, da ventilacdo
agradavel. Estava em mais um lugar indspito, em mais uma
viagem sem ter a certeza do bilhete de volta. Acordou num
carcere. Agarrado as grades, gritou por ajuda.

— Alguém pode me ouvir?

De repente sua claustrofobia, que aparecia apenas em
situacOes especiais, comecou a devorar sua tranquilidade.
Sua voz alcou voo ainda mais alto, enquanto seu coracao
bombeava seu sangue em desespero.

— Tem alguém ai?



Nao tardou a sentir reacoes. A ansiedade de Napoleao era
frequentemente um despertador de homens e feras. Os
prisioneiros, ouvindo sua angustia, comecaram a suplicar
por pao e agua, outros a gemer de dor. Napoledo perturbou
os parcos segundos de descanso daqueles miseraveis.
Subitamente, apareceu um sujeito com um capuz. A luz do
candelabro que estava no corredor incidia sobre seu rosto,
mas nao dava para ver o desenho do seu rosto.

— O senhor me ajude.

Economizando palavras, o homem pegou uma chave e
abriu, pacientemente.

— Muito obrigado.

Entao o encarcerado olhou bem o rosto do seu libertador e
indagou:

— H, é voce?

— Estou sempre livrando vocé de enrascadas.

— E quem disse que eu as procurei?

— Tenho o poder de abrir o carcere fisico, mas s6 vocé tem
o de abrir o carcere de sua mente — disse seu enigmatico
mestre.

— Por acaso, estou preso em minha mente?

— Frequentemente esta. Ja disse, ha mais presidios dentro
do cérebro humano do que nas grandes cidades modernas.
Mas, vamos, a sentenca final se aproxima.

— De quem?

— Oras, do réu que vocé defendeu.

— Socrates ainda ndo foi sentenciado?



O filésofo das perguntas ficou um més preso, mas chegou
o momento de fechar os olhos para a vida. Tomaria a droga
fatal que atuaria nas suas fibras nervosas, cortando a
comunicacdao vital e silenciando a contracao das células
musculares. Napoleao e H percorreram longos corredores,
era tétrico. Por onde passavam, os homens suplicavam por
ajuda.

— Senhor, me tira daqui. — Ouvia-se.

— Por que vocé ndo os liberta?

— Ja disse. Nao posso mudar o passado.

Mas, nesse momento, ele pegou as chaves de H e fez o
grande teste de todas essas viagens. Tentou abrir uma das
celas. Ela estava emperrada, mas ele insistiu duas, trés,
quatro vezes. Por fim, ela se abriu e seis presos fugiram.

— Espere, vocé disse que o futuro ndo pode mudar o
passado, mas abri a cela.

— N3o sei como vocé o fez sem minha permissdo. E um
poder que jamais vi um homem ter. Talvez nosso
relacionamento esteja chegando ao fim.

— Vocé esta brincando? — disse Napoledo, com um humor
pendular, alternando entre a alegria e a tristeza. Afinal de
contas, H mexera com toda a sua estrutura.

— Mas, cuidado, ndao brinque de Deus. Se vocé alterar o
passado, altera também uma cadeia de eventos e refaz o
futuro. Se libertar um prisioneiro, nao sabe seu potencial
homicida. Se evitar uma pequena guerra, ndao sabe se outra
sera deflagrada onde milhOes silenciariam suas vidas.



Somente a educacao pode prevenir as mazelas humanas de
forma segura.

— Estou sentindo calafrios. Estar com um pé no passado e
outro no presente é um delirio perigoso. Ou vocé é meu
delirio, H?

— Delirio? Pode ser. Mas o que é ser real?

— S6 me faltava vocé virar filésofo — brincou Napoleao.

Foram caminhando e conversando até que encontraram a
cela onde estava o fildsofo. Estava em posicao fetal.

— Socrates esta meditando, preparando para ser recebido
ao utero da terra. “Voceé é pé e ao po retornara.” — ponderou
o mestre de Napoleao.

O politico refletiu sobre essas palavras e, em seguida, o
chamou:

— Socrates?

— Quem se atreve a entrar no ninho das minhas ideias?

— Sou eu, Napoleao.

— N3o o conheco!

— Sou seu defensor.

— O homem que acelerou meu fim?

— Desculpe-me.

— Se vocé ndo tivesse constrangido meus julgadores,
talvez...

H olhou para Napoleao, e ele entendeu o recado.

Socrates completou seu pensamento.

— Mas sua intenc¢do foi digna de aplauso. — Em seguida, o
pensador navegou nas aguas da gentileza. H, tomando o



calice do siléncio, apenas os observava. — Por que colocou
sua cabeca a prémio a meu favor?

— Bem, senti que vocé fora injusticado.

— Todo homem é injusticado. Ou pensa que a morte, as
doencas, a fadiga da velhice sdao presentes a vida? -
questionou o filésofo: — Mas quem é vocé?

Era uma pergunta dificilima de responder.

— Sou um ser humano em construcao.

O filosofo foi surpreendido pela resposta.

— Gostei. Todos deveriamos ser homens inacabados. Mas
de onde vocé é?

— Sou um simples viajante no tempo.

O filésofo respirou lentamente, olhou para o teto
desbotado, como se estivesse observando o céu iluminado, e
indagou:

— Interessante. Ninguém é tdo ir6nico quanto o tempo.
Ele debocha dos ricos dizendo: “Vocé é pobre!”. Ri dos
generais: ‘“Vocé é fragil!”. Viajar no tempo é velejar nas
aguas da ironia.

H ndo suportou. Entrou no epicentro do dialogo.

— Entre a meninice e a velhice sao alguns instantes. Ah, o
tempo, enriquece os que aplaudem a sabedoria ética e
assombra os que amam a estética.

Socrates interveio:

— Vocé?

H descobriu seu rosto. Socrates, abrindo um sorriso
incontido para quem estava para morrer, indagou:



— Mestre! A que devo a honra?

H silenciou, apenas tocou seu ombro. Socrates indagou:

— Estou para beber meus ultimos minutos. Veio me
assistir! H meneou a cabeca afirmativamente. Socrates
acrescentou:

— Infelizes os que ndo tém tempo para visitar suas
limitacoes. Esses tais deixam de ser aprendizes, infectam a
humanidade, se encastelam no trono do orgulho.

— Nunca proclamardo “sé sei que nada sei” — afirmou o
candidato a presidéncia, sorrindo.

— Conhece minhas ideias? — indagou Sdécrates, curioso.

— Conhec¢o alguns tijolos, mas muito pouco o oleiro que
as produziu. E entdao chegaram alguns soldados, desataram
as algemas de SoOcrates e o conduziram a uma camara bem
iluminada. H e Napoledo os acompanharam a distancia. No
caminho, o advogado perguntou ao mestre:

— De onde Socrates o conhece?

— Conheco a todos: dos loucos aos sabios, dos que
mendigam o pao de trigo aos que mendigam o pao da alegria
— disse, com inabalavel seguranca.

— E porque ele o chamou de mestre?

— Que outro nome eu teria?

La aguardavam alguns discipulos do pensador. Abalados,
angustiados, compenetrados, torcendo para que Sdcrates
retrocedesse, pelo menos um pouco, de suas convic¢coes. Nao
queriam  presenciar uma cena de inimaginavel



dramaticidade. O carrasco que portava o veneno, vendo a
tranquilidade de Sdcrates, disse:

— E o primeiro condenado que estd tranquilo diante deste
calice.

— Por que ndo estaria? Quem disse que a morte me
silenciara?

Desesperados, seus alunos intervieram.

— Ainda é possivel ndao tomar a cicuta. O ostracismo seria
melhor — suplicou Apolodoro.

— Deixaria eu, Apolodoro, de ser um parteiro das ideias?
Andarei errante dentro de mim mesmo! - Sdcrates
respondeu.

Platao, ansioso, interveio:

— DMestre, se apenas revisar seus conceitos, sem
abandonar sua esséncia, o conselho que o julgou se animara
em revisar sua sentenca.

— Platao, Platao. Eu recuaria do que sou para ser o que
ndao sou. Eu amo a vida, mas nao quero morrer por dentro.
Seria um suicidio da minha identidade.

— Somente ajuste o que pensa — disse Criton.

— Lembre, Criton, o que lhe disse: phthora, corrupcao, é a
decomposicao da consciéncia! Ah, esse demo6nio assombra a
humanidade — expressou o fildsofo, com propriedade. — Nao
posso admitir que a minha consciéncia se decomponha junto
ao meu fragil corpo.

Platao comentou:



— N6&s sabemos, a phthora se disfarca atras dos acordos, se
dissimula nos discursos e se esconde nos tecidos das
ideologias.

Ao ouvir essa sintese sobre a corrupcao, Napoledo viajou
no tempo, mas agora sem sair do lugar. Refletiu sobre sua
vida, seus objetivos politicos, seus pares e seus assessores.
Foi apunhalado pelas costas e ndao sabia o impacto sobre as
pesquisas de opinido. Poderia perder a eleicao, mas nao
poderia  perder sua identidade, fragmentar sua
personalidade. De repente, Socrates se antecipou e disse para
seu carrasco:

— Estou preparado.

E a Histdria seguiu seu sinuoso e acidentado curso. Anos
depois desse episodio, Platdo, o mais ilustre discipulo de
SAcrates, narrou de proprio punho em seu livro Fédon esses
momentos emocionantes. Nele, conta como todos os
seguidores de SOcrates cairam no choro ao vé-lo beber, sem
nenhum sinal de hesitacao, todo o veneno.

Ao notar que um de seus discipulos, Apolodoro, urrava de
sofrimento, Socrates pediu calma, lembrando que “sé se
deve morrer com palavras de bom agouro”. Platao conta que,
nesse momento, os colegas e ele se sentiram envergonhados,
tendo entdo deixado de chorar. Foi quando Sdcrates se deitou
de costas, conforme recomendara o homem que lhe dera o
veneno. Este comecou a lhe apertar pés e pernas,
questionando se sentia algo, de tempos em tempos. Quando
Socrates deixou de sentir as pernas, o homem explicou que



ele morreria assim que o veneno chegasse ao coracao. As
ultimas palavras de Sdcrates, conforme descreveu Platao,
foram dirigidas a Criton.

— Criton, devemos um galo a Asclépio. Nao se esqueca de
saldar essa divida.

— Farei isso — respondeu Criton. — N3ao ha nada mais que
vocé queira dizer?

O pensador ja ndao estava vivo para responder. Criton
fechou seus olhos e sua boca. Ao escrever sobre o ocorrido,
Platdao resumiria: “De todos os homens que nos foi dado
conhecer, era o melhor e também o mais sabio e mais justo”.

O texto intrigante de Platao revela um homem em
sintonia fina com sua paz interior. Ao sair do marcante
ambiente onde Sdcrates fechou seus olhos para a existéncia,
H andava lado a lado com Napoleao. Estavam tristes, mas
nao deprimidos; compenetrados, mas ndao pessimistas.
Revelando que pequenos fatos tém grandes impactos, H
concluiu para Napoleao.

— E uma ironia da histéria que um galo estivesse presente
na histéria de dois grandiosos personagens da humanidade:
Pedro, o apostolo, e Socrates, o fildsofo. Pedro em sua
negacao e Socrates perante a cicuta. No fundo, as duas aves
revelavam duas dividas.

— Nao havia percebido esses detalhes — falou Napoleao,
esperando a conclusao de H.

— Na histdria de Pedro, o galo cantou duas vezes antes
que o negasse trés vezes. De forma delicada, o Mestre dos



mestres, o Unico que previa o futuro, disse que o som de
uma ave levaria seu discipulo mais ousado a perscrutar as
raizes mais intimas da sua fragilidade. Penetrando nas
camadas da sua pequenez, ele entenderia que s6 ha herdis
quando navegamos em céu de brigadeiro.

— E surpreendente a histéria desse discipulo - disse
Napoleao, e adicionou: — O simples pescador, que nao teve
instrucao formal, que cresceu atirando redes ao mar e que
morreria provavelmente pescador, tornou-se, depois de seu
treinamento, um excelente pensador. Sera que eu também,
depois de detectar minhas fragilidades, minha arrogancia e
meus disfarces me transformarei num pequeno pensador? —
disse humildemente para H.

— As crises e as perdas sO sdo instrumentos da sabedoria
se souber utiliza-las. Eu lhe dou a tinta e o papel, mas sé
vocé pode escrever a sua historia.

Pedro teve uma morte pior do que a de Socrates. Também
foi assassinado. Ao ser martirizado em Roma, pediu que
fosse crucificado de cabeca para baixo, pois se achava
indigno de morrer de forma semelhante ao seu mestre.

— Quanto a Sécrates, é particularmente interessante que
uma pessoa se preocupe com a divida de uma ave a beira da
morte. Muitos mortais morrem com seus débitos.

H refletiu sobre esse intrigante fendmeno social.

— A citagdo de um galo por Sdcrates poderia ser encarada
como a continuacdo da ironia do fildsofo diante da vida, mas
ao citar o nome especifico do seu credor, Asclépio, num



momento em que seu coracao estava a beira do colapso total,
demonstrou, como raros humanos, seu apreco incondicional
pela sua consciéncia. Queria fechar os olhos para vida em
busca da eternidade para continuar filosofando.

— Afinal de contas H, a imortalidade existe? — indagou o
politico. Queria saciar a mais inquietante ddvida do ser
humano.

— Fique tranquilo, vocé vai descobrir a resposta.

— Quando?

— Quando morrer - disse, sorrindo.

Napoleao e H continuaram andando pelas estradas da
Grécia antiga. Tinham se tornado amigos. Subitamente apare
ceu um fazendeiro trazendo dois calices cheios. E os ofereceu
para Napoleao:

— O que ha nesses calices, meu senhor?

— Um contém cicuta, e o outro, vinho.

Napoleao perdeu a cor. H se antecipou:

— Escolha.

— Vocé esta brincando?

Vendo o conflito do seu aluno, H indagou:

— Onde a emocdo tem seus dias mais felizes e relaxantes?
No estrelato ou no anonimato?

Refletindo sobre tudo o que viveu naqueles dltimos dias,
Napoleao respondeu:

— Os homens procuram o estrelato como o sedento busca
agua no deserto, mas € no anonimato que o ser humano tem



a possibilidade de ter uma felicidade inteligente e
sustentavel.

— Por qué? - indagou H, satisfeito com seu aluno.

— Porque a emoc¢ao é um fenomeno mais democratico que
as democracias politicas.

— Continue — pediu H.

— Ter ndo é ser, meu caro. Na matematica financeira,
quem tem um milhdo de ddlares é mil vezes mais rico do que
quem tem mil délares. Mas, na matematica da emocdo, mil
ddlares podem gerar mais segurang¢a do que um milhdo, uma
casa pode produzir mais conforto do que dez. Numa
existéncia anonima, mas regada de significado, podemos
conquistar aquilo que o dinheiro ndao consegue comprar e
que o poder nao consegue conquistar.

— Vocé esta aprendendo licoes que reis, presidentes e
celebridades ndao aprenderam. Meu termémetro emocional
indica que, quando era um simples estudante de direito e,
logo depois, um advogado em inicio de carreira, vocé era
75% mais alegre, solto, livre, ousado, criativo do que agora.
Tinha tempo de tomar sorvete, comer um hambtrguer e
lambuzar a cara, visitar seus amigos, correr atras dos filhos,
beijar a esposa em publico. Nas coisas simples e quase
imperceptiveis aos olhos, sua emocdao nutria-se
vigorosamente.

— Hoje eu sei. Ganhei dinheiro, mas perdi a
espontaneidade, conquistei prestigio, mas perdi a
simplicidade, obtive o poder, mas perdi minha humanidade,



tenho uma mesa farta, mas mendigo o pao do prazer.
Empobreci a medida que enriqueci. Agora preciso reescrever
minha histéria, pois meu cérebro vive entrincheirado.
Recuso-me a ser predador de mim mesmo.

O candidato a presidéncia descrevera poeticamente a
histdria de politicos, empresarios, intelectuais e religiosos.

— Tome os dois calices — incentivou H.

— Como, me envenenarei?

— O calice de vinho representa seus dias tranquilos e o
calice da cicuta representa a ansiedade, o estresse, o excesso
de atividade, a intensidade da responsabilidade. Nao tenha
medo de tomar esse calice.

— Mas isso é contraditorio!

— Nado. Certas pessoas sempre terdo uma sobrecarga
maior do que as outras. — E, usando metaforas, como
sempre, discorreu: — Elas carregarao o piano, o afinarao e,
as vezes, até o tocardao, mas os outros é que devem receber os
aplausos. O problema ndo é a intensidade do inverno, mas o
tipo de agasalho que se usa. Se gerir sua emoc¢ao, seu
trabalho sera uma fonte de diversao, sua ansiedade sera uma
fonte de motivacdo, seu estresse sera um calice da
motivacdo. Mas as estacoes dos invernos devem ser
alternadas pelas primaveras. E espero que vocé prolongue
estas e diminua aquelas, ai esta a sabedoria.

Napoledo teve a coragem de tomar os dois calices. E, no
fim das contas, achou um melhor do que o outro.



Tendo dito essas palavras, H resolveu deixar a vida de
Napoledo. Raramente um aluno que rejeitou tanto seu
mestre teve com ele vinculos tdo fortes.



O golpe dos intimos

Napoleao estava dando mais uma entrevista coletiva com
muita seguranca. A carta de Marcos Paulo nao afetara sua
campanha como muitos esperavam. Ganhou mais espaco.
Estava com cinco pontos a frente de Carlos de Mello. Parecia
que navegaria em céu de brigadeiro até as eleicOes. Mas a
vida é um ciclo. No meio da entrevista, recebeu um
telefonema que um pai jamais gostaria de receber. O homem
que tinha respostas para tudo ficou mudo, incrédulo,
atonito.

— Napoleao, seu filho.

— Qual deles? O que houve?

— Fabio. Ele esta preso.

— 0 qué? Como? O que aconteceu?

— Foi pego com cinco gramas de cocaina.

— Nao pode ser, meu filho ndo usa drogas!

A imprensa logo ficou sabendo. Foi um escandalo de
dimensoes faradnicas. Houve comemoracdao no comité de seu



oponente, Carlos de Mello. Alguns soltaram fogos. Eram
abutres em cima da carne fresca. Inimeras reportagens,
algumas plantadas pela equipe de marketing de seu
adversario, traziam estes temas: “O homem que queria
mudar a educacdo do pais ndao consegue educar o proprio
filho”, “O politico que queria lutar contra a corrup¢ao nao
enxergou o trafico diante de seus proprios olhos”, “Um pai
omisso e irresponsavel quer ocupar a cadeira da
presidéncia”.

Seu adversario deixou vir a tona uma crueldade impar.
Alardeou em entrevistas que, se Napoledo nao governava a
sua propria casa, ndo poderia governar o pais. Napoledo foi a
delegacia, ansioso, apos chorar no caminho. Mas, em vez de
dar uma bronca em Fabio, como sempre fazia quando ele
errava, quis inquirir os fatos:

— Filho, meu filho.

E 0 abracou afetuosamente.

— Mas, mas... vocé ndo... esta furioso?

— Estou triste.

— Desculpe-me. Eu o derrotei sozinho nesta eleicao -
disse o rapaz, aos prantos.

— Filho, eu suporto perder a eleicao, mas nao suporto
perder voceé.

Fabio, pela primeira vez, teve a certeza de que seu pai o
amava.

— Quando isso comegou?



— Comecei com a maconha ha dois anos, e ha dois meses
experimentei cocaina pela primeira vez.

— Sou seu amigo, por que nunca me contou?

— Desculpe, ndao quero ofender. Mas um amigo tem tempo
para o outro.

— Eu é quem peco desculpas. Prometo que gastarei mais
tempo com vocé, serei seu amigo, entrarei em camadas mais
profundas do meu ser. Olhe para dentro de vocé e me diga se
quer parar de usar drogas.

— Eu quero, papai. Eu quero! Tenho depressao,
sentimento de culpa, mas algo mais forte me controla.

— Apesar de todos os meus defeitos, procurarei ser o
melhor pai do mundo. Darei a maior forca a vocé. Quero
ajuda-lo a pilotar sua aeronave mental.

— Como assim? — indagou Fabio, interessado.

— Tenho muitas histérias para contar — disse seu pai,
emocionado, lembrando seu mestre. — Quem sabe um dia
vocé viaje no tempo. Mas, por enquanto, quando bater a
fissura, quando estiver angustiado, me ligue, vocé é a minha
prioridade.

— Ok - disse, sorrindo e abracando-o0 novamente.

Quando o juiz liberou o rapaz da cadeia, havia um
batalhdo de jornalistas de plantao no local para pedir
explicacoes. Napoleao orientou o filho:

— Nao tenha medo de reconhecer suas falhas. Use o caos
como oportunidade criativa. Olhe nos olhos das pessoas e



nao tenha vergonha de si. Seja humilde, mas ndo cubra seu
rosto. Promete?

— Prometo.

— Vocé ndo é obrigado a dar respostas.

E assim os dois sairam abracados no meio de dezenas de
cameras de tevé, reporteres fotograficos, reporteres
policiais, jornalistas politicos. Um jornalista policial
perguntou:

— Seu filho é traficante?

O proprio Fabio respondeu.

— Nao, sou usuario.

— Vocé é viciado ha quanto tempo? — indagou o repodrter.

— Por favor, poupem meu filho. Mas Fabio encarou-o.

— Ha dois anos.

— Esta arrependido?

— Vocé ndo estaria?

— Sim - disse o reporter.

— Vocé nem imagina eu.

— Mas o que leva o filho do candidato a presidéncia mais
cotado para vencer as eleicoes a usar drogas? Isso é um
péssimo exemplo para as familias desta nacao — indagou
uma jornalista politica conservadora.

— Nao vou esconder. Vivi para a politica, trabalhei muito,
deixei pessoas caras pelo caminho — foi a vez de Napoleao
responder.

— Entdo vocé reconhece que errou? — questionou ela,
perplexa.



— Errei em género, nimero e grau.

— E como um candidato que nao dirige bem sua casa vai
dirigir este pais?

— Se vocés querem uma pessoa perfeita, ndo votem em
mim - falou, enfaticamente. — Mas, se querem um lider que
reconhece seus erros e tem coragem de corrigir suas rotas,
entdo eu sou o presidente que vocés esperam. E simples
assim.

Fabio ficou impressionado com a coragem do pai. Ele ndo
disfarcava como antes. Abracou-o enquanto ele falava.

— Mas vocé ndo tem medo de perder a eleicdo? -
perguntou outro jornalista.

— Tenho medo, em primeiro lugar, de perder meu filho -
falou, convicto.

— Vocé reconhece que foi irresponsavel na educacao dele?

— Ja disse, errei profundamente — disse com humildade o
candidato.

— Mas s0 isso? Vocé ndo vai se defender? — questionou o
homem, querendo que o candidato perdesse a estribeira,
como em outras ocasioes.

— Eu fui um dos mais bem pagos criminalistas neste pais.
Sei fazer defesas como raros, mas nao posso esconder que
faltou didlogo. Faltou cruzar minha histéria com a dele,
faltou falar com Fabio sobre minhas lagrimas para que ele
aprendesse a chorar as dele.

A honestidade de Napoledao e o reconhecimento de sua
imperfeicao o aproximava das pessoas normais, que, como



ele, tinham defeitos. As pessoas que o0 assistiam ficavam
impressionadas com a transparéncia do poderoso politico,
com sua coragem de tirar a maquiagem em publico. Por isso,
ele caiu apenas dois pontos na pesquisa, dentro da margem
de erro. E, portanto, continuava na liderang¢a. O que deixava
seu adversario furioso.

— Eu odeio Napoledo! Ele zomba da sociedade, mas nada
gruda nesse cara.

Dois dias depois, a noite, quando Napoledo estava
abracado a Fabio, assistindo a um filme num canal aberto, a
programacao foi interrompida por mais uma noticia
bombastica. Carvalho, o tesoureiro da campanha, tinha sido
preso pela Policia Federal com uma mala contendo cem mil
ddlares nao declarados. Estavam a cinco dias das eleicoes.
Nao faltava mais nada para jogar no lixo a campanha.
Carvalho disse que nunca o trairia, mas o fez com habilidade
inimaginavel.

Dessa vez, o estrago fora grande. Tinha todas as chances
de perder a eleicao. Mais uma entrevista coletiva, mais
explicacoes quase impossiveis de dar. Jodo Gilberto ndo
apareceu para orienta-lo, estava envolvido com Carvalho,
algo que ainda nao tinha vindo a tona.

— Peco desculpas a nac¢ao. Nao tenho explicacdao para dar.
Carvalho é quem deve da-las.

— Mas ele ndo era o tesoureiro da sua campanha? -
questionou uma jornalista.



— Sim, mas ele deve ser investigado e julgado com o rigor
da lei. Mas nao posso responder por ele, reitero.

— Era um homem da sua confianca. Que seguranca o pais
vai ter de que ndo ha outros envolvidos na sua campanha? —
disse outro jornalista, querendo insinuar que o préprio
Napoleao poderia estar relacionado ao caso.

— O que garantira a seguranca dos eleitores é minha
decisao, que anuncio neste momento, de liberar todos os
dados de telefonemas que fiz e recebi desde antes do inicio
da campanha e também todas as informacdes bancarias
necessarias  para  investigacao  pelas  autoridades
competentes.

Os jornalistas se calaram perante tal ousadia. Percebiam
que Napoledo estava enfrentando sérios problemas na
campanha, mas nunca tinham visto um lider tratar de forma
tao transparente suas dificuldades e seus erros.

— Com os trés udltimos escandalos, o abandono de um
senador de sua campanha, o problema do seu filho e a
descoberta do caso envolvendo o tesoureiro da sua
campanha, ha grande risco de o senhor perder esta disputa,
quando sua eleicao, segundo as pesquisas, estava
praticamente assegurada. O senhor concorda? — perguntou
um reporter de teve.

Em vez de se intimidar pelas perguntas, ele as enfrentou
como um cirurgidao que opera seus préprios tumores.

— Concordo, sem duvida. Posso perder esta eleicao, mas
sou quem sou. SO ndo quero perder a minha consciéncia,



minha identidade.

— Seu adversario, Carlos de Mello, alardeia por todo o
pais: “Como pode um homem querer dirigir a nagao se nao
sabe escolher seus assessores?” — alfinetou outra jornalista.

— Carlos de Mello tem trés assessores sendo processados
por corrupg¢ao, e ele mesmo tem um processo tramitando no
Tribunal de Contas — acrescentou uma terceira reporter. —
Por que, sabendo disso, vocé ndo esta contra-atacando?

— Sendo honesto, ndo posso esconder meus erros por tras
dos erros deles. Um pais afunda nao apenas pela corrupc¢ao
de seu lider, mas também pela escolha de seu estafe. O que
os eleitores vao escolher no final do ano, um presidente ou
um empregado?

— Um presidente — enfatizou a jornalista.

— Errado. Milhoes de eleitores escolherao um empregado.
Um empregado que tem a obrigacdo de ter politica de Estado,
e ndo politica de partido, que objetiva manter um grupo no
poder. A necessidade neurdtica de poder e de ser o centro das
atencoes sdao os canceres desta nacdo. Caso eu venca a
eleicdo, terei milhoes de patroes, os contribuintes, e por isso
minha gestdao sera profissional, embora haja notaveis
politicos em dareas de articulacio. Em todos os
departamentos, em destaque no gabinete da Presidéncia,
pedirei para afixar esta mensagem: “O patrdao aqui é o
contribuinte!”. E, se isso se materializar, depois de
cumprido meu mandato, sairei da politica como um simples



funcionario para ndao mais voltar. Outros melhores do que eu
me sucederdo, inclusive da oposicao.

— Vocé esta acusando o governo anterior desses erros? —
questionou a mulher.

— Nao estou acusando, pois meu partido também esta
contaminado - enfatizou o candidato a presidéncia,
deixando todos chocados. — Posso estar errado, mas em
minha opinido ndao ha partidos santos nem politicos santos.
Todos temos um débito com a sociedade.

— Suas ideias sao belas, um sonho, uma poesia -
comentou outro profissional, chocado. — Mas nao serao
ingénuas ou utdpicas?

— Se os eleitores acharem que é ingenuidade, a solugao é
simples: que nao votem em mim — disse, taxativo.

E assim terminou mais um episddio escandaloso na
campanha de Napoledo Anacleto de Alcantara Filho. As
pessoas tentavam esfola-lo, pressiona-lo, massacra-lo de
todas as maneiras, inclusive justificadamente, pois seus
erros eram sérios. Mas sua capacidade de desnudar suas
mazelas e reconhecer suas falhas nao tinha precedente no
teatro da politica. Parecia que ele tinha desapego ao cargo.
Suas atitudes impares criavam uma nova aura no
inconsciente coletivo, a de que, por tras do famoso politico,
havia um homem cru, concreto, real, de carne e 0sso, e,
acima de tudo, imperfeito, mas honesto.

Suas palavras exaltavam o eleitor como jamais um
politico havia feito. Muitos contribuintes sentiam-se



pedintes em alguns departamentos publicos, e agora
descobriam que eram patroes. Funcionarios publicos
altamente competentes e comprometidos afixaram cartazes
nos seus departamentos com a frase de Napoleao, antes da
eleicdo. Os contribuintes descobriram o dbvio, que eles
pagavam com seu suor os salarios de vereadores, prefeitos,
deputados, senadores, governadores, presidentes e todo o
funcionalismo publico.

Na era digital, era a primeira vez que uma gera¢ao mais
nova sabia mais do que a geracao mais velha. A
democratizacao das informacdes tinha ampliado a
consciéncia critica dos eleitores comuns, que aprenderam a
filtrar as falacias e as falsas promessas. Eles procuravam
seres humanos de verdade, e nao fabricados pelo marketing.

Na noite desse turbulento dia, Napoleao e sua esposa
foram a uma instituicdo que cuidava de jovens em situacdo
de risco. Eles eram paupérrimos e recebiam um jantar diario
gratuitamente. Pessoas de todas as classes sociais, revelando
a pérola do altruismo, doavam parte do seu tempo e dinheiro
para aliviar a fome desses filhos da humanidade. O candidato
a presidéncia foi cozinhar e servir a eles como faria um
servo. Todos ficaram surpresos com sua disponibilidade. Ele
pediu que nao divulgassem na imprensa sua atitude. Estava
aprendendo a superar sua necessidade neurdtica de ser o
centro das atencoes: o que a mao esquerda faz, a direita nao
deve ficar sabendo.



Uma incrivel historia de amor

No outro dia pela manha, Napoledao estava sozinho, sentado
numa praga. Era raro ter um momento de privacidade, um
espaco sb dele, pois diariamente era seguido por centenas de
jornalistas. Nao entendia porque estava ali. As pessoas
passavam por ele, mas nao o conheciam. Tinha a impressao
de que estava fazendo mais uma viagem no tempo, mas
parecia que o lugar era conhecido. Via algumas criangas
correndo pelas ruas, outras soltando pipas. Tudo era belo e
singelo.

De repente, viu um homem de costas ensinar seu filho a
soltar pipas. Estava a mais de cinquenta metros. O filho tinha
sete anos. A pipa frequentemente caia, mas o pai,
experiente, o ensinava a correr contra o vento. O menino
enroscou a pipa numa arvore e o pai, pacientemente, a tirou
sem rasga-la. E novamente o ensinou a correr contra o vento
e a inclina-la suavemente. O menino repetiu o processo dez



vezes, a pipa subia e caia, até que conseguiu inclina-la como
devia.

Ao observa-los, Napoledo sentiu uma vontade irresistivel
de se aproximar dos dois. Sua face estava compenetrada,
nada o distraia. A medida que se aproximava, colocava as
maos na boca, aténito. A camera dos seus olhos comecou a
focar e identificar os personagens. Parecia conhecer o pai,
seus gestos, seus movimentos, sua face. Era seu préprio pai.
Também comecou a reconhecer o0 menino, seus
comportamentos, sua ansiedade, seus tracos. Era ele mesmo,
aos sete anos. Estava assombrado, perplexo, extasiado. O
tempo congelou, nada no mundo era mais importante do que
aquela cena. Nao se controlou.

— Pai? - indagou, quando estava a cinco metros. Mas o
fendmeno que aconteceu algumas vezes com ele e com H se
repetiu. Eles via os personagens, mas eles ndao o percebiam.

Como espectador superconcentrado, Napoleao comecou a
prestar atenc¢do no relacionamento deles.

— A pipa caiu de novo — disse 0 menino.

— Tente outra vez, filho. Vocé consegue.

O menino tentou, ela ficou dez segundos no ar e depois
caiu.

— Parabéns, filho. Tenho muito orgulho de ser seu pai.

— Te amo, papai — disse o menino, abracando-o.

E os dois pareciam eternos amigos. Qualquer um que os
visse juraria que jamais se separariam. Napoledao, adulto,
sentiu seus olhos ficarem imidos enquanto os assistia. Era o



filme de sua vida ao vivo e em cores, um filme que nao fora
deletado, mas as cenas mais importantes tinham sido
embotadas pelos acidentes da vida. Os traumas o tinham
cegado, as decepcoes haviam bloqueado sua memoria.
Naquele episddio a generosidade de seu pai veio a tona, o
que o levou a concluir que seu pai nunca fora um carrasco,
como ele desenhara distorcidamente no fim da adolescéncia.
Ao contrario. Agora, ao pilotar sua aeronave mental,
lembrou-se da tese: por tras de uma pessoa que fere ha
sempre uma pessoa ferida. Tinha de dar um desconto para
seu pai: ninguém fere gratuitamente.

Dez minutos depois, um garoto de doze anos se juntou a
brincadeira e comecou a soltar pipa junto. O candidato
perdeu o folego quando o viu. Era Rubens, seu irmdo mais
velho. O jovem que vivera uma experiéncia tragica, que
tiraria a propria vida anos depois.

— Rubens, vamos ver quem solta mais alto? — desafiou o
pequeno Napoleado.

— Ah, ndo. Vocé é melhor que eu — disse Rubens, piscando
para o pai.

E 0 menino foi soltar sua pipa feliz da vida por causa do
elogio do irmdo mais velho. Napoleao, o pai, colocou as
maos sobre os ombros de Rubens e o valorizou:

— Parabéns, meu filho, por amar seu irmdo e o encoraja-
lo.

— Vocé sempre me ensinou a investir em quem precisa.



Napoledo, o politico, comecou a chorar copiosamente.
Descobriu que sua familia ndao era uma droga, um grupo de
estranhos, mas linda. De repente, 0 pequeno Napoleao
enroscou novamente sua pipa na arvore. Ele desistia facil das
coisas.

— Nao da. N3o sei soltar pipa. Vou parar — disse o0 menino,
frustrado.

— Nao desista. Vou pegar para vocé, maninho.

— E isso ai. O mundo é dos teimosos, Napoledo, dos que
persistem sempre — afirmou o pai, em sintonia com Rubens.

Napoleao, o candidato, ficou abalado. Infelizmente, seu
irmdo desistira de si mesmo, mas ndo sem antes ensina-lo a
ndo desistir. Do mesmo modo, seu pai, de forma ludica, o
ajudou a ser perseverante. Era inacreditavel que aquelas duas
pessoas que nao estavam mais ao seu lado, de quem ele
pouco se lembrava, tinham contribuido tanto para que ele se
tornasse um persistente criminalista e um notavel lider
politico. Ao ver a cena, comecou a solucar forte. Sabia que
eles nao o ouviam, mas nao se conteve.

— Rubens, eu te amo. Meu pai, eu te amo. Perdoem-me.

O candidato a presidéncia estava assombrado em
descortinar o quanto eles eram uma familia unida, amorosa.
Os vendavais ficam no centro da memoria; os jardins, na
periferia. Desesperado, tentou conversar com Rubens. Dizer
as palavras que gostaria de ter dito, mas que nunca sairam
de sua boca.



— Rubens, meu irmado. Vocé sempre foi incrivel, eu nunca
lhe disse, mas sempre o admirei. Nao desista de sua vida,
por favor! — Mas, infelizmente, poucos anos depois Rubens
silenciaria sua voz.

Ele pensava que Rubens nao o estava ouvindo. Mas
Rubens abriu um sorriso e disse para seu pequeno irmao:

— Napoledo, vocé falou comigo?

— Agora?

— Sim.

— Eu, nao.

— Mas é interessante. Eu senti algo que me tocou.

Fascinado, Napoledo se alegrou. Apds essa enigmatica
cena, Rubens saiu correndo com o seu irmado soltando a pipa.
Ficaram os dois a sos, Napoledo pai e seu filho adulto,
invisivel aos seus olhos.

— Papai, obrigado por tudo. Desculpe-me ter negado seu
carinho. Desculpe ter sido um promotor te julgando, e nao
seu advogado de defesa. — E, enxugando seus olhos,
completou: — Vocé nao deu mais porque ndo tinha... Ndo se
culpe, por favor.

ApOs essas palavras, o tempo fechou, comecou a trovejar e
a chover. O pai saiu correndo atras dos filhos. Napoledo
acenou com as maos dando-lhe um adeus silencioso e
gritante. Nao se importou em ensopar seu corpo. Queria
congelar aquela cena e vé-la e revé-la, mas o passado se vai
sem se despedir do presente.



Nesse momento, apareceu um homem no meio da
tempestade, oferecendo-lhe abrigo em seu guarda-chuva.
Tinha a certeza de que era alguém que conhecia, ainda mais
pela expressao.

— Quer abrigo, homem?

Napoleao se virou.

— H, vocé de novo? - indagou, com um sorriso incontido.

Mas se enganou, nao era H.

— Papai! Mas como? - disse, quase sem voz.

Era seu pai, com cabelos grisalhos e faces enrugadas,
maltratadas pelo alcoolismo e pelo abandono.

— Napoledo? O que faz aqui, meu filho? - questionou,
mais perplexo ainda.

— Eu? Eu estava recordando minha infancia - falou, em
lagrimas.

— Vocé se lembrou deste lugar. Eu venho aqui quase todos
os dias — disse o pai.

— Por qué?

— Nunca o esqueci. Foi aqui que eu o ensinei a soltar pipa.

Napoleao abracou seu pai, afetuosamente.

— Perdoe-me, pai. Do fundo da minha alma, me perdoe.

— Por que, meu filho?

— O homem de sucesso deixa as pessoas mais caras pelo
caminho. Cortei-o da minha vida.

— Mas sou um alcodlatra... Um lixo social. Uma vergonha
para um filho t3o importante - comentou, com a voz
embargada.



— N3ao, papai. Vocé é uma pessoa maravilhosa.

O pai tentou desafogar os olhos com as maos.

— Fui o pior pai do mundo.

— Nao, pai. Vocé foi o pai mais paciente e presente do
mundo até meus doze anos.

— Falhei como marido, como ser humano, como advogado
e, pior, como pai. Nunca aceitei perder o Rubens. Nunca,
nunca. Duas horas antes de ele tirar sua vida, eu gritei com
ele, o critiquei fortemente, julguei-o sem lhe dar uma
chance de defesa.

— Nao papai. Voceé foi amoroso. Ele estava se drogando.

— Eu sei. Por isso discuti com ele.

— Os suicidas nao querem matar a vida, mas sua dor.
Rubens tinha fome e sede de viver.

— Serda, meu filho?

— Tenho certeza.

Logo depois desse dialogo, a chuva parou e o tempo abriu.
Napoledo pai colocou o guarda-chuva sobre o banco da
praca. Respirou fundo.

— Eu procurei um experiente psiquiatra. Ele me disse que
a psiquiatria tem moléculas para tratar a depressdo e a
ansiedade, mas ndao tem medicamento para tratar de
sentimento de culpa. Disse que eu tinha de me perdoar. Mas
nunca consegui. Ele queria que eu fizesse psicoterapia, mas
me recusei. Dia e noite me culpava.

— Minha memdria também foi marcada como gado -
comentou Napoledo, o filho, entristecido. — Trés horas antes



de Rubens morrer, eu o ofendi, fui egoista, egocéntrico.

— Vocé era uma crianga, mas nunca me contou. Nao sabia
que também vocé sofria tanto.

— As coisas mais importantes nds silenciamos.

Depois dessas palavras, Napoleao ficou frente a frente
com o pai e colocou as maos nos ombros dele.

— Pai, ndo se conserta o passado, sO o presente.
Precisamos nos perdoar e perdoar o Rubens. Vamos
proclamar em nossa mente que, por amor a ele, seremos
mais felizes.

— Conseguiremos?

— Se treinarmos diariamente nossa emoc¢dao, nao tenho
davidas.

A mamae, a Débora, meus filhos e eu precisamos de voceé.

— Sera que ainda serei util?

— Vocé é tdo importante que dei seu nome a um teatro.
Lembra-se? — disse o politico, sorrindo, lembrando-se da
sua propria vaidade.

— Nada é tdao importante como sua presenca, meu filho. E
a campanha?

— Nao sei se vou vencer. Mas sei que estou vencendo
meus fantasmas. Sei que este momento é insubstituivel na
minha vida. Eu 0 amo. Sempre amei.

— Ah, me perdoe. Todos os dias eu venho nesta praca para
conversar com vocé. Com as imagens que me sobraram. Eu o
amo, meu filho!



Foi quando ouviram, ao longe, um pianista tocando uma
musica que eles conheciam no meio da belissima praca, e,
abracados, caminharam em direcao ao som.

Pai e filho tinham vivido no campo de concentracao da
culpa, foram atirados ao coliseu dos traumas e, por fim,
negaram o que tinham de melhor. Viveram todo o passeio
inimaginavel patrocinado por H. Mas por fim, depois de trés
décadas de distanciamento, se reencontraram de fato, se
perdoaram e comecaram a zombar da vida e de sua
estupidez.

E era necessario, pois s6 um ser humano governa outros
seres humanos. Antes de ser ou nao presidente, Napoleao
precisava solucionar a mais importante equacao da
existéncia: ser um ser humano bem resolvido.

O pianista era tao magistral que logo cativou as pessoas
da praga, que comecaram a se agrupar em torno dele.
Napoledo sentiu uma vontade irresistivel de ver seu rosto.

— Pai, vamos nos aproximar mais? Acho que conheco esse
homem. Tentou se esconder cobrindo o rosto com o blazer
para ninguém o reconhecer. Quando se aproximaram,
Napoleao abriu um sorriso: eis que estavam diante do mestre
do tempo. H deu uma olhadela para ele e tocou com mais
entusiasmo. Quem dera todos os seres humanos pudessem
conhecé-lo, pensou o candidato a presidéncia. Apds a
musica, Napoledo o aplaudiu entusiasticamente.
Aproximou-se e o cumprimentou como seu melhor amigo:

— H, ndo sabia que vocé era um pianista de primeira.



— Quem é H? E quem é vocé? — disse ele, surpreso e
sorrindo.

— Vocé esta brincando comigo! Fizemos muitas viagens
juntos.

— Vocé e eu? O senhor esta enganado.

Ninguém era tdo discreto como esse personagem e, ao
mesmo tempo, capaz de deixar um ser humano tao perplexo,
surpreso, assombrado. Algumas pessoas descobriram a
identidade de Napoledo. Diziam uma para as outras:

— Ele ndo é o candidato a presidéncia? Por que esta aqui?
Parece perturbado.

Alguns tentaram aborda-lo:

— Senhor. Mas ele disse:

— Desculpem, estou confuso.

E saiu esfregando as maos na cabega, tentando entender o
caos intelectual em que se metera. Seu pai notou que ele
estava transtornado.

— O que esta acontecendo, meu filho? Sera que a falta de
sono da campanha nao esta confundindo suas ideias?

— Eu conheco esse sujeito, pai, juro.

— Mas como? Ele acabou de dizer que ndo o conhece.

— Tem alguma coisa errada. Esse homem é misterioso
demais.

— Como assim?

— Nao sei como, mas ele sabe de tudo.

— Filho, o que esta ocorrendo? Onde estd o licido
candidato a presidéncia?



— Parece loucura, mas ele sabe quantos espirros vocé deu
neste més, quantas e quais palavras vocé disse ontem. Sabe
tudo.

— Sempre o considerei um homem inteligente. Acredita,
agora, em coisas do além? Isso é alucinacdo. Eu tenho isso
quando me embriago.

— Mas eu tenho isso quando estou sobrio. — E, olhando
nos olhos de seu pai, confessou, constrangido: — Pai, H me
disse que vocé deve em trés bancos, que ndao tem coragem de
se levantar da cama em seu aniversario, pois ndao tem
ninguém para lhe dar parabéns, que acordou nove vezes de
madrugada para visitar o tdmulo de Rubens. — O pai ficou
assombrado ao ver que o filho sabia de coisas sobre as quais
ele nunca falara a ninguém. Em seguida, Napoledo
completou: — Também comentou que vocé procurou treze
vezes a mamde para pedir desculpas pelo seu
comportamento, mas que nao teve coragem de se aproximar
dela.

— Como ele sabe disso? Quem é este que disseca o
passado, que revela a biografia oculta dos homens?

— Eu também queria saber. Espere, espere. Vamos até ele
novamente — disse Napoledo, iluminado. Finalmente tinha
um palpite mais s6lido sobre a identidade do personagem
que abalara seus alicerces e desnudara sua personalidade.

Chegando 14, H tinha desaparecido. O piano estava vazio.
Mas, quando Napoleao estava dando as costas ao
instrumento, viu um bilhete sobre o teclado. Aproximou-se



e, ao tentar pega-lo, um vento arremessou o papel no ar. O
homem abriu a palma da mao e o bilhete repousou sobre ela.
Havia uma mensagem intrigante:

Eu me escondo na luz das estrelas, nas camadas de rocha, nos
textos dos livros, nos pensamentos inaudiveis, na voz humana.
Lideres que ndo me conhecem estdo condenados a perpetuar suas
loucuras. Eu sou o médico da humanidade, eu sou a cura da
corrupgdo, eu sou a HISTORIA. Quem se candidata a ser o préximo
vigjante? Barack Obama? Hillary Clinton? Donald Trump?
Abraham Lincoln? Adolf Hitler? Vocé?
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