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Capítulo 1 — O encontro
 
Joana estava sentada no chão, recostada em um tronco

cinzento e pálido de uma majestosa árvore de faia. A copa muito
densa permitia que apenas uma tênue luz atingisse os seus cabelos



alaranjados e o livro que repousava em suas mãos — do qual ela
não desviava os olhos havia um par de horas.

Trouxera, além do livro, uma pequena manta para cobrir o
solo, por estar repleto de folhas frias e molhadas depositadas umas
sobre as outras. Tal acúmulo de folhas garantia uma beleza bucólica
àquele lugar. Era bonito ver como o outono transformava a
paisagem do bosque, deixando tudo dourado.

O bosque de faias não era o local mais apropriado para uma
jovem dama frequentar, especialmente sozinha. Joana sabia disso,
ainda mais após as constantes invasões e batalhas que
antecederam a restauração do rei ao trono. Porém não conhecia
outro lugar na redondeza onde pudesse ficar sozinha e ler sem ser
incomodada; e naquele dia em particular, desejava mais do que
algumas horas com a mente viajando em um livro, queria mesmo
era esconder-se do mundo. Estava irremediavelmente zangada com
os seus pais, novamente.

O silêncio do bosque com sua atmosfera enigmática e pouca
iluminação era o seu refúgio perfeito desde a infância. Ali escondia-
se das irmãs mais novas sempre que elas a incomodavam e tinha
inclusive inventado que o lugar era mal-assombrado, para que não
se atrevessem a ir procurá-la naquele local.

Cresceu e continuou indo ao bosque. Alguns bons minutos de
caminhada pela estrada margeada por uma verde campina e mais
um pouco por uma pequena trilha em meio às árvores e ela logo
podia sentar-se em paz para ler ou apenas pensar.

Devido à insegurança que o bosque agora lhe oferecia, ficava
em alerta ao menor ruído, assustava-se com qualquer crepitar de
folhas ou galhos e apurava-se em vigilância. Após o período das
crises e violências, das invasões estrangeiras ao seu país e a queda
de Bonaparte, a paz parecia apenas uma palavra esquecida em um
espaço qualquer.

Mesmo assim, entre as faias ela sentia uma aprazível
felicidade, sua mente se esvaziava de todas as tolices românticas
que ouvia das irmãs durante o dia inteiro, das imposições do pai, e
dos discursos enfadonhos de sua mãe — sempre em favor do



marido. Nos livros a realidade se mostrava sem disfarces, sem
devaneios e ilusões tolas. Talvez por isso os melhores eram
proibidos, e era um desses que Joana tinha nas mãos e que fazia
seus olhos arderem por quase esquecer de piscá-los. A França vivia
um grande período de transformação e os livros assumiam o dever
de instruir as pessoas, lhes mostrando a verdade com sabedoria e
propagando uma liberdade que não era aceita por alguns.

Joana estava no meio de uma reflexão sobre as linhas que
acabara de ler quando um relinchar de cavalo a assustou e fez com
que ela se levantasse com agilidade, abandonando o livro aos seus
pés; porém, tão logo ao barulho, percebeu que alguém se
aproximava. Ajeitou o vestido e firmou seu olhar à frente,
procurando de onde vinha o som, foi quando viu surgir entre as
árvores um enorme cavalo negro de pelos muito vistosos, montado
por um jovem que Joana não conhecia.

— Quem é o senhor? — perguntou olhando para o alto,
procurando sustentar uma postura firme e que não revelasse o
medo que sentia.

Joana mantinha seus olhos resolutos na direção do jovem, o
mesmo olhar altivo que lançava aos seus pais quando os desafiava
ou teimava em ter razão — o que fazia constantemente —, porém
também estava pronta para correr se fosse necessário.

— Mademoiselle. — Ele a saudou com um leve abaixar de
cabeça. — O que faz sozinha neste bosque? Por certo deve ser
perigoso, não? — perguntou segurando os arreios do cavalo, que se
mexia impaciente erguendo o dorso.

— Perigoso? Devo preocupar-me com o senhor? — Joana
atreveu-se a perguntar. Ele a olhou por breves segundos antes de
responder.

— Asseguro-lhe que não.
— Pois bem, sendo assim, pode prosseguir viagem. — Ela

retorquiu, procurando demonstrar segurança em sua voz.
— Vejo que está acompanhada — disse ele. Joana pareceu

não compreender. — Refiro-me ao livro. É por isso que veio aqui?



Para ler? — apontou com os olhos para o livro recém-abandonado
no chão e depois encarou os olhos verdes de Joana.

— E por que isso lhe interessa? — Joana redarguiu com
rudeza a fim de encerrar o assunto. O olhar que ele lhe lançou ao
falar do livro a deixou constrangida e causou nela uma irritação
singular. Joana devolveu o olhar da forma mais dura que conseguiu.

Que olhar atrevido e arrogante. — Ele pensou analisando-a.
— A senhorita é sempre assim, arredia, e responde todas as

perguntas com outra pergunta?
— Assim como o senhor, ao que observo. E me chama de

arredia? Quem pensa que é para falar assim? Nem ao menos o
conheço — retrucou com sua costumeira ousadia.

Ao ouvir tais palavras ele saltou do cavalo e caminhou na
direção de Joana, tomando-lhe a mão e repousando nela um beijo
— para seu total espanto e constrangimento.

— Pois então deixe que eu me apresente... — disse de modo
cortês. Jamais tinha visto uma jovem tão ousada... e tão bela.

— Não perca seu tempo com apresentações. — Ela o
interrompeu, desvencilhando sua mão das dele. — Não desejo
conhecê-lo mais do que já o conheço — afastou-se.

— Quanta antipatia para uma jovem tão formosa —
resmungou para si mesmo em tom baixo, no entanto, Joana pôde
ouvir. — Pois bem, se é assim, também não desejo conhecer uma
moça tão irritada quanto a senhorita. Adeus! Só deixe-me olhá-la
melhor, para poder evitá-la caso a encontre novamente.

O efeito de tais palavras foi imediato e Joana acentuou a
expressão de altivez ao encarar o rapaz, que naquele momento
revelava um sorriso de divertimento.

— Pois olhe bem; porém espero não precisar encontrá-lo tão
em breve — falou pondo-se quase de costas para o jovem e
espiando-o apenas com o canto dos olhos. Só por isso ela deixou de
notar um sorriso de malícia que ele abria no exato momento em
que buscava as palavras que usaria para irritá-la ainda mais.



— E eu desejo o mesmo! — retrucou ele enfim, voltando a
montar o cavalo com agilidade e, depois, a cumprimentando
cordialmente com a cabeça. — Boa leitura. Cuidado para não se
influenciar com más ideias.

Mas que insolente. — Ela pensou.
Joana sentiu seu rosto arder, tamanha indignação sentiu com

aquele comentário atrevido. Recolheu a manta do chão, dobrando-a
rapidamente com o livro escondido dentro, e apressou o passo para
fora do bosque. Fitou os montes verdes que figuravam a paisagem
por detrás da vila, e ao longe ainda pôde vê-lo galopar o robusto
animal para bem longe dali.

[...]
Tal jovem não tinha culpa pelo tamanho mau humor de

Joana, mas sim os pais dela; eram deles a culpa por ela estar a
ponto de ser tão grosseira com qualquer um que cruzasse o seu
caminho. Tudo havia começado há algumas semanas, quando os
dois vieram com conversas sobre casamento com um homem o qual
Joana nem fazia ideia de quem fosse — novamente aquele assunto.

Ele é um homem muito rico e encantador — relembrou as
palavras da mãe, sabendo que o primeiro adjetivo era o mais
atrativo aos olhos de seus pais. Talvez fosse o único atributo que
importasse a eles.

Esse poderia ser o desejo de muitas moças que conhecia, e
de fato era: encontrar um adorável e abastado homem para se
casar. Para muitas donzelas isso era tudo, viviam a sonhar com
príncipes e belas histórias de amor, mas acabavam se conformando
com casamentos arranjados pela família, apenas para firmação de
acordos e negócios. No fim a riqueza sempre superava o “encanto”.

Joana diferia em muito disso. Ela se recusava a aceitar que
lhe metessem em um tipo de acordo como estes. Na verdade,
naquele momento não considerava a hipótese de encontrar
qualquer pretendente, nem que o tal partido fosse feito todo de
encantos, muito menos que seu maior valor fosse ter um corpo
coberto de ouro e suas maiores virtudes papéis de escrituras de
terras.



Pensava que viver suspirando pelos cantos por conta de
paixões e expectativas era coisa de moças tolas, e estava certa de
que não queria depreender seu tempo e juventude em busca de
encontrar um casamento que de todo modo só serviria para tirar
sua liberdade e agradar aos seus pais. Quanto a apaixonar-se
verdadeiramente, ela também não se desesperava frente à
possibilidade de que, talvez, isso nunca fosse acontecer.

Joana queria ser livre em suas escolhas e, por isso, quanto
mais o pai insistia, mais ela recuava. Teimosia era sua característica
mais forte e a que mais a colocava em guerra com a família. O
último pretendente a quem o pai queria entregar-lhe a mão, tinha
quase o dobro de sua idade. Joana ficou furiosa quando os pais
tiveram a audácia de preparar um jantar ao ancião. Ela se recusou
a aparecer na sala de jantar. Uma das irmãs — Sophie — quase
chorou, suplicando que Joana tivesse dó da solteirice dela.

[...]
Joana pôs-se a andar ainda mais rapidamente, refazendo o

trajeto de uma hora antes. O bosque ficava um pouco afastado da
vila e ela havia ido a pé. Apertou contra o peito o livro escondido na
manta e seguiu para sua casa. Assim que chegou, sequer deu-se o
trabalho de dar satisfações à mãe. Passou por ela e pelas outras
irmãs sem olhá-las e dirigiu-se até o seu aposento, fechando a
porta com força.

Agilmente subiu em uma banqueta e abriu o armário de
roupas, colocando o livro no lugar mais alto que conseguiu alcançar,
por detrás das roupas de cama e travesseiros que ali ficavam
guardados.

Isso deve bastar — assegurou-se de esconder bem o livro
proibido.

Foi somente o tempo de descer e a mãe e todas as suas
irmãs estavam à porta, batendo para que Joana abrisse e as
deixassem entrar.

— Ficar assim não vai adiantar em nada, Joana. Desde cedo
eu estive procurando-a e não a encontrava em lugar nenhum. Por



que faz isso? — dizia Anastasia aflita do outro lado da porta, dando
leve batidinhas na madeira.

— Eu estou farta, mamãe — deixou-se cair na cama. — Só
precisava de tempo para pensar um pouco!

— Espero que esse tempo tenha lhe feito bem e trazido
algum juízo à sua cabeça. Amanhã o senhor John virá jantar
conosco. Não faça desfeita a seu pai desta vez. Abra a porta, Joana.

— Desfeita? Meu pai é que me faz a desfeita de querer me
casar com um viúvo com quatro filhos, mamãe — retrucou abrindo a
porta e encontrando a mãe e as três irmãs com o rosto colado na
madeira.

— Joana, você tem vinte e dois anos! Já debutou há alguns
anos e sabe que depois de ser apresentada à sociedade uma jovem
não deve esperar muito tempo para noivar.

— Mamãe, eu sei a idade que tenho — irritou-se.
Joana sabia que o seu pai fazia questão de seguir uma das

principais regras do casamento entre as classes médias e altas, e
casar as filhas mais velhas antes das mais novas. Ela era a filha
mais velha; e, como tal, a primeira que deveria casar. As irmãs
saltitavam ao seu redor apontando-lhe pretendentes e implorando
que aceitasse logo qualquer um deles que fosse.

— O adequado é que a moça fique noiva no primeiro ano em
que frequenta a sociedade. Aparecer por tantos anos seguidos na
temporada social sem conseguir um casamento pode abrir espaço
para...

— Fofocas. Eu sei, mamãe, ouço a mesma coisa todos os
dias.

— E não se importa? Não se importa se disserem que, talvez,
você não seja virtuosa; ou, pior, que não tem um dote atraente?
Assim as suas possibilidades de fazer um bom casamento
diminuirão cada vez mais.

— Importo-me tanto com isso quanto vocês se importam em
levar em consideração as minhas afeições, ou a falta delas, pelo
noivo sugerido! — Quase gritou.



— A questão é que você não se afeiçoa por ninguém. Poderia
escolher seu noivo, desde que escolhesse um — disse Anastasia
com ar insatisfeito. — Claro, um que não estivesse abaixo de suas
possibilidades. Desde que não escolhesse alguém que estivesse
numa posição social inferior, ou que não fosse pelo menos tão rico
quanto nossa família.

— Quantas objeções! Noto que ainda não estão tão
desesperados — Joana provocou. Não entendia o porquê dos seus
pais quererem arrumar um casamento para ela com tanta urgência.
Não era tão velha assim, mesmo que com vinte e dois anos a
maioria já estivesse casada e com herdeiros. Acreditava que o
maior interesse do pai era mesmo o de arranjar um casamento
lucrativo.

— Conte a ela, mamãe — Amália cutucava os ombros da
mãe com as pontas dos dedos.

— Contar o quê? — Joana perguntou desafiadora.
Imediatamente percebeu que a novidade seria algo que a
desagradaria. Anastasia abaixou os olhos sem saber como iniciar o
assunto.

— O senhor John esteve aqui hoje e apresentou uma
proposta de casamento. Seu pai... praticamente já aceitou o acordo
— informou Anastasia em tom decidido. Joana arregalou os olhos e
apertou os lábios com força, agitando-se desesperada.

— Sem meu consentimento? Pois diga a meu pai que este foi
o ato mais leviano que ele já tomou — gritou fechando a porta
novamente, quase acertando os narizes das irmãs.

— Joana, o senhor John é um bom homem. Ao menos tente
conhecê-lo — insistia a mãe do outro lado da porta, clamando por
um ato de conformidade da filha.

Alguns segundos de silêncio preencheram o ambiente antes
que Joana voltasse a falar:

— Pois bem, irei conhecê-lo. Diga a meu pai que eu o
receberei amanhã no jantar.

Anastasia ergueu as sobrancelhas e depois franziu o cenho
estranhando a rápida mudança de posição da filha. Apesar disso,



sorriu satisfeita. Joana apenas respirou profundamente e um sorriso
capcioso surgiu em seus lábios sem que ninguém visse.

Então é assim?
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Capítulo 2 — O jantar
 
Joana havia debutado aos dezessete anos e desde então o

pai começou a procurar noivos para ela, de modo que todos os
meses lhe surgiam pretendentes, os quais ela rejeitava
veementemente. Frederico Hour já estava desesperando-se com
todas as recusas da filha.



Joana acordou irritada. Aquele era o dia em que teria a
infelicidade de receber em sua casa o Senhor John. Sentou-se em
sua cama e apertou os olhos com força para enxergar melhor
através de toda aquela claridade que o sol depositava em seus
olhos verdes. Na cama ao lado, Rebecca ainda dormia. Joana
dividia o mesmo aposento com a irmã mais nova, enquanto Sophie
dividia um com Amália.

Esticou os braços e voltou a deitar. Olhou para o teto e
lembrou do encontro inusitado que teve com o jovem no bosque no
dia anterior, e pensou que deveria tomar mais cuidado ao ir até lá.
Se ele fosse alguém mal-intencionado, poderia ter sido muito
desagradável.

— Joana! — Sophie entrou no aposento da irmã gritando.
— Ah! Assustou-me, Sophie — reclamou, enquanto Rebecca

também se queixava de ter sido acordada daquela forma.
— Mamãe está chamando-a. Precisam ir à boutique.

Esqueceu-se do compromisso que tem hoje, Joana? — Sophie falou
arregalando os olhos e gesticulando animada.

— Estava tentando esquecer! Seria bom se me esquecessem
um pouco também. Por que devo ir à boutique? Já disse para
mamãe que tenho o que vestir! — Joana falou sem paciência.

— Eu não tenho culpa, não desconte em mim — cruzou os
braços abaixo dos seios, fazendo birra.

— Não tem culpa, Sophie, mas bem que ficaria feliz se eu
aceitasse o Matusalém, não é? — questionou a irmã, erguendo as
sobrancelhas.

— Como sabe que ele é tão idoso assim? Mamãe disse que
ele não é.

— Ora! Nosso pai disse que ele tem quatro filhos! Claro que
é um Matusalém — Joana afirmava carrancuda. Sophie ainda não
tinha visto a irmã com tanto mau humor, mesmo assim, não pôde
deixar de achar engraçado. Riu, abafando com as mãos o som,
quase gargalhando.



— E ainda faz gracejo com a minha desgraça!? — bufou. —
Diga a nossa mãe que irei com Rebecca até a boutique. Quero a
opinião de minha irmã — disse piscando para Rebecca.

***
Pontualmente às 19h00 horas M. John era anunciado por

uma criada na casa dos Hour. Ao contrário das expectativas de
Joana, ele era um senhor jovem, considerando-se o número de
filhos, e não devia ter muito mais do que quarenta anos. Era alto,
de pele morena e poucos fios grisalhos apareciam entre os seus
cabelos negros. Trajava-se de forma elegante com calção de
casimira, colete curto e de corte quadrado. Os botões abertos do
colete mostravam o babado da camisa e o colarinho virado para
cima trazia um ar sóbrio, juntamente com um lenço plastrom de
seda que lhe cobria o pescoço. Era a roupa da alta moda francesa.
Tal refinamento encheu de contentamento os olhos de senhor Hour
e da esposa.

— Senhor John, boa noite. Entre, por favor — Frederico Hour
recebeu o convidado com cortesia, admirando a elegância do
homem rico e encantador.

Na sala, todos estavam prontos para recebê-lo. As irmãs
Hour pareciam bonecas de porcelana, com vestidos românticos e
bufantes, laços na cintura e ornamentos na cabeça. Os olhos do
senhor John percorreram o ambiente à procura de reconhecer qual
delas seria Joana. Achou todas elas jovens demais, e considerou
uma delas tão feia que sentiu um arrepio correr-lhe a espinha ao
imaginar que poderia ser aquela a moça que teria que cortejar.

— Estas são minhas filhas: Sophie, Amália e Rebecca. Joana
está ainda se aprontando, mas não tardará a aparecer — informou
o pai em tom preocupado. — E esta é minha esposa, Anastasia.

— Muito obrigado por me receberem. Sua família é
encantadora — suspirou e abriu um sorriso em seguida.

— Fique à vontade em nossa casa — Madame Anastasia lhe
fazia as honras quando Joana apareceu, fazendo os olhos de todos
quase saltarem de seus rostos.



Ela estava linda, incrivelmente bela, mas vestida de uma
forma tão arrebatadora que chegou a fazer corar as suas irmãs e a
mãe. Vestia-se com um vestido lilás de tecido muito leve e
decotado; por cima, uma saia de cintura alta, justa logo abaixo do
busto e que se tornava mais solta a partir da cintura. Os braços
estavam à mostra, ocultando apenas parte dos ombros em uma
pequena manga bufante e transparente. Os cabelos ruivos estavam
presos, repartidos ao meio e com cachos perfeitamente alinhados.

— Joana, por que não se trajou de forma mais discreta? —
cochichou a mãe, sorrindo constrangida e tentando evitar que os
outros vissem-na censurar a filha.

— Queria estar à altura de meu pretendente, mamãe. Veja
como é um homem requintado — disse Joana em baixo tom,
apenas para a mãe. Caminhou até o senhor John e ofereceu a sua
mão direita para que ele repousasse nela um beijo. Tal ato fez
erguerem-se as sobrancelhas da mãe. Anastasia estranhou o tom
de voz da filha, bem como as suas atitudes tão amáveis.

— Senhorita Joana, é um prazer conhecê-la — disse ele,
segurando as mãos de Joana e curvando a cabeça em um gesto
gentil. Ele não lhe beijou a mão, como um ato respeitoso, já que
ainda não eram oficialmente noivos.

— Encantada. O prazer é meu também, senhor John —
curvou levemente a cabeça e atravessou a sala, deixando para trás
o suave aroma do seu perfume. Foi tão gentil com o pretendente
que fez todos olharem-se confusos. Aquela era mesmo Joana? Ela
estava mesmo considerando aceitar que ele lhe fizesse a corte?
Estava considerando a possibilidade de se casar, enfim?

— Joana está querendo chamar atenção — Sophie
cochichava com a irmã mais nova, olhando Joana com ciúmes. —
Vestiu-se tão inadequadamente. Por que ela fez isso? Nunca a vi se
vestir assim — balançava a cabeça em desaprovação.

— Eu a achei tão linda — Rebecca olhava-a com admiração.
Sophie bufou discretamente.

— Por mim — deu de ombros —, desde que aceite que o
senhor John lhe faça a corte e casem-se logo, pouco importa. Caso



contrário nós seremos as solteiras mais velhas dessa região.
— Sophie, eu acabei de fazer quinze anos — Rebecca

lembrou a irmã, alertando-a de que ainda não se preocupava muito
com isso.

— Sorte sua ser a mais nova de nós, pois eu tenho quase
dezoito — Sophie reclamou.

[...]
— Aceita uma bebida, senhor John? — Frederico Hour

quebrou o silêncio e fez com que o convidado saísse do transe em
que se encontrava. Ele estava tão surpreendido com a beleza de
Joana que mal conseguia mover os olhos, porém não deixou de
reparar como a moça se apresentara exposta e desinibida.

Joana era realmente bonita, mas não de uma beleza sutil.
Ela tinha uma beleza quase exótica, díspar. Seus cabelos eram
muito avermelhados, seus olhos de um verde profundo e seu rosto
parcialmente coberto por sardas ruivas.

— Aceito sim, obrigado — M. John respondeu a Frederico
Hour.

— Vinho? — Frederico mostrou-lhe o vinho Bordeaux e que
há muito aguardava uma ocasião especial para ser servido.

— Sim, vinho — assentiu, enquanto voltava a observar Joana
e suas irmãs.

Quem as visse de costas poderia confundirem-nas
facilmente, mas apesar da cor de cabelos e olhos serem idênticas
nas irmãs, os seus rostos eram muito diferentes. Joana tinha um
belo rosto de traços harmoniosos; o contorno dos lábios, o desenho
da sobrancelha, os olhos verdes muito expressivos. Tudo parecia ter
sido desenhado para causar enlevo a quem se pusesse a
contemplá-la.

Sophie também era bonita; ela tinha um rosto angelical e
redondo, seus olhos verdes destacavam-se na pele muito branca e
seus lábios eram pequenos e rosados. Já Amália e Rebecca tinham
o rosto mais fino, como os da mãe, e a testa e queixo mais
proeminentes. Como herança genética recebida do pai, todas elas



possuíam o mesmo tom ruivo nos cabelos e a mesma cor de olhos;
mas as sardas, apenas Joana as tinha.

M. John parou de analisar as jovens quando foi servido pelo
próprio senhor Hour, que encheu sua taça com vinho e foi buscar
mais uma para juntar-se a ele, ansioso por começar uma conversa
sobre negócios e política. Frederico Hour ia bem em seus negócios,
plantava grãos em suas terras e fornecia seus produtos para todo o
vilarejo e até para cidades vizinhas, no entanto, tinha a ambição de
casar todas as suas quatro filhas com maridos muito ricos.

Quando Frederico retornava com a taça, viu que Joana
estava próxima de M. John e que conversavam e sorriam.
Inicialmente ficou nervoso, já que não era certo que conversassem
a sós; mas como M. John já havia apresentado a sua proposta de
casamento, achou que poderia deixá-los se conhecerem melhor.
Afastou-se a passos lentos. Parecia um sonho. A filha estava
aquiescendo com a ideia de casar-se?

— É um vinho muito bom, senhor John. Um legítimo
Bordeaux — Joana dizia.

— A senhorita aprecia?
— Sim, muito! Porém gosto de bebidas mais fortes, ajuda a

aquecer quando a noite está muito fria. Só preciso cuidar sempre
para acertar o equilíbrio. Pouca bebida me deixa com sono, mas se
exagero, fico alegre demais e não consigo adormecer — riu
calorosamente enquanto falava.

— Oh, sim — M. John respondeu constrangido, esquecendo-
se de fechar os lábios que estavam boquiabertos com a vivacidade
de Joana.

Ela então encheu a sua própria taça e em poucos goles
sorveu todo o vinho, voltando a encher novamente a taça. Os olhos
de M. John analisavam-na estupefato. Ela era literalmente muito
diferente do que ele imaginava. Pensava que Joana era uma moça
delicada e tímida, com atitudes mais doces e recatadas. Era o que
se esperava de uma jovem de tal idade. No entanto ela era
desafiadora, seus olhos eram duros, quase selvagens, e ela
portava-se sem nenhum embaraço ou insegurança.



M. John não podia negar que Joana era como uma luz
singular, vívida e rebelde, encantadora. No entanto não estava
habituado com tamanha soltura, se tratando de uma moça jovem e
solteira.

— Do que mais gosta, senhorita? — perguntou.
— De ler. Gosto muito de ler — declarou sorrindo.
— Ler? Que interessante!
— É evidente que sim. Tenho lido livros muito bons, que me

ajudaram a ver as coisas de outras formas — Joana falou com
destreza. — Gosta de ler, senhor John?

— Eu... sim, aprecio uma boa leitura, embora não tenha lido
mais com tanta frequência ultimamente.

— Oh, entendo. Anda muito ocupado, senhor John?
— Sim, viajo muito a negócios e o trabalho ocupa-me boa

parte do tempo.
— Oh, por isso não entendo os homens; trabalham tanto

para terem tudo o que o dinheiro lhes possa comprar e depois não
lhes sobra tempo para desfrutarem dessas mesmas coisas a quais
dedicam-se tanto para terem — Joana disse esboçando um leve
sorriso presumido.

— Não havia pensado sob essa perspectiva. Vejo que é uma
dama bastante moderna, com pensamentos tão... Não quero ser
rude, senhorita, mas deve tomar cuidado com certas leituras.
Acredito que alguns livros possam envenenar a mente das
mulheres. Existem muitos livros inapropriados para uma jovem
como você; mas é claro que não deve ser um desses livros que a
senhorita anda lendo...

— Certamente não — Joana abaixou os olhos e pôs-se a
olhar as suas próprias mãos, fingindo estar constrangida.

— Desculpe-me, não quis ofendê-la. Sei que é uma dama
muito prendada, de atitudes irrepreensíveis — M. John passou a
mão nos cabelos e liberou o ar dos pulmões com força, voltando a
respirar profundamente. — Tenho duas filhas mulheres. Na verdade,



são meninas. Falo apenas com a mesma preocupação que
depreenderia em favor delas.

— Oh, entendo — Joana riu-se por dentro. — E suas filhas, já
apreciam a boa leitura?

— São ainda muito crianças. Fiquei viúvo há pouco menos de
um ano e minha esposa cuidava de todas essas questões de
educação das nossas filhas; mas as meninas leem apenas alguns
livros selecionados. Minhas criadas asseguram-se de que se ocupem
com atividades mais coerentes.

Coerentes? Como as relacionadas à casa e ao marido? —
Joana pensou, mas não se atreveu a revelar sua opinião e
questionamentos.

— Certamente — limitou-se a dizer inclinando levemente a
cabeça, vendo que agora tinham companhia. Frederico Hour
aproximou-se dos dois e uma criada anunciou que o jantar estava
servido, interrompendo a conversa de Joana e M. John.

 
***

— Espero que tenha apreciado o jantar, senhor John. Assim
como a companhia de minha filha Joana — dizia Frederico, com os
olhos brilhantes de satisfação ao lembrar-se de como as suas
tentativas anteriores haviam sido frustradas e como Joana reagira
positivamente naquela noite.

— Foi uma noite adorável, garanto. Sua filha é um encanto,
senhor Hour. Sou muito grato pela oportunidade de conhecê-la —
disse com algum desconforto na voz.

— Sinto-me alegre em saber que passou uma noite
agradável. Então podemos marcar o próximo jantar? — disse o
senhor Hour, ansiando que o jantar seguinte fosse o de noivado.

— Sou muito grato pelo convite, senhor Hour. No entanto,
não sei se poderei aceitar tão em breve. Esta semana mesmo devo
viajar para Clermont a negócios.

— Viajar? Oh, certamente não tardará em retornar...



— Acredito que demorarei nesta viagem — respondeu
constrangido.

M. John não iria a viagem alguma, mas esse foi o único modo
que encontrou de dissimular um motivo para não voltar mais à casa
dos Hour. Como diria que, apesar de formosa, a filha parecia ser
mais rebelde do que um mar intempestivo. Joana pareceu-lhe
imperativa demais, soberana demais. M. John previa uma esposa
teimosa, instável e insurgente. Como ela conseguiu mostrar-se
tanto com apenas poucas palavras, gestos e olhares? Em seu íntimo
surgia até mesmo a desconfiança de que ela, talvez, não fosse mais
virtuosa.

Uma moça pura não agiria assim, sem nenhum recato. — Foi
o que ele pensou.

***
Assim que M. John se foi e ficaram na sala apenas os

membros da família Hour, Anastasia foi conversar com Joana, sendo
acompanhada pelas filhas, que estavam ávidas para saberem o que
a irmã tinha a dizer.

— E então, minha filha? Apreciou esta noite ao lado do
senhor John? Seu pretendente é um homem adorável, não é?

— Acho que o senhor John não é mais um pretendente,
mamãe — informou ela com ironia, vendo Sophie endurecer o olhar
e bufar em fúria.

Joana subiu para o seu aposento furtando-se da enfastiante
conversa que certamente teria que ter com os pais no dia seguinte.
Da sua cama podia ouvir as vozes do pai e da mãe na sala, mas
não conseguiu entender o que diziam. Decerto estavam
perguntando-se o que pôde ter dado de errado.

Joana lembrou-se da primeira vez em que sentiu repulsa do
casamento. Ela era apenas uma criança interessada a aprender
aritmética e curiosa com alguns livros que ficavam no gabinete do
pai. Quando Frederico Hour notou tal interesse, gritou com a filha e
com a esposa, dizendo-lhes que ter modos, aprender um pouco
sobre música e bordados seria o suficiente para ela.



Aprender aritmética não ajudará Joana a encontrar um bom
marido! — gritou.

***
— Acha que o senhor John não gostou de nossa filha? —

Frederico perguntou à esposa, desanimado.
— É claro que gostou. Eu vi o jeito que ele a olhou; mas

Joana foi muito sagaz, enganou a todos nós.
— O que quer dizer? — Ele não entendeu a afirmativa da

esposa.
— Ora, meu marido, não percebeu? Joana fingiu aceitar o

noivado, mas assustou o senhor John para que ele perdesse o
interesse nela.

— Joana fez isso? Como?
— Com suas atitudes, certamente. O que vimos foram

sorrisos forçados e atitudes calculadas. A impressão que ela deve
ter passado ao senhor John foi propositalmente construída para ele
refutasse a ideia de se casar com ela.

— Se Joana fez isso, ela agiu muito mal. Será punida por
isso! Perdeu um ótimo casamento, muito lucrativo para nossa
família. E tudo por capricho?

— Joana é teimosa. Permita, meu esposo, que Sophie se
case primeiro — pediu a esposa, suplicante.

— Não! Se eu fizer isso posso arruinar a reputação de Joana.
Todos irão falar! Já devem estar comentando a demora em
casarmos nossa filha mais velha — queixou-se.

— Passe por cima dessa formalidade ou logo falarão de
todas.

— Darei à Joana uma última chance. Se ela não aceitar, se
casará mesmo que não queira. Ela irá se casar por ordem minha,
mesmo que não aprove o noivo.

— Está correto, meu esposo. No entanto devo concordar com
Joana; também acho que o senhor John não é mais um
pretendente.



— Se eu estiver certo sobre uma certa coisa, acredito que
teremos um pretendente muito superior ao senhor John.

— De quem se trata?
— Estive visitando algumas terras nos arredores da vila e

passei em frente à propriedade Motier, a mansão que fica ao Norte
do bosque. Vi uma movimentação diferente. Notei que uma
carruagem entrava pelos portões trazendo algumas caixas e malas.

— E o que tem isso?
— Querida! Aquela propriedade pertencia ao Lorde Louis

Motier. Ele faleceu recentemente e toda a sua herança passou para
um sobrinho, Phillip Motier.

— Como soube disso? — perguntou maravilhada com a
notícia.

— Essas coisas se espalham rapidamente. Uma moça que
trabalha na propriedade Motier soube da chegada de Phillip Motier
e falou com a irmã, que trabalha na cozinha do senhor Henrique
Loen. Ele próprio me contou que em breve o herdeiro chegará.

— Mas o senhor acha que a movimentação que viu é porque
esse sobrinho e herdeiro já chegou à propriedade?

— É possível que sim, querida.
— Acho que não deve dizer isto ao senhor Loen... — sugeriu

a esposa, matreira.
— Não direi. — E ambos sorriram.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
Capítulo 3 — O convite
 
— Agora estou sem esperanças nenhuma, mamãe — Sophie

lamentava-se na cozinha. Estas foram logo as primeiras palavras
que Joana ouvia ao acordar. A mãe e a irmã conversavam sobre a
noite anterior.

— Do que está se lamentando, irmã? — Joana adentrou na
prosa, espreguiçando-se e ocupando um lugar na mesa.

— Ainda pergunta? O que fez para afugentar o senhor John?
— Oh, ele afugentou-se? Justo agora que eu pretendia

aceitar que me fizesse a corte — Joana dissimulou um pesar.
— Pois eu tenho certeza de que não pretendia — Sophie

estreitou os olhos na sua direção.
— Onde estão Amália e Rebecca? — Joana expirou o ar com

força e procurou mudar de assunto.
— Acabaram de sair. Foram até a casa de Marie e Daisy —

Anastasia informou.
— Oh, por que não me chamaram? Vou me apressar e

encontrá-las no caminho — Joana anunciou já se levantando.
— Espere aí, não vai convidar sua irmã para acompanhá-la?

— A mãe questionou, referindo-se à Sophie.
— Quer vir comigo, Sophie? — Joana convidou a contragosto.
— Não, obrigada, Joana. Hoje vou ficar em casa e terminar

um bordado que comecei nesta semana — revirou os olhos



discretamente.
Era evidente que uma não queria a presença da outra. Não

se odiavam, longe disso, mas também não combinavam em nada, e
Joana não suportava mais a insistência da mãe e da irmã para que
ela se casasse com urgência.

Joana despediu-se e correu apressada a fim de encontrar as
outras irmãs no trajeto para a casa de Marie e Daisy, que ficava
mais ao centro da vila. As jovens eram amigas desde crianças, já
que as famílias mantinham uma relação próxima devido aos
negócios que M. Loen — pai de Marie e Daisy — tinha junto de
Frederico Hour.

Assim que pôs os pés na rua, Joana percebeu que havia
chovido durante a noite e, por isso, existiam algumas poças
enlameadas no caminho. Tomou cuidado de levantar um pouco a
barra do vestido e atentar-se para desviar dos buracos que
encontrava. Foi quando passou por ela uma bonita caleça, puxada
por um cavalo com a pelagem cor de trigo, e que passando por
cima de uma poça arremessou contra ela a água de chuva
enlameada. Joana pensou em esbravejar, mas a caleça já havia
passado e ela não pôde ver quem a conduzia, pois a cobertura
estava abaixada. Por certo o condutor procurava abrigar-se dos
poucos pingos de chuva que ainda caíam.

***
 

Pouco tempo depois Joana chegou à casa das irmãs Loen. Foi
recebida por uma criada, que a acompanhou até o jardim, onde as
alegres Marie e Daisy conversavam animadamente com Rebecca e
Amália. Joana percebeu de imediato que algo causava um rebuliço
nas moças, que se agitavam eufóricas e falavam todas ao mesmo
tempo.

— Pois eu hei de usar o meu melhor vestido. Aquele azul
com bordado nos punhos e pérolas nas costas — dizia Daisy,
olhando para Marie.

— E eu usarei um branco com enfeites de renda e um belo
decote, além, é claro, de luvas longas — Marie rodopiou como se



dançasse.
— Se meu pai permitir que eu vá ao baile, usarei meu melhor

vestido de festa. Usarei flores para enfeitar os cabelos e...
— Baile? De que baile estão falando? — Joana interrompeu a

animada prosa.
— Joana! Você não vai acreditar! Haverá um baile na

propriedade Motier — Marie disse radiante, agitando as mãos e
dando pulinhos de comemoração.

— Aquela propriedade ao norte do bosque? Que eu saiba não
mora ninguém lá há muito tempo.

— A mansão pertencia a um Lorde, que a usava apenas
como pavilhão de caça. Papai disse que o Lorde morreu e a
propriedade agora pertence a um sobrinho, que herdou todos os
bens do tio e deve se mudar em breve com a família — Marie
contou de maneira eufórica.

— E o que isso tem de tão chocante?
— Como assim, Joana? Então não se anima? — Marie

questionou.
— Joana prefere jogar cartas e fazer bordados — Amália

gracejou.
— Eu não — Joana retrucou rapidamente. — Só quero saber

se foram convidadas. Já falam até da cor do vestido e dos adornos
que usarão nos cabelos...

— Ainda não fomos. Veja bem, ainda; pois logo haveremos
de ser. Todas as moças em idade conveniente serão convidadas —
disse Daisy, radiante.

— Como sabem deste baile? — Joana ficou curiosa.
— Ontem algumas famílias receberam o convite. Papai

comentou ontem no jantar que o Lorde era viúvo e não tinha filhos,
então, com a sua morte, o sobrinho herdou a rica propriedade...

— Eu sei, você falou isso ainda há pouco — Joana lembrou a
amiga e sorriu.

— Joana, será que nosso pai permitirá que eu vá? — Amália
olhou para a irmã, esperançosa.



— Preocupe-se com isso apenas se realmente recebermos
esse convite — Joana encarou as moças radiantes e achou graça da
empolgação delas.

Uma rica propriedade? Um jovem herdeiro? Um baile? Oh,
não... — Joana já previa o que os pais iriam achar de toda aquela
novidade.

 
***

 
Naquele mesmo instante a família Hour estava prestes a

receber uma visita que deixaria Anastasia radiante. Ela estava com
Sophie na sala, em meio a um bordado difícil, quando bateram na
porta. A criada rapidamente veio comunicar Anastasia, que, por sua
vez, pediu que a filha aguardasse dentro de casa e foi verificar
quem era, levando consigo a agulha e o tecido que tinha nas mãos.
Deparou-se com uma bonita caleça parada em frente à sua porta e
com um jovem à espera de ser atendido.

— Madame, esta é a propriedade de Frederico Hour? —
inquiriu o jovem após uma reverência com a cabeça.

— Sim. Quem é o senhor? — Anastasia observou que ele
trazia algo em mãos.

— Com sua licença, perdoe-me se cheguei em má hora.
Trago este convite...

— Convite? Convite para o quê? — Anastasia interrogava o
jovem, ao mesmo tempo em que o interrompia.

— Para o baile, Madame. Um baile na propriedade Motier...
— Oh! Um baile? Oh! — exasperou-se. — O senhor é o

sobrinho do Lorde? Oh, sinto muito pelo seu tio...
— Oh, não, não. Eu...
— Meu jovem — tornou a interrompê-lo —, eu aceito com

satisfação o seu convite; mas receio que seja mais adequado que o
entregue diretamente nas mãos do meu esposo. Senhor Hour o
receberá de bom grado para um jantar esta noite.



— Oh, não, senhora. Não pretendo importunar a noite de
senhor Hour. Apenas vim para entregar o convite. A senhora...

— Mas não será de forma alguma um incômodo — voltou a
interrompê-lo. — No entanto o senhor Hour é um homem
conservador e preferirá que entregue o convite nas mãos dele. Um
baile? Que beleza! — comemorou.

— Madame, eu devo lhe dizer que não...
— Oh! Não aceito uma recusa. Não me ofenderia de tal

modo. É um convite que lhe faço com prazer. Vamos, aceite? —
Anastasia insistia, pensando em quão satisfeito ficaria o seu esposo
quando soubesse da notícia.

— Bem... certo. Virei para falar com senhor Hour e entregar-
lhe o convite. Falarei com ele pessoalmente e...

— Espero pelo senhor mais tarde. Até logo — despediu-se
radiante.

Anastasia retornou minutos depois com um sorriso que mal
cabia no rosto e encontrou Sophie agitada, tamanha a sua
curiosidade.

— Quem era mamãe? Que caleça bonita!
— Como sabe? Estava espiando?
— Não resisti e olhei ao longe pela janela da sala, mas pouco

vi. Apenas enxerguei com nitidez a caleça elegante e um cavalo de
cor clara; mas sei que falava com um homem, ouvi de longe a voz.

— Sim, Sophie. Ah! Se fosse você que estivesse em idade de
se casar, ficaria maravilhada com o que tenho para contar...

— Conte logo, mamãe.
— Estava aqui em nossa porta o herdeiro do Lorde Louis

Motier — falava maravilhada. — E aqui entre nós, que jovem
formoso!

— Quem é Lorde Motier, mamãe? E o que o herdeiro dele
queria aqui em nossa casa? — Sophie arregalou os olhos.

— Uma longa história, Sophie. Basta saber que o moço é
muito rico. O tio morreu e deixou tudo para ele. Ele veio para



entregar pessoalmente o convite de um baile que oferecerá na sua
propriedade! — revelou entusiasmada.

— Um baile? — Sophie sorriu radiante.
— Sim! Não é maravilhoso? Há quanto tempo não vamos a

um baile?
— Além dos de debutantes?
— O baile de debutantes nem se compara a uma verdadeira

recepção! Ah! Nos tempos em que eu era moça frequentei alguns
bailes em Paris! Quanta elegância e riqueza... — relembrou. — Mas
agora ouça o melhor: eu o convidei para jantar conosco esta noite!

— E ele aceitou?
— Aceitou depois de relutar um pouco. É educado o rapaz e

não me faria tal desfeita. Sophie, não deve dizer a ninguém que
Phillip Motier esteve pessoalmente aqui.

— Phillip?
— Sim, este é o nome dele.
Sophie apenas balançou a cabeça. A notícia de que o belo

jovem viria jantar em sua casa a animou muito, mas sabia que
seria de Joana a oportunidade — e tarefa — de conquistar o rico e
belo herdeiro, e não dela.

Sophie havia debutado naquele ano e ansiava por casar-se
logo. No entanto ela e as outras irmãs só poderiam firmar
compromisso depois que Joana finalmente virasse uma senhora
casada, afinal, ela era a filha mais velha. Aos vinte e dois anos de
idade era quase uma aberração que Joana ainda fosse solteira.

 
***

Assim que anoiteceu o moço chegou na casa dos Hour, sendo
recebido com imenso entusiasmo por Frederico. Percebeu ele em
poucos minutos que o hábito de falar sem parar era algo peculiar
daquela família. Frederico Hour mal o cumprimentou e já foi o
encaminhando para sentar-se na sala, enquanto Anastasia ia falar
com Joana e anunciar o convidado.



— Ainda não está pronta? — perguntou Anastasia à Joana
assim que viu a filha largada na cama, com uma expressão abatida.

— Mamãe, por que teve que inventar de fazer esse jantar?
Estou cansada! Estou até mesmo envergonhada. Se quer saber...
parecem desesperados. Não acredito que vão tentar empurrar-me
para cima do... Como é o nome dele?

— Joana, sim, estamos desesperados! — interrompeu a mãe.
— E o nome dele é Phillip Motier! Agora levante-se, vá até a sala e
conserve-se de bom humor — ordenou da forma mais severa que
conseguiu.

— E quem disse que tenho algum humor que seja bom para
ser conservado? Não nessas condições! Estou mais disposta a gritar
do que a sorrir — disse ela à mãe.

— Joana, eu e seu pai sabemos o que é melhor para você,
para seu futuro. Acredite.

— Para o meu futuro ou para o futuro dos negócios de papai?
Desculpem-me, mas eu não vou recebê-lo. Não vou me casar com
um desconhecido que vocês escolheram para mim, mesmo que ele
seja herdeiro do trono real.

— Joana, não se alarme tanto, queremos apenas que o
conheça. Nem ele apresentou ainda a intenção de um compromisso
com você. Veio apenas se apresentar e conversar com seu pai,
além de deixar o convite para o baile; mas saiba que é isso que
queremos, que o jovem se interesse por você. Então vá lá na sala e
seja educada.

— Eu não vou — falou irredutível. — O pobre homem veio
apenas entregar o convite para o baile e já querem que eu me
agarre ao seu pescoço, implorando para ser cortejada? Ah,
mamãe...

— Desaforada! Não, Joana, não é assim! — Anastasia a
repreendeu. — Ele é o pretendente ideal para você. É jovem, não
deve ter muito mais do que a sua idade, e é muito bonito — disse
ela. Joana revirou os olhos.

— Bonito? Nesse caso, acho que Sophie adoraria recebê-lo
em meu lugar. Deviam dar a ela essa chance.



— Já conversamos tanto sobre isso. É você quem está em
idade de se casar. Se bem que Sophie também já poderia pensar
em um compromisso, mas seu pai jamais permitirá que suas irmãs
se cassem antes de você.

— Isso é lastimável — retorquiu atirando-se novamente na
cama. — Será que considerariam continuar solteiras para sempre?
— disse no exato momento em que Sophie entrava no aposento de
Joana e Rebecca.

— Não pode estar falando sério! — Sophie esbravejou. —
Você é egoísta, Joana!

— Isto é algum tipo de provocação pessoal a mim ou a seu
pai? Ouça Joana, ao menos se permita conhecê-lo. Vamos, coloque
este vestido que separei em sua cama, você fica linda com ele. É
uma ordem — disse a mãe enfim.

— Levem-me no colo então. Já disse que não irei.
— Joana, que desfeita! — Sophie disse enrugando a testa. —

Não vai nem ao menos receber o convite? O baile será uma
excelente oportunidade de conhecermos os irmãos do senhor Phillip
Motier. Não seja egoísta. Assim que você se casar será a minha vez.
Eles são ricos, irão morar naquela propriedade enorme e luxuosa....
Você sabe...

— Ah! Não consigo imaginar melhor qualidade... — Joana
articulou com desdém.

— Não vejo mal algum em me apaixonar por um moço que
seja rico — disse Sophie.

— O mal não está na riqueza do homem, mas sim em esta
ser a principal razão da paixão repentina de muitas moças... —
finalizou olhando para a mãe e para a irmã.

 
***

 
— Doente? Joana está doente? — questionava o pai,

incrédulo. — Ainda hoje pela manhã estava em perfeita saúde.



— Sentiu-se mal esta tarde quando saiu para caminhar. Sinto
muito, senhor Phillip — Anastasia não sabia o que dizer, então
inventou a indisposição da filha.

— Oh, não, eu...
— Amanhã ela estará melhor. Considere o convite entregue.

Ficaremos felizes em comparecer — Frederico Hour interrompeu o
jovem. — Joana tem uma ótima saúde, é jovem, bela. Não há de
ser nada. Ela estava feliz com a presença do senhor, hoje. Que
pena...

— Creio que fui mal compreendido, senhor Hour. Eu não...
Oh, mon Dieu! Não me deixam falar! — pensava ele.
— Essas são minhas outras filhas, Sophie, Amália e Rebecca

— Hour apresentou-as e elas o cumprimentaram com um leve
abaixar de cabeça. Os olhos de Sophie brilharam na direção do
jovem, que era muito mais belo do que descrevera a mãe.

Ela julgou que ele devia ter um pouco mais de vinte e três
anos de idade. Era alto, com um corpo forte, olhos e cabelos
negros, a tez clara e um sorriso extremamente sedutor e expressivo
que lhe conferia uma beleza singular.

— Joana é a mais velha das irmãs, porém ainda muito jovem
também, em idade de se casar — falava Frederico sem fazer
pausas.

— O jantar, senhores — anunciou a criada.
 

***
 
Ele saiu da casa dos Hour estupefato. Era nítido como

estavam desesperados para casar a filha mais velha. Foi a primeira
coisa que percebeu desde mais cedo, pela manhã, quando esteve
com Madame Anastasia, que foi logo o chamando para jantar,
quando ele apenas tinha a intenção de entregar-lhes o convite para
o baile na propriedade Motier.

A filha deve ser feia, coitada! — pensou.



Enquanto galopava rumo à propriedade Motier, decidiu que
voltaria no dia seguinte para desfazer o mal-entendido. Alexandre
ria sozinho ao lembrar de toda a cortesia e fineza com que fora
tratado, apenas por ser confundido com Phillip Motier.

Ora, sou muito mais apresentável do que Phillip — gargalhou
 

***
 
— Eu vou ao baile! — Sophie anunciou entre risinhos e

gritinhos histéricos. — Um baile de máscaras!!
— E só você e Joana poderão ir — Rebecca disse pesarosa.
— Eu já imaginava — Amália também se entristeceu,

sentando-se na cama e abraçando um travesseiro.
— Minhas filhas, não é adequado ir a um baile antes de

debutar — ponderou Anastasia.
— É um baile de máscaras, mamãe. Quem há de saber que

somos nós? — disse Amália.
— É verdade. Eu vou falar com o pai de vocês. Quem sabe

ele dê o consentimento... Vou fazê-lo reconsiderar.
— Prometa, mamãe. Prometa que vai convencê-lo —

Rebecca implorava.
— Minha filha, farei o possível, mas talvez ele não permita

que você vá. Tem apenas quinze anos... — disse-lhe a mãe.
Rebecca esmoreceu. — Porém teremos tempo para tentar persuadir
seu pai. O baile será apenas daqui a três meses.

— Três meses? — Sophie quase gritou. — Por que entregar
um convite com tanto tempo de antecedência?

— Ora, essa é uma ocasião em que as pessoas gostam de
preparar-se. Além disso, precisarão esperar que o restante da
família se mude para a propriedade. Isso levará tempo... Com
certeza deverão ainda chegar alguns criados antes que todos se
mudem.

— Daisy falou que os Motier são em três irmãos... três jovens
irmãos... — Amália revelou, fazendo crescer um sorriso no rosto de



Sophie.
— Serão os três jovens mais importunados dessa região,

coitados! — Foi a única coisa que Joana disse.
 
 

 
 
 
 
Capítulo 4 — O mal-entendido
 
Alexandre acordou cedo, ainda tinha mais alguns convites de

baile para entregar. Rememorou as instruções de Phillip, que lhe
disse para convidar mais pessoas do que confortavelmente
poderiam ser acomodadas no salão da propriedade, porque era raro
que todos os convidados aparecessem. Desta forma, para garantir
que a pista de dança fosse preenchida, ele deveria convidar muitas
pessoas, mais homens do que mulheres.

Relembrou alguns fatos dos dias anteriores, quando visitou a
casa de alguns comerciantes da região. Em uma das casas uma
jovem gritou entusiasmada e saiu correndo com o convite nas
mãos. Ele sabia que não havia ali muitas formas de distração para
aquelas moças além de visitar parentes e fazer bordados, então,
claro, um baile era um momento muito empolgante, porém, não
deixou de achar as atitudes muito exageradas. Em outra casa, uma
jovem pôs-se a dançar um minuet sozinha no meio da sala, já
ensaiando os passos miúdos, a fim de impressionar na dança
quando chegasse o dia da festa.

Porém a visita mais inusitada aconteceu na casa de Frederico
Hour. A esposa, ao ouvir o nome Lorde Louis Motier, foi
prontamente julgando ser ele o sobrinho herdeiro do Lorde. Ficou
eufórica, falava e o interrompia sem pausas. Ele tentou desfazer o
mal-entendido por diversas vezes e dizer que na verdade havia sido
um cavaleiro de Lorde Louis Motier, e que era amigo íntimo do



senhor Phillip; este sim herdeiro das propriedades do tio falecido.
No entanto, Alexandre logo viu que era impossível interromper os
devaneios daquela mulher e acabou por desistir, considerando que
seria melhor aceitar o convite para o jantar e conversar com senhor
Hour a sós.

Porém à noite a cena repetiu-se. Frederico Hour ficou tão
eufórico quanto a esposa e não media elogios à filha mais velha —
a qual Alexandre não viu, porém imaginou que devia ser feia —,
dizendo que era uma moça em idade de se casar e que era muito
bela.

Falou tanto o homem, que deixou Alexandre aturdido. Serviu-
lhe o melhor vinho e ofereceram a ele um belo jantar. Frederico
Hour falou dos negócios, de política e conversaram sobre a recente
batalha de Watterloo. Depois voltou a falar na filha e, no fim, só
restou a ele ter paciência, aproveitar a cortesia e esperar que
quando Phillip — o verdadeiro herdeiro — chegasse à propriedade
com os outros irmãos, o senhor Hour e a esposa vissem que
cometeram um engano.

 
***

 
Alexandre decidiu ir até a vila a cavalo e deixar a caleça na

propriedade Motier, onde alguns criados já começavam a chegar.
Deu ordens a alguns deles para arrumarem os aposentos,
verificarem a mobília e cuidarem do jardim; e informou que
retornaria mais tarde. Foi à cocheira e alisou os pelos do cavalo
Percheron:

— Vamos, meu velho amigo? Hoje será o seu dia de passear
pela vila — Alexandre montou o animal e partiu.

Atravessaram o prado que separava a propriedade do
vilarejo, onde ele contemplou aquelas paisagens imensas, de flora
exuberante. Ao longe viu as árvores Castanheiras e as imponentes
Faias com suas folhas castanho-douradas. O Percheron negro
percorria agilmente o percurso balançando sua crina lustrosa. Logo
chegaram.



Passou pela região mais pobre da vila, já bastante
movimentada, mostrando que ali todos acordavam muito cedo,
talvez por volta das cinco da manhã, já que muitos trabalhavam no
campo. Viu um uma mulher com seus filhos pequenos, cuidando da
horta e dando grãos às galinhas. Mais adiante um interessante
contraste começava a se moldar, as casas iam ganhando mais
elegância, as ruas tinham pedras no chão e já não eram tão
poeirentas. As moças andavam bem-vestidas, com vestidos muito
rendados e rodados e com seus bonnets de abas largas na cabeça,
onde laços e fitas de cetim lhe cobriam as orelhas e caíam sobre
seus ombros. Alexandre não pôde deixar de observar como
vestiam-se de maneiras distintas as damas inglesas e as damas
francesas. As inglesas usavam vestidos mais justos e de tecidos
com pouco enfeites. Elas também não usavam os cabelos sempre
presos no alto da cabeça.

Foi permeado por estes pensamentos até que viu uma dama
muito bela junto de outras duas jovenzinhas na calçada. A mais
bonita de todas estava falando com as demais, sorria e apontava
para a sua roupa, depois voltava os olhos para cima e gesticulava.
Ele a olhou mais atentamente e então a reconheceu: era uma das
filhas de Frederico Hour.

Sophie Hour e as irmãs. Certamente está já a sonhar com o
baile... — Alexandre imaginou.

Poucos metros adiante avistou a casa da família Hour e
pensou se deveria parar ali para apresentar-se corretamente e
finalmente desfazer o engano, ou se deveria esconder-se para não
ser visto por Madame Anastasia. Ele observou melhor a residência;
era uma casa bonita, de cor clara. Na sua fachada via-se uma
grande porta com duas janelas às suas laterais. No andar de cima
mais três janelas e um telhado com três solares.

Assim que pôs seus olhos em uma das janelas ele viu uma
moça por entre as cortinas entreabertas. Ela estava sentada de
perfil em uma banqueta e com os braços apoiados em uma
penteadeira. A jovem mexia em alguns objetos e, pegando um
pente, soltou os cabelos que estavam presos no alto da cabeça.



Grossos fios de cabelos ondulados e ruivos lhe caíram até a cintura.
Ela separou os cabelos em duas mechas e passou a alisá-los com os
dedos, depois penteou as pontas avermelhadas com cuidado, até
chegar ao alto da cabeça. Quando terminou, virou-se para a sua
direita para alcançar um enfeite de cabelo qualquer e então ele
pôde vê-la. E como era linda a filha mais velha de senhor Hour.
Como ele havia se enganado em julgar que a moça deveria ser feia.

Ela se levantou e ele continuou a acompanhá-la com os
olhos. Analisou seu corpo bem-feito, a cintura fina, os braços alvos,
os olhos....

Olhos atrevidos e arrogantes! — Ficou atônito.
— Senhor Phillip? — Alguém o chamou.
Senhor Phillip? Oh, não! Quem me chama por este nome?
Olhou para baixo, segurando os arreios do cavalo, e viu

Sophie Hour sorridente.
— Senhor Phillip? — tornou a chamá-lo. — Por que está

olhando para nossa casa? Meu pai não está, mas se quiser posso
chamar mamãe e...

— Oh não, não é necessário — pour l'amour de Dieu! — Eu...
estava apenas passando e...

Sophie ruborizou. Certamente ele tinha voltado ali para vê-la
e agora não sabia o que dizer. Ele estava visivelmente constrangido
e Sophie tentou minimizar o seu incômodo fazendo-se de distraída
e mudando o assunto. Seu coração deu alguns pulos dentro do
peito.

Alexandre voltou a olhar rápido e discretamente para a
janela onde tinha visto aquela moça, mas não a encontrou mais ali.
A cortina ainda estava aberta e o pente repousava na penteadeira.

— Foi muito agradável recebê-lo em nossa casa, senhor
Phillip.

— Sua família é muito amável, senhorita. Mande lembranças
minhas a seu pai. Agora, preciso ir. Há ainda algumas moças à
espera destes convites — falou mostrando os papéis no interior do
seu casaco.



Sophie suspirou olhando para aquele rosto bonito e curvou a
cabeça, despedindo-se. Ficou ainda alguns minutos olhando-o ao
longe, elegantemente montado no cavalo negro, cativando os
olhares e sorrisos de muitas moças por onde passava.

Quando viu a mãe à porta correu para contar-lhe tudo. A
mãe sorriu satisfeita com o interesse do moço, mas depois
ponderou melhor e achou por bem repreender a filha:

— Sophie, sei que é motivo de alegria para esse
coraçãozinho de moça receber atenção de tão distinto rapaz, mas
convém lembrar-lhe que não é adequado que dê abertura para que
ele pense que é correspondido. Ele deve interessar-se por Joana...

— Ah, mamãe, Joana o espantará na primeira oportunidade.
Fará com que queira distância de todos dessa casa — disse ela.
Anastasia torceu a boca. No fundo, Sophie tinha razão.

— Acho prudente que seu pai fale com o rapaz, que prepare
o caminho e faça de Phillip Motier um amigo de nossa família.
Penso que estando em nosso convívio ele naturalmente conheça
Joana e se interesse por ela. Quem sabe ela retribua, vendo como é
jovem e bonito...

— Isso é tão injusto mamãe. Ele gostou de mim primeiro! —
lamentou.

— Phillip tem ainda dois irmãos mais novos — relembrou-a
com um olhar sugestivo.

— Mas eu já gosto desse — disse emburrada.
 

***
Quando terminou de entregar os convites, Alexandre

retornou à propriedade Motier. Desta vez não prestou muita
atenção na paisagem, seus pensamentos o levavam direto para
aquela janela, na qual vira a moça ruiva penteando-se.

É claro que é ela! É a moça do bosque de faias!
Alexandre riu sozinho ao relembrar daquele inesperado

encontro... Ele vinha de uma viagem muito longa e preferira fazer o
trajeto a cavalo, pois considerava ser melhor do que carruagens



duras, que trepidavam e chacoalhavam nas estradas ruins. Ao final
de sete dias de jornada, quase alcançando seu ponto de chegada,
adentrou no bosque de faias. Foi uma das paisagens mais belas que
vira em todo o caminho.

O céu fundia-se com o dourado das folhas em um cenário
intenso. Seu corpo acalmava-se com a sombra fresca e, ao longe,
ele já parecia ouvir o som dos rebanhos e o vento ligeiro a abanar
os ramos de trigo. Algumas folhas caíam sobre sua cabeça e
partiam-se secas e crocantes debaixo dos cascos do cavalo.

E quando pensou que seus olhos não podiam ver algo ainda
mais belo, ele a encontrou. A moça parecia fazer parte daquela
paisagem alaranjada, como se fosse um fruto dourado e misterioso
que pertencia ao local. Seus olhos verdes eram de um profundo
brilho cintilante e ele ficou envolvido neles, quase em transe...

Mas não era de um néctar doce aquele fruto, era selvagem e
amargo.

Alexandre balançou a cabeça para arrancar do pensamento
essas divagações disparatadas, de ficar rememorando aquele
encontro desagradável que tivera com aquela moça tão mal-
humorada.

 
***

Chegou à propriedade Motier e adentrou pelo portão de
ferro, ladeado pelos enormes muros de pedra. Passou pelo extenso
jardim — que estava malcuidado naquela ocasião — e viu que
próximo à porta de entrada havia uma carruagem. Observou como
era bela a residência, também feita de pedras. Havia ali inúmeros
aposentos, salas de banho, cozinhas, amplos espaços para
recepções, salões de festas, uma capela e uma área separada da
casa, onde ficava as habitações dos criados.

Alexandre levou o cavalo até a cocheira e assim que pôs os
pés nas escadarias da entrada da casa, ouviu uma voz que lhe era
muito familiar.

— Caroline?! O que faz aqui?



— Com que alegria me recebe o meu irmão? — disse a
recém-chegada, colocando as mão na cintura. — Então não se
alegra em me ver?

— Claro que me alegro! Surpreendi-me, apenas — estendeu-
lhe os braços.

— Vim para ficar ao seu lado — declarou. — Cansei-me de
viver sozinha na Inglaterra, irmão.

— Sozinha? Caroline, nossa tia vem zelando por você todos
esses últimos anos. Não esteve sozinha.

— Sim, devo muito a ela, mas refiro-me a ficar sem você por
perto, meu irmão. Sinto-me só por estarmos tão afastados.

— Compreendo, embora estranhe sua chegada sem avisar.
Nossa tia não me escreveu, tampouco você, dizendo que viria.

— Quis lhe fazer uma surpresa — sorriu.
— E como você soube onde me encontrar? Esteve em Paris?
— Sim, assim que retornei da Inglaterra fui para a nossa

casa em Paris, e lá avisaram-me que você já havia partido para cá.
— E Phillip, sabe que veio?
— Sabe. Escrevi para ele quando eu ainda estava na

Inglaterra. Não houve tempo de receber uma resposta dele, mas
tenho certeza de que ele consentiria, faria gosto — sorriu com
malícia. — Mas quando cheguei a Paris, soube que ele havia viajado
para a Escócia.

— Faria gosto... — repetiu ele descontente com as intenções
claras da irmã.

— Sem ciúmes, meu irmão, por favor.
— Tenho motivos para tal?
— Claro que não. O que é uma pena; afeiçoo-me por Phillip,

sabe disso.
— Sei... E sei também que se fosse para correspondê-la, ele

já o teria feito. Há quantos anos se conhecem? Há quanto somos
amigos?

— Ainda não deu por si. Aliás, o que Phillip foi fazer na
Escócia? — perguntou curiosa.



— Ora, isso não é assunto que lhe interesse, Caroline. São
questões particulares — repreendeu-a.

— Quem me escreveu foi Johan, que informou que ele e
Patric também virão para cá. Pretendem fixar-se aqui — contou-lhe
passeando os olhos pelo teto e mobília da residência.

— Então Johan virá mesmo? Pensei que não viria...
— E por que não ele viria? Veja essa propriedade! É

magnífica!
— Johan é orgulhoso. Aqui terá que viver sob os desmandos

do irmão, afinal a casa agora pertence a Phillip.
— E que felicidade do destino! — Ela riu girando o corpo e

contemplando novamente a residência.
— Chama de felicidade a morte do tio de Phillip?
— Não! Isso foi uma fatalidade, uma lástima; mas não

haveremos de chorar para sempre por nossos infortúnios. De todo
modo, é uma generosa herança a que Phillip recebeu do tio.
Felicidade é ele ser o sobrinho mais velho e que o tio não tivesse
filhos, nem irmãos herdeiros, já que o pai de Phillip morreu há
muitos anos. Um dia tudo isso seria de Phillip de qualquer jeito.

Nesta hora uma criada interrompeu-os, perguntando qual o
aposento que Caroline Franz ocuparia.

— Um reservado a hóspedes, claro! — Alexandre disse à
criada.

— Ora, Alexandre Franz! Não serei hóspede! — disse ela
aborrecida e voltou-se para a criada: — Leve-me para conhecer os
aposentos. Escolherei um do meu agrado.

Alexandre a confrontou com os olhos endurecidos, de modo a
pedir-lhe que não lhe causasse aborrecimentos.

— Alexandre... não me olhe assim ... — Caroline sibilou e
depois lançou um sorriso na direção do irmão.

Alexandre deixou-se cair na poltrona da sala. Temia que a
irmã lhe causasse problemas, conhecia sua personalidade muito
bem; era imperiosa e estava acostumada a ter sempre tudo o que
queria. Seu único desejo ainda não atendido era ter o amor de



Phillip. Ela nutria sentimentos que iam além da adoração por ele
desde mocinha. Alexandre sempre buscou colocar juízo na cabeça
da irmã, pedindo que ela o esquecesse e dizendo-lhe que Phillip
jamais tinha lhe dirigido sequer um único olhar de interesse. Tudo
em vão, parecia que quanto mais Phillip a desprezava, mais ela o
queria.

Alexandre pôs-se a pensar no que Caroline havia dito, sobre
a vinda dos irmãos de Phillip. Ele não ficou contente ao ouvir que
Johan também viria a residir ali. Isso sequer tinha passado em sua
cabeça, afinal os irmãos não se relacionavam bem. Johan e Phillip
tinham quase a mesma aparência e um pouco mais de um ano de
diferença na idade, porém, no restante, eram totalmente desiguais.

Na visão de Alexandre, Phillip era decente, obstinado e
zeloso. Já Johan, também aos seus olhos, era sórdido, inconstante
e preguiçoso. Viviam assim em constante atrito. Já Patric — o mais
novo dos irmãos —, era calmo, alegre e pacificador, e era um dos
melhores amigos de Alexandre desde a infância.

As suas famílias eram amigas antes mesmo de nascerem os
filhos. Primeiro veio Phillip Motier, e no mesmo ano Alexandre Franz
vinha ao mundo. No ano seguinte nasceu Johan Motier e dois anos
mais tarde nasceram Caroline Franz e Patric Motier. Parecia que os
pais de Alexandre tinham combinado com os pais de Phillip para
terem sempre os filhos no mesmo ano. De tal modo, cresceram
todos juntos em Paris, frequentavam a casa uns dos outros.

Alexandre estudou na mesma universidade que Phillip,
tinham as famílias praticamente a mesma posição social. Anos
depois, Alexandre entrou para a tropa de cavalaria do Lorde Louis
Motier, esteve em algumas batalhas ao lado do tio de Phillip e o viu
morrer em Watterloo. Com a morte de Louis — que era viúvo e sem
filhos ou irmãos — todos os bens passaram a ser do sobrinho mais
velho por parte de pai, ou seja: Phillip.

Alexandre Franz poderia vir a ser, além de amigo, um oficial
das tropas de cavalaria que agora seriam lideradas por Phillip, que
lhe fizera a proposta e pediu que pensasse sobre o assunto. Porém
os seus ideais políticos divergiam muito e Alexandre não estava



propenso a permanecer ali ou liderar as tropas. Conversariam mais
sobre o assunto em hora oportuna; viera para a propriedade Motier
com o intuito de organizar a vinda de Phillip e seus irmãos. Phillip
dizia que ali era um ótimo lugar para fixar-se e fazer negócios.
Pretendia comprar terras e torná-las produtivas. Em épocas difíceis
de escassez de grãos, principalmente o trigo, ele poderia aumentar
a fortuna deixada pelo tio, plantando e exportando para outras
regiões.

***
Alexandre acabou adormecendo na poltrona de mogno

irlandês, sendo acordado no meio da noite por um criado, que o
lembrava de recolher-se no seu aposento, a fim de descansar com
mais comodidade.

 
 

 
 
 

Capítulo 5 – A propriedade Motier
 
Pela manhã um burburinho vindo da cozinha o lembrou de

que não havia sonhado, Caroline estava realmente ali. Andava pela
cozinha dona de tudo.

— Mandem o criado buscar lençóis de musseline de seda
para minha cama. Oh! Meu aposento é tão escuro... preciso
também de mais castiçais.

— Sim, senhorita Caroline. No entanto o tecido demorará a
chegar. Teremos que pedir que tragam de Paris — dizia um dos
criados, com ar sério.

— Caroline... — Ela virou-se e deu de cara com o irmão que a
chamava com uma expressão nada aprazível.

— Irmão... escolhi um ótimo aposento. Precisa ver que bela
tapeçaria e que dossel magnífico em uma cama ricamente
esculpida... — narrava os detalhes do aposento, entusiasmada.



 — Dá ordens aos criados como se fosse a dona desta
propriedade? — inquiriu Alexandre. Os criados encaminharam-se
para fora da cozinha e os deixaram a sós.

— Não me recrimine na frente dos criados, Alexandre! Para
quem devo pedir as coisas que preciso?

— Não a recrimino, apenas peço que seja equilibrada. Devia
ficar em um aposento de hóspedes e esperar Phillip chegar. Não
duvido que tenha escolhido o melhor aposento da casa e deixado
um inferior para o próprio dono.

— Escolhi um que fosse de acordo com minhas exigências de
moça elegante. Uma dama precisa de espaço, conforto, um bom
espelho e uma bela penteadeira, além de uma lareira quente para
aquecer-se no inverno...

Alexandre cansou-se de ouvir a irmã e a deixou falando
sozinha, pegando de cima da mesa apenas um pedaço de bolo e
ignorando o discurso irritante que Caroline ia proferindo às suas
costas.

— Aonde vai? — Ela quis saber.
— Vou ao vilarejo.
— Quero ir também.
— Pedirei a um criado que a leve na Caleça. Eu vou sozinho a

cavalo.
— Eu também sei montar! Não há aqui muitos cavalos? Pois

sei que há, eu já os vi.
— Caroline, você não conhece a região... Vamos os dois de

Caleça então — deu-se por vencido.
— Pois bem, chame o cocher para nos levar — voltou a dar

ordens.
— Eu sou o cocher, Caroline.
— Você? — arregalou os olhos.
— Não, não sou. O que quero dizer é que não chamarei um

cocheiro para nos levar à vila. Já lhe disse, não estou aqui para dar
ordens — disse ele. Caroline revirou os olhos enquanto o irmão
falava.



— Que deselegante — comentou ela franzindo a testa. — Só
dessa vez, Alexandre. Prometo que não peço mais nada.

— E devo acreditar em suas promessas?
— Juro!
— Se é assim, tudo bem. Só dessa vez. Depois, quando

Phillip chegar, certamente deixará uma caleça e um cocheiro à
disposição dos irmãos e você poderá utilizar quando necessário. No
entanto, acredito que seja breve a sua estadia aqui.

Alexandre solicitou o cocher e rapidamente ele estava na
frente da propriedade, com a mesma caleça que Alexandre tinha
usado para ir à vila levar os primeiros convites do baile. Ele ajudou
Caroline a subir e entrou em seguida. Era uma caleça pequena,
para dois passageiros e puxado apenas por um cavalo — o cocher
havia escolhido o de cor de trigo.

— O que é isso? — Caroline perguntou pegando um papel
que estava caído aos seus pés. Juntou o impresso amassado e pôs-
se a ler para si. — O quê? Um baile? Phillip dará um baile de
máscaras quando chegar? — questionou ao irmão, com os olhos
espremidos.

— Pois é o que acabou de ler — respondeu enquanto sentia o
balanço da caleça pela rua.

— E não ia me contar? Não ia me contar, Alexandre? Por
acaso não serei convidada?

— Caroline, acabou de chegar. Como quer estar à parte de
todos os acontecimentos assim tão rápido?

— Oh! Mon Dieu!! Não tenho trajes adequados! Não tenho
uma máscara bonita... Não tenho sapatilhas para tal evento —
queixou-se. — Quando será o baile? — perguntou voltando a ler o
convite e depois suspirando aliviada. — Ah, que bom, será ainda
dentro de três meses. Talvez eu mande buscar um vestido novo em
Paris, e uma máscara também.

— É só um baile, Caroline.
— É só um baile? Um baile é sempre um grande evento, meu

irmão. De quem foi a ideia?



— De Phillip. Foi ele quem me pediu que viesse à
propriedade antes de sua chegada. E pediu também que eu
organizasse o baile.

— Mon Dieu. As moças dessa região vão querer agarrá-lo —
preocupou-se.

— Garanto que não. Nem ao menos saberão quem ele é.
Esqueceu-se do que acabou de ler? É um baile de máscaras, minha
irmã.

Alexandre permitiu-se ficar em silêncio o restante do
caminho, apenas balançando a cabeça e fingindo ouvir a irmã
falando de como tudo era maravilhoso na Inglaterra e do quanto
sentiria falta das belezas e comodidades daquela terra. Queixou-se
de Paris e disse que a propriedade deles estava quase em ruínas, e
que por Alexandre quase não ir até lá, os empregados estavam
desleixados e se sentindo os próprios donos do local.

Mais adiante passou a olhar tudo com curiosidade, e quando
chegaram ao centro do vilarejo, Caroline mal piscava, olhando para
as moças e rapazes por qual passavam.

— Olha, veja como se vestem exageradamente as moças
francesas — percorria seus olhos pelas ruas e calçadas, casas e
jardins.

— Não se esqueça de que você é uma moça francesa,
Caroline — Alexandre a lembrou.

— Esses últimos anos na Inglaterra quase me fizeram
esquecer disso.

— Pois volte a se lembrar, já que está aqui agora.
— O que veio fazer na vila, Alexandre? Além de acompanhar-

me, é claro — Caroline mudou o assunto.
— Preciso de algumas ferramentas que o jardineiro solicitou,

além de ferraduras e arreios novos para os cavalos.
— Ora — pareceu espantada —, agora faz compras para os

criados, Alexandre? Será essa a sua função na propriedade Motier?
— Minha função é apenas ajudar, Caroline. Eu sou um amigo

íntimo da família Motier, principalmente de Phillip e Patric, e em



suas ausências farei o que puder para auxiliar.
Enquanto o irmão falava Caroline passou os olhos em uma

vitrina, viu um elegante chapéu de musselina e exclamou:
— Olhe, é um bonito chapéu aquele! Vamos comigo,

Alexandre?
— Oh, não. Ficarei aqui aguardando-a retornar.
— Por que não me faz companhia, irmão?
— Ora, é uma boutique feminina, Caroline. Vá antes que eu

desista e mande o cocher voltar — perdeu a paciência.
Caroline assentiu e desceu rapidamente. Alexandre repousou

as costas no assento da caleça e soltou um profundo suspiro. A irmã
lhe sugava toda a paciência que tinha. Ah! Se ela soubesse como às
vezes era entediante mudaria logo de comportamento, quem sabe
assim um dia Phillip a olhasse com boa-vontade e desse a ela o
merecido valor.

Fechou os olhos e deixou-se consumir novamente pela
lembrança da beleza da filha mais velha do senhor Hour, foi quando
se deu conta de que não sabia o nome dela. Claro que Frederico
Hour havia dito, talvez até mais de uma vez, mas naquela ocasião
ele não tinha dado a devida atenção e esquecera-se. Afinal, ele não
ia atentar-se de gravar o nome de uma moça que de todo modo,
achava que fosse feia. Não tinha culpa por pensar assim, foi o
próprio senhor Hour e a esposa que o fizeram imaginar tal coisa.
Ele logo pensou, que por ser a filha mais velha, não estar ainda
casada e julgando o desespero dos pais e o fato de ela não ter
sequer saído do aposento, o que mais ele podia supor? Que era
horrorosa a coitada!

Quando tornou a abrir os olhos a imagem daquele anjo havia
se materializado em sua frente. Piscou ainda algumas vezes para
ter certeza do que via e teve a confirmação, era a filha mais velha
de senhor Hour. Era a moça linda e irritada do bosque de faias.

Estava de braços dados com a mãe e com a irmã mais nova
— Alexandre também não se recordava do nome desta — e
entraram na mesma boutique onde estava Caroline.



— Vamos ver se encontramos algo aqui, mamãe — sugeriu a
filha mais nova.

— Vamos sim, Rebecca. Vestidos novos para o baile! Minhas
filhas serão as mais belas de todas as moças.

Oh, Rebecca é o nome da filha mais nova — Alexandre
espremia-se no interior da caleça para não ser visto.

Dentro da boutique, Caroline olhava o chapéu que havia
gostado e experimentava luvas de seda para usar durante o dia.

— De onde vieram essas luvas? — Caroline perguntava.
— De Paris, mademoiselle — disse-lhe a moça do outro lado

do balcão.
— Quero encomendar um vestido de Paris. O que sugere?
— É para o baile? — Só se falava disso na região.
— Sim.
— As moças apreciam vestidos com babados, amarrações,

fitas, algumas flores... — Ela lhe mostrava alguns modelos.
— Tudo muito excessivo — disse Caroline interrompendo-a.

Nesse instante as irmãs Hour e a senhora Anastasia já olhavam
Caroline com curiosidade. — Na Inglaterra a moda é muito
diferente, sofisticada. A moda em Paris é extravagante demais!

— Veja esta revista de moda de Paris, mademoiselle. Espero
que algum vestido lhe agrade.

— O que eu precisava era de um alfaiate, tecidos nobres. Há
tão poucas opções aqui... — queixava-se. — Levarei apenas as
luvas e o chapéu. Para o baile usarei um dos meus vestidos que
trouxe da Inglaterra. São de maravilhar qualquer um...

Que esnobe — Joana pensou observando o ar presunçoso
daquela desconhecida.

Caroline virou-se para o lado e viu Anastasia com as filhas e
lançou um olhar arrogante na direção das moças, principalmente
para as suas vestes, que julgou pobres demais, principalmente as
de Joana, que era particularmente simples.

 
***



 
 — Que jovem arrogante! — Anastasia comentou com as

filhas assim que Caroline saiu da boutique.
— Será que é estrangeira? Se não gosta do nosso país, por

que veio? — Rebecca reclamou.
— É espantoso! — expressou Joana.
— O que é espantoso? — Anastasia perguntou.
— Como algumas moças julgam todas do seu sexo como

adversárias.
— Oh! Se for para competir com umas das minhas filhas, ela

já está em desvantagem.
— Muitas moças olham para todas as outras como

verdadeiras inimigas — Joana continuou.
— Esqueçamos disso e vamos escolher vestidos novos para

vocês — sugeriu Anastasia. — Serão as mais bonitas daquele baile.
— A mãe repetiu a fala que vinha afirmando desde o recebimento
do convite.

— Não quero nada para mim. Economize no meu vestido e
compre um ainda mais belo para Rebecca — Joana dizia sorrindo
para a irmã.

— Nem pensar! — contestou Anastasia. — Economizar para
deixar minhas filhas bonitas? Economiza-se agora e teremos que
economizar a vida inteira!

Rebecca franziu o cenho, não compreendendo a que se
referia a mãe, mas Joana entendeu muito bem o que ela queria
dizer.

Do lado de fora da boutique uma elegante caleça ia se
movimentando, levando os irmãos Franz para a propriedade Motier.

***
Na casa dos Hour, as irmãs Amália e Sophie conversavam

sobre a festa e mostravam seus vestidos, rodopiando com a veste
em frente ao corpo, imaginando o dia da festa.

— Ficará linda, Sophie. Este tecido lhe caiu muito bem —
Amália elogiava a irmã.



— O seu também é muito bonito, embora eu tenha preferido
o vestido rosa que provou ontem. Este azul claro a deixa pálida —
Sophie falava com a irmã.

— Melhor assim... Uma palidez pertinente. Mamãe disse que
isso mostra uma fragilidade ideal — ponderou. — Ah! Estou tão
curiosa para saber o que Joana e Rebecca vão escolher — Amália
olhava pela janela ansiosa pelo momento que veria a mãe chegar
com as duas irmãs.

— Ali estão elas — Sophie apontou as três, que caminhavam
de braços dados e aproximavam-se da casa.

Anastasia entrou com as filhas e encontrou o marido na sala,
dormindo sentado com a cabeça pendendo para o lado enquanto
roncava alto.

— Senhor Frederico! Está dormindo e roncando! — Ela o
acordou, recriminando-o.

— Oh, eu acabei adormecendo. Estou velho! — disse ele
recompondo-se. — O caso é que vim mais cedo para casa pois
quero lhes comunicar que tomarei uma atitude.

— Que atitude? — perguntou a esposa, sem entender.
— Irei à propriedade Motier e falarei com senhor Phillip! —

informou fazendo Joana arregalar os olhos.
— Pois deve ir, sim! — disse Anastasia, vibrante.
— Pois não deve ir, não! — Joana repeliu a ideia.
— E por que não? O baile demorará três meses. A esta altura

é um milagre que ainda não tenha se formado filas de moças em
frente à propriedade Motier.

— Tem razão, marido — concordou Anastasia. — Se não
formos rápido, ele escolherá outra moça.

— Temos sorte que a notícia da vinda de senhor Phillip ainda
não se espalhou. Estão todos pensando que vieram somente os
empregados — disse Frederico à esposa.

— Ora, como? Não foi o próprio senhor Phillip quem entregou
os convites do baile, papai? — Joana lembrou.



— Nas outras residências eu não sei, mas nesta casa foi o
próprio — Anastasia garantiu.

— Deve ter ouvido falar da beleza das minhas filhas e quis
conferir pessoalmente — Frederico Hour disse orgulhoso.

— Oh, papai, que fantasia! — Joana riu.
— Pois este pensamento não me ocorreu sem fundamento.

Estive com senhor Loen esta manhã e ele contou que o convite lhe
foi entregue por um criado de Phillip.

— Então não foi o próprio senhor Phillip quem entregou o
convite aos Loen?

— Não foi. Como eu disse, todos com quem conversei,
citaram um jovem, senhor... Oh, senhor.... Não recordo o nome. Não
importa. O que importa é que já sabemos que Phillip deverá
escolher uma moça com quem se casar.

— Deverá? E qual moça ele deve escolher, papai? — Joana
perguntou aborrecida.

— Ora, você! É claro!
— Declino dessa opinião — Joana rebateu.
— Pois eu vou até lá e farei o convite para que Phillip venha

nos visitar outras vezes antes do baile. Vou insistir com isso.
Quando esteve aqui, Joana estava adoentada — olhou para ela com
desconfiança. — Certamente não voltará a adoecer neste mês
novamente.

— Quem há de saber... — Joana murmurou.
— Pare de confrontar seu pai, Joana! — Anastasia clamou.
 

***
— Deixe-me ver, deixe-me ver seus vestidos! — Amália

gritou assim que Joana e Rebecca entraram no aposento.
— Vejam como o meu é lindo! Vejam! — Rebecca

desembrulhou o pacote e mostrou o vestido que escolheu na
boutique.

— Veja, Amália! É o vestido rosa que você provou ontem. Era
este que você deveria ter escolhido — Sophie falou.



— Gostei do azul — disse Amália.
— E você, Joana, escolheu algo para si ou irá com aquele

indecente com o qual recebeu o senhor John? — Sophie provocou.
— Joana não queria vestido algum, mas mamãe insistiu.

Escolhemos um lilás maravilhoso. Mostre Joana! — Rebecca pediu.
Joana mostrou o vestido lilás e todas ficaram admiradas com

a beleza da peça e também com a falta de empolgação da irmã.
— O que foi, Joana? Não gostou do seu vestido? — Amália

perguntou.
— Um vestido não seria responsável por alterar o meu

humor. Pergunte para nossa mãe o porquê de eu estar assim —
bufou.

— Papai foi agora mesmo até a casa de senhor Phillip —
Rebecca contou.

— Foi fazer o que lá? — Sophie perguntou exasperada.
— Insistir que ele venha à nossa casa mais vezes. Ele quer

que Phillip conheça Joana — disse Rebecca sorrindo.
Sophie saiu correndo pela casa procurando pela mãe a fim de

queixar-se da sua desgraça de não ter nascido antes de todas as
irmãs.

O que deu nela? — Joana perguntou-se.
***

Na propriedade Motier, Alexandre supervisionava o trabalho
do jardineiro e dava sugestões de como deveria podar as cercas
vivas a fim de que ficassem simétricas em suas formas. Pediu que
limpassem o chafariz que ficava no meio do jardim e também uma
escultura de um anjo mármore de Carrara que adornava as
escadarias.

Estava em meio a esta tarefa quando visualizou que uma
caleça parava lentamente junto ao portão. Alexandre se esforçou
para ver quem estava no seu interior e viu quando um criado surgiu
à porta e fez menção de verificar quem era o visitante. Foi quando
Alexandre pôde enfim identificar o senhor Frederico Hour.



Alexandre apressou-se em subir as escadarias do jardim e
em seguida voltou a descer rapidamente, dizendo aos criados que
ele mesmo receberia o visitante. Viu-se nervoso, angustiado,
andava de um lado para o outro no jardim sem saber o que fazer.
Por fim, começou a andar lentamente na direção do portão.

O que ele quer aqui? Será que descobriu que não sou Phillip
e agora vem acusar-me? Oh, não, nunca fiz tal afirmação! Senhor
Hour e a esposa é que se enganaram e não me deixaram explicar....

Esses pensamentos se dissolveram assim que se aproximou
do portão e viu um cordial sorriso no rosto de senhor Hour.
Alexandre suspirou aliviado, ao mesmo tempo em que teve a
certeza de que seria naquele dia que falaria de uma vez por todas
quem ele era. Gritaria se fosse preciso para não ser interrompido.

— Senhor Hour! É um prazer recebê-lo — Alexandre
cumprimentou.

— O prazer é igualmente meu — Frederico Hour caminhou ao
lado de Alexandre para dentro da propriedade. — Que bela
mansão! — dizia maravilhado com a magnitude da construção.

— É sim, uma bela propriedade. Senhor, queira me
acompanhar até a sala. Creio que devemos conversar.

— Oh, sim. Foi também por isso que vim, senhor Phillip —
disse Hour, estranhando alguma coisa que não conseguia entender
o que era.

Caroline estava descendo as escadas do segundo andar e
parou ao ouvir a conversa. Estava a uma distância suficiente para
ouvir sem ser vista.

Senhor Phillip? Este senhor chamou meu irmão de senhor
Phillip?

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 6 – A visita
 
— Sente-se, senhor Hour. Vou pedir a uma criada que nos

sirva algo para beber — disse Alexandre inquieto.
Frederico Hour balançou levemente a cabeça em afirmativa e

quando Alexandre saiu, franziu o cenho. Começou a entender o que
estava lhe causando o estranhamento. Aquele homem não se
portava como o dono daquela propriedade. Estranhou o fato de ter
sido o próprio quem o recebeu no portão, e agora, ia ele atrás dos
criados? Por que os criados não foram lhes atender?

Quando Alexandre voltava da cozinha, viu a sombra de sua
irmã ao pé da escada, esgueirando-se atrás de uma coluna.

— Caroline?
— Alexandre... Eu estava... — gaguejou tomada pela

surpresa.
— Estava escondida espiando — completou ele.
— Eu não estava espiando. Acabei de descer as escadas e

tive uma queda de pressão. Passei mal e então segurei-me nesta
coluna... — fingiu-se.

— Pois eu não acredito! O que ouviu?
— Nada.
— Não ouviu nada?



— Já disse. Não ouvi nada — respondeu e subiu correndo de
volta para o seu aposento.

Alexandre viu quando o criado passou com a bandeja e as
taças em direção à sala e o seguiu, bufando irritado com o
comportamento da irmã.

— Desculpe a minha demora, senhor Hour. Agora podemos
conversar — disse sentando-se ao lado de Frederico, em uma
poltrona de carvalho estofado com um rico tecido verde-esmeralda.

— Senhor Phillip, antes de tudo, quero reiterar que foi um
prazer recebê-lo em nossa casa. Consideramos uma honra que
tenha reservado aquela noite para estar conosco.

— Senhor, o prazer também foi meu... — Alexandre passava
as mãos no suor que brotava em sua testa.

— No entanto, naquela noite minha filha Joana estava
adoentada. Joana é a minha filha mais velha, acho que já
mencionei isso.

Joana? Então ela se chama Joana? — Alexandre sentiu uma
estranha satisfação ao ouvir aquele nome.

— Sim, senhor Hour, eu creio que mencionou sim...
— O caso é que Joana não se conforma em não o ter

conhecido. Ela ficou muito triste — mentiu. — E por isso eu tomei a
liberdade de vir até aqui convidá-lo para estar conosco essa
semana em um novo jantar. Desta vez faço questão de que conheça
minha filha.

— Oh, entendo. Então é uma posição da sua filha? —
interessou-se. — Digo, é do agrado dela que eu vá? — Alexandre
atropelava-se nas palavras e censurava a si mesmo por ainda não
ter falado toda a verdade. O caso era que a curiosidade o instigava
a perguntar mais.

— Sim, sim, Joana faz muito gosto...
— Senhor Hour... Qual a natureza do humor da sua filha? —

atreveu-se a perguntar.
O estômago de Frederico embrulhou-se. Ele sentiu tudo

remexer-se dentro de si ao ouvir aquela pergunta. E agora? O que



falaria? Diria que a filha era afável e calma? Ou diria que a filha era
carrancuda e muito desagradável quando lhe convinha?

Oh, Deus! Ele já deve ter ouvido falar de Joana — imaginou
Hour.

— Senhor Phillip... — Frederico tornou a falar. A garganta de
Alexandre dava um nó sempre que era chamado pelo nome do
amigo. — O que posso dizer de Joana é que ela é... um encanto de
formosura — escolheu bem as palavras a fim de não mentir, mas
também de não contar sobre o humor severo da filha.

— Desculpe se meu questionamento foi inoportuno. Apenas
pergunto, pois, quando estive em sua casa, pareceu-me que...
talvez, ela não quisesse receber-me naquele momento.

E sem falar do encontro que tive com a moça no bosque —
lembrou-se, mas guardou o pensamento para si.

— De forma alguma, senhor — Frederico Hour arregalou os
olhos e fez-se de ofendido. — Joana realmente sentiu-se mal, e
lamentou por isso. Garanto que seria motivo de extrema felicidade
para ela se o senhor pudesse voltar em nossa casa em outro
momento... antes do baile — frisou as últimas palavras.

— Volto a desculpar-me, senhor. Eu faria muito gosto de
voltar à sua casa. Não duvido de que sua filha seja encantadora; no
entanto cheguei há pouco tempo na região e tenho tido muito
trabalho nesta propriedade... — procurou arrumar uma desculpa.

— Um trabalho que será feito pelos criados, imagino —
Frederico riu nervoso.

— Oh! Sim... mas devo acompanhar-lhes, dar-lhes
instruções...

— Compreendo. Nada melhor do que os olhos do próprio
dono para fazer andar bem seus negócios. Sei disso perfeitamente,
em minhas terras não é diferente. Quando passo um tempo sem
inspecionar, o serviço não rende. Tenho que estar sempre
acompanhando. No entanto, permito-me o descanso, uma folga... O
senhor também, é claro.

— Claro! Eu...



— Então eu o esperarei em uma noite dessas em minha
casa, antes do baile. Uma noite em que o senhor esteja
descansado, que tenha organizado melhor a sua recente chegada —
disse pondo-se de pé.

— Oh, sim, tudo bem... — disse vencido pela insistência e
pela coragem que lhe faltava novamente. — Avisarei da minha ida
assim que possível...

— Antes do baile?
— Antes do baile — concordou.
Droga! Por que simplesmente não conto tudo? Por que a

curiosidade grita tão alto que mal posso esperar para pôr meus
olhos novamente naquela moça? Joana. Então ela se chama
Joana....

 
***

Alexandre subiu para o seu aposento rapidamente assim
Frederico Hour foi embora. Entrou no cômodo e fechou as portas,
como se até mesmo para pensar precisasse estar a sós, como se
pudessem adivinhar os seus pecados, a sua omissão. Deixou-se cair
na cama e voltou a se atormentar com o mau julgamento que fazia
de si mesmo. Deveria ter dito a verdade, mas não o fez. O fato é
que uma força o atraia para aquela situação. A esta força ele
chamava de curiosidade. Foi levado por essa força que ele resolveu
ir ao bosque, na esperança de reencontrá-la.

***
Era dia de sol, mas com uma ligeira névoa que não permitia

ver nitidamente ao longe. Montado no Percheron negro, Alexandre
seguia em direção ao bosque, e em pouco tempo já conseguia ver
aquele cenário que parecia uma tela pintada com tinta a óleo por
um pintor impressionista.

Ocultou-se em um monte mais elevado e passou a observar
o bosque até ficar consumido pela paisagem imóvel. Deixou que
seus pensamentos o levassem longe, rumo às lembranças que não
lhe eram agradáveis. Recordou a batalha de Watterloo — a última



em que estivera — e os dias difíceis que passou naquela ocasião.
Lorde Louis Motier havia se aliado ao grande império da França e
seguiu com seus homens para o campo de batalha, mas não
obtiveram êxito. Os vitoriosos ocuparam a França, restabeleceram a
monarquia dos Bourbon e conduziram ao trono Luís XVIII,
restaurado para aquilo que consideravam como sua posição de
direito.

Alexandre era fiel em lutar por causas que acreditava, e uma
das coisas que ele mais queria era igualdade para o povo e o fim
dos excessivos privilégios do clero e da nobreza. Lutaria ainda mil
vezes por isso se fosse preciso, por mais que não gostasse de estar
de frente para a morte e tampouco tirar a vida de outro homem.

Perdeu-se no tempo enquanto sua mente divagava com
estas recordações e ideais, até ver que ao longe alguém se
aproximava do bosque. Era uma moça e estava sozinha. Era Joana.
Foi quando Alexandre começou a se arrepender de ter ido até lá.

O que eu pretendo com isso, afinal? Por que vim até aqui?
Sou louco! O que direi? Estou mesmo cogitando ir até ela?

[...]
Era meio da tarde e Joana sabia que não poderia demorar-se

para retornar. Tinha se esforçado para ficar em casa, para
submeter-se às loucuras do pai, às importunações das irmãs, mas
não conseguiu. Eles não a deixavam pensar, não a deixavam quieta.
Por isso ela precisou fugir para o bosque.

O extremo se deu naquele mesmo dia, mais cedo, quando o
pai anunciou que iria à propriedade Motier para convidar Phillip
novamente para ir até a sua casa. Assim que chegou, Frederico
Hour contou às filhas e à esposa que a sua visita tivera sido um
tanto quanto estranha. Disse que Phillip esquivou-se de tornar a
visitá-los e não deu a data certa para ir jantar com eles. Quando
Frederico falou às filhas e à esposa sobre a pergunta que Phillip
fizera, Sophie e Anastasia se exaltaram.

— Mon Dieu! A sua reputação de moça irritada já se
espalhou! — Anastasia constatou com horror nos olhos, encarando
Joana. — O que ele falou exatamente, meu marido?
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— Perguntou sobre a natureza do humor de Joana —
Frederico repetiu as mesmas palavras.

— Oh, mamãe... Haverão de pensar que somos todas assim
— Sophie reclamou chorosa.

— É bom que pensem mesmo! Assim me poupam de ter que
receber pretendentes toda semana — Joana disse furiosa. — Pedi
para papai não ir à propriedade Motier. Sinto-me envergonhada,
papai! Não posso nem imaginar a forma como me ofereceu ao
rapaz — disse irritada e saiu correndo para fora de casa.

— Joana!! — A mãe fez menção de segui-la
— Deixe, querida. Deixe ela ir... — Frederico Hour pediu à

esposa. — O caso é que eu também me sinto envergonhado...
— Ora, papai. Por quê? — Amália perguntou. — Você só quer

o nosso bem.
— E Joana não entende — Sophie complementou. — É

egoísta!
— Joana não é egoísta. Ela só está cansada — Rebecca

defendeu-a.
— Deixe a irmã de vocês pensar um pouco. Se ela não quiser

conhecer outros pretendentes, se não quiser se casar, então que
assim seja... — determinou o pai.

— Como? — Madame Anastasia perguntou sobressaltada.
— Então que não se case! — concluiu irritado.
— Ora, meu marido! Não diga uma besteira dessas...
— Sophie se casará primeiro — disse ele, e a filha arregalou

os olhos. — Por hora, desistiremos de Joana. Será Sophie quem terá
a oportunidade. Se souber aproveitá-la, se casará com Phillip —
deu-se por vencido e jogou-se exausto no sofá.

Os olhos de Sophie brilharam extasiados.
[...]

Alexandre ainda analisava se devia ou não se aproximar.
Pensava no que diria, ensaiava em mente algumas frases, até que
não a viu mais. Joana adentrava o bosque e saía do seu campo de
visão.



Tomado por um impulso ele voltou a montar no cavalo e
rumou para o bosque.

***
Deixou o Percheron negro preso à uma árvore e infiltrou-se

entre as faias. Caminhava com passos vagarosos, olhando
atentamente o lugar e esforçando-se para ouvir o menor ruído que
fosse. Poucos minutos depois ele viu Joana ao longe, sentada no
chão e abraçando as suas próprias pernas. Joana estava
visivelmente triste, mas ele não conseguiu identificar se ela estava
chorando.

Viu quando ela se levantou e tirou de dentro das meias um
tipo de adaga, encostou-se em uma faia e pôs-se a olhar a lâmina
daquele punhal. Alexandre prendeu a respiração. Joana passou as
mãos no tronco da árvore e passou a entalhar a inicial “J”. Assim
que terminou de inscrever a primeira letra do seu nome na
madeira, encostou a testa na árvore e a abraçou, deixando-se cair
em um choro suave e comovente.

Alexandre não sabia por que a moça chorava e, mais ainda,
não sabia por que aquele choro o afetava. Decidiu ir embora
sentindo-se um espreitador inconveniente, mas, ao virar o corpo,
ouviu o som de folhas secas partindo-se e o relinchar do Percheron
na sua direção. O animal logo surgiu estendendo o pescoço e
levantando a cabeça antes de um novo relincho.

— Zut! — Alexandre xingou. — Você se soltou? Como fez
isso? — olhou para o cavalo e quando voltou seus olhos para
encarar Joana, ela já estava de pé e segurava o punhal com as
mãos trêmulas.

 
 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
Capítulo 7 - O reencontro
 
Joana deu alguns passos para trás e olhou rapidamente ao

seu redor. Estavam sozinhos. Alexandre deu alguns passos à frente,
na direção dela, e levantou as mãos em sinal de amizade. Joana
esfregou os olhos embaçados e úmidos pelo recente choro.

— Calma, senhorita. Não precisa ter medo de mim.
— Você? Eu o estou reconhecendo... — Ela disse quando o

rosto do jovem se tornou mais nítido.
— Eu... a reconheço também — falou em tom amistoso.
— O que faz aqui? — Ela questionou ainda com a adaga

levantada em defesa.
— Eu... — pensou em dizer que estava caçando, mas ela

veria que estava sem armas. — Eu estava à procura do cavalo. Ele
fugiu de mim — mentiu, olhando para o animal ao seu lado.

— Fugiu? Fugiu como? — Joana estreitou os olhos
desconfiada.

O que direi? O que direi? Pense rápido, Alexandre.
— Eu estava passando e parei para... — Ele fingiu um

embaraço, torcendo os lábios.
— Oh, não continue, por favor. — Ela baixou os olhos.
— Acho que este seria o momento oportuno para que

abaixasse este objeto cortante que segura em suas mãos. Já lhe
disse que não ofereço perigo algum — repetiu com tranquilidade,
olhando Joana fixamente nos olhos.

— Ainda o acho suspeito. Pareceu-me muito mais que era o
seu cavalo quem o procurava.

— É...., por certo, ao se ver perdido, tenha se arrependido da
fuga — esboçou um leve sorriso.



— E ainda diz que não oferece perigo? Até seu próprio cavalo
fugiu do senhor — Joana disse quase retribuindo o sorriso. Olhou
mais alguns segundos para Alexandre e abaixou a adaga.

É, ele não está armado, não parece oferecer algum risco... —
ponderou.

— Melhor assim — Alexandre suspirou arqueando os ombros
e colocando as mãos no peito, como se estivesse com medo dela.
— Então, além de ler, também costuma vir até aqui para cortar as
árvores do bosque? — perguntou enquanto o cavalo ao seu lado
ainda bufava e resfolegava. Alexandre segurou os arreios com força
e passou as mãos do dorso do animal. — Calma, calma...

— E o senhor, além de perder seu cavalo, costuma espreitar-
se em bosques e espiar moças desatentas? — replicou apertando os
olhos.

— E a senhorita, costuma sempre julgar tão mal todos os
desconhecidos?

— São desconhecidos, não sabendo das suas intenções...
— Presume que todos possam lhe oferecer perigo —

terminou a frase por ela. — Eu sei. No entanto já lhe afirmei isso
em outra ocasião e reforço mais uma vez: não precisa ter medo de
mim.

— Ajudaria se o senhor não surgisse sempre tão
repentinamente...

— Tentarei fazer melhor na próxima vez. — Ele riu.
— Este não foi o combinado. — Ela disse em tom baixo.
— Temos um combinado?
— Sim. Não era para ter uma próxima vez. Lembro-me de

um certo jovem dizer que não gostaria de voltar a encontrar uma
moça tão.... Qual foi mesmo as palavras que ele usou? Ah, sim,
uma moça tão irritada e antipática.

— Por certo esse jovem não foi muito elegante com as
palavras. Penso que talvez tenha se abalado com as declarações
anteriores, ditas talvez por esta moça a quem se refere.



— Talvez o senhor tenha razão. Talvez. Quem sabe essa
moça já estivesse irritada e antipática mesmo antes de encontrá-lo.
Posso até mesmo supor que a irritação dela tenha um motivo muito
maior do que as provocações que o jovem lhe lançou na ocasião...

— Eu não sei se conheço bem este jovem, mas saio em sua
defesa e garanto que ele não quis ser rude. Tenho certeza de que
ele gostaria de desculpar-se se tivesse oportunidade. E acredito que
a moça faria o mesmo — sorriu analisando-a.

— Claro! A jovem irritada e antipática também se
desculparia... se achasse que isso fosse necessário.

Orgulhosa! — Ele pensou.
Convencido! — Ela pensou.
— É uma bela árvore. — Ele mudou o assunto, olhando para

a faia que Joana havia riscado com a adaga.
— Sim. No outono é uma das últimas árvores a despir-se de

folhagem. E mesmo no inverno, com a perda das folhas, não
diminui o encanto. — Ela disse deleitando-se com a sua paisagem
favorita.

— E então, o que significa aquela letra que esculpiu no
tronco da árvore? — Alexandre perguntou, mesmo já sabendo que
era a inicial do nome de Joana.

— A faia é a melhor árvore para escrever mensagens. Essa
letra não sumirá jamais — limitou-se a dizer.

— Jamais? Então qualquer coisa que nela se grave, não se
apaga?

— Ao contrário, expande-se sem distorções. Dizem que dura
uma vida inteira.

— Então imagino que deva existir muitas letras e corações
gravados nas árvores desse bosque — declarou ele.

— Não sei, nunca vi nenhum; mas se tiver, deverá será
duradouro.

— O desenho ou o casamento? — Ele sorriu.
— O desenho — Ela respondeu rapidamente. — Ou ambos...

— completou.



— Porventura deve durar até as bodas de ouro — Alexandre
começou a rir.

— Garanto que até o divórcio — Joana sorriu abertamente.
Oh, mon Dieu, é ainda mais linda sorrindo. Não é antipática

como pensei que fosse — observou.
Até que ele é agradável — Ela pensou.
Os dois se olharam demoradamente. Joana mergulhava seus

olhos verdes dentro dos olhos negros daquele jovem desconhecido
como se estivesse tentando ler sua alma. Uma inquietude surgiu
dentro do seu peito e alvoroçou-se em ondas de calor que subiram
rapidamente à sua face em um rubor inevitável.

— Este bosque deve atrair os pintores do romantismo... —
Ele disse após um silêncio esmagador

— Não sei, creio que não. Nunca vi nenhum pintor por aqui —
respondeu em tom baixo, piscando os olhos algumas vezes e
passando as mãos frias na face quente a fim de refrescar sua pele.

— Eles devem estar escondidos. Assim, sem que você os
veja, poderiam pintar sua beleza junto com as árvores — ousou
dizer da forma mais serena que conseguiu. Joana abriu a boca para
responder, mas as palavras morreram junto com cada batida
desacelerada do seu coração. Alexandre aproximou-se de Joana e
pousou um beijo demorado em suas mãos. Ela sentiu-se como se
estivesse em um dia abafado de verão, e não no outono.

Ousado! — o coração ainda não suavizava, não a obedecia.
Fascinante! — Ele sorveu o gosto e aspirou o cheiro da pele

dela.
Alexandre montou rapidamente no Percheron negro e em

poucos minutos sumiu da vista de Joana.
Ela ficou ainda mais alguns minutos inerte, olhando para sua

mão recém-beijada e tentando controlar o discreto tremor que
assomou o seu corpo. Caminhou sem pressa para fora do bosque e
não viu mais nenhum vestígio do jovem.

De onde estava, tinha uma vista privilegiada de todo o
vilarejo onde morava. As casas ficavam ainda menores vistas de



longe, contornadas por pequenas e estreitíssimas ruas. A torre de
pedra da igreja destacava-se ao centro e, ao redor de toda a vila,
podia-se vislumbrar enormes quantidades de terras e plantações.
Joana puxou o ar com força e rumou para casa.

Ainda não sei o seu nome — atentou-se para o fato de não
terem se apresentado. Novamente.

***
— Vejam bem, é por isso que não devem contar a ninguém

que o senhor Phillip já veio para a sua nova propriedade —
Anastasia dizia quando Joana entrou em casa. A mãe estava
sentada com as outras três filhas na sala e parecia lhes passar um
sermão. — Se disserem, vão estragar todas as oportunidades da
sua irmã — Joana revirou os olhos ao notar que o assunto ainda era
o mesmo.

— Isso mesmo, mamãe. Agora que Phillip deve escolher a
mim, já disse, não quero que nada atrapalhe — Sophie dizia.

O que eu perdi? — Joana perguntou-se ao ouvir a irmã dizer
tal frase.

— Não falaremos nada. Quando estivermos com Daisy e
Marie vamos manter nossas bocas caladas — Amália dizia e
Rebecca balançava a cabeça em concordância.

— Exatamente. Assim que a notícia correr, Phillip e os dois
irmãos terão mais pretendentes à porta de casa do que o seu pai
tem de ovelhas no rebanho — riu escandalosa.

— E quem sabe os irmãos Motier se interessem por vocês —
Sophie disse olhando para Rebecca e Amália. O seu olhar era
presunçoso, como se já fosse fato certo de que “Phillip” a escolheria
como esposa.

— Phillip já sabe que mudou de par? — Joana aproximou-se
delas e provocou. — Oh, não, claro. Ele nem ao menos sabia que
tinha um.

— Não me provoque, Joana — Sophie olhou para Joana com
indignação. — Sim, serei o par de Phillip, e não somente no baile.
Serei sua noiva!



— Alguém me informe o que aconteceu nesta casa? Os
deuses me ouviram e agora todo a importunação sobre casamentos
recairá sobre Sophie? — Joana comentou ainda provocativa.

— Ora, os deuses! Quantos deuses você acha que existem
para falar assim! — A mãe a recriminou. — Deus só há um, Joana!
Que heresia...

— Ora, mamãe... Meu infortúnio era tão grande que um só
Deus não iria resolver... — riu. — Tive que clamar a todos os deuses
da terra e do céu.

— Oh, mon Dieu! Deixe seu pai a ouvir falar assim... — A
mãe voltou a repreendê-la.

— Mas digam-me o que houve — Joana perguntou realmente
curiosa. O pai vivia falando que jamais uma filha sua se casaria sem
que a mais velha já estivesse casada. Ouvir Sophie falando que
seria noiva de Phillip era inusitado. Joana gostou muito da
novidade.

— Eu digo. Papai compreendeu que será perda de tempo
insistir com você — disse ela à irmã. — Ou você coloca seus
pretendentes para correr, ou eles fogem de você por vontade
própria. O senhor Phillip fugiu.

— Eu nem ao menos conheço esse senhor Phillip. Se fugiu de
mim ele é um tolo. Eu nem ao menos tinha a pretensão de segui-lo
— disse com ar de graça. — A quem devo agradecer por isso? Ao
papai?

— Pois saiba que ele é jovem, belo, rico, educado, solteiro e
muito em breve será meu noivo — Sophie dizia sonhadora.

 — Faço verdadeiros votos que sim — Joana disse e as
deixou, rumando para o seu aposento. Deitou-se na cama e olhou o
teto, suspirando aliviada. Aos poucos, sua visão foi ficando turva,
ela começava a ouvir barulhos de folhas e um arrepio frio da brisa
do final de tarde. Era como se o teto ganhasse um tom laranja e
várias copas de faias se desenhassem acima do seu rosto. Imaginou
que estava deitava no chão de folhas, lembrou-se do jovem com
quem estivera naquela tarde e suspirou demoradamente.



Que sensação esquisita. Parece que estou doente —
analisava a ansiedade e as suas palpitações com inocência.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 8 – Atitude
 
Alexandre andava em círculos dentro do seu aposento.

Olhava a noite escura pela janela, sentava na cama, segurava o
queixo com as mãos e alisava os cabelos. Voltava a se levantar e
refazia o trajeto pisando forte no assoalho, até ficar confuso com
tantos pensamentos.

A razão lhe cobrava uma atitude, lhe cobrava a verdade.
Dizia que ele fosse até a casa do senhor Hour e dissesse quem era.
Depois, que se apresentasse à Joana como devia. Certamente ela o
olharia com ar de superioridade e diria palavras atrevidas e



intensas. Ele retribuiria com provocações e riria dela, enquanto ela
ficaria ruborizada e replicaria com aquela irritação que parecia fazer
parte do seu melhor humor.

A mesma razão diria que Frederico Hour ficaria indignado.
Esbravejaria palavras indecentes ao seu respeito e o acusaria de
enganador. Com certeza o proibiria de chegar perto de Joana. Só
por isso era difícil ouvir a razão.

Já a emoção, que é responsável por fazer dos apaixonados
verdadeiros seres insanos, dizia-lhe que deixasse como estavam.
Que ganhasse a confiança do senhor Hour e o apreço de Joana. A
emoção dizia que tudo daria certo. E se desse tão certo como
imaginava, ele teria Joana para si antes mesmo de Phillip chegar na
propriedade Motier. Contaria tudo somente quando ela já estivesse
convencida de que sentia o mesmo tremor no peito que Alexandre
reparou que sentia quando estava perto dela.

Estou louco? Que pensamentos são esses? — Alexandre
dormiu consumido pela dúvida e pela esperança.

***
— Bom dia, Phillip — Alguém o cumprimentava pela manhã.

Alexandre assustou-se e virou para encarar a irmã parada na porta
do seu aposento.

— Está louca? Imaginando coisas logo cedo — Alexandre a
recriminou. Vestiu seu casaco e caminhou até ela.

— Se estou louca eu não sei, mas ainda ouço muito bem.
— Ouve? E mente tão bem quanto ouve?
— Eu sei que havia dito que não ouvi nada, mas ouvi. Pensei

até mesmo ter compreendido mal, me enganado. No entanto, sim,
aquele homem o chamava de Phillip. Por quê? — questionou
decidida.

— Porque confundiu-se — respondeu tentando ser natural.
— Não, Alexandre. Não me pareceu isso. Aquele homem o

olhava como se você fosse um baú repleto de ouro. E mesmo você
sendo um respeitável oficial e com algumas posses, ele o tratava
como dono dessa propriedade, como o herdeiro.



— Confundiu-se, já disse.
— Confundiu-se e você não o corrigiu, não o alertou do erro.

Eu ouvi. O homem o chamou de Phillip e você agiu como se fosse o
próprio — disse categórica.

— Não diga despropósitos. Se não o corrigi em algum
momento foi por que não ouvi bem. Depois pude alertá-lo sobre o
engano.

— Ah, não ouviu bem? Vejo que você mente tão mal quanto
ouve.... — Ela disse dando-lhe as costas.

Por que ela teve que vir até aqui? Mon Dieu!
***

Aquela semana foi agitada na propriedade Motier e andou a
passos lentos. Alexandre não foi à vila nenhuma vez e procurou
ocupar seus pensamentos com o trabalho. Alguns objetos pessoais
de Phillip começavam a chegar e agora faltavam apenas três meses
para a sua vinda.

Alexandre voltou algumas vezes até a entrada do bosque na
esperança de rever Joana, mas não a encontrou. Na última vez que
foi até o local, não conseguiu conter o ímpeto de entrar no bosque.
Ele notou que a trilha que Joana fazia era uma passagem bastante
estreita, e por ela só era possível passar a pé ou no máximo a
cavalo. Não era uma trilha usada para a travessia de caleças.
Possivelmente Joana era única que ia até o local, pois ele
perguntou a um criado da propriedade Motier e ele lhe disse que
somente o lado norte do bosque era utilizado para caças esportivas.

Adentrou pela trilha estreita e começou a procurar a árvore
onde Joana tinha marcado a inicial J. Parecia impossível encontrar
aquela árvore em meio a tantas outras iguais. Ele andou um bom
caminho vasculhando com os olhos os troncos das Faias e foi
somente quando estava refazendo o percurso para ir embora que
ele viu a árvore marcada.

As bordas da letra já estavam escurecidas, mostrando que o
traço estava cicatrizado. Alexandre passou os dedos pela inicial
entalhada por Joana. Ele não pensou muito e em pouco tempo
estava marcando a letra A ao lado do J de Joana.



***
Na semana seguinte, vendo que o senhor Hour não o tinha

mais procurado, resolveu mandar um bilhete pelo cocher falando
que estava livre das suas tarefas e podia comparecer a um jantar.

Seu coração ardeu de nervosismo assim que o empregado
saiu da propriedade a cavalo. Quase foi atrás do homem e pegou
de volta o bilhete e o rasgou em duas partes; mas nada fez. Deixou
que o bilhete chegasse até a casa dos Hour. Ele instruiu o cocher a
deixar o bilhete debaixo da porta da casa de Frederico. Apenas isso,
e que não fosse visto.

***
— Não assinou? — perguntava Anastasia, olhando o bilhete

por cima dos ombros do marido. Sophie, Rebecca e Amália estavam
ao lado, curiosas.

— Não assinou. Veja! — mostrou o bilhete à esposa.
— Mas é claro que é um bilhete de Phillip. Quem mais

mandaria algo assim? — palpitou. — Não viu quem deixou o bilhete
na porta, Joana?

— Não vi, mamãe. Desci para comer algo e notei o papel na
porta. Então o guardei para entregar a papai, já que era o nome
dele que estava escrito no bilhete — respondeu debruçada na
janela da sala, olhando o movimento na rua.

— Ele passou o bilhete debaixo da porta? Que deselegante!
— Anastasia disse.

— Deselegante? O homem nos escreve pessoalmente e você
presta mais atenção em elegância? — O marido a repreendeu.

— Tem razão, meu marido. O importante é que ele escreveu.
— Ah, mamãe! Que alegria! Quando ele virá? — Sophie

suspirava.
— Quando o convidarmos — Frederico Hour respondeu.
— Então convide logo, papai. Convide para vir amanhã —

implorava ansiosa.
 

***



Joana estava tão aliviada da família tê-la deixado em paz,
que não voltou mais ao bosque. Em casa estava tranquila como
nunca. Ficava ao lado da mãe e do pai sem que eles lhe falassem a
todo o momento sobre pretendentes, jantares e sobre a sua idade.

Agora era Sophie que vivia rodeada de conselhos da mãe:
Mostre-se elegante. Porte-se bem à mesa. Seja educada e

não se exponha demais. Os moços gostam de donzelas reservadas.
Prove este vestido! Não, prove este! — A mãe dizia para Sophie o
dia inteiro. E ela gostava. Sophie gostava e estava radiante.

 
***

Quando o convite para o jantar chegou às mãos de
Alexandre, ele sentiu suas pernas bambearem. Aquele bilhete com
caligrafia bem cuidada reafirmava toda a culpa que sentia. Era o
nome “Phillip Motier” que se podia ler em uma das partes dobradas
cuidadosamente do papel. Ele agradeceu ao criado que recebeu o
bilhete e disse que entregaria ao senhor Phillip quando este
chegasse à propriedade. Assim que o criado saiu, ele subiu para seu
aposento e leu:

Caro M. Phillip
Esteja conosco para um jantar amanhã. Será uma alegria

voltar a recebê-lo.
M. Hour
 
Alexandre leu e releu o convite algumas vezes e depois o

rasgou em muitas partes, atirando-as para o alto, deixando que os
pedaços de papel caíssem sobre sua cabeça.

Já sou um homem condenado! — Ele pensou.
 

***
No dia seguinte, na casa dos Hour, o aposento das irmãs

estava um alvoroço. Vários vestidos eram jogados sobre as camas e
Rebecca e Amália corriam em volta de Sophie ajudando-a se vestir,



enquanto a mãe procurava um par de sapatilhas que combinassem
com o vestido verde que Sophie usaria.

— Este vestido é lindo, Sophie. Combina com seus olhos —
Amália dizia sorrindo.

— Por isso eu o escolhi — respondeu a mãe. — Sophie fica
linda com qualquer vestido. Veja, como é linda — dizia segurando o
queixo da filha.

— Ai, mamãe, vamos logo. Ainda tenho que arrumar meus
cabelos — Sophie reclamava.

— Vocês também vão se arrumando — A mãe pediu às
outras filhas.

— O que eu devo usar, mamãe? — Amália perguntou.
— Qualquer coisa que não chame atenção — Anastasia

respondeu. — Isso também serve para você, Joana — olhou
duramente para a filha, lembrando de como Joana se trajara no
jantar com M. John.

— Vou ficar como já estou — disse ela olhando para seu
vestido simples de cor cinza e com babados brancos.

— Aí também é demais. O senhor Phillip pensará que somos
mendigos. Use isto — Anastasia apontou para um vestido amarelo
que estava sobre a cama.

— A senhora não diz sempre que amarelo nos deixa
horríveis? Que ficamos igual a um sabugo de milho? — pôs-se a rir.

— Ora, Joana, hoje você pode se parecer com um sabugo de
milho. O que importa? — Sophie provocou. — Eu não me importo —
completou dando de ombros.

— Muito menos eu. Vou usar o vestido amarelo sim, irmã...
para aumentar as suas chances — Joana provocou de volta.

— O que quer dizer? Ouça mamãe, Joana pensa que eu
preciso que elas fiquem feias para que eu me destaque!

— Parem já com isso vocês duas. Vivem se provocando! — A
mãe brigou.

— Você pode se vestir com a sua melhor peça, Joana. Eu não
me importo. Phillip só terá olhos para mim — Sophie disse por



último.
Que assim seja — Joana pensou.
Joana sentou-se na cama e encostou as costas na parede,

segurando o vestido amarelo no colo. Ficou olhando as irmãs se
arrumarem e esperou que todas saíssem do aposento.

— Não vai se vestir, Joana? — A mãe perguntou antes de
deixá-la a sós.

— Já vou, mamãe. Desço em seguida.
***

Alexandre galopava rumo à casa dos Hour. A noite já estava
escura, e não fosse a lua cheia decorando a imensidão negra e
clareando um pouco o caminho, ficaria difícil enxergar alguma coisa
à sua frente. Cada galope do Percheron era sentido dentro do seu
próprio peito, junto com as batidas agudas do seu coração.

Nem ao menos sabia o que mais o deixava daquele jeito.
Não sabia se era o fato de que veria Joana em breve e ficaria sem
reação; se era o fato de se apresentar a ela como Phillip e mais
uma vez se torturar com aquela mentira que tomava proporções
cada vez maiores e difíceis de corrigir; ou se era o desconforto de
imaginar a possibilidade de Joana o desprezar, sendo ele quem quer
que fosse. Por um momento chegou até mesmo a imaginar que
talvez ela se mostrasse amável ao pensar que ele era Phillip. Quem
sabe fosse mais uma a suspirar pelos encantos afortunados do
amigo. Balançou a cabeça para se livrar dessa tortura que ele
mesmo tinha se metido quando resolveu não gritar a plenos
pulmões: eu sou Alexandre Franz!

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 9 - A surpresa
 
Chegou à casa dos Hour e viu que a sala estava iluminada,

bem como a janela do aposento em que vira Joana se pentear.
Desceu do cavalo e deu leves batidas na porta, que prontamente foi
aberta pelo senhor e senhora Hour, que exibiam um sorriso
excessivo.

— Senhor Phillip, que alegria, entre — convidou Anastasia
quando, olhando por trás de Alexandre, viu um cavalo remexer-se.
— O senhor veio montado? Nesta escuridão?

— Sim, perdi a noção do tempo. Devia ter me adiantado e
chegaria antes de escurecer. Vim montado porque gosto muito de
cavalgar — disse ele com nervosismo, passando os olhos pelo
ambiente atrás dos anfitriões, mas não viu ninguém.

— Senhor Phillip, entre e fique à vontade. Irei levar seu
cavalo até a cavalariça — Frederico Hour rapidamente conduziu o
Percheron para a sua pequena cavalariça enquanto Anastasia
conduzia Alexandre até a sala de jantar.

— Acompanhe-me — Anastasia indicava o caminho enquanto
ele ia sentindo uma quentura no rosto a consumi-lo.

Alexandre seguiu Anastasia com uma estranha expectativa. A
cada passo seus olhos vasculhavam o local e sofriam com a
possibilidade de encontrar Joana a qualquer instante. Notou que o
ambiente era recheado de um acúmulo exagerado de almofadas,
cortinas, tecidos, papéis de parede, quadros com molduras
douradas, entalhadas ou recobertas de veludo, vasos e enfeites em
profusão. Não era uma propriedade luxuosa, mas tinha sua



elegância. As paredes internas eram pintadas de um tom de verde
e os móveis eram de madeira requintada. Havia também algumas
belas tapeçarias, sofás e poltronas que deixavam o ambiente
confortável.

Seu coração saltou no peito quando pôs os olhos nas duas
moças que conversavam no canto da sala. Uma delas estava de
costas e ele teve a certeza de que era Joana, mas a sua decepção
veio em seguida, quando constatou que era Sophie, ao lado de
Amália.

Será que ela não vai aparecer novamente? — Seu coração
doía e também se sentia aliviado com a possibilidade.

Frederico Hour e a esposa o conduziram até as filhas e
prontamente elas o saudaram com um leve abaixar de cabeça e
com um sorriso discreto. Já Sophie, lhe estendeu a mão em um
gesto ensaiado e sorriu graciosa.

— Senhor Phillip, que bom que veio. — Ela disse.
Alexandre segurou a mão que Sophie lhe oferecia, mas

apenas conseguiu balançar a cabeça e sorriu sem mostrar os
dentes. Engoliu a seco e aspirou o ar com força.

— Obrigado — respondeu soltando as mãos dela.
— E então... — Sophie tentava engatar uma conversa. —

Está gostando da região?
— Sim. Todas as pessoas são muito acolhedoras e é uma

localidade muito bonita.
Joana descia as escadas quando ouviu aquela voz que não

lhe era estranha. Franziu o cenho em dúvida e balançou a cabeça.
Não. Estou ouvindo coisas... — disse para si.
Ela espreitou-se na parede ao final da escada, espiou a sala

e viu um jovem de costas conversando com seu pai e com Sophie.
Deduziu ser o senhor Phillip. Apertou os olhos para enxergar melhor
e seu coração tremeu.

Parece muito com ele... Parece o jovem do bosque
— Joana! O que está fazendo parada aí? — A mãe a

surpreendeu.



— Oh! Mamãe, que susto!
— Não lhe disse para usar outro vestido? Esse é muito

simples — Anastasia balançava a cabeça em sinal de reprovação. —
Como é teimosa! Eu já estava indo procurá-la.

Enquanto a mãe a recriminava, Alexandre virou o corpo para
falar com Frederico e Joana constatou de que era mesmo o jovem
do bosque que estava ali em sua sala. Sentiu as pernas tremerem e
o coração saltar.

— Está bem, eu colocarei outro vestido — respondeu e pôs-
se a subir os degraus da escada, mas a mãe a segurou.

— Agora venha como está. Não é educado receber visitas e
ficar se demorando para descer. Venha... — puxou-a pela mão.

— Calma, mamãe, sei andar sozinha — Joana dizia em tom
baixo. Sua vontade era voltar rapidamente para seu aposento e não
sair mais de lá. Em silêncio se condenava por estar tão nervosa e,
pior ainda, sentir-se preocupada de não estar bem trajada.
Naqueles poucos segundos que a afastavam da sala, chegou até
mesmo brotar em seu peito um discreto desapontamento por ser
Sophie quem o pai queria agora que ele se interessasse.

Quando Joana entrou na sala Alexandre ficou paralisado. Não
mexeu sequer um músculo do corpo. Apenas levantou o olhar na
direção dos olhos de Joana, que se expandiam em surpresa. Joana
não sabia como reagir, todo o seu corpo parecia ter vida própria e
ela já não conseguia comandar aquela agitação que fazia tremer o
seu interior de uma forma que não sabia que era possível.

Ele a cumprimentou cordialmente à distância com um aceno
de cabeça e esperou que o senhor Hour lhes apresentasse.
Aguardou que o pai de Joana discorresse sobre a beleza da filha e
sobre os encantos que ela tinha. Alexandre não tinha dúvida
nenhuma que ele faria isso naquele exato momento. Porém não foi
o que aconteceu.

O senhor Hour ignorou completamente a chegada da filha e,
ao seu lado, Sophie continuava a falar sem pausas sobre como
estava ansiosa com o baile e como era uma raridade tais eventos
naquela região



— Temos é claro, os bailes de debút. Eu mesma debutei este
ano. No entanto, um baile de máscaras é algo especial. Não vejo a
hora... — dizia sorridente. Alexandre reparou que Sophie era ainda
mais entediante que Caroline. Aqueles minutos de conversa
irritante foram o deixando sem paciência. Era impossível estar tão
perto de Joana e não lhe dirigir o olhar, uma palavra. Isso estava o
matando. Até mesmo o senhor Hour devia estar achando a
conversa entediante, pois sentou-se na poltrona perto dos dois e
ficou fingindo que prestava atenção.

— Com licença, senhorita. — Ele disse no meio de uma frase
de Sophie, deixando-a com a boca aberta, prestes a completar seu
raciocínio.

— Oh, é claro — disse constrangida com a falta de interesse
dele no assunto.

— Madame Anastasia, creio que não me apresentei
corretamente à sua filha — disse quando se aproximou de
Anastasia e Joana, que estavam de pé próximas ao sofá.

— Creio que não — Joana repetiu as palavras dele com
seriedade. — Então o senhor é Phillip Motier? — perguntou em
seguida. A mãe franziu a testa.

— É o que dizem — Ele falou inquieto ao acatar aquela
afirmação.

— Ora, que pergunta! É claro que é! E essa é Joana, senhor
Phillip. É a nossa filha mais velha, que estava adoentada na
primeira vez que esteve aqui — disse Anastasia.

— Noto que está melhor agora — disse ele. — Parece
saudável... — completou.

— Dificilmente voltarei a adoecer. Digamos que o meu mal
foi... curado completamente — disse ela.

— Joana! — A mãe a cutucou levemente.
— Fique à vontade em nossa casa, senhor Phillip — Joana

falou e afastou-se dele, sentando-se no sofá, ao lado de Rebecca.
— Senhor Phillip, acompanhe-me — Anastasia o levou para

junto de Sophie e do senhor Hour novamente.



Não estou entendendo.... Tenho a impressão que querem
que eu permaneça ao lado da senhorita Sophie...

Nos minutos seguintes Sophie fez questão de mostrar que
era prendada, falando de como bordava e desenhava bem.
Alexandre estava entediado e sua vontade era fazer sumir todos
naquela sala e ficar sozinho com Joana, para ver qual seria a sua
reação sem a família por perto. Ele podia não a conhecer tão bem,
mas sabia que ela não estava agindo com naturalidade.

Joana permanecia séria e mostrava uma indiferença que lhe
doía. Ela não o olhava, não se aproximava. Aquilo era angustiante.
Frederico Hour continuava sentado em sua poltrona e observava a
tudo, ao seu lado direito estavam Joana, a esposa e Rebecca,
sentadas no sofá; e ao seu lado esquerdo, próximos à janela,
estava aquele a quem todos pensavam que era Phillip, conversando
com Sophie e Amália.

— Joana, faça com que os olhos do senhor Phillip fiquem
longe de você — exigiu Anastasia em tom baixo, notando qualquer
coisa de diferente no modo com que ele olhava para a filha mais
velha.

— Como? — Ela surpreendeu-se com aquela ordem de sua
mãe. Olhou para Alexandre e viu que ele a observava enquanto
fingia prestar atenção em Sophie. — Como quer que eu faça tal
coisa, mamãe? Por acaso tenho eu o dom de direcionar olhos que
não sejam os meus?

— Era para ele estar mais interessado em Sophie. Parece
que ele mal está ouvindo o que ela diz — Anastasia notou.

— Que culpa eu tenho? — redarguiu impaciente.
— Eu a orientei tanto sobre como agir. Veja, Sophie não para

de falar. Eu disse que fosse doce, tímida e uma boa ouvinte.
Sophie também já havia reparado onde se concentravam os

olhos de seu pretendente. Ela ficou tão nervosa que acabou
atrapalhando-se com as mãos e derrubando uma taça de vinho
inteira no vestido.

— Oh, não — lamuriou-se. Sophie segurou as mãos de
Amália e saiu correndo na direção da mãe. Elas puseram-se a subir



as escadas rapidamente.
— O que houve com ela? — Rebecca perguntou.
— Sophie derrubou vinho no vestido — disse Joana.
— Coitada! Ela deve estar arrasada. Queria estar linda para

Phillip e acabou manchando a roupa. Deve estar assolada pela
vergonha — disse Rebecca. — Vou ver se precisa de ajuda.

A sala tornou-se um completo silêncio em frações de
segundos. Estavam agora apenas o senhor Hour, Alexandre e Joana
no local. Frederico Hour, que era habituado a dormir muito cedo,
estava quase dormindo sentado na poltrona, com uma das mãos
apoiadas no queixo, que de vez em quando escapava e dava-lhe
um susto ao pender a cabeça para baixo. Joana continuava sentada
no sofá e não ousava virar o pescoço na direção de Alexandre. Ele
estava desconcertado. Sem mais aguentar, deu firmes passos na
direção do sofá e ficou de pé na frente dela. Joana percebeu a
aproximação e olhou para baixo.

— Está me ignorando, senhorita. Por quê?
— Não estou — respondeu ainda sem o encarar.
— É uma afirmação. Sei que está. Sua polidez tão fria,

cerimoniosa... isso é pior do que tudo! — agitou-se.
— É mesmo, senhor Phillip? Por que não se apresentou no

bosque? — questionou finalmente levantando os olhos na direção
dele.

— A senhorita não perguntou; e também não me disse seu
nome.

— Vejo claramente que eu não precisava ter me
apresentado. O senhor não se mostrou nem um pouco surpreso ao
me ver aqui hoje, pois é evidente que já sabia quem eu era quando
nos encontramos. Ao menos na segunda vez, já sabia. Mesmo
assim fingiu-se e perguntou o que significava a inicial que desenhei
na árvore. Diga, senhor Phillip, qual a natureza do meu humor? —
Joana o inquiriu com audácia.

— Não nego que a achei antipática e irritante quando a vi
pela primeira vez. Já lhe disse isso pessoalmente.



— E depois, questionou meu pai sobre meu humor, por quê?
Quando ele esteve em sua propriedade, esquivou-se de um novo
jantar assim que soube que encontraria aqui a moça irritante e
antipática? — perguntou audaciosa e arrependeu-se em seguida.

— Ao contrário! Senhorita Joana, devo lhe dizer que as
minhas impressões sobre a senhorita mudaram completamente
depois que estivemos juntos no bosque pela segunda vez —
afirmou em tom baixo e olhou o senhor Hour, que estava
ronquejando na poltrona.

— Pois eu devo lhe dizer que mantenha a sua primeira
impressão. Sou mais irritante e antipática do que possa imaginar. —
Ela disse desafiadora.

— Quem sabe não sejam esses adjetivos que a senhorita usa
para se maldizer, que a tornem tão fascinante aos meus olhos? —
Joana abriu a boca para responder, mas nada lhe vinha à mente.
Não sabia o que falar. — Senhorita Joana, sem palavras? — Ele a
olhou com seriedade. Ela bufou.

— Senhor Phillip, só lhe digo que não se preocupe, pois o
senhor não terá que conviver muito com meus modos nada gentis.
— Ela disse com firmeza.

— O que quer dizer? Afirma que me quer afastado da
senhorita?

— O quanto mais o senhor puder estar — completou sem
demora.

— Por que determina a mim tamanho desdém? — Ele quis
saber. Joana, que estava tão habituada a ter sempre uma resposta
rápida para replicar, ficou novamente embaraçada. Alexandre a
olhava com seus olhos negros a esperar dela alguma resposta. Ela
pôs-se a olhar para as paredes em uma inútil tentativa de se fazer
de desentendida. — Senhorita, por que passou a apreciar tão
avidamente os quadros da sua sala?

— Senhor Phillip, saiba que se mostra muito mais irritante do
que um dia eu conceberia ser! — Ela disse ríspida e em um tom de
voz que fez Frederico acordar.



— O quê? — Senhor Hour remexeu-se na poltrona e esfregou
os olhos. — Onde estão sua mãe e suas irmãs, Joana? — perguntou
ao constatar que estavam somente os três na sala.

— Estão em seus aposentos, papai. Vou ver se elas ainda
demorarão... — Ela respondeu e abandonou a sala respirando com
autocontrole.

— Senhor Phillip. Desculpe meu mau jeito. Estou velho!
Preciso ficar de pé e com um copo na mão para não adormecer. Se
fico um minuto sentado sem que falem comigo, eu logo cochilo —
reclamou Frederico Hour.

— Não há o que se desculpar, senhor Hour. Eu estava
conversando com a senhorita Joana e ela me fez companhia
enquanto Madame Anastasia acudia Sophie.

— Acudir Sophie? O que houve? — perguntou alarmado.
— Nada sério. Apenas uma mancha de vinho no vestido.
— Disse que Joana lhe fez companhia? Devo lhe pedir

desculpas por algo que ela tenha dito? — perguntou imaginando
como deveria ter sido a conversa.

— De forma alguma. Sua filha é como a descreveu: um
encanto de formosura — Alexandre defendeu-a e Frederico olhou-o
com estranhamento.

Joana? Um encanto de formosura? — pensou o pai.
— Obrigado, senhor Phillip. Minhas filhas são um orgulho

para mim. Diga-me o que achou de Sophie — quis saber.
— É agradável a sua filha, senhor Hour — limitou-se a dizer

algo que era na verdade o contrário do que ele realmente achava.
— Sabe, senhor Phillip, minhas filhas são, como o senhor

pôde ver, jovens e bonitas... — começou a falar.
— Sim — Alexandre concordou, embora discordasse que

todas fossem tão bonitas quanto o pai afirmava.
— Eu sou um homem de tradição e que respeita o

convencional. Sempre afirmei que minhas filhas mais novas só se
casariam quando as mais velhas já estivessem casadas. No
entanto, às vezes os filhos são teimosos e querem algo diferente de



nós. Fazem a questão de fazer tudo diferente daquilo que
procuramos instrui-los. Joana tem um temperamento forte, ela se
recusa a aceitar qualquer pretendente. Por isso, senhor Phillip, se
assim for de uma recíproca, peço que volte sua atenção para Sophie
e tente conhecê-la mais. Minha filha está encantada pelo senhor.

— Joana se recusa? — Ele parou de ouvir o restante das
palavras de Frederico Hour assim que ele fez tal afirmação. — O
senhor disse encantada? — balançou a cabeça para reorganizar os
pensamentos.

— Sophie. Eu disse que Sophie está encantada pelo senhor
— Frederico Hour repetiu.

Estou muito enrascado!
 
Capítulo 10 - A indiferença
 
Na manhã seguinte Alexandre remexia-se na cama. O sol

entrava pela janela e mostrava que o dia já estava alto. Ele sentou-
se na beirada do colchão e relembrou o jantar da noite anterior.
Fora dormir pensando nisso e logo ao acordar tudo voltava à sua
mente. A indiferença de Joana, as lisonjas do senhor Hour e da
esposa, os suspiros de Sophie direcionados a ele e, por fim, a
revelação de que Joana não aceitava nenhum pretendente. O
senhor Hour dissera com todas as palavras para que ele voltasse a
sua atenção para Sophie. No entanto ele só conseguia pensar em
Joana e rememorar cada palavra que ela havia dito naquela noite.

Não foram palavras amigáveis, ainda assim ele preferia estar
em sua companhia e vê-la ficar irrita, bufar e corar, do que suportar
a chateza que era conversar com Sophie.

Durante o jantar ele tentou sentar perto de Joana, mas
Madame Anastasia o colocou entre Sophie e Rebecca, e Joana
estava tão à sua esquerda que ele não pôde trocar com ela sequer
um olhar. À sua frente estavam o senhor Frederico, Madame
Anastasia e a filha Amália. Após jantarem eles voltaram para a sala
de estar e Joana voltou a ignorá-lo. Sentou-se ao lado das irmãs
mais novas no sofá e fez questão de se posicionar quase de costas



para ele. Alexandre começava a considerar se já não havia ido
longe demais em deixar que aquela mentira se prolongasse por
tanto tempo. Ele precisava fazer alguma coisa.

 
***

— Onde esteve ontem à noite, Alexandre? — Caroline o
interrogou com naturalidade assim que se encontraram no jardim
da propriedade Motier, ainda pela manhã.

— Por que acha que preciso lhe contar por onde ando? — Ele
disse muito irritado.

— Não precisa, se não quiser — olhou-o de soslaio. — Que
nervoso está o meu irmão nesta manhã.

— Estou sim. Já aviso que não é somente impressão sua,
minha irmã — disse ele fitando-a —, mas não quero falar sobre
isso.

— Meteu-se em alguma confusão? — insistiu.
— Ora, já não acabei de dizer que não quero falar sobre isso?
— Alexandre! Quer me enlouquecer? Com quem devo me

distrair nessa casa, se não tenho ninguém para conversar? Estou
sozinha, entediada — falou chorosa.

— Caroline, já disse que não devia ter vindo. Aqui não é
Paris, tampouco a Inglaterra.

— Que ingrato! Vim para ficarmos juntos.
— Veio para rondar Phillip. Isso preocupa-me. Não quero que

sofra.
— Por que acha que vou sofrer? Acha-me tão inferior? Acha

que não sou digna de Phillip?
— Não disse isso. Apenas quero alertá-la. Se realmente

gosta de Phillip, isso poderá feri-la.
— Como pode saber? Eu mudei, meu irmão. Não sou mais

aquela menininha que Phillip se recorda. Como garante que ele não
me notará?

— Apenas digo que garanto. — Ele disse e ela bufou irritada.



— Diz que não quer que eu sofra? Então como quer arrancar
de mim todas as esperanças? Diga-me, Alexandre, como pode ter
certeza de que Phillip irá me desprezar?

— Devo dizer? E antecipar para agora mesmo a sua dor?
— O que quer dizer? Já me faz sofrer com essa expectativa.

Diga-me...
— Phillip ficará noivo.
— O quê? — expandiu os olhos em surpresa e sentiu uma dor

no peito.
— Phillip já deve estar noivo — corrigiu-se. — Ele foi à

Escócia conhecer a moça e provavelmente ela virá com ele para cá.
Quem sabe já retorne casado — exagerou.

— Não pode ser verdade... — Ela gemeu enquanto lágrimas
brotavam em seus olhos.

— É verdade. Lorde Louis Motier arranjou a noiva para Phillip
antes de morrer. Ela é filha de um rico Lorde escocês. Eles tinham
relações políticas e combinaram o casamento há alguns anos.

— Então Phillip sequer conhece a moça?
— Foi para a Escócia para isso.
— Maldito Lorde!
— A quem se refere?
— Ao tio de Phillip, é claro! Que está morto e ainda lhe dirige

a vida! — Ela esbravejou.
— Ninguém dirige a vida de Phillip. Ele foi porque quis.
— Oh, meu irmão! Sofro com esta notícia — lacrimejou.
— Não sofra. Aceite a verdade. Phillip nunca lhe deu

esperanças — disse já condoído.
— Eu pensava que era por sermos jovens demais —

lamuriou-se.
— Minha irmã... — Ele a abraçou. — Talvez fosse melhor não

estar aqui para vê-lo chegar noivo, ou até mesmo casado —
Alexandre arriscou dizer.

— O quê? E deixar de olhar Phillip e a escocesa nos olhos?
Quero vê-los entrar por aquele portão — disse ressentida. —



Também não perco o baile por nada. E meu irmão, há ainda a
possibilidade de a escocesa ser tão feia que Phillip pegará o
primeiro navio de volta, e sozinho.

— Não alimente esperanças. A moça é linda. Vimos o seu
retrato.

Os olhos de Caroline flamejaram e todo o seu rosto ardeu em
um rubor de fúria. Ela correu pelo jardim e subiu as escadas
rapidamente.

Ah, irmã! Você não está com mais problemas do que eu —
pensou ele.

 
***

Na manhã seguinte Alexandre saiu cedo, decidido a
encontrar Joana. Foi até a entrada do bosque pelo caminho que
sabia que ela costumava fazer e ficou por horas contemplando as
árvores e aguardando algum movimento. Aflito com a sua demora,
considerou que talvez ela não aparecesse naquele dia, por isso
decidiu ir até a vila na esperança de encontrá-la, mas suas
pretensões foram canceladas quando passou pelo vilarejo pobre dos
camponeses.

Ele viu ao longe uma moça com um largo chapéu de palha
que lhe escondia quase todo o rosto, mas algumas longas mechas
de cabelos ruivos caíam-lhe sobre os ombros. Ela estava com uma
cesta em uma das mãos e segurava os arreios de um cavalo branco
com a outra mão. Estava próxima de algumas crianças e parecia
lhes oferecer algo que retirava de dentro daquele cesto de palha.
Ele firmou seus olhos no horizonte e aproximou-se, montado no
Percheron negro.

Ele sabia que já tinha visto aquele vestido cinza, simples.
Joana usara um igual no dia em que ele jantou em sua casa.
Quando estava bem próximo a ela, uma das crianças olhou na sua
direção e ela voltou-se para trás para ver quem se aproximava.

— Senhor Phillip? — perguntou muito surpresa.
— Senhorita — curvou gentilmente a cabeça.



— O que faz aqui?
— Pensei tê-la visto de longe quando passava para ir à vila

— disse ele.
— Pensou certo. — Ela franziu o rosto. — Senhor Phillip, eu

estou achando suspeito a frequência com que encontro o senhor
subitamente.

— É pesaroso perceber como a senhorita fala isso com tanto
dissabor — disse ele descendo do cavalo e aproximando-se dela.

— Já lhe disse que este é um pensamento equivocado que o
senhor tem de mim. Não o desmereço, mas prefiro que fique
afastado.

— Penaliza-me com a indiferença, que dói ainda mais do que
o desprezo.

— Nem meu desprezo nem a indiferença deveriam causar
algum mal ao senhor.

— Então confirma que são estes os seus sentimentos? —
perguntou desapontado. Ela apenas o olhou e nada disse. — Mesmo
o seu silêncio me revela indiferença — falou aproximando-se ainda
mais dela.

— Eu imploro que pare de falar sobre sentimentos que não
compreende. — Ela pediu.

— Meus sentimentos não são difíceis de entender, nem tão
incoerentes quanto a senhorita julga. Fala dos seus próprios
sentimentos? Sim, eu não os compreendo, mas posso lhe dizer que
sinto que toda sua indiferença é tão ilógica que talvez seja apenas
um disfarce. Ou a senhorita me odeia, e se for assim diga-me o
porquê; ou a senhorita apenas ainda não se deu conta de que...

— Pare! Pare com isso, senhor Phillip. Muito mais sábio será
fazer o que meu pai lhe pediu. Volte sua atenção para Sophie.
Esqueça-me.

— É o que deseja? É o que realmente deseja? — Ele a olhava
perturbado, com os olhos agitados, querendo tirar dela algo que lhe
desse alguma esperança.



Joana nada respondeu. Subiu em seu cavalo e cavalgou com
rapidez para longe dali. Alexandre a seguiu, percebendo que ela
estava avançando na direção do bosque. Ela disparou tão
rapidamente que o chapéu que usava voou de sua cabeça e caiu no
chão. Compridos fios de cabelos ondulados e dourados agitaram-se
com o vento em uma das imagens mais fascinantes que Alexandre
já havia contemplado. Ele bateu com os pés contra o Percheron e
sacudiu os arreios para o animal galopar com mais rapidez. Joana
olhou para trás e viu que ele a acompanhava.

— Não me siga, senhor Phillip — gritou indômita.
Ela parou na entrada do bosque e desceu do cavalo.

Alexandre parou junto dela logo em seguida.
— Eu pedi para não me seguir — disse ofegante e com os

olhos ainda severos na sua direção.
— Não podia deixar que saísse daquele jeito. Tenho algo a

dizer e peço que me ouça — suplicou; e vendo que ela não fez
objeções, continuou: — Há algo na senhorita que me envolve. Não
é algo que eu possa evitar. Eu a vejo e logo não posso mais
controlar essa agitação que cresce em meu peito. Eu aprecio tudo
na senhorita, mesmo quando me olha com irritação, ou quando
finge que me ignora. Eu confesso que adoro quando fica ruborizada,
como está agora. Confesso que fico sem ar e enfeitiçado quando a
senhorita rebate todas as minhas perguntas com outras perguntas e
me desafia; mas, acima de tudo, nada me deixou mais louco do que
quando a vi sorrir. Sorria mais para mim, senhorita — pediu
pousando sua mão levemente no rosto de Joana. — Sorria para
mim e eu serei um homem mais feliz.

Joana estava aturdida com aquela declaração. O seu coração
palpitava tão rápido em seu peito que parecia que estava pulsando
também em sua garganta, dando pequenos socos que quase
chegavam a doer. Os lábios tremiam discretamente e seus olhos
estavam prestes a lacrimejar, mas ela continuava emudecida.

— Não diga nada, se não puder, mas me deixe senti-la perto
de mim — Alexandre segurou as suas duas mãos e as trouxe para
perto do seu peito, depois soltou uma das mãos e alisou uma



mecha do cabelo de Joana, entrelaçando-a entre os dedos.
Acariciou em seguida o seu rosto com suavidade enquanto Joana
fechava os olhos em êxtase. Ele passou os seus dedos sobre os
lábios dela e desejou beijá-la.

— Quero lhe pedir algo — continuou a falar. — Peço que a
senhorita jamais esqueça de como estou agora em sua frente,
rendido em meus sentimentos, mostrando-me como realmente sou.
Não se esqueça de que agora me conhece verdadeiramente, pois
sabe o que existe dentro do meu coração. Esse é quem eu sou.
Nada em mim exala mais verdade do que esta minha declaração.
Eu a amo profundamente, senhorita.

Joana ainda estava inerte, envolvida demais para reagir, as
palavras não queriam vir até os seus lábios. Ela então fez algo que
sempre fazia quando seus sentimentos se agitavam: ela correu.
Disparou rapidamente para dentro do bosque e, desta vez,
Alexandre não a seguiu.

Joana correu o quanto pôde, até ficar exausta, depois
sentou-se recostada em um tronco de faia, sem se dar conta que
perto dali havia duas letras desenhadas em uma das árvores. As
iniciais J e A estavam cicatrizadas.

Ela ficou longos minutos rememorando as recentes palavras
que ouvira. Jamais havia se sentido tão confusa quanto sentira-se
naquele instante.

“Eu a amo profundamente, senhorita”.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Capítulo 11 - O presente
 
A propriedade Motier estava impecavelmente pronta para

receber o verdadeiro Phillip Motier. Não havia mais muito trabalho
para Alexandre fazer. Os jardins estavam magníficos, as cortinas e
tapeçarias tinham vida novamente, a cavalariça estava em perfeito
estado para abrigar os novos cavalos e caleças que chegariam, e
todos os utensílios de prata da cozinha tinham sido polidos.
Faltando apenas uma semana para Phillip retornar, a única
ocupação de Alexandre eram os preparativos para o baile.

Ele não tinha conseguido convencer Caroline a voltar para
Paris e ficar na propriedade que lhes pertencia desde que os seus
pais morreram. Ela queria ficar ali, e propôs-se ajudar a organizar a
recepção. Alexandre pensou que, talvez, um toque feminino
realmente ajudaria, já que ele não sabia por onde começar.

Juntos, deram instruções aos criados sobre o que servir e
contrataram para o baile uma orquestra para dança de salão, que
viria de Paris especialmente para a data.

— Será um baile magnífico, irmão — Caroline disse
empolgada em um final de tarde. — Agora me acompanhe. Tenho
um presente para você. — Ela disse.

— Um presente? Do que se trata?
— Venha comigo — puxou-o pelas mãos. Foram até o

aposento de Alexandre, onde sobre a cama estava uma grande
caixa embrulhada com uma fita de seda azul. — Abra! Vamos! —
pedia entusiasmada.

Alexandre obedeceu e removeu a fita. Abriu a tampa da
caixa e puxou de dentro dela um belo Frock Coat de cor cinza, uma



camisa branca com plissado nos punhos e uma calça de tecido
nobre.

— Um traje completo? — surpreendeu-se, levantando no ar o
casaco de brocado caro, decorado com veludo, ajustado na cintura
e que ia até a altura dos joelhos. Na parte de trás uma fenda
tornava a vestimenta ainda mais elegante.

— Sim! O melhor traje! Aposto que não tinha algo assim para
usar no baile.

— Realmente, não trouxe nada tão refinado — disse
gentilmente à irmã. — Obrigado, Caroline.

— O traje chegou semana passada de Paris, junto com
alguns vestidos que encomendei para mim. No entanto faltava algo
para que eu pudesse enfim presenteá-lo — disse pegando outra
caixa que estava em cima da escrivaninha. — Faltava isso! Busquei
há alguns dias atrás, na vila. Vai combinar com o seu traje. — Ele
pegou a caixa que ela lhe oferecia e retirou de dentro dela um
elegante lenço de seda azul.

— Um lenço?
— Sim. Continue olhando, no fundo da caixa... — Ela pediu.
Alexandre olhou o interior da caixa e encontrou uma

máscara. Era uma luxuosa máscara negra de veludo com detalhes
dourados.

— Noto que pensou em tudo. Agradeço por isso também. —
Ele sorriu verdadeiramente.

— Lembre-se de sorrir assim no baile, já que seus olhos e
boca serão as únicas partes visíveis do seu rosto. — Ela disse
contemplando a bela aparência do irmão.

Alexandre encostou a máscara em seu rosto e olhou-se no
espelho, se dando conta, pela primeira vez, de que não saberia
distinguir Joana entre as outras moças no baile. Todas usariam
máscaras e muitas jovens daquela região tinham os cabelos ruivos
como os dela, inclusive todas as irmãs Hour.

 
***



Naquele mesmo instante Sophie choramingava no colo da
mãe, tendo os cabelos acariciados por Rebecca e os olhares
apiedados de Amália. Joana assistia a cena sentada em sua
penteadeira, lamentando verdadeiramente o sofrimento da irmã.
Sofrer daquela forma era justamente o contrário do que Joana
desejava. O amor já começava tirando a liberdade mesmo de quem
não era correspondido.

— Oh, mamãe. O senhor Phillip me rejeita. Os dias passam
um após o outro, arrastando-se penosamente para mim, e ele não
nos dá notícias. Ele me ignora completamente, mamãe — Sophie
queixava-se.

— Que homem tolo ele é por isso! — A mãe a consolava.
— Ele me ignorou, mamãe, mas colocou muita atenção em

Joana — falou aborrecida. — Joana o enfeitiçou — Sophie olhou
com raiva para a irmã.

— Acusa-me de quê? Bruxaria? Quer me ver queimando na
fogueira, irmã? — ironizou. — Por que eu iria querer enfeitiçar o
senhor Phillip?

— A pergunta é: por que não iria? — Sophie redarguiu e saiu
irritada do aposento, rumando para fora de casa.

Joana ignorou as provocações da irmã, balançou a cabeça e
olhou para a mãe, que parecia esperar dela alguma resposta.

— Não tem nada a dizer, Joana? — Anastasia perguntou.
— O que eu teria para dizer? Sophie está arrasada, não me

sinto feliz com isso, mas também não sou culpada — defendeu-se.
— Não diretamente, mas o que Sophie falou é verdade. Se

Phillip não deu atenção à sua irmã, foi por que ele a notou primeiro.
Todos percebemos isso. Então você, que é muito esperta, também
deve ter notado — disse Anastasia.

— Não digo que não notei — disse a contragosto. — Digo
apenas que não me importo.

— Sei que não o correspondeu, ao contrário, ignorou-o mais
do que devia. Às vezes essas atitudes têm resultados diferentes.
Muitos homens não sabem lidar com uma recusa.



— Acha que o senhor Phillip é um desses homens
orgulhosos? — Joana perguntou.

— Todos são. O senhor Phillip nunca deve ter recebido a
indiferença de uma moça. Com sua beleza, porte e herança, com
certeza esse foi um sentimento inédito que ele provou.

Joana pensou e concordou com a mãe. Phillip devia estar
consumido pelo orgulho ferido, em ter sido tratado com tamanha
indiferença. Ela recordou suas palavras:

Penaliza-me com a indiferença, que dói ainda mais do que o
desprezo.

Ela imaginou que ele era um homem vaidoso demais para
aceitar ser recusado, e todas aquelas palavras e declarações
deviam ser uma forma desesperada de elevar-se, mostrando sua
superioridade e conquistando aquela que ele pensava que o
desprezava. No entanto, eram outras palavras que gritavam em seu
coração:

Eu a amo profundamente, senhorita.
***

Sophie recostou-se na porta de casa e pôs-se a olhar o
movimento na rua. Crianças corriam e brincavam no meio da
estrada enquanto algumas senhoras tentavam caminhar entre elas,
reclamando por estarem ocupando quase toda a passagem. Um
homem montado a cavalo também reclamou e pediu que eles
fossem correr em outro lugar. Ele esbravejou com as crianças, que
saíram correndo assustadas. O homem continuou seu trajeto e
parou em frente à casa dos Hour.

— Senhorita. — Ele a cumprimentou.
— O que deseja? — Sophie perguntou, estranhando aquela

visita. O homem era um completo desconhecido seu e da sua
família. Além disso, tinha trajes e modos de um criado.

— Qual o seu nome, senhorita? — Ele perguntou.
— Foi o senhor que veio até aqui, então diga com quem

deseja falar — Sophie retrucou sem paciência. Ela observou que ele
pegou algo dentro do casaco e o segurou com uma das mãos.



— Quero falar com a senhorita Joana. É a senhorita? —
perguntou, mostrando que só falaria com aquela a quem veio
procurar.

— Sim, sou eu, diga logo o que quer — Sophie disse
rapidamente, olhando para trás e vendo se alguém estava por
perto.

— Trago-lhe isto — falou o homem, entregando a ela uma
pequena caixinha branca e aveludada. — Esconda e abra quando
estiver sozinha. Pegue este bilhete também. — Ele fez a entrega e
saiu apressado.

Sophie escondeu rapidamente a caixinha e o bilhete entre o
avolumado tecido do vestido, correu para fora de casa e só parou
quando julgou ser seguro. Viu que estava ao lado da igreja e entrou
sem pensar muito. Ajoelhou-se e de cabeça baixa abriu lentamente
uma das partes do bilhete.

Senhorita Joana
Serei só eu a sentir o que sinto? Mal a vi e meu coração já foi

todo seu. Use esta flor no baile para que eu possa distingui-la entre
todas. Que feliz eu serei, se aceitar este pedido.

O bilhete não estava assinado, mas Sophie não precisou
pensar muito para adivinhar quem o enviara. Seu rosto ardeu com
ciúmes e uma grande frustração se apoderou do seu coração. Ela
dobrou bem o bilhete em várias partes e o colocou dentro do busto
do seu vestido. Abriu a caixinha e viu um broche de uma rosa
branca, feita com cetim e renda. O seu primeiro ímpeto foi o de
esmagar a flor com as mãos, depois, refletiu melhor e decidiu
guardar a flor, abandonando apenas a pequena caixinha no chão da
igreja.

 
***

 
Alexandre estava angustiado, a proximidade da vinda de

Phillip o deixava apreensivo, temeroso com a mentira que deixou se
entender e com a reação do senhor Hour e de Joana quando



soubessem a verdade. Ele queria acreditar que ter sido verdadeiro
com Joana, deixando transparecer a ela que seus sentimentos eram
sinceros, seria um bom começo para um pedido de desculpas.

Tinha se esquivado covardemente o máximo que pôde de ir
à vila para não ter que encontrar Sophie ou o senhor Hour.
Esperava que este afastamento mostrasse a Frederico que ele não
tinha nenhum interesse em Sophie. A única vez que foi à vila,
comprou um broche de flor para dar à Joana. Se ela usasse o
broche no dia do baile, seria uma afirmativa de que também sentia
algo por ele. Cada vez que Alexandre olhava fundo nos olhos dela,
ele podia ver que ela escondia com força os seus sentimentos.

Afinal, do que ela tem medo?
***

Assim que viu o criado atravessar os portões montado a
cavalo, Alexandre foi ao seu encontro.

— Entregou o que eu pedi?
— Sim, senhor — disse René saltando do cavalo e dirigindo-

se à cavalariça.
— Alguém o viu falar com ela? Alguém da família?
— Não, senhor. Eu me assegurei de que falávamos a sós.

Tive sorte de encontrá-la à porta da casa.
— Tem certeza de que era ela? Era Joana?



— Senhor, eu perguntei por ela. A moça disse que era a
própria.

— Está bem, René. Agradeço. Não fale com ninguém sobre
isso. Pode ir. Deixe a cavalariça limpa e os cavalos também. Phillip
chegará a qualquer momento — avisou ao criado.

Capítulo 12 - Os irmãos Motier
 
Caroline andava nervosa de um lado para o outro nos jardins

da propriedade Motier. Desde que recebera a notícia de que Phillip
poderia estar noivo, ela se atormentava com a sua chegada. A
esperança era sua companheira mais leal. Ela não desistia de dizer
que Phillip não iria retornar noivo, muito menos casado.

Um pouco depois do meio dia avistaram duas caleças na
entrada da propriedade e mais três cavaleiros as acompanhavam
fazendo a guarda. Logo atrás uma carruagem trazia várias
bagagens e caixas de couro empilhadas umas sobre as outras.

Abriram-se os pesados portões de ferro e as caleças
adentraram o jardim, parando próximas às escadas. Caroline ficou
estática no alto do último degrau da escadaria a fim de não
demonstrar ansiedade e Alexandre foi receber Phillip, acompanhado
de cinco criados.

Patric foi o primeiro a descer da caleça, esticando os braços e
pernas para logo em seguida abrir os braços para Alexandre.

— Meu velho amigo — disse ele. — Há quanto tempo? —
abraçaram-se.

— Nem tão velho... Não nos vemos há... três anos? —
Alexandre perguntou.

— Quase quatro, meu caro!
Phillip desceu logo atrás e em seguida Johan. Os criados

foram rapidamente levando os cavalos para as cavalariças e as
bagagens para dentro da mansão. Os olhos de Caroline se
acenderam e se encheram de brilho quando viu Phillip. Ela percebeu
que o tempo não havia suavizado seu sentimento, pois ele se
mostrava ainda mais forte e latente. Phillip havia mudado muito



pouco, e seu rosto bonito lembrava à Caroline os motivos de ela ter
se apaixonado. Era tão belo, com seus olhos azuis, os cabelos loiros
e ondulados, o rosto de traços fortes, o queixo quadrado. Caroline
viajara muitas vezes para dentro daquele sorriso, seduzida pelos
seus belos lábios.

— Alexandre. Alegro-me em revê-lo — disse Phillip
abraçando o amigo.

— Seja bem-vindo ao seu lar — Alexandre sorriu. — Como foi
a viagem?

— Da Escócia para Paris vim muito bem, mas o trajeto para
cá é muito desgastante. Sabe que prefiro um navio do que essas
caleças duras.

Alexandre sorriu e passeou os olhos pelas caleças. Viu que
ninguém mais estava nelas. Phillip tinha realmente vindo
desacompanhado de sua noiva.

— E a sua noiva? — perguntou em baixo tom.
— Que história! Essa devo contar-lhe mais tarde — riu
Johan passou por Alexandre dando-lhe um gentil acenar de

cabeça, e com seriedade e passos firmes subiu as escadas; quando
encontrou Caroline, parou para cumprimentá-la.

— Senhorita — curvou a cabeça e sorriu cortês. — O passar
dos anos lhe fez bem. A senhorita está tão mudada que quase não
a reconheci — sorriu, desta vez com malícia.

— Obrigada. — Ela constrangeu-se e também o
cumprimentou.

Alexandre subiu as escadas na companhia de Phillip e Patric
— que vinha um pouco mais adiantado e parou junto de Caroline
para saudá-la. Ela estava aparentemente tranquila, embora seu
interior estivesse agitado e feliz por Phillip ter chegado sozinho.

— Senhorita — Patric a saudou. — Alegro-me em revê-la —
sorriu.

— É uma alegria que compartilhamos — disse ela, desviando
seus olhos para Phillip, que se aproximava cada vez mais.



— Senhorita, é um prazer recebê-la. Mesmo que seja eu
quem esteja chegando — Phillip sorriu.

Caroline emudeceu e apenas lhe estendeu a mão, esperando
que ele a beijasse. Phillip segurou a mão que ela lhe oferecia e
curvou-se, encostando seu rosto em sua pele, porém sem beijá-la.
Caroline sentiu o coração bater mais forte apenas com o soprar do
hálito quente que sentiu escapar de suas narinas, deliciando-se com
o toque muito suave do nariz dele contra a sua pele. Não se viam
há quase quatro anos.

Phillip lembrava-se de Caroline ainda menina, cheia de
autoridade e vontades, as quais os pais se desdobravam para
atender. Quando ela tinha quatorze anos passou a olhá-lo de
maneira diferente, ou talvez já olhasse antes, mas Phillip demorou
a perceber. Caroline lhe lançava olhares apaixonados e fazia o que
podia para ficarem a sós. Ele sempre se esquivava, procurando
respeitar sua idade e inocência, bem como tentando furtar-se de
cometer alguma indecência com a irmã de um grande amigo seu.

É claro que ele a achava bonita; seus olhos negros, pele
clara e lábios rosados combinavam com os cabelos longos e lisos,
da mesma cor dos olhos. Embora fosse bela, era ainda muito jovem
e Phillip julgava que ela não tinha o brilho suficiente para
conquistá-lo. Ele ainda não tinha visto em nenhuma moça essa luz.

Phillip recordou-se de quando a mãe de Alexandre morreu,
Caroline tinha quinze anos na época e Alexandre um pouco mais de
dezoito. Alexandre ficou responsável por cuidar da irmã, já que o
pai também havia falecido um ano antes, e embora não soubesse
como fazer isso da melhor forma, tentou o quanto pôde ser
referência para ela; porém, sem perceber, começou a reproduzir o
mesmo tipo de tratamento que os pais lhe davam. Caroline pedia
joias, roupas, gastava com caleças, cavalos, e o irmão atendia
sempre aos seus caprichos. Quando viu que passava muito tempo
ausente e que cuidar da irmã não era uma atividade tão fácil, ele a
enviou para morar na Inglaterra, junto de Delphine, uma tia que
tinham por parte de mãe. Ele enviava todos os meses fundos para



que ela pudesse viver bem, ficando para si apenas o recurso básico
para manter a casa em Paris e alguns poucos criados.

***
— A mansão é perfeita em todos os sentidos. Visitei todos os

cômodos, com exceção do aposento escolhido pelo senhor e sua
irmã, claro — Phillip conversava a sós com Alexandre no escritório,
ao cair da noite.

— Phillip, devo dizer que não consenti que Caroline
escolhesse um aposento antes que você pudesse escolher o seu. Eu
pedirei que ela escolha outro, pois tenho certeza de que o que ela
ocupa é superior à sua posição nesta casa. Caroline é hóspede.

— Meu caro, deixe Caroline como está. As moças são sempre
muito mais exigentes. Se eu tiver boa cama e uma lareira quente já
estou satisfeito. Notei que todos os aposentos têm salas de banho e
gostei de todos. Como vou agradecer pelo que fez por mim?
Imagino que tenha tido muito trabalho nestes últimos três meses
nesta propriedade.

— Uma ocupação que me preencheu a mente e me
proporcionou algum prazer. Fiz esse trabalho com bom gosto. Longe
dos campos de batalha, regozijo-me com qualquer tarefa — falou
Alexandre.

— Sei o quanto sofreu nas batalhas, mas espero que não
tenha mais que erguer sua arma por um bom tempo, a não ser em
treinamento. Ainda precisamos voltar a falar sobre isso.

— Eu espero o mesmo... que tenhamos um pouco de paz,
enfim. Conte-me sobre sua noiva. Estou curioso — desconversou.
Falar sobre guerra ou até mesmo treinamento militar era um
assunto do qual Alexandre preferia evitar naquele momento.

— Precisei recusá-la. Na verdade, foi a senhorita Grizelda
quem me recusou.

— Por quê?
— Disse que ama outro. Diga-me, que alegria eu teria de

desposar uma moça que diz que ama outro? Mesmo que seja uma
recomendação de meu tio e um acordo feito há muitos anos... eu



não quero uma esposa apática. Então fui até o Lorde e disse que
não podia aceitar sua filha. Só nos restou lamentar.

— Creio que fez bem. Em algumas situações precisamos
levar em conta os sentimentos.

— Se os sentimentos de uma moça não estão vivos desde o
início, não surgirão depois. Ao menos não fui rejeitado sem um bom
motivo. Ela amava outro...

— Phillip, precisamos tratar de um assunto...
— Podemos fazer isso amanhã. Estou exausto. Preciso dormir

e acordar somente quando esse cansaço me deixar.
— Está bem. Falaremos amanhã — Alexandre consentiu,

vendo aquela noite como a última oportunidade para pensar em
como proceder.

***
 
Alexandre custava a adormecer. Remexia-se inquieto na

cama e pensava no que faria no dia seguinte. A coragem lhe
escapava junto com a sensatez. Não queria perder Joana. Ele já
podia imaginar os olhos dela em fúria, mandando-o se afastar dela
para sempre.

Ah! Alexandre, seu estúpido — brigava consigo mesmo.
Leves batidas na porta foram ouvidas por Alexandre

enquanto ele perdia-se em seu delírio angustiante. Levantou o seu
corpo na cama e prestou atenção, ouviu novamente as batidas
muito suaves. Pôs-se de pé e alcançou o castiçal na cômoda ao seu
lado e foi em direção à porta, abrindo-a levemente. Iluminou o vão
que se formou e viu a sua irmã.

— Caroline, o que faz aqui? — sussurrou.
— Quero falar com meu irmão — murmurou de volta.
— Podemos nos falar amanhã, sim?
— Não. Podemos falar hoje, é importante. Sei que está

enrascado. — Ela forçou a porta.
— Eu? Enrascado? Entre... — Ele abriu espaço para a irmã

passar. — Do que está falando?



— Eu sei sobre a sua mentira — Caroline revelou.
— Que mentira?
— Quantas mais andou contando? Eu soube apenas de uma,

senhor Phillip. — Ela disse com olhar inquisidor.
— Fique quieta! Não me chame assim, Caroline — advertiu,

irritado. — O que você sabe... e como? — Ele a questionou com
severidade. Ouvir alguém o chamar de Phillip o incomodava de
sobremaneira.

— Vai ficar furioso...
— Diga!
— Eu os segui — disse ela rapidamente. — Meu irmão,

perdoe-me. Não foi planejado — procurou se desculpar ao ver como
os olhos de Alexandre endureceram-se.

— O que está me dizendo? Seja mais exata, por favor —
pediu impaciente.

— Sim... — Ela respirou profundamente. — Dias atrás eu fui
à vila, onde na oportunidade escolhi a sua máscara e o seu lenço.
Neste dia, ao voltar para cá, passei pelo vilarejo dos camponeses e
o vi falar com uma moça. Vi quando ela saiu em disparada com um
cavalo e você a seguiu. Eu não os segui, juro! Apenas continuei
meu trajeto e quando passei pela estrada próxima ao bosque, vi ao
longe um cavalo branco e reconheci que era o mesmo que a moça
estava.

— E me viu?
— Não, não o vi, tampouco a moça. Vi somente o cavalo.

Pensei em me aproximar, fiquei alguns minutos nessa dúvida, até
que a vi sair sozinha por uma estreita trilha entre as árvores. Ela
soltou o cavalo que estava preso e rumou para a vila.

— Como sabe?
— Eu a segui — abaixou os olhos. — Desculpe-me, sei que

agi mal. Eu a segui até a vila e a vi entrar no que imagino ser a
casa onde mora. Então eu vi aquele senhor que esteve aqui certa
vez, Frederico Hour, o homem que o chamava de Phillip. Ele estava



no jardim da casa com a esposa, então aproximei-me e me
apresentei, disse que era irmã de Alexandre Franz.

— Por que fez isso? — Ele passou as mãos nos cabelos lisos.
Seu rosto estava vermelho e ele já suava com o nervosismo.

— O senhor Hour olhou-me, tentou puxar a memória, franziu
o cenho e balançou a cabeça desculpando-se. Disse que sentia
muito, mas não se recordava de nenhum Alexandre Franz. — Ela
concluiu a narração e esperou que ele dissesse alguma coisa.

— Ah, Caroline, você não devia ter feito isso — Alexandre
apoiou o castiçal na cômoda e sentou-se em sua cama. — Eu estou,
sim, muito enrascado, mas não sou tão culpado quanto minha irmã
pode estar imaginando. Não sou um mentiroso.

— Eu tenho certeza de que não é culpado. Eu o conheço
bem. Estivemos alguns anos longe um do outro, mas creio que não
foi tempo suficiente para mudar o seu caráter íntegro e justo.

— São qualidades que não me servem neste momento —
disse esmorecido.

— Do que precisa, Alexandre?
— Coragem e franqueza...
— Conte-me, o que houve? Quem sabe eu posso ajudá-lo.
— Ninguém pode. Deixemos esse assunto de lado —

Alexandre pediu e ela concordou.
— Alexandre, há ainda outra coisa que eu desejo lhe

perguntar. Por que não me conta sobre a noiva de Phillip? Por que
ela não veio? Dê-me a boa notícia que eu tanto espero.

— Caroline, não se iluda. Phillip não ficou noivo... — disse e
viu o sorriso de satisfação brotar nos lábios da irmã —, porém isso
não muda em nada os sentimentos dele em relação a você.

— Se valoriza a felicidade da sua irmã, deixe-me manter as
esperanças.

— E o que há em maior quantidade em um coração iludido,
senão vagas esperanças?

— Ainda falamos sobre mim?
— Não é a única a sofrer desse mal, garanto.



— Ah, meu irmão... — Ela suspirou — Diga-me, Phillip a
rejeitou? Mesmo sendo a moça bela que me contou que era a
propensa noiva?

— Acontece que a moça não era tão propensa assim. Ela
ama outro e iria casar-se com Phillip contra a sua vontade, então
ele não aceitou o acordo.

— Phillip fez isso? Não sabia que ele era um homem
romântico.

— Não se trata de romantismo, Caroline. Mesmo o homem
menos romântico não desejaria casar com uma esposa que chora
por outro.

— Phillip precisa de uma noiva que o ame e esteja disposta a
fazê-lo feliz — sorriu esperançosa.

— Quem sabe ele não precise de noiva alguma. Esqueça
Phillip. E esqueça o que conversamos hoje.

— Por hora, sim. Boa noite, irmão.
Caroline deixou o aposento do irmão e voltou para o seu, em

silêncio, andando devagar para não provocar ruídos no chão.
Passou em frente ao aposento de Phillip e, em seu devaneio
apaixonado, imaginou como seria estar com ele naquela noite,
envolvida em seus braços fortes. Suspirou sonhadora e seguiu seu
caminho

 
***

Assim que acordou Alexandre banhou-se, vestiu-se e saiu
com pressa rumo ao bosque, onde ficou por horas seguidas
esperando que Joana talvez aparecesse. Caminhou pela trilha onde
ela costumava passar, perdeu-se entre tantas árvores e enquanto
pensava nela, procurou a árvore com as iniciais dos seus nomes.
Quando encontrou, passou lentamente os dedos sobre o contorno
daquelas letras e suspirou. A angústia lhe consumia. Ele desejava
intensamente vê-la, falar sobre seus sentimentos e lhe implorar o
perdão. Sem mais poder esperar, galopou desesperadamente até a
propriedade do senhor Hour e só parou quando estava em frente à



porta da residência. Ele precisava contar-lhes toda a verdade, por
piores consequências que isso pudesse lhe trazer.

Amália estava bordando sentada na poltrona perto da janela
da sala e viu quando ele chegou.

— Mamãe, o senhor Phillip está lá fora — chamou a mãe,
que estava no sofá e que também tinha entre os dedos um
bordado.

— Está? — Anastasia surpreendeu-se. — Vá chamar o seu pai
— fez um sinal com as mãos para a filha se apressar.

Amália subiu as escadas e correu pela casa à procura do pai,
chamando a atenção das outras irmãs que estavam no aposento.

— Phillip está aqui! — disse, abrindo a porta do aposento
onde Joana estava, e tornou a sair correndo. Joana olhou pela
janela e viu o Percheron negro. Seu coração saltitou. Caminhou até
a porta do aposento e viu Sophie descendo as escadas.

— Papai, papai. O senhor Phillip está aqui — Amália
encontrou Frederico em sua saleta particular, cochilando com um
livro aberto sobre a mesa.

— Está aqui? Peça que entre e venha até mim.
 [...]

— Senhor Hour — Alexandre adentrou no escritório ainda
consumido por sua aflição.

— Meu caro Phillip. Está tudo bem com o senhor? —
Frederico perguntou, vendo como parecia transtornado. Alexandre
apertava os olhos com força e respirava fundo para tentar suportar
ser chamado de Phillip.

— Estou bem, sim, senhor.
— Agrada-me e ao mesmo tempo surpreende-me vê-lo em

minha casa. Tive receio de que a minha sinceridade o tivesse
afastado.

— Senhor Hour, não foi sua sinceridade que me afastou. Eu
confesso ao senhor que não tenho inclinações em relação à sua
filha, Sophie — falou ele. Os olhos de Frederico mostravam
desapontamento. — No entanto, eu... eu... venho por outro motivo.



— Eu já sei, senhor. Noto que lhe constrange dizer, então não
diga.

— Sabe? — Ele estremeceu.
— Sim, sei; e o senhor também sabe que não é

correspondido. No entanto, os sentimentos de uma moça podem
demorar a aparecer. Se o senhor me disser que deseja se casar com
Joana, então se casará!

— Casar com Joana? — Seu coração vibrou com a
possibilidade. — Sem importar-me com o que vem em seu coração?
Acaba de dizer que não sou correspondido — repetiu ele e um
discreto incômodo lhe perturbou após aquela afirmação.

— É um homem romântico, senhor? Diga-me apenas se veio
apresentar a sua proposta e eu lhe darei a minha permissão. Joana
teve mais oportunidades do que um bom pai ofereceria. É casar-se
com Joana que o senhor deseja? — Ele foi direto.

— Mais do que tudo que já tive a sorte de desejar — disse
Alexandre suspirando e interrompendo completamente o seu plano
anterior.

— Trataremos disso. Tem a minha permissão — falou o
senhor Hour dando um amistoso sorriso.

— Necessito falar com a senhorita Joana.
— Por quê?
— Apenas necessito. Permite-me falar com ela, senhor? —

Ele agora estava mais nervoso do que nunca.
— A sós?
— Prometo que serei breve.
O senhor Hour saiu do escritório e foi chamar Joana. Na sala

ao lado estavam todas as filhas reunidas ao lado de Anastasia, em
silêncio. Joana era a única que olhava para o chão e trazia consigo
uma expressão compenetrada. Podia-se dizer que estava imersa em
seus pensamentos. As outras olhavam para o corredor que dava
acesso ao escritório e esperavam com ansiedade descobrir o
conteúdo daquela conversa.

— Joana, venha aqui — Frederico chamou.



— Por quê? — Ela ergueu a cabeça e franziu a testa.
— Venha, Joana. O senhor Phillip deseja falar-lhe.
— Vá, Joana. — A mãe pediu que atendesse ao chamado do

pai.
Ela levantou e caminhou até a porta do escritório e todos

entreolharam-se ao ver que o pai não pretendia acompanhá-la.
— Quer que eu fale com o senhor Phillip a sós? — perguntou

ela. O senhor Hour apenas abriu a porta e fez sinal para que a filha
entrasse de uma vez, fechando a porta logo em seguida.

***
— Senhorita — Alexandre exclamou quando a viu entrar.

Joana não o olhou nos olhos, ficou de pé perto da porta, em
silêncio. — Nada me deixa mais feliz do que a ver neste momento.
Estive angustiado desde a última vez em que nos falamos. Um dia
sem vê-la já não tem a mesma graça.

— Está exagerando, senhor — disse ela olhando-o
rapidamente e voltando seus olhos novamente para o chão.

— O que digo ainda é pouco diante do que posso lhe
oferecer.

— Não faço ideia a que o senhor está se referindo.
— Falo dos meus sentimentos, senhorita — disse dando

alguns passos na sua direção.
— Por que veio aqui? E por que temos que falar a sós?
— Por Deus! Por que a senhorita oferece a mim tanto

desprezo?
— Não o desprezo, senhor.
— E o que sente? Diga-me, o que sente quando está perto

de mim? Quais os pensamentos que lhe fazem companhia à hora de
dormir? Pensa em mim? — Ele segurou as mãos de Joana. —
Senhorita eu preciso saber o que sente — aproximou-se ainda mais,
trazendo o seu rosto para muito próximo do dela e olhando-a
fixamente nos olhos.

— Eu... não entendo aonde quer chegar, senhor. Sei que os
sentimentos de um homem podem ser muito instáveis e muitas



vezes até conduzidos pelo orgulho. — Ela disse com a dificuldade
que era raciocinar estando tão próxima a ele. — O quanto de
apreço o senhor depreenderia a meu favor se eu estivesse
declinada a aceitar os seus elogios? E se eu fosse como essas
moças tolas e apaixonadas, que caem em armadilhas que elas
mesmas criam para se prenderem ao sofrimento? — disse, desta
vez mais audaciosa.

— Do que tem medo, senhorita? Eu percebo agora que é o
medo que lhe domina. — Ele segurou suas mãos com mais vigor. —
Tenho nutrido uma grande afeição pela senhorita. Nunca encontrei
nenhuma moça que despertasse em mim essa... sensação. O poder
que a senhorita exerce sobre mim é algo que ainda não consegui
decifrar. É tão perturbador e tão maravilhoso ao mesmo tempo...

— Vaidade. É esse o nome que dou para a sua... sensação.
— Ela disse intempestiva.

— Isso que a senhorita chama de vaidade, eu chamo de
amor, e quase posso ver sentimento igual dentro dos seus olhos. Os
seus olhos, senhorita, dizem o contrário do que me fala a sua boca.
A sua boca que é tão linda, tão convidativa a um beijo. — Ele colou
seu rosto ao dela.

— Não se atreva! — Ela sentiu a respiração dele muito
próxima e estremeceu quando ele suspirou perto de seu rosto. Sua
respiração também ficou pesada.

— Há muito poderia ter se afastado, no entanto seus pés
permanecem fixos e suas mãos já se acostumam às minhas. Posso
garantir que elas estão onde mais gostariam de estar, e seus
lábios... seus lábios lhe imploram para que diga a verdade, enfim.

— Que verdade? — perguntou com a voz entrecortada, sem
conseguir encará-lo assim tão de perto.

 — Que me ama, senhorita. — Ele segurou o queixo de Joana
e conduziu seu rosto para cima, de modo que ela o olhasse dentro
dos olhos. — Case-se comigo. — Ele pediu. Joana reuniu suas forças
para se afastar dele, dando alguns passos para trás.

— Não! — disse em bom tom.



— Não? Um não é tudo o que a senhorita me diz? — Ele a
olhou aturdido. Vejo que não leva em consideração o que acabo de
dizer. Penso até que ficaria feliz se eu tomasse a mão de sua irmã
Sophie em casamento. Seria um alívio para a senhorita? — inquiriu.

— Considera a possibilidade? — perguntou aflita.
— Devo chamar o seu pai e dizer que mudei de ideia? Acha

que sua irmã conseguiria mostrar um pouco mais de interesse por
mim? — questionou-a.

— Ora! — Ela bufou. — Tente a possibilidade! — ruborizou de
tão furiosa.

— Insiste? — Ele começou a rir.
— Por que está rindo? — Ela o olhou aturdida e colérica.
— Porque estou feliz, senhorita! Acaba de confirmar que me

ama! — Ele abriu os braços e sorriu. — Não percebe? É uma tola,
assim como eu sou um tolo feliz!

— Está me chamando de tola? — Ficava cada vez mais
nervosa e enfurecida.

— Assim como as moças tolas e apaixonadas que caem em
armadilhas que elas mesmas criam para se prenderem ao
sofrimento? Sim, é uma tola, senhorita! É uma tola se pensa que eu
desistiria de tê-la para contentar-me com qualquer outra moça que
não fosse a senhorita! Agora apenas diga que me ama. — Ele a
encarou. Seu corpo inteiro agitava-se.

— Apenas digo que informe a meu pai que aceito a sua
proposta.

— O quê? — Ele endireitou o corpo e a olhou seriamente a
fim de averiguar se havia entendido o que ela acabava de dizer. —
Está dizendo que se casará comigo?

— Sim — assentiu, desviando os seus olhos dos dele.
— Por que quase nunca consegue me encarar, senhorita?
— Já lhe dei a minha resposta. Não deveria querer exigir

mais.
— O que eu quero são os seus lábios dizendo que me ama.



— Casamentos arranjados quase nunca precisam que se
usemos estas palavras. — Ela disse dando-lhe as costas e saindo do
gabinete.

Ah! Eu sei que me ama, senhorita!
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 13 - Revolta
 
Joana saiu do gabinete do pai mostrando uma estranha

tranquilidade. Embora seu coração não se aquietasse dentro do
peito, ela procurava não demonstrar isso à sua família. Em seguida
Alexandre também saiu do escritório, ainda sem acreditar que tinha
ouvido uma afirmativa de Joana. Sim, ele estava feliz, mas também
muito perturbado, pois, por mais que acreditasse que ela também o
amava, desejava que ela confessasse esse amor. Só assim sentir-



se-ia menos culpado e plenamente feliz. A insegurança e o medo
voltaram a consumi-lo e a torturá-lo assim que os planos de contar
a verdade foram, mais uma vez, adiados.

 Na sala todos da família Hour estavam emudecidos,
esperando que Alexandre ou Joana dissessem alguma coisa. Os
olhos de todos seguiam Joana, principalmente os de Sophie, mais
curiosos do que qualquer outro naquele local.

— Senhor Hour. Sou muito feliz em dizer que a senhorita
Joana aceitou o meu pedido — Alexandre enfim falou, ainda
consternado, vendo todos ficarem boquiabertos. Ainda olhavam
Joana, esperando dela alguma reação. Ela não esboçava qualquer
atitude que pudesse exprimir o que estava sentindo.

— E você, minha filha, está feliz? — Anastasia perguntou sem
mais poder esperar.

— O importante é que meu pai esteja — disse secamente. —
Assim como você, mamãe, e as minhas irmãs.

— Dissimulada — Sophie falou em meio tom, mas que foi o
suficiente para Joana ouvir. O rosto pálido de Sophie ganhava cada
vez mais uma cor avermelhada, pelo sangue da raiva que lhe
consumia.

— Por que me ofende, Sophie? — Joana a desafiou.
— É o que você é, Joana, uma dissimulada — disse com o

rosto em brasa, depois encarou Alexandre. — Senhor Phillip, com
certeza Joana está preparando algum plano para afastá-lo. É o que
ela sempre faz. Não se sinta tão feliz. O último que aqui esteve
também achou que Joana estava concordando com o casamento e
saiu daqui tão abalado que jamais voltou — disse tremendo.

— Sophie. Não lhe demos permissão para intrometer-se
nessa conversa, ou qualquer assunto que não lhe diz respeito. O
único modo em que isso lhe afeta, é que agora poderá também se
casar, em breve, depois de Joana — Frederico falou autoritário.
Sophie bufou.

— Coitado do senhor. — Ela ainda disse olhando Alexandre.
Os olhos de Sophie estavam vermelhos. Via-se que segurava um
choro.



— Já basta. Retire-se para o seu aposento. — O pai ordenou.
Sophie atravessou a sala como um raio, subindo as escadas

com batidas fortes no chão de madeira e trancou-se em seu
aposento. Chorou raivosa debaixo de sua coberta, sentindo seu
coração ferido pela rejeição e ciúme. Imaginou diversas vezes que
seria ela quem se casaria com Phillip. Estava apaixonada.

Na sala, todos ficaram alguns segundos em silêncio e
Frederico só voltou a falar quando ouviu a porta do aposento da
filha bater com força.

— Perdoe-me, senhor Phillip. Infelizmente Sophie chegou a
sonhar com a possibilidade de... o senhor sabe, já conversamos —
Frederico desculpava-se constrangido.

— Não se preocupe, senhor — Alexandre quis aliviar a
tensão.

— Estamos todos muitos felizes com a sua decisão, minha
filha — Anastasia disse à Joana, sorrindo e segurando as mãos da
filha.

— Não é uma decisão, mamãe, é um acatamento — disse ela
com rapidez, sem pensar, e olhando para Alexandre viu como ele
ficou mexido com aquela afirmação. Sentiu-se imediatamente
arrependida por ser tão dura com ele. Alexandre ficou constrangido
e voltou os olhos para o chão.

— Não seja tão desagradável, minha filha — Anastasia a
repreendeu ao pé do ouvido. O pai apenas a encarou desgostoso.

— Então eu me sinto quase plenamente feliz. — Ele disse.
Joana não ousou perguntar o porquê de ele não estar totalmente
feliz, seria uma tolice, ela sabia o motivo.

— A partir de hoje você tem permissão para frequentar a
nossa casa, senhor Phillip. Esperamos em breve marcarmos o jantar
de noivado — disse o senhor Hour.

— Claro, com satisfação, agradeço — disse ainda pouco à
vontade. — Dentro de três dias acontecerá o baile, então...

— Oh, é mesmo! O baile — Anastasia disse eufórica. —
Dentro de três dias, já? — viu-se apressada.



— Sim — Alexandre confirmou e andou até onde Joana
estava, segurando suas mãos como despedida. — Não vejo a hora
de tê-la em meus braços em uma valsa — falou perto do ouvido
dela e depois beijou sua mão. — Vou procurá-la como se estivesse
em um jardim repleto de flores de todas as cores e espécies; mas
só a minha doce e branca rosa desejarei encontrar — disse
poeticamente, nas entrelinhas, enquanto Joana franzia o cenho,
sem entender a referência.

No sofá, Amália e Rebecca suspiravam ao ver como era
bonito e galante o noivo da irmã; e até mesmo Rebecca começou a
idealizar que quando chegasse a sua vez, talvez tivesse um noivo
tão belo e apaixonado como o que Joana encontrara.

 
***

— Joana, ainda está acordada? — Rebecca sussurrou certo
tempo depois de apagarem as luzes dos castiçais.

— Estou sim, Rebecca. O que foi? — Joana cochichou de
volta

— Não está feliz, mesmo?
— Do que está falando?
— Do senhor Phillip. Não está feliz em ser sua noiva? —

perguntou novamente, mas ouviu o silêncio como resposta. —
Joana?

— O que foi, Rebecca? — Joana suspirou fundo, mostrando
que aquele assunto a incomodava.

— Eu acho que você deveria se sentir feliz. Você teve sorte,
irmã.

— Ah, você também diz isso?
— Não! Não digo que tem sorte pelos mesmos motivos que

nossos pais consideram a sua sorte. Não digo pela fortuna, mas sim
pelo amor — declarou. Joana sentiu uma pontada no peito ao ouvir
aquela palavra, “amor”.

— O que você sabe sobre o amor, Rebecca? — Joana achou
graça.



— Eu não sei nada, mas o senhor Phillip a olha de um jeito...
Acho que ele a ama — falou. — Ao menos é assim que imagino que
um homem apaixonado olhe para a sua amada. Como nos
romances... — suspirou.

— Você é muito romântica. Vamos dormir — Joana cochichou
antes de abrir um verdadeiro sorriso em meio à escuridão.

***
 
Pela manhã Joana encontrou Sophie ao pé da escada. Ela

descia para o desjejum quando a encontrou no caminho contrário.
Sophie estava com os olhos inchados e vermelhos. Os olhos dela
ainda queimavam irritados.

— Não pense que me engana, Joana — disse antes de subir
alguns degraus.

— Seja mais direta — Joana falou com tranquilidade,
parando em seu caminho e olhando para a irmã.

— Joana, cadê a sua fúria? A moça irritada que não deixava
os pais lhe forçarem a nada que não quisesse? Onde está a minha
irmã desafiadora, que disse que só se casaria com quem e quando
quisesse? Para que lutar, não é mesmo? Enquanto os pretendentes
eram velhotes viúvos a sua indignação era crescente, mas com um
noivo jovem, bonito... e rico — frisou bem a palavra —, ficou fácil
acatar as vontades do nosso pai, não é?

— Sophie, não quero irritá-la mais do que já está, mas não
sou culpada, nem por ter nascido antes de você, nem por ser a mim
quem o senhor Phillip quis escolher — Joana falou pausadamente.
— Saiba que isso não me agrada e que tudo tentei para que fosse
diferente, nosso pai chegou até mesmo a encurralar o senhor
Phillip, dizendo que era você quem ele deveria querer. Então, não
me culpe por isso — falou tentando não ser irônica e já ia pondo-se
de costas quando Sophie voltou a falar.

— Ao menos, tente assumir que gosta dele — disse com
raiva.

— Sophie, isso não lhe diz respeito.



— Você fez tudo de propósito — gritou enquanto gesticulava
as mãos. — Fingiu que o desprezava só para vê-lo sentir-se
desafiado a conquistá-la. O senhor Phillip me queria até você fazer
seu jogo apenas por capricho.

— Capricho? Oh, mon Dieu! Você está apaixonada pelo
senhor Phillip? — Joana constatou, arregalando os olhos.

— Isso não lhe diz respeito! — gritou.
— Tudo bem. Eu apenas sinto muito, de verdade — Joana

disse ao encarar as lágrimas que já caíam livremente pelo rosto da
irmã. — Não é assim como você pensa. Eu sempre quis, sim, e
ainda quero a minha liberdade de escolha; e sempre lutarei por ela.
Por hora, me sinto vencida! — Joana disse verdadeiramente.

— Não lutou tão bravamente — Sophie rebateu. — Nosso pai
não a obrigaria se...

— Eu lutei sim... — interrompeu a irmã, depois deu-lhe as
costas.

Eu lutei sim, minha irmã, mas não sou tão forte como
imaginei ser. O que me venceu foi muito maior e mais forte do que
a autoridade do nosso pai — pensou consigo.

***
 
Aquela conversa com Sophie a deixou triste e confusa. Não

queria que Sophie sofresse por sua causa. Era mesmo culpada?
Aquela era, provavelmente, a primeira desilusão amorosa da irmã.
Essa era mais uma das razões pelas quais Joana lutava contra seus
sentimentos. Nunca tinha visto de perto, mas sabia que muitas
moças beiravam à loucura frente a uma rejeição, ou um amor não
correspondido.

Não era bem o seu caso, ela era correspondida, ao menos
sim, se permitisse que seu coração acreditasse nas palavras que
outrora ele lhe dissera:

Eu a amo profundamente, senhorita — relembrou.
Há muito essas palavras ecoavam e ganhavam espaço em

seu coração. Talvez não devesse mais ser tão dura com ele. Talvez



devesse-lhe mostrar que não era tão indiferente... Talvez devesse
falar tudo o que estava sentindo...

Sentiu uma grande necessidade de estar sozinha, escondida,
como que esconder-se das pessoas, fizessem-na ficar escondida de
seus próprios sentimentos. Foi à cavalariça e montou no cavalo,
depois, rumou para o bosque de faias. Na maioria das vezes
preferia caminhar até o bosque, mas, desta vez, quis estar no seu
refúgio com urgência. Galopou com rapidez, sentindo o vento
gelado bater em sua face e queimar a sua pele. O vapor quente que
saía por sua boca formava nuvens esbranquiçadas à sua frente e a
neblina baixa fazia o mesmo efeito sobre as campinas. Parecia que
estava cavalgando sobre nuvens.

Chegou ao bosque, prendeu seu cavalo branco em uma
árvore e adentrou pela estreita trilha. O coração ainda se agitava
dentro do peito quando relembrava as palavras da irmã:

Ao menos, tente assumir que gosta dele.
Joana caminhou um pouco mais para dentro do bosque.

Ainda não conseguia enxergar com nitidez, pois a copa das árvores
e tudo um pouco mais distante dos seus olhos estava encoberto
pela neblina.

Quando o sol começou a atingir com mais força o solo,
lançou filetes de luzes por entre os galhos das faias. Era uma visão
esplêndida, certamente digna da admiração e inspiração de um
pintor. Joana lembrou-se quando ele lhe dissera que os pintores
românticos deviam estar por ali, escondidos. “Assim, sem que você
os veja, poderiam pintar sua beleza junto com as árvores” — foram
as palavras dele.

Suspirou pesadamente e descansou o corpo em um tronco de
faia. Olhou para o alto e contemplou aquela linda e gigantesca
árvore. Passando seus olhos pelo tronco viu um desenho entalhado.
Não demorou muito para perceber que era a inicial que havia
esculpido no dia que foi surpreendida por “Phillip” no bosque. No
entanto algo mais chamou sua atenção, havia ali outra inicial junto
da que ela tinha desenhado no tronco. Ao lado do J, a letra A fazia-
lhe companhia.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 14 - O baile
 
No jardim da propriedade Motier, várias tochas iluminavam o

caminho do portão até o alto da escadaria de pedras, onde mais de
dez criados vestidos com muito refinamento faziam a recepção dos
convidados.

Phillip estava em seu aposento e olhava para seu traje
deixado sobre a cama por uma das camareiras. Ele viu através da
janela que algumas caleças já adentravam os grandes e pesados
portões de ferro da residência e sentia-se satisfeito com a decisão
de ter optado por um baile de máscaras. Detestaria se todos
soubessem quem ele era e, por conta disso, ficassem com
dissimulações e lisonjas exageradas. As mães atirariam as filhas em
seus braços, os homens o prenderiam em assuntos enfadonhos
sobre política, religião e negócios.

Um baile de máscaras foi uma decisão acertada. Apresento-
me apenas para quem eu desejar — sorriu.



Alguns aposentos à frente, naquele mesmo corredor, Caroline
olhava-se no espelho. Tinha escolhido um vestido vermelho de
tecido leve, mangas curtas e decote que evidenciava o colo. Usava
também luvas e um xale, pois o clima estava gelado. Ela se
certificou de que não havia ninguém no corredor, colocou sua
máscara negra com pedrarias nas laterais e foi apressadamente até
o salão do baile. Seus olhos se encheram ao admirar o ambiente
ricamente decorado e iluminado com muitos castiçais presos à
parede, que gerava de forma primorosa uma nuance de luz e
sombras.

 Mais cedo, ela tinha ido à sala das camareiras com o
pretexto de checar se o seu vestido e a roupa do irmão estavam
impecáveis. Caroline espiou os demais trajes que estavam sendo
cuidados pelas criadas e viu, além do Frock Coat cinza de
Alexandre, mais três trajes masculinos. Prestou muita atenção nos
detalhes daquelas peças, pois sabia que uma delas seria a de
Phillip, e as outras certamente eram de Johan e Patric.

Phillip, irei fazer com que se apaixone por mim esta noite —
idealizou.

***
Na casa dos Hour, todos já estavam prontos dentro da

caleça, aguardando Sophie para seguirem viagem até a propriedade
Motier. Aquela era uma caleça para quatro pessoas viajarem
confortavelmente, por isso sempre que precisavam ir a algum
evento juntos, iam todos espremidos. Em poucos minutos Sophie
apareceu esplendorosa com seu vestido branco. A peça tinha
apenas pequenas nuances cor-de-rosa nas laterais, e na fita presa à
cintura.

— Que primor! — exclamou Anastasia ao ver a filha. Sophie
sorriu e tomou seu lugar na caleça, que logo começou a se
movimentar.

— Estou tão feliz com esse baile mamãe — Rebecca dizia
animada, segurando sua máscara entre os dedos.

— Não se esqueça de que ninguém pode sequer imaginar
que todas vocês vão ao baile. Tomem cuidado com quem irão



conversar ou dançar — disse olhando para as filhas mais novas. —
Apenas Joana e Sophie deveriam ir, pois já debutaram. Oh, e Joana
será noiva do senhor Phillip! — vibrou. Sophie revirou os olhos.

— Será que ele aproveitará a oportunidade para formalizar o
noivado? — Frederico questionou.

— Não sei, mas se não anunciar, essa semana mesmo
faremos o jantar de noivado em nossa casa e em um mês Joana se
casará — disse Anastasia olhando para a filha mais velha, que não
esboçou nenhuma reação que pudesse evidenciar seus sentimentos.

— Não diz nada, Joana? — Sophie provocou. — Não está
ansiosa para encontrar o seu noivo no baile? Ou está assim tão
quieta pois já imagina como será quando se mudar para aquela
propriedade maravilhosa? — interrogou-a com malícia. Desde a
discussão que tiveram, Joana procurava evitá-la, pois não queria
dizer algo que deixasse a irmã ainda mais arrasada. Sabia que seu
gênio era forte e muitas vezes não conseguia medir suas palavras.
Estava quase sentindo dó do amor não correspondido que a irmã
sentia.

— Sophie, se não digo nada é por que não há nada para ser
dito. Deveria experimentar, e ficar calada quando tudo o que tem a
dizer são essas tontices — rebateu sem se exaltar.

— Por favor, não impliquem uma com a outra! — A mãe
pediu. Joana continuou com o mesmo semblante compenetrado,
enquanto Sophie bufou enervada. — Querido, devíamos ter alugado
uma caleça, assim não estaríamos tão apertados, em seis pessoas,
em uma caleça onde cabem apenas quatro! — reclamou.

— Quando Joana se casar teremos um pouco mais de espaço
— Sophie voltou a provocar.

— Sophie, o que é isso? — Rebecca tentou quebrar o clima e
apontou para o broche de flor branca que a irmã usava. — É seu?
Nunca o vi antes.

— É meu sim — disse ríspida. — Eu mesma fiz com cetim e
renda, especialmente para o baile.

— Que filha prendada — disse Anastasia. — No entanto,
devia ter escolhido outra cor de cetim, Sophie. Seu vestido é branco



e a flor é da mesma cor.
— Gostei porque ficou discreto mamãe — disse ela.

***
Chegaram na propriedade quando o céu estava quase

totalmente enegrecido. Antes de desceram da caleça, todos
vestiram suas máscaras e foram se encaminhando para a escadaria.
Os olhos de Amália e Sophie passearam pelos vestidos rodados das
convidadas, com amplas crinolinas a encher as saias, espartilhos
afinando cinturas, e leques nas mãos. A maioria dos homens
usavam fraque e luvas brancas. Elas jamais tinham visto algo tão
belo. Rebecca e Joana sentiam-se ainda deslocadas no ambiente; a
mais nova por ser a primeira vez que ia a uma festa social, e Joana
pelo encontro que certamente teria em breve com o seu futuro
noivo.

Ao longe podia-se ouvir o som de uma valsa preenchendo o
ambiente de requinte. O senhor Hour, Anastasia e as filhas foram
conduzidos até o salão de dança e ficaram maravilhados, não
somente com a fineza da decoração, mas com o tamanho daquele
espaço, que era enorme.

Joana observou que muitas jovens de sua idade se viraram
para olhar ela e as irmãs entrarem no salão. Realmente, Madame
Anastasia não havia economizado nas vestes das filhas e elas se
destacavam entre a maioria. Joana brilhava com seu vestido lilás,
acentuado na cintura e com três camadas de renda no caimento da
saia. No busto, pequenas pedrarias ornavam a peça e, sobre os
ombros, mangas rendadas davam maior elegância. A sua máscara
era branca e lilás, e escondia boa parte do seu rosto.

— Vamos circular pelo salão, mamãe? — Sophie convidou a
mãe assim que entraram.

— Ora, claro que não — Anastasia franziu o cenho. — Sente-
se recatadamente e espere um convite para dançar — repreendeu-
a.

— Uma volta no salão, prometo! Somente para
contemplarmos melhor este magnífico lugar — insistiu.



— Está bem, apenas uma volta — Anastasia deu o braço
para Sophie e chamou Amália para acompanhá-las. — Fiquem perto
do seu pai — disse para Joana e Rebecca.

Anastasia sabia que não devia se afastar das outras filhas.
Era seu dever de mãe e acompanhante se certificar de que se
algum cavalheiro convidasse uma das suas filhas para dançar, que
ele cumprisse com as regras da decência.

Naquele mesmo instante, Alexandre descia as escadas rumo
ao salão, onde logo na entrada esbarrou com vários homens
vestidos com elegantes trajes ao melhor estilo francês e notou que
as mulheres usavam penteados chamativos e máscaras com pedras
e muito brilho. Todos circulavam pelo ambiente puxando assunto
com um ou outro convidado e muitos já dançavam ao som das
orquestras.

— O sucesso deste baile poderá ser avaliado não só pelo
luxo da recepção e dos trajes, mas pelo número de casais que
ficarão noivos — disse uma voz feminina ao seu ouvido.

— Caroline? É você? — surpreendeu-se.
— Então reconhece a voz da sua irmã? Devo lhe dizer que

está esplendoroso, Alexandre.
— Você também — curvou a cabeça e sorriu.
— Vou circular pelo baile — disse Alexandre antes de sumir

em meio aos convidados. Estava ansioso demais para ficar parado.
Perto dali um grupo de moças agitavam-se entusiasmadas,

rindo e saltitando, certamente imaginando quem seriam os seus
pares para a valsa. A todo momento chegavam lindas jovens que
mais pareciam princesas, em seus vestidos de seda, rendas e
cabelos ornamentados com flores e tiaras de cristais.

— Concede-me uma dança, senhorita? — Alguém convidou
Caroline quando ela procurava uma bebida para esquentar-se do
frio.

Ela percorreu seus olhos pela roupa do jovem e viu que era
uma das peças que estavam mais cedo na sala das camareiras. O
jovem continuava curvado à sua frente, esperando uma resposta e



com a mão direita estendida. Ela olhou para o rosto ocultado pela
máscara e viu que ele tinha olhos azuis e cabelos claros, como
Phillip, e como os outros irmãos dele.

Com certeza é um deles — pensou animada diante da
possibilidade de ser Phillip.

— O conheço, senhor? — perguntou ela.
— Sim. E a senhorita está linda — elogiou.
Ela entregou-lhe o cartão para que anotasse o nome e

reservasse a sua dança. Ele passou os olhos pelo cartão, escreveu o
nome e sorriu para ela.

— Johan? — disse desapontada ao ler o nome. — Como
sabia quem eu era?

— Seria impossível não a reconhecer — disse ele ocultando
que na verdade a tinha visto descer as escadarias do interior da
mansão. Antes de se retirar, fez uma reverência respeitosa.

Alexandre estava no outro lado do salão, olhando com
atenção todas as moças que encontrava, buscando reconhecer em
alguma delas o broche de rosa branca e os belos cabelos ruivos de
Joana. Seu corpo tremia com a preocupação de não conseguir
encontrá-la. Foi quando viu se aproximar uma senhora de braços
dados com duas moças de cabelos avermelhados. Ele olhou para os
vestidos e encontrou o broche preso a um deles. Estava tão discreto
e quase imperceptível naquele vestido branco, mas ele teve certeza
de que era o broche que enviara para Joana. Seu coração se
preencheu de alegria ao ver que ela usava o broche, como ele havia
pedido. Um sorriso abriu-se inevitavelmente em seu rosto. Ele
caminhou até elas.

— Seria um prazer bailar com a senhorita — disse ele
mantendo uma distância reverenciosa, curvando o tronco
levemente e com muita elegância.

Anastasia e as filhas percorreram os olhos pelo rosto
encoberto pela máscara daquele cavalheiro, admirando-se com sua
postura elegante em um primoroso traje.



Sophie olhou para a mãe, que concordou que o jovem
reservasse uma dança. O coração de Alexandre palpitou, aquele era
o momento, ele precisava ser verdadeiro. Esperava que logo mais
pudessem conversar a sós. Ele lhe diria toda a verdade. Segurou o
cartão e escreveu com uma letra bem desenhada: Alexandre Franz.

Contarei tudo a ela hoje! E que Deus me ajude que ela possa
me perdoar — pensou.

Do outro lado do salão, Phillip andava entre os convidados e
deleitava-se com a música sublime que lhe preenchia os ouvidos.
Bebia vinho e apreciava os casais dançando e o sorriso de cada um
ali presente. Era quase impossível encontrar um rosto que não
exibisse a felicidade por estar ali, e isso o agradava muito.

Ele olhava atentamente as moças a fim de se certificar que
nenhuma delas ficasse sentada sem uma dança. Como bom
anfitrião, ele teria que convidar quem ainda não tinha dançado na
pista de dança. No entanto, esperava-se que todo cavalheiro
convidado para um baile se levantasse e convidasse uma moça
para dançar. Era uma cortesia básica. Foi assim que ele notou que
duas moças permaneciam ao lado de um senhor e pareciam não
estar se divertindo. Observou que nenhum cavalheiro tinha se
aproximado delas, ao menos ele não tinha visto nenhum. Passou
mais um tempo olhando-as e viu nitidamente que uma delas bufou
em desagrado. Não podia ver o rosto da moça, por causa da
máscara branca e lilás que ela usava, mas teve quase certeza de
que era bonita e foi esse o impulso que o levou até ela.

Não quero nenhum convidado irritado neste baile, muito
menos se for uma jovem tão formosa — pensou consigo.

— Concederia sua mão para a próxima dança? — disse Phillip
para a jovem que acabara de ver bufando. Ele permanecia curvado
à frente da moça e aguardava uma confirmação. Se o seu convite à
dança fosse recusado, ele não insistiria. No entanto, a menos que
ela tivesse uma razão muito séria para isso, uma jovem não deveria
recusar um convite para dançar.

— Que gentil — Joana disse a contragosto, vendo que o pai
acenava com a cabeça, permitindo a dança. Ele escreveu o seu



nome no cartão dela e afastou-se um pouco, a fim de esperar
aquela valsa terminar para novamente ir até ela e a conduzir para o
centro do salão.

— Que moço elegante, Joana — Rebecca disse perto do
ouvido da irmã. — Espero que alguém também me convide para
dançar — sorriu animada.

— Irão convidar — Joana sorriu de volta e pôs-se a olhar o
movimento no salão. Nem ao menos deu-se ao trabalho de ler o
nome daquele cavalheiro em seu cartão de baile, estava com o
pensamento flanando.

Em poucos minutos Phillip voltava ao seu encontro e oferecia
a sua mão para ela segurar. A som da valsa ocupou o ambiente e
eles iniciaram a dança. Joana notou que o cavalheiro sabia conduzir
muito bem uma dama, e que devia dançar com frequência, pois
parecia fazer aquilo de maneira muito natural. Joana não tinha
dançado muitas vezes em bailes na sociedade e era a primeira vez
que estava em um de tão grande sofisticação.

Embora fosse natural e até se esperasse que um cavalheiro
iniciasse uma conversa com a dama com quem dançava, Joana
surpreendeu-se quando o seu par falou:

— Espero que esteja se divertindo mais do que estava antes
— Phillip disse buscando seus olhos.

— Certamente — limitou-se a dizer, voltando seus olhos para
o canto do salão e vendo que um jovem se aproximava de Rebecca,
certamente iria convidá-la para dançar a próxima música. Sentiu-se
feliz pela irmã e sorriu. Ao retornar seu olhar para frente Joana
encontrou os olhos de Philip e viu que eram de um azul muito raro e
tão perturbadores que ela precisou desviar novamente os seus
olhos dos dele. Joana esboçou um leve sorriso constrangido e ele
fez o mesmo, mas sem nenhum embaraço. Não falaram mais
durante a dança, pois conversar demais era considerado
inadequado. Deviam apenas dançar, e até mesmo os olhares
prolongados eram condenáveis. Porém ele não parava de olhá-la
dentro dos olhos, e segurava suas mãos com grande entusiasmo,
mostrando grande deleite em estar segurando-as.



Joana sentiu-se embaraçada a ponto de o som parecer estar
abafado devido as batidas vigorosas de seu coração. Ela temeu
errar os passos, tão desconcertada ficou diante dos olhos azuis
daquele estranho.

Phillip também deixou-se conduzir pelo som e ritmo da
música, procurando adivinhar que tipo de beleza havia atrás
daquela máscara. O pouco que via do rosto daquela dama eram os
olhos verdes e muito expressivos, a pele clara e os lábios rosados e
bem-feitos.

Os cabelos ruivos presos no alto da cabeça e com apenas
uma fina mecha solta, brincaram com a sua imaginação.

Será bonita? Deve ser muito bonita! — Phillip pensava.
[...]

Aquela mesma dança embalava Sophie e Alexandre em outro
canto do salão. Ele estava certo de que eram as mãos de Joana que
tinha entre as suas; e ela apenas pensava estar dançando com um
jovem de nome Alexandre Franz, o qual não conhecia. Sendo assim,
Alexandre estava muito mais feliz com aquela dança.

— Alegro-me em ver que aceitou o meu presente — disse ele
enquanto a rodava. — Meu coração sabia que se viesse com a flor
em seu vestido, era por que sou correspondido. — Sophie gelou ao
ouvir aquela afirmação. Abaixou os olhos e não o encarou,
tampouco disse alguma coisa. — Preciso lhe falar algo — Alexandre
a girou novamente e logo estavam na outra lateral do salão,
próximos a uns pilares de granito gigantescos em altura e largura.
— Venha comigo...

Alexandre a conduziu até um corredor comprido ao lado do
salão e alguns passos a mais estavam em uma varanda à meia luz.
A noite escura ocultava o pouco que se podia ver do rosto de ambos
e também os seus corpos. Apenas uma tênue luz vinda de um
candelabro no corredor lançava pequenos lampejos de cor nos
cabelos ruivos de Sophie e produziam um brilho ainda mais negro
nos olhos de Alexandre.

— Perdoe-me por tirá-la do salão, mas meu coração ardia
por uma chance de lhe falar. Há tanto para dizer. Eu pensei que se



olhasse dentro dos meus olhos, poderia ver como meu amor é
sincero. Porém eu mesmo não fui verdadeiro, o que desejo de todo
o meu coração poder corrigir agora. Eu não sou exatamente quem
pensa que sou, e ainda assim, sou todo seu, como fui desde que a
vi pela primeira vez — falou segurando as mãos dela entre as suas.
— Não me deixe sofrer a dor da indiferença, dizendo que se casará
comigo apenas porque o seu pai a obriga — pediu trazendo-a para
mais perto de si. O simples contato com aquela que ele julgava ser
a sua amada, fazia todo o seu corpo queimar. — Eu a amo com
tanto fascínio que é quase insuportável estar ao seu lado e... —
Alexandre não completou a fala, apenas a puxou para perto de si,
fazendo a loucura de tomar dela um beijo.

Sophie não resistiu, entregou-se ao beijo como se ele fosse
realmente destinado a ela. Alexandre a beijou com suavidade e
entrelaçou seus braços em volta da sua cintura fina. Ela arquejou
emitindo um pequeno sussurro e retribuiu o toque, colocando uma
de suas mãos sobre o peito dele.

— Ah! Como eu a amo. Amo tanto que o medo, a felicidade e
o prazer tornam-se apenas um só sentimento — disse afastando
levemente os lábios dos dela, antes de voltar a beijá-la. — Será que
poderá me perdoar, depois do que eu vou lhe dizer? — falou com os
lábios colados aos de Sophie. — Senhorita Joana, eu não sou...

Preso a uma sensação inebriante de amor e felicidade, ele
mal se deu conta de que alguém se aproximava. Não apenas uma
pessoa, mas três pessoas se aproximavam deles.

— Que horror! — gritou uma voz conhecida, interrompendo a
sua declaração.

— Mamãe? — afastou-se de Alexandre e deu alguns passos
para trás. O coração dele deu um forte soco dentro do peito,
tomado pelo susto.

— Não acredito no que vejo aqui! Maldito! Quem é esse
maldito? — Frederico vociferou.

— Eu o vi conduzir minha irmã para cá, papai. Este
cavalheiro a chamou para dançar e vi exatamente quando sumiram
atrás de uma pilastra no salão — disse Rebecca.



— Calma, senhor. Sei que agi com muita imprudência, mas
deixem-me tentar explicar — pediu com urgência. Anastasia levou
as mãos à boca quase em pânico quando reconheceu aquela voz.

— Senhor... Phillip? — disse com dificuldade.
— Não... Não! — Ele disse, já decidido a revelar de vez toda

a verdade. — Eu preciso lhes dizer que não sou...
— Sophie, venha para cá imediatamente! — Anastasia gritou

e os olhos de Alexandre se arregalaram apavorados, fazendo-o
interromper a fala.

— So-Sophie? — gaguejou trêmulo. Alexandre ficou
entorpecido ao ouvir aquele nome.

— Seu cretino! — Frederico gritou. — Como ousa tomar a
mão de Joana em casamento e levar Sophie para a desgraça?

— Não... Não... — Ele arrancou a sua máscara e a deixou cair
no chão, depois, recostou o corpo na parede lateral da sacada e
passou as mãos suadas sobre o cabelo e rosto, completamente
aturdido. — Eu jamais faria isso! — puxou o ar com força para
respirar melhor.

— Calma, papai. Não fique tão nervoso — Amália tentou
acalmar o pai.

Sophie foi correndo na direção da mãe e enterrou o rosto em
seus ombros, choramingando. A mãe a abraçou procurando consolá-
la.

— Este homem a forçou, Sophie? Diga-nos — Anastasia
perguntou, mas a filha apenas chorava. — Senhor Phillip, não pense
que só por que é um homem rico, pode brincar com os sentimentos
das pessoas desta maneira. Tínhamos muita estima pelo senhor —
disse olhando Alexandre, que estava ainda parcialmente oculto pela
escuridão. Ele estava tão surpreso e abalado que nem prestou
atenção no que Anastasia falava. Só ouvia o som abafado da
orquestra e imaginava onde Joana estaria naquele momento.

— Onde Joana está? Onde ela está? — Frederico perguntou
às filhas e à esposa.



— Estava dançando, papai. Um cavalheiro a convidou para
dançar e eu fiquei os olhando. Vi que Sophie também dançava, mas
não sabia que era com o senhor Phillip — respondeu embaraçada
com a situação.

— Eu... não... sou... Phillip!! — Ele gritou, articulando bem
cada palavra. — Não sou! Meu nome é Alexandre Franz, e eu amo
sua filha Joana, senhor Hour. Eu queria ter lhes dito isso há muito
mais tempo, mas foi impossível... E depois eu...

— Ah, mas alguém me impeça, pois irei matar este homem!
— Frederico Hour gritou, indo na direção de Alexandre. — O que
diz? Está louco? — caminhou até Alexandre e balançou o seu corpo,
o segurando pela roupa.

— Senhor Hour, sei que tenho culpa e mereço todo o repúdio
pelo meu ato. Meu desejo nunca foi o de mentir. Apenas deixei que
um mal-entendido se prolongasse, até eu estar amarrado nos
braços do amor e sem saídas. Eu amo a senhorita Joana
verdadeiramente. Perdoe-me... Eu não sabia que...

— Escute bem, senhor... seja lá quem for: fique longe de
Joana e de qualquer uma de minhas filhas!! — estrondeou na
direção de Alexandre. — Venham, vamos encontrar Joana e ir
embora — falou para a família.

***
— Senhorita... Como é o seu nome? — Phillip perguntou.
— Joana — respondeu sem elevar os olhos na direção dos

dele.
— Senhorita Joana — Phillip sorriu e fez uma reverência de

leve, oferecendo o seu braço direito para ela segurar. — Para onde
deseja que eu a conduza? — perguntou quando a valsa terminou.
Ele percebeu que o local onde ela estava anteriormente, era agora
ocupado por outras pessoas e não viu mais o senhor e a moça que
estavam com ela.

— Posso ficar aqui, senhor. Muito obrigada pela agradável
dança — disse com elegância nas palavras e gestos. Embora por
dentro estivesse mexida, tomada por uma aflição que não queria



aceitar: estava desapontada por ainda não ter visto o seu futuro
noivo.

— Eu que agradeço. Se todas as moças dançassem com
tanta suavidade quanto a senhorita, eu apreciaria dançar pelo resto
dessa noite — elogiou e sorriu discretamente, conduzindo-a para
uma das laterais do salão, onde havia menos convidados. Fez outra
reverência e se retirou.

— Mentiroso! — Joana ouviu a voz do pai gritar e depois o
viu surgir do meio dos convidados. Ele estava furioso. Atrás dele
vinham a esposa, as filhas e...

— Senhor Phillip!? — Joana expressou-se em voz alta ao ver
Alexandre.

— Pois não, senhorita — Phillip Motier voltou-se novamente
para ela, ao ouvir que chamara pelo seu nome, ao mesmo tempo
em que se dava conta de que não havia dito para ela o seu nome.

Não houve tempo para nenhuma explicação. Quando deu por
si, Frederico Hour estava ao lado de Joana, muito nervoso, avisando
que iriam embora naquele minuto. Alexandre estava sem a máscara
e Sophie chorava nos ombros da mãe. Amália e Rebecca apenas
acompanhavam tudo em silêncio, mas visivelmente assustadas.

— O que aconteceu? — Joana perguntou ao perceber como
estavam histéricos. Phillip parou em seu trajeto ao ver que havia
algo de errado e ficou atento.

— Não pergunte nada. Vamos para casa — Frederico Hour
voltou a dizer, procurando comedir sua voz, para não chamar mais
atenção dos convidados do que já havia chamado.

— Senhor Hour. Deixe-me terminar de explicar ao senhor —
Alexandre clamava.

— O senhor não ouse me dirigir a palavra. — Ele quase
gritou. Joana assustou-se com aquela atitude do seu pai. Anastasia
segurou em suas mãos e começou a puxá-la para fora do salão,
acompanhada das filhas e do esposo.

— Senhorita Joana! Senhorita! — Alexandre chamava
tentando alcançá-los. Ela olhou para trás e encontrou um semblante



desesperado, esbarrando em alguns convidados e quase
empurrando outros. — Eu a amo, senhorita! Eu a amo. Não se
esqueça! — Ela conseguiu ler as palavras em seus lábios. A voz era
aplacada por uma animada dança que tocava no salão.

Alexandre só parou quando sentiu alguém segurar seu braço.
Olhou para trás e encontrou Phillip.

— O que aconteceu? Algum problema com aquela família que
saiu agora há pouco daqui?

— Sim — Alexandre soltou o ar com força. — Preciso lhe
falar, e desta vez precisa me ouvir ainda hoje. Não posso dormir
com isso preso em mim — disse com o semblante desconsolado.
Phillip sentiu logo que, o que quer que fosse, era grave e estava
deixando Alexandre atormentado.

— Falaremos dentro de alguns minutos em meu gabinete.
Espere-me lá — Phillip pediu.

 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 15 - Desculpas
 
— Estou ouvindo — Phillip disse ao ver que Alexandre dava

voltas no gabinete e não dizia nada.
— Não sei como encontrar as palavras certas para dizer isso

— suspirou nervoso.
— Apenas diga.
— Qualquer palavra que eu diga será insuficiente para

contar-lhe o que me atormenta...
— Alexandre, diga de uma vez — Phillip perdeu a paciência.



— Há aqui na região um senhor chamado Frederico Hour —
Alexandre começou a contar, ainda andando pelo gabinete de forma
compulsiva. — Ele é dono de uma pequena porção de terra, onde
planta trigo e tem alguns animais...

— Sim... — Phillip ouvia com atenção e curiosidade, sentado
em sua cadeira e apoiado sobre os cotovelos em cima da mesa.

— Estive na casa desse senhor levando o convite do baile,
logo nas primeiras semanas que aqui cheguei. Ao que tive um
encontro embaraçoso com a sua esposa, Madame Anastasia, que
prontamente confundiu-me com você.

— Comigo? Por quê?
— As pessoas dessa região não o conhecem, nem ao menos

por retrato. Só sabem que é o novo herdeiro dessa propriedade e
que tem dois irmãos, todos jovens...

— Prossiga. E pare de andar, estou ficando tonto! —
impacientou-se. Alexandre parou e sentou-se em uma poltrona, de
frente para Phillip.

— A senhora Anastasia julgou que eu era Phillip Motier e
chamou-me para jantar com a família naquela noite — disse ele,
fazendo franzir o cenho de Phillip. — Disse que eu deveria entregar
o convite nas mãos do marido. Tentei argumentar e dizer-lhe que se
enganara em relação a mim, mas ela falava tanto e interrompia-me
a cada fala. Jamais vi coisa igual. Aceitei o convite para jantar,
vendo como uma oportunidade de desfazer o mal-entendido.
Porém, naquela noite, o senhor Hour juntou-se com a esposa e
puseram-se discorrer elogios a mim e...

— A mim, no caso — Phillip observou.
— Sim, a você, pois me confundiram com...
— Já disse isso — Phillip o interrompeu. — Então, depois de

desfeito o mal-entendido, deram boas risadas?
— Não, não desfiz o mal-entendido. Foi aí onde começou

todo o meu erro — Alexandre afundou o rosto em suas mãos.
— Não desfez? Por quê? — Phillip perguntou com mais

severidade.



— Primeiro porque sequer tive a oportunidade de abrir a
boca. O senhor Hour tinha urgência em falar sobre seus negócios,
sobre política e sobre as suas filhas... Fiquei sem reação. Até
mesmo constrangido em dizer que estavam enganados e foram
precipitados. Acabei por julgar que não os veria mais depois
daquela noite, então deixei que ficassem com aquele pensamento
errado e que tão logo seria desfeito, com a sua chegada.

— E ao que me parece ter ocorrido hoje, neste baile?
— Sim — confirmou envergonhado.
— Está me dizendo que deixou que aquela família inteira

pensasse que você era... eu?
— Sim — confessou. — Eu jamais pensei que tudo tomaria

tal proporção que tomou. Eu...
— Que atitude inconsequente, Alexandre! — Phillip disse em

bom tom. — Só não o acuso de ser leviano pois conheço sua índole.
Porém foi fraco, saiba disso. Que homem não consegue sequer dizer
quem é? Se não fez, não culpe a falta de oportunidade. Mal-
entendido? A essa altura ainda podemos chamar assim?

— Phillip, eu não quis me passar por você para receber
elogios e jantares em seu nome — defendeu-se. — Aliás, eu nunca
quis que isso chegasse a tal ponto. Posso imaginar que está tendo
agora o pior julgamento sobre mim, e não tiro a sua razão, mas
garanto que meus motivos para não ter contado tudo logo, foram
muito... pessoais e... — Ele buscava as palavras certas.

— Diga logo, Alexandre! — exaltou-se. — Enganou aquela
moça que chorava no ombro da mãe. Foi isso? Era por isso que ela
chorava?

— Não! Acredite, foi ela quem me enganou.
— Aquela moça o enganou? De que forma? — Ele não

entendeu.
— É dissimulada. Arruinará a minha vida! — Ele lamentava-

se.
— Eu não estou entendendo. Não está dizendo coisas com

sentido, Alexandre. Está transtornado. Vá descansar e amanhã



poderemos conversar melhor. Pensarei no que devo fazer em
relação a isso, já que o meu nome foi diretamente envolvido.

— Tem razão. Estou muito aflito com o que houve. Peço-lhe,
meu amigo, as mais sinceras desculpas pela minha falha, que como
disse, foi um ato puramente inconsequente — falou retirando-se do
escritório de Phillip.

***
Alexandre estava sem sono. Teria sorte se conseguisse

dormir naquela noite, ou até mesmo nas noites seguintes. Foi até o
coreto que ficava na ala norte do jardim e pôs-se a olhar o
movimento ao longe. Viu que o terreno da propriedade aos poucos
ficava cada vez mais vazio. A maioria dos convidados estava indo
embora.

As pessoas saíam dali felizes, mas ele não tinha motivos
para se alegrar. Seu coração queimava por imaginar o que seria
feito da pouca estima que Joana lhe tinha. Onde estivera durante o
baile, que ele não a viu? O que Sophie e os pais de Joana falariam
para ela sobre o que houve? Por que Sophie estava usando a flor
que ele enviara à Joana?

Atormentado rumou para o seu aposento, andando
desnorteado pelo jardim e depois pelos enormes corredores da
mansão Motier. Ao passar pelo aposento de Caroline ouviu vozes,
então parou e apurou os ouvidos, para ter certeza. Uma pequena
centelha de luz passava por debaixo da porta. Ele ouvia a voz da
irmã. Parecia que falava com alguém.

— Caroline? — chamou sussurrando, dando leves batidas na
porta do aposento. — Está acordada?

Quase um minuto inteiro de silêncio marcou presença antes
de finalmente ela responder:

— Alexandre? O que foi? — perguntou abrindo poucos
centímetros da porta, somente o suficiente para espiar o irmão.

— Você está com alguém aí? — perguntou tentando ver por
detrás da irmã.



— Está louco? Estou me preparando para dormir. Já estou em
trajes indecentes meu irmão, senão abriria a porta para falarmos
melhor.

— Eu escutei você falar, Caroline — repetiu desconfiado.
— Estou cantarolando, irmão. Acabo de vir de um baile. A

música ainda está em mim. Estou apenas feliz — disse e o
recriminou com os olhos.

— Está certo — convenceu-se. — Boa noite.
— Boa noite, Alexandre. — A porta se fechou e ela respirou

fundo.
[...]

— Ele já foi? — disse alguém no interior do aposento,
sorrindo com o canto dos lábios.

— Shhh! — Caroline pediu que ele falasse mais baixo. — O
que eu diria para meu irmão se ele o visse aqui? — falou com
firmeza, porém quase sibilando.

— Seu irmão tem os ouvidos muito atentos. — Ele falou,
caminhando para perto dela e olhando-a com intensidade.

— O senhor foi muito atrevido em vir até aqui. — Ela fez
menção de desviar-se dele, mas não obteve êxito. Seu corpo era
grande o suficiente para quase pressioná-la contra a parede.

— Pensei que quisesse que eu viesse — respondeu alisando
sua face.

— Eu disse isso? — Ela estremeceu com o toque.
— Seus olhos me disseram. O seu corpo me disse..., desde

que cheguei aqui nesta propriedade — envolveu-a com seus braços.
Caroline relutou em aceitar o toque apenas por poucos

segundos, tomada pela surpresa, mas logo estava completamente
desejosa de se manter ali. Ele beijou-lhe o queixo, o pescoço, os
ombros e todo o caminho da curva do seu decote. Ela arquejou de
prazer com o toque aveludado daqueles lábios e das suas mãos
experientes que passeavam por seus ombros, despindo-a com
agilidade da primeira camada do vestido que usava. Enquanto a
acariciava ele entrelaçou os dedos pelas fitas do espartilho de



Caroline, afrouxando o tecido e deixando os seios dela quase à
mostra.

Ela repousou as mãos nos ombros largos dele e sentiu a
firmeza e força com que ele a segurava. As mãos dele avançavam
sobre seu corpo, apertando sua cintura ao mesmo tempo que se
livrava do casaco e do colete que usava. Caroline deu alguns passos
para trás, tentando resistir ao calor e ao desejo que lhe consumia.
Recostou-se na parede e encarou aqueles olhos azuis e ardentes,
inflamados pela excitação. Ela segurava entre as mãos o espartilho,
aberto às costas, para que não caísse por completo e revelasse a
nudez de seus seios. Vestia-se, além do espartilho, apenas com
uma volumosa anágua Petticoat. Ele continuou onde estava, com a
respiração ofegante. O subir e descer de seu peito era visível.

— Precisa ir embora... — Ela pediu.
— Suas palavras não me convencem, senhorita, mas eu vou

— falou recolhendo o casaco que estava no chão e o vestindo. — Eu
vou, porque quando estiver nos meus braços novamente, irá
implorar para que eu não pare.

Caroline permaneceu imóvel, com o rosto completamente
ruborizado e o corpo quente e trêmulo. Antes de sair ele espiou
com cautela o corredor da mansão, para ver se era seguro sair dali
sem ser visto.

— Au revoir, mademoiselle — disse ele antes de sair,
lançando um olhar perturbador na sua direção.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 16 - Mentira
 
Sophie ainda chorava nos ombros da mãe, dentro da caleça,

enquanto Rebecca e Amália vinham em silêncio, apenas
entreolhando-se confusas. Frederico Hour tinha o rosto
completamente avermelhado, tamanha a raiva que estava
sentindo, e Joana continuava a exigir deles alguma explicação.

— Não vão me dizer o que houve? Mon Dieu, Sophie, pare de
chorar! Eu não estou entendendo nada! Por que saímos do baile
daquela forma? E o senhor Phillip estava tão perturbado. Eu o vi
discutindo com o senhor, papai...

— Não fale mais daquele desvalido! Infame! Farsante! —
Frederico Hour ia despejando uma lista de insultos.

— Farsante? — Joana balançou a cabeça, confusa. — Todos
aqui sabem o que aconteceu, então devem me contar! — exigiu
nervosa.

— Joana, você gostava do seu noivo? — Rebecca perguntou
em baixo tom e com olhos apiedados.

— O quê? Por que essa pergunta? — Ela estranhou a forma
como a irmã a questionou e o tempo verbal daquela pergunta.
Gostava?

— E se ele não fosse exatamente quem você pensou que
fosse? — inquiriu em seguida, procurando ter cuidado com as
palavras.



— E por que o senhor Phillip não seria o que penso que é? O
que de tão grave aconteceu esta noite? — perguntou, cada vez
mais mal-humorada.

— Esse homem nem ao menos é Phillip Motier! — Frederico
berrou. — Não posso mais sequer ouvir falar desde senhor, dirigindo
a ele este nome que não o pertence — exasperou-se.

Um tremor percorreu o corpo de Joana ao ouvir aquela
afirmação. Nada fazia sentido. Precisava de respostas urgentes. E
por que Sophie ainda chorava?

— Eu não compreendo, meu pai... — Ela buscou os olhos do
pai.

— Desconsidere o seu compromisso com esse senhor. Ele é
um mentiroso que procurou enganar a todos nós. E pior de tudo,
desonrar nossa família — disse olhando para Sophie.

— Desonrar? O que Sophie tem a ver com tudo isso? E...
como o senhor Phillip pode não ser...? — Ela procurava entender.

— Ele me beijou! — Sophie disse trêmula, fazendo Joana
paralisar. — Conduziu-me para o corredor afastado do baile e
declarou-se. Disse que preferia a mim do que você! — falou
enxugando os olhos e impondo um olhar soberbo sobre Joana.

Joana sentiu uma leve vertigem ao ouvir aquelas palavras. O
seu estômago revirou-se como se um vento forte e frio passasse
por dentro dele e seu coração parecia ter quebrado ao meio. Seus
olhos brilharam, devido às pequenas gotículas de lágrimas que se
formaram, mas que ela soube segurar.

— E depois, minha filha, ele revelou que não era Phillip
Motier, mas sim apenas um amigo de Phillip — Anastasia disse com
pesar. — E ainda assim tentou fazer com que voltássemos a
acreditar nele, dizendo que nunca teve intenção de nos enganar! —
Ela lembrou com irritação.

— Três meses!! — Frederico vociferou. — Três meses
convivendo conosco, mentindo, e tudo para quê? Enganar-nos e ter
um casamento proveitoso para ele, é claro! — chegou à conclusão.
— Esse senhor deve ser um pobre desvalido que vive às custas do
amigo herdeiro!



O trajeto até a sua casa parecia interminável. Joana estava
atordoada com aquelas informações. Ouvia fragmentos das
conversas, e sua cabeça rodava e sacudia junto com a caleça,
tremendo e dando solavancos em meio à escuridão. Se a
iluminação fosse melhor, veriam que uma discreta lágrima correu
em sua face, e ela procurou enxugá-la com a ponta dos dedos antes
que caísse por completo.

Assim que a caleça parou, Joana foi a primeira a descer. Se
não fosse uma noite tão fria e escura, ela correria para o bosque,
esconder-se-ia de todos até que sua mente voltasse à
compreensão. Mas ela não correu, andou até o seu aposento como
se estivesse mergulhando em uma calma e plácida lagoa
congelante, que a deixaria cada vez mais fria em relação ao amor.

 
***

 
— Você viu? — Joana perguntou para Rebecca quando

estavam somente as duas no aposento que dividiam.
— O quê?
— Viu ele a beijar? — Joana segurou o castiçal ao lado da

cama e sentou-se virada para a irmã. Ainda vestiam a roupa do
baile.

— Eu vi, sim — Rebecca confirmou, baixando os olhos. — Fui
eu, Joana, quem chamou papai e Amália até aquele corredor. Eu
não sabia de quem se tratava. Estava tão escuro... Eu estava
observando as moças dançando, ansiosa para que alguém viesse
me convidar, quando vi Sophie girando pelo baile, acompanhada de
um jovem que há pouco havia escrito o nome no cartão de baile
dela...

— E o que viu exatamente? — questionou decidida.
— Eu o vi conduzir Sophie para o corredor e sumirem da

minha vista. Fiquei preocupada e alertei mamãe e papai. Então
quando fomos até lá... — Ela fez uma pausa.



— Fale, Rebecca. Pode me contar! — exasperou-se. — E pare
de olhar para mim com pena. Sabe que aceitei me casar com ele
por insistência de nosso pai, não sabe? — perguntou, procurando
acreditar no que dizia.

— Eles estavam se beijando, à meia luz, sozinhos naquele
corredor — Rebecca disse e o coração de Joana se apertou ainda
mais.

— E o que houve depois?
— Papai e mamãe gritaram e ele ficou muito assustado, e

enquanto nossa mãe dizia o quanto estava decepcionada, ele
tentou se defender. Foi quando pudemos perceber, pela voz, de que
era.... Era ele — incomodou-se em repetir aquele nome. — Agitado,
ele começou a falar que não era Phillip e que precisava contar toda
a verdade. Falou que a amava, Joana...

— Amava a mim? — Ela riu sem força. — Esse senhor é
louco?

— Eu não sei Joana, mas até me pareceu ser verdadeiro. Se
você visse como ele estava transtornado. Estava a ponto de cair no
chão, de tão mal.

— Como disse nosso pai, ele é um farsante. Finge muito
bem... — Joana disse, ainda tentando digerir toda aquela história.

A conversa foi interrompida por Anastasia, que entrou no
aposento acompanhada de Amália e Sophie. Elas já estavam
trajadas para dormir e Sophie ainda se segurava nos ombros da
mãe.

— Conte tudo para suas irmãs — Anastasia pediu à Sophie.
— Vamos, diga tudo o que aconteceu, para que fique bem claro que
aquele senhor está totalmente impedido de dirigir uma palavra
sequer para qualquer um dessa casa.

Joana encarou a irmã. Sophie já havia parado de chorar, mas
ainda estava com os olhos muito avermelhados.

— Não precisa fazê-la repetir tudo — Joana interveio. —
Rebecca acabou de me contar exatamente o que houve. E acho que
talvez isso tenha servido como lição ao nosso pai.



— Não fale do seu pai assim. Já está sofrendo o suficiente,
sentindo-se envergonhado... — Anastasia reclamou.

— Envergonhado? Pois é bom que esteja! — Joana descontou
todo o peso da sua revolta naquelas palavras. — Meu pai quis me
obrigar a casar-me com um homem que ele nem ao menos sabia
quem era, apenas por acreditar que fazia um casamento lucrativo
— afirmou audaciosa.

— Seu pai só quis o seu bem. O seu e de todas as suas
irmãs!

— Há tempos ouço isso! E veja no que deu? O meu bem? —
riu com nervosismo. — Por que não nos deixam escolher o que nos
faz bem? — jogou-se exausta em sua cama, afundando as mãos no
rosto. — E Sophie, está bem? — Ela encarou a irmã.

— Estou... assustada... com o que houve — respondeu
desviando os olhos dos de Joana.

— Eu não entendo! — Joana tornou a falar. — Papai disse
que ele voltasse a sua atenção para Sophie, que pedisse a sua mão
em casamento... — Ela procurava reorganizar seu pensamento. —
Por que ele não aceitou a proposta e casou-se com ela? Se ele se
declarou apaixonado... — falou aquelas palavras com pesar. —
Então, por quê? — Joana não entendia.

— Porque é um homem de mau-caráter — Anastasia disse. —
Há muitos homens assim. Enganam as moças para tirar delas o que
querem... Depois mostram-se como são verdadeiramente, e então
é tarde para muitas... Ficam à beira da sociedade, desonradas e
tornam-se uma vergonha para a família.

— Sophie, por que deixou que ele a conduzisse para fora do
salão? — Joana perguntou com firmeza. — Como ele conseguiu
distingui-la entre todas as outras moças naquele baile? Vocês
tinham combinado algo? Tinha se encontrado com ele? — inquiriu
com ainda mais vigor, tomada de angústia.

— Não! Eu jamais me encontrei com ele a sós antes —
Sophie garantiu. — Confesso que levava comigo a possibilidade de
ele escolher a mim como noiva. Eu via como ele me olhava sempre
que vinha até a nossa casa — falou com malícia. — Pensei que



estivesse interessado em mim, por isso surpreendi-me quando ele
disse ao papai que queria cortejá-la, Joana.

Ele a olhava? — Joana sentiu ciúmes.
— Realmente há algo de muito estranho nas atitudes desse

senhor — Rebecca atentou-se. — Também não entendo... Ele
parecia realmente apaixonado por Joana.

— Algumas semanas antes do baile recebi um presente —
disse Sophie interrompendo as palavras de Rebecca. — Esta flor
que usei no baile, recebi dele — contou abrindo a mão e mostrando
o broche de rosa branca. — Ele disse para eu usar esta flor para
que ele pudesse me encontrar entre as moças do baile.

— Quando ele lhe deu isso? — Joana quis saber, voltando a
sentir um mal-estar.

— Mandou o cocheiro entregar há algumas semanas. Veio
junto com um bilhete assinado por ele e endereçado a mim. Eu usei
porque estava encantada por ele e Joana afirmava a todo instante
de que era indiferente a ele.... Eu só usei a flor pois sabia que
Joana não o amava — lançou um olhar inquisidor para a irmã.

— Então, por considerar que sabe muito sobre os
sentimentos das pessoas, você deixou ser conduzida pelo noivo da
sua irmã até um corredor escuro, onde deleitou-se com os beijos
dele? — Joana falou austera, sentindo seus lábios tremerem e uma
grande indignação crescer dentro de si.

— Vocês ainda não eram noivos! E ele me enviou esta flor
antes de fazer o pedido ao nosso pai — disse Sophie. — Por isso
chorei, por isso andava triste, confusa. Fiquei me indagando o
porquê de ele ter pedido a mão de Joana, quando há poucos dias
havia me enviado a flor. Decidi arrancá-lo do meu coração. Usei a
flor para que ele viesse até mim no baile e então eu pudesse dizer
que se afastasse, que não me fizesse sofrer mais... E veja — disse
entregando o seu cartão de baile para Joana —, eu não sabia de
quem se tratava. Ele veio até mim com o nome verdadeiro.

— Alexandre Franz? — Joana encarou aquela letra bem
desenhada escrita no cartão de baile da irmã. — Então, o nome
dele é Alexandre? — sentiu vontade de chorar.



— Sim. Por isso, no início pensei que estava dançando com
outra pessoa. Não pude perceber com facilidade que estava sendo
levada para o outro lado do salão. Ele me conduzia com maestria,
envolvendo-me com seus olhos negros. Quando nos afastamos do
centro do salão fui surpreendida com suas mãos me levando para o
corredor.

— Ele a forçou ir? — Amália perguntou horrorizada.
— Não, ele apenas me conduziu e eu fiquei sem reação. Meu

coração quase parou quando ele se revelou e começou a dizer que,
na verdade, gostava de mim e que faria o que fosse preciso para
voltar atrás com sua decisão de casar-se com Joana. Ele disse que
Joana era muito tempestuosa e que ele não merecia casar-se com
alguém com tão frios sentimentos — disse sem piedade, encarando
a expressão de Joana. — Disse que...

— Chega! — Joana pediu consternada. — Eu não preciso
ouvir mais nenhuma palavra sequer sobre isso! — sentiu uma
pontada no peito, como se tivesse sido atingida por uma cruel
adaga. Ao lado da sua cama o cartão de baile que havia usado
repousava sobre o criado-mudo. Joana o pegou e o abriu,
aproximando-o do castiçal para enxergar melhor. O que viu a deixou
surpreendida.

— Eu ainda não consigo entender — Rebecca voltou a
questionar. — Por que uma pessoa age com tanta leviandade
assim? Ele enganou até mesmo a mim, que jurei que o amor que
sentia por Joana era verdadeiro. Se tudo era uma farsa, por que ele
contou tudo no baile? Por que enfim decidiu revelar quem era de
verdade? Por que não continuou a nos enganar, já que jamais
desconfiamos dele?

— Ele disse que gostaria de ser sincero comigo a partir
daquele momento, e que não havia mais razões para mentir —
Sophie falou. — Disse que seu nome era Alexandre e só ocultou sua
verdadeira identidade para ganhar tempo até conseguir me
conquistar...

— Não! Ele só contou a verdade porque o verdadeiro Phillip
chegou — Joana disse ao constatar aquele nome escrito em seu



cartão de baile: Phillip M. Era o nome do único jovem com quem
dançara naquela noite, o jovem dos olhos azuis mais perturbadores
que Joana havia visto.

 
 

 
 

Capítulo 17 – Coração partido
 
Alexandre não conseguiu dormir naquela noite. As cenas do

baile iam e voltavam em sua cabeça, atormentando-o. Assim que
amanheceu desceu do seu aposento, passou pela sala e viu ao
longe, através da janela, Caroline caminhando sozinha pelo jardim.
Decidiu ir até ela e contar tudo o que havia acontecido, sem ocultar
nada, desde o dia em que chegara ali. Não sabia exatamente o
quanto confiar na irmã, mas estava desesperado e precisava de
conselhos. Esperava que ela tivesse algum bom para lhe dar.

— Caroline — Alexandre a chamou descendo os degraus da
mansão e a encontrando perto dos arbustos de cercas-vivas, que
formavam um corredor até o meio do jardim.

— Bonjour — sorriu ao vê-lo. — Estou magoada com meu
irmão — disse fazendo uma expressão desolada enquanto
percorriam o amplo quintal.

— Magoada? Por quê?
— Depois que nos falamos ontem no baile eu não tornei a

vê-lo. Havia deixado uma dança reservada para você — disse ela,
passando seu braço entre o braço esquerdo do irmão.

— Ah, o baile... — proferiu aborrecido.
— O que foi? Não apreciou o baile? A julgar por sua

expressão, acho que não.
— Não, não o baile em si...
— Então o que aconteceu? Percebo que está aflito. E mais do

que isso, parece abatido. Não dormiu bem esta noite?



— Eu nem dormi esta noite — confessou desalentado. —
Lembra-se da moça...

— A moça da vila dos camponeses? — Ela o interrompeu. —
A que eu segui após vê-los juntos e descobri que era filha daquele
senhor que esteve certa vez aqui nesta propriedade e que o
chamava de...

— Isso, Caroline, essa moça. — Foi a vez dele de
interromper.

— E o que tem ela? — inquiriu.
— Vou lhe contar... — disse ele, resoluto.
Então ela ouviu tudo com atenção, erguendo as sobrancelhas

e arregalando os olhos em algumas partes da narrativa, rindo em
outros momentos e quando Alexandre terminou de contar, ela
parecia tão absorta que ele já não sabia se ela estava pensando em
algo para ajudá-lo ou se sua mente já havia voado para outro lugar.

— Ainda está me ouvindo? — Alexandre perguntou.
— Sim, estou.
— E o que me diz?
— Que está mesmo enrascado, meu irmão. E veja bem —

soltou o braço de Alexandre e gesticulou —, essa moça, Joana, não
serve para você. Sabe bem que pode arrumar uma noiva de posição
muito melhor.

— Ah, Caroline! Não me ouviu? Eu amo essa moça! —
declarou. — Amo verdadeiramente! Eu que não sou digno dela! —
falou em bom tom. — Perceba a minha aflição, Caroline. Estou
como um louco, sem saber o que fazer, e tudo o que tem a me dizer
é que ela não serve para mim? Como pode dizer isso, se depende
dela toda a minha felicidade?

— Ah, meu irmão.... Desculpe-me — pediu olhando para ele
e constatando sua sinceridade. — Então somos duas criaturas
arrebatadas pelo amor...

— Sim, sinto-me agrilhoado pelas correntes do amor —
declarou. — E quanto a você, cara irmã, volto a sugerir que esqueça
Phillip.



— Se eu pedisse que esquecesse essa moça, Joana... A
esqueceria? — indagou. Ele apenas balançou a cabeça em negação.
— E diga-me, o que Phillip pensa a respeito disso tudo? Já que
agora ele sabe o que aconteceu...

— Custou a me entender, e mesmo agora ainda tem o
equivocado pensamento de que usei seu nome para me aproveitar
de Sophie.

— Por que Phillip pensaria isso?
— Ele a viu chorar no baile. Isso o fez imaginar que eu a

magoei. Juro Caroline, nunca dei sequer qualquer sinal de interesse
por Sophie. Disse isso inclusive para o senhor Hour...

— Essa moça é perigosa, meu irmão — Caroline concluiu.
— Perigosa, por quê?
— Porque são perigosas as moças apaixonadas e traiçoeiras.

Posso afirmar com confiança de que ela planejou essa situação
constrangedora que acabou de me narrar.

— Sim! Tem razão! Sophie estava usando o broche que
enviei para Joana. Era a forma que encontrei de distingui-la entre
todas as moças do baile. Não fosse por isso eu jamais a teria
beijado. Foi por causa do broche que me confundi...

— Então... Ela pode ter roubado o broche de Joana?
— Não sei, a senhorita Joana teria visto o broche na irmã... E

o cocher garantiu que entregou para a ela, em mãos.
***

Alexandre ainda conversava com Caroline no jardim quando
Phillip desceu as escadarias da mansão e fez sinal para o cocheiro.
Instantaneamente Alexandre soube que ele iria sair. Em seguida
Patric também desceu as escadas e parou junto do irmão.

— Phillip!? — Alexandre chamou ao longe, fazendo sinal para
que o esperasse. — Vai sair?

— Sim — limitou-se a dizer. Alexandre continuou a olhá-lo e
esperar que dissesse algo mais. — Eu vou até o vilarejo, na casa do
senhor Hour, desculpar-me pessoalmente. Embora tudo tenha
ocorrido longe do meu conhecimento, devo fazer isso.



— Então vou acompanhá-lo. Preciso com urgência explicar-
me a eles.

— Não, não. Desta vez eu vou sozinho — Phillip avisou. —
Quer dizer, vou acompanhado de Patric, apenas. É prudente fazer
isso, visto que o senhor Hour deve estar ainda muito afetado pelo
ocorrido. Se o ver é capaz de matá-lo.

— Ele não faria isso...
— Quem há de saber? Deixe-me falar com ele e verei como

reage.
— Certo... Mas antes de ir, deixe-me dizer que garanto que

nunca fiz nenhum mal para aquela moça, Sophie. O senhor Hour
queria que eu a desposasse, mas falei a ele que meu interesse era
por sua filha mais velha... — Alexandre contou, surpreendendo
Phillip.

— Pelo que vejo, esse equívoco, somado a sua fraude não
planejada, foi muito mais longe do que eu imaginei. Como pôde
tencionar cortejar uma das filhas daquele senhor usando meu
nome?

— Não contesto a minha culpa, jamais o farei — Alexandre
disse com firmeza. — Porém mesmo que eu estivesse vivendo uma
mentira maior, tudo o que senti e sinto pela filha mais velha do
senhor Hour sempre foi verdadeiro.

— Tudo bem, o defenderei como puder — Phillip garantiu,
apoiando as mãos nos ombros de Alexandre. — É, as mulheres
continuam sendo o seu ponto fraco, não é?

— Meu ponto fraco hoje tem nome e sobrenome. E
provavelmente vocês a verão quando chegarem à casa do senhor
Hour. Diga-lhe que sofro com o que houve e tentarei uma forma de
me desculpar — Alexandre disse quando Phillip e Patric já estavam
acomodados no interior da caleça. — Seu nome é Joana! — gritou
para a caleça que já estava se afastando. Foi Patric quem assentiu
com a cabeça e sorriu em resposta.

A moça com quem dancei no baile? — Phillip perguntou para
si mesmo ao ouvir aquele nome.



 
***

As irmãs Hour estavam todas na sala. Sophie e Amália
distraiam-se com um bordado, enquanto Rebecca brincava com um
gatinho, ainda filhote, que passeava pela janela da casa,
aprendendo a se equilibrar. Joana estava afundada em seus
pensamentos, enquanto segurava um livro aberto no colo e fingia
que o lia.

— Não vai virar a página desse livro? — Rebecca perguntou à
Joana, aproximando-se enquanto segurava o gatinho no colo.

— Deixe-me, Rebecca — pediu com desânimo. — Distraio-me
lendo essas linhas, mesmo que elas não façam sentido.

— Assim como não tem sentido tudo o que houve — disse
Rebecca.

— Melhor assim, não é? Agora papai não me imporá outro
casamento sem meu consentimento e terá mais cuidado em quem
confia — Joana disse circunspecta.

— Eu não sei, Joana. Não acho que deva se fechar ainda
mais para os sentimentos verdadeiros.

— E quais sentimentos são verdadeiros? — inquiriu
firmemente. — O amor é um privilégio para poucas de nós,
Rebecca. É um sonho vago, incerto. Na maioria das vezes, nos
casamos porque nossos pais acham que aquele casamento é ideal
para seus negócios. É um acordo. Os verdadeiros sentimentos não
têm espaço para entrar no acordo, tampouco sobrevivem em meio
às mentiras.

— É tão triste que seja assim — Rebecca suspirou. — Mesmo
sendo como você diz, um privilégio para poucas, eu ainda sonho
com um amor de verdade.

— Os sonhos... — Joana sorriu inabalável. — É melhor ficar
com a realidade. Mas isso é algo que digo para mim — Joana
ponderou ao perceber que estava sendo dura demais ao expressar
a sua opinião para a irmã, que era tão doce e sonhadora. — Você



está com os olhos brilhantes demais, Rebecca. Algo relacionado aos
sonhos, ou aos sentimentos verdadeiros?

— Não. Apenas um quase sonho — Rebecca olhou para o alto
e sorriu serenamente.

— Um quase sonho?
— Sim. Sonhei muito com o baile. Imaginei que algum

cavalheiro me convidaria para uma valsa e então dançaríamos
como se o salão fosse apenas nosso. Nossos olhos se encontrariam
e ele se apaixonaria por mim mesmo sem ver o meu rosto.

— Oh, Rebecca, sinto muito que o seu primeiro baile não
tenha sido como imaginou.

— Tudo bem, como eu disse, foi um quase sonho. Um
cavalheiro veio até mim, parecia ser tão belo, seus olhos eram
azuis como safiras e seu sorriso era doce e jovial. Ele convidou-me
para uma dança, mas precisei declinar quando vi...

— Eu sei, foi quando viu o falso Phillip levar nossa irmã para
fora do salão — Joana disse e Rebecca percebeu que ela não falou
com indiferença, mas sim com ressentimento, parecia esforçar-se
para não pronunciar o nome de Alexandre.

— Sim. Pedi desculpas a ele e recusei a dança com o coração
partido. Seria a primeira vez que algum homem tocaria em minhas
mãos. Minha primeira valsa — suspirou.

— Sinto muito. Veja, até nisso esse senhor... enganador,
causou-nos uma desagradável situação.

— Você tem certeza de que não está sofrendo, Joana?
Mesmo que não o amasse, mas todos nos sentimos enganados e
tristes...

— Tenho certeza — disse tentando parecer firme. — Para
mim esse homem é apenas um detestável mentiroso e quanto
menos falarmos dele, melhor — pediu com as faces ruborizadas.

***
Pouco tempo depois uma criada anunciou que tinham visita,

e qual foi a surpresa de Frederico Hour quando soube que era
Phillip quem estava em sua casa. Seu primeiro ímpeto foi o de



buscar a pistola na gaveta do seu escritório para defender a honra
das filhas. Logo depois, recobrou a consciência e, mais calmo,
percebeu que haveria de se tratar do verdadeiro Phillip, já que o
outro não teria a audácia de voltar ali.

Do lado de fora da casa, Patric viu uma moça brincando com
um gatinho. Não era bonita, mas sorria com doçura para o bichano
enquanto assegurava-se de que ele não iria cair da janela.
Frederico Hour pediu para a criada receber Phillip e o encaminhar
para a sala de estar, onde estavam todos da família.

Phillip e Patric acompanharam a criada e quando puseram
seus pés na sala, sentiram pelo menos seis pares de olhos a
encará-los.

— Senhor Phillip? — disse Frederico, caminhando na direção
dos irmãos Motier e titubeando para qual dos dois deveria dirigir-se.

— Prazer, eu sou Phillip Motier, e este é meu irmão Patric —
apresentou-os formalmente. — Perdoe-me vir sem comunicar,
porém, o assunto que me traz aqui não me deixou outra alternativa
senão vir o quanto antes e esclarecer alguns acontecimentos.

— Sei do que se trata, se preferir podemos falar em meu
escritório. Antes deixe-me apresentar minha família. Minha esposa
Anastasia, e minhas filhas Amália, Rebecca, Sophie e Joana —
apresentou-as de acordo com a disposição em que estavam no
sofá.

Joana, a moça a quem Alexandre se referiu — Patric atentou-
se, admirado com a beleza dela.

A moça com quem dancei no baile! Sim, era este o seu
nome, Joana! — Phillip recordou, olhando-a bem a fim de
reconhecer nela os traços dos olhos e lábios, os quais tanto olhou
enquanto dançavam.

 
 
 
 
 



 
 

Capítulo 18 - Aqueles olhos
 
As quatro filhas de Frederico Hour curvaram levemente a

cabeça cumprimentando os irmãos Motier. Quando Joana levantou
novamente o olhar, encontrou dois pares de olhos azuis a encará-la.
Tanto Patric quanto Phillip olhavam-na sem discrição, o que
prontamente foi percebido por Sophie, que acompanhou tudo com
desagrado.

Phillip e Patric acompanharam Frederico Hour até o seu
escritório e lá se acomodaram em poltronas dispostas ao lado de
uma mesa, logo atrás de uma pequena biblioteca particular. O
senhor Hour observou que os irmãos eram parecidos; tinham a
mesma cor clara de pele, os mesmos olhos azuis de um tom raro, a
mesma altura e a mesma cor de cabelo. No entanto, Phillip tinha o
corpo mais robusto, forte, e sua voz era mais grave, falava manso e
pausadamente, tinha um refinamento incomum. Patric, por ser mais
novo, tinha a pressa nos gestos e palavras, era vibrante em sua
alegria. Fisicamente tinha o corpo magro, os cabelos loiros e
ondulados e uma vivacidade que se notava logo pelo seu olhar.

— Senhor... Hour — Phillip começou a conversa, falando
pausadamente a fim de ganhar tempo para organizar suas palavras
—, ontem, no baile... o que aconteceu foi muito...

— Chocante, odioso, repulsivo — Frederico recomeçou a sua
lista de insultos.

— Calma, senhor. Sim, foi muito desagradável. O que quero
lhe dizer, e por isso vim até aqui, é que isso ocorreu totalmente fora
do meu conhecimento — disse Phillip.

— Não o questiono por isso, mas sim por ter em sua
confiança um homem tão miserável e mentiroso como esse
senhor... Alexandre — retorceu os lábios. — Sinto uma tontura só
em citar este nome.



— O senhor Alexandre cometeu um grave erro — Phillip
concordou. — Não pretendo retirar qualquer culpa que ele
realmente tenha, mas não posso deixar de mencionar que esse ato
me deixou completamente surpreendido...

— Alexandre — Patric o interrompeu — não é o tipo de
homem que não inspire boa reputação. Ele é mais do que alguém
de nossa confiança; é um amigo que estimamos desde a infância.
Por isso não considero justo que o ofenda de tal maneira — disse
serenamente ao senhor Hour.

— O senhor é que me ofende — Frederico avermelhou-se. —
Tenho eu todo o direito de desferir minha indignação por esse
homem, o qual o senhor chama de seu amigo. Ele enganou a mim e
a toda minha família, passou-se pelo seu irmão, seduziu as minhas
duas filhas mais velhas... — disse furiosamente dirigindo seu olhar à
Patric.

— Aí está algo que ainda não entendi — disse Phillip. —
Recordo-me que no baile uma de suas filhas chorava nos ombros da
mãe. O que exatamente aconteceu com ela?

— Constranjo-me em dizer, mas... minha filha, inocente como
é, foi seduzida e conduzida até um corredor de sua propriedade,
onde foi beijada contra a sua vontade por esse senhor, Alexandre.
Seu amigo não lhe contou?

Phillip recordou as palavras de Alexandre: “Antes de ir, deixe-
me dizer que garanto que nunca fiz nenhum mal para aquela moça,
Sophie. O senhor Hour queria que eu a desposasse, mas falei a ele
que meu interesse era por sua filha mais velha”.

— Conversei com Alexandre ontem depois do baile — disse
Phillip —, mas ele estava muito nervoso, então não nos
aprofundamos na conversa. Senhor Hour, como é o nome da sua
filha mais velha? Joana?

— Sim, minha filha mais velha se chama Joana. E ela estava
praticamente noiva desse impostor — Frederico enraiveceu.

— Noiva? — Tanto Phillip quanto Patric surpreenderam-se
com a revelação. Alexandre ainda não havia dito nada sobre isso. —
O senhor está me dizendo que Alexandre estava comprometido com



sua filha Joana, mas foi surpreendido beijando sua outra filha...
Sophie? — Philip perguntou.

— Sim, é exatamente o que lhe digo e é toda a verdade.
Ainda acha pouco a minha indignação? Outro homem em minha
situação lavaria a honra de suas filhas com sangue — irritou-se.

Phillip passou as mãos pelos cabelos e encarou Patric, que
estava com os olhos arregalados e igualmente surpreso com a
revelação.

— Senhor Hour. Eu estou perplexo com o que acabo de ouvir.
Eu não quero questioná-lo ou duvidar da sua palavra, mas isso não
parece em nada com algo que Alexandre faria — disse Patric.

— Mas fez! Você custa a acreditar porque ele o enganou tão
bem quanto enganou a mim, minha esposa e filhas.

— Alexandre confessou que se passou, por um certo tempo,
pelo meu irmão — disse Patric —, mas certamente seu desejo era
revelar tudo. Alexandre se desculpará por isso. Ele é um homem
honesto, eu lhe garanto. Quanto a essa questão do baile, deve
haver alguma explicação que ele possa dar para se justificar —
Patric insistiu, atendendo ao pedido de Alexandre.

— Pois que nem tente! Não quero ouvir nada vindo da boca
daquele homem. Qualquer chance que eu pudesse dar para ouvi-lo
seria aproveitado por ele como mais uma forma de nos enganar.

— Desculpe, senhor Hour, mas eu não concordo! — Patric
ousou dizer. Sendo acertado por um olhar duro de Frederico e outro
surpreso, de Phillip. — Se Alexandre errou, não foi por leviandade.
Queira desculpar-me mas devo me retirar e deixar meu irmão
resolver essa lamentável ocorrência — disse saindo do escritório e
sendo acompanhado pelo olhar de recriminação de Phillip.

— Perdoe-me, senhor, pela atitude de meu irmão. Ele e
Alexandre são muito amigos.

— Deveria orientar seu irmão quanto a isso. Que péssima
amizade!

— Diga-me, senhor Hour, como tudo aconteceu?



Frederico contou tudo, desde o dia que receberam Alexandre
para o jantar achando que ele fosse Phillip. Contou sobre a entrega
do convite, a visita que ele fez à propriedade Motier e na qual
Alexandre não usou a oportunidade para desfazer o mal-entendido.
Falou sobre Joana e como era teimosa e irredutível em não aceitar
qualquer casamento que lhe fosse imposto. Por fim, falou de
Sophie, do seu interesse por Alexandre, da suposta falta de
interesse de Alexandre por ela e depois de como Joana acabou
cedendo ao pedido do pai e aceitando se casar. Narrou como
surpreendeu Alexandre e Sophie beijando-se e detalhou tudo o que
a filha contara a todos, mencionando inclusive o broche de flor
como presente.

— Mal posso acreditar que tudo isso aconteceu em apenas
três meses — disse Phillip aturdido assim que Frederico terminou de
narrar os fatos conforme sua perspectiva. — Então, sua filha Joana
não desejava casar-se com Alexandre?

— Como eu disse, ela não queria se casar com qualquer
pretendente que fosse escolhido por mim, mas mesmo não
querendo ela enfim havia aceitado. Agora usará o ocorrido a seu
favor, para recusar qualquer outro futuro pretendente — lamentou-
se.

— Eu poderia falar com as suas filhas apenas um minuto? —
Phillip pediu. — O senhor poderá nos acompanhar, claro.

— Senhor Phillip, não precisa preocupar-se em se desculpar
com Joana ou com Sophie. O senhor não foi culpado por tudo o que
aconteceu. Sua culpa apenas foi depositar confiança em quem não
a merecia.

***
Assim que Patric saiu do escritório, passou pela sala e

encontrou as filhas de Frederico Hour e a esposa Anastasia,
sentadas no mesmo lugar em que estavam quando entrou. Ele
curvou a cabeça e saiu da casa sem dizer nada. Ficou irado pela
forma com que o senhor Hour falou de Alexandre. Ele conhecia bem
o seu amigo, o suficiente para saber que ele não agiria de tal com



maldade ou para se aproveitar das filhas de Frederico. Havia uma
explicação, disso ele estava certo.

— Senhor Patric... — Alguém o chamou quando já estava do
lado de fora da casa, atravessando o jardim.

— Sim. — Ele voltou seu olhar para trás e encontrou uma das
filhas do senhor Hour. Era Rebecca.

— Desculpe vir atrás do senhor, mas há algo que preciso que
diga ao senhor Alexandre — Rebecca pediu.

— E o que é? — Ele lhe deu toda a atenção.
— Diga-lhe que Joana não é indiferente a ele. Ela não

admite, mas sou sua irmã e sei que está sofrendo.
— Diga-me, a senhorita também acredita que Alexandre é

um mau-caráter, aproveitador?
— Eu não sei o que pensar, ele mostrou ter sentimentos

verdadeiros por Joana, mas não posso negar que a sua mentira nos
chocou muito — revelou, olhando dentro dos olhos de Patric.

— E afinal, por que a senhorita acha que ele mentiu?
— Senhor, meu pai estava desesperado para casar Joana. Ela

é a mais velha de todas nós e já havia recusado muitos
pretendentes. Minha mãe quis mais do que tudo acreditar que
aquele homem à nossa porta era Phillip Motier. Acho que Alexandre
percebeu isso e quis se aproveitar da situação para se casar com
Joana, porque se apaixonou por ela — falou de forma doce e
apaixonada.

— Então a senhorita não o culpa? — admirou-se.
— O culpo apenas por não ter dito a verdade logo. E não

compreendo por que ele beijou Sophie no baile... — disse aturdida,
pressionando os lábios.

— A senhorita também estava no baile...? — Ele a
surpreendeu com aquela pergunta que mais parecia uma afirmação.
Olhava agora diretamente para um sinal de nascença que Rebecca
tinha no braço direito. Era um sinal grande, de cor castanha.

— Eu.... Não. Não tenho idade ainda para frequentar festas
na sociedade — ruborizou.



— Pensei tê-la visto — disse ele.
— Como poderia? Era um baile de máscaras.
— Sim, mas a senhorita não estava de luvas — disse ele.
— Como? Luvas? — Ele apenas olhou novamente para o

braço de Rebecca e ela logo entendeu. — Oh.
— Por que mentiu?
— Minha mãe orientou a mim e minha irmã, Amália, a não

falarmos que estivemos no baile. Nós ainda não debutamos —
baixou os olhos envergonhada.

— Entendo — limitou-se a dizer. — Fale para sua irmã que
Alexandre sofre com o que houve e tentará uma forma de se
desculpar — disse Patric, e em seguida se despediu rumando para a
caleça que estava no outro lado da rua.

Que moça agradável. Pena não ter as feições delicadas,
como as irmãs. Por pouco não dançamos no baile. Então foi por isso
que ela recusou a dança? — riu e lembrou-se de como ela havia
procurado uma desculpa para recusar a dança e depois saiu
apressada acompanhada de outra moça e mais duas pessoas, que
certamente eram seus pais.

Rebecca voltou para casa confusa. Como ele havia
conseguido perceber o seu sinal no baile? O salão não era tão bem-
iluminado assim e ela falou apenas com uma pessoa, sem contar as
irmãs e os pais, o jovem que a convidara para dançar e ela precisou
recusar.

Será ele? Será o jovem dos singulares olhos azuis? —
Rebecca suspirou sentindo o coração saltar no peito.

***
Phillip saiu do escritório ao lado de Frederico e juntos foram

até a sala. Desta vez, foi Joana quem examinou o rosto de Phillip.
Ao prestar atenção especialmente em seus olhos e lábios ela não
teve mais dúvidas de que fora com ele que dançara no baile.
Mesmo que já houvesse lido várias vezes aquele nome em seu
cartão de baile, foi curioso constatar a grande coincidência que foi
terem se encontrado no salão, entre tantos outros presentes.



— Quero convidá-los para um jantar em minha propriedade
amanhã, se puderem — Phillip convidou, quebrando o silêncio e
esperando uma resposta de Frederico.

— Senhor... Eu aceitaria com muita alegria, mas...
certamente encontrarei lá aquele senhor...

— Alexandre? — inquiriu Phillip, já sabedor da resposta.
— Sim, e não quero aborrecer-me ou expor as minhas filhas

a encontrá-lo novamente — falou ele. O coração de Sophie bateu
mais forte com a possibilidade.

— Tudo bem. Não quero constrangê-los — disse Phillip.
— O senhor é nosso convidado sempre que desejar voltar a

essa casa — Anastasia disse a Phillip.
— Muito obrigado, Madame. Até mais — disse ele olhando

para as irmãs Hour, e demorando-se principalmente em Joana.
Como são lindas. Quase começo a entender quais os motivos

da mentira de Alexandre. — Ele pensou passeando os olhos em
Joana e Sophie.

***
— Querido, não devia ter recusado um convite desses. Não

se deu conta? Recusou um convite de Phillip Motier, o verdadeiro
desta vez! — Anastasia o recriminou em bom tom.

— Estou tão farto dessa história que nem pensei direito.
— Não se esqueça que temos quatros filhas, e duas em idade

de se casar. Se Joana voltar a recusar um pretendente, devemos
casar Sophie e depois Amália. Veja bem, Phillip tem ainda outro
irmão, além desse que esteve aqui com ele hoje.

— Deste eu já não gostei — disse Frederico Hour.
— Alguma razão especial? — Ela quis saber.
— É amigo daquele farsante e tentou protegê-lo. O senhor

Phillip disse que foram todos criados juntos em Paris. Sendo um
Motier ou não, começo a pensar se todos eles não têm o mesmo
caráter.

— Oh não, querido! O senhor Phillip pareceu-me um jovem
tão encantador, educado. Penso que deveria reconsiderar e mandar



hoje mesmo um bilhete aceitando o tão gentil convite que ele nos
fez.

— Farei isso — concordou entre um suspiro —, pelo bem de
nossas filhas e de nossa família. Mas para mim será uma grande
afronta ter que colocar meus olhos novamente naquele senhor...

— Precisaremos lidar com isso por hora — disse a esposa.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 19 — O passado
 
Johan estava debruçado sobre o parapeito da escadaria da

mansão Motier. Ele olhava Caroline ao longe, andando no jardim,
sozinha. Era hábito da moça fazer esse passeio todas as manhãs.
Ela passava pelo chafariz, dava a volta pelo coreto, e depois
contornava a cocheira onde os cavalos ficavam.

Johan sempre achara Caroline muito bela, mas ela nunca o
olhou como olhava ao seu irmão, Phillip. Quando eram mais jovens



e moravam todos em Paris, Caroline ia visitá-los com frequência
junto de Alexandre e seus pais. Eles residiam tão próximos que se
podia ir caminhando de uma propriedade à outra. Nessas ocasiões
Johan tentava se aproximar dela, procurando algum assunto que
fosse do seu interesse, mas ela mal olhava-o nos olhos e o
esnobava enquanto suspirava por Phillip. Ele ficava irritado, pois
parecia que ela fazia aquilo para provocá-lo e mostrar a ele quem
era o alvo do seu verdadeiro interesse.

Quando Caroline tinha quinze anos — um pouco antes de se
mudar para a Inglaterra e ir morar com a tia — Alexandre organizou
um jantar de despedida para a irmã, na propriedade deles, em
Paris. Na época, moravam apenas os dois na residência, pois o pai
havia falecido um ano antes e a mãe naquele mesmo ano. Caroline
estava deslumbrante em um vestido azul-claro. Os olhos de Johan
percorreram o corpo da moça, que havia mudado muito naquele
último ano. Ele a olhava e via a bela mulher que ela se tornaria.
Caroline tocou pianoforte para todos os presentes e cantou. Sua voz
suave fez o coração de Johan disparar. Com prazer ele observava
que Phillip não demonstrava voltar nenhuma atenção a ela;
enquanto ela, claramente esforçava-se para agradá-lo.

Eles jantaram, conversaram, e quase no fim da noite, ao ver
que ambos haviam sumido, Johan foi procurá-los. Ao se aproximar
da sacada da casa viu o irmão, no andar de baixo, conversando com
Caroline. Ele não podia ouvir o que diziam, por causa da distância,
mas viu claramente quando Caroline tocou o rosto de Phillip. Ele
recuou e os dois quase saíram do seu campo de visão. Ele ainda via
Caroline e parte de Phillip, sob a varanda do térreo. Ela voltou a
tocar em Phillip, desta vez em seu peito — aquilo incomodou Johan
de forma singular.

Phillip segurou os dois braços de Caroline e girou o seu
corpo, ficando no lugar onde antes ela estava, e a distanciando
mais uma vez. Então Johan viu algo que por muito tempo ele
imaginou ter sido um devaneio seu. Caroline pegou as mãos de
Phillip e as levou para junto do seu colo, passou os dedos sobre a
alça do vestido e o afrouxou, deixando o tecido mais solto. Ainda



segurando as mãos de Phillip ela incentivou que ele a acariciasse.
Johan tinha dezessete anos na época, e Philip um pouco mais de
dezoito. Ele não viu o que aconteceu em seguida, pois Patric o
chamou na sala e quando lançou os olhos rapidamente para a
varanda, não os viu mais.

***
 
Depois de cinco anos sem vê-la, Johan surpreendeu-se ao

constatar como ela ainda o afetava, talvez não mais como naquele
tempo, não mais de uma forma tão inocente. Olhava-a agora com
mais luxúria, mas ainda com o coração saltitante de um
apaixonado. Não conseguia ser indiferente à sua beleza.

— Gosta dela? — Uma voz soou atrás de Johan, fazendo-o
sobressaltar.

— O quê? — virou-se e encontrou Phillip.
— Gosta da senhorita Caroline? — Phillip perguntou,

colocando-se ao lado do irmão.
— Por que a pergunta?
— Estava aí, a admirando há tanto tempo. A considera

especial? — inquiriu uma vez mais.
— Especial? — expressou-se com desprezo e uma risada. — É

apenas como tantas outras.
— Nada especial? — replicou Phillip.
— Para mim nada — irritou-se com a insistência daquela

conversa. — E para você? — encarou o irmão.
— Claro que não — disse Phillip surpreso.
— Não esperava vê-la aqui. Sabe por que ela veio?
— Para ficar junto de Alexandre, é claro.
— Sabe que não é a verdade.
— E qual é a verdade?
— Veio para conquistar um jovem herdeiro, solteiro e rico —

disse Johan com ironia.
— Besteira! Caroline sabe que há muito somos apenas

amigos e que minha amizade por ela se deve muito mais pela



minha consideração a Alexandre.
— Então não a acha atraente? — Johan perguntou e Phillip o

olhou aturdido.
— Que espécie de pergunta é essa? — redarguiu com

seriedade.
— Uma pergunta comum, assim como a que me fez ainda há

pouco. Não acha que a senhorita Caroline esconde, atrás do seu
rosto de anjo, uma dissimulada sedutora? — Johan perguntou com
audácia. — Talvez ela tenha muito mais experiência do que sua
idade permitiria ter.

— Ouça o que diz! — Phillip o repreendeu. — Que juízo faz
da moça, e sobre qual pretexto? Deve respeitá-la, é irmã de
Alexandre.

— O que me importa o Alexandre? — deu de ombros. — Digo
isso porque sou um bom observador. Caroline mudou muito, além
da aparência, pode ter adquirido muita experiência sobre a vida, na
Inglaterra.

— Ora! Esteve sob os cuidados da tia. A senhorita Caroline
não é uma moça solta no mundo. Não me desagrade criando
conflito, ou situações vexatórias. Se não consegue respeitá-la,
mantenha-se distante! — ordenou.

— Para mim isso será mais fácil do que para você, meu
irmão. Já que de mim ela foge, enquanto se faz sua sombra... —
disse Johan. Phillip apenas o encarou irritado e o deixou falando
sozinho.

[...]
— Alexandre, precisamos conversar — disse Phillip quando o

viu passar com rapidez em frente à porta do seu escritório.
— Sim... — Alexandre falou, parando de imediato. — Não vi

que estava aí — disse, parecendo incomodado. — Podemos falar
depois? Tenho que sair...

— Aflito como está? Aonde vai?
— Preciso ver Joana, esses dias têm sido um pesadelo. Patric

me contou como foi a conversa com o senhor Hour ontem, a forma



como aquele homem me odeia... Mas, ao mesmo tempo, disse-me
algo que deu-me...

— Pretende ir à casa dos Hour? — Phillip o interrompeu e
franziu o cenho, como a advertir-lhe de que isso não era o certo.

— Não, eu sei que não seria bem-recebido. Mas há outro
lugar que talvez eu possa encontrá-la.

— Encontrar-se escondidos?
— Não escondidos, mas a sós — Alexandre o corrigiu.
— Não vai encontrá-la hoje, seja lá onde for esse lugar a que

se refere. Veja, acabo de receber o bilhete do senhor Hour. Ele e
sua família vêm estar conosco hoje para um jantar. Eles chegarão
cedo, antes do pôr-do-sol — disse estendendo o bilhete a
Alexandre.

— Os convidou? Por quê? — Alexandre quis entender.
— Um pedido de desculpas.
— Acha que há alguma possibilidade do senhor Hour

desculpar-me? — Ele perguntou. Phillip apenas pressionou os lábios
e meneou a cabeça em dúvida.

 
***

Ao cair da tarde, Joana andava dentro do aposento, sem
saber o que fazer. O pai havia dito que ela iria àquele jantar de
qualquer forma. Ela tentou fazer com que o pai desistisse da ideia,
mas não houve jeito.

— Joana, está tão nervosa — disse Rebecca, percebendo a
inquietude da irmã mais velha.

— E não é para estar? Veja a situação a que nosso pai nos
expõe! Agora ele e mamãe acham que vão conseguir casar uma de
vocês com o senhor Phillip — disse aturdida. — Isso é tão...

— Joana — interrompeu Rebecca —, lembra-se do jovem que
me convidou para uma valsa no baile, e a qual tive que recusar?

— Sim, lembro...
— Era o irmão do senhor Phillip.



— O que esteve aqui ontem? O senhor Patric? — Joana
surpreendeu-se.

— Sim, tenho certeza de que era ele.
— E como sabe?
— Ele me reconheceu, perguntou sobre meu sinal — disse

olhando para o braço —, então não pude negar. Foi o único jovem
com quem conversei no baile. Quem mais poderia ter percebido o
meu sinal, se não estivesse tão próximo a mim?

— E você gostou dele? Quer dizer, o que achou dele? —
Joana sorriu, embora soubesse que pela expressão da irmã, ela
havia gostado dele sim.

— Eu o achei encantador — disse ruborizando as faces —, e
também atencioso e respeitável.

— Papai o detestou. Parece-me que apenas o senhor Phillip
ganhou dele algum respeito.

— Se papai não o aprovou foi por ele ter defendido o senhor
Alexandre — suspirou —, o que eu achei um gesto muito honroso,
de um amigo para com o outro. Joana, provavelmente vai
reencontrá-lo hoje na mansão Motier, como se sente com isso?

— Rebecca! — Joana lhe acertou um olhar duro. — Não me
sentirei afetada se encontrá-lo — disse mais para si mesma. — Se
há alguém que deve se sentir mal, não sou eu, mas sim aquele
senhor...

— Por favor, Joana, se é mesmo tão indiferente, deveria
parar de evitar dizer o nome dele — Rebecca riu.

***
— Eu acho totalmente indevido este jantar ser oferecido

àquela família — disse Caroline a Alexandre, quando estavam
somente os dois na sala de estar.

— Não importa o que acha, Caroline — Alexandre rebateu
ríspido.

— Vou considerar a grosseria como um instinto do
nervosismo a qual deve estar acometido. Sei que está nervoso —
disse ela soltando o ar com força. — O que eu quis dizer é que



Phillip não precisava oferecer um jantar a eles, como pedido de
desculpas, sendo que você nada fez.

— Eu sei o que eu fiz, Caroline, e acredite, este jantar não
abonaria em nada as minhas falhas, mesmo se fosse essa a
intenção. Porém sei também o que não fiz, e ficar com esta culpa
eu não aceito. Joana precisa saber que eu nuca fiz nenhum mal à
Sophie e meus olhos e coração foram sempre dela, nunca de outra.

— É, mas quem há de acreditar em um homem, se ele já não
diz a verdade desde o princípio? — disse ela. Alexandre apenas a
acertou com um olhar irritado, ao constatar que ela estava certa.

— Pensa que não sei disso? Com o que acha que torturo os
meus pensamentos a todo momento?

— Desculpe-me meu irmão, por ter dito algo tão inoportuno.
Eu não quero aborrecê-lo.

Eles pararam de conversar quando Johan e Patric adentraram
na sala, acompanhados de Phillip, que se vestira com elegância
para receber os convidados. Usava um Tailcoat vinho e calças
brancas de linho, com fivelas e abotoados no abdômen, bem como
alguns acessórios, como uma bengala belíssima e um elegante
chapéu negro, alto e de abas retas. Alexandre surpreendeu-se ao
vê-lo vestido de forma tão nobre para aquele jantar. Aquelas
vestimentas o deixaram com um ar mais sóbrio e até mesmo mais
velho — foi o que Alexandre conceituou. Johan e Patric também
estavam bem-vestidos, mas não de uma forma tão ostentosa
quando Phillip.

Caroline cumprimentou aos irmãos Motier com um aceno de
cabeça e eles fizeram o mesmo. Eles se olharam por alguns
instantes antes de Patric interromper o silêncio:

— Que venham os Hour! — Tentou quebrar o clima sisudo
que ali se instaurara.

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 20 — O confronto
 
Todos ficaram em pé quando a família Hour foi anunciada na

propriedade Motier. Caroline inquietava-se com a expectativa de
finalmente ver Joana e as irmãs de perto. Já Alexandre,
experimentava sensações incomuns a ele; estava trêmulo e seu
coração disparado — ele só se sentia assim quando estava perto de
Joana.

Finalmente Frederico Hour adentrou na sala, junto da
esposa, acompanhados de dois criados de Phillip. Logo atrás deles,
as quatro filhas surgiram. Amália, que sempre foi muito tímida,
olhava para baixo, retraída. Rebecca sentiu o rosto queimar e o
coração palpitar ao ver Patric, mal pôde esconder seu
contentamento. Joana olhou firme para todos na sala, apenas
baixando seus olhos com rapidez quando encontrou Alexandre. Vê-
lo novamente fez seu coração ondular no peito. Por mais que
procurasse esconder isso de todos, não conseguia vencer aquela
batalha dentro de si. Já Sophie, olhava firmemente para ele,
sentindo sua respiração perder o controle e todo o corpo tremer de
tensão. Ela ainda se lembrava daquele que havia sido o seu
primeiro beijo, e mesmo sabendo que todo aquele amor não era
para ela, sentia-se plena ao relembrar das sensações que



experimentou. Voltou a olhar Alexandre e quando finalmente seus
olhos se encontraram sentiu com amargor o desdém e até mesmo a
repulsão com que ele a encarou.

Os olhos de Johan passeavam entre Joana e Sophie, mas
concentrou-se especialmente na mais nova. Ele a achou linda, o
rosto angelical e os olhos espertos e curiosos. As irmãs Hour
curvaram a cabeça aos anfitriões, e eles fizeram o mesmo,
enquanto Phillip se dirigia a eles para dar-lhes as boas-vindas.

— Que bela propriedade — disse Anastasia, não deixando de
reparar a elegância de Phillip. — Esta sala é tão bela quanto o salão
do baile — disse ela, admirando os móveis e as tapeçarias. Ao
fundo da sala uma lareira iluminava o ambiente e deixava o ar
invernal um pouco mais quente.

— Estejam à vontade, por favor — disse Phillip. — Estou feliz
por terem aceitado o meu convite.

— É um prazer — disse Frederico Hour a Phillip, observando
que Alexandre estava próximo à lareira, ao lado de Patric. Sentiu
uma grande raiva ao vê-lo.

— Senhor Hour — disse Phillip, vendo os olhos raivosos na
direção de Alexandre —, espero que seja uma noite agradável, e
que possamos nem que seja por uma noite, esquecer os mal-
entendidos que antecederam a minha chegada — pediu.

— Certamente — Frederico concordou. Ele não queria fazer a
desfeita de dar um escândalo na casa de Phillip e deixá-lo com uma
péssima impressão da sua família.

— Joana — Rebecca chamou a irmã, afastando-se com ela
para perto do pianoforte. — Como se sente? — cochichou.

— Por que quer saber a todo o momento como me sinto? —
Joana repreendeu a irmã.

— Alexandre não para de olhá-la. Veja, ele está ao lado de
Patric, na lareira — Rebecca apontou com os olhos, mas Joana não
os olhou. — Eu estou nervosa — disse a irmã mais nova, inquieta
por estar na presença de Patric.

— Rebecca! Pare de olhar ou ele irá perceber.



— Devo fingir que sou alheia a ele? — inquiriu, claramente
fazendo referência ao comportamento de Joana em relação a
Alexandre.

— Deve! Procure não mostrar sua euforia ao menos até ter
certeza do caráter dele — recomendou. — E agora mude de
assunto, Amália está vindo até nós, e sabe que ela não esconde
nada de Sophie — Joana alertou.

[...]
— Daria qualquer coisa para saber o que a senhorita Joana

conversa com a irmã — disse Alexandre a Patric.
— Ela deve estar dizendo que o odeia e que sua presença é

intragável — Patric o provocou em tom de brincadeira.
— Obrigado, amigo — Alexandre devolveu um olhar

antipático.
— E o que acha das irmãs da senhorita Joana? — Patric

perguntou.
— Não sei dizer. Nunca falei com as mais novas; e Sophie, já

lhe disse, é dissimulada e insensível.
— E muito bela, não se esqueça de dizer...
— Bela? Eu a vejo e não vislumbro nada de belo. Apenas

uma carcaça que abriga uma alma maldita e imperfeita — disse
ressentido e Patric se surpreendeu com os adjetivos.

— Será que ela merece todo esse ódio, Alexandre?
— Não é ódio, mas foi por causa dela que hoje a senhorita

Joana deve estar me odiando. Ela usava o broche que enviei para
Joana, e no baile nada disse durante a valsa, ou até mesmo quando
estava em meus braços. Enquanto eu me declarava, calou-se
fingida, até que eu... — balançou a cabeça, aturdido.

— É, como pode uma moça tão bonita ser capaz de tão
detestáveis atos. Já a irmã, a senhorita Rebecca, parece ser tão
doce e agradável e é...

— Feia?
— Não digo que é feia. Essa palavra nem combina com uma

moça tão gentil. Aliás, é uma jovem muito ponderada e parece ser



uma grande amiga da irmã. A senhorita Rebecca disse-me que
Joana não lhe é indiferente.

— Disse-lhe? — Alexandre acendeu o olhar e não pôde evitar
de sorrir. — Ouvir isso atinge-me como um verdadeiro remédio.
Foram essas as observações da senhorita Rebecca, ou as próprias
palavras de Joana?

 — Ao que me parece, a senhorita Joana esconde bem o que
sente. Foram observações da irmã. Como lhe disse, é uma jovem
admirável.

— Admirável... — Alexandre concordou, porém, seus
pensamentos estavam bem distantes daquela conversa.

Preciso arrumar uma forma de falar com ela — Alexandre
pensava.

[...]
— Qual delas é Joana? — Caroline se aproximou de

Alexandre e perguntou. — Eu adivinharia, se todas elas não fossem
tão parecidas.

— Não são tão parecidas — disse Patric que ainda estava ao
lado do amigo.

— Conseguiria distingui-las de longe, ou de costas? —
perguntou ela a Patric.

— Ah, sim, dessa forma são muito parecidas — concordou. —
Joana é a moça ao lado do pianoforte, acompanhada das irmãs
mais novas, Amália e Rebecca — informou Patric.

— Então aquela ao lado dos pais, conversando com Phillip e
Johan, é Sophie?

— É Sophie, sim — Alexandre confirmou com desgosto.
Caroline passou lentamente por eles, a fim de ouvir o que

diziam. Ouviu que falavam sobre a recepção do baile, e que
Frederico Hour não media elogios a Phillip. Caroline continuou
caminhando pela sala, olhando atentamente Anastasia e as filhas,
principalmente Joana, e lembrou que já as tinha visto antes, na
boutique, logo que chegara à propriedade Motier e tinha ido à vila
com o irmão.



— Com licença — Caroline disse, aproximando-se de Joana
—, como é bom ver outras moças por aqui — sorriu. — Eu sou
Caroline Franz, convidada nessa casa, e irmã de Alexandre — falou
olhando para Joana, que ficou incomodada quando Caroline citou o
nome do irmão.

— É um prazer — Amália e Rebecca a cumprimentaram,
enquanto Joana não expressou nenhuma palavra.

— Ouvi muito falar de você — disse Caroline à Joana. —
Claro, somente coisas agradáveis.

— Interessante. Já eu não tive o mesmo prazer. Ah, é claro,
Phillip não tem uma irmã, como poderia ter mencionado — Joana
não se conteve.

— Eu sei que se refere a meu irmão. Não quis ser rude com
meu comentário. Apenas dizer que Alexandre a admira, e isso
causou-me curiosidade em conhecê-la.

— Você disse... quem? Não conheço tal senhor. Com certeza
não fomos apresentados — Joana falou com o olhar firme, mas,
embora mantivesse uma postura rígida, por dentro estava
desmoronando. Caroline respirou profundamente, acenou
constrangida com a cabeça e afastou-se delas.

— Joana, precisava falar assim com ela? — disse Amália. —
Ela não tem culpa...

— Culpa? Não, não tem, mas tenho certeza de que ela não é
diferente do irmão — Joana falou. — Já a vimos antes. Lembra-se,
Rebecca? A moça que encontramos na boutique, antes do baile?

— Oh, é mesmo! É ela. — Rebecca a reconheceu
[...]

Frederico Hour e a esposa ainda conversavam
animadamente com Phillip. Sophie continuava ao lado do pai e da
mãe, e dividia sua atenção entre os sorrisos que dava a Phillip e os
olhares que lançava na direção de Alexandre, sem ninguém
perceber. Johan também participava da conversa, falando sobre
Paris e sobre as viagens que já tinha feito. Na verdade, seu maior



interesse era ver de perto a bela filha do senhor Hour. Estava
fascinado por Sophie.

[...]
— Patric, você precisa me ajudar. Escrevi uma carta para

Joana, para o caso de não conseguir falar com ela nesta noite.
Gostaria que entregasse à Rebecca e pedisse para ela entregar à
irmã quando chegarem em casa.

— Está com a carta em mãos?
— Sim — Alexandre confirmou, passando o pedaço de papel

discretamente para as mãos de Patric, que a colocou no bolso
interno do casaco. — Eu vou subir para meu aposento. Não suporto
vê-la tão de perto e a ignorar-me como se eu não estivesse nessa
sala.

— O que mais ela poderia fazer? Fique conosco mais um
pouco — Patric pediu.

— Eu vou tomar um ar fresco, reorganizar a cabeça — disse
Alexandre, voltando seus olhos mais uma vez para sua amada.
Desta vez o encontro de olhares foi inevitável. Joana o olhava
distraída, claramente absorta em seus pensamentos enquanto a
irmã falava algo. Ela ficou presa nos olhos de Alexandre e demorou
alguns segundos para conseguir desviar-se deles, não sem antes ler
seus lábios, que disseram claramente, sem emitir som algum, que a
amava.

Eu a amo, Joana — gesticulou com os lábios antes de sair
sala, sendo acompanhado discretamente por muitos olhares.

Patric atravessou a sala e caminhou até Joana, Amália e
Rebecca, aproveitando a oportunidade de que o senhor Hour e
Madame Anastasia estavam entretidos demais para perceberem
sua aproximação das filhas.

— Com licença, senhoritas — disse de modo cortês. — Eu as
estava olhando aqui, próximas do pianoforte, e pensei: será que as
senhoritas apreciam tocar?

— Rebecca toca muito bem — Joana antecipou-se em elogiar
a irmã, que ficou com o rosto enrubescido.



— Imagina, que gentil minha irmã, mas tenho praticado tão
pouco, que acho que perdi o jeito — disse desconcertada.

— Tenho certeza de que sua irmã não quis apenas enaltecer
suas qualidades. Deve tocar muito bem. Quem sabe não nos faz
esse agrado? — Patric disse, estudando uma forma de entregar-lhe
o bilhete sem que as outras irmãs vissem.

— Oh... eu... Sim, é claro — Rebecca concordou. Patric
curvou-se diante dela e a conduziu para sentar-se na banqueta,
abrindo a tampa do pianoforte e lhe indicando a partitura no atril,
onde discretamente colocou a carta, dobrada em mais de duas
partes, fazendo com que se tornasse um pequeno pedaço de papel,
onde bem no centro Rebecca pôde ver um selo de cera de cor
vinho.

Nervosa, ela não conseguiu ler a inicial no brasão do selo,
apenas o recolheu rapidamente e escondeu no volume do vestido,
entre os joelhos. Seu coração palpitava ligeiro.

Será que sou correspondida? Será uma carta para mim? —
pensava.

Quando tocou as primeiras notas, todos pararam para ouvi-
la. Frederico Hour admirou-se por ver a filha mais nova sentada ao
pianoforte e Madame Anastasia sentiu vontade de repreendê-la, por
estar chamando toda a atenção para si, quando deveria deixar que
a irmãs mais velhas se destacassem. Sophie sentiu uma ponta de
inveja, ao ver como a irmã estava sendo elogiada por Phillip, que
disse à Anastasia que o pianoforte era uma das artes mais belas
que uma moça prendada deveria conhecer.

— Confio que toca tão bem quanto a sua irmã — Johan disse
discretamente ao lado de Sophie, enquanto a suave música
preenchia o ambiente.

— Oh, eu aprecio muito tocar — Sophie respondeu,
surpreendida por ele iniciar uma conversa com ela.

— Quem sabe não nos dá a honra de ouvi-la, após sua irmã
terminar.

— Seria um prazer, mas acredito que o farei em outro
momento. Minha irmã deve ficar na memória desta noite como a



única estrela a se destacar — disse ela.
— Pois para mim, há somente uma estrela nesta sala —

Johan afirmou com o olhar fixo nos lábios de Sophie. — E sei que
ela não brilha somente à noite. Durante o dia, a estrela deve virar
flor, e enfeitar as campinas do prado.

— É um poeta, senhor Johan? — perguntou olhando-o.
— Só quando encontro inspiração... — revelou. — Gosta do

prado, senhorita?
— Eu... sim, é um lugar muito bonito.
— Aceitaria minha companhia para uma caminhada, ao

entardecer, amanhã? — Ele perguntou. A música que Rebecca
tocava ao pianoforte terminou e todos aplaudiram. Sophie
aproveitou para sair de perto de Johan, deixando-o sem resposta.

***
Rebecca agradeceu os aplausos e, antes de se levantar, de

forma discreta colocou o bilhete dentro do busto do vestido.
— Você foi maravilhosa! — Joana elogiou.
— Obrigada, mas fiquei tão nervosa que acho que me

atrapalhei em algumas notas.
— Foi esplêndida, senhorita. Que melodia suave — Patric

elogiou. Joana aproveitou que o rapaz se aproximou da irmã e
voltou sua atenção para Amália, puxando um assunto qualquer para
deixá-los mais à vontade.

[...]
— Gostariam de conhecer a galeria de arte? — Phillip

perguntou ao senhor Hour e Madame Anastasia, quando os dois
disseram que eram grandes admiradores da pintura renascentista.

— Oh, mas é claro — Anastasia concordou entusiasmada.
Não sem antes olhar novamente todos os cantos da sala e se
certificar de que Alexandre não estava mais lá. Deixou as filhas na
sala na companhia de Johan e Patric.

[...]
— Você deveria tentar disfarçar um pouco melhor — Patric

murmurou para Johan. — Sophie não é tão angelical quanto o seu



belo rosto aparenta.
— Deixemos os disfarces para Alexandre, ele é que é

formidável nessa arte — disse com ironia.
— Alexandre é bem menos culpado do que pensa — Patric o

defendeu.
— Com duas moças tão belas quanto as senhoritas Sophie e

Joana... Não é difícil imaginar como ele ganhou o título de
conquistador e mentiroso.

— Comete dois graves erros, meu irmão; o primeiro de
acusar Alexandre, e o segundo, de justificar que a beleza de uma
jovem seja desculpa para um homem se tornar um sedutor sem
escrúpulos.

— É por pensar assim que jamais tocou em uma mulher —
Johan provocou. — Castidade e pureza são qualidades mais
apreciáveis em uma dama, irmão.

— E o caráter é apreciável a qualquer um. Com licença —
disse antes de se afastar de Johan.

[...]
— Aonde foram papai e mamãe? — Sophie perguntou à

Amália.
— Saíram acompanhados do senhor Phillip — disse ela.
— Senhor Patric, sabe onde estão meus pais? — indagou

vendo que Patric se aproximava delas
— Quem sabe na galeria de arte, ou na biblioteca —

palpitou.
Quando Sophie viu que Johan ainda a olhava e que fazia

menção de vir até ela, procurou sair da sala e ir em busca dos pais.
Passou por uma grande sala, que era a entrada principal da
mansão, e entrou em um corredor à direita. Caminhou por ele até
sentir o aroma do jantar que estava sendo preparado na cozinha.
Deu a volta e retornou pelo mesmo corredor e, ao chegar
novamente à grande sala, encontrou Alexandre subindo os degraus
da escadaria, vindo do jardim. Ela girou o corpo e apressou o passo



para voltar à sala da lareira, onde os demais estavam. Queria fugir
dele.

— Espere! — Alexandre a chamou. — A senhorita precisa
dar-me algumas explicações — disse ele.

— Engana-se, senhor. Nada tenho a lhe dizer. — Ela corou e
continuou a andar.

— Espere! — Ele segurou em seu braço. — Por que a
senhorita usava o broche de flor no baile? Como ele chegou em
suas mãos?

— Não entendo por que quer saber daquele broche. Joana
me deu — mentiu. Alexandre sentiu uma fisgada no peito. — O que
ele tem de especial?

— Eu dei aquele broche para Joana. Mandei entregar nas
mãos dela. Era uma forma de reconhecê-la entre as outras moças
do baile. Diga-me, como ele chegou em suas mãos? — perguntou
mais uma vez.

— Já lhe disse — soltou-se das mãos dele com um gesto
brusco —, foi Joana quem me deu o broche, e pediu que eu o
usasse no baile. Oh, agora entendo. Joana fez isso para que o
senhor não a reconhecesse. Ela jamais o quis, senhor...

— É mentirosa! A senhorita mente! Vejo agora claramente
como é dissimulada.

— Por que me acusa? Foi o senhor quem mentiu — retrucou.
— E mesmo assim, eu lhe dei meu coração! Eu o amei desde o
primeiro momento em que o vi e, juro, mesmo agora, sabendo que
não é herdeiro desta propriedade, mesmo sem saber como vive ou
quem realmente é, eu ficaria ao seu lado. Lutaria contra meu pai e
até fugiria, se me quisesse — derrubou uma lágrima.

— Suas lágrimas são injustificáveis. Jamais lhe dei qualquer
esperança e só a beijei no baile porque pensei que fosse a
senhorita Joana. Eu amo a sua irmã e jamais a magoaria. Eu não
quero o seu amor, tampouco a sua presença ao meu lado. Mesmo
que Joana não me quisesse, mesmo que me rejeitasse para
sempre, eu jamais a escolheria! Agora confesse que mentiu para
Joana e por isso ela me odeia e me ignora. Confesse! — Ele gritou.



— Joana... sempre... o desprezou. — Ela gaguejou.
— Engana-se. Joana me ama, assim como eu a amo! — Ele

tornou a gritar. Ao olharem para o lado, depararam-se com Amália.
— Eu... vim procurá-la, Sophie — Amália estava chocada.

Alexandre deu-lhes as costas e subiu para seu aposento sem jantar.
Sophie e Amália voltaram para a sala da lareira.

— Precisa me prometer que não vai contar a ninguém sobre
o que ouviu — Sophie encarou a irmã, ainda no corredor.

— Sophie, por que deixou todos pensarem que o senhor
Alexandre a seduziu e mentiu sobre seus sentimentos por Joana? —
Amália perguntou incrédula com o que acabara de ouvir.

— Você não sabe nada. Não ouviu nada! — Sophie agitou-se.
— Prometa que não falará com ninguém! — repetia enquanto
Amália olhava-a consternada.

***
— Que belíssimas obras de arte o senhor tem aqui! —

Frederico elogiava os quadros na galeria particular de Phillip.
— Muitas obras foram herdadas por meu tio. São muito

valiosas. Outras foram adquiridas em leilões — dizia Phillip.
— É tudo fascinante! — Madame Anastasia exclamou,

admirando os grandes vasos, alguns que pareciam ser guarnecidos
com ouro. Havia ali alguns bustos de mármore e esculturas de
pequeno e médio porte.

— Encantador! Eu gostaria que Joana tivesse nos
acompanhado, ela aprecia arte — disse o senhor Hour.

— É mesmo? Pois poderá vir sempre que quiser — Phillip
sorriu.

— Quantas vezes imaginei que Joana se casaria com o
senhor — Anastasia disse sem medir as palavras e o marido a olhou
com severidade. — Oh, perdão. Refiro-me à quando pensávamos
que... O senhor sabe, Joana ia noivar com...

— Eu sei. Não precisam ficar constrangidos — Phillip a
tranquilizou.



— Eu não sei o que eu faria se o noivado tivesse acontecido
— Frederico Hour balançou a cabeça com censura.

— Tudo poderia ser desfeito. A não ser que tivessem se
casado — disse Phillip.

— Não posso sequer imaginar essa possibilidade! — Madame
Anastasia sacudiu a cabeça. — Na verdade, eu gostaria de um noivo
como o senhor para minha filha. É claro, que isso também não é
uma possibilidade, afinal....

— Por que não é uma possibilidade? — Phillip riu achando
graça do embaraço de Anastasia.

— Oh, o que eu quis dizer é que o senhor é um homem de
classe, e honrado. Qual família não se encantaria? Porém, é claro,
deve haver muitas moças...

— Deve... — Ele concordou. — Não sei se alguma tão
encantadora quanto sua filha — elogiou.

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Capítulo 21 — A carta
 
— Sophie, não sei se poderei guardar este segredo — Amália

disse à irmã quando estavam sozinhas no aposento que dividiam.
Ela estava receosa de tocar em um assunto tão delicado, já que
Sophie estava calada desde que chegaram do jantar na propriedade
Motier.

— Pois não deve dizer nada. Não sabe as razões que me
levaram a fazer o que fiz — Sophie voltou-se para a irmã com um
olhar impositivo.



— Não me parece justo deixar que todos pensem que o
senhor Alexandre a seduziu. Agora que sei dos verdadeiros
sentimentos dele, sinto pena, pois imagino que deva estar
sofrendo.

— Sofreria de qualquer maneira. Joana o ignora
completamente. Há muito sabe que ela é completamente
indiferente a ele. Já eu, gostei do senhor Alexandre e fui sincera em
revelar isso desde o princípio. Ele escolheria a mim se Joana não
fosse tão engenhosa, sempre querendo se fazer notada...

— Sophie — Amália a interrompeu —, Joana foi exatamente
o contrário disso que você pauta. Ela esquivou-se de estar no
primeiro jantar que papai ofereceu a ele e quando teve que
comparecer, em outro momento, permaneceu distante, deixando-o
totalmente entregue a uma conversação com você — lembrou-se.

— Pois foi uma indiferença totalmente calculada... — Sophie
retorquiu.

— Não compreendo. Há pouco disse que Joana é
completamente indiferente a ele. Agora diz-me que foi uma
indiferença calculada? Acredita ou não na indiferença de Joana em
relação ao senhor Alexandre? — indagou.

— O que acredito é que ela não o ame e não se importe com
os sentimentos dele.

— Mas acha que Joana o esnobou apenas ter sua atenção?
Apenas por capricho? Que tenha buscado cativar sua atenção
usando como arma a indiferença?

— Até mesmo mamãe disse-lhe isto certa vez. Que o
interesse de um homem é facilmente atraído por essas atitudes. Se
a moça o esnoba, ele sente-se desafiado...

Amália ficou alguns segundos pensativa. Sophie olhava-a
com preocupação.

— Por que pegou o broche de Joana? — Amália perguntou
enfim.

— Joana não o usaria de qualquer forma! — disse Sophie. —
Ouvi Joana dizer muitas vezes que jamais se casaria com alguém



que papai indicasse, que não se casaria com quem não aprovasse.
Ela deixou claro em suas ações e palavras, que não aprovava o
senhor Alexandre. Eu só queria ter a oportunidade de ser notada
por ele... Prometa Amália, que não dirá nada. Prometa! — insistia.

— Sophie, mas o senhor Alexandre disse-lhe que ama Joana,
disse-lhe que mesmo que....

— Eu sei o que ele disse! — interrompeu zangada. — Ouça
Amália, se tudo estiver acabado, se todas as minhas chances forem
impossíveis, então desistirei de amá-lo, eu juro! Mas de que
adiantaria dizer para Joana sobre o broche? Por que me
envergonharia de tal maneira, se sabe que Joana não o ama? Sabe
que ela até me agradeceria por ter usado aquele broche no baile.
Sabe que ela só aceitou casar-se com ele porque papai a
pressionou, mais do que isso, ele a obrigou! — Sophie estava
exasperada.

— Eu... eu não sei. Joana pareceu ficar desapontada com o
que houve. Por um momento cheguei a imaginar se ela não estava
gostando do senhor Alexandre... — disse Amália, confusa. — Sabe
que a amo demais, Sophie, e faria qualquer coisa para protegê-la,
mas não se isso custar a felicidade de Joana.

— Então não me ama o suficiente — Sophie irritou-se e
enfiou o rosto no travesseiro.

Amália estava confusa, decidiu que observaria melhor o
comportamento de Joana para ver se ela era realmente indiferente
ao amor de Alexandre, antes de tomar a decisão de revelar tudo o
que havia escutado.

 
***

 
O jantar na mansão Motier havia sido, sob a perspectiva de

alguns, muito agradável, porém, para a maioria foi desconcertante.
Joana detestou todas as dissimulações, a forma como precisou
manter-se indiferente a Alexandre, quando queria gritar, lhe ofender
de todos os modos possíveis. Tirar-lhe-ia satisfações e o acusaria
de leviano, se pudesse. Odiava o que ele havia feito com ela, por



ter sido tão insistentemente amável, declarando-se e fazendo
nascer nela sentimentos que antes repugnava com todo fervor.
Agora suas noites eram um tormento, em que a expressividade dos
olhos de Alexandre, em cima dos seus, tirava-lhe o sono
constantemente. Já havia quase uma hora que estava deitada e
não conseguia adormecer.

— Joana? — Rebecca chamou-a.
— O que foi? — Joana olhou para o lado e pôde ver a irmã

sentando-se na cama e estendendo-lhe a mão. — O que é isso?
— É uma carta do senhor Alexandre, para você — disse ela.

Mesmo sem poder vê-la com clareza, Joana soube que a irmã
estava triste. — O senhor Patric entregou-me.

— E por que está triste? — Joana não se moveu para
alcançar a carta.

— Ah, Joana — suspirou —, só por um momento cheguei a
pensar que fosse para mim. Mas vi que o selo tem a inicial A. Logo
dei-me conta de que era para você — Rebecca ergueu o corpo e
deixou a carta ao lado de Joana, na cama.

— Eu não quero ler. Pegue-a! Leve-a de volta assim como
está, lacrada... — estendeu a mão a fim de devolver a carta.

— Não, Joana. Precisar ler. Quem sabe há algo que possa
justificar...

— E há algo que possa justificar? — dolorosamente ela
imaginava que não. — Se não a pegar, eu vou rasgá-la.

— Não, não rasgue — Rebecca pegou a carta e a guardou
consigo. Joana sentou-se na cama e encarou a irmã, a pouca
claridade que vinha da rua mostrava o semblante desapontado de
Rebecca.

— O senhor Patric a admira, Rebecca — Joana falou de
repente.

— Acha mesmo? — sorriu esperançosa.
— Não comece a se iludir — Joana interveio. — Disse apenas

que a admira, o que é notável. Porém não deve alimentar
esperanças. Ele parece ser um bom homem e pode apenas estar



sendo gentil. A admiração nada tem a ver com romance. — Ela
disse e Rebecca esmaeceu, magoada.

— É, tem razão. Sou boba e sonhadora demais.
— É romântica, Rebecca, apenas isso.
— Nunca foi romântica, Joana?
— Romântica? Sou lúcida demais para ser romântica —

respondeu, querendo apagar da memória todas as vezes em que
ficou acordada, relembrando os momentos em que esteve com
Alexandre, suspirando com a lembrança dos sorrisos que deram
juntos, das mãos dele segurando as dela, ou da vez em que ele a
pediu para ser sua esposa, e que seus lábios estiveram a milímetros
de se encostarem.

***
— Alexandre não devia ter se ausentado durante o jantar —

disse Phillip a Patric, quando estavam a sós na biblioteca.
— Ele não se sentiu bem ao ser evitado por todos.   Até

mesmo a tapeçaria da sala recebeu mais atenção do que ele —
disse Patric.

— Alexandre fez por onde — afirmou Phillip. — O seu papel
como um verdadeiro homem era ter ficado naquela sala.

— Não vamos julgar Alexandre. Ele já se culpa e sofre o
suficiente. Sabemos que é honrado.

— É, mas quase me deixa uma noiva como herança.
— Noiva? A quem se refere? — Patric não entendeu.
— Os pais da senhorita Joana disseram-me que imaginavam

a mim como esposo da filha, afinal, quando aceitaram que
Alexandre lhe fizesse a corte, era para Phillip Motier a quem
estavam entregando a mão da jovem. Se visse os olhos de cobiça
de Madame Anastasia sobre mim!

— Aquela família é muito controversa! É risível a forma com
que agem para casar as filhas — observou Patric.

— Mas não são diferentes da maioria das famílias onde
existam moças em idade de se casar. Ontem mesmo recebi um
senhor que veio falar sobre negócios e no final da conversa já



discursava sobre uma das filhas — narrou Phillip. Patric achou graça
e não pôde deixar de rir.

— Sim — Patric concordou —, mas o senhor Hour e Madame
Anastasia são descomedidos! E que absurdo! — balançou a cabeça.

— O que é absurdo?
— Você... e Joana... — tornou a balançar a cabeça.
— E por que é um absurdo?
— Porque é. — Ele mediu o irmão, analisando sua expressão

zombeteira. — Não pode estar falando sério! Depois dessa história
toda...? E sabendo que Alexandre ama a moça.... Consideraria?

— Claro que não! — Phillip respondeu rindo.
[...]

— Irmãos. Por isso eu não os encontrava — disse Johan ao
entrar na biblioteca, trazendo consigo uma garrafa de vinho e
caminhando até a cristaleira de onde retirou três taças. — Que
noite! Estou impressionado com a beleza das irmãs Sophie e Joana.

— Ainda esse assunto? — Patric franziu o cenho, enquanto
pegava a taça de vinho que Johan lhe oferecia.

— É minha culpa que elas sejam tão belas? Não consigo
evitar o comentário. — Ele se defendeu, e ofereceu o vinho a
Phillip, que aceitou a taça.

— Belas ou não, qualquer uma delas parece ser sinônimo de
confusão — considerou Phillip, enquanto bebia o vinho tinto.

— Esse vinho é muito bom — Johan elogiou, após beber uma
taça inteira e voltar a enchê-la.

***
— Veja, meu amor, a que ponto chegou minha covardia. Será

que a perdi? — soou a voz de Rebecca pelo aposento.
— O quê? O que está dizendo? — Joana perguntou à irmã,

olhando para a cama ao lado e vendo Rebecca sentada, próximo ao
castiçal, segurando a carta em mãos. — Eu não acredito!

— Sou hoje um desgraçado, lamentando a minha dor. Por
que eu nada disse, enquanto tinha tempo e oportunidade? Priva-me
agora de debruçar os meus olhos sobre os seus e dizer-lhe que a



amo, com toda a minha alma. Ah, se soubesse o quanto isso me
destrói.

— Pare, Rebecca! Que atrevimento. Não acredito que esteja
fazendo isso!

— Perdoe-me se causei-lhe algum sofrimento. Jamais o quis
fazê-lo. Não estou empenhado em me justificar, tampouco saberia
fazê-lo, sou mesmo culpado por ter adiado em dizer-lhe toda a
verdade...

— Dê-me esta carta, Rebecca! — Joana fez menção de
levantar-se e ir até a irmã.

— Nem quero imaginar que tenha me esquecido. Nem posso
imaginar que não a verei mais entre as faias, ou voando em seu
cavalo branco pelos prados. A visão dos teus olhos, teus cabelos
emoldurando sua face, e cada sarda em sua pele, são toda fonte do
meu respirar. É com a esperança de revê-la sorrir para mim que
durmo e levanto todos os dias, sonhando com a oportunidade de
pedir-lhe perdão. A omissão foi o meu único pecado, nada mais do
que isso, eu lhe juro... — Rebecca fez uma pequena pausa.

— E isso é tudo? — Joana perguntou procurando não
demonstrar ansiedade.

— Não... ainda há mais. Quer que eu continue?
— ...Continue — disse a contragosto. — Já que começou...
— Garanto que era meu desejo dizer a verdade logo. Ensaiei

formas de revelar tudo, porém fraquejei, tomado pelo medo de lhe
perder antecipadamente. Julgam-me agora como um mentiroso,
porém o meu amor sempre foi o mais verdadeiro e continua a
crescer a cada dia, e já não mais depende de ser correspondido
para existir.

— Mentiroso! Isso não explica o que fez à Sophie.... Tudo o
que ela nos contou naquela noite... As palavras que ele lhe disse. —
Seus olhos arderam.

— Há muito mais que eu gostaria de falar-lhe. Amanhã à
tarde, onde nós nos vimos pela primeira vez. Estou pedindo que me
dê a oportunidade de me explicar. Com todo amor, Alexandre Franz



— Rebecca concluiu a leitura. — Onde se viram pela primeira vez?
Não foi em nossa casa, no primeiro jantar que papai ofereceu a ele,
quando veio entregar o convite para o baile? E por que ele fala
sobre as faias? — Rebecca tentava entender.

— Eu preciso dormir, Rebecca... — Joana sentiu seu rosto
arder, como se um choro fosse tomá-la a qualquer instante.

— Não, Joana. Diga-me o que sente pelo senhor Alexandre e
eu farei tudo para ajudá-la.

— Rebecca, minha irmã... — Joana respirou para buscar
forças. — Não sinto nada por esse senhor, além de desprezo...

— Eu não consigo acreditar. Eu a conheço Joana. Sempre foi
tão forte e verdadeira, nunca escondeu seus sentimentos e brigava
por eles... e agora vejo claramente como mudou. E vejo que está
sofrendo...

— Rebecca, não conte para ninguém sobre essa carta —
Joana pediu, de seus olhos rolaram algumas lágrimas.

— Eu não vou contar — Rebecca esticou os braços e
entregou a carta para Joana.

***
 
A escuridão já tomava conta dos corredores e de quase todos

os aposentos na mansão Motier. Apenas uma luz no final do
corredor ainda permanecia com a chama acesa. Caroline preparava-
se para dormir quando ouviu passos no corredor. O som pareceria
estar longe e foi aumentando até ela perceber que estava próximo
do seu aposento. Ela segurou um castiçal e aproximou-se da porta,
abrindo-a lentamente. Os passos pararam. Ele virou-se para trás e
encarou Caroline.

— Algum problema?
— Nenhum — paralisou. — Apenas ouvi barulhos no corredor

e vim averiguar.
— É assim tão corajosa? — Ele sorriu
— Eu estou em segurança. Certamente não encontraria

perigo algum aqui. Imaginei que poderia ser o meu irmão, ou...



— Cuidado, senhorita — ele a interrompeu —, não sei o
quanto realmente está em segurança, especialmente a esta hora e
trajando-se apenas com esse leve tecido — disse olhando-a com
avidez.

— Eu... estava preparando-me para dormir. — Ela disse
rapidamente, voltando um passo para dentro do aposento, que
estava iluminado pela lareira.

— É um belo aposento. — Ele deu um passo à frente e olhou
para o interior do mesmo. — Posso vê-lo melhor?

— Agora? — perguntou receosa, corando.
— Não é apropriado? — Ele deu mais alguns passos à frente

e pôs uma de suas mãos na porta, junto da dela.
— Nem um pouco apropriado. — Ela respondeu.
— Qual a distância que existe entre o que é apropriado e o

que é muito desejado?
— Uma longa distância — Caroline disse, entrando no

aposento e sendo seguida por ele.
— E não me deseja tanto quanto eu a desejo?
— Uma moça não deve jamais falar sobre seus desejos...
— Às vezes não é necessário falar. — Ele disse, encostando a

porta atrás de si e indo cada vez mais próximo do rosto de Caroline,
encostando o nariz em sua orelha. Ela arfou enquanto sentia um
calafrio arrepiar os pelos do seu corpo.

Ele afastou os longos cabelos negros dela, que caíam sobre
os braços, e os colocou para trás do pescoço, deixando a pele livre
para ser beijada. Ela não resistiu, fechou os olhos e sentiu o aroma
que vinha da pele dele e o cheiro de vinho que exalou da sua boca.
Com agilidade soltou dos ombros dela a camisola branca de tecido
fino, deixando que caísse no chão, enquanto beijava-lhe com ardor
o pescoço, fazendo com que Caroline pendesse a cabeça para trás e
arquejasse de prazer. Ela retribuiu, enlaçando a cintura dele com as
pernas e o trazendo para mais junto de si, puxando a camisa que
ele usava e cravando com força as unhas em suas costas expostas.



Ele a segurou no colo e caminhou com Caroline presa ao seu
corpo até encontrarem a cama macia, onde renderam-se à paixão.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 22 — Encontros e desencontros
 
Joana abriu um livro e sentou-se na cama. Fechou o livro. Foi

à janela e pôs-se a olhar o movimento da rua. Sentiu-se ansiosa.
Uma guerra era travada em seu interior. Queria vê-lo; queria ir ao
bosque... Não queria vê-lo jamais; queria vê-lo apenas mais uma
vez... Precisava gritar com ele. Odiava-o com fervor... Sim, odiava-
o....

A tarde avançava cada vez mais.
Será que ele está à minha espera? Pois que espere! — dizia

para si mesma, andando nervosamente pelo aposento.
 

***
 
— René, onde está o Percheron? — Alexandre perguntou ao

cavalariço, depois de revistar todas as baias e constatar que o
animal não estava em nenhuma delas.



— O senhor Johan esteve há pouco aqui e o levou —
respondeu o homem percebendo que Alexandre estava nervoso.

— Justo o Percheron? Não sabe ele que aquele cavalo é
meu? — perguntou irritado. O funcionário retraiu-se.

— Não sei, senhor. Pensei que o senhor soubesse que ele o
levaria... — respondeu.

— Arh — bufou. — Sele outro cavalo para mim, por favor,
René — pediu.

— Sim, senhor. — O homem saiu e rapidamente voltou com
um cavalo cor de trigo. Alexandre o montou e seguiu para o
bosque.

Joana, esteja lá — desejou.
[...]

Johan chegou ao prado bem antes do entardecer. O Sol ainda
estava alto e deixava o verde ainda mais claro, além de aquecer
um pouco quem estivesse sob ele. Viu ao longe o bosque e, ainda
mais distante, as montanhas, que logo estariam brancas com a
neve que em breve começaria a cair.

Ele percorreu os olhos por todo o campo a fim de encontrar
Sophie e esperava que ela atendesse ao seu convite para estarem
juntos naquela tarde, apesar de ela o ter ignorado complemente.
Ele esperou alguns minutos e não viu nenhum sinal da moça. No
entanto, muito distante, observou que alguém parecia vir na sua
direção, a cavalo. Rapidamente escondeu a si e ao Percheron atrás
de um monte mais elevado, onde havia uma enorme pedra de
tamanho suficiente para abrigarem-se.

A distância ainda não o permitia ver com nitidez, mas Johan
teve certeza de que era um homem, e quando este passou pela
estrada de terra próximo do riacho e rumou para perto da entrada
do bosque, Johan teve certeza de que se tratava de Alexandre.

Notou que Alexandre parecia também estar à espera de
alguém, e logo pôs-se a pensar se ele não estaria aguardando
Sophie. Imaginou que ela pudesse ter combinado de estar ali com



Alexandre, para que ele os visse juntos e assim não ousasse mais
convidá-la para passeios ou tencionasse cortejá-la.

Conjecturou isso após lembrar-se da história que Patric
contara a ele, sobre a confusão no dia do baile, e também sobre as
insinuações de Alexandre, de que Sophie poderia ter fingido ser
Joana apenas para conquistá-lo, e que ela não passava de uma
moça dissimulada e esperta. Ponderou a história e não deixou de
julgar que Alexandre poderia ter mentido sobre o ocorrido e, que na
verdade, ele se aproveitara das duas irmãs. Talvez ainda estivesse
se aproveitando de Sophie. Ele não arriscaria que isso não pudesse
ser verdade. Não conhecia Alexandre tão bem para acreditar nele
tão fielmente, assim como Patric acreditava.

Johan só parou com suas deduções quando viu uma jovem
caminhando pelo prado. Ela vestia uma longa capa de veludo verde
e olhava em todas as direções, como se estivesse à procura de
alguém. Ele percebeu que era Sophie quando ela chegou mais perto
de onde ele estava, e quando o vento derrubou o capuz que
escondia seus cabelos e revelou o seu rosto.

— Senhorita! Meu coração sabia que viria. — Ele a chamou e
caminhou na direção dela, sorrindo.

— Senhor... Johan — curvou a cabeça em cumprimento. —
Disse “o seu coração”? — Sophie repetiu as palavras dele com certa
surpresa.

— Sim, este que bate aqui dentro — apontou o próprio peito.
— O senhor não deveria falar assim. Deixa-me constrangida

— disse ela.
— Então digo apenas que me sinto feliz por ter aceitado o

meu convite, e assim ter a certeza do que eu já supunha...
— Sobre o que está falando? — questionou.
— De que é ainda mais bela durante o dia. Sinto vontade de

colhê-la, como se fosse uma flor deste prado.
— Eu não deveria ter vindo. — Ela disse, dando-lhe as costas

em desagrado.



— Não, não. Espere! — Ele pediu indo atrás dela. — Perdoe-
me. A senhorita é realmente fascinante, mas prometo não lhe fazer
mais lisonjas. Apenas fique — segurou as mãos dela. Sophie
acompanhou o ato com os olhos. Esquivou-se.

— O problema nunca são as lisonjas, mas sim o quanto
podemos confiar nelas. — Ela lhe disse.

— Quero ser merecedor de sua confiança. — Ele disse
enquanto caminhavam pelo extenso prado.

Conversaram sobre amenidades, depois sentaram-se
abrigados pela sombra de uma frondosa árvore, onde Johan
prendeu o cavalo. Sophie usou a capa como uma manta para
sentar-se sobre ela, e Johan ficou à sua frente, sentado em um
pequeno tronco de árvore caído, que parecia ter sido colocado ali
para servir de banco.

— Então, senhorita, gosta mesmo de vir aqui? — Ele
perguntou.

— Não vim muitas vezes. Mamãe não nos permite sair com
frequência a sós para caminhar. Apenas nos arredores de casa....
Mas, já estive aqui com minhas irmãs e duas amigas para um
convescote.

— Sua mãe faz bem em ser prudente, cuidando das filhas
como joias preciosas.

— Mamãe é um pouco exagerada — revirou os olhos. — Mas,
diz que é o seu papel, caso contrário nós jamais arrumaremos um...

— Um...?
— Pretendente. — Ela pôs-se a mexer nas pontas do cabelo,

evitando olhá-lo nos olhos. Johan riu.
— Impossível não haver pretendentes às sobras para cortejá-

la, senhorita. Com todo o respeito, mas linda e agradável como é!
— elogiou.

— Bem... ao menos nunca houve um até o momento. Papai
não permite que conheçamos pretendentes antes de Joana se
casar. Ela é a mais velha de nós...

— E Alexandre? — perguntou sem pensar.



— O que tem ele? — Ela pareceu não gostar da pergunta. —
Alexandre me magoou muito. Não quero falar sobre ele. — Os olhos
dela ficaram agressivos, marejados. Johan não soube entender se
era mágoa ou ódio que eles exprimiam.

— Sinto muito. A senhorita não deveria ser magoada nunca.
— Ele disse contemplando os olhos verdes de Sophie e notando
como ela era inconstante. Ora parecia ser tão frágil, ora parecia ser
tão violenta. — Se eu tivesse a oportunidade, não mediria esforços
para fazê-la feliz.

— O senhor? Por que o senhor faria algo em prol de minha
felicidade? — indagou.

— Porque sei que isso também me deixaria feliz. — Ele
levantou-se e caminhou até ela, ficando quase de joelhos à sua
frente e segurando-lhe as mãos entre as suas. Sophie olhou para os
lados, mas não retirou as mãos dele sobre as suas.

— Não deveria dizer isso... — Ela contestou.
— Seria errado dizer se não fosse a verdade, mas como não

minto, não vejo mal algum em lhe dizer o quanto sou encantado
pela senhorita.

— Mas não é apropriado. Nem mesmo estar em sua presença
a sós é apropriado. Eu devo ir. — Ela levantou-se, sendo seguida
por ele.

— Não, espere, deixe-me olhá-la um segundo mais — pediu,
segurando as mãos dela. — Como é linda! — acarinhou o rosto de
Sophie com uma de suas mãos, enquanto se aproximava cada vez
mais. Sophie olhou para o rosto bonito de Johan. Ele tinha os olhos
azuis como as borboletas que apareciam no verão naquele prado.
Pareciam cintilar uma cor quase metálica. Seu rosto era muito
proporcional e, apesar de ter os cabelos loiros como os seus irmãos,
tinha a pele levemente bronzeada. Johan encostou os lábios no
rosto de Sophie e suavemente deslizou para perto de sua boca,
beijando-a com suavidade. Ela permaneceu imóvel, com dificuldade
para manter uma respiração uniforme.

— Como é suave a sua pele. — Ele afastou os lábios dos dela
somente o suficiente para falar. Ela nada disse, apenas continuou



estática. — Que homem feliz eu sou por tê-la diante de meus olhos!
— sorriu, envolvendo-a e beijando-a novamente. Dessa vez ela
fechou os olhos e retribuiu timidamente, passando as suas mãos
em volta do pescoço dele. Ele a olhou, surpreso com o gesto, e a
segurou no colo, levando-a novamente para debaixo da árvore.

— Solte-me, senhor Johan! — Ela pediu, repreendendo-o. —
Não faça isso...

— Eu disse que a colheria como se fosse uma flor. — Ele
sorriu, colocando-a sentada sobre a manta, que ainda estava no
solo.

— Eu preciso mesmo ir. Estou arrependida do que aconteceu.
— Ela baixou os olhos. — Eu jamais poderia ter feito isso. Não
tenho a permissão dos meus pais nem ao menos para olhá-lo, ou
trocarmos alguma palavra, muito menos para tal liberdade — falava
agoniada.

— Por favor, não se arrependa! — pediu. — É não ter a
permissão dos seus pais que a incomoda? — Ele a questionou.

— É claro! O que pensa que eu sou? — Sophie o olhou
incrédula.

— Eu poderia fazer isso...
— O quê?
— Se disser que sente algo por mim, nem que seja só um

pouco do que eu sinto pela senhorita, eu vou até a casa dos seus
pais e peço permissão para cortejá-la — disse ele. Sophie arregalou
os olhos.

— Não!! Eu não o amo! — declarou com rapidez. Johan riu.
— Eu nem esperaria por isso. Não em tão pouco tempo. Mas

se um dia foi o suficiente para despertar em mim tamanha paixão,
sei que logo sentimento igual poderá surgir para a senhorita. A
menos que já ame alguém. — Ele disse buscando os olhos dela, que
olhavam para baixo.

— Não amo ninguém. — Ela disse, recordando as palavras de
Alexandre na noite anterior. “Eu não quero o seu amor, tampouco a
sua presença ao meu lado. Mesmo que Joana não me quisesse,



mesmo que me rejeitasse para sempre, eu jamais a escolheria!”.
Aquelas foram as palavras mais duras que alguém já tinha lhe dito
e nada a feriu mais do que ter que as ouvir. Foi como cortar as suas
esperanças pela raiz.

— Então, não há nada que impeça que esteja ao meu lado?
Se for somente a aprovação dos seus pais, eu lhe juro que se for da
sua vontade, a terá — disse ele. Sophie arregalou os olhos.

— O senhor consideraria apresentar sua proposta... de...
casamento? — Ela tremeu diante da possibilidade. Seus pais iriam
vibrar com a notícia. E, embora seu coração estivesse triste com a
recusa de Alexandre, ela precisava assegurar o seu futuro. Johan
era jovem e muito bonito, além do mais, era irmão de Phillip Motier.
Ele era muito rico.

— Se for da sua vontade. — Ele beijou as mãos dela.
— Sim. — Ela concordou, deixando que ele a tomasse

novamente nos braços, envolvendo-a em um beijo mais ousado.
Tentou reprimir seu desejo de beijá-lo com mais intensidade,

mas o calor que vinha do seu corpo era deleitável. A forma como
ele a beijava, como o ar quente de sua boca a aquecia, tudo era
inebriantemente bom demais.

***
 
Alexandre estava frustrado, andou entre as faias por longos

minutos e não encontrou Joana. Foi até a entrada do bosque,
contemplou o horizonte verde, e nem sinal dela. A tarde já estava
caindo, o céu já tinha algumas nuances de tons laranja e azul-
escuro. Voltou a adentrar o bosque e parou diante da árvore que
continha a gravação das iniciais de seus nomes. Sentou-se e
recostou o corpo no tronco da faia e, apoiando as mãos na cabeça,
deixou que as lágrimas caíssem livremente por seu rosto. Era a
primeira vez que chorava por amor. Era a primeira vez que amava
alguém. Ele não conseguia acreditar que Joana pudesse realmente
ter dado o broche para Sophie propositalmente.

...foi Joana quem me deu o broche, e pediu que eu o usasse
no baile. Joana fez isso para que o senhor não a reconhecesse. Ela



jamais o quis, senhor... — As palavras de Sophie ainda ecoavam em
sua mente.

Ao mesmo tempo, um pouco distante dali, Joana surgiu
montada em seu cavalo. O pelo branco do animal contrastava com
seu vestido cinza escuro. Ela galopava rapidamente. Avançava
como ondas quando avançam na praia, mas com o mesmo medo de
morrer na areia com o qual morrem as águas revoltas do oceano.
Estava disposta a encontrar alguma resposta, pois havia muitas
questões que ela, embora não admitisse, não conseguia entender.
Ela iria ao seu encontro nem que fosse para dizer, olhando nos
olhos dele, que o odiava... de todo o coração.

Diminuiu o ritmo ao passar pelo riacho e ao longe viu as
faias, lindas e quase despidas de folhas. As folhas secas formavam,
ao redor de cada árvore, um espesso tapete que demorava longo
tempo a decompor.

Ah, a nudez invernal — admirou a paisagem.
Mais adiante, ainda no prado, enxergou o Percheron negro

preso a uma árvore e percebeu que havia uma pessoa debaixo
dela. Parecia ser uma mulher. Joana aproximou-se com cautela,
seguindo pela margem direita do riacho e tomando cuidado para
não ser vista. Seu coração pulou no peito quando viu que havia uma
moça recostada na árvore, despida de suas roupas e envolta
apenas em um manto verde. Via, até então, apenas as suas pernas
e parte dos seus braços; a moça estava em uma posição em que se
podia vê-la apenas de lado; ela olhava em outra direção. Seu
coração congelou.

Joana bateu os dois estribos no cavalo e passou com ele pelo
riacho. A moça recostada na árvore ouviu um barulho e olhou para
trás, ficando frente à frente com Joana.

— Sophie? — Joana arregalou os olhos.
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 23 — Promessas



 
Sophie estremeceu quando viu Joana olhando-a do alto do

cavalo, tão assustada quanto ela. Segurou com força o manto,
cobrindo-se até o pescoço.

— Por que está... — Joana começou a falar com dificuldade.
Ver Sophie praticamente nua estava a deixando sem ar. — Por que
está sem as suas roupas? — indagou com o mesmo olhar incrédulo.

— Eu... — Sophie respirou fundo, trêmula. — Eu... —
aturdida, não conseguia mencionar qualquer palavra.

Joana olhou para o Percheron negro preso à arvore e voltou
a olhar Sophie, ao mesmo tempo que seus olhos se enchiam de
lágrimas. Seu coração parecia que pararia de bater a qualquer
momento. Joana sabia que aquele era o cavalo de Alexandre. Ela
apertou os lábios e os olhos com força, quase duvidando do que via.
Um pouco mais distante viu que alguém se aproximava.
Surpreendeu-se ao ver quem era. Estava perplexa, mas não pôde
deixar de sentir um discreto alívio ao ver que não era Alexandre. O
homem que vinha até elas, tinha os cabelos claros e era mais
magro. Vestia uma calça preta, botas, e uma camisa branca aberta
até a metade do peito, em suas mãos trazia flores. Ele
sobressaltou-se ao ver Joana e parou alguns segundos antes de
continuar a caminhar até elas.

— Senhor Johan!? — Joana constatou ao vê-lo de perto.
Sophie começou a recolher as peças de sua roupa e trazê-las para
mais perto de si. — Eu mal posso acreditar no que estou vendo.
Vista-se, senhor!

— Eu estou vestido — disse ele calmamente, abotoando os
botões da camisa sem pressa. — Peço que não se exalte... —
depositou as flores ao lado de Sophie, no chão.

— Pede que eu não me exalte? — O seu sangue parecia
correr mais lento e espesso pelo corpo, acentuando uma grande
palidez em seu rosto. Joana sentiu uma vertigem e desequilibrou-
se. Caiu no chão, sendo amparada por Johan. Sophie vestia-se
rapidamente. — Não toque em mim! — Joana disse ainda tonta,
porém levantou-se para encará-los.



— Joana, por favor, vamos conversar. Por favor, não diga
nada ao papai. Estou tão envergonhada — Sophie começou a
choramingar. — Diga a ela, Johan... — buscava os olhos dele.

— É a sua única preocupação?! — Joana a olhou com
severidade. — Acaso não sabe o que acabou de fazer com a sua
vida? — interrogava-a. Johan terminou de abotoar a camisa e vestiu
o casaco, desamarrou o cavalo da árvore e caminhou até Sophie.

— Não se preocupe — disse ele em voz baixa, antes de
beijar-lhe as mãos, sorriu e a olhou nos olhos. Sophie concordou
com a cabeça, dos seus olhos vertiam lágrimas. Johan agilmente
montou o Percheron e rumou para a propriedade Motier.

[...]
— Você guardará o meu segredo!? — Sophie indagou à

Joana, mais como uma ordem do que como um pedido.
— Não! Claro que não! — olhou incrédula para a irmã. —

Você contará o que houve para os nossos pais. E se ele a forçou...
— Eu não posso fazer isso! — Sophie a interrompeu. — Sabe

que não posso! E Johan... ele não me forçou... — disse olhando
para o chão.

— Por que não pensou nisso antes?! — exaltou-se. — Como
deixou acontecer? Um homem que mal conhece! O que espera com
isso? — Joana quase chorava, em desespero e por temer o futuro
da irmã.

— O senhor Johan nutre grande sentimento por mim —
Sophie disse com os olhos vívidos. Joana a olhou com consternação.
— Ele resolverá tudo. Pedirá a minha mão em casamento ao nosso
pai, Joana!

— Pedirá? Ele lhe disse?
— Sim! Não tente estragar tudo mais uma vez! — arregalou

os olhos úmidos pelo recente choro.
— Estragar tudo? O que eu já fiz a você, para que se sentisse

assim? — Joana balançou a cabeça, confusa.
— Ainda pergunta? — Sophie a acertou com um olhar

agressivo.



— Sophie, como pode culpar a mim? — Joana esmaeceu.
Jamais iria querer ver Sophie triste. — Sophie, o que aconteceu aqui
não é certo. Sabe que não é! Como pode acreditar no senhor
Johan? O quanto conhece sobre ele?

 — Eu o conheço pouco, mas o suficiente para saber que é
confiável. Eu sei que não acredita! — Sophie declarou. — Não
acredita que Johan está apaixonado! Sente inveja de mim, Joana!
— gritou.

— Inveja? — Joana abalou-se com aquela declaração tão
ressentida.

— Sente inveja, sim, porque desejava estar em meu lugar
todas as vezes que papai queria lhe impor casamentos arranjados.
A cada jantar que precisou suportar aqueles velhotes, viúvos. E
ficou assim, fria em relação aos sentimentos, pois sabia que o amor
não aconteceria para você! Pois sabe que Alexandre gostou de mim
primeiro — falava enérgica, com as faces avermelhadas.

— As suas palavras são tão duras. Ferem-me como um
tapa... — Joana disse inconformada.

— Quem feriu primeiro? Quem tirou de mim a oportunidade
de sonhar? Você me feriu primeiro, Joana! — disse iniciando um
choro compulsivo.

— Não diga isso! Está sendo injusta! Aquele senhor... não
merece que se sinta assim. — Ainda não conseguia pronunciar o
nome de Alexandre.

— Eu me sinto assim por sua culpa! — Sophie declarou em
voz alta. — Aceitou ficar noiva dele mesmo sabendo que eu o
amava! E por quê? Se diz que não o ama! — gritou.

— Não grite — Joana soltou o ar dos pulmões com força e
buscou controlar-se a fim de não ferir ainda mais a irmã. — Eu não
sabia que seus sentimentos por ele eram tão fortes... Mas, ainda
poderiam ficar juntos. Ele não se declarou no baile? — sorriu
forçosamente, sendo alvejada por uma dor forte em seu peito e
uma tristeza imensurável ao lembrar-se daquele dia. — Por isso,
não devia ter feito o que fez. Se ama ele, como diz, não devia...



— Eu o amava, sim! Mas estou arruinada, sem esperanças!
Papai não deixaria jamais que ficássemos juntos depois do que
houve. Sofro com isso, mas sei que precisarei esquecê-lo. O senhor
Johan declarou-se apaixonado por mim. Sinto que posso ser feliz ao
seu lado. Posso gostar dele também. Por isso eu lhe peço que não
conte ao nosso pai. Deixe que Johan vá até ele e apresente a sua
proposta de casamento, antes que nossa família o odeie ainda mais
do que odeiam o senhor Alexandre.

— Ele o fará? — Joana perguntou.
— É evidente! Custa a acreditar? — Sophie olhou-a com

rancor. — Ainda custa a acreditar no que digo?
— Eu não sei, mas esse senhor tem pouco tempo para fazer

isso, ou eu contarei tudo para nossos pais — Joana anunciou e
montou no cavalo, rumando para casa e deixando Sophie sozinha
no prado. Ao passar perto da entrada do bosque sentiu uma
pontada no peito. Decidiu que não iria mais voltar àquele lugar. Foi
embora sem saber se Alexandre estava mesmo à sua espera.

***
— Ela não veio — Alexandre disse a si mesmo quando

avistou a primeira estrela no céu. O frio havia aumentado
consideravelmente e todo o seu corpo estava gelado devido à
umidade do bosque. O ar quente que saía de sua boca formava
nuvens esbranquiçadas em frente ao seu rosto. Ele levou as mãos à
boca e soltou o ar entre elas para esquentá-las, levantou-se e foi
embora.

Galopou vagarosamente, sem vontade, sem perspectivas.
Não queria acreditar que ela o havia deixado ali, que não tinha lhe
dado a chance de explicar-se. Uma força maior dizia
incessantemente para que ele não desistisse, mas por vezes era
vencido pelo desânimo e pensava que tudo estava acabado.
Enquanto não chegava à propriedade Motier, sua mente foi tomada
por lembranças. Ele viu-se diante de Joana, de pé no bosque, com
seus olhos desafiadores a lhe dizer que fosse embora, que não
desejava conhecê-lo. Lembrou-se do segundo encontro que
tiveram, quando viu seu sorriso pela primeira vez e sentiu acender



em seu coração uma centelha de fogo que tornou-se cada dia mais
ardente. Consumiu-lhe, tomou-o por inteiro aquela paixão, o desejo
intenso de vê-la dia após dia, a forma como ficava linda mesmo
quando estava irritada, e como ele gostava de provocá-la. Recordou
o prazer que sentiu quando beijou as suas mãos pela primeira vez,
quando tocou em seu rosto, quando disse que a amava, mesmo
sem ter coragem de dizer toda a verdade sobre ele, mesmo que ela
fosse tão dura e indiferente.

Depois, as lembranças foram ficando amargas. Joana
dizendo que se casaria por conveniência... O baile... Sophie usando
o broche de flor branca... O beijo apaixonado que dera em Sophie
pensando que ela fosse Joana... A verdade enfim revelada de uma
forma que ele não queria.... A dor que sentiu ao vê-la ir embora
daquele baile sem que ele pudesse se explicar.... E a saudade que
sentia. Um vazio, um grande e impreenchível vazio.

***
— E então? Ela foi? — Patric veio ao encontro de Alexandre

assim que o viu entrar na propriedade. Eles caminharam juntos até
a sala.

— Ela não foi — Alexandre disse desapontado.
— Pode ter acontecido alguma coisa — Patric procurou

animá-lo.
— Acredito que não. Acho que ela não quis ir. Eu preciso me

acostumar com os fatos.
— Você a ama muito, não é? — Patric perguntou ao amigo,

enquanto dava tapas em seus ombros para consolá-lo.
— A senhorita Joana é... uma luz singular em minha vida. Ela

é tão intensa, expressiva, forte... Ela não é doce — sorriu —,
tampouco é verdadeira a todo momento. Eu sei que muitas vezes
esconde o que sente. Mas eu a vi dentro dos seus olhos. Eu a
enxerguei por detrás de suas palavras. Eu a vejo de uma forma que
nem ela mesma sabe se ver.

— É, meu amigo, você a ama mais do que eu imaginava! —
Patric sorriu. — O que fará?



— Eu não sei... — pensou por alguns segundos. — Esperar?
— Talvez seja bom... — Patric concordou.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Capítulo 24 — Ciúmes
 
Rebecca já havia acordado há algum tempo, porém,

silenciosa em sua cama observava Joana na janela do aposento,
fitando o céu com um olhar vago. O céu cinza e frio parecia com o
recente humor da irmã. Rebecca era observadora o suficiente para
perceber que Joana andava angustiada. Sabia que ela não era tão
indiferente a Alexandre, como dizia ser. Via como Joana estava
sempre muito absorta em seus pensamentos e que constantemente
exibia um olhar melancólico. Por estarem sempre juntas, por
dividirem o aposento, e por Joana ser uma referência de fortaleza,
Rebecca era uma das poucas pessoas que conseguia vê-la além do
seu costumeiro tom imperativo.

— Joana — Rebecca a chamou. Assim que ela se virou para
atender ao chamado, Rebecca pôde ver em sua expressão que algo



não estava bem e, diferente de outras ocasiões, Joana não fazia
esforço algum para ocultar o que sentia.

— Está tudo bem? — Rebecca perguntou endireitando-se na
cama.

— Rebecca, o que faria se gostasse muito de uma pessoa,
quisesse protegê-la, mas soubesse que o caminho para tal seria
cercado por dor, vergonha e incompreensão? — perguntou em um
tom investigativo, sentando-se na cama de frente para a irmã.

— Bem... Eu tentaria protegê-la mesmo assim — Rebecca
opinou, sem saber exatamente sobre o que falavam. — Se o mal
que lhe seria causado sem a minha proteção fosse ainda maior do
que a vergonha, a dor e a incompreensão, eu decidiria por protegê-
la.

— E se tivesse a certeza de que teria o ódio e desprezo em
troca dessa proteção, ainda assim o faria?

— Joana. Eu não sei o que vem em seu coração, mas acho
que com o tempo todo o ódio poderia ser desfeito, então o bem que
fez poderia ser melhor visto, e seria agraciado como uma benção.
Acho que deveria sim, lutar pelo seu amor. Se ele é verdadeiro, não
há nada que possa impedir de acontecer. A incompreensão, com o
tempo se tornaria respeito, e o ódio se dissiparia quando papai
visse que está feliz.

— Papai? — Joana franziu o cenho. — Sobre o que está
falando? Oh, não acredito! — Ela jogou um travesseiro na irmã. —
Está louca? Acha que estou falando daquele... — encerrou a frase
antes de mencionar o nome de Alexandre.

— Do senhor Alexandre. Sim! Ah, não esconda de mim,
Joana! — lançou um olhar suplicante.

— Não! Não era sobre ele! Ah, Rebecca, como é tonta — riu
e balançou a cabeça.

— Tonta é você! — Ela jogou o travesseiro de volta em
Joana. — E me conte, você foi até ele? Foi até o senhor Alexandre e
ouviu o que ele tinha a lhe dizer? Ah, Joana, que carta linda a que
ele a enviou...



— É claro que não fui! — respondeu desconcertada, embora
não fosse completamente verdade. — O que ele poderia dizer que
faria mudar tudo o que fez? Nenhuma carta, intenção ou pedido de
desculpas podem fazer com que o tempo corra para trás, Rebecca!
— censurou a irmã. Jamais poderia contar que havia ido ao bosque,
mas que não pôde encontrar Alexandre pois havia se deparado com
Sophie e Johan, juntos.

***
Joana havia pensado a noite inteira sobre a cena que vira no

prado no dia anterior. Sophie sempre fora amparada pela mãe, que
a mimava de forma predileta, mas ela tinha certeza de que os pais
não perdoariam uma desonra como aquela. A virtude de uma moça
era quase mais importante do que a sua própria existência, e uma
dependia da outra. Sem virtude uma jovem estaria arruinada. O
casamento com Johan era a única forma de reduzir tal infortúnio.

Sem mais dúvidas, Joana decidiu ir à propriedade Motier e
falar pessoalmente com Johan. Desceu as escadas e foi até a
cavalariça. Desejava ir cedo, antes que alguém em sua casa
percebesse a sua ausência. Vestiu-se de maneira simples e colocou
sobre o vestido um grande casaco de inverno. Aproveitou e foi à
cozinha, onde buscou na despensa alguns mantimentos para levar à
vila dos camponeses. Algumas famílias no local eram tão desvalidas
que chegavam a passar fome, e Joana levava frutas e pão sempre
que passava por lá. Porém foi surpreendida pelo seu pai logo na
porta de casa.

— Joana? Aonde vai? — perguntou olhando para a cesta nas
mãos da filha.

— Vou levar essas provisões à vila — disse naturalmente.
— Não aprovo! — Ele a censurou. Joana já esperava a

repreensão.
— Por quê? Aquelas pessoas precisam desse alimento.

Trabalham todos os dias arduamente, no frio e no calor. O
camponês sustenta o clero e...

— Minha filha — ele a interrompeu —, parece que vive alheia
a tudo. Não sabe que mal vivemos para pagar impostos? Não sabe



que vivo a temer dias ruins na colheita e reviver os tempos em que
mal tinha grãos em meu celeiro? Você era criança, não lembra dos
vários ataques a qual sofremos. Nos ameaçaram, quebraram os
móveis, saquearam o meu fraco depósito... E sabe quem nos
atacou? Os camponeses revoltos.

— Meu pai, nunca passamos fome, os camponeses sim. Se o
rei fosse justo, não haveria tanta desigualdade, e estes pobres
homens não veriam nesse terrível ato uma forma de modificarem
sua situação. O senhor mesmo diz que vive para pagar impostos,
acha justo? Se o rei tivesse conhecimento do que se passa com sua
plebe, veria que padecem da maior miséria e desgraça — Joana
disse com uma ousadia inabalável. Ao senhor Frederico Hour restou
apenas balançar a cabeça em desaprovação e deixar a filha partir.

 
***

 
Johan viu através da janela da biblioteca que alguém

chegava montado a cavalo junto aos portões da propriedade.
Sobressaltou-se quando percebeu que era uma moça. Os cabelos
soltos e compridos o fizeram ter certeza que era uma das filhas do
senhor Hour. Fixou melhor o olhar e pôde ver o tom laranja dos fios
de cabelos de Joana, bem como a sua expressão nada amigável.
Apressado, saiu da biblioteca e desceu as escadas agilmente, a fim
de recebê-la antes que alguém mais a visse. Ao passar pela sala,
fez um sinal com as mãos para o criado, que já havia visto a
visitante e estava indo avisar Phillip.

— Deixe que eu a recebo — ofegou e procurou controlar a
respiração alterada por causa da recente correria. Ele firmou o
andar e foi resoluto até o portão.

— Senhorita, Joana? — olhou ao redor para ver se alguém
testemunhava a sua chegada. A sua expressão de nervosismo
incomodou Joana. Ele a encarou por alguns segundos, observou os
longos fios ruivos e ondulados, que estavam livres e caíam quase
até a cintura. Ela vestia-se com simplicidade e ainda assim estava
bonita.



— Está surpreso em me ver, senhor Johan? Eu bem posso ver
que sim. — Ela firmou seu olhar endurecido sobre os olhos dele.

— Sim, estou surpreso. Não sabia que viria, tampouco que
viria sem a companhia de seus pais — disse ele, claramente
recriminando-a pelo inesperado aparecimento.

— Gostaria de tê-los aqui comigo, ao menos o meu pai, que
certamente gostaria de conversar melhor com o senhor — disse ela
acertando-lhe um olhar frio. Johan sentiu que ela o estava
provocando. — Não me convida para entrar? — Ela o encarou com
seriedade.

— Claro, entre, por favor — disse ele. Caminharam lado a
lado até o centro do jardim. — Eu... sei que que lhe causei uma
desagradável impressão... — começou a se explicar.

— As minhas opiniões sobre o senhor vão além de puras
impressões. — Ela o interrompeu. — O senhor agiu de forma
condenável, inaceitável...

— Senhorita — foi a vez dele de interromper —, nada do que
aconteceu foi sem o consentimento da sua irmã. Eu sou consciente
do inconveniente, mas...

— Inconveniente? — Joana riu com ironia. — O senhor agiu
de forma execrável! Como pode chamar de inconveniência um ato
tão reprovável? Disse para Sophie que nutre grandes sentimentos
por ela, então vim para pedir que seja breve em anunciar isso, ou
me obrigará a relatar o acontecido a meu pai e pedir que interfira
— falou com firmeza e autoridade.

— Então veio ameaçar-me? — sorriu desconfortável.
— Vim lhe advertir!
— E esse tom indelicado é apenas para mostrar que não

acredita em minhas palavras?
— O tom é para que o senhor tenha certeza de que não

acredito em suas palavras. Mas terá oportunidade de melhorar essa
impressão, é claro.

— A senhorita é insultuosa — irritou-se —, não tem modos
algum. É uma pena que sendo tão jovem e bonita, seja tão hostil.



Os modos fazem uma dama, não o dinheiro que sua família possui,
a inteligência ou a beleza — declarou exasperado.

Joana abriu a boca para responder quando viu Phillip descer
as escadas. Os seus olhos semicerrados forçavam a visão para
enxergá-los ao longe. Joana lançou um olhar áspero na direção de
Johan e o fez entender que não estava simulando, ele precisaria
tomar uma atitude com urgência.

— Senhorita, Joana? — Phillip sorriu vindo ao seu encontro.
— Que satisfação a ver — curvou-se gentilmente. Em seguida,
olhou para Johan e sua expressão mudou, passando para um
semblante de curiosidade. Ele tinha notado que os dois
conversavam, parados no jardim, mas não conseguia imaginar
sobre o que falavam.

— Eu peço desculpas por vir sem informar. Estava a passeio
quando percebi que algo estava errado com o meu cavalo —
inventou a desculpa de improviso. — Acredito que tenha soltado a
ferradura, então achei melhor averiguar, e como estava muito perto
de sua propriedade...

— Fez muito bem em ter vindo. Deixe-me levá-lo à
cavalariça — fez menção de segurar os arreios do cavalo —, o
cocher resolverá essa questão enquanto tomamos um chá.

— Deixe que eu o conduzo o cavalo até a cavalariça — Johan
ofereceu-se.

— Eu não quero causar incômodo — disse ela. — Posso
aguardar aqui enquanto o cocher verifica se há algo errado —
sugeriu, imaginando que se visse Alexandre, não saberia como agir.
Em sua ânsia se falar com Johan, ela não tinha calculado sua
atitude sob todos os aspectos.

— Não será incômodo algum — disse Phillip de modo cortês
e fez um sinal para que Johan levasse o animal. Ele se afastou,
deixando-os a sós.

— Tudo bem, eu agradeço o gentil gesto. — Ela sorriu
acompanhando Phillip até a mansão. Ao chegarem no primeiro
degrau da escadaria, Phillip lhe ofereceu o braço. Joana



surpreendeu-se com o gesto e, hesitante, apenas segurou sua mão
para subir o primeiro lance da escada, soltando-a em seguida.

Phillip a conduziu à biblioteca. Joana sentiu um leve
desconforto por estar em sua presença, e a sós. Pensou que ele a
levaria até a sala, a biblioteca lhe pareceu um lugar particular
demais. Joana retirou o pesado casaco que vestia e o pendurou
perto da porta. Sentaram-se em poltronas de frente para a lareira,
que estava acesa.

— Que magnífica biblioteca. — Ela estava surpresa com a
quantidade de títulos que havia ali. O lugar era enorme, com
luxuosos móveis e tapeçarias, bem como lustres belíssimos. O teto
era repleto de pinturas neoclássicas. — Seria o meu lugar preferido
nessa casa — falou sem medir as palavras. Imediatamente sentiu-
se tão arrependida que chegou a corar, mais de irritação consigo
mesma do que por constrangimento.

— Sinta como se fossem seus — disse Phillip olhando-a com
encantamento, mais por sua beleza do que por seu modo
espontâneo. — Sempre que desejar, venha até aqui... para ler —
completou.

— Que gentil — sorriu, ainda desconfortável, esperando que
o chá não demorasse e ela pudesse partir. Levantou-se e caminhou
até algumas prateleiras, passando os dedos sobre a lombada de
alguns títulos. Seus olhos brilharam ao ver tantos livros. Era
fascinante.

— Estes são sobre ciência — disse ele —, e à sua direita os
livros de religião. Há um pouco de tudo, política, poesia, teatro...
Algumas obras clássicas e...

— E os proibidos para mulheres? Onde ficam? — Ela
perguntou audaciosa. Phillip arqueou as sobrancelhas, surpreso com
a pergunta.

— Não separei estes ainda... — sorriu com a ousadia de
Joana. — Estou pensando sobre os títulos que entrarão nesse
grupo. Com certeza a senhorita poderá me ajudar...

— Claro, literatura filosófica, iluminista, liberal — disse ela
dando um meio sorriso. O chá chegou no mesmo instante. Phillip



estava consternado com o arrojo com que Joana se expressava.
A criada os serviu e, antes de se retirar, deixou as xícaras e o

bule sobre a bandeja. Joana voltou a se sentar na poltrona próxima
a Phillip. O líquido quente desceu reconfortante e a temperatura fria
do ambiente permitia ver-se a evaporação rápida da bebida. Por
alguns minutos eles não falaram nada e uma inquietação começou
a nascer em Joana.

— Acho melhor eu verificar se o meu cavalo já está pronto
para ser montado — disse ela.

— Claro, eu a acompanho. — Ele levantou-se. Deixaram a
biblioteca e percorreram os enormes corredores. Joana andou todo
trajeto com o coração palpitante, como se a cada curva fosse
deparar-se com Alexandre.

Alexandre estava em seu aposento, distraindo-se com uma
leitura. Quando viu que não estava mais conseguindo se concentrar
vestiu seu casaco e preparou-se para descer. Antes de colocar a
mão na maçaneta da porta alguém bateu afoitamente. Ele abriu e
encontrou Caroline, agitada ela lhe puxou pelas mãos.

— Joana está aqui — anunciou sem rodeios. — Venha...
— A senhorita Joana está aqui? — Um nervosismo o atingiu

de sobremaneira. Ele ainda se sentia surpreso ao constatar como o
simples mencionar daquele nome acendia sensações inexplicáveis
em seu corpo. Imaginou se ela teria ido vê-lo, após tê-lo deixado
esperando por ela no bosque, no dia anterior, mas teve receio de
perguntar.

— Está na biblioteca com Phillip há alguns minutos —
Caroline informou. Aquilo o atingiu de forma desagradável.

— O que fazem lá? — fechou o semblante. — Eles estão
sozinhos?

— Sim, sozinhos — Caroline falou, não com menos ciúmes do
que o irmão. — Você deve ir até lá...

— Eu não posso. — Ele disse. — Não posso simplesmente ir
até lá e entrar em um cômodo em que sei que Phillip está tendo
uma... conversa particular — disse aborrecido.



— Finja que entrou lá para pegar um livro! — Ela sugeriu. —
Irá interrompê-los inesperadamente.

— Ora, Caroline. Fingir? Já não sabe o quanto estou pagando
por igual ato?

— Ou, melhor — disse ela mudando de ideia ao ver o livro de
Alexandre sobre o criado-mudo, ao lado da cama —, vá apenas
devolver para a biblioteca o livro que estava lendo. — Ela caminhou
até o criado-mudo, mas seus olhos focaram abaixo da janela.
Caroline ficou paralisada.

— Ainda não conclui a leitura — disse ele.
— Esqueça, a visitante já está de partida. — Ela disse,

apontando com os olhos pela janela. Lá embaixo, à porta da
mansão Motier, Joana e Phillip conversavam.

Alexandre caminhou até a janela, voltou seu olhar para baixo
e os viu. Não era possível ouvir o que diziam. Também não
conseguia ver os seus rostos, apenas tinha a visão do alto de suas
cabeças.

— Por um momento pensei que ela tivesse vindo até mim,
para que pudéssemos enfim conversar — disse esmorecido.

— Vá até eles. Vá, Alexandre! — Caroline o puxou até a
porta do aposento e depois em direção às escadas.

Alexandre desceu os degraus do interior da mansão e,
vagarosamente, chegou à sala principal. Dali já era possível ouvir
as vozes de Phillip e Joana.

Caminhou lentamente na direção deles com Caroline logo
atrás. Joana estava de costas para a porta, virada para o jardim, e
Phillip estava à sua lateral, olhando na mesma direção. Ele fez um
gesto cortês e ofereceu seu braço para descerem juntos as escadas
e, novamente, ela apenas se apoiou em seu braço para dar o
primeiro passo, soltando-o em seguida. O toque sutil da mão de
Joana sobre a de Phillip fez arder o coração de Alexandre.

— Foi um prazer recebê-la — disse ele quando chegaram ao
final da escadaria. — Reafirmo o meu convite e desejo de que
venha mais vezes. A biblioteca está à sua disposição, senhorita —



sorriu. — Gostaria de dar uma volta pelo jardim antes de buscar o
cavalo? — convidou.

Joana estava prestes a recusar, quando virou seu corpo um
pouco para a direita e viu Alexandre, parado no alto da escadaria,
junto à porta. Ela hesitou a fala por alguns minutos, sua boca
secou, enquanto seu coração vibrava no peito. Ele estava ainda
mais bonito do que ela se lembrava. Com a expressão séria e
também desapontada, ele a olhava. Ela enfim desviou seu olhar,
sentia o coração pulsar no peito e na garganta. Phillip olhou na
direção da escadaria e também viu Alexandre.

— Sim — Joana aceitou o convite de Phillip e perpassou o
seu braço entre o dele. Suas pernas tremiam, segurar-se em Phillip
naquele momento foi um ato impulsivo, mas também providencial.
Ela não se importou se feriria Alexandre com seu gesto, mal
conseguia negar para si mesma que se o visse sofrer, sentir-se-ia
vingada; por outro lado, não fazia ideia de que aquilo o fosse atingir
da forma como atingiu. Ao ver Joana de braços entrelaçados com
Phillip, Alexandre deu-se conta de que a perdia da forma mais
dolorosa que podia imaginar. Deram as costas para Alexandre, que
os viu se afastar em meio a sentimentos de todas as nuances,
dores e profundidades. Um estranho e novo sentimento lhe tomava
as emoções: o ciúme.

— Por que estão juntos? — Caroline perguntou ainda mais
enciumada, parando logo atrás de Alexandre. — O que ela veio
fazer aqui, afinal?

O olhar que Caroline os lançava era diferente do olhar do
irmão. Alexandre sentia-se triste, decepcionado com o amigo e com
Joana, mas acima de tudo, ainda culpava-se por tudo ter acabado
assim. Já Caroline, olhava-os com raiva, sentia ciúmes de Joana,
por estar de braços dados com Phillip. Ela sentia, acima de tudo,
grande vontade de gritar e lhes tirar satisfações. Impulsiva como
era, fazia grande esforço para segurar seu ímpeto.

Alexandre não respondeu. Continuou observando Phillip e
Joana andando juntos pelo jardim. Eles contornaram a mansão e
foram até a cocheira, de onde ela buscou o seu cavalo branco.



— A nossa visitante parece atrair sempre muitos olhares na
sua direção — Johan disse logo atrás de Alexandre e Caroline.
Patric descia as escadas quando os viu todos parados à porta. Ele
havia visto Phillip junto de Joana através da janela e desceu para
ter certeza.

— Por que ela veio? — Caroline tornou a perguntar, sem
conseguir esconder seu descontentamento.

— Disse que teve problemas com o cavalo e precisou parar
para averiguar as ferraduras — Johan contou-lhes a mentira
inventada por Joana e voltou a entrar na mansão. Caroline revirou
os olhos e também subiu para o aposento, de onde acreditava que
poderia ter uma visão melhor dos dois.

— Conseguiu falar com ela? — Patric perguntou a Alexandre.
— Não. Ela deu-me as costas. Sei que não mereço sua

atenção, mas seria irreal dizer que não dói vê-la ignorar-me.... No
entanto, o que fiz...

— Não se martirize — Patric o interrompeu. — Você se
arrependeu do que fez e agora busca meios de se desculpar. Uma
hora ela irá ouvi-lo e quem sabe poderá entender que disse a
verdade em muitos momentos. O que sente é verdadeiro, ela irá
perceber.

Patric tinha visto quando Joana se afastou da casa de braços
dados com Phillip. Em seu íntimo ele imaginava que ela pudesse ter
feito tal ato para causar ciúmes em Alexandre, ou para causar nele
qualquer desconforto, de modo a lhe ferir, como Alexandre também
a tinha ferido. No entanto, ele não pôde deixar de recriminar Phillip
em pensamento. Phillip sabia o quanto Alexandre estava triste e
arrependido, sabia dos sentimentos do amigo. Patric julgou que ele
deveria se manter mais distante de Joana, mas ele parecia cada
vez mais interessado na moça. Patric olhou para Alexandre e
imaginou se ele também já não estava pensando a mesma coisa.

Alexandre deu as costas para todos e subiu até o seu
aposento. Sentado junto da sua escrivaninha ele tinha pleno acesso
visual aos dois, que ainda conversavam próximos à cocheira.



Ele retirou da gaveta um pedaço de papel e começou a
escrever uma nova carta para Joana. Após terminar a carta algumas
lágrimas vieram aos seus olhos. Ele olhou para o papel e considerou
se devia mesmo entregá-lo à Joana, e como faria isso. Pegou o
castiçal ao lado da escrivaninha e o acendeu, derreteu cera sobre o
papel e com o sinete carimbou o seu brasão na carta.

Olhou novamente para o jardim e viu que se despediam.
Quando Phillip beijou as mãos de Joana, seu coração não aguentou,
chegou a desviar os olhos da cena. Depois, viu Joana montar no
cavalo com a ajuda de Phillip e rumar para fora da propriedade
Motier.

— Até mais, senhorita Joana — Phillip despediu-se. O
cocheiro, que estava próximo deles, ouviu quando o patrão
pronunciou aquele nome e imediatamente colocou mais atenção no
rosto da jovem.

Alexandre viu que ela já estava fora dos portões da mansão
e não aguentou o ímpeto de ir atrás dela. Saiu com pressa, sem
muito pensar se agia com prudência. Ao descer as escadas
encontrou Patric no caminho, que o olhou assustado e tentou
impedir sua passagem, devido o estado transtornado que notou que
Alexandre estava.

— Aonde vai, Alexandre?
— Vou atrás dela. É minha oportunidade, e não sei quando

terei outra — disse ele, desviando-se de Patric. — Deixe-me passar,
preciso ser rápido.

Patric deu espaço para Alexandre passar. Ele perpassou pela
sala como um vulto e, ao descer as escadas que davam acesso ao
jardim, encontrou Phillip, que vinha na direção contrária. Por pouco
não se esbarraram.

— Aonde vai? — Phillip perguntou, descendo alguns lances
que já havia subido e indo atrás do amigo. Ele franziu a testa,
percebendo claramente a intenção de Alexandre. — Não deve ir...
da forma como está, atrás da senhorita Joana...

— Não me diga o que devo fazer! — Alexandre lhe lançou um
olhar furioso e deu-lhe as costas, rumando para a cocheira de onde



Joana acabava de sair.
— Alexandre! — Phillip gritou, balançando a cabeça em

reprovação.
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 25 — Mágoas e mais sentimentos
 
O cocher escovava os pelos de um dos cavalos quando

Alexandre chegou acelerado. Sem voltar os olhos para o funcionário
ou lhe dirigir uma palavra, ele foi até onde estava o Percheron e o
conduziu para fora da baia.

— Senhor Alexandre. — O homem o chamou.
— René, desculpe, não posso falar agora. — Ele ignorou o

chamado e montou o animal.
— Senhor, mas há algo que preciso lhe perguntar — René

insistiu.
— Podemos falar quando eu voltar, sim?
— A senhorita que acaba de sair daqui — o cocher começou

a falar —, o seu nome é Joana? — Alexandre parou imediatamente
ao ouvir o nome mencionado.

— Sim — prestou mais atenção ao que o homem dizia.
— Senhor, esta é a moça a qual certa vez o senhor pediu-me

para enviar um bilhete e um pequeno embrulho?
— Sim, é essa a moça, não a reconhece? — disse irritado. —

Seja breve, René, preciso sair com urgência.
— Senhor, não foi para essa moça a quem entreguei o que o

senhor mandou. Era outra moça, e embora até se parecesse com



esta, era uma mais jovenzinha — disse ele gesticulando. Alexandre
parou no ato.

— O quê? René, eu não lhe disse para entregar somente
para a senhorita Joana? — exasperou-se.

— É daí que vem toda a minha confusão, porque a moça
disse que se chamava Joana — revelou o homem.

— Sophie! — Alexandre fechou a expressão e quase gritou,
batendo com os pés contra o cavalo, o conduzindo para fora da
propriedade Motier.

***
O Percheron galopava a toda velocidade. Alexandre estava

enraivecido por ter a confirmação de que Sophie havia mentido
sobre o broche. Seus olhos procuravam Joana à frente, no caminho.
Precisava encontrá-la e contar a ela toda a verdade. A estrada que
passava em frente à propriedade Motier conduzia até o prado, onde
ultrapassando o riacho, via-se à esquerda o bosque de faias e, à
direita, algumas colinas. Foi nesse trecho que encontrou Joana, que
ia devagar, quase a passeio com o seu cavalo.

Ela praticamente deixava que o animal a conduzisse, perdida
em seus pensamentos não colocava atenção na paisagem. Quando
ouviu um trotar de cavalo atrás de si ficou pasmada ao encontrar
Alexandre. Ele a alcançou e, posicionando seu cavalo ao lado do
dela, pôs-se a olhá-la. Nada disseram por alguns segundos. Ela
olhava fixamente para frente, ignorando a sua presença, mas
sentindo-se grata por ter onde se sustentar, devido à fraqueza que
sentiu ao vê-lo.

— Senhorita — chamou-a enfim, com a voz em súplica —,
olhe para mim. Dê-me a oportunidade de uma palavra... — Alguns
segundos mais transcorreram e ela ainda olhava o horizonte. Joana
tomou à frente e atravessou o pequeno riacho, procurando se
afastar dele. — Joana — Alexandre tornou a chamá-la. Ela sentiu
uma vibração no peito ao ouvi-lo pronunciar o seu nome com tanto
carinho e intimidade. — Prefiro mil vezes a ouvir desferindo
palavras irritadas para mim do que esse silêncio torturante. Prefiro
vê-la revidar todos os meus argumentos, criticar os meus modos,



qualquer coisa, a ser ignorado. Qualquer coisa, a vê-la sofrer —
disse ele.

— Sofrer? — Ela disse, ainda sem olhá-lo. — Por que acha
que sofro? O que sua presunção enxerga em mim? — perguntou
com o atrevimento que lhe era comum, e também com o
ressentimento que a dominava.

— Não é minha presunção, é o meu amor. — Ele a atingiu
com aquela declaração. — Meu amor aprendeu a enxergá-la muito
melhor do que enxergo a mim mesmo.

— A palavra amor proferida por seus lábios soa banal. — Ela
finalmente o encarou. Os lábios tremiam. — Conheço pouca coisa
sobre o amor, mas posso supor que ele não é indecente, nem age
com desonestidade.

— Sim — concordou imediatamente. — É assim o amor que a
senhorita merece, mas também não sou experiente nessa questão,
o amor é algo novo para mim, e percebi que ele é contraditório —
expunha com sinceridade, buscando os olhos de Joana. — Não fui
honesto em dizer meu nome desde o início, mas isso é tudo! Mas
meu amor nunca foi indecente. Eu compreendo que não consiga
acreditar em mim com facilidade, mas juro que sempre fui honesto
quando falei sobre os meus sentimentos pela senhorita, os mesmos
sentimentos que me fizeram perder a coragem, mesmo quando eu
sabia que contar tudo era o certo a fazer...

— Então fala sobre sentimentos que o levaram a mentir? A
enganar a mim e Sophie? — questionou-o com os olhos inflexíveis,
intensos, mas também torturados pela mágoa.

— Não! Não! — agitou-se. — Juro que não.
— Deixe-me ir em paz. — Ela pediu sentindo os olhos

marejarem. Olhou para o lado oposto para que ele não percebesse
sua fraqueza. Seus lábios tremiam nervosamente, pensou se era o
frio que estava fazendo aquilo consigo, mas, em seu íntimo, sabia
que não.

— Eu não posso deixá-la ir sem antes lhe dizer toda a
verdade.



— A verdade? — Ela riu com escárnio e voltou a encará-lo. —
Há algo que saia de sua boca que exale esta qualidade? — inquiriu,
esforçando-se para manter firmeza em suas palavras.

— Não me importo que seja dura comigo — disse ele. — Sei
que mereço.

Alexandre percebeu que estavam próximos ao bosque. Não
sabia se tinham conduzido seus cavalos até ali, ou se os animais é
que os tinham levado. Aproximou-se o mais que pôde dela e tentou
tocar-lhe as mãos. Ela sobressaltou-se e o cavalo também se
assustou com o gesto brusco que Joana havia feito.

— Deixe-me! — gritou ela. O animal parecia absorver todo o
nervosismo de Joana e ficou irrequieto. Ele ergueu suas patas
dianteiras e por pouco ela não perdeu o equilíbrio. Alexandre saltou
rapidamente do Percheron e tomou os arreios do cavalo montado
por Joana.

— Calma — disse ele alisando o pescoço do animal. — Joana
— tornou a chamá-la apenas pelo primeiro nome —, prometo que
se me ouvir, a deixarei ir... — Ele lhe estendeu a mão. Ela hesitou
por um breve momento e ignorou a mão estendida. Saltou sozinha
do cavalo e pôs-se a andar.

— Seja breve, senhor... Seja muito breve — disse-lhe tensa.
Ele a seguiu a pé, segurando os arreios dos dois cavalos. Uma
chuva fina começou a cair e o frio tornou-se ainda mais intenso.

— Há tanto para ser dito — ofegou. — Mas se me desse
apenas uma palavra, eu lhe diria perdão. Perdoe-me por não ter
dito quem eu era assim que tive a oportunidade. Perdoe-me por
deixar o medo de perdê-la falar mais alto do que meu juízo.
Perdoe-me por esse ato impensado, imprudente, mas que foi regido
pelo sentimento que lhe tenho — disse-lhe com os olhos úmidos,
caminhando atrás dela.

— E isso é tudo? — disse ela, sentindo o coração saltitar com
força, como jamais imaginou ser possível. — Acha que isso é tudo?
— proferiu nervosa virando-se para encará-lo.

— É tudo — garantiu ele. — Eu lhe juro que isso é tudo. Todo
o meu pecado se resume a isso, e nada mais.



— Nada mais? — riu nervosa. — Nada mais!? E quanto aos
seus outros pecados, senhor, pedirá perdão diretamente à Sophie?
— olhou-o com severidade.

Alexandre ainda não a tinha visto tão irritada, mais do que
isso, ela estava completamente furiosa. Ele prendeu rapidamente
os cavalos a uma árvore e precisou ser ágil para acompanhá-la.
Joana entrava no bosque e caminhava ligeira entre as faias, que os
abrigava um pouco do recente chuvisco que caía.

— Senhorita, sua irmã... — ele procurou as palavras para não
a ferir —, ela mentiu.

— Sophie mentiu? — Ela girou o corpo e voltou a acertá-lo
com mais um olhar hostil. — O senhor mentiu! — gritou. — O
senhor é o enganador! O senhor! — Ela gritava. Parou de caminhar
e respirou algumas vezes descompassadamente, ofegando. O subir
e descer do seu peito era visível. Alexandre sentiu vontade de
abraçá-la.

— Ela mentiu. — Ele voltou a dizer. — Por mais doloroso que
seja para mim lhe dizer isso, e que certamente seja para a
senhorita ouvir... Sophie usava o broche de flor no baile — disse ele.
Joana franziu o cenho ao ouvi-lo falar do broche.

— O broche que o senhor mandou para ela! — disse em bom
tom. As palavras evaporaram junto com o ar quente que saía de
sua boca.

— Não, o broche que mandei para a senhorita! Que mandei
para você, Joana.

— Não — ela balançou a cabeça —, Sophie disse que o
senhor mandou o broche como presente para que pudesse
identificá-la no baile; e lá se declarou, dizendo que estava
arrependido de tomar minha mão em noivado, pois não merecia
uma noiva com tão frios sentimentos — relembrou com dor as
palavras da irmã. Alexandre estava chocado. Ficou alguns segundos
inerte antes de voltar a falar.

— Joana... — sacudiu a cabeça atordoado —, ela mentiu... —
disse introspectivamente. Era realmente doloroso ter que dizer
aquilo para ela. — Sophie mentiu. O broche era para você, Joana.



Meu beijo era para você. Meu amor e tudo o que tenho de melhor,
sempre foi para você. Desde o dia em que a vi neste bosque, e
quando tornei a vê-la em sua casa, a cada vez que meus olhos
tiveram a graça de encontrar com os seus, que tenho feito de tudo
para lhe provar que eu a amo com empenho, com ardor. Eu jamais
teria beijado a senhorita Sophie, se não pensasse que fosse você.

Os olhos de Alexandre não conseguiam mais segurar as
lágrimas. Algumas gotas rolaram em sua face e ficaram depositadas
sobre sua boca. Ele as sorveu sentindo o gosto salgado do
desconsolo. Joana o olhava aturdida, completamente confusa. Por
mais que seu coração quisesse acreditar no que ele dizia, por mais
que Alexandre lhe parecesse completamente sincero, não era fácil
ter que aceitar que a irmã poderia ter feito aquilo com ela e consigo
mesma, rebaixando-se ao nível mais sórdido do desprezo. Novas
lágrimas verteram dos olhos de Alexandre, mais pesadas, mais
insistentes. Joana olhava-o de uma forma diferente, e em seu
interior uma luta era travada: ou acreditava nele, ou em Sophie.

— Juro que faria qualquer coisa para jamais provocar esse
sentimento na senhorita, sei que a fiz sofrer — tornou a dizer. Deu
alguns passos na direção de Joana e segurou suas mãos. — Se
acreditar em mim serei um homem um pouco menos infeliz.

Joana emudeceu. Seu pensamento girava, viajando por
aqueles meses, perpassando cada diálogo que teve com Alexandre,
cada encontro. As mãos dele ainda seguravam as suas. Ela não
tinha vontade de se livrar delas. Olhava os olhos negros de
Alexandre, molhados pelas lágrimas, e sentia vontade de colhê-las
com as pontas dos dedos. Sentia-se enlevada pelos seus
sentimentos. Seus olhos enterneceram. Joana suspirou e uma
discreta lágrima correu em sua face. Alexandre alisou seu rosto e
enxugou a lágrima, contornando seus lábios, admirando suas
sardas, depois, segurou o seu queixo com as pontas dos dedos.
Seus lábios estavam dormentes, o coração estava acelerado.
Experimentavam sensações que eram comuns aos dois. Ele piscou
brevemente e no instante seguinte estava com os lábios colados
aos dela.



Assim que sentiu o toque quente dos lábios de Joana nos
seus, pensou que estava delirando, ela não havia recuado, também
fechara os olhos. Os segundos pareceram correr lentamente.
Estavam transbordados de emoção. Ele beijou-lhe os lábios com
carinho e trouxe as duas mãos dela para junto do seu peito, sorriu e
abriu os olhos, olhando-a com todo o encanto que a beleza
inebriante dela lhe proporcionava.

— Como é linda! — disse ele. — Eu ficaria para sempre
contemplando seus olhos, seus lábios. Eu a amo tanto!

Joana estremeceu, seus lábios permaneceram entreabertos,
trêmulos. Ela não conseguiu proferir nenhuma palavra, mas parecia
que estava prestes a desmaiar a qualquer momento. Toda aquela
felicidade, angústia, vontade de sorrir e também de chorar ao
mesmo tempo, só podia significar uma coisa. Já era completamente
impossível de negar a si mesma que também o amava de forma
muito intensa. Apesar do frio, o seu coração ficou aquecido.

Então, como se tivesse caído em si, seus olhos ternos
mudaram de expressão e voltaram a ficar agressivos. Ela deu
alguns passos para trás, para se afastar, enquanto mais lágrimas
rolavam de seu rosto.

— Posso ver em seus olhos que ainda duvida dos meus
sentimentos — disse ele. — Isso me fere como um punhal em meu
peito, mas eu não ousaria culpá-la por pensar o pior de mim —
disse com sofrimento em sua voz.

— Faria diferente se pudesse voltar o tempo? Teria sido
sincero? — Ela perguntou. Sua expressão agora denotava
sofrimento.

— Eu gosto de acreditar que fui o mais sincero que pude —
disse ele.

— Sincero? Como pode dizer que foi sincero?
— Ao exprimir meus sentimentos, sim, fui. Jamais quis me

passar por Phillip. Juro que era meu desejo desfazer todo o mal-
entendido tão logo ele foi instaurado.

— E não desfez, por quê?



— Não posso me arrepender de tentar aproximá-la de mim.
Não posso me culpar pelo o que fiz, pois tudo foi levado pelo desejo
de ser correspondido... E pelo medo de perdê-la antecipadamente.
Mas ainda assim, me culpo — disse confuso. — Culpo-me, mas
abençoo o destino que...

— Não fale em destino — ela o interrompeu —, foram as
suas escolhas, não o destino que nos fez isso! E como espera que
eu acredite em sua palavra? Coloca Sophie em posição de
malfeitora, diz-me que minha irmã é mentirosa... Diga-me, como
acreditar em quem faltou com a verdade desde o início?

— Eu não sei — respondeu ele, decepcionado. — A verdade
está aqui, é como o amor que sinto, mas que não posso ver, apenas
senti-lo pulsar em cada parte do meu corpo. É uma graça invisível,
precisa acreditar para fazer sentido.

— Quer que eu acredite no senhor, assim, como se fosse algo
puramente simples?

— Eu gostaria que acreditasse, mas sei que isso exigiria
censurar sua irmã, sei que não é algo que faria com alegria.

— Quer me convencer que Sophie roubou o broche que o
senhor enviou para mim, e friamente calculou toda aquela situação
apena para...

— Senhorita, eu tenho uma testemunha. René, o cocheiro de
Phillip, poderá lhe dizer. Eu entreguei a ele um bilhete junto do
broche e pedi que entregasse a você. Ele foi à sua casa e encontrou
a senhorita Sophie à porta. Sem saber quem ela era, ele perguntou
pelo seu nome e ela disse-lhe que se chamava Joana. No bilhete eu
pedia que usasse o broche para poder distingui-la entre todas as
moças naquele baile. Andei por aquele salão à procura de uma
jovem que estivesse com o broche, confundi-as por culpa desse
detalhe. Ao dançar com Sophie, pensava ter você em meus braços e
ao beijá-la pensei que eram seus lábios que tinha entre os meus.
Eu não sabia que era Sophie, mas ela sabia quem eu era. Enquanto
dançávamos falei da minha alegria de vê-la usar o broche,
enquanto ela permanecia muda. Havia escrito meu nome no cartão
de baile dela, pensando que fosse o seu, e escrevi meu nome, não



o de Phillip. Aquele era o momento que reservei para nós, para lhe
contar a verdade e pedir seu perdão.

Ao terminar de contar tudo, Alexandre viu que dos olhos de
Joana vertiam Lágrimas doloridas. Lembrou-se de quando a viu no
bosque chorando, e como sentiu desde aquele momento o desejo
de reconfortá-la. Agora era ele o causador de suas lágrimas, mas
não apenas ele, Joana chorava a decepção que a irmã lhe causava.
Sentia-se decepcionada pois acreditava e duvidava daquela história
em iguais proporções.

Uma neve mansa começou a cair, e cada floco gelado
misturava-se à sua pele quente, umedecida pelo choro.

Alexandre retirou seu casaco e fez menção de abrigá-la do
frio, mas ela recuou alguns passos.

— Eu não consigo acreditar no senhor — disse tentando se
acalmar. — Sophie é mimada, muitas vezes é egoísta, mas não
sórdida, não mau-caráter a esse ponto — procurava convencer a si
mesma do que dizia. Queria acreditar na inocência de Sophie, mas
não queria duvidar da sinceridade de Alexandre.

Ela apoiou-se em um tronco de faia e abaixou a cabeça,
negando para si mesma que a irmã poderia ter agido de tal forma.
Tornou a elevar seus olhos e viu, ao lado da árvore na qual se
apoiava, as iniciais de seus nomes. As letras J e A estavam juntas e
cicatrizadas, mas ela não sabia se o seu coração também poderia
cicatrizar algum dia.

— Por que gravou sua inicial na árvore? — perguntou ela. Ele
sorriu ao ver que ela tinha notado.

— Eu a gravei antes do baile. Estava aflito, não sabia o que
fazer. Só pensei em vir para cá... Assim como é para a senhorita,
este bosque tornou-se o meu refúgio — disse ele. Joana elevou
seus olhos para os dele.

— O senhor roubou o meu refúgio, senhor Alexandre —
proferiu o nome dele pela primeira vez, ato que foi percebido
imediatamente pelos dois. — Antes do senhor aparecer, eu tinha os
meus aborrecimentos, mas podia resolvê-los facilmente. O senhor
tirou-me a liberdade de uma tarde à sombra das faias, tirou-me o



gosto pelos livros, tirou a minha concentração... O senhor tirou de
mim as minhas certezas... — Mais lágrimas escorriam por sua face.

— Joana — chamou-a com a voz embargada —, daria a você
a minha liberdade, daria a você todas as minhas tardes, minha paz,
minha concentração... Daria tudo o que pudesse para vê-la sorrir.
Eu só não posso lhe devolver as suas certezas... Elas são
totalmente mutáveis, basta estar vivo para mudar de opinião... Eu
mesmo jamais imaginei que houvesse um sentimento tão grande
como o que sinto hoje. Se suas certezas mudaram, é porque novos
sentimentos lhe despertaram essa mudança... Jamais estamos
certos o tempo todo... E nada permanece igual para sempre...

Ele se aproximou dela, ficando novamente muito próximo do
seu rosto. Joana percebeu que era difícil estar tão perto do rosto
dele e olhá-lo nos olhos ao mesmo tempo. Desviou o olhar para
baixo e viu quando Alexandre retirava do casaco e lhe estendia uma
carta. Era a que havia escrito enquanto via Joana e Phillip juntos no
jardim.

— Esta carta é para a senhorita — disse ele.
— Quantas mentiras cabem em uma carta? — Ela deu-lhe as

costas e rumou para fora do bosque.
— Joana! Joana! — Alexandre a seguiu, chamando-a

insistentemente, ainda com a carta em mãos. Ela parou para
desamarrar seu cavalo que estava preso à arvore. — Joana, vai
ficar mais fácil quando admitir que me ama! — disse ele com a voz
carregada de emoção. Ela parou instantaneamente, o acertou com
um olhar incerto e montou no cavalo.

— Vai ficar mais fácil quando o senhor sumir da minha vida!
— replicou. Alexandre teve pouco tempo para colocar a carta em
um bolso lateral do casaco que ela vestia.

Ele a viu se afastar e não pôde deixar de sorrir, não que
estivesse plenamente feliz, mas sorria por ter, ao menos que por
alguns minutos, a sua irritada Joana de volta. Isso sem mencionar a
felicidade que sentia por tê-la beijado. Fechou os olhos e inspirou o
ar gelado, os flocos de neve ainda caíam, mas não conseguiam de
forma alguma vencer o calor que se instaurara em seu peito.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 26 — Os dias frios são os mais tristes
 
Joana afastou-se do bosque com urgência. Não olhou para

trás. Negava-se a acreditar em tudo o que Alexandre lhe falara, era
dolorido aceitar que Sophie tinha mentido de tal forma.

Conduziu-me para o corredor afastado do baile e declarou-
se. Disse que preferia a mim do que você! — As palavras de Sophie
ainda ecoavam em sua mente.



Quando viu que já estava a uma boa distância do bosque, já
próxima à vila dos camponeses, ela parou. Ofegou nervosa.
Precisava pensar sobre como agiria quando chegasse em casa.
Confrontaria Sophie? Abrir-se-ia com Rebecca?

Joana notou que do bolso do seu casaco, um papel destaca-
se no tecido escuro. Ela retirou o pedaço de papel e logo percebeu
que era uma nova carta de Alexandre. Abriu-a rapidamente:

Daqui, de onde estou, de dentro do meu sofrimento, posso
vê-la.

Está tão distante de mim o meu amor. Mais distante do que
se estivesse além do bosque e das montanhas, mais distante do
que se estivesse do outro lado do oceano. E ainda assim, está tão
perto que quase posso tocá-la. A minha culpa me atormenta, me
coloca em posição de castigo, acho que até mereço o desprezo. Mas
quando fecho os olhos só sinto meu coração vibrar com cada batida
de amor, e cada batida é somente para ti, amada Joana. Aquelas
letras gravadas no tronco da faia, são para ti. As vezes que disse
sobre meus sentimentos, que declarei o meu amor, foi sempre
somente para ti, e foram as palavras mais cheias de verdade que já
ousei proferir algum dia em minha vida. Disse-lhe “jamais esqueça
de como estou agora em sua frente, rendido em meus sentimentos,
mostrando-me como realmente sou. Não se esqueça de que agora
me conhece verdadeiramente, pois sabe o que vem dentro do meu
coração”.

Hoje, escrevo esta carta olhando-a de braços dados com
outro, que é meu amigo e do qual eu não deveria sentir ciúmes,
mas meu coração arde. Por que não dá a mim a chance de lhe pedir
o perdão e provar que a amo?

Não vejo nada mais em meu destino além de lutar por essa
oportunidade, tê-la um dia em meus braços, ou morrer de tristeza.

Com todo o amor
Alexandre Franz.
 
Joana arfou. Aquelas palavras a haviam acertado como uma

onda forte. O impacto quase a fez perder os sentidos. Não podia



negar que se sentia tocada por aquele sentimento que era quase
palpável, e mesmo através de simples linhas, conseguia ver
transbordar sinceridade no que ele dizia. Como podia ser tudo tão
contraditório?

***
Quando Alexandre retornou à mansão Motier, seu semblante

era muito diferente do que estava quando saiu. Sua expressão era
leve, seu sorriso era quase lírico e todos que o viam podiam ter a
certeza de que estava em paz. Estavam curiosos, mas ninguém
perguntou nada a ele, nem mesmo Patric, que preferiu respeitar a
reserva do amigo em manter o silêncio.

Alexandre finalmente sentia a serenidade de uma boa noite
de sono. Pedir o perdão para Joana havia lhe tirado um grande e
pesado fardo que carregava todos os dias em seu peito e que o
esmagava sem piedade.

***
Os dias de inverno tornavam-se cada vez mais rigorosos. A

neve começou a cair com mais frequência e as pessoas procuravam
manter-se em casa e abrigadas do frio. Alguns dias transcorreram
depois do encontro de Joana com Alexandre, e da visita que havia
feito à propriedade Motier. Ela sentia-se impaciente. Johan ainda
não tinha aparecido em sua casa para conversar com seu pai. Cada
vez que Joana se aproximava de Sophie e mencionava aquele
assunto, a irmã chorava e se trancava no aposento. Rebecca e
Amália pensavam que ela ainda estava ressentida com Alexandre,
que havia se iludido com ele além do que imaginavam, mas
somente Amália tinha ouvido a conversa entre Sophie e Alexandre.
Ela sabia que Sophie tinha motivos para sofrer, pois havia sido
duramente rejeitada, mas nem em sua maior suposição, imaginaria
que a irmã possuía outros motivos, e ainda maiores, para afligir-se.

Uma semana arrastou-se como se fosse um ano inteiro, e
Sophie preferia acreditar que algo de grave tivesse acontecido com
Johan, do que crer que ele a havia enganado.

Joana pensou muitas formas de poder ter contato com Johan
novamente, mas não queria e nem poderia ir à propriedade Motier.



Que pretexto usaria? Teve sorte por acreditarem nela na última vez
em que lá esteve. Foi durante o café da manhã, de um dia
intensamente frio, que ela encontrou a oportunidade.

— Os dias frios são os mais tristes — disse Amália.
— Por que acha isso? — Rebecca perguntou.
— Não há nada o que fazer em um dia assim. Quando o

clima está quente podemos caminhar, fazer um convescote ao ar
livre. Agora, nesse tempo, até mesmo abrir a janela parece
impossível — reclamou.

— Mas ainda podemos nos reunir ao redor da lareira —
rebateu Rebecca —, tocar pianoforte, conversar e cantar. Lembra-se
do ano passado, Joana? Reunimo-nos na casa dos Loen e tivemos
uma noite muito agradável, embora o clima fosse cortante, de tão
gelado.

— Lembro sim — Joana respondeu. — Tivemos que aguentar
o desafino de Marie e Daisy em um dueto, quase a noite inteira —
Amália e Rebecca riram.

— Mamãe — Rebecca chamou a mãe, que estava ao lado
delas —, podemos esse ano fazer essa reunião aqui, em nossa
casa?

— É uma ótima ideia — disse Anastasia. — Mas se
convidarmos os Loen não poderemos convidar os irmãos Motier —
pensou sagazmente, dando uma piscadela para as filhas.

— Mamãe... — Joana estava pronta para repreendê-la,
quando pensou melhor —, realmente é uma opção muito melhor.

— Sim! — Rebecca vibrou.
— Por que tanta animação? — Sophie a olhou de soslaio.
— Como disse Amália, os dias frios são muito tristes... Agora,

ao menos um não será mais!
— Pensa que não percebo? — olhou-a com escárnio. —

Cuidado, Rebecca, sonhar nos faz bem, mas sonhar demais pode
ser muito perigoso. Se uma moça não tem grandes ambições na
vida, tem muito mais chances de não ser infeliz.



— Oh, pare Sophie — Amália reprovou-a, vendo como
Rebecca esmoreceu. — De que serve a vida se não forem os
sonhos? Seja lá quais forem os de Rebecca, não seremos nós a
dizer que não é possível de realizar.

— Tudo bem, eu não me importo — disse Rebecca
desalentada. — Sei que sonho demais...

— Uma fantasia completamente inatingível, eu diria —
Sophie voltou a dizer. — Ainda bem que é a mais nova de nós e não
precisa se preocupar com isso tão cedo. Preocupadas ficaríamos nós
se fosse a mais velha — riu. Rebecca saiu correndo para o
aposento, chorando.

— Por que disse isso a ela? — A mãe repreendeu-a, embora
sem muita vontade de fazê-lo. — Sabe que Rebecca é sensível.
Cuidado para não a magoar mais. Ela não tem culpa por não ser tão
bela quanto você, mas ainda tem chances de encontrar um bom
homem no futuro.

— Oh, sim. Sempre haverá viúvos ricos que, apesar da idade,
podem ser muito honrados — disse Sophie com escárnio. — E se
Rebecca encontrar um senhor assim, que for decente, e levando em
conta a sua idade, talvez ele já não se preocupe tanto mais com a
beleza de sua esposa. Por isso disse a ela que não seja tão
sonhadora...

— Sophie discursa sobre sonhos com tanta propriedade que
acredito fortemente que seja vítima do mesmo mal a qual acaba de
aconselhar Rebecca — disse Joana irritada. — Sonha demais e tão
alto que já vive com a cabeça junto das nuvens. Você é quem
deveria tomar cuidado, pois moças com a cabeça nas nuvens
tendem a ser mais fáceis de enganar! Embora também sejam
ótimas enganadoras.

Sophie ruborizou as faces. Anastasia olhava para ambas sem
entender como a discussão havia chegado àquele ponto, embora já
estivesse acostumada com o constante afrontamento entre as duas.
Joana as deixou e subiu para o aposento, indo atrás de Rebecca.

— Sophie — disse Amália —, você foi muito injusta com
Rebecca. Por que deixá-la triste, especialmente quando estava tão



alegre?
— Eu só falei a verdade — rebateu insípida.
— A verdade? — Amália olhou-a incrédula. — Uma verdade

que é sua, e que é carregada de maldade! Aliás, você nem sempre
é verdadeira — disse chateada. Sophie olhou-a com assombro. Era
mesmo a doce e tímida Amália que lhe dissera aquilo? A sua irmã e
amiga mais fiel?

Tudo só se acalmou quando todas subiram e se afastaram de
Sophie. Até mesmo Amália deixou-a de lado e foi ao aposento de
Rebecca e Joana, a fim de evitar ter que continuar aquela briga. Ao
entrar encontrou Joana consolando Rebecca, que tinha os olhos e
rosto avermelhados.

— Sophie tem razão. Sei que não sou bonita o suficiente para
ser notada — fungou. — Muito menos ser notada pelo senhor Patric.
Joana, quem sabe o meu futuro seja mesmo aceitar qualquer
casamento que papai venha a me arrumar — dizia inconsolável.

— Não, não — dizia Joana —, nem pense nisso. Rebecca,
você é suficientemente bonita para o senhor Patric. Aliás, a questão
é se o senhor Patric é suficientemente belo para você! — piscou
para a irmã. — Ele somente a viu algumas vezes, mas quando ele
realmente a notar, se tiver nem que for um pouco da sua beleza,
ele a amará imediatamente!

Rebecca riu e abraçou a irmã. Amália finalmente foi notada
por ambas. Ela estava de pé, próxima à porta e sorria ao ver como
Joana confortava a irmã.

— Eu sinto muito pelo o que Sophie lhe disse — disse Amália
para Rebecca. — Saiba que não concordei em nada com aquelas
palavras, a repreendi e até mesmo brigamos. Ela foi muito áspera,
injusta e maldosa com você.

— Ah, tudo bem. Eu já não devia mais me importar com o
que Sophie diz — falou Rebecca.

— Talvez todas nós não devêssemos nos importar com nada
do que ela diz — Amália completou. Joana a olhou com o canto dos
olhos. Amália estava introspectiva demais.



 
***

Tudo foi acertado e quando Frederico Hour chegou em casa,
Anastasia contou-lhe da ideia que tiveram. Ele aprovou, frisando
bem que, de convidados, somente entrariam naquela reunião os de
sobrenome Motier. Mandaram o convite no dia seguinte e
receberam a resposta dois dias mais tarde, com agradecimentos e
confirmação de que compareceriam na próxima noite.

— Quem virá? Ele mandou avisar se virão todos? — Sophie
perguntou, debruçando-se sobre o bilhete que Phillip enviara.

— Não mencionou — disse Anastasia —, mas acredito que
venham, sim. Claro, o senhor Phillip e os irmãos, apenas.

Joana esperava que Johan comparecesse e cumprisse com a
sua palavra. Esse também era o desejo de Sophie, embora ela não
o amasse, nem sentisse por ele toda aquela agitação febril e
apaixonada que sentira outrora por Alexandre. Ainda assim, um
casamento com Johan seria o que de mais maravilhoso poderia
acontecer em sua vida, aliás, seria a sua ruína se não acontecesse.

 
***

— Reunião mais entediante certamente não deve existir.
Imagine só! — Caroline dizia enciumada para o irmão, e como ele
não dizia nada, continuou. — Mesmo que tivessem me convidado,
eu não iria. Se bem que eu jamais receberia um convite, já que os
convidados são todos pretendentes que almejam para as filhas —
dizia ela. — Inclusive para Joana.

— O quê? — Alexandre enfim disse algo. — Pretendentes
para Joana? — Chegou a corar o rosto de tão nervoso que ficou
somente de ouvir mencionar aquela possibilidade. — Quem?

— Ora, qualquer Motier serviria muito bem, aposto!
— Pois nenhum deles ousaria. Não há a mais remota

possibilidade — assegurou.
— Persevera-se até que se consegue — disse ela.
— Como? — Ele não entendeu.



— Ora, esse repentino estreitamento de amizade entre
Phillip e a família Hour. Jamais ouvi falar de situação semelhante
que não fosse culminar em casamento.

— Não diga bobagens — repreendeu-a. — Por ciúmes já
casou Phillip com metade deste povoado.

— Atente-se, irmão, é somente um conselho — Caroline
falou. Alexandre apenas soltou um longo suspiro.

***
 
— E por que não nos acompanhará? — Patric perguntou a

Johan. Já estavam prontos para saírem.
— Apenas não sinto vontade — replicou ele.
— Não sente vontade? Acaso agora só faz o que tem

vontade? — Phillip inquiriu, de pé embaixo do umbral da porta da
grande sala principal.

— Sim — disse ele sem pestanejar, atirando-se sobre uma
poltrona —, só o que tenho vontade. E aquela família é enfadonha,
cansa-me. Vão vocês. E tentem não voltar noivos — riu. Phillip e
Patric olharam-se incrédulos.

— Também parece não se importar com o que diz — Patric
observou. Alexandre entrou na sala naquele mesmo instante.

— É a mais pura verdade — disse Johan. — Por que eu
deveria importar-me em dizê-la? Muitas pessoas seriam mais felizes
se sempre dissessem a verdade — proferiu, olhando para
Alexandre. Patric o repreendeu com um olhar duro.

— É, esta é a primeira coisa que o ouço dizer e concordo
plenamente — disse Alexandre.

***
Antes de saírem, Patric falou a sós com Alexandre:
— Nenhuma carta, hoje? — perguntou.
— Não, mas quero que leve isto — entregou-lhe um papel. —

É um poema. Certamente farão a leitura de alguns textos e poderão
discuti-los. A senhorita Joana aprecia muito ler. Espero que consiga
ler meu amor através das linhas deste poema.



— Ah, o amor! — Patric sorriu. — Nunca pensei que fosse vê-
lo tão romântico — Alexandre sorriu para o amigo.

— Lembrou-me agora do que certa vez me perguntou o
senhor Hour: “É um homem romântico, senhor? Diga-me apenas se
veio apresentar a sua proposta e eu lhe darei a minha permissão”
— Alexandre imitou a voz de Frederico Hour. — Assim, tão simples,
ele não desejava ao menos saber o que pensava, ou o que vinha no
coração da filha. Nem mesmo eu pensei muito sobre isso ao ouvi-lo
dizer tais palavras. Quis aceitar o mais breve possível... —
relembrou.

— Mas você se preocupou. Sei que jamais casaria com a
senhorita Joana se tivesse a convicção de que ela lhe era
totalmente indiferente — disse Patric.

— Seria a coisa mais difícil que eu teria que fazer. Deixá-la
por saber que não me amava...

— Pior seria se amasse outro — disse Patric em tom de
brincadeira.

— Então eu morreria em desgraça — exagerou. — Sorte de
Phillip não ser apaixonado pela noiva que o tio lhe quis arrumar
antes de morrer. Assim foi mais fácil aceitar que o casamento não
poderia ser feito, já que a moça amava a outro.

— Grizelda? — Patric olhou-o sem entender.
— Sim, a filha de Donald, o Lorde escocês. Uma moça linda e

culta, pelo que me disse Phillip, e que seria uma ótima esposa não
fosse completamente apaixonada por outro.

— Phillip lhe disse isso? — Patric franziu o cenho em
estranhamento e surpresa.

— Sim, disse-me assim que chegou a essa propriedade...
Encerraram o assunto quando chegou a hora de Patric e

Phillip irem até a casa dos Hour.
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Capítulo 27 — A única entre cem
 
Sophie estava um pouco mais disposta e muito menos

fastidiosa naquele dia. Passara a maior parte do dia em seu
aposento provando vestidos e escolhendo qual deles usaria à noite.
Não tinha dúvidas de que Johan apareceria para enfim lhe pedir a
mão. Não duvidava nem por um segundo que seus sentimentos
eram verdadeiros. Deixou o vestido azul sobre a cama, arrumou os
cabelos e perfumou-se. Estava certa de que aquela noite seria
especial, talvez a mais especial de sua vida.

Amália estava distante de Sophie nos dias que se seguiram à
discussão que tiveram, em que ela humilhou Rebecca. Cada vez
mais tinha a certeza de que Sophie era mais do que apenas uma
jovem mimada, em muitas ocasiões ela era egoísta, esnobe e
traiçoeira. Por isso, naquela noite, deixou-a sozinha e foi se
preparar no aposento de Joana e Rebecca. Pegava-se



constantemente culpando-se por ainda não ter dito o que ouvira de
Alexandre na noite em que estiveram no jantar na propriedade
Motier. Queria ter certeza do que fazer, não queria que suas irmãs
brigassem, nem queria rebaixar Sophie ao título de mentirosa,
embora soubesse muito bem que tinha sido isso que ela havia feito,
mentido. O único fato que a fazia ainda não ter revelado a verdade,
era a certeza que tinha de que Joana não amava Alexandre. Era o
que Sophie dissera, e ela nunca tinha ouvido Joana falar o
contrário, ou mostrar o contrário com as suas ações.

— Como estou? — Rebecca virou-se para as irmãs e
perguntou. Ela usava um vestido lindo, lilás, com pequenas flores
nos ombros. Era um vestido mais justo na cintura e não muito
volumoso, o que a deixou com um ar mais maduro e acentuou as
curvas do seu corpo, que era muito bem contornado.

— Está linda! — exclamou Joana, enquanto também se
vestia.

— Sim, fabulosa — concordou Amália, sorrindo.
Depois de todas prontas, desceram até a sala e aguardaram

os convidados. Sophie ainda não havia descido. Do alto da janela
do seu aposento, de vez em quando ela olhava para baixo e
conferia se alguma caleça já havia parado ali. Queria entrar na sala
quando todos já estivessem a aguardando. Causaria enlevo a todos
os presentes e faria o coração de Johan bater
descompassadamente.

Ficou pensando nisso até que viu parar uma caleça em frente
à sua casa, mas não parecia ser a luxuosa caleça de Phillip, embora
Sophie tivesse certeza que já a tinha visto antes.

Na sala, convidados foram anunciados por uma criada.
Madame Anastasia, Frederico e todas as filhas que estavam no
local, levantaram-se para recebê-los. O espanto de todos foi
imediato ao verem o senhor Loen e a sua esposa, Madame
Catherine, com as duas filhas, Marie e Daisy. Espanto esse que não
foi compartilhado por Joana, que se adiantou em cumprimentá-los.

— Que bom que vieram — curvou-se. — Fico feliz que
tenham recebido o meu convite.



Imediatamente Marie correu na direção de Rebecca e de
Amália para enchê-las de abraços. Daisy também acompanhou a
empolgação da irmã e, embora mais comedida, não deixou de
demonstrar em como estava feliz por revê-las.

— Catherine! — exclamou Anastasia ao ver Madame Loen.
Pensou em dizer o quanto estava surpresa ao vê-los ali, mas pôde
perceber claramente que Joana os havia convidado. Lançou um
olhar reprovador para a filha, que fingiu não notar. — Que alegria
vê-la. — Foi o que lhe restou dizer.

O senhor Henrique Loen e o senhor Frederico Hour também
se cumprimentaram. Frederico não estava menos surpreso do que a
esposa. Ele pensava que apenas os irmãos Motier estariam
presentes.

— Que saudades suas — disse Daisy olhando para Rebecca e
Amália. — Há quanto tempo não nos vemos? Desde antes do baile!
E moramos tão perto! Isso é imperdoável!

— Não me censure por isso — rebateu Rebecca sorrindo —,
também poderiam ter vindo. Sabem que sempre são bem-vindas.

— Sabemos — Daisy sorriu. — A verdade é que estivemos
fora durante um mês. Fomos visitar minha tia, em Paris! — sorriu
prazenteira.

Acomodaram-se no sofá maior. Joana sentou-se ao lado, na
poltrona, enquanto os demais conversavam de pé, próximos ao
umbral da porta.

— Joana, é verdade que está noiva do senhor Phillip Motier?
— perguntou Marie de repente, fazendo Joana tomar um susto.

— O quê? Quem disse isso? — elevou as sobrancelhas.
— É o que alguns criados da propriedade Motier estão

comentando. Sabe, temos uma criada que tem uma irmã que é
criada do senhor Phillip. Há rumores...

— Não estou noiva de ninguém! — Joana sobressaltou-se,
interrompendo-a. — Falam demais. Que bobagem!

— Talvez o senhor Phillip tenha comentado algo com alguém
— disse Daisy. — Oh, não mantenha segredo conosco, Joana! Se os



criados estão comentando é porque deve existir algo. Sabe que um
criado de uma casa às vezes sabe mais da vida dos patrões do que
ele mesmo.

— É, e sabem mesmo. Sabem tanto mais, que sabem até o
que não existe — disse Joana aborrecida.

— Joana não está noiva do senhor Phillip — Rebecca
interveio, irritada com a falta de postura de Daisy e Marie. — E isso
é tudo — complementou.

Joana já estava arrependida de tê-las convidado. Havia feito
isso para que aquele jantar não se transformasse em um jantar
familiar e íntimo demais, em que estariam apenas a sua família e
os irmãos Motier. Sabia que seria constrangedor, e que certamente
sua mãe poderia ter a ideia de transformar a recepção em um
jantar de noivado. Noivaria qualquer uma das filhas com qualquer
Motier. Porém não imaginava que um rumor como aquele estava
circulando entre os criados de Phillip. Imaginou o porquê de
estarem falando aquilo, mas logo Daisy tirou sua dúvida.

— Mas dizem que você esteve lá por mais de uma vez —
disse ela com olhar presumido. — E que já foram recebidos para um
jantar. Inclusive deram-me detalhes de como, em outra ocasião,
você e o senhor Phillip andaram de braços dados pelo jardim da
propriedade Motier — relatou Daisy. Joana arregalou os olhos. — E
de como tomaram chá juntos na magnífica biblioteca...

— Que absurdo! Que criadagem mais intrometida! — Joana
interrompeu a narrativa de Daisy. — Porém já disse e repito: não
estou noiva do senhor Phillip!

Tão logo acabou de dizer tais palavras percebeu que ele
estava sob o umbral da sala. A criada o conduzia e seus pais já
estavam radiantes ao vê-lo chegar. Joana sentiu pontadas no peito
por ter expressado a sua indignação em tão alto tom, e temeu que
ele a houvesse escutado. Os olhos dele estavam exatamente dentro
dos seus naquele instante. Já os olhos de Madame Catherine
estavam arregalados ao ver quem era anunciado, e as irmãs Marie
e Daisy olhavam-no não menos estupefatas. Logo atrás surgiu



Patric, fazendo o coração de Rebecca tremer no peito, em uma
sensação deleitável e ao mesmo tempo angustiante.

— É ele? É o senhor Phillip? — Marie perguntou, com os olhos
brilhantes de êxtase. — Jamais vi um moço tão bem aprumado —
cochichou.

— Ele é lindo! — exclamou Daisy, menos silenciosa. — Tão
belo quanto o irmão! Bem que todos comentam sobre a beleza dos
irmãos Motier.

— Parem com isso — Rebecca protestou um pouco
enciumada. — Não deixem que percebam ou irão constrangê-los —
corou.

Phillip já havia cumprimentado os Loen e também os Hour.
Vinha, agora, na direção de Joana. Todos os olhos acompanharam o
seu gesto. Ele caminhou até ela e sorriu gentilmente. Joana sentiu-
se exasperada por ele ter vindo cumprimentá-la por primeiro. Ele
curvou-se e pegou uma de suas mãos. Ela retribuiu curvando um
pouco a cabeça, e respirou com autocontrole, tentando ignorar
como todos prestavam atenção neles. Phillip então abaixou o rosto
na direção da mão de Joana e depositou ali um beijo.

— Que bom revê-la — disse depois de saudá-la. Ela fez um
leve meneio de cabeça. — Está encantadora — elogiou-a. Joana
apenas sabia fazer leves meneadas com a cabeça e ansiava que ele
fosse cumprimentar os demais. E ele foi, estranhando a forma como
Joana estava emudecida.

— Não formam um belo casal? — disse Anastasia virando-se
para Catherine, frisando bem as palavras para que ela não
tencionasse cortejá-lo para uma das filhas.

— E são um casal? — Madame Catherine inquiriu, olhando-a
com assombro.

— É claro! — disse Anastasia. — E penso que foram feitos um
para o outro — reforçou. Catherine lançou um olhar decepcionado,
mas ainda havia Patric, e ele estava cumprimentando uma de suas
filhas.

— É um prazer — dizia Patric cumprimentando Daisy, depois
de já ter cumprimentado Marie e Joana.



— Um prazer que também é meu. — Ela sorriu. Rebecca
olhava-os e sentia-se nervosa por vê-lo sorrir para Daisy. Isso sem
mencionar o fato de que ele ainda não a havia saudado.
Entristeceu-se em ver como não podia competir com elas. As irmãs
Loen eram ambas loiras, de olhos azuis e peles de porcelana.
Lindas, embora seus modos não fossem em nada refinados.

Daisy dizia algo para Patric quando ele olhou para o lado e
encontrou os olhos de Rebecca. Ela desviou rapidamente. Ele sorriu
para Daisy e disse algo, deixando-a e cruzando a sala, indo até
onde Rebecca estava.

— Perdoe-me — disse ele. — Quis cumprimentá-la por
último... — falou sorrindo. Rebecca não entendeu por que ele tinha
a deixado por último... Porém isso era mero detalhe, tão encantada
ficava quando olhava bem de perto os seus reluzentes olhos azuis.

— Tudo bem — Rebecca sorriu, nervosa.
— E como está? — disseram os dois ao mesmo tempo.

Riram. Patric viu que ela estava nervosa, mas que era espontânea e
delicada.

— Eu estou bem — respondeu ela ruborizando.
— E eu também — disse ele sorrindo. — Preparou algo para

esta noite? — perguntou olhando para o pianoforte.
— Oh, nada fabuloso!
— Conte-me. Tenho certeza de que será, sim, fabuloso —

elogiou. Rebecca sentiu o rosto queimar.
— Irei tocar Mars et Vénus — revelou ela.
— Assim como a pintura? — perguntou ele. Rebecca não

entendeu. — A pintura de Botticelli, Vênus e Marte.
— E o que a pintura mostra? — Ela ficou curiosa.
— O deus da Guerra, Marte, e a deusa do amor, Vênus, em

uma alegoria da beleza e valor.
— Confuso. Podem o amor e a guerra se relacionarem? —

perguntou ela, como uma reflexão. Patric pensou alguns segundos
antes de responder.



— Talvez seja um alerta de que o amor é muitas vezes
acompanhado de dor — disse ele. Rebecca assentiu. Sim, ela
concordava com a alegoria e com sua significação.

— Será que Mars et Vénus foi inspirado nesse tipo de amor?
— Rebecca perguntou. — Agora que penso nessa possibilidade,
darei ainda mais sentimento à essa composição, mas também a
acho mais triste.

— Até mesmo os sentimentos tristes podem ser belos,
poéticos. Até mesmo no amor há tristeza. Por isso há tantas obras
magníficas com essa temática. — Ele falou. Riram juntos e
conversaram mais algum tempo. Patric estimava cada vez mais a
companhia de Rebecca.

[...]
— A senhorita está tão calada nesta noite. Queria poder

tentar adivinhar seus pensamentos — disse Phillip ao parar ao lado
de Joana.

— Ah, aí está algo totalmente inoportuno — disse ela
velozmente e sem se importar se soaria hostil. — Já são
pensamentos para que não tenham que ser compartilhados — falou
sem pensar. Phillip fingiu não ser atingido pelo seu atrevimento.
Apenas sorriu e assentiu.

— É tão genuína em suas palavras. É incrivelmente franca
sempre.

— Está oferecendo a mim um elogio ou uma crítica? — quis
saber.

— Só poderia ser um elogio. Um homem pode conversar com
cem jovens em uma noite, jamais lembrará de todas. Mas se
conversar com a senhorita e com mais outras cem, apenas do nome
Joana ele se lembrará — sorriu, depositando o brilho azul de seus
olhos sobre os olhos verdes de Joana.

— O que também pode ser algo lamentável — Ela sorriu de
volta.

— Sua autenticidade jamais será algo lamentável — concluiu
ele. — Mas diga-me, senhorita, irá nos agraciar com sua voz esta



noite? Ou com uma melodia ao pianoforte?
— Confesso que não sou habilitada nem para uma, nem para

outra coisa. Por isso me reservo o direito de apenas ouvir.
— Que triste então será não poder apreciá-la.
— Garanto que diz isso porque não me ouviu cantar. Mas

diga-me — voltou-se para ele tentando mudar o assunto —, onde
está o seu irmão, o senhor Johan? Por que ele não veio?

— Johan... — ficou sem saber o que dizer, e também curioso
com o fato de Joana perguntar por ele —, não se sentiu muito bem
nesta tarde e lamentou muito não poder nos acompanhar.

— Oh, lamentou? — perguntou incrédula e também com um
leve tom de preocupação. Sua aflição era por Sophie, e não por
Johan. Joana podia adivinhar que sua ausência se tratava de uma
mera desculpa.

Sem mais poder esperar, Sophie desceu as escadas. Ela já
tinha visto que a caleça de Phillip estava em frente à propriedade e
esperou alguns minutos para chegar triunfante à sala. A cada passo
que dava, seu coração batia mais forte. Flashes do seu momento
romântico com Johan vinham à sua mente. Lembrou-se de como ele
a envolveu em seus braços fortes e a fez sentir-se protegida. O
hálito quente da sua boca, as mãos carinhosas, as palavras doces...
os beijos e suas carícias febris. Ele não a decepcionaria. Estava
certa de que não o faria.

Assim que pôs os pés na sala foi atingida por muitos pares
de olhos, inclusive de Marie e Daisy, as quais não imaginou que
estariam ali. Percorreu os olhos pelas suas irmãs, o senhor Loen e
Madame Catherine, seus pais, Patric, Phillip... e viu que não havia
mais ninguém. A decepção acertou-lhe em cheio, os olhos
encheram-se de lágrimas, mas não caíram. O sorriso desapareceu
do seu rosto imediatamente.

Anastasia foi logo na direção da filha, vendo como estava
estranha, constrangida, e a trouxe para perto de si.

— O que foi, meu anjo? Por que está abatida? Parece a ponto
de chorar — Anastasia perguntou aflita, segurando as mãos da
filha.



— Não, acho que peguei um resfriado, dei um espirro ainda
há pouco — respondeu amortecida.

— Então venha, saia de perto das janelas. Está com frio?
— Não mamãe, eu estou bem — assegurou. Olhou para as

três irmãs, que estavam juntas e conversando e sentiu ciúmes. Elas
estavam tão próximas e, aos seus olhos, excluíam-na sem piedade.
Rapidamente Marie e Daisy correram para cumprimentá-la.

— Sophie, como vai? — Marie indagou.
— Bem — respondeu de forma seca. As irmãs se

entreolharam.
— Parece aflita — disse Daisy, e vendo que Sophie olhava

para a porta, perguntou: — Esperava por alguém ainda hoje?
— Não, não espero ninguém. Com licença — deixou-as e

caminhou afoitamente até Phillip, que estava ao lado de Joana.
Curvou-se desajeitadamente ao chegar perto dele e sem delongas
perguntou: — E o senhor Johan, não veio? — Seu olhar era aflito.
Imediatamente Phillip viu que aquela agitação tinha a ver com o
seu irmão e estranhou que mais uma das filhas do senhor Hour
perguntasse por ele. Patric também percebeu a situação.

— Sentiu-se mal — Joana respondeu por ele. — Agora
mesmo fiz essa pergunta ao senhor Phillip. É lamentável que não
tenha vindo... — disse ela olhando para Sophie.

— Muito lamentável, embora eu acredite que esteja muito
mal mesmo de saúde — disse Sophie enérgica.

— Na verdade, não acho que esteja tão mal — Phillip
corrigiu. — Talvez uma dor de cabeça, ou um resfriado — inventou.

— Oh! Compreendo — Sophie enervou-se. — Também sofro
deste mesmo mal. Deve ser o tempo — falou com os olhos
marejados e saiu de perto dos dois.

— Sua irmã está bem? — Phillip quis saber, estreitando os
olhos.

— Eu vou averiguar. Com sua licença — retirou-se e foi atrás
de Sophie.



— Veio rir de mim e dizer que estava certa? — Sophie disse à
Joana. As duas estavam logo atrás do pianoforte e de costas para
os convidados.

— É claro que não. A verdade aparecerá por si própria, e
sabe que torço para que ele venha, mas o tempo está passando e,
sim, começo a duvidar do senhor Johan e de suas intenções.

— E então o que fará? Dirá tudo ao nosso pai e me porá em
ruínas de desgraça? Deixará que meu futuro seja uma vergonha
com a qual terei que viver para sempre? Sabe que se disser algo
não terei a chance de um bom casamento, nem ao menos um
casamento terei... Desonrada — disse ela chorando copiosamente.
Correu para o seu aposento sem ao menos dar satisfações para a
mãe ou despedir-se dos convidados.

Anastasia viu Sophie sair, mas não quis ir atrás da filha e
deixar Phillip e o irmão sem a sua presença. Marie, Daisy e sua mãe
já estavam fazendo de tudo para aproximarem-se deles.

 
 
 
 
 

 
 

Capítulo 28 — poesia e suave melodia
 
— Minhas filhas são muito instruídas em diversas áreas

artísticas. Sabem tocar pianoforte com perfeição, cantam, fazem
lindos bordados, apreciam muito a boa literatura, falam mais de um
idioma.... — Catherine discorria sobre os talentos das filhas. Marie e
Daisy sorriam ao lado da mãe, confirmando com um aceno de
cabeça tudo o que ela dizia.

Phillip e Patric pareciam ouvir tudo com atenção, mas se
Catherine fosse um pouco menos egoísta e um pouco mais sensata,
veria que estava entediando a ambos. Catherine colocava muito



vigor em sua voz, dando sempre ênfase às qualidades das filhas e
olhando especialmente para Patric, porém sem realmente se
importar se ele estava interessado no assunto.

Rebecca observava a cena descontente, mas sem saber o
que fazer. A única coisa que lhe ocorreu foi finalmente ir ao
pianoforte. O som preencheu a sala e ela viu que todos pararam
para apreciá-la. Seus dedos tocavam as teclas de forma fluida, leve,
com mais paixão do que já havia tocado em toda a sua vida.
Lembrou-se do que Patric lhe dissera sobre a pintura de Vênus e
Marte e isso a fez colocar ainda mais emoção naquela melodia. Ela
não sabia se aquela canção também falava sobre o amor do deus
da guerra e deusa do amor, mas via a sua própria realidade com
aquele mesmo significado, ela e Patric eram como os
deuses, opostos.

De toda forma, amar Patric era um sonho bom, mesmo
que jamais fosse correspondida. Aquele sentimento era a parte
mais bonita de um sonho que ela construíra para si. Sonhar com o
toque das mãos de Patric nas suas, sonhar que seu amor pudesse
ser retribuído...

Ao terminar de tocar foi aplaudida por todos, e viu os olhos
de Patric brilharem na sua direção. Era como se ele pudesse elogiá-
la mesmo à distância, através do olhar. Isso fez seu coração saltar
algumas notas dentro do peito e seu rosto corar de uma forma
calorosa. Estava extasiada em perceber como o amor produzia as
mais conflitantes emoções, e tudo era tão prazeroso e tão doloroso
ao mesmo tempo...

Ao voltar a si, viu que Marie já estava ao seu lado, para ser a
próxima a tocar. Joana revirou os olhos de uma maneira divertida,
certamente lembrando-se de que Marie também gostava de cantar
enquanto tocava, e ela tinha uma voz que em nada poderia ser
considerada agradável, muito ao contrário. Logo uma nova melodia
ocupava o ambiente, enquanto Daisy sorria exultante na direção da
irmã, sendo acompanhada pelos olhares orgulhosos do senhor Loen
e da esposa.



Rebecca posicionou-se ao lado de Joana, de pé. Elas
estavam próximas ao pianoforte, ao lado esquerdo, ouvindo Marie
tocar. De frente para Joana, do outro lado da sala, estava Phillip,
que de vez em quando lhe lançava olhares calorosos; ato que foi
percebido por Anastasia e prontamente ignorado por Joana.
Rebecca teria notado, não fosse a sua exultação em estar tão
próxima de Patric, que estava bem ao seu lado, tanto que em certo
momento seus ombros chegaram a se tocar.

— Enquanto a ouvia — disse Patric inclinando a cabeça na
sua direção — refleti melhor sobre a minha interpretação em
relação à pintura, e agora a vejo também sob outra perspectiva.

— A pintura? — Rebecca perguntou confusa, olhando-o com
discrição, mas com muito interesse no que ele dizia.

— Sim, e penso que a pintura seja mais do que um alerta de
que o amor é muitas vezes acompanhado de dor, mas também que
a união dos contrários faz os casamentos felizes — disse ele como
se tivesse descoberto um enigma. Rebecca sorriu completamente
florescente.

***
A noite seguiu agradável para alguns e embaraçosa para

outros. Anastasia precisou justificar a ausência de Sophie mais de
uma vez, dizendo que a filha se sentira mal e precisou recolher-se
antes do que desejava. Frederico Hour e Henrique Loen
conversavam sobre seus negócios animadamente. Não discordavam
em quase nada. Amália foi a última a tocar o pianoforte e depois os
jovens se reuniriam para ler alguns textos e discutir literatura.

— Adoro poemas épicos — disse Daisy. — Li “A canção de
Rolando” mais de uma vez. Fascina-me tudo que envolve a história
e gosto muito mais do real do que o imaginário.

— Já eu gosto muito mais do que é romântico e está no
plano das ideias — falou Rebecca.

— Deus me livre do abstrato! — replicou Daisy sorrindo. —
Tão difícil de entender, tão repleto de enigmas e mil interpretações.

— A realidade mais fundamental pode ser tão abstrata
quanto substancial. Não é assim o amor? — disse Patric. Phillip o



olhou espantado por expor tão abertamente o seu romantismo,
porém sua sinceridade fez Rebecca, Daisy e Marie suspirarem. Com
isso ele ganhou também um pouco mais da admiração de Joana e
de Amália, que ainda não haviam dado a sua opinião sobre o
assunto.

— Tem razão — disse Rebecca. — O amor é abstrato, porém
completamente substancial. Ele permanece igual mesmo com as
mudanças... — disse olhando desta vez para Joana.

— O amor não é completamente eterno, tampouco imutável
— disse Joana com o olhar firme. Rebecca viu que havia
ressentimento nos olhos da irmã.

— Mas se o amor é puro, sua essência será eterna e perfeita
— disse Rebecca.

— O que acha, senhor Phillip? — perguntou Daisy, a fim de
extrair dele alguma opinião sobre o assunto.

— Sei tanto sobre o amor como sei sobre filosofia e história
— disse ele dando um meio sorriso. — Meu conhecimento sobre
esse assunto é todo advindo de livros — completou.

Ficou bastante claro para todos que Phillip, através daquela
declaração, dizia que nunca havia experimentado sensação que
fosse próxima ao amor. Ou era isso, eu ele apenas estava evitando
falar sobre seus próprios sentimentos.

Depois disso, Amália leu alguns poemas para os convidados,
Marie declamou outros dois e Daisy tentou por duas vezes recordar-
se de “um que muito estimava, mas que havia sumido de sua
memória”.

— Trouxe um poema comigo — disse Patric. Pertence a
Johann Wolfgand von Goethe. — E então, vendo que todos
olhavam-no retirar o pedaço de papel de dentro do casaco, iniciou a
leitura: Livro do Amor

“O mais singular livro dos livros
É o Livro do Amor;
Li-o com toda a atenção:
Poucas folhas de alegrias,



De dores cadernos inteiros.
O distanciamento faz uma secção.
Reencontro! Um breve capítulo,
Fragmentário. Volumes de mágoas
Alongados de comentários,
Infinitos, sem medida.
Ó Nisami! — Mas no fim
Achaste o justo caminho;
O insolúvel, quem o resolve?
Os amantes que tornam a encontrar-se”.
 
Ao concluir a leitura Patric dobrou o papel e fez menção de

guardá-lo; mas Joana, que estava bem ao seu lado, pôde ver com
detalhes aquela grafia e pediu para ler ela própria o poema com
mais atenção. Ele entregou o papel e Joana passou os olhos por
aquela letra, reconhecendo ali todos os traços da grafia de
Alexandre. Devolveu o papel para Patric sem ao menos reler o
texto. Patric soube imediatamente que ela havia reconhecido a
letra e a intenção de Alexandre em enviar aquele poema.

“...mas no fim... achaste o justo caminho... Os amantes que
tornam a encontrar-se.” — repetiu mentalmente aquele verso para
si mesma. Sim, era um apelo em forma de poema.

Continuaram a conversa sobre literatura e Joana reservou-se
a apenas dar estreitas opiniões sobre o que lhe era perguntado.
Ficou abalada com o poema lido por Patric, e também não queria
discorrer sobre suas preferências literárias, que seriam
imediatamente censuradas. Apesar disso, havia sempre muita
audácia em tudo o que dizia, e mesmo a considerando um tanto
impetuosa e singularmente arisca, Phillip ficava cada vez mais
fascinado por ela.

Após a leitura, um pouco antes de se despedirem, Phillip
agradeceu ao senhor Hour e Madame Anastasia pela agradável
noite que tiveram, depois convidou a todos para irem à propriedade
Motier naquela mesma semana, dali a dois dias, para um pequeno



bailinho que ofereceria a eles. Deixou claro que seria uma reunião
estritamente reservada, e não uma grande recepção, mas que
poderiam dançar e se divertir. O convite estendia-se também à
família Loen, afinal, Phillip não conseguiu esquivar-se de convidá-
los. Tinha certeza de que se ele não o fizesse, receberia a visita
deles de qualquer forma, com ou sem convite. Eles já se
consideravam amigos íntimos de Phillip e Patric, apenas por terem
trocado poucas palavras durante aquela noite.

Antes de irem embora, despediram-se de todos, e Phillip
estranhou a forma como Joana desejou “melhoras” para Johan,
dizendo que esperava sinceramente vê-lo em breve.

***
— Não é difícil perceber por que Alexandre gostou da

senhorita Joana — disse Phillip voltando-se para Patric quando
estavam a sós no interior da caleça, voltando para a propriedade
Motier.

— A que se refere exatamente? A beleza da moça é notável,
mas presumo que queira mencionar outra qualidade — disse ele
voltando-se para o irmão. A caleça agitava-se noite afora.

— Não diria que é exatamente uma qualidade — disse Phillip
—, mas sim um desafio. A senhorita Joana é rebelde, singular entre
tantas outras jovens. Isso, somado à sua beleza, é algo
completamente atraente.

— Mas não podemos rebaixar os sentimentos de Alexandre a
uma pura atração; os seus sentimentos vão muito além de um
pequeno interesse... um entusiasmo — lembrou Patric.

— Já defende melhor os sentimentos de Alexandre do que
ele próprio. É um bom advogado do amor — Phillip riu. — Sempre
foi um bom romântico, mas agora está acentuadamente
sentimental. Poderia até afirmar que está apaixonado — disse ele
ainda rindo.

— Apaixonado? Não... não... — negou veementemente; mas,
sem poder evitar, Rebecca veio de encontro à sua mente. Patric
chegou a balançar a cabeça para dissipar o pensamento. Seria
muita inocência de sua parte confundir uma amizade com uma



paixão. — Realmente nada conhece sobre sentimentos como o
amor e a paixão... — limitou-se a dizer.

— Não se engane, posso facilmente detectar um apaixonado,
quando vejo um — disse Phillip.

***
Já no aposento, após preparar-se para dormir, Amália não

aguentou mais o choro compulsivo de Sophie. Com a cabeça
afundada no travesseiro ela ainda chorava copiosamente.

— Se há algo que eu possa fazer para ajudá-la, por favor me
diga — Amália disse angustiada.

— Se eu a incomodo retire-se! Retire-se se não pode me ver
sofrer. Mas não sei por que se importa! Não sabe nem a metade do
que sofro... Não pode supor, não pode sequer tentar supor... — dizia
ela inconsolável.

— É claro que me importo, somos irmãs e sempre fomos
amigas.

— Fomos, está certa em dizer que fomos; mas hoje, ignora-
me o quanto pode. É apenas amiga de Rebecca e de Joana.

— Não é verdade. Já não lhe dei prova da minha amizade? Já
não permanecei calada quando me pediu que nada dissesse sobre
sua conversa com o senhor Alexandre naquela noite na propriedade
Motier? Até hoje eu não disse nada a ninguém, tudo por
consideração a você e às suas palavras, nas quais acreditei sem
hesitar. Mas depois, a vi agir de forma tão rude com Rebecca, e
tudo sem motivos, apenas por crueldade... ou divertimento...

— Crueldade? — interrompeu ela. — E não acha cruel amar e
não ser correspondida? Não é a ilusão a mais cruel inimiga de uma
mulher?

— Ah, Sophie — Amália suspirou. — Ouvi muito bem o
senhor Alexandre dizer que jamais alimentou suas esperanças, que
ele não a incentivou em seus sentimentos... E que o broche...

— Pare! — Sophie gritou. — Veio para me ferir ainda mais?
Deixe-me, Amália. Deixe-me.



— Eu só quero entender. Parece que está sofrendo como se
acabasse de descobrir algo que lhe trouxe muita dor. Diga-me se
isso ainda tem a ver ainda com o senhor Alexandre. Após todas
essas semanas.... você estava melhor, mas hoje a vejo
completamente abatida, quase pior do que ao final do baile na
propriedade Motier. Por quê?

— Não me pergunte mais nada se realmente não quer que
eu sofra — chorava sem parar. Anastasia entrou no aposento e
encontrou a filha naquele estado lastimável.

— Meu Deus, o que houve? Por que está chorando dessa
maneira? — disse ela.

— Mamãe — Sophie ergueu a cabeça para olhá-la. Os
cabelos desgrenhados, os olhos vermelhos. — Apenas não consigo
me perdoar por ter perdido o jantar e a companhia de meus
estimados amigos — fungou. Amália olhou-a incrédula.

— É isso? Oh, querida. Não chore. Todos entenderam muito
bem tudo o que aconteceu, e ninguém a culpou por estar doente. E
depois, o senhor Phillip fará uma pequena recepção em sua
propriedade dentro de dois dias. Você já estará melhor até lá. Ele
nos convidou, e também aos Loen — revirou os olhos. — Será
ótimo, ele disse que poderão dançar, acho que contratará alguns
músicos para a ocasião.

Amália revirou os olhos e afundou-se em sua cama, mal
podendo acreditar no completo fingimento de Sophie.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Capítulo 29 – A proposta
 
Patric passava em frente à saleta particular de Phillip quando

ouviu algo que o fez parar de imediato. Ele não queria ouvir uma
conversa da qual não estava participando, mas foi inevitável não se
ater ao conteúdo daquele diálogo.

— Que espécie de proposta é essa? — dizia a voz alterada de
Johan.

— Que espécie de proposta é a sua, de querer que eu o
mantenha na Inglaterra, que retire os meus inquilinos da melhor
propriedade que tenho lá apenas para dar a você — retrucou Phillip
nervoso. — E nem ao menos me dá uma justificativa razoável para
isso. Diga-me, qual o verdadeiro motivo?

— Não me adaptei a este lugar. Não desejo continuar aqui. E
quero ir em breve — Johan anunciou. — Mas casar-me? Não
intenciono me casar tão logo. Eu não entendo por que considera
que este casamento seja vantajoso para mim, quando não o
considerou bom para si próprio — disse em bom tom.

— Foram outras circunstâncias — disse Phillip procurando
baixar o tom de voz para que ninguém os ouvisse. — E acredito que
seus motivos sejam muito menos apreciáveis. Estou certo de que
apenas quer bater em retirada após ter promovido alguma



indecência — disse sério, avaliando o irmão. Johan jogou a cabeça
para trás e riu com muita energia.

— Desde quando é contra as indecências que um homem
pratica? Não venha com sermões, não estou convencido que os
seus motivos para deixar a sua pobre noiva escocesa tenham sido
mais nobres que os meus, para deixar este fim de mundo.

— Não faça comparações! Eu não vou interrogá-lo, mas
estou certo de que sua partida é uma fuga! Algo ligado à senhorita
Sophie? — Phillip perguntou. Johan olhou-o sem nenhum abalo. —
Ontem a moça estava desesperada com a sua ausência, retirou-se
da sala quase aos prantos — narrou ele, enquanto Johan
permanecia com o mesmo semblante sereno. Patric franziu o cenho
e continuou a ouvir a conversa às escondidas.

— Eu não tenho culpa que as mulheres sejam tão
sentimentais. Se algum dia eu encontrasse alguma moça que não
fosse assim, casaria com ela imediatamente. Digo isso porque
estou certo de que jamais encontrarei uma assim. E você, caro
irmão, não causou menos dor em sua pretensa noiva, que eu sei.
Grizelda é o nome dela, não é? Deixou-a assim que descobriu que
estavam falidos! Então repito, não me venha com sermões.

Patric sabia que Phillip tinha recusado o noivado com
Grizelda por este motivo. O que lhe abalara de verdade era aquela
afirmação que Phillip fazia sobre Sophie, e a qual Johan não fizera
questão de ao menos se defender.

— Qual homem gosta de ser enganado? — Phillip inquiriu. —
E já lhe disse, foram outras circunstâncias. Nosso tio disse-me,
antes de morrer, que a riqueza de Lorde Donald girava em torno de
trinta mil libras por ano. Viajei para a Escócia e encontrei-os falidos.
Confessou-me ele, quando eu já estava lá, que sua renda não
ultrapassava cinco mil libras. Um insulto! — disse Phillip.

— Com certeza nosso tio não estava a par da situação do
Lorde Donald nos últimos anos, ou não o recomendaria um noivado
com a filha de um homem falido.

— Sim, creio que Donald esteve escondendo sua falência
durante estes últimos anos. Este acordo foi firmado entre os dois



quando eu ainda era um rapazinho, alheio a tudo isso. Porém,
Lorde Donald jurou-me de que sua situação melhoraria
rapidamente, e que já estava melhorando. Quis convencer-me de
que a minha união com a sua filha seria um ótimo acordo... Mas
tive que declinar.

— Por isso volto a perguntar, por que insiste que eu firme
compromisso com essa moça? E o que isso tem a ver com o meu
pedido?

— Irá se casar algum dia, enquanto isso pode apenas noivar
com a senhorita Grizelda. Lorde Donald ficaria muito satisfeito com
a união. Um noivado longo, três, quatro anos, ou mais, lhe daria o
tempo que deseja para aproveitar bem sua solteirice. E lhe daria a
amizade e a confiança do Lorde. Poderia até mesmo ajudar-lhe em
seus negócios de bebidas. É um ramo muito lucrativo o que ele
atua, aposto que em alguns anos recuperará a fortuna. E essa é a
minha condição para lhe manter na Inglaterra, ou qualquer outro
lugar que queira ir — falou decidido.

— Eu não acredito que está me propondo isso. — A voz de
Johan era amarga. — E a moça, Grizelda, como ela é? — perguntou
logo em seguida.

— É uma das moças mais belas que já vi, garanto, apesar da
apatia que aparenta ter.

— Apatia? Quer me ver casado com uma moça lânguida? —
Johan exasperou-se.

— Quando notei isso nela, não considerei um defeito, mas
agora penso que deve ser realmente enfadonho uma esposa fria,
sem nenhum posicionamento sobre nada, sem personalidade
alguma.

— Mas então? Eu não posso aceitar isso... — balançou a
cabeça em reprovação.

— A maioria das moças decentes são assim — Phillip o
interrompeu. — Se eu encontrasse uma que não fosse assim, mas
que fosse decente, casaria com ela imediatamente — disse ele
rindo ao copiar as recentes palavras do irmão. — A moça é bonita e
culta. É adequada para você. Esta é a minha condição.



Patric desencostou-se do umbral da porta e saiu antes que os
irmãos abandonassem a sala. Foi para o jardim e, enquanto
caminhava, pensou sobre a conversa que tinha ouvido. Para ele, a
única novidade era o nome de Sophie ser mencionado naquele
assunto. Afinal, o que ela tinha a ver com a decisão de Johan em
abandonar a França?

***
Alexandre foi avisado por Patric sobre a recepção que Phillip

ofereceria às famílias Hour e Loen. Foi com estranhamento que ele
recebeu a notícia. Logo recordou as palavras da irmã, alertando-o
de que aquele estreitamento de amizade era algo que poderia
culminar em casamento, embora ele ainda preferisse acreditar que
era apenas uma cortesia de Phillip para retribuir o convite que
recebera anteriormente.

Patric narrou tudo o que havia acontecido na reunião na casa
dos Hour, dando ênfase especialmente à conversa que tiveram
sobre literatura e em como Joana ficou afetada quando ele leu o
poema que Alexandre enviara. Patric assegurou que Joana não era
indiferente ao amigo e lhe deu apoio para perseverar em sua
tentativa de fazer todos da família Hour saberem da sua inocência
em relação à Sophie; mas para Alexandre bastava saber que Joana
havia acreditado nele.

Em sua narrativa, Patric não poupou elogios à Rebecca,
dizendo o quanto admirado era por sua delicadeza, sua habilidade
ao pianoforte e como era agradável e inteligente ao conversar
sobre qualquer assunto. Falou dos seus gostos em comum pela
música e pela arte. Alexandre sorriu, vendo no amigo muito mais do
que um discreto encantamento pela jovem irmã de Joana, porém
percebeu que nem Patric ainda havia se dado conta disso. Narrou
também, de forma muito rápida, que Joana e Phillip trocaram
algumas palavras, mas que devia se tratar de um assunto muito
trivial, pois logo afastaram-se. Já ao falar sobre Sophie, seu rosto
contraiu-se. Patric brevemente relatou que ela havia se ausentado
da sala pois estava adoentada.



Ao juntar essa atitude de Sophie, com a conversa que ouvira
entre Phillip e Johan, Patric se sentiu intrigado e levado a acreditar
que havia muito mais por detrás daquele abatimento de Sophie. Ele
pensou alguns instantes antes de revelar tudo a Alexandre, mas
como o tinha como amigo da mais alta estima, resolveu abrir-se.

— Quando me disse que a senhorita Sophie era vil e
traiçoeira, eu mal pude acreditar. Aquela aparência tão doce, seus
gestos tão gentis com todos... Mas naquela reunião consegui olhá-
la de outra forma. Vi seu olhar presunçoso... E havia algo nela que
não consegui decifrar, como se estivesse decepcionada, e também
triste... A forma como se retirou daquela sala com o pretexto de
estar doente, enquanto seus olhos denotavam outra coisa, uma
notável frustração. Seus olhos estavam apavorados...

— Patric, sinceramente, pouco me importa saber sobre a
senhorita Sophie — Alexandre interrompeu. — Não há a menor
possibilidade de eu me compadecer de qualquer aflição que ela
venha a ter. Se está doente... se está para morrer, para mim só
importa que não morra antes de confessar a verdade à Joana. E
não somente ela, a senhorita Amália ouviu-me conversar com
Sophie no último jantar em que aqui estiveram. Amália ouviu-me
dizer à senhorita Sophie sobre o broche e ouviu a irmã confessar
que o tinha roubado. Por Deus, será possível que ela não tenha dito
nada à Joana? Por quê? — Ele passou as mãos pelo cabelo em um
gesto nervoso.

— As duas irmãs sempre me pareceram muito próximas.
Deve ser uma espécie de cumplicidade e o amor pela irmã que a
fez ficar em silêncio. Porém não estavam mais assim tão juntas da
última vez que as vi. A senhorita Amália estava sempre perto das
senhoritas Joana e Rebecca, enquanto a senhorita Sophie olhava as
irmãs com ciúmes... completamente perturbada...

— O que quer dizer Patric? Conheço-o bem o suficiente para
saber que está ansioso. Diga logo.

— Sim, há algo... — Patric suspirou. — O que quero dizer, é
que penso que a senhorita Sophie, de alguma forma, tenha relação
com algo que recentemente ouvi em uma conversa entre Phillip e



Johan. E isso pode ser a causa de toda aquela agitação, daquele
desconforto que até culminou em uma desculpa e uma doença. Eu a
vi descer as escadas perfeitamente bem, e logo todo seu sorriso se
dissipou, a senhorita Sophie não estava doente...

— Não estou entendendo. O que a senhorita Sophie tem a
ver com Johan? Ele nem ao menos estava nesta reunião. — Ele
franziu o cenho.

— Eu não sei como os dois podem ter.... algo, mas ouvi
Johan pedir ajuda de Phillip para se manter na Inglaterra. Ele disse
com todas as palavras que deseja ir embora da propriedade Motier.

— Ainda não entendo a relação que isso tem com Sophie...
— balançou a cabeça tentando entender Patric. — Phillip e Johan
sempre tiveram um péssimo relacionamento. O que mais me causa
estranheza é ele ter permanecido tanto tempo aqui.

— O nome de Sophie foi mencionado por Phillip — disse
Patric, soltando o ar com força, como se aquele relato fosse
embaraçoso para ele. — Phillip lhe disse que tinha certeza de que
Johan estava partindo para se afastar de Sophie — relatou.
Alexandre contraiu a testa. — E ele se referiu a essa situação com
um certo divertimento, dizendo que...

— Eu entendi — disse Alexandre, estupefato. — Mas como
isso é possível? Como podem ter estado juntos? E por Deus, o que
pode ter acontecido entre eles para Johan querer partir...?

— Fugir... foram as palavras usadas por Phillip. E em breve —
completou Patric.

***
Dois dias se passaram em grande expectativa para Sophie,

que ansiava por rever Johan. Estava certa de que ele teria alguma
desculpa razoável por ter sumido, então tentou recuperar o ânimo e
verificava a todo o momento no espelho como estava a sua
aparência. Estava pálida e havia emagrecido um pouco. Seus olhos
estavam opacos, e não mais com aquele brilho encantador e jovial
de sempre. Chorava quase todos dias e boa parte das noites.

Amália entrou no aposento para se vestir e viu a irmã
sentada de frente para a penteadeira, rapidamente notou que



Sophie esforçava-se para não mostrar o seu abatimento.
— Quer ajuda para pentear-se? — Amália perguntou pondo-

se às costas da irmã. Sophie confirmou com a cabeça, em silêncio.
— Já estão todos prontos? — perguntou enfim.
— Sim — Amália respondeu pegando a escova e penteando

delicadamente os fios ruivos de Sophie.
— E Joana não se recusou a ir? — ergueu os olhos e encarou

Amália através do espelho.
— Não. Por que se recusaria?
— Não sei, ela sempre se recusa a tudo... — disse Sophie,

amarga. — E vai encontrar lá o senhor Alexandre, com certeza...
— Ela não se recusou a ir — Amália interrompeu-a. —

Sophie, acha mesmo que o senhor Alexandre ame Joana, como ele
disse amar?

— Ora — olhou-a com espanto —, se amasse não teria
desistido dela. E onde ele está? Buscou reconquistar nossa
confiança? Que eu saiba ele nem ao menos desculpou-se com
Joana. Eu sei que pode achar que sou má, por ter feito o que fiz,
mas não sou. Eu gostei muito, de verdade, do senhor Alexandre. E
meus atos não abonam o que ele fez primeiro, em mentir para
todos, enganar-nos passando-se por outra pessoa.

— Isso é verdade — concordou Amália. — Mas, e se Joana
pudesse perdoá-lo por isso...? E se ela quisesse perdoá-lo? E se o
fato de Joana desprezar o senhor Alexandre se desse muito mais
por ele tê-la beijado, por uma grande traição como essa, do que por
ter mentido sobre quem era? Não estamos, então, tirando dele uma
chance de obter o perdão de Joana e de nossos pais? — inquiriu.
Seus olhos estavam agitados. Via-se claramente que se punia por
esconder aquele segredo.

— Vejo que nunca mais terei sua amizade, não como antes.
— Os olhos de Sophie encheram-se de lágrimas. — Vamos, me
deixe aqui. Não há ninguém para entender a minha dor — disse ela.
Amália fez o que a irmã pediu e saiu pensativa do aposento.

***



Alexandre estava prestes a descer as escadas da mansão
Motier quando encontrou Phillip no caminho. Seus olhos se
cruzaram quando Phillip acabava de sair do aposento e dirigia-se à
sala. Houve naquele olhar certo desconforto, de ambos os lados, e
Alexandre sentiu que Phillip tinha algo a lhe dizer e estudava a
melhor forma com que falaria.

— A família Hour e a família Loen são nossos convidados
esta noite — disse Phillip enfim.

— Seus convidados — Alexandre corrigiu com naturalidade.
— Mas não se preocupe, não serei rude com nenhum deles — falou.

— Jamais supus que seria — Phillip franziu o cenho. — Eu
devo me desculpar se lhe causo algum desconforto por tê-los
convidado. Você, além de meu amigo, é meu hóspede, não o quis
ofender ao convidar o senhor Hour e pessoas que não o estimam
para virem até aqui nesta noite. Entenderei perfeitamente se não
quiser estar entre eles.

— Não me trazem desconforto algum. Acho que já vivi
desconfortos muito maiores do que esse.

O olhar que Alexandre lançou para Phillip ao dizer isso era
quase uma afronta, simplesmente por não ser o costumeiro olhar
amigável. Phillip percebeu claramente que, se Alexandre estava
diferente, ele tinha mais a ver com isso do que qualquer outra
pessoa.

— Então espero que esteja conosco — disse Phillip. — E farei
de tudo para que não o desconsiderem. Estará naquela sala como
um convidado da minha mais alta estima, mesmo que o senhor
Hour não aprove isso.

— Não quero perturbar sua recepção. Não entrarei em
conflito com qualquer um que seja — disse Alexandre. — Mas
obrigado pela amizade — falou em um tom realçado e com um
olhar frio.

Phillip assentiu e desceram juntos as escadas, rumo à sala
de música.

***



A sala de música da propriedade Motier era um amplo e
luxuoso espaço, com muitas cadeiras e sofás. Um Pianoforte ficava
bem no centro, e por si só já era esplendoroso o suficiente para
conferir elegância e riqueza ao salão. O pé direito da sala era
extremamente alto, bem como os umbrais, que deviam ter mais de
três metros de altura, e de onde desciam cortinas azuis de um caro
tecido. Nas paredes alguns quadros de artistas renomados da
França e da Inglaterra. Era o lugar perfeito para pequenas reuniões,
com no máximo trinta convidados. Naquela noite estariam com
metade desse número de visitantes, mas os criados e os músicos
ajudariam a preencher o ambiente.

A família Loen foi a primeira a ser anunciada. Chegaram
pontualmente em uma caleça recém-adquirida pela família e da
qual sentiam imenso prazer em mostrar em todos os lugares que
iam. Marie e Daisy desceram ainda mais fascinadas com aquela
propriedade do que ficaram na primeira vez em que lá estiveram,
para o baile.

Foram encaminhados até a sala de música e depois dos
cumprimentos sentaram-se próximos ao piano, à esquerda da
lareira. Estavam na sala apenas Alexandre e Phillip. Henrique Loen
analisava Alexandre, as suas vestes e a sua postura, a fim de
averiguar se ele era rico o suficiente para merecer dele alguma
simpatia. Catherine observava-o com o mesmo entusiasmo e com
as mesmas intenções, mas também com o intuito de descobrir se
ele poderia ser um bom genro para ela, e um bom marido para uma
de suas filhas. Se fosse um homem de posses ela o consideraria.
Assegurou-se de que iria descobrir isso naquela noite, com a ajuda
do esposo.

Logo Johan também adentrou na sala e depois de
cumprimentar a todos, pegou uma bebida e foi à janela, que estava
fechada devido ao frio, embora não estivesse nevando. Lá fora era
impossível de se ver qualquer coisa, a noite já estava alta,
extremamente escura. Em seguida Patric e Caroline também
desceram, cumprimentaram a todos e também ocuparam um lugar
na sala. Caroline estava tão linda que fez os olhos de Johan



arderem em uma paixão febril. Não importava quantas vezes ele a
olhasse, sempre parecia que era a primeira vez. Ela usava um
vestido cor-de-rosa da moda inglesa, com pouco volume e bem
marcado na cintura, sem nada de exageros, toda a ostentação
daquela peça estava em uma manga um pouco bufante que
mostrava parte de seus ombros magros.

Os olhos de Marie e Daisy também se concentraram em
Caroline, avaliando seu vestido e as joias que ela usava. As irmãs
acabaram por concluir que era um vestido sem-graça, pouco rodado
e com quase nenhum enfeite.

— O seu amigo, o senhor Alexandre, é um homem rico? —
perguntou Henrique Loen a Phillip sem a menor discrição.

— É um homem de algumas posses, sim — disse Phillip
surpreso com a pergunta, e vendo que Loen ainda o olhava em
busca de saber mais, continuou: — Duas casas que lhe garantem
um bom aluguel, e uma bela propriedade em Paris. Herdou todos os
bens dos pais quando eles morreram, o que o permite viver
confortavelmente. Alexandre faz parte do regimento das tropas de
Cavalaria, já esteve em algumas batalhas ao lado do meu tio e
creio que agora lutará junto dos meus. É um ótimo militar — disse
Phillip.

— Um militar? — Alexandre ouviu o final da conversa e se
aproximou.

— Sim, estava dizendo ao senhor Loen que você é um ótimo
e honrado militar — Phillip tornou a dizer.

— Infelizmente nem tão honrado assim, afinal, não há nada
de muito honrado em matar outros homens — disse ele, que estava
especialmente irritado naquela noite. Eram tantos olhares
reprovadores voltados a si, que já não estava mais suportando.

— Mas é honrado se for a favor da sua pátria, a favor do rei
— disse Loen, causando um certo incômodo em Phillip e Alexandre,
que tinham diferentes opiniões sobre política.

— Já lutei muitas vezes, mas em nenhuma delas eu estava a
favor do rei. Ninguém deveria matar outros iguais em nome de
Deus.



— Quantos matou na busca pela liberdade? — encararam-se.
Eles já haviam conversado algumas vezes sobre isso durante os
meses em que Alexandre estava na propriedade Motier, mas em
nenhuma delas Phillip viu Alexandre tão resignado a lhe afrontar
com ideias opostas às suas.

— Por isso decidi jogar as minhas armas em definitivo. Lutei
ao lado do seu tio porque acreditava na sua causa; mas não lutarei
contra o povo — falou e deu-lhes as costas.

Alexandre se referia aos vários problemas que afetavam a
sociedade francesa, especialmente os mais pobres. Ele lutava pela
liberdade de pensamento, respeito e dignidade das pessoas. Se
Phillip era a favor do rei, então para ele, era contra o povo e contra
esses princípios de igualdade. Além das questões políticas, seu
aborrecimento vinha da recente menção de que Johan e Sophie
tinham estado juntos, e de que de alguma forma a aproximação
dos dois fizera com que Phillip acobertasse a fuga do irmão, o que
era um ato completamente reprovável. Alexandre conhecia Johan o
suficiente para saber a profundidade dos seus sentimentos em
relação às moças com quem convivia e como seus interesses com
as mesmas eram acentuadamente libertinos. Por isso, sempre
evitou deixá-lo a sós com Caroline, pois Alexandre sabia que ele
nutria uma paixão por ela desde muito jovem.

Eles continuariam aquela conversa sobre política, mas a
família Hour foi anunciada, e todos levantaram-se para recebê-los.
A tensão se formou no rosto de Alexandre e ele segurou o ar nos
pulmões. Como de costume, Marie e Daisy correram eufóricas e
abraçaram as irmãs Hour com entusiasmo. Madame Anastasia e
Madame Catherine também se cumprimentaram e logo puseram-se
a falar sobre a rica decoração daquele ambiente, andando de
braços dados pelo salão. Frederico Hour saudou a todos, e
passando por Alexandre lhe dirigiu um duro olhar e um breve aceno
de cabeça, e que mesmo assim causou espanto a todos que sabiam
do ocorrido. Até mesmo Alexandre ficou surpreso com aquela
gentiliza tão a contragosto.



Frederico apenas estava tentando não ser rude, como lhe
instruíra a esposa, e como certamente era o correto a se fazer em
se tratando de bons modos e educação. Os demais se
cumprimentaram com um aceno de cabeça e sorrisos gentis.
Rebecca estava especialmente interessada em encontrar Patric
entre os presentes e, desta vez, ele veio cumprimentá-la sem
demora, e fez isso com muita alegria e naturalidade, como se já
fossem os mais íntimos amigos.

Joana olhou Alexandre brevemente, de forma discreta,
embora sua mãe estivesse reparando suas ações e vira a troca de
olhares entre eles. Ela foi rápida em cumprimentá-lo, mais com os
olhos do que com a cabeça, e lembrou-se do que sua mãe lhe
dissera, ainda dentro da caleça a caminho da propriedade Motier
“Não o saúdem como se fosse um amigo, mas também não ajam
como se fosse um inimigo. A indiferença polida bastará para ele.”
Essas eram as palavras e recomendações de sua mãe para ela e
para os demais de sua família.

Mas quando Joana via Alexandre, todo o seu peito de agitava
em ondas, e todo o seu desembaraço desaparecia. Não que
demonstrasse isso em suas ações, mas em seu interior ela sofria e
experimentava emoções intensas, que eram prazerosas e
torturantes ao mesmo tempo e em iguais proporções.

Alexandre permaneceu alguns segundos extasiado pela
presença da sua amada. Cada contorno daquele rosto já havia sido
decorado por ele, desenhado em sua mente inúmeras vezes. Cada
detalhe, cada trejeito, cada expressão de ironia, de raiva ou de
tristeza, cada levantar de sobrancelha, tudo era extremamente
adorado por ele.

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 30 – Uma rosa caída
 
Sophie estava com a cabeça levemente encurvada. Olhara

com o canto dos olhos para Johan e vira que ele ainda não havia
buscado seus olhos. Johan estava ainda ao lado da janela,
demonstrando grande indiferença a ela, com uma taça de bebida na
mão, e olhando mais para fora do que para dentro da mansão,
onde os convidados estavam. Tudo o que ele havia feito até então
era beber, e sua boa educação lhe permitiu apenas dar um aceno
de cabeça para o senhor Loen e o senhor Hour, mas sem preocupar-
se com maiores apresentações ou uma conversa mais alongada.

Pouco tempo depois o som da orquestra preencheu o
ambiente, deixando todos boquiabertos com a qualidade dos
músicos contratados. Frederico Hour jogava uma partida de xadrez
com o senhor Loen, enquanto Madame Anastasia e Madame
Catherine ainda andavam pela sala olhando cada objeto com
admiração.

Johan atravessou a sala e o coração de Sophie saltou forte
no peito, seus olhos brilharam ao vê-lo se aproximar, mas logo o
brilho se desfez e os olhos encheram-se de lágrimas, quando o viu
ir até Caroline e convidá-la para uma dança. Esse ato foi percebido
por muitos, especialmente por Alexandre, Patric, Phillip e Joana.



Johan deu o braço para Caroline e a conduziu para a área do
salão especialmente reservada para a dança. O violoncelo vibrava
suas notas graves enquanto o coração de Sophie quebrava-se em
muitos pedaços.

— Estúpido — Joana disse em baixo tom, maldizendo a
atitude de Johan, e se compadecendo da dor da irmã.

— O quê? Quem é estúpido? — perguntou Rebecca. Joana
notou que não havia dito aquilo tão baixo quanto gostaria.

— Ah... — Ela tentou buscar alguma desculpa, mas não
encontrou nada que pudesse ajudá-la, afinal, estava com os olhos
cravados em Johan.

— O senhor Johan? — Rebecca pareceu entender por pura
observação. — O que ele fez?

— Eu apenas disse isso porque... — buscou as palavras que
usaria — acho que Sophie gosta dele. — Foi tudo o que conseguiu
dizer. Suspirou pesadamente em seguida.

— O quê? Sophie gosta do senhor Johan? — Rebecca não
conseguiu conter uma expressão muito assustada, os olhos
expandiram-se. — Isso é verdade? Sophie não gostou sempre só do
senhor Alexandre? Como pode ser? E eles não se viram apenas uma
vez? — perguntou afoita, em seguida olhou a expressão de Sophie
e notou que ela realmente estava triste ao ver Johan com Caroline.

— Rebecca, vamos falar sobre isso em outro momento, sim?
— Joana pediu. Seu olhar nervoso fez Rebecca assentir.

— E então promete que me contará tudo?
— Sim. Eu acho mesmo que preciso lhe contar tudo.
Rebecca não gostou muito do tom de voz de Joana, mas

procurou não perguntar mais nada naquele momento, embora
adoraria saber o que aquele tudo significava. Em hora oportuna elas
conversariam.

— Leve como uma pluma! — Johan sorria ao elogiar a
destreza de Caroline ao dançar.

— Isso porque meu par também é um ótimo dançarino —
retribuiu o elogio com simpatia, sem deixar de sorrir para ele.



Pensou como seria mais fácil ter se apaixonado por Johan, ao invés
de Phillip. Johan era sempre muito agradável com ela, embora
Caroline soubesse que ele era um completo libertino.

— E linda, sempre muito linda — disse ele.
— E você cortês, sempre muito cortês. — Ela ironizou com

um sorriso nos lábios. Johan olhou fixamente para eles.
— Não sei como posso estar tão perto assim da senhorita e

saber raciocinar ao menos uma palavra que seja. Então não ria da
minha cortesia, que ela lhe é muito sincera — disse Johan ao
segurar as mãos de Caroline com mais vigor.

— Então devo pedir desculpas por isso — Caroline
respondeu, apertando os lábios e concentrando-se na dança.
Olhando discretamente para o salão viu que alguns pares de olhos
os censuravam, e pensou que devia ser por estarem conversando
demais. A malícia que escapava dos olhos e dos lábios de Johan era
evidente.

Tão logo a primeira música acabou, Johan cumprimentou
Caroline cordialmente e a levou até onde estava antes, porém, não
se afastou dela, ficou tão próximo e mal conseguia conter seus
olhos, que não achavam outro caminho para olhar, além das curvas
que o vestido de Caroline sublinhava em seu corpo. Neste mesmo
instante Phillip aproximou-se de Joana e de Rebecca, fazendo uma
breve reverência e estampando o seu sorriso mais gentil. Phillip era
ainda mais bonito quando sorria, seus olhos ganhavam um outro
brilho, e estreitavam-se de uma forma que o deixava muito
charmoso. Trocaram algumas palavras e Phillip elogiou o
desempenho de Rebecca ao pianoforte na noite que ela tocou para
todos em sua casa, não deixando de mencionar o quanto ficou
desapontado por não ter o prazer de ouvir Joana ao piano.
Conversaram um pouco sobre música e quando Rebecca mencionou
seu gosto por obras de arte, Phillip convidou a ambas para
conhecerem a galeria. Elas aceitaram, um tanto receosas em deixar
a sala, mas também não seria nada gentil não aceitar o convite.
Rebecca desejou que aquele convite se estendesse a Patric, mas



ele estava ao lado de Alexandre e parecia alheio a ela naquele
instante.

Rebecca pôs-se ao lado de Joana e Phillip, e juntos
percorreram o salão em direção ao umbral que separava uma sala
da outra, mas quando estavam quase alcançando o limiar foram
interceptados por Patric.

— Senhorita — disse ele olhando para Rebecca. Phillip e
Joana também pararam. Olhavam ambos para os dois. A breve
reverência de Patric, e o braço levemente dobrado que ele oferecia
à Rebecca, fez todos entenderem que ele a estava convidando para
uma dança. Mas ele permanecia calado, nada mais foi dito após a
palavra “senhorita”. Rebecca estava petrificada.

— Sim...? — Rebecca olhou-o confusa. Queria a confirmação
daquele convite, se realmente se tratasse de um.

— Reconhecesse essas notas? — perguntou ele olhando para
a pequena orquestra ao fundo da sala. Rebecca apurou os ouvidos e
reconheceu a melodia.

— Mars et Vénus? — Ela não conseguiu conter um sorriso de
surpresa e sua voz saiu quase um sopro. Os olhos acenderam-se
extasiados. Patric continuava com o braço estendido na sua direção.

— Vamos Rebecca, segure o braço do senhor Patric antes
que o faça cansar — disse Joana, contendo um riso. Rebecca ainda
olhou para Joana, hesitante; aceitar o convite de Patric seria uma
recusa ao convite de Phillip, de visitar a galeria de arte. Porém,
como se entendesse o dilema de Rebecca, os lábios de Phillip
voltaram a sorrir, e ele lhe deu uma afirmação com a cabeça, para
que fosse com o seu irmão.

Rebecca segurou o braço estendido de Patric e sentiu uma
onda de calor subir de suas mãos e ir até o seu rosto. Catherine e
Anastasia chegaram a engasgar a fala quando os viram juntos no
salão. A forma como Patric a olhava, com muita admiração e
entusiasmo, foi notado por todos, e um sorriso transparente no
rosto de ambos revelava que aquele ato era mais do que apenas
polidez. As mãos trêmulas de Rebecca seguraram as de Patric, mais
firmes e quentes que as dela. Joana ainda deu um discreto sorriso



para a irmã antes de dar alguns passos ao lado de Phillip; então,
subitamente, ela parou e o sorriso evaporou de seus lábios.

— Podemos esperar Rebecca... — alargou os olhos na
direção de Phillip. — Ela ficaria tão desapontada em não visitar a
galeria. Ela ama arte... — Joana falou, vendo-se em uma situação
embaraçosa. Não queria ir à galeria apenas acompanhada de
Phillip. Próximo a eles, Alexandre acompanhava a tudo com olhos
atentos e uma angústia crescente.

— Com certeza ela está onde mais gostaria de estar nesse
momento. — Ele estendeu o braço, e Joana, desconcertada, acabou
segurando e acompanhando o anfitrião. Alexandre os viu sair e seu
coração apertou-se um pouco mais; mesmo assim, não se achava
no direito de desconfiar de um amigo, e muito menos do que seu
coração lhe gritava. Então, como se quisesse gravar aquilo mais
fundo em seu peito, repetidas vezes ele falava a si mesmo: “Ela me
ama, eu sei que me ama”.

— Se realmente a ama está na hora de começar a agir —
disse Caroline ao pé do ouvido de Alexandre, quase adivinhando
seus pensamentos.

— Ah, Caroline — bufou contrariado —, eu também queria
que fosse tão fácil como você transparece ser, em sua fala, mas não
é. Ali está um homem que me odeia — disse olhando para Frederico
Hour. — E ele é o pai da senhorita Joana. E ali — apontou com os
olhos para Amália e Sophie — estão as duas senhoritas que
poderiam pôr um fim em parte do meu sofrer, mas sabe lá Deus o
porquê, não o fazem. E ainda temos a minha própria culpa, meu
erro...

— Muitas lamentações, não é mesmo? Enquanto isso Joana
tem os braços de Phillip entrelaçados aos dela, e não os seus.

Alexandre queimou com aquela fala. Era difícil conter seu
ciúme, não queria perder seu autocontrole e deixar que a
desconfiança e a rivalidade crescessem em seu coração. Como
admitiria para si mesmo que já estava alimentando tais
sentimentos?



— Caroline, suas palavras tão duras infelizmente não me
auxiliam, ao contrário, envenenam-me. Não quero morrer
envenenado, Caroline — disse ele. Ela apenas meneou levemente a
cabeça, concordando. Queria que o irmão tomasse uma atitude,
forçaria ele a isso se pudesse. Seria algo que o irmão faria por ela
também, já que ela própria não podia fazer muito.

Frederico Hour não viu quando Joana saiu da sala de música
acompanhada de Phillip. Já Anastasia, notou quando saíram e sorriu
satisfeita com a aproximação dos dois. Não se preocupou com
fofocas, por deixarem a sala a sós, pois os únicos presentes ali
eram a sua família e a família Loen, mas Anastasia já havia feito
Catherine acreditar que Phillip e Joana estavam noivos, então ela
consideraria absolutamente compreensível que um casal quisesse
desfrutar ao menos alguns minutos apenas na companhia um do
outro.

Rebecca e Patric ainda dançavam. A concentração de ambos
estava apenas naquela dança, tanto que nem notaram como as
irmãs Loen olhavam-nos com perplexidade, chateadas por Patric
não ter convidado uma delas por primeiro, e também por não ter
tido com elas aquela mesma atenção. Rebecca sentia-se plena e,
em seu pensamento, agradecia que a sua primeira valsa não
tivesse acontecido no dia do baile de máscaras. Na época lamentou
muitíssimo não ter dançado, mas agora tudo era mais especial,
agora ela sabia que era Patric que segurava suas mãos, e ele
também sabia quem era ela. Agora ela o amava, e as sensações
que sentia eram muito mais sublimes do que as que teria sentido
naquela época.

Quando a música acabou eles se olharam com profundidade.
Os olhos verdes de Rebecca, e também os seus lábios, sorriram
para Patric. O breve segundo daquele olhar lhes pareceu ter
demorado o mesmo tempo daquela valsa.

 
***

Joana percorria lentamente a galeria de arte olhando cada
tela e cada relíquia com atenção. Ela também gostava de arte, não



tanto quanto Rebecca, mas gostava das pinturas, especialmente
aquelas que retravam a sociedade como ela realmente era. Havia
poucas assim naquela galeria, poucas pinturas do campo, da
pobreza, dos camponeses; mas muitas obras retratando o belo, a
riqueza, o poder. Joana seguia atenta a tudo isso enquanto Phillip a
olhava recostado em um dos pilares da galeria. A deixava caminhar
sozinha, perdida em seus pensamentos, enquanto ele também se
via perdido, completamente fascinado pela beleza de Joana, seu
modo de caminhar, seu olhar altivo, sua perspicácia.

Havia ali uma tela em que uma família nobre era retratada
em uma luxuosa sala, em uma partida de xadrez, ao fundo via-se
uma lareira e alguns objetos de decoração sobre uma bancada.
Havia outras pinturas que mostravam suntuosos bailes; algumas de
anjos; outras mostravam tropas em ação, em um cenário de
batalhas vencidas pela França.

Joana estava completamente absorta naquelas imagens
quando se terrificou ao sentir a presença de Phillip atrás de si. Ele
estava tão próximo, que, quando falou, ela pôde sentir a quentura
do seu hálito encostar próximo ao seu pescoço.

— Gosto especialmente deste — disse ele com a voz mansa.
O quadro era uma tela enorme de uma moça ruiva, e de olhos
verdes, assim como os de Joana. — Essa beleza misteriosa, esses
olhos indomáveis... Esse olhar insurgente já me fez perder horas
olhando para essa tela — revelou ele.

— Uma... bela pintura — Joana limitou-se a dizer, petrificada,
soltando o ar preso em seus pulmões com autocontrole.

— E sempre me questiono sobre essa rosa. Afinal, o que
pode significar uma rosa tão a ermo...? — Sua voz era agora mais
rouca e baixa.

— Rosa? — Joana procurou a flor pela tela, mas não
encontrou.

— Está sutilmente esquecida aqui. — Ele segurou uma das
mãos de Joana e levou seus dedos a tocarem a rosa abandonada
aos pés da jovem retratada na pintura. Joana sentiu uma
inquietação percorrer o seu braço, um leve formigamento e ela



desvencilhou sua mão das dele sutilmente, como se fosse uma
atitude natural, e não vítima de um desconforto tão grande como o
que sentira. Phillip estava tão próximo de seus cabelos que Joana
ainda sentia sua respiração rente à sua nuca. Ela deu um leve
passo para frente para depois se virar para Phillip, a fim de evitar
chocar-se com ele, que seria o que aconteceria se ela se voltasse
para ele bruscamente, tão próximos estavam. Calculou bem os seus
movimentos e, quando se virou, viu mais do que um par de olhos
azuis a olhá-la ardentemente, viu os olhos negros mais aborrecidos
e magoados que já tinha visto em sua vida.

 
 
 
 
 
 
Capítulo 31 – O substancial e o concreto
 
Alexandre estava paralisado. Seu olhar inconstante ora

parecia uma tempestade, onde raios e trovões faziam morada em
uma infinidade de dor; e ora parecia a própria morte, um olhar
estático e frio.

Joana expandiu seus olhos em surpresa ao vê-lo ali, parado
sozinho ao umbral da porta. Ele parecia se decidir se avançaria
sobre Phillip, ou se lhes dava as costas antes de tomar alguma
atitude da qual se arrependeria depois. Respirou sem nenhum
controle, seus lábios tremeram e retraíram-se em espasmos
seguidos antes que ele pudesse tentar dizer alguma coisa.

Phillip, vendo que Joana olhava para a porta, virou-se e
encontrou Alexandre. Lançou sobre ele um olhar tão natural e trivial
que soou a Alexandre como uma frieza controlada, como se ele não
se sentisse afetado por sua presença inesperada, e tampouco pelo
gesto que acabara de fazer ao tocar as mãos de Joana com tanto
atrevimento. Phillip também não disse nenhuma palavra, olhava



para Alexandre como a esperar que viesse dele alguma declaração.
Mas as palavras não saíram, ele apenas voltou seu corpo para o
corredor e seguiu caminho rumo ao seu aposento, controlando
dentro de si toda a ira e decepção que sentia.

Os lábios de Joana ainda estavam entreabertos. Talvez ela
dissesse alguma coisa a ele. Talvez, se não fosse a presença de
Phillip, ela o chamasse de volta, mesmo temendo o que podiam
dizer um ao outro em uma situação como aquela. De tantos
encontros inesperados que imaginou e desejou ter com Alexandre
naquela noite, nenhum deles incluía aquele olhar nublado que os
olhos dele exprimiram naquele momento.

— Desculpe o desconforto — disse Phillip quebrando o
silêncio. — Sei que a senhorita tem razões para se sentir assim,
afinal... e desculpe por tocar nesse assunto, mas tudo o que
Alexandre fez há meses atrás foi tão reprovável que é
absolutamente normal que não o queira ver — disse Phillip. Joana
estranhou que ele achasse que seu único desconforto fosse esse, e
que ignorasse o desconforto que ele próprio havia causado ao se
aproximar e tocar nela de forma tão íntima.

— Eu estou certa de que não vejo mais a presença do senhor
Alexandre com tanto desconforto, afinal, não guardo rancor ou
acumulo sentimentos nocivos em relação a ele — garantiu ela. Os
seus verdadeiros sentimentos eram ocultados de todos. Como diria
que, na verdade, se sentia afetada, que estava literalmente aflita
por ter visto os olhos de Alexandre tristes, e não mais aqueles olhos
enternecedores e apaixonados de sempre?

Sentia-se presa em meio a toda aquela conveniência e
proibições, em meio à gentilezas forçadas, sorrisos e modos
ensaiados, pela repressão por ser mulher, por ser filha mais velha, e
toda aquela importância que seus pais davam para que suas filhas
tivessem um casamento rentável. Não bastava tudo isso, ainda
tinha Phillip, e agora Joana podia ver claramente as suas intenções.

— A senhorita tem os sentimentos muito nobres — disse
Phillip dando um passo na sua direção. Joana tinha às suas costas a
parede onde a enorme tela da moça ruiva estava pendurada, e à



sua frente tinha um homem grande em altura e beleza, que a
encarava com um olhar intenso e repleto de intenções. — Se
perdoou Alexandre pelo que fez, então isso é a prova da mais alta
generosidade e superioridade.

— Não, não tenho sentimentos tão elevados como estes. Sou
humana e cheia de falhas...

— Onde? Em minha frente só vejo a mais esplêndida
perfeição.

— É porque não vê o substancial, somente o concreto —
disse ela rapidamente, relembrando a conversa sobre arte e de
como Rebecca havia falado que o amor não muda, mesmo com as
mudanças. Naquele momento ela só pensou em discordar, mas
agora concordava plenamente. Se o amor exige mudanças, se o
amor traz alvoroço e inconstância, ainda assim será amor, ainda
assim poderá resistir à tempestade.

— Ambos me fascinam. Ambos me fazer sentir desejo de
tocá-la — disse Phillip sem tirar os olhos dos dela, sem se afetar
com a indiferença de Joana. Ele pegou as mãos de Joana e
estreitou os olhos ávidos na sua direção.

— Fascínio... Desejo... toques... — disse Joana
pausadamente. — Pouco substancial e muito material. Com licença,
senhor Phillip — pediu, desvencilhando-se das mãos dele e indo
sozinha até a sala de música.

Durante o trajeto seu coração saltava no peito, olhava para
os lados em busca de ainda encontrar Alexandre, mas ele já estava
a caminho do seu aposento. Joana estava decidida a perdoar as
falhas de Alexandre, mesmo as mais duras para ela, e lutar pelo
sentimento que tinha por ele. Não importava o que viesse pela
frente, ela não queria mais ver aqueles olhos — que tanto amava —
afundados em dor.

***
Alexandre chegou em seu aposento atordoado. Aproximou-se

da janela e abriu-a, deixando que o ar gelado tocasse o seu rosto e
abrandasse a sua ira. E tudo ia muito além daquela cena que vira
na galeria de arte. Tudo tinha começado ainda no salão, quando,



estando ao lado de Marie e Daisy, foi intimado pela mãe das moças
a convidar uma de suas filhas para dançar a próxima valsa. Ele
estava perdido demais em seus pensamentos para ter uma atitude
tão cavalheiresca como aquela, desde que entrara naquela sala só
conseguia olhar para Joana, por isso fez-se de distraído e não as
convidou para dançar. Quando viu que Joana havia saído da sala ao
lado de Phillip, quis conter o seu ciúme, mas foi incentivado por
Caroline, que sugeria que ele tomasse alguma atitude. Depois de
considerar alguns instantes, decidiu que iria até onde eles estavam,
decisão essa que foi mais levada pelo desejo de falar a sós com
Joana, do que pelo ciúme, o qual não queria deixar crescer em seu
coração.

Essa intenção foi instantaneamente desfeita, quando ouviu
as irmãs Loen conversando. Ele as escutou com muita clareza:

— Joana não parece ter plena consciência da sua felicidade
— disse Marie, fazendo Alexandre apurar os ouvidos. — Ou então
não pareceria sempre tão distante. Se eu estivesse em seu lugar,
mal conseguiria conter um sorriso desde ao acordar até adormecer.

— Deve estar escondendo seus sentimentos até que o
noivado se torne de conhecimento de todos — falou Daisy.
Alexandre não deixou de contrair o rosto complemente confuso.

— Mas isso já é um fato completamente evidente, e
confirmado por Madame Anastasia. Além do mais, estão sempre
juntos, como agora, em que acabaram de sair a sós deste salão... E
isso só se justifica por estarem noivos, ou do contrário não seria
nada aceitável — replicou Marie.

— Noiva do senhor Phillip, que alegria a de Joana! — Daisy
proclamou entre um sorriso e um risinho.

Alexandre sentiu naquele instante todo o corpo dormente,
enquanto uma desagradável sensação percorreu seu corpo e se
instalou ao centro do seu estômago. Custaria a creditar naquelas
palavras, se ele não as tivesse ouvido pessoalmente.

Noivos? Este é com certeza o pior de todos os mal-
entendidos — pensou enquanto dirigia-se para fora do salão sem
terminar de ouvir o restante da conversa.



— Agora Joana não poderá mais negar — continuou Daisy. —
Tenho certeza de que o casamento deles não demorará a acontecer.
Como deve ser difícil terem que esconder que estão noivos e
apaixonados...

Alexandre percorreu o corredor da parte baixa da mansão
Motier sem saber ao certo onde os encontrar. Devido ao ciúme, não
deixou de checar o interior da saleta particular de Phillip ao passar
pela frente da mesma e a ver de portas fechadas. Não havia
ninguém ali. Seguiu caminho e, passando em frente à biblioteca,
adentrou o espaço, olhando para cada extremidade do lugar como
se fosse vê-los a qualquer momento. Eles também não estavam ali.
Já quase no final do corredor avistou a porta da galeria de arte e
seu coração apertou: tinham que estar ali. Mas nem por um
segundo conseguiu conceber a ideia de encontrá-los juntos e tão
próximos como os encontrou.

Mal pôs-se abaixo do umbral da galeria viu Joana de frente
para uma tela e Phillip logo atrás dela, estavam tão próximos que
imperceptíveis milímetros os dividiam. Phillip parecia sussurrar
palavras no ouvido de Joana, enquanto ela permanecia estática.
Havia, naquela ação de Phillip, uma intenção sedutora que
transpareceu para Alexandre. Phillip segurou uma das mãos de
Joana e as levou até a tela. As mãos desvencilharam-se e, depois
de tomar um pouco mais de distância dele, Joana virou-se para
Phillip. Seria aquele o momento em que se beijariam? Será que
esteve há instantes de assistir a uma cena que o destruiria sem
comiseração? — pensava Alexandre.

Os olhos de Joana encontraram-se com os seus no mesmo
instante e dilataram-se em surpresa. Alexandre não soube definir o
sentimento que o assolou naquele momento. Se tivesse visto mais
dor do que surpresa nos olhos dela, então isso seria um alento
maior para a sua própria aflição. Mas preso dentro de sentimentos
que oscilavam entre raiva e ciúmes, ele só conseguia ver uma
Joana sobressaltada por ter sido surpreendida em uma cena
romântica. Naquele breve instante apenas desejou uma coisa,
voltar os seus passos no tempo e não ter estado ali.



Já os olhos de Phillip permaneceram inabaláveis, e aquilo lhe
feriu como uma grande afronta. Eram olhos que não demonstravam
remorso, como se nenhuma transgressão houvesse cometido, como
se Alexandre fosse o causador daquele desconforto, por entrar ali
sem ser chamado. Ele era o intruso.

Voltou-se novamente para o corredor e, a passos largos, logo
alcançou a escadaria que o levou até o seu aposento.

***
De volta à sala de música, Phillip continuou a sua recepção

sem demonstrar qualquer embaraço diante do acontecido. Já Joana
permanecia agitada, mais aflita ao constatar que Alexandre não
tinha retornado àquela sala. Rebecca percebeu a agonia da irmã,
mas decidiu que só perguntaria a ela mais tarde, quando
estivessem em casa, ainda lembrando-se da promessa que Joana
tinha lhe feito de conversarem, e pensando que, talvez, o que
estava lhe perturbando era ainda aquele assunto sobre Sophie e
Johan.

Joana aproveitou seu momento de torpor e, deixando
Rebecca em uma conversa com Patric, caminhou lentamente,
porém decidida, até onde Johan estava. Sem demora cobrou uma
resposta dele, pegando-o de surpresa com aquela atitude arrojada.

— Não digo que me enganou, senhor Johan, pois nunca
depositei minha confiança no senhor, mas enganou Sophie e
causou-lhe uma dor que não suporto vê-la sentir — disse com o
rosto acalorado. — Não vou mais questioná-lo sobre suas intenções
pois elas se mostram agora muito claras. Já não lamento mais isso
tanto quanto lamentava antes, pois penso que quanto mais
afastada do senhor, melhor será para Sophie, mesmo que o futuro
dela esteja hoje comprometido por sua culpa.

— Senhorita, perdoe-me, mas está fora de si. Esse não é um
assunto para se tratar nessa ocasião, e não discutirei isso com
tantas pessoas nos olhando... — Johan repreendeu-a, olhando em
volta.

— O senhor revelou-se um completo boçal, um libertino sem
escrúpulos — Joana o interrompeu. Suas palavras eram duras, mas



sua postura era ainda muito sóbria e elegante, sua voz era
comedida e quem os visse de longe não imaginaria que estavam
discutindo.

— Sei que não posso fazer com que a senhorita me odeie
menos do que me odeia agora, então não vou me empenhar em
fazê-lo — disse em baixo tom, controlando-se.

— Só nos faria perder tempo — concordou ela. — Mas não
pense que dará essa punhalada no coração de Sophie sem que
todos saibam que a feriu — disse austera.

— Embora não queira acreditar, não sou esse imoral sem
sentimentos que a senhorita julga que eu seja — disse ele, desta
vez mais impaciente. — Mas não vou tentar explicar o que se passa
na cabeça de um libertino, assim como me chamou, pois a
senhorita é distinta demais para que eu lhe explique, embora
adoraria lhe dar detalhes sobre isso...

— Não ouse continuar. — Ela ergueu seu olhar altivo para
ele, desafiadora. — O senhor é mesmo um canalha! — deu-lhe as
costas.

No salão, Phillip, como bom anfitrião, dançava com Daisy, e
já havia prometido a próxima dança para Marie, enquanto Caroline
remoía-se entre a curiosidade de ir atrás do irmão e saber por que
ele não tinha retornado à sala, e o desejo de continuar ali, com os
olhos fixos em Phillip a esperar que ele a chamasse para uma
dança. Não queria acreditar que ele seria tão descortês em não a
convidar para dançar naquela noite. No mesmo salão Patric
dançava agora com Amália, após ter dançado com Rebecca duas
danças seguidas. Sophie prostrou-se em uma cadeira e fez-se
adoentada novamente. Sem ânimo algum para conversar ou para
dançar, deu a desculpa pelo seu comportamento ao dizer que
estava cansada e ainda afetada pelo mal-estar de dias atrás.

***
Angustiado demais para conseguir dormir Alexandre ainda

permanecia na janela, do mesmo modo que estava desde que
entrara naquele aposento. O ar frio da noite invernal já lhe
consumia o rosto e as mãos, únicas partes do seu corpo expostas, e



não importava se estivesse de olhos abertos ou fechados, ele via
Joana ao lado de Phillip repetidas vezes em sua mente, sem cessar.

Com os pensamentos excessivamente agitados para
continuar onde estava, ele resolveu ir à cozinha solicitar uma
bebida quente a uma criada. Talvez um forte chá que o ajudasse a
adormecer e esquecer. Ou uma bebida alcóolica, sim, pensou
melhor e considerou que uma bebida forte seria o melhor para
aquela ocasião. A adega ficava próxima à cozinha, e para ele
chegar até ela, precisaria passar em frente ao corredor da sala de
música, onde todos estavam.

A sala de música ficava no início do corredor, logo após à
grande sala da lareira. Em seguida seguia-se a saleta particular de
Phillip, a biblioteca, a galeria de arte, e, ao fundo, virando à direita,
chegava-se à cozinha e à adega. Ao final daquele segundo corredor,
ao lado da adega, havia uma porta de saída para os fundos do
jardim e que também era usado como acesso dos empregados para
a mansão.

Sem ânimo ele desceu as escadas completamente entregue
às penumbras, e dali já pôde ouvir o som da pequena orquestra
contratada para aquela noite. Não conseguiu conter um
pensamento e imaginou como seria ter Joana em seus braços em
uma valsa, ou como seria incrível participar de uma contradança
tendo sua amada como seu par. Ao se aproximar da sala de música
apressou-se e passou pela frente do salão como um fantasma, um
vulto trajado de preto, e seguiu em direção ao seu destino: a
adega.

O vulto não passou despercebido pelos olhos de Joana,
Amália e Rebecca, que estavam exatamente voltadas para aquela
direção quando ele passou. Joana logo reconheceu Alexandre e seu
pensamento girou, advertindo que se ela desejava desfazer a
impressão errada que ele teve dela, então aquela seria a
oportunidade. Seu coração ordenava que tomasse alguma atitude.

— Preciso sair desta sala agora e falar com o senhor
Alexandre — sussurrou aflita para as irmãs. Enquanto Rebecca



sorria discretamente e assentia para a irmã, Amália contraiu o
rosto, sem entender aquela urgência de Joana.

— Falar com o senhor Alexandre? — Amália indagou,
estranhando a agitação de Joana.

— Retornarei rápido, mas se perguntarem por mim, digam
que fui à procura de uma joia que perdi quando me ausentei da
sala com o senhor Phillip — falou agarrando uma pulseira que
estava em seu pulso e arrebentando um de seus elos. Fechou a
pulseira na palma das mãos e caminhou discretamente até o
umbral da porta, sendo acobertada pelas irmãs, que embora não
soubessem bem quais as intenções de Joana, estavam
concentradas na tarefa de ajudá-la.

Logo Joana encontrou a oportunidade de sair da sala sem ser
vista, aproveitando que a maioria dos presentes estavam de costas
para elas, ou dançando, ou em conversas animadas, alheios à sua
presença.

Ela percorreu o corredor rapidamente, o coração ansioso
dançando no peito. A primeira porta que abriu foi a da biblioteca, e
ali mesmo da entrada passeou os olhos pelo ambiente. Fechou a
porta tão logo viu que Alexandre não estava ali. Seguiu caminho e
parou em frente à galeria, seu peito contraiu-se com a recente
lembrança. Ela não precisou entrar naquela sala, instintivamente
adivinhou que ele não estava ali e seguiu pelo corredor. Olhou para
a direita e viu outro corredor, de onde vislumbrou a porta da
cozinha semiaberta, e dentro dela alguns criados preparando drinks
e petiscos para os convidados daquela noite. Uma claridade vinha
do final daquele corredor, saindo de dentro de uma pequena sala,
revelando uma tênue luz na parede do lado de fora, que oscilava
conforme um vulto passava em frente às chamas de velas.

Um discreto tilintar de vidros podia ser ouvido, e Joana soube
que era ali que Alexandre estava. Muniu-se de toda a sua coragem
e foi até lá.

Alexandre remexia algumas garrafas de vinho na prateleira
da adega, a luz fraca não o permitia ver com nitidez, havia ali duas
velas acesas e com a cera quase ao fim. Ao voltar o corpo à sua



esquerda ele viu alguém parado à porta e sobressaltou-se ao ver
que era Joana. Ainda piscou os olhos e depois os estreitou na sua
direção, como se aquela fosse uma visão irreal, como se estivesse
imaginando coisas.

— Senhorita Joana? — franziu o cenho, endireitou o corpo e
olhou por detrás dela, checando se estava sozinha.

— Preciso de uma palavra com o senhor — disse ela agitada,
sem considerar como iniciaria aquela conversa.

— Uma palavra? — repetiu ele ainda aturdido com a sua
presença. — Senhorita, se alguém a ver aqui...

— Ninguém irá me ver aqui se permitir que eu seja breve —
interrompeu-o. — Tudo o que quero lhe dizer é que lamento
muitíssimo a cena que viu ainda há pouco na galeria do senhor
Phillip. Eu... — dizia nervosa.

— A Senhorita não precisa falar sobre isso... — Alexandre
cortou sua fala. Ter que ouvir aquele anúncio dos lábios dela seria
ainda mais penoso para ele.

— Sei que não, mas quero...
— E por que quer dar a mim algum consolo, mesmo quando

sabe que não há nenhum que será capaz de abrandar meu
tormento? Ou, engano-me, e o que quer de verdade é ver de perto
meu coração sangrar? A senhorita — os olhos deles encheram-se de
lágrimas —, noiva de Phillip? Minha garganta chega a dar um nó
apenas em pronunciar esse fato em voz alta.

— O quê? Eu não estou noiva de Phillip! — exaltou-se e seu
rosto ganhou uma cor acesa de desconforto. — Quem lhe disse
isso?

— Ouvi as irmãs Loen conversando, e garantindo que era
fato confirmado por sua mãe, Madame Anastasia.

— Mas isso é um absurdo! Não estou noiva do senhor Phillip!
— repetiu com o tom de voz mais exaltado, olhando dentro dos
olhos de Alexandre. Ele a puxou para dentro da adega e pediu que
falasse mais baixo.



— Podem nos ouvir — sussurrou. Estavam agora muito
próximos um do outro. — Não está mesmo noiva de Phillip? —
perguntou para ouvir uma vez mais ela repetir aquele frase que
suavizaria seu coração.

— Não estou — garantiu ela, sussurrando também.
— Não está...? — repetiu, desta vez mais introspectivo.
— Não estou... — As palavras finalmente fizeram efeito e ele

deixou um suspiro abrandecido sair dos seus lábios.
— E por que saiu daquela sala, mesmo correndo risco de ser

vista aqui, só para que eu soubesse disso? — perguntou.
— Não foi para que soubesse disso. Eu nem supus que

tivesse esse pensamento — disse ela apertando sua pulseira em
uma das mãos.

— Mas então...?
— O senhor não consegue presumir? — Ela voltou seus olhos

verdes com intensidade na direção dos olhos negros de Alexandre.
Ele chegou a ficar entorpecido só em tentar supor o que ela estava
querendo lhe dizer.

— Não. Não sou bom em adivinhações. Precisará me dizer...
— Ele instigou-a compenetrado.

— Eu não sou muito boa em fazer isso... — Ela desviou os
olhos dos dele.

— A senhorita? — Ele sorriu. — Mas a senhorita é sempre
ótima em expressar-se.

— Mas... nunca estive prestes a dizer... O que quero dizer, é
que... — Seus lábios tremiam e suas mãos e todo o seu corpo
também. Alexandre percebeu a angústia dela e segurou suas mãos
com carinho. Notou que ela segurava a pulseira em uma das mãos.

— Eu sei o que está sentindo. Quando lhe disse isso pela
primeira vez, e foi a primeira vez que essas palavras saíram dos
meus lábios, foi tão difícil exprimir-me. Mas foi tão bonito ver as
palavras brotando dos meus lábios e do meu coração, como se
estivessem nascendo naquele instante, e de fato estavam... Depois



que deixei que nascessem determinei em meu coração que viveria
só para ouvi-la um dia também dizer que...

— Eu o amo, Alexandre — interrompeu-o e uma lágrima
quente escorreu dos seus olhos. — Oh, sim. Eu o amo tanto... —
Um soluço escapou de seus lábios enquanto ela abaixava a sua
cabeça, olhando para o chão. Alexandre foi breve em erguer seu
rosto com a ponta nos dedos e calar aquele choro com um beijo.

Beijaram-se suavemente por um breve minuto, com tanto
amor que a energia que transpassava por seus corpos causava
vibrações entorpecentes quase capaz de fazê-los esquecer do
tempo ou de onde estavam. Mas uma voz alta no final do corredor
reverberou e eles se separaram. Era a voz de Madame Anastasia,
acompanhadas das vozes de Phillip e de Rebecca.

Alexandre olhou para fora da adega, depois soprou
rapidamente a vela acesa, pegou uma garrafa de vinho e puxou
Joana junto de si antes que todos virassem aquele corredor e
encontrassem com eles. Os passos tornaram-se cada vez mais
próximos, mas Alexandre foi mais rápido em abrir a porta dos
fundos do corredor e sair com Joana para o jardim. Fecharam a
porta rapidamente e correram de mãos dadas para a ala norte da
mansão Motier, sumindo no meio das árvores e cercas-vivas.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 32 — O som do amor
 
— Joana não está em nenhum lugar — Madame Anastasia

exclamou preocupada, colocando mais desespero na voz do que a
situação realmente merecia. Já tinham olhado a biblioteca e a
galeria.

— Se a senhorita Joana tivesse me comunicado, eu teria
solicitado que os criados fizessem uma busca pela joia perdida —
disse Phillip estafado de ter que aguentar Madame Anastasia ao seu
lado, exagerando o sumiço de Joana, como se ela estivesse em
situação de perigo. — No entanto, logo havemos de encontrar sua
filha, Madame.

Ao virarem o corredor avistaram a cozinha e a adega. Phillip
pediu licença e, deixando-as esperando no corredor, foi até a
cozinha, depois voltou com um castiçal e entrou na adega,
analisando cada parte daquela sala. Ele não era tão atencioso
assim para saber se estava faltando alguma bebida, nem qual delas
poderia ter sido pega, mas sabia que alguém estivera ali há poucos
instantes e remexera em seu estoque de vinho. O cheiro de vela
ainda estava no ar e as garrafas desordenadas de uma forma
incomum. Phillip tocou a cera e sentiu que ainda estava quente e
foi nesse momento que Alexandre lhe veio à mente.

— Ela não está aqui, vamos procurá-la novamente na galeria
e na biblioteca. Ou quem sabe, ela já tenha retornado para a sala



de música — disse Phillip, já mais ansioso.
Enquanto Madame Anastasia e Phillip prosseguiam

procurando por Joana, Rebecca dirigiu-se à sala de música para
verificar se ela já havia retornado para lá.

***
No jardim, Alexandre e Joana ainda corriam de mãos dadas.

Ele ia mais à frente, segurando a garrafa de vinho em uma mão,
olhando o caminho que já lhe era conhecido, enquanto Joana
segurava a sua mão livre, apressando o passo para acompanhá-lo.
Em um primeiro momento ela estava assustada com a iminente
possibilidade de alguém os ver juntos, mas depois permitiu-se até
mesmo achar graça daquela fuga, e num misto de euforia e
felicidade abriu um sorriso, acompanhado de uma gargalhada. O
som daquela risada ecoou dentro dos ouvidos de Alexandre, e foi
para ele o som mais deleitável que há muito já tinha ouvido.
Imediatamente ele parou de correr e a abraçou, trazendo o corpo
da sua amada para muito junto do seu. O frio era cortante e as
copas das árvores e o chão ainda tinham um pequeno acúmulo de
neve que caíra nos dias anteriores. Os dois ofegaram juntos e Joana
tremeu em seus braços, um tremor de frio e também de prazer. O
abraço de Alexandre era o lugar mais confortável em que já
estivera.

— O som da sua risada... — disse ele, de olhos fechados,
com a cabeça de Joana ainda apoiada em seu peito. — Eu amo
esse som.

— E eu amo este que estou ouvindo — disse ela com firmeza
ao escutar as fortes batidas do coração de Alexandre. Ao ouvir
aquelas palavras foi impossível que seu coração não palpitasse
ainda mais forte.

Continuaram a caminhada apressada pelo jardim,
circundando a casa até chegarem ao coche dos cavalos e, mais à
frente, ao centro do jardim. Ao longe viram as luzes que vinham da
janela da sala da lareira e do grande salão principal e pararam para
ver se não havia ninguém por perto.



— Se soubesse o quanto destruído eu me senti ao vê-los
juntos... — Alexandre exprimiu sua angústia. — Foi tudo mesmo um
mal-entendido? Eu pude sentir as intenções de Phillip e pegar com
as minhas próprias mãos, tão palpáveis me pareceram. Eu a amo,
Joana! Amo de verdade e não suportaria perdê-la.

— Só posso falar sobre meus sentimentos e intenções; e eles
nunca incluíram o senhor Phillip — disse Joana quase em um sopro.
Não disse nada sobre o que aconteceu depois que Alexandre havia
saído da galeria, sobre a lisonja de Phillip e aquela declaração que
ele lhe fizera.

— Agora que sei que me ama... não vamos nos separar mais
— disse Alexandre abraçando-a novamente.

— Pareceu-me que o senhor sempre soube que eu o amava
— disse ela sorrindo.

— Eu só podia contar com isso, com minha esperança... Mas
ouvi-la confessar foi infinitamente melhor do que a minha certeza,
sempre contrariada por suas palavras... — disse lançando um olhar
divertido na direção de Joana.

— Será que poderá me perdoar por isso? — cobriu seu rosto,
muito ciente do seu erro e de como fora dura com ele o tempo
todo.

— Perdoar? Não há nada que a senhorita tenha feito para
que eu precise perdoá-la... Ouça, Joana, meu objetivo agora será a
luta para ficarmos juntos.

— Não será uma luta fácil — disse ela perdendo o ânimo,
lembrando-se de que seus pais não seriam a favor daquele
romance. Pensou também em Sophie e seu coração doeu.

— Será mais fácil do que tem sido até agora, mas eu sou um
soldado, não se esqueça disso — sorriu com prazer. — E um soldado
apaixonado não pode ser derrotado. Joana, se soubesse o quanto
feliz me fez essa noite — suspirou. — Minha paz se resume agora
em saber que acredita em mim, que me ama... e o seu sorriso. São
esses os três motivos da minha felicidade.

— Eu acredito — disse ela derrubando uma nova lágrima. —
Mas Sophie fez um buraco no meu coração, porque não consigo



deixar de amá-la. E agora não sei se posso perdoá-la pelo que fez,
ao mesmo tempo que ainda não suporto vê-la sofrer, desta vez
por...

— Por Johan. Eu sei — antecipou-se em dizer.
— Sabe? Como? — Joana o olhou com espanto.
— Eu não sei qual o tipo de promessa ele lhe fez, nem como

ou quando estiveram juntos, mas sei que ele a iludiu e agora
deseja fugir...

— Fugir? — perguntou atordoada.
— Eu sei que há muito mais para falarmos, e eu passaria o

restante dessa noite, ou até mesmo de meus dias, declarando o
meu amor e a ouvindo repetir que me ama, mas precisa voltar para
aquela sala, ou logo todos irão parar de procurá-la dentro da
mansão e virão para o jardim — beijou-lhe as mãos. — Vá, eu vou
em seguida.

— Sim — disse ela e depois se lançou para os braços de
Alexandre, com tanto amor e energia que ele se desequilibrou.
Surpreendido com aquela atitude, mas muito feliz para questionar,
ele a envolveu em seus braços em um beijo apaixonado. Com os
olhos cheios de promessas eles se separaram.

Alexandre segurou a garrafa de vinho e, mentalmente,
traçou o plano de que se fosse visto por alguém nos corredores
baixos da mansão Motier, ou próximo à entrada de seu aposento,
diria que havia descido para buscar uma bebida, a fim de ajudá-lo a
dormir mais relaxado.

Joana correu pelo jardim, parando somente quando chegou
em frente à escadaria, quando, por um breve instante, ofegou
tentando controlar a respiração. Naquele mesmo minuto chegava
na porta da mansão Rebecca, Patric, Amália, e Frederico Hour.

— Ali está ela — disse Rebecca apressando o passo na
direção da escada, pronta para descer a escadaria e encontrar
Joana.

— Cuidado. A escada pode estar escorregadia — Patric
colocou-se ao seu lado e estendeu o braço para Rebecca se apoiar.



Puseram-se a descer juntos os degraus, e juntos viram quando
Joana abaixou-se e fingiu pegar um objeto do chão.

— Encontrei — disse ela. — Encontrei minha pulseira —
Joana anunciou erguendo a joia que estava em sua mão o tempo
todo.

— Onde estava, Joana? — Anastasia interrogou acentuando
seu tom sério. — Estivemos à sua procura por toda parte.

— Perdi minha pulseira. Pensei que tivesse sido na galeria de
arte, mas estive lá e não a encontrei, então vim procurar aqui fora
— justificou-se subindo os degraus, acompanhada de Patric e
Rebecca.

Phillip, naquele mesmo instante, descia as escadas de dentro
da mansão Motier. Quando todos estavam procurando Joana ele
subiu até o corredor dos aposentos e bateu na porta de Alexandre.
Ele não o atendeu, então abriu a porta e confirmou a sua suspeita
de que ele não estava ali dentro.

Desceu as escadarias, ainda pensando sobre como proceder,
quando viu que todos já haviam encontrado Joana. Ouviu as vozes
na entrada da casa e foi até eles. Joana estava explicando o porquê
de não ter chamado ajuda para encontrar a joia.

— Nesse frio, sozinha na noite escura à procura de uma
pulseira. Joana, que inconsequente — Frederico a repreendeu.

— Está tudo bem. Devo ter perdido a pulseira quando
chegamos, ao descer da caleça — Joana justificava-se. — Mas ela
estava aqui, no primeiro degrau da escada.

Ao longe, ocultado por algumas árvores e cercas-vivas,
Alexandre esperava que todos entrassem, a fim de aguardar alguns
minutos para depois entrar na mansão.

Phillip manteve seus olhos serenos sobre Joana enquanto ela
falava, certo de que ela estava mentindo. Lembrava-se com muita
clareza que ela estava com a pulseira o tempo todo. Sentiu o metal
frio encostar em seus dedos quando havia tocado suas mãos na
galeria de arte.



Ela está mentindo. Estava com Alexandre — pensou para si
mesmo enquanto um estranho sentimento crescia dentro dele.
Naquele momento Phillip definiu esse sentimento como “rivalidade”,
pois detestava perder, e Joana era grande alvo de seu interesse.
Estava certo de que a queria. A queria muito.

***
Alexandre assistiu, da janela do seu aposento, a caleça da

família Hour mover-se para fora dos portões da mansão Motier. Seu
coração ainda vibrava ao relembrar as doces notas da voz de Joana
a lhe confessar o seu amor. Sentiu que cada dia que havia passado
em angústia valeram aquele momento. A certeza de um futuro doce
e florescente ao lado de Joana voltou a fazer morada em seu
coração.

Em pouco tempo a mansão Motier ficou completamente
entregue ao silêncio e às penumbras. Apenas um ou outro castiçal
ainda mantinha as suas velas acesas, quase derretidas por
completo. Alexandre bebeu um pouco de vinho e, deitado nos
braços da esperança, adormeceu.

***
A alguns dormitórios à frente, Caroline recebia uma visita.

Ele chegou sem avisos, não bateu à porta nem pediu licença.
Invadiu o aposento sorrateiramente, mas Caroline ouviu o ranger
da pesada madeira e o encarou quase no mesmo instante. O
castiçal preso à parede e outro que repousava ao lado da cama,
iluminaram o rosto bonito e masculino, emoldurado por um sorriso
tentador e um par de olhos azuis repletos de intenções.

***
Após preparem-se para dormir, Joana e Rebecca foram cada

uma para sua cama, foi quando Rebecca, não suportando mais
esperar que viesse de Joana a iniciativa de começar aquela
conversa, puxou o assunto:

— Joana, já me fez sofrer em expectativa, espero que agora
seja a hora oportuna para conversamos...

Joana sentou-se na cama, de frente para a irmã, e suspirou.
Pretendia ser sincera, o quanto mais pudesse ser, por isso decidiu



que deveria contar também sobre o seu próprio tormento. E foi
falando sobre ela e Alexandre, que iniciou aquela conversa. Deixou
sua mente viajar longe, nos meses passados, e contou sobre o
primeiro encontro que teve com Alexandre, no bosque, quando
ainda não sabiam nem o nome um do outro. Nesse trecho da
narração Rebecca arregalou os olhos, dizendo que o bosque era
muito perigoso para ir sozinha, que sempre desconfiara que Joana
tivesse um refúgio, mas que julgava ser nos arredores do bosque,
no prado, ou até mesmo na vila dos camponeses... mas não no
interior do bosque.

— Não seria um refúgio se fosse tão óbvio. O bosque é, há
muito tempo, o melhor lugar que encontrei para pensar, para ler... e
para fugir. Lembra-se de certa vez que papai quis que eu o
acompanhasse em uma viajem a Paris, e soubemos que, além de
negócios na cidade, ele tinha interesse de me levar junto para que
eu conhecesse um pretendente? Foi no bosque que me escondi até
ver partir a caleça de nosso pai.

— Sim, e ele resolveu ir sozinho depois de muito procurá-la
por toda parte. Naquele dia papai foi até o prado montado a cavalo,
e depois até a vila dos camponeses, enquanto mamãe a procurou
no interior da igreja, na casa dos Loen e até no nosso estábulo... —
riu. — Jamais suporíamos que estivesse no bosque. Além de correr
o risco de se perder, ou encontrar com caçadores, poderia ter se
deparado com homens cruéis ou até mesmo invasores estrangeiros.

— Tracei uma trilha para não me perder e sempre estive
atenta. Alexandre foi o único encontro inesperado que tive no
bosque. Isso porque ele havia se perdido ao cortar caminho para a
nossa vila. A trilha é estreita demais para caleças, sendo possível
seu acesso apenas a pé ou a cavalo. O fato é que, naquele
encontro, não nos apresentamos, ele causou tanta irritação em
mim... E eu, que já estava nervosa demais com nossos pais, acabei
descontando nele todo meu descontentamento. Ao vê-lo
novamente em nossa casa, quando já pensávamos que ele fosse
Phillip, e a cada novo encontro que tínhamos, ele sempre conseguia
me tirar a paz, me irritando de uma forma singular. Nossos diálogos



eram repletos de ironias, implicâncias e eu sempre achei que seria
impossível detestá-lo mais. Mas então nossos pais acharam que
seria ele o melhor pretendente para mim, e isso fez com que eu
determinasse que ele seria minha última escolha. Fazê-lo querer
estar distante de mim era o que eu mais desejava, por isso não me
importava em ser descortês com ele sempre que tinha
oportunidade, mas ele não desistia de me afrontar, como se cada
palavra amarga que eu lhe dirigia fosse um estímulo para
prosseguir com sua insistência. Ele dava indícios de seus
sentimentos e eu o ignorava o quanto podia. Até que um dia ele se
declarou, disse que me amava, com tanta emoção e verdade que
me senti abalada. Oh, Rebecca, como fui orgulhosa, sentia meu
coração tremer quando estava ao seu lado e negava para mim
mesma que estava me sentindo afetada por ele — Joana contraiu o
rosto e curvou-se, pondo as mãos no rosto, envergonhada. — Sinto
vergonha da forma com que agi, depreciando o que sentia e
também repelindo os sentimentos de Alexandre com frieza. Sophie
teve o coração magoado pela rejeição, mas também porque eu não
queria aceitar que o amava... Como se confessar isso fosse me
rebaixar ao título de fraca, entregando-me aos desejos e caprichos
de nossos pais, aos seus planos unicamente inspirados pela
ganância. E mesmo quando finalmente o aceitei, foi dizendo que
fazia aquilo por obrigação, por ordens de nosso pai. Disse, olhando
nos olhos de Alexandre, que sentimentos como o amor não
caberiam jamais em nosso relacionamento, pois eu estava sendo
condenada a um casamento forçado, por conveniência — confessou
enquanto lágrimas quentes escorriam de seus olhos.

— Joana, então você realmente o ama? — Rebecca
questionou maravilhada. — Estou tão feliz que tenha finalmente se
aberto comigo. Sempre soube que Alexandre lhe afetava de alguma
maneira, embora realmente você tenha se empenhado em nos
fazer acreditar no contrário. Joana... — disse levantando-se da
cama e indo até a irmã, segurando-lhe as mãos. — Como deve ter
sido doloroso ter que suportar ouvir Sophie narrar os
acontecimentos daquele baile. Há alguma justificativa que possa



explicar o que aconteceu? Por que depois lutar tanto para tê-la,
Alexandre agiu daquela maneira?

Joana passou as duas horas seguintes contanto tudo para
Rebecca. A história do broche roubado, e como Alexandre disse que
sua única culpa era ter omitido quem era, e depois deixar que
aquela farsa se estendesse até que fugisse de seu controle poder
voltar atrás. Narrou sobre como Sophie mentiu para o cocher, se
passou por ela no baile e se deixou ser beijada por Alexandre,
sabendo que ele pensava ter Joana em seus braços. Rebecca,
horrorizada, também chorou. Um choro manso de decepção cortou
seu coração. Compadeceu-se do sofrimento de Joana, e admirou-se
com a sua força, por ter suportado tudo aquilo sozinha e em
silêncio. Ao final da sua narrativa Joana disse-lhe que se sentia
liberta, por finalmente ter confessado a Alexandre que o amava.

— Como gostaria que tivesse divido sua aflição comigo
antes. Porém entendo os seus motivos. Vocês serão felizes, Joana,
tenho certeza que sim. Sophie terá que confessar aos nossos pais o
que fez, e então restará apenas a culpa de Alexandre em ter
omitido sua verdadeira identidade. Faremos com que entendam que
Alexandre agiu por amor e, mesmo assim, que se arrependeu.

— Não estou tão confiante nisso, só a mentira de Alexandre
já é o bastante para que nossos pais o censurem, e Sophie não
aceitará falar a verdade assim tão facilmente.

— Ah, Sophie... — Rebecca repetiu o nome da irmã com
certa introspecção. — Conte-me, Joana, sobre o que me disse esta
noite... Sophie gosta do senhor Johan?

Neste instante Joana emudeceu. Um assunto tão delicado
como aquele precisava ser dito com cuidado, não queria ser
tendenciosa ao falar do comportamento de Johan e de Sophie, nem
julgar seus sentimentos. Acreditava que Sophie tinha sido ingênua e
ao mesmo tempo embevecida pelas promessas de Johan. Em seu
íntimo, culpava até mesmo seus pais por aquela atitude
inconsequente de Sophie, pois um casamento lucrativo sempre
rondava os pensamentos imaturos da irmã, plantados pelos ideais
de seus pais, e repetidos diversas vezes para todas as filhas.... E



Sophie havia se entregado a Johan por uma promessa... Por uma
ilusão.

— É um assunto muito difícil este, mas que preciso lhe
contar... — E assim Joana contou para Rebecca tudo o que viu no
prado, isentando-a de seus próprios julgamentos, apenas narrando
as cenas e a conversa que tivera com Sophie naquele dia e depois a
que tivera com Johan, na propriedade Motier dias mais tarde.

— Meu Deus! — Rebecca chorou completamente aflita depois
de ouvir tudo. — Isso parece impossível. Joana, se eu não estivesse
ouvindo de você, eu não acreditaria. Como puderam? Johan nem ao
menos a ama? Por que ele não a procurou mais desde então? Ele
não pretende se casar com ela?

— Não... Johan pretende fugir. Alexandre disse-me hoje... Ele
não pretende cumprir com sua palavra. Hoje mesmo o confrontei...
Johan apenas quis divertir-se e brincou com os sentimentos e
sonhos de Sophie... — Não conteve o seu julgamento impetuoso.

— Fugir? Que raiva estou sentindo do senhor Johan por isso
— disse Rebecca secando as novas lágrimas que caíam. — Isso até
parece algum tipo de punição à Sophie... Como deve estar
sofrendo... Não sei o que nosso pai será capaz de fazer quando
souber — falava agitada.

— Calma, não falaremos nada ainda. Vamos deixar que o
tempo nos mostre o que devemos fazer — Joana pediu. Rebecca
assentiu, ainda atordoada com toda aquela história.

— Joana, como conseguiu suportar tudo isso sozinha? Como
fui desatenta em não perceber que algo de errado estava
acontecendo com você, com Sophie...

— Não... Não pense que poderia ter feito algo para ser
diferente. Também me senti assim, impotente e culpada, mas não
temos culpa pelas escolhas que não são as nossas, nem por
atitudes sobre as quais não temos controle. No fim, cada um de nós
terá a sua própria dose de culpa e de dor, que será quase ou
igualmente proporcional ao erro que cometemos. Eu também sofri e
ainda sofro por ter sido orgulhosa, Sophie por ter sido irresponsável,
Alexandre por ter nos enganado... Johan também pagará um dia —



suspirou fazendo uma pausa. — Mas sinto-me feliz por tê-la ao meu
lado, com sua amizade e confiança, fortalecendo minha esperança
— Joana a abraçou. — Vê-la feliz ao lado de Patric contribuiu muito
para a minha decisão em declarar o que sinto por Alexandre. Sua
espontaneidade, sua entrega diante dos seus sentimentos, me
inspiraram a também me abrir. Eu não sei sobre o futuro, e meu
romance com Alexandre é ainda muito incerto, mas você será feliz,
porque os olhos de Patric já transbordam amor por você.

— Joana! Está dizendo isso apenas para me fazer feliz? —
Rebecca enrubesceu e seu corpo reagiu aquecendo seu peito.

— Posso estar sendo insensata em lhe dizer isso, mas foi
tudo o que vi nesta noite nos olhos de Patric... Uma profunda
admiração... Uma admiração transbordante, que certamente você
estava extasiada demais para ter reparado. Estava diante dele mas
flutuava entre o nervosismo e a emoção. Mas eu vi tudo. E não fui a
única.

— Vou torcer para que esteja certa, mas já antecipo minha
felicidade somente em ter essa dúvida comigo. Mais feliz ainda
porque você quase sempre tem razão em tudo o que diz, Joana —
riram juntas.

As irmãs passaram metade da noite conversando como
melhores amigas e confidentes, e a diferença de idade entre elas
era cada vez mais um detalhe sem importância. Rebecca, apesar
dos seus dezesseis anos recém-completos, era muitas vezes a mais
madura e sensata de todas as irmãs Hour.

 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

Capítulo 33 — Decepção
 

— Alexandre... — Phillip chamou-o assim que se encontraram
logo cedo, no corredor, quando ambos saíam de seus aposentos. —
Está certo sobre o que disse ontem? Vai mesmo jogar suas armas
em definitivo? Não será mais um soldado?

Alexandre parou e virou-se para Phillip, hesitante. Não queria
ter que falar com ele, e lamentou muitíssimo que aquele fosse o
primeiro rosto que via naquela manhã. Ainda sentia grande
indignação pela cena que havia presenciado na galeria. Ele pensou
um breve momento antes de responder, estudando os olhos de
Phillip com minúcia.

— Nasci em uma família com tradição militar por parte de pai
— disse ele com fibra —, estudei em escola militar desde os onze
anos de idade, participei de várias expedições junto da Cavalaria, e
se há algo que aprendi em todos esses anos, é que um militar deve
saber o ponto decisivo de se findar uma guerra, e também o ponto
decisivo para não lutar mais em uma.

— E este é o seu ponto decisivo? — inquiriu Phillip, com os
olhos intensos e postura erguida. — Eu pensei que poderia contar
com a sua experiência para treinar outros homens, que estaria ao
meu lado... Como esteve ao lado de meu tio.

— Eu estou ao lado das minhas convicções — Alexandre o
interrompeu com a voz mais austera. — Mas desde que seu tio
morreu tenho estado ao seu lado... como amigo — disse ele. — Mas
sua postura política é muito diferente da minha....

— Você está do lado da revolução! Está do lado errado, do
lado de pessoas fracas, que acham que vão conseguir reformar o
país...



— Já discutimos isso muitas vezes, e não vamos fazê-lo
novamente. Com licença — Alexandre fez menção de se retirar.

— Espere... — Phillip pôs-se à sua frente, impedindo que
Alexandre fechasse a porta do aposento e que seguisse caminho
pelo corredor. — Seu tom e seu olhar me dizem que está agitado.
Não está em paz, Alexandre? — Phillip interrogou sem piscar os
olhos.

— Paz? — Alexandre repetiu a palavra a fim de ganhar
tempo para ter certeza se havia ironia nas palavras de Phillip.
Considerou que sim, havia. Os olhos de Phillip eram frios e sua voz
contida parecia querer, na verdade, afrontá-lo. — Não sei a que tipo
de paz se refere, mas estou tranquilo com a minha decisão, e não
faço isso para ofender as suas convicções, tampouco para mudá-las,
mas para me manter fiel às minhas. Mas paz... nunca estamos
plenos dela... Você mesmo não deve estar.

— Não estou? Estou certo de que estou — Phillip rebateu e
lançou um olhar por sobre os ombros de Alexandre, espiando o
aposento que ainda mantinha a porta aberta. Ao fundo, do lado da
cama, viu a garrafa de vinho repousada no chão.

— Então não é quem pensei que fosse — disse Alexandre,
tentando mais uma vez deixar Phillip para trás. Ao esquivar-se,
Phillip bloqueou sua passagem novamente, desta vez com o braço
suspenso na direção do corpo de Alexandre.

— Então está decepcionado comigo? Por quê? — inquiriu.
— Por que quer me fazer dizer algo que já sabe? Se sabe

sobre sua conduta, por que quer que eu a reafirme, que diga se
suas ações são ou não são condenáveis? — rebateu agitado. — Não
existe em você um certo discernimento natural que o ajude a fazer
um julgamento de si mesmo?

— Está agindo assim por ciúmes — Phillip balançou a cabeça
em negação, recriminando-o. — Está deixando que todas as suas
ações e palavras sejam controlados por esse sentimento. Por causa
de uma mulher — Phillip disse em tom de indignação.

— Então estamos mesmo falando da senhorita Joana? Pensei
que não fosse admitir. Tenho outras palavras que cabem melhor



para expressar o que sinto, e a primeira delas você mesmo já
mencionou: decepção.

— Não se rebaixe, Alexandre, mantenha a sua dignidade, a
que lhe restou, para enxergar que a senhorita Joana não é para
você.

— Não é para mim? Mas é para você? — Os olhos de
Alexandre agitaram-se.

— Eu não falei isso. Qual o motivo do seu receio em relação
a mim? Você a perdeu sozinho. A culpa de não a merecer é
unicamente sua, Alexandre — disse em tom contido, embora seus
lábios já adquirissem um discreto tremor.

— Então eu não a mereço? — arregalou os olhos enfurecido.
— Eu não a mereço porque sou um mentiroso que se passou por
você para conquistar o amor de Joana e o respeito de sua família,
usando do seu prestígio e riqueza? É isso que pensa? Acha que
premeditei tudo isso e sou um miserável sem escrúpulos?

— Mentindo ou omitindo, não importa... — Phillip tentou
dizer, mas foi interrompido.

— Como não importa? Eu amo a senhorita Joana!
— Isso não é amor, é egoísmo. Encare as consequências de

ter ficado calado, Alexandre.
— E quais são as consequências? Ouça, Joana ama a mim! —

Alexandre gritou indo para muito próximo do rosto de Phillip e o
encarando com fúria. — Isso também não importa?

— Então, quem sabe isso seja tudo o que importa? Por que
ficar tão torturado? — falou num tom tão calmo que fez Alexandre
arder em raiva.

— Diga-me você, Phillip, por que estou torturado? — gritou.
— Diga você qual a punição que mereço? Diga-me, por que não
consegue se defender? Diga-me, por que eu não deveria me sentir
assim ao ver que um amigo de minha confiança está atraído pela
mulher que eu amo?! — Sua voz reverberou pelos corredores e
chegou nos ouvidos de Patric, que estava em seu aposento com a
porta fechada.



— Bobagem! Está mesmo consumido pelo ciúme... Eu sei que
Frederico Hour me entregaria Joana em casamento, se assim eu
desejasse, mas não fiz nenhuma menção a isso... É essa
possibilidade que o incomoda? Sabe, certa vez Madame Anastasia
disse-me que eu deveria continuar o noivado com Joana, já que
você o iniciou em meu nome... Mas eu não fiz isso, fiz? — contrapôs
com um nervosismo crescente. O corpo inteiro ardendo.

— Não ousaria ir tão longe... — Alexandre disse em tom de
ameaça, fechou os olhos e procurou controlar a respiração para se
acalmar. Só de ouvir Phillip referir-se à Joana somente pelo nome,
com certa intimidade, já sentia todo seu peito queimar. — Lembra-
se do que me disse certa vez? “Se os sentimentos de uma moça
não estão vivos desde o início, não surgirão depois”. Ela não o
amaria jamais! Um casamento por obrigação não lhe daria o
coração de Joana.

— Alexandre... Olhe para mim... quando que eu fui um
homem romântico? — perguntou com ironia, impedindo que sua ira
fosse maior do que a de Alexandre. Sempre fora um homem contido
em suas emoções.

— O que está havendo? Estão gritando — Patric interrompeu-
os, movendo seus passos rapidamente na direção dois. Phillip e
Alexandre contiveram-se, mas embora não dissessem mais nada
um ao outro, os seus olhos ainda estavam em brasas. Alexandre
virou as costas para ambos e desceu as escadas rapidamente.
Phillip fechou-se no seu aposento depois de fazer sinal para que
Patric não o seguisse nem perguntasse nada.

Alexandre atravessou toda a extensão do jardim e saiu a pé
da propriedade Motier.

— Alexandre! — Patric gritou às suas costas. — Espere! —
Alexandre parou e virou-se para ele. O que Patric viu foi um rosto
transtornado.

— Eu estou com tanta raiva de Phillip que se eu o ver
novamente não sei o que sou capaz de fazer — Alexandre disse
ainda raivoso.



— Não diga isso, você não vai fazer nada. O que houve entre
vocês?

— Seu irmão é um cretino! Um cretino que eu tinha como um
amigo muito estimado, mas que agora mesmo acaba de insinuar
que Joana... — respirou profundo. — Meu Deus, não posso nem
dizer isso em voz alta, as palavras não querem sair...

— Primeiro se acalme e depois me conte o que aconteceu.
Alexandre contou a conversa que tivera com Phillip, dando

ênfase aos seus olhares frios, a sua ironia e as palavras que
dissera. Patric ouviu com atenção, mas não com tanta surpresa
como seria esperado. Mesmo antes de Alexandre, já havia
percebido que Phillip estava encantado demais por Joana. Contou
também sobre Joana, revelando que estiveram juntos na noite
anterior e que ela o havia feito o homem mais feliz do mundo,
declarando que o amava.

— Phillip disse: “Frederico Hour me entregaria Joana em
casamento, se assim eu desejasse”, e isso me pareceu mais um
prenúncio, quase uma ameaça! Eu sei que ele a deseja! —
Alexandre agitava-se a cada palavra dita.

— Acalme-se, não irá pensar nem fazer nada agitado assim.
Eu não acredito que Phillip faça isso, e não acho que ele esteja
pretendendo tornar essas ameaças realidade — suspirou e desejou
que estivesse certo. — Vamos voltar... Venha, vamos beber algo —
convidou puxando Alexandre para dentro dos portões da mansão.

Os dois atravessaram o jardim e subiram juntos a escadaria,
depois foram para a sala da lareira. Caroline os viu entrar e
estranhou a expressão de ambos. A sala da lareira tinha uma
grande e pesada porta, que ao entrar Patric deixou encostada.
Caroline passou lentamente em frente à sala e apurou os ouvidos,
mas tudo o que conseguiu ouvir foram sons incompreensíveis.
Contrariada pensou em ir até o jardim, mas desistiu ao sentir o
toque gelado da neve fina em seu rosto. Mudando de ideia, foi para
a biblioteca.

— Eu não acredito que Phillip tenha dito aquilo no calor do
momento, só para me ofender. Eu sinto as suas intenções. A forma



como ele olhava para Joana, como se aproximou ao tocá-la, isso foi
real, não uma ilusão. E ele tem razão em dizer que os pais de Joana
aprovariam... — retraiu-se e não conseguiu terminar a fala.

— Mas Joana não aprovaria, concentre-se nisso! — Patric
tentou lhe impor um pouco de calma.

— Você não conhece Frederico Hour, ele a obrigaria se
achasse que isso fosse rentável para ele. Eu sei o que aquele
homem enxerga em Phillip Motier. Acredite, eu já estive nesse
papel e sei do desespero dele em casar Joana com Phillip. Ele só
ainda não o fez por falta de oportunidade ou por achar que Phillip
não a tomaria em casamento. Ele já estava a obrigando a isso,
quando pensava que eu fosse Phillip. Lembro-me com clareza como
se o visse agora em minha frente, em seu tom imperativo ele
apenas disse-me que, se eu a quisesse, Joana seria minha.

— Mas, meu amigo, era você, e não Phillip! — Patric o
lembrou.

— Mas o senhor Hour não sabia disso!
— Mas Joana sabia por quem estava apaixonada. Ela o

aceitou, e não foi por obrigação. Há quanto tempo acha que Joana
já o ama? Desde a semana passada? Alexandre, comece a pensar
direito pois não farei isso por você! — disse Patric já sem paciência.
Nesse momento Alexandre encheu-se de esperança.

— Tem razão — falou passando as mãos pelo rosto e
soltando um longo suspiro. — Joana é forte o suficiente para lutar
por suas escolhas. Quando me aceitou, pensando que eu fosse
Phillip, era porque já tinha sentimentos por mim, mas não queria
aceitar e confessar isso. Como posso não ter considerado isso? Ela
jamais aceitaria que o pai lhe obrigasse. Preciso me concentrar
nisso ou vou enlouquecer.

— Ah, já era tempo de recobrar os sentidos! — disse Patric
ao dar tapas nas costas do amigo.

— Tem razão... E Phillip não seria mesmo capaz... Mas tive
que relembrá-lo de suas próprias palavras... Ao chegar nessa
propriedade ele falou da noiva escocesa e do porquê não aceitou



casar-se com ela, disse que a moça amava outro... Sabendo que
Joana me ama, ele não seria capaz...

— Alexandre... — Patric considerou se devia mesmo dizer
aquilo ao amigo. — Phillip não se casou com Grizelda, mas foram
por outros motivos.

— Que outros motivos? Ele disse-me que a moça amava
outro, e que foi por ver seu sofrimento que recusou continuar o
noivado.

Neste momento Patric pronunciou alguns sons
incompreensíveis, entre suspiros e sem saber como falaria aquilo
para Alexandre, e mais, o que aquela informação faria com os
pensamentos já perturbados de seu amigo.

— Na verdade — começou ele —, Grizelda sofreu muito.
Chegaram muitas cartas dela para Phillip depois que ele veio para
esta propriedade. Todas as semanas chegavam novas cartas... Logo
que encontrei Phillip, quando eu e Johan o buscamos no navio em
sua volta para a França, ele já nos relatou o quanto estava
decepcionado por ter encontrado um Lorde falido. Phillip tinha uma
aliança com o Lorde escocês desde que era muito novo, você sabe,
aliança essa formada por nosso tio. O noivado seria concretizado na
ida de Phillip para finalmente conhecer Grizelda. Eles já trocavam
cartas há algum tempo, desde que a moça completara quinze anos,
e ela já julgava que estavam noivos. Phillip tinha inclusive um
retrato dela. Admirado por sua beleza, e pela aliança poderosa que
formaria com o Lord, sua decepção foi enorme ao constatar que
eles já estavam falidos há alguns anos, mas esconderam dele este
fato. Grizelda desesperou-se ao ser recusada por Phillip. E foi isso
que ele nos narrou quando retornou da Escócia.

Alexandre permaneceu alguns minutos estupefato. Com o
rosto ainda contraído ele rememorava a conversa que tivera com
Phillip. Ele sabia da aliança formada há muitos anos por Louis
Motier — tio de Phillip —, e já tinha inclusive visto o tal retrato da
moça, que viera em uma das cartas que ela enviara a Phillip.
Lembrou-se da última vez que estivera com Phillip, em Paris, antes
dele ir para a Escócia conhecer Grizelda. Phillip estava satisfeito por



estar indo conhecer a futura noiva, e tinha planos inclusive de já se
casar com ela na Escócia e trazê-la para Paris junto com ele... De
todos os motivos que poderia ter culminado o fim daquela aliança,
Alexandre jamais conceberia a ideia de que fosse por causa daquele
que Patric acabara de lhe contar. E por que ele não falara a
verdade, afinal?

— Isso é... — Alexandre procurou por palavras que pudessem
expressar o que sentia, mas não as encontrou. Naquele ponto a
conversa foi interrompida por um criado, que trazia uma bandeja, e
dentro dela algumas cartas.

— Senhor Alexandre... — O criado aproximou-se. —
Chegaram ontem para o senhor — entregou-lhe as quatro cartas.

— Quatro cartas? Todas para mim? — perguntou confuso.
— Sim, senhor — respondeu o criado, depois pediu licença e

se retirou.
Alexandre caminhou com as cartas na mão e parou de frente

para a janela. Imediatamente pensou em Joana, as cartas
poderiam ser dela. Sentiu-se feliz por um breve momento, até olhar
o nome do remetente e a felicidade dar lugar à preocupação. Abriu
uma das cartas e, após ver a data, abriu as outras três a fim de lê-
las na ordem em que foram enviadas. Franziu o cenho e, depois de
organizá-las por data, começou a ler para si mesmo a primeira
delas.

— Do que se trata? — Patric perguntou depois de um tempo,
ao ver o olhar preocupado de Alexandre.

— Cartas de minha tia.
— Más notícias?
— Bem... Não sei o que pensar... Se importa se eu me

retirar? — A decepção o acertara profundamente.
— Não, tudo bem, vá descansar. Se precisar de algo me

chame.
Alexandre subiu até o seu aposento e, sentado em sua cama,

releu o conteúdo daquelas cartas. A primeira delas era de algumas



semanas antes de ele ter saído de Paris a caminho da propriedade
Motier:

 
Caro Alexandre
Gostaria de estar escrevendo, como de costume, para lhe

contar as novidades e pedir notícias suas. Porém, em desagrado
escrevo esta carta para lhe dizer que Caroline não está mais sob
meus cuidados e proteção. Ela partiu sem ao menos avisar-me e
imagino que tenha ido para sua casa em Paris. Espero que quando
estiver em sua companhia, ela possa lhe contar os motivos que a
fizeram tomar tal atitude.

Zelei por sua irmã como se fosse uma filha, desde o
falecimento dos seus pais até o dia em que ela me envergonhou de
tal maneira que me sinto constrangida em contar-lhe através desta
carta.

Apesar de tudo, espero que já tenham se encontrado e que
ela esteja bem, e ao seu lado.

Sua tia, Delphine L.
 
— Não compreendo. Caroline disse-me que viera para

ficarmos mais próximos — Alexandre falou para si mesmo em voz
alta. Além desse motivo, havia Phillip, e Alexandre sabia que ele
também era uma das razões de Caroline retornar à França... —
Então, quais os outros motivos para sua vinda?

Abriu a segunda carta, que era datada de exatos um mês
após a redação da primeira carta:

Caro Alexandre
Espero que esteja bem. Escrevi há um mês atrás, porém,

sem respostas suas, deduzi que a carta não havia chegado às suas
mãos. Imaginei que pudesse estar viajando. Escrevo novamente, na
esperança de que esta o encontre. Preciso que me envie notícias...
E que Caroline tenha sido sincera com você ao narrar os
acontecimentos que a fizeram partir da Inglaterra.

Sua tia, Delphine L.



 
A terceira carta foi a que deixou Alexandre mais preocupado.

Tinha a data recente, de apenas duas semanas atrás, e seu
conteúdo revelava que Delphine estava impaciente pelas respostas
e pretendia viajar para encontrá-lo.

 
Caro Alexandre
Estou angustiada sem respostas suas. Por que não me

escreve? Remeti mais de uma carta para a sua propriedade em
Paris e esperei pacientemente seu retorno nos meses seguintes.
Lembrei-me, então, que Caroline havia me dito que seu amigo
Phillip Motier herdara uma propriedade e que ficou em sua
responsabilidade cuidar de tudo até que ele e os irmãos pudessem
se mudar. Penso que esse deve ser o motivo para seu silêncio,
talvez ainda não tenha recebido as cartas, por isso escrevi uma
carta para Lady Guisela, sua criada e governanta, e pedi que
encaminhasse as cartas anteriores para onde quer que você esteja.
Não sei por que ela mesma não fez isso antes...

Estou escrevendo também para comunicar que estou indo
para Paris com Louise, a fim de hospedarmo-nos em sua casa, onde
pretendemos passar algumas semanas, e assim conversarmos
pessoalmente. Espero contar com a sua acolhida.

Sua tia, Delphine L.
 
A última carta era de Lady Guisela. Explicando que estava

enviando as cartas a pedido de Delphine, e que já faria isso de
qualquer forma, devido ao número de cartas que chegaram
remetidas pela tia de Alexandre nos últimos meses.

Alexandre largou as cartas sobre a cama e deitou-se ao lado
delas. Soltando um pesado suspiro ele pôs-se a imaginar o que
tinha acontecido com Caroline na Inglaterra. Um suspiro ainda mais
pesado veio quando a realidade recaiu sobre ele; teria que ir para
Paris, mesmo que isso fosse a última coisa que quisesse fazer
naquele momento. Sua estadia na propriedade Motier chegaria ao
fim.



No entanto, antes, precisava falar com Joana, e era somente
nisso que seus pensamentos se concentravam.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 34 — Um coração no bosque
 
Depois de passar o restante da manhã olhando para o teto,

deitado em sua cama, Alexandre decidiu que teria que confrontar
Caroline, e saber, afinal, sobre o que sua tia se referia ao escrever:
“envergonhou-me de tal maneira que me sinto constrangida em
contar-lhe por carta”.

Sem mais pensar ele se dirigiu até o aposento da irmã, e não
a encontrando, foi até os locais onde ela mais costumava estar na
propriedade Motier. Encontrou-a, enfim, na biblioteca, sentada em
uma poltrona que Phillip costumava usar para ler. Em uma mesinha
à sua frente ela tinha um livro apoiado que, de vez em quando,
Caroline virava uma página, concentrada.

— Caroline! — A fala saiu em um tom mais alto do que ele
desejava e ela olhou-o com espanto. Ao encará-lo, Caroline não



gostou também da expressão no rosto do irmão.
— O que foi, Alexandre? Assustou-me — pousou as mãos no

peito, afetada pelo susto.
— Há algo que preciso lhe perguntar, e peço que, por favor,

não se esquive em me dar as respostas — disse ele aproximando-se
mais dela. Caroline assentiu muda, tentando conjecturar que tipo
de conversa seria aquela. — Desde que retornou da Inglaterra, da
casa de nossa tia, que tenho achado algumas coisas um tanto
estranhas...

— Estranhas? O que é estranho? — Caroline perguntou, já
nervosa.

— Tudo é estranho, você vir sem avisar, nossa tia não ter
enviado sequer uma carta antes de sua vinda.

— Quis lhe fazer uma surpresa — respondeu ela
rapidamente.

— E que surpresa! Mas, mais surpreendido estou eu agora.
Já que as cartas demoraram um pouco para chegar até mim, mas
hoje, enfim, chegaram — falou erguendo os papéis.

— Cartas de titia? — disse ela afetada, com os olhos
arregalados. — E o que ela disse?

— Diga-me primeiro você, por que retornou sem avisar? Você
mal suporta a França, mesmo sendo seu país de berço; e, no
entanto, está aqui, no interior.

— Já lhe disse, vim para ficarmos juntos. E avisei Phillip, por
carta, que retornaria à França — narrava agitada, quase sem fazer
pausas na fala para respirar.

— Eu já sei disso tudo, e não aprecio saber que escreveu
para Phillip e não para mim ao decidir voltar. Mas o que quero saber
é o verdadeiro motivo de ter vindo. Nossa tia me escreveu dizendo
que você a envergonhou e fugiu sem ao menos se despedir dela. O
que houve? — Sua voz ecoou alta pela ampla biblioteca.

— O quê? — exclamou enquanto ganhava um tempo para
pensar. — Titia sempre foi distraída... Eu avisei a ela que retornaria.



Pode ela ter esquecido disso? Pode ser que eu tenha lhe dito que
voltaria e ela sequer colocou atenção em minhas palavras...

— Caroline, eu a conheço muito bem... Alguma coisa
aconteceu e quero que me conte. Leia você mesma as cartas —
falou entregando as cartas para a irmã.

Caroline passou os olhos pela primeira carta, leu com
atenção, depois passou a ler a segunda e quando concluiu a
terceira, seu semblante empalideceu.

— Titia está vindo para a França?
— E olhe a data. Deve chegar dentro de alguns dias —

anunciou aborrecido.
— Oh, que inconsequente titia vir sem que tenhamos lhe

enviado uma carta em resposta a essa. Agora está vindo de tão
longe para não nos encontrar em casa. Terá que se conformar com
a estadia e uma recepção oferecida pelos criados. Mas tenho
certeza que não se demorará. Louise sempre quis conhecer Paris,
deve ser por isso que vieram... Serão bem recebidas por Madame
Guisela, tenho certeza.

— Eu tenho certeza de que não entendeu. Nós iremos para
Paris! Eu e você — anunciou com os olhos enérgicos.

— Não podemos. Não estamos em um clima adequado para
viagens, há vários pontos com muita neve na estrada... Uma
viagem de mais de uma noite pode ser muito fustigante nesse
tempo — asseverou com as palavras trêmulas e rápidas.

— Já viajamos muitas vezes em tempos muito mais frios.
Tenho que estar lá quando Delphine chegar. E, além disso, logo eu
precisaria ir a Paris de qualquer jeito, preciso passar em nossas
propriedades alugadas e coletar o aluguel dos meses anteriores. Há
mais de cinco meses que não vou até Paris, e nossa casa não é
aqui, é lá. Depois que nossa tia partir, ou até mesmo antes disso,
voltarei sozinho para cá, pois tenho alguns assuntos para resolver...

— Voltará sozinho? — Seus olhos marejaram mais
intensamente, e uma lágrima já se via prestes a rolar. — Oh,
Alexandre, não pode fazer isso comigo, não pode. Acostumei-me
tanto a este lugar. Tenho aqui pessoas que me são tão queridas...



— Pare, Caroline, pare — disse bastante irritado. — Você virá
comigo para Paris. Phillip e eu entramos em uma desagradável
situação, e que corrompeu quem sabe até mesmo a nossa amizade.
Não treinarei seus homens, assim como era o seu desejo. Minha
função aqui já se esgotou.

— O que houve entre vocês? — arregalou os olhos, incrédula.
— Então é por isso que está assim tão agitado... Precisa se acalmar,
pois está baseando essa decisão, de partir, em uma discussão com
Phillip... Está abalado pelo nervosismo...

— Caroline — suspirou para controlar a respiração —, sim eu
estou nervoso, mas muito ciente da minha decisão. Partiremos em
dois dias.

Caroline largou o livro e saiu da biblioteca, correndo pelo
corredor, chorando copiosamente. Alexandre chegou a se censurar
por tirar a esperança da irmã como se arrancasse ervas daninhas do
solo, mas precisava abrir-lhe os olhos para enxergar os fatos; Phillip
não a amava, e ele não desejava que a irmã estivesse ali para
sofrer ao ser rejeitada por Phillip por ainda mais tempo.

No meio do corredor, agitada e ainda chorando, Caroline
encontrou Patric, que vendo seu estado emocional tentou acalmá-
la.

— Por que está chorando? — perguntou preocupado.
— Oh, Patric, você que é muito amigo de Alexandre, tente

conversar com ele e fazê-lo desistir da ideia de ir embora para
Paris.

— Alexandre pretende partir? Quando? — estranhou. — Ele
não me disse nada... Tem algo a ver com a carta que recebeu ainda
hoje?

— Sim — fungou limpando as lágrimas com as mãos. — E
com Phillip também... O que aconteceu entre os dois, que
Alexandre está assim tão agitado, a ponto de decidir que devemos
partir?

— Eu vou falar com ele. Onde ele está?
— Na biblioteca.



Patric a deixou no corredor e caminhou em direção à
biblioteca, onde encontrou Alexandre prestes a deixar a sala. Viu
que ele estava com o mesmo semblante, que exprimia
preocupação, nervosismo e muitas outras pluralidades de
sentimentos indistintos.

— Alexandre — Patric suspirou pondo uma de suas mãos
sobre os ombros do amigo. — O que aconteceu? Caroline disse-me
que pretende voltar a Paris. Se for pela contrariedade que teve com
Phillip...

— Não é só por Phillip... São muitas coisas, e todas elas
juntas obrigaram-me a tomar essa decisão. Preciso ir, mas sofro
com isso. Não queria ter que partir, especialmente quando ainda
não consegui desfazer toda a má impressão que os Hour têm de
mim... Mas a decisão está tomada, e por isso preciso de sua ajuda.
Preciso que vá ainda hoje à casa de Frederico Hour e peça para
Joana me encontrar no bosque.

— No bosque? — Patric estranhou o local do encontro. —
Quer dizer nas proximidades do bosque?

— Não, no bosque. Joana entenderá o recado. Mas seja
cauteloso, para as outras irmãs não o ouvirem, não sei o quanto
podemos confiar nelas. As senhoritas Sophie e Amália já mostraram
que não estão do meu lado.

— Posso sugestionar um passeio com a senhorita Rebecca, e
solicitar que Joana nos acompanhe. Sua mãe deverá permitir, não
sou mais um estranho da família, e o clima agora, apesar de frio,
está mais agradável do que pela manhã... Não está nevando mais.
Se Madame Anastasia permitir, sairemos os três a cavalo, e Joana
poderá encontrá-lo. A senhorita Rebecca é de confiança, garanto
que é — disse ele convicto, um tanto entusiasmado com sua própria
ideia.

— É o que sempre me pareceu — Alexandre concordou,
notando em Patric seu ligeiro interesse naquele plano. — Patric....
Não devia dar esperanças para a senhorita Rebecca. Isso irá
magoá-la.



— Isso é impossível — rebateu ele, ligeiro. — Não irei
magoar Rebecca ou dar a ela qualquer esperança... Rebecca é uma
das jovens mais inteligentes e sensíveis que já conheci. É delicada,
agradável sempre... É fascinante... Mas...

— Patric, se está tentando me dizer que a moça é cheia de
encantos em seus modos, possui um intelecto refinado, porém é
desgraciosa... disso eu já sei.

— Não — disse Patric afoito. — Não estava argumentando
sobre a falta de graciosidade da senhorita Rebecca, pois esse
atributo hoje já considero que ela tenha em abundância. Quando a
vi pela primeira vez, não encontrei nela qualquer encanto, mas
hoje, não sei como ela pode ter mudado tanto, mas seus olhos são
mais vivos, expressivos e brilhantes, e seu sorriso é sempre mais
aberto e afável. Encontrei hoje em suas feições muito mais beleza
do que enxerguei outrora.

A essa declaração, Alexandre apenas sorriu e balançou a
cabeça, crente que ouviria em pouco tempo uma afirmativa de
Patric, de que estava apaixonado por Rebecca. A confissão teria que
vir dos lábios do amigo, por isso o instigou.

— Como ela pode ter mudado tanto em poucos meses? Será
que agora está mais elegantemente vestida, ou encontrou em sua
postura algum jeito mais bem-posto de se apresentar? — perguntou
Alexandre, divertindo-se.

— Não creio nisso, mas não reparei muito na senhorita
Rebecca quando nos conhecemos, então não consigo compará-la
com antes; mas sei que está mais bela. Ela tem um tipo de beleza
irregular, mas que cintila de um jeito interessante quando avivado
por sua afabilidade...

— Interessante como um olhar tendencioso pode enxergar
tudo sob sua própria ótica — sorriu Alexandre.

— Tendencioso? Acha que tenho tendência a enxergar a
beleza da senhorita Rebecca?

— Acho que a moça é muito mais bela do que você detalhou,
pois só uma beleza como a dela poderia agradar aos seus olhos e



ao seu caráter, meu amigo — Alexandre sorriu e Patric ficou alguns
segundos pensativo.

— Devo ir agora então? Vamos juntos até o prado e de lá
você segue para o local do encontro e eu para a casa dos Hour —
Patric disse após voltar a si.

— Sim. E há algo mais que preciso lhe pedir. Para a viagem
que pretendo fazer depois de amanhã precisarei de uma caleça e
um cavalo, que junto com o Percheron levará a mim e Caroline para
Paris. Dentro de alguns dias retornarei com a caleça e com os
cavalos. Pretendo, na ocasião, ir até a casa dos Hour e resolver
todos os meus problemas com Frederico. O farei ouvir a mim e
Joana, e confrontarei Sophie e Amália. Sobre meus pecados, serei
sincero em desculpar-me e dizer o quanto lamento minhas atitudes
de outrora.

— Certo, conseguirei o cavalo e a caleça para a viagem, não
se preocupe — Patric assegurou. — Mas ainda estou preocupado
com os motivos que o levarão de volta a Paris. Não quer se abrir
comigo?

— Quando retornar de Paris terei uma ideia muito melhor do
que hoje me aflige. Minha tia está a caminho de minha casa e
quero estar lá quando ela chegar. Temos algo para discutir. Além
disso, minha estadia aqui se prolongou e não fiz sequer uma
viagem para cobrar os aluguéis de minhas propriedades. Há muitas
coisas para resolver, e minha partida se faz necessária.

***
Caroline, trancada em seu aposento, ainda chorava

muitíssimo. Chorava por ter que partir em breve e chorava por não
ter conseguido alcançar o coração de Phillip, desejo este que tinha
desde os seus quinze anos. Sua mente corria acelerada buscando
algum recurso para não ter que partir.

Preciso pensar rápido.
E assim, logo ela encontrou uma saída para sua angústia.

***



Patric chegou à casa dos Hour e logo seus olhos se
preencheram com a visão de Rebecca sentada ao piano. Ao se
aproximar da janela ele ouviu a melodia já tão conhecida por eles:
Mars et Vênus. O som só foi interrompido quando um gato travesso
pulou sobre as teclas do piano, produzindo um som agudo e
desarmonioso. Rebecca soltou uma gargalhada prazenteira e pegou
o bichano no colo, alisando seus pelos amarelos. Essa imagem fez
Patric recordar da primeira vez que a vira, através da mesma
janela, ajudando o gatinho a equilibrar-se.

Seu coração agitou-se de forma ímpar quando Rebecca virou-
se e encontrou seus olhos. Patric surpreendeu-se com aquela
sensação diferente e com o discreto suor na palma de suas mãos.
Ela sorriu para ele e foi até a porta recebê-lo, antes mesmo que a
criada o visse e comunicasse sua chegada. Correu do caminho da
sala até o corredor, e só parou quando chegou próxima da porta,
quando suspirou fundo para controlar a respiração e a abriu com o
coração ainda palpitante.

— Senhor Patric — sorriu com as faces tingidas de vermelho.
— Senhorita — curvou-se e beijou a mão de Rebecca —,

desculpe vir sem avisar. — Ele olhou sobre os ombros de Rebecca e
viu que não havia ninguém por perto, então, vendo aquela como
uma boa oportunidade para falar sobre o plano que traçara com
Alexandre, ele puxou levemente a mão que ainda segurava entre as
suas e a trouxe para junto de si, para fora da casa.

Rebecca deixou escapar um suspiro de surpresa. Patric
segurou a outra mão de Rebecca e enfim continuou a falar:

— Não queria assustá-la... — disse depois de conferir a
expressão aturdida de Rebecca, os olhos dançavam de um lado
para o outro, ansiosos para que ele dissesse algo que fizesse seu
coração mais feliz. Era romântica o suficiente para imaginar que ele
viera se declarar.

— Não — disse ela rapidamente. — Não me assustou, de
forma alguma — baixou os olhos. Seus pensamentos tentavam
adivinhar o motivo de sua vinda. A esperança dançava uma valsa
em seu coração.



— Gostaria de...
— Rebecca? — Uma voz reverberou do interior da casa. —

Rebecca — Anastasia voltou a chamar.
— Sim, mamãe... — Rebecca respondeu, desvencilhando-se

das mãos de Patric e recuando alguns passos de volta ao umbral da
porta, de onde sua mãe vinha com o semblante contraído.

— Onde está? — disse ela. Em seguida, ao aproximar-se
mais da porta, admirou-se ao encontrar Patric. — Senhor Patric?
Como vai? — saudou-o, exibindo um sorriso afável, embora os seus
olhos demonstrassem surpresa.

— Madame... — Ele a cumprimentou com cordialidade. — Eu
estava desculpando-me com a senhorita Rebecca, por ter vindo sem
avisar... — Logo Patric percebeu que estava mais nervoso do que
imaginaria que pudesse estar naquela situação. O suor voltou às
suas mãos e ele se viu atropelando algumas palavras. Naquele
instante, puniu-se por não ter dedicado mais tempo com Alexandre,
no prado, treinando o que falaria quando chegasse ali.

— Oh! Imagine! — disse Anastasia sorrindo. — Não
precisamos dessas formalidades... Entre... — Ela o convidou.

Logo ele estava na sala, cercado por todas as irmãs Hour,
sentado em uma poltrona sob os olhares curiosos de todas ali
presentes. Incomodado com a sua própria — e recém-adquirida —
timidez, ele resolveu falar logo.

— Madame, eu... Eu aprecio muito cavalgar, e os lugares
nesses arredores são tão belos. No entanto, dei-me conta que
desde que vim para cá, não fui nenhuma vez ao prado a passeio,
não consegui admirar tal beleza como se deve... — começou a falar,
estudando as suas palavras e procurando não ser muito impulsivo e
causar uma impressão que não era a que desejava. Logo começou
a achar aquela sua ideia um pouco precipitada. O que Rebecca
pensaria sobre o convite que ele desejava fazer? O que isso iria
criar nos pensamentos já tão casamenteiros de Madame Anastasia?

— Sim... Temos uma pitoresca paisagem por aqui... —
concordou Anastasia, ainda sem entender onde Patric pretendia
chegar. Ele limpou a garganta e tomou coragem para prosseguir.



— Com seu consentimento gostaria de convidar a senhorita
Rebecca para um passeio a cavalo no prado — disse soltando o ar
que prendia nos pulmões sem perceber. Rebecca ergueu seus olhos
para ele, muito surpreendida com aquele convite. — É claro, se a
Madame permitir, a senhorita Joana pode nos acompanhar.

Madame Anastasia olhou-o ainda mais surpresa do que a
filha. Jamais imaginaria que Rebecca fosse alvo de interesse de
Patric, ou de qualquer outro jovem que fosse tão bonito e rico como
ele. Sua voz chegou a tremer um pouco quando respondeu:

— É... claro que permito — respondeu sem sorrir, quase
franzindo o cenho. Olhou para Sophie, sentada tão apática ao lado
de Amália. A filha que ela sempre achara tão bela não tinha mais
aquela energia no olhar, e há muito não exibia um sorriso nos
lábios. Anastasia considerou que isso a deixara menos atraente aos
olhos de Patric, pois jamais imaginou que um moço se encantasse
por Rebecca, ao invés de render-se à beleza de Sophie.

Rebecca voltou seus olhos para a janela, a fim de averiguar
se o tempo continuava firme, sem prenúncios de neve, que durante
aquele dia ia e voltava com frequência. Pela manhã caíra uma neve
mansa, que durante a tarde havia desaparecido.

— Se as senhoritas também desejarem o passeio, é claro —
disse olhando para Rebecca e depois para Joana, que avaliava a
situação antes de responder. Se pudesse, Joana deixaria que
Rebecca fosse sozinha com Patric, mas sabia que além de
inadequado, sua mãe não permitiria.

— É claro, eu adoro cavalgar, independentemente do tempo!
— respondeu Joana com veemência, sorrindo complacente.

Rebecca queria dizer alguma coisa, mas temia que os
solavancos do seu coração atrapalhassem seu raciocínio e a
fizessem gaguejar, então limitou-se a acenar com a cabeça em
concordância e sorrir com nervosismo e um discreto tremor de
lábios.

Rapidamente ambas foram para o aposento que dividiam e
vestiram seus casacos mais pesados e quentes. O longo casaco de
veludo verde-escuro com que Joana vestiu-se, contrastou com seus



cabelos ruivos, e deram uma cor mais avivada aos seus olhos
verdes-esmeralda. Rebecca vestiu-se com um de cor vinho, que
também caía bem com o seu tom de pele clara, e combinava com
as maças de seu rosto, que estavam completamente enrubescidas
pela paixão.

— Joana, eu pediria para me beliscar se eu mesma não
tivesse ouvido dos próprios lábios do senhor Patric o convite que ele
acabou de nos fazer — disse Rebecca, de frente para o espelho,
escovando os longos cabelos ruivos, que eram um pouco mais lisos
dos que os de Joana. O sorriso ocupava um lugar de destaque em
seu rosto.

— Ah, um convite que ele estendeu a mim somente para
poder convidar você, querida irmã — sorriu deliciada com a
expressão feliz de Rebecca.

— Mal consigo acreditar nisso. Passei metade da manhã
pensando... nele — ruborizou ainda mais violentamente. — E agora
ele está aqui... na nossa sala... — suspirou.

Quando desceram Patric olhou com admiração para Rebecca,
e os olhos de Madame Anastasia puderam ver que ele parecia
bastante interessado em sua filha mais nova. Amália e Sophie
continuaram no sofá. Amália já estava entretida em um bordado e
Sophie ainda continuava inerte em seus pensamentos melancólicos.
Sua mente vagava com as lembranças de quando estivera no
bosque com Johan e seu coração se contraía com a dor que aquele
pensamento ainda lhe trazia. Não era dor de amor não
correspondido, era uma dor de rejeição, abandono e vergonha.

***
Logo os três estavam a caminho do prado. Joana em seu

cavalo branco, Patric montado em um que tinha o mesmo tom de
pelagem do que era montado por Rebecca, da cor de trigo. Ele, ao
contrário do que dizia ser sua intenção com o passeio, não prestava
atenção em nada à sua volta, mas sim procurava o melhor jeito de
dizer à Joana que Alexandre a esperava no bosque.

Joana se adiantou um pouco e trotou com o cavalo para um
pouco mais longe dos dois, deixando-os para trás para que algum



deles quebrasse o silêncio que se instaurara. A neve fina cobria boa
parte do solo da campina e amontoava-se com mais abundância no
topo de algumas árvores. Era um horizonte que mesclava o verde-
claro e o verde-escuro das folhas das árvores que ainda resistiam
ao inverno, junto com o branco gélido da neve, que enfeitava
perfeitamente a paisagem das montanhas.

Ao longe, próximo à entrada do bosque, Joana viu um cavalo
negro e robusto. Não teve dúvidas de que era o Percheron de
Alexandre. Imediatamente seu coração acelerou e ela abriu um
sorriso de satisfação. Segurou os arreios do seu cavalo e virou-se
para trás, olhando para Patric e Rebecca, que já estavam
alcançando-a. Patric olhou para Joana e depois na direção do cavalo
preso ao tronco de uma faia, sorriu e fez um sinal em confirmação e
consentimento para que Joana fosse até ele.

Ela bateu forte o estribo e, segurando os arreios, galopou
com velocidade para a entrada do bosque, enquanto Rebecca sorria
ao ver a alegria da irmã por encontrar o seu amado. Seu coração
também pulsava descompassado. Ao olhar para o lado, ainda
sorrindo, encontrou os olhos azuis de Patric a admirá-la.

Depois de prender o cavalo na mesma árvore em que estava
o Percheron, Joana adentrou alguns passos no bosque, olhando
para os lados à procura de Alexandre. Um pouco mais adiante eles
se encontraram e, estando um pouco distantes um do outro,
passaram uma fração de um minuto olhando-se com júbilo,
sentindo aquela sensação comum de quando se olhavam, um
palpitar delicioso no coração. Depois, como se tivessem ensaiado
seus passos, correram até se encontrarem e abraçaram-se com
paixão. Os braços de Alexandre envolveram toda a base das costas
de Joana, enlaçando-a com carinho, aprofundando seus lábios nos
cabelos caídos sobre os ombros de sua amada, beijando e sorvendo
o perfume advindo dos fios ruivos.

Ele segurou a delicada mão de Joana e a levou até o tronco
de faia onde estava gravado as iniciais de seus nomes. Ao
aproximar-se da árvore Joana sorriu encantada, ao redor das letras
já cicatrizadas, havia um coração entalhado.



Ao preencherem-se de amor e esvaziarem-se da falta que
sentiam um do outro, deixaram que seus olhos brilhassem em
deleite e uniram-se em um novo abraço. Logo os lábios de
Alexandre encontraram um caminho para percorrer, indo dos
ombros até os lábios de Joana. Beijaram-se calmamente enquanto
sentiam seus corpos aquecidos pelo calor que um oferecia ao outro.

 
 
 
 
 
 
Capítulo 35 - Despedida
 
Tão logo Joana desapareceu entre as faias, Rebecca voltou

seu olhar para Patric. Desta vez, ela não trazia um sorriso nos
lábios, mas sim um semblante tenso, não deixando de considerar se
realmente aquele era o Percheron de Alexandre, pois, àquela
distância, poderiam ter se confundido, e aquele que viam ao longe
poderia ser apenas um cavalo negro comum.

— Aquele é mesmo o cavalo do senhor Alexandre? —
perguntou ela, os olhos apertavam-se para enxergar melhor.

Os dois pararam de galopar e Patric analisou-a, pensando se
deveria dizer a verdade, de que havia ido até a sua casa e
planejado o passeio para que Alexandre pudesse encontrar Joana.
Não queria mentir, mas, de repente, se viu imaginando as mais
diversas possibilidades de argumentos para explicar por que
Alexandre estava à espera de Joana no bosque, e não deixar
Rebecca imaginar que isso fosse a principal razão de estarem ali.

— É sim — disse ele, e respirou fundo para ganhar mais
tempo para pensar no que diria a seguir, mas Rebecca, que estava
curiosa demais para suportar que partisse dele aquela informação,
resolveu questioná-lo logo:



— O senhor Alexandre estava à espera de Joana? — inquiriu
reflexiva.

— Sim... Alexandre, ao saber que eu as convidaria, e
sabendo que não seria bem-recebido em sua casa, esperou por
Joana no bosque — disse, ocultando parte da verdade.

Naquele instante um pensamento lhe ocorreu, e ele
experimentou ao menos um pouco da aflição que outrora Alexandre
sentira, em que a verdade não era completamente revelada, mas
ainda assim não possuía intenções vis. Ele não desejava de forma
alguma magoar Rebecca, então dedicou-se a agradá-la e a mostrar
que se sentia feliz em estar em sua presença, o que de fato era um
sentimento genuíno.

Passaram a apreciar a paisagem e a falar sobre arte, música
e de como toda aquela beleza era inspiradora até mesmo para um
poema. Patric disse que gostava da neve, e de como a paisagem se
transformava até chegar o verão. Rebecca disse sorrindo que
gostava do clima mais ameno, mas concordou que era uma bonita
paisagem, embora não muito auspicioso para um convescote, mas
muito agradável para um passeio a cavalo.

O ar quente que saía de suas bocas evaporava conforme eles
conversavam. Até que, já estando também próximos ao bosque,
apearam os cavalos e sentaram-se em uma pedra baixa e
alongada, muito propícia para servir como banco.

Um clima inquietante instaurou-se entre os dois quando se
sentaram tão próximos um do outro e não sabiam mais o que
poderiam dizer para continuar aquele diálogo que antes mantinham
com naturalidade. Patric olhou-a de soslaio, ela olhava para frente,
na direção do riacho, suas faces estavam avermelhadas, e ele
pressupôs que ela pudesse estar com frio. Na verdade, o corpo
inteiro de Rebecca estava aquecido, e suas faces cobriam-se de
rubor devido ao seu coração, que se atropelava em batidas
irregulares, fortes, fazendo com que ela temesse que qualquer
palavra que dissesse naquele momento fosse considerada uma
tolice sem sentido.



— Está com frio? — perguntou, fazendo menção em retirar o
seu casaco e oferecer a ela.

— Não... O meu casaco é bastante quente — respondeu
ligeira, olhando-o tão rápido quanto falou e depois voltando a fitar
novamente o horizonte branco.

Depois de um pouco menos de um minuto Patric continuou a
conjecturar de que ela pudesse estar com frio, então, retirou o seu
casaco e o passou em volta do corpo de Rebecca, abrigando-a como
se aquele fosse um cobertor e deixando seu braço repousar com
suavidade sobre seus ombros, em um primeiro abraço um pouco
desajeitado. Rebecca recebeu o toque e a gentileza com surpresa e
seu corpo enrijeceu-se nervosamente. Ela suspirou e, olhando-o
discretamente de lado, sorriu com timidez.

***
— Senti tanto a sua falta — Alexandre declarou após separar

seus lábios dos de Joana. — Joana, não suporto mais um dia sem
vê-la... — A essa declaração, Joana sorriu abertamente e suspirou.

Alexandre retribuiu o sorriso com admiração, vê-la sorrir
ainda era uma das visões mais fascinantes que ele tinha o privilégio
de apreciar, e ver que aquele sorriso era agora direcionado a ele
sem disfarces e repressões, o fazia sentir-se o homem mais feliz do
mundo. Joana não era tão livre em suas palavras quando precisava
falar sobre seus sentimentos, por isso ficou olhando para os olhos
de Alexandre sem dizer nada que pudesse retribuir as calorosas
declarações de saudades que ele lhe fazia.

— Não sentiu minha falta? — Ele perguntou. — É a sua vez
de dizer alguma coisa — sorriu, instigando-a para que fosse como
sempre era em todas as outras situações: verdadeira, objetiva,
espontânea.

— É claro que sim — rebateu ligeiramente. — Preciso dizer?
— Saiba que sempre que não disser abertamente o que

sente, eu consultarei seus sentimentos e a farei declarar em voz
alta — disse sorrindo, divertindo-se. — E como eu poderei me
deleitar com as lembranças desse encontro, rememorando suas
palavras doces, se a senhorita só ficar calada?



— Está querendo me deixar constrangida, ou apenas está se
divertindo às minhas custas? — Ela franziu o cenho, pressionando
os lábios para não sorrir com os gracejos que ele lhe fazia.

— A senhorita é mesmo sempre assim? Responde todas as
perguntas com outra pergunta? — Ele riu, lembrando-se do primeiro
encontro que tiverem exatamente ali, onde estavam.

— Assim como o senhor, pelo que observo. — Ela devolveu a
mesma resposta dos meses passados, mas em vez de manter uma
postura altiva e petulante, ela permitiu-se gargalhar com a
recordação, e pedir as mais sinceras desculpas pelo seu
comportamento de outrora, afirmando que jamais teria agido
daquela forma se não estivesse tão afetada pelas cobranças dos
seus pais. De forma rápida explicou a ele como havia sido aquele
seu dia, e deu crédito a isso para justificar seu temperamento
indelicado.



— Não me deixou de forma nenhuma irritado — garantiu ele.
— Mas não ter permitido que eu beijasse a sua mão e me
apresentasse, foi uma atitude que me causou alguns problemas...

— Problemas maiores o senhor causou por si só, depois
disso. — Ela o recriminou com brandura. — Mas hoje eu confio
totalmente em suas palavras, o que também foi mérito seu, que
sempre foi sincero em falar de seus sentimentos e me mostrou que
eu também poderia me abrir. Jamais pense que eu algum dia
duvidei do seu afeto, e se deixei que pensasse assim, foi somente
para atormentá-lo. — E seus olhos brilharam brejeiros para ele.

— E confessa? Confessa que sentiu prazer em me ver
desesperado, em dúvida se era correspondido? — Ele sorriu
incrédulo, depois pegou as mãos de Joana e as beijou, uma após a
outra, repetidas vezes. — Jamais me cansarei de beijar suas mãos.
As beijarei todos os dias até que possa me preencher do vazio que
foi ter me recusado tantas vezes — fez-se magoado.

— Então eu desejo que nunca se sinta completamente
preenchido.

— Estarei preenchido pelo teu amor tão logo você aceitar ser
minha.

— O que quer dizer com ser sua? Se já o entreguei meu
coração, sinto que já sou inteiramente sua.

— Quando disser que se casará comigo — completou com
ardor. — Quando disser olhando em meus olhos que me ama e quer
ser minha para sempre.

Joana sentiu todo o seu peito contrair-se em ondas, como se
o seu coração estivesse trabalhando em uma longa corrida. Era
tamanha a força das batidas, que sentiu doer o peito. Podia então o
amor doer fisicamente? Podia a felicidade fazer quase explodir o
seu coração?

— Alexandre — disse aquele nome com tamanho carinho que
ele chegou a fechar os olhos para sentir as palavras mais
intensamente —, eu o amo com todo o meu coração. E tudo o que
mais desejo é ser sua, para sempre — falou enfim, enquanto ele
ainda permanecia de olhos fechados, sorvendo todas aquelas



palavras, gravando-as em seu coração para ouvi-las sempre que
precisasse de forças, como a que precisaria para passar os próximos
dias longe dela. Alexandre aspirou o ar com intensidade, como se
tudo à sua volta pudesse ser tragado para dentro da sua memória,
depois abriu os olhos e olhou as árvores e o chão cobertos de neve,
o tronco de faia com as iniciais de seus nomes gravadas nele e, por
último, o doce sorriso de Joana.

— Acabou de preencher-me. Sou inteiramente completo e
seu, amada Joana — abraçou-a com amor.

— É também assim que me sinto, completa, mas não posso
negar que muito preocupa-me a reação de meus pais. Como
faremos para que enxerguem que estão errados a seu respeito sem
que Sophie confesse como interferiu e o que fez para nos separar?

— Se Sophie não disser, Amália poderá dizer. René poderá
dizer... Patric, Rebecca... Eles precisarão acreditar.

— Amália? Como Amália pode saber de algo? Se ela estava o
lado de papai, de mamãe, e de Rebecca, quando viu o senhor e
Sophie juntos no corredor daquele baile na propriedade Motier...
beijando-se — disse amarga, sentindo as palavras carregarem-se
de ciúmes, que já não fazia mais menção de esconder.

— Oh, Joana, como eu gostaria de poder fazer com que
aquele dia não tivesse existido. Culpei-me tanto por aquele beijo,
culpei-me tanto por não ter reconhecido Sophie... Sofri por imaginar
que pudesse tê-la magoado, mesmo que esse jamais fosse o meu
desejo, ao contrário, tudo o que eu queria era vê-la sorrir para mim,
como havia sorrido em nosso segundo encontro no bosque; ou
quando me contou sobre como as marcações nas faias não
desaparecem jamais, mas que se expandem sem distorções. Assim
também cresceu o meu amor, expandiu-se sempre imutável, cada
dia mais forte. Como sofri pela desaprovação de sua família, por me
verem com os piores olhos que poderiam... sabendo que a minha
culpa era muito menor, e ainda assim sem poder fazer nada para
provar o contrário. Mas Amália, já há algum tempo sabe de toda a
verdade, ouviu-me discutir com Sophie na propriedade Motier
quando lá estiveram para jantar. Amália ouviu-me confrontar Sophie



e a ouviu confessar que fizera tudo por... porque... — Alexandre
parou a narrativa ao ver os olhos sofridos de Joana lacrimejarem.

— Não, por favor, pode prosseguir. Mesmo que doa em
mim...

— Não preciso dizer nada mais, só lhe garantir que há quem
possa interceder por nós. Se Sophie deixar que o orgulho a
consuma e se negar a confessar, Amália poderá dizer. E se não
disser, e seus pais não me aprovarem jamais, ainda assim eu não
desistirei do seu amor, Joana, e agora que sei que é minha, eu a
levo embora comigo.

— Sim — assentiu confiante. — Eu vou, Alexandre. Juro que
se papai não nos der o consentimento, eu irei... Ninguém nos
negará a felicidade.

— Precisarei muito dessas palavras nos dias que se
seguirão...

— Por quê? — Ela não o entendeu.
— Precisarei ir a Paris. — O semblante de Alexandre logo

ficou pesado, e ele não conseguiu mais esconder a sua aflição por
ter que deixá-la, mesmo que por alguns dias. Segurou as mãos de
Joana e, beijando seus dedos, tentou ser sereno e passar confiança
ao comunicar a sua viagem. Disse apenas o essencial, que tinha
assuntos a resolver, que receberia a visita da única tia materna
ainda viva, que vinha da Inglaterra especialmente para vê-lo, e que
retornaria tão rapidamente que Joana nem daria conta de que ele
tinha partido.

— Então não demorará mesmo em retornar? — perguntou,
sem se importar de demonstrar o quanto ficou aflita com a notícia.

— Quanto tempo acha que posso ficar longe dos teus olhos?
— Ele sorriu e beijou-lhe as mãos ainda com mais ardor. — Tão logo
eu chegar a Paris, meus pés já irão querer retornar para junto de ti.

— E quando partirá?
— Amanhã pela manhã, se tudo ocorrer bem. Caroline irá

comigo, então iremos com uma caleça e dois cavalos. Acredito que
em dois dias chegaremos a Paris. Prometo escrever assim que



chegar. Mas a carta será enviada para Patric, e ele entregará em
suas mãos.

— Quanto tempo demorará em retornar? Preciso que me
diga o dia que voltará — disse imperiosa, angustiada por um
sentimento precipitado de saudade, que já sentia arder em seu
peito. — Preciso que me diga exatamente quando voltará ou
passarei os dias consumida pela aflição.

— Um pouco mais de duas semanas, talvez três semanas...
— disse ele incerto, sem poder ser preciso quanto ao número de
dias que precisaria ficar em Paris. — Não mais do que isso, não
mais do que posso suportar sem vê-la. Prometo que minha ausência
será o mais breve quanto puder ser. — E abraçou-a com todo seu
amor, já consumido pela saudade.

Toda a sua preocupação restante ficou somente guardada
para si. Alexandre não disse para Joana sobre a discussão com
Phillip, porque ainda sentia dor e vergonha em sequer lembrar do
ocorrido. Joana também guardava com ela a preocupação pelo
futuro de Sophie, e embora soubesse que Alexandre já tinha em
mente o ocorrido entre sua irmã e Johan, sentia vergonha de
mencionar aquele assunto tão íntimo, sabendo que Johan naquele
momento já poderia até mesmo ter ido embora da França.

***
Ainda sentados um ao lado do outro, na pedra próxima à

entrada do bosque, à espera de Joana e Alexandre, estavam
Rebecca e Patric. Os braços dele ainda abraçavam o corpo trêmulo
de Rebecca, que tremia não pelo acometimento do frio, mas pelo
contato com as mãos de Patric sobre os seus ombros. Tinham,
depois de sentarem-se ali, trocado poucas palavras, e quem mais
falou foi Patric, contando a ela um pouco das viagens que fizera e
os lugares bonitos em que tinha estado.

— A senhorita está bem? — perguntou ele, lançando a ela
um olhar expressivo de muita preocupação. — Está tão calada... Se
estiver indisposta posso levá-la novamente até a sua casa — disse
retirando o seu braço, o qual Rebecca já sentia com prazer em seus
ombros, e afastou-se dela somente o suficiente para olhá-la melhor.



— Eu estou bem. Vamos esperar por Joana e o senhor
Alexandre. Eles devem ter muito o que falar... — E depois de uma
pausa continuou: — Torci tanto para que Joana pudesse enxergar
seu sentimento e enfim o confessasse, embora soubesse o quão
difícil era isso para ela — falou rapidamente, desejando que ele não
percebesse o atropelo de suas palavras.

— Falar sobre nossos próprios sentimentos parece sempre
uma tortura.

— Mas o que torturava mesmo Joana era a sua teimosia, seu
orgulho, e não o constrangimento ou insegurança — disse
pensativa, avaliando também os seus próprios sentimentos.

— Imagine as loucuras que poderíamos cometer, não fosse o
receio, a meditação... Talvez alguns precisem de um pouco mais de
tempo para ter coragem... — exprimiu-se verdadeiramente. O
coração de Patric aqueceu-se como uma chama no meio da neve,
mas seu suspiro baixo não chegou aos ouvidos de Rebecca.

***
 Em um dos melhores aposentos da propriedade Motier,

aquecida pela lareira, Caroline andava impaciente apenas com sua
roupa de dormir, de um lado para outro à espera da criada que
providenciaria os utensílios que ela havia solicitado. Logo a criada
entrou, trazendo um pequeno balde com água e panos limpos.
Caroline ordenou que saísse tão logo a mulher entrou, e antes de
fechar a porta, disse que gostaria de ver Alexandre assim que ele
retornasse. A criada assentiu e deixou o aposento com um
semblante contraído, sem entender o porquê daquele pedido.

Caroline passou algum tempo na janela olhando para os
portões de ferro da entrada da mansão, e assim que viu Patric e
Alexandre ela correu na direção da lareira e retirou o balde de água
quente, que ao lado do fogo havia ficado tempo suficiente para
estar quase fervendo. Torceu o pano na água escaldante e o
colocou sobre a testa e peito, deixando sua pele avermelhada e
muito quente, depois ocultou o balde debaixo da cama. Porém,
quem primeiro bateu em sua porta não foi seu irmão, mas sim
Johan, que após insistentes batidas sem ser atendido, abriu a porta



vagarosamente e espiou o interior do cômodo. Encontrou Caroline
deitada na cama, com os olhos fechados e o corpo tremendo.

Depois de certificar-se de que não havia ninguém dentro do
amplo aposento, além de Caroline, ele foi até ela, chamando-a pelo
nome.

— Senhorita? Caroline? — encostou sua mão no braço dela e
sacudiu seu corpo.

— Johan? — Caroline perguntou ensaiando uma voz
debilitada, após abrir um pouco seus olhos e ver que ele estava
sozinho ali. Johan se aproximou mais dela e tocou em seu rosto,
sentindo a ardência de sua pele falsamente febril.

— A senhorita está febril! Desde quando está sentindo-se
mal?

— Desde essa tarde... mas não deve ser nada — garantiu ela
com os olhos semiabertos. — O que veio fazer aqui? — perguntou
curiosa, abrindo um pouco mais seus olhos e encarando-o à espera
da resposta.

— Vim para falar com a senhorita — disse ele sem protelar,
mas contraindo a testa e depois sentando-se em uma cadeira ao
lado da cama de Caroline. — Eu vou partir amanhã e...

— Oh! — Ela interrompeu-o e fechou os olhos com força. Se
não estivesse atuando teria revirado os olhos e bufado em
desagrado. — Todos vão partir amanhã... — suspirou cansada.

— Por que está dizendo isso? Quem mais irá partir? — disse
colocando as mãos novamente em sua testa, supondo que ela
estava delirando devido à febre. — Caroline? — chamou-a e depois
praguejou em baixo tom. — Eu não posso dizer o que tenho para
dizer com a senhorita assim.

— Chame meu irmão, Johan... Chame Alexandre — pediu
esforçando-se para mover os braços.

Johan a deixou e atendeu ao seu pedido, mesmo a
contragosto foi até Alexandre e disse-lhe que Caroline estava
passando mal e que ele devia ir vê-la. Alexandre bufou enquanto
subia as escadas no interior da mansão, sabendo que, o que quer



que fosse, devia ser obra da birra de Caroline para não ter que
viajar no dia seguinte. Mas, ao entrar no aposento da irmã,
Alexandre viu que ela realmente estava abatida. Ao ouvir a voz do
irmão, Caroline voltou a tremer e reclamar do frio. Sua testa estava
molhada, e Alexandre imaginou que fosse suor. Ela ainda tinha a
pele muito corada e quente, então ele aquiesceu com a ideia de
que ela realmente estava doente. Passou alguns minutos sentado
na cadeira ao lado da cama, e quando viu que a irmã parecia com a
temperatura mais amena disse-lhe calmamente para que
descansasse para estar mais disposta para a viagem na manhã
seguinte.

Caroline queria gritar, mas teve que se controlar ou
Alexandre perceberia sua atuação. Assim que o irmão saiu do
aposento ela chorou, consumida pela tristeza e pela raiva, que só
se intensificou quando a noite correu apressada e Phillip sequer
veio vê-la.

Phillip soube através de Patric que Caroline estava doente, e
que Alexandre pretendia partir para Paris na manhã seguinte.
Abalou-se muito mais com a segunda informação do que com a
primeira, e logo questionou Patric sobre os verdadeiros motivos
para Alexandre partir.

— O que Alexandre quer fazer é fugir. Pois que fuja — cuspiu
as palavras com o rosto avermelhado. — Alexandre é teimoso e
orgulhoso, e está colocando o que ele diz ser suas convicções acima
do que é o correto fazer. Quer viver no meio da revolução
propagando seus ideais de liberdade, igualdade... — disse com
asco, balançando a cabeça em negação.

— Phillip... Alexandre não pensa apenas em suas conquistas
individuais, mas sim nas conquistas da sociedade...

— Se ele quer partir eu não me oporei — Phillip o
interrompeu. — Se ele está resoluto em sua decisão e tem total
consciência que isso causará uma ruptura em nossa ligação, pois
que o faça. Eu não o teria pedido que viesse se soubesse que me
daria as costas tão rapidamente. Ele sabia que eu contava com seu
apoio e experiência militar. Sabia dos meus planos de treinar



homens, servir a minha pátria, lutar como homem! — bradava
nervosamente.

— Alexandre veio muito mais pela afeição a você e a mim do
que por qualquer outra coisa. Ele sempre soube que suas opiniões
políticas divergiam. Veio atendendo a um pedido seu, o que
qualquer amigo estimado faria de bom grado, e foi o que ele fez.
Acho sinceramente que deveriam conversar antes que ele parta. E
há ainda outras questões entre vocês.

— Para mim não há qualquer outra questão além da minha
decepção.

— Não pode deixar que Alexandre continue a pensar que
você tem algum interesse pela senhorita Hour. Ao menos essa
questão, poderiam resolver. Com a discussão que tiveram,
Alexandre perturbou-se com algumas insinuações que certamente
foram ditas em uma hora de muita tensão entre os dois.

— Patric, eu não sou o tipo de homem que se deixa guiar por
suas emoções de tal forma a não conseguir controlar até mesmo o
que diz. Se falei algo a Alexandre foi porque quis dizê-lo. Minhas
palavras foram muito claras e não insinuativas, mas o ciúme pode
transformar tudo de acordo com suas próprias interpretações.

A esta alegação Patric ficou surpreso e ainda mais confuso,
afinal, ele não conseguia conceber se Phillip realmente estava
interessado em Joana, ou se Alexandre, como dissera o irmão,
interpretara a situação através do seu ciúme e perspectiva.

 
 
 
Capítulo 36 – Adeus
 
Logo ao amanhecer Caroline já estava de pé. Os olhos

vermelhos e cansados, que fracamente se abriam, ajudavam no
aspecto combalido que pretendia passar a todos. Ao menos isso
não fora premeditado, chorava verdadeiramente e estava sofrendo
com todo seu coração por ter que ir embora. Passara a maior parte



da noite acordada, aquecendo o pano e molhando a testa para que
se alguém viesse visitá-la durante a noite e checasse a sua saúde,
a encontrasse febril. Acabou por frustrar-se, pois ninguém teve essa
preocupação exacerbada e ela passou uma noite inteira acordada
por nada.

Pela manhã ouviu passos no corredor e apressou-se em
voltar a executar o seu plano, umedeceu o rosto causando um
aspecto suado e deitou-se. A porta abriu-se lentamente e Johan
adentrou no aposento silenciosamente para não a acordar caso ela
estivesse dormindo. Caroline, de olhos fechados, não sabia quem
havia entrado, então dedicou-se em ser engenhosa em sua
interpretação e tremeu o corpo como se estivesse nua no meio da
neve. Ao mesmo tempo que se punia mentalmente por estar
tomando aquela atitude, sabia que seria sua última chance, a única
que lhe restava para alcançar de vez o coração de Phillip.

— Caroline? Está ainda pior do que ontem! — Johan chamou
por ela. Ela ouviu a voz de Johan e apenas resmungou o seu nome.
Johan foi até a janela e pensou o que deveria fazer, pretendia ir
embora naquela manhã, não queria adiar sua partida em nem mais
um dia sequer, mas não poderia ir sem antes dizer para Caroline o
quanto ela reinava em seu coração, não sem antes exprimir-se
como um estúpido que sentia que era por amar uma mulher que
sempre o desprezara e que sempre teve olhos apenas para seu
irmão.

Ela voltou a gemer e Johan voltou para o seu lado e notou
que ela parecia estar dormindo, segurou suas mãos e suspirou
angustiado, depois pôs-se a falar como se estivesse confessando os
seus pecados:

— Caroline... Como pode ter ficado doente logo hoje? Por
que sempre arruma um jeito de fugir de mim, mesmo que de forma
inconsciente? — disse analisando o semblante combalido de
Caroline. — Nunca fui um bom romântico, mas sempre fui um
homem apaixonado. Não tão bom com as palavras, mas muito
desejoso de fazê-la sorrir, muito desejoso de que seus olhos
dedicassem ao menos metade da atenção que dedicavam a Phillip.



Invejoso, ciumento de um sentimento que via crescer na senhorita,
e que via não ser correspondido. A vi se tornar a jovem mais bela,
única capaz de fazer eu me sentir reduzido, esmagado, um
mendicante do teu amor. E a tudo isso talvez nem tenha reparado,
só há apenas um horizonte para enxergar quando se está
apaixonado, e em teu horizonte só há Phillip, e nada mais do que
Phillip. Sempre tive a pior reputação de libertino, mas sempre fui
apenas um tolo repelido pela única mulher que já amou. Cansei-
me, Caroline, de ser um idólatra atraído por olhos que não me
veem. Eu vou esquecê-la.

Após declarar todas aquelas palavras, enquanto pensava que
Caroline estava febril e adormecida, Johan decidiu que era hora de
partir, ir para a Escócia e conhecer a moça linda, porém apática,
como Phillip descrevera Grizelda. Caroline, completamente chocada
com a veracidade daquelas palavras, presa dentro de sua própria
mentira para que pudesse exprimir a surpresa que sentia, apenas
continuou a sua encenação, mesmo que aturdida demais para ser
completamente convincente. Fingiu estar dormindo em um sono
pesado, o suficiente para permanecer de olhos fechados enquanto
digeria as recentes palavras de Johan.

Antes de sair Johan lançou um último olhar sobre o corpo de
Caroline, mas não conseguiu desejar que fosse feliz e conseguisse
alcançar o coração do irmão; não era de forma alguma generoso a
ponto de imaginá-la nos braços de outro homem, ao contrário, era
orgulhoso e ressentido o suficiente para desejar que fosse
completamente infeliz, assim como diversas vezes ele se sentiu.

E foi só quando ouviu os passos já muito longe de seu
aposento, que ela pôde abrir os olhos e depois expandi-los em
surpresa. Seu coração estava disparado, pois aquelas eram palavras
que ela jamais conceberia ouvir dos lábios de Johan. Ela sempre
esteve concentrada demais em Phillip para perceber qualquer
intenção mais romântica partindo de Johan, pois, para ela, Johan
era o que se podia dizer ser o contrário de romântico.

Johan era sedutor, galante por natureza, lisonjeiro quando
lhe era conveniente, mas seu temperamento era sempre



autoritário, egoísta e muitas vezes rude. Em todas as vezes que ela
notou os olhos dele concentrados em si, pensou que ele a admirava
apenas por sua beleza crescente, enquanto transformava-se de
apenas uma menina, em uma mulher; jamais por qualquer motivo
sentimental.

Até mesmo Phillip a olhara muitas vezes da mesma forma,
mas a enganara com seus modos sutis e seu sorriso receptivo.
Caroline apaixonou-se por ele sem nem ao menos notar quando
havia começado. Era ainda uma jovenzinha quando seus
pensamentos o idealizava de forma romântica. Quando cresceu um
pouco mais e já arrancava elogios e olhares de cobiça por onde ia,
achou que era hora de declarar-se.

Encontrou a oportunidade uma certa noite, após um jantar
de despedida que Alexandre havia preparado para ela em sua casa
em Paris. Já no fim da noite, quando Phillip desceu as escadas e foi
até o portão para ir embora, ela o seguiu, e quando estava próxima
dele o suficiente para ver seus olhos fixos em seu corpo, ela
confessou seus sentimentos, tocando seu rosto com carinho e
dizendo que sentiria saudades dele quando estivesse na Inglaterra.
Ele recuou afastando-a para trás. Aquilo doeu em seu coração de
uma forma impensável. Seus olhos encheram-se de lágrimas, mas
antes de abandonar sua pretensão de fazer com que ele se
apaixonasse por ela, tentou uma vez mais que ele cedesse ao
menos ao desejo, se não pudesse ser guiado por seu coração. Ela
tocou o peito de Phillip e disse novamente que pensaria nele todos
os dias enquanto estivesse longe, e que queria ter a lembrança dele
gravada em seus lábios, pois assim seria mais fácil suportar a
distância. Phillip ouviu aquela declaração com indiferença, pegou os
braços de Caroline e voltou a afastá-la de si, pedindo que ela fosse
mais equilibrada em suas ações e, claramente, disse que não a
beijaria jamais.

Caroline sentiu uma ardência forte queimar o seu peito e,
decidida, pegou-lhe as mãos e trouxe-as para junto de seus seios,
após soltar cada lado das mangas do seu vestido. Phillip olhou-a
aturdido, pois mesmo que soubesse que ela era decidida, sabia que



estava ultrapassando o que era correto dentro da moralidade,
porém um desejo luxurioso ardeu em seus olhos, que brilharam
extasiados ao ver aqueles contornos tão atraentes de um corpo
esculpido de mulher. Phillip tornou a afastá-la, mas dessa vez
levando-a até debaixo da varanda em penumbras. Olhou-a com
lubricidade, seus olhos azuis e endurecidos percorreram seu corpo e
suas mãos traçaram o contorno do decote do vestido. Foi ali que ele
a beijou com apetite, apertando o corpo de Caroline com força
entre as suas mãos, descendo com elas pelo seu vestido e
encontrando as meias altas e rendadas que ela usava. Caroline
apenas sussurrava o nome dele com adoração, pedindo que ele a
beijasse nos lábios e permitindo que seu corpo ordenasse as regras
que sabia que estavam quebrando.

Depois de quase fazê-la gritar implorando que ele a beijasse
nos lábios, Phillip apenas a soltou, fazendo com que ela se
desiquilibrasse e quase caísse. Ela se segurou nas paredes de pedra
da varanda, ao longe ouvia-se a voz de Patric e Alexandre, talvez
vindas das janelas da sacada do andar superior. Caroline tocou os
braços de Phillip e tentou trazê-lo novamente para si, mas ele veio
por iniciativa própria, aproximou seus lábios dos ouvidos de
Caroline e sussurrou aquelas palavras que por muitos anos ela não
conseguiu esquecer:

— Cresça, mocinha, e depois tente me seduzir.
Caroline sentiu-se humilhada com aquela rejeição, queria

que ele a tomasse nos braços e a beijasse nos lábios com amor.
Queria o contato de seus corpos de uma forma enlouquecedora
para uma jovem de tão tenra idade. Ele a deixou ali com o subir e
descer do seu peito e um vazio em seu coração, enquanto ela fazia
a promessa de que um dia ele entregaria a ela o seu amor e todos
os seus beijos.

Seu primeiro beijo aconteceu dois anos mais tarde, já na
Inglaterra, e enquanto aquele homem experiente, de olhos verdes e
sorriso bonito a beijava, ela ainda apenas conseguia imaginar que
fosse Phillip quem estava beijando-a.

***



Johan já havia preparado tudo para partir, mas foi só quando
solicitou a caleça que Patric disse-lhe que Alexandre a usaria
naquele mesmo dia para ir a Paris com Caroline. Patric sugeriu
então que ele fosse até Paris com Alexandre e de lá seguisse a sua
viagem para a Escócia, pois tendo eles apenas duas caleças, não
podiam ficar sem uma na propriedade, bem como os cavalos, que
lhe fariam grande falta.

Johan assentiu surpreso, pois sequer sabia que Alexandre e
Caroline partiriam. Ambos estavam tendo essa conversa no
aposento de Patric quando ouviram a voz de Alexandre exaltada no
corredor. Rapidamente os dois foram de encontro a Alexandre, que
estava na porta do aposento de Caroline, chamando por uma
criada.

— O que houve, Alexandre? — Foi Patric quem primeiro
perguntou.

— Caroline parece ter piorado.
Os três entraram no aposento e viram Caroline deitada. Ela

estava quase vencida, já havia pensado em desistir daquilo tudo,
mas ao ouvir a voz de Phillip ecoando na entrada da porta, ela
voltou a fazer tremer o seu corpo, e a esperança de que Alexandre
partisse sem ela revigorou-se.

— O que ela tem? — Phillip inquiriu parado à porta, os olhos
fixavam-se ora em Alexandre, ora em Caroline.

— Eu não sei, está febril desde ontem — Alexandre
respondeu sem encará-lo, indo para perto da irmã e pondo as mãos
sobre seu rosto. — Está ainda muito quente — disse aflito.

— Não pode a expor a uma viagem tão longa nesse estado
— Johan disse nervoso, mais perturbado do que os demais que ali
estavam.

— É claro que não — rebateu Alexandre, franzindo o cenho e
estranhando a impulsividade das palavras de Johan. — Ela só irá se
melhorar.

Percebendo aquelas palavras como o momento auge da sua
atuação, Caroline passou a fazer-se delirante. Com palavras
incompreensíveis tremeu seu corpo ainda mais forte enquanto os



olhos mal abriam-se, apenas reviravam-se, e seu corpo ondulava
em espasmos tão fortes que beiravam à convulsão.

— Ela não irá melhorar sem os cuidados de um médico! —
gritou Johan. — Por que ainda não chamaram um?! — bradou no
exato momento em que a criada entrava no aposento trazendo
água fria e panos para pôr na testa de Caroline, bem como um chá
de ervas que disse ser bom para baixar a febre.

Johan saiu do aposento maldizendo a falta de cuidado de
Alexandre para com a irmã e disse que ia ele mesmo atrás de
socorro na vila. Desceu as escadarias quase correndo e foi até
René, que estava aprontando os cavalos e a caleça para a partida
de Alexandre.

— Apronte o Percheron para mim, René — ordenou.
— Senhor, esse cavalo será usado ainda esta manhã pelo

senhor Alexandre, que me recomendou pessoalmente que o
aprontasse para viagem.

— René, eu preciso deste cavalo imediatamente —
asseverou. — Saia da minha frente — Johan atravessou a cavalariça
e montou o cavalo negro, rumando com ele rapidamente para fora
dos portões da propriedade Motier.

— Senhor ele ainda não está pronto, ainda não coloquei a
ferradura... — René gritou em vão.

Johan sentiu-se desesperado ao ver Caroline de tal forma e
decidiu que só pararia aquele cavalo quando chegasse à vila, onde
procuraria por ajuda. No trajeto, galopando velozmente, ele
percebeu que o cavalo parecia sentir aquela vigorosa corrida, mas
era um cavalo muito forte e estava acostumado com viagens em
terrenos muito mais acidentados, por isso ele continuou o galope.
Ao passar pelo prado Johan contornou o monte mais elevado,
depois passou pelo riacho e quando estava já próximo à vila dos
camponeses o cavalo tornou-se agitado e soltou um relincho
sofrido. Nada mais restou a Johan a não ser apear e checar se o
animal estava ferido. Logo ele viu que uma das patas estava
machucada e que um objeto que poderia ser uma pedra pontiaguda
havia perfurado um dos cascos do cavalo. Bufou contrariado, vendo



que teria que seguir o restante do caminho a pé. Prendeu o
Percheron em uma árvore e saiu apressado sem tentar acalmar o
animal ou procurar minimizar seu sofrimento, em sua mente apenas
tinha a preocupação de minimizar o sofrer de Caroline.

***
Com Patric e Alexandre ao seu lado, sem sair nenhum

instante sequer, e com os panos frios na testa, logo o falso estado
febril de Caroline chegou ao fim. Embaixo da sua cama o pequeno
balde de água já se tornara frio e ela não tinha mais
verdadeiramente forças para continuar a encenar, por isso desejou
que o irmão já houvesse desistido de levá-la com ele e a deixasse
ali. Phillip não havia permanecido no aposento dela, lhe era
intragável a presença de Alexandre naquele momento, que por sua
vez, sentia o mesmo em relação ao amigo de tão longa data.

Quando Johan finalmente retornou com um médico, que na
verdade era apenas uma espécie de curandeiro, Caroline já estava
recomposta, porém ainda deitada e com aspecto muito cansado.
Johan suspirou aliviado, mas pediu que ela fosse examinada. O
senhor, homem de cerca de cinquenta anos, de nacionalidade
espanhola, era conhecido por todo o vilarejo, e bastou que se
aproximasse dela para ver que o caso não era grave, e como a
havia encontrado já sem febre não havia muito o que fazer, então
recomendou apenas que tomasse banhos mais frios e que
descansasse por alguns dias sem ser incomodada.

Alexandre suspirou resignado e pediu que todos saíssem do
aposento para ele poder conversar reservadamente com a irmã.

— Caroline, você ficará mais alguns dias aqui, pois não é
prudente viajar por tantos dias nesse estado em que está, mesmo
que tenha melhorado, pode ser que piore no caminho, e serão
vários dias em viagem até Paris... Ouça — disse segurando as mãos
de Caroline —, quero que fique com isto, é a chave do portão de
nossa casa, para que não se esqueça onde é o seu lar, e onde eu a
esperarei assim que melhorar. Não deve esperar meu retorno para
só então partir, quero que vá para Paris tão logo sentir-se melhor,
amanhã, ou depois, ou depois... mas assim que melhorar.



— Alexandre — suspirou e pegou a chave que o irmão lhe
oferecia —, por que não fica um pouco mais e espera eu me
recompor? Espere comigo... — pediu chorosa.

— Eu não posso! Perder um dia sequer fará com que meu
retorno também atrase, e eu não posso... — suspirou pensando em
Joana. — Não vou deixar nossa tia ser recebida pelos criados, e já
falamos sobre tudo o que preciso fazer no caminho. Eu vou cuidar
do que é nosso, não só por mim, mas por você também. Quero que
tenha o melhor dote para que encontre um marido respeitável... E
sabe que eu não acredito que tal pretendente seja Phillip, por isso
peço apenas uma vez mais para que tire de vez isso dos seus
pensamentos.

— Primeiro precisarei tirá-lo do meu coração, pois só assim
poderei tirá-lo de meus pensamentos — disse ela. — Já implorei
para que não me pedisse isso. Não sou capaz — falou enquanto
algumas lágrimas corriam por sua face. Colocou a chave que
Alexandre lhe dera sobre o criado-mudo ao seu lado e suspirou. — E
seu grande amor, como vai? Foi enfim correspondido?

— Assim como um dia você também será, por um bom
cavalheiro que a mereça — limitou-se a dizer e a sorrir, fazendo
com que ela entendesse todo o resto.

— Eu já encontrei meu cavalheiro... — garantiu ela. —
Alexandre, eu sei que lhe disse que Joana não era para você; mas,
agora, o vendo sorrir dessa forma, talvez eu estivesse errada —
disse com carinho. — Irmão... eu peço desculpas a você por toda a
dor e decepção que lhe causei e ainda causarei, mas não se
esqueça que não somos muito diferentes, mas eu nasci sem
liberdade, por ser mulher, e você nasceu livre. Todos cometemos
erros, mas os de uma dama sempre serão mais repreensíveis, não
é?

— Estou até mesmo com medo dessas palavras. Por que não
me conta tudo o que houve na Inglaterra antes que eu ouça da
boca de outra pessoa, que não será tão zelosa com você quanto
você mesma, e talvez detentora de apenas metade de uma história



que somente você pode revelar por completo? Vamos, diga-me, por
favor, o que aconteceu?

Caroline apenas virou o rosto para o lado e, envergonhada,
deixou lágrimas quentes rolarem por seu rosto. Alexandre despediu-
se dando um beijo na testa da irmã, e depois em suas mãos. Antes
de sair ainda olhou para a velha chave de bronze dos portões da
casa herdada pelos dois, em Paris.

***
Alexandre ficou furioso assim que chegou à cavalariça e não

encontrou nem o Percheron, nem René. Quem veio na sua direção
foi Johan, que narrou o ocorrido e atribuiu a culpa a Alexandre, por
não ter cuidado da irmã na noite anterior e assim permitisse que
ela piorasse.

— Eu não o autorizei a sair com meu cavalo — bradou
Alexandre enraivecido. — Poderia ter escolhido qualquer outro
animal, por que o meu cavalo?

— Porque é o mais rápido e o primeiro que pensei em utilizar
— rebateu Johan. — Porém garanto que não foi nada grave, e René
já foi à vila buscá-lo.

— Mas eu estou de partida hoje! Agora! Estou indo para Paris
nesse momento — repetiu indignado. — E como vou levar o
Percheron machucado?

— Eu já pedi a Phillip e ele nos cedeu quatro de seus
melhores cavalos para a viagem. Deixe o Percheron melhorar e
depois René poderá levá-lo para você em Paris, se desejar. Ele irá
nos guiar na viagem e retornará com os cavalos e caleça em
seguida — disse no instante em que Phillip e Patric surgiam no
jardim vindo na direção deles.

— Não, eu mesmo virei buscar meu cavalo, assim que
resolver as questões que me levam a Paris.

— Então voltará? — inquiriu Phillip olhando Alexandre com
sisudez.

— Eu voltarei, sim — Alexandre assentiu com o mesmo
semblante fechado de Phillip.



— Para buscar o cavalo? — tornou ele.
— Para buscar o cavalo... e Joana! — completou enquanto o

clima entre eles se tornava tenso.
As palavras de Alexandre tiveram um efeito imediato sobre

Phillip. Mesmo que sua postura ainda fosse firme e ele quisesse
mostrar alguma indiferença, seus olhos diziam o contrário. Os lábios
tremeram junto com o nariz em um nervosismo retraído, e ele
respirou fundo para não discutir com Alexandre em sua partida,
proferindo palavras tão duras quanto eram seus pensamentos e
julgamentos naquele instante.

— Joana? — Phillip inquiriu alargando os olhos.
— Senhorita Joana — corrigiu-o.
— Senhorita Joana — repetiu as palavras de Alexandre muito

calmamente, balançando a cabeça em concordância e abrindo os
braços em um gesto de paz. — Quando retornar será bem recebido
aqui.

— Obrigado — Alexandre o agradeceu com o mesmo gesto
zombeteiro, enquanto trincava os dentes.

Depois de despedir-se de todos os criados, e já tendo se
despedido de Joana e de Caroline, faltava a Alexandre apenas
Patric e Phillip; o qual, no primeiro ele deu um abraço afetuoso e,
ao segundo, um breve e duro aceno de cabeça.

— Até mais — disse olhando para Phillip, com seus braços
rígidos ao seu lado e com o coração doendo. Olhar para aquele
amigo de tantos anos como se fosse um mero conhecido não era
algo de todo agradável.

Johan também se despediu dos irmãos e garantiu a Phillip
que tornaria o seu desejo realidade e se casaria com Grizelda,
dizendo que esperava que a beleza dela compensasse a sua
languidez. Saiu não menos infeliz do que Alexandre, e durante um
bom caminho da viagem eles não trocaram nenhuma palavra, cada
um preso dentro dos seus próprios penares.

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Capítulo 37 — As consequências
 
A notícia da partida de Alexandre foi confirmada ao senhor

Hour pelo próprio Phillip, no dia seguinte, quando Phillip esteve na
vila e encontrou Frederico com a esposa e Sophie. O casal estava
passando com a caleça exatamente em frente à calçada onde
Phillip estava.

Aquele encontro foi para todos uma grande coincidência,
afinal, Phillip havia ido à vila apenas duas vezes desde que chegara
à propriedade Motier. Madame Anastasia tratou logo de entrar no
assunto e perguntar se era verdade o que ouvira de Catherine Loen
ainda naquela manhã, de que uma caleça havia partido da
propriedade Motier na manhã anterior com várias bagagens.

Phillip confirmou a informação, dizendo que era uma caleça
levando Alexandre para Paris, mas não mencionou naquele



momento que Johan também havia partido. Frederico Hour suspirou
aliviado e fez votos de não voltar a encontrar Alexandre tão em
breve.

— Desculpe se o ofendo, mas estou mesmo muito satisfeito
com a partida daquele senhor, e até hoje não consigo entender
como um indivíduo com aquela índole possa ser um amigo do
senhor e de sua família — disse Frederico Hour.

— Certamente eu o entendo, e não me ofende. Alexandre
cresceu junto de minha família... temos uma relação muito antiga,
já de seu pai com o meu, ambos militares, ambos mortos em
combate... Nossa amizade deu-se de forma natural — disse Phillip.

— Na verdade nunca sabemos com quem temos amizade até
que eles nos apunhalem pelas costas. Com o perdão pelo meu
exagero, mas uma mentira e uma traição também são boas adagas
para se apunhalar um amigo. — E como viu que Phillip permaneceu
em silêncio, continuou: — Espero não estar o ofendendo, mas eu
não desejo mesmo voltar a olhar nos olhos daquele traiçoeiro.

— Mas talvez volte a olhar — disse Phillip em um ímpeto,
sem refletir sobre as suas palavras. — Alexandre partiu, mas não
por muito tempo. Logo ele retornará e quem sabe a sua casa seja a
primeira que ele visite.

— Eu não o entendo — Frederico olhou-o com o rosto
vermelho, com o sangue que lhe subiu rapidamente à face. — Ele
não seria tão audacioso, a menos que quisesse morrer!

— Oh, querido, não exagere, ou o senhor Phillip pensará que
é um homem violento; e isso o senhor não é, ah, não mesmo —
Anastasia disse ao lado do esposo, enquanto tinha Sophie com os
braços entrelaçados aos seus, ouvindo tudo muito atenta.

— Alexandre garantiu-me que tem ainda algumas questões a
resolver aqui. E certamente a maior de suas questões é com o
senhor... Penso que ele queira recuperar sua boa estima e
apresentar uma proposta de casamento com a senhorita Joana.

— O homem perdeu o juízo? — O senhor Hour soltou uma
gargalhada abafada. — Como pode cogitar a possibilidade de
sequer estar em minha presença para me dirigir a palavra? Quanto



mais entrar em minha casa ou ter a audácia de tomar a mão de
Joana! — vociferou, desta vez mais nervoso.

— Oh, mas eu penso que há aí um terrível engano — disse
Madame Anastasia. — Joana repele com pujança aquele senhor —
fez-se chocada.

— Não sei se com tanta pujança assim, mamãe. Ele pode tê-
la conquistado também — Sophie interveio agarrando-se ainda mais
nos ombros da mãe, com os olhos marejados.

— Tenho certeza que Joana detesta aquele homem tanto
quanto nós. Não há perdão para suas ações — disse Anastasia.

— E este assunto é algo dado como encerrado. Aquele
senhor jamais terá a oportunidade de sequer estar de frente com
uma das minhas filhas novamente — Hour disse com segurança.
Phillip apenas assentiu com um súbito desdém àquela conversa,
como se não fosse ele quem a tivesse iniciado.

— Senhor Phillip, venha jantar conosco amanhã — Anastasia
convidou mudando o rumo da conversa. — A minha casa é sempre
tão alegre quando o recebemos. Estendo o convite, é claro, aos
seus irmãos, o senhor Patric e o senhor Johan — disse ela.

— Johan partiu ontem para Paris, de onde irá logo em
seguida para a Escócia — Phillip finalmente anunciou, vendo que
logo eles saberiam de qualquer forma. — Ele irá conhecer sua
futura noiva e casará em breve — contemplou os olhos de Sophie e
viu que eles passaram de serenos para o puro desespero

— Oh, que boas notícias — Madame Hour comemorou sem
muita animação, afinal era ele um bom pretendente, segundo a sua
opinião. Sophie estremeceu com a notícia e seus olhos encheram-se
de lágrimas.

— Noiva? — repetiu ela segurando o choro. — O senhor
Johan está noivo há muito tempo? — Com essa pergunta Anastasia
e Frederico olharam para a filha e estranharam muito a sua
agitação e aquele choro que estava prestes a cair.

— Não, na verdade ainda não está noivo, mas está indo para
a Escócia para isso. Grizelda é o nome dela, filha de um importante
Lorde escocês — disse sem compadecer-se dos olhos sofridos de



Sophie, que já derramavam lágrimas pesadas enquanto ela parecia
perder as forças nas pernas.

— Sophie? — gritou Anastasia acudindo a filha e levando-a,
com a ajuda do esposo e de Phillip, para dentro da caleça que
estava parada no outro lado da rua.

— O que ela tem? — Frederico Hour perguntou à esposa.
— Eu não sei. Pode estar fraca! Ultimamente ela anda tão

abatida; e alimentou-se tão mal antes de sairmos. Pode ser isso,
uma súbita fraqueza.

Com Sophie acomodada no interior da caleça, Anastasia
dirigiu-se a Phillip e reafirmou o seu convite, o qual Frederico fez
questão de dizer que sentiria grande prazer que ele aceitasse. E
assim eles se despediram, com Phillip desejando melhoras para
Sophie e recomendando que mandassem lembranças afetuosas à
Joana, em seu nome.

***
A viagem seguia de forma tranquila para Johan e Alexandre,

que haviam permanecido o dia anterior inteiro dentro da caleça,
fazendo pequenas pausas para os cavalos se alimentarem, beberem
água e descansarem. A paisagem era belíssima, a mesma que
Alexandre havia contemplado há meses atrás, mas antes eram
agraciadas com a beleza do outono, e agora ganhavam novos tons
invernais cobrindo-se de neve. Vilarejos adormecidos, montanhas e
extensas campinas retratavam toda a venustidade daquele país.

Na primeira noite pararam em uma pensão que lhes abrigou
do frio e lhes ofereceu uma boa refeição, mas no dia seguinte
tiveram que percorrer muitos quilômetros em estradas muito ruins
até conseguirem um estabelecimento onde pudessem ter uma
refeição completa durante o dia e que tivesse um local adequado
para abrigar os cavalos do frio quando, em certo momento,
começou a nevar.

Alexandre pensava em Joana a quase todo o instante e até
mesmo quando adormecia ele sonhava com seus beijos. Seu único
desejo era que aquela viagem chegasse logo ao fim e ele pudesse
retornar para ela o quanto antes. Johan pensava em muitas coisas,



mas sua mente quase sempre estava ou em Caroline, ou na
expectativa de como seria Grizelda.

***
Deitada em sua cama, depois de beber um pouco de leite e

comer uma fruta de forma quase forçada, Sophie parecia enfim um
pouco refeita do mal-estar que a acometera. À sua frente a mãe e
as irmãs olhavam-na preocupadas. As olheiras profundas e a
palidez acentuavam uma expressão quase sem vida. Pressionada
pela mãe, para que dissesse o motivo de ter ficado tão afetada com
a notícia da partida de Alexandre e Johan, ela começou a chorar e a
falar ao mesmo tempo.

— Oh, mamãe... Oh, querida mamãe... — Mas as palavras
não conseguiam formar uma frase coerente. Sophie parecia estar à
beira da morte e afundada em dor. Enquanto Anastasia e Amália
abanavam Sophie sem nada entenderem, Joana e Rebecca
entreolhavam-se, pois sabiam exatamente o motivo do sofrimento
da irmã.

— Diga, minha filha... Minha menina, não sofra assim. Se
estiver assim por causa daquele senhor, Alexandre — disse o nome
com asco —, não se aflija, que ele jamais porá os pés nesta casa
novamente. — Joana endureceu o corpo ao ouvir o nome de
Alexandre e voltou a olhar para Rebecca, de soslaio. — Mas,
querida, se for por causa do senhor Johan, eu não entendo... Seu
coração estava esperançoso de que ele a escolhesse? Oh, querida...
É por Johan que está sofrendo?

— Johan tem uma noiva? — Joana perguntou sobressaltada.
— Ele partiu com o senhor... Alexandre ontem pela manhã. O

que acha disso, minha filha? Sabia que eles partiriam?
— Eu... não lembro de alguém ter mencionado — disse sem

saber se deveria falar a verdade ou não. Com Sophie passando mal
talvez devesse esperar um pouco mais.

— Estou arruinada... — Sophie murmurou com sofrer, fazendo
a mãe franzir o cenho em estranhamento.

***



Quando Joana estava a sós com a mãe na sala, interrogou-a
sobre como a irmã havia passado mal. Anastasia explicou como
tudo acontecera, sem deixar de mencionar o que Phillip dissera a
respeito de Alexandre, e da audácia que ele teve em dizer que
retornaria, como se tivesse assuntos pendentes com Joana.

— Um absurdo! Já ouviu um despropósito maior do que esse?
Eu jamais ouvi! Seu pai é capaz de matá-lo. E isso foram palavras
dele. Claro que eu não acho que chegue a tanto, mas foi o que
disse o seu pai. Ele o detesta muitíssimo.

— Mamãe, por ora conte-me apenas sobre Sophie — Joana
pediu.

— Ora, sim, fomos comprar vestidos novos para sua irmã, e
então encontramos Phillip na calçada, mas não sei o que ele estava
fazendo na vila. Oh, que homem elegante, que educação... Seu pai
chegou a interrogá-lo sobre como ele podia ser amigo daquele
senhor Alexandre... Pois bem, Sophie passou mal quando ele deu a
notícia do noivado do senhor Johan, mas acho que foi pura
coincidência, ela havia se alimentado muito mal pela manhã. Oh,
está sempre tão tristinha. Tudo por culpa daquele senhor
Alexandre, pois desde aquele dia do baile ela tem se tornado cada
dia mais abatida.

— Faça Sophie abrir-se com a senhora. Ela está sofrendo,
mas garanto que não é por causa do senhor Alexandre. Quando ela
lhe disser a verdade, e o que sente, ficará tudo esclarecido.

Anastasia anuiu com a filha, mas estranhando o modo como
havia falado, como se Sophie tivesse alguma declaração a dar,
como se escondesse algo; então prometeu conversar com Sophie
quando ela estivesse mais calma.

— E, Joana — Anastasia chamou-a quando Joana estava
saindo —, o senhor Philip mandou recomendações a você... Como
ele disse? Oh, sim, mande lembranças afetuosas à senhorita Joana.
E sorriu tão lindamente que cheguei a corar, mesmo sendo uma
senhora casada. Que sorte, minha filha, ele parece gostar de você.

— Sorte? Oh, mamãe, pare. Não há nenhuma sorte nisso —
disse Joana saindo irritada com a empolgação da mãe.



Assim que Joana deixou a mãe a sós na sala, Madame
Catherine Loen bateu à sua porta; e, depois de ser recebida e
anunciada pelos criados, elas logo estavam conversando sentadas
uma de frente para a outra enquanto tomavam um chá.

— Vim porque estava ansiosa para contar isso a alguém —
disse Catherine com ares de fofoca. — Deve lembrar-se do senhor
John.

— Sim, um senhor respeitadíssimo e muito rico que ficou
viúvo tão jovem... Ele esteve em nossa casa há uns meses atrás —
disse lembrando-se do jantar malsucedido.

— Pois sim, é este mesmo — concordou Catherine. — Ele
esteve em minha casa ontem para jantar. Muito elegante e
educado, visitou-nos em uma caleça muito luxuosa, assim como era
requintada as suas vestes.

— Sim — Anastasia concordou, rememorando a forma
primorosa como ele havia se apresentado quando ali esteve.

— Ele estava interessado em conhecer minhas filhas, e há
muito tempo conversava com meu esposo sobre isso. Oh, fiquei
muito contente, e o senhor Loen também. Mas hoje pela manhã
fomos buscar referências a seu respeito e tomamos conhecimento
de que ele está falido. O homem está completamente arruinado.

— Oh! — Madame Anastasia não deixou de exprimir sua
surpresa. E assim elas passaram o resto da tarde cometendo
indiscrições sobre a vida de todas as famílias que eram de seus
convívios.

***
Joana já havia contado tudo para Rebecca sobre as intenções

de Alexandre em conversar com seus pais e pedir o consentimento
deles para casarem-se. Sabiam que não seria fácil, por isso a
verdade precisava enfim chegar até eles. Joana aconselhou-se com
a irmã e juntas uniram-se para tentar trazer um pouco de sensatez
da parte de Sophie, então elas foram até o aposento ocupado pelas
irmãs Sophie e Amália, pois aquela conversa não podia mais ser
adiada.



Sophie estava sentada em sua penteadeira, alisando seus
cabelos ondulados e ruivos, sem muito ânimo. Amália estava
recostada na cama e lia um livro. A entrada de Joana e Rebecca fez
com que Amália abandonasse o livro e sorrisse para elas, enquanto
Sophie permaneceu estática, penteando-se e olhando a sua própria
imagem refletida no espelho, que mostrava uma jovem muito bela,
mas completamente debilitada.

— Sophie, está melhor? — Joana perguntou aproximando-se
mais dela e tocando em seus ombros.

— Um pouco. Você sabia, Joana, que Johan foi embora? —
disse ela, e seus olhos voltaram a encherem-se de lágrimas. —
Sabia que ele está indo para a Escócia para se casar?

— Eu não sabia sobre a noiva — Joana condoeu-se do estado
lastimável em que a irmã estava.

— Mas sabia que ele partiria, não é? — perguntou em um
sussurro, com as lágrimas escorrendo de seus olhos e parando no
canto de seus lábios. — Eu sei que sabia.

— Sophie, escute o que eu tenho para lhe dizer. Nós não
podemos ser felizes com tanto peso para carregar em nossa
consciência. Eu a amo infinitamente, minha irmã, mesmo que a
nossa afinidade não seja imensa, mas somos irmãs, e não quero
vê-la sofrer. As nossas atitudes do passado sempre terão
consequências e devemos enfrentá-las com coragem mesmo que o
caminho pareça difícil. Eu também errei muito, levada pelo meu
orgulho, por não saber como me abrir diante dos meus sentimentos
e paguei o preço por isso.

— Não um preço tão alto quanto o que estou pagando —
disse Sophie ainda em meio às lágrimas, com a cabeça encurvada
olhando para suas mãos.

— Precisa contar para mamãe o que fez. Precisa fazer isso
por mim e por você mesma. Todos erramos, levados por nosso
orgulho, por ambições, medos... Mas não é justo permanecer no
erro quando ele impede que outras pessoas possam ser felizes.

— O que quer de mim, Joana? Quer que eu lhe dê a sua
felicidade em troca da minha ruína? — Sophie inquiriu chorosa.



— Eu quero apenas que fale a verdade sobre o que fez;
sobre o broche, sobre o baile. Quero que conte para eles que
Alexandre não é tão culpado quanto pensam. Você precisa fazer
isso — preceituou fazendo com que Amália ficasse surpresa com
aquela conversa, porque pensava que Joana ainda não soubesse a
verdade.

— O broche? Sabe sobre o broche? — perguntou Sophie
olhando para Amália, condenando-a com os olhos por pensar que
ela tivesse dito algo para Joana. — Por que quer que eu faça isso,
Joana? Alexandre já partiu para Paris, foi embora e a deixou aqui,
assim como Johan deixou a mim...

— Johan? — Amália exprimiu sua confusão. — Sophie? O que
tem o senhor Johan a ver com tudo isso? Eu não estou entendendo.

— Alexandre voltará em breve — Joana anunciou antes que
Sophie pudesse responder a pergunta de Amália. — E quando isso
acontecer ele virá à nossa casa conversar com nosso pai. Eu o amo,
Sophie, amo muito e preciso que conte a verdade — disse Joana
ainda ao lado da irmã, procurando buscar as palavras certas para
que Sophie concordasse com a ideia.

— Você, Joana — disse Sophie em um choro compulsivo —,
quer que eu conte a verdade para ser feliz ao lado do seu amado?
— riu enquanto chorava. — Quer que eu diga como roubei o broche
que Alexandre enviou para você, e depois conte a todos que me
deixei ser beijada por ele enquanto ele sussurrava o seu nome
diante de meus lábios? Quer me ver destruída para que possa ser
feliz do lado de Alexandre, o primeiro homem pelo qual eu me
apaixonei; e que teria visto a mim, apenas a mim, não fosse a sua
petulância, sua dissimulação diante dos sentimentos dele?

— Oh, pare Sophie. Jamais dissimulei o que sinto, apenas
escondi-me por medo... O que você acha que o casamento e o amor
representavam para mim? O que ele representa para muitas de
nós? Foi por medo que não disse o que sentia, mas eu já amava
Alexandre muito antes que você confessasse o que sentia por ele,
muito antes do baile... muito antes de ele estar em nossa casa pela
primeira vez. Eu o amei desde o primeiro momento em que o vi.



Sophie e Amália olharam para Joana muito surpresas. O
coração de Amália pulsou cheio de dor e arrependimento,
lembrando-se de quando ouviu Alexandre confrontar Sophie e
punindo-se mentalmente por não ter dito logo toda a verdade para
Joana.

— Você está mentindo, Joana. Está mentindo assim como
Alexandre mentiu. Não me condene então por também ter as
minhas próprias mentiras. Acha que Alexandre é menos culpado?
Acha que ele agiu por amor, então poderá ser facilmente perdoado
por papai? Engana-se! Somente essa mentira já é o bastante para
ele ser rechaçado por nossa família. Ele não receberá o perdão por
ter se passado por Phillip Motier.

— Isso nós não sabemos — disse Rebecca. — Vamos, Sophie,
conte para nossos pais a verdade. O que vier depois não importará.
Ao menos faça o que é o certo.

— Não — foi a curta resposta de Sophie. — Não — repetiu
uma vez mais.

— Ouça, Sophie, terá que contar. Darei a você um pouco
mais de tempo, mas se não contar saiba que eu mesma contarei —
Joana ameaçou-a vendo os olhos de Sophie crescerem apavorados.
— Mas não se preocupe, não contarei sobre o senhor Johan... Mas o
que diz respeito a minha vida e a minha felicidade, não abrirei mão.
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 38 — A sonata de Beethoven
 
Enquanto dirigia-se até a casa de Frederico, Phillip meditava

sobre os últimos acontecimentos. Crescia a intimidade que tinha
com a família Hour, e perguntava-se verdadeiramente o que queria



com aquilo, afinal, não era tão sociável assim e sempre preferira o
isolamento. Acabou por admitir a si mesmo que Joana era seu único
interesse em visitá-los, pois os outros membros da família Hour não
prendiam nem a metade do seu interesse, assim como Joana
prendia apenas em caminhar de um lado da sala para o outro.

Ao seu lado, na caleça, estava Patric, que era um bom
ouvinte e com o qual podia conversar abertamente, mas julgava
que ele estivesse mais ao lado de Alexandre do que do dele, e que
o censuraria por seu comportamento e pensamentos, sem hesitar.

Tivera que ouvir sermões do irmão mais novo no dia em que
Alexandre e Johan partiram. Patric o condenava, acima de tudo, por
não manter um diálogo com Alexandre, e por deixar que assuntos
políticos os afastassem, bem como o embate por causa de Joana.
Em palavras muito simples Patric disse a Phillip que esquecesse
aquilo, que Joana amava Alexandre e que Alexandre a amava
igualmente. Não havia espaço entre eles, e Phillip devia se
distanciar. Phillip respondeu com indiferença e tratou logo de
encerrar o assunto, mas dentro dele aquilo não se encerrou, e até o
dia seguinte ainda continuava a se perguntar o porquê de Joana
não sair de seus pensamentos.

Quando enfim chegaram — e depois de serem anunciados —,
entraram naquela pequena sala exageradamente decorada; Phillip
e Patric foram saudados por todos, embora de forma diferente por
cada membro da família Hour. Enquanto os olhos de Rebecca
encheram-se de prazer por rever Patric, os de Sophie eram quase
mortos e inexpressivos. Joana era indiferente a qualquer adulação
desnecessária, ao contrário da mãe, que não poupava elogios aos
dois convidados.

[...]
— É um grande prazer — disse mais tarde Anastasia para

Phillip — recebê-lo em minha casa mais uma vez. Por mim viria
sempre!

— É sempre uma honra receber um convite como este —
disse Phillip. — Aproveito tanto da vossa companhia como de suas
filhas com muito prazer e encanto.



— Ah, você é um homem ímpar — disse ela. — Muito gentil.
A cada vez que o vejo minha estima pelo senhor aumenta mais. —
E quando viu que os olhos de Phillip estavam concentrados em
Joana, tratou de não perder a oportunidade. — Diga, senhor Phillip,
o que acha de minha filha Joana?

— Eu... — aturdiu-se com aquela pergunta — a considero
encantadora, e muito bela.

— É mesmo? Que felicidade poder ouvir tão sincero elogio
sobre minha filha. Sabe, lamentei muito que no outro dia em sua
casa vocês dois não puderam dançar juntos. Joana perdeu a joia e
também muito tempo a procurando; mas hoje podem dançar,
mesmo que a sala seja pequena, ainda assim acredito que podem
dançar enquanto Rebecca toca ao piano.

— Isso é algo que posso fazer com todo o prazer, se ela ficar
feliz em concordar — garantiu ele sorrindo.

— E como não ficaria? Qualquer jovem ficaria. Ah, senhor
Phillip, não sei como ainda não se casou, com certeza não deve
pensar nisso ainda.

— Bem, na verdade eu tenho pensado nisso há algum
tempo.

— É mesmo? — perguntou ela muito satisfeita com o que
ouvira.

A pequena conversa com Phillip teve que ser interrompida
pois o senhor Hour se aproximou e o prendeu em outro assunto.
Anastasia, porém, os deixou com um sorriso no rosto, confiante de
que, se Phillip estava à procura de uma esposa, ela sabia muito
bem quem seria a escolhida.

[...]
Rebecca estava mais tímida do que costumeiramente

naquela noite. Se antes conversar com Patric era algo que fazia de
forma espontânea, mesmo que isso lhe causasse várias palpitações
no peito, agora essas sensações eram ainda mais fortes e tão sem
controle que prendiam sua fala e seu corpo, impedindo-a de ser
natural ao lado dele. Temia olhar para ele e dar sinais de sua
afeição, temia falar algo e ficar tão embaraçada a ponto de ser



considerada tola. Temia que se ele percebesse seus sentimentos, se
afastasse para não lhe dar esperanças em vão. Mal sabia Rebecca
que Patric compartilhava sentimentos semelhantes aos dela; tinha
praticamente os mesmos medos, e estava ali, tão próximo, e não
sabia como iniciar uma conversa com ela depois de tê-la abraçado
no bosque e sentido como aquilo mexera com sua emoção.

Joana, que já era muito mais romântica do que fora outrora,
observava a tudo com muita alegria. Há muito tempo já havia
enxergado que Patric nutria sentimentos pela irmã, e antes que sua
mãe sugerisse que Rebecca tocasse para que os demais pudessem
dançar, ela mesmo o fez, mesmo sabendo que não era tão boa
nessa arte quanto a irmã, queria dar a ela a oportunidade de
dançar com Patric. Joana foi até o pianoforte e tocou uma valsa, o
que fez com que Patric tomasse finalmente a iniciativa para se
aproximar de Rebecca. Ele a convidou como se estivessem em um
grande baile, curvando-se gentilmente e oferecendo o seu braço
para conduzi-la até um reduzido espaço que havia em frente ao
piano, mas que permitia que um casal dançasse facilmente.
Rebecca corou por serem os únicos a dançarem, mas Patric pareceu
não reparar. Ele a rodopiou pela sala e segurou suas mãos com
tanto aconchego que Rebecca acabou por se esquecer onde
estavam.

— A senhorita está linda — disse ele enquanto dançavam,
quase em um sussurro, depois sorriu. Rebecca quase errou os
passos ao ouvir aquele elogio, que era o único que não imaginava
que ele pudesse fazer a ela.

— O senhor é sempre muito gentil — disse ela quase sem
acreditar. — Se eu soubesse o que me tornou mais bela hoje, então
passaria a usar sempre.

— Não... Não é nada que esteja usando, nenhum vestido ou
joia. Acho que não me expressei corretamente. O que quero dizer é
que... a senhorita é linda.

Desta vez foi impossível não errar os passos. Rebecca parou
de se movimentar e olhou para Patric completamente aturdida. Seu
coração palpitava com força, seus pés não conseguiam se mover.



Patric fez com que ela girasse uma vez mais e sorriu para que não
ficasse constrangida.

— Desculpe-me por ter errado os passos — disse ela
ruborizando, voltando a acompanhá-lo.

— Não há por que desculpar-se. Também errei alguns, que
me saltaram completamente sem ritmo.

— O senhor? — perguntou sem entender, nem ao menos
tinha percebido que ele também errara.

— Sim. Não percebeu?
— Não — respondeu ela sentindo o calor das mãos de Patric

sobre as suas enquanto ele a conduzia com maestria naquela valsa.
— Aqui — levou a delicada mão de Rebecca até o seu peito,

fazendo com que ela sentisse que o coração dele também batia
forte e descompassado, errando completamente o ritmo.

— Oh! — O que Rebecca disse em resposta àquela
declaração não foi exatamente uma expressão coerente, uma frase
ou palavra, mas sim um som abafado que escapou por seus lábios,
um sussurro surpreso que transmitia muito bem o que estava
sentindo naquele momento.

A valsa tocada no pianoforte terminou e todos viraram-se
para Joana para aplaudi-la, inclusive Patric e Rebecca, que estavam
mais ao lado direito da sala e que naquele momento não tinham
nenhum olhar sobre eles. Patric sorriu para Rebecca e ela voltou a
ruborizar ainda mais.

Joana, após os aplausos, olhou para Patric conversando com
Rebecca e emendou uma nova música ao piano, mas como seu
coração estava melancólico com a saudade que sentia de
Alexandre, escolheu a op.27 n.2, a 14ª sonata de Beethoven. Era
uma de suas sonatas preferidas do compositor alemão, que era
muito respeitado e influente por toda a Europa, considerado o
maior compositor do século. Assim que tocou as primeiras notas
sentiu o olhar duro do pai na sua direção; ele não gostava de
Beethoven pois dizia que ele era a favor dos ideais da revolução e
próximo do movimento iluminista.



Joana não se importou, fechou os olhos e deixou-se guiar por
aquela melodia, que se iniciava lenta, quase de forma chorosa, e
que no segundo tema se transformava em uma atmosfera mais leve
e alegre, terminando por fim de forma dramática em movimentos
muito rápidos e difíceis de executar, mas que Joana sabia muito
bem como fazer, pois era a música que mais praticava ao piano,
mesmo que fizesse isso de forma menos frequente do que as outras
irmãs.

A sonata completa ultrapassava quinze minutos e Anastasia
já olhava com indignação para Joana, afinal, enquanto a filha
estivesse ao pianoforte não poderia dançar ou conversar com
Phillip. Porém, mesmo que tenha demorado, a música teve o seu
fim, e Joana foi substituída por Amália, depois de Sophie ter se
recusado a tocar.

— Finalmente deu-me a graça de ouvi-la tocar — Phillip disse
ao se aproximar de Joana. — Não foi muito justa consigo mesma ao
dizer que não era apta ao piano. Essa sonata foi primorosa.

— Obrigada, acho que estava inspirada esta noite.
— Algum motivo em especial para a inspiração? — perguntou

Phillip.
— Ah, sim. A própria música — disse ela sem pestanejar. —

Linda e inspiradora por si só.
— Sim, concordo — disse ele olhando-a com intensidade. —

Essa música é exatamente como a senhorita. Acho que poderia
ouvi-la por toda a minha vida.

Joana preferiu fingir que não havia entendido o elogio,
limitou-se a sorrir e mudar o assunto, porém, não pôde evitar
dançar uma valsa com ele, que a convidou com um gesto elegante
e polido. Os dois juntos faziam uma bela figura, de um casal que se
poderia chamar de deslumbrantes em beleza, e Anastasia parou
tudo o que estava fazendo apenas para vê-los dançar.

— Ele gosta de Joana! O senhor Phillip gosta de Joana! —
disse exultante para o esposo.

— Então seu irmão partiu... — Joana iniciou uma conversa
com Phillip enquanto dançavam.



— Sim. Johan foi para Paris e de lá seguirá viagem para a
Escócia. Irá conhecer a noiva, Grizelda — respondeu lamentando
que ela iniciasse aquele assunto.

— Interessante, nunca pensei que seu irmão tivesse uma
noiva, afinal, ele sempre me pareceu tão disponível...

— Johan é sempre disponível para moças bonitas — disse
ele. — Mas espero que ele não tenha deixado aqui neste vilarejo
nenhuma mocinha apaixonada.

— Talvez tenha a deixado mais do que apaixonada. Talvez
tenha a deixado arruinada.

— Do que exatamente está falando, senhorita?
— Tenho sérias inclinações para acreditar que seu irmão

fugiu. O senhor com certeza deve estar alheio às atitudes que ele
teve enquanto esteve em sua propriedade...

— Completamente alheio — disse ele sem interromper a
valsa, mas franzindo o cenho e mostrando estar confuso. — O que
Johan fez?

— Vou lhe contar, mesmo sendo algo completamente
vergonhoso. Ele iludiu Sophie com promessas. Ele... — interrompeu
a fala para dizer aquilo de uma forma menos incômoda. — Ele... a
desonrou — concluiu, vendo que não havia outra palavra para usar.

— O quê? — Phillip parou de dançar e fez-se aturdido com
aquilo. — Isso é muito grave. Jamais teria permitido que Johan
partisse se soubesse de tão vis atitudes. Lamento muito...

— Será que há algo que possa fazer para que ela não
permaneça na vergonha e no desamparo?

— Trazer Johan para cá novamente? — perguntou enquanto
estudava as suas reações. — Ah, senhorita Joana, se tivesse me
dito isso antes eu o teria feito ficar e se casar com sua irmã —
garantiu ele, embora soubesse que jamais faria isso. Ele mesmo
havia recusado casar-se com Grizelda por estarem falidos, e ainda
assim os rendimentos do Lorde ultrapassavam em muito os do
senhor Hour. Dentre todos os questionamentos que Phillip fazia a si
mesmo, o maior deles era o porquê de estar interessado em Joana



mesmo sendo ela filha de um pouco abastado comerciante de
grãos.

Em sua falta de romantismo ele jamais concebeu a ideia de
casar-se por amor. A razão sempre lhe ocupou os pensamentos em
primeiro lugar, mas a verdade era que Joana despertava em si
sentimentos que jamais lhe foram aflorados. Jamais sentiu-se
daquela forma, como se estivesse bêbado somente em olhar para
ela ou apenas ouvi-la falar. Quando Joana sorria enquanto dançava,
seus olhos percorriam cada detalhe dos lábios dela, estudando o
formato de seus dentes e espiando a sua língua, a qual chegou a
imaginar-se tocando-a com um beijo. Outras vezes analisava com
minúcia os seus olhos, como eles brilhavam quando ria e
espremiam-se entre os seus cílios longos.

Tocar suas mãos e tê-la tão junto de si naquela dança era ao
mesmo tempo um prazer e um martírio, pois aquele suave toque de
mãos era muito pouco diante do enorme desejo que sentia de tocá-
la, beijar seus lábios e tê-la por completo. Com esse pensamento
Phillip acabou por convencer-se de que era melhor ter uma esposa
que o fizesse se sentir assim, do que um grande dote de uma
esposa pela qual não se sentia nem um pouco atraído.

[...]
A noite terminou e o coração de Rebecca voltou a ficar um

pouco mais preenchido com a forma como Patric despediu-se dela.
Além de um beijo em suas mãos, ele disse-lhe que gostaria de vê-la
mais vezes, se esse também fosse o desejo dela, e prometeu que
faria mais visitas à sua casa, pois simplesmente adorava conversar
com ela.

— Ficarei muito feliz com sua visita — garantiu ela sorrindo
docemente.

***
Outra visita foi feita naquele mesmo dia, na propriedade

Motier. O ranger da porta do aposento de Caroline, como sempre
muito sutil, a despertou de um sono ao qual ela havia há pouco se
entregado. Caroline passara muitas horas cuidando da janela para
ver a hora que Phillip retornaria, mas acabou por vencer-se pelo



sono. Depois que o irmão partira ela passou a se sentir muito
sozinha, e sem Johan para dar a ela um pouco de atenção durante
o dia, estava se sentindo triste.

— Como está se sentindo? — Ele perguntou assim que entrou
e viu que Caroline sentou-se na beirada da cama. — Ainda está
indisposta?

— Estou melhor, descansei e a febre cessou desde ontem —
respondeu ela.

— Então partirá logo, assim como Alexandre lhe pediu? —
inquiriu encostando a porta atrás de si e adentrando um pouco mais
no aposento.

— Essa pergunta é por se interessar ou porque deseja que eu
vá?

— Ora, Caroline, não dito nenhuma regra para a sua vida. Se
quiser ficar, fique. Se precisar partir, parta.

— Sempre tão indiferente a mim. Por quê?
— Não é indiferença. Sabe que não sou nem um pouco

indiferente a você.
— É indiferente nas causas sentimentais. De verdade, nem

se importa se eu partir. Não sentirá a minha falta, tenho certeza.
— Claro que sentirei — falou passando os dedos sobre a pele

dos ombros de Caroline. — Só não me peça para ser sentimental.
Eu não sou sentimental, Caroline.

— Eu sei... mas isso porque nunca consegui fazer com que se
apaixonasse por mim. Porém preciso desistir de tentar, não sei se
alguma mulher será capaz de ter o seu amor. É por amá-lo que me
contento em tê-lo de forma tão reduzida. Sabe o quanto me fere
jamais ter sido beijada nos lábios por você? Sabe o quanto me fere
ter me entregado e saber que não me ama?

— Não há mal algum no deleite mútuo. Aprecio as carícias
que me oferece e lhe oferto em troca todo o prazer que puder lhe
dar — falou ele, posicionando suas mãos na cintura de Caroline e a
trazendo para junto de si. Ela fechou os olhos quando sentiu os



lábios quentes pressionados contra os seus ombros. Um calafrio
percorreu o corpo de Caroline e ela deixou-se suspirar.

O som do seu ofego atingiu os ouvidos masculinos, desejosos
de mais suspiros e gemidos como aquele. Ele a beijou no colo
enquanto Caroline voltava a fechar os olhos e a sorver tudo o que
podia daquele momento que era tê-lo somente para si.

— Oh, sim, Phillip!
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 39 — O que diz o futuro?
 

A visita de Phillip à casa dos Hour já não era algo mais tão
eventual. Nos dias que se seguiram ele tornou a visitá-los e sempre
era convidado para retornar no dia seguinte. Habitualmente
reuniam-se na sala de estar para conversar, ler, ou jogar cartas. Foi
num desses jogos que Joana iniciou uma brincadeira com os
presentes, dizendo que iria “ler os seus futuros naquelas cartas”. A
brincadeira foi feita longe dos olhos de sua mãe e de seu pai, que
certamente a condenariam por aquilo, já que era proibido ler o
futuro com as cartas e havia até mesmo uma lei na França que
punia as pessoas que fizessem adivinhações, prognósticos ou
interpretação de sonhos.

Joana, muito inabalável em tudo o que fazia, arrancou
risadas das irmãs e também de Phillip e Patric. Até mesmo Sophie
parecia mais bem-disposta naquela noite, mas não se juntou a eles,
ficou no sofá com a mãe, lendo um livro.

— Eu vou lhe dar informações importantes sobre sua vida —
disse ela olhando para Rebecca com concentração e virando
algumas cartas sobre a mesa. — Oh, aqui, vejo um moço muito
apaixonado por você — apontou uma das cartas. Rebecca ruborizou
enquanto os outros aguardavam com expectativa o que mais ela
diria. — E ele é correspondido. Devia declarar-se.

— Ah, pare, Joana. Não está vendo nada aí — pediu com
certo constrangimento enquanto Patric apenas sorria
discretamente, fazendo ares de paisagem.

— Estou sim. Estou vendo prenúncios de um amor surgindo...
— E que vê para mim, senhorita? — Phillip perguntou curioso

com aquela brincadeira e também se divertindo. — Veja o meu
futuro.

— Oh, sim. Deixe-me ver... Bem, vejo muitas alegrias no seu
futuro, boas amizades e muita saúde — inventou tudo de improviso
e esperava que ele ficasse satisfeito com as previsões positivas.

— E o meu futuro, senhorita? — Patric perguntou para
também participar do jogo.



— Hum, veja... — apontou uma das cartas —, para o senhor
vejo o mesmo que vi para Rebecca — sorriu divertida. — Os seus
futuros são idênticos — anunciou com voz vibrante e voltou a sorrir.

O clima descontraído entre os jovens animava os planos de
Anastasia, que já tinha certeza de que para Phillip declarar-se para
Joana era apenas questão de tempo, e não muito tempo. Joana
tentava pensar que todas aquelas atenções de Phillip para com ela
eram apenas uma cortesia natural, mas lembrava-se que da última
vez que estivera a sós com ele, na galeria, o mesmo havia sido
muito direto, dizendo à Joana que a achava fascinante e, tocando
em suas mãos, exprimiu seu desejo de maior intimidade entre eles.
Mesmo quando Phillip não declarava o que sentia usando as
palavras, seus olhos pareciam expressar frases inteiras e muitas
vezes deixava Joana sem graça.

Patric também deixava evidente em seu olhar apaixonado e
em todas as lisonjas que fazia à Rebecca, de que estava muito
interessado nela; e Rebecca se sentia a moça mais feliz e sortuda
do mundo por perceber que era correspondida. Anastasia viu aquilo
com certo espanto, mas decidiu que se ele estava interessado na
filha, e se fosse esse o desejo dele, eles poderiam se casar com
todo o consentimento e alegria.

Aquela era a quinta noite desde que Alexandre havia partido,
e Joana imaginava que talvez ele já estivesse quase chegando a
Paris. Sentia saudades dele e esperava ansiosa por notícias, mas
sabia que mesmo que ele escrevesse quando chegasse, a carta
demoraria uma semana para vir até ela. Eram muitos os dias que
ainda os separavam.

***
Ao final da sexta noite de viagem, Alexandre e Johan

chegaram a Paris. Johan decidiu ficar alguns dias na cidade antes
de partir para a Escócia, pois estava completamente exausto e
queria descansar antes de voltar a fazer nova viagem, ainda mais
longa; foi então para a casa onde crescera, e que agora pertencia a
Phillip. Era uma bela casa e que ficava bem no centro de Paris. A



poucos metros dali ficava a casa de Alexandre, onde ele e Caroline
cresceram juntos de seus pais, até o falecimento de ambos.

A cidade era muito diferente do campo, tanto na arquitetura
de suas edificações quanto nos modos e costumes das pessoas.
Como a capital da arte e do lazer e local onde a grande parte da
alta nobreza francesa fixava-se, a cidade possuía ares de
sofisticação. No entanto era também uma cidade com vários
problemas, inúmeros moradores eram pobres demais para pagar
impostos e vários trabalhadores se amontoavam de forma
miserável nos bairros centrais onde era crescente os inúmeros
casos de epidemias.

A casa de Alexandre era uma bela e grande construção. Na
parte térrea havia uma antessala com uma lareira, muitos quadros
na parede e alguns sofás e poltronas. Era ali que sua mãe
costumava sentar-se para ler para ele e para Caroline quando ainda
eram crianças. Em seguida havia uma sala de jantar, que era o
aposento principal da casa e passava toda a alegria vibrante que
sua mãe tinha. As cores vivas revelavam a personalidade única de
Jane Franz. Daquela sala havia duas passagens para uma varanda
da qual se podia admirar o belo jardim que sua mãe gostava de
cultivar. Tudo ali era belo e significativo para Alexandre.

Quando as criadas viram que ele havia chegado, logo
apressaram-se em saudá-lo e dizer o quanto ele fazia falta naquela
casa. Foi recebido também pela governanta, Lady Guisela, uma
senhora de cerca de sessenta anos e que nunca havia se casado.
Fora Guisela quem havia cuidado de Caroline e Alexandre quando
Jane Franz morreu vitimada por uma tuberculose.

Ela preparou o aposento de Alexandre, no andar superior, e
providenciou uma refeição, deixando-o em seguida sozinho com
seus pensamentos. O aposento de Alexandre tinha uma decoração
sóbria; alguns tapetes, uma cama, uma escrivaninha, uma cômoda
e uma lareira eram tudo o que havia ali. Para ele o mais
aconchegante daquele lugar era a janela com vista para o jardim.
Foi ali que ele se recostou e, por um bom tempo, ficou olhando para
as flores e árvores, pensando em Joana.



***
— Mamãe, talvez devesse parar de convidar ao senhor Phillip

para nos visitar com tanta frequência — disse Joana em certa
manhã, depois de dar-se conta de que era a terceira vez que ele
vinha à sua casa naquela semana, e sempre com convite para
retornar no dia seguinte.

— Que absurdo, ele é uma de nossas melhores amizades.
Por que eu faria isso, Joana?

— Desculpe, vou tentar exprimir-me melhor. O senhor Phillip
pode se sentir encorajado a algo que definitivamente não irá
acontecer, e isso irá aborrecê-lo de toda maneira...

— Eu acho que você enlouqueceu, Joana. Sabe como aprecio
a companhia de amigos, não gosto da solidão. Quanto a ele se
interessar por você, é isso mesmo que eu quero. E como sei que ele
já está interessado, não deixarei de convidá-lo um dia sequer até
que ele faça o pedido. E espero que agora esteja satisfeita.

— Que pedido? — Joana murmurou hesitante, ao mesmo
tempo que uma nuvem densa de irritação a encobria.

— Você é inteligente demais para que eu perca meu tempo
explicando, mas já que insiste: o pedido para se casar com você. E
não se faça de espantada, não há a menor possibilidade de recusá-
lo. Se bem que eu não acho que você ousaria tentar isso; o senhor
Phillip é o melhor partido que já existiu e jamais haverá outro igual.

— Posso garantir-lhe, querida mamãe, que há. E peço que
seja prudente de não sugerir isso ao papai ou ao senhor Phillip,
porque eu não quero mesmo, de jeito nenhum, me casar com ele.
— E dito isso se retirou da sala, enervada.

 
***

Foi no quarto dia após Alexandre estar em casa, e no décimo
dia em que havia partido da propriedade Motier, que sua tia
finalmente chegou a Paris, em uma carruagem alugada e trazendo
consigo sua filha Louise, que parecia radiante por enfim ter



chegado. Já Delphine mostrava sinais de cansaço por ter enfrentado
uma viagem tão longa.

Delphine era uma senhora muito bela para a sua idade,
também muito alegre e afetuosa. Ela era inglesa de nascença,
assim como Jane Franz, que havia se mudado para a França para se
casar com Pierre Franz — pai de Alexandre e Caroline.

Alexandre lembrava-se da tia de quando era muito pequeno,
pois havia convivido pouco com ela quando crescera, e foi pela
amabilidade de Delphine que havia decidido enviar Caroline para
sua casa em Cheshire — Inglaterra —, após a morte de Jane Franz,
que deu-se um ano após a morte de Pierre, que era soldado e
morreu em batalha. Quando Alexandre se viu sozinho com os
cuidados da criação de Caroline, contou inicialmente com a ajuda
da governanta, Lady Guisela, mas ele era muito jovem para fazer
isso com a autoridade que a rebeldia da irmã merecia; e por ser um
soldado e passar mais tempo em viagens, treinamentos e batalhas,
decidiu que o melhor seria a irmã ficar com a tia.

Assim que Alexandre a viu, sentiu-se tentado a perguntar
logo qual o motivo de sua vinda, indagando sobre o conteúdo da
carta que enviara; mas, vendo o cansaço da tia, deixou que elas
primeiro se acomodassem na casa e decidiu aguardar um momento
em que Delphine estivesse mais disposta a conversar. Alexandre as
saudou com muita consideração e deixou que Lady Guisela
mostrasse a elas os seus aposentos.

Alexandre não se lembrava muito de sua prima Louise, mas
sabia que ela era apenas um pouco mais nova do que ele, e que
tinha praticamente a mesma idade de Caroline, em torno de vinte
anos. Ela parecia ser o espelho da mãe quando mais nova; possuía
os olhos azul-claros e tinha as feições de uma moça doce e
reservada. Usava uma saia de tecido acolchoado e mantilha de
renda preta sobre os ombros, bem como um chapéu de palha que
era moda na Inglaterra.

Foi somente depois do jantar que se reuniram para
conversar, momento este que Alexandre esperava usar para fazer
todas as perguntas que tinha em mente para aliviar a sua



preocupação, porém sabia que talvez ficasse ainda mais
preocupado e irritado após aquela conversa.

— Titia, desculpe se pareço ansioso, mas não posso mais
protelar essa conversa. Estou muito aflito desde que li as suas
cartas, e vim para Paris especialmente para recebê-las e
conversarmos.

— Oh, meu querido, agradecemos muito sua gentileza. Eu
estava mesmo certa, você tornou-se um homem de grande caráter.
Eu gostaria de lhe trazer melhores notícias, mas o que tenho para
lhe contar é muito desagradável.

— Se preferir podemos falar a sós — disse após olhar para a
prima, calada ao lado da mãe. Se fosse algo indecoroso talvez não
fosse adequado falar na frente de Louise, embora ele esperasse de
todo o coração que não fosse algo tão grave assim.

— Não querido, podemos falar na presença de Louise, afinal,
ela sabe de tudo, pois presenciou como tudo aconteceu...

— Pois sendo assim fale-me, titia, estou mesmo muito
angustiado com isso.

— Pois bem... Primeiro quero que tenha a certeza de que eu
não sabia que Caroline partiria. Ela organizou a vinda para a França
sem me comunicar e isso foi para mim uma grande decepção após
os quase cinco anos que cuidei dela como uma filha. Caroline não
me deu quase nenhum trabalho até perto de seus dezessete anos,
estava sempre comigo e com Louise e nos acompanhava à igreja e
aos passeios nos parques. Era uma moça sempre alegre e uma
companhia agradável para todos. Porém com seu amadurecimento,
sua beleza foi também se destacando e atraindo a cobiça de alguns
homens, e nessa época cheguei a considerar se não estava na hora
de ela arrumar um noivo.

— Sim, lembro-me que a senhora escreveu-me pedindo
minha opinião sobre esse assunto, e eu disse que considerava
Caroline ainda muito jovem para o matrimônio — Alexandre
recordou-se.

— Sim, no entanto Caroline parecia gostar desses flertes,
sentia-se envaidecida e com o tempo passei a perceber que



encorajava alguns homens de nosso convívio a continuar a cortejá-
la. Um desses homens era o senhor George Rogers, um homem de
abastada riqueza e que era um amigo íntimo de minha família.
Logo que a conheceu, George encantou-se profundamente por ela,
passou a fazer visitas frequentes à minha casa e enviar presentes
para Caroline. No início eram flores, depois joias, tecidos caros...

— Oh, Deus, esse homem fez algo contra Caroline? —
Alexandre resmungou preocupado.

— O senhor George era casado. A senhora Betty era uma
esposa ciumenta e não precisou de muito tempo para descobrir que
o marido vinha presenteando Caroline, bem como fazia visitas
frequente a ela. Proibi, então, Caroline de falar com o senhor
George e também pedi que ele não viesse mais à minha casa para
evitar falatórios e não alimentar a ira de Betty. Durante quase um
ano não voltei a vê-los juntos, pois George realmente não voltou à
minha casa, porém Betty continuava com suas insinuações,
afirmando que o marido estava tendo um caso com Caroline.
Imagine quão horrorizada fiquei com isso. Caroline tinha dezoito
anos e ele vinte e nove, na época. Então enviei Louise com Caroline
para passarem um tempo na casa de uma tia de Louise, irmã de
meu falecido esposo. Elas ficaram quase cinco meses em Castle
Combe.

— Sim, lembro-me disso! Lembro-me de ter recebido uma
carta de Caroline contando sobre essa viagem, mas jamais
mencionou qualquer coisa desse tipo. Por que não me contou
antes? Por que não me escreveu ou mandou Caroline de volta para
a França?

— Oh, Alexandre... eu não queria preocupá-lo, pensei que
logo tudo se resolveria. Não queria falhar com a minha missão de
dar à Caroline uma criação tal qual dei à Louise.

— O que aconteceu depois? — perguntou muito aborrecido,
passando as mãos nervosamente sobre os cabelos.

— Caroline e Louise retornaram e tudo seguiu-se bem até
por mais de um ano, até que recebi a visita inesperada da esposa
de George. Ela fez ameaças horríveis e garantiu-me que Caroline e



George ainda se encontravam em uma propriedade que ele havia
alugado especialmente para os encontros.

— E isso foi quando?
— Poucos meses antes de Caroline deixar a Inglaterra.
— Quer dizer que Caroline veio para França para fugir das

ameaças de uma esposa traída? — Alexandre sentiu o peso do
desgosto o acertar, seu coração bateu dolorido.

— Sim. A senhora Betty estava grávida e jurou vingança à
Caroline, garantindo que poderia até mesmo matá-la se não se
afastasse de George. Depois que Caroline partiu, George ficou
desesperado, culpou a esposa por sua infelicidade e suicidou-se
dois meses depois.

— O homem suicidou-se? — Alexandre estava pasmo.
— Sim. Hoje Betty vive um padrão de vida muito inferior ao

que tinha antes. Viúva, com um filho bebê e com muitas dívidas.
— Estou muito decepcionado — murmurou abatido depois de

alguns segundos. A notícia era infinitamente pior do que ele poderia
conceber. — Por favor, minha tia, deixe-me digerir um pouco essa
história, porque no momento não consigo nem ao menos pensar. —
E depois de dizer isso ele foi para seu aposento, onde passou
muitas horas acordado e aflito.

***
Era muito tarde quando Alexandre, ainda sem conseguir

dormir, redigiu uma carta para Joana, para que fosse levada no dia
seguinte para ela. Sabia que demoraria a chegar, mas quando
chegasse suavizaria o coração de sua amada. Redigiu também uma
carta para Caroline e outra para Patric. Depois de tanto escrever
acabou adormecendo com a cabeça sobre a escrivaninha e, no meio
da madrugada, com o corpo dolorido arrastou-se até a cama.

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 40 — Um péssimo romântico
 
Anastasia já não estava mais suportando ver Sophie tão

melancólica. Era comovente a forma como ela se comportava,
quase não falava e seus olhos eram sempre os mesmos, opacos e
sem vida. Considerou que o melhor era chamar alguém para
examiná-la, pois se a filha estivesse com uma doença grave ela não
se perdoaria por não ter sido mais cautelosa. Aquela tristeza e
palidez preocupavam Anastasia.

— Querida, precisa se esforçar para comer. Está tão pálida.
Vamos, coma um pouco — Anastasia insistia na hora do café.

— Ah, mamãe, não consigo, estou sem apetite... — disse
retorcendo o rosto.

— Temo que esteja doente, que seja algo sério. Preciso que
se esforce para ficar saudável. E que se esforce para sorrir, para
voltar a ser alegre, cheia de vida como era — disse alisando os
cabelos de Sophie, que logo ficou com os olhos cheios de lágrimas.
— Sophie, por que está triste? Sua doença tem razões do coração?
Vamos, diga alguma coisa.

— Estou triste com tudo — respondeu apenas.
— Como, triste com tudo? Precisa me contar para eu ajudá-

la.
— Ninguém pode me ajudar, mamãe — respondeu enquanto

as lágrimas caíam pesadas.
— Está sofrendo de desilusão? Se for isso, me conte, ficarei

menos preocupada, pensando que pode estar enferma. Sophie, é
algo sobre o senhor Johan?



— Por que está perguntando isso? — Seus olhos
arregalaram-se espantados e Anastasia percebeu que seu palpite
era acertado e que devia insistir um pouco mais nisso.

— Estou perguntando porque não sou boba, vi que a notícia
da partida do senhor Johan a deixou abalada. Não me esconda
mais. O senhor Johan lhe deu esperanças? Ele fez promessas e
depois partiu seu coração? — perguntava enquanto Sophie chorava
ainda mais, sem conseguir conter o desespero de ter guardado
aquilo por tanto tempo.

— Pare mamãe. Não me pergunte mais nada — pediu com os
olhos voltados para o chão enquanto mais lágrimas vertiam de seus
olhos vermelhos.

— Oh! Deus, tire da minha cabeça esses pensamentos —
Anastasia condenou a si mesma por estar prevendo que o pior
poderia ter acontecido. — Diga-me, Sophie, que nada aconteceu
entre vocês! Diga!

— Pare mamãe...
— Sophie, diga-me ou não terei mais certeza de que nada

aconteceu entre vocês. Diga... — pedia desesperada. Em resposta
Sophie apenas tornou a abaixar a cabeça completamente
envergonhada. — Não, não pode ser. Desonrada? Sophie? Diga-me
que estou errada, diga-me — pedia chorosa.

— Oh, mamãe — Sophie gemeu abraçando a cintura da mãe
e, deitando-se em seu colo, chorou doloridas lágrimas. Anastasia
expandiu os olhos em surpresa e desgosto enquanto seu coração
doía profundamente.

***
Sophie negou-se a verbalizar a sua desonra, mas para

Anastasia bastava aquele olhar arrependido, a expressão de
vergonha e a ausência de qualquer frase para tentar se defender da
acusação. Anastasia narrou o seu desespero para o esposo, que
ficou aterrado com aquela notícia. Do segundo pavimento da casa
as filhas puderam ouvir o pai gritar e quebrar alguns objetos em
sua saleta particular. Entre bramidos e impropérios que ele
disparava, a maior parte deles eram voltados para a esposa. Ele a



culpou e a acusou de ser uma péssima mãe e de ter dado uma má-
educação para as filhas. Acusou-a pela teimosia de Joana, pela
vergonha que Sophie o fazia passar, e dizia que as outras filhas
mais novas seguiriam no mesmo caminho, devido ao
desregramento de Anastasia. Quis subir ao aposento de Sophie e
bater na filha, mas Anastasia colocou-se à sua frente e disse que o
estado de saúde dela era frágil e implorou que ele se acalmasse. Ao
mesmo tempo que disse isso, Anastasia corou fortemente e seus
olhos petrificaram, pois lhe ocorreu o pensamento de que a filha
pudesse ter engravidado. Frederico pareceu entender a
preocupação assim que a esposa falou sobre o abatimento de
Sophie. Ele saiu de casa aturdido e durante o resto daquele dia
ninguém mais o viu.

***
Com as mãos debruçadas sobre a mesa da sua sala de

estudos, Phillip ainda meditava sobre o acontecimento daquela
tarde. Levantou-se e andou pelo lugar pensando em como seria a
reação de Joana quando soubesse daquilo, e qual seria a reação de
Patric e Alexandre. Não se achava um homem cruel tirando do
amigo a mulher amada, não sentia prazer em saber que Alexandre
sofreria, só não se importava o suficiente para desistir ele próprio
daquilo que desejava.

Frederico Hour foi firme em suas palavras. Naquela tarde
pediu uma audiência particular com Phillip e foi direto:

— Senhor Phillip, eu e minha esposa estimamos muito a
vossa amizade. Penso que não estou sendo imprudente em lhe
fazer essa proposta, que não foi algo impensado, mas sim estudado
com muita cautela. Pensamos que o senhor admira muito a minha
filha, Joana, e gostaria que se unisse a ela e também à minha
família.

Primeiro Phillip fitou Frederico com os olhos expandidos,
pensou breves segundos antes de responder, admirado pela
coragem com que ele falava, como se aquilo fosse a coisa mais
certa a se fazer e nada mais houvesse de questões para ambos
lidarem.



— Bem, senhor Hour — disse após respirar um pouco mais
forte e puxar o ar para dentro de seus pulmões —, o senhor está
certo quando diz que admiro muito a senhorita Joana, impossível
seria dizer o contrário...

— Sabemos que as maneiras de Joana são impetuosas, mas
acredito que um casamento a beneficie em todas as questões.
Joana aprenderá a ser mais comedida e logo terá uma família para
cuidar. Eu tenho quatro filhas moças, senhor Phillip, e Joana é a
mais velha de todas e precisa se casar logo. O dote de minhas
filhas não é algo extraordinário, com certeza é quase nada para o
senhor, mas ofereço também parte da minha terra, que é tudo o
que tenho.

— Senhor, mesmo as afetações de maneiras da senhorita
Joana, tão vívidas e singulares, me fazem admirá-la. Eu poderia
desposá-la, mas receio que sua filha não irá me aceitar. Para ser
sincero, foi apenas esse receio que me impediu de não ter
apresentado minha proposta antes...

— Joana não está em posição de aceitar nada. Ela irá se
casar, queira ou não — disse Frederico irritado, mas satisfeito por
saber que Phillip já planejava o mesmo.

— Talvez ela diga que prefere ir para um convento — Phillip
cogitou.

— Essa não é uma opção, Joana irá se casar. Se o senhor
estiver de acordo podemos marcar o jantar de noivado para
amanhã à noite, e o casamento para daqui a um mês — disse
estudando as feições de Phillip, que se surpreendeu com o pouco
tempo de noivado sugerido por Frederico.

— Um mês?
— O senhor sabe que noivados prolongados não são

adequados.
— Assim como os muito curtos — replicou Phillip.
— O senhor já frequenta a nossa casa há alguns meses.

Muitos já o consideram noivo de Joana. A família Loen é um
exemplo, a própria Madame Catherine já questionou Anastasia



algumas vezes sobre o casamento. Ninguém considerará
inadequado.

Phillip ergueu-se e foi até a janela, onde passou alguns
minutos olhando para fora e depois mais alguns minutos olhando
para baixo, compenetrado.

— Duas semanas é o suficiente — disse enfim, concordando.
— É ainda mais razoável — Frederico concordou.

***
Se Frederico Hour saiu de casa irritado, foi muito diferente o

humor com que voltou. Todos já estavam dormindo, com exceção
de Anastasia, que aguardava o esposo retornar, muito nervosa com
a demora.

Quando finalmente retornou, ele apenas entrou no aposento
em que Anastasia estava e disse: “Prepare dois vestidos de noiva
para o final deste mês.” Anastasia ficou em choque, e só conseguiu
entender tudo depois que o esposo explicou pelo menos umas três
vezes onde esteve naquela tarde e como conseguiu em apenas um
dia, dois noivos para as suas duas filhas mais velhas.

 
***

Na manhã seguinte Anastasia organizava os preparativos
para o jantar de noivado entre Joana e Phillip. Joana estava em seu
aposento, alheia a tudo aquilo que estavam planejando. No
entanto, Anastasia considerou que o melhor seria ter uma conversa
com a filha e informar a decisão do pai, assim ela não agiria com
surpresa quando Phillip viesse para o jantar naquela noite. Chamou
a filha à sala para conversarem a sós e fez aquele comunicado com
um sorriso nos lábios enquanto seus olhos exprimiam a mais pura
alegria.

— O quê? Eu não vou me casar com senhor Phillip! — Joana
estremeceu ao gritar tal declaração.

— Sim, você irá. Sua teimosia já ultrapassou tudo o que
podíamos suportar. A única coisa boa em ter dispensado todos os



pretendentes anteriores, é que agora tem um muito superior a
todos que já lhe fizeram uma proposta.

— Isso é ridículo — Joana franziu a testa e levantou-se do
sofá num rompante. — Desistam disso tudo logo — pediu nervosa.

— Você é quem deve desistir — disse Frederico entrando na
sala. O seu tom de voz era áspero e ele estava muito irritado. — Se
casará com o senhor Phillip dentro de duas semanas. E jamais...
ouça bem, jamais pense em fazer algo para impedir isso. Eu a
ponho para a rua — gritou mais do que um dia já havia gritado.

Joana assustou-se com a forma intempestiva com que falara
o pai e se encolheu. Ela queria gritar e dizer que ele estava errado,
fazê-lo entender que estavam cometendo uma grande injustiça com
ela e com seus sentimentos, mas procurou manter a calma para
saber lidar melhor com a situação.

— Papai, eu não posso me casar com o senhor Phillip, não
posso! Eu não o amo.

— Isso é o que menos importa. Há tempos a sua
oportunidade de casar-se por sua própria escolha não é mais algo
em questão.

— Nunca foi! Nunca!
— Quantos pretendentes recusou? Diga-me, pois eu já perdi

as contas. Nenhum deles era adequado aos seus olhos! Se você não
escolhe, eu escolho por você. Escolhi Phillip e ele aceitou de muito
bom grado.

— A escolha deve ser minha! Não pode ser tão injusto
comigo. Não aceito, não quero me casar com o senhor Phillip —
expressou-se com seu olhar desafiador.

— Irá se casar! — gritou fazendo sua voz reverberar por
todos os cômodos. Frederico suava e seu corpo tremia devido ao
nervosismo. Sophie, Amália e Rebecca desceram as escadas para
ver o que estava acontecendo. — Irá se casar porque eu estou
ordenando que se case! — E ao ver as outras filhas assustadas
virou-se para Sophie com um olhar intimidador. — E você também
se casará no fim deste mês, mas enquanto isso evite me dirigir a
palavra ou me olhar. Sinto vergonha de ter uma filha desonrada!



Ao ouvir o pai dizer tais palavras em tão alto tom, Sophie
caiu em um choro atormentado, sendo amparada pelos braços de
Amália, completamente aturdida com aquelas palavras que seu pai
dissera. No momento, sem forças para questionar qualquer coisa,
Sophie desmaiou.

Joana e Rebecca ajudaram a conduzir Sophie para o sofá da
sala, enquanto Anastasia chorava ao lado do marido pedindo que
ele tivesse mais calma, mas ele continuava acusando-a por toda a
desgraça da filha.

— Dentro de duas semanas as duas estarão casadas! —
Frederico disse antes de se retirar da sala e trancar-se em sua
saleta com uma forte batida de porta.

Joana não pensou em mais nada. Correu para o estábulo
onde ficavam os cavalos de sua família e, escolhendo o seu velho
companheiro branco, galopou para a propriedade Motier.

 
***

Patric estava na sala da lareira quando viu o cavalo branco
se aproximar dos portões da propriedade Motier. René abriu a
passagem e a encaminhou até as escadarias onde os criados a
receberam e a conduziram até Patric. Bastou olhá-la para ele
perceber que Joana estava muito aflita.

— Está tudo bem, senhorita?
— Não, estou péssima para falar a verdade. Senhor, Patric,

não sabe por que estou assim?
— Não. Por quê? — indagou confuso, indicando que ela o

acompanhasse e se sentasse ao seu lado no sofá.
— Haverá um jantar em minha casa esta noite. Sabe o que

vamos comemorar? — inquiriu com os olhos cheios de lágrimas. —
O noivado do seu irmão, Phillip, comigo! — Patric teria caído se não
estivesse sentado, tão grande o susto que levou.

— Não pode ser verdade... Como? Isso é... Eu não acredito
que Phillip... — O rosto de Patric ganhou um tom vermelho e ele



atrapalhava-se para pronunciar uma frase inteira que fizesse
sentido.

— Tudo bem, não precisa se revoltar contra o seu irmão.
Apenas o chame para que eu diga olhando nos olhos dele que
desfaça a proposta e desista dessa ideia medíocre.

— Pode dizer agora, senhorita. — A voz de Phillip sobreveio
atrás de si. Joana ergueu-se do sofá e o encarou enraivecida, mas
hesitou alguns segundos a sua fala.

— Sim... Senhor Phillip. Quero que desfaça essa proposta de
casamento. Eu não posso me casar com o senhor.

— E por que não? — inquiriu sem mostrar nenhuma afetação,
enquanto Joana agitava-se para fazê-lo entender seus motivos.

— Primeiro, eu não o amo. Segundo, meu pai não consultou
meus sentimentos, nem o senhor...

— E terceiro, a senhorita está esperando Alexandre voltar —
Phillip concluiu a fala por ela, muito tranquilamente, apenas os seus
olhos mostravam-se um pouco inquietos.

— Sabe sobre os meus sentimentos? Sabe e mesmo assim
aceitou se casar, mesmo sabendo que amo Alexandre, que sou
indiferente ao senhor e que isso magoaria a todos nós? O senhor é
amigo de Alexandre, não é? O senhor não tem caráter? O senhor
não tem honradez?

— Não tente me ofender, senhorita Joana — Phillip pediu
com a voz mansa, mas muito segura, aproximando-se mais dela. —
Eu não posso fazer com que as coisas sejam diferentes do que elas
realmente são. Seu pai jamais permitiria seu casamento com
Alexandre. Esse era um relacionamento destinado ao insucesso
desde o início. Alexandre mentiu para ganhar sua confiança e
mesmo que tenha ganhado novamente a sua estima, o mesmo não
aconteceu com os seus pais.

— Não aconteceu porque fomos enredados por mentiras de
outras pessoas. Minha própria irmã mentiu sobre Alexandre,
ampliando a sua culpa, tornando tudo mais difícil... Mas ouça,
senhor Phillip, eu não posso e não vou me casar com o senhor. Não



pode achar que se tornou uma opção por causa da rejeição que
meus pais têm de Alexandre.

— Phillip — Patric chamou o irmão com uma expressão muito
aturdida. Os olhos azuis exprimiam muito mais do que suas
palavras, censuraram e acusavam Phillip sem que nada precisasse
ser dito. — Recobre o seu bom senso. Não pode se casar contra a
vontade da senhorita Joana.

— Patric, por favor fique afastado disso. O bom senso nunca
me deixou e sempre esteve presente em minhas decisões. — E
dando mais um passo à frente Phillip chegou muito perto de Joana.
— Senhorita, eu posso lhe oferecer muito mais do que imagina. Sei
que julga que os sentimentos são muito importantes e que devem
ser levados em conta em uma decisão como essa, mas teremos
muito tempo, sei que as afeições surgirão e que poderá ofertar a
mim ao menos um pouco do que hoje já sinto pela senhorita.

— Eu não vou trocar o amor que já sinto por Alexandre por
uma conjectura de um sentimento que não existe e, com meu
coração já preenchido, jamais existirá. Quanto ao senhor, não
deveria achar que os sentimentos podem ser criados apenas pelo
querer e pelo tempo, não se esforce para amar quando isso não lhe
é natural.

— Acha mesmo que eu precisaria me esforçar para amá-la?
— disse Phillip segurando as mãos de Joana e olhando-a com
intensidade.

— Acho apenas que o senhor não deve ir esta noite à minha
casa — respondeu desvencilhando-se das mãos dele.

— Deixe-nos a sós, Patric — Phillip pediu olhando para o
irmão, que receou alguns instantes antes de concordar. Patric saiu
da sala contrariado, em passos largos. Depois que estavam a sós,
Phillip voltou a fitar os olhos inconformados de Joana. — Senhorita,
não seja tão rígida quanto aos meus sentimentos, nem tão segura
quanto aos seus. Qual a promessa de felicidade que lhe aguarda,
sendo os seus pais contra a sua união com Alexandre? Seu pai está
decidido que se case. Ele me fez a proposta e aceitei, pois, sei que
nada me faria mais feliz. A senhorita despertou em mim algo que



eu jamais havia experimentado antes. O que sinto pela senhorita
ultrapassa o querer... Não me culpe por querê-la como jamais quis
outra mulher.

— Sou muito segura em relação aos meus sentimentos,
senhor Phillip. Sugerir o contrário me ofende. Sinto muito, mas não
é correspondido quanto ao que diz sentir... Não irá retirar a sua
proposta? — inquiriu desafiadora.

— Eu... — Phillip abaixou seus olhos por um breve momento
antes de responder e quando tornou a erguê-los na direção de
Joana, estava novamente seguro de si. — Eu não posso. Perdoe-
me, mas não posso retirar a proposta. Eu fiz um acordo com seu
pai... dei minha palavra. E senhorita, eu apenas consigo pensar
nisso, em tê-la como esposa... Irei ao jantar em sua casa essa noite
na esperança que esteja mais resignada e que me aceite de
coração aberto.

— Sabe que não tenho o coração aberto para o senhor. Meu
coração está completamente fechado, e Alexandre levou as chaves
com ele quando partiu — respondeu com os olhos marejados, os
lábios apertavam-se em um nervosismo incontido. Phillip apenas
respirou fundo, expulsando o ar de seus pulmões com força.
Experimentava pela primeira vez uma rejeição, e aquilo o afetou.

Patric viu Joana sair da sala da lareira como um vulto e
descer as escadarias para o jardim. Pela expressão do rosto dela,
ele percebeu que a conversa não havia trazido qualquer sensatez a
Phillip, e que ele ainda permanecia firme em sua decisão. Entrou na
sala novamente e encarou Phillip descrente e muito insatisfeito com
a postura do irmão.

— Phillip...
— Se veio dizer que não posso casar com a senhorita Joana,

poupe seu discurso, já disse isso. A minha palavra é uma só e eu já
a dei ao senhor Hour.

— Pense nos sentimentos da senhorita Joana, ela não o ama
e não poderá fazê-lo feliz. Pense em Alexandre.

— Alexandre precisará compreender que o que fez teve
consequências. E não sou eu quem o culpo. Ele perdeu a estima dos



pais de Joana para sempre. Se eu não for o esposo de Joana, outro
será, mas nunca Alexandre.

— Não pode dizer isso com tanta certeza. Os pais da
senhorita Joana não podem ser tão inflexíveis. Eles podem perdoá-
lo, mas não o farão quando sabem que há um pretendente que é
muito mais rico.

— Quanto a isso não posso fazer nada. As coisas são como
são. Esta noite está convidado para o jantar do meu noivado com a
senhorita Joana, Patric. E se tiver ao menos um pouco de coragem,
ocupe sua mente com assuntos do seu maior interesse, e tente
assumir que está interessado na filha mais nova do senhor Hour.
Tenho certeza de que nada os deixaria mais felizes.

— Pelo amor de Deus! — exclamou Patric ao constatar a
objetividade do irmão. — Transformou-se em um romântico agora?
Um péssimo romântico! O que sinto pela senhorita Rebecca vai
muito além de um interesse. Quero mostrar isso a ela antes de
satisfazer meu próprio egoísmo. Quero ter certeza sobre o que ela
sente. Jamais poderia ser feliz se visse que em seus olhos pairam
alguma dúvida em relação a mim. Os verdadeiros sentimentos
exigem cautela. Paixão e desejo não são amor, Phillip! Você pensa
que pode amar Joana, mas não pode! E eu não irei a este jantar
hoje. Não espere por mim — disse antes de dar as costas para
Phillip e encontrar Caroline junto da porta, com os olhos marejados.
Ela assustou-se assim que foi surpreendida e subiu as escadas
correndo rumo ao seu aposento.

 
 
 
 
 
Capítulo 41 — As loucuras em nome do amor
 
Deitada em sua cama, Caroline chorava amargamente após

ter ouvido Phillip dizer ao irmão que se casaria com Joana. Ela a



tinha visto entrar na propriedade Motier e, curiosa, foi até a sala
para tentar ouvir alguma coisa. Porém tão logo chegou às
escadarias viu Joana partindo como um vulto. Aproximou-se da sala
da lareira e ouviu as vozes de Patric e Phillip.

“Se eu não for o esposo de Joana, outro será, mas nunca
Alexandre.”

“Esta noite está convidado para o jantar do meu noivado
com a senhorita Joana, Patric.”

As palavras de Phillip ardiam em seu coração. Recostou-se
na parede ao lado da porta de acesso à sala e suspirou fundo. De
olhos fechados ela dizia para si mesma que não tinha ouvido bem,
que tudo era um terrível engano. Algumas lágrimas começaram a
cair lentamente de seus olhos. Quando ela os abriu encontrou Patric
retirando-se da sala. Ele olhou-a confuso antes de vê-la subir as
escadas entregue ao choro.

Em seu aposento Caroline lamentou-se por mais de uma
hora, recriminando a si mesma por doar tanto amor a Phillip, sem
que ele fosse merecedor. Depois ergueu-se e finalmente decidiu
enxugar as lágrimas e não sofrer mais. Precisava resgatar um pouco
de amor próprio e, acima de tudo, confrontar Phillip e o fazer
desistir de casar-se com Joana. Mesmo que Phillip jamais a amasse,
que jamais a quisesse, precisava fazer isso por Alexandre, que
sequer imaginava que tal situação acontecia em sua ausência.

***
— Oh, Joana, sinto tanto por essa decisão que papai tomou

sem levar em conta os seus sentimentos — Rebecca buscava
consolar a irmã assim que Joana retornou da propriedade Motier.
Apenas Rebecca sabia onde Joana havia ido naquela manhã e
estava a par da conversa de Joana com Phillip.

— Phillip conseguiu ganhar meu mais completo desprezo! Se
antes eu poderia o considerar um amigo, agora o detesto. Suas
atitudes são tão egoístas... — Seu humor não era choroso, mas sim
revoltado.

— Joana, não pode mais proteger Sophie, precisa proteger a
si mesma agora. Diga para papai e mamãe tudo o que aconteceu.



Já adiamos demais a verdade.
— Estou muito aflita por causa de Sophie também. Tudo o

que ela fez foi horrível, mas ainda é nossa irmã... Papai deu as
costas a ela, repelindo-a completamente. E esse noivo, que nem
sabemos quem é! Afinal, papai disse que Sophie se casará no fim
deste mês.

— Eu não sei quem ele é, mas Sophie está mesmo
desesperada.

— Então como posso fazer isso sem que ela sofra mais?
— Não há outra alternativa. Precisa contar. É sua única

oportunidade de fazê-los enxergar que Alexandre a ama. Grite,
Joana! Grite que ama Alexandre, antes que seja tarde demais.

Joana refletiu alguns segundos e, assentindo, foi procurar a
mãe.

Encontrou-a prestes a sair. Anastasia estava indo à procura
de um médico para examinar Sophie e confirmar sua terrível
suspeita. Ela ainda custava a acreditar em tal enorme desgraça.
Joana chamou pela mãe e juntas foram até a sala e sentaram-se
uma de frente para a outra.

— Mamãe...
— Onde esteve, Joana? — Anastasia a interrompeu antes

que ela começasse a falar. — Sumiu por quase uma hora nesta
manhã.

— Fui falar com o senhor Phillip. Pedi que desistisse dessa
loucura. Disse que não o quero como esposo — anunciou enquanto
os olhos de Anastasia ganhavam um tom violento de
inconformismo.

— Não acredito que tenha tido a coragem de fazer tal
loucura! Que o seu pai não saiba que fez isso, ou não poderei
controlá-lo.

— Tenho algo importante para falar. Como papai não está,
falarei com você, mamãe; mas peço que transmita a meu pai o que
lhe direi.



— Oh! Deus! O que pode ser? — disse para si mesma. —
Veio dizer-me que preferiria se tornar freira?

— Não! Vim contar a verdade sobre o baile de máscaras na
propriedade Motier. A verdade sobre Alexandre. E como toda essa
história tem o envolvimento de Sophie, gostaria que ela estivesse
presente nesta conversa.

Anastasia concordou estranhando que aquele assunto
voltasse à tona. Juntas foram ao aposento onde Sophie descansava.
Joana sentiu pena ao ver a irmã tão combalida, deitada na cama
com o rosto tão branco quanto o lençol que a cobria. Anastasia e
Joana sentaram-se na cama de Amália, que não estava ali naquele
momento. Sophie apenas ergueu os olhos na direção das duas
quando as viu entrar.

— Sophie — Joana começou a falar calmamente —, chegou o
momento de contar toda a verdade para mamãe — pediu.
Anastasia franziu o rosto sem nada entender, enquanto Sophie não
mexeu um músculo do rosto, apenas seus olhos ficaram marejados.

— Diga — Sophie enfim expressou-se, com a voz fraca e
indiferente. — Mate-me de uma vez.

— Isso nada tem a ver com morte. Não irá morrer se
confessar o que fez. Ao contrário, penso que poderá ter alguma paz
em sua vida.

— Do que estão falando? — inquiriu Anastasia já sem
paciência.

Toda a narração durou cerca de uma hora, em que Joana
contou tudo para Anastasia, sem ser interrompida. A cada frase que
ouvia, os olhos de Anastasia expandiam-se em desgosto e surpresa,
e os de Sophie curvavam-se para baixo, exprimindo um brilho
melancólico e envergonhado, mas também carregado de um
sentimento malfazejo, que Joana pareceu não perceber. Joana
decidira ocultar de sua narração apenas o encontro com Alexandre
no bosque, quando se conheceram, e o beijo que deram mais tarde.
Ao falar dos seus próprios sentimentos, disse apenas que se
afeiçoou a Alexandre e que o aceitara como esposo de coração
aberto quando o pai pediu que ela o fizesse. Anastasia custou a



acreditar quando Joana contou sobre o broche, a forma como ele foi
ocultado por Sophie e como isso foi fundamental para Alexandre
confundir-se. Mas, no fim, quando Joana terminou de contar tudo,
não gostou do que ouviu de sua mãe:

— Tudo isso é terrível, mas no final tudo se encaminhou para
melhores resultados. Não fosse a interferência de Sophie, quem
sabe hoje estaria casada com aquele sujeito. Não digo que ela agiu
certo, oh não... Agiu muito mal, Sophie — disse olhando para a
filha, que já tinha lágrimas rolando livres pelo rosto. — Mas se ele
tivesse sido honesto desde o começo, poderíamos ter nos afeiçoado
a ele e quem sabe seu pai teria permitido o casamento...

— É isso que tem a dizer? — Joana inquiriu incrédula. —
Devemos então agradecer a Sophie por ter agido tão levianamente?

— Sophie foi muito inconsequente, e hoje está pagando por
tudo isso. Agiu como uma menina boba, cega por uma paixão...
Mas, Joana, minha filha... Desde que soubemos que Phillip viria
assumir a propriedade Motier, quisemos que ele a conhecesse, mas
sabíamos que seriam muitas as famílias e moças com o mesmo
desejo, portanto isso seria um sonho distante. Não teríamos nos
negado a conhecer o jovem Alexandre e ver nele um possível
pretendente se ele tivesse se mostrado sincero desde o começo.
Mas ele preferiu mentir, e hoje tudo é diferente, Phillip gosta de
você. E está tudo acertado. Não há nada que queiramos mudar
nessa história.

— Eu não irei me casar com Phillip. Eu amo Alexandre!
— Ama o senhor Alexandre? Como pode dizer isso do homem

que enganou sua família? Seu envolvimento com ele está fora de
questão. Irei sim, conversar com seu pai e narrar a ele todo o
acontecido. Isso servirá para que seu pai o deteste menos, mas
ainda o detestará! Não sabemos nada sobre esse senhor Alexandre;
apenas muito pouco sobre suas condições financeiras, que não são
baixas, mas não se equiparam a Phillip.

— Pouco me importa que o detestem. Eu o amo e o perdoei
por suas falhas. Entendi cada uma delas e sei que tudo foi por me
amar, depois por medo... Jamais por falta de caráter! Alexandre é



um bom homem, é por ele que meu coração bate. Não irei desistir
de minha felicidade, mesmo que isso os decepcione. Estou muito
infeliz, mamãe... Muito infeliz com essa ideia de me tornar esposa
de Phillip.

— Seu pai estava falando sério quando disse que seu
casamento com Phillip é uma ordem. Ele está cansado da sua
teimosia, Joana. Nesta noite, quando Phillip vier a esta casa, você
será a sua noiva, mesmo que se recuse a sair de seu aposento. Seu
pai dará a benção para o casamento mesmo com a sua ausência,
mas seria muito prudente que não se recuse a comparecer. Não
quero que o seu pai fique nervoso e cometa a loucura de tentar
arrancá-la do seu aposento à força.

Anastasia disse essas palavras e caminhou até a porta para
se retirar, mas a voz sussurrante de Sophie a fez voltar.

— Mamãe, é verdade sobre esse noivo que papai diz ter
arranjado para mim? — perguntou com os olhos sofridos. No fundo
do seu coração, uma esperança de que seu pai e Phillip tivessem
conseguido fazer com que Johan retornasse, palpitou em seu peito.

— Sim, é verdade — Anastasia disse condoída.
— E quem é esse noivo? — questionou ela. Anastasia

demorou alguns segundos antes de responder. Seus olhos
exprimiam sua preocupação com a filha e com o seu futuro. Sophie
sempre fora a sua preferida. Anastasia a salvaria de toda a dor se
pudesse, mas não havia nada a fazer para mudar os fatos.

— Vai saber no jantar do seu noivado, ou quando seu pai
autorizar-me contar. Por enquanto ainda não temos certeza.

***
Phillip preparava-se para sair para o jantar do seu noivado

quando a porta do seu aposento se escancarou e uma Caroline
muito irritada surgiu, perscrutando seus olhos com muita raiva.

— Como pôde ter coragem de fazer isso comigo?
— O que eu lhe fiz, Caroline?
— O que fez? O que fizemos juntos todos esses meses...

Você me enganou, Phillip. Usou-me!?



— Acalme-se, Caroline. Eu não a usei, não diga isso! Eu a
considero uma dama. Eu a respeito — apressou-se em ir até ela e
fechar a porta atrás de si. A expressão agitada de Caroline o deixou
apreensivo.

— Respeita? Como pode dizer que me respeita quando esta
noite irá noivar com outra? Phillip, sabe que eu o amo há muito
tempo. Sabe que me esqueci até mesmo do meu amor próprio
apenas para amá-lo.

— Eu jamais lhe prometi nada, Caroline. Eu jamais a enganei
porque nunca disse que a amava. Não seja leviana consigo mesma.
Sabe que nunca lhe dei esperanças. Sabe que eu a mantive longe
de mim o quanto pude. Eu poderia tê-la desonrado há muito tempo,
quando a senhorita mal tinha se tornado uma mulher. Quantas
vezes tentou seduzir-me? Quantas vezes eu a tirei do meu
aposento, em Paris, para que ninguém a visse e pensasse mal da
senhorita? Eu tentei preservar a sua reputação, mas você queria
desmanchá-la em meus braços.

— Por amor! Por amor, Phillip! — Sua voz reverberou pelo
ambiente.

— Não se comete loucuras em nome do amor, Caroline,
principalmente os não correspondidos!

— Hipócrita! Não é correspondido por Joana e mesmo assim
irá noivar e casar-se com ela! Joana ama meu irmão. Joana ama
Alexandre. Tenho certeza que ela o despreza! Dá conselhos a mim,
mas não os segue, não os considera adequados para si?

— Acalme-se — pediu pousando suas mãos sobre as dela. —
Eu estou ciente dos meus atos. Sempre fui ciente de todos eles! Eu
não fui negligente com sua pureza. Olhe para mim, Caroline, eu a
procurei agora pois sei que hoje é uma mulher, e eu sou um homem
solteiro! Não quero que se ofenda, mas sei que já não era mais
virtuosa quando veio para cá. Eu jamais teria tocado em você se
soubesse que era casta.

— Então não pode me amar porque me entreguei antes a
outro homem? Meu coração jamais foi de outro. Sempre foi seu! Eu
o amo com todo meu coração, Phillip!



— Caroline, eu não irei falar sobre amor, pois nada sei sobre
ele. Não é por teimosia, orgulho ou por afronta a Alexandre que me
casarei. Casarei com Joana pois penso que meu coração a escolheu.

— Seu coração? Fala agora como um poeta? Como um
romântico? Sim, você não sabe nada sobre o amor, mas eu posso
lhe dizer o que ele faz com você: primeiro ele o prende, depois o
sufoca, e às vezes ele o mata! — gritou.

Dito isso ela saiu em passos rápidos do aposento de Phillip.
No corredor encontrou Patric, prestes a descer as escadas.

— Patric, quando será esse casamento? — inquiriu com os
olhos ainda fervidos em raiva.

— Será dentro de duas semanas — revelou o que ouvira
Phillip dizer. Os olhos de Caroline surpreenderam-se com a rapidez
da data, mesmo que fosse comum os noivados curtos.

— Acredita que dentro desse tempo Alexandre já estará de
volta?

— Alexandre disse-me que tentaria retornar em três
semanas, então possivelmente chegará poucos dias antes. Mas não
sabemos se conseguirá voltar no tempo que planejou. Ele já partiu
há treze dias e o único jeito de estar aqui antes desse casamento é
voltando logo de Paris. Ou, que Deus queira, se ele já estiver em
viagem.

— Mas se ele ficar uma semana a mais em Paris e retornar
em seguida, chegará aqui tarde demais.

— Lamento que sim.
— Escreva uma carta para Alexandre, Patric! — pediu. —

Escreva hoje mesmo e peça que ele venha imediatamente. Se
tivermos sorte a carta poderá chegar lá antes do casamento, e
Alexandre terá tempo de voltar.

— Isso é impossível. Se Alexandre retornar no tempo que
disse que voltaria, ou se já estiver em viagem, a carta chegará lá e
ele já terá partido. Precisamos contar com isso. Mas se ele se
decidir ficar lá mais uma semana, a carta chegará tarde demais



para que dê tempo de retornar antes do casamento; nesse caso a
carta chegará apenas para deixá-lo destruído com as notícias.

— Então eu não sei o que fazer. Estou desesperada! —
afirmou com os olhos marejados.

— Alexandre pediu que voltasse para Paris tão logo ficasse
boa. Pensa em partir? — Patric perguntou a fim de saber um pouco
mais sobre os planos de Caroline.

— Partirei um dia após esse casamento, se não pudermos
evitar que ele aconteça. Rezo para que meu irmão já esteja a
caminho.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 42 — O Noivado
 
Nos três dias que se seguiram à chegada de Delphine e

Louise a Paris, Alexandre lhes fez companhia, dedicando a elas toda
a sua hospitalidade. Passou as manhãs com a tia no jardim de sua
propriedade ouvindo-a rememorar sua infância, perdida nas
recordações sobre a amizade que tinha com a irmã, mãe de
Alexandre. Eram reminiscências de um passado longínquo, mas que
ainda viviam nos pensamentos de Delphine. Quase se podia ver um
sorriso faceiro de criança brotar em seus lábios, quando contava as
peripécias dos tempos em que ainda eram meninas, no interior da
Inglaterra. Foi olhando aquele rosto longevo, mas ainda
conservado, que Alexandre viu como o tempo havia passado. A
última vez que tinha visto a tia, ele ainda era um menino, e sua
prima Louise não devia ter mais de cinco anos de idade. Delphine
era muito parecida com sua mãe, e isso o fez imaginar como seria a
sua aparência se ainda estivesse viva. Seria com certeza parecida
com a tia; o sorriso de ambas era idêntico.

O tempo havia trazido a ela muito mais do que algumas
rugas no canto dos olhos; Alexandre percebeu que Delphine tinha a
voz cansada e que sua saúde já não era mais a mesma.

Com alguma insistência da parte das hóspedes, Alexandre
passeou com elas pelas ruas da cidade, porém estava quase
sempre presente apenas fisicamente. Todo o seu pensamento
estava em seu desassossego em querer voltar logo para a vila onde



Joana morava e, de uma vez por todas, resolver suas questões com
Anastasia e o senhor Hour.

Não queria demonstrar a sua ansiedade em ver a tia partir,
mas foi impossível que ela não percebesse a sua inquietude.

— Então ficou quase cinco meses na propriedade do senhor
Phillip Motier? Conte-nos como é o lugar... — Delphine perguntou
enquanto caminhavam. Louise seguia fascinada com cada loja que
via e com as diferenças entre a moda francesa e a inglesa

— A propriedade é ótima, e todo o vilarejo e as pessoas que
lá vivem também. A paisagem é surpreendente. E há um bosque de
faias que é a própria contemplação do que podemos chamar de
fantástico — recordou-se de Joana entre aquelas árvores e suspirou
quando o sorriso dela presenteou sua memória.

— Oh, por isso adoro o interior! — exprimiu-se Delphine,
fazendo uma breve parada para retomar o fôlego. Aquela simples
caminhada parecia a cansar mais do que deveria.

— Espero que estejam gostando de Paris — sondou
Alexandre, olhando para a tia e oferecendo a ela o seu braço, para
que ela pudesse se apoiar. — E que seja ao menos um pouco do
que Louise idealizou — voltou seus olhos para a prima.

— Estou apreciando muito esta viagem. Desde que saímos
da Inglaterra vimos paisagens tão belas. Mar, colinas, prados... E
Paris é linda! — Louise disse sorrindo, com a sua voz doce e seu
jeito reservado.

— Na próxima semana quero levá-la a alguns parques
belíssimos que sei que existem aqui — Delphine disse para a filha.
— Será ótimo ter sua companhia, Alexandre — falou com a voz
entrecortada, como se estivesse sem ar, o que fez Alexandre sugerir
que voltassem para casa, para que ela pudesse descansar.

As intenções de Delphine foram confirmadas com aquelas
palavras, e Alexandre soube que elas permaneceriam por mais uma
semana em Paris. Aquilo o afetou, embora fosse completamente
esperado que elas ficassem por mais tempo. Delphine e Louise
haviam chegado há apenas três dias, de uma viagem que lhes
tomou mais de dez dias. Estavam cansadas, a saúde da tia parecia



ser frágil e certamente aquela seria uma visita prolongada.
Alexandre considerou então que devia ser sincero, e dizer que não
poderia ficar ao lado delas o tempo todo enquanto permanecessem
em sua propriedade, mas que suas presenças o alegrava e que faria
de tudo para que se sentissem acolhidas.

— Oh, mas que assuntos podem ser tão importantes que o
levarão de nós em menos de uma semana?

— Questões do coração, titia — revelou ele. — Eu deixei meu
coração naquela Vila. E também preciso ir em duas propriedades
resgatar aluguéis. Pretendo fazer isso no meu retorno. Porém
Caroline deve estar vindo para Paris. Eu a instruí para que viesse
assim que pudesse. Se ela se curou completamente da sua
enfermidade, já deve estar a caminho. Poderá lhe fazer alguma
companhia, se minha tia não se opuser, e poderão conversar.
Espero que não guarde mágoas de Caroline. Tudo o que ela fez foi
vergonhoso, mas desejo muito que consiga reerguer sua honra.
Quero que Caroline se case, tenha filhos e viva com dignidade.

— Esse também é meu maior desejo. De Caroline guardo
apenas a mágoa de ter nos deixado sem nos avisar. No mais, sinto
que falhei com minha responsabilidade de zelar por sua reputação,
e às vezes culpo-me por tudo o que houve, como se eu a houvesse
negligenciado de alguma forma.

— Não se culpe, sei que não fez isso. Caroline é indomável.
Sempre foi livre em suas escolhas e muito certa sobre seus atos,
mesmo os mais inconsequentes. Conheço minha irmã.

Foi no meio desta conversa, enquanto tomavam o caminho
de casa, que Alexandre enxergou Johan vindo na sua direção. Ele
também os viu e acenou, indo até eles. Depois das apresentações,
e de Johan ter beijado as mãos de Louise com tanto entusiasmo
que a fez corar, Alexandre questionou sobre sua permanência na
cidade.

— Decidi ficar mais algumas semanas. A viagem cansou-me,
e só em pensar em enfrentar uma nova jornada até a Escócia já
sinto dores nas costas — disse retorcendo o rosto em uma
expressão dolorosa. — Notícias da propriedade Motier? —



perguntou com um falso desdém, como se não se interessasse de
fato. Johan queria perguntar se Caroline viria para Paris, ou se já
estava a caminho, mas seu orgulho o impediu de fazer a pergunta.

— Não, por enquanto não. Todos sabem que minha
permanência aqui será breve e, neste caso, não se faz necessário
correspondências. Não imagino que novidades possam surgir em
apenas três semanas — Alexandre objetou quando passaram em
frente à casa da família de Phillip, e a qual o mesmo herdara.

Despediram-se formalmente e cada um seguiu o seu
caminho. Alexandre voltou com a tia e a prima para casa, e Johan
seguiu frustrado por não ter conseguido fazer a pergunta que queria
ter feito.

— Oh, querido, dê-nos apenas mais uma semana — Delphine
pedia insistentemente para que Alexandre não partisse na manhã
seguinte, como ele mencionara ser a sua intenção. — Viemos de
tão longe para tê-lo por tão pouco tempo. E quem sabe quando
tornaremos a nos ver...

Alexandre prometeu que iria pensar sobre o assunto naquela
noite. Apenas uma semana a mais em companhia da tia não o
atrasaria tanto, e ele poderia usar os dias seguintes para ir às suas
propriedades alugadas e tornar para casa no mesmo dia, já que as
duas casas ficavam em um povoado a menos de dez quilômetros de
Paris, às margens do rio Sena.

***
As melhores louças, taças e talheres estavam dispostas na

mesa de jantar da família Hour. Anastasia e Frederico estavam tão
elegantes que suas vestes poderiam equiparar-se a uma usada em
grandes recepções. Velas foram acesas nos castiçais e nos
candelabros. As criadas andavam devagar arrumando os últimos
detalhes, previamente instruídas pela matriarca da família.

No meio da tarde chegaram dois buquês de rosas brancas na
casa dos Hour, enviados por Phillip, um para Joana e outro para
Anastasia. As flores foram colocadas na sala e ajudaram na
ornamentação do ambiente.



No aposento das filhas, sobre cada cama havia um vestido,
cada qual de uma cor diferente, escolhidos a dedo por Anastasia,
que havia dedicado o dia para preparar o jantar do noivado de
Joana e Phillip. A sua euforia era tanta que acabou por não ir em
busca de um médico para Sophie, o que jurou para si mesma que
faria no dia seguinte, sem mais desculpas. Sabia que no fundo
queria postergar aquele desgosto ao menos por mais um dia.

Joana já conhecia aquele ritual, já tinha participado de vários
jantares contra a sua vontade, ao menos dos que não conseguiu
evitar. Mas aquele tinha um gosto muito mais amargo para ela. Não
era um jantar para apresentar um noivo, era o próprio jantar de
noivado.

A cada hora daquele dia o seu coração se tornava mais
inquieto, mais apertado. Uma dor no estômago era sentida com
algum desconforto, revelando que o seu nervosismo já afetava mais
do que apenas as suas emoções. O vestido de Joana era azul,
avolumado, com muitas rendas e laços e com pequenas plumas que
circulavam seu peito, ombros e costas. Ela sentiu vontade de rasgar
aquele tecido ao meio assim que o viu. Foi até a janela e inspirou o
ar com força, sem saber exatamente como agir naquela noite,
tentando encontrar meios para conseguir evitar aquele noivado. A
caleça de Phillip parou em frente à sua casa e em seguida a mãe
irrompeu no meio do amplo espaço do aposento que Joana e
Rebecca dividam, arregalando os olhos por encontrar Joana ainda
sem o vestido.

— Ainda não está pronta? Venha, venha — puxou a filha pelo
braço e a retirou da janela, levando-a em frente ao espelho da
penteadeira. Seus dedos agilmente desfizeram as fitas do vestido
simples que Joana usava, tirando-o do seu corpo.

— Mamãe, acalme-se. Joana não está bem — Rebecca pediu
à mãe que fosse mais gentil, ao menos com os sentimentos da
filha.

— Ah, ela está ótima. Linda, corada — virou Joana para si e
abraçou-a. — Veja meu coração, como bate. Oh, que noite mais



especial essa! — disse após trazer as mãos de Joana para seu peito
e exprimir a sua felicidade com um sorriso e mais abraços.

— Pois o meu, nem sei como ainda palpita. Meu coração está
sangrando, mamãe. Devia ao menos tentar ocultar a sua felicidade,
quando sabe que a minha está sendo completamente destruída —
Joana afastou-se dela e Rebecca correu para abraçá-la.

— Que monstro de mãe pensa que sou? É claro que quero
vê-las todas felizes. Hoje pensa que esse casamento é sua
desgraça, mas no futuro verá que alegria melhor não existe. Ao
lado de Phillip, que é o homem mais elegante e bonito que já vi,
rodeada de riqueza, criados, vestidos, caleças... Ser infeliz está
longe de ser uma possibilidade. É isso que fazem as mães, elas
levam os seus filhos para o caminho certo, mesmo quando eles
consideram o contrário como correto. A paixão deixa muitas moças
cegas para a realidade, trazendo o infortúnio para suas vidas.
Quando veem, o amor que juravam sentir acabou, e então estão
vivendo em um lar medíocre, passando necessidades. Não deixaria
jamais algo assim acontecer com uma de vocês.

Joana ficou tão amortecida com aquelas palavras e com o
pensamento insensível da mãe, que nem retrucou. Seus olhos
quase morreram na inexpressividade. Anastasia trouxe o vestido
azul, fez com que a filha o vestisse e depois ajustou os botões e
fitas nas costas. Ela mesma puxou a cadeira da penteadeira para
Joana sentar, penteou os fios ruivos com uma certa demora e
colocou em seu pescoço um colar de prata. Depois beijou o topo da
cabeça da filha e puxou com delicadeza os seus ombros para trás,
corrigindo a postura caída.

Os olhos de Rebecca encheram-se de lágrimas ao ver a
tristeza de Joana. Anastasia deixou-as dizendo que esperava Joana
na sala em alguns minutos. Rebecca tornou a abraçar Joana, os
lábios apertavam-se nervosos.

— Irá descer?
Joana caminhou pensativa até a janela e fitou o horizonte

escuro. O ar frio arrepiou sua pele, quando a brisa gélida tocou seus
ombros. Ela passou as mãos sobre a pele exposta e sentiu o toque



das plumas macias sobre suas mãos. Puxou com delicadeza uma
delas e soprou. A pluma pequenina e branca girou no ar em várias
direções, destacando-se na escuridão, rodopiando à escolha do
vento.

— Hoje eu sou essa pluma, Rebecca.
 

***
Phillip não imaginava que um jantar como aquele podia

deixá-lo tão nervoso, mas todo seu corpo reagia com uma
inquietude fora do comum. No trajeto pegou-se imaginando o que
Joana diria, se ela se recusaria a recebê-lo, se ela o insultaria. Em
qualquer das hipóteses ele só conseguia imaginar que, no final de
tudo, a teria para si.

Insegurança era um sentimento novo para ele. Rejeição, algo
que jamais soubera o que era até o presente momento. Ele estava
tão elegantemente trajado que conseguia estar ainda mais bonito.
Sabia que qualquer moça se sentiria afetada por ele, mas por que
só aquela que ele queria lhe era tão indiferente? Sentiu inveja de
Alexandre, pelo sentimento que Joana ousou confessar a ele quase
gritando naquela manhã. Ouvi-la dizer com tanto ardor que amava
Alexandre foi algo mais desagradável do que imaginava. Mais do
que inveja, naquele momento ele sentiu uma odiosidade nascer em
seu peito, em relação àquele que já considerara seu amigo.

Se esses eram os sentimentos que o tomavam enquanto
ainda estava em sua caleça, tudo aflorou-se em dobro assim que
chegou à casa dos Hour e foi encaminhado até a sala de estar e
convidado a sentar. Anastasia e Frederico eram somente elogios,
sorrisos e bajulações; algo que ele nunca gostou que lhe fizessem,
embora se sentisse envaidecido, também se sentia desconfortável.

Quando viu Joana descer as escadarias rumo à sala, ele
sentiu pela primeira vez o que era o coração bater na garganta.
Sorriu como se estivesse vendo o próprio sol descer aqueles
degraus. Os cabelos ruivos brilhavam como um dia de verão e
Phillip sentiu-se aquecido. Mas, ao contrário da sua beleza acesa,
tudo mais nela estava apagado. Joana não sorria e seus olhos eram



como geleiras. As pequenas plumas brancas nos seus ombros e colo
mexiam-se conforme ela andava, ou expelia o ar de sua boca.
Phillip ergueu-se e Joana parou à sua frente, curvando-se em um
gesto polido, elegante, mas completamente ensaiado, sem
nenhuma vivacidade, sem nenhuma alegria.

Ele acompanhou o seu gesto e beijou sua mão, depois Joana
sentou-se na poltrona ao lado e lá permaneceu emudecida, com o
rosto sereno, que de tão quiescente parecia ser o de uma boneca
de porcelana. Aquilo incomodou Phillip, por aquela indiferença cheia
de polidez, e pela ausência de toda a sua vivacidade, que era o que
ele mais admirava nela. Queria que ela sorrisse para ele, que sua
alegria fosse por estar com ele, que seu rosto corasse quando ele a
elogiasse. De repente sentiu muita raiva de si mesmo e respirou
controlado por estar ali para ser tão ignorado por Joana.

Amália tocava algumas notas ao piano, seus olhos também
eram tristes, assim como eram tristes os olhos de Rebecca e de
Sophie, mesmo que os de Sophie já estivessem apagados há mais
tempo e por razões diferentes. Mas as outras irmãs sofriam por
Joana ter que entregar seu bem mais precioso, sem amor, a Phillip.

Frederico Hour e Anastasia pareciam de verdade nem reparar
em nada. Estavam apenas concentrados em agradar Phillip e tornar
Joana sua noiva naquela noite.

A ausência de Patric foi percebida com certa estranheza por
parte de Anastasia e de Frederico, mas Phillip tratou de
desconversar, já que não conseguiu pensar tão rápido em alguma
desculpa que realmente justificasse o seu não-comparecimento.

O jantar seguiu-se de forma pomposa, as criadas nunca
foram tão exigidas como naquela noite. A refeição farta incluía mais
de dez tipos de pratos e sobremesas. Antes de jantarem, o
propenso noivo ergueu-se e fez o pedido oficialmente, entregando
um anel para Joana, uma joia belíssima com pequenas pedrinhas
de diamantes. Foi grande a alegria que explodiu ao seu redor, vindo
dos lábios e olhos de Frederico e Anastasia. Joana continuava com
seu olhar de causar dó. Phillip ficou pálido como um bloco de gelo



quando Joana não lhe deu a mão para que ele vestisse o anel,
bebeu na mesma hora quase uma taça inteira do seu vinho.

— Está se sentindo indisposta, senhorita? — perguntou ele, e
segurou as suas mãos, alisou-a e usou da oportunidade para tocar
em seus dedos e lhe vestir o anel. Beijou suas mãos em seguida,
tudo com muita sutileza.

— Talvez — disse ela, sentando-se na cadeira novamente,
sentindo o metal frio aquecer aos poucos com o contato com sua
pele.

Phillip ainda disse algumas breves palavras que, de tão
entorpecida, Joana não deu atenção. Olhava para ele, via seus
lábios mexerem, via seu sorriso, mas a dormência em seus sentidos
a impediram de compreendê-lo.

Anastasia ergueu-se segurando uma caixinha nas mãos e
entregou para Joana presentear Phillip. Ela não sabia o que havia
na caixa, hesitou um breve momento e sob os olhares atentos de
todos entregou a caixinha para Phillip. Era um medalhão com uma
gravura de Joana e uma mecha de cabelo ruivo preso por uma
fitinha azul. Joana franziu o cenho para aquilo, reconhecendo ser
aquela uma mecha do seu cabelo, a qual não sabia quando a mãe
havia cortado, sem que ela percebesse.

Os olhos verdes de Joana encheram-se de água e Anastasia
fingiu acreditar ser emoção, embora todo o rosto da filha mostrasse
o contrário; era aquela uma espécie de emoção que em nada se
aproximava à felicidade. Depois do jantar as mulheres se reuniram
na sala de estar para tomarem chá, enquanto Frederico Hour
combinava com Phillip os detalhes do casamento, que estava
marcado para acontecer dali a duas semanas. Phillip anunciou que
em sua propriedade os preparativos já estavam acontecendo e
informou que havia contratado uma orquestra, a qual pediu que
viajassem imediatamente, especialmente para tocarem no
casamento. Frederico Hour maravilhou-se com a agilidade do noivo.

— O casamento poderá ser realizado em qual data, senhor
Phillip? — inquiriu Frederico Hour.



— Em exatos dez dias. Se autorizar, mandarei fazer e
entregar os convites para esta data. Os músicos chegarão em sete
ou oito dias.

E assim ficou acertado, diminuindo ainda mais o tempo que
Joana apenas queria prolongar. Seu coração apenas desejava que
Alexandre já estivesse quase chegando.

Phillip foi convidado a voltar na sua casa em todos os
próximos dias, para cortejar Joana, se assim desejasse. Na
oportunidade ele não ficaria a sós com ela, mas sim apenas na sua
presença junto com Anastasia e as outras irmãs.

***
— Fiz o que me pediu — disse Patric para Caroline naquela

mesma noite. Ambos estavam a sós na sala da lareira, na
propriedade Motier. — Escrevi para Alexandre e enviarei a carta
amanhã para Paris.

— Com sorte chegará lá e não encontrará Alexandre. Ele
precisa estar a caminho. Obrigada, Patric, por não ter ido a este
jantar de noivado.

— Eu não poderia estar lá para brindar a infelicidade, até
mesmo a de Phillip.

Eles conversaram por mais algum tempo, até que viram a
caleça de Phillip entrar pelos portões da propriedade Motier.
Caroline e Patric retiraram-se da sala antes que Phillip pudesse vê-
los. Patric usou o restante daquela noite para pensar em Rebecca, e
Caroline pegou-se orando para que Alexandre chegasse logo.

 
 
 
 
 
 
Capítulo 43 — Dois corações e uma melodia
 



No dia seguinte ao jantar de noivado de Joana e Phillip,
finalmente Anastasia trouxe alguém para avaliar a saúde de Sophie.
O curandeiro espanhol trouxe junto com ele uma assistente, que a
examinou e confirmou que a fragilidade, os enjoos e a palidez, era
porque Sophie estava grávida, mas que sua saúde era frágil, pois
aqueles eram sintomas de uma gravidez delicada. Mãe e filha
caíram em um choro que durou mais de uma hora, em que Amália
tentou em vão consolá-las. Depois Anastasia tentou organizar sua
mente e pensar com alguma esperteza.

— Não conte para ninguém. Nem para suas irmãs —
Anastasia orientou Sophie. — Eu também não direi ao seu pai.
Amália, este é o maior segredo de nossas vidas — voltou-se para a
outra filha, que tudo havia presenciado, e com a voz enfática pediu
sigilo.

— Claro, mamãe, não conto nada; mas por quanto tempo
poderemos manter esse segredo? A barriga de Sophie irá crescer —
Amália disse o óbvio e Sophie voltou a chorar com a triste
constatação.

— A barriga demorará a crescer. Sophie já estará casada... —
respondeu fazendo-as entender qual era a sua intenção.

— Mas mamãe, quem é este noivo? — Amália tornou a
indagar e Sophie suplicou que a mãe lhes dissesse.

— Falarei com seu pai para ter certeza que a proposta foi
confirmada. Amanhã à tarde reunirei todas vocês, minhas filhas,
para o comunicado oficial.

Dito isso Anastasia voltou para os preparativos do casamento
de Joana com Phillip, completamente aflita quando o marido contou
que a data fora confirmada para dali a dez dias. Foi ao alfaiate e
comprou o melhor vestido, levando um outro vestido de Joana, que
ela tomou como base para conferir as medidas. Anastasia teve que
fazer a escolha sozinha, pois Joana recusou-se a ir, mesmo depois
de muita insistência.

***
— O noivado de Sophie foi acertado nesta manhã — iniciou

Anastasia no dia seguinte, depois de reunir todas as filhas na sala.



Frederico a incumbira de narrar a situação e ainda evitava olhar
para a filha, que era sinônimo de vergonha para ele. — Não
queríamos que fosse assim, mas a situação exige que não sejamos,
neste caso, tão seletivos.

— O que quer dizer? Que meu noivo será um qualquer? —
Sophie inquiriu chorosa.

— Quer dizer que não nos deu a escolha de optarmos por um
noivo mais apropriado. O senhor John exigiu uma alta quantia como
dote, e não tivemos escolha, tivemos que usar o dote de Amália e
de Rebecca e entregar a ele para que aceitasse casar-se com você,
filha — Anastasia revelou, fazendo os olhos de todas as filhas
expandirem-se. Os de Sophie eram os mais inconformados.

— Mamãe, a senhora disse senhor John? — sussurrou sofrida.
— Não pode ser! Eu não posso me casar com aquele velhote... —
chorou desesperada.

— Quer protestar? — Frederico Hour gritou em fúria. — Nem
ele a aceitaria se soubesse que... — E as palavras morreram em
sua boca trêmula.

— Mas papai, o dote de Amália e de Rebecca... Como elas
poderão se casar sem um dote? — Joana perguntou abalada com a
notícia. — O senhor John não é um homem rico? Como ele pode ter
exigido tanto dinheiro como dote para se casar com Sophie?

— O senhor John é um ótimo negociante. Por certo viu o
desespero em meu rosto. Minha vergonha anda comigo em cada
lugar que vou. E o senhor John está falido; nada mais o resta além
de uma pequena propriedade ao sul da Vila e uma caleça. Toda a
sua riqueza, as casas alugadas, as terras, ele perdeu tudo em
dívidas.

— Mamãe... A senhora vai permitir que eu me case com um
homem velho e pobre? — Sophie jogou-se no colo da mãe, que
estava ao seu lado no sofá, e continuou a chorar.

— Minha filha, o que posso fazer quanto a isso? — disse
muito sentida, ajudando Sophie a ficar ereta no sofá enquanto lhe
sussurrava no ouvido: — Por favor, não o recuse, você está



arruinada, esqueceu-se? — E olhou disfarçadamente para o ventre
da filha.

Sophie precisava se casar imediatamente, antes que a sua
barriga revelasse a sua condição.

— Isso não é justo com Rebecca e com Amália — Joana
tornou a dizer. — Entregar o dote de três filhas apenas para um
noivo? Não é justo.

— Sophie não foi justa conosco quando desgraçou sua honra
— Frederico voltou a falar com os olhos abrasadores. — Se quer
culpar alguém, culpe a ela mesma; apenas Sophie e a mãe de
vocês, que deixou que uma filha se perdesse — disse olhando
diretamente nos olhos de Joana e colocou as mãos no coração,
como se sentisse dor. — Se quer criticar a solução que encontrei,
pense um pouco e veja que não havia outra alternativa. Seu
casamento com Phillip é que trará algum consolo para nós e para
suas irmãs, que precisarão muito de sua ajuda quando estiver
casada, se elas não encontrarem um noivo por não terem mais o
dote. Eu não tinha mais nada para oferecer; uma porção de minhas
terras darei a Phillip como parte do seu dote.

Joana arregalou os olhos com o tamanho da
responsabilidade que seu pai lhe jogava sobre os ombros. Agora
dependia dela o futuro de suas irmãs, que precisariam contar com
sua bondade para ajudar a mantê-las no futuro, pois sem um dote
as chances de encontrar um noivo com posses eram escassas. As
irmãs seriam pobres, isso se conseguissem se casar.

— Minhas filhas — disse Anastasia olhando para Rebecca e
Amália —, vocês ainda são muito jovens. Teremos alguns anos para
voltar a guardar o dote de vocês, não se preocupem.

Ao olhar para Rebecca e ver seus olhos os mais entristecidos
de todos, Anastasia recordou-se de como Patric parecia ter um
afeto por ela, e conjecturou que Rebecca estivesse triste por achar
que perderia a sua chance de casar-se com ele, por estar sem dote.

— Não fique triste, Rebecca, se certo moço gostar mesmo de
você, ele se casará com ou sem dote — disse Anastasia.



—Eu não estou pensando no meu dote — Rebecca ofendeu-
se. — Estou pensando em como vocês permitirão que Sophie se
case com um homem inescrupuloso, que não nutre nenhum
sentimento por ela, e que está se casando apenas por causa de um
dote suntuoso!

— Não tornarei a falar sobre esse assunto, e não dou
permissão para que nenhuma de vocês comentem sobre a minha
decisão — Frederico disse e retirou-se da sala, ainda com a mão
sobre o peito.

***
As flores brancas para Joana e Anastasia continuavam a

chegar todos os dias pela manhã, e pela tarde Phillip ia
pontualmente depois das três e meia para acompanhar a noiva e as
irmãs em um chá. Nestas ocasiões Sophie dificilmente estava
presente, e quem ficava ao lado deles era Rebecca e Amália, e,
algumas vezes, Anastasia. Joana continuava a tratar Phillip com
frieza quando a mãe estava junto deles, mas quando estavam
apenas entre as irmãs ela o ignorava o quanto podia. Ela queria
que ele percebesse que estava infeliz com aquele casamento
forçado.

O casamento seria uma pequena, mas luxuosa cerimônia na
propriedade Motier. Os convites foram entregues para os amigos
mais íntimos e para as pessoas mais importantes e influentes
daquela região. Anastasia não se cabia em si de tanta felicidade e
andava pelas ruas com uma pompa exacerbada, como se todos que
a vissem estivessem com inveja da sua sorte.

***
 

A semana corria lenta para alguns e como um vulto para
outros. Em Paris Alexandre fez a viagem para recolher os alugueis e
conseguiu retornar para casa no mesmo dia; para isso ele precisou
sair muito cedo e voltou muito tarde, mas estava satisfeito por ter
uma coisa a menos com que se preocupar em seu retorno. Agora,
quando fosse a hora de voltar, ele não precisaria fazer nenhuma
parada.



Assim que entrou em sua casa notou que algo não estava
bem, Louise estava na sala lhe esperando junto com Lady Guisela e
a expressão de ambas era de preocupação.

— Senhor Alexandre, sua tia passou mal esta manhã — Lady
Guisela informou, segurando uma das mãos trêmulas de Louise.

— O que houve com ela?
— Agora mamãe está um pouco melhor, está deitada — disse

Louise ainda visivelmente abatida pelo susto. — Um médico veio
vê-la e disse que seu coração é fraco, por isso ela sente falta de ar
às vezes. Pediu para evitar esforços e descansar um pouco.

— Nossa sorte foi que o senhor Johan estava aqui e foi
rápido em chamar o médico — Lady Guisela contou.

— Johan esteve aqui?
— Sim, senhor. Ele visitou sua tia e Louise, e estava aqui

quando Madame Delphine sentiu-se mal.
Alexandre foi ver como a tia estava e a encontrou acordada,

mas abatida e deitava na cama. Ao vê-la daquela forma, no mesmo
aposento que pertencera um dia à sua mãe, as recordações o
invadiram e ele sentiu o peito arder de saudades. Lembrou-se do
dia em que ela falecera, a doença já estava quase vencendo o seu
corpo, e da forma como se despediram. Alexandre percebeu que
mesmo as melhores e mais importantes pessoas não são eternas e,
por isso, sempre devia mostrar a elas o quanto eram amadas e
essenciais. Foi o que fez com sua tia, segurou suas mãos e
agradeceu pelos anos que cuidou de Caroline, e disse o quanto ela
era querida para ele. Depois comunicou à tia que ficaria mais
alguns dias em Paris.
 

***
Nove dias depois...

 
Era impossível prever exatamente quanto tempo uma carta

iria demorar até chegar nas mãos do seu destinatário. Às vezes
uma carta viajava muitas noites seguidas até chegar ao destino,



outras vezes faziam-se muitas paradas e voltas em várias cidades e
vilas e a carta demorava mais a chegar. Outras vezes não chegava
nunca.

Foi somente um dia antes do casamento de Joana e Phillip
que as cartas que Alexandre escrevera chegou ao seu destino final.
Patric as recebeu e tratou de encaminhar cada uma delas para seus
respectivos donos. Havia uma para si, uma para Caroline e uma
para Joana.

Caro Patric
Como posso ser grato por uma amizade como a sua? Eu

gostaria de agradecer, mas sei que o seu caráter não permitiria que
eu lhe fizesse elogios, pois sua conduta sempre tão verdadeira e
amável faz parte da sua natureza, parte do grande homem e amigo
que você é. Mesmo assim quero reafirmar o quanto me sinto
afortunado por tê-lo como amigo e o quanto feliz sou por isso.

Assim que cheguei a Paris meu coração doeu por estar
separado de Joana, e preocupado por deixar Caroline, a qual vive
há muito tempo iludida em um amor não correspondido... Minha
tranquilidade se resume então em saber que todos estão ao seu
lado e poderão sempre receber a sua atenção e conselhos enquanto
eu estiver ausente.

Estou com tantas saudades da minha Joana que espero
conseguir retornar e chegar aí antes dessa carta.

 Alexandre Franz
 
Patric releu a carta algumas vezes e sentiu-se impotente

diante de toda aquela confiança que Alexandre lhe depositava. Ele
achava-se incompetente por ter tentado em vão fazer com que
Phillip demovesse da ideia de casar-se com Joana.

Depois de entregar a carta que Alexandre enviara para
Caroline, ele saiu e dirigiu-se a cavalo até a casa dos Hour.

***
A saudade é o que há de mais impiedoso para um coração

que ama e que está distante do seu amor. É uma dor que pulsa e



fere a cada batida, a cada hora e minuto do dia. Era assim que
batia o coração de Joana, latejando dolorido e chorando tristes
lágrimas de desconsolo.

Alexandre não voltou! Por que ele ainda não voltou? —
indagava-se a todo instante.

Estava de frente para a árvore com suas inicias, de olhos
fechados passava seus dedos sobre aquelas letras e permitia-se
chorar enquanto o pensamento rodava como se estivesse presa e
sufocando, buscando alguma forma de sair do pesadelo. Na outra
mão segurava a carta que Patric acabara de lhe entregar, e que
havia chegado naquele mesmo dia para ela. Sentou-se recostada
na árvore de faia e pôs-se a ler aquelas linhas.

 
Amada Joana
Quantas saudades sinto! Queria estar agora ao seu lado,

saber notícias suas. A única coisa que me consola é saber que logo
ficaremos juntos sem nenhuma barreira, e que com o nosso amor
vamos provar que tudo é possível. Pensarei em nós desde o
momento em que acordar até a hora em que eu dormir, e em meus
sonhos a visitarei e beijarei seus lábios e os seus cabelos de
outono. Recordarei cada momento em que pude admirá-la para que
minha saudade seja suavizada. Sentirei cada toque de suas mãos
sobre as minhas. Meu coração será o seu Norte enquanto eu estiver
ausente. Lembre-se do bosque de faias, onde nosso amor foi
eternizado no tronco da melhor árvore para se escrever mensagens.
Será eterno, lembra-se? Talvez no silêncio do bosque você consiga
ouvir minha voz dizendo repetidas vezes que a ama.

Retornar para você é tudo o que penso. Não se esqueça,
minha amada senhorita, você me deve uma valsa.

Eu ainda não confessei isso, mas a senhorita é a moça mais
irritada e adorável que já conheci, e eu a amei desde o primeiro
momento.

Para sempre seu, e inteiro de saudades, Alexandre.
 



Joana sorria e chorava a mesmo tempo lendo aquelas linhas.
A emoção de receber aquela carta a fez ver com nitidez o belo rosto
de Alexandre em seus pensamentos. Ela fechou seus olhos e o viu
montado no seu Percheron negro, seus olhos e lábios sorriam para
ela e suas mãos a convidavam para montar com ele. Era assim que
Joana imaginava poder fugir dali. Mas ao abrir os olhos ela viu que
estava sozinha, e que as três semanas haviam se passado e ele
ainda não tinha retornado. Seu peito se contraiu algumas vezes
tomado de angústia, mas Joana sabia, ela tinha certeza, que se ele
ainda não estava ali, era porque de verdade não foi possível estar.
Ela sabia que ele viria assim que pudesse; só temia ser tarde
demais para eles.

Ficou no seu refúgio o tempo suficiente para as lágrimas
secarem e seu coração resignar-se diante de um futuro incerto, o
qual ela era a protagonista. Sempre seria.

***
Na entrada do bosque Rebecca e Patric aguardavam Joana

fazer a sua visita àquele lugar que era tão especial para ela e que,
além deles, ninguém mais sabia ser seu refúgio e o local onde
Joana costumava encontrar-se com Alexandre.

Eles estavam sentados sobre a mesma pedra baixa e
alongada onde estiveram juntos há dias atrás, e permaneciam com
o costumeiro silêncio que se instaurava entre eles quando estavam
a sós, ou muito constrangidos, como era o caso naquele instante,
em que Rebecca estava distraída dedilhando notas em sua perna,
como se tocasse um pianoforte, enquanto Patric a observava
completamente absorto em seu ato.

— Queria poder ouvir o som das notas dessa canção que
dedilhas com os seus dedos.

— Já ouviu algumas vezes... — disse ela sorrindo e virando
seu olhar para o dele.

— Toque mais uma vez para eu me recordar — gracejou,
fazendo-a rir. Ela tornou a dedilhar e Patric fez uma expressão de
que não estava lembrando.



— Não consegue se recordar? — Rebecca entrou naquele
joguete com ele e fez-se de aborrecida por ele não reconhecer as
notas.

— Agora acho que lembrei. É a nossa música — disse ele
com toda a sua seriedade, olhando para Rebecca como a esperar
dela alguma palavra, mas ela não sabia o que dizer, como sempre
precisaria pensar um pouco para não falar besteiras.

— Quem a compôs ficaria ofendido se soubesse que a
tomamos para nós... que a chamamos de nossa — riu sem jeito
olhando para o horizonte.

— Quem a compôs ficaria feliz em saber que uniu dois
corações através de uma melodia — Patric deu a sua versão.
Rebecca ruborizou instantaneamente ao ouvir tais palavras.

— Então o seu coração... Ele... ele realmente... — Ela
gaguejou e não sabia concluir aquela frase. Os olhos azuis de Patric
engoliram a sua capacidade de raciocinar.

— Ele é todo seu, Rebecca Hour! — disse Patric com uma
energia apaixonada em sua voz.

Rebecca sorriu e suspirou algumas vezes com os lábios
trêmulos, ora sorrindo, ora tremendo. Patric levantou-se e ofereceu
a ela a sua mão. Ela não sabia onde ele queria levá-la, mas
segurou suas mãos mesmo assim, surpreendendo-se quando ele
não se moveu, apenas abraçou-a carinhosamente. Depois
aproximou com lentidão os seus lábios dos lábios de Rebecca e a
beijou com toda a doçura que aquele amor lhes inspirava.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 
Capítulo 44 — O casamento
 
Quando Joana abriu os olhos a realidade se apresentou para

ela, mostrando que mesmo acordada ainda se podia viver um
pesadelo. Seus olhos, ardidos pelo choro da noite anterior, piscaram
até acostumarem-se com a claridade que entrava pela janela.
Sentou-se na cama e viu um vestido branco e lilás repousado sobre
um pequeno sofá que havia ao lado da janela. Era certamente o
mais belo vestido que seus olhos já tiveram a oportunidade de ver.

Caminhou lentamente, percebendo que Rebecca já não
estava mais deitada na sua cama, e dirigiu-se até aquele vestido de
tecido tão refinado, que reluzia com suas pedrinhas brilhantes que
enfeitavam toda a sua parte superior. Ergueu-o no ar e as rendas
balançaram-se com leveza. Joana derramou ali as primeiras
lágrimas do seu dia.

Deixou o vestido no mesmo local e vestiu-se com um de seus
trajes mais simples. Desceu as escadas, onde encontrou Rebecca e
Anastasia, e em seguida questionou onde estavam os demais.

— Todos já foram para a propriedade Motier, minha querida
— disse Anastasia abraçando a filha. — O senhor Phillip mandou
que viessem buscar seu pai, Sophie e Amália, para que você fosse
confortável assim que acordasse. A caleça retornará para nos
buscar daqui a pouco.

Rebecca correu até Joana e a abraçou forte, secando com a
ponta dos dedos as lágrimas que escorriam quentes em seu rosto. A



cumplicidade entre elas era nítida pela forma como se olhavam,
comunicando seus sentimentos sem que nada precisasse ser dito.

— Você irá se vestir na propriedade Motier, pois ainda é
muito cedo e não queremos que se suje no caminho — Anastasia
comunicou radiante.

— Ah, mamãe. Não permita que isso aconteça — Joana
tornou a pedir, quase implorar.

— Minha filha — disse ela com os olhos angustiados —, sabia
que eu me casei com seu pai contra a minha vontade? — Anastasia
fez aquela revelação surpreendente. — E agora eu tenho vocês e
tenho uma vida agradável. Aprendi a ser uma boa esposa e tentei
ser a melhor mãe que pude. Na vida de uma mulher casada nem
sempre há espaço para o amor, mas o amor dos filhos e suas
obrigações com o lar tomam todo o nosso tempo e nos distraem
dessas ilusões amorosas.

Joana não respondeu; ela não concordava, mas não queria
entrar em debate. Sabia que as vivências da mãe, o modo como foi
criada e o que a vida acabou por lhe ensinar, eram diferentes da
sua forma de encarar o mundo, as pessoas e o amor.

Se antes Joana era fechada para esse sentimento, era
porque não imaginava que ele pudesse existir com a intensidade
que agora experimentava. O amor era sim umas das coisas mais
importantes em um casamento; foi isso que Joana aprendeu vendo
a ausência de afeto entre seus pais, e que sentenciou que queria
para sua vida após experimentá-lo nos lábios de Alexandre.

Como poderia se acostumar sem todas aquelas ondas
agitadas que sacudiam o seu peito e faziam seu corpo tremer
quando estava ao seu lado? Como poderia viver em um casamento
que não lhe proporcionasse uma nuvem de borboletas em seu
estômago, agitando as suas asinhas cintilantes cada vez que
Alexandre se aproximava em seu belo cavalo negro?

***
O vestido de Joana foi cuidadosamente colocado na caleça

de Phillip assim que René — o cocher — chegou à casa dos Hour.



Anastasia, joana e Rebecca acomodaram-se no luxuoso espaço
interior daquela caleça e partiram para a propriedade Motier.

O trajeto pareceu infinito e, ao passarem pela estradinha
margeada pelo riacho, Joana olhou para a entrada do bosque e
recordou-se da primeira vez que se refugiou ali. As lembranças iam
surgindo uma a uma, até o dia em que encontrou aquele que
mudou a sua forma de pensar sobre o amor.

Ao chegarem na propriedade Motier foram recebidos pelos
criados, que aguardavam Joana e sua mãe como se aguardassem
uma princesa e uma rainha. As escadarias estavam adornadas com
flores brancas e havia tochas dispostas para serem acesas à noite.
Joana notou que todo o local fora decorado com minúcia, desde a
entrada da sala até o grande salão onde outrora o baile de
máscaras havia sido realizado. Era aquele o local escolhido para a
cerimônia. A orquestra já estava no local ensaiando algumas
músicas enquanto havia pessoas organizando as mesas e trocando
as velas de todos os candelabros e castiçais do salão.

Na cozinha preparava-se todo tipo de iguaria refinada, com
um cardápio escolhido a dedo pelo noivo, que fora o primeiro a
acordar naquela manhã e que estava naquele momento em seu
aposento, enquanto um alfaiate fazia os últimos ajustes em seu
elegante traje. Phillip não viu Joana chegar, mas havia dado ordens
para que preparassem o aposento que Caroline ocupava para que
fosse cedido à Joana, e que Caroline fosse acomodada em um
aposento de hóspedes.

Caroline suspirou nervosa quando foi comunicada desta
decisão; pegou os seus pertences e mudou-se para outro aposento
com uma dor pulsante a feri-la, decidida que aquela seria a sua
última noite naquela propriedade, pois precisava reaprender a viver
sem o amor que sentia por Phillip. Pegou a carta que Alexandre lhe
enviara, que havia chegado até ela no dia anterior, e releu a última
linha:

“...porque você, querida irmã, merece ser feliz e amada”.
Eram essas as palavras finais de seu irmão, ao pedir que ela

retornasse para Paris e dizer que todo o seu passado era uma



página de um livro esquecido no fundo do mar. A carta de Alexandre
não revelava mágoa, nem mesmo a decepção que por certo ele
sentira ao saber da história de Caroline na Inglaterra. A carta era
carregada de emoção, saudade e perdão.

***
O casamento estava preparado para acontecer um pouco

antes do meio dia, e pela manhã Phillip pediu que Joana fosse
atendida em seu novo aposento, onde deveria receber todo suporte
que fosse necessário para sua preparação para o casamento. Na
maior parte da manhã as irmãs ficaram ao seu lado, mas em um
dado momento Joana ficou sozinha e passou a explorar aquele
aposento que ela tinha a certeza de que era ocupado por alguém
pouco antes de chegar ali. Suas suspeitas se davam pelos papéis
ainda sobre a escrivaninha, a lareira que ainda emitia um calor de
fogo recém-apagado, e pelo cheiro de perfume que havia em seu
interior, que talvez emanasse dos lençóis sobre a cama. Por isso
não se surpreendeu quando Caroline entrou no local dizendo que
vinha buscar alguns objetos que foram deixados para trás.

Olhar para os olhos negros de Caroline, tão parecidos com os
do irmão, avivou os sentimentos de Joana e fez com que seus olhos
se umedecessem.

— Desculpe entrar nesse aposento, que a partir de hoje será
seu — disse Caroline caminhando até ela e encostando a porta
atrás de si. — Deixei alguns objetos nesta escrivaninha, se me
permite pegá-los.

— Claro... — Joana ainda organizava seus pensamentos
diante daquela familiaridade dos olhos de Caroline. — E me
desculpe pela forma como falei com você quando nos
conhecemos...

— Tudo bem, não precisa se desculpar. Foram outras
circunstâncias. Desculpe-me se serei sincera demais com o que vou
dizer, mas sei que não está feliz — Caroline afirmou. — Eu sei que
ama meu irmão e sei que ele a ama. Alexandre ficará destruído
quando souber que se casou com Phillip. Ele impediria de isso
acontecer se estivesse aqui.



— Mas ele não está, não é mesmo? — Joana constatou
aquela dolorosa realidade. — Ele prometeu que voltaria em três
semanas, mas ainda não voltou... — disse com os olhos marejados.
— Eu lutei tanto por minha liberdade... Eu apreciei tanto poder ser
livre porque julguei que isso só dependia de mim, mas vi que tudo
não passou de uma ilusão, pois, no fundo, eu nunca fui livre... Eu só
esquivei-me de uma realidade, mas hoje não pude mais escapar
dela.

— Tudo pode ser diferente — disse Caroline após pegar os
objetos na escrivaninha. — A felicidade ainda depende só de você
— garantiu, segurando as mãos de Joana e dando a ela um dos
objetos. — Isso é para você...

— Por que está me dando isso? — Joana perguntou sem
compreender.

***
Quando a hora chegou, Anastasia e Rebecca foram até o

aposento da filha, onde três criadas ajudavam-na a se preparar.
Joana estava linda, como uma verdadeira princesa. Anastasia lhe
beijou o rosto e disse que seu maior desejo era que Joana fosse
feliz, abraçou-a com lágrimas nos olhos e colocou um colar em seu
pescoço, contando que era uma joia de família. Desceu em seguida,
dizendo que aguardaria a filha para a cerimônia. Rebecca ainda
permaneceu mais alguns minutos com a irmã, abraçando-a e
acarinhando seus cabelos.

— Você está tão linda, Joana. Só não está ainda mais bela
porque lhe falta um sorriso, mas eu sei que isso é impossível neste
momento — disse Rebecca derramando algumas lágrimas. — Eu
sinto tanto por isso que está passando — tornou a abraçá-la.

— Não, por favor, não chore por minha causa. Eu serei feliz,
eu prometo — Joana procurou acalentar a irmã, que ficou surpresa
com aquela afirmação. — Concentre-se agora em ser feliz e viver a
sua história de amor, Rebecca. Você conseguiu aquilo que muitos
apenas sonham, mas jamais chegam a experimentar. Patric ama
você e seu futuro será de alegrias ao lado dele. Se a mim só
bastasse isso para sorrir, já seria grande a minha felicidade.



— Mas você merece ser feliz com a sua própria felicidade!
O abraço das duas demorou tempo suficiente para que Joana

fosse chamada pela criada para colocar o véu. Logo em seguida
entraram no aposento Amália e Sophie, que junto com Rebecca
acompanhariam Joana até o salão onde um importante bispo
chamado para realizar o casamento já a aguardava para o início da
cerimônia.

Phillip estava de pé junto ao altar improvisado ao fundo do
salão, e aguardava com ansiedade ver Joana despontar pela porta
de entrada. Muitas pessoas também a aguardavam aparecer,
principalmente as irmãs Loen, que estavam curiosas para ver o
modelo de vestido de Joana, então voltavam-se a todo o momento
para trás, revezando seus olhares ora para a entrada do salão, ora
para Phillip, que esbanjava sua beleza notável fazendo elas e
muitas outras moças suspirarem.

Os primeiros passos de Joana naquelas escadarias foram
acompanhados de fisgadas fortes em seu peito. Ondas inexplicáveis
de adrenalina preenchiam todos os seus sentidos, que eram em
alguns momentos dormentes e, em outros, agitados. Olhava para
trás e via o semblante das irmãs. Rebecca exibia uma expressão
quase tão aflita quanto a sua, mesmo assim ela lhe deu um sorriso
reconfortador. No último degrau Joana parou e virou-se para todas
as irmãs, engolindo em seco e buscando os olhos de cada uma.
Abraçou Amália, que retribuiu fechando os olhos e enlaçando o
corpo da irmã com carinho. O abraço de Rebecca foi afetuoso como
sempre, e seus olhos continuavam a transmitir um bem-querer para
a irmã. Sophie ficou petrificada quando Joana também a abraçou.
Não esperava por aquilo e não soube como reagir ou retribuir. Os
olhos de Joana encheram-se de lágrimas; o que era uma incógnita
para Sophie, que não conseguia entender a dor da irmã, já que, aos
seus olhos, ela estava se casando com Phillip Motier, um homem
jovem, bonito e rico; por isso não devia se sentir triste.

— Não deveria estar chorando. Sabe quantas moças
gostariam de estar em seu lugar? Suas lágrimas são até mesmo
injustas com os que sofrem de verdade. Eu terei que me casar com



o senhor John... Jamais serei feliz, e no entanto... você está assim,
como se casar-se com Phillip fosse uma desgraça?

— Meu choro não é somente por mim — Joana respondeu
sinceramente. — Mas espero que esteja errada, e que um dia possa
sim ser feliz...

Joana olhou para a frente, na direção do corredor ao lado
esquerdo da mansão; era aquele corredor que a levaria ao grande
salão onde todos a aguardavam. Suspirou demoradamente.

Eu sou protagonista da minha história. Se eu desejar ser
feliz, eu serei — repetiu para si mesma silenciosamente.
 

***
Sete dias depois...

 
Com o devido descanso logo Delphine estava revigorada.

Caminhava todos os dias pelo jardim da propriedade de Alexandre e
sentia-se feliz em ter podido contar com a presença do sobrinho
durante sua estadia e, principalmente, por ele ter ficado ao seu
lado quando adoeceu.

O caráter e honestidade de Alexandre era algo admirável,
mas Delphine sabia que ele estava angustiado e muito ansioso para
partir para a Vila onde havia deixado sua amada, Joana. Ele contou
para a tia todo o seu tormento, desde o momento que conheceu
Joana no bosque, até o dia que juraram ficar juntos para sempre,
mesmo que Anastasia e Frederico Hour não lhes dessem a benção.

Alexandre disse para a tia que sentia muito não poder ficar
mais tempo ao seu lado, mas que a promessa que fizera para Joana
era a de voltar tão logo pudesse, e que ela o estava aguardando
chegar em três semanas, sendo que já havia passado cinco
semanas desde a sua partida. Ele sofria só em imaginar que Joana
pudesse estar aflita com sua demora, e mais ainda em pensar que
pudesse estar sem notícias suas, pois temia que a carta que enviara
assim que chegou a Paris talvez não tivesse chegado até Joana.



Decidiu então que deveria partir na manhã seguinte, e avisou a tia
da sua decisão.

No meio daquela tarde uma carta chegou até ele, trazida
pelas mãos de Lady Guisela. Era uma carta de Patric, endereçada
para Alexandre. Ele subiu para o seu aposento e abriu a carta
ansioso por notícias de Joana.

 
Caro Alexandre.
Antes de tudo, espero que esta carta não o encontre em sua

propriedade. Não estranhe esse meu desejo, mas esse seria o sinal
de que já partiu de Paris e está a caminho da vila. Então, dessa
forma, estará aqui em pouco tempo, entre os que o estimam e
sentem sua falta.

Não é fácil escrever estas palavras que escrevo agora, pois
as que ainda depositarei neste papel me são doídas de registrar. Se
pudesse, no lugar desta carta teria eu mesmo ido até Paris somente
para confortá-lo diante da dor que lhe trarei ao comunicar que
Joana e Phillip noivaram nesta noite. Estimado amigo, choro com
você a sua dor, pois não consegui evitar que isso acontecesse,
tampouco Joana, que tudo fez e não obteve êxito em fazer
Frederico Hour lhe dar a chance de ser feliz com quem ela
realmente ama, que é você, Alexandre. Joana está assolada,
aguardando cada nascer de Sol para vê-lo chegar e salvá-la desse
casamento.

Queria dizer que sinto muito também pela atitude de Phillip.
Ele diz não se sentir culpado e afirma que nutre sentimentos por
Joana, no entanto, conheço bem o meu irmão e sei que isso se
trata de um capricho levado por seu egoísmo, que não o deixa ver
nada mais além de suas próprias vontades.

O casamento será dentro de dez dias, a contar da data
grafada nesta carta.

Se por ventura, ou por ironia do destino, essa carta chegar
em suas mãos, saiba que estou lhe enviando meu abraço amigo e
todo o meu desejo de que o sofrimento seja aos poucos apaziguado
pelos braços do tempo, e que a felicidade jamais o abandone.



Seu amigo, Patric.
 
Alexandre não conseguia acreditar no que acabara de ler.

Seus olhos congelaram por alguns minutos em que ele pareceria
estar morrendo, e de fato morreria se não voltasse a respirar. A
carta pendeu de sua mão, sem forças para segurar aquele pedaço
de papel portador de péssimas notícias, enquanto a incredulidade o
instigava a acreditar que aquelas palavras eram um terrível engano.
Puxou o ar com força para dentro dos seus pulmões e forçou-se a
sair da inércia e fazer o seu corpo reagir. Depois seus olhos
correram para a data grafada na carta e mentalmente fez o cálculo
dos dias, uma, duas vezes, para ter certeza que os seus sentidos
não o estavam enganando. Já havia passado dezessete dias desde
que Patric lhe escrevera, e o casamento havia acontecido, ainda
sob seus cálculos, há exatos sete dias.

Um tremor assolou o seu corpo no exato momento em que
tinha aquela dura constatação; ele deixou a carta cair e não
conseguiu segurar as lágrimas, que caíram pesadas e insistentes.

 
 
 
 

 
Capítulo 45 — Eterna valsa
 
Ao recobrar-se, Alexandre exigiu de si que as lágrimas

cessassem e que sua mente trabalhasse para ajudá-lo a pensar.
Precisava se acalmar ou enlouqueceria. Mesmo que aquelas
palavras estivessem ali, uma a uma, escritas naquele papel,
sentenciando a sua desgraça e infelicidade para sempre, ele ainda
se recusava a acreditar.

Com apenas um golpe atirou uma cadeira na parede, que se
quebrou ao meio com o impacto. Esmurrou a escrivaninha algumas
vezes, praguejando alto contra si mesmo, arrependido por ter feito



aquela viagem, queixando-se por ter demorado mais do que havia
prometido à Joana.

Em sua mente ele a viu chorosa, casando-se de forma
forçada com Phillip. Seu peito ardeu com batidas que o feriam mais
do que qualquer golpe físico já antes recebido. Sentia-se insultado
por Phillip, com uma raiva jamais sentida. Imaginou, em seu delírio
mais atordoado e enciumado, Joana sendo tocada e beijada por
Phillip. Tornou a bater na mesa e insultar-se, foi quando a tia veio
ver o que estava acontecendo.

Alexandre tornou a chorar enquanto narrava para a tia a sua
lástima, recebendo o toque afetuoso das mãos de Delphine sobre
os seus cabelos, enquanto ele lhe molhava os ombros com seu
pranto dolorido.

— O que pretende fazer? — Delphine perguntou olhando com
serenidade para os olhos inquietos e úmidos do sobrinho.

— Ainda assim vou partir amanhã pela manhã. A primeira
coisa que farei quando retornar à propriedade Motier será acabar
com aquele maldito — dizia sem ponderar suas palavras, apenas
condoído pela raiva.

— Não diga isso... — Delphine tentou lhe trazer a sensatez.
— Tal coisa não combina com você.

— Como isso pôde acontecer em apenas cinco semanas?
Phillip estava planejando tudo antes mesmo de minha partida!?
Suas intenções eram firmes e eu não percebi. Ainda o disse que
retornaria em breve para buscar Joana. Ele usou essa informação
para preparar um casamento de forma repentina, na minha
ausência — Alexandre articulava as palavras introspectivamente,
ora queixando-se de si mesmo, ora maldizendo Phillip.

Delphine o consolou por mais alguns minutos e depois o
deixou a sós com suas dores, para que ela fosse sentida de forma
integral e, assim, Alexandre aceitasse e entendesse o seu destino,
por mais difícil que ele fosse.

***
A caleça aos poucos ganhava maior lentidão. Suas costas

estavam doloridas, por isso esticou o corpo e os braços e olhou para



fora através da janela, entre a fresta da cortina. O sol já havia
perdido seu lugar no céu, enegrecendo-se aos poucos.

Um sorriso se formou em seus lábios e uma lufada de ar
imediatamente despontou junto com sua felicidade, formando uma
nuvem esbranquiçada à sua frente, devido ao frio que ainda não os
havia abandonado naquela época do ano. O inverno permanecia
gelando tudo ao seu redor, e a neve fina ainda caía vez ou outra.

A caleça finalmente parou.
— Eu vou ficar aqui — disse abraçando-a com cumplicidade.
Ele desceu, disse algumas palavras para o cocher e a caleça

tornou a se movimentar, mais devagar com o galope tranquilo dos
cavalos, para parar um pouco mais adiante.

***
Seus olhos tristes vislumbravam através da janela a noite fria

que vinha lhe visitar. Ficou ali bons minutos, até ser engolido pela
escuridão e por sua infelicidade, que era tão taciturna como aquela
noite. Percebeu que não conseguiria dormir, então caminhou até
uma pequena sala de leitura que ficava ao lado do seu aposento e
de onde tinha plena vista dos portões e da rua já pouco
movimentada àquela hora.

Deixou-se cair em uma poltrona e depois de olhar para o
teto por um tempo, debruçou-se em uma escrivaninha onde uma
vela ardia suas chamas amarelas em um castiçal. Com as mãos
sobre o rosto encurvou-se sobre a madeira e deixou que suas
lágrimas vertessem sem barreiras, sentindo o gosto salgado ser
depositado no canto de seus lábios.

Ao ouvir um trotar de cavalos em frente à calçada, seus
olhos desviaram-se para a janela. Uma figura esguia trajando uma
vestimenta escura saltou do interior da caleça e acenou para o
cocher, que retornou na mesma direção de onde viera.

Seu corpo, antes prostrado, ergueu-se rapidamente para
observar aquela pessoa, que parecia caminhar lentamente até os
portões de sua propriedade. Com o cenho vincado aproximou-se
mais da janela com o castiçal em mãos e imaginou que seus
delírios o estavam fazendo imaginar coisas.



A similaridade daqueles contornos era tanta que não pôde
controlar a ânsia de correr até aquela figura e ter a confirmação,
mesmo que fosse para jogar-se aos pés de uma miragem e implorar
que o tempo devolvesse os minutos que o impediram de estar junto
de sua amada, ou, que de alguma forma, pudesse reparar a dor e o
desgosto que aquela carta escrita por Patric trouxera à sua vida.

Apressou-se em descer as escadas; e com a mesma
agilidade atravessou o corredor e alcançou a porta de entrada. A
noite já havia enegrecido todo o céu, e a ausência de luminosidade
em frente ao portão não o permitia ver com nitidez, mas bastou
alguns passos hesitantes naquela direção para o seu coração inteiro
ser tomado por uma imensa exaltação, quando ouviu aquela voz
chamar:

— Alexandre? — Foi o seu nome que ele ouviu dos lábios
mais doces e amados. A voz de Joana, ainda que trêmula, podia ser
ouvida do outro lado daquela grade de ferro negro.

Alexandre correu, e com os seus braços perpassando pelos
espaços entre o ferro retorcido em espirais — que formavam os
desenhos naquele portão —, ele a envolveu com um abraço. E
como foi real! Sentiu o toque de sua pele e a quentura que dela
emanava e não conseguiu evitar que novas lágrimas caíssem de
seus olhos.

— É mesmo a senhorita? Joana? Minha amada Joana? —
Com a voz entrecortada ele ainda piscava algumas vezes para ter a
certeza que ela não era uma visão e que não estava sonhando.

— Sou eu sim — respondeu sorrindo e recostando sua testa a
dele, enquanto as mãos se acariciavam sedentas pelo contato um
do outro. O choro de Alexandre comoveu Joana, e de seus olhos
brilhantes gotas salgadas também eclodiram.

Alexandre tateou os bolsos internos do seu casaco em busca
das chaves para abrir os portões, as mãos tremiam, mas em seus
lábios um sorriso começava a aparecer lentamente, conforme
tomava dimensão do que estava acontecendo. Ele parou o seu
gesto quando viu que Joana tinha uma chave em suas mãos, e logo
reconheceu que era a mesma que havia entregado para Caroline



antes de partir. Sorriu ainda mais enquanto ela colocava o objeto no
portão e o girava.

Nada mais os separava e o abraço foi imediato e extasiante.
O rosto de Alexandre, molhado por lágrimas, afundou-se nos
ombros de Joana, enquanto ela o abraçava circundando todo o seu
pescoço. Ele beijou-lhe os cabelos e sorveu seu perfume, ainda
admirado ao constatar como toda a sua felicidade dependia
daquela senhorita de cabelos ruivos à sua frente.

— Mal consigo acreditar que esteja aqui... Então não se
casou? — Os seus olhos buscavam os dela a todo momento,
enquanto lhe acariciava o rosto, que era a mais pura contemplação
da felicidade por estar diante de Alexandre. — Eu recebi a carta de
Patric... Oh, Joana, se soubesse o quanto destruído me senti ao ler
aquelas linhas...

— Eu não me casei. Como poderia? Eu o amo, Alexandre
Franz!! Jamais poderia ser de outro, que não sua. Eu fugi! Fugi
como dissemos que deveria ser feito se não nos permitissem viver o
nosso amor. Estive nos últimos sete dias em viagem para
reencontrá-lo — narrou antes de voltar a abraçá-lo.

— Diga novamente o que acabou de dizer — pediu enquanto
tinha o seu rosto muito próximo do dela.

— Que fugi? Sim, fugi...
— Não... — interrompeu-a. — Diga o que vem em seu

coração.
— Em meu coração? Somente você, Alexandre. Eu o amo

intensamente!
Como resposta, Alexandre a trouxe para junto de si e a

beijou como se jamais pudesse interromper aquele contato, como
se ao abrir os olhos a realidade se transformasse em outra e ele a
perdesse.

— Eu a amo intensamente, senhorita — declarou-se após o
longo beijo e ofereceu a ela o seu braço, enquanto a conduzia para
o interior de sua propriedade.

[...]



— Como chegou até aqui? — perguntou Alexandre depois de
acomodá-la em uma poltrona na sala de leitura. Todos já estavam
em seus aposentos e Alexandre não comunicou Madame Guisela
sobre a presença de Joana.

— Com a ajuda de Patric — revelou. Alexandre abriu um
verdadeiro sorriso agradecido e aliviado, reafirmando a certeza de
que aquele era um grande amigo.

E então, os pensamentos de Joana a levaram há sete dias
antes, até as escadarias da propriedade Motier...

***
Joana olhou para a frente, na direção do corredor ao lado

esquerdo da mansão; era aquele corredor que a levaria ao grande
salão onde todos a aguardavam. Suspirou demoradamente.

Eu sou protagonista da minha história. Se eu desejar ser
feliz, eu serei — repetiu para si mesma silenciosamente.

— Rebecca — Joana disse virando-se para a irmã —, preciso
falar a sós com você antes de ir até aquele salão. — A agitação nos
olhos de Joana era evidente e Rebecca conseguiu entender que era
desespero o que via naqueles olhos.

Joana segurou uma das mãos de Rebecca e juntas
caminharam até o corredor ao lado direito da propriedade Motier.
Pararam quase em frente à porta da sala da lareira. De longe os
olhos de Sophie e Amália pairavam sobre as duas. Joana deu alguns
passos para trás e saiu do campo de visão das irmãs.

— Eu não posso me casar com Phillip! Não irei me casar com
ele! — anunciou surpreendendo Rebecca.

— O que pretende fazer? Você já usou de todos os seus
argumentos...

— Não usarei mais de nenhum argumento. Eu vou fugir!
— Fugir? Tem certeza? Como?
— Apenas fique aqui até o momento em que vierem nos

chamar — Joana a instruiu e deu um longo abraço na irmã. — Eu a
amo muito, Rebecca; e estou muito feliz por você e Patric.



Dito isso Joana correu até o final daquele amplo corredor,
passando pela galeria de arte e pela biblioteca. Ao final, virou em
um segundo corredor e abriu a porta que ficava ao lado da adega e
que servia de entrada para os criados. Ela já conhecia o caminho.
Ergueu a barra do vestido e correu circundando a mansão até
chegar à cavalariça. René estava distraído ao fundo, escovando
alguns animais quando Joana entrou e perguntou sobre o
Percheron. O homem estranhou vê-la naquele momento, vestida
para o casamento e com a expressão tão afoita.

— O cavalo está melhor, senhorita.
— Prepare-o rapidamente. O mais rápido que puder —

ordenou.
— Mas senhorita...
— Prepare-o, por favor — suplicou.
René não fez mais objeções, entendeu que ela estava

desesperada e sabia qual era o motivo. Ele selou o cavalo e a
ajudou a montar. Em rápidos galopes Joana alcançou a lateral da
mansão, de onde mesmo como um vulto, alguns convidados
puderam vê-la ao longe, de dentro do salão principal que possuía
grandes janelas que compreendiam uma ampla visão dos jardins.

— Aquela é Joana? — perguntou Madame Catherine para
uma de suas filhas, em tom tão alto que fez com que muitos
convidados olhassem através da janela.

— Joana? Oh, não pode ser! — Anastasia não quis acreditar.
— O que ela está fazendo no jardim?

Phillip correu para a janela a tempo de vê-la ultrapassar os
portões e galopar para longe.

— Joana está fugindo — disse ele com grande embaraço. Seu
rosto ganhou rapidamente um tom avermelhado de
constrangimento pela humilhação por qual estava passando. Os
olhos de Caroline eram igualmente assustados. Ela não estava certa
sobre a coragem de Joana em realmente efetuar aquela fuga.

Ao entregar a chave do portão de sua casa em Paris, ela lhe
disse que cada porta ultrapassada e cada caminho traçado,



deveriam ser apenas da vontade de cada um.
“Alexandre deu-me essa chave para que eu não me

esquecesse onde é o meu lugar. Eu lhe dou ela para que saiba onde
é o seu! O meu caminho eu ainda estou traçando, mas o seu já foi
escrito em seu coração... Não se deixe desviar, pois em nenhum
outro caminho haverá mais felicidade do que neste. Não olhe para
trás, Joana!” — disse ao entregar-lhe a chave.

Imediatamente Frederico Hour e Phillip correram pelos
corredores e encontraram Sophie e Amália ao pé da escada do
interior da mansão. Do outro lado do corredor Rebecca vinha em
suas direções sozinha.

— Onde está Joana? — Frederico perguntou irado.
— Eu não sei — Rebecca respondeu com firmeza.
— Ela sabe, sim — interveio Sophie. — Elas estavam

conversando naquele corredor — apontou.
Os olhos de Frederico brilharam com fúria sobre os de

Rebecca, enquanto Amália se encolhia completamente confusa.
— Joana fugiu? — Anastasia surgiu ao lado de Patric,

debruçando-se sobre os seus braços como se fosse desmaiar.
— Eu vou encontrá-la — Phillip anunciou com determinação,

dando passos largos até alcançar as escadarias e indo com firmeza
à cavalariça. Gritou por René quando não o encontrou e quando
estava já selando ele próprio o cavalo viu o criado surgir de trás da
casa com baldes de alimento para os cavalos.

— Senhor? Chamou-me? — René perguntou enquanto
colocava os baldes no chão e franzia o cenho.

— A senhorita Joana esteve aqui e saiu montando o
Percheron! Por que não a impediu?

— Senhor, eu estava buscando água e alimento para os
cavalos. Se ela esteve aqui, eu não cheguei a vê-la.

Phillip estava afoito demais para discutir naquele momento.
Quando Frederico Hour e Patric chegaram à cavalariça, ele já
estava prestes a sair. Todos selaram e montaram em um cavalo e
saíram apressados atrás de Joana. Rebecca chegou logo em



seguida, pediu para preparar um cavalo para ela e também partiu,
ouvindo ao longe os gritos da mãe pedindo para que voltasse
imediatamente.

***
Joana galopeava sentindo que toda a sua vida e felicidade

dependiam daquela velocidade. Em poucos minutos alcançou o
prado e, em seguida, adentrou no bosque pela primeira trilha que
encontrou, mesmo não sendo a que costumava ir. Seu coração batia
freneticamente. Tão logo desapareceu entre as faias, Patric,
Frederico e Phillip despontaram no prado e pararam no monte
elevado para vislumbrar toda aquela campina. Não havia nenhum
sinal de Joana.

— Não saímos tanto tempo assim depois... A senhorita Joana
deve estar por perto — disse Phillip perpassando os olhos por cada
canto que conseguia enxergar.

— Joana cavalga muito bem e é muito ágil. Ela pode estar
passando pela vila à essa altura — Frederico arriscou um palpite.

— Impossível! Ela tem que estar por aqui. Ela pode ter se
escondido no bosque! — Phillip deu sua opinião e se encaminhou
para o local, sendo acompanhado por Patric e Frederico.

— Joana não pode estar no bosque. Ela não conhece o local
e poderia se perder facilmente. Há muitas trilhas e, algumas delas,
usadas apenas em época de caça, já estão fechadas — Frederico
manifestava a sua incredulidade diante daquela opção.

— Vamos nos separar — sugeriu Patric. — Eu posso entrar no
bosque e vocês podem procurá-la na vila dos camponeses, na casa
do senhor Hour, e pelo vilarejo.

— Sim! Essa é uma sábia ideia — concordou Frederico. Phillip
assentiu com alguma hesitação, e cada um foi para o local
combinado.

Patric esperou vê-los se afastar para depois entrar no
bosque. Foi o tempo suficiente para Rebecca o alcançar. Ela parou
ao seu lado e segurou os arreios do cavalo. Patric desceu em
seguida e a abraçou.



— Eu ajudei Joana a fugir. Por favor, Patric, se a encontrar
ajude-a. Não permita que papai e Phillip a encontrem.

— Pode confiar que se eu a encontrar, a ajudarei a fazer
aquele que for seu desejo.

— O desejo de Joana é estar com Alexandre! Patric, por que
fará isso, mesmo sendo contra a vontade do seu irmão? — Rebecca
quis entender.

— Porque a vontade dele é apenas a dele, e não a de sua
irmã. Eu faço isso também por Alexandre, que é como um irmão
para mim. Por que separá-los, se existe o amor entre eles, e unir
dois corações que jamais se amarão? Phillip não ama Joana... Um
dia ele se dará conta disso. Mas se nada mais houvesse de motivos
além do seu pedido, mesmo assim eu o faria, senhorita. Bastaria
me pedir.

— Obrigada — tornou a abraçá-lo, emocionada. — Preciso
lhe dizer, Patric, que eu jamais pensei que fosse possível que
alguém gostasse de mim... da forma como você disse...

— Não se intimida, senhorita, em dizer que eu a amo, porque
eu a amo sim — declarou lhe acariciando o rosto.

— Quando vou me acostumar a isso? — disse ela muito feliz.
— Patric, eu... Eu o amo também... — confessou de forma tímida.

— Deu-me o motivo que eu precisava para prosseguir por
esse caminho — apontou o bosque —, encontrar a sua irmã e
retornar para você, senhorita. Quando eu voltar, se casará comigo?

— Casar? O que sente por mim é realmente tão forte a ponto
desse desejo nascer em seu coração? — perguntou surpreendida
com aquele pedido.

— Rebecca, o que sinto pela senhorita é realmente, sim,
muito forte e sincero. E não se preocupe, terá todo o tempo para
acostumar-se a isso, pois eu prometo repetir todos os dias o quanto
eu a amo.

Rebecca não sabia que era possível ser tão feliz como se
sentia naquele momento. Ele beijou suas mãos e adentrou o
bosque, chamando pelo nome de Joana e tentando encontrar a



trilha pela qual ela costumava ir. Ele não conhecia bem o local,
apenas foi se infiltrando entre as árvores, apurando os ouvidos para
escutar qualquer ruído. Chamava em bom tom pelo nome de Joana,
mas por quase uma hora não encontrou nenhum sinal dela. Pensou
em voltar, mas tinha a certeza de que ela estava por ali. Já muito
afastado da trilha inicial, e quase perdido entre as faias, ele viu um
vulto negro ao longe, e reconheceu Joana e o Percheron.

— Joana! Sou eu... Patric! Espere! Estou sozinho! Vim ajudá-
la.

— Patric! — gritou de volta. — Estou aqui! — acenou para
ele. Joana o aguardou até que ele se aproximasse. Estava cansada
e com frio, pois havia se esquecido de colocar um casaco pesado;
vestia apenas o vestido do casamento.

— Estão todos à sua procura.
— Eu não vou voltar, Patric! — respondeu determinada. — Eu

não sei sequer por qual caminho devo ir, mas não vou voltar.
— Eu a ajudarei.
— Quero ir para Paris. Vou encontrar Alexandre.
— Paris? Uma semana de viagem! Não podemos ir à cavalo.

Estamos no meio do inverno, sem roupas para nos trocarmos, sem
nenhuma quantia que possa nos abrigar do frio. Precisamos de
provisões, uma estalagem para dormir... Trocar de cavalo, alimentá-
los... Precisamos de uma caleça!

— Patric, eu não vou voltar. Eu irei para o mais longe que
puder daqui, nem que seja para morrer no caminho.

— Certo. Eu a ajudarei... Vamos pensar em algo. Sabe onde
estamos? — perguntou olhando para as centenas de árvores em
volta.

— Não.
Permaneceram perdidos por mais duas horas até

encontrarem uma trilha bastante larga, e seguiram por ela até
encontrar uma estalagem. Joana sugeriu que ficassem ali o mínimo
de tempo possível, pois ainda era muito próximo à vila e poderiam
lhes alcançar durante a noite. O dono da estalagem lhes indicou o



caminho por qual deveriam seguir e eles galoparam no frio por mais
três horas, chegando quase no final da tarde a um vilarejo, onde
encontraram uma grande estalagem que servia de parada para
muitos viajantes.

— Precisamos de alimento para nós e para os cavalos —
Patric comunicou ao dono da estalagem, que estudou as vestes de
ambos, considerou-as elegantes, e vendo-os a sós pensou que
fossem casados.

— E vão precisar de um aposento para passarem a noite? —
perguntou o homem.

— Não! — Joana apressou-se em responder. — Apenas
alimento e água para nós e para os cavalos. E um casaco para mim.
Eu posso pagar com isto — disse apontando para o seu pescoço e
procurando o fecho do colar que sua mãe dissera ser herança da
sua família.

— Não, Joana! Isso é muito valioso. Vale muito mais do que
nos custará dois pratos de comida e algum cuidado com os cavalos
— Patric interveio.

— Aonde estão indo? — perguntou o dono da estalagem, já
bastante irritado ao ver que os visitantes estavam sem nenhuma
soma, mas muito interessado na joia de Joana.

— Estamos em viagem para Paris — comunicou Patric.
— Paris? Seis ou sete dias se partirem ainda esta noite...

Posso alugar-lhes uma caleça, um condutor e dois cavalos para
levá-los até o seu destino. Aceito a joia como pagamento e podem
comer aqui antes de partirem.

Joana e Patric entreolharam-se e aceitaram a proposta
rapidamente. Depois de efetuarem o pagamento eles receberam
comida e bebida. Os cavalos também foram tratados e adicionados
a mais outros dois cavalos em uma caleça, que partiu naquela
mesma noite. Cada vez mais distante da sua vila, mas cada vez
mais perto de Alexandre, Joana sentia que havia tomado a decisão
certa.

Os dias seguintes foram de viajem quase ininterrupta,
paradas para alimentar a eles e aos animais, e tomarem banho em



alguma estalagem no meio do caminho. Joana precisou ainda se
desfazer do anel que Phillip havia dado a ela no dia do noivado — o
que não lhe doeu os sentimentos —, e assim também conseguiu um
casaco para ela e para Patric, bem como um vestido escuro e
simples para ela.

***
Enquanto Joana e Patric viajavam para Paris, alguns fatos do

que havia acontecido após suas partidas lhe eram desconhecidos.
Foi demasiado o alvoroço após a fuga de Joana. Os convidados
partiram após esperarem duas horas, dizendo-se escandalizados
por aquela atitude. Madame Anastasia chorava desconsolada
enquanto ainda mantinha alguma fé de que Phillip e o esposo a
encontrariam e a trariam de volta para o altar. Fé que foi
abandonada quando até mesmo o Bispo resolveu ir embora.

***
Caroline estava já em seu aposento quando viu uma grande

agitação em frente aos portões da propriedade Motier. De dentro de
uma caleça Frederico Hour retirava, com a ajuda de outros dois
homens, o corpo de Phillip, e ele parecia desacordado. Tomada por
uma angústia sem tamanho ela desceu as escadas correndo e
gritando pelo nome de Phillip.

Anastasia, Sophie e Amália a ouviram e correram para acudi-
la. Todas pararam em frente às escadarias e viram quando os
homens subiam por ela, pedindo espaço para passarem e dando
ordens para os criados prepararem um aposento para Phillip.

— Preparem um aposento para o senhor Phillip! Panos limpos
e água fervida — ordenava o homem mais baixo, que se apresentou
como médico.

— O que aconteceu com ele? O que aconteceu? — Caroline
perguntava insistente para que alguém esclarecesse a situação.
Anastasia estava logo atrás, também aflita por explicações.

— Phillip sofreu um acidente de cavalo. Estávamos muito
rápido... Foi o nervosismo pela situação, ele perdeu o controle do
animal, caiu e bateu a cabeça — Frederico informou, deixando que



os homens levassem o ferido desacordado para o andar superior da
propriedade e o acomodassem lá.

Caroline chorou ao ver que o lado direito do rosto de Phillip
estava muito machucado e que ele estava sangrando. Desesperou-
se e pôs-se de joelhos orando por sua vida. Naquele instante, mais
do que nunca, ela soube que o amava de todo o coração.

— E Joana, papai? — Amália perguntou aflita.
— Nenhum sinal de Joana... e nenhum sinal de Patric. Ele

retornou para cá? O deixamos na entrada do bosque à procura de
Joana e nos separamos... — Frederico Hour informou nervoso.

— Rebecca, você o viu? — Anastasia perguntou para a filha,
que também havia saído logo atrás deles.

— Não, mamãe... Eu não vi ninguém. Quando saí daqui já
estavam todos muito longe. Por isso retornei em seguida — disse
ela.

***
Três dias após o acidente Phillip ainda permanecia

desacordado. Seu ferimento foi cuidado e não mais sangrava, mas
ele permanecia inerte na cama. Caroline estava desesperada,
sentindo remorso por ter influenciado a fuga de Joana, atribuindo a
isso o fato de ele ter sofrido aquela queda. Outras vezes tentava se
acalmar, e dizia para si mesma que tinha feito o certo, e que aquele
acidente fora uma ocorrência do destino, e não culpa de uma ou de
outra pessoa.

Cuidou pessoalmente dele, passando todas as noites e dias
ao seu lado, cuidando de suas feridas e de sua higiene, bem como
fazendo o que o médico lhe instruíra, molhando a todo momento
um pano limpo e espremendo em seus lábios para ele se manter
hidratado. Orava e conversava com ele ao lado da cama,
acariciando seus cabelos e desejando que aqueles olhos azuis
intensos voltassem a se acender.

Na casa dos Hour todos estavam ainda atônitos pelo
acontecido. Frederico andava irado pelos aposentos praguejando
Joana e dizendo que ela não era mais a sua filha. Vociferou que



Patric era também um desgraçado, pois se ele ainda não tinha
retornado era porque havia encontrado Joana e a ajudado a fugir.

***
O casamento de Sophie com o senhor John se aproximava, e

com toda aquela agitação — a fuga de Joana e a enfermidade de
Phillip —, ela esperava conseguir postergar aquele casamento o
máximo que pudesse. Usou desses pretextos para implorar um
adiamento, mas o pai foi taxativo em dizer que o senhor John não
aceitaria protelar mais em receber o dote e realizar o casamento.

Portanto, com muito choro por parte de Sophie, o casamento
foi realizado dois dias mais tarde, em uma cerimônia simples e
católica, em uma pequena capela no centro da Vila. John não
gostou de ver como sua noiva parecia abatida, os olhos vermelhos
e melancólicos contrastavam com sua pele pálida, e toda a beleza
que ele havia visto nela outrora parecia naquele momento
apagado. Ele relevou tal situação; olhou para seus quatro filhos
pequenos sentados nos primeiros bancos da capela e considerou
que eles realmente precisavam de uma figura materna, e que
embora Sophie fosse ainda jovem e inexperiente, logo os seus
próprios filhos a ensinariam a ser uma boa mãe e dona de casa.
Além disso, precisava com urgência daquele dote.

Anastasia despediu-se da filha com lágrimas nos olhos,
reforçando — com um cochichar perto do seu ouvido —, que Sophie
tentasse parecer saudável e que o senhor John deveria pensar que
aquele filho era dele, quando chegasse o momento de revelar a sua
condição. Sophie sentiu vontade de vomitar naquele mesmo
momento, ao imaginar que teria que se deitar com aquele homem
que ela desprezava e que estava muito longe dos seus ideais
românticos.

Acenou para a mãe de dentro da caleça do seu esposo, onde
disputava espaço com os seus quatro filhos pequenos, e partiu com
eles para o seu novo lar.

***
No quinto dia após ter sofrido a queda do cavalo, Phillip

finalmente deu sinais de alguma consciência. Balbuciou algumas



frases e movimentou as pernas e braços. Não tinha forças para se
levantar, mas seus olhos abriram-se devagar. O sorriso de Caroline
foi a primeira coisa que ele viu, ainda que de forma embaçada. Ela
estava cansada, tinha passado várias noites em claro na tarefa de
mantê-lo hidratado e confortável. O médico vinha vê-lo todos os
dias e dissera que se ele não acordasse logo, as suas chances de
sobreviver seriam mínimas, pois já havia constatado que Phillip
apresentava os batimentos cardíacos fora do seu ritmo normal, e
que isso não era um bom sinal. Sendo assim, a alegria de Caroline
foi infinita ao vê-lo acordar. Os dias seguintes foram de ainda mais
cuidados para com ele. Caroline alimentava-o pessoalmente,
dando-lhe sopas e líquidos na boca, já que ele ainda estava
debilitado para fazer essa tarefa sozinho.

— O que aconteceu? — Foi a sua primeira pergunta coerente.
Caroline ajeitou alguns travesseiros em suas costas e o auxiliou a
sentar-se.

— Você sofreu uma queda de cavalo.
Depois disso ele tentou fazer várias perguntas, mas Caroline

o poupou, e vendo que ele ainda não se lembrava de todo o
ocorrido, preferiu deixar as explicações para quando ele estivesse
melhor. O seu amor para com ele fez com que se esquecesse de
todo o resto por alguns dias, até mesmo de si própria, mas depois
sentiu-se na obrigação de escrever para Alexandre e contar tudo o
que havia acontecido.

***
— Eu iria dormir esta noite como um completo infeliz — disse

Alexandre para Joana, contemplando-a sob a luz do castiçal. — E
agora, com sua chegada, irei dormir como o mais feliz e afortunado
homem deste mundo!

— Por isso eu vim! Não poderia dormir com esse sentimento
de infelicidade por toda a minha vida — disse ela, acostumando-se
a todas aquelas declarações que saíam já naturais de seus lábios,
espantada em ver como havia se transformado naqueles meses, e
como parecia muito mais fácil exprimir seus sentimentos.



— Você é doce, Joana. Eu sempre soube que um fruto tão
bonito não poderia ser tão amargo como quis que eu pensasse que
fosse — sorriu com a lembrança do primeiro encontro que tiveram.

— Você me considerou irritada e antipática — recordou ela.
— E eu o considerei atrevido e insolente — riu.

— E hoje eu a considero a mulher mais linda e doce, única
capaz de fazer isso — trouxe as mãos dela para junto de seu peito.
— Olha o que fez comigo, senhorita.

— Devo desculpar-me por esses batimentos tão fora de
compasso?

— Desculpar-se? Ah, sim, a senhorita me deve desculpas... —
sussurrou próximo de seus lábios. — Mas já sei como pode fazer
isso.

Alexandre fez uma breve reverência e curvando-se ofereceu-
lhe a mão. Joana não entendeu o gesto, mesmo assim segurou a
mão que ele lhe oferecia. Alexandre puxou-a para si e enlaçou a
sua cintura com uma das mãos, colando seu rosto próximo à sua
orelha e depositando em seu ombro um beijo suave.

— A senhorita me deve uma valsa.
— Uma valsa? — perguntou surpresa. — Não há ao menos

música — disse sorrindo.
— Nós não precisamos de uma música, só precisamos dançar

— tornou ele, conduzindo-a lentamente. — Nós só precisamos um
do outro.

No suave ritmo daquela música que tocava apenas em seus
corações, ele a beijou com doçura até que estivessem mergulhados
dentro um do outro. Nada mais existia, a não ser aquela melodia e
suaves beijos.

***
Na manhã seguinte Alexandre acordou antes de Joana e foi o

primeiro a descer para o desjejum. Joana estava em um aposento
de hóspedes que Alexandre havia preparado para ela. Assim que
ele a viu descer as escadas e surgir na sala, seu coração bateu forte
e o sorriso de ambos foi inevitável. Permaneceram juntos na sala



por um tempo suficiente para Joana ter vontade de tocar o
pianoforte que havia ali; e foi ao som das suaves notas dedilhadas,
que Madame Guisela, Louise e Delphine a viram pela primeira vez.
Permaneceram às suas costas até que terminasse aquela canção,
para depois aplaudi-la com entusiasmo.

— Não precisa nos apresentar — disse Delphine sorrindo —,
pela descrição que Alexandre nos fez, já sabemos quem é este
anjo. — E abraçou-a carinhosamente.

Brevemente Alexandre explicou como era possível que Joana
estivesse ali, quando na noite passada havia chorado nos braços da
tia completamente desolado por sua amada ter se casado com
outro. Ao ouvir a narrativa, Delphine chegou a se emocionar, e a
saudou por sua coragem e determinação.

No meio da manhã Patric e Johan vieram visitá-los. Patric
trouxe o Percheron de Alexandre e o acomodou em uma pequena
cavalariça ao fundo da propriedade de Alexandre. Patric foi recebido
com abraços, agradecimentos de Alexandre e lágrimas nos olhos. Já
Johan, foi recebido com um duro olhar, que irradiava principalmente
dos olhos de Joana, que o culpava pela desgraça na vida de Sophie.
Ele esquivou-se de trocar com ela qualquer palavra, e permaneceu
junto de Delphine e Louise, de quem ele parecia ter conquistado
um grande apreço. Sua atenção para com Louise era prestimosa;
seus lábios sedutores sorriam para ela e faziam-na ruborizar apenas
em lhe dirigir a palavra.

***
O casamento de Joana e Alexandre aconteceu naquela

mesma semana. À escolha dos noivos realizou-se uma pequena
cerimônia em casa, na presença dos amigos mais íntimos. Joana
estava linda em um vestido rosa-claro, e seu sorriso exprimia toda
sua felicidade por aquele momento. Lamentou não ter Rebecca ao
seu lado para dividir com ela aquela alegria, mas sabia que em
breve ela saberia de sua felicidade através dos lábios de Patric.
Após a cerimônia Alexandre e Joana permaneceram sozinhos por
longos minutos, olhando pela janela da sala de leitura os finíssimos
flocos de neve caírem. Ela recostou-se no peito de Alexandre e



suspirou, e todo o seu interior se preencheu de bem-querer.
Tomando-a nos braços Alexandre a levou para seu aposento, e ali
eles permaneceram completos e realizados dentro da sincronia
perfeita daquele amor, para no dia seguinte acordarem aquecidos
pelo calor natural de seus corpos, que ofereciam um ao outro como
se fossem um cobertor de linho.

E sorriram, ao constatar que estarem juntos não era um
sonho, embora tudo o que viviam fosse repleto de encantamento.

 
***

Patric retornou para a vila após ter ficado uma semana em
Paris. Ao chegar encontrou Phillip já mais recuperado, mas ainda
bastante debilitado. Caroline o informou que o médico ainda vinha
vê-lo semanalmente, mas que a queda havia deixado algumas
sequelas; Phillip andava com uma pequena dificuldade com o apoio
de uma bengala, e um de seus olhos fora prejudicado, deixando-o
com baixa visão.

Foi impossível que o remorso não o atingisse, mas Caroline
buscou reconfortá-lo e dizer que havia passado pelas mesmas crises
de culpa, e que eram sentimentos comuns a se ter por alguém a
quem tanto amavam.

— Obrigado, Caroline, por ter ficado ao lado de Phillip
durante essas semanas difíceis. Eu espero que Phillip possa me
perdoar por eu tê-lo deixado. Se eu soubesse...

— Se soubesse que seu irmão viria quase a morrer? — Phillip
surgiu no corredor onde ambos conversavam, andava com certa
dificuldade e se apoiou na parede. — Então não teria ido? Não teria
ajudado Joana a fugir?

— Phillip, eu... — caminhou na sua direção. — Graças a Deus
está vivo! — abraçou-o mas não recebeu nenhum afeto em troca. —
Era para mim impossível saber o que se passou após a minha
partida. Eu não posso pensar no que teria feito e nem atribuir a
culpa a mim ou à Joana, tampouco a você. Caroline contou-me que
foi um acidente...



— Sim, um acidente que me deixou mais de uma semana em
estado lastimável na cama! Um acidente que quase tomou a minha
vida! Que quase deixou-me cego! Um acidente levado pela
humilhação de ter sido deixado no dia do casamento, ao pé do
altar, quando meu próprio irmão ajudava a minha noiva a fugir! Eu
olho para você e é impossível não o ver como um traidor. Se um dia
eu o perdoarei, este dia não é hoje — disse afastando-se de Patric
e voltando para dentro de seu aposento.

— Ele o perdoará, sim — Caroline consolou Patric. — Assim
que entender melhor tudo o que aconteceu e ver como estava cego
por seu egoísmo, ele o perdoará.

***
As tentativas de Patric de se aproximar de Phillip pareciam

ser todas em vão. Apenas Caroline podia se aproximar dele; nem
aos criados era permitido que entrassem em seu aposento. O
humor de Phillip tornara-se difícil de lidar, era impossível para ele
aceitar a sua nova condição. A cicatriz ao lado do seu olho direito
havia melhorado muito, mas ainda assim era o bastante para ele
não querer se olhar no espelho, e ter quebrado um deles ao meio
assim que se contemplou pela primeira vez.

— Para mim, Phillip, você ainda é o homem mais belo, mais
encantador que eu já conheci — Caroline acarinhava o seu rosto.
Ele a olhou incrédulo com aquela afirmação. — Quando esse brilho
azul repousa sobre mim, é como se eu pudesse flutuar e voltar ao
chão em poucos segundos.

— A senhorita não deveria dizer isso. Depois de tudo o que
houve... Depois de eu tê-la deixado como algo insignificante, para
me casar com Joana. Depois de todos esses anos sem receber o
que eu poderia ter lhe dado por direito, mas que sempre recusei lhe
entregar... — sentiu-se tocado pelo carinho que recebia.

— Eu sei — disse chorando, emocionada —, mas meu
coração é teimoso demais para aceitar. Eu o amo, Phillip, desde que
tive idade suficiente para achar que entendia sobre o amor. Errei
muito com as minhas atitudes, e cada vez que imaginava que
jamais o teria, eu errava ainda mais — enxugou as lágrimas com as



mãos. — Eu prometo que ficarei aqui apenas até estar melhor.
Partirei para Paris quando tiver certeza de que está bem... se
permitir que eu fique um pouco mais...

— Eu não tenho o direito de pedir, nem permitir nada à
senhorita — disse ele com sinceridade e com os olhos úmidos,
admirado por constatar como Caroline o amava de verdade. — Eu a
agradeço pelo o que fez por mim nestas últimas semanas... Por ter
cuidado de mim, deixando suas decisões de lado para me enxergar
em primeiro plano. Eu não sei se isso é certo, jamais fiz isso por
alguém... mas quem sabe seja isso o que faz.... o amor.

— Sim, é isso que faz o verdadeiro amor, Phillip! É isso que
sempre fiz por amá-lo demais! Eu pensei que poderia sair por
aquela porta e partir para Paris como Alexandre pediu que eu
fizesse, mas quando o vi machucado, eu soube que precisava de
mim. Mas se agora não precisa mais, eu entendo que seja
realmente a hora de partir... Agora que Patric retornou, posso viajar
em breve...

— Talvez, Caroline, esse dia que a senhorita espera... quem
sabe ela possa, sim, chegar... Eu não quero que vá embora — disse
segurando as suas mãos. — Fique comigo, eu preciso da senhorita
ao meu lado. Perdoe-me, Caroline...

Dito isso Caroline recebeu o primeiro abraço realmente
carregado de afeto vindo dos braços de Phillip. E chorou em seus
ombros a dor e a emoção que aquele amor trazia sempre à sua
vida. Os olhos de Phillip a vislumbraram com um novo sentimento,
e ele a beijou pela primeira vez, com admiração e com verdadeira
afeição.

***
Rebecca saltou como um vulto do sofá e jogou para o alto o

tecido e as linhas que tinha em mãos. Ela estava no meio de um
bordado quando viu a caleça parar em frente à sua casa e Patric
surgir. Olhou-o através da janela e acenou, repleta de um sorriso
que mal cabia em seus lábios. Correu para a porta para ser a
primeira a recebê-lo e poder demonstrar, sem que ninguém mais
visse, a saudade que havia sentido dele.



— Como conseguiu isso? — disse ele após lhe dar um
afetuoso abraço.

— O quê? Como consegui o quê?
— Ficar ainda mais bonita. Da última vez que a vi a senhorita

já era muito bela, mas agora... o que há de diferente? — disse
examinando-a e sorrindo.

— Eu não sei — riu com a graça que ele lhe fazia. — Acho
que é por vê-lo aqui. Senti sua falta.

— E eu senti a sua.
Logo estavam todos reunidos na sala dos Hour. Após trazer

as notícias sobre a saúde de Phillip, ele contou que Joana estava
em Paris com Alexandre e que estavam bem. Contou que haviam se
casado na semana anterior e entregou para Madame Anastasia uma
cesta de vime trançado — a corbelha — que Alexandre havia
preparado como presente de núpcias para a família de Joana. Havia
na cesta rendas brancas e pretas que pertenciam à família de
Alexandre, bem como joias, passadas de geração em geração,
frascos de perfume, leques, tecidos finos, xales e um saco de
moedas de ouro que ele pedia que fosse distribuído para a
caridade.

Enquanto Anastasia chorava, Frederico Hour foi taxativo em
dizer que Joana não era mais sua filha, pois abominava
completamente as suas atitudes. Os olhos de Frederico acusavam
Patric pela ajuda dada à sua filha. Ele estava ainda muito magoado.

— Senhor Hour, encontrei Joana decidida... E nada podia
fazer a não ser ajudá-la. Ou era isso, ou deixá-la fazer a viagem
sozinha...

— Não nos admira isso, senhor Patric — Anastasia disse
olhando-o no fundo dos olhos. — Joana sempre foi teimosa, sempre
fez o que quis. Sendo assim, só me resta agradecer por não a ter
deixado sozinha. Sabe-se lá quantos perigos poderia correr. O
senhor, neste ponto, agiu certo, e eu sou grata por isso. Receber
notícias de Joana alivia muito o meu coração de mãe. Tudo fiz para
sua felicidade, mas veja... a felicidade dela era sempre oposta ao
que planejávamos...



— Eu estimo muito a senhorita Joana, e sua família... —
olhou para todos e demorou-se em Rebecca. — Eu, de verdade,
gosto muito da senhorita Rebecca. E nos meses que passei a
conhecê-la o meu afeto por ela não parou de aumentar. Eu gostaria
de receber a benção do senhor Hour e Madame Anastasia para
cortejá-la. Eu quero me casar com a senhorita Rebecca.

— Senhor Patric... Rebecca ainda não debutou... Rebecca é a
nossa filha mais jovem e esperávamos que se casasse por último...
— interveio Anastasia.

— Rebecca não pode se casar tão cedo — disse Frederico
Hour num rompante. — Ela não tem mais o dote...

— Eu não tenho objeções quanto a isso. Mas irei esperar o
tempo que for preciso até que ela tenha o seu baile de debutante,
ou pelo tempo que considerarem adequado esperarmos.

Rebecca trocou com Patric um afetuoso olhar, que brilhava a
felicidade que sentiam.

***
A carta de Caroline finalmente chegou às mãos de Alexandre.

Ele a leu e releu algumas vezes, incrédulo diante daquelas palavras.
As notícias eram um misto de informações, ora desagradáveis, ora
otimistas. Primeiro falava sobre o acidente de Phillip, mencionando
ao fim a vaga melhora que ele apresentava enquanto ela escrevia
aquelas linhas. Depois, Caroline afirmava que não partiria para
Paris tão em breve, pois Phillip precisava dela, do seu cuidado e do
seu amor, mesmo que ainda não houvesse se dado conta disso.

A Alexandre só restou resignar-se diante daquele sentimento
que a irmã tinha por Phillip, e procurar sufocar em seu peito o
rancor que ainda sentia ao ler ou ouvir o seu nome. Um dia, se ele
precisasse olhar novamente nos olhos de Phillip, não queria mais
que fosse com um sentimento ruim a lhe fazer companhia.

Pouco antes da carta chegar Johan havia partido para a
Escócia, depois de ter se correspondido com o Lorde escocês e
terem acertado uma proposta de casamento entre Grizelda e Johan.
A viagem lhe foi conveniente, pois foi impossível que Alexandre e



Joana não revelassem sobre o seu caráter libertino para Delphine,
após perceberem que Johan estava flertando com Louise.

Foi também através de uma carta, que chegou quase dois
meses após a carta de Caroline, que Joana ficou sabendo sobre o
noivado de Patric e Rebecca, que havia acontecido na semana em
que a carta fora escrita, após o baile de debutantes. A carta
terminou trazendo duas das mais terríveis notícias; Sophie havia
perdido o seu bebê, e Frederico Hour estava acamado, com graves
problemas de saúde. Alexandre e Joana escreveram de volta com
notícias, dizendo que os visitariam em breve. Uma outra carta foi
redigida por Joana especialmente para Rebecca.

Querida irmã.
Felicidade é somente o que posso exprimir, e amor e

saudade são os sentimentos que me inundam quando penso em
você. Em breve espero poder revê-los e abraçar cada um. Diga a
nosso pai que eu o amo, que estou feliz e que espero que sua
saúde melhore rapidamente. Sinto tanto por Sophie, mas estou feliz
em saber que a sua saúde não foi afetada. Logo ela poderá ter os
seus próprios filhos. Por favor, avise-nos com muita antecedência
sobre o seu casamento com Patric, eu quero estar ao seu lado....

Com amor, Joana.
 

Meses depois...
Alexandre chegou em casa e perguntou por Joana. Madame

Guisela informou que ela estava na sala de leitura — seu local
preferido da casa —, e que estava trancada lá havia horas.
Alexandre subiu as escadas devagar, a fim de surpreendê-la, mas
seus passos foram ouvidos e ele viu quando Joana remexeu-se
rapidamente na poltrona e escondeu algo atrás de si.

— O que a senhorita está escondendo? — perguntou
entrando na sala e ficando de frente para ela.

— Por que eu estaria escondendo algo?
— Seria porque tem algo atrás de si, em suas mãos, e que

está ocultando de mim?



— Ou seria porque está imaginando coisas? — Fez uma
expressão muito séria, embora estivesse contendo o riso.

— Então a senhorita persiste assim? Ainda responde a todas
as perguntas com outra pergunta? — inclinou-se sobre ela sorrindo
e tentando espiar atrás de suas costas.

— Assim como você, pelo que noto!
— O que é isso? — apontou com os olhos e franziu o cenho.
— Não era para ver ainda — disse fazendo-se de chateada e

enfim revelando um montinho de lã preso a uma agulha de croché.
— Não estava pronto.

— E o que exatamente é isso?
— Uma botina de lã para bebê.
— Mas por que está fazendo... uma... botina de lã... para

bebê? — perguntava enquanto a frase começava a fazer sentido e
instruindo-o a pensar o óbvio. — Quer dizer que está...?

— Sim! Estou esperando o nosso primeiro filho! — disse ela
sorrindo. Era aquele sorriso que preenchia o coração de Alexandre.

O abraço é sempre a melhor forma de expressar sentimentos
quando as palavras parecerem difíceis de serem pronunciadas. Foi
num abraço que selaram tudo o que tinham de mais bonito. Foi
num abraço que provaram que o amor pode ser uma arte, uma
música, uma dança, um filho. Abraçaram-se não mais pela falta,
mais sim pelo transbordamento.

Pois foi assim, de amor, que a cada dia transbordavam-se.
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Epílogo
 
Juliette mexia-se impaciente no interior da caleça. Era a sua

primeira grande viagem, e a aquela inquietação era comum aos
seus cinco anos de idade. Os longos fios ruivos já lhe caíam às
costas. Joana os penteou e os deixou livres. Alexandre acarinhou o
rosto da pequenina e depois a ajudou a descer da caleça.

— Chegamos. É aqui, Juliette, onde mora a sua avó — Joana
informou sorrindo, dando a mão para a filha e o braço para
Alexandre.

Eles caminharam alguns passos e pararam para que Joana
pudesse vislumbrar aquela casa onde havia morado por tantos
anos. As recordações vieram à tona, e ela quase pôde se enxergar
à porta, ao lado das irmãs, ou montada em seu cavalo branco,
partindo em disparada para o bosque quando era dia de jantares
para conhecer pretendentes.

Logo, à porta, surgiram Anastasia e Amália, sorridentes ao
vê-los chegar. Os olhos de Joana encheram-se de lágrimas ao
abraçá-las.

— Como cresceu a nossa pequena Juliette — disse Anastasia
tomando-a no colo. — E como pesa! Como cresceu assim tão
rápido? Da última vez que a vimos, em Paris, ela era muito
menorzinha.

— Sim, ela cresceu muito desde então — concordou
Alexandre, sorrindo e acompanhando-as até a sala.

— Logo sua irmã deve estar chegando. Ela sempre vem nos
visitar. E hoje ela disse que viria. Faremos um jantar especial em
família — Anastasia estava radiante com a presença da filha.



— E como estão Rebecca e Patric? — Joana perguntou.
— Oh, estão muito bem. Patric é um esposo muito atencioso

e romântico, exatamente como sua irmã. Eles dão bailes
constantemente e dançam como se fossem os únicos no salão. É
uma beleza, todos param para admirá-los. A sua irmã, senhor
Alexandre — virou-se para ele —, tornou-se uma grande amiga e
companheira de Rebecca. As duas cuidam muito bem juntas da
propriedade Motier. Precisam ver como está magnífico aquele
jardim! Aproveitem que é primavera e vão visitá-los amanhã.

— Oh, eu não sei, mamãe. Não sabemos como Phillip nos
receberia... — argumentou Joana.

— Os receberá muito bem. Ele já esqueceu isso tudo há
muito tempo. E o senhor, Alexandre, precisa ir conhecer o seu
sobrinho. Que menino bonito e saudável! Começou a andar ainda
há pouco tempo. Ele tem os olhos azuis como os do senhor Phillip,
mas é agitado e sorridente como a sua irmã.

Alexandre ficou emocionado com aquela informação. Ele e
Joana pretendiam ter feito aquela viagem há mais tempo, mas após
a descoberta da gravidez de Joana, acharam melhor esperar até
que ela desse à luz ao bebê. Depois, consideraram que Juliette era
muito pequena para enfrentar uma viagem tão longa. Quem acabou
indo os visitar foi sua mãe, com Amália. Infelizmente, o senhor
Hour havia morrido poucos meses depois de Juliette nascer, e não
chegou a conhecê-la. Madame Anastasia contou à filha que em seus
últimos dias de vida ele chorou de saudades de Joana e de vontade
de conhecer a neta.

Os bens do senhor Hour foram todos herdados por
Alexandre, já que não havia na família de Frederico nenhum
sobrinho para receber a herança. Alexandre deixou os bens e as
terras aos cuidados de Patric, e pediu que ajudassem ao senhor
John e Sophie, que constantemente precisavam de auxílio, já que
ele nunca conseguiu se reerguer depois de ir à falência.

Ficaram todos conversando, até que os criados anunciaram
os visitantes. Rebecca e Patric desceram da caleça seguidos por
Caroline, Phillip e o pequeno Antoine — ao colo de Caroline. Phillip



ainda andava com alguma dificuldade, a bengala era agora mais do
que um acessório da moda, porém era ainda aquele mesmo homem
elegante e bonito.

Rebecca antecipou-se em dar um longo abraço em Joana e
em Alexandre. Depois tomou Juliette nos braços e a rodopiou
algumas vezes, dando em seguida vários beijos em seu rosto.

— Ela parece uma princesa!
Alexandre sorriu muito alegre e abraçou a irmã com carinho;

ele não a tinha visto mais desde que foram embora, há quase seis
anos. Esse era também o tempo em que estava sem ver Phillip.

— Meu irmão! Quantas saudades senti! — tornou a abraçá-
lo. — Conheça o seu sobrinho; este é Antoine. Ele completou um
ano este mês — disse Caroline mostrando a ele o menino de
cabelos claros e olhos azuis-celestes.

— E você, conheça a sua sobrinha, Juliette — Alexandre
apresentou, e a pequena a saudou com uma reverência, o que fez
todos rirem.

Quando os olhos de Phillip e os de Alexandre se encontraram
uma pequena tensão instaurou-se na sala, mas Phillip tomou a
iniciativa de se aproximar e abraçou Alexandre com os olhos
brilhantes de emoção. A surpresa foi sentida mais por parte do
próprio Alexandre, que não estava acostumado a ver Phillip
demonstrar seus sentimentos.

— Alexandre... — disse Phillip em um quase sorriso, e
balançou a cabeça como se quisesse dizer muitas coisas, mas não
disse nada.

As mulheres juntaram-se na sala para conversar. Rebecca
precisou contar novamente para Joana todos os detalhes de como
havia sido o seu casamento com Patric, já que Joana não pôde
estar presente. Rebecca havia contado tudo através de uma carta,
mas Joana fez questão que ela repetisse tudo pessoalmente. Ver o
brilho nos olhos de Rebecca era ainda melhor do que apenas ler
uma carta.

— Foi um dia maravilhoso de primavera, assim como o dia de
hoje. Fizemos uma cerimônia nos jardins da propriedade Motier, no



meio da manhã. Eu usei um vestido perolado e uma tiara de pedras
azuis nos cabelos. Eu estava tão nervosa! Patric enviou-me flores
do campo pela manhã e uma carta linda. Depois, quando a
cerimônia acabou, recebemos alguns convidados em um pequeno
baile. A orquestra tocou lindas valsas e dançamos por mais de uma
hora sem parar e não nos sentimos cansados. Eu toquei Vênus e
Mars para ele no pianoforte e Patric chegou a se emocionar...

— Oh, como eu gostaria de ter presenciado tudo isso! —
Joana emocionou-se. — Mas consegui imaginar tudo — disse
fechando os olhos. — E realmente, foi lindo!

Na sala de jantar Phillip aproximou-se de Alexandre.
Segundos pareceram horas inteiras enquanto ele fazia menção de
dizer algo, mas permanecia calado.

— Alexandre... — disse enfim —, eu não sei se um dia
poderá me perdoar por minhas atitudes do passado. Hoje, ao
relembrar tudo o que fiz, sinto vergonha. O tipo de homem que eu
era antes de sofrer aquele acidente, não me faz sentir orgulho
nenhum. A vaidade e o egoísmo cegavam-me... Eu precisei de
verdade quase morrer e quase perder minha visão para enxergar a
realidade. Caroline sempre me amou, e cuidou de mim de uma
forma que eu não merecia. Eu a olhava e pensava “por que ela faz
isso por mim?”, e voltava a sentir vergonha dos meus atos... Hoje,
eu amo Caroline de verdade, como ela merece, e amo o nosso filho,
Antoine. Somente depois de eles entrarem em minha vida, foi que
eu desejei ser um homem melhor. Essa é a minha promessa que
reafirmo todos os dias. Eu quero que meu filho sinta orgulho do pai
que tem.

— Ele vai sentir — garantiu Alexandre sorrindo. — Eu
também vejo um novo homem em você, Phillip. Estão aí todas as
qualidades que sempre teve, e que sempre me fizeram admirá-lo e
ser seu amigo. O que houve no passado, deixaremos no passado.
Eu não quero ter o que perdoá-lo. Tudo o que passou, de verdade,
já foi perdoado em meu coração há tempos. Eu estou feliz em ver o
quanto Caroline está feliz... E se ela se sente assim, é porque vive



bem com você, é porque recebe o que o oferta todos os dias, que é
o amor que sempre sentiu.

Inesperadamente a criada anunciou mais um visitante.
Madame Anastasia surpreendeu-se ao constatar que era Sophie e o
senhor John, acompanhados de Apolline e Augustine, as filhas
gêmeas que tiveram no primeiro ano de casamento, e que tinham
praticamente a mesma idade de Juliette. A proeminência no vestido
de Sophie mostrava que ela estava esperando novamente um filho.
Sophie não costumava ir à casa da mãe, o senhor John não gostava
que ela se ausentasse por muito tempo de casa, pois ela tinha
muitas obrigações com o lar e com as crianças, e eles tinham
apenas uma criada, que era o que podiam pagar, devido a ajuda
que recebiam de Patric, conforme solicitara Alexandre.

— Não me convidaram, mas eu vim mesmo assim — disse
ela sorrindo para todos.

Joana olhou admirada para a irmã. Ela ainda era muito
bonita, mas estava bem mais madura, com uma aparência
diferente. Tinha ganhado um pouco de peso e suas vestes eram
muito mais simples do que as que costumava usar há anos atrás.

— Querida, não precisa de um convite para vir à casa da sua
mãe — disse Anastasia corando com as palavras deselegantes da
filha. — Amanhã eu pretendia chamá-la; mas que bom que vieram
hoje.

Imediatamente Sophie se juntou às irmãs na sala e John se
reuniu com Patric, Phillip e Alexandre. John logo fez a conversa
desviar-se para assuntos sobre negócios. Foi deselegante ao pedir
sutilmente mais dinheiro para Alexandre e queixou-se sobre a sua
condição, mencionando inclusive que Sophie era uma mulher difícil
de conviver e que o dote lhe foi pouco diante do que tinha que
sobrelevar todos os dias.

A conversa entre as irmãs seguia bem até que Sophie
perguntou:

— E Johan? O que houve com ele?
— Johan... — Joana hesitou em dar notícias sobre ele para

Sophie. — Bem, ele foi para a Escócia para se casar com Grizelda,



mas soubemos em seguida que ele havia promovido algumas
indecências por lá. Perdeu a consideração do Lorde e de sua filha.
Ele voltou para Paris e vive hoje na casa de Phillip, que fica muito
próxima à casa onde eu e Alexandre vivemos. Ele ainda não se
casou.

Sophie emudeceu. Foi como se os seus pensamentos a
tivessem arrancado daquela sala e a levado para muito longe. Os
olhos brilharam, mas nenhuma lágrima caiu.

***
— ...E então, um belo cavaleiro se aproximou montado em

um imponente cavalo negro. A jovem dama era muito desconfiada
e hesitou. Que insolente! Foi o que ela pensou quando ele
interrompeu a sua leitura... O cavalheiro ofereceu a ela a sua mão e
sugeriu que se apresentassem...

— E então, o que aconteceu, mamãe?
— Naquele momento, ela não aceitou e lhe deu as costas...

Mas depois de muito considerar, ela percebeu que ele era sincero...
E começou a gostar cada vez mais dele.

— E eles se casaram?
— Sim, eles se casaram, assim como haviam prometido um

ao outro quando gravaram os seus nomes em uma árvore.
— Em uma árvore? — perguntou Juliette olhando ao redor,

para as faias. — Assim como estas?
— Sim, exatamente nessa em que estamos recostadas. Veja!

— E mostrou as iniciais “A, J” gravadas no tronco da imponente
árvore.

Juliette levantou-se da manta estendida no chão e tentou
alcançar com as suas mãos as letras desenhadas no tronco, mas
não conseguiu. Joana fez menção de ajudá-la...

— E então... — Alexandre surgiu por detrás da árvore
levantando Juliette e mostrando que havia escutado parte da
história —, eles foram realmente felizes para sempre, pois
constataram que era verdade o que dizia a lenda “tudo o que nela
se escreve, jamais se apaga”.



 
E agora sim... FIM!

 
AVALIE ESTE LIVRO. Isso é muito importante para o

autor!
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BÔNUS

PRÓLOGO - UM AMOR PARA JOHAN
 
Nunca se sabe o quão profundamente o desprezo pode

perturbar um coração. Se for um coração orgulhoso, então é ainda
pior. De repente ainda se é um menino, e no dia seguinte, a
inclinação para a paixão começa a surgir. Bastou um olhar, um
gesto polido, um sorriso travesso e, então, tudo passou a se
resumir àquele segredo. Ela tornou-se o seu fascínio.

Aqueles olhos negros de um profundo brilho jovial,
irrequietos, o prenderam. Viu seu sorriso atrevido, de um vivo
charme, e logo se julgou apaixonado. Mas ela já tinha o seu próprio
segredo, ela já tinha o seu próprio fascínio, Johan não pertencia a
seus sonhos românticos. Era Phillip quem reinava os pensamentos
de Caroline.

E Johan? Quem poderia julgar que ele, que nunca se
apaixonava e era livre como um pássaro, estava de forma inédita a
sentir o coração palpitar mais forte por uma dama, e depois vê-lo
se quebrar como os inúmeros cacos de uma taça de cristal quando
se choca contra o chão.

Segurou novamente aquela carta entre os dedos e,
aproximando-a da lareira, a releu:

Recebi a recomendação de lhe enviar essa carta e sinto-me
no dever de escrevê-la mesmo que a mim nada fosse sugerido. São
grandes as novidades que tenho para lhe contar; Phillip e Caroline
se casaram. Talvez essa seja uma grande surpresa para você, e
acredito que será, uma vez que surpreenderam a todos com essa



decisão. Phillip nunca dera nenhum sinal de interesse pela senhorita
Caroline, embora soubéssemos que ela nutria sentimentos por ele
desde mocinha. Tudo aconteceu de repente, depois que Phillip
sofreu o acidente, aquele triste episódio da queda do cavalo; um
dia que, para todos nós, foi de muita apreensão. Mas isso tudo você
já sabe. Phillip, depois do acidente, demorou algumas semanas
para voltar a caminhar, o que ainda hoje o faz somente com a ajuda
de uma bengala. Foi Caroline quem esteve ao lado dele desde as
primeiras horas depois do incidente até o dia em que ele abriu os
olhos novamente. Ela o auxiliou em todos os sentidos, lhe dando
mais do que qualquer um de nós poderíamos; ela lhe resgatou a
vontade de viver, com sua confiança e determinação de que ele se
recuperaria logo. Quanta força! Phillip somente ouvia a ela, só a ela
era permitido que se aproximasse. Todos éramos vistos como
culpados pelo que houve. Foi Caroline quem tirou todo o
ressentimento do seu coração e o fez ver que ainda existia vida
para viver. Acredito que a afeição dele por ela tenha nascido ali, no
dia em que ele abriu os olhos depois do acidente e a viu aos pés da
sua cama...

 
Quase riu. Era impossível! Aquela carta redigida por seu

irmão Patric parecia ser apenas uma brincadeira de mau gosto.
Patric dizia ainda que estava escrevendo por sugestão da própria
Caroline e isso lhe soava como uma afronta. Ficou ensandecido.
Havia ainda mais na carta, mas Johan não teve tempo de ler até o
final, pois a rasgou em duas partes e a atirou no fogo da lareira do
seu aposento de hóspedes da mansão do Lorde Donald. Naquele
momento ele sentiu raiva de Phillip. Sentiu também raiva de si
mesmo. Sentiu raiva de todos.

Estava ali, na Escócia, para conhecer e, talvez, se casar com
Grizelda, a filha de um Lorde falido que fora prometida para Phillip
quando este era ainda um menino, mas que Phillip fez questão de
rejeitar e exigir que Johan se casasse com a moça em seu lugar.
Exigir! E era essa a sua condição para mantê-lo na França,
Inglaterra ou em qualquer outro lugar que fosse. Estava à mercê



das exigências do irmão e sentia-se enraivecido por isso, por ter
que depender de Phillip e de sua herança.

Phillip o achava imaturo e pensava que só um casamento o
faria amadurecer, contudo Johan não desejava se casar tão logo,
tinha apenas vinte e um anos! Ainda que com essa idade muitos já
estivessem casados ou pensando em se casar, essa vida lhe parecia
demasiadamente enfadonha e Johan sempre foi livre demais para
se prender a apenas uma mulher. Só recordava de ter existido uma
que despertara nele sentimentos mais fortes, mas ela era agora
uma dama casada, e com seu irmão!

Lembrou-se de Phillip, que parecia estar sempre um passo à
frente em tudo, até mesmo ao nascer, pois de toda a boa ventura
que Johan Motier podia se gabar de ter na vida, ter sido o filho
primogênito não era uma delas. Foi o segundo a vir ao mundo, dois
anos mais tarde que seu irmão Phillip e um ano antes de Patric; e,
só por isso, deixou ele de ser o herdeiro e beneficiário de toda a
fortuna de sua família e de seu tio, Lorde Louis Motier.

Se por um lado não eram grandes as riquezas do seu pai,
Jacques Motier, que tinha apenas uma casa no centro de Paris —
onde a família residia —, e duas outras menores que lhe rendiam
um limitado e quase insuficiente arrendamento, por outro lado
sempre puderam contar com a generosidade do Lorde Louis Motier,
único irmão de Jacques, que sendo um nobre oficial, nomeado lorde
aos vinte e um anos, em 1788, era presença frequente na corte
nobre de Luís XVI. Foi Louis Motier quem cuidou que não faltasse
nada a Johan e a seus irmãos quando Jacques morreu em uma
batalha em 1810 e a esposa de uma doença pulmonar no ano
seguinte.

Louis Motier possuía muitas casas e terras, tanto no interior
da França, como nos arredores de Paris; belíssimas propriedades
em Montrouge e Gentilly, que eram imensas em extensão e
venustidade. E tudo isso, após a sua morte em 1815, na batalha de
Watterloo, passou a ser do sobrinho Phillip Motier, já que este era,
além de primogênito, único sucessor de Louis, que era viúvo e não
tinha filhos.



Se Phillip teve essa vantagem, de ter nascido primeiro, Johan
sabia que não era a única, pois desde cedo teve de perceber que a
dama por quem era apaixonado, gostava, na verdade, de seu
irmão. Na época, seu conforto era apenas o de saber que Phillip não
olhava para a donzela da mesma maneira que ela o admirava, e
confiar que isso se mantivesse sempre dessa forma, até que
Caroline enfim esquecesse Phillip e voltasse a sua atenção para ele,
o que definitivamente acabou não acontecendo.

Caroline Franz era também filha de um militar, morto em
combate em 1811 na mesma guerra em que Jacques Motier havia
lutado e também falecido. Eram — mais que apenas soldados —,
amigos íntimos, frequentavam um a casa do outro e estavam
sempre juntos nas mesmas rodas sociais. Foi assim que Johan havia
conhecido Caroline, de forma tão natural e em tão tenra idade que
era impossível recordar quando a viu pela primeira vez. Cresceram
próximos, todos os Motier e os Franz, em Paris, vizinhos. Johan a
via praticamente todos os dias, salvo os três anos que ela e a mãe
moraram no litoral, quando o pai de Caroline foi enviado para
treinar tropas em Toulon.

A proximidade das famílias era tanta que até mesmo a morte
de seus progenitores se deu de forma idêntica, os homens
faleceram em combate, e da mesma forma aconteceu com as
esposas, que faleceram no ano seguinte, depois de viúvas, de
doença pulmonar.

Quando órfã, Caroline ficou durante alguns meses aos
cuidados do irmão mais velho, Alexandre Franz; entretanto, no
mesmo ano foi enviada para a Inglaterra para morar com sua tia
Delphine, até que atingisse a idade de se casar.

Ela tinha quinze anos quando partiu, e foi somente depois de
quase cinco anos que retornou à França, onde acabou por
hospedar-se na propriedade Motier. O coração de Johan encheu-se
de esperança quando se reencontraram, mas em vez de ver nos
olhos dela um novo brilho que acendesse somente para ele, teve a
dura constatação de que o coração dela ainda palpitava de amor



por Phillip; um amor tão intacto que nem o tempo havia conseguido
desgastar.

Estar novamente perto dela e ser insensivelmente ignorado
foi para ele uma dura prova. Pensou em declarar-se, mas sua
coragem esvaiu-se e quando finalmente o fez, foi em uma situação
em que Caroline estava doente, febril, e que Johan teve certeza de
que ela não se lembraria daquela confissão, quase um lamento, à
beira do seu leito. Afastar-se dela foi mais que uma decisão, lhe foi
imposto pelas circunstâncias e pelo destino.

O sentimento que nutria por Caroline beirava o fascínio, a
volúpia e a fantasia. Ao seu lado sentia-se anestesiado por
tamanha beleza, e tê-la para si era seu maior desejo. Para Johan,
isso era o mais perto do que podia entender sobre o amor.

Contudo, agora que ela estava casada com seu irmão, Johan
acreditava que não havia nascido para o amor. A paixão sim,
poderia vivê-la muitas vezes e se apaixonar todos os dias, mas o
seu coração ficaria guardado e ressalvo de qualquer outra decepção
futura. Era mais seguro; Johan desejou nunca mais amar outra
vez...

***
Quando ainda rememorava as recentes palavras de Patric,

escritas naquela carta, ouviu batidas na porta. Era um criado que
avisava que o jantar estava posto à mesa e que Donald solicitava
sua presença. Iria, finalmente, conhecer Grizelda.

Johan já estava na Escócia há algumas semanas, mas sua
pretensa noiva havia viajado com uma tia para a ilha de Skye — no
noroeste das Highlands escocesas —, e retornado apenas naquele
dia.

A construção da mansão do Lorde Donald era localizada na
costa nordeste da Escócia, erguida no topo de uma falésia em uma
posição dominante sobre o mar. Na decoração destacavam-se
lareiras de pedras cavernosas, tecidos típicos escoceses e madeiras
escuras, isso sem mencionar a paisagem fascinante que se via de
todas as janelas. Porém não tão fascinante quanto a beleza de
Grizelda, foi o que Johan constatou assim que se juntou a eles no



grande salão principal. Iguarias como tubérculos e raízes, cevada,
frutos do mar e peixes estavam dispostas sobre a rústica mesa de
madeira, mas foi em Grizelda que os olhos de Johan se
concentraram.

Ela era uma belíssima moça de dezenove anos, tinha
grandes olhos azuis, a pele clara e os cabelos loiros. Seus traços
eram harmoniosos e Johan ficou encantado com tamanha perfeição.
Ele, casado com uma mulher de tal beleza! Chegou a imaginar a
possibilidade, mas assim que a observou mais atentamente, viu que
tinha razão o seu irmão quando a descreveu. Phillip a retratou como
uma jovem abatida, sem brilho, de uma beleza quase melancólica e
uma aparência depressiva. Ele tinha razão, Grizelda era linda e
triste, inexpressiva. Não era apenas timidez, a jovem parecia
desprovida de energia e conversar com ela foi como dialogar com o
tédio.

Se Johan teve certeza de que aquela criatura tão prostrada
não seria sua futura esposa, não estava tão certo assim sobre ao
menos se divertir por aquelas terras antes de partir. Quando uma
criada, também muito jovem e bonita — porém de expressões mais
vivas e quentes —, o serviu naquela noite, ele lhe lançou olhares
sem que ninguém notasse, e poucas horas depois estava com ela
em seus braços. Johan sempre se jogava com entusiasmo em suas
conquistas, era inteligente e bom proseador, e isso já havia deixado
muitas mocinhas desoladas, apaixonadas por ele. Na maioria das
ocasiões ele não as enganava, contudo também não podia se
orgulhar em dizer que sempre fora sincero com todas elas; havia,
sim, desiludido algumas pobres moças com promessas que jamais
pretendera cumprir.

“Qual o prazer de ser jovem e belo, se não puder desfrutar
da vida?”, era o que sempre pensava.

Dividido entre qual decisão tomar, mas interiormente
convicto de que não se casaria com Grizelda, Johan pensava se
prolongaria aquela visita, tornando-se ao menos noivo da filha de
Donald, deixando que mais alguns anos transcorressem em que ele
ainda gozaria de sua liberdade de homem solteiro e, assim, deixaria



Phillip satisfeito. Uma aliança com o Lorde seria de qualquer forma
proveitosa para ele, mesmo que por um limitado tempo.

No entanto seus planos não passaram do campo das ideias,
pois na mesma semana ele foi visto com a criada em seus
aposentos. Não soube quem o denunciou, e estava surpreso demais
com o flagrante para apurar tal detalhe. Johan precisou sumir das
vistas do Lorde Donald naquele mesmo dia.

Retornou à França e decidiu se fixar em Paris, na casa onde
viveu a infância — ao lado dos irmãos e de seus pais, quando estes
ainda eram vivos —, continuando a viver sobre as diretrizes de seu
irmão Phillip. Ao menos este não morava ali, mas, sim, em uma de
suas belas propriedades herdadas em uma comuna no interior da
França, com sua tão querida e dedicada esposa Caroline.

___
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