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    Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade enfim evoluira a um novo nível.


    


  




 



 

Para Phoebe, que fez um pássaro de arame. 

 



 


Prólogo







Um  zunido  permanecia  no  ar  mais  ou  menos  uma  semana  após  as Explosões;  era  difícil  precisar  o  tempo.  O  céu  estava  carregado  com  massas  de nuvens escuras, e o ar, turvo com cinza e poeira. Nunca soubemos se foi um avião ou outro tipo de aeronave, pois o céu estava muito fechado. Mas talvez eu tenha visto  uma  superfície  metálica,  o  brilho  opaco  da  parte  de  baixo  de  um  casco mergulhando  por  um  instante  e  desaparecendo  em  seguida.  Também  ainda  não conseguíamos  ver  o  Domo.  Agora  resplandecente  na  colina,  ele  era  apenas  um vislumbre  fraco  ao  longe.  Parecia  pairar  sobre  a  Terra,  esférico,  pendendo iluminado, solto.

O  zunido  foi  algum  tipo  de  missão  aérea,  e  ficamos  imaginando  se  mais bombas  viriam.  Mas  por  quê?  Tudo  havia  desaparecido,  fora  aniquilado  ou consumido pelo fogo; a chuva negra formou poças escuras. Alguns beberam a água e  morreram.  Nossas  cicatrizes  estavam  recentes,  nossas  feridas  e  deformidades, em  carne  viva.  Os  sobreviventes  mancavam  e  se  arrastavam,  numa  procissão fúnebre,  na  esperança  de  encontrar  um  lugar  que  tivesse  sido  poupado.  Nós desistimos.  Fomos  negligentes.  Não  buscamos  abrigo.  Talvez  alguns  estivessem torcendo  para  que  aquilo  fosse  algum  tipo  de  iniciativa  de  socorro.  Talvez  eu também.

Aqueles  que  ainda  conseguiam,  se  ergueram  nos  escombros.  Eu  não consegui  —  havia  perdido  parte  da  perna  direita,  do  joelho  para  baixo,  a  mão estava cheia de bolhas por usar um cano como bengala. Você, Pressia, tinha apenas sete  anos,  era  pequena para  a  idade,  e  ainda  sentia as dores da  ferida  aberta  no pulso e das queimaduras que marcavam seu rosto. Mas você foi rápida. Subiu nos escombros para chegar mais perto do som, atraída por sua imponência e por vir do céu.

Foi  aí  que  o  ar  tomou  forma,  uma  nuvem  de  movimento  inconstante  e agitado… um céu de asas peculiares, sem corpo.

Tiras de papel.

Elas tocaram a terra, assentando ao seu redor como gigantes flocos de neve, do tipo que as crianças faziam com papel dobrado e colavam nas janelas das salas de aula, mas já enegrecidas pela cinza e pelo vento.

Você  pegou uma  tira,  assim como  as outras pessoas que  conseguiram, até que todas se esgotaram. Você me entregou o papel e eu li em voz alta.

 

Sabemos que vocês estão aqui, 

nossos irmãos e irmãs. 

Um dia sairemos do Domo 

e nos juntaremos a vocês em paz. 

Por enquanto, observamos de longe, 

com benevolência.






 

Como Deus, sussurrei, eles estão nos observando como o olho benevolente de  Deus.  Eu  não era  a  única  pessoa que  pensava  isso.  Alguns  ficaram  admirados.

Outros,  enfurecidos.  Nós  todos  ainda  estávamos  atordoados,  confusos.  Será  que pediriam  a  alguns  de  nós  que  entrassem  pelos  portões  do  Domo?  Será  que  nos aceitariam?

Anos se passariam. Eles nos esqueceriam.

Mas,  a  princípio,  as  tiras  de  papel  tornaram-se  preciosas  —  uma  unidade monetária. Não durou. O sofrimento era muito grande.

Depois que li o papel, dobrei-o e disse: 

— Vou guardar isto para você, está bem?

Não  sei  se  você  me  entendeu.  Ainda  estava  distante  e  muda,  tão inexpressiva e de olhos tão arregalados quanto sua boneca. Em vez de assentir com a própria cabeça, balançou a dela — agora, parte de você para sempre. Quando os olhos dela piscavam, você piscava.

Foi assim por muito tempo.
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Armários

 




Pressia  está  deitada  dentro  do  armário.  É  onde  ela  dormirá  quando completar dezesseis anos, dali a duas semanas — a pressão firme do compensado escurecido apertando seus ombros, o ar abafado, as partículas suspensas de cinzas.

Ela  terá  que  ser  boa  para  sobreviver  a  isso…  Ser  boa  e  silenciosa,  e,  enquanto  a OBR patrulha as ruas à noite, ficar escondida.

Ela  abre  o  armário  com  o  cotovelo  e  lá  está o  avô,  acomodado  na  cadeira perto  da  porta  que  dá  para  o  beco.  A  ventoinha  alojada  no  pescoço  dele  zune baixinho; as pequenas pás de plástico giram para um lado quando ele inspira e para o  outro  quando  expira.  Pressia  está  tão  acostumada  com  a  ventoinha  que  passa meses  sem  notá-la,  mas  aí  chega  um  momento  como  este,  em  que  ela  se  sente desligada da vida e tudo a surpreende.

— E, então, acha que consegue dormir aí dentro? — pergunta ele. — Você gostou?

Ela odeia o armário, mas não quer magoá-lo.

— Pareço um pente em uma caixa — diz.

Eles moram em um depósito nos fundos de uma barbearia incendiada. É um cômodo pequeno com uma mesa, duas cadeiras, dois catres velhos no chão — um onde agora dorme o avô e outro onde ela costumava dormir — e uma gaiola feita à mão pendendo de um gancho no teto. Eles entram e saem pela porta dos fundos do depósito, que dá para um beco. No Antes, o armário guardava os suprimentos da barbearia — caixas de pentes pretos, vidros de loção azul pós-barba, frascos de creme de barbear, toalhas de mão cuidadosamente dobradas, aventais brancos de pendurar  no  pescoço.  Pressia  tem  certeza  de  que  sonhará  que  é  uma  loção  azul pós-barba presa em um vidro.

O avô começa a tossir; a ventoinha gira loucamente. Seu rosto fica com um tom roxo-avermelhado. Pressia sai do armário, corre até o avô e lhe dá um tapa nas costas, nas costelas. Por causa da tosse, as pessoas pararam de procurar os serviços dele — ele era agente funerário no Antes, e depois ficou conhecido como alfaiate de corpos, aplicando nos vivos sua perícia com os mortos. Ela costumava ajudá-lo a limpar os ferimentos com álcool, arrumar os instrumentos e, às vezes, segurar uma criança  que  estivesse  esperneando.  Agora  as  pessoas  acham  que  ele  está contaminado.

— Você está bem? — pergunta Pressia.

Devagar, ele recobra o fôlego. Faz um gesto positivo com a cabeça.

—  Sim.  —  Ele  pega  seu  tijolo  do  chão  e  o  apoia  no  cotoco  da  perna,  bem acima do emaranhado de arames cauterizados. O tijolo é sua única proteção contra a OBR. — Esse armário de dormir é o melhor que temos  — diz o avô. — Você só precisa de tempo para se acostumar.

Pressia  sabe  que  deveria  ser  mais  agradecida.  Ele  construiu  o  esconderijo havia alguns meses. Os armários se estendem ao longo da parede dos fundos, que eles  compartilham  com  a  barbearia  propriamente  dita.  A  maior  parte  do  que sobrou da loja destruída está a céu aberto, falta um pedaço grande do teto, que foi arrancado.  O  avô  tirou  as  gavetas  e  prateleiras  dos  armários.  No  fundo  deles, colocou um painel falso que serve de alçapão, levando à barbearia, um painel que Pressia  pode  abrir  se  precisar  fugir.  E  depois,  para  onde  ela  iria?  Seu  avô  lhe mostrou um antigo tubo de irrigação no qual ela pode se esconder enquanto a OBR vasculha  o  depósito,  encontra  um  armário  vazio  e  ouve  dele  que  a  menina  foi embora semanas antes, provavelmente para sempre, e talvez já esteja morta. Ele tenta se convencer de que acreditarão em sua palavra, que ela poderá voltar e que a  OBR  os  deixará  em  paz  depois  disso.  Mas,  é  claro,  ambos  sabem  que  isso  é improvável.

Ela conhecia algumas crianças mais velhas que fugiram  — um menino sem maxilar,  outros  dois  que  disseram  que  se  casariam  bem  longe  dali,  e  um  garoto chamado Gorse e sua irmã mais nova, Fandra, que era uma boa amiga de Pressia antes  de  os  dois  irem  embora,  alguns  anos  atrás.  Dizem  que  há  uma  rede subterrânea  que  leva  garotos  da  cidade  até  depois  da  Terra  Derretida  e  da  Terra Morta,  onde  pode  haver outro sobreviventes —  civilizações inteiras.  Quem  sabe?

Mas  são  apenas  boatos,  mentiras  bem-intencionadas  com  o  intuito  de  consolar.

Aqueles garotos desapareceram. Nunca mais foram vistos.

—  Acho  que  terei  tempo  para  me  acostumar,  todo  o  tempo  do  mundo, começando daqui a duas semanas — diz ela.

Assim que completar dezesseis anos, Pressia ficará confinada no depósito e dormirá  no  armário.  O  avô  a  obrigou  a  prometer  diversas  vezes  que  não  ficaria vagando por aí. É perigoso demais sair, diz ele. Meu coração não aguentará. 

Pressia  e  o  avô  conhecem  os  boatos  a  respeito  do  que  acontece  com  as pessoas que não se entregam na sede da OBR quando completam dezesseis anos.

Eles  vão  buscá-las  na  cama,  no  meio  do  sono.  Eles  vão  buscá-las  se  estiverem andando  sozinhas  entre  os  escombros.  Eles  vão  buscá-las  não  importa  quem  for subornado ou quanto for pago — não que o avô de Pressia pudesse pagar alguma coisa a alguém.

Se a pessoa não se entregar, eles vão buscá-la. Isso não é apenas um boato.

É  a  verdade.  Dizem  que  eles  levam  a  pessoa  para  a  periferia,  onde  ela  é desensinada a ler — se tiver aprendido, como Pressia. Seu avô lhe ensinou as letras e  lhe  mostrou  a  Mensagem:  Sabemos  que  vocês  estão  aqui,  nossos  irmãos  e irmãs... (Ninguém mais fala da Mensagem. O avô a escondeu em algum lugar.) Há boatos  de  que  eles,  então,  ensinam  a  pessoa  a  matar  usando  alvos  vivos.  E  há boatos  de  que  a  pessoa  aprende  ou,  se  for  muito  deformada  por  causa  das Explosões, é usada como alvo vivo, e esse será seu fim.

O que acontece com os jovens no Domo quando completam dezesseis anos?

Pressia imagina que seja como no Antes — bolo, presentes embrulhados com papel colorido  e  piñatas  em  formato  de  animais,  recheadas  de  doces,  penduradas  e arrebentadas por bastões.

— Posso correr até o mercado? Estamos quase sem raízes.

Pressia  é  boa  em  cozinhar  certos  tipos de  raiz;  é  praticamente  tudo  o  que eles comem. E ela quer sair para pegar um ar livre.

O avô olha para ela, ansioso.

— Meu nome ainda nem está na lista publicada — ela diz.

A lista oficial daqueles que devem se entregar à OBR é publicada em toda a cidade:  nomes  e  datas  de  nascimento  em  duas  colunas  bem  claras,  informações reunidas pela  OBR.  O  grupo  surgiu  pouco  após  as  Explosões,  quando  se  chamava Operação  Busca  e  Resgate,  organizando  unidades  de  atendimento  médico  que acabaram  dando  errado,  fazendo  listas  dos  sobreviventes  e  dos  mortos,  e  depois formando  uma  pequena  milícia  para  manter  a  ordem.  Mas  aqueles  líderes  foram derrubados.  A  OBR  tornou-se  Operação  Bendita  Revolução;  os  novos  líderes governam pelo medo e pretendem derrubar o Domo um dia.

Agora a OBR determina que todos os recém-nascidos sejam registrados, ou os  pais  serão  punidos.  A  OBR  também  faz  incursões  domiciliares  aleatórias.  As pessoas se mudam com tanta frequência que eles nunca foram capazes de rastrear as famílias. De qualquer modo, não existem mais endereços  — o que sobrou está destruído,  acabado,  os  nomes  das  ruas  desapareceram.  Como  ainda  não  está  na lista, a situação ainda não parece muito real para Pressia. Ela espera que seu nome nunca apareça. Talvez tenham esquecido que ela existe, tenham perdido uma pilha de arquivos e o dela estivesse no meio.

— Além disso — diz ela —, temos que nos abastecer.

Pressia  precisa  garantir  o  máximo  possível  de  comida  antes  que  o  avô assuma  as  idas  ao  mercado.  Ela  barganha  melhor,  sempre  foi  assim.  E  fica preocupada com o que acontecerá assim que ele for o responsável.

—  Certo,  está  bem  —  diz  ele.  —  Kepperness  ainda  nos  deve  pelos  pontos que dei no pescoço do filho dele.

— Kepperness — repete ela.

Kepperness já pagou faz tempo. O avô, às vezes, só se lembra do que quer.

Ela vai até o peitoril da janela quebrada, onde há uma fileira de pequenas criaturas que  Pressia  fez  com  pedaços  de  metal,  moedas  antigas,  botões,  dobradiças  e engrenagens  que  junta  —  seus  pequenos  brinquedos  de  corda:  pintinhos  que pulam, lagartas que correm, uma tartaruga que abre e fecha a boca. Seu favorito é a  borboleta.  Pressia  já  fez  meia  dúzia  delas.  O  esqueleto  é  feito  com  dentes  de pentes de  barbeiro, pretos e  velhos, e  as asas são pedaços de  avental  branco. As borboletas batem as asas quando se dá corda, mas Pressia nunca conseguiu fazê-las voar.

Ela  pega  uma  das  borboletas  e  dá  corda.  As  asas  estremecem,  levantando cinzas, que rodopiam. Cinzas rodopiantes — não é tão ruim. Na verdade, pode ser bonita,  a  espiral  iluminada.  Ela  não  quer  ver  beleza  nisso,  mas  vê.  Encontra pequenos  momentos  de  beleza  em  todo  lugar  —  mesmo  na  feiura.  O  peso  das nuvens estendidas pelo céu, às vezes manchadas de azul-escuro. E o orvalho, que forma gotas nos pedaços de vidro escuro.

O avô de Pressia está olhando pela porta que dá para o beco, então ela enfia a  borboleta  no  saco.  Ela  as  tem  usado  nas  barganhas  desde  que  as  pessoas deixaram de recorrer ao avô para levar pontos.

— Sabe, é uma sorte termos este lugar, e agora uma rota de fuga — diz ele. —  Demos  sorte  desde  o  início.  Foi  sorte  eu  ter  ido  cedo  para  o  aeroporto  pegar você e sua mãe na Entrega de Bagagem. E se eu não tivesse ouvido falar que havia trânsito? E se eu não tivesse saído cedo? E sua mãe, ela era tão bonita — lembra ele —, tão jovem... 

— Eu sei, eu sei — diz Pressia, tentando não parecer impaciente, mas essa história  é  antiga.  Ele  está  falando  do  dia  das  Explosões,  há  pouco  mais  de  nove anos, quando ela tinha seis anos. O pai de Pressia estava fora da cidade a trabalho.

Era contador, tinha cabelos claros e os pés tortos, como seu avô gostava de contar, mas  era  um  bom  quarterback.  Futebol  americano:  era  um  esporte  organizado, praticado  em  um  campo  gramado,  com  capacetes  afivelados  e  árbitros  que sopravam apitos e jogavam lenços coloridos. 

— Mas o que adianta, afinal, meu pai ter sido um quarterback de pés tortos se eu não me lembro dele? De que vale uma mãe bonita se não dá para ver o rosto dela na nossa cabeça?

— Não diga isso — corrige ele. — É claro que você lembra!

Ela  não  consegue  diferenciar  suas  lembranças  das  histórias  que  o  avô  lhe contou. Entrega de Bagagem, por exemplo. O avô já explicou várias vezes — malas com rodinhas, uma grande esteira rolante, guardas circulando como cães pastores adestrados. Mas seria isso uma lembrança? Sua mãe foi atingida em cheio por uma janela  de  vidro  e  morreu  na  hora,  contara  o  avô.  Será  que  Pressia  realmente  se lembrava disso ou apenas imaginava? A mãe era japonesa, o que explica Pressia ter cabelos pretos e brilhosos, olhos amendoados e a pele lisa, exceto pela queimadura rosada  em  forma  de  meia-lua  em  volta  do  olho  esquerdo.  Ela  é  ligeiramente sardenta por conta do lado paterno da família. Seu avô se diz meio escocês, meio irlandês,  mas  nada  disso  significa  muito  para  ela.  Japonês,  escocês,  irlandês?  A cidade  aonde  o  pai  dela  fora  a  trabalho  —  o  resto  do  mundo,  até  onde  todos sabiam — fora dizimada, destruída. Japonês, escocês, irlandês — nada disso existia mais.

—  BWI  —  diz  o  avô,  com  ênfase.  —  Esse  era  o  nome  do  aeroporto.  E  nós conseguimos sair de lá, seguindo os que ainda estavam vivos. Saímos cambaleando, à procura de um lugar seguro. Paramos nesta cidade, praticamente arruinada, mas que  ainda  existe  por  ser  perto  do  Domo.  Nós  moramos  um  pouco  a  oeste  de Baltimore, ao norte de DC.

Mais uma  vez,  essas coisas não significam  nada. BWI, DC… não passam  de letras.

Não  há  como  ela  conhecer  os  pais,  é  isso  o  que  mata  Pressia,  e  se  é impossível  conhecê-los,  como  pode  conhecer  a  si  mesma?  Pressia,  às  vezes,  se sente isolada do mundo, como se estivesse flutuando — uma pequena partícula de cinza incandescente rodopiante.

— O Mickey — diz o avô. — Não se lembra dele? — Parece que é isso que mais o intriga, que ela não se lembre do Mickey, da viagem para a Disney da qual estavam voltando. — Ele tinha orelhas grandes e usava luvas brancas.

Ela  vai  até  a  gaiola  de  Frido,  feita  de  velhos  raios  de  bicicleta,  com  uma chapa fina servindo de piso e uma portinha de metal que sobe e desce. Lá dentro, no  poleiro, está o  bichinho,  uma  cigarra de  asas mecânicas. Pressia  passa  o  dedo por entre as grades finas e acaricia as delicadas asas. Ele está com a menina e o avô desde sempre. Velho e enferrujado, suas asas, às vezes, ainda se agitam. É o único bicho  de  estimação  de  Pressia,  que  o  chamou  de  Frido  quando  era  pequena porque, sempre que o deixavam voar pelo cômodo, ele emitia um ruído esganiçado que soava como “Frido! Frido!”. Ela manteve suas peças funcionando todos esses anos com o óleo que os barbeiros usavam para lubrificar as tesouras.

—  Eu  me  lembro  de  Frido  —  diz  ela.  —  Mas  não  de  um  rato  gigante  com uma queda por luvas brancas.

Ela jura que um dia mentirá para o avô sobre isso, nem que seja apenas para encerrar o assunto.

O que ela lembra acerca das Explosões? A luz forte  — como o sol em cima do sol em cima do sol. E se lembra de estar segurando a boneca. Não era crescida demais para ter uma boneca? A cabeça da boneca ficava presa ao corpo de tecido bege  e  a  braços  e  pernas  de  borracha.  As  Explosões  causaram  um  clarão  no aeroporto que inundou a visão de Pressia antes de o mundo estourar e, em alguns casos,  derreter.  Houve  um  emaranhado  de  vidas,  e  a  cabeça  da  boneca  se transformou  na  mão  dela.  E  agora,  é  claro,  Pressia  conhece  a  cabeça  de  boneca porque  é  parte  dela  —  seus  olhos  que  piscam  quando  ela  se  move,  as  linhas definidas  de  cílios  pretos  de  plástico,  o  buraco  nos  lábios  de  plástico  onde  a mamadeira também de plástico deve se encaixar, a cabeça de borracha no lugar do próprio punho.

Pressia passa a mão na cabeça da boneca. Consegue sentir o ondulado dos ossos de seus dedos ali dentro, os pequenos sulcos e as protuberâncias dos nós, a mão que perdeu fundida na borracha do brinquedo. E a própria mão perdida? Ela consegue sentir, fraco e amortecido, o toque da mão boa. É assim que Pressia se sente a respeito do Antes — está lá, ela pode sentir, uma sensação leve nos nervos, quase nada. Os olhos artificiais se fecham; o buraco nos lábios cerrados está sujo de  cinzas, como  se  a  boneca  estivesse  respirando  aquele ar. Pressia tira  do  bolso uma meia de lã e cobre a cabeça da boneca. Sempre a cobre quando sai.

Se ela se demorar, o avô começará a contar histórias sobre o que aconteceu com  os  sobreviventes  depois  das  Explosões  —  brigas  sangrentas  dentro  de hipermercados,  gente  queimada  e  deformada  lutando  por  fogareiros  e  facas  de pesca.

—  Preciso  ir  antes  que  as  barracas  fechem  —  diz  ela.  Antes  das  patrulhas noturnas.

Ela vai até onde o avô está sentado e dá um beijo em seu rosto áspero.

—  Apenas ao  mercado. Nada  de catar detritos  —  diz ele, e  então  abaixa  a cabeça e tosse na manga da camisa.

Ela  pretende  catar  detritos.  É  o  que  mais  gosta  de  fazer:  pegar  restos  de coisas para construir suas criaturas.

— Pode deixar — diz ela.

Ele ainda está segurando o tijolo, mas para Pressia isso agora parece triste e desesperado,  uma  confissão  de  fraqueza.  Ele  poderia  conseguir  derrubar  o primeiro  soldado  da  OBR  com  aquilo,  mas  não  o  segundo,  nem  o  terceiro.  Eles sempre vêm em bando. Ela quer dizer em voz alta o que ambos já sabem: não vai funcionar. Ela pode se esconder naquele cômodo, dormir nos armários. Pode abrir o  painel  falso  sempre que  ouvir  o  barulho  de  uma  caminhonete  da  OBR  no  beco dos fundos e correr. Mas não há para onde ir.

— Não demore muito para voltar.

—  Não  vou  demorar.  —  E,  então,  para  que  ele  se  sinta  melhor,  ela acrescenta: — Você tem razão sobre nós. Temos sorte.

Mas ela não sente isso de verdade. As pessoas do Domo têm sorte, praticam seus esportes com capacetes, comem bolo, todas conectadas, e nunca se sentem como partículas incandescentes de cinza rodopiante.

— Lembre-se disso, minha menina.

A ventoinha no pescoço gira. Ele estava segurando um pequeno ventilador elétrico  de  mão  no  momento  das  Explosões  —  aconteceram  no  verão  —  e  agora leva  aquilo  para  sempre.  Às  vezes,  ele  se  esforça  para  respirar.  O  mecanismo rotatório fica grudento com as cinzas e a saliva. Isso o matará algum dia, de cinzas acumuladas nos pulmões, a ventoinha travada.

Ela vai até a porta do beco e a abre. Ouve um apito que quase parece vindo de  um pássaro;  depois,  algo  escuro  e  peludo  corre  até  algumas  pedras  próximas.

Ela  vê  um  dos  olhos  úmidos  a  encarando.  A  criatura  rosna,  abre  asas  pesadas  e grosseiras e se lança para o alto, na direção do céu cinzento.

Às  vezes,  Pressia  acha  que  ouve  o  zumbido  do  motor  de  uma  aeronave  lá em cima. Ela se dá conta de que fica procurando no céu os pedaços de papel que uma  vez  o  preencheram…  Ah,  o  modo  como  seu  avô  descreveu,  todas  aquelas asas! Talvez algum dia haja uma nova Mensagem.

Nada vai durar, pensa Pressia. Tudo está prestes a mudar para sempre. Ela pode sentir.

Ela olha para trás antes de sair para o beco e vê que o avô a observa como costuma  fazer  às  vezes  —  como  se  ela  já  tivesse  partido,  como  se  ele  estivesse treinando seu luto.
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Partridge está na aula de história geral do professor Glassings, tentando se concentrar. A ventilação da sala deveria aumentar de acordo com a quantidade de pessoas presentes, e os garotos da academia — esses agitados motores de energia — podem deixar uma sala abafada e quente se não forem mantidos sob controle.

Por sorte, a carteira de Partridge não fica muito longe de um pequeno respiradouro no teto, e é como se ele estivesse sentado em uma coluna de ar frio.

Glassings  está  falando  de  culturas  antigas.  Permanece  nesse  assunto  há exatamente  um  mês.  A  parede  da  frente  está coberta  com  imagens  de  Bryn  Celli Ddu,  Newgrange,  Dowth  e  Knowth,  o  Muro  de  Durrington  e  Maeshowe  —  todos dólmenes  neolíticos  que  datam  de  mais  ou  menos  3000  a.C.  Os  primeiros protótipos de Domo, nas palavras de Glassings.

— Acha que fomos os primeiros a pensar em um Domo?

Já  entendi,  pensa  Partridge,  povos  antigos,  dólmenes,  tumbas,  blá-blá-blá.

Glassings está na frente da turma. Ele usa seu paletó impecável com o emblema da academia bordado no devido lugar e uma gravata azul-marinho, sempre com o nó muito  apertado.  Partridge  preferia  ouvir  a  opinião  de  Glassings  sobre  a  história recente, mas isso nunca seria permitido. Eles sabem apenas o que lhes disseram — os  Estados  Unidos  não  atacaram  primeiro,  mas  agiram  em  legítima  defesa.  As Explosões  se  intensificaram,  levando  à  destruição  quase  total.  Devido  às precauções  experimentais  tomadas  pelo  Domo  como  protótipo  para  sustentar  a vida  no  caso  de  explosões,  ataques  virais  e  desastres  ambientais,  essa  área, provavelmente,  é  o  único  lugar  do  mundo  com  sobreviventes  —  o  Domo  e  os miseráveis  no  exterior,  atualmente  governados  por  um  regime  militar  instável. 

O Domo  observa  os  miseráveis  e,  um  dia,  quando  a  Terra  tiver  rejuvenescido,  eles voltarão  para  cuidar dos  miseráveis  e  começar  do  zero.  O  que  contam  é  simples, mas Partridge sabe que há muito mais por trás disso, e ele tem bastante certeza de que o próprio Glassings teria muito a dizer a esse respeito.

Às vezes Glassings se deixa levar durante a aula, desabotoa o paletó, afasta-se de suas anotações e olha para a turma — com o olhar fixo em cada garoto só por um instante, como se quisesse que eles entendessem suas palavras de forma mais profunda,  que  pegassem  alguma  lição  antiga  e  a  aplicassem  aos  dias  de  hoje.

Partridge quer fazer isso. Ele sente que poderia, quase, se pelo menos tivesse um pouco mais de informação.

Partridge  ergue  o  queixo  e  deixa  o  ar  esfriar  seu  rosto,  e  se  lembra,  de repente, da mãe preparando uma refeição para ele e seu irmão, copos de leite com bolhas  nas  bordas,  molhos  gordurosos,  o  miolo  aerado  e  macio  de  pães.  Comida que  enchia  a  boca,  que  soltava  nuvens  de  vapor.  Agora  ele  toma  pílulas, perfeitamente formuladas para ter máxima saúde. Partridge, às vezes, fica rodando as pílulas na boca, lembrando que até as que ele e o irmão tomavam antes eram doces  e  azedas,  grudavam  nos  dentes  e  tinham  formas  de  animais.  E  então  a lembrança se esvai.

Essas  lembranças  rápidas  e  viscerais  são  agudas.  Têm  vindo  a  ele  nos últimos  dias  como  golpes  repentinos,  a  colisão  entre  o  agora  e  o  passado, incontroláveis. Só piorou desde que o pai adiantou suas sessões de codificação — a mistura estranha de drogas circulando pela corrente sanguínea, a radiação e, o pior de tudo, ficar preso dentro de uma couraça para que apenas certas partes do corpo e do cérebro sejam expostas durante uma sessão. Moldes de múmia. É assim que alguns  amigos  de  Partridge  começaram  a  chamar  as  couraças  depois  de  uma  das aulas  recentes  de  Glassings  sobre  culturas  antigas  que  enfaixavam  seus  mortos.

Para as sessões de codificação, os meninos da academia são enfileirados, levados ao centro médico e colocados em quartos particulares. Lá, cada um se despe, entra em  um  molde  de  múmia  —  confinado  no  traje  quente  —  e  então,  depois,  todos voltam  ao  uniforme  para  que  sejam  levados  de  volta.  Os  técnicos  alertam  os meninos da  academia de  que,  à  medida  que o  corpo vai  se  acostumando  com  os novos  conjuntos  de  habilidades,  pode-se  esperar  um  pouco  de  vertigem,  perdas repentinas  de  equilíbrio  que  diminuirão  enquanto  a  força  e  a  velocidade  se estabelecem. Os meninos da academia estão acostumados  — ficam alguns meses afastados dos esportes por estarem temporariamente desajeitados. Eles tropeçam e caem esparramados na grama. O cérebro fica igualmente descoordenado, o que explica as súbitas lembranças estranhas.

—  Bela  barbárie  —  diz  Glassings  agora  sobre  uma  das  culturas  antigas.  — Reverência pelos mortos. — É um daqueles momentos em que ele não está lendo suas anotações de aula. Ele olha para as próprias mãos abertas na mesa. Não devia se  desviar  do  tema;  bela  barbárie,  esse  tipo  de  coisa  podia  ser  interpretado  de forma  equivocada.  Ele  podia  perder  o  emprego.  Mas  Glassings  logo  se  recupera.

Pede à turma para ler em voz alta o texto da tela, todos juntos: 

— As formas permitidas de descartar os mortos e reunir seus pertences no Arquivo de Perdas Pessoais… — Partridge se junta ao coro.

Alguns minutos depois, Glassings está falando da importância do milho para as culturas antigas. Milho?, pensa Partridge. Sério? Milho?

Nesse momento alguém bate à porta. Glassings olha para a frente, surpreso.

Todos os garotos ficam tensos. Ouve-se novamente a batida.

— Com licença, turma — diz Glassings.

Ele  ajeita  as  anotações  e  olha  para  o  pequeno  olho  escuro  de  uma  das câmeras fixadas no canto superior da sala. Partridge se pergunta se as autoridades do Domo sabem do comentário dele sobre a bela barbárie. Dá para acontecer com tanta  rapidez?  Aquilo  vai  acabar  com  ele?  Vão  levá-lo,  neste  exato  momento, diante da turma?

Glassings sai no corredor. Partridge ouve vozes, murmúrios.

Arvin Weed, o gênio da turma, que se senta na frente de Partridge, vira-se e lança um olhar questionador a ele, como se o colega com certeza soubesse o que está  acontecendo.  Ele dá  de  ombros.  As  pessoas  costumam  pensar que  Partridge sabe  mais do  que  os outros. Ele  é  filho  de  Ellery Willux. Até  mesmo alguém  num cargo tão alto deve deixar algumas informações escaparem de vez em quando, é o que  acham.  Mas  não.  O  pai  de  Partridge  nunca  deixa  escapar  nada.  É  um  dos motivos  de  ter  conseguido  um  cargo  tão  alto.  E,  desde  que  Partridge  se  tornou interno aqui na academia, eles mal se falam, mesmo por telefone, muito menos se veem. Partridge é um dos garotos que ficam na escola o ano todo, como seu irmão, Sedge, que passou pela academia antes.

Glassings volta para a sala.

— Partridge — diz —, reúna suas coisas.

— O quê? — pergunta Partridge. — Eu?

— Agora — responde Glassings.

O  estômago  de  Partridge  se  revira.  Ele  enfia  o  caderno  na  mochila  e  se levanta. À sua volta, os outros garotos começam a cochichar. Vic Wellingsly, Algrin Firth, os gêmeos Elmsford. Um deles faz piada. Partridge ouve seu nome, mas não consegue entender o resto, e todos riem. Esses garotos tendem a ficar juntos, “o rebanho”, é como são chamados. São os que passarão por todo o treinamento para a  nova  tropa  de  elite,  as  Forças  Especiais.  Estão  destinados.  Não  está  escrito  em lugar algum, mas todo mundo sabe.

Glassings pede que a turma faça silêncio.

Arvin Weed acena com a cabeça para Partridge, como se dissesse Boa sorte.

Partridge vai até a porta.

— Posso pegar as anotações depois? — pergunta ele a Glassings.

—  Claro  —  responde  Glassings,  e  dá  um  tapinha  nas  costas  do  aluno.  — Ficará  tudo  bem.  —  Ele  está  falando  das  anotações,  é  claro,  e  prossegue  com  a aula,  mas  olha  para  Partridge  daquele  seu  jeito  peculiar,  com  um  sentido  mais profundo,  e  Partridge  sabe  que  ele  está  tentando  me  acalmar.  O  que  quer  que aconteça: ficará tudo bem.

No corredor, Partridge é recebido por dois guardas.

— Para onde? — pergunta ele.

Ambos são altos e musculosos, mas um é pouco mais largo que o outro.

— Seu pai deseja vê-lo — diz o mais largo.

Partridge de repente sente frio. Suas palmas estão úmidas, então ele esfrega as mãos uma na outra. Ele não quer ver o pai; nunca quer.

— O velho? — pergunta ele, tentando parecer despreocupado. — Um pouco de tempo com o filho?

Eles  o  acompanham  pelos  corredores  iluminados,  passam  pelas  pinturas  a óleo de dois diretores — um demitido, um novo —, ambos com aparência pálida, austeros e um tanto ou quanto mortos, depois descem para o porão da academia, que fica na linha do monotrilho. Eles esperam em silêncio no subsolo arejado. Esse é  o  monotrilho  que  leva  os  meninos  ao  centro  médico,  onde  o  pai  de  Partridge trabalha  três  vezes  por  semana.  Ali  há  andares  reservados  para  os  doentes.  Eles ficam  isolados.  Doenças  são  tratadas  com  muita  seriedade  no  Domo.  O  contágio poderia causar um extermínio, então a menor febre pode resultar em quarentena de curto prazo. Ele já esteve algumas vezes nesses andares — um cômodo estéril, pequeno e tedioso.

Os moribundos? Ninguém os visita. Eles são levados a um andar exclusivo.

Partridge  se  pergunta o  que  seu  pai  deseja.  Ele  não  faz  parte  do  rebanho, não está destinado a nada de elite. Essa era a função de Sedge. Quando Partridge entrou na academia, não sabia se era mais conhecido por causa do pai ou do irmão.

Não importava. Ele não estava à altura da reputação dos dois. Jamais ganhou uma disputa física e ficava no banco durante a maioria dos jogos, qualquer que fosse o esporte.  E  ele  não  era  inteligente  o  bastante  para  entrar  no  outro  programa  de treinamento — incremento cerebral. Isso era reservado aos espertos, como Arvin Weed,  Heath  Winston,  Gar  Dreslin.  Suas  notas  sempre  foram  medianas.  Como  a maioria  dos  garotos  em  processo  de  codificação,  era  evidente  que  ele  não  tinha nada de especial, que seu aprimoramento para melhorar a espécie era básico.

Será que  o  pai só  queria  notícias do filho nada especial? Talvez tenha sido tomado por um desejo repentino de estreitar laços? Será que eles sequer vão ter assunto?  Partridge  tenta  se  lembrar  da  última  vez  em  que  os  dois  fizeram  algo juntos por diversão. Certa ocasião, após a morte de Sedge, o pai o levou para nadar na  piscina  coberta  da  academia.  Ele  só  lembra  que  o  pai  era  excelente  nadador, que deslizava na água como uma lontra-marinha, e quando emergiu para respirar, Partridge estava se secando com a toalha e viu seu peito nu pela primeira vez em muito tempo. Será que já o havia visto sem estar completamente vestido? O peito de seu pai tinha seis pequenas cicatrizes, do lado esquerdo, na altura do coração.

Não eram de um acidente. As cicatrizes eram bem simétricas e uniformes.

O monotrilho para e Partridge sente um desejo passageiro de sair correndo.

Os  guardas  disparariam  uma  descarga  elétrica  em  suas  costas.  Ele  sabe  disso.

Ficaria  com  uma  queimadura  vermelha  nas  costas  e  nos  braços.  Seu  pai  seria informado, é claro. Isso só pioraria tudo. Por que fugir? Para onde iria? Correria em círculos? Afinal de contas, é um Domo.

O  monotrilho  os  deixa  na  entrada  do  centro  médico.  Os  guardas  mostram seus  distintivos.  Eles  registram  Partridge,  exibem  suas  retinas,  passam  pelos detectores  e,  em  seguida,  entram  no  centro  propriamente  dito.  Seguem  pelos corredores até chegarem à porta do pai dele. Ela se abre antes que o guarda tenha tempo de bater.

Uma técnica está parada ali. Partridge consegue ver o pai atrás dela, falando para  meia  dúzia  de  técnicos.  Todos  estão  olhando  para  um  conjunto  de  telas  na parede que mostra cadeias de códigos de DNA, imagens ampliadas de uma dupla hélice.

A  técnica  agradece  aos  guardas  e  faz  Partridge  se  acomodar  em  uma pequena cadeira de couro ao lado da mesa enorme do pai dele, do outro lado da sala onde ele e os técnicos estão trabalhando.

— Ali — está dizendo o pai.  — A variação na codificação comportamental. Resistência.

Os  técnicos  trocam  olhares  ansiosos,  morrendo  de  medo  do  pai  de Partridge,  que  ainda  o  ignora.  Não  é  novidade.  Partridge  está  acostumado  a  ser ignorado pelo pai.

Ele  observa  o  escritório,  repara  em  um  conjunto  de  plantas  originais  do Domo, agora emolduradas e presas à parede, acima da mesa paterna.

Partridge  se  pergunta  de  novo  por  que  está  ali.  Seu  pai  está  se  exibindo, tentando  provar  algo  para  o  filho?  Partridge  já  sabe  que  o  pai  é  inteligente,  que impõe respeito e até mesmo medo.

— Todos os outros tipos de codificação dele foram tão bem. Por que não a comportamental? — pergunta seu pai aos técnicos. — Alguém? Respostas?

Partridge tamborila nos braços da cadeira, olhando para os traços grisalhos dos  cabelos  do  pai.  Ele  parece  estar  bravo.  Na  verdade,  a  cabeça  dele  parece tremer de raiva. O menino vem percebendo esse tipo de raiva emanar do pai assim desde  o  funeral  de  seu  irmão.  Sedge  morreu  após  completar  sua  codificação  e ingressar  nas  Forças  Especiais,  a  nova  tropa  de  elite  composta  por  apenas  seis recém-formados da academia. Seu pai diz que foi “uma tragédia”, como se dar um nome adequado fizesse aquilo ser, de alguma forma, aceitável.

— Não, senhor — dizem os técnicos, e se entreolham. — Ainda não, senhor.

Seu pai encara, furioso, a tela, a testa franzida, o nariz grande vermelho, e então  olha  para  Partridge,  como  se  pela  primeira  vez  o  estivesse  vendo.  Ele dispensa  os  técnicos  com  um  aceno.  Todos  passam  pela  porta  apressadamente.

Partridge se pergunta se eles também sentem alívio quando saem de perto de seu pai. Será que todos odeiam secretamente o velho? Partridge não os criticaria.

—  Então…  —  diz  Partridge,  mexendo  em  uma  alça  da  mochila.  —  Como estão as coisas?

— Sei que você deve estar se perguntando por que o chamei.

Partridge dá de ombros.

— Feliz aniversário atrasado?

Seu aniversário de dezessete anos foi há quase dez meses.

— Seu aniversário? — pergunta o pai. — Você não recebeu o presente que eu mandei?

— O que era mesmo? — indaga Partridge, batendo os dedos no queixo.

Ele se lembra. O presente foi uma caneta muito cara com uma lâmpada na parte  superior.  Para  que  você  possa  estudar  até  tarde,  escreveu  o  pai  em  um pequeno  bilhete  anexado  ao  presente,  e  fique  em  vantagem  em  relação  a  seus colegas.  O  pai  se  lembra  do  presente?  Provavelmente,  não.  Será  que  ele  sequer escreveu o bilhete? Partridge não conhece a letra do pai. Quando ele era criança, sua  mãe  costumava  escrever  charadas  para  ajudá-los  a  descobrir  onde  ela  havia escondido os presentes. Ela disse ao filho que aquilo era uma tradição iniciada pelo pai  dele  quando  começaram  a  namorar  —, charadinhas  rimadas  e  presentes.

Partridge se lembra porque se deu conta de que os dois haviam sido apaixonados em algum momento, mas não estavam mais. Ele não tem memórias da presença do pai nem em seus aniversários.

— O motivo pelo qual o chamei aqui nada tem a ver com aniversário — diz o pai.

— Então acho que meu próximo palpite é um interesse paterno em minha educação. Você vai perguntar: Está aprendendo algo importante?

O  pai  suspira.  Será  que  mais  alguém  fala  com  ele  dessa  maneira?

Provavelmente, não.

— Está aprendendo algo importante? — pergunta ele.

—  Não  fomos  os  primeiros  a  inventar  Domos,  eu  acho.  Ele  são  pré-históricos… Newgrange, Knowth, Maeshowe etc.

O pai se recosta na cadeira. O couro do assento range.

—  Eu  me  recordo  da  primeira  vez  em  que  vi  uma  imagem  de  Maeshowe. Tinha  uns  quatorze  anos.  Foi  em  um  livro  de  sítios  pré-históricos.  —  Ele  para  de falar  e  leva  a  mão  à  têmpora,  massageando-a  com  um  pequeno  movimento circular. — Era um meio de viver para sempre, de construir algo que durasse. Um legado. Ficou gravado em minha mente.

— Achei que ter filhos fosse o legado de um homem.

Ele olha para Partridge com severidade.

— Sim, você tem razão. E esse é um dos motivos por que chamei você aqui. Há alguma resistência a certos aspectos de sua codificação.

Os moldes de múmia. Algo está errado.

— Quais aspectos da codificação?

—  O  corpo  e  a  mente  de  Sedge  aceitaram  a  codificação  com  tanta naturalidade — assinala o pai. — E você é parecido com ele geneticamente, mas...

— Quais aspectos? — repete Partridge.

—  Curiosamente,  a  codificação  comportamental.  Força,  velocidade, agilidade,  todos  os  aspectos  físicos  vão  bem.  Você  está  sentindo  os  efeitos Mentais  e/ou  físicos?  Falta  de  equilíbrio?  Pensamentos  ou  lembranças  fora  do comum?

As lembranças, sim, ele anda pensando mais na mãe, mas não quer contar isso ao pai.

—  Eu  senti  muito frio  —  responde  ele  —, bem na  hora  que  ouvi  que  você tinha me chamado. No corpo todo, muito frio.

— Interessante — murmura o pai, e talvez por uma fração de segundo ele tenha ficado magoado com o comentário.

Partridge aponta para uma moldura na parede.

— Plantas originais? São novas.

— Foi um presente — esclarece o pai. — Vinte anos de serviço.

— Muito bom — diz Partridge. — Gosto de seu trabalho arquitetônico.

— Ele nos salvou.

— Nos? — diz Partridge baixinho.

Eles  são  os  únicos  que  sobraram,  uma  família  reduzida  a  uma  dupla  em conflito.

E então, mudando de assunto sem fazer intervalo, seu pai pergunta sobre a mãe de Partridge antes das Explosões, as semanas que precederam a morte dela, uma viagem específica à praia que ela e o rapaz fizeram juntos, só os dois.

— Sua mãe obrigou você a engolir comprimidos? — pergunta o pai.

É  bem  provável que  haja pessoas do  outro lado  da  tela de  computador na parede. Ela tem o aspecto neutro de um espelho falso. Ou talvez não haja ninguém.

Talvez seu pai as tenha dispensado também. Mas eles estão sendo filmados. Têm que ser. Há uma câmera de olho pequeno em cada canto.

— Eu não me lembro. Era um menino.

Mas Partridge se lembra de comprimidos azuis. Eles deveriam curar a gripe, mas pareceram piorá-la. A febre o fazia tremer debaixo das cobertas.

— Ela levou você para a praia. Você se lembra disso, não lembra? Um pouco antes. Seu irmão não quis ir. Ele tinha um jogo. Estavam disputando o campeonato.

— Sedge adorava beisebol. Ele adorava muitas coisas.

— Não estamos falando de seu irmão.

O  pai  mal  consegue  pronunciar  o  nome  do  irmão  de  Partridge.  Desde  a morte de Sedge, o garoto consegue contar nos dedos quantas vezes o pai tocou no assunto. A mãe morreu enquanto tentava ajudar sobreviventes a chegar ao Domo, no dia das Explosões, e o pai costumava chamá-la de santa, de mártir, e então, aos poucos,  parou  quase  completamente  de  falar  dela.  Partridge  se  lembra  do  pai dizendo: “Eles não a mereciam. Levaram-na para baixo junto consigo.” Houve um tempo  em  que  seu  pai  falava  dos  sobreviventes  como  “nossos  irmãos  e  irmãs inferiores”.  Costumava  chamar  os  líderes  do  Domo,  inclusive  a  si  próprio,  de “observadores benevolentes”. Esse tipo de expressão ainda aparece de tempos em tempos em discursos públicos, mas nas conversas do dia a dia os sobreviventes do lado de fora do Domo são chamados de “miseráveis”. Partridge já ouviu o pai usar esse  termo  muitas  vezes.  E  ele  tem  que  admitir  que  passou  boa  parte  da  vida odiando os miseráveis por terem levado sua mãe para baixo junto. Mas nos últimos tempos,  nas  aulas  de  história  geral  de  Glassings,  ele  não  consegue  deixar  de  se perguntar  o  que  realmente  aconteceu.  Glassings  dá  a  entender  que  a  história  é flexível. Ela pode ser alterada. Por quê? Para se ter um relato mais agradável.

— Estamos falando de sua mãe ter lhe dado comprimidos, ter obrigado você a engolir algo durante os dias em que estiveram ausentes — insiste o pai.

— Não me lembro. Eu tinha oito anos. Meu Deus! O que você quer de mim?

Enquanto diz isso, Partridge se lembra das queimaduras de sol que os dois sofreram, apesar do céu nublado, e de que, quando eles estavam doentes, a mãe lhe contou uma história na hora de dormir, sobre uma mulher-cisne de pés pretos.

A mãe, ele a vê com frequência na própria mente: cabelos cacheados, mãos suaves com  ossos  finos,  como  os  de  um  passarinho.  A  história  da  mulher-cisne  era  uma canção  também.  Tinha  uma  melodia.  Tinha  rimas  e  movimentos  com  as  mãos.  A mãe  disse:  “Quando  eu  lhe  contar  a  versão  cantada  dessa  história,  segure  este colar.”  Ele  o  segurou  com  força.  A  borda  das  asas  eriçadas  era  pontuda,  mas  ele não soltou.

Uma  vez  ele  contou  a  história  a  Sedge.  Foi  no  Domo,  um  dia  em  que Partridge  sentia  muita  falta  da  mãe.  Sedge  disse  que  era  história  de  menina.  Era para  crianças  que  acreditavam  em  fadas. “Cresça,  Partridge. Ela  está  morta,  já se foi. Não consegue ver? Está cego?”

—  Teremos  que  fazer  mais  testes  em  você  —  pressiona  seu  pai  agora.  — Baterias  de  testes.  Você  será  espetado  com  tantas  agulhas  que  vai  se  sentir  uma almofada  de  alfinetes.  —  Almofada  de  alfinetes;  esse  é  um  daqueles  termos  que não significam mais nada. Uma almofada para alfinetes? É algum tipo de ameaça? Parece ser. — Ajudaria muito se você pudesse nos dizer o que aconteceu.

— Eu não posso. Gostaria, mas não me lembro.

— Ouça, filho. — Partridge não gosta do tom do pai ao dizer a palavra filho, como se fosse uma crítica. — Você precisa colocar a cabeça no lugar. Sua mãe… — Seu  pai  está  com  os  olhos  cansados. Os  lábios  estão  ressecados.  Ele  parece  estar falando  com  outra  pessoa.  Está  com  uma  voz  que  usa  ao  telefone.  Alô,  Willux falando. Ele cruza os braços diante do peito. Aí está o tremor da cabeça de novo.

Até  a  mão  parece  vibrar  de  raiva.  O  pai  continua: 

—  Sua  mãe  sempre  é problemática.

Eles trocam um olhar. Partridge não diz nada, mas sua mente repete várias vezes.  Sempre  é.  Problemática.  Sempre  é.  Ele  não  está  usando  o  verbo  no pretérito. Não é assim que se fala dos mortos.

O pai se recupera.

— Ela não era boa da cabeça. — Ele esfrega as mãos nas coxas e se inclina para a frente. — Eu chateei você — diz ele.

Isso também é estranho. Ele nunca fala de emoções.

— Estou bem.

Seu pai se levanta.

—  Vamos  chamar  alguém  aqui  para  tirar  uma  foto  nossa.  Quando  foi  a última  vez?  —  Deve  ter  sido  no  funeral  de  Sedge,  pensa  Partridge.  —  Uma  coisa para você deixar no dormitório e não sentir saudades de casa.

— Não tenho saudades de casa — corrige o jovem.

Ele  nunca  se  sentiu  em  casa,  não  aqui  no  Domo,  então  como  pode  sentir saudades?

Seu pai chama uma técnica assim mesmo, uma mulher de nariz redondo e franja, e pede para que ela consiga uma câmera.

Partridge  e  o  pai  ficam  diante  das  plantas  recém-penduradas,  lado  a  lado, tensos como soldados. Vem um flash.
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Mesmo  a  uma  quadra  de  distância,  Pressia  sente  o  cheiro  do  mercado  — carne e peixe estragados, frutas podres, carvão e fumaça. Ela consegue distinguir as sombras inquietas dos ambulantes e os reconhece pela tosse. É assim que a morte é  medida  às  vezes.  Há  diferentes  tipos  de  tosse.  Curtas  e  secas.  Que  começam  e terminam  com  um  chiado.  Que  começam  e  não  param.  Que  puxam  catarro.  Que terminam  com  um  grunhido  —  esse  é  o  pior  tipo,  diz  seu  avô.  Significa  que  os pulmões  estão  cheios  de  fluido:  morte  por  infecção,  afogamento  por  dentro.  A tosse de seu avô é seca durante o dia, mas à noite, enquanto dorme, ele tosse com o grunhido.

Pressia  permanece  no  meio  do  beco.  Ao  passar  pelas  barracas,  ouve  uma família  brigando,  o  grito  de  um  homem,  algo  de  metal  batendo  na  parede.  Uma mulher berra e uma criança começa a chorar.

Ao chegar ao mercado, ela vê que os ambulantes estão mais próximos. Eles arrastaram placas de metal da rodovia para usar como telhados enferrujados. Estão tampando as barracas com papelão encharcado, carregando suas mercadorias em carrinhos de mão bambos, cobrindo as barracas com lonas esfarrapadas.

Ela  passa  por  um  grupo  que  cochicha  —  um  círculo  de  costas  encurvadas, chiados,  uma  exclamação  de  vez  em  quando,  depois  mais  cochichos.  Ela  avista  o rosto  deles,  marcados com  metal,  vidro cintilante e  cicatrizes  enrugadas. O  braço de uma mulher parece envolvido em couro, que se une à pele no pulso.

Pressia avista um grupo de crianças não muito mais novas do que ela. Duas —  gêmeas,  ambas  com  as  pernas  mutiladas  e  enferrujadas,  à  mostra  um  pouco abaixo  das  saias  —  estão  girando  uma  corda  para  uma  terceira,  com  um  braço retalhado, que pula no meio. Elas cantam: 


 

Queime um Puro e respire as cinzas. 

De suas entranhas, faça umas cintas. 

Com seus cabelos, teça um cordão. 

E de seus ossos faça um Puro sabão. 

Lava, lava, lava. Pula, pula, pula. 

Lava, lava, lava. Eu sou Pura. 

 

Puro  é  como  são  chamados  os  que  moram  no  Domo.  As  crianças  são obcecadas  pelos  Puros.  Eles  são  mencionados  em  todas  as  cantigas  infantis, normalmente  mortos.  Pressia  conhece  essa  cantiga  de  cor.  Pulava  corda  com  ela quando  era  pequena.  Estúpida,  desejou  ter  esse  sabão.  Ela  se  pergunta  se  essas crianças também desejam. Ser Puras — como ela ficaria, como se sentiria? Apagar as cicatrizes, ter a mão de volta, e não uma boneca.

Um garotinho com os olhos muito separados, alojados quase nas laterais da cabeça, como um cavalo, está cuidando do fogo dentro de um latão de metal, no qual estão equilibrados dois espetos de carne queimada. As criaturas no espeto são pequenas,  do  tamanho  de  um  roedor.  Essas  crianças  eram  bebês  quando aconteceram  as  Explosões,  eram  fortes.  Os  nascidos  antes  das  Explosões  são chamados de Pré e os nascidos depois delas são chamados de Pós. Os Pós deveriam ser  Puros,  mas  não  funciona  assim.  As  mutações  causadas  pelas  Explosões  se entranharam fundo nos genes dos sobreviventes. Os bebês não nascem Puros. São mutantes, nascidos com traços das deformidades de seus pais. Os animais também.

Em  vez  de  começarem  de  novo,  as  raças  apenas  parecem  ficar  mais  complexas, uma mistura de humano, animal, terra, objetos.

Mas  há  uma  distinção  importante  entre  as  pessoas  da  idade  de  Pressia  — aquelas  que  se  lembram  da  vida  antes  das  Explosões  e  aquelas  que  não  se lembram. Às vezes, assim que são apresentados, os garotos da idade dela brincam de Eu Me Lembro, trocando memórias como se fosse dinheiro. Quanto mais íntima é  a  lembrança,  significa  que  maior  é  a  abertura  daquela  pessoa  em  relação  a alguém — uma moeda de confiança. Quem é muito novo para se lembrar torna-se alvo de pena e também de inveja — uma mistura detestável. Pressia se dá conta de que  finge  lembrar  mais  do  que  realmente  lembra,  pois  aproveita  lembranças  de outras  pessoas e  as  mistura  com  as suas.  Mas  isso  a  preocupa;  ela  tem  medo  de usar  tanto  as  lembranças  alheias  a  ponto  de  que  as  suas  pareçam  duvidosas.  Ela precisa se apegar ao máximo às poucas que tem.

Ela  vai  olhando  cada  pessoa,  o  fogo  produzindo  sombras  estranhas, refletindo  nos  pedaços  de  metal  e  de  vidro  no  rosto,  ressaltando  cicatrizes, queimaduras  e  nódulos  de  queloides.  Uma  menina  olha  para  Pressia,  que  a reconhece mas não consegue lembrar seu nome, e oferece: 

— Quer pedaços de um Puro? Tostados e crocantes?

— Não — responde Pressia, mais alto do que pretendia.

As crianças riem, exceto o menino que cuida do fogo. Ele vira o espeto, com dedos pequenos e delicados, como se ele estivesse segurando um objeto de corda, algum  tipo  de  instrumento  ou  motor.  Ele  se  chama  Mikel.  Não  é  como  as  outras crianças.  Há  certa  dureza  nele.  Pressia  percebe  que  ele  já  viu  muita  morte,  que perdeu os pais há tempos.

—  Tem  certeza,  Pressia?  —  pergunta  ele,  com  muita  seriedade.  —  Só  um pouco antes de você ser levada para sempre?

Mikel tem um quê de crueldade, mas normalmente não é dirigido a ela, por ser mais velha. Então o comentário a surpreende.

— Obrigada por me oferecer — diz ela —, mas não quero.

Mikel olha para ela com tristeza. Talvez ele quisesse ouvi-la gritar que jamais seria  levada.  Em  todo  caso,  Pressia  sente  pena  dele.  Sua  crueldade  sempre  o  fez parecer  vulnerável,  o  que  é  o  oposto  da  impressão  que  o  menino  gostaria  de passar.

Mais adiante ela vê Kepperness, o homem que seu avô mencionou. Ela não o  via  havia  algum  tempo.  Ele  tem  a  idade  que  Pressia  imagina  que  seu  pai  teria.

Está  arremessando  caixas  vazias  em  um  carrinho  de  mão,  com  as  mangas arregaçadas, expondo braços, finos e musculosos, incrustados de vidros. Ele a vê e desvia o olhar. Em sua cesta ainda restam alguns tubérculos escuros. Pressia inclina a cabeça para a frente, a fim de esconder as cicatrizes na lateral de seu rosto.

—  Como  vai  seu  filho?  O  pescoço  já  está  curado?  —  indaga  ela,  na esperança de que ele sinta que ainda lhe deve algo.

Ele endireita o corpo e estira as costas, fazendo uma careta. Em um de seus olhos  há  uma  película  dourado-alaranjada,  uma  catarata  da  queimadura  por radiação, o que não é incomum.

—  Você  é  a  menina  do  alfaiate  de  corpos,  certo?  Neta?  Você  não  deveria estar circulando mais. Muito velha, certo?

— Não — diz ela, na defensiva. — Tenho apenas quinze anos.

Ela  finge  se  encolher  por  causa  do  vento,  mas  na  verdade  está  tentando parecer menor e mais nova.

— Ah, é? — Ele para e a observa. Pressia se concentra no olho bom, o único com o qual ele consegue enxergar. — Arrisquei a vida por esses tubérculos. Eu os desenterrei bem perto do bosque da OBR. Sobraram alguns.

—  Bem,  o  que  eu  tenho  é  um  item  exclusivo.  Algo  que  só  alguém  com grande riqueza poderia ter. Sabe, não é para qualquer um.

— O que é?

— Uma borboleta — afirma ela.

— Borboleta? — Ele bufa. — Não sobraram muitas borboletas.

É  verdade.  Elas  são  muito  raras.  Mais  ou  menos  ao  longo  do  último  ano, Pressia viu mais exemplares da espécie, pequenos sinais de renovação.

— É um brinquedo.

—  Um  brinquedo?  —  As  crianças  não  têm  mais  brinquedos.  Elas  brincam com bexigas de porco e bonecas de pano retorcidas. — Deixe eu dar uma olhada.

Ela balança a cabeça.

— Não adianta nada olhar se você não pode pagar por ela.

— Deixe-me ver.

Ela suspira e finge relutar. Tira a borboleta do saco e a exibe.

— Mais perto — pede o homem.

Agora Pressia  vê que os dois olhos dele  foram queimados pelas Explosões, um muito mais que o outro.

— Aposto que você tinha brinquedos de verdade quando era criança — ela diz.

Ele confirma com a cabeça e responde: 

— O que isso faz?

Pressia dá corda e coloca a borboleta no carrinho dele. Ela bate as asas.

— Fico me perguntando como deve ter sido crescer em sua época. Natais e aniversários — diz ela.

—  Quando  eu  era  criança,  acreditava  em  magia.  Consegue  imaginar  algo assim? — pergunta ele, inclinando a cabeça e olhando o brinquedo. — Quanto é?

— Normalmente cobro caro. É uma lembrança do passado. Mas para você... Bem, só o restante das suas raízes, essas sobras — responde ela. — É tudo de que precisamos.

Ele  lhe  entrega  a  cesta,  e  Pressia  joga  as  raízes  no  saco  e  depois  pega  a borboleta e lhe dá.

— Vou dar para meu filho — Kepperness diz. — Ele não vai durar muito. — Pressia já se virou para ir embora. Ela ouve o som do mecanismo de corda, e depois as asas se agitando. — Isso o alegrará um pouco.

Não,  pensa  ela.  Continue  andando.  Não  pergunte.  Mas  ela  se  lembra  do filho dele. Era um garoto bonzinho. E forte. Não chorou quando o avô dela suturou seu  pescoço,  mesmo  sem  nada  que  atenuasse  a  dor. 

—  Aconteceu  mais  alguma coisa com ele?

— Foi atacado por um Poeira. Ele estava caçando depois dos campos, perto do deserto. Viu o olho dele piscar na terra, e então o Poeira o puxou para dentro da areia.  A  mãe  estava  com  ele  e  o  salvou.  Mas ele  foi  mordido  de  algum  jeito.  Seu sangue foi contaminado.

Poeiras  são  aqueles  que  se  fundiram  com  a  terra;  na  cidade,  eles  se fundiram com prédios destruídos. A maioria morreu pouco depois das Explosões — sem meios de se sustentar, ou sem boca, ou com boca mas sem aparelho digestivo.

Mas alguns sobreviveram, porque se tornaram mais pedra que humanos, e outros porque  provaram  que  podiam  ser  úteis,  trabalhando  em  conjunto  com  os  Feras, aqueles que se fundiram com animais. Quando Pressia revira os escombros, toma cuidado  com  Poeiras  que  possam  alcançá-la,  agarrar  uma  perna  e  puxá-la  para baixo.  Ela  nunca  saiu  da  cidade  para  o  local  onde  o  menino  foi  agarrado.  Ouviu dizer  que  a  terra  está  cheia  de  Poeiras  e  que  muitos  sobrevivencialistas  que acreditavam que o Fim estava próximo  — antes das Explosões  — fugiram para as matas e acabaram fundidos com as árvores.

Ela  ouviu  dizer  que  uma  mordida  leva  a  uma  morte  terrível.  A  criança,  às vezes, espuma pela boca e tem convulsões. Pressia põe a mão no saco para pegar os tubérculos.

—  Eu  não  sabia  —  diz  ela.  —  Olhe,  fique  com  os  tubérculos  e  com  a borboleta.

—  Não  —  diz  Kepperness,  colocando  a  borboleta  em  um  bolso  interno  do casaco.  —  Vi  seu  avô  há  pouco  tempo.  Ele  também  não  está  muito  bem,  não  é? Todos nós temos alguém. Acordo é acordo.

Ela  não  sabe  muito  bem  o  que  dizer.  O  homem  tem  razão.  Todos  têm alguém que morreu ou está morrendo. Pressia concorda com a cabeça.

— Está bem — diz ela. — Sinto muito.

Ele volta a carregar o carrinho e balança a cabeça.

— Todos nós sentimos.

Kepperness  desdobra  um  pedaço  pesado  de  tecido  e  cobre  suas mercadorias.  Enquanto  ele  não  está  olhando,  Pressia  vira  o  saco,  e  alguns tubérculos rolam de volta para dentro da cesta.

Ela se vira rapidamente e começa a andar. Sabe que não teria sido capaz de comer todos eles, não com o filho de Kepperness morrendo, e tendo cobrado mais dele do que costuma conseguir por seu trabalho.

Mas, ainda assim, ela agora precisa catar detritos. Kepperness tinha razão.

O avô de Pressia não está bem. Ele não vai durar. E se ela for levada ou tiver que fugir em  breve?  Ela  precisa  fazer  o  máximo  de  criaturas  possível  para  que  ele  possa barganhar com elas e sobreviver. Ela se apressa.

Quando chega ao fim do mercado, ela para. Ali, colada em um muro baixo de  tijolos,  há  uma  nova  lista  da  OBR.  O  papel  se  agita  no  vento  frio.  Alguns ambulantes empurram  carrinhos pelas ruas, um eco metálico alto. Pressia  espera eles  irem  embora,  depois  se  aproxima  da  lista.  Estica  o  papel.  As  letras  são pequenas. Ela precisa chegar perto. Seus olhos correm pela folha.

E então ela vê.

O nome PRESSIA BELZE e sua data de nascimento.

Ela passa a ponta dos dedos pelas letras.

Não  há  mais  como  negar.  Não  existe  nenhum  arquivo  perdido  contendo suas informações. Aqui está. Real.

Ela se afasta e tropeça em alguns tijolos espalhados. Entra na primeira rua que encontra.

Está  morrendo  de  frio.  O  ar  está  úmido.  Ela  puxa  o  suéter  forrado  para cobrir o pescoço, depois estica a manga para cima do punho de cabeça de boneca, ainda coberto pela meia, enfia-o sob a outra axila e cruza os braços. É um hábito, na verdade, algo que ela faz quando está em público, quando está nervosa. Quase um conforto.

Em meio às ruínas, existem prédios cuja estrutura não foi comprometida, e as pessoas fizeram lares improvisados dentro deles. Ela então passa por um prédio totalmente  destruído.  Esses  são  os  melhores  para  cavar.  Ela  já  encontrou  coisas bonitas no entulho — arame, moedas, fechos de metal, chaves —, mas o entulho é perigoso.  Os  Poeiras  mais  humanos  e  algumas  das  Feras  mais  humanas  que cavaram seus abrigos no entulho fazem fogueiras para se aquecer, cozinhar o que caçam,  criando  fiapos  de  fumaça.  Ela  imagina  o  filho  de  Kepperness  na  Terra Morta, um olho na areia a seus pés — e então uma mão sobe do nada, puxando-o para  baixo.  Ela  está  sozinha.  Se  for  agarrada  e  puxada  para  baixo,  eles  se alimentarão dela até que não sobre nada.

Pressia não vê nenhuma fumaça, então sobe em uma amontoado de pedras soltas, explorando o caminho com cuidado, à procura de brilhos de metal, pedaços pequenos  de  arame.  Ela  sabe  que  praticamente  tudo  já  foi  explorado,  mas consegue  encontrar  o  que  pode  ter  sido  uma  corda  de  violão,  uns  pedaços  de plástico  derretido  que  parecem  peças  de  um  jogo  velho  de  tabuleiro  e  um  tubo metálico fino.

Talvez Pressia também possa fazer algo especial para o avô — um presente que valha a pena guardar. Ela não gosta de pensar na palavra recordação porque a faz  pensar  que  talvez  em  breve  ela  irá  embora,  mas  aí  está  em  sua  cabeça.

Recordação.

Quando ela passa pelo mercado na volta para casa, todas as barracas estão fechadas.  Ela  está  atrasada.  Deveria  se  apressar  agora.  Seu  avô  vai  começar  a  se preocupar.  Do  outro  lado  do  mercado,  ela  vê  de  novo  o  menino  com  os  olhos afastados,  Mikel.  Ele  agora  está  cozinhando  outra  criatura  no  tambor.  Esta  é minúscula, quase do tamanho de um camundongo, praticamente sem carne.

Um menino pequeno está ao lado de Mikel. Ele levanta a mão para encostar na carne.

— Não! — Mikel diz. — Você vai se queimar!

Ele empurra o menino, que cai no chão. O garotinho está descalço. Os dedos do  pé  não  passam  de  tocos.  Ele  arranha  o  joelho,  grita  ao  ver  o  sangue  e  sai correndo na direção de um pórtico escuro. Três mulheres saem — fundidas —, com um tecido embolado escondendo o miolo volumoso. Partes do rosto de cada uma parecem  brilhantes  e  rígidas,  como  se  fossem  fundidas  com  plástico.  Coletivas,  é assim que são chamadas. Uma das mulheres tem ombros caídos, a coluna torta. Há muitos  braços,  alguns  pálidos  e  sardentos,  outros,  escuros.  A  mulher  do  meio agarra o braço do menino e diz: 

— Cale a boca. Fique quieto. Cale a boca.

A mulher com a coluna torta, que parece ter sido a menos fundida às outras, praticamente solta, grita para Pressia: 

— Você fez isso com o menino? Foi você?

— Eu não toquei nele — defende-se Pressia e puxa a manga.

—  Hora  de  entrar  —  diz  a  mulher  ao  menino.  Ela  dá  uma  olhada  nos arredores, como se sentisse algo no ar. — Agora mesmo.

O  menino  se  solta  e  sai  correndo  pela  rua,  na  direção  do  mercado  vazio, chorando mais alto.

A mulher de coluna torta olha para trás, ergue um punho ossudo e o agita para Pressia.

— Viu o que você fez?

Então, atrás de si, Pressia ouve Mikel gritar: 

— Fera! Fera!

Pressia se vira e vê um Fera que parece um lobo, mais animal que humano.

É  peludo,  mas  tem  vidro  incrustado  nas  costelas.  O  Fera  corre  nas  quatro  patas, mancando,  depois  para  e  se  ergue  nas  traseiras,  quase  da  altura  de  um  homem adulto. Os dedos têm garras, mas o Fera não tem focinho — em vez disso, um rosto humano rosado e quase sem pelos, com uma mandíbula longa e estreita e dentes compridos. As costelas sobem e descem rapidamente. Ao longo do peito dele está entranhada uma trama de arame.

Mikel  sobe  em  seu  tambor  e  corre  para  cima  de  um  telhado  de  metal.  As Coletivas no pórtico entram e cobrem a porta com uma placa de madeira. Elas nem chamam a criança perdida, que ainda corre sozinha pela rua.

Pressia  sabe  que  o  Fera  pegará  a  criança  primeiro.  Ele  é  menor  do  que  a menina, um alvo perfeito. Mas, é claro, ele talvez ataque os dois. Certamente, tem tamanho para isso.

Pressia segura bem o saco e começa a correr, agitando os braços e movendo as  pernas  com  rapidez.  Ela  é  veloz,  sempre  teve  pés  ligeiros.  Talvez  seu  pai,  o quarterback, fosse rápido. Os sapatos de Pressia estão com a sola gasta, então ela sente o chão abaixo das meias finas.

Com  o  mercado  fechado,  essa rua  parece desconhecida. O Fera está vindo na direção de Pressia. Ela e o menininho são os únicos desabrigados agora. Ele deve ter  sentido  que  algo  mudou,  perigo  no  ar.  Vira-se,  e  seus  olhos  se  arregalam  de medo. Tropeça e, apavorado, não consegue se levantar. Agora mais perto, Pressia pode ver que o rosto dele está queimado perto de um dos olhos, que tem um tom esbranquiçado de azul, como uma bola de gude.

Pressia corre até ele.

—  Vamos!  —  diz,  pegando-o  pelo braço  e  levantando-o.  Com  apenas  uma das mãos capaz de agarrar, ela precisa da ajuda do garoto. — Segure firme!

Pressia está olhando loucamente em todas as direções à  procura de algum lugar por onde possa subir. Atrás deles, o Fera se aproxima. De ambos os lados há somente  entulho,  mas  ela  vê  adiante  um  edifício  apenas  parcialmente  destruído.

Sua porta de metal tem uma grade — a porta de uma loja que antes tinha vitrine, como  a  barbearia.  Ela  se  lembra  do  avô  dizendo  que  aquela  era  uma  casa  de penhores e explicando que as pessoas a saquearam primeiro porque lá havia armas e ouro, embora o ouro, com o tempo, tenha se tornado inútil.

A porta está ligeiramente aberta.

O  menino  agora  está  gritando,  um  berro  alto  e  estridente,  e  ele  é  mais pesado  do  que  Pressia  esperava.  Seus  braços  estão  apertando  o  pescoço  dela, sufocando-a. O Fera está tão perto que Pressia consegue ouvi-lo ofegar.

Ela  corre  para  a  porta  com  grades  de  metal,  abre-a,  entra  e  a  fecha  com força, a criança ainda se segurando. A porta se tranca automaticamente.

Eles  estão  em  um  cômodo  pequeno  vazio,  apenas  alguns  catres  no  chão.

Pressia tapa a boca estridente da criança com sua mão.

— Quieto — diz ela. — Fique quieto!

E  então  recua  até  a  parede  do  outro  lado.  Senta-se  no  canto  escuro  do cômodo, com o menino no colo.

O Fera chega à porta em um instante, latindo e batendo as garras contra as grades. Esse Fera não fala, não tem mãos, apesar do rosto e dos olhos humanos. A porta  faz  um  estrondo.  Frustrada,  a  criatura  se  agacha  e  rosna.  Depois  vira  a cabeça, fareja o ar. Distrai-se e vai embora.

O menino morde a mão de Pressia com toda a força.

— Ai! — reclama Pressia, esfregando a mão nas calças. — Por que você fez isso?

O  menino  a  encara  de  olhos  arregalados,  como  se  também  estivesse surpreso.

— Eu meio que esperava um obrigado — diz ela.

Um barulho alto vem do outro lado do cômodo.

Pressia arqueja e se vira. O menino também olha.

Um alçapão foi aberto e a cabeça e os ombros de um sujeito apareceram de um  cômodo  abaixo.  Seus  cabelos  estão  desgrenhados  e  os  olhos  são  escuros, sérios. Ele é um pouco mais velho que Pressia.

— Vocês estão aqui para a reunião ou o quê? — pergunta ele.

O  menino  grita  de  novo,  como  se  só  soubesse  fazer  isso.  Não  é  de  se estranhar  que  a  mulher  o  tenha  mandado  se  calar,  pensa  Pressia.  Ele  é  um gritalhão. E então o menino corre para a grade da porta.

— Não vá lá para fora! — diz Pressia.

Mas  o  menino  é  muito  rápido.  Ele  destranca  a  porta,  sai  correndo  e  vai embora.

— Quem era aquele? — pergunta o sujeito.

— Nem imagino — diz Pressia, levantando-se.

Ela agora vê que o sujeito está em uma escada articulada instável que sai de um porão. O cômodo abaixo está cheio de gente.

— Eu conheço você — diz ele. — Você é a neta do alfaiate de corpos.

Pressia repara em duas cicatrizes na lateral do rosto dele, talvez suturas de seu avô. Ela percebe que a sutura não é muito antiga, tem apenas um ou dois anos.

— Eu não me lembro de você.

—  Nós  não  nos  conhecemos  —  diz  ele.  —  Além  disso,  eu  estava  bem machucado. — Ele aponta para o rosto. — Você talvez não me reconheça. Mas eu me lembro de ter visto você lá.

O modo como ele encara Pressia faz a jovem corar. Talvez haja algo familiar, só  pelo  brilho  sombrio de  seus  olhos.  Pressia  gosta  do  rosto  dele,  o  rosto  de  um sobrevivente, maxilar reto, cicatrizes longas e irregulares. Os olhos... têm algo que o faz parecer bravo e gentil ao mesmo tempo.

— Você está aqui para a reunião? Sério, já vamos começar. Tem comida.

Esta é a última vez que ela sai antes de completar dezesseis anos. Seu nome está  na  lista.  O  coração  ainda  bate  forte.  Ela  salvou  o  menino.  Está  se  sentindo corajosa. E faminta. Gosta da ideia da comida. Talvez ali tenha o bastante para que ela possa roubar um pouco para o avô sem que ninguém perceba.

Ouve-se um uivo não muito distante. O Fera ainda está por perto.

— Sim — diz Pressia. — Estou aqui para a reunião.

Ele  quase  sorri,  mas  se  contém.  Não  é  do  tipo  de  pessoa  que  sorri  muito prontamente. Ele se vira e grita para os que estão lá embaixo: 

— Mais uma! Abram espaço!

E Pressia percebe uma movimentação agitada sob a parte de trás da camisa azul dele, ondulando como água.

Ela agora se lembra dele: o garoto com pássaros nas costas.
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Todos os meninos da aula de história geral de Glassings estão quietos, o que é estranho, porque excursões costumam estimular o que há de pior neles. Ouvem-se seus passos ecoando pelos corredores em ordem alfabética com caixas de metal.

Até  Glassings,  que  sempre  tem  algo  a  dizer,  ficou  mudo.  Seu  rosto  está  tenso  e ruborizado, como se ele estivesse engasgado: com pesar ou esperança? Partridge não tem certeza. Glassings se afasta e desaparece por um dos corredores.

O  ar  no  Domo  sempre  é  seco  e  estéril,  uma  presença  estática.  Mas  no Arquivo  de  Perdas  Pessoais  o  ar  parece  ligeiramente  carregado,  quase  elétrico.

Partridge não consegue definir. É claro, diz a si mesmo, que não é possível que os itens  armazenados  aqui  dos  mortos  sejam  diferentes  da  disposição  molecular  de quaisquer outros itens, no entanto, ainda assim, quase parece que eles têm.

Ou talvez não sejam os itens pessoais dos mortos, nem o ar. Talvez a carga esteja nos meninos da academia, cada qual procurando um nome específico. Todos eles perderam alguém nas Explosões, assim como Partridge. Se algum artefato da existência  dessa  pessoa  resistiu,  foi  colocado  em  uma  caixa  de  metal,  rotulada  e posta em ordem alfabética, e ficou preso aqui para sempre — para ser honrado? E há  também  aqueles  garotos  que  conhecem  alguém  que  morreu  depois  das Explosões,  dentro  do  próprio  Domo.  Partridge  também  tem  alguém  assim.  Mas, quando  se  perde  alguém  no  Domo,  não  se  dá  muita  importância  à  perda.  Essas perdas  devem  ser  encaradas  sem  drama.  Diante  de  perdas  globais  tão  extensas, como alguém pode levar perdas pessoais para o lado pessoal? E doenças graves são raras, ou talvez, para ser mais preciso, omitidas.

Glassings encaminhou o pedido para essa excursão no campo muitas vezes ao  longo  dos  anos.  Finalmente  conseguiu  permissão,  e  aqui  estão  eles.  Uma narração gravada, incorpórea, começa a soar do alto, a voz de uma mulher saindo de alto-falantes ocultos: 

— Cada pessoa que morre tem direito a uma pequena caixa de metal para os  itens  pessoais.  Os  corpos  são  cremados,  porque  há  escassez  de  espaço. Devemos reduzir qualquer vestígio. Isso é o permitido até que a Terra volte a ser habitável  e  nós  recuperemos  nosso  lugar  de  direito  como  participantes  e recriadores plenos da paisagem natural.

— Podemos abrir as caixas? — pergunta Arvin Weed. — Encontrei uma tia.

— Titia Weed! — grita um dos outros garotos, debochado.

— Sim — responde Glassings, sem dúvida distraído com sua própria busca.

— Não é todo dia que se tem esse tipo de acesso. Tenham respeito. Não toquem em nada.

Isso  significa  que,  se  Glassings  encontrar  a  caixa  de  metal  que  está procurando,  irá  abri-la.  Partridge  imaginou  que  não  teriam  permissão  para  abrir nada,  que  ele  apenas  veria  fileiras  de  caixas  de  metal.  O  garoto  sente  o  coração bater mais forte. Ele aperta o passo, antes que Glassings mude de ideia, antes que um dos docentes entre e lhes diga que não podem. Ele está quase correndo. Sente-se  tonto.  Parece  que  todos  os  garotos  estão  quase  correndo,  derrapando  nas curvas, balançando devido ao efeito da codificação no equilíbrio deles.

Partridge percorre as longas fileiras até o fim do alfabeto — Willux. Encontra o  nome  de  seu  irmão  mais  velho  —  SEDGE  WATSON  WILLUX  —  e  as  datas  dele, definitivas e determinadas, impressas com clareza. Ele passa os dedos pelo relevo das  letras.  A  tinta  não  está  apagada  como  a  de  algumas  outras.  Sedge  se  foi  há apenas  um  ano.  Em  alguns  aspectos,  parece  uma  eternidade,  mas,  quase  ao mesmo tempo, é como se ele ainda estivesse aqui e houvesse ocorrido algum erro administrativo.  Ele  se  lembra  da  última  vez  que  o  viu.  Estavam  no  jantar  de iniciação. Sedge e os outros cinco recém-formados da academia foram os primeiros da  nova  tropa  de  elite.  Sedge  estava  de  uniforme.  A  codificação  havia  sido completada.  Ele  estava  mais  alto,  mais  largo,  e  seu  maxilar,  mais  forte.  Ele  falou que Partridge era muito magro. “Dobre a porção de barras de proteína”, disse ele, e  houve  um  momento  em  que  ele  olhou  para  Partridge  e  perguntou:  “Você  se lembra das histórias que costumava contar? Contos de fadas?” Partridge confirmou com a cabeça. “Eu ainda penso nelas de vez em quando.” Sedge riu. E então, pouco antes de partir, ele abraçou Partridge e sussurrou em seu ouvido: “Talvez isto não aconteça com você.” Na época, Partridge achou aquilo uma crueldade, como se o menino não fosse homem o suficiente para completar o treinamento. Mas, depois que encontraram Sedge morto, Partridge ficou se perguntando se aquilo tinha sido um desejo sincero, uma esperança.

Partridge não sabe o que aconteceu com os outros cinco meninos iniciados naquele  dia.  Ouviu  boatos  de  que  eles  estavam  em  treinamento  intensivo,  e  a família só recebe cartas deles. Partridge imagina que as famílias não reclamam; elas devem se sentir aliviadas por seus filhos ainda estarem vivos.

Partridge  toca  na  alça,  mas  por  algum  motivo  não  suporta  abrir  a  caixa.

Sedge se foi. Nas letras miúdas abaixo de seu nome há uma linha com a inscrição CAUSA: FERIMENTO A BALA, AUTOINFLIGIDO. Diferentemente de como era a vida antes  do  Domo,  o  suicídio  não  tem  uma  conotação  tão  sombria.  Os  recursos deveriam  ir  para  os  saudáveis  e  para  aqueles  com  grande  vontade  de  viver.  Os moribundos não recebem muitos recursos; isso não seria prático. Um dia, tomara que não muito distante, todos voltarão para o mundo exterior, o Novo Éden, como alguns chamam, e precisarão ser firmes. O suicídio de Sedge foi trágico porque ele era  jovem  e  forte,  mas  o  próprio  ato  de  tirar  a  própria  vida  foi  um  sinal  de deficiência,  e  há  algo  admirável  nesse  ato  —  ou  pelo  menos  essa  foi  a  retórica apresentada a Partridge: o fato de Sedge ter visto esse defeito em si mesmo e saído de cena em prol do bem geral. Partridge odeia esse tipo de conversa. Meu irmão está morto, ele quer dizer a todos. Ele foi o assassino e a vítima. Nunca o teremos de volta.

Partridge não quer ver a que seu irmão se reduziu. O conteúdo de uma caixa de metal. Ele não aguenta.

A  caixa  de  sua  mãe  é  a  seguinte  —  ARIBELLE  CORDING  WILLUX  —,  e Partridge  se  surpreende  por  ela  ter  permissão  para  existir  aqui.  Ao  contrário  de Sedge, o menino aceita qualquer lembrança que puder encontrar dela, dentro de uma caixa ou não. Partridge puxa a pequena alça de metal, desengancha a caixa e a leva para a mesa estreita no meio do corredor. Abre a tampa. Ele não perguntou ao pai  muitas  coisas  sobre  a  mãe.  Percebe  que  o  pai  fica  pouco  à  vontade  com  o assunto. Dentro da caixa Partridge encontra um cartão de aniversário com balões na  parte  da  frente,  sem  envelope,  escrito  pela  mãe  para  seu  aniversário  de  nove anos  —  que  ainda  não tinha  chegado  —, uma caixinha  metálica  e  uma  fotografia antiga dele com a mãe na praia. O que o impressiona é o quanto isso tudo parece real. Ela deve ter levado tudo para o Domo antes das Explosões. Cada pessoa podia trazer alguns itens pequenos que considerasse especiais. Claro, seu pai afirmou que era apenas para o caso de uma emergência — uma emergência que ele disse que provavelmente  nunca  aconteceria.  Esses  objetos  eram  da  caixa  que  a  mãe  de Partridge deve ter trazido.

Ela existiu. O menino pensa no tema das perguntas do pai. Será que sua mãe interferiu  em  sua  codificação?  Ela  lhe  deu  comprimidos?  Ela  sabia  mais  do  que  o pai imaginava?

Ele abre o cartão e lê a mensagem escrita na letra dela. 




Sempre ande na luz. Siga  sua  alma.  Que  ela  tenha  asas.  Você  é  minha  estrela  guia,  como  aquela  que ascendeu no leste e guiou os Reis Magos. Feliz aniversário de nove anos, Partridge! 

Com amor, mamãe.

 

Ela sabia que não estaria com ele para seus nove anos? Será que ela estava se antecipando? Partridge tenta ouvir as palavras na voz de sua mãe. Era assim que ela  falava  de  aniversários?  Ele  era  a  estrela  guia  dela?  O  menino  toca  nos  traços dela,  escritos  com  tanta  força  que  ele  consegue  sentir  as  ranhuras  feitas  pela caneta.

Partridge pega a caixinha metálica e vê na parte de trás uma pequena chave de dar corda, perto das dobradiças da tampa. Ele abre a tampa. Ouvem-se algumas notas — uma caixa de música. Ele fecha a tampa rapidamente, torcendo para que todos estejam muito entretidos com as próprias descobertas para ter percebido.

Escondida sob a caixa de música, Partridge encontra a corrente fina de um colar com pingente — um cisne de ouro com uma pedra bem azul como olho. Ele pega  a  corrente,  e  o  pingente  de  cisne  gira.  Ele  ouve  a  voz  do  pai  de  novo:  “Sua mãe sempre é problemática.” Sempre é.

Partridge  sabe  que  precisa  ir  para  o  lado  de  fora.  Se  ela  existe  —  se  há  a mínima esperança —, o garoto precisa tentar encontrá-la.

Ele  olha  de  um  lado  para  o  outro  no  corredor  —  vazio.  Pega  cada  um  dos pequenos objetos e os enfia, às pressas, um por um, nos bolsos do paletó, e depois coloca a caixa de volta no lugar, o som de metal contra metal e um estalo surdo.
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O  cômodo  da  reunião  é  pequeno  e  está  lotado.  Há  apenas  uma  dúzia  de pessoas,  todas  de  pé,  e  quando  Pressia  desce  as  escadas  eles  se  deslocam  e suspiram, irritados por ela estar ali, ocupando espaço. Ela imagina que eles estejam bravos  por  terem  que  dividir  a  comida  com  mais  uma  pessoa.  A  sala  cheira  a vinagre. Pressia nunca comeu chucrute, mas seu avô descreveu o prato, e a menina se pergunta se é isso o que eles vão comer. O avô lhe ensinou que isso é um prato alemão.

O  sujeito  que  apareceu  no  alçapão  vai  até  a  parede  dos  fundos.  Pressia precisa  avançar  lentamente  em  volta  do  grupo  para  conseguir  vê-lo  direito.  Ele  é largo  e  musculoso.  Sua  camisa  azul  tem  alguns  rasgos.  Os  cotovelos  estão esburacados. Onde havia botões, ele furou o tecido e os amarrou com barbante.

Ela se lembra da primeira vez em que o viu. Estava indo para casa pelo beco depois  de  um  dia  de  catação  e  ouviu  vozes  na  janela.  Ela  parou  e  olhou  para dentro. Viu um garoto — dois anos mais novo do que ele é hoje, mas ainda forte, magro — deitado de lado na mesa enquanto o avô dela trabalhava em seu rosto. A imagem estava embaçada por causa da janela estilhaçada, mas ainda assim ela teve certeza de ter visto asinhas agitadas de pássaros — penas cinzentas dobradas, um ligeiro  vislumbre  de  um  par  de  pequenas  garras  alaranjadas  sob  uma  barriga emplumada  —  alojadas  nas  costas  dele.  O  garoto  se  sentou,  vestiu  a  camisa.

Pressia  foi  até  a  porta  e  ficou  escondida.  Ele  disse  que  poderia  trazer  uma  arma como pagamento para seu avô. Ele respondeu que o garoto deveria guardá-la para si.

“Você  precisa  se  proteger.  Além  disso”,  disse  ele  “um  dia  você  ficará  mais forte, e eu só vou ficar mais velho, mais fraco. Prefiro que você fique me devendo um favor.”

“Não gosto de dever favores”, respondeu o garoto.

“Que pena”, lamentou o avô. “É disso que eu preciso.”

O  garoto  então  saiu  apressado  e,  quando  passou  pela  porta,  deu  de  cara com  Pressia  ali parada.  Ela  pulou  para  trás, e  ele  agarrou  seu braço  para  que  ela não caísse. Estava segurando o braço com punho de cabeça de boneca. Percebeu e disse: “Sinto muito.”

Por se chocar com ela ou pela deformidade? Pressia afastou o braço dele.

“Estou  bem”,  disse  ela.  Mas  se  sentia  constrangida  porque  ele  deve  ter percebido que ela o estivera espionando.

Aqui está ele agora, o garoto que não gosta de ter dívidas, mas que deve ao avô dela. O garoto com pássaros nas costas.

Ele dá início à reunião.

— Temos uma pessoa nova aqui conosco.

Ele  aponta  para  Pressia.  Todos  se  viram  e  olham  para  ela.  Como  todo mundo, eles têm cicatrizes, queimaduras, manchas grandes, vermelhas e rugosas, quase com textura de corda. A mandíbula de um dos rostos tem uma área de pele retorcida tão marcada que quase parece casca de árvore. Pressia reconhece apenas um — Gorse, que desapareceu há alguns anos com a irmãzinha Fandra. Ela olha à volta, à procura de Fandra, que tinha cabelos dourados bonitos e o braço esquerdo enrugado. Elas costumavam brincar que eram perfeitas uma para a outra — Fandra tinha  a  mão  direita  boa,  enquanto  Pressia  tinha  a  esquerda.  Mas  ela  não  a  vê.

Gorse cruza olhares com ela e se vira para outro lado. Vê-lo deixa Pressia ansiosa. A rede  subterrânea  —  talvez  ela  não  apenas  existe,  mas  também  de  fato  funciona.

Agora  a  menina  sabe  que  pelo  menos  um  sobreviveu,  e  todas  as  pessoas  aqui dentro  parecem  mais  velhas  que  ela.  Será  que  esta  é  a  rede  subterrânea?  O menino com pássaros nas costas é o líder?

E  o  que  eles  veem  quando  olham  para  ela?  Pressia  abaixa  a  cabeça, ocultando a cicatriz em forma de meia-lua, e puxa a manga do suéter, para cobrir a cabeça de boneca. Ela acena com a cabeça para o grupo, querendo que parem logo de encará-la.

— Como você se chama? — pergunta o garoto com pássaros nas costas.

—  Pressia  —  responde  ela,  e  se  arrepende  imediatamente.  Ela  queria  ter usado um nome falso. Não sabe quem são aquelas pessoas. Isso é um erro. Agora ela percebe claramente. Quer ir embora, mas se sente presa.

—  Pressia  —  repete  ele  em  voz  baixa,  como  se  estivesse  praticando.  — Certo — diz ao grupo —, vamos começar.

Outro  garoto  na  sala  levanta  a  mão.  Seu  rosto  está  parcialmente desintegrado  por  infecções  onde  o  metal  toca  sua  bochecha  —  algo  que  já  foi cromado,  mas  que  agora  tem  manchas  de  ferrugem,  encontra-se  com  a  pele enrugada.  Há  uma  faixa  de  pele  muito  inflamada.  Se  ele  não  conseguir  alguma pomada  antibiótica,  pode  morrer  daquilo.  Pressia  já  viu  pessoas  morrerem  de infecções  simples  como  aquela.  O  remédio,  às  vezes,  é  vendido  em  algumas barracas do mercado, mas nem sempre há, e é caro.

— Quando vai nos deixar olhar dentro do baú? — pergunta ele.

— Depois que eu terminar, como sempre, Halpern. Você já sabe.

Halpern  olha  à  volta,  constrangido,  e  cutuca  uma  casca  de  ferida  na bochecha.

Pressia  agora  vê  o  baú  pela  primeira  vez.  Está  encostado  em  uma  parede.

Ela se pergunta se é lá que a comida está guardada.

Ela  olha  as  meninas  no  grupo.  Uma  delas  tem  fios  de  arame  expostos  no pescoço. Outra tem a mão trançada firmemente com um guidão de bicicleta, com o metal  serrado  se  projetando  do  pulso  como  um  osso  saliente.  Pressia  acha surpreendente que elas não escondam essas coisas. Uma poderia usar um cachecol e  a  outra,  uma  meia,  como  ela  própria.  Mas  a  expressão  das  duas  é  dura, controlada, quase orgulhosa.

— Para os que nunca vieram à reunião — diz o indivíduo com pássaros nas costas, olhando para Pressia —, eu sou um dos mortos. — Isso significa que ele está listado entre os que morreram nas Explosões. A OBR não está à procura dele. De modo  geral,  isso  é  bom.  —  Meus  pais  eram  professores  e  morreram  antes  das Explosões. Eles tinham ideias perigosas. Eu tenho os restos de um livro em que eles estavam  trabalhando,  e  é  daí  que  tiro  boa  parte  das  minhas  informações.  Depois que  eles  morreram,  fui  morar  com  um  casal  de  tios.  É  lá  que  eu  estava  quando houve  as  Explosões.  Eles  não  sobreviveram.  Estou  sozinho  desde  então,  quando tinha acabado de fazer nove anos. Meu nome é Bradwell, e isto é história sombria.

Bradwell. Agora ela se lembra de ter ouvido boatos sobre ele, um partidário da teoria da conspiração que prega nos Campos de Escombros. Ela ouviu dizer que ele  questionava  muitas  das  ideias  sobre  as  Explosões  e  o  Domo,  especialmente aquelas  que  idolatram  o  Domo,  tomando-o  por  uma  divindade,  um  deus benevolente  porém  distante.  Mesmo  sem  ser  uma  idólatra  do  Domo,  Pressia  na mesma hora detestou a existência de Bradwell. Para que teorias da conspiração? Já foi. Acabou. Aqui estamos. Para que chover no molhado?

Enquanto ele começa a palestra, andando de um lado para o outro com as mãos  nos  bolsos,  ela  começa  a  odiar  a  presença  dele  também.  Ele  é  arrogante  e paranoico. Anuncia suas teorias sobre as autoridades do Domo e afirma ter provas de  que  elas  causaram  a  destruição  total  para  exterminar  a  população  inteira  do mundo,  exceto  por  uma  pequena  parcela,  protegida  dentro  do  Domo,  e  que  o Domo  foi  projetado  para  esse  propósito  —  não  como  protótipo  para  uma pandemia viral, um desastre ambiental ou o ataque de outros países. Eles queriam que apenas a elite sobrevivesse no Domo enquanto esperavam a Terra se renovar, quando então retornariam. Um novo começo.

— Vocês já se perguntaram por que não estamos passando por um inverno nuclear total? Bem, é porque tudo foi organizado de modo a evitá-lo. Eles usaram um  coquetel  de  bombas:  satélites  do  Sistema  de  Nêutrons  em  Órbita  Baixa  com Radiação  Incrementada  Dirigida,  conhecidos  como  SiNOBRID,  e  do  Sistema  de Nêutrons em Órbita Alta com Radiação Incrementada Dirigida, ou SiNOARID, com ampliação dos pulsos eletromagnéticos, os PEM.

Ele  discute  a  diferença  entre  bombas  atômicas  e  nucleares  que  também foram  usadas  no  coquetel,  e  os  pulsos  projetados  para  derrubar  todas  as comunicações. E continua: 

—  E  como  foi  que  os  Poeiras  surgiram?  As  bombas  dissolviam  estruturas moleculares. Os coquetéis incluíam a distribuição de nanotecnologia para ajudar a acelerar a recuperação da Terra, nanotecnologia que promove a auto-organização de moléculas. A nanotecnologia, acelerada pelo DNA, que é matéria informacional mas também é excelente na auto-organização de células, intensificou nossa fusão. E a nanotecnologia que atingiu os humanos soterrados nos escombros ou na terra devastada  os  ajudou  a  se  regenerar.  Embora  não  conseguissem  se  libertar  por completo,  as  células  humanas  dos  Poeiras  ficaram  poderosas  e  aprenderam  a sobreviver.

Ele  explica  uma  conspiração  após  outra,  associando-as  com  tanta  rapidez que  Pressia  mal  consegue  entendê-lo.  Mas  ela  não  tem  certeza  de  que  sequer deveria entender as teorias. A palestra não é pensada para novatos. Esse grupo é dos  já  convertidos.  Todos  vão  acenando  com  a  cabeça,  como  se  isso  fosse  uma história  de  ninar  e  eles  a  tivessem  decorado  para  passar  adiante. 

Pressia  recita mentalmente a Mensagem: Sabemos que vocês estão aqui, nossos irmãos e irmãs. Um  dia  sairemos  do  Domo  e  nos  juntaremos  a  vocês  em  paz.  Por  enquanto, observamos  de  longe,  com  benevolência.  E  depois  a  cruz  antiga,  que  seu  pai chamava de cruz irlandesa. Pode não ter vindo do benevolente olho de Deus, como muitos  consideram  o  Domo,  mas  certamente  não  é  a  Mensagem  de  uma  força perversa. O pecado deles foi ter sobrevivido. Ela não pode criticá-los por isso. Ela é igualmente culpada.

Pressia se dá conta de que, se ela ouviu falar de Bradwell, a OBR deve saber que  ele  existe.  O  pânico  lança  arrepios  por  sua  pele.  É  um  perigo  para  ela  até mesmo estar ali. Bradwell tem quase dezoito anos e, embora esteja listado entre os mortos, deve ser um alvo prioritário para a OBR. Enquanto ele fala, algumas coisas ficam  claras.  Ele  odeia  a  OBR  e  a  considera  decadente,  enfraquecida  por  sua própria  ambição  e  maldade,  incapaz  de  derrubar  o  Domo  ou  realizar  qualquer mudança real.

— Apenas mais um tirano corrupto — acusa Bradwell.

Ele  despreza  especialmente  o  fato  de  não  haver  transparência.  Não  se conhece  o  nome  dos  oficiais  de  posto  mais  elevado  da  OBR.  Eles  deixam  os soldados rasos fazerem o trabalho sujo nas ruas.

Se  alguém  o  ouvisse  falando  desse  jeito,  ele  levaria  um  tiro  — provavelmente  em  público.  Todos  ali  seriam  considerados  inimigos  da  OBR, passíveis de punição com a morte. Ela quer ir embora, mas como? A escada para o alçapão  no  teto  está  recolhida.  Ela  teria  que  chamar  a  atenção.  Teria  que  se explicar.  Mas  o  que  é  pior?  E  se  houver  uma  incursão  e  ela  estiver  presa  aqui embaixo com essas pessoas?

Ao mesmo tempo, ela está desesperada para saber o que há no baú. É óbvio que o cara chamado Halpern quer abri-lo. Deve ter objetos de valor. Onde está a comida? Sobretudo, ela quer que Bradwell pare. Ele está falando de assuntos em que  ninguém toca,  as Explosões e  seus efeitos:  as correntes de  vento arrancando casas  do  chão,  os  ciclones  de  fogo,  a  pele  ressecada  dos  moribundos,  os  corpos carbonizados, a chuva preta e oleosa, as piras para queimar os mortos, aqueles que morreram  dias  depois,  começando  com  um  sangramento  no  nariz  e  depois  se deteriorando  por dentro. Ela  tenta mentalizar para  que  ele pare. Por favor, pare! Pare! Agora!

Bradwell começa a lhe lançar olhares enquanto fala e se aproxima da área da sala onde ela está. Ele estreita os olhos como se fosse forte, mas, à medida que vai  ficando  mais  bravo  —  falando  que  todo  o  movimento  político  Retorno  da Civilidade, supervisionado pelo ramo militar nacional Onda Vermelha da Justiça, foi parte dos prenúncios das Explosões, com a dominação de tudo em nome do medo, as prisões em massa, sanatórios para os enfermos, refúgio para os dissidentes, os remanescentes  estendendo-se  em  todas  as  direções  do  lado  de  fora  dos  bairros fechados —, seus olhos ficam marejados. Pressia percebe que ele jamais choraria, mas ele é complicado.

— Tudo aquilo era doentio  — diz ele. E então toca uma covinha sarcástica em sua bochecha e continua: — Você sabe que Deus o ama se você for rico!

Era mesmo assim antes? O pai dela era contador. A mãe a havia levado para a  Disney. Eles moravam em  um bairro  fechado. Tinham  um pequeno  quintal. Seu avô fez desenhos disso tudo para ela. Os pais de Pressia não eram professores com ideias perigosas. Então, de que lado estavam? Ela se afasta de novo na direção da escada.

— Precisamos nos lembrar daquilo que não queremos  — diz ele ao grupo. —  Precisamos  passar  nossas  histórias  adiante.  Meus  pais  já  estavam  mortos, assassinados a tiros enquanto dormiam. Disseram-me que foram invasores, mas eu sabia que não era verdade, já naquela época.

E agora Bradwell fala como se estivesse se dirigindo apenas a ela, como se ela  fosse  a  única  pessoa  na  sala.  Fixa  o  olhar  nos  dela  e  a  prende  ali.  É  uma sensação estranha, como ser amarrada à Terra — nenhum sinal de cinzas. Ele conta sua história — seu Eu Me Lembro.

Depois que os pais foram mortos, ele foi mandado para a casa dos tios em um  bairro  fechado.  Prometeram  a  seu  tio  três  lugares  no  Domo,  ensinaram-lhe uma rota para chegar lá quando soasse o alarme, um caminho particular que dava a  volta  nos  bloqueios.  O  tio  tinha  até  ingressos.  Havia  pago  muito  dinheiro.  Eles carregaram o carro com água mineral e dinheiro.

Aconteceu  em  uma  tarde  de  sábado.  Bradwell  estava  longe  de  casa.  Ele costumava  perambular  muito  naquela  época.  Não  se  lembra  de  muita  coisa  — apenas  de  uma  luz  forte,  do  calor  percorrendo  seu  corpo,  como  se  seu  sangue estivesse pegando fogo. A sombra dos pássaros levantando voo atrás de si... Então foi  isso  mesmo  o  que  ela  viu  há  dois  anos,  quando  ele  estava  na  mesa  sendo suturado. O que se vê agitando-se sob sua camisa são asas.

O  corpo de  Bradwell  estava  queimado,  cheio de  bolhas, em  carne viva. Os bicos dos pássaros pareciam adagas.

Ele conseguiu voltar para a casa dos tios, em meio a áreas incendiadas e o ar cheio  de  cinzas,  pessoas  gritando  nos  escombros.  Outros  vagavam,  cobertos  de sangue, a pele derretida. Seu tio estava consertando o carro, para que estivesse em ótimas  condições  de  percorrer  a  rota  especial  fugindo  dos  bloqueios.  Ele  estava embaixo do carro na hora das Explosões e fundiu-se com o motor, que se alojou em seu peito. A tia estava queimada, sofrendo, e com medo do corpo de Bradwell, de seus pássaros. Mas ela disse: “Não nos deixe.” O cheiro de morte, de cabelos e pele queimados estava em toda parte. O céu estava cinzento, cheio de fuligem.

— Havia sol, mas o céu estava tão encoberto com a poeira que o dia parecia crepúsculo — Bradwell diz.

Pressia se lembra desse detalhe? Ela quer. Depois de sol em cima do sol em cima do sol, foi crepúsculo, dia após dia.

Bradwell ficou com sua tia na garagem, que estava queimada, instável, mas estranhamente  sem  danos  —  cheia  de  caixas  carbonizadas,  a  árvore  artificial  de Natal,  as  pás,  as  ferramentas.  Seu  tio  estava  quase  morto,  mas  tentou  explicar  à esposa como soltá-lo. Disse coisas sobre alicates e uma roldana suspensa que eles poderiam  prender  no  teto.  Mas  a  quem  sua  esposa  poderia  pedir  ajuda?  Todo mundo  havia  desaparecido,  ou  estava  morto,  morrendo  ou  preso.  Ela  tentava alimentar o marido, mas ele se recusava a comer.

Bradwell encontrou um gato morto no quintal queimado, colocou-o em uma caixa e tentou reanimá-lo, em vão. Sua tia estava rouca e sem ar — um pouco louca àquela  altura,  provavelmente.  Estava  atordoada,  fraca,  cuidando  das  próprias queimaduras e feridas, vendo o marido morrer aos poucos.

Bradwell para de falar por um instante, olha para o chão e depois de novo para Pressia.

—  Então  —  diz  ele  —,  um  dia,  ele  implorou  a  ela.  Ele  sussurrou:  “Ligue  o motor. Ligue.”

A sala está quieta e imóvel.

—  Ela  segurou  as  chaves  e  gritou  para  eu  sair  da  garagem  —  acrescenta Bradwell. — E eu obedeci.

Pressia  se  sente  tonta. Apoia  a  mão  na  parede  de  cimento  para  se  firmar.

Olha para Bradwell. Por que ele está lhes contando essa história? É doentio. Eu Me Lembro  devia  ser  um  modo  de  presentearmos  as  pessoas  com  pequenas lembranças  boas,  do  tipo  que  Pressia  gosta  de  colecionar,  nas  quais  precisa acreditar. Por que isto? Que bem isto faz para alguém? Ela olha para os outros na sala. Eles não parecem bravos como ela. Na verdade, seus rostos parecem calmos.

Alguns  estão  de  olhos  fechados,  como  se  quisessem  imaginar  a  cena.  É  a  última coisa  que Pressia  quer, mas  ela vê  tudo  —  o bando  de pássaros, o  gato  morto,  o homem preso debaixo do carro.

— Ela virou a chave — continua Bradwell. — Por alguns instantes, o motor engasgou. Como ela não saiu para me buscar, eu entrei. Vi o sangue e o azul pálido no  rosto  de  meu  tio.  Minha  tia  encolhida  no  canto  da  garagem.  Peguei  a  água mineral,  coloquei  dinheiro  em  um  saco  e  o  prendi  com  fita  em  minha  barriga.  E voltei para casa, para a casa  dos meus pais, totalmente incendiada, e encontrei o baú que eles haviam escondido em um quarto protegido. Arrastei-o comigo para o mundo sombrio e aprendi a sobreviver.

Seus olhos escuros percorrem o grupo.

— Cada um de nós tem uma história — diz ele. — Eles fizeram isso conosco. Não houve agressor externo. Eles queriam um apocalipse. Eles queriam o fim. E o provocaram. Foi tudo planejado, quem entrava, quem não entrava. Havia uma lista principal. Nós não estávamos nela. Fomos deixados aqui para morrer. Eles querem nos apagar, apagar o passado, mas não podemos permitir.

É o fim. Ninguém aplaude. Bradwell simplesmente se vira e abre o fecho do baú.

Em  silêncio,  todos  formam  uma  fila  e,  um  a  um,  com  reverência,  se aproximam  para  olhar  lá  dentro.  Alguns  estendem  a  mão  e  tiram  papéis  —  uns coloridos, outros em preto e branco. Pressia não consegue identificar o que são. Ela quer ver o que há no baú, mas seu coração está batendo acelerado. Ela precisa sair.

Vê Gorse falando com pessoas no canto. É ótimo que ele esteja vivo, mas Pressia não  quer  descobrir  o  que  aconteceu  com  Fandra.  Ela  precisa  sair  dali.  Vai  até  o fundo da  sala  e  puxa a escada  bamba. Ela se desdobra do  teto. Pressia  começa  a subir. Mas Bradwell está embaixo dela: 

— Você não veio para a reunião, não é?

— É claro que vim.

— Você não tinha ideia do que se tratava.

— Preciso ir — diz Pressia. — Já é mais tarde do que eu pensava. Eu fiz uma promessa e...

— Se sabia da reunião, então o que há no baú?

— Papéis — responde ela. — Você sabe.

Ele pega na bainha esfarrapada das calças dela e dá um pequeno puxão.

— Venha dar uma olhada.

Ela olha para o alçapão.

—  A  tranca  trava  automaticamente,  por  dentro  e  por  fora,  depois  que  é fechada  —  explica  ele.  —  De  qualquer  modo,  você  precisa  esperar  Halpern destrancar. Só ele tem a chave.

Bradwell  estende  a  mão  e  oferece  ajuda,  mas  Pressia  o  ignora  e  desce sozinha.

— Não tenho muito tempo — diz ela.

— Tudo bem.

Não  há  mais  fila.  Todos,  inclusive  Gorse,  estão  em  pequenos  grupos, segurando os papéis e conversando a respeito. Ele olha para Pressia. Ela lhe faz um aceno com a cabeça, e ele retribui. Ela precisa falar com ele. Gorse está perto do baú. Pressia quer olhar lá dentro. Vai até ele.

— Pressia — diz ele.

Bradwell está atrás dela.

— Vocês se conhecem?

— Nós nos conhecíamos — responde Gorse.

— Vocês desapareceram e você ainda está vivo — observa Pressia.

Ela não consegue disfarçar a admiração.

— Pressia — chama ele. — Não fale de mim para ninguém. Não fale.

— Não vou falar — responde ela. — E...

Ele a interrompe.

— Não — diz ele, e Pressia compreende que Fandra realmente morreu.

Ela  achou  que  Fandra  estava  morta  desde  o  dia  em  que  os  dois desapareceram,  mas  não  imaginou  que  sentiria  tamanha  esperança,  após  ver Gorse, de que a menina talvez estivesse viva, de que talvez pudesse vê-la de novo.

— Sinto muito — diz ela.

Ele balança a cabeça e muda de assunto.

— O baú — fala ele. — Dê uma olhada.

Ela  se  aproxima,  cercada  de  gente,  esbarrando  em  ombros.  Ela  se  sente balançada.  Olha  o  interior  do  baú.  Há  um  monte  de  pastas  cobertas  de  fuligem.

Uma delas tem a etiqueta MAPAS. Outra, ORIGINAL. A pasta de cima está aberta, e dentro  há  embrulhos  e  recortes  de  revistas  e  jornais  e  embrulhos.  Pressia  não estende a mão. Ela não consegue tocar naquilo, a princípio. Ajoelha-se e segura na borda  do  baú.  Há  imagens  de  pessoas  tão  felizes  por  terem  perdido  peso  que passaram  uma  fita  métrica  em  volta  da  barriga;  cães  usando  óculos  escuros  e chapéus  de  festa;  carros  envolvidos  em  enormes  laços  vermelhos.  Há  abelhas sorridentes,  “garantias  de  dinheiro  de  volta”,  pequenas  caixas  felpudas  contendo joias. As figuras estão um pouco desgastadas e rasgadas. Algumas têm buracos de queimado,  bordas  escurecidas.  Algumas  estão  acinzentadas,  com  a  fuligem.  Mas ainda  assim  são  bonitas.  Era  assim  antes,  pensa  Pressia.  Não  aquilo  tudo  que Bradwell acabou de lhes contar. Era assim. Essas são as imagens. Provas. Reais.

Ela  estende  a  mão  e  toca  uma.  Uma  foto  de  pessoas  usando  óculos  com lentes coloridas no cinema. Eles observam a tela, rindo, e pegam comida de baldes coloridos de papelão.

— Isso se chamava 3-D — diz Bradwell. — Eles olhavam para telas planas do cinema, usando os óculos, e o mundo saltava para fora, como na vida real.

Ele pega a foto e entrega a ela.

Quando Pressia a segura, sua mão começa a tremer.

— Eu só não me lembro assim com tantos detalhes. É incrível. Quer dizer. — Ela  olha  para  ele.  —  Por  que  você  fala  todas  aquelas  outras  coisas  quando  tem estas imagens bem aqui? Quer dizer, olhe para elas.

— Porque o que eu disse foi a verdade. História sombria. Isto não é.

Ela balança a cabeça

—  Pode  dizer o  que  quiser. Eu sei  como  era. Tenho  em  minha  cabeça. Era mais assim. Tenho certeza.

Bradwell ri.

— Não ria de mim!

— Conheço seu tipo.

— O quê? — pergunta Pressia. — Você não sabe nada de mim.

—  Você  é  do  tipo  que  quer  que  tudo  volte  a  ser  como  era  no  Antes.  Não pode olhar para trás desse jeito. Você, provavelmente, até adora a ideia do Domo. Todo confortável e gostoso.

Pressia se sente sendo repreendida.

— Não estou olhando para trás. Você é o professor de história!

— Só olho para trás para não cometermos os mesmos erros.

— Como se algum dia fôssemos ter essa chance — diz ela. — Ou é isso que você pretende com suas liçõezinhas? Uma forma de se infiltrar na OBR, de derrubar o  Domo?  —  Ela  empurra  a  foto no  peito dele e  vai  até  Halpern.  —  Destranque o alçapão.

Halpern olha para ela.

— O quê? Ele tem uma tranca?

Ela olha para Bradwell.

— Você acha que é engraçado?

—  Eu  não  queria  que  você  fosse  embora  —  diz  Bradwell.  —  É  tão  errado assim?

Ela caminha apressada até a escada, e Bradwell vai atrás.

— Aqui, leve isto — ele sugere.

Ele estende um pequeno pedaço dobrado de papel.

— O que é isso?

— Você já fez dezesseis anos?

— Ainda não.

— Você pode me encontrar aqui — diz ele. — Pegue. Você talvez precise.

— O quê? Caso eu precise de mais sermões? — ironiza ela. — E onde está a comida, afinal?

— Halpern! — chama Bradwell. — Onde está a comida?

— Esqueça — diz Pressia.

Ela puxa a escada para baixo.

Mas, enquanto ela pisa no primeiro degrau, ele estende o braço e  coloca o papel dobrado no bolso dela.

— Não custa nada.

— Sabe, você também não passa de um tipo — diz ela.

— Qual?

Ela não sabe o que dizer. Nunca conheceu ninguém como ele. Os pássaros em suas costas parecem agitados. As asas estremecem sob a camisa. Os olhos são melancólicos, intensos.

— Você é um garoto esperto — declara ela. — Pode descobrir sozinho.

— Você acabou de dizer algo gentil a meu respeito — diz ele enquanto ela sobe as escadas. — Percebeu? Foi um elogio. Está me provocando, não é?

Isso só a deixa mais irritada.

— Espero nunca mais ver você — diz ela. — Isso é bastante provocativo para seu gosto?

Ela sobe o suficiente para empurrar o alçapão. Ele abre com força e bate na madeira. Todos na sala param e se viram para Pressia.

E  por  alguma  razão  estranha  ela  espera  olhar  para  o  cômodo  acima  e  ver uma  casa  com  um  sofá  bordado  com  flores,  janelas  iluminadas  com  cortinas esvoaçantes,  uma  família  usando  cintos  de  fitas  métricas  e  comendo  um  peru suculento, um cachorro de óculos escuros sorrindo para ela e, do lado de fora, um carro  envolvido  em  um  laço  —  talvez  até  Fandra,  viva,  penteando  seus  belos cabelos dourados.

Pressia  sabe  que nunca se  esquecerá das imagens que viu. Ficarão  em sua mente  para  sempre.  De  Bradwell  também,  com  seus  cabelos  desgrenhados,  a cicatriz dupla e tudo aquilo que saiu da boca dele. Provocando-o? Foi disso que ele a  acusou?  E  isso  tem  alguma  importância  agora  que  ela  ouviu  que  as  Explosões foram planejadas, que eles foram deixados para morrer?

Não há sofá, cortinas, família, cão nem laço.

Há apenas um cômodo com catres empoeirados e grades na porta.
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Silas Hastings, colega de quarto de Partridge, vai até o espelho afixado atrás da porta do guarda-roupa e passa loção pós-barba nas bochechas.

— Não encare isso como algo que você precisa estudar até o último minuto. É um baile, cacete.

Hastings é um garoto bem-apessoado. É magro e muito alto, o que o torna meio sem jeito, sempre parecendo estranhamente desengonçado. Partridge gosta dele. É um bom colega de quarto — razoavelmente organizado, estudioso —, mas seu único defeito é que ele leva tudo para o lado pessoal. Além disso, às vezes é um mala.

A  situação  está  tensa  porque  Partridge  tem  evitado  Hastings,  dizendo  que precisa  estudar  mais,  reclamando  da  pressão  que  o  pai  está  fazendo.  Mas,  na verdade, ele tem procurado arranjar tempo para ficar sozinho — quando Hastings está treinando lances livres na quadra de basquete ou à toa na sala coletiva, coisas que Partridge costumava fazer com ele — de modo que possa estudar as plantas na fotografia que o pai mandou tirar em sua sala e depois enviou para a caixa postal do  filho  na  academia.  Às  vezes,  o  menino  dá  corda  na  caixa  de  música  e  a  deixa tocar até o fim. A melodia é uma musiquinha que a mãe costumava cantar sobre a mulher-cisne,  a  que  ela  lhe  ensinou  naquele  passeio  à  praia.  Será  que  é  apenas uma coincidência? Partridge tem a impressão de que significa algo mais. É isso que ele  pretende  fazer  por alguns  minutos  depois que  Hastings  sair,  ouvir  a  música  e estudar as plantas enquanto todos os outros garotos estão indo ao baile.

Nesse  momento  Partridge  está  enrolando.  Ainda  está  envolvido  em  uma toalha,  os  cabelos  molhados  após  o  banho.  Suas  roupas  estão  separadas.  Ele ampliou  sua  foto  com  o  pai  para  poder  ver  os  detalhes  da  planta.  Encontrou  o sistema de filtragem de ar, hélices embutidas em túneis em intervalos de mais ou menos seis metros. Depois da hora que se apagam as luzes, ele ilumina as plantas com  a  pequena  lâmpada  no  topo  da  caneta  especial  que  seu  pai  lhe  deu  de aniversário. Acabou sendo útil, no fim das contas.

Partridge também tem evitado Hastings porque seu pai cumpriu a ameaça.

Tem havido muitos exames, baterias de exames, exatamente como seu pai disse. O menino foi transformado em uma almofada de alfinetes. A ideia adquiriu um novo significado para Partridge — ele se sente perfurado. Seu sangue, suas células, seu DNA. O pai agendou um exame tão invasivo que Partridge terá que ser sedado  — mais  uma  agulha  grudada  em  seu  braço,  como  um  apêndice,  ligada  a  uma  bolsa transparente de algo que o deixaria inconsciente.

— Depois eu vou para lá — diz Partridge. — Pode ir.

—  Você  viu  a  área  de  convivência?  —  pergunta  Hastings,  inclinando-se  na direção  da  janela  que  dá  para  o  gramado  entre  os  dormitórios  femininos  e  os masculinos. — Weed está usando uma caneta laser para enviar mensagens a uma garota.  Você  imagina  aquele  mané  cantando  uma  menina  por  mensagens  de caneta laser?

Partridge olha para o gramado. Vê os pequenos zigue-zagues acelerados de um  ponto  vermelho  movendo-se  pelo  chão.  Olha  para  as  janelas  iluminadas  dos dormitórios femininos. Alguém lá sabe ler aquilo. É incrível como eles precisam ser criativos para conseguir falar com as meninas.

— Todo mundo precisa dar um jeito, eu acho — diz Partridge.

Hastings  não  tem  jeito  com  garotas,  então,  não  está  em  posição  de  julgar Weed a esse respeito, e ele sabe disso.

—  Sabe  —  diz  Hastings  —,  fico  arrasado  por  você  não  poder  sequer  fazer companhia a mim, seu camarada, no caminho até o baile. Pouco a pouco você está me matando.

— O quê? — pergunta Partridge, tentando se fazer de desentendido.

— Por que você não me fala a verdade, hein?

— Que verdade?

—  Você  está  me  evitando  porque  me  odeia.  Fale  de  uma  vez.  Eu  não  vou levar para o lado pessoal.

Hastings é famoso por dizer que não vai levar insultos pessoais para o lado pessoal, mas sempre levar.

Partridge decide lhe contar parte da verdade, apenas parte, para acalmá-lo.

— Olhe, a situação está muito pesada para mim. Meu pai vai me levar para uma sessão especial nos moldes de múmia. Pacote completo.

Hastings toca no encosto da cadeira de sua escrivaninha. Seu rosto fica um pouco pálido.

— Hastings — diz Partridge. — Sou eu. Não você. Não leve tão a sério.

—  Não,  não.  —  Ele  tira  o  cabelos  dos  olhos,  um  tique  nervoso.  —  É  que, você sabe. Ouvi boatos sobre esse tipo de sessão. Alguns dos garotos dizem que é assim que grampeiam as pessoas.

—  Eu  sei  —  responde  Partridge.  —  Eles  podem  colocar  lentes  nos  olhos  e dispositivos  de  gravação  nos  ouvidos,  transformando  a  pessoa  em  um  espião completo, quer ela tenha consciência disso ou não.

—  Não  são  apenas  aqueles  dispositivos  típicos  para  alguns  pais  ansiosos saberem onde os filhos estão sempre. São de alta tecnologia. Tudo o que se vê e se ouve é monitorado em telas coloridas de alta definição.

—  Bem,  não  vai  ser  assim,  Hastings.  Ninguém  vai  transformar  o  filho  de Willux em um espião.

— E se for pior? — pergunta Hastings. — E se eles colocarem um contador?

Um  contador,  supostamente,  é  uma  bomba  que  eles  podem  implantar  na cabeça  de  qualquer  um.  É  ativado  por  controle  remoto.  Se  a  pessoa  de  repente passa a representar mais risco do que benefício, eles apertam um botão. Partridge não acredita no contador.

— É só um mito, Hastings. Isso não existe.

— Então, o que eles querem fazer com você?

— Só querem os dados biológicos.

— Eles não precisam sedá-lo para colher dados. DNA, sangue, urina. O que mais poderiam querem?

Partridge  sabe  o  que  querem  dele.  Querem  alterar  sua  codificação comportamental  e,  por  algum  motivo,  não  conseguem.  E  isso  tem  a  ver  com  sua mãe. Ele falou para Hastings mais do que gostaria. Sobretudo, não pode falar para ninguém que planeja sair. Ele sabe como sair do Domo. Pesquisou, fez os cálculos.

Sairá pelo sistema de filtragem de ar. Só precisa de mais um item, uma faca, e vai consegui-la hoje à noite.

— Não há necessidade de pânico, Hastings. Eu ficarei bem. Sempre fico, não é?

— Um contador não é legal, cara. Isso não é legal.

—  Você  já  está  todo  arrumado.  Não  se  preocupe  com  isso.  Vá  se  divertir. Como você disse, é um baile, cacete!

— Está bem, está bem — concorda Hastings, e corre para a porta com suas pernas compridas. — Não me deixe sozinho lá para sempre, está bem?

— Se você parar de me pentelhar, eu posso ir mais rápido.

Hastings faz uma saudação e fecha a porta.

Partridge  se  deixa  cair  sentado  no  colchão.  Hastings,  que  idiota,  o  menino diz  a  si  mesmo,  mas isso  não  ajuda. Ele  o  deixou assustado  ao falar do  contador; por  que  as  autoridades  iriam  querer  apagar  os  próprios  soldados?  Partridge poderia  ter  dito  para  Hastings  tomar  cuidado.  Provavelmente,  o  código comportamental dele já foi um pouco alterado. Talvez seja um dos motivos pelos quais ele não quer se atrasar para o baile. A pontualidade é uma virtude do Domo.

Partridge  não  consegue  imaginar  a  sensação  de  começar  a  agir  de  forma diferente, mesmo que muito sutilmente. “É como crescer. Um amadurecimento.” É isso  que  os  pais  acham  da  codificação  comportamental  —  pelo  menos  para  os meninos.  As  meninas  não  são  codificadas,  algo  a  ver  com  seus  delicados  órgãos reprodutores,  a  menos  que  elas  não  sejam  aprovadas  para  a  reprodução.  Se  não vão se reproduzir, então o aprimoramento cerebral pode começar.

Partridge não quer mudar em nada. Ele quer saber que o que faz vem de si mesmo  —  ainda  que  seja  errado.  De  qualquer  modo,  ele  precisa  sair  antes  que encontrem um meio de mexer em sua codificação comportamental, senão ele não sairá nunca. Impedirá a si mesmo. Pode não ter mais sequer o impulso de sair.

Mas o que há fora do Domo? Tudo o que Partridge sabe é que se trata de uma  terra  cheia  de  miseráveis,  a  maioria  gente  burra  ou  teimosa  demais  para  ir para  o  Domo.  Ou  eram  doentes  da  cabeça,  criminosos  insanos,  comprometidos viralmente  —  já  internados.  Era  ruim  naqueles  tempos;  a  sociedade  estava enferma.  O  mundo  fora  mudado  para  sempre.  Agora,  a  maioria  dos  miseráveis sobreviventes  é  monstruosa,  deformada  a  ponto  de  nem  parecer  mais  um  ser humano,  uma  distorção  da  forma  de  vida  anterior.  Na  aula  eles  viram  imagens, fotogramas  de  vídeos  escurecidos  por  causa  das  cinzas.  Será  que  Partridge  vai conseguir  sobreviver  lá  naquele  ambiente  mortífero,  no  meio  dos  miseráveis violentos? E  é  possível que,  depois que  ele sair, ninguém  vá  procurá-lo.  Ninguém tem  permissão  para  sair  do  Domo  por  motivo  algum  —  nem  mesmo  para exploração. Será que esta é uma missão suicida?

Tarde  demais.  Partridge  já  está  decidido.  Não  pode  se  permitir  qualquer distração no momento — vinda de Hastings ou de si mesmo. Ele ouve o estalo do sistema  de  ventilação  sendo  ativado  e  olha  para  o  relógio.  Fica  de  pé  e  sobe  a escada pequena até seu beliche. Tira um pequeno caderno enfiado entre o colchão e o estrado. Abre o caderno, anota o horário, fecha-o e coloca de volta no lugar.

Onde quer que esteja, seja deitado usando seu molde de múmia enquanto recebe radiação, ou esperando a coleta de outro frasco, ou durante as aulas, ou no dormitório à noite, ele estuda o zunido ritmado das hélices de filtragem — o ruído surdo  que  vibra  pelo  Domo  em  intervalos  constantes.  Faz  anotações  em  um caderno que deveria ser usado para registrar suas tarefas e sessões de codificação.

Partridge mal se deu conta dos sons antes. Mas, agora que começou, às vezes ele consegue prever o clique sutil pouco antes de os motores serem ligados. Ele agora sabe  que  o  sistema  de  filtragem  de  ar  leva  para  fora  do  Domo  e  que  as  hélices param algumas vezes por um período de três minutos e quarenta e dois segundos.

Ele  vai  sair  porque  sua  mãe  pode  estar  viva.  “Sua  mãe  sempre  é problemática.” Foi o que seu pai disse, e, desde que Partridge roubou os itens dela do Arquivo de Perdas Pessoais, ela parece ainda mais real. Se há alguma chance de que ela esteja lá fora, ele precisa encontrá-la.

Partridge se veste rapidamente, coloca a calça e a camisa, passa a gravata e aperta o nó. Seu cabelo está tão curto que dispensa o pente. Nesse momento, ele precisa se concentrar em uma coisa: Lyda Mertz.
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Quando  Lyda  ajudou  a  decorar  o  refeitório  com  fitas  e  estrelas  de  papel-laminado  dourado  coladas  no  teto,  ainda  não  tinha  par.  Havia  algumas  pessoas com  quem  estaria  disposta  a  ir,  mas  Partridge  era  o  único  que  ela  queria  que  a convidasse. Quando ele fez o convite, perto da pequena arquibancada de metal no campo  de  atletismo  num  raro  momento  em  que  ela  não  estava  sendo  conduzida por  um  professor,  Lyda  pensara:  “Não  seria  ótimo  se  estivesse  um  pouco  frio,  o vento  soprasse  e  o  céu  estivesse  nublado,  como  um  verdadeiro  dia  de  outono?”

Mas  é  claro  que  ela  não  disse  isso.  Apenas  respondeu  “Sim,  eu  adoraria  ir  com você!  Parece  ótimo!”  e  colocou  as  mãos  nos  bolsos  porque  teve  medo  de  que Partridge talvez tentasse pegar nelas, que estavam agora suadas.

Ele  olhou  para  os  lados  depois  que  ela  concordou,  como  se  tivesse esperança de que ninguém os houvesse escutado, como se, caso tivessem ouvido, ele fosse desistir. Mas falou: 

— Então está bem. Podemos nos encontrar lá.

E  agora  aqui  estão  eles,  sentados  lado  a  lado  às  mesas  forradas.  Partridge está perfeito. Seus olhos são de um cinza tão lindo que, sempre que ele olha para Lyda, ela acha que seu coração pode explodir. Ainda assim, ele mal olhou para ela, mesmo estando sentados um ao lado do outro.

Tem  música  tocando  no  ambiente,  todas  as  canções  mais  antigas  da  lista autorizada. Esta agora é uma canção melancólica, e um pouco assustadora, sobre alguém que observa cada passo e cada suspiro de outra pessoa. Ela deixa Lyda um pouco  paranoica,  sentindo-se  analisada  demais,  e  a  menina  já  está  preocupada  o bastante com o tamanho do decote de seu vestido.

O colega de quarto de Partridge está encostado na parede do outro lado do salão, conversando com uma menina. Ele olha na direção dos dois e vê Partridge, que o cumprimenta com um aceno de cabeça. Hastings dá um sorriso bobo e volta a falar com a menina.

— O nome dele é Hastings, não é? — pergunta Lyda.

Ela  está  tentando puxar assunto, mas também não se importa  em falar de Hastings,  talvez  uma  dica  de  que  ela  e  Partridge  poderiam  estar  sentados  mais próximos, cochichando.

— Aquilo é um pequeno milagre — declara Partridge. — Ele não leva muito jeito com as meninas.

Lyda  se  pergunta  se  Partridge  leva  jeito  com  as  meninas,  mas,  por  algum motivo, não está jogando seu charme nela.

Por  ser  uma  ocasião  especial,  as  pílulas  alimentares  —  balas,  como  os garotos da academia costumam dizer — foram substituídas por cupcakes dispostos em  pequenos  pratos  azuis  em  todas  as  mesas.  Ela  vê  Partridge  enfiar  grandes garfadas na boca. Imagina que a sensação deve ser quase como a de sufocamento por comida — uma raridade. Lyda mordisca seu cupcake, saboreando-o, fazendo-o durar.

Ela  tenta  puxar  assunto  de  novo.  Dessa  vez,  fala  da  aula  de  artes,  sua favorita.

— Meu pássaro de arame foi escolhido para participar da próxima exposição no Salão dos Fundadores, uma mostra de arte dos alunos. Você faz aula de artes? Ouvi  dizer que  não deixam os  meninos cursarem artes, apenas matérias  que  têm aplicação na vida real, como ciências. É isso mesmo?

—  Fiz  história  da  arte.  Temos  permissão  para  um  pouco  de  cultura.  Mas, sério,  de  que  nos  adianta  saber  fazer  um  pássaro  de  arame?  —  diz  ele,  com grosseria.

Ele se recosta na cadeira e cruza os braços.

— Qual o problema? — pergunta Lyda — Eu disse algo errado?

Partridge  parece  estar  irritado  com  ela,  então,  por  que  a  convidou  para  o baile, afinal?

—  Agora  não  importa  —  responde  ele,  como  se  Lyda  tivesse  mesmo  dito algo errado e ele a estivesse punindo.

Ela cutuca o cupcake com o garfo.

— Olhe — diz ela —, eu não sei qual é seu problema. Se há algo errado, fale.

— É isso o que você faz? Procura os problemas das pessoas? Tenta recrutar novos pacientes para sua mãe?

A mãe de Lyda trabalha no centro de reabilitação, para onde alguns alunos são levados quando têm problemas de adaptabilidade mental. De vez em quando algum volta, mas normalmente eles desaparecem para sempre.

Lyda fica magoada com a acusação.

—  Não  sei  por  que  você  está  agindo  assim.  Achei  que  fosse  um  cara decente.

Ela não quer sair pisando duro, mas agora sabe que precisa fazer isso. Disse que  ele  não  é  decente.  O  que  mais  se  pode  falar  depois  disso?  Ela  joga  o guardanapo, sai na direção da poncheira e recusa-se a olhar para ele.
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Partridge se sente culpado antes de Lyda se afastar, mas fica aliviado depois que ela sai. Faz parte do plano. Ele quer a chave na bolsa dela. Agiu como um idiota na esperança de que ela saísse de perto e deixasse a bolsa para trás. Mas em certos momentos  ele  quase  se  desculpou.  Foi  mais  difícil  do  que  havia  pensado.  Lyda  é mais bonita do que ele se lembrava — nariz pequeno, afilado, sardas, olhos azuis — ,  e  isso  o  surpreendeu.  Sua  aparência  não  foi  o  motivo  pelo  qual  Partridge  a convidou para o baile.

Ele se mexe para deixar as mãos mais para trás das costas, tira o molho de chaves da alça da bolsa e o coloca no bolso do paletó. Empurra a cadeira para trás com raiva, fingindo que é parte da briga, e sai como se fosse ao banheiro, passando rapidamente para o corredor.

— Partridge!

É Glassings. Ele está usando uma gravata-borboleta.

—  Você  está  elegante  —  diz  Partridge,  agindo  com  a  maior  naturalidade possível. Ele gosta de Glassings.

— Eu trouxe uma acompanhante — conta ele.

— Sério?

— É tão difícil assim de acreditar? — diz Glassings, fazendo um bico irônico.

— Com essa gravata-borboleta, tudo é possível — afirma Partridge.

Glassings é o único professor com quem ele pode brincar assim — talvez até mesmo  o  único  adulto.  Partridge,  com  certeza,  não  pode  brincar  com  o  pai.  E  se Glassings  fosse  o  pai  de  Partridge?  O  pensamento  passa  por  sua  cabeça.  Ele  lhe diria  a  verdade.  O  fato  é  que  ele  quer  lhe  contar  tudo.  Amanhã,  a  esta  hora, Partridge já terá ido embora.

— Você vai dançar hoje à noite?  — pergunta Partridge, incapaz de fitar os olhos de Glassings.

— É claro — responde ele. — Você está bem?

—  Estou!  —  afirma  Partridge,  sem  saber  o  que  fez  para  deixar  Glassings desconfiado. — Só um pouco nervoso. Eu não sei dançar direito.

—  Não  posso  ajudá-lo.  Fui  agraciado  com  dois  pés  esquerdos  —  diz Glassings,  e  aqui  a  conversa  recai  em  um  silêncio  incômodo  por  um  instante.  E então Glassings finge ajeitar a gravata e o colarinho de Partridge. Ele sussurra:  — Sei o que está acontecendo, e está tudo bem.

—  Você  sabe  o  que  está  acontecendo?  —  indaga  Partridge,  tentando parecer inocente.

Glassings o encara.

— Ora, Partridge. Eu não nasci ontem.

Partridge fica enjoado. Será que está tão óbvio assim? Quem mais sabe de seus planos?

—  Você  roubou  o  conteúdo  da  caixa  de  metal  de  sua  mãe  no  Arquivo  de Perdas Pessoais. — A expressão de Glassings suaviza. Ele abre um sorriso gentil. — É  natural.  Você  quer  recuperar  parte  dela.  Eu  também  peguei  algo  de  uma  das caixas.

Partridge  olha para  os próprios pés. Os pertences de sua  mãe.  É disso  que ele está falando. O menino transfere o peso de uma perna para a outra e diz:

— Sinto muito. Não tive intenção. Foi um impulso.

— Olhe, não vou contar para ninguém — diz Glassings em voz baixa. — Se algum dia quiser conversar, venha me procurar.

Partridge concorda com a cabeça.

— Você não está sozinho — sussurra Glassings.

— Obrigado — responde Partridge.

Então Glassings se aproxima mais e diz: 

—  Seria  uma  boa  ideia  você  fazer  amizade  com  Arvin  Weed.  Ele  está inspirado  naquele  laboratório,  dando  grandes  passos,  sabe?  Garoto  esperto,  vai longe. Não quero escolher as amizades para você, mas ele é dos bons.

— Vou me lembrar disso.

Glassings dá um soquinho fraco no ombro dele e vai embora. Partridge fica ali  parado  por um instante. Sente-se fracassado,  mas não deveria. Foi  um alarme falso. Ele diz a si mesmo para se concentrar. Finge que perdeu alguma coisa. Passa as mãos nos bolsos do paletó — onde está escondida a chave — e nos das calças, e depois  balança  a  cabeça.  Será  que  alguém  está  olhando?  Depois  ele  vira  no primeiro corredor escuro, o caminho de volta para os dormitórios. Mas, assim que dobra a esquina, ele se vira para as portas do Salão dos Fundadores. Pega as chaves de Lyda, separa a maior e enfia na fechadura.

O  Salão dos Fundadores é  o  principal espaço de  exposições e  agora abriga uma Mostra de Domesticidade. Partridge pega sua caneta com lâmpada e passa a luz por colheres metálicas de medida encaixadas uma na outra, um pequeno timer branco e pratos com desenhos caprichosos nas bordas. Lyda é a responsável pela Mostra  de  Domesticidade.  Foi  por  isso  que  ele  a  escolheu,  um  ato  calculado  do menino  para  pegar  as  chaves,  o  que  parece  pior  do  que  realmente  é.  Partridge lembra  a  si  mesmo  que  ninguém  é  perfeito.  Nem  Lyda.  Por  que  ela  aceitou?

Provavelmente porque ele é filho de Willux. E esse fato foi uma sombra para todos os relacionamentos dele. Por ter crescido no Domo, Partridge nunca tem certeza se as pessoas gostam realmente dele ou de seu sobrenome.

A luz de sua caneta cria uma fileira de reflexos metálicos — o mostruário de facas.  Ele  se  aproxima  rapidamente.  Passa  os  dedos  pela  fechadura,  levanta  o molho com as chaves de Lyda tilintando no escuro. Devido à codificação, o barulho das chaves soa muito forte na cabeça dele, como sinos estridentes. Partridge tenta uma  chave  após  a  outra  até  que  uma  encaixa.  Ele  a  gira.  Ouve  um  estalo  baixo.

Ergue a tampa de vidro.

E então ouve a voz de Lyda:

— O que você está fazendo aqui?

Partridge olha para trás e vê o contorno suave do vestido dela, uma silhueta.

— Nada — responde.

Ela toca no interruptor e acende as arandelas elétricas da parede, ajustadas para meia-luz. As lâmpadas se refletem em seus olhos.

— Eu vou querer saber?

— Acho que não.

Ela olha para trás, na direção da porta.

— Eu vou olhar para o outro lado e contar até vinte — diz.

Ela  fita  os  olhos  de  Partridge,  como  se  estivesse  confessando  algo.  De repente,  ele  também  quer  confessar.  Ela  está  linda  neste  momento  —  o  vestido justo em volta da cintura estreita, o brilho nos olhos, o pequeno laço vermelho que são seus lábios. Ele confia nela com uma urgência que não consegue explicar.

Partridge concorda com a cabeça e então ela se vira e começa a contar.

O  mostruário  é  coberto  de  material  aveludado  macio.  A  faca  tem  cabo  de madeira. Ele passa o dedo pela lâmina... Menos afiada do que ele gostaria. Mas vai servir.

Ele  enfia  a  faca  no  cinto,  escondida  sob  o  paletó.  Tranca  o  mostruário  e caminha até a porta.

— Vamos — diz ele a Lyda.

Lyda olha para Partridge por um segundo na penumbra, e ele se questiona se  ela  fará perguntas. Não  faz. Ela  estende  o  braço  e  aperta  o  interruptor. A sala fica escura. Ele lhe dá as chaves, encostando na mão dela. Eles saem juntos e ela tranca a porta.

—  Vamos  fazer  o  que  pessoas  normais  fazem  —  diz  Partridge  enquanto andam juntos pelo corredor —, para que ninguém suspeite.

Ela faz um gesto com a cabeça.

— Tudo bem.

Ele  pega  na  mão  dela.  É  isso  que  pessoas  normais  fazem,  ficam  de  mãos dadas.

Quando Partridge volta para o  refeitório decorado, sente-se como se fosse outra pessoa. Está apenas de passagem. Está partindo. Isso não vai durar. Sua vida mudará.

Ele  e  Lyda  vão  até  o  meio  da  pista  de  dança,  sob  as  estrelas  douradas  de mentira  coladas  no  teto,  onde  os  outros  casais  estão  se  movendo.  Ela  levanta  os braços  e  entrelaça  os  dedos  atrás  do  pescoço  dele.  Ele  envolve  a  cintura  dela.  A seda do  vestido de  Lyda  é  macia. Partridge  é mais alto que ela e  abaixa  a  cabeça para ficar mais perto. Os cabelos dela têm cheiro de mel, e a pele é quente, talvez corada. Quando uma música termina, ele começa a se afastar, mas para ao ficarem com o rosto colado. Ela fica na ponta dos pés e o beija. Os lábios dela são macios.

Partridge sente o perfume floral. Ele retribui o beijo, sobe um pouco as mãos pelas costelas dela.

E, então, como se tivesse acabado de perceber que eles estão em um salão lotado, Lyda se afasta e olha à volta.

Glassings  está  comendo  um  prato  de  bolo,  abastecendo-se.  A  srta.  Pearl está parada perto da entrada.

— Está tarde — diz Lyda.

— Mais uma música? — pede Partridge.

Ela concorda.

Dessa  vez  Partridge  segura a  mão  dela, coloca-a  em  seu ombro e  inclina  a cabeça, de modo a encostar na dela. Ele fecha os olhos porque não quer se lembrar do que está vendo, apenas do que está sentindo.
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Na  manhã  de  seu  aniversário  de  dezesseis  anos,  Pressia  acorda  depois  de um sono inquieto no armário. Ela pode ouvir a voz de Bradwell perguntando-lhe se já  fez  dezesseis  anos.  E  agora  a  resposta  é  sim.  Ela  ainda  se  lembra  do  toque  de seus dedos no relevo de seu nome na lista oficial.

Ela  poderia  ficar  dentro  do  armário  escuro  o  dia  todo.  Poderia  fechar  os olhos  e  fingir  que  é  uma  partícula  de  fuligem  que  subiu  aos  céus  e  está  apenas olhando para baixo e vendo uma menina dentro de um armário. Ela tenta imaginar a cena, mas logo é distraída pela tosse seca de seu avô, e retorna ao corpo, com a coluna vertebral pressionando a madeira, os ombros travados, o punho de cabeça de boneca acomodado embaixo do queixo.

É aniversário dela. Não há como escapar.

Ela sai do armário.

Seu avô está sentado à mesa.

— Bom dia!

Diante dele há dois pacotes. Um é um simples quadrado de papel sobre um montinho,  com  uma  flor  em  cima.  A  flor  é  uma  alamanda  amarela  coberta  de cinzas.  O  outro  pacote  é  algo  enrolado  e  embrulhado  em  tecido,  fechado  com barbante amarrado em um laço.

Pressia  passa  pelos  presentes,  vai  até  a  gaiola  de  Frido  e  passa  os  dedos entre as grades. A cigarra agita suas asas metálicas, que batem nas grades.

— Você não devia ter me trazido presentes.

— É claro que devia — diz o avô.

Ela não quer um aniversário, nem presentes.

— Não preciso de nada — diz ela.

— Pressia — sussurra ele —, devemos celebrar o que temos.

— Não desta vez — diz ela. — Não este aniversário.

— Este aqui é meu — diz o avô, apontando para o presente com a flor em cima. — E eu encontrei este outro ao lado da porta hoje de manhã.

— Ao lado da porta?

Qualquer  um  podia  descobrir  a  data  do  aniversário  dela,  se  quisesse.  Está escrito  nas  listas  publicadas  pela  cidade.  Mas  Pressia  não  tem  muitos  amigos.

Quando  os  sobreviventes  se  aproximam  dos  dezesseis  anos,  as  alianças  se desfazem.  Todos  sabem  que  é  cada  um  por  si.  Nas  semanas  que  antecederam  o desaparecimento de Gorse e Fandra, a menina foi fria com Pressia, rompendo laços antes que precisasse dizer adeus. Pressia não havia entendido na época, mas agora entende.

Seu avô rola o presente na direção dela e revela rabiscos no tecido.

Ela vai até a mesa e se senta na cadeira em frente ao avô. Lê o tecido: Para você, Pressia. E está assinado Bradwell.

—  Bradwell?  —  pergunta  seu  avô.  —  Eu  o  conheço.  Dei  pontos  nele  uma vez. Como ele sabe quem é você?

— Ele não sabe — responde.

Por que ele me daria um presente?, Pressia se pergunta. Ele acha que não passo de um tipo — o tipo que quer que tudo volte a ser como era no Antes, e que até adora a ideia do Domo. E o que há de tão errado nisso? Não é o que qualquer pessoa  normal  iria  querer?  Ela  sente  um  estranho  calor  intenso  se  espalhar  sob suas costelas. Pensa no rosto de Bradwell, nas duas cicatrizes, na queimadura, no modo  como  os olhos se  enchem  de  lágrimas e  então  ele os estreita para  parecer forte de novo.

Pressia ignora o presente dele e puxa para si o do avô, colocando-o bem à sua frente.

— Quero dizer — diz o senhor — que gostaria que fosse algo bonito. Você merece algo bonito.

— Tudo bem — responde ela.

— Vá em frente, abra.

Pressia  se  inclina  por  cima  da  mesa,  pega  no  papel  e  o  levanta  com  um pequeno floreio. Ela adora presentes, embora tenha vergonha de admitir isso.

Na mesa repousa um par de sapatos, couro grosso esticado sobre madeira alisada.

—  Tamancos  —  revela  o  avô.  —  Eles  foram  inventados  pelos  holandeses, como os moinhos de vento.

— Achei que existissem moinhos para grãos — diz ela. — E papel. Moinhos para vento?

— Eles tinham forma de farol — diz o avô. Ele já explicou o que eram faróis. Foi criado perto de navios. — Mas, em vez de luzes em cima, eles tinham pás para transformar  vento  em  força.  Houve  uma  época  em  que  pensávamos  em  usar muitos deles para gerar energia.

Quem  moeria  vento?,  ela  se  pergunta.  E  quem  chamaria  um  sapato  de tamanco? Como se alguém fosse começar a mancar ao usá-lo.

— Experimente-os — diz o avô.

Pressia coloca os tamancos no chão e encaixa os pés nos sulcos de madeira.

O couro ainda está duro, e, quando ela se levanta, nota que as solas de madeira a deixam mais alta. Ela não quer ser mais alta. Quer ser pequena e jovem. Seu avô está substituindo seus sapatos antigos por novos que parecem que nunca vão ficar gastos. Será que ele acha que virão buscá-la logo? Será que acha que ela fugirá com estes sapatos? Para onde? Para os Campos de Escombros? Para a Terra Derretida?

Para  a  Terra  Morta?  O  que  há  depois  disso?  Há  boatos  de  vagões  de  trem tombados,  trilhos,  túneis  desmoronados,  grandes  fábricas  abandonadas,  parques de diversão — não existia apenas a Disney —, zoológicos, museus e estádios. Havia pontes;  uma  delas  cruzava  um  rio  que  devia  existir  a  oeste  daqui.  Tudo desapareceu?

— Quando você fez dois anos, teve uma festa de aniversário com um pônei — conta o avô.

—  Um  pônei?  —  pergunta  ela,  pisando  com  os  sapatos  pesados,  sentindo como se também tivesse cascos.

Pressia  está usando  calças  e  meias  de  lã  e  um  suéter.  A  lã  de  suas  roupas vem de ovelhas arrebanhadas fora da cidade, onde há pequenos pedaços de terra com capim pontiagudo brotando da terra e conjuntos de árvores que se estendem até as terras da OBR. Ali alguns sobreviventes caçam novas raças, bichos alados e feras  peludas  que  desenterram  bulbos  e  raízes  e  se  alimentam  uns  dos  outros.

Algumas  das  ovelhas  mal  são  ovelhas.  No  entanto,  mesmo  deformadas,  com  os chifres retorcidos e eriçados, inadequadas para a alimentação, têm lã boa. Alguns sobreviventes passaram a viver disso.

— Por que um pônei? — pergunta ela. — Onde colocariam um pônei?

— Ele andava em círculos no quintal, cavalgado por crianças.

Essa é a primeira vez que ela ouve falar de um pônei. Seu avô já lhe contou histórias  de  aniversários. Bolo de  sorvete, pinhatas, bexigas d’água. De  onde  veio isso?

— Meus pais alugaram um pônei para andar em círculos?

Eles  são  desconhecidos  para  Pressia.  O  menor  dos  vislumbres  desperta algum tipo de avidez insaciável.

O avô faz que sim com a cabeça. De repente, parece cansado, muito velho.

— Às vezes fico feliz porque eles nunca tiveram que ver isto.

Pressia  não  diz  nada,  mas  as  palavras  dele  queimam  profundamente.  A menina quer seus pais ali. Ela tenta preservar na cabeça certos momentos de sua vida  para  poder  contar  tudo  isso  a  eles  um  dia,  só  por  via  das  dúvidas.  Mesmo sabendo  que  eles  estão  mortos,  Pressia  não  consegue  evitar.  Mesmo  agora  ela pensa em lhes contar sobre esse dia, falar de tamancos e conversas sobre moinhos.

E se um dia os vir de novo, embora saiba que não os verá, Pressia fará perguntas.

Eles  lhe  contarão  histórias.  Ela  perguntará  do  pônei.  Ela  quer  que  eles  a  estejam observando  de  algum  modo,  vendo  tudo  isto,  do  jeito  que  algumas  religiões acreditam  em  paraíso  e  na  permanência  da  alma.  De  vez  em  quando,  ela  quase consegue senti-los observando-a — sua mãe ou seu pai? Ela não tem certeza. E não pode confessar isso a ninguém, mas é algo reconfortante.

— E este outro presente? De Bradwell?

Seu  avô  está  falando  em  um  tom  que  é  ao  mesmo  tempo  provocação  e desconfiança, um tom que ela nunca ouviu antes.

— Deve ser algo idiota ou cruel. Ele consegue ser cruel.

— Bem, você vai abrir?

Parte  dela  não  quer  abrir,  mas  isso  só  faria  o  presente  parecer  mais ameaçador.  Para  resolver  logo  o  problema,  Pressia  puxa  rapidamente  o  barbante do laço, que se desfaz e cai na mesa. Ela leva o barbante para a gaiola de Frido e o passa  por  entre  as  grades.  Ele  gosta  de  brincar  com  coisas  pequenas  de  vez  em quando, ou pelo menos gostava, quando era mais jovem.

— Pode atacar — diz Pressia.

Frido logo avista o barbante. Ele bate as asas.

Pressia volta para a mesa, senta-se e desenrola o tecido.

É um recorte de revista — aquele que ela encontrou no baú de Bradwell e adorou,  aquele  com  as  pessoas  usando  óculos  de  lentes  coloridas  no  cinema, pegando  comida  de  pequenos  baldes  de  papelão,  aquele  que  fez  as  mãos  de Pressia tremerem por razões que ela não conseguia explicar, aquele que ela estava olhando quando Bradwell disse que conhecia seu tipo. O coração de Pressia acelera no peito. Ela perde um pouco o fôlego. Será que se trata apenas de um presente cruel? Será que ele está zombando dela?

Pressia tem que se acalmar. É só papel, diz a si mesma.

Mas  não  é  só  papel.  Isso  existia  há  muito  tempo,  quando  a  menina  tinha mãe  e  pai  e  montava  um  pônei  que  andava  em  círculos  no  quintal  de  sua  casa.

Pressia toca o rosto de alguém rindo no cinema. Bradwell tinha razão, afinal. Ela é um tipo. Era isso o que ele queria provar ao lhe dar este presente? Então está bem.

Isso é o que ela quer e nunca terá. O Antes de volta. Por que não invejar as pessoas no Domo? Por que não desejar estar em qualquer lugar além dali? Ela adoraria usar óculos  3-D  em  um  cinema  e  comer  coisas  em  caixas  com  sua  bela  mãe  e  seu  pai contador. Adoraria ter um cachorro usando chapéu de festa, e um carro com laço, e um cinto de fita métrica. É tão errado assim?

— O cinema — diz seu avô. — Veja só, óculos 3-D. Eu me lembro de ter visto filmes assim quando era jovem.

— É tão real — diz Pressia. — Não seria bom se...

— Este é o mundo em que vivemos — interrompe-a o avô.

— Eu sei — concorda ela, e olha para Frido na gaiola, o enferrujado Frido.

Ela  se  levanta  e  se  afasta  da  imagem.  Olha  para  sua  fileira  de  pequenas criaturas no peitoril da janela. Pela primeira vez, elas lhe parecem infantis. Ela tem dezesseis  anos  agora.  Para  que  quer  brinquedos?  Pressia  olha  para  eles  ali, parados.  Depois  olha  para  a  foto  da  revista  —  óculos  3-D,  assentos  de  veludo.

Comparadas  àquele  mundo  reluzente,  suas  borboletas  pequenas  parecem  sem graça. Arremedos patéticos de brinquedos. Ela pega uma das mais novas e segura na  palma  da  mão.  Dá  corda  e  deixa  as  asas  estalarem,  batendo  ruidosamente.

Coloca a borboleta de volta no peitoril e ergue a mão boa, pressionando levemente o vidro estilhaçado da janela.
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Durante  algum  tempo  após  a  visita  da  turma  de  Glassings  ao  Arquivo  de Perdas  Pessoais,  Partridge  não  sabia  como  chegar  ao  sistema  de  filtragem  de  ar.

Mas então se deu conta de que um dos pontos de acesso estava ligado ao centro de codificação, aonde todos os garotos da academia de seu nível iam para sessões semanais nos moldes de múmia.

Então foi assim que ele decidiu fazer.

Partridge entra na fila depois do sinal da manhã, levando sua mochila; nela estão os pertences de sua mãe, um pote de pílulas soytex, algumas garrafas d’água e  a  faca  que  ele  roubou  da  Mostra  de  Domesticidade.  Está  usando  uma  jaqueta com capuz e um cachecol, embora esteja um pouco quente.

Como  sempre,  os  meninos  são  transportados  pelo  monotrilho.  Partridge evita o rebanho. Nunca teve muitos amigos na academia. Hastings é exceção, não regra. Partridge era famoso demais quando chegou — por causa do pai e do irmão mais  velho.  Mas  então  Sedge  se  matou,  e  Partridge  ficou  famoso  por  um  motivo bem diferente.

Agora  ele  passa  pelo  rebanho  e  senta-se  entre  Hastings,  que  costuma dormir  a  viagem  toda,  e  Arvin  Weed,  que  está  sempre  lendo  grandes  arquivos científicos em seu dispositivo portátil — assuntos que o professor de ciências ainda não  abordou  e  provavelmente  não  abordará:  nanotecnologia,  biomedicina, neurociência. Se alguém conseguir fazê-lo conversar, ele vai resmungar algo sobre células autônomas, disparos sinápticos e placa cerebral. Como Arvin passa a maior parte  do  tempo  no  laboratório  de  ciências  da  escola  —  está  inspirado,  dando grandes  passos,  como  disse  Glassings,  garoto  esperto,  vai  longe  —,  ele  é  quase invisível  até  mesmo  quando  está  bem  à  vista.  Enquanto  Arvin  está  clicando  em documentos, Hastings já enrolou a jaqueta para servir de travesseiro.

Mas  Partridge  não  passou  despercebido.  Vic  Wellingsly,  um  integrante  do rebanho, grita no vagão: 

—  E  aí,  Partridge,  ouvi  dizer  que  você  será  sedado  hoje.  Vai  receber  um contador ou o quê?

Partridge  olha  para  Hastings,  que  devolve  o  olhar  com  uma  expressão arregalada. Depois ele olha feio para Wellingsly.

—  O  que  foi?  —  pergunta Wellingsly.  —  Eu não devia ter dito nada? Todo mundo não sabe?

— Desculpe — murmura Hastings para Partridge, afastando os cabelos dos olhos.

Hastings quer ser aceito no rebanho. Não surpreende que ele tenha passado essa informação para ter um pouco de reconhecimento. Ainda assim, Partridge fica irritado.

— E então? — pergunta Wellingsly. — Tique, tique, tique?

Partridge balança a cabeça.

— Só o de sempre — responde. — Nada importante.

— Imaginem Partridge com um contador — diz um dos gêmeos Elmsford. — Apertariam o botão só para acabar com o sofrimento dele. Um tiro de misericórdia!

O rebanho ri.

Arvin tira os olhos do livro como se, por um instante, estivesse pensando em defender Partridge, mas então se curva de novo e continua lendo. Hastings fecha os olhos e finge dormir.

—  A  cabeça  de  Partridge  vai  explodir  como  um  melão!  —  ironiza  o  outro gêmeo Elmsford.

— Sujando todo o vestido de Lyda Mertz — acrescenta Vic. — Sinto muito, Lyda. O Partridge aqui deve ter ficado empolgado.

— Deixe Lyda fora disto! — avisa Partridge, parecendo mais irritado do que gostaria.

— Ou vai fazer o quê? — pergunta Vic. — Você sabe que eu adoraria acabar com a sua raça.

—  É  sério?  —  diz  Partridge,  e  todos  sabem  o  que  ele  quer  dizer:  Você  vai acabar com a raça do filho de Willux? Seria uma escolha inteligente?

Partridge se odeia por dizer isso. Só que saiu rápido. Ele odeia ser filho de Willux. Isso ao mesmo tempo o transforma em um alvo e o protege.

Vic não respondeu. O vagão fica em silêncio. Partridge se pergunta se eles pensarão nesse momento depois que ele tiver partido ou morrido — dependendo de  como  tudo  se  desenrolar. Ele  precisa passar por hélices imensas. Pode  morrer retalhado,  um  melão  retalhado.  O  que  pensarão  dele,  então?  Que  ele  foi  um covarde que morreu tentando fugir? Que era defeituoso, como Sedge?

Ele  olha  pela  janela.  A  paisagem  se  alterna  ao  longo  do  caminho  —  os campos  de  jogos,  os  muros  de  pedra da  academia,  as  residências  empilhadas  em torres  altas,  complexos  comerciais,  prédios  com  escritórios  e,  mais  ao  longe, trilhadoras  automáticas  trabalhando  nos  campos  —  e  então  entram  no  túnel escuro.  Partridge  imagina  os  miseráveis  doentes  tentando  agarrá-lo,  a  terra  e  a água envenenadas, as ruínas. Ele não vai morrer lá fora, vai? É um risco que está disposto  a  correr.  Não  pode  ficar  aqui,  sabendo  que  sua  mãe  pode  estar  viva  lá fora,  sabendo  que  se  ficar  será  alterado  profundamente,  de  um  modo  que  ele nunca sequer se lembrará de fato.

Como se alguém tivesse acionado um interruptor, o vagão deles fica escuro antes  que  as luzes automáticas  se  acendam, enquanto  o  trem segue diretamente para  o  coração  do  centro  de  codificação.  Os  freios  chiam,  e  os  garotos  são sacudidos de leve, depois se estabilizam, depois se levantam.

Eles  percorrem  os  corredores  em  silêncio.  Alguns  dizem  “até  logos” desanimados.

Partridge segura Hastings antes que ele saia.

— Ei — diz ele —, você não pode fazer aquilo.

—  Sinto  muito  —  desculpa-se  Hastings.  —  Eu não devia ter contado a  ele. Ele é fofoqueiro.

— Não — diz Partridge. — Não estou falando de mim. É de você. Você terá que enfrentá-los um dia.

— Talvez — concorda Hastings.

— Vai sim, e você é capaz. Eu sei que é. — Partridge sente-se mal por deixar Hastings  para  trás.  O  garoto  se  sentirá  um  pouco  perdido  sem  ele.  Partridge  não quer que ele caia no rebanho por acidente, onde será maltratado para a diversão dos outros. — Talvez eu não vá jantar hoje à noite, para estudar — diz Partridge. — Vá com Arvin Weed. Fique na mesa dele, está bem?

— Você está organizando meus círculos sociais agora?

— Faça isso. Está bem? Lembre que eu disse isso.

— Você está estranho — responde Hastings.

— Não, não estou.

Dois acompanhantes se aproximam e os levam em direções opostas.

— Até mais tarde, esquisitão — despede-se Hastings.

— Tchau — responde Partridge.

Ele é levado para uma pequena sala branca, sem janelas. O molde de múmia está na mesa de exames. É uma couraça perfeitamente lisa, com uma dobradiça na parte  de  trás  para  que  Partridge  possa  vesti-la.  Nas  partes  superior  e  lateral  há equipamentos — braços robóticos, pinças, válvulas termiônicas —, tudo cromado, recém-polido.  Em  um  dos  cantos  há  uma  escrivaninha  com  computador  e  uma cadeira  com  rodinhas.  Na  escrivaninha  há  um  vaso  com  uma  flor  de  plástico curvada  acima  da  borda.  Uma  recordação  de  casa  ou  da  natureza?,  Partridge  se pergunta. O Domo não costuma ter esse tipo de toque suave.

E  de  repente  Partridge  começa  a  hesitar.  Ele  não  precisa  seguir  com  isso.

Ninguém  precisa  saber.  Ele  poderia  jantar  com  Hastings  e  pedir  que  Lyda  o ajudasse  a  devolver  a  faca.  Lembra-se  da  sensação  da  cintura  fina  e  das  costelas dela quando passou as mãos por seu vestido de seda enquanto a beijava. Partridge adoraria sentir o cheiro de mel de seus cabelos de novo.

Alguém deve ter se dado conta do desaparecimento da faca — um professor ou  um  zelador.  Lyda  poderia  estar  na  sala  de  um  dos  diretores  neste  exato momento, sendo interrogada. Se Partridge for pego, seu pai ficará furioso. Ele pode ser  expulso  da  academia.  Pode  ser  mandado  ao  centro  de  reabilitação  para conversar com alguém como a mãe de Lyda, a sra. Mertz. E Lyda? Ela também terá problemas  se  ele  for  pego.  Partridge  teria  que  contar  como  obteve  acesso  ao mostruário.

O menino poderia fazer confidências a Glassings. Mas o que Glassings faria?

Ele  o  levaria  para  o  meio  das  estantes  da  biblioteca  para  uma  conversa  em  voz baixa, talvez usando pedacinhos de papel de rascunho e lápis minúsculos. Glassings iria suar do jeito que às vezes acontece, pequenas gotas na testa que ele empurra para as entradas do cabelo. Aconselharia Partridge a ficar quieto, com certeza. Ele seria legal em relação ao problema.

A couraça está ali, à espera de Partridge, um molde perfeito de seu corpo.

Ele fica surpreso por ser tão grande. Há apenas alguns anos o menino era o mais baixo da turma, e rechonchudo também. Mas a couraça é tão longa e esguia que parece pertencer a outra pessoa, alguém mais velho, mais parecido com Sedge. Se Sedge  ainda  estivesse  vivo,  Partridge  estaria  mais  alto  que  ele  agora?  Ele  nunca saberá.

Partridge quer voltar, mas já é tarde demais.

Tem apenas alguns minutos antes que o técnico chegue. Uma corrente fria de ar está passando pela saída da ventilação. Ele afasta a cadeira com rodinhas da escrivaninha e a coloca embaixo do duto. Fica em pé na cadeira, na esperança de manter o equilíbrio. Desparafusa a tampa do duto acima de si e a empurra. Ergue as  mãos  rapidamente,  passa  os  dedos  na  estrutura  de  metal  e  então  chuta  a cadeira de volta para perto da escrivaninha e se lança para dentro do duto escuro.

Ajoelhado, ele recoloca a tampa no lugar. Isso não vai enganar ninguém por muito tempo, mas pode lhe dar alguns minutos de vantagem.

O  interior  dos  dutos  é  mais  escuro  do  que  ele  esperava,  e  também  mais barulhento.  O  sistema  está  ligado,  vibrando  loucamente.  Partridge  engatinha  o mais rápido que consegue. Precisa chegar ao primeiro conjunto de filtros quando o sistema parar. Nesse ponto, terá apenas três minutos e quarenta e dois segundos para passar pelo primeiro filtro, os túneis e a sequência de hélices, e, ao fim disso, pela  segunda  barreira  de  filtros.  Ele  terá  que  abrir  caminho  a  faca  para  sair  ao mundo.  Isto  é,  se  ele  conseguir  passar  a  tempo  e  as  lâminas  não  o  retalharem antes.

Como  indicavam  as  plantas,  Partridge  pode  engatinhar  pela  rede  de  dutos até sair no imenso túnel de purificação de ar. Ele fica em pé, quase encostando a cabeça no teto. A superfície de metal é perfeitamente arredondada — e ele pensa na palavra tímpano. Mas não sabe muito bem por que ela se refere a um tambor e a uma parte do ouvido. O que uma coisa tem a ver com a outra?

Logo  adiante  ele  avista  o  primeiro  conjunto  de  filtros  cor-de-rosa,  bem esticados,  como  um  cortina  grossa  fixa,  bloqueando  sua  passagem.  Partridge  se surpreende  com  a  cor  dos  filtros,  rosados  como  um  língua,  e  por  tudo  ali  estar agora tão iluminado. Ele se pergunta o motivo. Para manutenção?

Pega a faca de cozinha e pensa em Lyda, em sua voz contando lentamente até vinte na sala pouco iluminada, em seus próprios dedos percorrendo a lâmina.

Ele  começa  a  cortar  os  filtros.  As  fibras  são  duras,  com  filamentos  grossos,  como músculos  em  carne.  Elas  começam  a  se  soltar.  As  partículas  rodopiam  e  sobem, lembrando Partridge novamente algo de sua infância, mas ele não consegue definir o que é — algo como neve?

Partridge  ouviu  dizer  que  as  fibras  são  ásperas  e  podem  se  alojar  nos pulmões, provocando infecção. Ele não sabe se isso é verdade. Passou a duvidar de tudo  o  que  é  apresentado  como  fato.  Ainda  assim,  não  quer  correr  riscos desnecessários. Pega o cachecol e o amarra sobre a boca.

Perfura  uma  quantidade  suficiente  de  filtros  e  abre  caminho  para  passar.

Com a jaqueta de capuz agora coberta de poeira cor-de-rosa, Partridge vê a série de hélices enormes à sua frente, as pás afiadas e imóveis.

O menino corre até o primeiro grupo de hélices e, sem tocar nelas, encontra um triângulo baixo entre as pás e se deita para passar. Suas botas escorregam na superfície lisa, e ele cai de lado em cima do quadril, com um baque ecoando pelo túnel, desajeitado devido à codificação. Partridge se levanta às pressas e passa pela próxima  hélice,  e  pela  seguinte,  e  entra  no  ritmo.  Será  que  o  técnico  já  se  deu conta de que a couraça do menino está vazia? Alguém soou um alarme estridente?

As  Forças  Especiais  foram  alertadas?  Partridge  sabe  que,  quando  se  espalhar  a notícia de que o filho de Willux — seu único filho vivo — está desaparecido, a busca não terá fim.

Ele passa mais rápido pela série de túneis e hélices, como se fosse uma pista de obstáculos. Lembra-se de um quintal, talvez o próprio quintal de sua infância, ou talvez  o  de  outra  pessoa.  Havia  um  gramado  verde  com  folhas  que  podiam  ser arrancadas do chão, e árvores com casca que não era lisa nem polida. Havia até um cachorro. O irmão mais velho de Partridge e mais alguém, uma menina alta, haviam preparado  uma  pista  com  cordas  nas  quais  eles  deveriam  se  pendurar,  aros  para pular  e  uma  bola  para  arremessar  em  um  balde  no  final.  Havia  bebidas  em caixinhas com canudos miúdos. A haste dos canudos parecia um acordeão pequeno e se dobrava para encaixar na boca.

De repente ele sente a cabeça pesada, e seu corpo se desequilibra. Segura-se em uma das pás para se firmar. É tão afiada que corta sua mão. O sangue pinga no chão. Partridge só viu o próprio sangue algumas vezes, como no consultório do dentista,  quando  os  aparelhos  apertavam  muito  forte  e  sua  saliva  ficava  rosada.

Sua visão se reduz até virar um ponto branco de luz e depois volta com tudo.

Ele olha o relógio. Restam trinta e dois segundos. De repente se dá conta de que talvez não consiga. Ele pode morrer ali, feito em pedacinhos, e agora, como ele rasgou  os  filtros,  seu  corpo  será  carregado,  o  sangue  levado  junto  com  as  outras fibras menores pela forte corrente de ar. Elas ficarão vermelhas com o sangue. Os operadores  terão  que  desligar  tudo.  Algumas  pessoas  terão  que  ser  realocadas para residências temporárias. Os boatos irão se espalhar. A história verdadeira será enterrada.  Não  dirão  uma  palavra  sobre  um  problema  com  a  filtragem  de  ar, porque  todos  presumiriam  que  os  miseráveis  se  rebelaram,  organizaram  técnicas de  guerra  biológica.  Podem  até  achar  que  foi  um  ataque  da  OBR,  aquele  regime militar  instável.  Haveria  pânico  em  massa.  Surgiria  alguma  outra  explicação,  e, quanto  a  Partridge,  inventariam  uma  história,  de  preferência  algo  nobre.  Pobre Willux,  seu  pai  receberia  cartões  de  condolências.  Não  haveria  um  enterro  de verdade.  Exatamente  como  da  outra  vez,  com  seu  irmão.  Ninguém  quer  ver  um cadáver, nada de bela barbárie aqui. Pobre velho Willux, sua esposa e os dois filhos mortos, três caixas no Arquivo de Perdas Pessoais.

Partridge  avança  cambaleante,  arrastando-se  pela  superfície,  jogando-se entre as pás. Há outro corte em seu rosto. Ele ouve um estalo distante. O motor.

Ele  pula,  passa  pela  penúltima  hélice  e  corre. Pode  ver  o  conjunto final  de  filtros cor-de-rosa  no  fim do  túnel.  Ele  quer sair. Quer sentir tudo  de  novo, vento e  sol.

Quer encontrar sua antiga rua, sua velha casa — não existem mais, ele sabe, foram destruídas,  mas  ainda  assim.  Há  resistência  em  sua  codificação  comportamental.

Por quê? O que isso tem a ver com sua mãe? Ele encontrou os itens dela na caixa, e tudo  mudou.  Está  com  o  envelope  contendo  os  pertences  da  mãe  —  a  corrente dourada  com  pingente  de  cisne,  o  cartão  de  aniversário,  a  caixinha  de  música  de metal e a foto — fechados em um saco plástico. Ele sente tudo isso em suas costas.

A  última  hélice  estala  e  se  mexe,  apenas  um  centímetro  para  trás,  e Partridge  passa  pelo  último  conjunto  de  pás  ao  mesmo  tempo  que  as  hélices começam a rugir atrás de si, e o vento é sugado como uma inspiração profunda e infinita vindo do último conjunto de filtros. A corrente está puxando Partridge para trás. É assim que sua memória tem se sentido, uma inalação longa puxando-o para trás. Ele cai no chão, mas firma o calcanhar das botas e, lentamente, afasta-se das pás. A força de sua codificação está surtindo efeito. Ele sente uma onda de energia.

Quando está perto o bastante, Partridge estende a mão, finca a faca de cozinha nos filtros e puxa o corpo para a frente, contra o vento. As fibras rosadas se soltam e passam pelo menino e pelas hélices, e ele pensa na palavra confete.
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É tarde da noite enquanto Pressia trabalha em suas pequenas criaturas. Seu avô está dormindo perto da porta que dá para o beco, sentado na cadeira,  com o tijolo  em  cima  da  coxa. Ele  passou a  se  encarregar das barganhas, e desde  então ela tem precisado fazer mais criaturas para vender por um valor menor. Às vezes, ele está muito fraco para sequer chegar ao mercado, e os dois se sentem inúteis, algo  que  ambos  odeiam.  Ela  agora  marca  o  tempo  pela  fome.  Nesses  últimos serões  à  noite,  Pressia  começou  a  se  dar  conta  de  que  poderia  morrer  ali lentamente,  apodrecendo  dentro  de  um  armário  sujo  de  cinzas  em  um  cômodo apertado. Ela olha para o avô, para seu cotoco cheio de arames, os olhos fechados, o  reflexo  das  queimaduras,  o  movimento  difícil  de  seu  peito,  o  chiado  baixo  de cinzas  nos pulmões, a ventoinha que  gira no pescoço. O  rosto  dele fica  tenso  até durante os sonhos.

Pressia  deixa  o  presente  de  Bradwell,  a  fotografia  da  revista,  na  mesa.  Às vezes, ela odeia as pessoas com óculos 3-D — uma lembrança desagradável do que ela nunca vai ter —, mas não consegue guardar a foto.

Desde  que  ela  abriu  o  presente,  surgiram  mais  lembranças,  rápidos vislumbres: um pequeno aquário com peixes nadando de um lado para o outro, o toque das franjas de lã da bolsa de sua mãe, aqueles fios macios na mão dela, um duto de calefação embaixo de uma mesa que parecia ronronar. Pressia se lembra de ficar sentada no que deviam ser os ombros de seu pai enquanto ele andava sob árvores floridas, de ser envolvida no casaco dele enquanto dormia e carregada do carro  para  a  cama.  Lembra-se  de pentear os cabelos da  mãe  com  uma  escova de cerdas  metálicas  enquanto  uma  música  tocava  no  computador  de  mão  —  a imagem  de  uma  mulher  entoando  uma  canção  de  ninar  sobre  uma  menina  na varanda, e alguém implorando para pegar sua mão e levá-la à Terra Prometida. Só a voz dela, nenhum instrumento. Devia ser a canção de ninar preferida da mãe da menina. Ela tocava a gravação todas as noites antes de Pressia pegar no sono. Na época, Pressia se cansou da música, mas hoje sacrificaria quase qualquer coisa para ouvi-la  novamente.  Sua  mãe  tinha  um  perfume  que  parecia  sabonete  feito  de grama  —  puro  e  doce.  Seu  pai  tinha  um  cheiro  mais  intenso,  mais  parecido  com café.  A imagem das pessoas no  cinema, por alguma  razão,  sacudiu a memória  de Pressia,  e  ela  sente  tanta  falta  de  seus  pais  que  às  vezes  não  consegue  respirar.

Embora não tenha nenhuma lembrança completa deles, ela se recorda da sensação de ser abraçada pela mãe — da suavidade de seu corpo, da maciez de seus cabelos, da doçura de seu perfume, do calor. Quando seu pai a envolvia com o casaco, ela se sentia protegida.

É  nisso  que  Pressia  está  pensando  enquanto  seus  dedos  prendem rapidamente asas na estrutura de uma borboleta, quando alguém bate à porta. A batida é brusca, a pancada característica de um punho. Não há barulho do motor de uma caminhonete da OBR. Quem pode ser?

O avô dela está dormindo profundamente, com um ronco árido e grave. Ela se  levanta  e  se  aproxima  na  ponta  dos  pés,  tarefa  difícil  quando  se  está  usando tamancos  inventados  por  holandeses;  será  que  esses  holandeses  nunca  tiveram motivo para andar na ponta dos pés?

— Tem alguém aqui — sussurra ela.

Ele  acorda  assustado  na  mesma  hora  assim  que  se  ouve  outra  batida  no pequeno cômodo.

— Para dentro do armário — ordena ele.

Eles combinaram que ela se esconderia ali se alguém aparecesse na porta, e se ele batesse a bengala — pam-pananam-pam, pam-pam — ela deveria fugir pelo painel falso. Pressia presume que seja um ritmo da época de seu avô, e por isso ele o escolheu. É o sinal deles.

Ela volta rapidamente ao armário e entra. Deixa uma fresta muito pequena na porta para poder ver.

O avô manca com a bengala até a porta do beco e espia por um buraquinho que ele furou na madeira.

— Quem é? — pergunta ele.

Ouve-se uma voz do outro lado, uma voz de mulher. Pressia não consegue entender  o  que  ela  está  dizendo,  mas  deve acalmar  seu  avô  de  algum  modo.  Ele abre a porta e a mulher entra rapidamente, ofegante. Ele fecha a porta.

Pressia  vê  a  mulher  em  breves  relances  —  a  ferrugem  das  engrenagens incrustadas no rosto, o reflexo metálico acima de um dos olhos. Ela é magra, baixa e tem os ombros caídos. Está apertando um trapo ensanguentado no cotovelo.

— Onda de Morte! — diz ela ao avô de Pressia. — De surpresa! Teve uma há menos de um mês! Eu quase não escapei.

Uma  Onda  de  Morte? Não  faz  sentido.  A  OBR  anuncia  Ondas  de  Morte  — eles deixam os soldados formarem tribos por períodos de vinte e quatro horas para eles matarem gente e carregarem os corpos para um círculo marcado no campo de um  inimigo,  ganhando  pontos  pelo  número  de  mortos.  Quem  acumular  mais pontos vence. A OBR vê isso como um modo de separar os fracos do restante da população.  Eles  anunciam  Ondas de  Morte  umas  duas  vezes ao  ano,  mas  haviam acabado de fazer uma. Foi o momento que o avô de Pressia escolheu para esvaziar os armários e fazer o painel falso, de modo que seu trabalho não fosse ouvido no meio  da  selvageria  de  gritos  e  corre-corre.  Nunca  aconteceram  duas  Ondas  de Morte  tão  próximas,  e  nunca  foi  de  surpresa.  Ela  presume  que  a  mulher  esteja louca ou talvez em estado de choque.

— Tem certeza de que é Onda de Morte? — pergunta o avô de Pressia. — Não ouvi nenhuma cantoria.

—  Onde  mais  eu  teria  arrumado  este  talho?  Foi  para  lá  dos  Campos  de Escombros, indo para oeste, ainda é forte. Corri para cá em vez de ir para casa.

A  mulher  veio  para  levar  pontos,  mas  faz  tanto  tempo  que  seu  avô  não sutura ninguém que precisa procurar o kit no fundo do armário e tirar o pó.

—  Meu  Deus, que  dia!  —  a  mulher exclama.  —  Primeiro  aquele monte de boatos, agora uma Onda de Morte! — Ela se senta à mesa e olha para as criaturas de Pressia. Vê a fotografia e a toca de leve com um dedo. Pressia fica imaginando se  ela  fará  perguntas.  Queria  ter  pensado  em  tirá-la  da  mesa  antes  de  entrar  no armário. — Você ouviu os boatos novos. Não?

— Não saí hoje.

Ele se senta de frente para a mulher e olha para a pele aberta.

— Não ficou sabendo?

O  avô  de  Pressia  faz  que  não  com  a  cabeça  e  começa  a  limpar  os instrumentos com álcool. O cômodo fica impregnado com cheiro de antisséptico.

—  Um  Puro  —  diz  ela,  diminuindo  o  tom  de  voz.  —  Um  garoto  sem cicatrizes, sem marcas, sem fusões. Dizem que já estava crescido, esse garoto: alto e magro e com o cabelo aparado bem rente.

— Não é possível — afirma o avô.

Pressia pensa a mesma coisa. As pessoas gostam de inventar histórias sobre os  Puros.  Não  é  a  primeira  vez  que  ela  ouve  essa  conversa.  E  os  boatos  nunca resultaram em nada.

—  Ele  foi  visto  na  Terra  Seca  —  acrescenta  a  mulher.  —  E  depois desapareceu.

O avô de Pressia dá uma risada, que se torna uma tosse. Ele vira a cabeça e tosse até ofegar.

—  Você  tá  bem  pra  fazer  isso?  —  pergunta  ela.  —  Tá  com  o  mal  dos pulmões?

— Estou bem. É a ventoinha do pescoço. Acumulo muita poeira e tenho que botar para fora.

— Ainda assim, é falta de educação rir — diz ela.

O avô agora começa a dar os pontos. A mulher faz uma careta.

— Mas quantas vezes já não ouvimos essa história antes?

— Desta vez é diferente — responde ela. — Não foram Grupais bêbados. Ele foi visto por três pessoas diferentes. Cada uma viu e depois relatou. Dizem que ele não os viu, e também não se aproximaram porque sentiram que ele era sagrado.

— É influência da boataria. Só isso.

Eles  ficam  em  silêncio  por  um  instante  enquanto  o  avô  dá  pontos  no ferimento. O rosto da mulher fica tenso e as engrenagens travam. O avô de Pressia estanca  o  sangramento.  Ele  trabalha  com  rapidez,  embebendo  o  ferimento  com álcool, e depois cobrindo-o.

— Prontinho — diz ele.

A mulher então desenrola a manga da camisa por cima do curativo. Ela lhe entrega  uma  latinha  de  carne  e  depois  tira  uma  fruta  da  bolsa  dela.  É  bem vermelha, mas tem casca grossa, quase como uma laranja.

— É uma beleza. Não é?

A mulher a entrega a ele, como pagamento.

— Foi bom fazer negócios com você — diz o avô de Pressia.

A mulher então hesita:

— Você pode acreditar ou não no que eu falei. Mas, ouça, se um Puro saiu, então você já sabe.

— Não — responde ele. — O quê? Diga.

—  Se  tem  como  sair,  significa  que  também  tem  como  entrar.  —  Pressia sente um calafrio súbito. Então a mulher leva o dedo ao ouvido. — Tá ouvindo? — pergunta ela.

E agora Pressia ouve mesmo alguma coisa, a cantoria distante de uma Onda de Morte. E se a mulher não estiver louca? Pressia quer que esses boatos sobre o Puro  sejam  verdadeiros.  Ela  sabe  que  boatos  podem  ser  úteis.  Às  vezes,  podem conter informações concretas. Mas normalmente não passam de contos de fadas e mentiras. Esse é o pior tipo de boato, o tipo que atrai, que dá esperanças.

—  Se  tem  como  sair  —  diz  a  mulher  mais  uma  vez,  agora  bem  devagar  e com muita calma —, significa que também tem como entrar.

— Nós nunca entraremos — declara o avô de Pressia, sem paciência.

— Um Puro — diz a mulher —, um Puro aqui entre nós!

E nesse momento eles ouvem uma caminhonete roncando pelo beco. Estão os dois imóveis e em silêncio.

Um latido furioso de um cão do lado de fora, um tiro, e então mais nenhum latido.  Pressia  sabe  qual  era  o  cachorro.  Ela  reconheceu  o  latido  —  um  cão  que havia apanhado tanto que só sabia se encolher ou atacar. Pressia sempre teve pena dele,  e  às  vezes  lhe  dava  pedacinhos  de  comida  —  mas  não  na  boca,  porque  ele não era totalmente confiável.

Ela  prende  a  respiração.  Tudo  fica  em  silêncio,  exceto  pelo  ruído  baixo  da caminhonete parada no beco. Pela manhã, alguém terá desaparecido.

O  avô  de  Pressia  bate  no  chão  —  pam-pananam-pam,  pam-pam  —  com  a bengala.  A  menina  não  está  pronta  para  ir.  Não  quer  deixar  o  avô.  Ele  vai rapidamente até a cadeira. Pega o tijolo e o segura.

A mulher põe a mão no ferimento e vai até a janela, de onde olha para fora.

— OBR — sussurra ela, apavorada.

O avô olha para Pressia, os olhares se cruzam pela pequena fresta na porta do  armário.  A  respiração  dele  está  rápida  e  os  olhos,  arregalados.  Perdido.  Ele parece perdido.

Tomada  de  medo,  Pressia  fica  imaginando  o  que  acontecerá  com  seu  avô sem ela. Talvez a OBR tenha vindo buscar outra pessoa, pensa ela. Talvez o menino chamado  Arturo, ou as gêmeas que  moram no  alpendre. Não  que  ela queira  que sejam as gêmeas do alpendre ou Arturo. Como ela pode desejar que a OBR esteja atrás de outra pessoa?

Ela não consegue se mexer.

No beco, Pressia ouve um grito abafado, botas pisando o asfalto. Aqui não, ela  sussurra  para  si  mesma.  Por  favor,  aqui  não!  Ela  está  esperando  o  motor  da caminhonete  dar  partida,  a  embreagem  ser  engatada,  mas  ela  ainda  está  ali,  um murmúrio constante no beco.

O avô dela bate a ponteira de borracha da bengala no chão de novo — com mais força — pam-pananam-pam, pam-pam!

Pressia precisa ir. Mas antes ela desenha com o dedo um círculo, dois olhos e uma boca sorridente nas cinzas da porta do armário. Ela quer que signifique Volto logo. Será que ele vai ver e entender? E se ela não voltar logo para casa? E se ela não estiver bem e nunca mais ficar?

Pressia  respira  fundo  e  empurra  o  painel  falso  com  o  punho  de  cabeça  de boneca.  Ele  cede  um  pouco,  depois  se  solta  e  desaba  no  chão  empoeirado  da barbearia. A luz invade o armário.

O  coração  de  Pressia  bate  forte.  Ela  olha  para  a  estrutura  sombria  da barbearia. A maior parte do telhado foi arrancada e agora deixa ver o céu escuro da noite. Pressia se sente vulnerável ao sair do abrigo apertado dos armários para esse espaço aberto.

Só resta uma cadeira na barbearia, uma cadeira giratória com um pedal que faz  o  assento  subir  ou  descer.  O  balcão  diante  dessa  única  cadeira  também continua perfeitamente intacto. Três pentes boiam dentro de um jarro empoeirado cheio de água azul turva velha, como se estivessem suspensos no tempo.

Pressia  vai  rapidamente  para  a  sombra  dessa  parede  e  desliza  por  ela, passando  pela  pilha  de  espelhos  estilhaçados.  Ouve  o  barulho  de  outra caminhonete. É estranho haver mais de uma. Ela se agacha e prende a respiração.

Fica  imóvel.  Ouve  um  rádio  tocando  na  caminhonete,  uma  versão  esganiçada  de uma canção antiga com uma guitarra estridente e um baixo pulsante, uma melodia que  Pressia  não  conhece.  Ela  ouviu  dizer  que  quando  eles  pegam  as  pessoas, amarram as mãos delas nas costas e cobrem a boca com fita adesiva. Mas ligam o rádio quando estão indo embora? Por algum motivo, essa parece a pior parte.

Pressia se abaixa o máximo possível. Tenta não respirar. Será que vieram só atrás  dela,  com  uma  caminhonete  bloqueando  o  beco  e  outra  na  rua  paralela?

Todos os espelhos estão quebrados, exceto um, de mão, que está em cima daquele balcão. Uma vez ela perguntou ao avô sobre os espelhos de mão, e ele disse que eram usados para mostrar aos clientes a parte de trás da cabeça. Pressia não sabe quem iria querer ver a parte de trás da cabeça. Quem precisaria disso?

De onde ela está, consegue ver o Domo de novo, na colina ao norte. É uma esfera  —  clara  e  brilhante,  coberta  de  grandes  armas  pretas,  uma  fortaleza cintilante  encimada  por  uma  cruz  que  reluz  mesmo  através  do  ar  fuliginoso.  Ela pensa  no  Puro,  o  que  supostamente  foi  visto  na  Terra  Seca,  alto  e  esguio,  de cabelos curtos. Tem de ser apenas um boato. Não pode ser verdade. Quem deixaria o Domo para vir aqui e ser caçado?

A caminhonete se move lentamente. Um holofote inunda o cômodo. Pressia não se mexe.

A luz atinge um caco triangular, e por um segundo Pressia vê seus próprios olhos  olhando  para si mesma,  amendoados como  os de  sua  mãe  japonesa  —  tão bonita, tão nova. E as sardas de seu pai acima da ponte do nariz. E tem também a queimadura em forma de meia-lua contornando seu olho esquerdo.

Se ela for, o que acontecerá com Frido? Frido vai morrer algum dia.

O holofote se desloca e então a caminhonete passa com a inscrição OBR e uma  garra  preta  pintada  na  lateral.  Pressia  continua  completamente  imóvel enquanto o rugido do motor e a música do rádio desaparecem na noite. A primeira caminhonete ainda está no beco. Pressia ouve gritos, mas não é a voz de seu avô.

Ela espia pelos buracos grandes onde antes ficavam as vidraças das janelas.

Está escuro e frio. Não há ninguém na rua. Ela se esgueira de novo pela sombra da parede até o vão destruído da porta da frente. Há ali um tubo estranho grande e enferrujado,  pintado  com  listras  desbotadas  em  espiral  vermelhas  e  azuis.  Está quebrado  e  torto.  O  avô  de  Pressia  diz  que  era  algo  que  existia  em  todas  as barbearias  dos  Estados  Unidos,  um  símbolo  que  costumava  significar  algo.  Ela  sai pela porta e permanece perto da parede desmoronada.

Qual era o plano? Esconder-se. O antigo tubo enorme de irrigação que seu avô  lhe  mostrou  uma  vez  fica  a  três  quadras  de  distância.  Ele  achou  que  Pressia ficaria em segurança ali. Mas existe algum lugar seguro?

Bradwell, pensa ela. O subterrâneo. O mapa que ele colocou no bolso dela com  a  localização  ainda  está  lá,  dobrado.  Ele  pode  estar  em  casa,  preparando-se para a próxima aula de História Sombria. E se ela aparecer e agradecer o presente, fingindo que foi uma delicadeza, e não uma crueldade? Ele a receberia? Bradwell deve ao avô dela pelos pontos que ele deu, mas Pressia nunca iria lá para pedir um favor. Nunca. Ainda assim, ela decide tentar chegar lá. Fandra não sobreviveu, mas seu irmão sim.

No  chão,  perto  da  porta,  há  um  pequeno  sino  queimado.  Pressia  fica surpresa. Pega-o, mas o sino está  sem o badalo, então não emite som algum. Ele pode ter alguma utilidade um dia.

Pressia segura o sino com tanta força que as bordas machucam a carne de sua mão.
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Partridge  escuta as ovelhas antes de  vê-las, farfalhando atrás  dos arbustos escuros no bosque à sua frente, balidos irregulares. Uma gagueja de um jeito que lembra  Vic  Wellingsly  rindo  dele  no  vagão  do  monotrilho.  Mas  isso  foi  em  outro mundo. O sol já se pôs, e todo o calor se esvaiu do ar. Partridge está na periferia da cidade,  em  seus  destroços  carbonizados.  Ele  sente  o  cheiro  de  fumaça  das fogueiras, ouve vozes ao longe, um grito de vez em quando. Um agitar de asas no céu.

Ele  conseguiu  passar  pelos  campos  arenosos  de  poeira,  onde  o  menino bebeu toda sua água e duas vezes achou ter visto um olho na terra, um único olho piscando  que  logo  se  perdeu  na  poeira.  Uma  alucinação?  Partridge  não  tem certeza.

Está  contornando  os  limites  do  bosque.  Se  a  terra  pode  estar  tão  viva,  o bosque é perigoso demais. Ele presume que é ali que alguns dos miseráveis devem viver.  Pensa  em  sua  mãe,  a  santa,  como  seu  pai  costumava  chamá-la,  e  nos miseráveis  que  ela  supostamente  salvou.  Se  ela  ainda  está  viva,  eles  também estão?

Um grande pássaro lustroso preto passa perto de sua cabeça. Partridge vê o bico  afiado  com  uma  articulação  torta,  as  garras  se  abrindo  e  fechando  com  um estalo  durante  o  voo.  Impressionado,  ele  observa  a  ave  até  perdê-la  de  vista  no bosque.  Pensa  no  pássaro  de  arame  engaiolado  de  Lyda  e  é  tomado  por  culpa  e medo. Onde Lyda está neste momento? Ele não consegue evitar a sensação de que ela está em perigo, de que sua vida mudou. Será que eles apenas fariam perguntas e depois a deixariam retomar sua vida normal? Na verdade, Lyda não tem nada a dizer. Ela sabe que Partridge pegou a faca, mas depois disso parecerá que ela está escondendo  algo,  que  sabe  mais do  que  está dizendo. Será que  alguém  os viu se beijarem?  Em  caso  positivo,  ela  parecerá  culpada.  Ele  se  lembra  do  beijo.  A memória  lhe  vem  à  mente  várias  vezes  —  doce  e  suave.  Lyda  cheirava  a  flores e mel.

Então as ovelhas surgem por entre as árvores, mancando com cascos frágeis e mutilados. Partridge se agacha nos arbustos para observá-las. Presume que sejam selvagens. Elas vagam até  uma  fenda  rasgada na  terra  cheia de  água de  chuva. A língua  delas  é  ágil,  com  um  aspecto  quase  afiado,  algumas  brilhando  como navalhas.  O  pelo  está  molhado,  embolado  em  nós.  Os  olhos  se  movem descoordenados, e os chifres — às vezes mais numerosos do que dá para contar, às vezes uma fileira, uma cordilheira eriçada percorrendo as costas da criatura — são grotescos.  Alguns  chifres  crescem  como  videiras,  espiralando-se  uns  nos  outros  e depois desviando para um lado. Em um caso, os chifres cresceram para trás, como uma crina, e fundiram-se com a coluna, deixando a cabeça fixa na mesma posição.

Por  mais  atemorizantes  que  as  criaturas  pareçam,  Partridge  fica  feliz  de saber que a água é potável. Ele está com uma tosse rouca — por respirar as fibras ásperas?  Pela  fuligem  arenosa?  Ele  vai  esperar  as  ovelhas  irem  embora  e  encher suas garrafas.

Mas as ovelhas não são selvagens. Um pastor com um braço amputado e as pernas  arqueadas  sai  do  bosque  a  passos  pesados,  gritando  com  a  voz  rouca  e brandindo  uma  vara  pontiaguda.  Seu  rosto  está  desfigurado  por  queimaduras,  e um  olho  parece  ter  escorregado  e  se  alojado  na  maçã  do  rosto.  Suas  botas  são pesadas, cobertas de lama. Ele arrebanha as ovelhas, açoitando-as e cutucando-as brutalmente, emitindo sons guturais. O homem solta a vara sem querer, inclina-se para pegá-la. Seu rosto — repuxado pelas queimaduras e pelos vergões — se vira e ele avista Partridge. Faz uma careta.

— Você — diz ele. — Tá roubando? Carne ou lã?

Partridge enrola o cachecol no rosto, puxa o capuz e balança a cabeça.

— Só preciso de água.

Ele aponta para a poça.

—  Beba  isso  e  seu  estômago  vai  apodrecer  —  adverte  o  homem.  Seus dentes brilham, pérolas escuras. — Venha. Eu tenho água.

As ovelhas — seus traseiros cinzentos — voltam para o bosque conduzidas pelo  pastor.  Partridge  os  segue.  O  bosque  ainda  está  enegrecido,  mas  brotam pequenos focos de verde. Eles logo chegam a um alpendre e a um cercado feito de rede e estacas. O homem leva as ovelhas para dentro. Algumas resistem e ele lhes dá uma chicotada no focinho. Elas balem. O cercado é tão pequeno que as ovelhas se amontoam, lotando o espaço de lã.

— Que cheiro é esse? — pergunta Partridge.

— Estrume, urina, podridão, lã velha. Um pouco de morte. Tenho bebida — diz ele. — Feita em casa. Você vai ter que pagar.

—  Só  água  —  responde  Partridge,  deixando  o  cachecol  úmido  com  sua respiração.

Ele tira uma garrafa da mochila e a entrega.

O  homem  fica  olhando  para  a  garrafa  por  um  instante  e  Partridge  se preocupa  com  a  possibilidade  de  que  a  garrafa  tenha  algo  que  o  denuncie  ao pastor, mas então o sujeito entra mancando no alpendre. Partridge olha o interior por  um  momento,  a  porta  distorcida  escorada  pela  lama.  O  brilho  rosado  de animais  despelados  pendurados  nas  paredes.  Eles  estão  sem  cabeça,  então Partridge  não  consegue  identificá-los.  Não  que  as  cabeças  tivessem  ajudado necessariamente.

Partridge sente uma picada no braço. Dá um tapa e vê um tipo de besouro encouraçado  com  pinças  grossas.  Ele  dá  um  peteleco,  mas  o  besouro  parece fincado. Então ele o envolve com o dedos e o arranca da pele.

O homem volta com a garrafa, agora cheia d’água.

— De onde você tá vindo?

— Da cidade — responde Partridge. — É melhor eu voltar.

— De que parte da cidade? — pergunta o homem.

O olho caído dele pisca mais devagar que o outro. Partridge olha de um para o outro.

— Da periferia — esclarece Partridge, e começa a voltar pelo caminho por onde veio. — Obrigado pela água.

— Sofri uma perda recente — diz o homem. — Minha esposa, doente. Está morta, acabou de morrer. Preciso de um corpo quente aqui. O trabalho é pra mais de um.

Partridge  olha  para  as  ovelhas  no  cercado.  Uma  delas  tem  um  casco  no formato de pá, enferrujado e amassado. Ele se afunda no canto do cercado.

— Não posso.

— Você não é natural. É?

Partridge não se mexe.

— Preciso voltar.

— Cadê as suas marcas? Com o que você tá fundido? Não vejo nada.

O  homem  pega  a  vara  e  a  aponta  para  Partridge.  O  menino  agora  vê claramente as cicatrizes no rosto dele, uma confusão de talhos.

— Não se mexa — diz o homem lentamente, encurvando-se.

Partridge se vira e corre de volta pelo caminho de onde veio. Sua velocidade engrena, seus braços e pernas tão rápidos e firmes como pistões. Ele sai do bosque pelo lugar por onde passaram, e então tropeça em um tronco macio. Cai no chão.

Ali também há aquela poça d’água de chuva da qual as ovelhas estavam bebendo.

Ele  olha  para  o  tronco  e  vê  que  não  é  mesmo  um  tronco.  É  um  emaranhado  de juncos — alguns verdes e alguns cor de ferrugem. Partridge pensa nas trilhadoras vistas  da  academia.  Ele  tenta  escutar  sinais  do  pastor,  não  ouve  nada.  Vai  até  o emaranhado  de  juncos,  vê  o  brilho  do  arame  que  os  prende.  Fica  encarando  até que vê um leve reflexo, algo úmido e imóvel. Ele estende a mão, tremendo. Sente um  cheiro  adocicado  enjoativo.  Separa  os  juncos  —  são  úmidos,  quase borrachentos — e expõe um rosto humano, uma bochecha cinza pálida e a outra vermelho-escura, a carne aparentemente queimada, a boca roxa por falta de ar e sangue.  É  a  esposa  do  pastor  —  doente,  acabou  de  morrer.  Foi  assim  que  ele  a enterrou.

Que  parte  dela  é  úmida  e  imóvel?  O  olho  —  que  é  de  um  tom  escuro  e luminoso de verde.
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O  quarto  branco  acolchoado  está  frio.  Isso  lembra  Lyda  de  que  havia  um compartimento  dentro  da  geladeira  grande  antes  das  Explosões.  Só  existem geladeiras pequenas agora que as pessoas praticamente só se alimentam de pílulas soytex.  Mas  era  no  pequeno  compartimento dentro  da  geladeira  grande  que  sua mãe guardava as cabeças redondas de alface. Será que eram muito delicadas para resistir à área comum da geladeira? Lyda pensa nas bordas abertas e onduladas das folhas externas como a bainha de uma saia rodada. 

Sua  mãe  veio  visitá-la  duas  vezes,  extraoficialmente.  Durante  essas visitas, ficou  relativamente  quieta,  mas  Lyda  pôde  perceber  sua  raiva.  A  mãe  conversou sobre os vizinhos e sua horta, e uma vez, com a voz muito baixa, disse: 

—  Tem  alguma  ideia  de  quanto  suas  ações  vão  nos  custar?  Ninguém consegue me olhar nos olhos.

Mas  ela  também  a  abraçava  no  fim  de  cada  visita,  um  abraço  ríspido  e breve.

Hoje  sua  mãe  virá  como  administradora  para  uma  avaliação.  Ela  entrará como todos os outros, usando jaleco e trazendo seu pequeno computador de mão —  uma  barreira  na  frente  do  peito,  escondendo  o  busto  firmemente  preso.

Debaixo da pressão do sutiã e da carne gordurosa dos seios dela existe um coração.

Lyda sabe que ele está lá e bate furiosamente.

O quarto é pequeno, quadrado, equipado com uma cama, um vaso sanitário e  uma  pia  minúscula.  Uma  imitação  de  janela  cintila  em  uma  das  paredes.  A menina  se  lembra  da  mãe  lutando  por  essa  melhoria  no  tratamento  alguns  anos atrás.  Ela  liderou  a  discussão  diante  da  comissão.  Alguém  havia  realizado  uma pesquisa indicando que a luz do sol ajuda pessoas com deficiências mentais. Mas, é claro,  janelas  iluminadas  de  verdade  estavam  fora  de  questão.  Esta  era  uma concessão.  A  janela  mostra  mudanças  de  luz  sincronizadas  com  um  relógio  na parede. Lyda não confia no relógio nem na imagem da janela. Acha que o tempo é manipulado  quando  ela  dorme.  Passa  rápido  demais.  Talvez  sejam  os  soníferos.

Quanto  mais  tempo  ela  fica  confinada,  sua  deficiência  mental  passa  para  uma categoria  mais  grave,  e  as  chances  de  ela  ser  liberada  diminuem.  Pela  manhã,  a menina  também  toma  remédios  para  acordar,  e  outros  para  acalmar  os  nervos, embora  diga  a  eles  que  seus  nervos  estão  bem.  Estão?  Nessas  circunstâncias,  ela imagina que não estejam tão ruins. Pelo menos ainda não.

Quer ela saia ou não, está manchada. Que família a aceitaria em casamento agora? Nenhuma. Mesmo que alguém aceitasse, ela não teria permissão para gerar filhos. Inadequada para o repovoamento genético — fim.

A falsa imagem de luz do sol na janela tremeluz como se pássaros tivessem passado.  Isso  faz  parte  do  programa?  Por  que  ela  sequer  pensaria  em  pássaros passando  por uma  janela?  Há tão  poucos pássaros no  Domo. De  vez  em quando, um  escapa  do  aviário.  Mas  isso  é  raro.  Será  que  os  pássaros  foram  imaginação dela? Saídos de algum recôndito profundo da memória?

O  mais  difícil  até  agora,  além  do  pânico  torturante,  é  seu  cabelo.  Ele  foi raspado  quando  Lyda  chegou.  Ela  estimou  que  levará  três  anos,  pelo  menos,  até voltar ao comprimento antigo. As poucas meninas que Lyda sabe terem voltado da reabilitação usaram perucas no início. A expressão tensa de medo de uma eventual recaída  e  o  brilho  falso  do  cabelo as  fazem  parecer  estranhas  —  mais  uma  razão para temê-las. Lyda agora usa um lenço branco na cabeça; branco para combinar com o enorme macacão leve de algodão com botões na frente — tamanho único. O lenço está amarrado na nuca, onde a menina sente coçar. Ela passa os dedos por baixo do nó e coça.

Pensa  em  Partridge,  segurando  sua  mão  enquanto  eles  andavam  pelo corredor de volta para o baile. Às vezes, ele aparece tão de repente na cabeça de Lyda que ela sente o estômago se revirar. A menina está ali por causa dele. Todas as  perguntas  que  lhe  fazem  remetem  àquela  noite.  A  verdade  é  que  ela  mal  o conhece.  Pode  afirmar  isso  várias  vezes,  e  ninguém  acredita.  Ela  repete  agora  no espaço  silencioso de sua  cela:  Eu mal  o  conheço. Nem ela acredita em si  mesma.

Será  que  ele  está  vivo?  Lyda  sente  que  seu  corpo  saberia,  de  algum  modo,  lá  no fundo, se ele estivesse morto.

Às  três horas, ouve uma  batida  e, antes que  tenha  tempo de  responder, a porta se abre. A equipe entra — duas médicas e sua mãe. Lyda olha para a mãe, à espera  de  alguma  demonstração  de  familiaridade.  Mas  o  rosto  dela  está  inerte como  o  reservatório  de  esgoto  da  academia.  Ela  olha  para  Lyda,  mas  não  de verdade. Seu  foco  repousa  na  parede  do  lado da  menina,  vai  até o  chão, a  pia, e volta para a parede.

— Como se sente? — pergunta a médica mais alta e esbelta.

— Bem — responde Lyda. — A janela é legal.

Sua mãe se retrai de modo quase imperceptível.

—  Você  gosta?  —  indaga  a  médica  esbelta.  —  Foi  uma  melhoria  muito importante para nós.

— Vamos fazer mais algumas perguntas rápidas — começa a outra médica. Ela é atarracada e mede suas palavras. — Fomos orientadas a investigar a natureza de seu relacionamento com Ripkard Willux.

—  Seu namorado,  Partridge  —  acrescenta a  médica  esbelta,  como  se  Lyda não fosse reconhecer o nome dele.

— Apenas algumas perguntas — adiciona sua mãe. — Seremos breves.

Sua mãe estaria lhe dizendo para dar respostas breves também?

— Não sei onde Partridge está — declara Lyda. — Já disse isso várias vezes para todo mundo.

Já houve vários interrogatórios, cada um ligeiramente mais agressivo que o anterior.

— O próprio Ellery Willux está, é claro, muito empenhado, como você pode imaginar  —  diz  a  médica  esbelta.  Lyda  percebe  que  ela  fica  empolgada  só  de pronunciar o nome. — É do filho dele que estamos falando.

— Você pode ajudar a encontrar o garoto  — acrescenta sua mãe, com um tom animado, como se dissesse que isso poderia redimir sua família.

A imagem falsa da janela tremeluz de novo como se tivessem passado asas — ou será que o programa está com um bug? Está travando? Você pode ajudar a encontrar  o  garoto.  Ele  está  perdido?  Está  desaparecido?  Como  um  pássaro  do aviário? Como o pássaro de arame dela, que agora pode estar exposto no Salão dos Fundadores no lugar de timers, aventais e facas antigos. Ou será que o pássaro de arame de Lyda foi desclassificado porque ela não é mais aluna da academia?

— Você declarou que apresentou a ele a Mostra de Domesticidade à noite da mesma maneira que teria feito ao conduzir uma visita durante o dia — afirma a médica atarracada.

—  Mas  essa  informação  é  completamente  correta?  Um  menino  e  uma menina  em uma  sala escura, depois de saírem de  um baile,  ao som de  música  — acrescenta a médica esbelta. — Todas nós fomos jovens um dia.

Ela pisca.

Lyda não responde. Ela aprendeu a responder a perguntas com perguntas.

— O que você quer dizer?

— Ele a beijou? — pergunta a médica esbelta.

Lyda sente o calor subir a seu rosto. Ele não a beijou. Ela o beijou.

— Vocês se abraçaram?

Ela se lembra da mão dele na curva de sua cintura, tocando levemente suas costelas,  o  tecido  roçando  em  sua  barriga.  Eles  dançaram  duas  músicas.  Havia muitas  testemunhas. O  sr. Glassings e  a srta. Pearl eram os adultos responsáveis.

Partridge abaixou a cabeça durante a dança, e ela o sentiu respirar em seu pescoço.

Havia uma faca no cinto dele, escondida dentro do paletó. Sim. O beijo? As pessoas perceberam? Eles andaram de mãos dadas até o dormitório dela. Muitas pessoas os  viram.  Havia  alguém  olhando  por  uma  janela?  Ou  outros  casais  andando  pelo caminho?

— Gostando ou não dele — diz a médica atarracada —, acha que ele pode ter sentido algo sério por você?

Os olhos de Lyda se enchem de lágrimas. Não, pensa ela. Não, ele não sentia nada  por  mim.  Eu  fui  apenas  um  par  conveniente.  Ele  estava  rabugento  desde  o início. Só foi gentil com a menina porque ela o deixara roubar algo do mostruário —  uma  faca.  Uma  faca  que  ele  usou  para  quê?  Ninguém  quer  lhe  dizer.  E  ele dançou  com  ela  porque  queria  que  parecessem  um  casal  normal,  que  se misturassem aos demais e não chamassem a atenção. Será que estão preocupados com a possibilidade de ele estar morto? Acham que ele se enfiou em algum lugar e se  matou  como  o  irmão?  Lyda  olha  para  a  mãe  agora,  com  uma  expressão  de súplica. O que devo fazer?

— Ele amava você? — insiste a médica esbelta.

A mãe de Lyda acena com a cabeça. Nem chega a ser um aceno. É mais uma leve  repuxada,  como  se  ela  estivesse  tentando  não  tossir.  Lyda  esfrega  os  olhos.

Sua  mãe  está  lhe  dizendo  para  responder  que  sim,  para  afirmar  que  Partridge  a amava.  Aquilo  a  tornaria  mais  valiosa?  Se  ela  tem  qualquer  valor  que  seja,  seria apenas  porque  ele  está  vivo.  Se  acharem  que  ele  a  ama,  então  talvez  a  usem  — como uma mensageira? Uma intermediária? Uma isca?

Ela  agarra  os  joelhos,  acumulando  tecido  entre  os  dedos,  e  então  alisa  o pano.

— Sim — diz, com os olhos baixos. — Ele me amava. — E por um instante Lyda  finge  que  é  verdade  e  repete,  mais  alto.  —  Ele  disse.  Falou  que  me  amava naquela noite.

A janela tremeluz de novo. Ou é a visão dela?
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Para  chegar  à  casa  de  Bradwell,  Pressia  atravessa  a  rua  e  segue  pelo  beco paralelo  ao mercado. Ao longe,  ouve  a  cantoria  da  Onda  de  Morte. Ela,  às vezes, finge que a cantoria faz parte de uma festa de casamento. Por que não? As vozes sobem e descem e parecem uma celebração — por que não de amor? O avô dela lhe falou do casamento de seus pais — tendas brancas, toalhas de mesa, um bolo de andares.

Mas ela não pode pensar nisso agora. Tenta estimar a posição das equipes da Onda de Morte e conclui que elas devem estar na Terra Derretida, onde antes ficavam os bairros fechados. Ela conhece gente que cresceu lá. Ouviu falar daquele lugar  em  jogos  de  Eu  Me  Lembro  —  casas  idênticas,  irrigadores  automáticos, brinquedos de plástico em todos os quintais. É por isso que a região é chamada de Terra  Derretida  —  cada  quintal  é  marcado  por  um  bolo  grande  e  colorido  de plástico  que  antes  era  escorregador,  balanço  e  tanquinho  de  areia  em  forma  de tartaruga.

Pressia  tenta  identificar  a  equipe  de  acordo  com  a  cantoria.  Algumas  são mais cruéis que outras. Mas ela nunca aprendeu direito a distingui-las. Seu avô se refere  às  cantorias  diferentes  como  cantos  de  pássaros,  cada  um  supostamente característico. Ela não sabe se a cantoria está começando ou chegando ao fim no último  campo  do  inimigo.  Felizmente,  está  distante,  na  parte  sul  da  Terra Derretida, que não é para onde Pressia se dirige. Agora que ela está ouvindo com mais atenção, a cantoria pode estar ainda mais longe. Talvez esteja para o lado das prisões,  dos  asilos  e  dos  sanatórios,  em  suas  estruturas  queimadas  de  aço, escombros  de  pedras  e  aparas  de  arame  farpado.  As  crianças  têm  uma  cantiga sobre as prisões.

 

As casas da morte caídas estão 

As casas da morte caídas estão 

Almas vagueiam em profunda aflição 

Cuidado! Arrastam você para baixo do chão 

Pressia nunca viu as estruturas demolidas. Nunca foi tão longe. 

 

Não há ninguém nas ruas. Está frio, escuro, úmido. Ela puxa o suéter grosso para cobrir o pescoço, enfia debaixo do braço o punho de boneca enrolado na meia e  anda  rapidamente  até  outro  beco.  Ela  ficou  com  o  sino  vazio.  Está  enfiado  no fundo do bolso do suéter.

Além da cantoria da Onda de Morte, Pressia está atenta à escuta de Grupais.

O fato de eles nunca conseguirem se livrar uns dos outros provoca uma inquietação que  os  faz  sair  para  as  ruas  à  noite.  Alguns  Grupais  usam  sua  força  coletiva  para perseguir  pessoas  e  assaltá-las  —  não  que  ela  e  o  avô  tivessem  muito  para  ser roubado. Ela também fica atenta às caminhonetes da OBR. É por causa deles que Pressia preferiu andar nos becos mais estreitos a caminhar nas ruas.

Ela vai para outro beco e então, sentindo-se cheia de adrenalina, começa a correr. Não consegue evitar. As ruas estão tão silenciosas, apenas com a cantoria distante, que Pressia quer abafar o som com seu coração batendo. Ela entra em um beco,  mas  ouve  um  motor  da  OBR.  Dá  meia-volta  e  segue  na  direção  oposta  à cantoria. Vai de um beco para outro e mais outro — duas vezes ela vislumbra uma caminhonete da OBR e precisa mudar de direção.

Quando chega aos Campos de Escombros, está desorientada. Fica parada na sombra  de  um  prédio  de  tijolos  destruído,  em  um  corredor  em  ruínas.  Precisa decidir se contorna os Campos de Escombros, o que vai levar no mínimo mais uma hora, ou se os atravessa. Os Campos de Escombros eram o centro da cidade, bem cheio de prédios altos, caminhonetes e carros, um sistema subterrâneo de metrô e multidões atravessando as ruas na superfície.

Agora,  há  montanhas  de  pedras,  nas  quais  Feras  cavam  tocas  e  pequenas cavernas.  Pressia  vê  fiapos  de  fumaça  saindo  de  aberturas  aqui  e  ali.  As  Feras acenderam fogueiras para se aquecer.

Ela  não  tem muito tempo para  se  preocupar com  o  que  fazer em  seguida, porque  uma  caminhonete  da  OBR  avança  pela  rua  e  para  de  repente  diante  do prédio  mais  próximo  de  Pressia.  Ela  se  esgueira  pela  esquina,  as  costas  contra  o tijolo.

A  porta  do  passageiro se  abre.  Um  homem  com  o  uniforme  verde  da  OBR sai. Ele não tem pé. Uma das pernas de sua calça está dobrada. E em vez de joelho, há  o  pescoço  de  um  cachorro,  o  crânio  peludo,  olhos  esbugalhados,  mandíbula, dentes.  Será  que  a  perna  do  homem  é  parte  da  coluna  vertebral  do  cachorro?  É impossível dizer onde antes ficava a perna. O cão está sem uma pata traseira e sem o rabo, mas corre no lugar do pé do homem. Eles aprenderam a andar mancando de forma ligeira e irregular. Ele contorna o edifício e abre a porta de trás. Mais dois soldados  da  OBR  saltam  para  a  rua  com  suas  botas  pretas.  Estão  armados  com fuzis.

— É a última parada — grita o motorista.

Pressia  não  consegue  ver  o  rosto  dele  pelo  vidro,  mas  parece  que  há  dois homens ali, uma cabeça perto da outra — ou talvez atrás. Será que o motorista é um Grupal? Ela ouve outra voz repetir o que disse o motorista: 

— Última parada.

Será que veio da outra cabeça?

O coração de Pressia dispara. Ela respira ligeiramente.

Os três homens invadem o prédio.

— OBR! — berra um deles.

E então ela ouve as botas pela casa.

O  soldado  motorista  liga  o  rádio,  e  Pressia  se  pergunta  se  é  a  mesma caminhonete que estava em seu beco antes.

Mais  adiante  na  rua  ela  ouve  várias  vozes.  Há  uma  figura,  alguém  usando um  casaco  com  capuz,  o  rosto  coberto  por  um  cachecol.  Está  muito  escuro  para distinguir algo mais. A figura grita: 

— Parem! Deixem-me em paz!

É  uma  voz  de  menino,  abafada  pelo  cachecol.  Ele  parece  ter  mais  de dezesseis anos. A OBR vai pegá-lo se o vir.

Então ela vê os Grupais saírem de uma esquina. O que antes talvez fossem sete ou oito pessoas agora é um único corpo enorme, uma variedade de braços e pernas  e  alguns  traços cromados, olhares maliciosos  —  rostos queimados, presos com  arames,  às  vezes  fundidos,  dois  rostos  em  um.  Estão  bêbados  —  dá  para perceber pela forma como cambaleiam, como gritam com uma fala enrolada.

O soldado ao volante olha pelo retrovisor, mas então, desinteressado, pega um canivete e começa a limpar as unhas.

— Passe o que você tem! — diz um dos Grupais.

— Entregue tudo! — acrescenta outro.

— Não posso — retruca a voz sob o capuz. — Não é nada mesmo. Não vai ter valor nenhum para vocês.

— Então passe logo! — repete um dos Grupais.

E uma mão se projeta  e empurra a figura encapuzada. O menino cai e sua mão solta a mochila, que vai parar perto dele no chão. É aquilo que eles querem.

Se  não  é  importante,  ele  devia  dar.  Grupais  podem  ser  cruéis,  especialmente quando estão embriagados.

A figura encapuzada pega a mochila com um gesto tão rápido e certeiro que sua  mão  parece  uma  flecha  disparada  do  corpo  dele  e  voltando  em  seguida.  Os Grupais ficam confusos pela ação repentina. Alguns tentam recuar, mas os outros não permitem.

Então o menino encapuzado levanta de um modo tão anormalmente rápido que tropeça para trás, como se seu corpo estivesse desajustado. Enquanto ele está desequilibrado, um dos Grupais lhe dá um chute na barriga, e então todos avançam — um único corpo enorme.

Eles  podem  matá-lo,  e  Pressia  odeia  a  figura  encapuzada  por  não  ter simplesmente  entregado  a  mochila. Ela fecha os olhos com  força. Diz a  si  mesma para  não  se  envolver.  Deixe-o  morrer,  fala  para  si  mesma.  O  que  você  tem  a  ver com isso?

Mas ela abre os olhos e observa a rua. Vê um tambor de óleo do outro lado.

O soldado ao volante está assobiando ao som da música no rádio, ainda cutucando as unhas com o canivete. Então ela tira o sapato pesado — o tamanco com sola de madeira — e o arremessa no tambor com toda a força. Sua mira é boa, ela acerta em cheio. O tambor solta um ruído grave e alto.

Os  Grupais  levantam  os  olhos,  suas  expressões  embotadas  marcadas  por medo e confusão. Será que é uma Fera dos Campos de Escombros? Uma equipe da Onda  de  Morte  da  OBR  esperando  de  tocaia?  Pressia  percebe  que  eles  já  caíram em emboscadas antes, pelo modo como ficam virando a cabeça de um lado para o outro. E, é claro, eles próprios armam emboscadas.

A distração dá tempo suficiente para a figura encapuzada se levantar, agora mais lentamente e com mais cuidado, e fugir deles, correndo pela rua. Ele é rápido, com uma velocidade surpreendente, mesmo mancando.

Por algum motivo que Pressia não consegue entender, ele corre direto para a traseira da caminhonete, enfia-se embaixo dela e fica imóvel.

Os  Grupais  agora  estão  olhando  a  rua.  Veem  a  caminhonete,  talvez  pela primeira vez, e com alguns resmungos esgueiram-se de volta por onde vieram.

Pressia quer gritar para o garoto encapuzado. Ela criou uma distração para salvá-lo  dos  Grupais  —  mesmo  na  frente  da  OBR  —  e  ele  vai  para  baixo  da caminhonete deles?

Os soldados na casa voltam a sair.

— Vazia! — grita para o motorista o sujeito com perna de cachorro.

Os outros dois soldados sobem na traseira da caminhonete, junto com o que estava  no  banco  do  passageiro.  O  motorista  guarda  o  canivete,  faz  um  gesto positivo com a cabeça. A outra cabeça se vira e se inclina no ombro dele. O soldado liga o motor, engata a marcha e arranca.

Pressia  olha  para  a  frente  e  vê  um  rosto  aparecer  na  janela  traseira  da caminhonete  —  um rosto, meio encoberto  pela sombra, incrustado  com  pedaços de metal, e uma boca fechada com fita adesiva. Um estranho. Apenas um garoto, como ela. Pressia dá um passo na direção do menino dentro da caminhonete — ela não consegue evitar — e sai das sombras.

O carro dobra a esquina. O beco se enche de silêncio.

Poderia ter sido ela.

Agora que a caminhonete se foi, o garoto encapuzado está exposto, deitado na  rua.  Ele  levanta  os  olhos  e  vê  Pressia.  Seu  capuz  cai,  revelando  uma  cabeça raspada. Ele é alto e magro, sem qualquer marca, cicatriz ou queimadura no rosto liso e pálido. Um longo cachecol está caído, embolado no chão. Ele pega a mochila e o cachecol, levanta-se rapidamente e olha à sua volta, confuso e perdido. E então cambaleia, como se estivesse tonto, e tropeça para trás, na direção da sarjeta. Ele cai — um som abafado do crânio batendo no cimento.

Um  Puro.  Pressia  ouve  a  voz  da  velha  em  sua  cabeça.  Um  Puro  aqui  entre nós. 
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Agora,  aqui,  sem  fôlego.  As  estrelas  parecem  pequenos  furos  claros  — quase perdidos no ar escurecido pela poeira —, mas não são furos. Não é o teto do refeitório decorado para um baile. O céu acima é infinito. Não é limitado.

Casa? Infância?

Não.

Sua  casa  era  um  espaço  grande  e  arejado.  Pé-direito  alto.  Branco  e  mais branco.  Um  aspirador  de  pó  sempre  ronronando  em  cômodos  distantes.  Uma mulher  de  calças  de  moletom  movimentando-o  de  um  lado  para  outro  nos  pisos felpudos.  Não  a  mãe  dele.  Mas  ela  estava  sempre  por  perto.  Ela  caminhava  pela casa.  Balançava  as  mãos  quando  falava.  Olhava  pelas  janelas.  Xingava.  Ela  disse: “Não  conte  a  seu  pai.”  Ela  disse:  “Lembre-se,  isso  fica  só  entre  nós  dois.”  Havia segredos dentro de segredos. Ela disse: “Deixe-me lhe contar a história de novo.”

A história era sempre a mesma. A mulher-cisne. Antes de ser mulher, ela era uma  menina-cisne  que  salvou  um  jovem  que  estava  se  afogando.  Era  o  jovem príncipe. Um príncipe mau. Roubou as asas dela e a obrigou a se casar com ele. Ele se tornou um rei mau.

Por que ele era mau?

O rei achava que era bom, mas estava errado.

Havia também um príncipe bom. Ele morava em outra terra. A mulher-cisne ainda não sabia que ele existia.

O rei mau deu a ela dois filhos.

Um era bom e o outro era mau?

Não. Eles eram diferentes. Um  era  como  o  pai,  ambicioso  e  forte. O  outro era como ela.

Como o quê? De que jeito?

Não sei como. Ouça. É importante.

E o menino — o que era como ela — tinha asas?

Não.  Mas  o  rei  mau  colocou  as  asas  em  um  balde  no  fundo  de  um  velho poço seco e escuro, e o menino que era como a mulher-cisne ouviu uma agitação dentro do poço e, uma noite, desceu lá e encontrou as asas para sua mãe. Ela as colocou  e  então  pegou  o  menino  que  pôde  —  o  que  era  como  ela,  e  que  não resistiu — e voou para longe.

Partridge se lembra de sua mãe lhe contando a história na praia. Ela estava com uma toalha nos ombros. A toalha se agitava nas costas dela como asas.

A praia era onde eles tinham sua segunda casa. Era onde os dois estavam na fotografia que Partridge encontrou na caixa dela, no Arquivo de Perdas Pessoais. Só daquela vez eles foram para lá quando estava frio. O sol devia estar quente, porque ele se lembra de ter ficado queimado, com os lábios rachados. Eles passaram mal.

Nada  muito  sério,  que  os  mandasse  para  um  hospital;  foi  apenas  uma  infecção estomacal. Sua mãe pegou um cobertor azul no armário e enrolou Partridge nele.

Ela também estava doente. Os dois dormiram nos sofás e vomitaram em pequenos baldes de plástico branco. Ela colocou um pano molhado na testa do filho. E falou da  mulher-cisne  e  do menino  e  da  nova terra  onde  eles haviam  encontrado  o  rei bom.

Será que meu pai é o rei mau?

É  só  uma  história.  Mas  ouça.  Prometa  que  sempre  se  lembrará  dela.  Não conte a história ao seu pai. Ele não gosta de histórias.

Partridge  não  consegue  erguer  a  cabeça.  Ele  se  sente  preso  ao  chão,  e  a lembrança fica girando em sua mente. E então para. Sua cabeça está zunindo, uma dor intensa  e pungente na  parte  de  trás do  crânio. Seu coração bate tão  alto  em seus ouvidos quanto as trilhadoras automáticas que trabalham nos campos do lado de  fora  da  academia.  Ele  costumava  observar  as  trilhadoras  da  solitária  água-furtada  no  final  do  corredor  de  seu  dormitório  quando  Hastings  ia  para  casa  nos fins de semana. Lyda — será que ela está lá agora? Ela está ouvindo as trilhadoras?

Ela  se  lembra  de  tê-lo  beijado?  Ele  se  lembra.  Isso  o  surpreende.  Ele  retribuiu  o beijo e então ela se afastou, constrangida.

Partridge sente vento na pele. Este é o ar de verdade. O vento sopra acima da  cabeça  dele,  fustiga  a  fina  penugem  que  são  seus  cabelos.  O  ar  se  agita ameaçador,  como  se  fosse  deslocado  por  hélices  invisíveis.  Ele  pensa  em  pás  de hélices  —  reluzentes  e  rápidas  na  mente  dele.  Como  Partridge  chegou  àquele lugar?
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OLHOS CINZENTOS

 




O Puro se levanta com dificuldade e vai para a rua. Olha à sua volta por um instante, pela fileira de carcaças ocas e queimadas, para os Campos de Escombros e seus  rastros  de  fumaça  subindo  na  noite,  e  depois  de  volta  para  os  edifícios.  Ele olha para o céu, como se tentasse se situar. Finalmente, pendura a alça da mochila no ombro e enrola o cachecol no pescoço e em cima da boca. Olha para os Campos de Escombros e segue na direção deles.

Pressia ajeita a meia de lã no punho de cabeça de boneca, estica a manga do suéter e sai do beco.

— Não — diz ela. — Você nunca vai conseguir.

Ele se vira de repente, assustado, e então seus olhos a encontram e ele se sente claramente aliviado ao constatar que a menina não seja um Grupal, uma Fera ou mesmo um soldado da OBR — embora Pressia duvide de que ele saiba qualquer uma  dessas palavras.  O que  há  para  temer no  lugar de  onde ele vem, aliás? Será que  ele  sequer  entende  o  que  é  medo?  Ele  tem  medo  de  bolos  de  aniversário  e cães de óculos escuros e carros novos cobertos com grandes laços vermelhos?

O  rosto  dele  é  suave  e  claro,  os  olhos  são  de  um  cinza-pálido.  E  ela  não consegue acreditar que está olhando para um Puro — um Puro vivo de verdade.




Queime um Puro e respire as cinzas. 

De suas entranhas, faça umas cintas. 

Com seus cabelos, teça um cordão. 

E de seus ossos faça um Puro sabão. 

Lava, lava, lava. Pula, pula, pula. 

Lava, lava, lava. Eu sou Pura. 




É  isso  o  que  lhe  vem  à  cabeça.  Crianças  cantam  isso  o  tempo  todo,  mas ninguém  pensa  que  verá  um  Puro  de  verdade,  por  mais  boatos  idiotas  que circulem. Nunca. Pressia sente uma agitação ligeira, inquieta, dentro do peito, por trás das costelas, como Frido na gaiola, como a borboleta artesanal em seu saco.

—  Estou  tentando  chegar  à  rua  Lombard  —  diz  ele,  um  pouco  ofegante.

Pressia se pergunta se a qualidade da voz dele é diferente. Mais clara, mais doce? É assim a voz de alguém que não vem respirando cinzas há anos?  — Rua Lombard, número  mil  e  cinquenta  e  quatro,  para  ser  mais  exato.  Grandes  casas  geminadas com portões gradeados.

— Não é bom ficar exposto lá fora — avisa Pressia. — É perigoso.

—  Eu  percebi.  —  Ele  dá  um passo  na  direção dela e  para. Um  lado de  seu rosto está levemente sujo de cinzas. — Não sei se devo confiar em você — declara ele.

É  uma  declaração  pertinente.  Ele  quase  levou  uma  surra  de  Grupais;  com certeza, está um pouco nervoso agora.

Pressia mostra o pé, o que está descalço.

—  Eu  joguei  meu  calçado  para  distrair  os  Grupais  que  estavam  prestes  a matar você. Já salvei sua vida uma vez.

Ele olha para a rua onde estava sendo empurrado. Vai até Pressia no beco.

— Obrigado — diz.

Ele  sorri.  Seus  dentes  são  retos  e  muito  brancos,  como  se  ele  tivesse  se alimentado de leite fresco a vida toda. Seu rosto, a essa distância tão curta, é ainda mais  surpreendente  pela  perfeição.  Pressia  não  consegue  adivinhar  a  idade  dele.

Parece  mais  velho  que  ela, mas também parece jovem  de  alguma  forma. Ela  não quer ser flagrada encarando-o, então olha para o chão.

— Eles iam me arrebentar — ele diz. — Espero que eu valha a perda de seu sapato.

—  Espero  que  ele  não  esteja  perdido  —  retruca  Pressia,  virando-se  um pouco para que ele não possa ver o lado queimado de seu rosto.

Ele dá um puxão na alça da mochila.

— Eu ajudo a encontrar seu sapato se você puder me ajudar a encontrar a rua Lombard.

— Não é fácil encontrar ruas aqui. Nós não nos orientamos por ruas.

—  Onde  você  jogou  o  sapato?  Em  que  direção?  —  pergunta  ele,  voltando para a rua.

— Não — diz ela, embora precise do calçado, presente de seu avô, talvez o último presente dele. Pressia ouve o motor de uma caminhonete a leste e depois outro na direção oposta. E tem ainda mais uma não muito longe, ou seria um eco? Ele deveria ficar escondido. Qualquer um pode vê-lo. Não é seguro. — Deixe para lá.

Mas ele já está no meio da rua de novo.

—  Para  que  lado?  —  ele  indaga  e  abre  bem  os  braços,  apontando  em direções contrárias, como se quisesse ser um alvo vivo.

— O tambor de óleo — responde ela, apenas tentando apressá-lo.

Ele gira, vê o tambor e corre até lá. Contorna o tambor e se abaixa. Quando volta  a  se  levantar, está  com  o  tamanco. Ele  o  segura acima da  cabeça como  um prêmio.

— Pare — sussurra ela, desejando que ele voltasse para a escuridão.

Ele se aproxima correndo e se ajoelha.

— Aqui — diz ele. — Levante o pé.

— Tudo bem — diz ela. — Eu mesma faço isso.

Suas  bochechas  estão  vermelhas.  Ela  está  envergonhada  e  também  brava com ele. Quem ele pensa que é, afinal? É um Puro que foi mantido em segurança, que  sempre  teve  uma  vida  fácil.  Ela  pode  se  calçar.  Não  é  uma  criança.  Ela  se abaixa, arranca o tamanco da mão dele e o calça sozinha.

— O que você acha? Eu ajudei a encontrar seu sapato, então você me ajuda a encontrar a rua Lombard ou o que era a rua Lombard.

Agora ela está assustada. Está se dando conta de que ele é um Puro e que é muito  perigoso  andar  com  ele.  A  notícia  sobre  a  presença  dele  vai  continuar  se espalhando,  e  é  impossível  impedir.  Quando  as  pessoas  descobrirem  que realmente  há  um  Puro  ali,  ele,  com  certeza,  vai  se  tornar  um  alvo  —  esteja  de braços  abertos  ou  não.  Alguns  vão  querer  usá-lo  como  um  sacrifício  de  ódio.  Ele representa  o  mundo  do  Domo,  os  ricos  e  sortudos  que  os  abandonaram  para  o sofrimento e a morte. Outros vão querer capturá-lo e pedir algum tipo de resgate.

E a OBR vai querer descobrir seus segredos ou usá-lo como isca.

E  ela  tem  seus  próprios  motivos,  não  tem?  Se  dá  para  sair,  significa  que também  dá  para  entrar.  Foi  o  que  aquela  mulher  disse,  e  talvez  seja  verdade.

Pressia  sabe  que  ele  pode  ser  útil.  Ele  não  poderia  servir  como  barganha  com  a OBR?  Será  que  ela  conseguiria  se  livrar  da  obrigação  de  se  entregar  na  sede?

Poderia aproveitar e negociar assistência médica para seu avô também?

Ela agarra na manga do suéter. O Domo vai mandar gente atrás dele, não é?

E se o quiserem de volta?

— Você tem um chip? — pergunta ela.

Ele coça a nuca.

—  Não  —  responde.  —  Nunca  colocaram  um  em  mim  quando  eu  era criança. Estou exatamente do jeito que nasci. Pode olhar, se quiser.

Os  chips  implantados  sempre  deixam  uma  pequena  protuberância  como cicatriz.

Ela balança a cabeça.

— Você tem?

—  Agora está inerte.  Só  um chip nulo  —  responde  ela. Ela sempre deixa o cabelo  comprido  o  bastante  para  esconder  a  pequena  cicatriz.  —  De  qualquer modo, eles não funcionam aqui. Mas era o que os bons pais faziam antigamente.

— Está dizendo que os meus pais não eram bons? — pergunta ele, em tom de brincadeira.

— Não sei nada de seus pais.

— Bem, eu não tenho chip. Era isso o que você queria saber. Vai me ajudar ou não?

Ele está um pouco bravo agora. Pressia não sabe por que, mas fica feliz de saber que pode irritá-lo. Joga um pouco de poder para seu lado.

Ela faz que sim com a cabeça.

— Mas teremos que usar mapas antigos. Conheço uma pessoa que tem isso. Eu estava indo para a casa dele. Posso levá-lo até lá. Talvez ele possa ajudar.

— Está bem — diz ele. — Para que lado?

Ele se vira e começa a ir na direção da rua.

Pressia agarra o casaco dele.

— Espere — diz ela. — Não vou sair com você desse jeito.

— Que jeito? — pergunta.

Ela o encara, descrente.

— Descoberto.

Ele coloca as mãos nos bolsos.

— Então é óbvio.

— É claro que é óbvio.

Ele não diz nada por um instante. Os dois ficam ali parados.

— O que era aquela coisa que me atacou?

— Um Grupal. Um grande. Todos aqui fora têm algum tipo de deformação, alguma fusão, então não somos exatamente como antes.

— E você?

Ela desvia o olhar e responde outra coisa.

—  A  pele  das  pessoas  normalmente  é  cheia  de  coisas.  Vidro  é  afiado, dependendo  de  como  está  incrustado.  Plástico  pode  endurecer,  dificultando  o movimento. Metal enferruja.

— Como o Homem de Lata — afirma o Puro.

— Quem?

— É o personagem de um livro e de um filme antigo — responde ele.

— Não temos isso aqui. Pouca coisa sobreviveu.

— Certo — diz ele. — E o que é essa cantoria?

Pressia havia ignorado, mas ele tem razão. Vozes da Onda de Morte chegam com o vento. Ela dá de ombros e responde: 

— Talvez sejam pessoas cantando em um casamento.

Ela  não  sabe  bem  por  que  diria  algo  assim.  As  pessoas  cantavam  em casamentos  —  como  no  casamento  de  seus  pais  na  igreja,  com  festa  debaixo  de tendas brancas? Elas ainda cantam no Domo?

— Você também vai ter que ficar atento às caminhonetes da OBR.

Ele sorri.

— Qual é a graça? — pergunta Pressia.

— É só que eles são reais. No Domo, sabemos que eles existem. A OBR. Que eles  começaram  como  Operação  Busca  e  Resgate,  uma  milícia  civil,  e  depois  se transformaram em um tipo de regime fascista. Operação... como é agora?

— Bendita Revolução — diz Pressia diretamente.

Ela não consegue deixar de achar que o Puro está zombando dela.

— Certo! — diz ele. — Isso mesmo!

— Você acha isso interessante? — pergunta ela. — Eles vão matar você. Vão torturá-lo e enfiar uma arma em sua garganta e assassiná-lo. Consegue entender?

Ele parece aceitar, e então diz: 

— Acho que você me odeia. Não posso criticar. Historicamente falando...

Pressia sacode a cabeça.

—  Por  favor,  não  dê  uma  desculpa  coletiva.  Eu  não  preciso  de  sua consciência pesada. Você entrou. Eu não. Fim.

Ela  coloca  a  mão  no  bolso  e  sente  a  borda  dura  do  sino.  Considera acrescentar  algumas  palavras  mais  gentis,  para  aliviar  a  culpa  dele,  algo  como: Éramos  crianças quando  tudo  aconteceu. O  que  podíamos fazer? O  que  qualquer um podia  fazer?  Mas decide  não dizer nada. A culpa  dele também  lhe  dá alguma vantagem.  E  o  fato  é  que  há  uma  parcela  de  verdade  em  sua  culpa.  Como  ele entrou no Domo? Que tipo de privilégio permitiu isso? Ela entende o suficiente das teorias  da  conspiração  de  Bradwell  para  saber  que  decisões  desagradáveis  foram tomadas. Por que ela não deveria culpar um pouco o Puro?

— Você precisa usar o capuz e o cachecol na frente do rosto — ela diz.

— Tentarei me misturar. — Ele enrola rapidamente o cachecol no pescoço, cobrindo o rosto, e puxa o capuz. — Está bem assim? — pergunta.

Na  verdade,  não  é  o  bastante.  Há  algo  em  seus  olhos  cinzentos  que  o distingue, algo que ele provavelmente não pode fazer nada para mudar. Será que alguém  perceberia  de  cara  que  ele  é  um  Puro?  Pressia  tem  certeza  de  que  ela saberia.  Ele  é  otimista  de  um  jeito  que  ninguém  é  ali,  mas  também  tem  uma tristeza profunda. De certa forma, ele não parece nada Puro.

— Não é só seu rosto — ela diz.

— O que é então? — ele pergunta.

Pressia sacode a cabeça, deixando os cabelos cobrirem as cicatrizes de um lado de seu rosto.

— Nada — responde. E depois, sem pensar, ela simplesmente pergunta: — Por que você está aqui?

— Minha casa — diz ele. — Estou tentando voltar para casa.

Por algum motivo, isso deixa Pressia furiosa. Ela puxa o suéter até o queixo.

— Sua casa — diz ela. — Aqui, fora do Domo, na rua Lombard?

— Isso.

Mas  ele  saiu  desse  lugar.  Abandonou  sua  casa.  Não  merece  tê-la  de  volta.

Ela decide se desviar do assunto da casa.

— Precisaremos pegar o atalho pelo meio dos Campos de Escombros. Não temos escolha — Pressia diz ao Puro. Está tentando não olhar para ele agora. Ajeita a meia e puxa a manga do suéter. — Podemos topar com Feras e Poeiras que talvez tentem nos matar, mas pelo menos sairemos das ruas, onde podemos dar de cara com pessoas que tentarão capturar você. Além disso, é mais rápido.

— Me capturar?

—  As  pessoas já sabem que  você está aqui. Há boatos por todo  lado. E  se qualquer um daqueles Grupais não estava embriagado demais para ver seu rosto, bem,  eles  vão  espalhar  ainda  mais  os  boatos.  Vamos  precisar  ser  rápidos  e silenciosos para não chamarmos muita atenção, e teremos que...

— Qual é seu nome? — pergunta o Puro.

— Meu nome?

Ele estende a mão para a frente, apontando para ela como uma arma, com o polegar para cima.

— Para que você está fazendo isso?

—  O  quê?  —  Ele  estende  a  mão  na  direção  dela  de  novo.  —  Estou  me apresentando. As pessoas me chamam de Partridge.

— Eu sou Pressia — responde ela, e depois dá um tapa na mão dele. — Pare de apontar a mão para mim assim.

Ele parece confuso e enfia a mão em um dos bolsos do casaco com capuz.

—  Se  houver  algo  de  valor  em  sua  mochila,  é  melhor  deixar  escondido debaixo  do  casaco  o  tempo  todo.  —  Pressia  começa  a  andar  rapidamente  na direção  dos  Campos  de  Escombros,  e  ele  a  segue  de  perto.  Ela  dá  instruções.  — Fique longe dos rastros de fumaça. Ande com leveza. Algumas pessoas dizem que os  Poeiras  conseguem  sentir  vibrações.  Se  você  for  agarrado,  não  grite.  Não  diga nada. Eu vou ficar olhando para trás.

É preciso ter habilidade para andar pelos Campos de Escombros, ter passo leve,  agilidade  para  deslocar  o  peso  do  corpo,  mas  sem  exagerar  em  nenhuma direção. Ela dominou essas técnicas depois de anos de catação de  detritos e sabe como deixar os joelhos soltos, os pés flexíveis, de modo a manter o equilíbrio.

Pressia começa a atravessar as rochas e o escuta vindo atrás. Toma cuidado, à  procura  de  olhos  nas  pedras.  Não  pode  se  angustiar  demais  com  eles  porque precisa  ficar  pensando  em  meios  de  evitar  os  rastros  de  fumaça  e  olhando  para Partridge  atrás  de  si.  E  está  atenta  para  o  caso  de  ouvir  alguma  caminhonete  da OBR. Ela não quer chegar do outro lado só para acabar dando de cara com faróis.

Ela sabe que essa é sua importância para Partridge. É isso o que ela vale. É a guia  dele,  e  não  pretende  lhe  contar  muita  coisa  porque  quer  que  ele  dependa dela, precise dela, e, talvez, que fique grato. Quer que ele sinta que lhe deve algo.

Pressia está fazendo tudo isso — à espreita, à procura de Poeiras, evitando a fumaça e conferindo o Puro, com o vento agitando o capuz no rosto escondido dele — e também pensando em Bradwell. O que ele vai pensar quando ela aparecer em sua porta com um Puro? Ele ficaria impressionado? Ela duvida. Bradwell não parece o tipo de pessoa que se impressiona com facilidade. Mas, ainda assim, Pressia sabe que  ele  dedicou  a  vida  a  desvendar  o  passado.  Espera  que  ele  tenha  os  mapas antigos  corretos  e  que saiba  como aplicá-los ao  que sobrou desta cidade. De  que servem  nomes  de  ruas  em  uma  cidade  que  perdeu  tudo,  inclusive  a  maioria  das ruas?

É nisso que Pressia está pensando quando ouve o grito vindo de trás. Ela se vira e vê que o Puro já está no chão; uma de suas pernas foi puxada para dentro dos escombros.

— Pressia! — grita ele.

Os sons guturais das Feras surgem ao redor deles.

—  Por  que  você  gritou?  —  berra  ela,  percebendo  que  agora  também  está gritando, mas não consegue evitar. — Eu disse para não gritar!

Ela  passa  o  olhar pelos Campos de  Escombros. Cabeças já apareceram nos buracos  com  fumaça.  As  Feras  sabem  que  pegaram  um.  Todas  vão  querer participar do banquete. Aqui fora há outros párias também. Criaturas tão fundidas, queimadas ou mutiladas que ninguém mais consegue identificá-las. Elas perderam algo essencialmente humano. E, isoladas dos outros, tornaram-se cruéis.

Pressia pega pedras e arremessa na cabeça de uma Fera, depois em outra.

Elas se abaixam e reaparecem.

— A criatura é mais forte que você — grita Pressia. — Você não pode tentar se segurar. Precisa estar disposto a descer e lutar. Pegue uma pedra em cada mão e chute-a! Eu dou cobertura!

Ela  torce  para  que  ele  saiba  lutar,  mas  duvida  que  esse  tipo  de  coisa  seja ensinado no Domo. Contra o que eles precisariam se proteger? Se ele não souber lutar, Pressia não poderá descer para buscá-lo. Não sobraria ninguém para afastar as Feras. Elas formariam uma multidão faminta esperando em cima do buraco para matá-los  assim  que  os  dois  voltassem  para  a  superfície,  se  eles  conseguissem voltar.

Partridge encara Pressia, os olhos arregalados de medo.

— Vá! — diz ela.

Ele balança a cabeça.

— Não vou descer para enfrentá-la no terreno dela.

— Você não tem escolha!

Mas então  Partridge  se agarra  nas pedras,  puxando  o  corpo para  a  frente, centímetro  a  centímetro.  Ele  pega  uma  pedra  solta,  que  cede,  e  a  criatura  — provavelmente um Poeira — puxa-o como se ele tivesse escorregado no degrau de uma escada. Mas a outra mão continua firme, e embora o Poeira tenha agarrado uma  das  pernas dele, o Puro o  está chutando forte  com  o  pé  livre.  Com  as mãos fechadas, ele puxa a perna até o peito com força bruta e arrasta o Poeira para fora do buraco. Pressia nunca viu nada assim, não sabia que era possível.

Pequeno  e  troncudo,  esse  Poeira  é  uma  criatura  corcunda  com  uma armadura  reforçada  de  pedra.  O  rosto  é  encavado  —  olhos  afundados,  um pequeno  buraco  escuro  como  boca.  É  do  tamanho  de  um  urso  pequeno.

Acostumado  à  escuridão  e  a  lugares  apertados,  ele  parece  ligeiramente  confuso aqui  em  cima,  um  pouco  atordoado.  Mas  então  encara  Partridge  e  se  arrasta  na direção dele. Pressia arremessa uma pedra atrás da outra nas Feras para que todas saibam que os dois não estão aqui como meras vítimas para serem devoradas por abutres.  As  Feras  vão  ter  de  lutar.  Ela  acerta  duas  em  cheio  —  uma  com  cabeça felina, que berra e desaparece de vez. A outra é peluda, mas muito musculosa. Ela recebe o golpe, arqueia-se e volta para baixo dos escombros.

Partridge  está  mexendo  na  mochila,  vasculhando-a  com  aquela  rapidez estranha  dele.  Por  que  suas  mãos  se  mexem  tão  rápido?  Como  é  possível?  No entanto, ele é bem desajeitado. Se fosse mais devagar, seria mais fácil encontrar o que procura. A mão dele se agita na mochila, e isso só dá mais tempo para o Poeira se agachar nas patas traseiras e pular. O peso rochoso da criatura atinge o peito de Partridge  e  o  lança  nas  pedras  atrás  dele.  O  Poeira  o  deixou  sem  ar,  e  ele  está atordoado, sem fôlego. Mas Pressia vê o que ele tirou da mochila: uma faca com cabo de madeira.

Pressia continua jogando pedras nas Feras que se aproximam.

—  Procure algo humano  nele  —  grita.  —  Você  só  vai  conseguir matá-lo  se encontrar a parte viva e pulsante.

O  Poeira  o  está  prendendo  nas  pedras  e  ergue  a  pesada  cabeça  rochosa, pronto  para  arrebentar  o  crânio  do  Puro,  mas  ele  o  empurra  com  uma  força surpreendente,  e  o  Poeira  cai  com  tudo  —  pedra  sobre  pedra  —  de  costas, revelando uma faixa de pele rosada em carne viva no peito. Como um besouro, o Poeira não consegue se desvirar, balançando os pequenos e atarracados braços e as pernas de pedra.

O  Puro  avança  rapidamente.  Ele  enfia  a  faca  no  centro  rosado,  furando  a barriga  do  Poeira,  passando  entre  as  placas  de  pedra,  empurrando  a  faca  até  o fundo.  O  Poeira  solta  um  gemido  fraco,  como  se  a  voz  ecoasse  em  sua  própria carcaça  de  pedra.  Sangue  cinza-escuro  brota  da  ferida.  O  Puro  enfia  a  faca repetidas vezes, como se estivesse cortando um pedaço de pão, depois a retira e raspa nas rochas.

O  fedor  do  sangue  do  Poeira  é  levado  pelo  vento.  As  Feras,  assustadas, recuam rapidamente para seus buracos fumacentos.

Pressia está sem fôlego. Partridge fica olhando para o Poeira. A faca em sua mão está tremendo, seus olhos, inexpressivos. Ele está coberto de poeira e fuligem.

Um fio de sangue escorre de seu nariz. Ele o limpa com o dorso da mão e olha para a mancha vermelha feita nela.

—  Partridge  —  sussurra  Pressia.  O  nome  parece  estranho  em  sua  boca, muito pessoal. — Partridge, você está bem? — repete ela.

Ele  puxa  o  capuz  de  volta  por  cima  da  cabeça  e  senta-se  nas  rochas, tentando retomar o fôlego. Abraça sua mochila.

— Desculpe — diz ele.

— Por quê? — pergunta Pressia.

—  Eu  gritei.  Você  me  disse  para  não  gritar.  —  Ele  esfrega  o  polegar  na fuligem em sua mão e depois fica olhando para o dedo. — A sujeira — diz ele, com a voz estranhamente tranquila.

— O que tem ela? — pergunta Pressia.

— É suja.
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Do outro lado dos Campos de Escombros, Pressia pega o mapa dobrado que Bradwell enfiou em seu bolso na reunião e o analisa por um minuto. Eles estão a apenas  cinco  quadras  da  casa  de  Bradwell.  Percorrem  ruas  secundárias,  becos.

Tudo está silencioso. Ela não ouve caminhonete alguma. Até mesmo a cantoria da Onda de Morte cessou. Uma hora algum bebê chora, mas então se aquieta.

Partridge  está  observando  tudo,  mas  Pressia  nem  imagina  o  que  pode  ser tão  interessante.  São  apenas  carcaças  queimadas,  vidro  estilhaçado,  plástico derretido, metal carbonizado e pontas afiadas de objetos brotando das cinzas.

Ele ergue a mão como se estivesse tentando pegar neve.

— O que é essa coisa no ar? — pergunta.

— Que coisa?

— Essa coisa cinza.

— Ah! — diz Pressia. Ela nem nota mais. Já se acostumou àquilo rodopiando no  ar  dia  após  dia,  cobrindo  como  uma  renda  fina  tudo  que  fica  parado  tempo suficiente. — Cinzas. Há muitos nomes para ela: neve negra, lençol da terra; como uma bolsa virada do avesso. Alguns chamam de morte escura. Quando ela se agita e depois assenta, algumas pessoas chamam de bênção de cinzas.

— Bênção? — pergunta Partridge. — Usamos muito essa palavra no Domo.

— Imagino que vocês tenham muitos motivos para isso.

Não é algo simpático de se dizer, mas ela já disse.

— Alguns — afirma ele.

— Bem, é fuligem, poeira e restos da explosão — explica Pressia. — Não é bom respirar.

— Você tem razão — diz ele, cobrindo a boca e o nariz com o cachecol. — Se respirar isso, os pulmões ficam manchados. Já li sobre isso.

— Existem livros sobre nós?

Isso  deixa  Pressia  brava:  a  ideia  de  que  este  mundo  seja  um  objeto  de estudo,  uma  história,  e  não  um  lugar  cheio  de  gente  de  verdade  tentando sobreviver.

Ele faz que sim com a cabeça.

— Alguns registros digitalizados.

— Mas como vocês podem saber como é tudo aqui se estão todos dentro de um Domo? Somos suas cobaiazinhas?

—  Não  sou  eu  —  responde  ele,  na  defensiva.  —  Eu  não  faço  isso.  São  as pessoas  no  comando.  Elas  têm  câmeras  avançadas  que  registram  imagens  por questões de segurança. A fuligem deixa as imagens meio embaçadas. Algumas são selecionadas para criar fotogramas. E há relatos de como as coisas estão ruins por aqui e de como temos sorte.

— Sorte é algo relativo — observa Pressia.

Por  enquanto,  observamos  de  longe,  com  benevolência.  Era  essa  a mensagem. Então é isso o que eles queriam dizer, afinal.

— Mas não dá para as câmeras realmente apreenderem as coisas. Como o ar poeirento. — Ele movimenta a mão. — E como ele gruda na pele. O próprio ar, ele  é  frio.  E  vento.  Ninguém  consegue  explicar  direito  o  vento.  Como  ele  pode começar bem rápido e fustigar um pouco o rosto? E ele agita a poeira no ar. Eles não conseguem apreender tudo isso.

— Vocês não têm vento?

— É um Domo. Um ambiente controlado.

Pressia olha à sua volta e pensa no vento por um instante. E se dá conta de que existe diferença entre fuligem e poeira — algo queimado ou que foi destruído ou  demolido  —,  e  eles  se  movem  de  forma  diferente  no  vento.  Ela  nunca  havia notado antes: 

—  A  fuligem  sobe  praticamente  com  qualquer  mudança  no  vento,  mas  a poeira é mais pesada. Ela assenta mais rápido.

—  Esse  tipo  de  coisa  —  diz  Partridge.  —  É  isso  que  eles  não  conseguem captar.

Pressia hesita por um instante.

— Quer jogar Eu Me Lembro? — pergunta ela 

— O que é isso?

— Vocês não jogam isso no Domo?

— É um jogo?

—  É  exatamente  o  que  diz  o  nome.  Quando  você  conhece  alguém  e  quer saber mais a seu respeito, pergunta o que lembra do Antes. Às vezes a pessoa só fala disso, especialmente os mais velhos. Mas eles jogam isso melhor que ninguém. Meu avô se lembra de um monte de coisas.

Pressia  não é  boa  nesse  jogo. Embora  suas lembranças sejam bem  vívidas, claras, às vezes palpáveis — como se ela pudesse quase sentir o Antes —, ela nunca consegue expressar essas sensações direito. Ela pensa em jogar com sua mãe e seu pai  um  dia.  Eles  vão  preencher  as  lacunas  entre  o  pequeno  aquário,  a  franja  da bolsa  da  mãe,  o  duto  de  calefação,  o  desfile,  a  escova  com  cerdas  metálicas,  o cheiro de sabonete de grama na pele dela, o casaco do pai, o ouvido da menina no coração  dele  e  a  mãe  penteando  seus  cabelos,  sua  mãe  cantando  a  música  no computador, a canção de ninar sobre a menina na varanda e o menino implorando para  ela  ir  com  ele  —  será  que  a  menina  algum  dia  teve  coragem  de  ir?  Pressia quer  jogar  com  Partridge.  De  que  um  Puro  se  lembraria?  As  memórias  deles  não são  mais  claras,  menos  obscurecidas  por  essa  versão  do  mundo  em  que  eles vivem?

Partridge ri.

— Nunca teríamos permissão para jogar algo assim. O passado é o passado. Seria  falta  de  educação  mencioná-lo.  Só  crianças  pequenas  fazem  esse  tipo  de coisa. Sem querer ofender. É apenas o jeito como nós somos — acrescenta ele.

Pressia se ofende mesmo assim.

—  O  passado  é  tudo  o  que  temos  aqui  —  diz  ela,  acelerando  um  pouco  o passo.

Ela  pensa  no  discurso  de  Bradwell.  Eles  querem  nos  apagar,  apagar  o passado, mas  não podemos permitir. É  assim que  se esquece. Apague  o  passado, nunca mais fale dele.

Partridge caminha rapidamente para alcançá-la e o cotovelo dela, o que dá na cabeça de boneca. Pressia o puxa para perto do corpo.

— Não fique agarrando as pessoas — pede ela. — Qual é o seu problema?

— Quero jogar Eu Me Lembro — pede ele. — É por isso que estou aqui, para descobrir o passado.

Ele  a  encara  diretamente,  observando  o  rosto  dela  e  aproximando-se  da borda da queimadura.

Ela inclina a cabeça para a frente de modo que os cabelos cubram seu rosto.

— Bem, aqui, isso é que é falta de educação.

— O quê? — pergunta ele.

— Ficar encarando as pessoas. Ninguém aqui quer ser encarado.

— Não foi minha intenção... — Ele desvia os olhos. — Sinto muito.

Pressia  não  responde.  É  bom  que  ele  ache  que  a  ofendeu  e  que  lhe  deve algo, e também que precise dela como uma guia de conduta por aqui — o que fazer e o que não fazer nesta cultura. Ela está tentando aumentar a dependência dele.

Eles  andam  um  pouco  em  silêncio.  Ela  o  está  punindo,  mas  decide  que deveria ter compaixão também, então faz uma pergunta em que vinha pensando.

—  Certo  —  diz Pressia,  decidindo fingir  —, certa vez  compramos um carro novo que tinha um laço vermelho gigante em cima. E eu me lembro do Mickey e de suas luvas brancas.

— Hum — responde ele. — Está bem.

—  Você  se  lembra  de  cachorros  usando  óculos  escuros?  Eles  eram engraçados, não é?

— Na verdade, eu não me lembro de cachorros com óculos escuros. Não.

— Ah! — diz ela. — Sua vez.

—  Bem,  minha  mãe  costumava  me  contar  uma  história  sobre  a  mulher-cisne, e havia um rei mau na história que roubou as asas dela e, bem, acho que eu pensava que meu pai era o rei mau.

— Ele era um rei mau?

—  Era  um  conto  de  fadas,  só  isso.  Eles  não  se  entendiam.  Era  uma  lógica infantil.  Não  fazia  sentido.  Mas  eu adorava  a  história.  Eu  adorava  minha  mãe,  eu acho.  Ela  poderia  ter  me  contado  qualquer  coisa  e  eu  a  teria  adorado.  Crianças adoram seus pais, mesmo os pais que não merecem. Não dá para evitar.

Essa  lembrança  de  Partridge  é  tão  honesta  e  real  que  Pressia  sente vergonha por não ter jogado com sinceridade. Ela tenta de novo.

— Meus pais alugaram um pônei para minha festa de aniversário quando eu era pequena.

— Para as crianças andarem?

— Acho que sim.

— Que legal! Um pônei. Você gostava de pôneis?

— Não sei.

Pressia  se  pergunta  se  o  jogo  ajudou.  Ele  confia  mais  nela  agora  que trocaram lembranças? Ela decide testar.

— Lá atrás, com o Poeira que você matou, quando você o tirou do buraco e o virou de costas... aquilo não pareceu normal — diz ela. — Não pareceu possível. — Ela espera que ele continue a conversa. Ele abaixa o queixo e não responde. — Com os Grupais, quando você correu, pareceu mais rápido que um humano...

Ele balança a cabeça.

— A academia — responde ele. — Passei por um treinamento especial. Só isso.

— Treinamento?

— Bem, codificação, na verdade. Mas não pegou direito. No final das contas, eu não sou um espécime plenamente desenvolvido.

Ele não parece querer falar disso, e ela não quer pressioná-lo. Então, Pressia deixa a conversa morrer. Eles continuam em silêncio.

Finalmente, chegam à frente de uma pequena loja desmoronada.

— É aqui — diz ela.

— O que é aqui? — pergunta Partridge.

Ela o conduz em torno de um monte de escombros até uma porta larga de metal nos fundos.

— A casa de Bradwell — sussurra ela. — Devo avisar que ele está fundido.

— De que jeito?

— Pássaros.

— Pássaros?

— Nas costas.

Ele olha para Pressia, surpreso, e ela se sente satisfeita por tê-lo perturbado.

Ela bate à porta, seguindo as instruções no pedaço de papel — uma batida, depois  dois  tapinhas  leves  e  depois  uma  pausa  e  uma  batida  mais  forte  com  o punho.  Ela  ouve  barulho  lá  dentro.  E  então  Bradwell  bate  do  lado  de  dentro,  na mesma sequência que ela, ruídos baixos e distantes.

— Ele mora aqui? — pergunta Partridge. — Quem poderia morar aqui?

Ela bate duas vezes.

— Espere ali. Não quero que você o irrite.

Ela aponta para uma parede escura.

— Ele se irrita com facilidade?

— Vá logo.

Partridge se esconde nas sombras.

Ouve-se  um  som  de  atrito,  Bradwell  destrancando  a  porta.  Ela  se  abre,  só uma fresta.

— Agora é o meio da noite — sussurra ele, com a voz tão áspera que Pressia se pergunta se o acordou.

— Quem é? Que diabos você quer?

— É Pressia.

A porta se abre mais. Bradwell é mais alto e mais largo do que ela lembrava.

Um  sobrevivente,  ao  que  parece,  deveria  ser  esguio  e  flexível,  um  corpo  fácil  de esconder,  magro,  por  viver  com  pouco.  Mas  ele  teve  de  ficar  musculoso  para sobreviver.  Ali  está  a  cicatriz  dupla  irregular  que  corre  pelo  rosto  dele,  suas queimaduras,  mas  são  os  olhos  o  que  chama  a  atenção  de  Pressia.  Ela  sente  a própria  respiração hesitar. São  olhos escuros  e  duros,  mas, quando veem  o  rosto de Pressia, parecem suavizar-se, como se Bradwell fosse capaz de maior delicadeza do que ela pensava.

— Pressia? Achei que você não quisesse me ver nunca mais.

Ela vira a bochecha queimada para o outro lado e sente o rosto corar — está constrangida com o quê? Por quê? Ela ouve algo se agitar atrás dele — as asas de pássaro alojadas em suas costas.

— Por que você está aqui?

— Eu queria agradecer o presente.

— Agora?

— Não — responde ela. — Não foi por isso que eu vim. Só pensei em falar agora que você está aqui. Quer dizer, que eu estou aqui com você.  — Ela está se enrolando. Queria parar. — E trouxe uma pessoa — diz. — É urgente.

— Quem?

— Alguém que precisa de ajuda. — E logo acrescenta: — Eu não preciso de ajuda. É essa outra pessoa que precisa.

Se  ela  não  tivesse  topado  com  o  Puro,  neste  exato  momento  estaria  na porta de Bradwell pedindo que ele a salvasse. E se dá conta de como está aliviada por  não  ter  vindo  sozinha,  por  motivos  pessoais.  Há  um  instante  de  silêncio.

Bradwell vai se virar? Será que está tentando decidir o que fazer?

— Que tipo de ajuda?

— É importante, ou eu não estaria aqui.

Partridge sai das sombras.

— Ela está aqui por minha causa.

Bradwell olha para Partridge, depois para Pressia.

— Entrem — diz ele. — Rápido.

— O que é este lugar? — pergunta Partridge.

— Elliot Marker & Filhos Carnes Finas, Desde 1933 — responde Bradwell. — Encontrei o pequeno letreiro de bronze depois das Explosões. Foi na época em que as  pessoas  ainda  estavam  enfileirando  os  mortos,  cobrindo-os  com  lençóis  e enrolando-os  em  tapetes  para  que  fossem  identificados  depois,  como  se  alguma agência  do  governo  estivesse  prestes  a  aparecer  e  dar  início  a  um  plano  de recuperação.  O  primeiro  andar,  com  as  vitrines  e  os  balcões,  a  área  de  corte,  o frigorífico,  o  escritório,  tudo  isso  foi  destruído,  mas  à  noite  eu  tirei  o  entulho  da porta dos fundos, na esperança de que tivesse um porão. E tinha. A carne estava toda estragada, mas há muitas armas em um açougue.

Os  olhos  de  Pressia  estão  se  adaptando  ao  escuro.  Ela  está  em  uma  jaula estranha, equipada com correias e correntes e um escorregador que dá no porão.

Partridge está atrás dela. Ele estende a mão e toca uma corrente.

— E o que é isso?

— O boxe de atordoamento — diz Bradwell. — Animais entravam pela porta dos fundos, e, então, eram atordoados, com os cascos presos com umas correias a uma  haste  que  corria  em  trilhos.  Os  corpos  pesados  eram  suspensos  de  ponta-cabeça  e  trazidos  aqui  para  que  fossem  processados.  —  Bradwell  desce  pelo escorregador  com  suas  botas  pesadas.  —  Fiquem  felizes  por  não  serem  novilhos naqueles tempos.

Pressia se senta no chão do boxe, se arrasta até a beirada e escorrega para o porão. Partridge vai atrás, e depois eles seguem Bradwell pela parte do porão que não  desmoronou,  indo  na  direção  do  ponto  de  luz  do  refrigerador,  no  fundo  da sala.

—  Eles  sangravam  os  animais  aqui,  usavam  tanques de  escalda  e  áreas  de processamento. Os animais eram puxados ao longo dos trilhos por um sistema de guinchos e depois esfolados e cortados.

— Você nunca para de dar aulas? — pergunta Pressia em voz baixa.

— O quê? — diz Bradwell.

— Nada.

O  teto  ainda  tem  os  trilhos  vazios,  que  levam  ao  frigorífico  —  uma  sala pequena de três metros por cinco com paredes e teto metálicos. Os trilhos correm pelo teto aqui dentro também.

—  Retirei  a  maior  parte  dos  ganchos  enormes  que  ficavam  dependurados neles — diz Bradwell.

Mas  ainda  restavam  alguns.  Dois  ganchos  sustentam  criaturas  estranhas, algum  tipo  de  híbrido.  Elas  foram  despeladas.  Bradwell  também  removeu  todo metal  ou  vidro  fundido  nelas  —  uma  está  sem  uma  pata,  a  outra  teve  a  cauda amputada. Agora que estão  com  a  carne esfolada,  é  difícil  dizer o  que  elas eram.

No  canto,  uma  gaiola  artesanal  de  arame  contém  duas  criaturas  parecidas  com ratos.

— Onde você pegou esses? — pergunta Pressia.

— No sistema destruído de esgoto. Alguns dos canos menores continuaram intactos  sob  os  escombros.  São  usados  pelas  pragas.  E,  em  certos  pontos,  o encanamento  termina.  Alguns  canos  estão  abertos  e,  se  você  ficar  esperando  no fim de um desses estreitos, uma hora pegará uma criatura pequena.

—  Não  há  muito  espaço  para  eles  se  mexerem  nessas  gaiolas  —  afirma Pressia.

— Não quero que eles se mexam. Quero que engordem.

As garras deles raspam no piso de cimento.

Nas  paredes  há  prateleiras  intercaladas  por  fileiras  verticais  com  mais ganchos. Se alguém tentasse pendurar um chapéu neles, iria furar o topo. Partridge está examinando os ganchos.

—  Não  se  empolgue  demais  nem  balance  os  braços  loucamente,  ou  será fisgado — diz Bradwell.

O frigorífico não é muito ventilado, exceto por um exaustor improvisado em cima de um fogão.

— O açougue está ligado na fraca rede elétrica que a OBR usa para iluminar a cidade — diz ele.

Há uma lâmpada pendurada no teto, no meio da sala.

Há  cobertores  de  lã  em  cima  de  duas  poltronas  velhas  que  ele  deve  ter encontrado  na  rua.  Uma  está  derretida; a  outra perdeu um braço  e  o  encosto. O enchimento das duas está saindo, e dá para ver que ele tentou enfiar de volta, mas a  espuma  continua  querendo  escapar.  Juntas,  devem  formar  a  cama  em  que Bradwell  dorme.  Ele  tem  um  pequeno  estoque  de  carne  enlatada  do  mercado  e algumas frutas silvestres que crescem entre espinhos no bosque.

Pressia se pergunta se o pegou desprevenido, aparecendo assim de repente.

Ele está arrumando tudo agora, guardando uma panela, enfiando um segundo par de botas embaixo de uma poltrona. Será que ele se sente constrangido? Nervoso?

Ela vê o baú encostado em uma parede. Quer abri-lo e vasculhá-lo. Em cima dele está o que parece um livro teórico sobre abate, processamento e conservação de todos os tipos de carne.

— Bem — diz Bradwell —, sejam bem-vindos a meu lar, doce lar.

Ele ainda não olhou direito para Partridge. Não sabe que ele é um Puro  — de carne e osso. Partridge está com o capuz e o cachecol. Está agarrado à mochila, escondida sob o casaco, como Pressia disse para ele fazer. Ela agora está nervosa.

Lembra-se do discurso de Bradwell, de como ele odiava as pessoas do Domo. Fica preocupada, pensando se tomou a decisão certa. Como Bradwell reagirá? Ela agora se dá conta de que Bradwell pode ver Partridge como inimigo. E aí?

Bradwell separa as duas poltronas.

— Sentem-se — diz ele.

E Pressia e Partridge se sentam nas poltronas irregulares.

Bradwell  puxa  o  baú  e  se  senta.  Pressia  vê  o  agitar  dos  pássaros  em  suas costas, embaixo da camisa. Ela lamenta por ele. Os pássaros fazem parte do corpo dele agora — assim como a cabeça de boneca é parte do dela. Os pássaros estão unidos à expectativa de vida de Bradwell. Viverão tanto quanto ele. Se um machuca a asa, será que ele sente? Uma vez, quando tinha doze anos, Pressia tentou cortar fora sua cabeça de boneca. Achou que poderia se livrar dela. A dor foi aguda, mas só no início. Quando ela afundou a navalha na nuca da cabeça de boneca, onde ela se  junta ao  pulso,  não doeu tanto. Mas o  sangue  saiu com  tanta força e  uma cor tão  viva que  Pressia ficou  assustada. Ela apertou um pano no  corte, mas ele logo ficou  vermelho.  Ela  teve  de  contar ao avô. Ele  trabalhou rápido. Suas habilidades como  agente  funerário  foram  úteis.  Os  pontos  ficaram  uniformes,  e  a  cicatriz  é pequena.

Pressia  se  recosta  na  poltrona  e,  embora  o  punho  de  cabeça  de  boneca esteja oculto pela meia, ela puxa a manga do suéter para garantir. O Puro acharia aquilo grotesco e talvez um sinal de fraqueza.

Ela olha para Partridge e sabe que ele também viu a agitação sob a camisa de  Bradwell,  mas  ele  não  diz nada.  Pressia  imagina  que  ele  esteja  chocado.  Tudo deve ser estranho. Ela teve anos para se acostumar. Ele só teve talvez alguns dias.

— E, então, vai me dizer agora quem é ele? — pergunta Bradwell.

— Este é Partridge. Tire o cachecol e o capuz — Pressia pede a Partridge.

Ele hesita.

— Está tudo bem. Bradwell está do nosso lado.

Mas  está  mesmo?,  Pressia  pensa.  Ela  espera  que,  ao  dizer  isso,  possa convencer Bradwell de que é verdade.

Partridge tira o capuz e desenrola o cachecol.

Bradwell olha para o rosto dele, que está sujo, mas ileso.

— Arregace as mangas — diz Bradwell.

— Não estou armado — responde ele. — Só uma faca antiga.

—  Não  —  continua  Bradwell.  Seu  rosto  está  calmo,  exceto  os  olhos.  Eles encaram Partridge de um modo penetrante, como alguém prestes a apontar uma arma. — Só quero ver seus braços.

Partridge  puxa  as  mangas  e  mostra  mais  pele  perfeita.  Isso  tem  algo  de perturbador. Pressia não sabe bem por quê, mas sente certa repulsa. Seria ciúme e ódio? Ela despreza Partridge por causa de sua pele? É bonita também. Pressia não pode negar — é como creme.

Bradwell aponta com a cabeça para as pernas de Partridge.

Ele se inclina e puxa uma perna da calça, depois a outra.

Bradwell  se  levanta  e  cruza  os  braços.  Esfrega  a  queimadura  no  pescoço, inquieto,  e  caminha  pelo  frigorífico,  desviando-se  dos  ganchos  que  sustentam híbridos. Ele olha para Pressia.

— Você me trouxe um Puro?

Ela confirma com a cabeça.

— Quer dizer, eu sabia que você era diferente, mas...

— Achei que eu fosse um tipo.

— A princípio, achei que você fosse, mas depois você me criticou.

— Eu não critiquei você.

— Criticou sim.

—  Não  critiquei.  Apenas  discordei  do  modo  como  você  me  havia categorizado. E foi o que eu disse. É isso o que pensa toda vez que alguém corrige você? Que você está sendo criticado?

— Não. É só que...

—  E  depois  você  dá  um  presente  cruel  de  aniversário,  só  para  lembrar  a pessoa do que você pensa a respeito dela?

— Eu achei que você tinha gostado daquele recorte. Eu estava sendo legal.

Ela fica quieta por um instante.

— Ah! Bem, obrigada.

— Você já me agradeceu, mas acho que foi sarcasmo.

— Talvez um pouco fingido...

— Hum, com licença — murmura Partridge.

— Certo — diz Bradwell, mas então ele se vira para Pressia de novo. — Você me trouxe um Puro? Isso é algum tipo de presente cruel?

— Eu não sabia a quem mais recorrer.

—  Um  Puro?  —  repete  Bradwell,  sem  acreditar.  —  Ele  sabe  algo  do  que aconteceu? Das Explosões?

— Ele pode falar por si mesmo.

Bradwell o encara. Talvez esteja com medo de Partridge. Deve desprezá-lo.

— E então? — diz Bradwell, finalmente.

— Sei as informações mastigadas que me contaram  — afirma Partridge —, mas também sei um pouco da verdade.

— Que verdade? — pergunta Bradwell.

—  Bem,  eu  sei  que  não  se  deve  confiar  em  tudo  o  que  se  ouve.  —  Ele desabotoa o casaco e tira a mochila de couro. — Fui ensinado que antes da bomba tudo aqui fora era horrível, e que todos foram convidados a entrar no Domo antes do  ataque  do  inimigo.  Mas  algumas  pessoas  se  recusaram  a  entrar.  Eram  os violentos,  os  doentes,  os  pobres,  os  teimosos,  os  ignorantes.  Meu  pai  disse  que minha mãe estava tentando salvar alguns desses miseráveis.

— Miseráveis? — pergunta Bradwell, nervoso.

— Espere — pede Pressia a Bradwell. — Vamos ficar calmos.

— Ele está falando de nós! — argumenta Bradwell.

—  Isso  é  o  que  me  ensinaram.  Não  aquilo  em  que  eu  acredito  —  afirma Partridge.

Há  um  momento  de  silêncio.  Bradwell  fica  olhando  para  Pressia.  Ela  se prepara para uma contestação, mas Bradwell parece ceder. Ele abana a mão.

— Por que você não nos chama simplesmente de irmãos e irmãs? Foi disso que nos chamaram na Mensagem. Irmãos e irmãs, uma grande família feliz.

— Que mensagem? — diz Partridge.

— Você não sabe da Mensagem? — pergunta Pressia.

Ele nega com a cabeça.

— Devo recitá-la? — indaga Bradwell a Pressia.

— Vamos continuar logo.

Bradwell pigarreia e recita a Mensagem assim mesmo.

— Sabemos que vocês estão aqui, nossos irmãos e irmãs. Um dia sairemos do Domo e nos juntaremos a vocês em paz. Por enquanto, observamos de longe, com benevolência.

— Quando isso foi enviado? — pergunta Partridge.

— Algumas semanas depois das Explosões — diz Pressia, e então ela se vira para Bradwell. — Deixe-o continuar.

Partridge olha para Bradwell, que não fala nada, e então continua: 

— Nós morávamos na cidade, na rua Lombard, e quando soou o alarme para todos  irem ao  Domo,  minha  mãe  estava  do  lado  de  fora  ajudando  essas...  outras pessoas... tentando educá-las. E eu e meu irmão já estávamos no Domo, em uma excursão. Ela não conseguiu chegar a tempo. Morreu como uma santa.

Bradwell resmunga.

— Não houve nenhum alarme — diz ele.

Partridge lança um olhar severo para Bradwell.

— Claro que houve.

— Não houve nenhum alarme. Acredite.

Pressia  se  lembra  do  anúncio  de  trânsito  pesado.  É  só  isso  que  existe  na história de seu avô. Ela olha para Partridge e Bradwell.

— Não houve muito tempo. Eu sei disso — diz Partridge. — Mas houve um alarme.  As  pessoas  correram  para  o  Domo.  Estava  uma  loucura,  e  muitas  vidas foram perdidas.

— Vidas foram perdidas — repete Bradwell. — Você faz parecer quase um acidente.

—  O  que  podíamos  fazer?  Estávamos  tentando  nos  proteger  —  exclama Partridge, na defensiva. — Não podíamos salvar todo mundo.

— Não, o plano nunca foi esse.

Eles  ficam  em  silêncio  por  um  momento.  Há  apenas  o  som  das  unhas  das criaturas parecidas com ratos raspando no chão.

— A história é mais complicada do que você imagina — afirma Bradwell.

— Não é hora para dar aula — diz Pressia. — Apenas deixe-o falar.

— Aula? — indaga Bradwell.

— Você não precisa ser tão... — Pressia não sabe a palavra certa.

— Arrogante? — pergunta Bradwell.

Ela  não  sabe  o  que  significa  arrogante,  mas  não  gosta  do  tom  esnobe  de Bradwell.

— Tão desse jeito — continua Pressia. — Deixe-o falar.

— Até o momento, eu deveria ficar calmo e, mais especificamente, não ser desse  jeito...  Mais  alguma  coisa?  —  pergunta Bradwell.  —  Você  gostaria  de  fazer uma cirurgia em minha personalidade? Que tal abrir minha caixa torácica? Tenho algumas ferramentas.

Pressia se recosta e ri. A risada a surpreende. Ela não sabe ao certo qual é a graça,  mas  simplesmente  acha  engraçado.  Bradwell  é  tão  grande  e  imponente,  e ela não sabe bem como fez isso, mas sente que de alguma forma o incomodou.

— Qual é a graça? — pergunta Bradwell, de braços abertos.

—  Não  sei  —  responde  Pressia.  —  Acho  que  é  porque  você  é  um sobrevivente.  Você  é  quase  mítico,  mas...  Parece  que  é  tão  fácil  você  ficar... esquentado.

—  Eu  não  sou  esquentado!  —  exclama  Bradwell.  Então  ele  olha  para Partridge.

— Você é ligeiramente esquentado — diz Partridge.

Bradwell  volta  a  se  sentar  no  baú,  dá  um  longo  suspiro,  fecha  os  olhos  e depois os reabre.

— Pronto, viram? Estou bem. Estou perfeitamente frio.

— O que mais, Partridge? — indaga Pressia. — Continue.

Partridge esfrega a sujeira nas mãos. A mochila de couro ainda está em seu colo. Ele solta o fecho e tira um pequeno caderno com capa de couro.

—  Encontrei  os  pertences  de  minha  mãe  há  algumas  semanas  —  continua ele. — Fiquei sentindo que havia um mundo completamente diferente daquilo que me  ensinaram.  Os  pertences,  eles  ainda  existiam...  É  difícil  explicar.  E,  agora  que estou aqui, lembro que é a feiura que dá beleza às coisas bonitas.

Pressia entende o que ele quer dizer — uma não pode existir de fato sem a outra. Ela gosta de Partridge. Ele é franco de um jeito que não precisa ser, e isso faz com que ela confie nele.

— Por que você está aqui? — pergunta Bradwell, tentando chegar ao ponto.

—  Depois  que  encontrei  os  pertences  dela,  continuei  investigando.  Meu pai...  —  Ele  hesita  por  um  instante.  Seu  rosto  se  fecha.  Pressia  não  consegue interpretar todas as emoções. Talvez ele ame o pai. Talvez o odeie. É difícil saber. Talvez seu pai seja a pessoa que não merece mas é amado mesmo assim. — Ele foi um  dos  líderes  no  êxodo  ao  Domo.  Ainda  é  uma  figura  importante.  Cientista  e engenheiro.

A voz de Partridge soa neutra, calma.

Bradwell se inclina para Partridge.

— Qual é o nome de seu pai?

— Ellery Willux.

Bradwell ri, balançando a cabeça.

— Os Willux.

— Você conhece a família dele? — pergunta Pressia.

— Talvez já tenha visto o nome — responde ele com sarcasmo.

— O que isso significa? — pergunta Partridge.

— Os Melhores e Mais Inteligentes — diz Bradwell. — Olhe só para você. É de uma boa linhagem.

— Como você conhece minha família?

—  As  Explosões  acontecem  e  é  só  coincidência  que  exista  o  Domo,  e  que alguns entrem e outros não? Você acha que não houve algum plano por trás disso tudo...

—  Pare  —  pede  Pressia  calmamente.  Este  encontro  precisa  ser  pacífico. Pressia não pode arriscar que Bradwell perca a cabeça. Ela se vira para Partridge. — Como você saiu? — pergunta.

— Alguém emoldurou umas plantas do projeto original como presente para meu pai por vinte anos de serviços prestados. Eu as estudei, o sistema de filtragem de ar, a ventilação. Dá para ouvir quando o sistema de ventilação está funcionando. Um zumbido baixo e grave que soa em todos os lugares. Eu comecei um diário. — Ele levanta o caderno com capa de couro em sua mão. — Anotei quando ele ligava e quando desligava. E então descobri como poderia entrar no sistema principal. E descobri que em certo dia, a certa hora, eu provavelmente conseguiria passar pelas pás  do  sistema  de  hélices  de  circulação  quando  estivessem  desligadas  —  por aproximadamente  três  minutos  e  quarenta  e  dois  segundos.  E  que,  no  final  de tudo, eu encontraria uma barreira de fibras respiráveis que eu poderia cortar para atravessar. Foi o que eu fiz. — Ele dá um sorriso discreto. — Fui levado pelo vento no final, mas não morri retalhado.

Bradwell o encara.

—  E  você  saiu.  Simples  assim.  E  ninguém  no  Domo  se  importa?  Ninguém está à sua procura?

Partridge dá de ombros.

— A esta altura devem estar me procurando com as câmeras. Mas elas não funcionam muito bem. Nunca funcionaram. São as cinzas. Mas quem sabe se virão atrás de mim? Ninguém deve sair do Domo, nunca. Por motivo algum. É proibido fazer explorações.

—  Mas  seu  pai...  —  fala  Pressia.  —  Quer  dizer,  se  ele  é  uma  figura importante... Eles não mandariam pessoas para procurar você?

— Meu pai e eu não temos um relacionamento muito próximo. De qualquer forma,  isso  nunca  foi  feito.  Ninguém  nunca  saiu.  Ninguém  nunca  quis  sair,  não como eu.

Bradwell balança a cabeça.

— O que é que tem no envelope mesmo?

—  Objetos  pessoais  —  responde  Partridge.  —  Coisas  típicas  de  mãe. Bijuterias, uma caixa de música, uma carta.

—  Eu  gostaria  de  dar  uma  olhada  —  diz  Bradwell.  —  Pode  haver  algo interessante aí dentro.

Partridge  hesita.  Pressia  percebe  que  ele  não  confia  em  Bradwell.  Ele recolhe o envelope com os pertences de sua mãe e os coloca de volta na mochila de couro.

— Não é nada.

—  Então  foi  por  isso  que  você  quis  vir  para  cá,  para  encontrar  sua  mãe,  a santa? — pergunta Bradwell.

Partridge ignora o tom dele.

— Quando vi os pertences dela, comecei a duvidar de tudo que sempre me disseram.  Disseram  que  ela  estava  morta,  então  duvidei  disso  também  —  explica ele.

— E se ela estiver morta? — pergunta Bradwell.

— Estou acostumado com a ideia — responde Partridge, impassível.

—  Estamos  acostumados  com  a  ideia  também  —  diz  Bradwell.  —  A  maior parte das pessoas aqui perdeu muita gente.

Bradwell não conhece a história de perda de Pressia, mas sabe que ela tem uma.  Todo  sobrevivente  tem  uma.  Partridge  também  não  sabe  nada  dela  ou  do que ela perdeu, e ela não está com vontade de falar a esse respeito agora.

— Partridge precisa encontrar a rua Lombard. Era lá que eles moravam. Ele pode  pelo  menos  começar  lá  —  explica  ela  a  Bradwell.  —  Ele  precisa  do  antigo mapa da cidade.

— Por que eu deveria ajudá-lo? — indaga ele.

— Talvez ele possa retribuir a ajuda — diz ela.

— Não precisamos da ajuda dele.

Partridge  não  diz  nada.  Bradwell  olha  para  os  dois.  Pressia  se  inclina  na direção de Bradwell.

— Talvez você não precise, mas eu sim — diz ela.

— Para que você precisa dele?

— Influência. OBR. Talvez eu consiga sair da lista. E meu avô está doente. Ele é tudo o que eu tenho. Sem ajuda, tenho certeza de que...

De  repente  ela  se  sente  enjoada,  como  se,  ao  enunciar  seus  medos  —  de que seu avô morra, de que ela seja levada pela OBR e, devido à sua mão perdida, não tenha serventia —, eles se tornem inegavelmente verdadeiros. Sua boca está seca. Ela quase não consegue falar. Mas então as palavras saem.

— Nós não conseguiremos.

Bradwell  chuta  o  baú.  Os  pássaros  em  suas  costas,  assustados,  mas  sem lugar  algum  para  ir,  agitam-se  loucamente  embaixo  da  camisa.  Ele  olha  para Pressia. Ela percebe que ele está cedendo. Pode até estar cedendo por causa dela.

Ela não quer sua compaixão. Odeia pena.

— Só precisamos de um mapa. Vamos conseguir — diz rapidamente.

Bradwell balança a cabeça.

— Ficaremos bem — insiste Pressia.

— Você pode conseguir, mas ele, não. Ele não se adaptou a este ambiente. Deixá-lo  sair  e  ser  arrebentado  por  um  Grupal  seria  desperdício  de  um  Puro  em ótimas condições.

— Obrigado pelo voto de confiança — diz Partridge.

— Qual é a rua? — pergunta Bradwell.

—  Lombard  —  responde  Partridge.  —  Rua  Lombard,  mil  e  cinquenta  e quatro.

— Se ela existir, eu levo vocês até ela. Depois talvez seja melhor você voltar para casa, para o Domo e para o papai.

Partridge está furioso. Ele se inclina para a frente.

— Não preciso de...

Pressia o interrompe.

— Vamos levar o mapa. Se você puder nos levar até a Lombard, seria ótimo.

Bradwell olha para Partridge e lhe dá a chance de terminar. Mas Partridge deve saber que Pressia tem razão. Eles devem aceitar qualquer ajuda possível.

—  É  —  diz  Partridge.  —  Até  a  Lombard  seria  ótimo.  Não  pediremos  nada além disso.

—  Certo  —  diz  Bradwell.  —  Não  é  fácil,  sabe?  Se  a  rua  não  tinha  nenhum edifício importante, então estará perdida para nós. E se ficava perto do centro da cidade, será apenas parte dos Campos de Escombros. Não posso garantir nada.

Bradwell  se  abaixa  e  abre  o  baú.  Depois  de  alguns  instantes  selecionando com  cuidado,  ele  saca  um  antigo  mapa  da  cidade.  Está  puído;  as  dobras  se esfarraparam.

— Rua Lombard — diz ele, abrindo o mapa no chão.

Partridge  e  Pressia  se  ajoelham  a  seu  lado.  Ele  passa  o  dedo  pelo quadriculado na margem, depois coloca outro dedo na seção 2E.

— Encontrou? — indaga Pressia, e de repente ela espera que a casa ainda esteja de pé.

Ela tem esperança, contra qualquer razão, de que tudo esteja como antes: casas  grandes  em  fileira  reta,  com  degraus  de  pedras  brancas  e  portões  bonitos, janelas  com  cortinas  em  cômodos  lindos,  bicicletas  presas  ao  portão  da  frente, pessoas passeando com cães, pessoas empurrando carrinhos de bebê. Ela não sabe por que sequer se permite esse tipo de esperança. Talvez tenha algo a ver com o Puro, como se o otimismo dele fosse contagioso.

O dedo de Bradwell para em uma interseção.

— Você sempre tem tanta sorte assim? — pergunta ele a Partridge.

— O quê? Onde é?

— Sei exatamente onde fica a rua Lombard.

Ele  se  levanta e  sai  do frigorífico  para  o  cômodo  maior. Ajoelha-se  junto à parede  tombada  e  retira  alguns  tijolos,  expondo  um  buraco  cheio  de  armas  — ganchos, facas, cutelos. Pega algumas e as traz de volta ao frigorífico. Dá uma faca a  Partridge  e  a  Pressia.  Ela  gosta  do  peso  daquilo,  embora  não queira  pensar  em como foi usada ali no açougue — ou por Bradwell.

— Só por via das dúvidas — diz ele, guardando uma faca e um gancho em laços  costurados  na  parte  interna  de  sua  própria  jaqueta.  Então  ele  mostra  uma pistola. — Encontrei várias dessas pistolas atordoadoras também. A princípio, achei que fossem um tipo de bomba de bicicleta. Em vez de balas, elas têm um cartucho que  dispara  um  golpe  atordoante  na  cabeça  de  vacas  ou  porcos.  São  boas  para brigas corpo a corpo. São boas contra ataques de Grupais.

— Posso ver? — pede Partridge.

Bradwell entrega a ele, e Partridge segura com cuidado, como se fosse um animal pequeno.

— A primeira vez que usei isso foi em um Grupal — conta Bradwell. — Puxei a  pistola  de  minha  cintura  e,  no  meio  da  confusão  densa  de  corpos,  encontrei  a parte de trás de uma cabeça. Apertei o gatilho e a cabeça ficou inerte. Os Grupais devem ter sentido o choque repentino de morte em suas células compartilhadas.

Eles  recuaram  e  ficaram rodando  devagar, como  se  estivessem  tentando  se  livrar do morto. A cabeça estava caída, balançando, e eu fugi.

— Eu não sei se seria capaz de fazer isso — afirma Pressia, olhando para a faca em suas mãos.

— Vida ou morte — responde Partridge. — Acho que você conseguiria.

—  Talvez  eu  não  saiba  como  abater  uma  vaca  —  diz  Bradwell  —,  mas conheço  essas  armas  tão  bem  quanto  qualquer  açougueiro:  como  uma  forma  de sobreviver.

Pressia coloca a faca no cinto. Ela prefere usá-la para cortar arames e fazer seus pequenos brinquedos de corda a usá-la para matar qualquer coisa.

— Para onde estamos indo exatamente?

— Para a igreja — explica Bradwell. — Parte dela ainda existe. Uma cripta. — Ele fica quieto, olhando para uma das paredes do frigorífico como se enxergasse através dela. — É aonde eu vou de vez em quando.

— Rezar? — pergunta Pressia. — Você acredita em Deus?

— Não — responde ele. — É apenas um lugar bom e seguro. Paredes firmes, estrutura sólida.

Pressia não sabe o que pensa a respeito de Deus. Ela só sabe que as pessoas naquele  lugar  praticamente  desistiram  da  ideia  de  religião  e  fé,  embora  ainda existam algumas com suas formas de adoração e algumas que acham que o Domo é uma versão do paraíso.

—  Ouvi  boatos  de  que  algumas  pessoas  se  reúnem  e  acendem  velas  e escrevem coisas — diz ela. — Elas se encontram lá?

—  Acho  que  sim  —  responde  Bradwell,  dobrando  o  mapa.  —  Há  traços disso, cera, pequenas oferendas.

— Nunca tive esperanças de conseguir nada rezando — afirma ela.

Bradwell pega o casaco no trilho metálico no teto.

— Provavelmente, é por isso que elas rezam. Por esperança.
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O  tecido  do  toldo  está  desgastado.  Só  sobraram  as  hastes  de  alumínio, aparafusadas ao antigo asilo. El Capitán olha para o céu cinzento acima das estacas metálicas  carbonizadas  do  toldo.  Pressia  Belze  —  o  nome  é  pesado.  Por  que Ingership de repente ficou obcecado por uma sobrevivente chamada Pressia Belze?

El Capitán não gosta do nome  — do modo como ele soa, um zunido na boca. Ele desistiu  de  procurar  por  ela.  Não  é  seu  trabalho  ficar  nas  ruas,  então  ele  voltou para  casa  há  uma  hora  e  mandou  os  homens  saírem  de  novo.  Agora  ele  se pergunta se terá de pagar por essa decisão. Aqueles idiotas conseguirão encontrar a garota sem ele? El Capitán duvida.

Ele grita no walkie-talkie:

— Vocês a encontraram? Câmbio.

O rádio fica em silêncio.

— Estão me ouvindo? Câmbio.

Não há retorno.

— Sem sinal de novo — diz El Capitán.

E então Helmud, o irmão de El Capitán, balbucia: 

— Sem sinal de novo.

Helmud tem só dezessete anos, dois anos menos que El Capitán, e sempre foi  o  menor  dos  dois.  El  Capitán  e  Helmud  tinham  dez  e  oito  anos, respectivamente,  quando  ocorreram as Explosões. Helmud está fundido  às costas de  El  Capitán. O  efeito  visual  é  de  um passeio permanente de  cavalinho. Helmud tem  a  parte  superior  do  corpo,  mas  o  restante  desemboca  no  irmão  —  a protuberância  de  osso  e  os  músculos  de  suas  coxas  formam  uma  grossa  faixa  na região lombar de El Capitán. Eles estavam andando de moto quando o branco mais branco e o vento quente os derrubaram — Helmud estava na garupa, segurando-se no irmão mais velho. O próprio El Capitán havia refeito o motor. Agora os braços finos de Helmud estão enrolados no pescoço grosso de seu irmão.

O walkie-talkie estala. El Capitán ouve o rádio da caminhonete e o grunhido da  embreagem,  como  se  ela  estivesse  subindo  uma  colina.  Finalmente  a  voz  do oficial surge no meio do ruído.

— Não. Mas encontraremos. Pode confiar. Câmbio.

Pode confiar, pensa El Capitán. Ele enfia o walkie-talkie no coldre. Olha para o irmão atrás de si.

— Como se eu confiasse em alguém. Nem em você.

— Nem em você — resmunga Helmud.

A verdade é que El Capitán sempre teve de confiar em Helmud. Por muito tempo, eles só tiveram um ao outro. Nunca tiveram um pai de verdade, e quando El Capitán tinha nove anos, a mãe deles morreu com uma gripe forte em um asilo parecido com esse que está à sua frente.

El Capitán grita no walkie-talkie: 

—  Se  vocês  não  a  pegarem,  Ingership  vai  comer  nosso  fígado.  Não estraguem tudo. Câmbio.

Está tarde. A lua está perdida em uma neblina cinzenta. El Capitán pensa em ver se Vedra ainda está trabalhando na cozinha. Ele gosta de como ela fica no meio do vapor da máquina de lavar louça. Poderia mandá-la fazer um sanduíche. Ele é o oficial de patente mais alta aqui na sede, afinal. Mas ele sabe como será o encontro com Vedra. Eles conversarão enquanto ela corta a carne, com as mãos esfoladas de tanto  trabalho,  boa  parte  de  sua  pele  retorcida  à  mostra,  suas  queimaduras marcantes.  Ela  falará  com  aquela  voz  suave, e  em  algum  momento seus  olhos  se virarão  para  o  rosto  do  irmão  dele,  que  está  sempre  presente,  sempre  com  um olhar perdido por cima de seu ombro. El Capitán odeia que, enquanto ele fala, as pessoas não consigam evitar olhar para Helmud, um fantoche estúpido balançando em  suas  costas,  e  ele  sempre  sente  a  raiva  crescer  dentro  de  si  —  tão  rápida  e aguda que El Capitán poderia explodir. Às vezes, à noite, quando ouve a respiração profunda do irmão, ele se imagina rolando de costas — sufocando o irmão de uma vez  por  todas.  Mas,  se  Helmud  morresse,  ele  morreria  também.  El  Capitán  sabe disso. Eles são muito grandes para que um possa morrer e  outro viver, são muito interligados.  Às  vezes  parece  tão  inevitável  que  ele  mal  consegue  suportar  a espera.

Em vez de ver Vedra no vapor da cozinha, ele decide ir para o bosque  — o que  sobrou  dele,  o  que  está nascendo  de  novo  —  para  verificar suas  armadilhas.

Por  dois  dias  seguidos  suas  armadilhas  foram  saqueadas.  El  Capitán  pegou  algo, mas então outra coisa apareceu e comeu a presa.

Ao  se  dirigir  para  trás  da  sede,  ele  vê  fortificações  feitas  de  tábuas, podadeiras  de  metal  na  terra  árida,  uma  parede  de  pedras.  No  alto,  há  arame farpado. Do outro lado, prédios demolidos. Um deles tinha uma fileira de colunas, e  duas  delas  permanecem  de  pé  sustentando  nada  além  do  céu  fuliginoso.  El Capitán  ama  mais  o  céu  do  que  qualquer  outra  coisa.  Queria  entrar  para  a  força aérea,  muito  tempo  atrás,  quando  era  criança.  Ele  sabia  tudo  sobre  voar;  tinha livros da biblioteca e um antigo jogo de simulação de voo no qual gastava horas e horas treinando. Não sabia nada de seu pai, exceto que ele estivera na força aérea, um  piloto  de  caça,  expulso  da  força  por  dispensa  psiquiátrica.  “Louco  de  pedra”, dizia sua mãe a respeito dele. “Sorte nossa que ele se foi.” Embora para onde? El Capitán nunca soube. Mas sabia que era como o pai em alguns aspectos  — queria estar no céu e era louco. O mais perto que ele chegou de voar foi andar naquela moto, subindo no ar depois de saltar um obstáculo. Agora ele não gosta de pensar naquilo.

Não é piloto, mas é um oficial. É responsável por selecionar novos recrutas.

Ele  decide  quais  podem  ser  treinados  e  quais  não  podem.  Manda  alguns  para  os postos  avançados  de  deseducação  para  serem  um  pouco  decompostos, mentalmente,  para  ficarem  um  pouco  mais  dispostos  a  aceitar  ordens  e  não tumultuar nada. E ele separa os fracos, e mantém alguns em um cercado na base.

Reporta-se diretamente a Ingership, por meio dos mensageiros pessoais dele.

Às vezes, Ingership manda coisas para El Capitán dar de comer aos recrutas mais fracos — sabugos retorcidos de milho, tomates pálidos com miolo feito mais de pó que de polpa, algum tipo de carne não identificada. El Capitán então relata a Ingership  quais  alimentos  os  deixam  doentes  e  quais  não.  De  onde  vem  aquela comida? Ele não faz perguntas. El Capitán testa alimentos nos recrutas mais fracos movido  por  interesse  próprio  também  —  frutinhas  que  ele  encontra  no  bosque, cogumelos, folhas que parecem manjericão ou hortelã, mas nunca são. Às vezes, os recrutas fracos ficam doentes. De tempos em tempos, morrem. De vez em quando, ficam bem, então El Capitán recolhe esses alimentos e os divide com Helmud.

Às  vezes,  Ingership  ordena  que  El  Capitán  faça  O  Jogo,  soltando  um  dos recrutas  fracos  para  que  El  Capitán  possa  caçá-lo  e  abatê-lo  como  um  cervo doente. É um ato de misericórdia, na verdade, é isso que El Capitán diz a si mesmo.

Por que fazê-los sofrer dentro de um cercado? Melhor dar um fim de vez. É como El Capitán preferiria se fosse ele, na verdade. O Jogo o faz lembrar de quando ele era pequeno e caçava esquilos no bosque perto de sua casa, mas, por outro lado, não muito. Nada é como antigamente. Faz tempo que El Capitán não recebe a ordem de fazer O Jogo, e espera que Ingership tenha esquecido e nunca mais ordene de novo.  Ingership  tornou-se  imprevisível  nos  últimos  tempos.  Na  verdade,  ontem mesmo ele organizou sua própria equipe para uma Onda de Morte que ele decidiu lançar para cima de todo mundo sem avisar.

Caminhando  em  direção  ao  bosque,  El  Capitán  passa  pelo  cercado  —  seis metros  de  lado,  fechado  por  grade,  com  piso  de  cimento.  Os  recrutas  estão amontoados  em  um  canto  do  cercado.  Gemem  e  estremecem  até  ouvirem  os passos  dele;  e  então  um  se  acalma,  depois  o  outro,  e  todos  se  aquietam rapidamente.  Ele  vê  seus  membros  retorcidos  estranhos,  o  reflexo  de  vários metais, o cintilar de vidro. Na prática, eles mal são humanos, El Capitán lembra a si mesmo, mas, ainda assim, ele desvia o olhar quando passa.

— Deus nos livre, Helmud. Poderia ser você ali dentro — diz ele.

— Você ali dentro — repete Helmud.

— Cale a boca, Helmud.

— Cale a boca.

El  Capitán  não  sabe  o  que  deixou  Ingership  tão  agitado  a  respeito  dessa nova  recruta,  Pressia  Belze.  Ele  quer  que  essa  menina  seja  promovida  a  oficial assim  que  chegar.  Quer  que  El  Capitán  aguarde  ordens  de  emergência  para  ela, uma  missão,  mas  que,  enquanto  isso,  a  deixe  por  dentro.  El  Capitán  não  sabe exatamente o que isso quer dizer. Não sabe o quanto ele mesmo deve saber. Será que deve saber, por exemplo, que não passa de um burocrata intermediário? Deve saber que essa milícia — cinco mil pessoas em cada uma de três instalações, e mais três mil sendo deseducadas —, não importa o quanto cresça e quanta força tenha, nunca  será  capaz  de  derrubar  o  Domo?  O  Domo  é  impenetrável,  fortemente armado. Ingership sabe que El Capitán perdeu o entusiasmo? Ele desistiu da ideia de que talvez algum dia possa abrir fogo contra uns de seus irmãos e irmãs Puros.

Ele ainda está apenas tentando sobreviver.

Mas  sobreviver  é  o  que  ele  sabe  fazer.  El  Capitán  é  um  sobrevivencialista desde  que  sua  mãe  morreu,  quando  ele  tinha  nove  anos.  Cuidou  do  irmão, morando em um forte que ele mesmo construiu no bosque que cercava sua antiga casa. Conseguia dinheiro como podia, negociando isso e aquilo, e estocou armas e munição, incluindo as que seu pai havia deixado.

—  Você  se  lembra  de  todas  as  nossas  armas?  —  pergunta  El  Capitán  a Helmud,  enfiando-se  no  bosque  agora,  afastando-se  da  sede.  Às  vezes  ele  sente muita saudade de suas armas.

— Armas — diz Helmud.

Antes  das  Explosões,  muitos  sobrevivencialistas  viviam  isolados  naquele bosque.  Um  vizinho,  um  velho  que  já  havia  participado  de  uma  ou  duas  guerras, ensinou El Capitán a esconder suas armas e munição. El Capitán fez tudo o que o Velho Zander disse. Comprou quarenta canos de PVC com tampa, seis polegadas de diâmetro, e um pouco de solvente para PVC. Ele e Helmud desmontaram os fuzis dentro  da  casa  deles  em  uma  tarde  de  fim  de  inverno.  El  Capitán  se  lembra  da chuva  de  granizo,  do  som  das  batidas  nas  janelas.  Os  dois  irmãos  esfregaram  as peças da arma com óleo antiferrugem, deixando-as e as mãos deles com um brilho encerado.  Helmud  havia  separado  o  saco  de  plástico  laminado,  cortado  em pedaços menores e embrulhado os carregadores, as coronhas, os mecanismos de gatilho,  guarda-mãos,  câmaras,  lunetas,  suportes  e  milhares  de  cartuchos  calibre .223, juntamente com pacotes de gel de sílica dessecante. Esses foram ideia de El Capitán. Ele os vira nas caixas dos antigos sapatos de salto de sua mãe no armário.

Helmud selou a ponta dos sacos com um ferro. Eles usaram o aspirador de pó de um vizinho para embalar tudo a vácuo.

Eles  guardaram  seis  latinhas  de  metil  clorofórmio  para  desengraxar  tudo depois, além de varas de limpeza, panos, solvente, lubrificante, graxa, um jogo de dados  de  carga  e  um  manual  bem  surrado.  Depois  envolveram  tudo  com  fita adesiva.

Encheram  o  cano  com  os  sacos  de  munição  e  as  peças  e  os  utensílios  dos fuzis. Selaram as tampas e então Helmud disse: 

— Devíamos pintar nossas iniciais em tudo isso.

— Você acha? — perguntou El Capitán.

E assim fizeram. El Capitán sabe que eles acharam que podiam morrer antes que  tivessem  de  desenterrar  o  cano,  e  se  alguém  o  encontrasse,  eles  seriam conhecidos  de  alguma  forma.  Com  um  marcador  preto  de  ponta  grossa,  Helmud escreveu H.E.C, de Helmud Elmore Croll. Quanto a El Capitán, esse foi um apelido que sua mãe lhe deu antes de ir para o asilo. Ela disse: “Você está no comando até eu voltar, El Capitán.” Mas ela nunca voltou. Então El Capitán escreveu suas iniciais, E.C.C. — El Capitán Croll — e deixou seu nome de batismo morrer para sempre.

O  Velho  Zander  lhes  emprestou  uma  cavadeira,  e  eles  aprofundaram  um buraco deixado por um carvalho tombado. Enterraram o cano na vertical para que fosse  mais  difícil  encontrá-lo  com  detectores  de  metal.  El  Capitán  desenhou  o mapa,  contando  os  passos  por  sugestão  do  Velho  Zander,  “para  o  caso  de  a paisagem  se  arrebentar  e  perder  os  referenciais”.  El  Capitán  achava  que  o  Velho Zander  era  louco,  mas  seguiu  suas  ordens.  Ele  nunca  o  viu  de  novo  depois  das Explosões, mas também nunca procurou.

Depois  das  Explosões,  El  Capitán  achou  que  Helmud  morreria  em  suas costas,  e  ele  próprio  também  não  estava  muito  bem.  Estava  queimado,  cheio  de bolhas, sangrando. Mas conseguiu voltar para o bosque perto de casa, e encontrou a ponta metálica de uma pá e contou os passos tal como se lembrava. O mapa já estava desaparecido havia muito tempo. Ele cavou, segurando a cabeça da pá, com seu irmão moribundo em suas costas.

Quando ele encontrou as armas, pensou em atirar na cabeça de Helmud e depois na sua, terminando tudo de uma vez. Mas El Capitán podia sentir o coração do irmão batendo em suas próprias costelas e, de alguma forma, isso não o deixava apertar o gatilho.

As armas, foi assim que eles sobreviveram. Não tanto por usá-las — embora El Capitán tenha precisado matar gente para sobreviver àqueles primeiros meses.

Sobretudo, ele as aproveitou para alcançar uma boa posição na OBR. Isso foi depois que a Operação Busca e Resgate se transformou em Operação Bendita Revolução e passou  a  procurar  recrutas  jovens  e  impetuosos  sem  nada  a  perder.  Além  disso, juntar-se à OBR significava que ele e Helmud não passariam fome.

O bosque aqui ainda parece queimado, com árvores mais antigas tombadas e  escurecidas.  Algumas  resistiram,  perdendo  seus  galhos;  outras  ficaram  com  os ramos permanentemente curvados para baixo pela pressão das Explosões, árvores tentando  alcançar  a  terra  em  vez  do  céu,  como  se  quisessem  se  segurar.  Mas  o mato  se  regenerou,  brigando  lentamente  pelo  sol  coberto  de  cinzas.  O  restolho surgiu  das  raízes  das  árvores,  estranhos  arbustos  novos  aos  quais  El  Capitán  não consegue  se  acostumar.  Eles  têm  frutinhas  venenosas,  e  as  folhas,  às  vezes,  são cheias de escamas. Uma vez ele encontrou um arbusto rasteiro brotando embaixo de um bordo oco, e as folhas estavam cobertas com uma pelugem macia. Não era cotão; era pelo de verdade.

El  Capitán  vai  de  armadilha  em  armadilha,  embrenhando-se  no  bosque.

Todas foram acionadas. Não havia um pingo de sangue. Mas as peles estavam lá, e os ossos, alguns quebrados e com o tutano todo sugado. Não faz sentido. Mas ele está mais confuso que irritado. Não consegue pensar em nenhum tipo de criatura que aja de modo tão limpo, e isso o deixa nervoso.

A uns seis metros de sua última armadilha ele ouve algo no ar, um zumbido baixo e grave. Ele para.

— Está ouvindo isso? — pergunta ao irmão, mas é como falar sozinho.

O  zumbido  fica  mais  baixo,  como  se  estivesse  se  afastando  dele  em  alta velocidade. Será um motor? Parece muito limpo para ser um motor. E desaparece muito rápido.

Ele  vai  até  a  última  armadilha  e  encontra  um  tipo  de  galinha  selvagem  — morta, rechonchuda, depenada. Mas não está na armadilha. Está ao lado dela, que foi acionada, mas a ave parece ter sido morta simplesmente por uma rápida torção do pescoço. É como se ela fosse um presente, deixado para El Capitán. Ele a cutuca com uma vareta de bambu. Ela rola. Ele pega a galinha, e, aninhados embaixo do corpo  dela,  como  uma  piadinha  estranha,  há  três  ovos.  Ovos  marrons.  Um  é sarapintado.

El Capitán pega o ovo sarapintado e o acomoda na palma da mão. É como se alguém no bosque quisesse se comunicar com ele de alguma forma.

Quando  foi  a  última  vez  que  ele  viu  um  ovo  e  o  acomodou  na  palma  da mão?  Talvez  antes  das  Explosões,  quando  sua  mãe  ainda  estava  em  casa, comprando ovos em caixas de isopor.

A  galinha  e  seus  ovos  parecem  um  estranho  milagre,  e  ele  se  lembra  da sensação  de  tirar  o  cano  de  PVC  do  solo,  como  extrair  um  longo  osso  branco  do chão,  e  de  como  a  terra  ainda  estava  solta,  macia  e  delicada  em  suas  mãos.  Ele encontrou um pedaço de seu antigo serrote. Removeu a lama e cortou as tampas.

Tudo  deslizou  para  fora,  justamente  como  eles  haviam  planejado  —  exceto  pelo fato de seu irmão estar fundido às suas costas. Helmud não morreria. Não, ele seria um peso que El Capitán teria de carregar para sempre.

Mas,  às  vezes, ele se  lembra  do  som  de  armas escorregando  pelo cano  de PVC, do peso daqueles sacos de plástico laminado, dos cliques secos de quando ele montou os fuzis, um após o outro, e ele ama Helmud tanto quanto o odeia. Sente que não teria conseguido sem ele. O peso de seu irmão o deixou mais forte.

O  zumbido  recomeça,  e  El  Capitán  se  abaixa  o  máximo  possível.  Ele  fica deitado no meio dos arbustos. Seu irmão parece estar chorando baixinho em suas costas. Às vezes, Helmud chora sem motivo.

— Cale-se — sussurra El Capitán. — Cale-se, Helmud. Está tudo bem. Cale-se.

Agora  ele  consegue  vê-las,  criaturas  estranhas  —  ao  mesmo  tempo humanas e não humanas — movendo-se entre as árvores.
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Na rua, Bradwell vai na frente, a passos largos e rápidos. Pressia o segue, e Partridge  está  logo  atrás.  Bradwell  nunca  olha  para  Partridge,  mas  Pressia  sim,  e Partridge se pergunta o que ela acha dele. Será que ele é apenas uma peça? Será que  ela  só  quer  sair  da  lista  da  OBR,  o  que  quer  que  seja  isso,  e  conseguir  ajuda para seu avô, como disse? Se for isso, tudo bem. Ela o ajudará e ele a ajudará, se puder. Além disso, ele tem prova de que Pressia tem um bom coração. A menina salvou  a  vida  dele  antes  que  tivesse  qualquer  ideia  de  quem  ele  era  ou  do  que poderia fazer por ela. Ele confia nela; isso é o que importa.

E ele sabe que Bradwell o odeia, ressente-se dos privilégios de sua vida no Domo, e quem pode criticá-lo? Partridge só espera que Bradwell não o odeie tanto a  ponto  de  deixá-lo  ser  arrebentado  por  Grupais,  nas  palavras  dele.  Teria  sido engraçado se não fosse uma possibilidade tão real.

Bradwell para a fim de conferir se um beco está livre.

O vento esfriou. Partridge fecha mais o casaco.

— O inverno é assim, não é? — pergunta a Pressia.

— Não — responde ela. — O inverno é frio.

— Mas está frio — diz ele.

— Não como no inverno.

— Eu gostaria de ver tudo isso coberto de neve — diz ele.

— A neve chega escura ao chão, já manchada.

Bradwell volta.

—  Eles  estão  perto  demais  —  avisa.  Partridge  não  sabe  de  quem  ele  está falando. — Teremos que ir pelo subterrâneo. Por aqui.

— Subterrâneo? — pergunta Partridge.

Ele não gosta de ficar debaixo da terra. Até mesmo no porão da biblioteca da  academia,  é  muito  fácil  ele  ficar  desorientado  sem  os  pontos  de  referência:  o sol,  a  lua,  as  estrelas.  Mas,  aqui,  um  desses  pontos  é  o  próprio  Domo,  mais luminoso que qualquer outra coisa no firmamento, com a cruz brilhante apontando diretamente para o céu, embora, assim como Pressia, ele não saiba muito bem em que acreditar.

—  Se  ele  está  dizendo  que  o  subterrâneo  é  o  melhor  caminho,  então  é mesmo — diz Pressia.

Bradwell aponta para uma abertura quadrada perto de um bueiro. A grade de metal já não existe há tempos, provavelmente roubada. Ele entra com as pernas primeiro  e  depois se deixa cair. Pressia  vai em seguida.  Seus tamancos fazem um barulho alto ao bater no cimento. Partridge desce por último. Está escuro e úmido.

São tantas poças que é impossível sequer tentar se desviar de todas. Eles têm de ir pisando  na  água.  De  vez  em  quando,  Partridge  ouve  animais,  vê  suas  sombras correndo por eles, soltando seus grunhidos e chiados.

— Sério, por que estamos aqui embaixo? — pergunta.

— Você ouviu a cantoria, não é? — retruca Bradwell.

—  Ouvi  —  responde  Partridge.  Ele  ainda  consegue  ouvi-la.  —  Qual  é  o problema com um casamento?

Bradwell para, se vira e o encara com uma expressão intrigada.

— Casamento?

Partridge olha para Pressia.

— Você disse...

Pressia explica a Bradwell:

— Eu posso ter dito a ele que a cantoria era de um casamento.

— Por que você mentiria sobre algo assim? — pergunta Bradwell, olhando para ela, espantado.

— Não sei. Talvez eu quisesse que fosse verdade. Talvez eu seja um tipo.

Então Pressia diz a Partridge: 

—  Não  é  um  casamento.  É  um  tipo  de  jogo,  o  que  a  OBR  entende  por esporte.

—  Ah,  não  é  tão  ruim.  Também  praticamos  esportes  no  Domo.  Eu  já  fui ofensivo em uma variação do que se chamava futebol americano.

— Esse é um esporte sangrento chamado Onda de Morte, usado pela OBR para eliminar os fracos da sociedade. Na verdade, é o único esporte que existe por aqui,  se  é  que  se  pode  chamar  isso  de  esporte  —  explica  Bradwell,  apertando  o passo de novo. — Eles ganham pontos por matar pessoas.

—  É  melhor ficar fora do  caminho deles  —  diz Pressia, e  então, sem saber por  que,  talvez  só  para  causar  impressão,  ela  acrescenta:  —  Você  valeria  dez pontos.

— Só dez? — pergunta Partridge.

— Na verdade — diz Bradwell, olhando para trás —, dez é um elogio.

— Bem — responde Partridge —, nesse caso, obrigado. Muito obrigado.

— Mas se eles soubessem que você é um Puro, eu não sei o que fariam — complementa Pressia.

Eles  andam  em  silêncio  por  um  tempo.  Partridge  pensa  no  que  Bradwell disse  no  frigorífico:  E  você  saiu.  Simples  assim.  E  ninguém  no  Domo  se  importa?

Ninguém  está  à  sua  procura?  Eles  o  estão  procurando.  E  interrogarão  os  últimos garotos  da  academia  que  estiveram  com  ele,  talvez  os  professores,  qualquer  um com quem ele possa ter conversado. Lyda. Ele não consegue deixar de se perguntar o que fizeram com ela.

E aqui é úmido. As poças são fétidas. O ar é viciado e parado. Partridge não reclama, mas fica surpreso com o nervosismo que isso lhe causa e com o alívio que ele sente quando, finalmente, Bradwell para.

— Lombard. Deve ser bem aqui em cima. Prontos? — indaga Bradwell.

— Com certeza — exclama Partridge.

— Espere — diz Pressia. — Não espere grande coisa.

Será que ele parece tão ingênuo assim?

— Ficarei bem.

— Apenas não crie muita expectativa.

Ela  dirige  para  Partridge  um olhar que  ele não consegue  interpretar muito bem. Ela sente pena dele? Está um pouco irritada? Está sendo protetora?

— Não estou criando expectativa — responde.

Mas ele sabe que é mentira. Ele quer encontrar algo — se não for sua mãe, então algo que possa levá-lo a ela. Se não encontrar, não saberá por onde seguir.

Terá  fugido do  Domo à toa,  sem  meio de  retornar. Bradwell  lhe  disse para  voltar para o Domo e seu papai. Mas isso não é possível, não é? Ele poderia voltar para as aulas de história geral de Glassings? Poderia namorar Lyda, comunicando-se com a caneta  a  laser  de  Arvin  no  gramado  da  área  de  convivência?  Ele  seria  sedado  e alterado de forma definitiva? Viraria uma almofada de alfinetes? Seria grampeado?

Colocariam um contador em seu cérebro?

Há  uma  velha  escada  enferrujada  apoiada  nessa  abertura,  mas  Partridge pula, agarra a borda de cimento no alto e puxa o corpo, como fez para entrar nos túneis do sistema de filtragem de ar. Parece que foi há anos.

Na superfície, antigamente havia aqui uma fileira de casas, mas agora estão desmoronadas, escombros e carcaças vazias. Um poste de luz está no chão, como uma  árvore  atingida  por  um  raio,  queimado  e  caído  perto  da  carroceria  de  dois carros  completamente  depenados.  Na  esquina,  Partridge  vê  a  torre  da  igreja  de que Bradwell  havia falado.  A igreja ruiu e a  torre  caiu dentro dela. Ela  agora está projetada para fora, inclinada para um lado, não mais apontando para o céu como o Domo.

— Aqui estamos — diz Bradwell simplesmente. — Lombard.

Partridge tem quase certeza de que o tom de voz dele está um pouco alegre, ou pelo menos esnobe.

Uma brisa levanta poeira e cinzas, mas Partridge não cobre o rosto. Ele anda alguns  passos pela  rua.  Sente-se  perdido. Passa  os olhos pelos escombros. O  que ele espera encontrar? Algum resquício do passado? O aspirador de pó? O telefone?

Algum  indício  de  domesticidade?  Sua  mãe  sentada  em  uma  cadeira  no  jardim, lendo um livro, esperando o filho com limonada fresca?

Pressia toca em seu braço.

— Sinto muito.

Ele olha para ela.

—  Preciso  do  número  mil  e  cinquenta  e  quatro  da  rua  Lombard  —  diz Partridge.  Ele  entra  em  algum  tipo  de  piloto  automático.  —  Mil  e  cinquenta  e quatro.

— O quê, você está brincando? — Bradwell ri. — Não existe o número mil e cinquenta  e  quatro  da  rua  Lombard  porque  não  existe  a  rua  Lombard.  Não  está vendo? Ela foi destruída!

—  Preciso  chegar  ao  número  mil  e  cinquenta  e  quatro  da  rua  Lombard  — repete Partridge. — Você não entende!

—  Entendo  sim  —  insiste  Bradwell.  —  Você  vem  aqui  para  este  lugar bombardeado para se misturar com todos esses miseráveis deformados e acha que merece encontrar sua mãe, simples assim. Você acha que é seu direito e privilégio porque sofreu durante o quê? Quinze minutos?

Partridge mantém os olhos fixos, mas sua respiração é pesada.

— Eu vou encontrar o número mil e cinquenta e quatro da rua Lombard. Foi para isso que vim.

Ele sai andando pela rua escura.

— Está ouvindo? — pergunta Bradwell. A cantoria da Onda de Morte ainda não  acabou.  Partridge  não  consegue  avaliar  se  está  distante  ou  perto.  As  vozes parecem ecoar pela cidade. — Você não tem muito tempo!

Deve estar quase amanhecendo.

Pressia alcança Partridge.

Ele  para.  Encontrou  uma  casa  que  perdeu  o  segundo  andar.  As  janelas antigas foram cobertas com uma lona. Ele ouve um canto baixinho.

— Temos que nos apressar — diz Pressia.

— Tem alguém aí dentro — afirma ele.

— É sério — diz ela —, não temos muito tempo.

Ele tira a mochila dos ombros, abre o zíper e tira um saco plástico com uma fotografia.

— O que é isso? — pergunta Pressia.

—  Uma  foto de  minha  mãe  —  responde  ele.  —  Vou ver se  essa  pessoa se lembra dela.

Ele  vai  até  a  casa,  que  no  lugar  da  porta  tem  uma  folha  de  compensado encostada pelo lado de dentro.

— Não — diz Pressia. — Nunca se sabe que espécie você vai encontrar.

— Eu preciso — diz ele.

Ela balança a cabeça.

— Então se cubra.

Partridge  enrola  o  cachecol  no  rosto  e  puxa  o  capuz,  escondendo  tudo, menos os olhos.

O  canto  está  mais  alto  agora,  uma  melodia  desafinada  e  uma  voz  aguda  e rouca, parecendo mais um gorjeio que um canto.

Ele bate no compensado.

O canto cessa. Há um barulho que parece ser de panelas. Depois, silêncio.

—  Olá?  —  grita  Partridge.  —  Desculpe  incomodar,  mas  preciso  fazer  uma pergunta.

Não há resposta.

— Eu esperava que você pudesse me ajudar — diz ele.

— Vamos embora — diz Pressia. — Vamos.

— Não — sussurra Partridge, embora a cantoria pareça mais perto agora. — Pode ir, se quiser. Isto é tudo o que eu tenho. Minha única chance.

— Está bem — concorda Pressia. — Ande logo.

— Estou procurando uma pessoa — grita ele.

Há  um  instante  de  silêncio.  Ele  olha  para  Bradwell,  que  estala  os  dedos, dizendo para eles se apressarem. Partridge tenta de novo.

—  Eu  preciso  muito  da  sua  ajuda.  É  importante.  Estou  procurando  minha mãe.

Há outro ruído de panelas lá dentro, e depois a voz de uma pessoa velha.

— Diga seu nome! — indaga essa pessoa.

— Partridge — responde ele, inclinando-se na direção da janela pela lona. — Partridge Willux.

— Willux? — pergunta ela.

Parece que o nome dele sempre resulta em alguma reação.

— Nós morávamos na rua Lombard, mil e cinquenta e quatro — diz ele em tom de urgência. — Eu tenho uma fotografia.

Agora  um  braço  sai  de  trás  da  lona,  uma  mão  com  garras,  metálica  e enferrujada.

Partridge  tem  medo  de  entregar  a  fotografia.  É  a  única  que  ele  tem.  Mas entrega mesmo assim.

Os dedos pinçam a foto, e a mão desaparece.

Ele percebe que está amanhecendo. O sol surge no horizonte.

A  lona  então  é  erguida,  bem  devagar,  revelando  o  rosto  de  uma  mulher velha  —  pálido  e  coberto  de  cacos  de  vidro.  Ela  devolve  a  fotografia  a  Partridge sem  dizer  nada,  mas  seus  olhos  estão  distantes,  estranhos.  Sua  expressão  é  de espanto.

— Você a conhecia? — pergunta Partridge.

A mulher olha para os dois lados da rua. Vê Bradwell, parado nas sombras, e recua, abaixando um pouco a lona. Os olhos da velha param em Partridge.

— Quero ver seu rosto — diz ela.

Partridge olha para Pressia. Ela faz um gesto negativo com a cabeça.

— Vou lhe contar algo — diz ela. — Mas primeiro preciso ver seu rosto.

— Por quê? — pergunta Pressia, aproximando-se. — Dê logo a informação. É importante para ele.

Ela balança a cabeça.

— Preciso ver o rosto dele.

Partridge abaixa o cachecol.

A mulher olha para ele e faz um gesto positivo com a cabeça.

— O que eu pensei.

— Como assim? — pergunta Partridge.

A mulher balança a cabeça.

—  Você  me  disse  que  me  daria  informações  se  eu  mostrasse  meu  rosto.

Cumpri minha parte.

— Você se parece com ela — diz a velha.

— Com minha mãe? — indaga ele.

Ela  confirma.  A  cantoria  está  ficando  mais  alta.  Pressia  puxa  a  manga  de Partridge.

— Precisamos ir.

— Ela está viva? — pergunta Partridge.

A velha dá de ombros.

Bradwell  assobia  por  entre  os  dentes.  Não  há  mais  tempo  a  perder.

Partridge pode ouvir os passos da Onda de Morte, aquele som agitado de botas nas ruas, as vozes aumentando e abaixando em uníssono. O ar está vibrando.

— Você a viu depois das Explosões? — pergunta Partridge.

A velha fecha os olhos e sussurra algo baixinho.

Pressia puxa Partridge pela jaqueta.

— Temos que ir! Agora!

— O que você disse? — grita Partridge para a mulher. — Você a viu ou não? Ela sobreviveu?

Finalmente, a velha levanta a cabeça.

— Ele partiu o coração dela — diz ela.

E  depois  fecha  os  olhos  e  começa  a  cantar  alto  —  notas  agudas,  sofridas, como se estivesse tentando abafar tudo à sua volta.
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Pressia  está  correndo  o  mais  rápido  possível.  Bradwell  está  na  frente,  a camisa  agitada  pelas  asas,  e  Partridge  está  ao  lado  dela,  a  jaqueta  batendo  ao vento.  Ela  sabe  que  ele  consegue  ir  mais  rápido  —  treinamento  especial  na academia,  embora  ele  não  seja  um  espécime  plenamente  desenvolvido  —,  mas toma  como  um  bom  sinal  o  fato  de  que  ele  está  a  seu  lado.  Talvez  Partridge  se tenha dado conta do quanto precisa dela. A cantoria é um eco, espalhando-se pelos becos, às vezes atravessados por um grito agudo.

— De volta para o subterrâneo? — grita Pressia para Bradwell.

— Não! — diz ele. — Estão passando por lá também.

Pressia olha para trás e vê o líder dessa equipe. Ele está sem camisa, braços e  peito  manchados  de  vermelho,  sangue  cobrindo  metal.  A  pele  de  seu  rosto  é repuxada e brilhosa. Um dos braços está encolhido junto ao peito  — atrofiado —, mas o outro é muito musculoso. Em seus punhos há cacos de vidro enrolados com fita  adesiva.  Talvez  seja  o  soldado  da  OBR  que  ela  viu  patrulhando,  mas  nunca  o reconheceria desse jeito.

Ele  é  a  ponta  da  cunha.  Os  outros  o  seguem  dispostos  em  uma  formação triangular  dispersa.  Logo  atrás  vai  uma  pessoa  encarregada  de  decidir  quando  é hora de expandir a base da cunha e fechar um círculo ao redor da vítima. Certa vez Pressia  viu  uma  mulher  e  seu  bebê  serem  atacados  em  uma  Onda  de  Morte.  A menina se escondera em uma antiga caixa de correio tombada, que muito tempo antes fora aberta e esvaziada. Agora ela se lembra de como eles ergueram o corpo da mulher depois de a espancarem até a morte, de como ficaram jogando o bebê de um lado para o outro como se fosse uma bola.

Pressia  tropeça no  meio-fio  e  cai com  tudo, derrapando  pelo cimento. Sua mão  arde,  a  cabeça  de  boneca  dói.  Ela  vê  as  botas  de  Partridge  pararem  à  sua frente  e  se  virarem,  vê  a  barra  úmida  das  calças  dele.  Tenta  se  levantar,  mas comete  o  erro  de  olhar  para  trás  de  novo,  e  os  corpos  cravejados  de  metal  e  o sangue vermelho da Onda de Morte a apavoram. Ela perde o equilíbrio outra vez.

— Por aqui! — grita Bradwell lá da frente.

Ele  não  sabe  que  ela  caiu.  Pula  por  cima  de  um  muro  baixo  de  pedra desmoronado perto da torre caída.

Pressia os vê se aproximando. O líder está com os olhos fixos nela.

E então seu corpo é erguido, e ela sente vento no rosto. A meia que cobre seu  punho  de  cabeça  de  boneca  engancha  em  alguma  coisa  no  chão  e  fica  para trás.  Ela  está  se  movendo  no  ar,  com  a  cabeça  de  boneca  exposta,  e  escuta Partridge dizendo: 

— Está tudo bem. Estamos perto. Estamos quase lá.

Ela não quer ser resgatada pelo Puro.

— Não — diz ela. — Estou bem. Solte-me!

Ele não responde, apenas a segura com mais força, e Pressia sabe que seria pega pela Onda de Morte se ele a soltasse, mas, ainda assim, bate nas costelas de Partridge com a cabeça de boneca.

— Estou falando sério. Solte-me!

Em seu pânico, ela vê Bradwell levantar um pedaço do velho portão de ferro fundido que estava diante de uma abertura que dá para um lance de escadas. Ela fecha os olhos enquanto Partridge a segura com força e pula escada abaixo.

Assim que os pés dele atingem o chão, Pressia o empurra e ele a solta. Sem a meia para ocultar a cabeça de boneca, ela se sente nua. Puxa a manga do suéter por  cima  do  punho  o  máximo  possível  e  se  senta.  Com  os  joelhos  na  frente  do peito, ela esconde a cabeça de boneca no colo. Está tão escuro que ela mal enxerga qualquer coisa.

— Desculpe — diz Partridge. — Eu tinha que pegar você. Eu tinha, senão...

—  Não  se  desculpe  —  diz  ela,  passando  a  mão  nas  costelas  onde  ele  a apertou  com  tanta  força.  —  Você  me  salvou.  Não  me  faça  sentir  que  preciso perdoá-lo por isso.

É o melhor que ela consegue fazer.

Todos se sentam no chão, Pressia entre Partridge e Bradwell, encostados na parede fria. Eles se agrupam em um canto longe das escadas, e ninguém se mexe.

Ela  não  consegue  acreditar  que  Partridge  a  levantou  daquele  jeito.  Quando  foi  a última  vez  que  alguém  a  carregou?  Ela  se  lembra  do  pai  enrolando-a  em  um casaco,  carregando-a  nos  braços.  Sente  falta  dele  agora,  da  sensação  de  estar segura e aquecida.

O cômodo é pequeno e úmido. Aos poucos os olhos de Pressia se ajustam, e ela  enfim  vê  que  os  três  não  estão  realmente  sozinhos.  Esculpida  na  parede  do outro  lado  do  cômodo  há  uma  figura  de  pedra  —  a  estátua  de  uma  menina, sentada em uma caixa de cimento longa e estreita parecida com um caixão, atrás de uma parede de acrílico, rachado mas ainda inteiro. Uma tabuleta entalhada está presa  na  parede,  mas  está  muito  longe  para  ser  lida.  A  menina  tem  cabelos compridos,  soltos  e  fora  do  rosto,  e  usa  um  vestido  longo  simples.  As  mãos perfeitas e delicadas estão unidas no colo. Ela parece sozinha, isolada do mundo.

Há algo profundamente triste em seus olhos, como se ela tivesse perdido pessoas amadas,  mas  ela  também  parece  otimista,  como  se  estivesse  prendendo  a respiração, à espera de alguma coisa.

A  cantoria  está  ficando  mais  alta,  a  batida  dos  passos  está  perto.  Pressia puxa  a  manga  do  suéter  ainda  mais  por  cima  do  punho  de  cabeça  de  boneca.

Partridge  nota.  Talvez  ele  queira  perguntar  o  que  ela  está  escondendo.  Não  há tempo para perguntar. A Onda de Morte está acima deles agora. Os pés batem com tanta força à volta deles que um pedaço do teto rui.

É aqui que as pessoas vêm rezar. Bradwell tinha razão. Na beira do caixote de  cimento,  junto ao acrílico,  Pressia vê  a cera  acumulada  de velas antigas, gotas que  derreteram  pela  parede  e  caíram  no  chão  de  ladrilhos.  Pressia  olha  de  novo para a estátua da menina. Está sentada em seu próprio caixão, uma caixa comprida que  faz  Pressia  se  lembrar  dos  armários  onde  ela  dorme,  ou  dormia.  Pressia imagina  se  algum  dia  conseguirá  voltar  para  seu  avô  no  cômodo  dos  fundos  da barbearia. Será que ele ainda está esperando, com o tijolo no colo?

As  pisadas  ficam  estrondosas.  O  teto  estremece.  Gesso,  pedras  soltas, blocos de terra caem no chão. De repente, Pressia fica com medo de o teto ceder.

Eles três cobrem a cabeça. Partridge colocou a fotografia de volta no saco plástico.

Está em cima da mochila, sobre a qual ele está encurvado de forma protetora.

— Seremos enterrados vivos! — grita Pressia.

— O que seria irônico — diz Bradwell. — Ser enterrado vivo em uma cripta.

— Não tem graça — retruca ela.

— Eu não estava tentando ser engraçado.

— Prefiro não morrer — afirma Partridge. — Não agora que sei que minha mãe sobreviveu...

Pressia  olha  para  ele  em  meio  à  chuva  de  terra.  É  isso  o  que  ele  pensa?

Como tem tanta certeza? Tudo o que a velha disse é que alguém partiu o coração da mãe dele. Aquilo não significou nada para Pressia. Ela prende a respiração por um instante, desejando que as pisadas cessem, mas elas não cessam. Ela abraça os joelhos com força e fecha bem os olhos.

Uma  multidão  começa  a  comemorar.  Ouvem-se  berros  altos,  gritos  de guerra.

— Eles pegaram alguém — diz Pressia.

—  Que  bom  —  afirma  Bradwell.  —  Isso  vai  acalmá-los.  Eles  vão  seguir adiante mais rápido agora, carregar o corpo para o campo.

— Que bom? — pergunta Partridge. — Como isso pode ser bom?

— Bom não significa o que você acha que significa — responde Bradwell.

A cantoria se afasta.

Pressia olha para o caixão de pedra.

— Tem uma pessoa morta aí dentro? — pergunta.

— Um sarcófago — afirma Bradwell.

— Um o quê? — diz Partridge.

—  Sarcófago  —  repete  Bradwell.  —  Em  outras  palavras,  sim.  Tem  uma pessoa morta, ou parte de uma.

— Estamos em uma tumba, não é? — pergunta Partridge.

Bradwell confirma com a cabeça.

— Uma cripta.

Partridge ainda está segurando a fotografia no saco plástico.

Pressia estende a mão.

— Posso ver?

Ele lhe entrega a foto.

— O quê? — reclama Bradwell. — Eu não posso ver, mas ela pode?


Partridge sorri e dá de ombros. A foto é de um menininho de uns oito anos, na praia — Partridge. Ele está de mãos dadas com a mãe e segura um balde. Está ventando, e o mar em seus tornozelos está cheio de espuma. Ela é bonita, a mãe dele — ligeiramente sardenta e com um sorriso lindo —, e a velha tinha razão. Ele realmente se parece com ela, o mesmo rosto iluminado. Mães, pensa ela, sempre serão algo estranho, uma terra que nunca visitarei.

— Qual é o nome dela?

— Aribelle Willux... bem, antes era Cording.

Ela devolve o saco, mas Partridge balança a cabeça.

— Bradwell pode olhar.

— Eu? — pergunta ele. — Não achei que eu fosse bom o bastante.

— Você talvez veja algo que eu não vejo.

— Como o quê?

— Alguma pista — diz ele.

Pressia entrega a foto a Bradwell e ele começa a analisá-la.

—  Eu  me  lembro  desse  passeio  —  diz  Partridge.  —  Fomos  só  nós  dois. Minha mãe herdou da mãe dela uma casa perto da praia. Estava meio frio, e nós acabamos ficando doentes, um problema de estômago. Ela preparou um chá, e eu vomitei em um cesto de lixo perto da cama. — Partridge enfia a mão na mochila e tira  o  envelope  com  os  pertences  de  sua  mãe.  —  Aqui  —  diz  ele.  —  Se  você  der uma olhada nessas coisas, talvez consiga ter alguma ideia. Não sei... Talvez se você ler o cartão de aniversário. E tem uma caixa de música e um colar.

Bradwell devolve a foto para Partridge, pega o envelope e olha dentro. Tira a caixa de música e a abre. Uma melodia começa a tocar.

— Eu não conheço essa música — diz Bradwell.

—  É  esquisito,  mas,  juro,  eu  acho  que  ela  inventou  essa  melodia  —  diz Partridge.  —  Mas  como  ela  encontrou  uma  caixinha  que  tocasse  uma  música inventada por ela?

—  A  caixa  parece  artesanal  —  diz  Pressia.  Ela  é  simples  e  discreta.  Pressia estende a mão. — Deixe-me ver. — Bradwell entrega a caixa. A menina olha dentro dela  e  vê  as  pequenas  hastes  de  metal  batendo  nas  saliências  de  um  cilindro metálico rotatório. — Eu poderia fazer algo assim se tivesse as ferramentas certas.

Ela fecha a caixa, abre, fecha de novo, testando o mecanismo de parada.

Bradwell ergue a corrente de ouro, enrolada em alguns dedos. O cisne gira.

O corpo deve ser de ouro maciço, pensa Pressia. Tem um pescoço comprido e uma joia  enorme  como  olho, uma  pedra bem  azul  quase  do  tamanho  de uma  bola de gude,  visível  dos  dois  lados.  É  perfeito,  sem  uma  única  falha,  imaculado  —  puro.

Pressia não consegue tirar os olhos do cisne. Ela nunca havia visto algo que tivesse sobrevivido às Explosões, além de Partridge. O olho azul é hipnótico.

Finalmente, Bradwell guarda o colar de volta no envelope. Olha para Pressia.

Sua  expressão  é  suave por um instante, como  se  ele quisesse  lhe  dizer algo, mas logo ele endurece.

— Eu trouxe vocês até a Lombard. Foi o que prometi. — Ele se levanta, mas não  totalmente.  É  alto  demais  para  o  espaço  confinado.  —  As  pessoas  acham surpreendente eu ter sobrevivido sozinho desde os nove anos. Mas na verdade eu sobrevivi  porque  fiquei  sozinho  esse  tempo  todo.  Quando  você  começa  a  se envolver  com  outras  pessoas,  elas  o  atrasam.  Vocês  dois  terão  que  se  virar  por conta própria.

— Belo sentimento — observa Pressia. — Muito generoso e caridoso.

—  Se  você  fosse  esperta,  iria  embora  também  —  responde  Bradwell.  — Generosidade e caridade podem matar.

—  Escutem  —  diz  Partridge  —,  eu  estou  bem.  Não  preciso  de  ninguém segurando minha mão.

Pressia  sabe  que  ele  não  tem  chance  alguma  sozinho.  Ele,  com  certeza, também  sabe.  Mas  e  agora?  O  ar  se  desloca no  espaço  confinado.  Cai  um  pouco mais de cinzas iluminadas pelo sol. A luz toca a abertura acima e vaza para dentro da  cripta.  Amanheceu,  e  agora  está  claro  o  suficiente  para  Pressia  ler  parte  do nome  na  tabuleta,  SANTA  WI,  mas  o  restante  está  perdido.  A  tabuleta  está amassada, as letras, apagadas. Embaixo, Pressia consegue distinguir apenas outras palavras com algum significado — NASCIDA EM... SEU PAI ERA... SANTA PADROEIRA DE... ABADESSA... CRIANÇAS PEQUENAS... TRÊS MILAGRES... TUBERCULOSE... Mais nada.  Os  pais  de  Pressia  se  casaram  em  uma  igreja  e  a  festa  foi  do  lado  de  fora, embaixo de tendas brancas. Ela nota uma florzinha seca, ressecada pelo tempo, na beirada coberta de cera. Uma pequena oferenda?

— Acho que chegamos a um beco sem saída — constata Pressia.

—  Não  exatamente.  Minha  mãe  sobreviveu  às  Explosões  —  afirma Partridge. — Isso eu já sei.

— Como você sabe que ela sobreviveu? — pergunta Pressia.

— Aquela velha disse — explica Partridge. — Você estava lá.

—  Achei  que  ela  tivesse  dito  que  ele  partiu  o  coração  dela.  Isso  não  quer dizer muita coisa.

—  Ele  partiu  o  coração  dela.  Ele  a  deixou  aqui.  Se  ela  tivesse  morrido  nas Explosões, não teria tido tempo de ficar de coração partido. Mas ficou. Ele partiu o coração dela, e aquela mulher sabia, sabia que ela havia sido deixada para trás, e que  eu  e  meu  irmão  tínhamos sido  levados por meu pai. Foi  o  que  ela quis dizer com ele partiu o coração dela. Ela pode ter sido uma santa, mas não morreu santa.

Partridge  volta  a  guardar  a  fotografia  no  saco  plástico,  coloca-a  em  um envelope maior e depois em um bolso interno da mochila.

—  Mesmo  se  ela  tiver  sobrevivido  ao  ataque,  o  que  ainda  é  muito improvável  —  diz  Bradwell  —,  talvez  não  tenha  sobrevivido  ao  que  veio  depois. Não foram muitos os que conseguiram.

— Olhem, vocês podem pensar que é idiotice, mas eu acho que ela está viva — responde ele.

—  Seu  pai  salvou  seu  irmão  e  você,  mas  não  a  sua  mãe?  —  pergunta Bradwell.

Partridge confirma com a cabeça.

— Ele partiu o coração dela e o meu também.  — A confissão fica no ar só por alguns segundos. Partridge muda de assunto. — Quero voltar para a velha. Ela sabia mais do que estava me dizendo.

—  Agora  está  claro  lá  fora  —  diz  Pressia.  —  Temos  que  tomar  cuidado. Deixe-me dar uma olhada primeiro.

— Eu vou — avisa Partridge.

— Não — fala Bradwell. — Eu vou. Vou ver que estragos a Onda de Morte fez.

— Eu disse que eu vou — afirma Pressia, levantando-se e limpando a sujeira da cabeça e das roupas.

Ela  ainda  quer  ser  útil,  garantir  que  Partridge  saiba  que  ela  vale  algo.  Não desistiu ainda.

—  É  perigoso  demais!  —  exclama  Partridge,  estendendo  o  braço  e agarrando-a.

Sua mão pega o pulso dela e levanta a manga do suéter, expondo a parte de trás  da  cabeça  de  boneca.  Ele  fica  surpreso,  mas  não  solta.  Em  vez  disso,  fita  os olhos de Pressia.

Ela vira o braço, mostrando o rosto da boneca no lugar da mão.

— Foi a explosão — diz ela. — Você quis saber antes. Bem, aqui está.

— Estou vendo.

—  Nossas  marcas  são  nosso  orgulho  —  diz  Bradwell.  —  Somos sobreviventes.

Pressia  sabe  que  Bradwell  quer  que  isso  seja  verdade,  mas  não  é,  pelo menos não para ela.

— Vou subir para dar uma olhada — diz ela. — Ficarei bem.

Partridge concorda e a deixa ir.

Pressia sobe os degraus de pedra e sai da escuridão, mantendo-se escondida nos destroços de pedra da igreja. Ela agacha atrás de parte de uma parede e olha para a rua. Há algumas pessoas paradas em um círculo irregular diante da casa da velha. A lona foi arrancada da janela. A porta de compensado sumiu. As pessoas se afastam.

E ali no chão há uma poça de sangue, cintilando com cacos de vidro.

Os olhos de Pressia ardem, mas ela não chora. Pensa imediatamente que a mulher não devia ter ficado cantando daquele jeito. Ela devia ter parado. Não tinha noção? E Pressia percebe a mudança dentro de si, de compaixão para desprezo. Ela odeia essa mudança. Sabe que é errado, mas não consegue evitar. A morte dessa mulher tem de servir como lição. Só isso.

Ela se vira.

Então  sente um  tapa  forte  no  braço.  Um  resmungo  e  um  sopro.  Alguém  a agarrou  pela  barriga,  levantou-a  do  chão,  e  está  correndo.  A  princípio,  acha  que deve ser Partridge ou alguém da Onda de Morte. Não. Pressia ouve um motor. É a OBR. Ela tenta pegar a faca que Bradwell lhe deu. Envolve a mão no cabo, puxa a faca  da  cintura,  mas  outra  mão  com  um  dedo  metálico  escuro  segura  seu  pulso com tanta força que ela acaba soltando a faca. A arma cai no chão.

A mão com o dedo metálico tampa sua boca. Ela tenta gritar, mas é abafada.

Como  o  menino  dos  dedos  dos  pés  amputados,  na  sala  acima  da  reunião,  ela morde o centro carnudo da mão, onde há pele macia. Pressia ouve um xingamento tão intenso que as costelas de seu sequestrador se contraem, mas o corpo dela é apertado  com  mais força.  A mordida  tirou sangue. Ela sente gosto de ferrugem e sal. Contorce-se, chuta as costas do sequestrador e tenta bater nele com  o punho de  cabeça  de  boneca.  Bradwell  e  Partridge  sabem  que  ela  se  foi?  Será  que  virão atrás dela?

Ela tenta cuspir. Sente o vento nos cabelos. Ouve o motor. Olha para cima e vê  a  parte  de  trás  da  caminhonete.  Eles  vieram  buscá-la.  Pressia  sabe  que  está perdida.
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Depois  de  alguns minutos Partridge  sobe  a escada  de pedra da  cripta para ver como está Pressia. Por que demora tanto? Está ventando. Não há nada à vista além de uma mancha no chão, de sangue fresco misturado com cacos de vidro.

Ele  se  vira  para  Bradwell,  com  as  mãos  uma  de  cada  lado  da  escada,  os braços esticados.

— Para onde ela foi?

— Do que você está falando? — Bradwell abre e sobe a escada três degraus de cada vez. — De que diabos você está falando? Pressia! — grita ele.

— Pressia! — grita Partridge também, mesmo sabendo que eles não deviam fazer isso. Podem chamar a atenção.

Bradwell  corre  até  o  sangue,  e  Partridge  vai  atrás,  sentindo  o  estômago revirar de medo. Ele não sabe o que fazer.

—  Acha  que  esse  sangue  é  dela?  —  pergunta  Partridge,  com  a  voz embargada.

— Há uma película em cima do sangue que já começou a coagular. Está aqui há muito tempo.

Os olhos de Bradwell dirigem-se para todos os lados, procurando.

— Ela se foi — diz Partridge. — Ela se foi mesmo, não é?

Bradwell olha em todas as direções.

— Pare de dizer isso! — pede ele. — Vá conferir a casa daquela velha. Vou subir em algum lugar para tentar ver alguma coisa.

O ar se agita com manchas cinzentas de fuligem. Partridge fica desorientado por  um  instante.  E  então  vê  a  porta  da  casa  da  velha  onde,  pouco  antes,  ele descobriu  que  sua  mãe  havia  sobrevivido.  E  agora  Pressia  desapareceu.  É  culpa dele. Ele corre até a casa da mulher. A folha de compensado já sumiu da entrada.

Ele invade o pequeno espaço.

— Pressia! — grita.

A velha não tinha nada. Um buraco para fogueiras na parte aberta da casa, algumas  raízes  em  um  canto  escuro,  trapos  embolados  no  chão,  enrolados  para parecer um bebê; a boca é marrom-escuro como sangue ressecado.

Ele ouve Bradwell chamar do lado de fora: 

— Pressia!

Não há resposta.

Partridge sai da sala e volta correndo para encontrar Bradwell.

—  Ela  sumiu?  —  Não  é  apenas  uma  pergunta,  ele  está  exigindo  uma resposta. Bradwell parece saber tudo. Ele devia saber isso. — Ela foi levada?

Bradwell se vira e dá um soco na barriga de Partridge, que o deixa sem ar.

Partridge cai ajoelhado, com o braço envolvendo a barriga e a outra mão fechada apoiada na rocha.

—  Por  que  isso?!  —  murmura  ele.  Sua  voz  é  um  sussurro  rouco,  o  ar  se esvaindo de seus pulmões.

—  Sua  mãe  morreu!  Está  me  ouvindo?  Você  vem  até  aqui  e  quer  que arrisquemos tudo por uma mulher morta? — berra Bradwell.

— Sinto muito — desculpa-se Partridge. — Eu não queria que...

—  Você  acha  que  foi  o  único  que  perdeu  alguém  e  quis  ir  para  casa?  — Bradwell está furioso, as veias em suas têmporas estão saltadas, há uma estranha agitação  em  suas costas.  —  Por que  não volta para  seu lindo  Dominho  e  segue o plano, fica nos observando morrer de longe, com benevolência?

Partridge ainda está tentando recuperar o fôlego e se sente bem por estar caído no chão. Ele mereceu o soco. O que ele fez? Pressia sumiu.

— Sinto muito — responde ele. — Não sei o que mais posso dizer.

Bradwell o manda calar a boca.

— Sinto muito — lamenta Partridge.

— Ela arriscou a vida por você — afirma Bradwell.

— Sim, arriscou.

Partridge sabe que Bradwell o odeia.

Bradwell o pega pelos braços e o levanta, mas Partridge sente uma onda de raiva e, instintivamente, dá um empurrão no peito de Bradwell. Seus movimentos são mais rápidos e fortes do que ele espera, quase derrubando o outro no chão.

— Eu não a perdi de propósito.

— Se você não estivesse aqui — responde Bradwell —, ela estaria bem.

— Eu sei.

—  Eu  trouxe  você  até  aqui  —  diz  Bradwell.  —  E  agora  você  está  me devendo. Está devendo a ela. Esta é a missão. Não sua mãe. Pressia. Nós temos que encontrá-la.

—  Nós?  —  pergunta  Partridge.  —  E  aquele  belo  discurso  que  você  fez  lá dentro  sobre  ter  sobrevivido  porque  não  se  envolveu,  porque  sempre  esteve sozinho?

—  Olhe,  eu  ajudarei  você  a  encontrar  sua  mãe  se,  e  apenas  se, encontrarmos Pressia primeiro. É isso.

Partridge  se  odeia  por  pensar  nisso,  mas  hesita.  Talvez  Bradwell  tivesse razão  na  cripta.  Talvez seja  melhor seguir sozinho. Talvez seja  a  melhor forma  de sobreviver. Ele conseguiria se virar sozinho? Para onde iria em seguida? Ele pensa em Pressia. Ela arremessou o sapato, acertando o tambor de óleo. Sem Pressia, ele provavelmente já estaria morto. Talvez é assim que deva ser. Talvez seja o destino.

— Precisamos encontrar Pressia — afirma Partridge. — É claro. Porque é a coisa certa a fazer.

— Eles a levaram por alguma razão — diz Bradwell.

— Qual? — pergunta Partridge.

—  Como  você  disse que  descobriu  um jeito de  sair do Domo?  —  pergunta Bradwell. — Uma planta? Foi isso o que você disse?

— Uma das plantas originais — completa Partridge. — Foi um presente para meu pai.

— Deixe-me adivinhar. Um presente recente, certo?

— Sim, por seus vinte anos de serviço. Por quê?

— Uma maldita planta, emoldurada e pendurada em uma maldita parede!

—  Qual  o  problema  disso?  —  pergunta  Partridge,  mas  é  como  se  ele  já pudesse sentir o problema. — Eu mesmo decifrei o sistema de ventilação. Marquei o tempo, três minutos e quarenta e dois segundos.

— Chegou a passar por sua cabeça que a ideia era você encontrar a planta?

— pergunta Bradwell.

—  Não.  Não  é  assim.  Meu  pai  nunca  esperaria  que  eu  fizesse  algo  como fugir. — Partridge balança a cabeça. — Você não o conhece.

— Sério?

— Ele não me acha tão capaz assim.

—  Verdade.  Quer  dizer,  é  um  pouco  constrangedor  que  eles  tenham precisado emoldurar as malditas plantas e pendurá-las em uma parede!

— Cale a boca! — grita Partridge.

— É verdade, e você sabe. Você sente que é. Há um pequeno núcleo quente dentro de seu cérebro. Tudo começa a fazer sentido. Está tudo se encaixando. Não é?

O maxilar de Partridge está travado, mas sua mente está agitada. É verdade.

Ele  precisava  de  certas  coisas,  e  surgiu  a  oportunidade  de  consegui-las.  Glassings havia  solicitado  uma  excursão  até  o  Arquivo  de  Perdas  Pessoais  anos  antes,  e então, do nada, finalmente consegue permissão?

Bradwell pergunta a Partridge, em voz baixa, tentando parecer calmo:

— Como você encontrou Pressia?

— Não sei. Ela disse que estava se escondendo das caminhonetes da OBR. Eles estavam por todo lado.

—  OBR  —  diz  Bradwell.  —  Meu  Deus!  Vocês  dois  eram  ovelhas.  Estavam sendo arrebanhados.

— Pela OBR? Acha que eles estão recebendo ordens do Domo? Eles não são revolucionários?

—  Eu  devia  ter  percebido.  Até  a  Onda  de  Morte,  isso  provavelmente  foi planejado  também.  A  cantoria  que  as  equipes  usaram  para  arrebanhá-la.  — Bradwell  anda  de  um  lado  para  outro,  chutando  pedras.  —  Você  achou  que  o Domo  simplesmente  deixaria  você  sair?  Eles  organizaram  a  coisa  toda.  Seu  papai cuidou de tudo — diz Bradwell.

— Não é verdade — responde Partridge em voz baixa. — Eu quase fui morto por aquelas hélices.

— Mas você não foi morto pelas hélices — observa Bradwell.

—  Como  eles  saberiam  onde  Pressia  está?  O  chip  dela  não  funciona  — afirma Partridge.

— Ela estava errada.

— Mas o que eles querem com Pressia?

—  Quero  ver  tudo  o  que  você  tem  —  diz  Bradwell.  —  Quero  saber  o  que você sabe. Quero tudo o que você tem na cabeça. É isso o que você vale para mim, está entendendo?

Partridge confirma com a cabeça.

— Certo. Farei o que puder para ajudar.
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Do  quarto  de  Lyda  ela  pode  ver  o  rosto  das  outras  meninas  quando  elas olham pelas janelinhas retangulares do canto superior esquerdo de suas portas. Ela é a que está aqui há mais tempo. Os outros rostos nesta ala chegam, ficam por um dia  e  depois  desaparecem  —  para  onde?  Lyda  não  sabe.  Transferência,  é  o  que dizem  as  guardas.  Quando  elas  trazem  comida  para  Lyda  em  bandejas  com divisórias,  falam  coisas  sobre  sua  transferência.  Perguntam-se  por  que  está atrasada. Dizem quase brincando: “Por que você ainda está aqui?” É um mistério, mas  elas  não  têm  permissão  para  fazer  muitas  perguntas.  Algumas  sabem  da ligação  entre  Lyda  e  Partridge.  Outras  chegaram  até  mesmo  a  abaixar  a  voz  e perguntar coisas sobre ele. Uma disse: 

— Para que ele usaria a faca?

— Que faca? — retrucou Lyda.

O  rosto  das  meninas  flutuando,  aparentemente  sem  corpo,  nas  janelas retangulares das outras celas é um modo de contar os dias. Uma nova menina virá.

Depois outra assumirá seu lugar. Às vezes, elas saem para terapia e depois voltam; às vezes, não. As cabeças brilham por terem sido raspadas, os olhos e narizes estão inchados e vermelhos pelo choro. Elas olham para Lyda e veem algo diferente. Uma pessoa  que  não  está  perdida,  mas  presa.  Elas  a  encaram  com  um  ar  suplicante.

Algumas das meninas tentam fazer perguntas por meio de gestos manuais. Mas é praticamente impossível. Guardas patrulham e batem os pequenos cassetetes nas portas.  Antes  que  uma  linguagem  de  sinais  possa  se  desenvolver,  as  meninas desaparecem.

Hoje,  no  entanto,  uma  das  guardas  chega  fora  do  horário  da  refeição.  Ela destranca a porta.

— Você vai para a ocupacional — diz a mulher.

— Ocupacional? — pergunta Lyda.

— Terapia. Vai tecer uma esteira.

— Está bem — concorda Lyda. — Eu preciso de uma esteira aqui dentro?

— Alguém precisa de uma esteira? — pergunta a guarda, e então ela sorri.

— É um bom sinal — sussurra. — Alguém está relaxando com você.

Lyda se pergunta se sua mãe mexeu alguns pauzinhos. Seria o início de uma reabilitação de verdade? Isso significa que alguém acha que ela pode ficar bem de novo, mesmo nunca tendo ficado mal?

O  corredor  parece  outro  mundo.  Lyda  observa  o  chão  de  ladrilhos,  o acabamento  limpo,  o  farfalhar  do  uniforme  da  guarda  que  anda  à  sua  frente,  a arma  de  choque  pendurada  no  quadril  dela,  uma  grande  enceradeira  desligada dentro de um almoxarifado.

Atrás  de  uma  das  janelinhas  retangulares  ela  vê  o  rosto  de  uma  menina cujos olhos estão dominados pelo medo, e depois outro, que está plácido. Lyda as categoriza  —  a  primeira  ainda  não  recebeu  os  remédios,  a  segunda,  sim.  Agora, Lyda  finge  que  toma  os  comprimidos.  Depois  que  a  guarda  sai,  ela  os  cospe  e esmigalha.

A guarda verifica sua prancheta, para e abre outra porta perto da de Lyda.

Lá  dentro  há  uma  garota  nova,  um  rosto  que Lyda  não  reconhece,  um  que  ainda não  apareceu  na  janela retangular. A  menina  tem quadris  largos e  cintura fina. A cabeça  foi  raspada  recentemente.  Os  arranhões  ainda  estão  vermelhos.  Pelas sobrancelhas Lyda percebe que a menina é ruiva.

— Levante-se! — grita a guarda para a ruiva. — Vamos.

A  menina  olha  para  Lyda  e  para  a  guarda.  Pega  o  lenço  branco  no  colo, cobre a cabeça com ele, amarrando-o na nuca. Sai atrás delas.

Elas são levadas a uma sala com três mesas compridas e alguns bancos. Lyda vê  outras  meninas  agora,  seus  corpos  inteiros,  não  apenas  seus  rostos,  e  isso  a surpreende. Como se ela tivesse esquecido que as meninas têm corpo. Reconhece algumas  delas  das  janelas  dos  últimos  dias.  Elas  também  estão  com  a  cabeça coberta  por  lenços,  como  o  de  Lyda.  Usam  macacões  brancos  idênticos.  Por  que brancos?, pergunta-se Lyda. É tão fácil de sujar... E então ela pensa que essa é uma ideia antiquada; o medo de manchas pertence à sua antiga vida. Não existe aqui.

Não pode. Não junto ao medo de uma vida toda em confinamento.

As  meninas  estão  tecendo  esteiras,  como  a  guarda  disse.  Elas  têm  tiras plásticas  de  cores  diferentes,  e  as  entrelaçam  em  padrões  quadriculados,  como crianças em uma colônia de férias.

A  guarda  diz  para  Lyda  e  a  ruiva  se  sentarem.  Lyda  se  acomoda  perto  de uma  menina  na ponta, e  a  ruiva se senta à  sua  frente. A menina  começa  a  pegar tiras  —  apenas  brancas  e  vermelhas  —  e  as  tece  rapidamente,  de  cabeça  baixa, prestando atenção no trabalho.

A menina ao lado de Lyda a encara com olhos castanho-escuros, como se a reconhecesse,  e  depois  abaixa  a  cabeça  e  volta  a  tecer.  Lyda  não  conhece  essa menina.  Por  toda  a  fileira,  as  meninas  parecem  se  virar  rapidamente  e  dar  uma olhada em Lyda. Cada uma que olha cutuca a outra com o cotovelo. É uma reação em cadeia.

Lyda é famosa, mas essas meninas conhecem o motivo da fama melhor que ela.

As  guardas  foram  para  um  canto.  Elas  se  encostam  nas  paredes  e conversam.

Lyda  olha  para  elas  e  pega  um  punhado  de  tiras  plásticas.  Seus  dedos  se movem com nervosismo. Tudo fica quieto por algum tempo, até que a menina ao lado de Lyda se dirige a ela: 

— Você ainda está aqui — sussurra.

Ela está se referindo à sala comunitária de artesanato ou ao asilo? Lyda não responde.  Por  que  responderia?  Qualquer  que  seja  o  caso,  é  claro  que  ela  ainda está aqui.

— Todo mundo achou que a esta altura já tivessem acabado com você.

— Acabado?

— Forçando-a a revelar informações.

— Eu não tenho nenhuma.

A menina olha para ela, incrédula.

— Eles sabem para onde ele foi? O que aconteceu? — pergunta Lyda.

— Você deveria saber.

— Não sei.

A menina ri.

Lyda decide ignorar o riso. A ruiva começou a cantarolar enquanto trabalha, uma  musiquinha  infantil  que  a  mãe  de  Lyda  costumava  cantar:  “Brilha,  brilha estrelinha...”  É  aquele  tipo  horrível  de  música  que,  uma  vez  escutada,  gruda  na cabeça, especialmente quando ela voltar para o confinamento solitário. Isso pode enlouquecer  uma  pessoa.  A  ruiva  está  contaminada  pela  música,  pensa  Lyda.  Ela espera que não seja contagioso. A menina para de cantarolar por um minuto e olha para Lyda como se quisesse dizer algo, mas não ousa. Volta a cantarolar.

Lyda  agora  odeia  um  pouco  a  ruiva.  Ela  se  vira  para  a  menina  de  olhos castanhos que riu dela.

— Qual é a graça? — pergunta.

— Você não sabe, não é?

Lyda faz que não com a cabeça.

— Dizem que ele foi de vez.

— De vez para onde?

— Para fora do Domo.

Ela  continua  tecendo.  Fora?  Por  que  ele  sairia?  Por  que  alguém  sairia?  Os sobreviventes  do  lado  de  fora  são  malignos,  enlouquecidos.  São  cruéis, deformados,  não  são  mais  humanos  de  verdade.  Lyda  já  ouviu  centenas  de histórias  sombrias  e  terríveis  sobre  as  meninas  que  sobreviveram,  as  que mantiveram parte de sua humanidade e acabaram estupradas ou devoradas vivas.

O que eles fariam com Partridge? Ele seria estripado, cozido, devorado.

Lyda mal consegue respirar. Ela olha para os rostos, todos pairando sobre as esteiras. Uma menina olha para ela. É pálida e sorridente. Lyda se pergunta se ela está tomando remédios que a fazem sorrir. Por qual outro motivo alguém sorriria naquele lugar?

A  ruiva  bate  sua  esteira  na  mesa,  cantarolando  sem  parar,  e  encara  Lyda como  se  quisesse  sua  atenção,  ou  talvez  sua  aprovação.  É  uma  simples  esteira branca com uma faixa vermelha no meio. Ela olha para Lyda com olhar expectante, como se dissesse Está vendo? Está vendo o que eu fiz?

A menina com olhos castanho-escuros ao lado de Lyda sussurra: 

— Ele já deve estar morto. Quem sobreviveria lá fora? Ele ainda não passava de  um garoto  da academia.  Meu namorado disse  que  ele  nem  havia terminado a codificação.

Partridge. Lyda tem a sensação de que ele saiu do planeta. Mas morto? Ela ainda acredita que saberia se ele estivesse morto. Ela se sentiria morta por dentro.

E não se sente. Pensa no modo como ele pegou em sua cintura quando dançaram, naquele beijo, e seu estômago dá mais um nó, como sempre acontece quando ela pensa em Partridge. Isso não aconteceria se ele estivesse morto. Ela sentiria medo, pesar. Mas ainda tem esperança.

— Ele conseguiria — sussurra Lyda. — Ele conseguiria sobreviver.

A menina ri de novo.

—  Fique  quieta!  —  Lyda  sussurra  de  forma  grosseira  para  ela,  e  depois  se vira para a ruiva. — Fique quieta! — repete.

A ruiva fica paralisada.

As outras meninas erguem os olhos.

As guardas olham para a mesa.

—  Trabalhem,  meninas!  —  ordena  uma  delas.  —  É  bom  para  vocês! Continuem.

Lyda  olha  para  as  tiras  coloridas.  Enxerga-as  borradas  e  distorcidas.  Ela começa a chorar, mas seca as lágrimas com o dorso da mão. Não quer que ninguém veja. Continue, pensa ela consigo mesma. Continue.
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Não  é  como  Pressia  achou  que  seria.  Parece  mais  um  antigo  hospital  que uma base militar. O ar cheira a antisséptico, limpo demais. Quase cheiro de cloro.

Há  cinco  leitos  neste  cômodo,  e  os  garotos  deitados  neles  não  se  mexem.  Estão imóveis. Mas não estão dormindo. Estão de uniforme verde, engomado, à espera de algo. A mão de um deles está rígida, coberta de alumínio vermelho. A cabeça de outro  é  fundida  com  pedra.  Há  um  terceiro  escondido  debaixo  de  um  cobertor.

Pressia  sabe  que  ela  também  não  é  muito  bonita  —  o  rosto  marcado,  o  punho fundido com uma cabeça de boneca. Ainda está com fita adesiva na boca e as mãos amarradas  nas  costas,  e  usando  roupas  normais,  então  todos  sabem  que  ela  é nova.  Se  pudesse,  Pressia  acha  que  talvez  lhes  perguntasse  o  que  eles  estão esperando, mas será que ela quer mesmo saber?

Ela  tenta  ficar  parada  como  eles.  Tenta  imaginar  o  que  aconteceu  depois que  Bradwell  e  Partridge  se  deram  conta  de  que  ela  havia  desaparecido.  Quer acreditar que os dois reuniriam forças para vir atrás dela para tentar libertá-la. Mas ela  sabe  que  isso  não  é  possível.  Nenhum  deles  sequer  a  conhece  de  verdade.

Partridge  a  encontrou  por  acaso;  ele  tem  sua  própria  missão.  Ela  pensa  em retrospecto  e  se  pergunta  se  Bradwell  gostava  dela  ou  se  enxergava  apenas  um tipo.  De  qualquer  forma,  isso  não  importa.  A  última  coisa  que  ele  tinha  a  dizer mesmo era que ele havia sobrevivido porque não se envolvia com a vida de outras pessoas.  Pressia  tentaria  salvá-lo  se  os  papéis estivessem  invertidos?  Não  precisa pensar  por  muito  tempo  —  ela  tentaria.  O  mundo,  por  mais  terrível  que  seja, parece melhor com Bradwell nele. Ele tem uma força interior, é cheio de energia, pronto  para  lutar,  e,  mesmo  que  não  lute  por  ela,  tem  a  energia  de  que  todos precisam aqui fora.

Pressia pensa nas duas cicatrizes dele e no farfalhar agitado dos pássaros em suas costas. Ela sente falta dele. É uma dor repentina e aguda em seu peito. Ela não pode  negar;  quer  que  ele  sinta  falta  dela  também,  e  que  lute  para  encontrá-la.

Pressia  odeia  essa sensação  no peito, quer que  ela suma,  mas a  dor não diminui.

Ela terá de carregá-la consigo, uma descoberta terrível. A verdade é que Bradwell não está vindo buscá-la, e ele e Partridge se odeiam demais para se manter juntos.

Sem ela,  eles  devem ter se  despedido  rapidamente e seguido caminhos distintos.

Ela está por conta própria agora.

O leito duro está cuidadosamente arrumado, o que faz Pressia achar que há uma enfermeira à espreita em algum lugar. A menina já imaginou hospitais como aquele em que ela nasceu — um lugar onde ela poderia ser operada para livrar a mão  e  seu  avô  pudesse  remover  a  ventoinha  da  garganta.  Ela  se  imagina  lado  a lado com o avô, em leitos com travesseiros macios.

Deitada de lado, ela pode ficar mexendo no cobertor de lã com a mão atrás das  costas,  mas  não  consegue  fazer  mais  nada.  Às  vezes,  ela  pensa  em  Deus,  e tenta  rezar  para  Santa  Wi,  mas  não  vai  em  frente.  A  oração  simplesmente  lhe escapa.

As luzes piscam.

Ouve-se uma saraivada de tiros do lado de fora.

A guarda vem até a porta e olha para dentro. Ela tem um fuzil nos braços, segurando-o como se estivesse caminhando pelos corredores para ninar um bebê, como  se  houvesse  uma  ala  de  maternidade  em  algum  lugar.  Ela  usa  o  uniforme verde padrão da OBR, incluindo uma braçadeira com uma garra.

Pressia terá de se explicar mais cedo ou mais tarde. Ela sabe que a OBR não gosta  daqueles  que  não  se  entregam,  daqueles  que  precisam  ser  caçados  e capturados.  Mas  sua  resistência  pelo  menos  precisa  provar  algo,  que  ela  tem alguma  força.  Pressia  acha  que  pode  explicar  que  teria  se  entregado,  mas  que precisa  cuidar  do  avô.  É  um  sinal  de  lealdade.  Eles  querem  lealdade.  Ela  precisa dizer o que puder para continuar viva.

Mas  ela  viu  a  OBR  arrancar  pessoas  de  suas  casas,  enfiá-las  à  força  na caçamba de suas caminhonetes na frente de crianças, na frente de famílias inteiras.

Ela já os viu matar pessoas no meio da rua. Pergunta-se como Fandra morreu, mas se contém. Ela precisa esquecer isso.

A guarda entra. Todos os rostos se viram para ela, chocados, confusos. Era isso  que  estavam  esperando?  A  guarda  não  está  mais  ninando  o  fuzil.  Está apontando-o para Pressia.

— Pressia Belze? — pergunta.

Pressia sentaria e responderia que sim, mas não pode. Com a fita na boca, ela confirma com a cabeça, deitada de lado, encolhida como um camarão.

A  guarda  se  aproxima  e  puxa  o  braço  de  Pressia,  colocando-a  de  pé.  Ela  a segue para fora do cômodo, mas olha para os outros garotos que ficaram para trás.

Nenhum deles olha em seus olhos, exceto um. Pressia agora vê que ele é realmente aleijado — uma das pernas de sua calça está vazia. Não há nada ali, e ela sabe que ele  não  vai  sobreviver,  não  como  soldado  e  talvez  nem  mesmo  como  alvo  vivo.

Mesmo que isso seja o que sobrou de algum hospital, não tem mais essa função, e talvez o cloro seja usado para encobrir o cheiro de morte. Pressia tenta sorrir para o  aleijado,  fazer  uma  pequena  gentileza,  mas  sua  boca  está  tampada  com  fita, então ele nunca saberá.

A  guarda  é  robusta  e  atarracada.  A  pele  está  queimada,  com  manchas rosadas  brilhosas no  rosto, no  pescoço e  nas mãos. Pressia  se pergunta se  aquilo cobre o corpo inteiro. Ela tampou um buraco na bochecha com uma moeda antiga.

Anda ao lado de Pressia e, sem nenhum motivo aparente ou imaginável, acerta as costelas dela  com  a  coronha  do  fuzil. Quando Pressia  se  dobra, a  guarda diz com um tom de ódio, como se fosse um xingamento: 

— Pressia Belze.

Há portas abertas pelo corredor, e dentro de cada cômodo existem leitos e garotos esperando. É tudo silêncio, exceto por murmúrios, o barulho das molas dos leitos e o arrastar de botas.

Pressia agora percebe que este lugar é muito antigo, com o piso de ladrilhos, o mofo, as portas velhas e o pé-direito bem alto. Elas passam por um tipo de salão com um tapete decorativo esfarrapado e uma fileira de janelas grandes. O vidro já se  foi  há  muito  tempo,  e  agora  na  sala  se  agita  o  vento  que  sopra  pelos  trapos frágeis das cortinas finas, sujas de cinzas. É o tipo de lugar onde as pessoas ficavam esperando alguém ser trazido até elas — um parente em cadeira de rodas, alguém desequilibrado,  talvez  insano.  Asilos,  sanatórios,  centros  de  reabilitação  —  eles tinham muitos nomes. E também havia as prisões.

Pelas janelas, Pressia vê um alpendre feito de tábuas pregadas, uma parede de  pedra  coberta  de  arame  farpado  e,  mais  ao  longe,  colunas  brancas  que  não estão ligadas a nada. São apenas estacas.

A guarda para em frente a uma porta e bate.

— Entre! — grita uma voz masculina, grosseira e preguiçosa.

A guarda abre a porta e empurra Pressia de novo com a coronha do fuzil.

— Pressia Belze — anuncia, e como essa é a única coisa que Pressia a ouviu falar, a menina se pergunta se ela só sabe dizer isso.

Há uma escrivaninha, com um homem sentado atrás dela, ou melhor, dois homens.  Um  é  grande  e  corpulento.  Parece  muito  mais  velho  que  Pressia,  mas  é difícil definir a idade com tantas cicatrizes e queimaduras. O homem maior parece ao  mesmo  tempo  velho  e  jovem,  mas  pode  ser  só  ligeiramente  mais  velho  que Pressia,  apenas  mais  cansado.  O  homem  menor  parece  ter  a  mesma  idade  dela, mas ao mesmo tempo parece indefinível devido a certo vazio no olhar. O maior usa uniforme  cinza,  é  algum  tipo  de  oficial,  e  está  comendo  um  minúsculo  frango cozido em uma lata. O frango ainda está com a cabeça.

E o homem nas costas dele é pequeno. Está fundido ali. Os braços fininhos estão  pendurados  em  volta  do  pescoço  grosso  do  homem  grande,  costas  largas junto  a  um  peito  magro.  Pressia  se  lembra  do  motorista  da  caminhonete  e  da cabeça que parecia estar flutuando atrás dele. Talvez sejam esses dois.

— Tire a fita. Ela precisa falar — ordena o homem grande para a guarda.

Os dedos do homem estão cobertos de gordura de frango. As unhas são ao mesmo tempo sujas e brilhosas.

A guarda arranca a fita com força. Pressia lambe os lábios e sente gosto de sangue.

— Você pode ir — diz ele à guarda.

A  mulher  sai,  fechando  a  porta  com  mais  delicadeza  do  que  Pressia esperava. Ela trava com um clique suave.

— Então — começa o homem grande. — Sou El Capitán. Aqui é a sede. Eu sou o encarregado.

O homem pequeno em suas costas sussurra: 

— Eu sou o encarregado.

El Capitán o ignora, pega um pedaço da carne escura e enfia na boca gorda.

Pressia se dá conta de que está morrendo de fome.

— Onde eles encontraram você?  — pergunta El Capitán, enquanto levanta um  pedaço  menor  de  carne  por  cima  do  ombro,  alimentando  o  homem  em  suas costas direto na boca, quase como um bebê pássaro.

— Eu estava na rua — conta Pressia.

Ele olha para ela.

— Só isso?

Ela confirma com a cabeça.

—  Por  que  não  se  entregou?  —  pergunta  El  Capitán.  —  Gosta  de  uma perseguição?

— Meu avô está doente.

—  Sabe  quantas  pessoas  têm  a  desculpa  de  que  alguém  na  família  está doente?

—  Acho  que  muitas  pessoas  têm  parentes  doentes,  se  tiverem  qualquer família.

Ele inclina a cabeça, e Pressia não sabe como interpretar sua expressão. Ele volta ao frango.

—  A  revolução  está  chegando,  então  minha  pergunta  é:  você  consegue matar?

El Capitán diz isso sem muita expressividade. É como se estivesse recitando um folheto de recrutamento. Ele não parece muito dedicado.

A verdade é que a fome tem algo que faz Pressia querer matar pessoas. Isso aflora nela, esse desejo terrível.

— Eu poderia aprender a matar.

Ela  se  sente  aliviada  por  seus  pulsos  ainda  estarem  amarrados  nas  costas.

Ele não pode ver o punho de cabeça de boneca.

— Um dia nós iremos derrubá-los. — A voz dele fica suave. — Na verdade, é só isso o que eu quero. Eu gostaria de matar um Puro antes de morrer. Só um.  — Ele suspira, esfrega os nós dos dedos na escrivaninha. — E seu avô?

— Não há nada que eu possa fazer por ele agora — diz Pressia.

E ela se dá conta de que isso é verdade, e um estranho alívio. Ela se sente imediatamente culpada. O avô tem a lata de carne e a estranha laranja vermelha da  mulher  que  ele  suturou,  e  uma  última  fileira  de  criaturas  artesanais  com  que barganhar.

— Eu entendo de responsabilidades familiares — diz El Capitán. — Helmud — ele aponta para o homem em suas costas —, meu irmão. Eu o mataria, mas ele é da família.

—  Eu  o  mataria,  mas  ele  é  da  família  —  diz  Helmud,  cruzando  os  braços embaixo do pescoço dele como um inseto.

El Capitán arranca  uma  coxa de  frango e  a segura para  Helmud mordiscar, mas não muito, só um pouco; depois puxa de volta.

—  Mas,  ainda  assim  —  diz  ele  —,  você  é  pequena,  como  se  nunca  tivesse feito uma refeição de verdade. Não sobreviveria. Eu diria, seguindo minha intuição, que você deveria ser útil, mas apenas por sua própria conta.

Pressia sente um embrulho no estômago. Ela pensa no aleijado sem perna.

Talvez não haja muita diferença entre os dois.

El  Capitán  se  inclina  para  a  frente  e  desliza  os  dois  cotovelos  pela escrivaninha.

— É meu trabalho tomar esse tipo de decisão. Você acha que eu gosto?

Ela não sabe se ele gosta ou não.

Então ele se vira e grita com Helmud.

— Pare com isso aí atrás!

Helmud vira os olhos arregalados para cima.

—  Ele  está  sempre  tamborilando.  Dedos  nervosos.  Tamborila,  tamborila, tamborila.  Você  algum  dia  vai  me  deixar  louco,  Helmud,  com  essa  palhaçada  de nervosismo. Está me ouvindo?

— Está me ouvindo? — diz Helmud.

El Capitán puxa uma pasta da pilha.

— Mas é estranho. Aqui em sua ficha diz que você foi convocada. Para ser oficial. Disseram que devemos manter sua educação intacta e que eu devo enviá-la para treinamento.

— Sério? — pergunta Pressia. Isso imediatamente lhe parece um mau sinal. Será  que  eles  sabem  de  sua  ligação  com  o  Puro?  Por  que  outro  motivo  ela  se destacaria? — Treinamento para oficial?

— A maioria das pessoas pareceria um pouco mais feliz — diz El Capitán, e então ele esfrega a boca gordurosa e abre uma caixa de charutos que está em cima da  escrivaninha.  —  Na  verdade,  eu  diria  que  você  teve  uma  puta  sorte.  —  Ele acende o charuto e deixa a fumaça encobrir sua cabeça. — Sua sortuda!

O rosto do irmão dele agora está escondido atrás da cabeça de El Capitán, mas Pressia ainda consegue ouvir sua voz.

— Sua sortuda — sussurra ele. — Sua sortuda.
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Eles  estão  de  volta  ao  frigorífico  de  Bradwell.  O  lugar  cheira  a  carne defumada. Bradwell requentou sobras de um híbrido carnudo no fogão enquanto Partridge se trocava e vestia as roupas dele. Bradwell diz para ele comer.

— Precisamos de combustível.

Mas Partridge está sem apetite. Ele não se reconhece agora que está usando as  roupas  de  Bradwell.  A  camisa  é  muito  folgada,  as  calças  são  muito  curtas.  As botas são tão grandes que os pés escorregam. Partridge se sente outra pessoa.

Ele disse que não tinha chip, mas Bradwell tinha certeza de que ele estava grampeado  de  alguma  forma  e  disse  que  seria  preciso  queimar  todas  as  suas roupas e os pertences de sua mãe, o que ele não sabe se será capaz de fazer.

No  chão,  Bradwell  espalhou  todos  os  papéis  que  acha  que  o  ajudarão  a descobrir  o  panorama  —  e-mails  impressos  dos  pais  dele,  alguns  documentos originais em japonês, anotações manuscritas, um pedaço de um diário de seus pais e,  agora,  para  completar,  os  pertences  da  mãe  de  Partridge.  É  estranho  ver  tudo disposto,  como  peças  tiradas  de  vários  quebra-cabeças  diferentes.  Como  elas poderiam se encaixar para formar um todo? Não é possível. Mas Bradwell parece quase eletrizado com as possibilidades. Ele engoliu a comida e agora anda ao redor das evidências. Nem as asas em suas costas conseguem ficar quietas.

Partridge concentra a atenção nos recortes sobre seu pai  — algumas fotos dele ao microfone, às vezes inclinado para a frente com uma das mãos na gravata, uma  falsa  humildade  que  Partridge  despreza.  Seu  pai  está  ao  fundo  em  muitas outras fotos de jornal, aparecendo nas margens.

—  Eu  nem  o  reconheço  —  diz  Partridge.  —  Quer  dizer,  como  ele  era  de verdade?

— Seu pai? Um homem de frases curtas, frases de efeito otimistas e muitas promessas. Mestre das evasivas, entre outras coisas.

Partridge  pega um dos recortes empoeirados. Olha  fixamente  para  o rosto pálido do pai, seus lábios finos, seus olhos sempre se esquivando da câmera.

— Ele é um mentiroso. Sabe mais do que está disposto a dizer.

— Aposto que ele sabia de tudo — assinala Bradwell.

— Tudo o quê?

— Tudo desde a Segunda Guerra Mundial.

— Segunda Guerra Mundial?

— Meus pais estudaram isso  — explica Bradwell. — Otten Bradwell e Silva Bernt.  Eles  foram  identificados  ainda  jovens,  assim  como  seu  pai,  jovens  recrutas para os Melhores e Mais Inteligentes. Foram tirados de seus respectivos colégios a alguns  estados  de  distância  um  do  outro,  em  tardes  aleatórias  do  último  ano  do ensino médio, e levados para almoçar em um Red Lobster.

— Red Lobster?

— Uma cadeia de restaurantes, provavelmente parte do protocolo. Alguém havia  desenvolvido  uma  pesquisa  e  descoberto  o  restaurante  perfeito  para  atrair jovens recrutas vindos de ambientes modestos. Seu pai, provavelmente, foi levado a um Red Lobster também quando estava no ensino médio.

Partridge não consegue imaginar que seu pai algum dia tenha tido a mesma idade que ele. Impossível. Ele sempre foi velho. Nasceu velho.

—  Mas,  diferentemente  de  seu  pai,  os  meus  recusaram.  Eles  costumavam brincar que o Red Lobster não havia funcionado para nenhum dos dois. Eles eram imunes a Red Lobster.

Partridge não gosta do modo como o relato de Bradwell faz seu pai parecer fraco. Ele não gosta da maneira como o nome de seu pai soa na boca de Bradwell.

— Onde você encontrou isso tudo? — pergunta Partridge.

—  Meus  pais  sabiam  o  que  estava  para  acontecer.  Eles  tinham  um  cofre secreto com paredes duplas reforçadas com aço. Depois que meus tios morreram, eu  voltei  à  minha  casa,  toda  queimada.  Sem  pensar  muito,  descobri  a  senha  de quatro dígitos: oito-um-zero-cinco, o número da primeira casa onde eles moraram, onde  eu  nasci,  para  falar  a  verdade,  na  Filadélfia.  Não  foi  fácil,  mas eu  arrastei  o baú comigo até chegar a este lugar.

— As coisas de minha mãe podem não ser nada — diz Partridge. — Mas, da primeira vez que peguei seus pertences, elas pareceram importantes, como provas, algo que pudesse me levar até ela. Talvez seja idiota.

Bradwell  toca  na  caixinha  metálica  intacta  de  música,  passa  um  dedo  no cartão de aniversário, de leve, no desenho de balões da frente, como se os objetos fossem  sagrados.  Mas  Partridge  nunca  lhe  diria  que  é  o  que  o  gesto  parece.  Ele sabe  que  Bradwell  odiaria  a  ideia  de  que  todos  queiram  tratar  com  reverência qualquer coisa vinda do Domo.

—  Não  vejo  nada  assim  desde  as  Explosões,  sem  estar  queimado  ou chamuscado,  nem  parcialmente  destruído  ou  sujo  de  cinzas.  Isso  tinha  que  estar dentro do Domo antes das Explosões. — Ele toca no pingente dourado, no cisne de olho azul e nas bordas lisas do cartão de aniversário. — Meu Deus! — exclama ele, tomado  por  uma  súbita  onda  de  raiva.  —  Como  é  andar  perfeito  por  aí,  hein, Partridge?  Sem  cicatrizes,  sem  queimaduras,  sem  pássaros.  Ter  uma  vida  sem marcas?

A pergunta irrita Partridge.

— O fato de eu viver em um Domo não significa que nunca sofri. Quer dizer, não é como o seu sofrimento. O que poderia se comparar a isso, não é? Quer um prêmio  por  isso?  Uma  medalha  que  diz  Primeiro  Lugar  em  Sofrimento?  Você ganhou, Bradwell. Está bem? Você ganhou.

— Não se trata de nós dois.

— Então pare de falar como se fosse.

—  Temos  que  pensar  com  calma  e  afastar  da  cabeça  as  conclusões  mais óbvias e enganosas. Não queremos ver o que está sendo representado. Queremos ver o que há realmente aqui, e as sombras por trás disso. A história sombria.

—  Certo  —  concorda  Partridge,  embora  ainda  esteja  bravo  e  não  imagine como conseguirá pensar com calma.

— Quantos anos você tinha quando aconteceram as Explosões?

— Oito e meio.

— Isto foi para seu aniversário de nove anos.

— Eu sei. Meu pai nunca me entregou.

— Ela sabia que não estaria com você em seu aniversário, que estaria morta ou...

— Ou ainda aqui fora.

—  Por  que  ela  só  deixou  cartão  para  um  aniversário?  Por  que  não  deixou para todos?

—  Talvez  seja  prova  de  que  ela  está  viva.  Ela  achou  que  nos reencontraríamos antes de eu completar dez anos.

— Ou talvez tenha sido o único que seu pai guardou — continuou Bradwell. — Se os pertences de sua mãe estavam no Domo antes das Explosões, isso significa que vocês fizeram as malas antes e se mudaram?

—  Permitiram  que  levássemos  alguns  itens  pessoais;  não  porque soubéssemos  que  as  Explosões  iam  acontecer,  na  verdade  era  só  por  via  das dúvidas.

— Quanto tempo antes das Explosões?

— Estávamos visitando o Domo no dia das Explosões. Passeamos pelo que seria nosso pequeno apartamento. Eu coloquei debaixo do beliche a caixinha com meus pertences, coisas idiotas: um videogame, um bicho de pelúcia que ganhei em uma máquina e achava que dava sorte.

— Bem, quando todos vocês levaram suas caixinhas com pertences, sua mãe já devia saber que havia uma chance de que ela não estaria com você.

— Acho que sim.

—  Willux  pode  ter  roubado  algumas  coisas  antes  de  deixar  a  esposa  para trás.  De  propósito.  Se  for  isso,  significa  que  os  objetos  são  valiosos.  Será  que  ele plantou essas coisas porque sabia que eram importantes, só não sabia o porquê? Ele  queria  que  você  as  encontrasse,  esperando  que  isso  lhe  provocasse  algo?  — Bradwell dá corda na caixa de música e a abre. — E essa melodia?

— O que tem ela?

— Provoca algo em você?

— Como eu disse, é uma canção infantil que eu acho que ela inventou. Não é nada.

Bradwell ergue a corrente de ouro do colar e observa o cisne girar, as asas do pingente bem abertas.

Partridge sente a energia de Bradwell. Pergunta: 

— Tem alguma ideia? Um plano?

Na  superfície  começou  a  ventar,  e  ouve-se  o  barulho  de  escombros  sendo arrastados. Bradwell ergue os olhos para cima e depois para o colar enrolado em seus dedos.

— Sabe o que poderia ajudar? — indaga ele. — Informações sobre sua mãe.

— Duvido que eu consiga responder a qualquer pergunta sobre ela. Eu mal a conhecia.

— O que você sabe dela?

— Era inteligente e bonita. Conheceu meu pai quando era um pouco jovem.

Partridge pega o cartão de aniversário e passa o dedo no relevo do desenho na frente, nos balões multicoloridos.

— Eles tinham um casamento feliz? — indaga Bradwell.

— Isso é meio pessoal, não é?

— Tudo é relevante.

— Acho que foram felizes em algum momento. Mas eu não me lembro dos dois rindo juntos ou se beijando. A atmosfera em casa era sempre, não sei, pesada. Eles eram formais um com o outro. Educados de um jeito esquisito. No final, acho que ela o odiava.

— Por que você acha isso?

Ele hesita.

— Não sei. Pais às vezes se odeiam, não é?

— O que sua mãe fazia?

—  Ela  era  linguista.  Falava  muitos  idiomas.  Meu  pai  dizia  que  ela  também era  fluente  em  gestos.  Qualquer  que  fosse  a  língua  que  estivesse  falando,  ela estava  sempre  mexendo  as  mãos.  —  Partridge  sacode  as  mãos  no  ar.  —  Ela supostamente  me  levou  para  a  Ásia  durante  um  ano,  quando  eu  era  pequeno. Algum trabalho por lá, uma oportunidade. Ela queria retomar sua carreira. Eu era só um bebê, tinha um ano, mais ou menos.

— Isso é estranho. Não é? Deixar o marido e um dos filhos e levar o bebê para a Ásia para trabalhar durante um ano?

— Meu irmão mais velho já estava no jardim de infância.

— Mesmo assim...

— Acho que é estranho. — Partridge se senta em uma das poltronas. Ele se recosta  no  assento.  Será  que  Bradwell  o  está  atiçando?  —  Eu  não  sei  o  que  é estranho e o que é normal, na verdade.

— Onde está seu irmão agora?

— Está morto — responde Partridge rapidamente, como se assim a dor em seu peito ficasse mais fraca.

Bradwell hesita por um instante.

— Sinto muito.

Na verdade, parece um pedido de desculpas por muitas coisas, como achar que a vida de Partridge era moleza.

Mas Partridge não assume uma postura arrogante, e ele sabe que poderia.

— Está tudo bem.

— Como ele morreu?

Partridge  olha  à  sua  volta  sem  mexer  a  cabeça.  Seus  olhos  divagam  —  as paredes metálicas, os ganchos no teto com animais pendurados, o baú.

— Ele se matou.

— No Domo? — Bradwell parece incrédulo. — Como alguém com a sorte de viver no Domo vai se matar?

—  Não  é  tão  incomum.  Isso  não  tem  nenhum  estigma  pesado  como antigamente.  Com  muito  poucas  mortes  por  doença  e  a  teoria  dos  recursos limitados, ainda é terrível, mas não é visto como um ato egoísta. Em alguns casos, é quase um gesto generoso.

— A teoria dos recursos limitados? — pergunta Bradwell. — Eles planejaram o  apocalipse  porque  queriam  que  a  Terra  sobrevivesse,  se  regenerasse,  de  modo que, quando eles esgotarem os recursos limitados, estarão prontos para usar os do mundo de novo. É um plano muito bom.

— É isso o que você pensa mesmo?

— É o que eu sei.

— Só sei que meu irmão era um cara bom, e as pessoas o admiravam. Ele era muito honrado, e era melhor do que eu, na verdade. Uma pessoa melhor. Há coisas piores do que suicídio. É só isso o que estou dizendo.

— Coisas piores como o quê?

— Para que todas essas perguntas? Nós temos um plano?

Bradwell  tira  uma  pequena  faca  da  cintura.  Ele  coloca  o  pingente de  cisne em cima do baú e se ajoelha diante dele.

— O que você está fazendo? — pergunta Partridge.

Bradwell  levanta  o  cabo  da  faca  e,  em  um  movimento  rápido,  bate-o  com força no pingente. A barriga do cisne racha ao meio.

Sem pensar, Partridge  avança  e  empurra  Bradwell  no  chão. Ele  imobiliza  a mão da faca, agarra o outro pulso também, e o usa para aplicar pressão no pescoço de Bradwell.

—  O  que  você  fez?  —  grita  Partridge.  —  Isso  era  de  minha  mãe!  Sabe  o quanto vale para mim?

Bradwell contrai os músculos do pescoço e se esforça para falar.

— Não dou a mínima para o que você valoriza — diz ele.

Partridge  o  empurra  e  depois  solta.  Bradwell  se  senta  e  passa  a  mão  no pescoço. Partridge recolhe os dois pedacinhos do cisne. O pescoço, o olho de pedra e a argola para prender o pingente na corrente ainda estão intactos. Só a barriga está partida ao meio, revelando um centro oco. Partridge olha atentamente para as duas metades.

—  Não  é  só  um  pingente,  não  é?  —  indaga  Bradwell,  sentando-se  com  as costas apoiadas na parede metálica. — Tem um centro oco. Estou certo?

— Por que diabos você fez isso?

— Eu tive que fazer. Tem alguma coisa aí dentro?

Partridge ergue o pingente e vê marcas estrangeiras que não consegue ler.

— Não sei. Uma inscrição. Não consigo entender. Está em outra língua.

Bradwell estende a mão.

— Posso olhar?

Relutante,  Partridge  coloca  as  duas  metades  na  mão  espalmada  de Bradwell. Ele as analisa com cuidado, aproximando-as da lâmpada no meio da sala.

— Sabe o que está escrito? — pergunta Partridge, impaciente.

— Passei anos estudando japonês sozinho. Meu pai era fluente, e a pesquisa dele contém muito trabalho de tradução. Eu não falo a língua. Mas consigo ler um pouco.  —  Partridge  chega  perto  dele  debaixo  da  lâmpada.  —  Isso  aqui  —  diz Bradwell,  apontando  para  os  primeiros dois caracteres:   —  Isto significa  “minha”. — E depois ele passa o dedo para o grupo seguinte:  — E esta é uma palavra que eu reconheceria em qualquer lugar. Significa “fênix”.

— Minha fênix? — pergunta Partridge. — Não faz nenhum sentido. Meu pai não  falava  japonês. Eu nunca  o  ouvi  chamar minha  mãe  por nenhum apelido. Ele não era desse tipo.

— Talvez isso não tenha sido dele.

— O que significa minha fênix?

— Não sei de quem isso veio, mas é pesado. Quer dizer que sua mãe e quem quer que tenha dado o pingente a ela sabiam de muita coisa — explica Bradwell. — Talvez ela também soubesse de tudo.

— De tudo? O que isso significa?

— Operação Fênix — diz Bradwell. — É o nome da missão toda.

— As Explosões?

— Armagedon. Novo Éden. Filhote de seu pai. Uma nova civilização nasceria das cinzas como uma fênix. Um nome inteligente, não é?

Bradwell  se  levanta.  Ele  tosse.  Seu  pescoço  está  vermelho.  Partridge  se sente  um  pouco  culpado  agora  por  tê-lo  esganado.  Bradwell  entrega  a  Partridge um cesto de metal, que provavelmente era utilizado para conter entranhas.

—  Coloque  suas  roupas  e  as  coisas  de  sua  mãe  aqui.  Precisamos  colocar fogo. Destruir qualquer chip.

Partridge  se  sente  atordoado.  Ele  entrega  o  pequeno  bolo  de  roupas  e  a mochila, embora já tenha tirado todos os pertences de sua mãe.

— E se eu apenas vasculhar as coisas dela? — indaga ele. — Tenho certeza de que está tudo bem.

Partridge  passa  o  dedo  no  desenho  em  alto-relevo  na  frente  do  cartão  de aniversário, à procura de chips. Sente uma pequena saliência dura. Molha os dedos com a língua e esfrega  a frente do cartão. O papel solta, desfazendo-se. E lá está um  chip  muito  pequeno,  fino  como  uma  folha  de  papel,  mas  duro,  um  plástico branco, um sensor minúsculo.

—  Merda!  —  exclama  ele.  —  Esse  cartão  é  ao  menos  verdadeiro?  Minha mãe  realmente  escreveu  isso?  —  Ele  anda  pelo  frigorífico,  traçando  um  pequeno círculo.  —  Glassings  conseguiu  permissão  para  uma  excursão.  Meu  professor  de história geral. Talvez eles quisessem que eu roubasse as coisas. Talvez soubessem que eu roubaria, e plantaram tudo.

— Mas o cartão pode ser verdadeiro. Colocaram o chip depois. — Bradwell estende a mão e Partridge lhe entrega o chip. — Vamos dar uma perseguição para eles.

Bradwell fixa o chip em um arame, usando alguma resina caseira de cheiro forte dentro de um vidro. Ele abre a gaiola das duas criaturas parecidas com ratos.

Pega a criatura caolha e a aproxima do peito. O rato se contorce enquanto Bradwell enrola o arame no corpo dele, torcendo as duas pontas para prendê-lo. Então leva o animal até um ralo no chão, retira a tampa e enfia a criatura lá dentro. Partridge escuta o rato cair no chão e sair correndo.

Bradwell derrama um líquido de cheiro forte nas roupas dentro do balde de metal. Partridge pega a caixa de música e dá corda pela última vez.

Bradwell coloca fogo no balde. Uma chama surge.

Quando termina a música, Partridge lhe entrega a caixa. Bradwell a joga no balde. Eles ficam ali parados, observando as chamas.

— Cadê a fotografia? — pergunta Bradwell.

— Sério? Até isso?

Bradwell confirma com a cabeça.

Bradwell não a tira do plástico protetor. Não pode olhar para ela de novo.

Consola-se com o fato de que a imagem está gravada em sua mente. Ele a segura acima  do  balde,  solta  e  olha  para  o  outro  lado.  Não  quer  ver  as  chamas descascarem o rosto de sua mãe.

Partridge  então  pega  o  pedaço  do  pingente  que  ainda  está  com  a  argola intacta presa à corrente, a parte com a joia azul.

— E se Pressia voltar aqui?  — pergunta. — Quero que ela saiba que nós a estamos procurando, que não desistimos. Podíamos deixar metade deste pingente para ela. Levaríamos a metade com a inscrição. Ela ficaria com a metade que tem a pedra azul.

Bradwell vai até o esconderijo das armas. Ele se ajoelha, remove os tijolos e tira facas, cutelos, ganchos e uma pistola atordoadora.

— Não sei.

— Não posso queimar isso — diz Partridge. — Simplesmente não posso.

Bradwell está organizando as armas.

— Está bem. Fique com metade, deixe a outra metade. Aqueça o suficiente para  queimar  qualquer  chip.  Temos  que  ser  rápidos  agora.  Quanto  mais  tempo perdermos, menos chances teremos de encontrá-la.

Ele  prende  uma  faca  de  açougueiro  e  um  gancho  em  faixas  dentro  da jaqueta e no cinto.

—  Para  onde  estamos  indo?  —  pergunta  Partridge,  baixando  o  colar  nas chamas.

— Só existe uma pessoa que eu sei com certeza que não é controlada pelo Domo — diz Bradwell. — Ela vive na Terra Derretida, que é muito grande. É a única pessoa que tem poder e em quem podemos confiar.

— Se a Terra Derretida é grande, como iremos encontrá-la?

— Não é assim que funciona — explica Bradwell, entregando um gancho de carne e uma faca a Partridge. — Nós não a encontraremos. Ela nos encontrará.
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Agora Pressia está sentada na beira de seu leito e espera. Pelo quê? Ela não sabe. Tem seu próprio uniforme verde. Ele serve. As calças têm bainhas dobradas e pregas.  A  barra  roça  na  altura  certa  nas  botas  quando  ela  anda.  As  botas  são pesadas e duras. Pressia mexe os dedos dentro delas. As meias são de lã, quentes.

Ela não sente falta dos tamancos. Nunca diria isso ao avô, mas adora estas botas, sapatos resistentes que não saem dos pés.

Ela  tem  vergonha  de  admitir  que  tudo  isso  é  muito  agradável  —  roupas quentes e do tamanho certo. O avô lhe disse que seus pais tiraram uma foto dela no primeiro dia no jardim da infância, usando uniforme da escola, parada do lado de  uma  árvore  no  jardim.  Este  uniforme  faz  Pressa  sentir-se  firme,  protegida.  Ela faz parte de um exército. Tem suporte. E se odeia por esse sentimento inegável de unidade. Ela odeia a OBR. Odeia mesmo. Mas seu segredo obscuro, que ela nunca admitiria para ninguém, especialmente para Bradwell, é que ela adora o uniforme.

Pior  ainda,  a  braçadeira  amarrada  em  seu  braço  exerce  uma  influência mágica  nos  outros  garotos  em  seu  cômodo.  Está  bordada  com  um  emblema  de garra negra, o símbolo da OBR, do mesmo tipo que está pintado nas caminhonetes, nos comunicados, em tudo que é oficial. A garra significa poder. Os garotos ficam olhando  para  ela  tanto  quanto  para  o  punho  de  cabeça  de  boneca,  como  se  um anulasse  o  outro.  Pressia  odeia  o  fato  de  o  uniforme  não  deixá-la  esconder  a cabeça  de  boneca.  As  mangas  terminam  bem  no  pulso.  Mas  ela  é  tão  poderosa devido à braçadeira com a garra preta que quase não se importa. Na verdade, ela sente o desejo inexplicável de sussurrar para eles que, se também tivessem punho com  cabeça  de  boneca,  eles  seriam  sortudos  a  ponto  de  ganhar  uma  braçadeira com garra. É uma mistura doentia de orgulho e vergonha.

Pressia tem vergonha também do fato de ter comido tão bem. O jantar da noite  passada  e  o  café  da  manhã  de  hoje  cedo  foram  trazidos  em  bandejas.  Nas duas vezes, havia um tipo de sopa, um caldo escuro e oleoso com alguns pedaços de  carne  boiando  dentro,  e  cebolas  também.  Um  redemoinho  gorduroso.  E  duas pontas de pão, uma fatia grossa de queijo e um copo de leite. O leite estava fresco.

Em algum lugar por aqui há uma vaca que dá leite. Ela considera o fato de haver comido uma espécie de desistência, uma traição a tudo em que acredita. Mas, se ela quer escapar, precisa estar forte. Pelo menos é assim que tenta racionalizar a situação para si mesma.

Os outros receberam  apenas pão, fatias finas de  queijo  e  canecas de água turva. Ficaram olhando para ela com desconfiança e inveja.

Nenhum  dos  recrutas diz  nada.  Pressia  percebe  que  eles  já  foram  punidos por isso. Mas se pergunta se há regras diferentes para ela. É a primeira vez na vida que ela se sente com sorte. Sua sortuda! Foi o que El Capitán disse. Sua sortuda!

Ela sabe que não deve confiar nisso. Que não deve confiar em nada. O tratamento especial tem a ver com o Puro. Não há outra explicação, certo? Caso contrário, ela seria  um  alvo  vivo,  provavelmente  já  estaria  morta.  Mas  não  está  claro  o  que exatamente esperam dela.

Depois  que  a  guarda  olha  dentro  do  cômodo  e  vai  embora,  Pressia  cria coragem e quebra o silêncio.

— O que estamos esperando?

— Nossas ordens — sussurra o aleijado.

Pressia não sabe onde ele conseguiu essa informação, mas parece legítima.

Ela está esperando para começar o treinamento. Treinamento para oficial.

A  guarda  aparece  na  porta,  pronuncia  um  nome,  Dirk  Martus,  e  um  dos garotos se levanta e a segue.

Ele não volta.

O dia se estende. Pressia às vezes pensa no avô. Pergunta-se se ele comeu a fruta estranha que a mulher deu em troca por ter sido suturada. Pensa em Frido.

Será que seu avô lubrificou as engrenagens dele? Pensa nas borboletas no peitoril da janela. Será que ele as usou no mercado? Quantas ainda restam?

Pressia tenta imaginar Bradwell em sua próxima reunião. Será que ele pensa nela? Será que pelo menos se pergunta o que aconteceu com ela? E se um dia ela for a oficial que descobre uma daquelas reuniões? Ele não veio atrás de Pressia, e essa  seria  a  chance  dela  de  entregá-lo.  Ela  o  deixaria  escapar,  é  claro.  Ele  ficaria devendo sua liberdade. O mais provável é que nunca se vejam de novo.

Ela ouve o tiroteio ao longe e tenta estabelecer algum padrão vago para os disparos, mas não encontra nenhum.

Pensa em comida, é claro. Pressia espera que tenha mais. É perturbador o tanto  que  ela  deseja  ser  cuidada.  Se  conseguir  manter  tudo  andando  por  aqui, talvez ela se torne uma oficial e possa conseguir proteção para seu avô. Ela ainda poderia salvá-lo, se conseguir salvar a si própria.

— Pressia Belze.

A guarda aparece na porta de novo.

Pressia se levanta e a acompanha para fora do cômodo.

Dessa vez todos observam Pressia sair.

— Você foi convidada para participar do Jogo — diz a guarda no corredor.

— Que tipo de jogo? — pergunta Pressia.

A guarda  olha para  ela  como  se  quisesse  acertá-la  com  a  coronha do fuzil, mas Pressia será uma oficial. Ela usa a braçadeira com a garra.

— Não sei — responde a guarda.

E Pressia percebe que ela está dizendo a verdade. A guarda não sabe porque nunca foi convidada para o Jogo.

A  guarda  a  acompanha  por  um  corredor  e  a  leva  para  fora  por  uma  porta dos fundos, e Pressia se vê parada no frio. É o meio da manhã. Pressia fica surpresa por ter perdido a noção do tempo.

Na  base  de  um  barranco  há  uma  floresta,  carbonizada  e  devastada  pelas Explosões.  Ela  consegue  ver  a  imagem  fantasmagórica  de  como  a  floresta  era antigamente — árvores mais altas, pássaros voando, folhas se agitando.

— Aqui deve ter sido um lugar bonito no Antes — diz Pressia.

— O quê? — pergunta a guarda.

Pressia está constrangida. Queria que não tivesse dito isso em voz alta.

— Nada.

— Ali — aponta a guarda —, lá embaixo. Está vendo ele?

Na sombra, Pressia enxerga El Capitán. Seu irmão Helmud, de longe, faz El Capitán parecer corcunda. A ponta do charuto aceso brilha. Ele está com um fuzil pendurado no peito, a alça envolvendo também Helmud.

Pressia se vira para a guarda.

— Vocês fazem o Jogo lá fora?

Ela  estava  esperando  um  jogo  de  cartas?  Seu  avô  uma  vez  lhe  explicou  o jogo de sinuca — bolas coloridas, lances de tabela, caçapas de canto, tacos.

— Sim, lá fora — responde a guarda.

Pressia não gosta de florestas e arbustos.

— Qual é o nome desse jogo? — pergunta.

— O Jogo.

Pressia não gosta do modo como a guarda fala, mas finge não estar nervosa.

— Muito original, como chamar um gato de estimação de Gato.

A mulher a encara por um instante, sem expressão, e então lhe entrega uma jaqueta que estava carregando no braço.

— Para mim?

— Vista.

— Obrigada.

A guarda não diz nada. Volta para dentro e fecha a porta.

Pressia adora a jaqueta — o jeito volumoso dela —, é como andar dentro de um pão quentinho. Nada passa por ela, nem o frio, nem o vento que bate forte e depois para. São esses detalhes que as pessoas deveriam apreciar, esses prazeres simples. É tudo o que Pressia tem neste momento. A jaqueta é quente, e às vezes é preciso  apenas  ficar  grato  por  isso.  Quando  foi  a  última  vez  que  uma  jaqueta  a deixou aquecida assim? Ela sabe que pode morrer aqui fora. Toda essa história de oficial  é  bobagem.  O  Jogo  pode  ser  uma  partida  em  que  ela  é  capturada.  Pressia sabe disso. Ainda assim, pensa, pelo menos ela morreria com um casaco quente.

Ela  desce  o  barranco,  perguntando-se  o  que  deveria  dizer  a  El  Capitán.

Deveria  chamá-lo  de  El  Capitán?  É  um  nome  estranho.  Será  que  ele  mesmo inventou? Se Pressia o chamar de El Capitán, será que vai parecer forçado, ou pior, um  pouco  falso?  Ela  não  quer  que  El  Capitán  pense  que  está  sendo  zombado. É apenas  uma  questão  de  tempo  até  ele  perceber  que  Pressia  não  tem  nenhuma ligação  de  verdade  com  o  Puro.  Ela  o  conheceu  na  rua.  Levou-o  até  o  antigo endereço dele, um monte de escombros. Quando El Capitán descobrir isso, Pressia espera ter caído em suas boas graças — se é que boas graças têm importância aqui.

Ela decide não dizer seu nome.

Quando  chega  à  base  do  barranco,  fica  ali  parada  por  um  instante,  sem saber como  começar. El  Capitán dá uma  baforada  no charuto e seu irmão  encara Pressia com seus olhos distantes.

El Capitán parece enojado e já cansado. Ele examina Pressia de esguelha e sacode  a  cabeça,  como  se  discordasse  daquilo  tudo,  mas  estivesse  resignado.

Entrega a Pressia um fuzil extra e diz: 

— Imagino que você não saiba atirar.

Pressia segura aquilo como se fosse um instrumento musical ou uma pá. Ela nunca viu uma arma de fogo tão de perto antes, e muito menos segurou uma.

— Nunca tive o prazer. — responde ela 

— Assim — explica El Capitán, tirando o fuzil da mão dela de forma brusca.

Ele mostra a Pressia como segurar o fuzil e olhar pela mira, e então devolve a arma.

Ela segura o gatilho com a mão boa e equilibra a parte comprida da arma no punho de cabeça de boneca.

A  cabeça  de  boneca  faz  El  Capitán  hesitar;  dá  para  ver.  Mas  ele  está acostumado com deformidades. E já recebeu sua cota de comentários, não é? Um homem que carrega o irmão nas costas?

—  Você  consegue  pelo  menos  flexionar  isso  no  pulso,  criar  uma  pegada firme? — limita-se a perguntar.

Pressia consegue, é claro. Ela teve de desenvolver uma pegada ao longo dos anos.

Mas,  então,  ele  empurra  um  dos  cotovelos  dela,  ajustando-lhe  a  postura.

Por um instante, parece quase fraternal, e Pressia não consegue deixar de pensar em  quando  seu  avô  a  ensinou  a  usar  um  taco  de  golfe  imaginário,  envolvendo-a com os braços e segurando suas mãos. Ele lhe disse que havia terrenos irregulares com  gramados  verdes  que  não  acabavam  mais,  e  que  os  tacos  de  golfe  eram cobertos  com  chapeuzinhos  de  tricô  feitos  sob  medida.  Mas  essa  gentileza  não dura muito. El Capitán olha para ela e diz: 

— Não entendo.

Ele joga o toco de charuto no chão e o amassa com o calcanhar da bota.

— O quê?

— Por que você?

Pressia  dá  de  ombros,  e  ele  a  observa  com  desconfiança,  depois  tosse  e cospe no chão.

— Não dispare ainda. Não queremos anunciar nossa posição. Apenas treine —  aconselha  ele.  —  Respire  fundo  antes  de  apertar  o  gatilho,  solte  o  ar,  apenas metade. Depois atire.

— Atire — sussurra o irmão dele, assustando Pressia.

Ela quase se esquecera de que ele estava ali.

Pressia mira e pensa na respiração. Inspira, segura, imagina o estampido da arma, depois solta o ar.

— Não se esqueça disso — diz El Capitán, e abaixa o cano da arma dela. — E não aponte isso para mim enquanto estivermos andando.

Pressia pensa em Helmud. El Capitán não deveria se referir a si mesmo no plural? Só não aponte isso para nós — certo?

El Capitán dá um tapinha nas costas dela.

— Siga-me.

— Mas o que é o Jogo? — pergunta ela.

— Não há regras, é só um jogo de pega-pega. Cace seu inimigo. E então atire em vez de pegar.

— O que estamos caçando?

— Quem estamos caçando — corrige El Capitán.

Pressia tenta pensar na jaqueta, na sensação de caminhar dentro de um pão quentinho.

— Quem, então?

—  Um  novato.  Alguém  como  você.  Mas  esse  não  é  tão  sortudo  quanto Pressia Belze.

Ela  não  gosta  do  modo  como  ele  fica  chamando-a  de  sortuda.  É  como  se estivesse zombando dela.

Pressia olha para Helmud.

— O novato está armado? — pergunta ela.

—  Desarmado.  Essas  foram  as  ordens.  Estou  iniciando  você  no  nível  A. Considere isso parte de seu treinamento para oficial.

Eles estão em uma trilha desgastada que atravessa o bosque, em declive.

—  Quem  deu  as  ordens?  —  pergunta  Pressia,  preocupada  por  talvez  estar sendo ousada demais.

Mas oficiais devem ser ousados, diz a si mesma.

—  Ingership  —  responde  El  Capitán.  —  Eu  tinha  esperança  de  que  ele tivesse esquecido o Jogo. Já faz algum tempo. Mas ordens são ordens.

E  se  ele não  atirasse  nos novatos, mas os deixasse  fugir? Ordens precisam ser  ordens?  Talvez  seja  por  isso  que  Pressia  está  sendo  treinada  para  oficial.  Ela deve aprender a não fazer esse tipo de pergunta.

Ela  ouve  um  barulho  atrás  de  si.  Será  que  é  o  novato  em  quem  ela  deve atirar? El Capitán não se vira, então Pressia também não se vira. Ela não quer atirar em um novato, alguém como ela, mas que não é sortudo. Pressia sabe que não terá sorte  para  sempre.  Isso  é  apenas  algum  erro.  Mais  cedo  ou  mais  tarde  alguém, talvez esse Ingership, envie uma mensagem de algum outro nível e diga que ela é a menina  errada.  Não  é  Belze,  dirão.  Era  outra  pessoa.  E  então  ela  estará  aqui  no bosque,  sendo  caçada por El Capitán e  por um oficial  em  treinamento que nunca teve o prazer de disparar uma arma antes. Pressia jamais gostou de jogos. Nunca foi boa neles. Bradwell — ela queria que ele estivesse aqui a seu lado. Ele mataria um novato? Não. Ele  daria  um jeito de  assumir uma  atitude,  fazer o que  é  certo, mandar um recado. Ela só está tentando continuar viva. Não há nenhum problema nisso. Na verdade, ela meio que gostaria que ele pudesse vê-la agora, mas apenas uma imagem, uma menina no bosque com uma arma. Pelo menos ela está dando a impressão de que consegue se virar sozinha.

Depois de algum tempo El Capitán para.

— Ouviu isso?

Pressia  ouve  algo  sim,  um  farfalhar  bem  baixo,  mas  é  apenas  o  vento  nas folhas. Ela olha para a direita e vê uma silhueta. A figura manca de uma árvore para outra,  depois  some.  Uma  expressão  da  infância  de  Pressia  vêm  à  sua  mente: Apareça!  Apareça,  onde  quer  que  esteja!  Ela  sente  um  pavor  ansioso.  Sem  falar nada, ela torce para que a silhueta continue escondida. Não apareça. Não apareça.

El Capitán entra no meio dos arbustos no sentido contrário e para. Aponta a arma para algo no chão.

— Olhe aqui — diz ele.

Pressia se aproxima e vê um animal se contorcendo, pelos avermelhados e olhos  brilhantes, um focinho  delicado  parecido  com  o  de  um porco,  com  bigodes duros e corpo de raposa. Ele está preso em um pequena armadilha de aço.

— O que é isso?

— Um tipo de híbrido. Sofreu uma mutação genética, mas para melhor. As gerações dele se modificam mais rápido que a nossa. Olhe.  — Ele empurra a pata do animal, e ela tem um brilho metálico. — Sobrevivência dos mais fortes.

— Dos mais fortes — repete Helmud.

— Assim como nós, não é?

El Capitán olha para ela. Ele espera que ela concorde, e Pressia faz isso.

— É.

— É isso o que vai acontecer ao nosso DNA com o tempo — diz El Capitán. — Alguns de nós produzirão descendentes com fusões que nos deixam mais fortes, enquanto outros vão se acabar. Este aqui ainda está bom para comer.

— Você vai atirar nele? — pergunta Pressia.

— Atirar é ruim para a carne. Então não atire, se puder evitar.

El  Capitán  olha  ao  redor  e  pega  uma  pedra.  Segura-a  acima  da  cabeça  do animal por um instante, mirando, e depois arrebenta o crânio, fazendo-o afundar.

O  bicho  estremece.  A  garra  de  metal  se  tensiona,  depois  os  olhos  ficam  fixos  e vitrificados.

A  brutalidade  deixa  Pressia  enjoada,  mas  ela  se  recusa  a  demonstrá-lo.  El Capitán fica de olho nela, avaliando sua resistência. Pelo menos é o que parece.

—  Há  algumas  semanas  peguei  um  rato  do  tamanho  de  um  cachorro  que tinha um rabo feito de corrente. O mundo é doentio. Perversões de todos os tipos.

— Perversões — repete seu irmão.

Pressia  está  abalada.  Sua  mão  está  trêmula.  Para  disfarçar,  ela  segura  a arma com força.

—  Por  que  você  me  chamou  aqui  fora?  —  pergunta  Pressia.  —  Só  para  o Jogo?

— É tudo um jogo agora — diz El Capitán, abrindo a armadilha. — Se perder, você  morre.  Ganhar  significa  que  você  continua  jogando.  Às  vezes  eu  gostaria  de perder. Cansado. Fico cansado, só isso. Sabe como é?

Pressia  sabe,  mas  está  surpresa  por  ele  ter  dito  isso  em  voz  alta,  algo  tão honesto  e  vulnerável.  Ela  se  lembra  de  quando  fez  o  corte  no  pulso.  Estava tentando se livrar da cabeça de boneca ou estava apenas cansada? Por um instante ela se pergunta se está sendo testada. Ela deveria dizer que não tem ideia do que ele  está  falando,  que  é  forte,  nasceu para  ser  uma  oficial?  Mas  há  algo  no  modo como El Capitán a encara, e ela não consegue mentir. Confirma com a cabeça.

— Sei como é.

El Capitán caminha até o animal morto, recolhe-o, tira um saco de tecido de dentro da jaqueta e enfia a criatura nele. O saco fica imediatamente manchado de vermelho, uma marca forte de sangue.

—  É  a  primeira  vez  nesta  semana  que  encontro  uma  criatura  inteira  para comer.

— Como assim?

—  Algo  tem  encontrado  minhas  armadilhas  e  comido  o  que  elas  pegam antes que eu retire o que preciso.

— O que você acha que é?

El  Capitán  reativa  a  armadilha  com  a  bota.  Ele  vira  o  rosto  e  fala  com  o irmão.

— Podemos confiar nela, não é? Podemos confiar nessa Pressia Belze?

— Pressia, Pressia! — repete o irmão com empolgação, mas parece que está dizendo pressa, pressa, como se estivesse esperando alguém sair correndo.

—  Olhe  —  diz  El  Capitán.  —  Estou  disposto  a  ser  generoso  com  você. Podemos  ter  nossa  própria  carne,  você  e  eu.  Não  precisamos  contar  com  aquela merda  que  servem  aqui  todo  dia.  —  Ele  encara  Pressia.  —  Aquele  frango  parecia bastante bom para você aquele dia, não?

Pressia confirma.

— Mas minha refeição não estava ruim. Melhor que a dos outros.

— Os outros não sabem de nada. Nunca saberão. Mas você...

Os olhos de El Capitán percorrem a floresta.

— Eu o quê?

— Fique perto — diz ele. — Eu estou ouvindo algo. Às vezes eles se mexem muito rápido, como beija-flores. Você está ouvindo?

Pressia se esforça para ouvir alguma coisa, qualquer coisa. Não apareça. Não apareça onde quer que esteja.

— Que som eu devo escutar?

— O ar fica eletrizado quando eles estão por perto.

El Capitán se curva e anda devagar, em silêncio.

Pressia o segue. Agora ela gosta do peso da arma em sua mão. Está aliviada por  não  ser  apenas  um  taco  de  golfe.  Queria  que  seu  avô  lhe  tivesse  ensinado sobre armas, e não sobre diferentes tipos de tacos imaginários.

El  Capitán  se  abaixa  em  um  arbusto  e  faz  um  gesto  com  a  cabeça  para Pressia ficar perto dele.

— Veja aquilo.

Há um terreno onde antes havia uma casa. Agora é um monte assolado. Do lado dele há um amontoado de plástico que provavelmente era um parquinho de criança. Há também um punho enorme de metal, curvado sobre si mesmo, como se uma  escada  de  metal  estivesse  enrolada  nele.  Pressia  não  conseguia  definir  a imagem.

— Lá estão eles.

El Capitán parece estranhamente calmo, hipnotizado.

Movimentando-se nas sombras das árvores do outro lado do terreno Pressia vê corpos rápidos. Nada a ver com a figura manca que estava se escondendo atrás de árvores; esses são grandes, ligeiros e se deslocam seguindo um padrão. Ela vê dois, depois, um terceiro. Eles saem do meio das árvores, e Pressia percebe que são homens,  jovens  com  rostos  largos.  Usam  trajes  de  camuflagem  justos,  escuros  e sujos de cinzas, com seus braços expostos. A pele lisa e sem pelos, tão limpa que parece brilhar. Os braços são cheios de músculos, mas também de armas, de metal negro largo, anexadas, se não embutidas. Eles inclinam a cabeça como se ouvissem algo a distância e farejam o ar. Os corpos são musculosos. Dois têm o tórax largo. O outro  tem  coxas  enormes.  Todos  têm  cabelos  curtos.  Quando  não  estão  se movimentando  com  grande  velocidade,  sua  respiração  deixando  um  rastro  de  ar condensado  no  ar  gélido,  trotam  de  forma  quase  elegante.  Suas  mãos  —  não, garras  —  são  grandes,  mas  ainda  são  humanas.  Normalmente,  Pressia  ficaria apavorada,  mas,  devido  à  estranha  elegância  das  criaturas  e  à  temeridade extasiada de El Capitán, não fica.

—  Já  vi  esses  três  antes.  Talvez  eles  gostem  da  capacidade  que  têm  de rastrear uma vítima.

— Quem são eles? — sussurra Pressia.

— Você não precisa sussurrar — diz El Capitán. — Eles sabem que estamos aqui. Se quisessem nos matar, já teriam feito isso.

Pressia  observa  um  dos  jovens  saltar  em  cima  do  monte  de  plástico.  Ele observa ao longe, como se enxergasse a quilômetros de distância.

— De onde eles vieram?

As criaturas se movimentam sem parar, e El Capitán parece inquieto, quase como  uma  criança.  Pela  primeira  vez  ele  parece  ter  uma  idade  próxima  à  de Pressia.

— Eu tinha esperança de que eles aparecessem, mas não  sabia ao certo — diz ele. — Agora você os viu também. Não estou sozinho.

Pressia  pensa  no  irmão  nas  costas  de  El  Capitán  e  pensa:  Você  nunca  está sozinho.

— Eles estão à procura de algo ou alguém. — El Capitán se vira para Pressia. — Mas você por acaso não saberia nada sobre isso, não é?

Pressia balança a cabeça.

— Sobre o quê?

— É interessante que eles tenham surgido ao mesmo tempo que você.

— Não sei do que você está falando. Nunca vi nada parecido com eles antes. — Pressia pensa no Puro parado no meio da rua, exatamente como ele havia sido descrito.  Será  que  é  ele  que  essas  criaturas  estão  procurando?  —  Nem  sei  o  que eles são.

—  Alguém  aprendeu  a  pegar  cada  traço  desejado  de  outros  animais  e objetos  e  fundi-los  com  um  humano  —  explica  El  Capitán.  —  Hipercérebro, hipercorpo.

— O Domo? — pergunta Pressia.

—  É,  o  Domo.  Quem  mais?  Mas  eles  sabem  que  estamos  aqui,  então,  por que não nos matam? Somos o inimigo, não é? Ou pelo menos somos comestíveis.

— Comestíveis — repete Helmud.

Pressia observa as criaturas, sua velocidade, o estranho zumbido. El Capitán tinha razão sobre isso. O ar parece carregado.

— Está vendo aquele ali? — Ele aponta para um que parece estar olhando diretamente  para  eles.  —  Aquele  olhou  para  mim  desse  jeito  da  última  vez também. Ele tem algo mais humano que os outros. Está vendo?

Pressia  não  tem  tanta  certeza.  Todos  os  três  parecem  tão  completamente estranhos a ela que é difícil ver sua humanidade.

— Acho que sim — responde.

— Eles os fundiram com uns brinquedos legais, hein? — diz El Capitán. — As armas são de última geração, e eu não ficaria surpreso se houvesse alguns chips de computador alojados ali  em  algum lugar, armas inteligentes. Mas eles têm algo a ver  com  animais.  O  que  quer  que  tenham  usado  nas  fusões,  eles  se  tornaram animais  em  um  nível  profundo.  Talvez  tenham  sido  misturados  com  gatos selvagens e ursos. Talvez falcões para a visão. Talvez até lhes tenham dado algum sonar  de  ecolocalização,  como  o  dos  morcegos.  Está  vendo  como  eles  giram  a cabeça? O que quer que seja, eles se tornaram ávidos por sangue.

— Ávidos por sangue — sussurra o irmão.

Ao  som  das  palavras,  as  três  criaturas  se  viram  ao  mesmo  tempo  e  olham para Pressia, El Capitán e o irmão dele nos arbustos.

— Não se mexa — diz El Capitán.

Pressia nem respira. Ela fecha os olhos e pensa no casaco — como é quente dentro dele. Se eu morrer aqui, pelo menos… pensa ela.

Mas  então  outro  ruído  chama  a  atenção  das  criaturas  e  elas  correm  na direção dele. Um zumbido enche o ar. Eles saem correndo por entre as árvores.

O ar fica silencioso.

Pressia se vira para El Capitán.

— Por que você me mostrou isso?

El Capitán se levanta e fica olhando para as próprias botas.

— Ingership enviou suas ordens de emergência.

— Quem exatamente é Ingership?

El Capitán solta uma risada meio resmungada.

— Ele é o homem com o plano.  — Ele fita Pressia estreitando os olhos.  — Nunca recebi ordens desse tipo antes, pegar uma nanica e transformar em oficial, assim,  do  nada.  E  uma  garota,  ainda  por  cima.  Ingership  quer  conhecê-la. Pessoalmente. E aí aparecem essas criaturas. Isso deve ter algo a ver com você — diz ele em tom de acusação.

— Mas eu não sei como isso pode ter algo a ver comigo. Não sou nada. Uma miserável, como todo mundo.

— Você sabe algo. Você tem algo. De alguma forma, eles precisam de você. Tudo está interligado — diz ele, girando os dedos no ar. — Só não sei como. Não existem coincidências, não é?

—  Não  sei  —  responde  Pressia.  —  Acho  que,  provavelmente,  existem coincidências.

— Mas é melhor eu tratar você bem agora. Para meu próprio bem.

— Para meu próprio bem — repete Helmud.

E El Capitán olha para o irmão, que está ali com a cabeça inclinada.

Nesse  momento,  ouve-se  um  barulho  alto  não  muito  longe,  um  grito,  um farfalhar agitado.

— Peguei algo para nós — diz El Capitán.

Pressia  fecha  os  olhos  por  um  instante,  depois  se  levanta  e  volta  com  El Capitán até a armadilha.

Caído  no  chão eles encontram o  menino  aleijado  do  cômodo  de  Pressia,  o único  que  ousou  olhar  para  ela  quando  a  menina  tinha  acabado  de  chegar.  Ele devia estar se arrastando, porque a parte superior de seu corpo é que foi pega na armadilha.  Os  dentes  metálicos  afundaram  nas  costelas  dele.  O  menino  está sangrando pela jaqueta fina. Ele se vira e olha para Pressia. Tosse sangue.

—  Bem,  não  é  muito  esportivo  —  diz  El  Capitán.  —  Mas  você  pode  atirar nele só para praticar.

O menino olha para Pressia. Seu rosto está contorcido de dor, os tendões do pescoço tensos e azuis.

Pressia não diz nada. Ela levanta o fuzil, vacilante.

— Pelo menos dê alguns passos para trás — diz El Capitán. — Para ter que mirar um pouco.

Pressia se afasta e El Capitán faz o mesmo. Ela ergue a arma, olha pela mira.

Respira fundo e então solta apenas metade do ar. Para de respirar. Mas, antes de apertar  o  gatilho,  ela se  dá  conta de  que  poderia  levantar a  arma  —  para  cima  e para a direita — e matar El Capitán e o irmão. Se ela tem esse único disparo, é isso que deve fazer. Ela sabe disso da mesma forma que sempre soube as coisas mais importantes da vida. Ela poderia atirar e sair correndo.

Pressia fecha o olho esquerdo e mira. Mantém a visão na cabeça do menino.

E  então,  calmamente,  assim  como  El  Capitán  ensinou,  ela  respira  de  novo,  solta metade do ar, mas não dispara.

— Não posso matá-lo — declara ela.

— Por que não? Ele está bem ali.

—  Não  sou  de  matar.  Talvez  possamos  carregá-lo  de  volta  para  dentro  e alguém possa ajudá-lo. Vocês têm médicos aqui, não têm?

— Mas o Jogo não é assim — diz El Capitán.

— Se você precisa matar alguém para o Jogo, pode me matar. Eu não posso matá-lo. Simplesmente não posso. Ele nunca fez nada contra mim.

El  Capitán  balança  o  próprio  fuzil  para  a  frente.  Acomoda-o  debaixo  do braço. E por um instante Pressia acha que ele vai aceitar a oferta. Ele vai matá-la.

Ela  sente  o  coração  disparar,  abafando  todo  o  barulho  a  seu  redor.  Ela  fecha  os olhos.

Mas então o aleijado no chão resmunga com a boca cheia de sangue: 

— Atire!

Pressia  abre  os  olhos.  El  Capitán  está  mirando  no  garoto.  Ela  pensa  em empurrar  El  Capitán,  bater  nele,  como  se  fosse  possível.  Mas  o  menino  quer morrer. Seus olhos parecem suplicantes. Ele pediu para El Capitán atirar. Então ela observa  as  costelas  de  El  Capitán  levantarem,  depois  descerem,  e  na  metade  da expiração ele aperta o gatilho.

A  cabeça  do  menino  se  arrasta  no  chão.  O  rosto  dele  não  existe  mais.  

O corpo fica inerte.

E Pressia volta a respirar.
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Para  chegar  à  Terra  Derretida,  Partridge  e  Bradwell  precisam  atravessar  a cidade destruída, e passar pela casa de Pressia não é um desvio muito grande.

—  Quero  ver  se  o  avô  dela  está  bem  —  diz  Bradwell.  —  Eu  sei  onde  ela mora.

Partridge está completamente coberto; nenhuma parte de sua pele aparece.

Bradwell  disse  para  ele  inclinar  os  ombros  como  se  fosse  corcunda  e  andar arrastando  uma  perna.  Normalmente,  eles  seguiriam  por  ruas  secundárias  e  pelo subterrâneo, mas não há tempo para isso agora.

Eles estão abrindo caminho pelas barracas do mercado lotado; quanto mais lotado e tumultuado, mais fácil se misturar, explicou Bradwell. Em todos os lados há  pessoas  que  parecem  parcialmente  robóticas.  Partridge  vê  engrenagens  e arames expostos, pedaços de pele fundidos com vidro e plástico. Ele vê o dorso de uma  mão  reluzindo  com  o  alumínio  de  uma  antiga  lata  de  refrigerante,  um peito feito de metal branco de alguma máquina — de lavar? Na lateral de uma cabeça há um inchaço em forma de bulbo, pele ligando um fone a um ouvido. Ele vê uma mão se  abrir,  revelando  um  teclado  embutido.  Outra  pessoa  usa  uma  bengala  porque tem uma perna morta que ele fica rodando diante de si. Às vezes há apenas pelos em um antebraço, uma mão retorcida e pequena como uma pata.

Mas o que mais o surpreende são as crianças. Não existem muitas crianças pequenas no Domo. Não se estimula a formação de famílias grandes, e alguns não têm permissão para ter filho algum, caso haja falhas óbvias na composição genética de alguém.

— Pare de ficar encarando — reclama Bradwell com Partridge.

— É que não estou acostumado a ver crianças — sussurra Partridge. — Não tantas assim.

— Elas drenam os recursos, não é?

— Parece ruim quando você diz dessa forma.

— Apenas continue olhando para a frente.

— É mais difícil do que você pensa.

Eles caminham um pouco mais.

—  Como  você  sabe  onde  Pressia  mora?  Você  a  visita  muito?  —  indaga Partridge, tentando se distrair.

—  Eu  a  conheci  mais  ou  menos  uma  semana  antes  do  aniversário  dela  e depois passei lá para deixar um presente.

Partridge  se  pergunta  o  que  seria  um  presente  naquele  lugar.  E  também quer  ver  onde  Pressia  mora.  Ele  se  sente  culpado  por  querer  conhecer  a  vida cotidiana, como um turista, mas é a verdade. Ele quer ver como tudo funciona.

— O que você deu a ela?

— Nada que tenha qualquer significado para você — responde Bradwell. — A casa deles fica logo ali. Não é longe.

Partridge  está  se  acostumando  a  Bradwell.  Com  esse  comentário,  ele  quis dizer Cale a boca e pare de fazer perguntas.

O  beco  é  estreito.  Cheira  a  animais  e  podridão.  As  casas  são  construídas dentro dos prédios destruídos. Algumas não passam de compensado escorado em rochas.

— É aqui — diz Bradwell.

Ele  vai  até  uma  janela  que  parece  recém-quebrada.  Ainda  há  cacos pequenos  de  vidro  projetando-se  da  esquadria.  Os  dois  olham  para  o  pequeno cômodo no interior, uma mesa, uma cadeira tombada, um amontoado de panos no chão  que  pode  ser  uma  espécie  de  cama.  A  parede  dos  fundos  é  coberta  por armários,  as  portas  estão  todas  escancaradas.  Partridge  vê  a  placa  de  ACESSO RESTRITO AOS FUNCIONÁRIOS em uma porta interna.

— Que tipo de estabelecimento era este?

—  Uma  barbearia,  mas  foi  destruída.  A  sala  dos  fundos  foi  tudo  o  que sobrou.

Partridge avista uma gaiola no chão, com as grades de um lado amassadas.

Há um gancho vazio no alto.

— Parece abandonada — observa Partridge.

— Isso não é bom — diz Bradwell.

Ele vai até a porta e bate de leve. A porta não está completamente fechada.

A batida de Bradwell a abre.

— Olá — diz Partridge. — Alguém aqui?

— Ele foi levado — diz Bradwell, andando pela sala.

Ele  abre  e  fecha  o  armário,  caminha  até  a  mesa.  Vê  algo  pendurado  na parede e se aproxima.

— Talvez ele só tenha saído — diz Partridge, parando ao lado de Bradwell.

Bradwell  não  diz  nada.  Ele  está  olhando  para  uma  imagem  que  foi emoldurada com faixas irregulares de madeira e pendurada na parede.

—  Pessoas  usando  óculos  escuros  dentro  de  um  cinema?  —  pergunta Partridge, tirando a foto do pequeno gancho para olhar melhor.

— Óculos 3-D — explica Bradwell. — Ela adorava essa imagem. Não sei por quê.

— Foi esse o presente que você deu?

Bradwell confirma com a cabeça. Ele parece abalado.

Partridge vira a imagem e, atrás, há outro pedaço de papel. Está com marcas antigas de dobra e sujo de cinzas. Ele mal consegue ler as palavras.

— Sabemos que vocês estão aqui, nossos irmãos e irmãs. Um dia sairemos do Domo e nos juntaremos a vocês em paz. Por enquanto, observamos de longe, com benevolência.

Ele olha para Bradwell.

— A Mensagem — diz Bradwell, olhando para o papel. — Um original.

Partridge  sente  um  calafrio  nos  braços.  Seu  pai  aprovou  a  Mensagem.  Era parte  do  plano  desde  o  início.  Irmãos  e  irmãs.  Ele  coloca  a  moldura  de  volta  no gancho. Sente o estômago revirar.

— Eles o levaram — diz Bradwell, caminhando então até o peitoril da janela.

O  chão  está  cheio  de  vidro  e  pedaços  quebrados  pequenos  de  metal  e arame, um pouco de tecido branco. Ele pega algo e segura entre as mãos.

— O que é isso? — pergunta Partridge.

— Uma das criaturas de Pressia. Ela faz isso. Seu avô me mostrou algumas. Ele tinha orgulho dela.

Agora  Partridge  percebe  que  é  uma  borboleta  com  asas  cinzentas  e  um pequeno mecanismo de dar corda nas costelas de arame.

—  Ela  barganhava  com  essas  criaturas  no  mercado.  Seu  avô  pode  ter tentado  salvá-las.  Houve  uma  luta.  —  Ele  tem  razão.  Agora  Partridge  consegue imaginar  tudo,  com  a  janela  quebrada,  a  gaiola  derrubada  do  gancho,  a  cadeira tombada. — Esta é a única que restou.

Partridge vai até a gaiola amassada no chão. Ele pega pela pequena argola presa no alto e a pendura de volta no gancho.

— O que havia nessa gaiola já sumiu a esta altura — diz Bradwell.

— Talvez a criatura esteja melhor assim — afirma Partridge. — Solta, liberta.

— Você acha?

Partridge  não  tem  tanta  certeza  —  ficar  em  uma  gaiola  ou  ser  solto  neste mundo? É uma pergunta à qual ele deveria saber responder. Será que alguma parte dele gostaria de estar de volta ao Domo?

 




LYDA













DEDOS

 




Lyda está na janelinha retangular, olhando para fora. O que mais ela poderia fazer?  Ficar  sentada  na  esteira?  Ela  fez  uma  mistura  de  todas  as  cores,  uma bagunça  horrenda.  Lyda  a  escondeu  embaixo  das  cobertas  porque  não  suporta olhar para aquilo.

A janela falsa reluzente na parede está tomada por uma luz de fim de tarde.

Ela bruxuleia como se folhas estivessem criando um efeito salpicado. Será que é a mesma janela projetada em todas as celas? A janela tem algo que faz Lyda se sentir profundamente  manipulada.  Afastada  de  qualquer  referência  real,  é  como  se  o asilo agora controlasse o próprio sol. E mesmo dentro do Domo eles dependem do sol como medida real de dia e noite. Sem ele Lyda se sente ainda mais perdida e sozinha.

Seu quarto fica no fim do corredor. Ela pode ver as janelas retangulares nas portas dos dois lados. Todas estão vazias agora. Algumas das meninas podem estar em  sessões  de  terapia.  Algumas  são  levadas  a  uma  refeição  comunitária.  Outras estão em suas camas, ou andando de um lado para o outro, ou pensando em suas janelas projetadas.

Mas  então  alguém  aparece  em  uma  das  janelas.  A  ruiva.  O  rosto  dela  é suave e pálido. As sobrancelhas são tão claras que quase não existem. Isso forma uma expressão neutra. Ela encara Lyda com olhos cheios de preocupação, aquele mesmo olhar estranho e cheio de expectativa da sala de artesanato.

Lyda  se  sente  culpada  por  tê-la  mandado  ficar  quieta.  A  menina  só  estava cantarolando, apenas tentando passar o tempo. O que havia de tão errado nisso?

Ela decide se desculpar, então leva a mão até a janela e acena.

A ruiva levanta a mão também, mas depois aperta os dedos dessa mão no vidro. Começando com o mindinho, ela ergue e aperta cada dedo, um de cada vez, em série, seguindo um ritmo. Está louca, pensa Lyda, mas, já que não há mais nada para  ver,  ela  continua  observando.  Mindinho,  anelar,  pausa.  Médio,  indicador.

Pausa. Depois, rápido, polegar, mindinho, anelar. Médio, indicador, pausa. Polegar, mindinho,  pausa.  Depois  rápido  de  novo,  anelar,  médio,  indicador,  polegar, mindinho. Depois, três dedos a cada vez, anelar, médio, indicador, pausa, polegar, mindinho, anelar, pausa, médio, indicador, polegar, pausa, mindinho. É aí que Lyda se  dá  conta  de  que  é  uma  música.  Mas  não  é  como  se  ela  estivesse  tocando  as notas em um piano, é apenas o ritmo da música.

E  Lyda  sabe  qual  é  a  música.  Aquela  horrível,  terrível,  gruda-na-cabeça-e-deixa-você-maluca  “Brilha, brilha estrelinha”. Indignada,  ela se  afasta da  janela e, com as costas na parede, escorrega até o chão.

E  se  esta  for  sua  vida  para  sempre?  E  se  as  ordens  de  transferência  não chegarem nunca? Ela olha para a janela falsa. Começou a anoitecer? Será que um dia ela vai conhecer a menor das mudanças no sol falso, da manhã até a noite?

Lyda se arrasta até o colchão e tira a esteira de debaixo das cobertas. Desfaz a  trama  de  tiras  plásticas.  Ela  vai  refazê-la.  Fará  algo  bonito.  Isso  aliviará  sua inquietação. Ela organiza as tiras pela cor e tenta pensar em um padrão que a deixe feliz.  Adoraria  costurar  uma  mensagem  na  esteira.  Salve-me,  é  isso  o  que escreveria. Não sou louca. Tire-me daqui!

Mas  quem  veria?  Ela  teria  de  segurar  a  esteira  na  janela  na  esperança  de que alguma das meninas conseguisse ler a mensagem. E é então que ela pensa na ruiva. E se ela não estiver louca? E se a música contiver uma mensagem?

Lyda passa toda a letra da música na cabeça. Faz de conta que é só minha.

Só pra ti irei cantar? Ela começa a tecer as tiras plásticas  — azul, roxo, vermelho, verde, criando um padrão quadriculado. A música agora está na cabeça dela, e não quer dizer nada. Está simplesmente grudada. Fica repetindo, sem palavras, e então, enquanto os dedos de Lyda se movem de um lado para o outro, encontrando um ritmo, os versos da música voltam. Mas não é “Brilha, brilha estrelinha”. É a música do  alfabeto  em  inglês.  Ela  nunca  havia  notado  antes  que  as  duas  músicas  têm  a mesma melodia.

A, B, C, D, E, F, G... Letras, linguagem.

Lyda  se  levanta,  soltando  no  chão  as  últimas  tiras  de  plástico  da  esteira.

Corre para a janela, e lá está o rosto pálido da ruiva, esperando por ela.

Ela aperta os dedos na janela. Percorre o alfabeto ao ritmo da melodia até que o dedo para no O, e depois o percorre todo novamente, parando no I.

A ruiva sorri e, dessa vez, acena.

Está  anoitecendo.  Lyda  está  ficando  sem  luz.  Ela  faz  um  ponto  de interrogação na janela. O que a menina tanto quer lhe contar? O que é?

A  menina  começa  a  soletrar.  É  um  processo  lento,  e  Lyda  confirma  com  a cabeça sempre que entende uma letra. Ela sussurra a letra baixinho, para ajudá-la a lembrar o ponto em que as palavras estão. No fim de cada palavra, a ruiva desenha uma linha na janela.

Ela escreve: M-u-i-t-a-s  d-e  n-ó-s.  N-ó-s  v-a-m-o-s /

Uma guarda faz ronda no corredor. As duas saem da janela. Lyda se deita na cama, debaixo das cobertas, e finge que está dormindo. Vamos o quê?, pensa Lyda.

O quê?

Ela ouve os sapatos da guarda deixarem o corredor e volta para a janela. A ruiva não está lá, mas, depois de alguns instantes, ela reaparece.

Ela escreve: S-o-b-r-e-. Sobreviver?, pergunta-se Lyda. Ela sobreviverá a esta prisão? Esta é uma mensagem de esperança para todo mundo que está preso aqui, sentindo-se perdido para sempre?

Não.  A  mensagem  da  ruiva  continua.  Ela  soletra:  p-u-j-a-r.  Vamos sobrepujar? Quem elas vão sobrepujar?

Lyda bate suas letras o mais rápido possível: g-u-a-r-d-a-s. Faz outro ponto de interrogação com o dedo na janela.

A ruiva olha para ela com uma expressão vazia e nega veementemente com a cabeça. Não, não, não.

Lyda faz um ponto de interrogação no vidro. Quem? Ela precisa saber.

Está  quase  escuro  no  quarto.  Lyda  mal  consegue  ver  o  dedo  da  ruiva  na janela. Ela bate quatro letras. D-o-m-o.

Lyda a encara. Ela não entende. Coloca o dedo no vidro de novo e desenha outro ponto de interrogação.

A ruiva escreve: D-i-g-a / a / e-l-e.
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Todas  as  prisões,  asilos  e  sanatórios desabaram,  um  colosso  após  o  outro, como  montes  de  esqueletos  queimados  de  ferro  fundido,  e  as  casas  dos  bairros fechados estão carbonizadas ou completamente destruídas. Os parquinhos, navios-pirata e minicastelos de plástico acabaram se revelando duráveis. Grandes bolhas indistintas  de  cor,  eles  marcam  o  terreno  escurecido  e  praticamente  plano  de poeira e cinzas como se fossem esculturas retorcidas, objetos dos quais Partridge viu imagens nas aulas de história da arte.

Instalações de arte, é disso que o sr. Welch as chamava. E, em algum sentido estranho,  elas  agradam  a  Partridge  agora.  Ele  imagina  Welch,  que  se  parece  de certa  forma  com  uma  versão  encolhida  de  Glassings,  de  história  geral.  Welch,  às vezes,  ficava  parado  na  frente  do  projetor,  para  explicar  algo,  com  o  borrão  de cores  cobrindo  sua  figura  magra,  seu  peito  afundado,  sua  careca  lustrosa.  Ele  foi um  dos  juízes  que  escolheu  o  pássaro  de  Lyda.  Partridge,  provavelmente,  nunca mais verá Welch, Glassings ou Lyda. Ele nunca verá o pássaro. E Pressia?

Bradwell  está na  frente de  Partridge,  com  a  mão apoiada  no  cabo  de uma faca  dentro  de  sua  jaqueta.  E  Partridge  está  com  um  gancho  e  uma  faca  de açougueiro  de  Bradwell,  além  da  antiga  faca  da  Mostra  de  Domesticidade,  mas ainda se sente vulnerável naquele lugar, ligeiramente desequilibrado. A codificação está  se  firmando  em  seu  corpo.  Às  vezes  Partridge  sente  a  agitação  quando  ela tenta  se  apoderar de  seus músculos, imergir em  seus ossos, se  espalhar por suas sinapses. É uma sensação que ele não consegue descrever — um adensamento do sangue  que  percorre  seu  corpo,  algo  estranho  dentro  de  si.  Ele  era  imune  à codificação  comportamental  devido  aos comprimidos azuis que  sua mãe  lhe  dera na praia, mas o restante da codificação está na química de seu cérebro. Será que ele  pode  confiar  em  seu  próprio  cérebro?  No  momento,  sente  que  há  alguns detalhes confusos.

— Como é que essa mulher confiável é mesmo? — pergunta Partridge.

— Difícil dizer — responde Bradwell.

— Vocês já não se conheceram?

— Não — diz Bradwell. — Mas já ouvi os boatos.

— Boatos?

—  É.  Ela  é  nossa  única  esperança.  Isto  é,  se  não  formos  mortos  por  seus protetores antes.

— Os protetores dela podem nos matar?

— Não seriam protetores se não a protegessem.

— Merda! — exclama Partridge. — Eu estou aqui por causa de boatos?

Bradwell se vira.

—  Vamos  esclarecer  as  coisas.  Eu  estou  aqui  por  sua  causa,  para  procurar Pressia, que também sumiu por sua causa.

— Sinto muito — lamenta Partridge.

Bradwell volta a andar. Partridge o segue.

— Na verdade não são exatamente boatos. Mito é um termo mais preciso. Você tem alguma ideia melhor?

Ele  sabe  que  Partridge não tem nenhuma  ideia  melhor. Ele  é  um estranho aqui. Não tem nada.

Às  vezes  Partridge  imagina  que  nada  disso  é  real,  que  se  trata  apenas  de uma encenação complexa da destruição, e não a própria destruição. Ele se lembra de  ter  ido  ao  museu  em  um  passeio  com  a  turma.  Havia  alas  variadas  com  telas pequenas  em  que  atores  falavam  como  eram  as  coisas  antes  do  Retorno  da Civilidade.  Cada  tela  era  dedicada  a  um  tema:  antes  da  construção  do impressionante  sistema  de  prisões,  antes  de  as  crianças  difíceis  serem adequadamente  medicadas,  a  época  em  que  o  feminismo  não  encorajava  a feminilidade, a época em que a mídia hostilizava o governo em vez de trabalhar por um  bem  maior,  antes  que  pessoas  com  ideias  perigosas  fossem  adequadamente identificadas,  nos  tempos  em  que  o  governo  tinha  de  pedir  permissão  para proteger seus bons cidadãos dos males do mundo e das pessoas ruins, antes de os bairros  serem  cercados  com  sistemas  de  interfone  e  guaritas  com  homens amigáveis que conheciam todos pelo nome.

No  meio  do  dia,  faziam-se  encenações  de  batalhas  no  amplo  gramado  do museu, mostrando os levantes ocorridos em algumas cidades contra o Retorno da Civilidade  e  suas  leis.  Com  os  militares  por  trás  do  governo,  os  levantes  — normalmente manifestações políticas que se tornavam violentas — eram contidos com  facilidade.  A  milícia  local  do  governo,  a  Onda  Vermelha  da  Justiça,  chegava para salvar o dia. Os sons gravados eram ensurdecedores, alto-falantes soando Uzis e sirenes de ataque. Os garotos da turma compraram megafones, granadas muito realistas  e  decalques  do  emblema  da  Onda  Vermelha  da  Justiça.  Partridge  queria um  adesivo  com  a  inscrição  RETORNO  DA  CIVILIDADE  —  O  MELHOR  TIPO  DE LIBERDADE  sobre  uma  bandeira  desfraldada  dos  Estados  Unidos,  e  as  palavras PERMANEÇA  ALERTA  escritas  embaixo.  Mas  sua  mãe  não  lhe  dera  dinheiro  para gastar na loja de souvenirs, óbvio.

Claro, agora Partridge sabe que o museu era uma propaganda. Ainda assim, ele poderia fingir por um instante que a Terra Derretida podia ser isso, um museu, com muita pesquisa para parecer autêntico.

—  Você  se  lembra  de  como  era  antes  das  Explosões?  —  pergunta  ele  a Bradwell.

— Eu morei aqui por algum tempo com meus tios.

Partridge,  cuja  mãe  se  recusara  deixar  a  cidade,  tinha  apenas  visitado amigos  aqui.  Ele  se  lembra  do  som  dos  portões  —  do  zumbido  baixo  de eletricidade,  do  rangido  de  engrenagens,  do  barulho  alto  de  metal  batendo.

Embora  as  casas  dentro  de  bairros  fechados  fossem  grudadas  umas  nas  outras, cada  uma  com  apenas  uma  pequena  faixa  de  grama,  revestida  de  um  brilho aveludado artificial, eles pareciam desolados.

— Você ainda guarda imagens dela na cabeça? — pergunta ele.

— Nenhuma que eu queira.

— Era aqui que você estava no final?

—  Eu  tinha  saído  do  bairro  para  caminhar.  Eu  era  esse  tipo  de  criança, sempre longe de onde deveria estar.

— A maioria das crianças era mantida dentro de casa, afastadas do mundo — diz Partridge. — Eu era.

As  crianças  diziam  coisas.  Não  eram  confiáveis,  e  elas  repetiam  como papagaios o que os pais diziam. A mãe de Partridge lhe disse: “Se alguém perguntar minha opinião sobre algo, diga que não sabe.” Ela não o deixava sozinho por muito tempo  na  casa  de  um  amigo.  Havia  sempre  o  medo  de  um  vírus  também,  algo contagioso.  O  ambiente  estava  comprometido.  Os  sistemas  de  água  eram suspeitos,  muitas  vezes  poluídos,  e  o  abastecimento  de  comida  estava contaminado.  Produtos  foram  recolhidos.  Partridge  aprendeu  na  academia  que, mesmo  sem  as  Explosões,  eles  ainda  teriam  precisado  do  Domo.  Ele  se  provou pressagioso. As Explosões  — será que o pai dele estava envolvido desde o início?

Ele  raramente  falava  sobre  as  Explosões  no  Domo,  mas,  quando  falava, considerava-o quase um desastre natural. Mais de uma vez Partridge o ouvira dizer “Um ato de Deus. E Deus foi misericordioso conosco” e “Obrigado, Pai, pois somos abençoados”.

Partridge se lembra de uma ocasião em que ele chegou com sua mãe à casa de um amigo e a mãe dele não estava mais lá. Ele se pergunta se os restos daquela casa ainda existem em algum lugar próximo nesta vasta paisagem árida.

— Sra. Fareling — diz, lembrando-se do nome dela.

— O quê? — pergunta Bradwell.

— A sra. Fareling era mãe de um amigo meu. Às vezes ela me dava carona. Minha mãe gostava dela. Ela tinha um filho de minha idade, Tyndal. Um dia fomos até a casa deles em um bairro cercado para eu brincar com Tyndal, e a sra. Fareling havia desaparecido. Outra mulher veio à porta. “Funcionária do Estado”, ela disse. Estava  servindo  como  assistente  interina  enquanto  o  sr.  Fareling  procurava  uma substituta para sua esposa em casa.

— O que sua mãe fez?

— Ela perguntou o que aconteceu e a mulher disse que a sra. Fareling havia deixado de ir às reuniões da FF, e, depois, aos eventos da igreja.

— Feministas Femininas — diz Bradwell.

— Sua mãe fazia parte?

—  É  claro  que  não.  Ela  nunca  apoiaria  ideais  conservadores.  Achava  tudo isso uma bobagem, como se dissessem: Somos ótimas do jeito que somos! Bonitas, femininas, inofensivas.

— Minha mãe também desprezava o movimento. Brigava com meu pai por causa disso.

As  mães  dos  amigos  de  Partridge  eram  membros  da  FF.  Sempre  usavam batom, o que era bonito, embora às vezes grudasse nos dentes.

— O que aconteceu com a sra. Fareling? — pergunta Bradwell.

—  Não  sei.  —  A  mulher  disse  que  a  reabilitação  nem  sempre  era permanente.  Ela  ofereceu  aconselhamento:  Às  vezes  podemos  ajudar  quando alguém é afetado por uma perda repentina. A mãe de Partridge recusou. Ele quase consegue  se  lembrar  da  sensação  da  mão  dela  agarrando  seu  braço  enquanto  o levava para o carro, como se o menino tivesse feito algo errado. — Voltando para casa, ela me contou que as prisões, os centros de reabilitação e os sanatórios são prédios  altos  por  um  motivo.  Para  que  todos  soubessem  que  a  única  diferença  é que ou se vive sob o teto deles, ou à sua sombra.

Está  anoitecendo,  e  as  sombras  estão  ficando  mais  escuras.  Pode  haver Feras  em  qualquer  lugar.  Eles  contornam  alguns  parquinhos  derretidos  e  passam por cima de uma cerca de arame retorcida como uma corrente.

—  Seus  pais  —  diz  Partridge  —,  como  eles  descobriram  qualquer  coisa  se rejeitaram os Melhores e Mais Inteligentes naqueles Red Lobster? Eles estavam do lado de fora.

— Sorte, mas agora, pensando em retrospecto, não sei se foi azar. Meu pai ganhou  uma  bolsa  para  estudar  rituais  em  um  vilarejo  remoto  de  pescadores  no Japão,  e  uma  família  lhe  deu  uma  gravação  em  vídeo  de  uma  mulher  que  havia sobrevivido em Hiroshima, mas ficara deformada. Essa mulher tinha um relógio de bolso  incrustado  no  braço.  Estava  escondida  porque  outros  como  ela,  pessoas fundidas  de  modo  estranho  a  animais,  terra  ou  a  outras  pessoas,  e  foram  todas levadas pelo governo e nunca mais vistas.

—  No  Domo,  eles  gostam  que  estudemos  culturas  antigas.  Pinturas  em cavernas,  cacos  de  cerâmica,  às  vezes  múmias.  Esse  tipo  de  coisa.  É  mais  fácil assim.

—  Acho  que  sim.  —  Bradwell  olha  para  Partridge  como  se  a  confissão  o agradasse.  —  Bem,  como  muitos  historiadores,  meu  pai  não  acreditava  que  a bomba atômica tinha sido a única razão para os japoneses se renderem. Antes da rendição,  os  japoneses  não  haviam  demonstrado  medo  de  sacrifício  e  perdas  de vida. Meus pais se perguntavam se não teria sido o medo do imperador em relação a essas abominações criadas pela bomba. Os japoneses eram muito homogêneos, uma cultura insular. E isso pode ter sido demais para o imperador; não a possível destruição,  mas  as  deformações,  as  mutações.  Os  generais  foram  forçados  a  se render,  e  todas  as  pessoas  que  se  haviam  fundido  por  causa  da  bomba  foram recolhidas  como  objeto  de  estudo.  A  censura  de  MacArthur  sobre  os  efeitos  da bomba atômica, a supressão de histórias orais e relatos de testemunhas, e até de observações  científicas,  (o  que  era  basicamente  uma  ordem  de  silêncio  para  os japoneses),  além do  próprio  senso  de  vergonha  deles... Tudo  isso  contribuiu para abafar os verdadeiros horrores, assim como as mutações.

Eles chegaram a uma parte do portão que ainda está de pé. Bradwell escala primeiro.  Partridge  o  segue.  Os  dois  pulam  para  o  chão.  Diante  deles  há  apenas outra extensão de destroços carbonizados e massas de plástico derretido.

— E os Estados Unidos? — pergunta Partridge.

— Você quer mesmo saber? Já me disseram que sou muito arrogante.

— Eu quero saber.

—  Os  Estados  Unidos  sabiam  dos  efeitos  desagradáveis  e  acidentais  da bomba, e muito discretamente desenvolveram novas ciências, que vieram a ser os filhotes  de  seu  pai.  Ciências  que  aumentariam  a  resistência  de  estruturas  à radioatividade  e  permitiriam  controlar  os  efeitos  da  radiação.  Em  vez  de  fusões desagradáveis  e  acidentais,  o  governo  americano  queria  fusões  intencionais  para criar uma superespécie.

—  Codificação.  Passei  por  um  pouco  disso.  Mas  eu  não  era  um  espécime plenamente desenvolvido.

Partridge  sente  orgulho  disso,  embora  não  tenha  confrontado  ninguém.  É apenas um fato.

— Sério?

— Sedge era. Eu, não — diz Partridge. — Mas como seus pais conseguiram as informações de que precisavam?

—  Um  dos  geneticistas,  Arthur  Walrond,  era  amigo  de  minha  mãe,  Silva Bernt.  Walrond  tinha  uma  vida  social  agitada,  dirigia  um  conversível,  e  tinha  a língua solta e a consciência pesada. Em um fim de semana, ele visitou meus pais, ficou bêbado e desabafou alguns segredos das novas ciências. Eles se encaixavam, é claro, nas teorias de meus pais. Ele começou a lhes fornecer informações.

Bradwell  para  e  olha  para  os  restos  queimados  de  um  bairro  destruído.

Esfrega a cabeça. Parece cansado.

— Qual é o problema? — pergunta Partridge.

—  Nada.  Só  me  lembrei  de  quando  ele  convenceu  meus  pais  a  me  darem um cachorro. “Ele é o filho único de pais que não param de trabalhar. Arrumem um vira-lata para o coitado!” Walrond era pesado, baixo, tinha pé chato, mas tinha boa lábia e dirigia um carrão, era um galanteador, por incrível que pareça. Não tinha a constituição necessária para aquela vida. Sabia o que o governo podia fazer com o trabalho  dele.  Usavam  o  termo  potencial  ilimitado,  mas  ele  sempre  acrescentava para destruição.

Bradwell continua:

—  Walrond  foi  descuidado.  Quando  o  governo  descobriu  que  ele  estava vazando informações secretas, deu um aviso e tempo suficiente para ele se matar antes que aparecessem em sua casa para prendê-lo. E ele obedeceu. Overdose. — Bradwell suspira. — Chamei o cachorro de Art, em homenagem a Arthur Walrond. Tive que abrir mão dele depois que meus pais morreram. Minha tia era alérgica. Eu adorava aquele cachorro idiota.

Ele para e encara Partridge.

— Seu pai mandou matar os meus. Deve até ter dado a ordem. Eles foram mortos  durante  o  sono,  antes  das  Explosões,  à  queima-roupa,  com  silenciadores. Eu estava dormindo em minha cama. Acordei e os encontrei.

— Bradwell — diz Partridge.

Ele estende a mão, mas Bradwell recua.

— Sabe o que eu penso às vezes, Partridge?  — Há barulho de animais não muito  longe,  um  grito,  um  grasnar  de  pássaro.  —  Penso  que  já  estávamos morrendo de superdoenças. Os sanatórios estavam cheios. Prisões estavam sendo convertidas para abrigar os contaminados. A água já estava poluída com petróleo. E,  sem  contar  com  isso,  havia  muita  munição,  levantes  nas  cidades.  Havia  o sofrimento  provinciano,  o  peso  insuportável  das  tortas  recheadas.  Estávamos sendo sufocados por poluentes, radiação. Morrendo com um pulmão carbonizado de  cada  vez.  Livres  para  agir,  estávamos  atirando  em  nós  mesmos,  queimando vivos.  Sem  as  Explosões,  teríamos  definhado  e,  enfim,  chegado  a  uma  morte sangrenta  arrebentando-nos  uns  aos  outros.  Então  eles  aceleraram  as  coisas, certo? Só isso.

— Você não está falando sério.

—  Não  —  diz  Bradwell.  —  Quando  estou  um  pouco  otimista,  penso  que podíamos  ter  dado  a  volta  por  cima.  Havia  muita  gente  como  meus  pais, empenhados na luta. Eles ficaram sem tempo.

— Acho que isso pode ser considerado otimismo.

—  Não  foi  ruim  ter  sido  criado  por  inimigos  do  Estado.  Cresci  desgastado. Depois  das  Explosões,  eu  sabia  que  não  deveria  ir  a  hipermercados  como  todo mundo.  Também  sabia  que  não  haveria  ajuda.  Era  o  que  todos  esperavam:  o exército  enviando  água,  cobertores  e  atendimento  de  emergência.  Eu  tinha escutado o bastante de meus pais para saber que não deveria confiar em ninguém. Seria melhor ser registrado como morto. Então estou morto. Não é uma coisa ruim por aqui.

— É mais difícil morrer quando se está morto.

— Mas sabe o que nunca saiu de minha cabeça?

— O quê?

—  Encontrei  um bilhete  de  Walrond no  meio dos pertences de  meus pais, um  rabisco  de  bêbado.  A  questão  é:  eles  poderiam  salvar  todo  mundo,  mas  não farão isso. Isso sempre me incomodou. E depois, em um artigo, alguém perguntou a  Willux  sobre  a  resistência  do  Domo  à  radiação.  Ele  respondeu:  “A  resistência  à radiação tem potencial ilimitado para todos nós.”

— Mas não tinha. Não para todo mundo.

— Seu pai queria uma destruição quase total, para que pudesse começar do zero. Ele estava correndo contra quem estava mais perto? Ou contra quem estava perto  de  descobrir  a  resistência  à  radiação  para  todos?  Era  tipo  o  inventor  da armadura,  que  depois  que  todos  passaram  a  usar  armadura  precisou  inventar  a besta, uma progressão de arma, defesa, arma melhor, defesa melhor?

— Não sei. Eu não o conheço mais. — Por uma fração de segundo Partridge gostaria  que  o  pai  estivesse  morto.  Maligno,  pensa  ele.  Seu  pai  não  tem  apenas capacidade para o mal. Ele já o praticou. Por quê?, pergunta-se Partridge. — Sinto muito por seus pais.

Ele  observa  a  destruição  estendendo-se  em  todas  as  direções.  Cambaleia um pouco, tentando absorver a perda. E então tropeça em algo.

Quando volta a se equilibrar, ele abaixa e pega um objeto metálico com três hastes se projetando em volta de uma ponta afiada, sujo de terra e cinzas. Bradwell se aproxima e observa o objeto na mão dele.

— Isto é um dardo? — pergunta Partridge. — Eu me lembro daqueles que se arremessavam em um alvo, mas nunca vi um tão grande.

— É um dardo de jardim — diz Bradwell.

Partridge ouve o som antes de ver — um assovio que é quase um zumbido.

Ele  empurra  Bradwell  para  longe.  Os  dois  caem  com  força,  perdendo  o  fôlego, enquanto outro dardo bate no chão atrás dele. Bradwell se levanta com esforço.

— Por aqui! — diz ele.

Os  dois  saem  correndo  na  direção  de  uma  massa  derretida  de  plástico vermelho e azul e se agacham atrás dela.

Os dardos surgem rápidos, zunindo  e  batendo  no  chão. Dois se  cravam  no plástico, do outro lado. E então tudo fica em silêncio.

Partridge  olha  pelo  lado  da  massa  derretida  e  avista  uma  construção escorada com tijolos e paredes sustentadas por massas derretidas tiradas de outros quintais.

— Uma casa — diz ele. — Uma cerca baixa na frente.

Partridge se lembra de cerquinhas de madeira com pequenos trincos que se abriam e que continham cachorros tosados saltitantes nos quintais. Mas essa cerca é  formada  praticamente  de  varetas  enfiadas  no  chão,  e  em  cada  uma  há  algo pendurado.  A  princípio,  Partridge  não  consegue  distinguir  o  que  são  as  coisas estranhas,  mas  então  vê  uma  gaiola  redonda  escurecida  —  um  conjunto  de costelas  largas,  sem  alguns  ossos,  quebrados.  Duas  varetas  depois,  um  crânio grande.  Humano.  Sem  um  pedaço.  Diante  dos  escombros  da  casa,  mais  dois crânios,  iluminados  com  velas  internas,  como  lanternas.  Halloween.  Partridge  se lembra  de  vestir  uma  caixa  para  imitar  um  robô.  A  Terra  Derretida  era  famosa pelos  feriados,  as  árvores  carregadas  de  fantasmas,  papais  noéis  balançando  em telhados.  Ele  vê  o  que  parece  um  jardim,  terra  revirada  com  estacas,  mas  são apenas  mais  ossos.  Esses  estão  dispostos  de  forma  decorativa,  ossos  de  mãos espalhados  para  parecer  botões  de  flores.  Em  outro  mundo,  essas  coisas  — cerquinhas de madeira, lanternas, jardins — significavam lar. Não mais.

— O que é isso? — pergunta Bradwell.

— Não é bom. Eles têm orgulho das pessoas que mataram. — Outro dardo se crava no plástico. — E têm boa mira. São os protetores?

—  Podem  ser  —  admite  Bradwell.  —  Se  forem,  nós  nos  renderemos. Queremos ser capturados e levados para dentro. Só vou saber se são eles quando conseguir  vê-los.  E  preciso  de  um  ângulo  melhor.  Vou  correr  até  aquele  monte derretido ali. — Bradwell aponta para a frente.

— Tente não ser atingido.

— Quantos dardos eles podem ter?

— Não quero saber o que eles usam quando acabam os dardos, e você?  — indaga Partridge, sacudindo a cabeça.

Bradwell  sai  correndo. Os dardos o seguem. Ele  solta um grito. Cambaleia, segurando  o  cotovelo  esquerdo.  Foi  atingido  no  ombro.  Continua  correndo  e  se joga atrás da massa seguinte.

Partridge sai também, antes que Bradwell tenha tempo de falar para ele não fazer isso. Ele corre e derrapa até parar ao lado de Bradwell, cuja manga da jaqueta já  está  ensanguentada.  Partridge  estende  a  mão  para  pegar  o  dardo  alojado  no braço de Bradwell.

— Não! — grita Bradwell, afastando-se.

— Você precisa tirar isso — aconselha Partridge. — O que foi, você está com medo de uma dorzinha? — Ele segura o cotovelo de Bradwell. — Serei rápido.

— Espere, espere — pede Bradwell. — Conte até três.

—  Está  bem.  —  Partridge  se  inclina  na  direção  do  braço  de  Bradwell, pressionando-o  no  chão,  e  então  fecha  a  mão  no  dardo.  Ele  penetrou  fundo.  — Um, dois... — E puxa, rasgando parte da jaqueta também.

— Merda! — grita Bradwell. Jorra sangue do ferimento. — Por que você não contou até três?

Troco, pensa Partridge, um impulso de revidar todo o desprezo de Bradwell, o soco que ele deu quando Pressia desapareceu. Ele meio que odeia Bradwell, mas talvez seja só porque Bradwell o odiou antes.

— Precisamos cobrir isso — afirma Partridge.

— Droga! — exclama Bradwell, agarrando o cotovelo junto ao corpo.

—  Tire  a  jaqueta.  —  Partridge  ajuda  Bradwell  a  removê-la.  Ele  usa  o pequeno rasgo para arrancar a manga e a amarra em volta do músculo do ombro, apertando bem. — Gostaria de ter dado uma boa olhada neles.

— Ah, quer saber? Acho que esta é sua chance.

Bradwell aponta bem à sua frente.

E lá está um par de olhos, perto do chão. Uma criança está espiando por trás da perna de uma criatura maior, usando trajes de batalha — peitoral metálico feito de  lâminas  de  cortador  de  grama,  um  capacete.  Uma  trança  longa  está  enrolada em  cima  de  um  dos  ombros.  Ela  está  equipada  com  armas  reconhecíveis  apenas por suas peças — uma corrente de bicicleta, uma furadeira, uma motosserra.

— Nada mal — diz Partridge. — É só ela e uma criança. Nós somos dois.

— Espere — diz Bradwell.

Outros  movimentam-se  em  silêncio  atrás  dela.  São  mulheres  também,  e  a maioria  também tem crianças, que  são carregadas ou andam  ao lado delas. Mais armas — facas de cozinha, garfos de churrasco, espetos, aparadores de grama. O rosto  delas  é  sarapintado  de  vidro,  lascas  de  ladrilho,  cacos  de  espelho,  metal, pedaços de pedra, plástico reluzente. Muitas estão com joias fundidas nos pulsos, pescoço e lóbulos das orelhas. Elas devem arrancar a pele para impedi-la de crescer por cima das joias, que estão delineadas por crostas vermelho-escuras.

—  Fomos  encontrados?  Era  esse  grupo  que  você  estava  esperando?  — pergunta Partridge.

— Sim — responde Bradwell. — Acho que sim.

— Acho que são donas de casa — sussurra Partridge.

— Com os filhos — acrescenta Bradwell.

— Por que os filhos não cresceram?

— Eles não podem. O corpo da mãe os impede.

Partridge  tem  dificuldade  para  acreditar  que  as  pessoas  que  moravam nessas casas fossem capazes de sobreviver. Sempre foram cordatas, sem coragem de  ter  convicções.  E  os  corajosos,  talvez  a  sra.  Fareling,  desapareceram.  Seriam essas  as  mães  e  crianças  dos  bairros  fechados,  as  que  antes  se  deleitavam  com objetos de plástico?

— Estamos prestes a ser espancados por donas de casa? — pergunta.

Enquanto o grupo se aproxima, Partridge percebe que as crianças não estão apenas com suas mães. Estão unidas. A primeira mulher que eles viram caminha de modo  irregular.  A  criança  que  parecia  estar  se  segurando  nas  pernas  dela  na verdade está fundida. Sem pernas, o menino tem apenas um braço, e seu torso e a cabeça  projetam-se  da  parte  superior  da  coxa  da  mãe.  No  pescoço  de  outra mulher,  alojada  como  um  bócio,  há  uma  cabeça  redonda  de  bebê  com  olhos espiando para fora.

O rosto delas é anguloso e sombrio. O corpo é ligeiramente arqueado, como se elas estivessem prontas para investir.

Partridge  aperta  bem  o  cachecol  para  garantir  que  seu  rosto  intacto  fique escondido.

— É tarde demais para isso  — diz Bradwell. — Apenas levante os braços e sorria.

Ainda de joelhos, os dois colocam as mãos para cima da cabeça.

—  Nós  nos  rendemos  —  diz  Bradwell.  —  Estamos  aqui  para  ver  Sua  Boa Mãe. Precisamos da ajuda dela.

Uma  mulher  com  uma  criança  fundida  a  seu  quadril  se  adianta, aproximando do rosto de Partridge um carrinho de bebê armado com facas. Outra mulher, segurando uma tesoura comprida de jardim, anda até Bradwell e o chuta no peito com uma força incrível. Ela segura as lâminas da tesoura diante do rosto de  Bradwell,  abrindo-as  e  fechando-as,  brilhosas,  afiadas.  A  tesoura  foi  fundida  a uma  de  suas  mãos,  mas  a  outra  movimenta  as  lâminas.  E  então  ela  coloca  o  pé descalço  no  esterno  de  Bradwell,  abre  bem  a  tesoura  e  a  posiciona  na  garganta dele.

Partridge sente o braço sendo puxado para trás. Ele saca o gancho de carne e  se  vira,  girando  acima  da  cabeça  de  uma  criança  atrofiada.  A  mão  da  mãe  da garotinha está fundida no meio das costas da filha. Ele se desequilibra para a frente por  causa  do  golpe.  A  mulher  logo  dá  uma  joelhada  na  barriga  dele,  acerta  um gancho em seu queixo e aponta uma faca de cozinha para seu coração.

A filha ri.

Partridge  sabe  que  essas  mulheres  e  suas  crianças  conhecem  táticas e  são violentas.  São  soldados.  Com  a  codificação  de  força,  ele  poderia  dominar  meia dúzia  de  uma  vez,  mas  agora  vê  que  há  mais  de  cem.  As  sombras  delas  se movimentam.  Outra  mulher  se  aproxima  rapidamente  e  tira  deles  as  facas,  o gancho de carne, seus dardos recém-adquiridos.

A mulher com a faca de cozinha agarra o braço de Partridge de um jeito que parecem  dentes  afiados  cortando  a  pele  dele.  Ela  o  levanta  com  muita  força.

Partridge  olha  para  o  braço  pálido,  agora  manchado  de  sangue,  e  então  vê  de relance a palma da mão dela, que brilha com cacos de um espelho. Ela tira do cinto uma  fronha  velha  e  escura.  Atrás  dele,  outra  mulher  lhe  torce  os  braços  e  os amarra, tão forte que os cotovelos quase tocam nas costas. Ele olha para Bradwell, que agora também está de pé, também sendo amarrado.

A última coisa que Partridge vê antes de ter a cabeça coberta pela fronha é uma cruz dourada e sua corrente fina incrustada em um peito queimado.

E  então  fica  tudo  escuro,  sua  própria  respiração  úmida  abafada  dentro  do capuz escuro.

Partridge pensa no oceano. Uma vez sua mãe o enrolou em um cobertor na praia?  Ele  escutou  o  tecido  se  agitar  com  o  vento  e  bater  em  seus  ouvidos, abafando o estrondo constante do mar? O que será que aconteceu com o mar? Ele já  o  viu  em  imagens,  em  preto  e  branco.  É  turbulento  e  agitado.  Mas  preto  e branco nunca captará o mar. Nem uma imagem estática. Ele fecha os olhos e finge que está com a cabeça dentro de um cobertor, que o mar não está distante e que sua mãe está por perto. Ele espera não morrer.

Uma criança chora como o guincho de uma gaivota.
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Metade do rosto ossudo de Ingership é ocupada  por uma placa de metal e uma  dobradiça  flexível  no  lugar  da  articulação  da  mandíbula.  Ela  foi  fixada  por alguém  que  sabia  o  que  estava  fazendo,  um profissional. Não  apenas um alfaiate de corpos como o avô de Pressia. Não. Isso foi feito por alguém com habilidades e instrumentos  de  verdade.  A  dobradiça  permite  que  Ingership  fale,  mastigue  e engula.  Ainda  assim,  suas  palavras  saem  com  esforço  e  pouca  fluidez.  O  metal entra na pele por baixo do queixo e se estende tanto para cima que é impossível ver  onde  termina  o  metal  e  onde  começa  a  pele  que  cobre  o  crânio,  porque  ele está  usando  um  quepe.  O  outro  lado  da  cabeça  dele  é  rosado,  completamente raspado.  Pensar  na  cabeça  dele  assusta  Pressia  porque  lhe  traz  à  mente  o  tiro,  o solavanco,  o  crânio  do menino  batendo  no  chão. Ela  não é  assassina, mas deixou que ele levasse o tiro. Ele ia morrer, sim. Ele pediu que El Capitán o fizesse. Foi um ato de misericórdia. Mas isso não ajuda. Ela tem culpa.

Pressia  está  sentada  na  frente  de  Ingership,  no  banco  de  trás  de  um  sedã preto  miraculosamente  brilhante.  O  sol  está  a  pino.  As  ordens  indicavam  que  El Capitán  deveria  acompanhar  Pressia  Belze  por  quase  cinco  quilômetros  até  um antigo reservatório de água, caído, com o topo arredondado rachado e escurecido, onde o carro estaria esperando. E quando eles chegaram o carro já estava lá, tão limpo que parecia sobrenatural. A janela de trás foi abaixada, revelando o rosto de Ingership.

— Entre — ordenou ele.

Pressia  e  El  Capitán contornaram  o  carro. Ele  abriu  a  porta. Pressia  entrou primeiro,  e  depois  El  Capitán  entrou  e  bateu  a  porta.  Com  o  fuzil  pendurado  no ombro  e  Helmud  nas  costas,  ele  teve  de  se  inclinar  para  a  frente.  Helmud  era volumoso  e  fez  o  carro  parecer  lotado.  Ingership  olhou  para  ele  com  frieza,  e  foi quase  como  se  quisesse  pedir  para  El  Capitán  tirar  Helmud.  Pressia  o  imaginou dizendo: Podemos colocar sua bagagem no porta-malas?

Em vez disso, Ingership disse: 

— Saia.

— Quem? Eu? — perguntou El Capitán.

— Eu? — repetiu Helmud.

Ingership confirmou com a cabeça.

— Espere aqui. O motorista a trará de volta.

Pressia  não  queria  que  El  Capitán  fosse  embora.  Não  queria  ficar  sozinha com Ingership. Algo naquela fala mecanizada e na calma sinistra a perturbava.

El Capitán abriu a porta, saiu, fechou-a com força, e depois bateu na janela.

— Aperte o botão — pediu Ingership.

Pressia apertou o botão no interior e sentiu a vibração elétrica na ponta do dedo. A janela desceu, desaparecendo dentro da porta.

— Quanto tempo vocês vão demorar? — perguntou El Capitán.

Pressia podia ver o dedo dele esfregando o gatilho.

—  Espere  por  ela  —  respondeu  Ingership,  e  então  mandou  o  motorista dirigir.

O  carro  arrancou,  cuspindo  poeira,  e  eles  foram  lançados  para  a  frente.

Exceto quando foi transportada na caminhonete da OBR com as mãos amarradas e a  boca  tampada,  Pressia  não  se  lembrava  da  última  vez  em  que  entrara  em  um carro.  Será  que  tinha  sequer  uma  lembrança  enterrada  no  fundo  da  memória?

Tinha medo de escorregar do assento de alguma forma. O vento estava entrando pela janela, trazendo cinzas junto.

— Feche o vidro! — disse Ingership em um tom alto.

Pressia apertou o botão na direção oposta, e o vidro subiu.

Agora  está  chovendo  um  pouco,  e  o  sedã  está  tão  polido  que  as  gotas  de chuva se acumulam e escorregam. Pressia quer saber de onde veio o carro. Ele está lustroso, ileso. Será que ele sobreviveu em algum tipo de garagem ultrarreforçada?

O  motorista  fica  de  olho  nela  pelo  espelho  retrovisor.  É  um  homem corpulento, que segura o volante com mãos gordas. Sua pele é escura, exceto onde as  queimaduras  têm  um  tom  rosado-escuro  e  intenso.  Eles  estão  percorrendo  os destroços  devastados  de  uma  rodovia  dilapidada.  Quase  não  há  escombros  na pista, mas o avanço ainda é lento. A paisagem é desolada. Já ficaram bem para trás a  Terra  Derretida  e  as  prisões,  os  centros  de  reabilitação  e  os  sanatórios incendiados.  A  estrada  deu  lugar  a  mato  e  a  uma  série  de  sulcos.  Avaliando  pelo sol, Pressia sabe que estão indo na direção nordeste. De vez em quando aparecem estacas  de  outdoors,  restos  derretidos  de  cadeias  de  restaurantes,  postos  de gasolina  e  hotéis,  carrocerias  destruídas  de  carretas  e  de  caminhões  incendiados abandonados no acostamento como costelas enegrecidas de carcaças de baleia. Às vezes  dá  para  ver  que  alguém  arrastou  restos  de  objetos  dos  escombros  e  os organizou em  forma  de  mensagem: INFERNO É  ONDE  ESTÁ O  CORAÇÃO ou, mais explicitamente, AMALDIÇOADOS.

E então a paisagem fica vazia. A Terra Morta. Pressia se lembra de como tem sorte. Aqui só sobrou terra queimada, que talvez se estenda para sempre em todas as  direções.  Não  há  estradas.  Alguns  arbustos  secos  pequenos  são  a  única vegetação.

Mas a Terra Morta também é ligeiramente viva. Às vezes algo se agita sob a superfície, Poeiras errantes, criaturas que se tornaram parte da própria Terra.

A Terra Morta deixa todos tensos. No carro há uma inquietação silenciosa, como  se  o  ar  ficasse  pressurizado  de  repente.  Um  Poeira  se  levanta  —  grande  e parecido  com  um  urso,  mas  feito  de  terra  e  cinzas.  O  motorista  vira  o  carro, desviando-se dele.

Ingership  está  sentado  com  uma  postura  rígida.  Ele  deixou  claro  que  não tem intenção alguma de falar sobre assuntos importantes, pelo menos não ainda.

— Você nunca saiu da cidade, não é? — pergunta ele, e Pressia fica com a impressão de que ele está ansioso e jogando conversa fora.

— Não.

—  É  melhor  que  El  Capitán  não  esteja  conosco.  Ele  não  está  pronto  de verdade.  Não  lhe  conte  o  que  você  vir  aqui.  Ele  só  vai  ficar  aborrecido  —  diz Ingership.  —  Você  vai  gostar,  Belze.  Acho  que  vai  gostar  do  que  fizemos  com  o lugar. Você gosta de ostras?

— Ostras? — pergunta Pressia. — Tipo as do mar?

— Espero que você goste. Estão no cardápio de hoje.

— Como você conseguiu isso?

— Tenho meus contatos  — explica Ingership. — Ostras na concha. São um gosto desenvolvido.

Gosto  desenvolvido?  Pressia  não  sabe  o  que  o  termo  significa,  mas  adora.

Um  gosto  é  algo  que  se  pode  desenvolver?  Ela  adoraria  simplesmente  comer alguma coisa com regularidade suficiente para que pudesse desenvolver um gosto.

Ela  adoraria  desenvolver  um  gosto,  e  depois  outro  e  outro,  até  ter  uma  coleção completa. Mas não. Ela lembra a si mesma que não pode confiar nessas pessoas. A periferia — é lá onde arrancarão dela as informações?

Eles seguem por mais de uma hora em silêncio. Poeiras deslizam na frente do carro, rastejando como cobras. O motorista passa por cima deles, triturando as criaturas  com  os  pneus.  Pressia  não  tem  ideia  de  quanto  tempo  continuarão  em frente. A noite  toda? Durante  dias? Até  onde vai  a  Terra  Morta? Ela  tem fim? Se alguém sair em qualquer direção, mais cedo ou mais tarde acabará chegando a ela.

Ninguém nunca conseguiu atravessá-la e voltar. Pelo menos não que Pressia saiba.

Ela ouviu dizer que os Poeiras de lá são piores que os dos Campos de Escombros.

São mais rápidos, mais vorazes. Vivem com pouco e não carregam peso de pedra.

Se Ingership levar Pressia à periferia para tentar arrancar informações, será que a abandonará ali para morrer?

Finalmente,  adiante,  há  um  aclive  no  horizonte  —  uma  colina?  Ao  se aproximarem,  Pressia  nota  que  há  vegetação,  na  verdade  algumas  folhas  verdes.

Quando o carro chega à colina, vira para a direita, fazendo uma curva. A terra volta a se parecer com uma estrada. Depois da curva, Pressia vê abaixo um vale — terras cultivadas cercadas de mais Terra Morta. Há campos exuberantes, não exatamente de trigo balançando ao vento, mas algo mais escuro, mais pesado, salpicado com o que  parecem  ser  flores  amarelas,  fileiras  de  estacas  sustentando  caules  secos,  e outras  plantas  carregadas  com  frutas  arroxeadas  desconhecidas.  Em  meio  às fileiras  há  recrutas  usando  uniformes  verdes.  Alguns  estão  segurando  pequenos tanques de plástico e pulverizando a vegetação. Outros parecem coletar amostras.

Eles mancam e se arrastam, com a pele marcada exposta ao sol fraco.

Há pastos com animais grandes mais peludos que vacas, sem chifres e com focinhos mais longos. Eles oscilam lentamente sobre cascos perto de um conjunto de estufas. A estrada segue sinuosa, levando a uma casa amarela triangular e, um pouco afastado da estrada, um celeiro novo vermelho vivo, como se nunca tivesse acontecido  nada  de  errado.  É  tão  impressionante  que  Pressia  mal  consegue acreditar.

Ela se lembra desse tipo de coisa nos recortes de Bradwell e, remotamente, em sua própria memória.

Seu  avô  conhecia  fazendeiros  quando  era  criança.  “A  agricultura  é relativamente nova se pensarmos em toda a experiência do Homo sapiens”, ele lhe dissera. “Se conseguirmos restabelecer isso  — produzindo mais alimentos do que necessitamos  —,  poderemos  restabelecer  nosso  estilo  de  vida.”  Mas  a  terra  está queimada  e  é  hostil,  as  sementes  sofreram  mutações,  a  luz  do  sol  ainda  está bloqueada  pela  poeira  e  pela  fuligem.  As  pessoas  se  saem  melhor  com  jardins pequenos  montados  nas  janelas,  com  sementes  de  plantas  que  não  os  mataram.

Elas  podem  ficar  de  olho  nelas,  recolhê-las  à  noite  para  não  serem  roubadas.  E preferem  os  animais  híbridos  que  conseguem  pegar.  O  fardo  de  alimentar  um animal,  mantê-lo  vivo,  é  grande  demais  para  a  maioria  das  pessoas,  que  está apenas  tentando  garantir  a  própria  sobrevivência.  Cada  geração  de  animais  tem suas próprias distorções genéticas. Um pode provocar doenças mas o irmão, não. É melhor  ver  um  animal  híbrido  vivo  —  descobrir  com  os  próprios  olhos  se  ele  é realmente saudável — antes de comê-lo.

— Tanta comida! — diz Pressia. — Como o sol é suficiente?

—  Houve  algumas  alterações  na  codificação.  De  quanto  sol  uma  planta precisa?  Podemos  alterar  essa  necessidade?  As  estufas  usam  mecanismos, superfícies refletoras para localizar a luz, conservá-la e levá-la às folhas das plantas.

— E água fresca?

— A mesma coisa.

— De que são essas plantações exatamente?

— Híbridos.

— Sabe quantas pessoas poderiam ser alimentadas com toda essa comida? —  indaga  Pressia,  pretendendo  ser  uma  expressão  de  surpresa,  mas  Ingership interpreta como uma pergunta válida.

—  Se  tudo  fosse  comestível,  poderíamos  expandir  para  atender  um oitavo da população.

— Não são comestíveis?

—  Tivemos  alguns  sucessos.  Muito  poucos,  na  verdade.  Mutações  que surgem. Normalmente não com nossas tentativas planejadas.

—  Um  oitavo  da  população  comeria  isso,  sendo  comestível  ou  não  —  diz Pressia.

—  Ah,  não,  não  um  oitavo  dos  miseráveis.  É  um  oitavo  dos  que  estão  no Domo, para subsidiar suas necessidades alimentares e, com o tempo, sustentá-los quando eles voltarem para nós — diz Ingership.

O  Domo?  Mas  Ingership  é  da  OBR.  Ele  é  o  superior  de  El  Capitán.  A  OBR pretende derrubar o Domo um dia. Estão construindo um exército.

— E a OBR? — indaga Pressia.

Ingership olha para Pressia e sorri com um lado do rosto.

— Tudo ficará claro.

— El Capitán sabe disso?

— Ele sabe sem saber que sabe. Que tal você lhe dizer que eu moro em uma tenda... como os árabes de antigamente, nos desertos?

Pressia não consegue saber se ele está brincando.

— Árabes — repete ela, como se tivesse assumido o papel de Helmud.

Ela pensa na festa do casamento de seus pais, na descrição que seu avô fez das tendas brancas, das toalhas de mesa brancas, do bolo branco.

— Tenda. Entendeu? É uma ordem.

A voz de Ingership de repente fica dura, como se não apenas seu rosto mas também sua laringe fosse parcialmente metálica.

— Entendi — confirma Pressia em seguida.

Eles ficam em silêncio por alguns minutos, e então Ingership diz: 

— Em meu tempo livre, mexo com antiguidades. Estou tentando recuperar alimentos que foram perdidos. Ainda não estão aperfeiçoados. Estou muito perto. —  E  então  Ingership  solta  um  longo  suspiro.  —  Um  pouco  de  civilidade  à  moda antiga aqui nas terras remotas.

Civilidade  à  moda  antiga?  Pressia  não  poderia  sequer  imaginar  o  que  isso significaria.

— Onde você consegue as ostras? — pergunta ela.

— Ah! — diz Ingership, dando uma piscada. — Segredinho. Preciso manter alguns truques na manga!

Pressia não entende por que ele quer manter algo dentro das mangas.

O  motorista  estaciona  na  frente  de  uma  varanda  com  degraus  largos,  e Pressia  se  lembra da  letra da  música  de  que  sua  mãe  gostava  tanto, a  canção de ninar de todas as noites — a garota que dança pela varanda, solitária.

E  agora  uma  mulher  sai  da  casa  para  recebê-los.  Ela  está  com  um  vestido bem amarelo, como se quisesse combinar com a casa, e, à primeira vista, sua pele parece tão branca que quase brilha. Ela é uma Pura? Mas então Pressia se dá conta de que não é a pele dela. É um tipo de colante feito com um material fino, elástico e quase cintilante. Ele cobre cada centímetro do corpo dela e possui luvas para os dedos e buracos pequenos cortados cuidadosamente para os olhos e a boca  — e, agora que a mulher está perto o suficiente, Pressia consegue ver até buracos para as narinas. A mulher é magra como Ingership. Os ombros angulosos parecem ossos salientes.

Ingership sai de um lado do carro e Pressia o segue.

— Que bom! Que bom! Você conseguiu! — grita a esposa dele.

O colante não sai do lugar. Adapta-se perfeitamente aos músculos do rosto dela — nem enrugando em volta dos lábios, nem achatando o nariz. Ela usa uma peruca,  uma  peruca  loira  ligeiramente  fofa  que  esconde  as  orelhas  e  está  presa atrás com uma fivela larga na nuca. Ela não desce a escada. Em vez disso, equilibra-se apoiada no corrimão.

Pressia segue Ingership degraus acima e sobe na varanda. Ele beija o rosto da esposa, mas não é o rosto dela. É a pele de colante.

— Esta é minha bela esposa!

A esposa de Ingership fica um pouco abalada diante de Pressia, como se não estivesse  acostumada  a ver sobreviventes. Um  de  seus tornozelos entorta  dentro dos sapatos de bico fino.

Pressia esconde o punho de cabeça de boneca atrás das costas.

— Prazer em conhecê-la — cumprimenta ela em voz baixa.

— Sim — responde a esposa de Ingership.

— Ostras na concha? — pergunta Ingership à esposa.

—  Resfriadas  e  prontas!  —  diz  ela  com  um sorriso,  o  colante  de  seu rosto liso e bem esticado.
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Assim  que  eles  entram  a  esposa  de  Ingership  fecha  a  porta  e  aperta  um botão  na  parede  que  automaticamente  estende  lacres  de  borracha  em  volta  da porta.  Seria  para  impedir  a  entrada  de  poeira?,  pergunta-se  Pressia.  Se  for  isso, funciona bem. As paredes são lisas e da cor creme. O piso de madeira brilha. Há um quadro desta  mesma  casa  cercada  por montes de  neve, tudo  branco e  cintilante, como se não existissem cinzas.

— Bem-vinda à nossa humilde residência — diz Ingership.

Ele  então  passa  o  dedo  em  uma  faixa  de  madeira  branca  ao  longo  da parede, pouco abaixo da altura da cintura. Levanta o dedo. Está levemente sujo de cinzas.  Ele  nem  se  dá  o  trabalho  de  destravar  a  dobradiça  metálica  de  sua mandíbula, então fala através de dentes cerrados.

— Nojento? — diz à esposa.

Ela parece chocada. Balança ligeiramente a cabeça.

— Nojento! — responde com a voz esganiçada.

Pressia  nunca  viu  tanta  elegância  —  um  tapete  bordado  com  flores  azuis, um  corrimão  com  floreios  entalhados  ao  pé  da  escada  e  um  teto  dourado.  Eles entram  em  uma  sala  de  jantar  com  uma  mesa  longa  coberta  por  um  tecido vermelho. Os pratos estão postos, a prataria brilha, as paredes são decoradas com mais flores. Um lustre gigante está presa ao teto, feito de vidro cintilante, formas finamente lapidadas em vez de cacos. Pressia não consegue se lembrar da palavra para esse tipo de lâmpada. Ouviu seu avô usá-la quando ela estava brincando com Frido, e ele decidiu colocar uma vela dentro da gaiola. O cômodo ficou iluminado do alto, de um jeito bonito.

Ela  pensa  em  Bradwell.  Não  consegue  evitar.  O  que  ele  diria  dessa ostentação? Chamaria de doentio. Você sabe que Deus o ama se você for rico! Ela consegue  ouvi-lo  zombando  do  lugar.  Sabe  que  deveria  estar  indignada  também.

Quem em sã consciência poderia viver aqui sabendo como todos os outros vivem?

Mas  é  um  lar  —  um  belo  lar.  Ela  quer  morar  ali.  Adora  a  madeira  arredondada polida  do  encosto  das  cadeiras,  as  cortinas  de  veludo,  os  cabos  enfeitados  da prataria.  Em  algum  lugar  acima  deles  deve  haver  uma  banheira  e  uma  cama  alta macia. Ela poderia se sentir segura naquele lugar, aquecida, em paz. É tão errado querer esse tipo de vida? Ela consegue imaginar a expressão de Bradwell dizendo Sim, na verdade é muito errado. Lembra a si  mesma de que não se importa mais com o que Bradwell pensa dela. Pressia, provavelmente, nunca mais o verá. A ideia faz seu peito doer de novo. Ela queria que não doesse. Queria não se importar.

Há um grande envelope pardo na mesa com o nome PRESSIA BELZE escrito em letras grossas de tinta escura. É pressagioso, mas Pressia não sabe por quê. Em vez de se preocupar com isso, ela volta a atenção para a comida  — uma tigela de grãos de milho cobertos de óleo, algo que devem ser as ostras na concha, massas marrons  mergulhadas  em  água  cristalina  em  cima  de  conchas  brancas  ásperas  e ovos.  Ovos  brancos  inteiros,  sem  casca,  e  cortados  ao  meio,  com  as  gemas amarelas  firmes, porém ainda úmidas. Seriam essas as antiguidades com  as quais Ingership  mexe  —  as  que  ainda  não  estão  aperfeiçoadas?  Muito  perto?  Aquilo parece perfeito para Pressia.

A mesa está arrumada com seis lugares. Pressia se pergunta se eles esperam mais  alguém. Ingership  se senta  à  cabeceira da  mesa, e  sua  esposa  —  cujo nome não foi dito a Pressia — puxa a cadeira à esquerda dele.

— Você senta aqui — diz ela.

Pressia  se  senta  e  a  mulher  ajuda  empurrando  sua  cadeira  para  a  frente, como  se  a  menina  fosse  incapaz.  Ela  esconde  a  cabeça  de  boneca  embaixo  da mesa.

— Limonada? — pergunta a esposa de Ingership.

Limões  —  Pressia  sabe  o  que  é  isso,  mas  nunca  tomou  limonada.  Onde encontraria limões?

Ingership aceita sem olhar para ela.

— Sim, por favor — diz Pressia. — Obrigada.

Faz  tanto  tempo  que  não  precisa  seguir  etiquetas  que  Pressia  não  tem certeza se disse a coisa certa. Seu avô tentou ensinar-lhe boas maneiras quando ela era  pequena,  porque  disse  que  era  como  ele  tinha  sido  criado.  A  mãe  dele  lhe dissera: “Caso você precise jantar com o presidente algum dia.” Era como se, sem um presidente, o argumento a favor das boas maneiras fosse por água abaixo.

A  esposa  de  Ingership  se  aproxima  da  mesa  com  uma  jarra  brilhante  de metal tão gelada que está coberta de gotas de umidade e serve um copo para cada um.  A  limonada  é  bem  amarela.  Pressia  quer  beber,  mas  espera.  Decide  que  é melhor fazer tudo o que Ingership fizer, exatamente na mesma ordem. Talvez isso o  faça  gostar  mais  dela,  se  ele  achar  que  são  parecidos  de  algum  modo.  Na  sala iluminada  o  metal  do  rosto de  Ingership reluz como  se  fosse  cromado. Pressia  se pergunta se ele se lustra todas as noites.

Ingership pega o guardanapo de tecido branco, agita-o para desdobrá-lo e o enfia embaixo do queixo. Pressia faz o mesmo, com uma mão. Ingership abaixa a aba de seu quepe. Pressia não está com quepe, então alisa os cabelos.

Quando  a  esposa  de  Ingership  levanta  o  prato  de  ostras,  ele  ergue  dois dedos,  e  ela  coloca  duas  conchas  em  seu  prato.  Pressia  faz  o  mesmo.  Uma colherada de milho oleoso, idem. Três ovos, idem.

— Espero que apreciem a comida! — diz, então, a esposa.

—  Obrigado,  boneca  —  agradece  Ingership,  e  então  olha  para  a  esposa  e sorri, orgulhoso dela. Ela retribui o sorriso. — Pressia, minha esposa fazia parte do Feministas Femininas quando éramos jovens, sabe, antes...

—  Ah!  —  murmura  Pressia,  embora  não  reconheça  o  termo  Feministas Femininas.

—  Ela  fazia  parte  da  diretoria,  na  verdade.  A  mãe  dela  foi  uma  das fundadoras.

— Muito legal — diz Pressia em voz baixa.

— Certamente, Pressia entende as dificuldades — diz Ingership. — Terá que equilibrar sua patente de oficial com sua feminilidade, é claro.

— Acreditamos em educação de  verdade para as mulheres  — diz a esposa de  Ingership.  —  Acreditamos  em  conquistas  e  direitos,  mas  por  que  isso  precisa estar em desacordo com virtudes femininas simples: beleza, graça e dedicação ao lar e à família? Por que significa que precisamos balançar uma maleta e agir como homens?

Pressia  olha  para  Ingership  porque  não  sabe  muito  bem  o  que  dizer.  A esposa dele está recitando algo que antigamente era uma propaganda? Já não há mais  educação  de  verdade  para  ninguém.  Vida  no  lar  e  na  família?  O  que  é  uma valise?

— Querida, querida — interrompe Ingership. — Não vamos falar de política.

A esposa dele olha para o colante firme na ponta de seus dedos, aperta-os e diz: 

— Sim, sim. Sinto muito.

Ela  sorri,  balança  a  cabeça  e  começa  a  caminhar  rapidamente  para  o  que deve ser a cozinha.

—  Espere  —  pede  Ingership.  —  Pressia  é  uma  menina,  afinal.  Ela  deve querer ver uma cozinha de verdade toda reformada. Pressia?

Pressia  hesita.  Sinceramente,  ela  não  quer  sair  de  perto  de  Ingership.  Ela passou a depender dele em busca de indícios de como se comportar direito, mas precisa aceitar o convite. Seria grosseria não aceitar. Meninas e cozinhas. Ela sente repulsa, mas diz: 

— Sim! É claro! Uma cozinha!

A  esposa  de  Ingership  parece  muito  nervosa.  Seu  rosto,  é  claro,  é  muito difícil de interpretar, escondido pelo colante, mas ela cutuca de novo o colante na ponta dos dedos, agitada.

— Sim, sim — diz ela. — Será um enorme prazer.

Pressia se levanta, deixa o guardanapo na cadeira e a empurra para baixo da mesa. Segue a esposa de Ingership pela porta de vaivém.

A cozinha é espaçosa. Uma lâmpada grande pende do teto em cima de uma mesa  de  centro  fina  e  comprida.  Os  balcões  são  simples,  organizados,  recém-limpos.

— A pia. A máquina de lavar louça — diz a esposa de Ingership, apontando para  uma  caixa preta  grande  e  lustrosa embaixo  do  balcão.  —  A geladeira.  —  Ela aponta para uma caixa grande com dois compartimentos, um maior embaixo e um menor no alto.

Pressia se aproxima de cada objeto e diz: 

— Bem legal.

A esposa de Ingership vai até a pia. Quando Pressia está a seu lado, ela gira uma alavanca de metal com uma bola na ponta, e água jorra. Ela sussurra:

— Não vou colocá-la em perigo. Não se preocupe. Tenho um plano. Farei o melhor possível.

— Perigo?

— Ele não lhe contou por que você está aqui?

Pressia nega com a cabeça.

—  Aqui  —  diz  a  esposa  de  Ingership,  entregando  a  Pressia  um  pequeno cartão com uma linha vermelha no centro, vermelho vivo, como sangue fresco. — Posso ajudá-la, mas você precisa ajudar a me salvar.

— Não entendo — sussurra Pressia, olhando o cartão.

— Fique com ele. — Ela empurra a mão de Pressia. — Pegue.

Pressia pega o cartão e enfia no fundo do bolso da calça.

Então a esposa fecha a torneira.

— E é assim que funciona! Encanamento e tudo!

Pressia olha para ela, confusa.

— De nada! — diz a esposa.

— Obrigada — responde Pressia, mas o agradecimento sai mais como uma pergunta.

Ela acompanha Pressia de volta à sala de jantar. A menina se senta de novo.

— É uma bela cozinha — elogia Pressia, ainda confusa.

— Não é? — declara Ingership.

A  esposa  dele  faz  uma  reverência  discreta  e  volta  para  dentro  da  cozinha.

Pressia ouve o barulho de panelas.

— Desculpe — diz Ingership, com uma risada. — Ela sabe que não deve ficar falando de política daquele jeito.

Pressia ouve um barulho na entrada e olha naquela direção. Há uma jovem com  um  colante  muito  parecido  com  o  da  esposa  de  Ingership,  só  que  não  é  tão limpo e imaculado. Ela usa um vestido cinza-escuro e sapatos quadrados. Carrega um balde e uma esponja e está limpando as paredes em silêncio, especialmente o local que Ingership considerou nojento.

Ingership pega metade de um ovo e o coloca na boca. Pressia faz o mesmo, imediatamente.  Ela  o  deixa  na  boca  por  um  instante,  passando  a  língua  pela superfície lisa, e depois mastiga. A gema macia está salgada. O sabor é divino.

—  Você  está  se  perguntando  —  diz  Ingership  —  o  que  é  perfeitamente natural: como? Como é possível? A casa, o celeiro, a comida.

Ele  gira  a  mão  no  ar,  indicando  tudo.  Seus  dedos  parecem surpreendentemente delicados.

Pressia come logo o restante de seus ovos. Ela sorri, com os lábios cerrados e as bochechas cheias.

—  Bem,  vou  lhe  contar  um  segredinho,  Pressia  Belze. E  é  o  seguinte:  eu e minha  esposa  somos  agentes  de  ligação  entre  o  Domo  e  este  lugar.  Você  sabe  o que isso significa? Agentes de ligação? — Ele não espera a resposta de Pressia. — Somos  intermediários.  Fazemos  pontes.  Você  sabe  que  tudo  aqui  era  uma  causa perdida  antes  das  Explosões.  A  Onda  Vermelha  da  Justiça  estava  se  esforçando muito,  e  eu sou  profundamente  grato  pelo  Retorno  da  Civilidade.  Mas  algo  tinha que  ceder.  Os  outros  atacaram  primeiro;  até  Judas  era  parte  do  plano  de  Deus. Sabe do que estou falando? Havia aqueles que aceitaram a civilidade e aqueles que nunca  conseguiriam.  Devemos  acreditar  que,  de  certa  forma,  as  Explosões  foram em  prol  de  um  bem  maior.  Havia  os  que  estavam  preparados  e  os  que  não mereciam  entrar.  O  Domo  é  bom.  Ele  zela  por  nós  como  o  olho  benevolente  de Deus, e agora ele pede algo de mim e de você. E nós o serviremos. — Ele dirige um olhar  severo  para  Pressia.  —  Sei  o  que  você  está  pensando.  Eu  devo ter  sido  um dos  que,  no  grande  plano  de  Deus,  não  mereceram  entrar  no  Domo.  Eu  era  um pecador. Você era uma pecadora. Mas isso não significa que temos que continuar pecadores.

Pressia não sabe em que se concentrar primeiro. Ingership é um agente de ligação que acredita que as Explosões foram um castigo para os pecados. É no que o Domo gostaria que os sobreviventes acreditassem  — que mereceram tudo isso.

Ela  odeia  Ingership,  mas  principalmente  porque  ele  tem  poder.  Ele  está  lidando com ideias perigosas, usando Deus e pecados para beneficiar os poderosos porque ele quer ser mais poderoso. Bradwell, provavelmente, agarraria a garganta dele e amassaria o rosto de metal batendo-o contra a parede, e depois lhe daria uma aula de história. Mas Pressia não tem essa opção. Ela fica sentada à mesa e olha para o envelope  pardo.  É  a  isso  que  Ingership  está  querendo  chegar?  Entregar-lhe  o envelope?  Pressia  queria  que  ele  andasse  logo.  O  Domo  quer  algo  dela?  E  o  que acontece  quando  ela  se  recusar?  Ela  engole  o  último  ovo.  Faz  um  gesto  com  a cabeça  como  se  concordasse  com  Ingership,  mas  na  verdade  está  pensando  nos ovos. Ela sentiu o gosto de cada um deles, desenvolveu o sabor de todos que estão em seu estômago.

Ingership levanta uma ostra, inclina-a como uma xícara minúscula de chá e a engole inteira. Depois olha para Pressia, como se a estivesse provocando, ou será que isto é um teste?

— Uma verdadeira iguaria — diz ele.

Pressia  pega  uma  ostra  do  prato.  Ela  sente  a  borda  dura  da  concha  nos dedos  e  depois  no  lábio  inferior.  Inclina  a  concha  para  cima,  e  a  ostra  escorrega para  o  fundo  de  sua  garganta,  e  depois  goela  abaixo.  Foi  tão  rápido  que  Pressia nem sabe muito bem qual era o sabor. Sua língua fica com um pouco da salmoura.

— Deliciosa, não é? — pergunta Ingership.

Pressia sorri e confirma com a cabeça.

Ingership bate a mão sobre a mesa, triunfante.

— Sim, sim — diz ele.  — O mundo antigo em sua boca por um instante, o prazer mais gratificante que nos restou.

E  então  ele  enfia  a  mão  na  jaqueta  e  tira  uma  fotografia  pequena  de  um bolso interno. Coloca-a na mesa e a empurra para Pressia.

— Sabe onde estamos?

É uma foto de Ingership e sua esposa. Eles estão de pé no canto de uma sala branca.  Ao  lado  dos  dois  há  um  homem,  mais  ou  menos  da  mesma  idade  de Ingership, vestido dos pés à cabeça com um traje de proteção. Dá para ver que o homem  está  sorrindo  por  trás  da  pequena  janela  que  cobre  seu  rosto.  Ingership está apertando a mão dele, revestida por uma luva grossa. Ele está segurando uma placa.  Seu  rosto  magro  com  o  metal  brilhoso  e  sua  esposa  coberta  pelo  colante estão sorrindo de forma grotesca. Os dois estão vestindo apenas branco. Será que Ingership e sua esposa estiveram no Domo? É assim que é a vida lá dentro? Trajes de  proteção,  rostos  atrás  de  janelinhas?  Pressia  sente  o  estômago  revirar.  É  por causa da foto ou ela comeu rápido demais?

Ela  empurra  a  fotografia  pela  mesa  para  Ingership.  Sente  um  fio  de  suor descer pelas costas. Bebe um gole de limonada. É a coisa mais louca que Pressia já experimentou — azedo e doce ao mesmo tempo. A língua toca o céu da boca. Ela adora.

—  Foi  uma  cerimônia  de  condecoração  no  Domo  —  explica  Ingership.  Ele pega  a  fotografia  e  olha  para  ela.  —  Na  verdade,  é  uma  antessala.  Nós  voltamos por uma série de portas lacradas.

— Eles usam trajes desse tipo o tempo todo?

—  Ah,  não!  Eles  vivem  em  um  mundo  parecido  com  aquele  em  que  nós vivíamos, só que seguro, controlado e, e, e... puro. — Ele devolve a fotografia para o bolso interno da jaqueta e depois dá um tapinha de leve nela. — As pessoas no Domo estão, de forma bem calculada, tendo filhos. Elas um dia desejarão repovoar a Terra. E precisam de pessoas para testar, preparar, prender e... isto é essencial, Pressia Belze, isto é fundamental: defender.

— Defender?

— Defender — repete Ingership. — É por isso que você está aqui. — Ele olha para  trás  para  ver  se  a  pessoa  ainda  está  limpando  as  paredes.  Está.  Ingership estala  os  dedos  e  ela  rapidamente  pega  o  balde  e  desaparece  pelo  corredor.  — Sabe, um Puro escapou do Domo. Na verdade, eles esperavam a fuga e estavam se preparando para deixá-lo sair. O Domo não quer reter ninguém contra a vontade. Mas,  se  ele  ia  sair,  eles  queriam  que  estivesse  completamente  supervisionado: equipado com implantes auriculares para que pudessem escutá-lo se ele precisasse de ajuda, e com implantes oculares para que pudessem ver o que ele vê e, em caso de perigo, levá-lo para casa.

Pressia se lembra de quando viu Partridge — o rosto pálido, o corpo alto e desengonçado,  a  cabeça  raspada,  exatamente  como  os  boatos.  Ela  sabe  que  a explicação de Ingership não está correta, mas não sabe dizer como.

—  Quem  é  esse  Puro?  —  pergunta  ela.  Quer  descobrir  quanto  Ingership sabe, ou pelo menos o que está disposto a lhe dizer. — Por que eles estão se dando todo esse trabalho?

— Isso é raciocínio de oficial, Pressia. É assim que eu gosto. Na verdade, ele é filho de alguém muito importante. E fugiu do Domo um pouco antes do esperado, antes de ser sedado e equipado para sua própria proteção.

—  Mas  por  quê?  —  pergunta  Pressia.  —  Por  que  ele  iria  querer  sair  do Domo?

—  Ninguém  nunca  fez  isso  antes.  Mas  esse  Puro,  Ripkard  Crick  Willux, também  conhecido  como  Partridge,  tem  bons  motivos.  Ele  está  procurando  pela mãe.

— A mãe dele é uma sobrevivente?

—  Uma  miserável,  sim,  infelizmente.  Uma  pecadora,  como  todos  nós.  — Ingership  engole  uma  ostra.  —  Isso  é  que  é  estranho.  O  Domo  tem  novas informações relacionadas à sobrevivência dela e agora acredita que ela esteja em uma  toca,  sofisticada  mas  pequena.  Acredita  que  ela  esteja  lá  contra  a  vontade, como  prisioneira.  Forças  do  Domo  estão  tentando  localizar  essa  toca  com  seu sistema avançado de vigilância de superfície. O Domo quer resgatá-la em segurança antes que a toca seja destruída. Também não queremos que o Puro seja ferido no processo.  E,  como  ele  não  está  devidamente  equipado,  precisamos  que  alguém esteja com ele, para guiá-lo, protegê-lo e defendê-lo.

— Eu?

—  Sim,  você.  O  Domo  quer  que  você  encontre  o  Puro  e  fique  com  ele  o tempo todo.

— Por que eu?

—  Isso  eu  não  sei.  Tenho  um  nível  muito  alto  de  acesso.  Mas  não  tenho acesso a tudo. Você sabe algo sobre esse garoto? Alguma ligação?

Pressia  sente  o  estômago  dar  mais  um  nó.  Ela  não  sabe  se  deve  tentar mentir. Entende que sua expressão já pode tê-la entregado. Ela mente muito mal.

— Acho que não.

— Bem, isso é uma pena — lamenta Ingership.

É  uma  pena  que  Pressia  não  tenha  ligação  alguma  ou  que  ela  possa  estar escondendo informações? Ela não sabe a que ele se refere.

— Mas você acha que a mãe dele está mesmo viva?

Pressia  é  inundada  por  esperança.  Ela  poderia  ajudar  a  salvar  a  mãe  de Partridge. Ele estava certo, afinal.

— Nós achamos que ela está bem viva.

— Nós quem? — indaga Pressia. — Você sempre diz nós.

— Estou me referindo ao Domo, é claro. Nós. E essa definição pode incluir você também, Pressia. — Ele bate os dedos na mesa. — Precisaremos prepará-la, é claro.  Temos  o  material  aqui  para  isso. É claro, será  civilizado. Minha esposa  está preparando  o  éter.  —  Ele  se  inclina  na  direção  de  Pressia.  —  Está  sentindo  o cheiro?

Pressia  aspira  o  ar  e  sente  um  cheiro  doce,  enjoativo.  Ela  faz  um  gesto ligeiro com a cabeça, sentindo-se de repente muito enjoada para oferecer qualquer outra resposta. Sente a barriga e o peito se aquecerem. O calor se espalha para os braços e as pernas. Éter?

— Tem algo errado — diz ela.

Está tonta agora. Não consegue parar de pensar no menino do bosque. Não faz sentido, mas ela se pergunta se merece isso como retribuição por tê-lo deixado morrer.  É  isso  o  que  acontece  com  quem  testemunha  um  assassinato  e  não  faz nada?

— Está sentindo? — pergunta Ingership. — Está sentindo em todo o corpo?

Pressia olha para Ingership. O rosto dele está borrado.

—  Eu  queria  que  você  tivesse  esse  prazer  antes  de  dar  início  à  sua verdadeira missão. Um pequeno presente. Um mimo.

A esposa de Ingership está preparando éter para sedar Pressia? Ela está com o cartão estranho no bolso — branco com uma faixa, de sangue fresco?

— A comida? — pergunta Pressia, fraca, sem saber qual foi o presente.

— Então não temos muito tempo. Também estou sentindo. — Ele esfrega os braços, um movimento rápido e firme. — Mais uma foto.

Dessa  vez  ele procura  no  bolso  externo  da  jaqueta,  bem  acima da  cintura.

Ele passa a foto para Pressia.

Pressia precisa estreitar os olhos para focar. É seu avô. Ele está deitado em uma  cama  com  um  cobertor  branco.  Está  com  um  tipo  de  aparelho  respiratório preso  ao  nariz,  e  ela  vê  a  ventoinha  no  pescoço  dele,  uma  mancha  borrada  de movimento à sombra da mandíbula. Ele está sorrindo para a câmera. Seu rosto está em paz e ele parece mais jovem do que nunca.

— Estão cuidando muito bem dele.

— Onde ele está?

— No Domo, é claro!

—  No Domo?  —  Será  possível? Ela  vê  um buquê  de  flores em  um vaso  na mesa de cabeceira. Flores de verdade? Perfumadas? Ela sente o coração ficar mais leve. Seu avô está respirando. A ventoinha em seu pescoço está puxando ar puro.

—  Mas,  é  claro, ele é  uma  garantia para  que  você esteja motivada  a  fazer seu trabalho. Está entendendo?

— Meu avô — murmura Pressia.

Se  ela não fizer o  que  lhe  disserem, alguém  o  matará. Ela  passa  a  mão  no punho  de  cabeça  de  boneca  escondido  embaixo  da  mesa.  Sente  outra  onda  de tontura. Pensa em sua casa. Frido. Se seu avô não está lá, onde está Frido?

—  Mas  você  será  protegida  em  sua  missão.  As  Forças  Especiais  sempre estarão ao alcance. Fora de vista, mas não distantes.

— Forças Especiais?

— Sim, você já os viu. Não viu? Eles já reportaram ao Domo que você e El Capitán  os  viram.  Espécimes  incríveis.  Mais  animais  que  humanos,  mas perfeitamente controlados.

—  No  bosque,  aquelas  criaturas  sobre-humanas...  são  do  Domo?  Forças Especiais...

Isso que ela comeu são as antiguidades com que Ingership anda mexendo, e agora  Pressia  sabe  o  que  ele  queria  dizer  com  ainda  não  estão  aperfeiçoados.

Muito pouco, de acordo com as palavras dele. Muito perto. Eles a envenenaram.

Pressia  desliza  a  mão  por  baixo  da  borda  do  prato,  segurando  no  cabo  de sua  faca  de  mesa.  Ela  precisa  sair  daqui.  Levanta-se,  escondendo  a  faca  atrás  da coxa. Tudo gira em volta dela por um instante, e depois balança. Ela tenta distinguir as letras de seu nome no envelope pardo. Deve conter as ordens para ela.

— Querida! — grita Ingership para a esposa. — Estamos sentindo os efeitos! Nossa convidada...

Pressia sente o estômago revirar. Ela olha pela sala e depois para o rosto de Ingership.  A  parte  de  carne  está  afundada.  A  esposa  aparece,  sua  segunda  pele cintilando exceto pela área da boca, que está coberta por uma máscara verde. Ela está usando luvas verde-claras de látex nas mãos revestidas. E então o chão parece se movimentar sob os pés de Pressia.

Ingership estende a mão. Pressia puxa a faca, aponta para a barriga dele.

— Deixe-me sair daqui — pede ela.

Talvez ela consiga feri-lo o suficiente para chegar até a porta.

— Esse comportamento não é educado, Pressia! — repreende Ingership. — Nem um pouco educado!

Ela  avança  para  ele,  mas  perde  o  equilíbrio,  e  quando  ele  estende  a  mão para  pegá-la,  ela  lhe  corta  o  braço.  O  sangue  brota  rapidamente,  uma  marca vermelha na camisa dele.

Pressia  corre  para  a  porta,  deixa  cair  a  faca  para  pegar  a  maçaneta  com  a mão boa, mas ela apenas faz um clique. Não gira. Pressia sente-se enjoada e tonta.

Ela  cai  de  joelhos  e  vomita.  Vira  de  lado,  agarrando  a  boneca  junto  ao  peito.

Ingership aparece acima da cabeça de Pressia, e ela fica olhando para o rosto dele, iluminado  pelo  vidro  lapidado  da  luz  forte  instalada  no  teto  atrás  dele.  Como  se chamava esse tipo de luz? Como era?

— Eu lhe ofereci que experimentasse toda a comida — diz Ingership. — Mas não prometi que você poderia ficar com ela. Diga se não valeu a pena! Diga!

Ele está sem quepe, e agora Pressia vê a estranha prega de pele onde ela se encontra com o metal. Ele oscila, com o braço sangrando, depois cambaleia, e por um  instante  Pressia  teme  que  Ingership  caia  em  cima  dela.  Mas  ele  estende  os braços para a esposa, firma as mãos no colante dos braços finos dela.

—  Leve-me  até  o  balde!  Estou  queimando,  querida.  Posso  sentir  em meus membros agora. Estou queimando muito! Queimando!

E então Pressia se lembra da palavra.

— Lustre.

Uma  palavra  linda.  Como  pôde  esquecer?  Quando  voltar  a  ver  o  avô, sussurrará a palavra no ouvido dele.

Lustre, lustre, lustre.
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El Capitán passou tanto tempo encostado em uma das bordas arredondadas do reservatório tombado de água, atento para o caso de aparecerem Poeiras, que já escureceu. Às vezes ele ouve agitações na areia. Tenta atirar nelas, mas não há luz suficiente e as agitações são muito ligeiras. Os disparos parecem afugentá-las.

Ele  está  com  fome  e  com  frio.  Seus  pés  estão  inchados  de  tanto  ficar andando de um lado para o outro com o irmão nas costas. Helmud está dormindo, um peso morto. Ele começa a roncar e El Capitán se inclina para a frente e depois se joga para trás, batendo Helmud no revestimento duro do reservatório de água.

Helmud bufa, lamenta e, então, fica choramingando até El Capitán mandá-lo ficar quieto.

Há  quanto  tempo  Pressia  se  foi?  Ele  não  sabe  dizer.  Poderia  chamar  pelo rádio, mas o walkie-talkie está sem sinal.

Quando El Capitán finalmente vê o carro preto e a nuvem de fumaça atrás dele, sente-se mais irritado que aliviado. O carro serpenteia lentamente pela Terra Morta. O  movimento deve ter um motivo. O  motorista está dirigindo  de  maneira errática por medo de que algum Poeira pule para cima? Difícil dizer.

Finalmente, o carro para. Ele está coberto de areia escura. Há lama seca nos pneus. Eles foram para algum lugar fértil? El Capitán se levanta, e por algum motivo Helmud começa a choramingar de novo.

— Pare com isso, Helmud — diz El Capitán, puxando o irmão em suas costas.

O  pescoço  de  Helmud  estala,  mas  ele  não  está  morto.  O  pescoço  dele  faz isso de vez em quando.

O motorista não abaixa o vidro. El Capitán se aproxima e simplesmente abre a porta traseira. Nem sinal de Ingership, o que não é uma surpresa. As visitas dele são  sempre  rápidas.  Pressia  está  encostada  na  outra  janela,  de  pernas  cruzadas, uma mão cobrindo os olhos. Na luz fraca do teto do carro, ela parece encolhida e machucada. El Capitán entra, batendo a porta com força. No banco, entre eles, há um  envelope  pardo  com  o  nome  de  Pressia  escrito  em  cima  e  o  lacre  aberto.

Parece que foi amassado e torcido.

— Vamos voltar para a base, certo? — pergunta El Capitán ao motorista.

— Depende — responde o motorista. — Agora sigo as ordens de Belze.

— O quê? Belze?

— Ingership mandou.

El  Capitán  trabalhou  todos  esses  anos,  e  Pressia  Belze  assume?  Depois  de um jantar?

—  Ingership  disse  para  você  colocar  os  comandos  de  Pressia  acima  dos meus? Meu Deus!

— Deus! — repete Helmud.

— Isso mesmo, senhor.

Ele vai para o banco da frente e baixa o tom de voz.

— Ela parece péssima — diz El Capitán.

— Bem, não está morta — observa o motorista.

El Capitán se recosta no banco.

— Pressia — chama com a voz suave.

Ela  se  vira  e  estreita  os  olhos  para  encará-lo.  Eles  estão  vermelhos  e embaçados.

— Tudo bem?

Pressia faz que sim com a cabeça.

— Ingership mora em uma tenda, como os árabes de antigamente.

— É mesmo? — pergunta El Capitán.

— Mesmo? — repete Helmud.

Pressia  olha  pela  janela,  levanta  o  punho  de  cabeça  de  boneca  muito ligeiramente  e  o  balança  de  um  lado  para  o  outro,  como  uma  cabeça  sacudindo.

Será  que  a  boneca  está  falando  por  ela?  Pressia  olha  para  El  Capitán  como  se perguntasse se ele entendeu o gesto. Ele acha que ela não confia no motorista, não quer que ele ouça nada.

El Capitán confirma e então faz um teste: 

— Você se divertiu, aproveitou um pouco de conforto?

— Foi ótimo — responde Pressia, e de novo ela sacode a cabeça de boneca.

El Capitán entende. Aconteceu algo. Algo ruim.

— Estas são suas ordens?

Ele toca o envelope.

— Sim.

— Eu tenho um papel?

— Eles querem que você me dê assistência.

— Preciso de suas ordens, Belze — diz o motorista. — Para onde?

— Não gosto de seu tom — diz El Capitán.

Ele  pensa  em  dar  um  soco  na  cabeça  do  motorista,  mas  decide  não  fazer isso. Não quer chatear Pressia.

— Você não precisa gostar de meu tom — retruca o motorista.

Pressia levanta a aba do envelope, despejando o conteúdo: uma única folha com uma lista de ordens, uma fotografia de um velho descansando tranquilamente em uma cama de hospital e um pequeno dispositivo portátil. Há tempos El Capitán não  via  um computador funcionando,  aparelhos quebrados. Telas pretas, plástico derretido, alguns teclados e peças alojadas em pele.

—  O  ponto  —  diz  ela  a  El  Capitán.  —  Temos  que  encontrar  esse  ponto. Homem, dezoito anos.

El Capitán pega o computador. Está tão acostumado ao walkie-talkie que o objeto parece estranho. É liso, com uma tela brilhante, quase oleosa. A tela mostra o terreno com uma vista aérea. E, de fato, inclui um pequeno ponto azul. O ponto pulsa,  movimentando-se  pela  tela.  El  Capitán  toca  na  bolinha  azul  e  a  tela  de repente  aumenta  para  um  recorte  aproximado  da  área  ao  redor  do  ponto  azul piscante. Há palavras na tela — RUA 24, AVENIDA CHENEY, BANCO DO COMÉRCIO E DO MERCADO. A mãe dele não se referia ao banco como C&M? Era esse o banco dela? Ele se lembra de pirulitos em um pote com tampa revestida de borracha e de uma fila labiríntica de pessoas cercadas por cordas de veludo. Mas as ruas não são mais  a  mesma  coisa.  A tela  mostra a  verdade, uma  cidade  demolida, coberta  por um mapa da cidade antiga.

— Sei onde fica isto — diz ele. — Este ponto azul aqui.

— Sim — concorda Pressia.

Ele  examina  a  tela  à  procura  de  um  mercado  que  começou  a  funcionar recentemente nas redondezas. Não está ali.

— Isto não está atualizado.

— Não completamente.

— Você conhece esse ponto? — pergunta El Capitán.

— É um Puro. Ele escapou do Domo pelo sistema de filtragem de ar.

El Capitán quer matar um Puro. É um desejo tão simples e poderoso quanto a fome.

— E o que vamos fazer com o Puro? Tiro ao alvo?

—  Vamos  usá-lo  para  chegar  à  mãe  dele.  —  Pressia  estreita  os  olhos  na direção do horizonte. — No fim, entregaremos o Puro e a mãe dele para Ingership.

— E ele os matará em público?

— Ele vai devolvê-los.

— Devolvê-los?

— Sim.

Para o Domo. Ele se dá conta de que Ingership tem trabalhado com o Domo.

É como se El Capitán já soubesse sem admiti-lo para si mesmo. É claro, pensa ele.

Isso significa que a OBR nem existe de verdade. El Capitán se lembra de quando ele procurou pelas armas que havia enterrado, com o irmão morrendo às suas costas, de  como  seu  sangue  se  agitava  desesperadamente  pelo  corpo  enquanto  ele procurava por marcos. O mundo havia sido assolado, destruído. Sua mãe já estava morta, enterrada no cemitério em frente a um asilo. Desorientado. Ele sobreviveu a tudo aquilo, El Capitán se apressa a relembrar.

— Fico feliz de ver que Ingership conquistou sua lealdade e confiança.

— Sem dúvida — diz Pressia, ainda olhando pela janela.

El  Capitán  fica  de  olho  na  cabeça  de  boneca  de  Pressia,  que  agora  se levanta,  apenas  uns  dois  centímetros  acima  do  banco,  e  gira  de  um  lado  para  o outro. Então Pressia se vira e encara El Capitán.

— Ele também tem sua lealdade e confiança, certo? — pergunta.

Será  que  o  motorista  está  escutando  e  transmitindo?  Não  importa.  El Capitán não pode responder. Não pode nem confirmar com a cabeça. Não é assim que ele vai cair. Há um fogo em seu peito. Helmud está inquieto, como se o calor furioso  de  El  Capitán  tivesse  se  espalhado  para  ele  no  sangue  que  os  dois compartilham.  Ele  está  lá  atrás,  mexendo  os  dedos  como  uma  velhinha  ansiosa tricotando sapatinhos de bebê.

— Para onde? — indaga o motorista.

— Nós diremos quando quisermos! — grita Pressia.

El  Capitán  fica  orgulhoso  dela,  aliviado  por  ver  algum  sangue  no  rosto  da menina.

Ele olha para o computador de novo.

— Você tem um plano?

Ela confirma com a cabeça de boneca: 

— Seguiremos o ponto — diz ela, para manter as aparências.

El Capitán coloca o dedo na fotografia e a desliza pelo banco.

— Alguém que você conhece?

— Meu avô.

— Belo arranjo ele tem aqui.

— É.

Então  eles  fizeram  o  avô  de  Pressia  de  refém.  É  assim  que  eles  fazem.  El Capitán pega a folha com as ordens. Passa os olhos. Ele precisam localizar o Puro, ganhar  sua  confiança,  segui-lo  até  o  alvo,  a  mãe  dele,  entregar  o  alvo  às  Forças Especiais, que chegarão quando forem chamadas pelo walkie-talkie.

— Forças Especiais?

— As criaturas que roubaram os animais de suas armadilhas.

El  Capitán  tenta  assimilar  tudo.  Ele  continua  lendo.  Eles  devem  proteger  a construção  e  todos  os  objetos  lá  dentro  —  a  todo  custo  —,  especialmente comprimidos,  cápsulas,  frascos.  Tudo  que  parecer  medicinal.  Belze  está  no comando.  El  Capitán  deve  auxiliá-la  e  prestar  assistência.  Ele  se  sente  enjoado  e encurralado, como os recrutas nos cercados. Seus punhos estão cerrados. Seu peito parece cerrado também.

— Você sabe para onde estamos indo?

Ela confirma com a cabeça.

— Só seguirei suas ordens se você souber realmente qual é sua missão.

—  Como  diz  Ingership:  “O  Domo  é  bom.  Ele  zela  por  nós  como  o  olho benevolente de Deus, e agora ele pede algo de mim e de você. E nós o serviremos.”

El Capitán não consegue evitar. Ele ri.

— Entendi tudo errado nesses anos todos. Hum. Fui muito estúpido, não é? O Domo não tem nada de maligno. Sempre achamos que eles fossem o inimigo e que teríamos que combatê-los algum dia. Não é, Helmud?

Helmud não diz nada. Pressia olha pelo para-brisa.

— Não, não lutaremos — diz ela.

Mas  El  Capitán  fica  de  olho  na  cabeça  de  boneca  de  Pressia.  Ela  ergue  a cabeça  do  punho  e  a  deixa  cair.  Sim.  Lutarão.  Pressia  dá  um  soco  no  banco  de couro.

— Certo — concorda El Capitán. Uma coisa está clara: ele precisa se livrar do motorista. — Por que não deixa o vento bater um pouco no rosto? — Ele nunca se ouviu  falando  em  um  tom  assim,  gentil,  calmo.  —  Você  precisa  garantir  que  vai conseguir ficar de pé. Dê uma caminhada.

Pressia olha para ele por um instante e então confirma com a cabeça. Ela sai do  carro,  apoiando-se  na  porta  para  se  equilibrar,  esforçando-se  um  pouco  para ficar de pé. Segura a cabeça com a mão boa, como se estivesse tonta. Então fecha a porta. El Capitán a observa contornar o reservatório de água tombado.

— O que está acontecendo? — exclama o motorista, virando-se no assento.

Helmud está agitado. Ele começa a se balançar nas costas de El Capitán.

— Acontecendo, acontecendo — sussurra ele.

É  um  alerta.  El  Capitán  sabe  disso.  Helmud  está  tentando  dizer  para  o motorista se acalmar. Mas ele não se acalma.

—  Belze  tem  uma  missão.  Você  está  interferindo  nessa  missão?  Eu  devia entregar você. Ingership vai...

El Capitán se vira e dá um soco no pescoço do motorista. A cabeça dele bate na janela. El Capitán sai do carro, sentindo o peso de Helmud, e em poucos passos rápidos ele abre a porta e puxa o motorista pela lapela. Eles cambaleiam. El Capitán dá  uma  cabeçada  nele  e  o  joga  no  chão,  sob a  luz  dos  faróis.  A  testa  de  Helmud acerta  a  parte  de  trás  da  cabeça  do  irmão.  El  Capitán  chuta  as  costelas  do motorista, contorna o corpo encolhido dele e o chuta nos rins. Põe a mão na arma em  sua  cintura,  pensa  em  atirar  nele,  mas  decide  deixá-lo  se  virar  ali  na  Terra Morta.

O  motorista  se  contorce  no  chão  e  tosse  sangue,  manchando  a  areia.  El Capitán dá um tapinha no capô do carro. Lembra-se de sua moto, de que era quase como voar. Ele se senta no banco do motorista, alisa o painel, pega no volante com as  duas  mãos. Ele  sabia  tudo  sobre pilotar aviões, e  sabe  que  nunca poderá  voar em um. Mas talvez isso dê uma sensação semelhante, só um pouco.

Ele abaixa o vidro.

— Pressia? — assobia por entre os dentes.

Pressia reaparece, aparentando estar um pouco mais forte.

—  Entre  no  banco  do  passageiro.  O  motorista  está  se  sentindo  um  pouco incapacitado. Eu vou dirigir.

Pressia entra no carro e fecha a porta. Não faz pergunta alguma. O ar dentro do  carro  parece  eletrizado.  El  Capitán  pisa  no  acelerador,  engata  a  ré,  anda  para trás,  e  depois  coloca  a  primeira  marcha.  Ele  vira  o  volante  para  se  desviar  do motorista. Os pneus patinam, depois pegam tração, e o carro dá um solavanco para a frente com um ronco gutural que ele sente nas costelas, deixando uma espiral de poeira  para  trás,  agitando-se  onde  rapidamente  surge um  Poeira.  El  Capitán  o  vê pelo retrovisor, iluminado pelas luzes traseiras do carro. E, quase como um animal e  atraído  pelo  sangue  do  motorista,  o  Poeira  avança  para  o  corpo  do  motorista, que se perde em um rebuliço de areia, lançando seu quepe pela Terra Morta.
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A costura da fronha escura na cabeça de Partridge tem um rasgo pequeno.

Ele enxerga um pouco à sua volta, mas não o suficiente para descobrir onde está.

Sabe que ele e Bradwell estão cercados pelas mulheres armadas e seus filhos — um arsenal de músculos, quadris largos, costas curvadas fortes  — por todos os lados.

Uma  mulher  está  conduzindo  o  grupo.  Ela  segura  um  antigo  lampião  de acampamento preso com fita  adesiva  no  alto  de  uma  vara. Ele  balança,  lançando sombras em todo mundo. Partridge vê que as mulheres que carregam crianças na parte superior do corpo caminham a passos largos. As que têm crianças nas pernas cambaleiam e balançam, passos dados com esforço e empenho. E algumas não têm filhos,  e,  perto  das  outras,  parecem  despidas,  diminuídas,  como  se  tivessem minguado para uma versão menor de si mesmas.

Os pássaros nas costas de Bradwell estão parados. Devem estar reagindo ao medo dele — ou talvez ele não sinta mais medo nessas situações. Talvez seja um dos aspectos positivos de se estar morto. Talvez os pássaros simplesmente saibam quando devem ficar quietos.

De  vez  em  quando,  Bradwell  pergunta  aonde  estão  indo,  e  não  obtém resposta.

As mulheres estão em silêncio. Quando as crianças falam ou choramingam, elas as acalmam ou tiram algo de um bolso e enfiam na boca. Pelo rasgo, Partridge as  vê  apenas  de  relance,  aparecendo  atrás  de  pernas,  agarradas  a  uma  cintura, envolvidas  por  um  braço.  Os  olhos  são  curiosamente  iluminados,  o  sorriso  é intenso. Ainda tossem, mas, diferentemente das crianças no  mercado, não têm o peito carregado.

Partridge percebe que as mulheres os estão levando para fora de um bairro fechado,  saindo  da  Terra  Derretida.  A  terra  tem  mais  entulho,  onde  antes  era cimento  e  asfalto,  então  ele  presume  que  estão  indo  para  um  antigo  centro comercial. Ele gira a cabeça para que o rasgo fique à sua frente. Além do lampião, outra  mulher segura uma  lanterna  para  iluminar o  centro comercial, movendo-se rapidamente  pelos  escombros.  Há  um  pedaço  de  letreiro  de  cinema;  restam  as letras E, N, G, U, I e A, e Bradwell se lembra das enguias — as elétricas. Elas eram peixes ou cobras? Os outros estabelecimentos estão irreconhecíveis — privados de qualquer  coisa  que  valesse  a  pena  pilhar.  Até  vidro  e  metal  foram  removidos.

Restam  alguns  ladrilhos  no  teto,  e  então,  milagrosamente,  a  lanterna  ilumina  o fundo das sombras, refletindo em uma lâmpada fluorescente ainda intacta.

Os  passos  delas  não  ecoam  mais.  Eles  estão  seguindo  na  direção  de  algo grande  e  praticamente  sólido.  Partridge  distingue  um  dos  monstruosos  prédios industriais  desabados,  que  abrigava  prisioneiros  ou  pessoas  como  a  sra.  Fareling, que  eram  levadas  embora,  ou  quem  estava  morrendo  com  algum  vírus.  O  grupo avança ao longo das ruínas.

—  Esta  foi  minha  casa  durante  três  anos  —  declara  uma  das  mulheres.  — Ala feminina. Aposento Mil Duzentos e Oitenta e Quatro. Comida debaixo da porta. Luzes apagadas depois da prece.

Partridge  mexe  a  cabeça  no  capuz para  ver  quem  está  falando.  É  uma  das mulheres sem criança.

—  Eu  só  tinha  uma  prece  —  sussurra  outra.  —  Salvem-nos,  salvem-nos, salvem-nos.

Ninguém mais fala por um bom tempo. O grupo continua marchado até que uma mulher diz: 

— Descendo.

E de repente o chão desaparece debaixo dos pés de Partridge e ele dá um passo em falso, e então desce uma escada.

— Bradwell — diz Partridge —, você ainda está aqui?

— Estou aqui.

— Calem a boca! — diz uma das crianças.

Eles  entram  no  que  deve  ser  um  grande  porão,  a  julgar  pela  acústica.  A temperatura  cai  rapidamente.  O  ar  é  úmido.  A  atmosfera  é  parada  e  densa.

Partridge  é  forçado  a  se  ajoelhar,  com  as  mãos  ainda  amarradas  nas  costas.  A fronha  então  é  retirada,  e  é  bom  respirar  ar  livre,  enxergar  tudo.  Mais  de  dez mulheres,  ainda  armadas  até  os  dentes,  algumas  com  crianças,  outras  sem, cercam-nos.

Bradwell, agora também sem capuz, está ajoelhado ao lado de Partridge. Ele parece corado e atordoado.

Partridge abaixa o queixo, e tenta esconder o rosto sem marcas.

— Era esse o plano? — sussurra para Bradwell.

— Acho que estamos chegando perto.

— Sério? — diz Partridge. — Perto do quê? Da morte?

O centro do porão está vazio e tem dimensões industriais, o tipo de  porão que  existiria  sob  um  prédio,  talvez  um  sanatório.  Mas  as  laterais  estão  cheias  de objetos  comuns  agora  deformados,  enferrujados,  queimados  —  rodas  grandes, pás,  bolas  de  boliche,  martelos.  Há  também  fileiras  de  armações  metálicas dobradas de leitos, banheiras de ferro e baldes de metal com espremedor de rodo e rodinhas.

Uma  mulher  está  parada  na  frente  deles.  Ela  segura  uma  criança  loura  de dois ou três anos, e tem um braço fundido à cabeça dela, em posição protetora. O outro braço segura um taco de beisebol com uma lâmina de machado.

— Mortes, o que estão fazendo no território de Nossa Boa Mãe?

Ainda com a cabeça abaixada, Partridge olha de relance para Bradwell.

—  Estamos  em  uma  missão  —  responde  Bradwell  —,  e  perdemos  um. Precisamos  da  ajuda  de  sua  Boa  Mãe.  É  uma  menina.  Chama-se  Pressia.  Ela  tem dezesseis anos. Achamos que foi levada pela OBR, mas não temos certeza.

— Isso é comum — diz a mulher. — A OBR leva todos aos dezesseis, Morte.

Ela dá um suspiro cansado.

— Bem, as circunstâncias não são comuns porque ele não é comum.

Bradwell olha para Partridge.

Partridge o encara.

— Mostre seu rosto a elas — ordena Bradwell.

Partridge o fita com os olhos arregalados. Ele é um sacrifício aqui? Um Puro.

Era esse o plano de Bradwell o tempo todo? Ele sacode a cabeça.

— Não — responde. — O que você está fazendo?

— Mostre seu rosto a elas! — repete Bradwell.

Ele não tem escolha. As mulheres estão esperando. Ele ergue o queixo. As mulheres e seus filhos se aproximam. Ficam todos olhando, boquiabertos.

— Tire a camisa — diz a mulher.

— É só mais do mesmo — responde Partridge enquanto uma das mulheres desamarra suas mãos.

— Tire.

Partridge desabotoa alguns botões e tira a camisa pela cabeça.

— Ele é Puro — diz ela.

— Exatamente.

— Nossa Boa Mãe ficará satisfeita — anuncia a mulher com a criança loura.

— Ela ouviu os boatos sobre um Puro. Vai querer ficar com ele. O que você quer em troca?

— Não posso ser todo vendido — diz Partridge.

— Ele pertence a você? — pergunta a mulher a Bradwell.

— Não exatamente, mas tenho certeza de que podemos pensar em algo.

— Talvez ela aceite um pedaço dele — observa a mulher.

— Que pedaço? — pergunta Partridge. — Meu Deus!

— Achamos que a mãe do Puro ainda está viva. Ele quer encontrá-la.

— Isso também pode ser de interesse de Nossa Boa Mãe.

—  Enquanto  isso  —  diz  Bradwell  —,  você  poderia  espalhar  para  as  outras mães sobre Pressia? Ela tem cabelos escuros, olhos amendoados também escuros e  uma  cabeça  de  boneca  no  lugar  de  uma  das  mãos.  É  baixa.  Tem  uma  cicatriz curvada ao  redor do  olho  esquerdo,  em forma  de  meia-lua,  e queimaduras  nesse lado do rosto.

Enquanto Bradwell descreve Pressia, Partridge se pergunta se o rapaz sente algo por ela. Ele gosta dela ou apenas se sente responsável? Nunca lhe passou pela cabeça que Bradwell poderia se apaixonar por alguém, mas é claro que ele pode.

Ele  é  humano.  Por  um  instante  Partridge  quase  gosta  de  Bradwell,  sente  que podem ter algo em comum, mas então, é claro, ele se lembra de que Bradwell está oferecendo um pedaço de seu corpo a estranhas.

Ela confirma com a cabeça.

— Vou espalhar.
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Pressia  não  tem  certeza  do  que  aconteceu  na  casa.  Ela  desmaiou  no  chão perto  da  porta  da  frente. Acordou no  banco  traseiro  do  carro,  voando  pela Terra Morta. Sem mais informações. Será que lhe deram éter? Será que foi sedada para fazerem  uma  lavagem  de  seu  estômago  porque  ela  havia  sido  envenenada?  Por que  Ingership  faria  isso  com  ela?  Talvez  por  ser  claramente  louco,  e  a  esposa também. Por qual  outro  motivo  ela diria a  Pressia  que  não a  colocaria  em  perigo enquanto a envenenava?

Ela  está  com  um  corte  e  um  hematoma  atrás  da  cabeça,  como  se  tivesse batido no chão, talvez enquanto brigava com Ingership? Houve uma luta. Disso ela está certa. E agora, de vez em quando, sente uma pontada de dor no alto e atrás da cabeça,  um  choque  agudo.  Ela  não  se  sente  nem  um  pouco  bem.  Ainda  está enjoada, o estômago inquieto e dolorido. A visão está coberta por focos densos de neblina.  Flores  fantasmagóricas  se  abrem  e  somem  cada  vez  que  ela  pisca.  A audição  está  abafada,  como  se  Pressia  estivesse  encostando  um  copo  na  parede para  escutar.  O  vento  não  ajudou.  Ele  levanta  a  poeira,  embaçando  ainda  mais a visão dela, e assobia em seus ouvidos.

E  agora  o  motorista  se  foi.  Nada  de  olhar  para  trás.  Ela  tem  apenas  El Capitán e Helmud. El Capitán dirige em alta velocidade pela Terra Morta na direção da  cidade.  De  vez  em  quando  os  faróis  iluminam  Poeiras,  e  ele  os  atropela.  Seus corpos se desfazem em cinzas, terra e pedras.

Pressia tira o dispositivo rastreador do envelope. O ponto está atravessando parte dos Campos de Escombros em uma reta perfeita e rápido demais para estar em  terreno  irregular.  Ela  se  lembra  de  Bradwell  dizendo  que  pega  as  criaturas parecidas com ratos no final dos canos pequenos ainda intactos sob os escombros, canos em que só cabem pestes. Então Bradwell e Partridge devem ter encontrado um chip, prendido em uma das criaturas e soltado o animal.

—  Temos  que  ir  à  casa  de  Bradwell,  perto  dos  Campos  de  Escombros  — revela Pressia. — Foi o último lugar onde vi o Puro.

— Você o conhece?

— É, conheço.

— Por que não me disse antes?

— Por que deveria?

— Hum.

Ele  olha  para  Pressia  como  se  agora  estivesse  sendo  obrigado  a  repensar suas suposições.

— Hum — repete Helmud, e olha para ela também.

Agora ela vê Helmud retorcendo os dedos com ansiedade.

El Capitán sacode os ombros e resmunga: 

— Pare com isso.

— Pare com isso — responde Helmud.

—  Você  não  pode  matar  o  Puro  quando  o  encontrarmos  —  diz  Pressia.  — Nem  todos  são  ruins.  Esse  que  estamos  procurando  é  bom,  na  verdade.  Tem coração. Está à procura a mãe. Eu sei o que é, eu entendo isso.

— Eu também — diz El Capitán, e a gentileza em sua voz, triste e solitária, surpreende Pressia.

— Eu também — repete Helmud.

— Não podemos andar pela cidade com este carro — diz El Capitán. — Vai chamar muita atenção.

— Eu sei onde é a casa de Bradwell — afirma Pressia. — Eu vou.

— Você não está em condições de ir até lá a pé  — diz El Capitán. — Além disso, um de nós precisa ficar com o carro. Não quero que esta bela máquina seja destruída por Poeiras.

— Está bem — concorda Pressia. — Vou fazer um mapa para você.

— Sei de um lugar onde podemos esconder o carro.

Depois  de  um  tempo  El  Capitán  para  perto  de  um  outdoor  que  havia tombado  e  agora  está  apoiado  na  estrutura  que  o  sustentava.  Serve  como  uma garagem coberta. Ele estaciona o carro.

Perto do outdoor há um teto desabado que cobria um conjunto de bombas de combustível. Pressia e El Capitán se abrigaram junto dele, tentando se proteger do vento carregado de poeira. Há uma placa caída com um P e um B dentro de um círculo verde. Isso significava alguma coisa antigamente. Ela não sabe o que era.

Pressia  encontra  na  terra  uma  haste  de  metal  que  deve  ter  pertencido  a uma moto. Ela nunca foi boa de desenho, mas conseguia desmontar o relógio do avô e montar novamente, consertar os mecanismos internos de Freedle e fazer a pequena  coleção  de  animais  —  a  lagarta,  a  tartaruga,  a  série  de  borboletas  — porque era muito precisa. Ela espera que essa atenção a detalhes venha a calhar.

Na  terra  cheia  de  cinzas  iluminada  pelos  faróis  ela  começa  a  esboçar  um mapa,  primeiro  com  uma  vista  aérea  da  cidade.  Ela  aponta  para  a  borda  dos Campos de Escombros, a localização do açougue de Bradwell, marcado com um X.

Quando  El Capitán diz  que  entendeu, ela começa  o  segundo  desenho  —  o interior do açougue, incluindo o frigorífico, onde é mais provável que ele encontre coisas deixadas para trás e mais armas. Pressia precisa confiar nele, mas não está certa de que confia. Na verdade, ele é detestável. Mas, atrás de toda a violência e crueldade, ela vê alguém que quer ser bom. Afinal, ele não queria fazer o Jogo. Se o mundo  fosse  diferente,  ele  poderia  ser  uma  pessoa  melhor?  Talvez  todo  mundo pudesse. Talvez, no fim das contas, seja esse o melhor presente que o Domo pode oferecer:  quando  se  vive  em  um  lugar  com  bastante  segurança  e  conforto,  é possível  fingir  que  sempre  se  tomaria  a  melhor  decisão,  mesmo  diante  do desespero.  O  modo  terrível  como  ele  trata  Helmud  poderia  ser  visto  como  uma forma  de  esconder  o  amor  pelo  irmão,  algo  que  ele  não  consegue  demonstrar.

Helmud  é  tudo  o  que  lhe  resta,  e  El  Capitán  tem  algo  de  profundamente  leal  — errático e esquentado, mas leal. E isso tem algum valor. Pressia se pergunta como ele perdeu os pais e se pensa neles tanto quanto ela pensa nos próprios pais e no avô. Mas  El Capitán também é  cruel. E  isso  é algo que  falta  em  Pressia. Ele  sabia que  o  motorista  seria  devorado  vivo  pelos  Poeiras  se  fosse  deixado  na  Terra Morta? Pressia não tem certeza. Ela diz a si mesma que há uma chance de que o motorista tenha sobrevivido. Mas só por teimosia. Ela sabe que isso provavelmente não é verdade.

El Capitán se levanta.

— Vamos — diz ele. — Já entendi.

— Entendi — repete Helmud.

Ele tira o fuzil das costas e o entrega a Pressia.

— Fique dentro do carro, aconteça o que acontecer. Atire em qualquer coisa que se mexer.

— Pode deixar — responde Pressia, embora ela não saiba se será capaz.

Senta-se no banco do motorista, fecha a porta.

—  Se  você  precisar  ir  embora,  pode  ir  —  diz  ele.  —  As  chaves  estão  aí  na ignição. Eu ficarei bem.

— Bem — repete Helmud.

— Eu não sei dirigir.

— É melhor ter as chaves que não ter. — El Capitán apoia a mão no capô. — Tenha cuidado.

Ele está claramente apaixonado pelo carro.

— Não vou a lugar algum — diz Pressia. Ela sente que está em dívida. Quem mais a teria ajudado assim? Ela não teria conseguido sem El Capitán.  — Você me trouxe até aqui.

Ele sacode a cabeça.

—  Cuide-se,  está  bem?  —  Ele  olha  para  o  horizonte  sinistro  da  cidade demolida. — Vou seguir esta trilha — declara ele. — Eu conheço esta. Vai me levar para perto dos Campos de Escombros. E vou usá-la para voltar.

Pressia  o  observa  se  afastar, mas sua  visão está encoberta. Esse  trecho  da Terra Morta é feito de cinzas. Poeira sopra e serpenteia pelo terreno plano. A terra está  marcada  por  blocos  de  asfalto,  prova  de  que  antes  havia  uma  rodovia.  A última  coisa  que  ela  vê  é  Helmud.  Ele  se  vira  e  acena  com  o  braço  longo  e  fino.

Então,  em  instantes,  El  Capitán  e  Helmud  desaparecem  na  distância  sombria  e nebulosa. Ela precisa desligar os faróis. Tudo fica escuro.


EL CAPITÁN













FRIGORÍFICO




 

El  Capitán  escorrega  pela  rampa  do  boxe  de  atordoamento,  passando  por tanques, prateleiras e trilhos no teto. Ergue o braço e pega um gancho.

— Meu Deus! — exclama para Helmud. — Este lugar é perfeito.

— Perfeito — responde Helmud.

— Poderíamos ter sobrevivido sozinhos aqui, Helmud. Sabia disso?

— Sabia disso?

— Esse Bradwell tem uma puta sorte — resmunga El Capitán.

— Puta sorte — repete Bradwell.

Chegaram  aqui  mais  rápido  do  que  El  Capitán  imaginava.  As  ruas  estavam calmas.  As  poucas  pessoas  que  ele  encontrou  fugiram  às  pressas,  recuando  em portas escuras ou correndo por becos. Se não reconheceram El Capitán e Helmud especificamente, viram o uniforme, o que normalmente basta.

El Capitán ainda está indo o mais rápido possível. Ele admite que adorou o maldito carro. Um dos motivos para ter espancado o motorista foi que ele queria pisar fundo pela Terra Morta. Então, sim, El Capitán quer voltar para o carro, mas também  quer  proteger  Pressia.  Se  ele  voltar  e  ela  não  estiver  lá,  ou  se  restarem apenas  pedaços  dela,  ele  não  sabe  se  conseguirá  suportar.  Há  algo  naquela menina. Ela tem bom coração. Ele não conhecia alguém assim há muito tempo  — ou será que simplesmente parou de procurar?

É  estranho  haver  alguém  esperando  por  ele.  Há  histórias,  lendas,  de amantes que morreram um pelo outro durante as Explosões. Pessoas que, como El Capitán,  sabiam  que  aquilo  talvez  acontecesse.  Prepararam  planos  de  fuga, estocaram  suprimentos  e  combinaram  pontos  de  encontro.  Mas  os  pontos  de encontro não funcionaram para esses amantes. Um esperaria pelo outro. Talvez, de acordo  com  os  planos,  só  devessem  esperar  por  algum  tempo  —  meia  hora, quarenta  minutos  —,  e  depois  ir  para  um  lugar  mais  seguro.  Mas  esses  amantes sempre esperavam tempo demais. Esperavam para sempre. Esperavam até os céus virarem  cinzas  vermelhas.  Ele,  certa  vez,  ouviu  alguém  cantar  uma  música  sobre amantes  como  esses  e  nunca  mais  a  esqueceu.  Era  estranha.  O  cara  estava  lá, parado na rua, cantando.




Espero na plataforma 

ninguém chega à estação. 

Ondas de vapor sobem 

e morrem sobre o chão. 

Vejo meu amor chegando 

ela olha para o relógio e sorri. 

Sabe que esperei por ela 

mais de uma vida inteira aqui. 

Então o vento sopra 

e a leva para longe de mim. 

Só me restam as cinzas 

que se misturam às lágrimas, assim. 

Água e cinzas, água e cinzas criam uma perfeita pedra. 

Espero aqui para sempre até também virar pedra. 




El Capitán era mais jovem e estava fazendo a ronda quando ouviu a música.

— Meu Deus, atire nele logo — disse um dos outros soldados.

— Não — respondeu El Capitán. — Deixe-o cantar.

Ele nunca esqueceu a música.

El Capitán entra no frigorífico e, de fato, vê uma das criaturas semelhantes a um  rato  na  gaiola,  exatamente  como  o  mapa  de  Pressia  prometia.  Ele  pensa  em roubá-la.  É  rechonchuda.  O  cheiro  de  carne  tostada  é  forte.  Ele  ouve  Helmud começar a emitir barulhos de estalo, como se estivesse chamando o animal.

— Humm — resmunga Helmud.

— Sim, sim. Humm. Mas não podemos nos distrair.

O problema é que El Capitán não sabe o que está procurando. Algo fora de lugar? Não é fácil saber quando nunca se esteve no local antes. Há duas poltronas com o estofamento solto, o baú, as paredes de metal, os trilhos e os ganchos. Há um balde de metal com tecido queimado, os restos carbonizados de uma mochila e uma pequena caixa de metal. Ele pega a caixa e a abre; ela solta um tinido estranho e depois silencia. El Capitán a enfia no bolso, caso seja importante.

Ele abaixa a cabeça sob um gancho. Avista o baú.

Helmud  começa  de  novo  a  emitir  barulho  de  estalo,  chamando  o  animal engaiolado.

— Fique quieto, Helmud! — diz El Capitán.

Helmud se agita, tentando alcançar a criatura, o que faz El Capitán perder o equilíbrio. Ele dobra um joelho.

— Droga, Helmud. Que diabos?

Mas então ele sente uma pedra afiada no joelho. Fica de pé.

E ali no chão há uma joia. É um pássaro quebrado com uma pedra azul no lugar  do  olho,  preso  em  uma  corrente  de  ouro.  Será  que  isso  significa  algo  para Pressia? El Capitán espera que sim.

Ele pega o colar e o coloca no bolso. Então, corre para o espaço rebaixado que  Pressia  indicou  no  mapa.  Não  há  tantas  armas  quanto  ela  deu  a  entender.

Talvez isso signifique que Bradwell e o Puro estão fortemente armados. Ele passa os  dedos  pela  lâmina  afiada  de  uma  faca.  Pega  o  que  deve  ser  uma  pistola atordoadora.  Recolhe  as  duas  e  guarda  na  jaqueta.  Ele  respira  fundo  uma  última vez — a carne assada — e depois vai embora.
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— Você ia me dar a eles, como se eu fosse propriedade sua — diz Partridge.

Ele e Bradwell estão sentados lado a lado em catres no chão de um cômodo pequeno,  e  como  no  porão  em  que  estavam  antes,  há  um  conjunto  estranho  de objetos junto das paredes, o que faz o cômodo parecer ainda menor. É como se as mães tivessem removido da Terra Derretida qualquer coisa que pudesse ter valor e estocado tudo.

— Eu não ia dar você a elas. Ia trocar. É completamente diferente.

— Em ambas as situações, eu fico com elas.

— Mas eu fiz com que desistissem da ideia, não foi?

Bradwell tira a jaqueta. O ferimento em seu ombro está inchado, mas parou de sangrar. Ele enrola a jaqueta, formando um travesseiro, e se deita de lado.

—  É,  elas  vão  se  contentar  com  um  pedaço  de  mim.  Que  ótimo!  Um souvenir. Grande coisa.

— Você deve sua vida a Pressia.

— Eu não sabia que você levaria isso ao pé da letra. De onde eu venho, isso é uma expressão.

— É um luxo possível no Domo. Não aqui. É vida ou morte. Todos os dias.

—  Eu  vou  lutar  —  declara  Partridge.  —  É  um  instinto.  Não  posso  evitar. Ninguém vai tirar um pedaço de mim sem luta.

— Eu não recomendo isso com esse pessoal, mas faça o que for preciso.

Bradwell soca a jaqueta como se estivesse afofando um travesseiro e fecha os  olhos;  em  questão  de  minutos  está  respirando  devagar,  profundamente adormecido.

Partridge tenta dormir também. Ele se encolhe no catre, fecha os olhos, mas parece  só  conseguir  se  concentrar  no  ronco  irregular  de  Bradwell.  Partridge imagina que ele tenha aprendido a dormir nas piores circunstâncias. Partridge, por sua  vez,  sempre acordou  com  qualquer barulho  —  um dos professores  fazendo a ronda nos dormitórios, alguém no gramado tarde da noite, o estalo do sistema de filtragem de ar.

Ele  mergulha  no  sono  leve, depois volta  à  superfície  da  vigília  —  Bradwell, Pressia,  o  frigorífico,  aqui  e  agora,  a  velha  morta,  a  Onda  de  Morte,  as  mães.  Ele pensa em Lyda, o rosto dela na quase escuridão da Mostra de Domesticidade, a voz contando um, dois, três. Na pista de dança, ela o beija na boca, com suavidade, e ele retribui. Ela se afasta, mas dessa vez olha para ele como se quisesse preservá-lo consigo, como se soubesse que o está vendo pela última vez, e depois se vira e vai embora correndo. Ele se vira no catre. Fica acordado por um momento. Onde ela está  agora?  E  então  sua  mente  parece  nublada  de  sono,  e  ele  sonha  que  é  um bebê. Sua mãe o segura nos braços enquanto as asas dela os carregam pelo ar frio e escuro. As penas farfalham, as asas batem — ou são os pássaros de Bradwell? E está escuro porque é noite ou porque o ar está cheio de fumaça?

E vem a voz no ar escuro: dezesseis, dezessete, dezoito... Lyda contando na sala escura da Mostra de Domesticidade, agora cheia de fumaça. Mas, ainda assim, ele passa o dedo pela lâmina.

— Vinte — diz Lyda.
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Pressia  tenta  ficar  atenta  a  alguma  mudança  na  paisagem,  montinhos  de areia  escura  cinzenta  se  formando,  funis,  ondas.  O  carro  está  parcialmente escondido  pelo  outdoor  caído.  As  chaves  estão  na  ignição.  Ela  ainda  percebe  os efeitos do éter, o que a faz sentir-se pesada. Ela cochila e, então, acorda assustada.

Segura a arma com firmeza usando sua mão boa. Ela se pergunta se, com a visão  e  a  audição  prejudicadas,  seu  olfato  já  está  mais  aguçado.  O  cheiro  de podridão faz parte da paisagem. Ela pensa nos ovos pálidos e úmidos do jantar de Ingership, nas ostras. Sente-se enjoada de novo e logo fecha os olhos para retomar um pouco do equilíbrio.

Com os olhos fechados, a imagem que aparece em sua mente é de Bradwell e Partridge jantando em uma grande mesa de banquete. Essas coisas são possíveis agora  que  Pressia  viu  a  casa  de  Ingership,  mas  não  exatamente,  nunca,  não  com eles. Ela imagina o rosto de Bradwell, seus olhos, sua boca. Ele olha para ela. Está prestes a dizer algo.

Ela abre os olhos. Está quase amanhecendo. Um resquício de luz fraca surge no leste.

Ela ouve algo chiar — o movimento da areia? Se um Poeira aparecer, ela o matará. Precisa matá-lo. É errado matar algo que quer matá-la?

Com sua visão embaçada, ela enxerga alguns pedaços de pneus estourados, a carcaça de uma van muito enferrujada e, bem ao longe, quando o vento para por um  instante  e  as  cinzas  se  assentam,  ela  vê  a  linha  irregular  onde  o  horizonte encontra  a  película  cinzenta  do  céu.  Em  algum  lugar  para  lá  estão  a  casa  de fazenda, Ingership e sua esposa com a pele coberta de colante.

Pressia  procura  a  silhueta  de  El  Capitán  surgindo  na  paisagem  urbana destruída  atrás  dela.  Seu  punho  de  cabeça de  boneca,  já  escurecido  pelas  cinzas, encara-a com expectativa, como se precisasse de algo dela. Quando era pequena, ela conversava com a cabeça, e tinha certeza de que a boneca a entendia. Não há ninguém  aqui  para  ver  a  cabeça  de  boneca.  Nem  mesmo  o  Domo,  o  olho benevolente  de  Deus.  Deus  é  Deus.  Ela  tenta  imaginar  a  cripta  de  novo,  a  bela estátua atrás do acrílico rachado.

— Santa Wi — sussurra Pressia, como se fosse o início de uma oração.

E pelo que ela quer rezar? Ela quer pensar em uma das histórias de seu avô agora  —  não  no  garoto  assassinado,  no  motorista  devorado  pelos  Poeiras,  nos Poeiras que talvez a devorem.

E então aí está, uma história. Havia um festival italiano todo verão, contou-lhe o avô. Havia xícaras de chá tão grandes que era possível sentar dentro delas e girar,  e  jogos  que  davam  como  prêmio  um  peixinho  em  um  saco  plástico  cheio d’água.  Os  peixes  pareciam  aumentar  de  tamanho  quando  circulavam  nos  sacos inflados, maiores, depois menores, e maiores de novo.

O chão se agita com o vento, e Pressia não gosta. Ela pisca instintivamente, tentando limpar a visão, que fica apenas mais embaçada. A terra agitada e o vento parecem  estar  em  conflito.  E  então  Pressia  vê  um  par  de  olhos.  Ela  arqueja  em silêncio. Aperta o botão na maçaneta da porta para baixar o vidro da janela. Nada acontece. Ela precisa ligar o carro. Segura as chaves. Gira de um lado para o outro.

Há  apenas  uns  cliques  ocos.  Ela  empurra  a  chave  com  força  e  o  motor  liga, estremecendo  tudo  com  energia.  O  Poeira  ainda  está  se  agitando.  Ela  aperta  o botão. O vidro desce. O vento fuliginoso entra. Ela ergue a arma e a engatilha. Suas mãos estão trêmulas. Ela hesita, e então tenta mirar.

O Poeira mergulha na terra. Sumiu de novo, mas não está longe.

Pressia está paralisada. As cinzas rodopiam dentro do carro. Ela está com a arma  preparada,  mas  nunca  atirou  antes.  Ela  não  é  uma  oficial.  É  apenas  uma menina  de  dezesseis  anos.  Mesmo  que  pudesse  dar  o  que  o  Domo  quer,  o  que aconteceria com Partridge? O que aconteceria com El Capitán e Helmud? E com o avô  dela?  Pressia  o  imagina  na  cama  de  hospital,  o  sorriso  dele,  as  hélices desfocadas  da  pequena  ventoinha  alojada  no  pescoço  dele.  Havia  um  traço  de preocupação nos olhos dele? Ele estava tentando alertá-la?

O  que  acontece  aqui  quando  não  se  tem  mais  serventia?  Pressia  sabe  a resposta a essa pergunta.

—  Perdoe-me  —  sussurra  ela,  porque  tem  certeza  de  que  já  fracassou  em relação  a  seu  avô.  Ela  pensa  em  Santa  Wi,  em  seus  traços  delicados.  Esta  é  sua oração: — Perdoe-me.

E  é  nesse  momento  que  Pressia  sente  um  puxão  forte  na  arma.  Ela  recua, recusando-se a soltar. Os braços aparecem em seguida. São fortes, feitos de terra, não humanos, com garras. Eles agarram os ombros dela e começam a puxá-la para fora do  carro. Ela  tenta  segurar  a  arma,  mas não está mais em  posição de  atirar.

Usa a coronha do fuzil para golpear o peito do Poeira.

Ela sabe que o carro é sua melhor proteção. Precisa ficar dentro dele. Mas os  braços  ficam  puxando-a  para  fora.  Ela  estende  o  braço  para  trás  e  prende  o punho  de  cabeça de  boneca  no  volante,  mas no  processo  a  arma  é  arrancada  de suas mãos.

Os braços do Poeira a puxam para si. Aqui ela sente o cheiro de podridão — é pungente e misturado com o cheiro de ferrugem. O Poeira solta o braço dela do volante,  puxando  a  parte  superior  do  corpo  da  menina  pela  janela.  Ela  firma  as pernas.

Mas então olha por cima do ombro do Poeira. Uma faixa arenosa atrás dele se define, formando uma estreita espinha dorsal.

O  Poeira  é  forte  demais.  As  pernas  de  Pressia  cedem.  Ela  e  o  Poeira  são lançados  para  a  frente.  Ele  a  solta.  A  menina  tenta  recuperar  a  arma,  pega-a  do chão, vira de barriga para baixo e atira. O Poeira cai, em pedaços pequenos.

A faixa espinhosa avança em seguida. Pressia se levanta e mira, mas o Poeira rasteja  para  baixo dela, como  um tubarão  sob uma  canoa. Ela  se  vira e  vê  o  solo levantar  como  água  agitada  por  uma  tempestade.  Mais  Poeiras  se  agitam  e  se erguem.

Um  Poeira  à  esquerda  dela  é  do  tamanho  de  um  lobo.  Outro  sobe  de repente como um gêiser, mais de seis metros de altura. Ela se vira e dispara, vira-se de  novo  e  atira,  sem  parar  para  conferir  os  danos.  Está  andando  de  costas, tentando chegar ao carro, trancar-se lá dentro.

Onde está El Capitán? Será que ele seguiu a trilha errada no chão?

Outro Poeira do tamanho de um lobo avança e a ataca, apertando o corpo dela  contra  a  terra  dura.  Ele  não  tem  focinho,  mas,  ainda  assim,  Pressia  sente  o bafo  quente  no  pescoço,  no  rosto.  Ela  o  acerta  com  a  coronha  da  arma,  no  que imagina que sejam as costelas. O Poeira solta um grunhido.

Ela se afasta, rastejando.

A faixa espinhosa se enrola no corpo de Pressia, chutando a arma das mãos dela  e  deixando  os  pulmões  sem  ar.  A  arma  cai  aos  pés  do  Poeira  em  forma  de lobo.

Então ela ouve um grito. El Capitán?

A  faixa  espinhosa  recua.  Uma  faca  gira  no  ar  e  retalha  o  Poeira.  Ele  fica frouxo e cai no chão. A faca, um cutelo, bate no solo.

La está El Capitán.

— Dei uma passada no açougue — diz ele.

Agora há Poeiras por toda parte. Com Helmud se agitando em suas costas, El Capitán  ataca  com  outra  faca  três  pilares  retorcidos  de  areia  e  os  mata rapidamente — rasgando seus corpos. O que sobrou de vida neles se esvai com um chiado, e restos de cinzas e terra se espalham pelo chão da Terra Morta.

Pressia  atira  nos  Poeiras  o  mais  rápido  possível.  El  Capitán  grita  para  ela, mas  com  a  audição  abafada  e  os  disparos  ela  não  consegue  entender  nenhuma palavra.

Outro  Poeira  logo  vai  para  cima  dela,  forçando-a  no  chão.  Ele  aperta  com força  o  peito  dela.  Pressia  dá  joelhadas  e  socos  no  tronco  do  Poeira,  mas  ele  a segura  com  uma  gravata.  Tensionando  os  músculos  do  pescoço  para  resistir  à gravata, Pressia larga a arma e tenta se soltar. Não consegue respirar. El Capitán de repente  aparece.  Ele  pega  o  Poeira  pelo  pescoço.  Está  com  uma  pistola atordoadora, aperta-a no que parece ser a cabeça, aperta o gatilho. O Poeira cai.

Pressia arfa.

El Capitán agarra a mão dela e deposita algo pequeno e duro.

— Pegue isto.

Ela não consegue falar.

— Talvez tenha algum valor.

Outro Poeira está em cima deles agora. El Capitán pega o fuzil e dispara. Um Poeira que estava perto recua chiando.

Pressia  olha  para  o  colar  com  pingente.  Reconhece-o  imediatamente.  Isso significa  que  Bradwell  levou  Partridge  de  volta  para  o  açougue  depois  que  ela desapareceu. Eles podem ainda estar juntos.

Mas por que está quebrado? O que aconteceu com a outra metade?

Ela  ergue  o  olhar.  Os  Poeiras  se  acumulam.  Pressia  sente  algo  agarrar  sua cintura. Ela chuta o mais forte possível. Com cada golpe vem uma rajada de pó e cinzas.  Ela  arranha  e  soca,  mas  ainda  se  sente  sendo  lentamente  puxada  para dentro  da  própria  terra  faminta.  Tenta  avançar  e  vê  um  exército  de  Poeiras surgindo ao longe. Será que este Poeira vai puxá-la para baixo da terra e devorá-la?

Pressia sente o pavor do sufocamento. Ela não quer ser enterrada viva.

O mundo à sua volta falha em sua visão. Ele  fraqueja e estremece. Pressia continua  lutando,  mas foi  envenenada, sedada,  espancada. Está fraca,  com  fome, com sede. Sua visão, já embaçada, escurece.

De  onde  está,  ela  grita  o  nome  de  El  Capitán.  Ele  responde  e,  no  meio  da terra  levantada  pela briga,  ela consegue  ver El Capitán lutando  com  Poeiras,  com Helmud  nas  costas.  Ele  ainda  está  de  pé,  porém  mais  Poeiras  se  aproximam.  Ele está  perto  do  carro.  Pressia  consegue  ver  o  brilho  negro.  Os  Poeiras  jogam  El Capitán na lateral do carro. Ele cai no chão. Eles vão morrer aqui.

Ela agita os braços, acerta as botas no corpo do Poeira. Fecha os olhos com força e pensa no olho azul do cisne. Um mundo azul, e agora a palpitação em seus ouvidos  e  a  pulsação  em  seu  pescoço  são  azuis,  e  El  Capitán  é  azul,  o  carro,  os Poeiras. Ela se vira para as colinas cinzentas, agora azuis, e procura o rosto de sua mãe,  de  seu  pai.  Ela  sabe  que  isso  é  loucura.  Eles  se  foram.  Mas,  ainda  assim,  a mente dela quer algum tipo de conforto antes de morrer. Lar. Onde é seu lar?

A terra  a  está engolindo.  Pressia  sente ressoando  em  seu corpo o  rosnado grave de Poeiras. Ela abre os olhos e a Terra Morta está ainda mais morta — cinzas, morte e areia escura.

Ela  continua  lutando  e  segura  com  força  o  pingente,  socando,  mas  não causa  danos.  Está  exausta.  O  envelope  com  suas  instruções  e  o  dispositivo rastreador desapareceram. A foto de seu avô — Pressia pensa nela agora, enxerga-a em sua mente — também desapareceu, e é como se nunca tivesse existido. Onde está ele? O que aconteceu com Freedle? Será que ela os verá outra vez? El Capitán e  Helmud  estão  mortos agora? É  possível que eles tenham  conseguido  chegar ao carro?

Pressia se vira na direção de um barulho de batucadas e enxerga o que sabe que  será  sua  última  visão.  Batida  de  passos.  Um  borrão  de  cinzas,  mas  então  o relance do rosto de uma criança, uma criança sendo carregada pela mãe. Como se eles  fossem  uma  imagem  perdida  dela  própria  quando  pequena  com  sua  mãe, como se sua mãe não tivesse sido destroçada pela vidraça de uma janela.

— Pressia — grita sua mãe. — Segure-se!

Uma mão aparece.

E  então  tudo  o  que  resta  de  sua  visão  é  um  ponto,  e  logo  ele  também escurece.
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Pressia acorda com o rosto apoiado em algo duro. Sua cabeça lateja. Ela vê um pneu careca. Mas não é o pneu do carro preto comprido. Ela está em uma sala e o pneu é pequeno. Está ligado a um motor com lâminas. Um cortador de grama?

Ela  se  pergunta  se  está  sonhando,  se  isso  é  algum  tipo  de  pós-vida.  Um  porão dedicado à prática de jardinagem? Isso é uma pós-vida?

Ela tenta se sentar.

Há vozes a seu redor, sussurrando. Uma delas fala mais alto perto dela.

— Espere. — É uma voz de mulher. — Não tenha pressa.

Pressia  relaxa  de  novo  e  se  deita  de  lado.  Lembra-se  dos  Poeiras.  De  El Capitán disparando a arma. Da mãe e da criança. Ela fecha os olhos.

— El Capitán e Helmud — diz.

— Os dois homens no carro? Amigos seus?

— Eles estão mortos?

—  Estávamos lá  por você,  não por eles. A vida  ou morte  dos dois não nos importa.

— Onde estou? — Ela olha à sua volta e vê rostos: mulheres, crianças, gira o rosto como se estivesse em uma daquelas xícaras rodopiantes de que seu avô lhe falou. As crianças estão fundidas ao corpo das mães. Ela olha para cada uma delas.

— Você está aqui. Com Nossa Boa Mãe.

Mãe?  Ela  não  tem  mãe.  O  cômodo  é  frio  e  úmido.  Ela  treme.  Corpos  se movimentam  ao  seu  redor  e,  atrás  deles,  há  caixas  empilhadas,  brinquedos derretidos,  um  conjunto  de  caixas  de  correio  metálicas  deformadas,  um  triciclo parcialmente derretido.

Pressia ergue o corpo com os braços. Uma mulher segura seu cotovelo e a ajuda  a  se  sentar nos joelhos. Ela  segura uma  criança  loura  de  dois  ou três anos, com um braço fundido à cabeça dela de forma protetora.

— Esta é Nossa Boa Mãe — diz a mulher, apontando para a frente. — Curve-se a ela.

Pressia  levanta  os  olhos  e  vê  uma  mulher  sentada  em  uma  cadeira  de madeira,  reforçada  com  corda  de  nylon.  Ela  tem  um  rosto  simples,  pequeno  e delicado, um mosaico de vidro. Apenas uma lâmpada a ilumina e faz o vidro brilhar.

A pele pálida cresceu quase completamente por cima das pérolas em seu pescoço.

Elas  parecem uma  fileira de  tumores perfeitamente moldados. Ela  usa  uma  blusa fina,  quase  transparente.  Através  do  tecido  Pressia  vê  o  contorno  de  uma  cruz gigante de metal incrustada na barriga, no peito e até mesmo no meio do pescoço dela, empurrando os ombros para trás. Isso a força a se sentar com a coluna reta.

Ela  usa  uma saia longa e  está  armada  com um simples atiçador de ferro  fundido.

Ele repousa em seus joelhos.

Pressia abaixa a cabeça, fazendo uma reverência, e fica assim, à espera de que  Nossa  Boa  Mãe  lhe  diga  quando  for  suficiente.  Aos  pés  de  Nossa  Boa  Mãe estão  as  armas  de  Bradwell,  cuidadosamente  organizadas.  Isso  significa  que  ele talvez esteja ali. Ele tem alguma relação com tudo isso. Será, então, que ele tentou procurá-la depois que ela desapareceu? E Partridge? Pressia sente o coração bater mais  forte  no  peito.  Por  um  instante  ela  se  enche  de  esperança,  até  que  se  dá conta  de  que  essas  armas  arrumadas  também  significam  que  Bradwell  foi desarmado, talvez até mesmo morto.

Será que eles deixaram o colar para que ela encontrasse? Eles morreram?

O colar. Onde está agora?

O sangue subiu à cabeça de Pressia, e ela sente tontura. Ainda assim, não se mexe. Ela espera a mulher com o atiçador dizer algo, e finalmente ela fala: 

—  Levante-se.  —  Pressia  ergue  a  cabeça.  —  Você  quer  saber  —  continua Nossa Boa Mãe —, assim como todo mundo, por que uma cruz? Eu era uma freira? Devota? Fundida enquanto rezava? Como?

Pressia  sacode  a  cabeça.  Seu  cérebro  ainda  nem  tinha  ido  tão  longe.  A mulher está falando da cruz no peito?

— Não é da minha conta — responde ela.

—  Nossas  histórias  são  o  que  temos  —  diz  Nossa  Boa  Mãe.  —  Nossas histórias  nos preservam. Nós  as oferecemos  uns aos outros. Nossas histórias  têm valor. Você entende?

Isso faz Pressia se lembrar da primeira vez em que ouviu Bradwell falar no porão,  da  ideia  de  preservar o  passado. Bradwell  —  ela não consegue imaginar o que sentiria se descobrisse que ele está morto. Nossa Boa Mãe a está encarando.

Ela fez uma pergunta a Pressia. Pressia não consegue se lembrar de qual era. Faz que sim com a cabeça. Será que é a reação certa?

— Eu lhe darei minha história de presente. Eu estava diante de uma janela com moldura de metal — responde Nossa Boa Mãe, passando o dedo pelo tecido da  blusa,  ao  longo  da  cruz  de  metal  alojada  em  seu  esterno.  —  Com  o  rosto encostado nela,  olhando  para  o  céu revoltoso, uma  mão  apoiada no vidro.  —  Ela estende a mão, incrustada com vidro. — Consegue imaginar minha quase morte?

Pressia assente com a cabeça. Sua mãe foi morta com uma chuva de vidro.

— As armas — diz Pressia, apontando para elas no chão.

— Presentes — diz a Mãe —, do Morte que nos trouxe o Puro, que também é Morte. Todos os homens são Mortes para nós. Você, com certeza, sabe disso.

Isso significa que eles estão vivos ou mortos? Essas mulheres matam todos os homens que encontram? É por isso que os chamam de Mortes?

Há uma movimentação atrás de Pressia. Ela se vira.

Partridge  e  Bradwell  estão  sendo  empurrados  para  dentro  da  sala.  Eles estão  ali.  Ainda  estão  vivos.  Com  o  coração  batendo,  os  pulmões  respirando.  Ela está tão aliviada que sente que talvez chore.

—  Para  baixo,  Mortes!  Para  baixo  diante  de  Nossa  Boa  Mãe!  —  gritam  as mulheres.

Partridge e Bradwell se ajoelham, um de cada lado de Pressia. O aspecto dos dois é terrível. Olhos cansados, roupas esfarrapadas e cheias de cinzas. Mas, ainda assim,  Bradwell  sorri.  Seus  olhos  brilham.  Ele  está  feliz  em  vê-la,  e  isso  aquece o peito de Pressia, o rosto dela.

— Pressia — sussurra Partridge. — Elas encontraram você!

Então  ela  não  foi  capturada;  foi  encontrada?  Eles  a  estavam  procurando esse tempo todo? Tinha tanta certeza de que eles haviam se separado... Partridge teria  continuado  em  sua  missão  em  busca  da  mãe,  e  Bradwell  teria  cortado  os laços. Ele sobreviveu porque não se deixou ser atrasado por outras pessoas. Então, o que significa o fato de ter vindo procurar por ela?

Nossa  Boa  Mãe  bate  as  mãos,  e  todas  as  mulheres  e  crianças  fazem  uma reverência,  saem  pela  porta  e  sobem  a  escada.  Só  fica  uma,  a  que  tem  uma vassoura em forma de lança. Ela fica parada na porta.

—  Pensamos  que  esses  seus  dois  Mortes  faziam  parte  de  uma  Onda  de Morte  —  diz  Nossa  Boa  Mãe  a  Pressia.  —  Não  participamos  do  esporte,  mas, quando  eles  às  vezes  invadem,  matamos  o  máximo  possível  antes  que  eles  se dispersem.

Ela encaixa os dedos pequenos no cabo do atiçador.

— Fico feliz por você não tê-los matado — diz Pressia.

Isso  lhe  dá  esperança  de  que  El  Capitán  e  Helmud  tenham  sobrevivido  de alguma forma. Há uma chance.

— Eu também. Eles estão em uma missão. — Nossa Boa Mãe se levanta de maneira desajeitada; a haste da vidraça fundida no meio do peito dela a obriga a se levantar apoiando-se nos braços da cadeira. Ela anda com o corpo rígido. — Nós os ajudamos  nessa  missão,  em  parte  porque  você  é  mulher.  Nós  acreditamos  em salvar  nossas  irmãs.  Mas  tem  mais.  Algo  sobre  encontrar  a  mãe  do  Puro.  —  Ela anda devagar pela sala, fazendo um círculo. — Um Puro tem valor para mim — diz Nossa Boa Mãe. — Valor sentimental, no mínimo. — Ela faz um sinal para a mulher que continua na sala, uma guarda, que então vai até Partridge, aponta a vassoura-lança para o pescoço dele. — Parece que essa não é uma missão qualquer, e que nem mesmo esse Puro é um Puro qualquer. Quem é você? Quem são vocês?

Partridge se vira para Bradwell de olhos arregalados. Pressia sabe o que ele está pensando — deve dizer o nome do pai? Isso poupará sua vida? Ou apenas fará dele um alvo ainda melhor?

Bradwell  faz  um  gesto  positivo  com  a  cabeça,  mas  Partridge  não  parece confiar  nisso.  Pressia  se  pergunta  o  que  aconteceu  entre  os  dois  desde  que  ela sumiu. Partridge não mexe a cabeça, mas olha para Pressia. Engole em seco, com a ponta da lança junto de seu pomo de adão.

— Ripkard Willux. Uso o nome Partridge.

Nossa Boa Mãe sorri e balança a cabeça.

—  Ora,  ora,  ora.  —  Ela  se  vira  para  Pressia.  —  Vê  como  ele  não  tem  sido franco? Está escondendo informações, não é? Tem algo que você não está dizendo. Mortes fazem isso. Não conseguem ser sinceros.

— Não estou escondendo nada — diz Partridge.

—  Mortes  não  falam  com  Nossa  Boa  Mãe  a  menos  que  ela  lhes  dirija  a palavra! — diz a mulher com a vassoura-lança, que então o golpeia nas costas.

Nossa Boa Mãe agora fala apenas com Pressia.

— Quando ocorreram as Explosões, muitas de nós estávamos aqui, sozinhas, em  nossas  casas  ou  trancadas  em  nossos  carros.  Algumas  foram  atraídas  para  o quintal para ver o céu, ou, como eu, para as janelas. Agarramos nossos filhos junto ao  peito.  As  crianças  que  pudemos  reunir.  E  houve  algumas  que  estavam  presas, morrendo.  Todas  nós  fomos  deixadas  para  morrer.  Fomos  nós  que  cuidamos  dos moribundos.  Cobrimos  os  mortos.  Enterramos  nossos  filhos  e,  quando  houve muitos para serem enterrados, construímos piras e queimamos o corpo de nossos próprios filhos. Mortes, eles causaram isso a todas nós. Antes os chamávamos de Pai  ou  Marido  ou  Senhor.  Nós  é  que  víamos  os  pecados  mais  obscuros  deles. Enquanto  batíamos  nas  venezianas  de  nossas casas  como  pássaros  engaiolados e dávamos  cabeçadas  nas  paredes  de  uma  prisão,  nós  os  observávamos.  Só  nós sabemos  o  quanto  eles  se  odiavam,  quanta  vergonha  sentiam,  suas  fraquezas, egoísmo,  desprezo,  e  como  dirigiram  tudo  isso  contra  nós  primeiro,  e  contra  os próprios filhos, e depois contra o mundo. — Ela volta a se sentar na cadeira. — Eles nos deixaram para morrer e nós somos obrigadas a carregar nossos filhos, nossos filhos  que  nunca  crescerão,  e  teremos que  fazer isso  para  sempre. Nosso  fardo  é nosso amor.

A sala fica em silêncio. Pressia se pergunta por um instante o que aconteceu com o filho, ou talvez os filhos, de Nossa Boa Mãe. Ela parece não estar fundida a nenhuma criança, apenas à cruz de metal, ao vidro das vidraças. Será que os corpos dos filhos dela foram queimados em piras?

— Para onde você foi quando desapareceu? — pergunta Nossa Boa Mãe.

— A OBR me capturou e me colocou em treinamento para oficial. No início, não soube o motivo. Fui até um posto avançado, uma casa de fazenda. Um oficial e sua esposa moram lá e trabalham para o Domo. Eles têm plantações de alimentos.

— Não comestíveis — diz Nossa Boa Mãe. — Sabemos disso. Conseguimos chegar até lá, mas não muito mais longe. Nós observamos.

—  Eles  estão  com  meu  avô.  Ele  está  no  Domo.  Refém,  eu  acho.  Estou  em uma missão para levar o Puro e sua mãe a Ingership. Há Forças Especiais aqui fora, superespécies selvagens. É para eles que devemos entregar Partridge e sua mãe.

— Forças Especiais? Fora do Domo? — pergunta Partridge.

—  As  ordens  são  para  procurar  algo  medicinal  quando  encontrarmos  sua mãe — continua Pressia. — Eles acham que ela está em algum tipo de casamata.

—  É  um  bom  sinal  o  Domo  achar  que  ela  está  aqui,  não  é?  —  indaga Partridge.

—  Isso  significa  que  temos  que  encontrá-la  antes  deles  —  responde Bradwell. — Temos concorrência.

— Minha mãe e eu não podemos voltar. Nunca poderemos voltar.

—  Nós  podemos  ajudar  —  diz  Nossa  Boa  Mãe.  —  Não  tenho  o  hábito  de falar  com  Mortes,  mas  preciso.  Temos  que  resolver  uma  questão  de  pagamento. Sabem,  encontramos  a  menina  e,  se  você  quer  sair  vivo  da  Terra  Derretida  para encontrar sua mãe, provavelmente vai precisar de nossa proteção.

Pressia olha para Bradwell. Eles precisam mesmo das mães?

Ele faz que sim com a cabeça.

— Não sei se temos algo de valor — diz Pressia.

Nossa Boa Mãe olha para as armas.

— Onde vocês conseguiram isso?

— Em uma açougue — diz Bradwell.

— Você é açougueiro?

— Não. Encontrei o lugar quando era criança, logo depois das Explosões.

— Você quer armas como pagamento? — pergunta Pressia.

Nossa Boa Mãe olha para ela e sorri.

— Tenho todas as armas que uma mulher poderia querer. — Ela estende a mão. — Deixe-me segurar uma.

Pressia se abaixa e ergue uma das facas, com o cabo para cima, e se curva.

— Você estava com sua mãe no fim? — pergunta ela a Pressia.

— Estava.

— Perda é perda — diz ela, tocando a lâmina. — Ou você entende isso, ou não.

— Que tipo de pagamento você espera exatamente? — pergunta Pressia.

Nossa Boa Mãe se inclina para a frente e fala diretamente com Partridge: 

— Estávamos observando você por algum tempo antes de minhas mulheres avançarem. Sabe quantas já poderiam ter matado você a esta altura e de quantas formas diferentes?

Ele sacode a cabeça.

— Se quer encontrar sua mãe, precisará de nossa ajuda. A questão é se você está disposto a se sacrificar por seu objetivo ou não.

Partridge olha para Bradwell e Pressia.

— Você que sabe — diz Bradwell em voz baixa.

Nossa Boa Mãe aponta a faca para Partridge.

— Para mim, a situação é esta. Você passou tempo suficiente aqui, não é?

— Tempo suficiente para quê? — pergunta Partridge.

— Para não ser mais Puro.

— Não sei o que você quer dizer — responde ele.

Pressia pensa em cicatrizes, queimaduras, marcas, fusões, e então, olhando para a faca, amputações.

—  A  Pureza  é  um  fardo  —  diz  Nossa  Boa  Mãe.  —  Foi  o  que  descobrimos. Quando a pessoa não é mais Pura, quando não precisa proteger isso mais, está livre disso.

Partridge sacode a cabeça de um lado para o outro com força.

— Eu não me importo com o fardo.

— Eu gostaria que meu pagamento também fosse um presente para você. Posso  acabar  com  sua  Pureza.  Você  nunca  entenderá  de  verdade,  mas  posso transformá-lo em um de nós, em uma escala pequena.

Nossa Boa Mãe sorri para ele.

Partridge se vira para Pressia.

— Diga a ela que não é necessário. Podemos pensar em algum outro tipo de pagamento. Sou filho de Willux. Isso pode ser útil, não é? Uma linha direta?

— Você não está mais no Domo — afirma Nossa Boa Mãe.

— Não — diz Pressia. — Podemos pensar em outra coisa.

Nossa Boa Mãe nega com a cabeça.

— Qual é a ideia aqui? — pergunta Bradwell, em voz baixa, com calma.

— Apenas algo simbólico — responde Nossa Boa Mãe.

— O quê? — pergunta Bradwell. — Um dedo?

Pressia sente o estômago se contorcer. Chega de sangue. Chega de perdas, diz a si mesma. Não.

—  Um  mindinho  —  diz  Nossa  Boa  Mãe,  segurando  o  cabo  da  faca  com  as duas mãos. Ela olha para Partridge. — As mulheres podem segurar você.

Pressia se sente agitada, como se houvesse um animal tentando escapar de dentro  de  sua  caixa  torácica.  Ela  mal  pode  imaginar  como  Partridge  está  se sentindo. Ele lhe dirige um olhar desesperado. Bradwell é o único que parece saber que não há como evitar isso.

— É um presente — diz ele. — Você está sendo sortudo. Um mindinho, só isso.

—  Não  preciso  de  presente  —  responde  Partridge.  —  Sou  grato  pelo  que tenho. Fico feliz que Pressia tenha voltado. Esse já é um presente ótimo.

Pressia quer pedir para Nossa Boa Mãe pegar algo dela, mas sabe que isso a deixaria furiosa. Nossa Boa Mãe odeia Mortes. Ela desprezaria Pressia por qualquer ato de sacrifício. Então Pressia pensa: Ele não deveria pagar? É a mãe dele, afinal.

Ele veio aqui para encontrá-la, e o que esperava?

—  Elas  nos  mandarão  embora  sem  proteção  —  diz  Bradwell.  —  Nunca encontraremos sua mãe porque estaremos mortos.

Partridge está paralisado, pálido. E respira com dificuldade.

Pressia olha para ele. Ela expressa a verdade simples.

— Nós morreremos.

Partridge olha para a própria mão. Olha para Bradwell. Já arriscou a vida de Pressia  e  a  de  Bradwell.  Isso  é  o  mínimo  que  ele  pode  fazer,  e  parece  que  sabe disso. Ele se aproxima de Nossa Boa Mãe e coloca a mão na mesa.

— Segure-a — diz a Bradwell. — Para que eu não a tire do lugar.

Ele  segura o  pulso  de Partridge  com  tanta força que  Pressia  vê  os nós dos dedos de Bradwell ficarem brancos. Partridge junta os dedos, deixando o mindinho afastado.

Nossa  Boa  Mãe  coloca  a  ponta  da  faca  ao  lado  do  mindinho  de  Partridge, levanta  o  cabo  e,  em  um  movimento  rápido,  abaixa  o  dorso  da  lâmina  no  dedo, bem no osso do meio. O som — quase um estalo — faz Pressia arquejar.

Partridge  não  grita.  Tudo  acontece  rápido  demais.  Ele  fica  olhando  para  a mão, o sangue, a metade do dedo separada. Deve ser uma sensação estranha de entorpecimento  por  um  instante,  pois  a  expressão  dele  é  vazia.  Mas  então  seu rosto se contorce quando a dor começa. Ele olha para o teto.

Nossa Boa Mãe entrega a Bradwell um trapo e uma tira de couro.

— Amarre bem apertado. Faça pressão. Mantenha elevado.

Bradwell prende a tira de couro ao redor do dedo de Partridge. Fecha a mão no  dedo  dele  e  então  empurra  o  trapo  ensanguentado  junto  ao  coração  de Partridge. Um buquê. É nisso que Pressia pensa — rosas vermelhas, o tipo de coisa que se veria nas revistas antigas de Bradwell.

Nossa Boa Mãe recolhe a outra metade do mindinho e a segura na palma da mão.

—  Leve-o  de  volta  para  o  quarto.  Há  mulheres  do  outro  lado  da  porta esperando para acompanhar vocês.

— Tem mais uma coisa — diz Bradwell.

— O que é? — pergunta Nossa Boa Mãe.

— O chip no pescoço de Pressia. Está ativo.

— Não está — responde Pressia.

— Está sim — diz Bradwell, com ênfase.

—  Nenhum  dos  nossos  chips  funciona.  Quem  se  importaria  conosco, cambaleando aqui fora sem nada?

— Por alguma razão, eles estavam tentando juntar você e Partridge. Agora ficou  óbvio  para  mim  —  responde  Bradwell.  Ele  se  vira  para  Nossa  Boa  Mãe.  — Vocês têm alguma médica ou enfermeira aqui? Alguém hábil?

Nossa  Boa  Mãe  contorna  Pressia  e  para  atrás  dela.  Pega  um  punhado  de cabelo da menina e levanta, expondo o pescoço. Ela toca em uma cicatriz na nuca de  Pressia,  um  calombo  antigo  e  insensível.  Um  arrepio  desce  pela  espinha  de Pressia. Ela não quer que ninguém corte seu pescoço.

—  Você  vai  precisar  de  uma  faca,  álcool,  trapos  limpos  —  diz  Nossa  Boa Mãe, simplesmente. — Mandarei entregarem tudo. Faça você mesmo, Morte.

— Não — diz Pressia a Bradwell. — Fale que não vai fazer.

Bradwell olha para as próprias mãos. Balança a cabeça.

— O chip está no pescoço dela. É perigoso.

— Você é um bom açougueiro — responde Nossa Boa Mãe.

— Na verdade, não sou açougueiro.

— Você não cometerá erro algum.

— Como pode ter tanta certeza? — pergunta Bradwell.

— Porque, se cometer, eu mato você. Seria um prazer.

Isso não tranquiliza Pressia. Bradwell parece ainda mais nervoso. Ele esfrega a cicatriz no rosto.

— Vão — ordena Nossa Boa Mãe.

A mulher com a vassoura-lança os leva até a porta. As pernas de Partridge parecem  um  pouco  bambas,  e  Pressia  também  não  está  muito  estável.  A  mulher abre a porta e, antes de sair, Pressia olha para Nossa Boa Mãe, que segura um dos braços com o outro, encarando o bíceps esquerdo. Pressia segue o olhar dela e ali vê o material transparente de sua blusa abaixar e levantar — tudo o que sobrou do filho  dela,  apenas  um  bebê,  os  lábios  arroxeados,  a  boca  escura  embutida  no antebraço dela, ainda vivo, respirando.
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Eles  são  levados  para  dentro  de  um  quarto  pequeno  com  dois  catres  no chão. A mulher tranca a porta. Partridge se recosta na parede e desliza para baixo até se sentar no catre. Ele segura a mão ferida junto ao peito.

Pressia  não  pode  se  sentar.  Sua  cabeça  está  zunindo.  Seu  chip  precisa  ser removido por alguém que nem açougueiro é?

— Não acredito que você acha que vai tirar o chip de meu pescoço — diz ela a Bradwell. — Você não vai. Sabe disso, não é? Você não vai chegar nem perto.

— Eles sempre sabem onde você está. É isso que você quer? Gosta tanto do Domo, acho que eu não ficaria surpreso se você quisesse ser fantoche deles.

— Eu não sou fantoche deles! Você está paranoico. Louco!

— Louco o bastante para vir procurar você.

— Eu não pedi nenhum favor seu.

— Mas seu avô pediu, e agora eu cumpri.

Pressia sente como se tivesse levado um soco no estômago. É por isso que Bradwell veio procurá-la? Porque devia um favor ao avô dela pela sutura no rosto?

—  Bem,  considere  a  dívida  paga.  Nunca  pedi  para  ser  um  fardo  para ninguém.

— Não foi isso que eu quis dizer — responde Bradwell. — Deixe-me começar de novo.

— Quietos! — pede Partridge. — Fiquem quietos!

Ele está sentado, pálido e abatido.

— Sinto muito por seu dedo — lamenta Pressia.

—  Todos  nós  fizemos  sacrifícios  —  responde  Bradwell.  —  Era  hora  de  ele fazer um também.

—  Bonito  —  diz  Pressia.  Neste  momento,  ela  odeia  Bradwell.  Ele  a encontrou  porque  devia  um favor. Nada  mais. Por que  tinha que  esfregar isso  na cara dela? — Muito compreensivo.

— É engraçado ver você com um uniforme da OBR  — retruca Bradwell. — Veja essas braçadeiras. Agora é uma oficial? Esse grupo é bem legal. Eles é que são muito compreensivos!

—  Eu  fui  raptada  e  eles  me  obrigaram  a  usar  este  uniforme  —  responde Pressia. — Você acha que eu gosto?

A voz de Pressia sai fraca porque ela de fato gosta do uniforme, e Bradwell provavelmente sabe disso.

—  Parem  —  diz  Partridge.  —  Bradwell  tem  razão,  Pressia.  Eles  nos conduziram  para  que  nos  encontrássemos.  Quem  sabe  há  quanto  tempo  eles sabem onde você está? A pergunta é por que você?

Pressia se senta ao lado de Partridge.

— Não faz sentido — diz ela. — Eu não entendo.

— Guardei na cabeça algo que Nossa Boa Mãe falou. — Bradwell se agacha e encara Partridge. — Você está escondendo algo. Não está sendo sincero.

—  O  que  estou  escondendo?  —  pergunta  Partridge.  —  Já  contei  tudo. Acabei de perder meu dedo. Por que você não dá um tempo?

Pressia se lembra do colar. Verifica os bolsos e em um deles sente a borda dura do pingente de cisne, o contorno das asas. Ela teve tempo de guardá-lo antes de  desmaiar?  Alguém  o  encontrou  em  sua  mão  e  o  colocou  no  bolso?  Ela  está aliviada por ainda tê-lo. Tira-o do bolso e o segura na palma da mão.

— Vocês deixaram isso para mim? Como um sinal?

Partridge confirma com a cabeça.

— Você encontrou.

Ela se lembra de jogar Eu Me Lembro com Partridge, trocando recordações.

Ela lhe falou do pônei em seu aniversário, e ele contou uma historinha, um rei mau e uma mulher-cisne. Uma mulher-cisne — como o pingente de cisne com olho azul.

Pressia olha para Bradwell.

— Talvez não seja questão de ele estar escondendo algo. Ele só não sabe o que é importante.

— E o que é importante? — indaga Bradwell. — Eu adoraria saber.

— E a mulher-cisne? — Pressia pergunta a Partridge. — Conte a história.

Partridge não contava em voz alta a história da mulher-cisne desde aquela vez  em  que  tentou  contá-la  a  seu  irmão,  Sedge,  depois  das  Explosões.  Naquela época, ele ainda conseguia se lembrar da risada de sua mãe, mas com o passar do tempo o ar do Domo ficou tão vazio, tão vago, que ele sentia que cheiros, sabores e até mesmo lembranças estavam sendo devorados por uma bolsa oca de ar dentro de sua própria cabeça. Aribelle Cording Willux — todos os pequenos traços de sua mãe  estavam  desaparecendo  aos  poucos.  Ele  sabia  disso.  Mesmo  uma  semana depois das Explosões, Partridge já havia começado a esquecer o som da voz dela.

Mas agora ele tem certeza de que, se pudesse ouvi-la, apenas uma nota, todas as lembranças voltariam imediatamente.

— A história é assim.  — Ele começa a contar a história que vem repetindo para si mesmo, sozinho, durante anos.  — Antes de ser uma mulher-cisne, ela era uma  donzela-cisne  que salvou um jovem  de  se  afogar, e  ele roubou as asas dela. Era um jovem príncipe. Um príncipe mau. Ele a obrigou a desposá-lo. Tornou-se um rei mau. O rei achava que era bom, mas estava enganado. E havia também um rei bom.  Ele  morava  em  outra  terra.  A  mulher-cisne  ainda  não  sabia  que  ele  existe. Então,  o  rei mau deu dois filhos à  mulher-cisne. Um  era  como  o  pai, ambicioso e forte. O outro era como ela.

Partridge  sente-se  inquieto  e,  embora  esteja  fraco,  precisa  se  levantar  e andar. Está praticamente alheio a si mesmo. Toca em objetos com a mão intacta — a  barra  de  um  carrinho  de  mão,  ranhuras  e  fendas  nas  paredes  de  blocos  de concreto.  Ele  para  e  pede  o  colar  a  Pressia.  Segura-o  do  jeito  que  sua  mãe  lhe dissera  quando  contara  a  história.  Sente  as  pontas  afiadas  das  asas  do  cisne.

Continua falando.

— O rei mau colocou as asas da mulher-cisne em um balde no fundo de um antigo poço seco e escuro, e o menino que era como ela ouviu farfalhadas dentro desse poço. Uma noite, o menino desceu pelo poço e encontrou as asas para sua mãe.  Ela  as  colocou,  e  pegou  o  menino  que  pôde,  o  que  era  como  ela,  que  não ofereceu resistência, e voou para longe.

Mas então Partridge para de novo. Ele se sente tonto.

— O que foi? — pergunta Pressia.

— Continue — diz Bradwell. — Vamos.

— Ele precisa de tempo — diz Pressia — para se lembrar.

Mas  não  foi  nenhum  branco.  Ele  se  lembra  perfeitamente  da  história.  O motivo de ter parado foi que ele quase consegue sentir sua mãe. Libertar história no  ar  liberta  também  uma  parte  dela.  Ele  para  a  fim  de  assimilar  isso,  e  então  o instante  passa.  Nesses  breves  momentos,  ele se  lembra de  como  era  ser  criança.

Lembra-se  de  seus  braços  de  menino  e  das  pernas  inquietas.  Lembra-se  das bolinhas  no  cobertor  azul  que  eles  usaram  na  casa  da  praia,  da  sensação  do pingente de cisne dentro da mão fechada, como um dente grande afiado.

— A mulher-cisne se tornou uma mensageira alada. Levou seu filho consigo até a terra do rei bom. Ela lhe contou o plano do rei mau para dominar a terra dele, disse  que  ele  faria  fogo  descer  do  alto  das  montanhas  para  destruir  tudo  no caminho.  Todo  o  povo  do  rei  bom  seria  destruído  em  uma  bola  de  fogo,  e  essa nova terra, purificada pelas chamas, pertenceria ao rei mau.

Partridge continua a história: 

— O rei bom se apaixonou pela mulher-cisne. Ele não a obrigou a perder as asas. Aqui, ela poderia ser donzela e cisne ao mesmo tempo. E por causa disso ela se apaixonou por ele. O rei lhe deu uma filha, tão bonita quanto a mulher-cisne, um presente.  E  ele  construiu  um  lago  imenso  para  apagar  o  fogo  que  descesse  da montanha. Mas como ele estava distraído pelo amor que sentia por ela, as águas não estavam prontas quando o fogo veio.

Partridge começa a se sentir mal. Seu coração está pulando. É como se ele não conseguisse respirar direito, mas está tentando falar com calma. Ele sabe que a história significa algo. Por que ele não lhes falou da praia e dos comprimidos? Ele sabe o que tudo isso significa, não é? Sua mãe costumava fazer charadas em rimas como  pistas  para  que  eles  encontrassem  os  presentes  de  aniversário  escondidos, não  é?  O  pai  dele  havia  iniciado  a  tradição  quando  os  dois  namoravam,  quando estavam apaixonados. A família gostava de charadas. O que significa essa?

—  Então,  quando  o fogo  desceu a  montanha, a  mulher-cisne procurou um lugar seguro para seus filhos. Ela os levou de volta para a terra do rei mau. Deixou a menina, que ninguém conhecia, para ser criada por uma mulher infértil. Devolveu o filho ao berço, pois ele sempre seria tratado como um príncipe. E então chegou o momento de voar e se juntar ao rei bom, porque o rei mau a mataria. Mas quando ela  se  afastou,  o  filho  pegou  os  pés  dela,  suas  mãos  sujas  de  fuligem  devido  ao fogo. Ele não soltaria até que ela prometesse não ir embora. “Esconda-se embaixo da  terra”,  implorou  ele,  “para  que  possa  vigiar  sempre.”  Ela  concordou.  Disse: “Deixarei rastros para você me encontrar. Muitos, muitos rastros. Todos levarão a mim.  Você  os  seguirá  quando  tiver  idade  suficiente.”  Ela  deixou  as  asas  e  se embrenhou na terra. E é por causa das mãos sujas de fuligem que os cisnes têm os pés pretos.

A mãe de Partridge era uma santa.

Ele gosta dessa versão.

Sua  mãe  morreu  como  uma  santa  —  só  que  agora  ele  sabe  que  ela sobreviveu.  Ele  soube  a  partir  do  que  seu  pai  disse:  Sua  mãe  sempre  é problemática. Ele soube a partir do modo como a velha que foi morta na Onda de Morte disse: Ele partiu o coração dela. Ele sabe agora.

O cisne não é apenas um cisne.

É um medalhão lacrado — minha fênix.

— Devolveu o filho ao berço, pois ele sempre será tratado como um príncipe — repete ele.

O que eram os pequenos comprimidos azuis? Por que ela o obrigou a tomá-los mesmo quando ele sabia que ficaria mais doente? Chega de comprimidos, ele se lembra de reclamar. Não, por favor. Mas ela não queria parar. Era preciso tomá-los  de  três  em  três  horas.  Ela  o  acordava  no  meio  da  noite.  Por  que  lhe  daria comprimidos que o deixariam resistente? Ela queria salvá-lo? Será que sabia que, um  dia,  ele  teria  chance  de  se  tornar  uma  versão  melhor  de  si  mesmo,  parte  da superespécie, e queria inutilizá-lo? Como os comprimidos o deixaram resistente a mudanças na codificação comportamental? Por que isso, e apenas isso?

Se ela não era santa, o que era?

Uma traidora?

— E é por isso que a mulher-cisne tem pés pretos — repete ele.

Mas dessa vez parece uma pergunta. 

Pressia não sabe muito bem se entendeu o que ouviu. Um conto de fadas.

Só isso. Ela estava esperando mais? Não. É inútil.

Partridge olha para Bradwell.

— Está pensando algo sobre minha mãe.

— Aribelle Cording Willux  — murmura Bradwell, como se ele estivesse um pouco impressionado pelo nome em si.

— Fale logo — grita Partridge.

—  Falar  o  quê?  —  pergunta  Bradwell,  e  Pressia  nota  que  Partridge  tem razão.

É  Bradwell  quem  está  escondendo  algo,  como  diria  Nossa  Boa  Mãe.  Não Partridge.

—  Você  sabe  de  algo  —  diz  ela.  —  Vai  ficar  se  exibindo?  Vai  nos  fazer implorar?

Bradwell sacode a cabeça.

— O cisne de pés pretos, isso é um conto de fadas japonês. Fui criado por um  especialista  nesse  tipo  de  coisa.  E  a  velha  história  não  é  assim.  Não  há  um segundo  rei.  Não  há  uma  terceira  criança,  uma  bela  filha.  Não  há  fogo  descendo pela montanha. E, no final, a mulher-cisne deveria usar as asas para ir embora. Não para baixo da terra.

— E daí? — pergunta Partridge.

—  Daí  que  essa  não  é  só  uma  historinha.  Sua  mãe  estava  passando  uma mensagem em código. Você deve decifrá-la.

Pressia sente um formigamento na pele da cabeça de boneca. Ela a esfrega com a mão boa para acalmar os nervos. Quer saber o que a história significa, mas também sente medo. Por quê? Ela não sabe.

—  Eu  não  entendo  —  diz  Partridge,  mas  algo  na  história  toca  Pressia profundamente.

A história é sobre separação e perda.

— Você entende sim — afirma Bradwell, categoricamente.

Pressia se lembra do que Partridge falou sobre a história.

— Você achava que seu pai era o rei mau que roubou as asas dela; foi você quem disse isso.

Ela sente a cabeça pesada. O coração está acelerado. Não é só isso. Ela sabe que essa é apenas a superfície.

—  Eu  achava  que  havia  um  motivo  para  ela  gostar  da  história,  um  motivo pessoal — diz Partridge. — Meus pais não se davam bem.

— E? — pergunta Bradwell.

— Diga você — responde Partridge. — Você parece já ter descoberto tudo, como sempre.

—  Ela  teve  dois  filhos  —  Bradwell  afirma  rapidamente.  —  E  então  levou você ainda bebê para o Japão, e se apaixonou pelo rei bom e teve um bebê. Quem exatamente é o rei bom? Não sei. Mas ele era poderoso. Tinha informações.

Pressia  olha  para  Partridge,  cujo  corpo  parece  rígido  —  de  medo  ou  de raiva?  Bradwell  parece  agitado,  talvez  até  mesmo  eletrizado  pelo  que  ouviu.  Ele olha  para Pressia, depois  para  Partridge, depois de novo para Pressia. Ela  deveria saber  o  que  se  passa  na  cabeça  dele.  Não  sabe.  Por  que  ele  parece  quase empolgado?

— Vamos, Pressia — diz Bradwell, quase suplicando. — Você já não é uma menininha fundida com uma boneca. Você já entende. Você já sabe.

—  Uma  menininha?  Achei  que  eu  fosse  um  tipo,  ou,  melhor,  apenas  uma dívida que você precisava quitar. — Ela toca a boneca. — Não preciso que você me diga quem eu sou.

Mas  ao  falar  isso  ela  se  pergunta  se  ainda  é  uma  menininha  em  certos aspectos. Há apenas alguns dias ela ia passar a vida dentro de um armário na sala dos  fundos  de  uma  barbearia.  Estava  disposta  a  recuar  e  viver  em  recortes  de revistas e sonhar com o Antes e com o Domo.

— Você nunca foi um tipo ou uma dívida. Deixe-me falar.

— Apenas se atenha à história — pede Pressia.

— Diga-nos o que você realmente acha — diz Partridge.

— Certo — responde Bradwell. — Eis o que eu acho. O homem com quem sua mãe teve uma filha, ele estava por dentro de tudo o que os japoneses estavam fazendo,  ou  tentando  desfazer.  Resistência  à  radiação.  Sua  mãe  lhe  passava informações. Concordo com a decisão dela quanto a isso. Na minha opinião, alguns dos japoneses eram os mocinhos, na verdade. Meus pais também pensavam assim. — Ele hesita por um instante. — Eu mal consigo me lembrar do rosto de meus pais. — Olha para Partridge. — Por que você não recebeu mais codificação? Por que não era um espécime plenamente desenvolvido?

— Eles tentaram me dar mais codificação. Eu era resistente. Não pegou — diz Partridge simplesmente.

— Como seu papai reagiu a isso?

— Não o chame assim.

— Aposto que ficou maluco — ironiza Bradwell.

— Veja, eu odeio meu pai mais do que ninguém. Sou filho dele. Posso odiá-lo de um jeito que ninguém mais pode.

O quarto fica em silêncio.

— Odeio a condescendência de meu pai — diz Partridge —, a sisudez dele. Odeio o fato de nunca tê-lo visto rir alto ou chorar. Odeio a hipocrisia dele. Odeio sua  cabeça,  o  balanço  constante,  como  se  ele  estivesse  sempre  me  reprovando. Odeio  o modo de  ele  olhar para  mim, como se  eu não valesse nada.  —  Partridge olha à sua volta. — Então ele ficou feliz por meu corpo rejeitar a codificação? Não. Não ficou.

— Porque...? — responde Bradwell.

— Porque ele acha que minha mãe teve algo a ver com isso.

— Ele a subestimou — diz Bradwell. — Acho que ela sabia tudo da Operação Fênix,  assim  como  a  pessoa  que  deu  o  pingente  a  ela.  Essa  pessoa  adotou  Fênix como  um  apelido,  talvez  reaproveitando-o  de  alguma  forma.  Ela,  com  certeza, sabia  o  que  o  marido  e  a  equipe  dele  tinham  em  mente:  destruição  em  massa, sobrevivência do Domo, e depois, com o tempo, depois que a Terra se regenerasse o  suficiente,  o  surgimento  de  sua  superespécie.  E  talvez  ela  tenha  dito  ao  outro lado  o  que  ele  estava  fazendo.  A  mulher-cisne  se  tornou  uma  mensageira  alada, não  é?  Eles  tentaram  impedir  o  plano,  salvar  algumas  pessoas.  Mas  em  algum momento ela soube que não teriam tempo... Não acho que Willux se importaria se ela estivesse viva; ele já a deu como morta uma vez. Será que ele se arrepende de não tê-la matado? É disso que se trata tudo, vingança? Ele está disposto a usar seu único  filho para  garantir que  a esposa esteja morta? Ou será que a sobrevivência dela significa que ela sabe de algo, alguma informação que ele quer?

— Você não o conhece — diz Partridge, mas sua voz soa tão baixa que tem o tom da rendição.

Bradwell olha para o chão e balança a cabeça.

— Veja o que ele fez conosco, Partridge. Somos nós que podemos odiá-lo de um jeito que você não pode.

Pressia  olha  para  o  punho  de  cabeça  de  boneca,  um  lembrete  da  infância que ela nunca teve de verdade.

— O que isso tem a ver comigo?

Ela não consegue pensar com clareza. Sente a cabeça latejar. Ela sabe que sua  vida  está  prestes  a  mudar,  mas  não  sabe  como.  Observa  a  linha  de  cílios  de plástico da boneca, o pequeno buraco nos lábios dela. Sente o rosto arder. Todos à sua volta sabem de algo. Eles não querem dizer. Será que ela mesma já não sabe?

Está tudo ali, na historinha, mas ela não consegue enxergar.

—  Por  que  a  OBR  e  o  Domo  queriam  que  eu  encontrasse  Partridge?  — pergunta ela. — Como eles sequer sabem que eu existo?

Partridge enfia as mãos nos bolsos e olha para o chão. Será que ele também já ligou os pontos? Talvez ele seja mais esperto do que Bradwell pensa.

— Você é a garotinha — responde Bradwell. — No conto de fadas. Você é a filha do rei bom.

Pressia lança um olhar intenso para Partridge.

— Você e Partridge — sussurra Bradwell.

— Você é meu meio-irmão? — pergunta Pressia. — Minha mãe e a sua...

— São a mesma pessoa — declara Partridge.

Pressia ouve o som do próprio coração. Só isso.

A mãe dela é a mulher-cisne. Ela pode estar viva.
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Pressia só consegue pensar em tudo que pode não ser mais verdade — toda a infância que seu avô inventou. Será que seu avô é mesmo seu avô? O rato gigante com luvas brancas na Disney World, o pônei em sua festa de aniversário, o bolo de sorvete, o brinquedo de xícaras, o peixinho no festival italiano, seus pais se casando na igreja, a festa sob uma tenda branca. Alguma dessas coisas é verdadeira?

Mas ela se lembra de um peixe. Não o das histórias de seu avô, enfiado em meio a suas lembranças. Não é o peixe dentro do saco plástico que ela ganhou no festival  italiano.  Não.  Havia  um  aquário  e  uma  bolsa  com  franjas,  e  um  duto  de calefação  debaixo  de  uma  mesa  que  parecia  ronronar.  Ela  estava  embrulhada  no casaco  de  seu  pai.  Sentava-se  nos  ombros  dele,  abaixando  a  cabeça  debaixo  de galhos  floridos  de  árvores.  Ela  sabe  que  esse  era  seu  pai.  Mas  a  mulher  cujos cabelos ela penteava, que tinha um perfume doce, era sua mãe? Ou sua mãe era a mulher  no  gravador  portátil,  que  cantava  sobre  a  menina  na  varanda  e  o  garoto que quer que ela fuja com ele? Era por isso que estava gravado — porque ela não podia  estar  lá?  Porque  ela  teve  que  voltar  para  sua  família  verdadeira,  para  os filhos  legítimos?  Alguém  tocava  aquela  música  sempre  para  ela,  mesmo  quando Pressia já estava cansada de ouvi-la. Uma mulher infértil, foi o que Partridge disse na história da mulher-cisne.

Aquilo nunca foi uma história. É tudo real. A música está na cabeça dela  — para  a  Terra  Prometida,  e  o  violão  falante,  e  que  ele  fugiria  em  seu  carro  com  a menina.

As  travas  são  destrancadas  por  fora  e  a  porta  se  abre.  É  a  mulher  com  a vassoura-lança.  Ela  traz  uma  garrafa  grande  de  álcool  e  uma  pilha  de  panos dobrados, gaze, outra tira de couro como a que foi usada para estancar o sangue do mindinho amputado de Partridge, e mais um objeto — provavelmente uma faca — enrolado em tecido. Bradwell pega tudo, e, sem dizer uma palavra, a mulher sai e tranca a porta de novo com uma série de cliques. Pressia fecha os olhos por um instante, tentando se preparar.

— Você tem algum problema com isso? — pergunta Bradwell a Pressia.

—  Eu  preferiria  que  outra  pessoa  pudesse  fazer.  Não  quero  mais  favores seus.

—  Pressia  —  declara  Bradwell  —,  não  é  por  causa  de  seu  avô  que  eu  vim procurar você. Aquilo foi da boca para fora. Não sei por quê. Mas não é a história completa...

— Vamos resolver isso logo — interrompe-o ela.

Não  quer  ouvir  mais  histórias  agora,  especialmente  uma  em  que  Bradwell tenta se redimir.

Deita-se no chão, de bruços, enfiando a jaqueta da OBR embaixo da cabeça.

O  sino  que  ela  pegou  na  barbearia  ainda  está  dentro  da  jaqueta,  formando  uma bolsa  vazia  de  ar.  Pressia  se  esquecera  dele  e  agora  fica  feliz  por  tê-lo  —  um lembrete  de  como  ela  foi  longe.  Ela  acomoda  a  cabeça  de  boneca  embaixo  do queixo. Fecha os olhos, sente o cheiro do chão  — terra, poeira fumacenta, traços sutis  de  óleo.  Bradwell  afasta  os  cabelos  dela,  expondo  a  nuca.  O  toque  dele  a surpreende — é tão leve, quase como uma pena.

— Está tudo bem. Serei cuidadoso — fica dizendo Bradwell.

— Pare de falar — pede ela. — Faça logo.

—  É  isso  que  você  vai  usar?  Meu  Deus!  —  exclama  Partridge.  Ela  imagina todas as facas de açougueiro de Bradwell. — Já passou álcool? — Partridge suspira. — Você precisa manter isso limpo!

É  assim  que  se  comporta  um  irmão  mais  velho?,  pergunta-se  Pressia.

Rondando? Protegendo demais?

— Saia da frente da luz — manda Bradwell.

— Não quero assistir — diz Partridge. — Acredite.

Pressia ouve Partridge ir para o canto do quarto apertado. Fica andando de um lado para outro. Também está processando tudo isso, imagina ela. Isso muda a imagem de sua mãe, não é? Uma santa tem um caso e um filho com outro homem?

Ela  se  pergunta  como  ele  está  lidando  com  essa  nova  versão  de  sua  mãe.  Nesse momento  é  mais  fácil  pensar  nele  do  que  em  si  própria,  mas  os  pensamentos  a atropelam também. Por que seu avô não lhe contou a verdade? Por que ele mentiu para  ela  durante  todos  esses  anos?  Mas,  ao  mesmo  tempo,  ela  sabe  a  resposta.

Ele, provavelmente, encontrou uma garotinha e a acolheu.

Se ela e Partridge têm a mesma mãe, e Partridge é branco, então sua mãe, com  certeza,  é  branca  —  sua  mãe,  que  foi  para  o  Japão,  que  se  tornou  uma traidora, uma espiã? Sua mãe é a mulher da fotografia na praia e a mesma mulher na tela do computador portátil, entoando uma canção de ninar para ela. Será que ela gravou a música porque sabia que estava deixando sua filha? A fotografia — os cabelos esvoaçados de sua mãe, a face queimada de sol, um sorriso que parecia ao mesmo tempo feliz e triste. Então, quem é a mãe que Pressia sempre imaginou — a bela jovem japonesa que morreu no aeroporto?

Seu  pai, com  certeza, é  japonês  —  o rei bom do  conto de fadas  —, então, quem  é  o  jovem  que  ela imaginava que  fosse seu pai  —  o  cara  de  cabelos claros que tinha pés tortos, mas jogava futebol americano no colégio? Era alguém que seu avô amava? O próprio filho perdido dele?

Tudo isso, pensa Pressia, é o que ela deve contar para sua mãe se algum dia a  vir,  se  ela  estiver  viva  de  fato  —  sua  vida  até  o  momento  do  reencontro.  Esse desejo não mudou, só que agora ela tem esperança — esperança de verdade — de realmente poder um dia conhecer sua mãe.

Mas ela pode mesmo crer que sua mãe esteja viva? O avô é a única pessoa do mundo em que Pressia sempre confiou de verdade e, mesmo assim, ele mentiu esses anos todos. Se ela não pode confiar nele, em quem pode confiar?

Bradwell passa álcool no pescoço dela. É álcool ou bebida? É frio e provoca arrepios.

— Os chips foram uma péssima ideia — diz Bradwell. — Meus pais tinham uma  quantidade  suficiente  de  teorias  da  conspiração  para  saber  que  jamais implantariam  um  chip  em  mim.  Eles  não  queriam  que  um  superpoder  soubesse onde todos estão em qualquer momento. Poder demais. Os chips transformam as pessoas em alvos.

— Espere — sussurra Pressia.

Ainda não está pronta.

Bradwell endireita as costas.

Ela fica de joelhos.

— O que foi? — pergunta Bradwell.

— Partridge — diz ela em voz baixa.

— Sim?

Ela  não  sabe  ao  certo  o  que  quer  perguntar.  Sua  cabeça  está  cheia  de dúvidas.

—  O  que  foi?  —  pergunta  ele.  —  Respondo  o  que  você  quiser.  Qualquer coisa.

A voz de Partridge parece desligada do corpo, como se ele não passasse de um  sonho,  não  fosse  real,  apenas  uma  recordação.  Partridge  tem  lembranças  de sua mãe. Será que Pressia era muito nova para se lembrar? Lembranças são como água, ela se lembra do avô dizendo. Isso agora é mais verdadeiro do que nunca. Ou ela não se lembra porque a mãe não ficou em sua vida muito tempo? Sua mãe era a mulher-cisne que a entregou para a mulher que não podia ter filhos?

—  Você  se  lembra  de  mim?  Chegamos  a  nos  conhecer  quando  éramos pequenos?

Partridge  não  responde  nada  a  princípio.  Talvez  ele  também  esteja inundado  de lembranças, ou pensando  se  deveria  inventar alguma história, assim como fez o avô de Pressia. Será que ele não gostaria de preencher a infância dela, como um irmão de verdade? Ela gostaria de fazer isso por ele.

—  Não  —  diz  ele,  finalmente.  —  Não  me  lembro  de  você.  —  Mas  logo acrescenta: — Mas isso não quer dizer muita coisa. Éramos muito novos.

— Você se lembra de sua mãe grávida?

Ele nega com a cabeça e passa a mão nos cabelos.

— Não me lembro.

A cabeça dela está cheia de perguntas. Qual era o perfume de minha mãe?

Como era a voz dela? Eu sou como ela? Sou diferente? Ela me amaria? Ela algum dia me amou? Ela simplesmente me deixou?

— Qual é meu nome? — sussurra ela. — Não é Pressia. Eu fiquei órfã. Meu avô, provavelmente, nem me conhecia. O sobrenome dele é Belze. Não é o meu. E também não seria Willux.

— Não sei seu nome — confessa Partridge.

— Não tenho nome.

—  Você  recebeu  um  nome  —  responde  Bradwell.  —  Alguém  sabe  qual  é. Nós descobriremos.

— Sedge — diz Partridge, e seus olhos ficam cheios d’água. — Eu queria que você o tivesse conhecido. Ele teria gostado de você.

Sedge  é  o  irmão  morto  dele. O  meio-irmão  morto  dela. O  mundo  está em ritmo frenético — dando e tirando.

— Sinto muito.

— Está tudo bem — diz Partridge.

É impossível que Pressia  sinta falta de Sedge, mas ela sente mesmo assim.

Tinha outro irmão. Tinha outra ligação no mundo. E ele se foi.

Pressia pigarreia. Ela não quer começar a chorar. Precisa ser forte agora.

— Por que você não tem chip, Partridge? — pergunta ela. — Eles não vigiam você?

—  Bradwell  tem  razão  sobre  essa  história  de  alvo.  Meu  pai  dizia  que qualquer filho dele poderia se tornar um alvo a qualquer momento.

—  Eles  colocaram  um  dispositivo  rastreador  simples  no  cartão  de aniversário;  talvez  existissem  outros  —  diz  Bradwell.  —  Nós  queimamos  os pertences dele.

— Mas vocês colocaram o dispositivo em um dos ratos — afirma Pressia.

— Como você sabia?

— Deduzi. — Pressia quer resolver o problema agora. Não adianta enrolar.

Ela volta a se deitar de bruços. 

— Estou pronta.

Bradwell se abaixa até o chão — quer sussurrar algo para ela? Pressia se vira e  apoia  o  rosto  na  mão.  Mas  ele  não  diz  nada.  Simplesmente  prende  os  cabelos dela  atrás  da  orelha.  É  um  gesto  pequeno  —  tão  delicado  quanto  o  toque  suave que  ela  não  achava  possível  para  as  mãos  grandes  dele.  Bradwell  é  apenas  um garoto.  Um  garoto  que  se  criou  sozinho.  Ele  é  resistente,  forte  e  bravo  —  mas também é gentil. E nervoso, ela nota pela agitação das asas nas costas dele.

— Não quero fazer isso, Pressia. Preferia que não precisasse.

— Está tudo bem — sussurra ela. — Tire logo. — Uma lágrima escorre por cima do nariz dela. — Tire.

Bradwell  limpa  o  pescoço  dela  de  novo,  e  então  Pressia  sente  na  pele  os dedos  dele.  As  mãos  de  Bradwell  estão  trêmulas.  Ele  deve  estar  se  preparando, porque segura o pescoço dela e hesita.

— Partridge — diz ele —, vou precisar de sua ajuda.

Partridge se aproxima.

— Segure firme — pede Bradwell. — Aqui.

Há  um  momento  de  hesitação.  E  então  ela  sente  a  mão  de  Partridge segurando sua cabeça.

— Com mais força — diz Bradwell. — Mantenha-a firme.

As mãos de Partridge apertam como um tornilho.

Pressia sente Bradwell firmar o joelho nas costas dela. E então sente a mão dele  de  novo;  Bradwell  aperta  a  nuca  dela  com  o  polegar  e  os  dedos,  agora  com firmeza, e então, entre os dedos, enfia uma faca afiada como um bisturi.

Pressia  solta  um  grito,  uma  voz  que  ela  não  sabia  que  tinha.  A  dor  parece como um animal dentro dela. O bisturi vai mais fundo. Ela não consegue gritar de novo porque seu fôlego se foi. Sem intenção, ela tenta jogar Bradwell para fora de suas costas. E, mesmo sentindo que o animal de dor tomou conta de seu corpo e que ela se tornou um animal, Pressia sabe que não deve mexer a cabeça agora.

— Pare — pede Partridge.

Mas Pressia não sabe se ele está falando com ela ou com Bradwell. Algo deu errado?  Ele  poderia  deixá-la  paralítica.  Todos  sabem  disso.  Ela  sente  o  sangue escorrendo  pelos  dois  lados  de  seu  pescoço.  Está  ofegante  agora.  Seu  próprio sangue está manchando o chão. Ela o vê se acumular, vermelho-escuro. Prepara-se para sentir mais dor. Sente no corpo um calor profundo. Ela se lembra do calor das Explosões,  ondas  de  calor  que  não  cessavam.  Ela  se  lembra  da  sensação  de  ficar solta por um instante, uma criança sozinha no mundo. Realmente se lembra disso?

Ou se lembra de tentar se lembrar? Ela vê a japonesa — jovem e bela —, sua mãe que morreu, e ela agora está morrendo de novo porque não é a mãe de Pressia. É uma  desconhecida,  um  rosto  consumido  pelas  chamas.  A  pele  dela  derrete.  A mulher está caída em meio a corpos, bagagem e carrinhos metálicos tombados. O ar está cheio de poeira, e a onda de calor vem de novo. E então Pressia sente sua mão  ser  envolvida  por outra,  seus  ouvidos serem  inundados  pelas  batidas  de  um coração. Ela  fecha  os  olhos, abre, fecha. Pressia  tinha um brinquedo, que  era  um binóculo com um botão que fazia novos cenários aparecerem. Ela abre os olhos e os fecha, depois os abre, na esperança de ver uma nova imagem.

Mas ainda é o chão sujo, a dor, o chão sujo.

— Partridge, sua mãe tinha canções de ninar? — pergunta ela.

— Sim — responde ele. — Tinha.

E isso é algo. Um ponto de partida.
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A  nuca  de  Pressia  está  coberta  com  um  tecido  fino,  molhado  de  sangue  e preso por uma tira de couro amarrada no pescoço dela como uma gargantilha para manter  o  curativo  no  lugar.  Ela  aplica  mais  pressão  ao  ferimento  dolorido sentando-se em um dos colchões no chão e pressionando o pescoço na parede.

O chip, sem sangue, é branco. Ele está no chão como um dente caído — algo antes profundamente arraigado dentro dela agora se foi. E, por algum motivo ela não  se  sente  livre  daquilo,  mas  sim  como  se  tivesse  perdido  outra  ligação  com alguém no mundo — alguém que estava tomando conta dela —, e que deveria ficar de luto, embora saiba que essa vigilância nada tinha de amor paterno.

Bradwell  está  se  movimentando  sem  parar  em  volta  dela.  As  asas  dos pássaros em suas costas estão pulsando. Ele pega um cortador de grama e o coloca de volta no lugar. Pega uma colher de pedreiro e fica olhando para o chão.

Partridge se senta ao lado de Pressia no colchão.

— O que ele está fazendo?

— Ele está agitado — responde Pressia. — Acho melhor deixá-lo em paz.

— Você está se sentindo bem? — pergunta ele.

O  punho  de  cabeça  de  boneca  —  Pressia  o  ergue.  Os  olhos  da  boneca  se abrem.  Até  as  pálpebras  estão  cobertas  de  cinzas.  Os  cílios  estão  grudados.  O pequeno  buraco  da  boca  está  entupido.  Pressia  passa  a  mão  boa  na  cabeça  de plástico e sente a mão perdida lá dentro. É assim que a mãe dela lhe parece agora — uma presença, dormente, existindo sob a superfície.

— Contanto que eu não me mexa...

Ela  nem  termina  a  frase.  Está  brava  com  Partridge.  Por  quê?  Está  com ciúmes? Ele se lembra da mãe e ela, não. Ele entrou no Domo. Ela, não.

— Então era só isso — diz Partridge, indicando com a cabeça o chip no chão. — Tanto problema por algo tão pequeno. — Ele hesita e depois sussurra: — Eu não sabia. Não antes de vocês. Eu nunca esconderia algo assim.

Pressia não consegue nem olhar para ele.

— Eu só queria que você soubesse disso.

Ela  confirma  com  a  cabeça.  Isso  provoca  uma  dor  aguda  que  sobe  de  sua nuca até a parte de trás da cabeça.

— O que você acha dela agora? — pergunta Pressia.

— Não sei.

— Ela ainda é uma santa? Ela traiu seu pai — diz Pressia. — Teve uma filha fora do casamento, uma bastarda.

Pressia  nunca  tinha  pensado  em  si  mesma  como  uma  bastarda.  Por algum motivo, ela gosta disso. Tem uma espécie de força.

—  Eu  não  vim  até  aqui  à  espera  de  respostas  simples  —  diz  Partridge.  — Fico feliz por você existir.

— Obrigada — responde ela, sorrindo.

— O estranho é que meu pai, com certeza, sabia. Ele vem observando você esses anos todos, então, sem dúvida, sabia. Eu me pergunto a reação dele com a notícia.

— Não muito boa, aposto.

Pressia fecha a mão boa em torno do chip. Seus olhos ficam cheios d’água.

Ela pensa na palavra mãe — canções de ninar — e pai — casaco quente. A menina tem  sido  um  ponto  vermelho  em  uma  tela,  pulsando  como  um  coração.  Sim,  o Domo  sabe  que  ela  existe.  Eles  a  têm  vigiado,  talvez  pela  vida  inteira  dela.  Mas pode ser que seus pais a estivessem vigiando também.

— Sua mãe ia à igreja? — pergunta Bradwell abruptamente a Partridge.

—  Éramos  levados  todos  os  domingos,  como  todo  mundo  —  responde Partridge.

Pressia  se  lembra  da  expressão  de  carteirinha.  Foi  algo  que  Bradwell mencionou  durante  sua  miniaula  —  a  convolução  de  Igreja  e  Estado.  Os frequentadores da igreja tinham um cartão. A presença deles era registrada.

—  Nem  todo  mundo  —  diz  Bradwell.  —  Não  os  que  se  recusaram  a  ir quando ela foi entregue ao Estado, e que depois foram mortos em suas camas.

— Por que você perguntou? — indaga Pressia.

Bradwell volta a se sentar.

—  Porque  o  cartão  de  aniversário  tinha  dizeres  religiosos.  Como  era, Partridge?

—  Sempre  ande  na  luz.  Siga  sua  alma.  Que  ela  tenha  asas!  Você  é  minha estrela-guia, como aquela que ascendeu no leste e guiou os Reis Magos.

Pressia  reconhece  a  estrela  no  leste  e  os  Reis  Magos  da  Bíblia.  Seu  avô decorou trechos inteiros da Bíblia; eram recitados com frequência em funerais.

— Mas isso era típico de sua mãe? — pergunta Bradwell.

— Não sei — responde Partridge. — Ela acreditava em Deus, mas disse que rejeitava o cristianismo sancionado pelo governo porque ela era cristã. O governo roubou o país e o Deus dela. Uma vez ela disse a meu pai: “E você. Eles roubaram você  também.”  —  Partridge  endireita  as  costas  como  se  tivesse  acabado  de  se lembrar disso. — É estranho, isso estava em meu cérebro esse tempo todo. Quase consigo ouvi-la falando.

Pressia  gostaria  de  poder  resgatar  da  memória  palavras  de  sua  mãe,  uma voz. Se  sua  mãe  era  a  pessoa com  a  canção de  ninar, então  ela tem  algo  —  uma letra de música, palavras de outra pessoa.

— Então talvez seja sincero — diz Bradwell a Partrigde.

— E se for sincero? — pergunta Partridge.

— É inútil — responde Bradwell.

— Se for sincero, então quer dizer o que está escrito  — corrige Pressia. — Isso não é inútil.

— Agora, é inútil para  nós  — diz Bradwell.  — Sua mãe queria que você se lembrasse  de  certas coisas. Sinais. Mensagens em  código,  o  colar. Então  eu tinha esperança de que isso pudesse nos levar a ela. Mas talvez esse tenha sido o jeito de ela se despedir, de lhe dar conselhos para a vida.

Eles ficam em silêncio por um instante. Pressia se vira e apoia as costas na parede fria. Se isso era um conselho de sua mãe, o que significava? Siga sua alma.

Que ela tenha asas! Sempre ande na luz. Ela imagina sua alma com asas. Imagina que  está  seguindo  sua  alma.  Mas  aonde  ela  a  levaria  aqui?  Não  há  para  onde  ir.

Eles  estão  cercados  pela  Terra  Derretida  e  pela  Terra  Morta.  E  não  existe  luz imaculada — tudo está coberto por um véu encardido de cinzas. Pressia imagina o véu no rosto de uma mulher, sendo soprado pelo vento e pela respiração dela — o rosto de sua mãe, escondido. E se sua mãe estiver realmente viva em algum lugar?

Como lideraria alguém, sabendo que o mundo estava prestes a perder todo ponto de referência?

— Você é minha estrela-guia, como aquela que ascendeu no leste e guiou os Reis Magos — repete Partridge. — Vocês acham que ela quer que sigamos para o leste?

Bradwell  tira  um  mapa  do  bolso  interno  de  sua  jaqueta,  o  mesmo  que usaram para encontrar a rua Lombard. Ele o abre no chão. O Domo, é claro, está ao norte, cercado por um terreno árido que acaba em um bosque em formação fora da  cidade.  A  Terra  Derretida  aparece  como  comunidades  cercadas  a  leste,  sul  e oeste da cidade. Então, depois desse círculo, há uma faixa de Terra Morta.

— Essas colinas ao leste eram uma reserva nacional — diz Bradwell.

— E no conto de fadas a mulher-cisne se esconde embaixo da terra. Talvez ela esteja em uma casamata subterrânea naquelas colinas — completa Pressia.

— Então amanhã seguiremos para leste — afirma Partridge.

— Mas nós podemos quebrar a cara — argumenta Pressia.

— Não gosto da expressão quebrar a cara — responde Partridge.

— O leste é tudo que temos — diz Bradwell.

Pressia  olha  para  o  rosto  de  Bradwell.  Vê  os  traços  claros  dourados  nos olhos  castanho-escuros  dele.  Ela  nunca  havia  notado  antes.  São  lindos  —  como mel.

— É tudo que nós temos? — pergunta Pressia a Bradwell. — Você já quitou sua dívida, está bem?

— Ainda estou dentro — declara ele.

— Só se for porque você quer.

— Então está bem, estou dentro porque eu quero. Tenho motivos egoístas. Isso serve?

Pressia dá de ombros.

Bradwell levanta a mão de Pressia, abre-a, encostando os dedos nos dela, e solta o colar na palma.

— Você deveria usá-lo — diz.

— Não — retruca ela. — Não é meu.

—  Mas  agora  é,  Pressia  —  afirma  Partridge.  —  Ela  iria  gostar  que  você  o recebesse. Você é filha dela.

Filha — a palavra soa estranho.

— Você quer? — pergunta Bradwell.

— Quero — responde ela.

Bradwell  abre  o  fecho  delicado.  Ela  se  vira,  levanta  os  cabelos,  tomando cuidado  com  o  curativo.  Ele  passa  as  mãos  por  cima  da  cabeça  dela  e  segura  as duas pontas do colar. Fecha-o. Quando prende as duas partes, ele solta.

— Ficou bonito — diz ele.

Ela levanta a mão e toca o pingente com um dedo.

— Nunca usei um colar de verdade. Não que eu me lembre.

O  pingente  se  acomoda  abaixo  da  gargantilha  de  couro  que  mantém  o curativo  no  lugar,  na  cavidade  entre  as  clavículas.  A  pedra  tem  um  brilho  azul intenso.  O  colar  pertencia  à  sua  mãe.  Tocou  a  pele  de  sua  mãe.  E  se  foi  um presente do pai de Pressia? Será que ela algum dia saberá algo sobre seu pai?

— Posso vê-la em você agora — diz Partridge. — O jeito como você inclina a cabeça, seus gestos.

— Sério?

A  possibilidade  de  se  parecer  com  sua  mãe  a  deixa  mais  feliz  do  que  ela esperava.

— Aí — diz ele —, bem aí, em seu sorriso.

— Gostaria que meu avô pudesse ver isso — diz ela.

Ela  agora  se  lembra  de  que,  quando  ganhou  os  tamancos,  ele  disse  que gostaria de lhe dar algo mais bonito, que ela merecia algo bonito.

Aqui está, um pedacinho de beleza.
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Partridge  é  o  primeiro  a  pegar  no  sono.  Ele  está  deitado  de  costas, com  a mão ferida sobre o peito. Pressia está no outro catre, e Bradwell está no chão; ele insistiu, mas agora Pressia o escuta se mexer, tentando ficar confortável.

— Já chega. Não consigo dormir com você rolando a noite toda — diz ela. — Vou abrir espaço para você.

— Não, obrigado. Estou bem.

— Ah, então você faz todos os favores e também é um mártir? É assim que funciona?

—  Eu  não  vim  atrás  de  você  só  porque  estava  em  dívida  com  seu  avô.  Eu tentei dizer antes, mas você não quis ouvir.

— Agora só estou ouvindo que você dormirá no  chão e que eu deveria me sentir culpada.

— Está bem — diz ele.

Ele se levanta e deita ao lado dela no catre.

Ela  está  de  costas,  mas  Bradwell  não  pode  —  os  pássaros  estão  lá, preparando-se para dormir. Ele se encolhe virado para Pressia. Por um instante, ela quase consegue imaginar que eles estão em um campo sob as estrelas, uma noite clara. O quarto está silencioso. Ela não consegue dormir.

— Bradwell — sussurra. — Vamos jogar Eu Me Lembro.

— Você conhece minha história. Eu contei na reunião.

— Pense em outra coisa. Qualquer coisa. Fale. Quero ouvir a voz de alguém.

Ela  quer ouvir a  voz  dele,  na  verdade. Por mais que  ele possa irritá-la,  sua voz agora parece grave e calmante. Ela se dá conta de que quer que Bradwell fale porque,  concordando  ou  não,  sabe  que  é  sempre  sincero  e  que  pode  confiar  no que ele diz.

E então fica surpresa com a primeira coisa que ele fala.

— Bem, eu menti para você uma vez.

— Mentiu?

— A cripta — diz ele. — Eu a encontrei quando era pequeno, antes de achar o  açougue.  Passei  dias  dormindo  ali  enquanto  as  pessoas  morriam  em  todos  os cantos. E rezei para Santa Wi, e sobrevivi. Então continuei indo lá.

— Você é uma das pessoas que rezam por esperança? — pergunta Pressia.

— Sou.

— Não é uma mentira tão ruim.

— Não. Não é tão ruim.

— As preces funcionaram? Você tem esperança?

Ele esfrega o maxilar.

—  Desde  que  conheci  você  parece  que  tenho  mais  motivos  para  ter esperança.

Pressia sente o calor subir pelo rosto, mas não sabe ao certo o que ele quer dizer com isso. A esperança dele tem algo a ver com ela? Será que está revelando que  gosta  dela,  agora  que  confessou  a  mentira?  Ou  está  falando  de  outra  coisa?

Que ela o fez ver o mundo de um modo diferente?

—  Mas  não  foi  isso  que  você  pediu  —  diz  ele.  —  Você  queria  uma lembrança.

— Tudo bem.

— Pode dormir agora, então?

— Não.

— Certo, então. Uma lembrança. Precisa ser alegre?

— Não — responde ela. — Prefiro verdade a alegria neste momento.

— Está bem. — Ele pensa um pouco. — Quando minha tia me mandou sair da  garagem,  eu  obedeci.  Cutuquei  o  gato  morto  dentro  da  caixa.  E  então  ouvi  o motor ser ligado e um grito. Foi o barulho que meu pai fazia quando machucava a mão  ou  dava  mau  jeito  nas  costas.  Fingi  que  era  a  voz  dele.  Fechei  os  olhos  e imaginei  meu  pai  saindo  de  debaixo  do  carro  com  um  coração-motor  fundido  ao peito, como um super-herói. Imaginei que ele voltava a viver.

Pressia  consegue  visualizar  o  menino  Bradwell  com  pássaros  nas  costas, parado em um gramado queimado, com um gato morto dentro de uma caixa a seus pés. Ele fica em silêncio por um instante.

— Nunca contei isso a ninguém. É idiota — continua ele.

Pressia balança a cabeça.

— É lindo. Você estava tentando imaginar algo incrível, algo diferente, outro mundo. Você era apenas uma criança.

— Acho que sim — concorda ele. — Agora me conte alguma coisa.

— Obviamente, não me lembro de muita coisa do Antes.

— Não precisa ser do Antes.

— Certo — diz ela. — Bom, tem uma coisa que eu também nunca contei a ninguém. Meu avô sabe, mas não de verdade.

— O quê?

— Eu tentei cortar fora a cabeça de boneca quando tinha treze anos. Foi o que eu disse a meu avô. Ele me suturou rápido. Mas nunca me perguntou por que eu fiz aquilo.

— Ficou alguma cicatriz?

Pressia  mostra  o  pequeno  sinal  na  parte  interna  do  pulso,  onde  a  boneca encontra  o  braço.  A  pele  do  pulso  é  marcada  por  veias  azul-claras  e  tem  uma textura um pouco borrachenta.

— Você estava tentando tirar ou...

—  Ou  —  diz  Pressia.  —  Talvez  eu  estivesse  cansada.  Eu  queria  não  estar perdida. Sentia  falta de minha  mãe  e de  meu pai  e  do passado,  talvez porque  eu não tivesse o suficiente em minha cabeça para me fazer companhia. Eu me sentia sozinha.

— Mas você não foi até o fim.

— Eu quis ficar viva. Foi o que descobri assim que vi o sangue.

Bradwell se senta e toca a cicatriz com a ponta do dedo. Ele a encara como se seus olhos estivessem capturando o rosto inteiro dela, os olhos, as bochechas, os lábios. Normalmente, Pressia desviaria o olhar, mas não consegue.

— A cicatriz é linda — murmura ele.

Ela sente o coração pular. Coloca a cabeça de boneca junto ao peito.

— Linda? É uma cicatriz.

— É uma marca de sobrevivência.

Bradwell é a única pessoa que ela conhece que diria algo assim. Ela se sente ligeiramente sem ar. Consegue apenas sussurrar.

— Você nunca tem medo?

Ela não está falando de tudo que deveria temer — voltar para a Terra Morta amanhã, os Poeiras que surgem daquele chão. Está falando da coragem dele agora, chamando a pequena cicatriz de linda. Se ela não tivesse medo, confessaria que se sente feliz por estar viva porque tem este momento com ele.

— Eu? — pergunta Bradwell. — Fico tão assustado que me sinto como meu tio  debaixo  do  carro,  com  pistões  no  peito.  Sinto  demais.  É  como  uma  batucada dentro de mim até a morte. Sabe?

Ela  faz  que  sim  com  a  cabeça.  Há  um  instante  de  silêncio.  Os  dois  ouvem Partridge murmurando durante o sono.

— Então... — murmura Pressia.

— Então?

— Por que você veio atrás de mim se não foi por causa de meu avô?

— Você sabe por quê.

— Não, não sei. Diga.

Eles estão tão próximos que Pressia sente o calor do corpo de Bradwell.

Ele sacode a cabeça e diz:

— Tenho algo para você. — Ele pega a jaqueta. — Procuramos você em sua casa. Seu avô não estava mais lá.

— Eu sei — diz Pressia. — Eu sei. Ele está no Domo.

— Eles o pegaram?

— Está tudo bem. Ele está em um hospital.

— Mesmo assim — diz Bradwell. — Não tenho certeza...

Ela não quer falar sobre o avô agora.

— O que você tem para mim?

— Encontrei isto.

Ele  tira  algo  do  bolso  da  jaqueta  e  coloca  no  ponto  arqueado  em  que  as costelas dela se unem.

Uma das borboletas dela.

— Isso me fez pensar  — diz Bradwell. — Como algo tão pequeno e bonito assim pode existir ainda?

O rosto de Pressia fica corado. Ela pega a borboleta e a segura no alto para ver a luz fraca passando pelas frágeis asas empoeiradas.

— Todas as perdas se acumulam — diz ele. — É impossível sentir uma e não sentir as que vieram antes. Mas isto aqui parece um antídoto. Não consigo explicar, é como alguém reagindo.

—  Elas  agora  parecem  uma  perda  de  tempo.  Nem  voam.  É  possível  dar corda, e as asas batem, mas é só isso.

— Talvez elas apenas não precisassem ir a lugar algum.
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Para  passar  o  tempo  Lyda  refaz  sua  esteira  várias  vezes,  mas  nunca  se satisfaz. Ela cantarola a melodia “Brilha, brilha estrelinha”.

Ninguém veio visitá-la, nem sua mãe, nem as médicas.  As guardas chegam trazendo bandejas de comida, comprimidos. Só isso.

Quando Lyda acordou na manhã seguinte à mensagem tateada pela ruiva na pequena  janela  retangular,  a  menina  não  estava  mais  lá.  Talvez  ela  estivesse mesmo louca. Quem pensaria que houvesse tantas pessoas se julgando capazes de sobrepujar o  Domo? Diga  a  ele? A quem,  Partridge? Será que  a  ruiva achava que Lyda  podia  se  comunicar  com  ele?  E  por  que  Lyda  lhe  diria  se  pudesse?  A  ruiva deve  estar  louca.  Algumas  pessoas  aqui  são  loucas.  É  por  isso  que  esses  lugares existem, afinal. Lyda é uma exceção, não a regra.

Havia outra menina no lugar da ruiva na manhã seguinte. Uma menina nova, perturbada pelo medo. E, sinceramente, Lyda ficou aliviada. O que ela diria à ruiva depois da mensagem? Se algum dia pretendesse sair daquele lugar, não poderia ser vista confraternizando com malucas, principalmente malucas revolucionárias. Não existiam  revolucionários  no  Domo.  Essa  era  uma  das  coisas  boas  ali.  Eles  não precisavam se preocupar com esse tipo de conflito — como nos tempos anteriores às Explosões —, não mais.

Lyda também não foi levada de volta para a terapia ocupacional. Assim que o privilégio foi concedido, foi retirado. Ela perguntou às guardas quando receberia permissão  de  novo.  Mas  elas  não  sabiam.  Lyda  poderia  ter  pedido  mais informações,  mas  a  ideia  parecia perigosa. Era como  admitir o que ela  não sabia.

Lyda quer passar a imagem de que sabe algo.

Mas então duas  guardas aparecem hoje antes do  almoço  e  dizem que  vão levá-la para o centro médico.

— Chegou minha transferência? — pergunta Lyda.

—  Não  temos  certeza  —  responde  uma  das  guardas.  É  uma  pessoa diferente.  Ela  tem  uma  parceira  esperando  do  lado  de  fora  da  porta.  —  Neste momento, nenhuma informação extra. Só onde devemos deixá-la.

Antes  de  escoltá-la  para  fora  do  quarto  as  guardas  prendem  as  mãos  de Lyda, um lacre plástico tão apertado que ela sente a própria pulsação.

Mas então passam por duas médicas no corredor.

— Isso é necessário? — sussurra uma para a outra. — Pense em Jillyce.

Jillyce  é  o  primeiro  nome  da  mãe  de  Lyda. Parece tão  estranho ouvi-las se referirem  à  sua  mãe  com  tanta  intimidade.  Elas  não  querem  que  ela  veja  Lyda algemada,  que  passe  por  esse  constrangimento.  Isso  significa  que  ela  verá  a  mãe antes de partir?

Como  um ato  de  compaixão, elas pedem  que a  guarda corte  o  lacre. Ela  é apenas alguns anos mais velha que Lyda. A menina se pergunta se ela frequentou a academia,  se  as  duas  já  se  cruzaram  nos  corredores.  A  guarda  pega  uma  grande faca de cabo vermelho, encaixa-a entre o plástico e a parte interna dos pulsos de Lyda. Ela imagina por um instante o que sentiria se a guarda lhe cortasse o pulso.

Ela ainda está usando o macacão branco e o lenço na cabeça. O sangue mancharia o tecido branco com uma cor viva. As guardas pedem que Lyda ande com as mãos cruzadas na frente do corpo, e ela obedece.

Lyda procura pela mãe enquanto saem do centro de reabilitação, mas não a vê.

As  guardas  a  acompanham  em  um  vagão  de  trem,  que  para  no  centro médico, e agora a conduzem por outro corredor. Ela nunca esteve ali, exceto para retirar as  amígdalas e uma  vez  devido  a uma gripe fraca. As  garotas da  academia não  passam  pela  codificação.  Há  muito  receio  de  se  danificarem  os  órgãos reprodutores, que são mais importantes que um aprimoramento do cérebro ou do corpo. As chances de Lyda ser aprovada para a reprodução agora são praticamente nulas.  Quem  é  um  pouco  mais  velha  e  não  se  reproduz  pode  ser  levada  para codificação cerebral aprimorada. Mas ela, provavelmente, também não seria uma boa  candidata  para  isso.  Para  que  aprimorar  um  cérebro  psicologicamente comprometido?  Ela  também  sabe  que  há  uma  chance  de  entrar  no  Novo  Éden ainda  em  vida.  Então,  não  é  verdade  que  quaquer  pessoa  capaz  de  se  reproduzir será  necessária  para  o  repovoamento,  talvez  até  quem  ficou  pelo  centro  de reabilitação, como ela? Lyda ainda tem esperança.

O papel de parede é estampado com flores, como se simulasse o corredor da casa de alguém durante o Antes. Há, inclusive, duas cadeiras de balanço, como se fosse uma cordialidade se sentar por algum tempo e conversar. Isso deve ter o propósito de acalmar as pessoas, supõe Lyda. Diferentemente das outras meninas que  vão  tão  bem  nas  aulas  de  conversa  fiada,  Lyda  precisa  decorar  a  lista  de perguntas  apropriadas  simplesmente  para  conseguir  sustentar  sua  parte  na conversa.  Ela  sempre  sente  o  fardo  aterrorizante  da  conversa,  como  se  o  fim  do papo marcasse um fim maior. Ela pensa no que Partridge lhe disse quando propôs que eles dançassem. “Vamos fazer o que pessoas normais fazem”, disse ele, “para que ninguém suspeite.” Ela não é normal. Nem ele.

Mas esses pequenos detalhes artificiais de vida doméstica não enganariam ninguém, não é? Não com as lâmpadas fluorescentes piscando e zunindo no teto.

Não  com  as  portas  que  às  vezes  se  abrem,  revelando  uma  sala  estéril  com  uma couraça armada em cima de macas com grades dos dois lados. Há alguém dentro da  couraça?  Lyda  nunca  consegue  saber,  não  com  os  funcionários  médicos circulando, com suas máscaras, seus jalecos, suas luvas.

Mais  adiante,  garotos  da  academia  formam  uma  fila.  Lyda  passa rapidamente os olhos pelo rosto deles. Alguns a reconhecem; os olhares se cruzam e se arregalam. Um dos garotos dá um sorriso debochado. Ela se recusa a desviar o olhar. Não fez nada de errado. Ergue a cabeça e firma seu olhar à frente, fixando-o em uma cabine telefônica na parede no fim do corredor.

Ela  ouve  seu  nome,  sussurrado.  Ouve  o  nome  de  Partridge  também.  Quer lhes  perguntar  que  história  eles  receberam  —  algo,  qualquer  coisa,  mesmo  a mentira que está sendo espalhada seria melhor que não saber de nada.

As  guardas  viram  no  final  do  corredor,  e  elas  finalmente  chegam  a  uma porta. Na placa ao lado está escrito: ELLERY WILLUX. Lyda arqueja.

— Esperem — diz. — Eu não sabia.

—  Se  não  lhe  contaram,  era  para  ser  surpresa  —  responde  a  guarda  que cortou suas amarras.

— Preciso de um minuto — diz Lyda.

Suas mãos estão suadas. Ela as esfrega nas pernas do macacão branco.

A outra guarda bate à porta.

— Chegamos no horário — diz ela.

A voz de um homem soa:

— Entre.

Willux  é  menor  do  que  ela  pensava.  Seus  ombros  são  arredondados, curvados para dentro. Ela se lembra dele como alguém robusto. Era ele quem fazia discursos atrás de microfones em comemorações e encontros públicos. Mas agora Lyda  se  dá  conta  de  que  Foresteed  assumiu  tudo  isso  há  alguns  anos  sem explicação. Talvez tenha sido porque ele é mais jovem e seus dentes brilham como se  ele  tivesse  engolido  a  lua,  como  se  ele  fosse  iluminado  por  dentro.  Willux envelheceu.  Muitos  dos  homens  mais  importantes  do  Domo  parecem  vigorosos, com  um  aspecto  corpulento,  enquanto  Willux  parece  frágil,  com  uma  barriga murcha.

Ele gira na cadeira, situada diante de um conjunto de monitores e teclados, e dá um sorriso pequeno. Tira os óculos — são apenas enfeite? Lyda não consegue se lembrar da última vez em que viu óculos. Ele dobra as hastes e os segura junto ao peito.

— Lyda — diz ele.

— Olá — cumprimenta ela, estendendo a mão.

Ele sacode a cabeça.

— Não é necessária qualquer formalidade  — declara Willux, mas ela sente que  foi  rejeitada.  Ou  repreendida?  Ela  é  impura  agora  que  foi  uma  paciente  do centro de reabilitação? — Sente-se. — Ele aponta para uma banqueta preta. Ela se senta  na  borda.  Ele  acena  com  a  cabeça  para  as  guardas.  —  Conversaremos  em particular — afirma. — Obrigado por trazê-la aqui sã e salva!

Elas  fazem  uma  pequena  reverência.  A  guarda  que  cortou  as  amarras  de Lyda olha para ela, como se tentasse encorajá-la. E então as duas saem, fechando a porta com um clique.

Willux  coloca  os  óculos  na  beirada  da  mesa,  perto  de  uma  caixinha  azul-clara.  Caberia  um  bolinho  dentro  dela.  Lyda  se  lembra  dos  bolinhos  do  baile,  da textura  esponjosa,  de  como  cada  mordida  era  quase  doce  demais  e  de  como  ela ficou  admirada  ao  ver  Partridge  comendo  bocados  tão  grandes.  Ele  comia tranquilo. Lyda se pergunta se há algum tipo de presente na caixa.

— Suponho que você tenha ouvido falar que meu filho desapareceu  — diz Willux.

Lyda confirma com a cabeça.

— Você talvez não saiba que ele, na verdade, se foi.

— Ele se foi? — Lyda não sabe o que isso significa. Ele morreu?

— Ele saiu do Domo — responde Willux. — Eu gostaria de garantir o retorno dele em segurança, como você pode imaginar.

—  Ah!  —  murmura  Lyda.  Até  as  meninas  presas  no  centro  de  reabilitação sabiam disso. Ele está lá fora, em algum lugar. Ela deveria parecer mais surpresa? — É claro que o senhor o quer de volta. É claro.

— E dizem que ele gostava muito de você.

Willux  ergue  a  mão  e  alisa  os  cabelos  ralos.  Sua  cabeça,  quase  careca,  faz Lyda  se  lembrar  da  cabeça  de  um  bebê  e  da  palavra  fontanela,  a  parte  macia  no topo  da  cabeça  de  um  recém-nascido  onde  se  pode  ver  a  pulsação  e  identificar alguma  desidratação  se  o  bebê  estiver  doente.  As  meninas  tiveram  muitas  aulas sobre cuidados com crianças. Ela sempre achou que a palavra fontanela tinha mais a ver com algo exótico, como um chafariz italiano. A mão de Willux está tremendo.

Ele está nervoso?

— É verdade? — continua ele. — Partridge sentia algo por você?

— Não posso dizer que conheça os sentimentos de ninguém além de mim — responde Lyda.

— Deixe-me começar com algo mais simples, então — diz ele. — Você sabia dos planos dele?

— Não.

— Você o ajudou a fugir?

— Não que eu saiba.

— Ele roubou uma faca do mostruário com sua permissão?

—  Ele  pode  ter  roubado  algo  quando  eu  não  estava  olhando.  Não  sei. Estávamos juntos na Mostra de Domesticidade.

— Brincando de casinha?

— Não — responde Lyda. — Não sei o que o senhor quer dizer.

— Acho que sabe.

Ele bate na caixa azul com três dedos.

Lyda agora está com medo da caixa.

— Não sei.

Willux se inclina para a frente, abaixa o tom de voz.

— Você está intacta?

Ela  sente  calor  subir  pelo  rosto.  O  peito  parece  apertado.  Ela  se  recusa  a responder.

— Posso pedir que uma das mulheres verifique — diz ele. — Ou você pode simplesmente me dizer a verdade.

Lyda fica olhando para o piso de ladrilhos.

— Foi meu menino? — pergunta Willux.

— Eu não respondi à sua pergunta — diz ela. — Nem responderei.

Ele se inclina mais e dá um tapinha no joelho dela, e então deixa a mão ali.

— Não se preocupe — diz ele.

Lyda se sente enojada. Quer chutá-lo. Fecha os olhos; talvez com força. Ele tira a mão do joelho dela. A menina olha para o piso de ladrilhos.

—  Se  foi  meu  filho,  ainda  podemos  providenciar  para  que  ele  acerte  a situação; isto é, se conseguirmos encontrá-lo e trazê-lo para casa.

— Não preciso me casar com ele — declara Lyda —, se é isso o que o senhor está perguntando.

— Mas talvez fosse bom. Quer dizer, afinal de contas, com o que aconteceu a você recentemente, será difícil alocá-la.

— Eu vou sobreviver.

A sala fica em silêncio por um instante.

— Você vai sobreviver?

Lyda  sente  o  coração  batendo  em  seus  ouvidos.  Percebe  que  suas  mãos estão cruzadas de novo, apoiadas no colo, uma apertando a outra com tanta força que as unhas estão marcando a pele.

— Temos um plano que exige sua participação — diz Willux. — Você vai sair.

— Para onde?

— Do Domo, para o lado de fora.

— Sair do Domo?

É  uma  sentença  de  morte.  Lyda  não  vai  conseguir  respirar  aquele  ar.  Será atacada.  Os  miseráveis  vão  se  juntar,  estuprá-la  e  matá-la.  Fora  do  Domo,  as árvores têm olhos e dentes. O chão engole meninas que tenham qualquer vestígio de forma humana. São queimadas vivas em estacas e devoradas. É para esse lugar que ela vai. Para fora.

—  As  Forças  Especiais  vão  levá-la  para  um  local  do  lado  de  fora,  e  você atrairá meu filho de volta para nós.

— Tem certeza de que ele está vivo?

—  Sim,  pelo  menos  até  algumas  horas  atrás,  e  não  aconteceu  nada  que indicasse algo diferente.

Ela sente um pequeno alívio. Talvez possa atraí-lo de volta. Talvez Willux até deixe  que  eles  se  casem.  Mas,  é  claro,  o  que  acontecerá  com  ela  quando descobrirem que Partridge não a ama? Que ele estava apenas sendo gentil depois que ela o ajudou a roubar a faca?

Willux junta as mãos e chama algum assistente oculto.

— Exibir seção 127: Partridge. — Depois ele diz a Lyda: — Para você ver com os próprios olhos.

A  tela  do  computador  pisca  e  acende,  e  Partridge  aparece.  Ele  está  sujo, exausto, machucado, mas ainda é Partridge. Seus olhos claros cinzentos, os dentes brancos  saudáveis  —  um  ligeiramente  encavalado  no  outro.  Ele  está  sendo observado através dos olhos de alguém. Os olhos de uma garota. Lyda pode ver o corpo quando ela olha para baixo e depois novamente para Partridge.

—  Eu  não  sabia  —  sussurra  Partridge.  —  Não  antes  de  vocês.  Eu  nunca esconderia algo assim.

Algo  assim  como?,  pergunta-se  Lyda.  É  obvio  que  ele  conhece  bem  essa menina. Lyda gostaria de poder ver o rosto dela. A menina não está mais olhando para  Partridge.  Seu  olhar  passa  pela  parede  atrás  dele,  entulhada  com  máquinas quebradas e desmontadas. Eles estão fora do Domo.

— Eu só queria que você soubesse disso — diz Partridge.

E lá está o rosto dele de novo, e sua mão está junto ao peito dele, enrolada com um curativo ensanguentado. Ele sorri para a menina.

A  menina  assente  com  a  cabeça;  é  evidente,  pelo  balanço  do  ângulo  da câmera.

— O que você acha dela agora? — pergunta Pressia.

Eles  estão  falando  dela?  Lyda  não  consegue  evitar  a  ideia.  Por  qual  outro motivo lhe mostrariam essa gravação?

— Não sei — responde Partridge.

A imagem se apaga e a tela fica preta.

—  Ele  está  machucado  —  observa  Lyda.  —  O  que  aconteceu  com  a  mão dele?

—  Um  pequeno  ferimento.  Nada  preocupante.  Podemos  corrigir  quase qualquer problema aqui.

— Por que o senhor me mostrou isso?

— Apenas para que você visse que ele está vivo e bem! — responde Willux.

Lyda  não  confia  em  Willux.  Ele  mostrou  a  gravação  para  deixá-la  com ciúmes.  A  realidade  é  que  ela  vem  mentindo  para  eles  e  para  si  mesma.  Foi  ela quem  beijou  Partridge,  não  o  contrário.  Ele  nunca  disse  que  a  amava.  É  tudo mentira.  Willux  pode  tentar  deixá-la  com  ciúmes  se  quiser.  Ela  não  se  importa.

Nunca teve Partridge de verdade, então, não pode perdê-lo de verdade.

Mas  também  há  algo  mais.  Partridge  retribuiu  o  beijo  e,  quando  ela  se afastou, o rosto dele... é inexplicável. Ele parecia surpreso e feliz. Lyda pensa agora no rosto dele e sorri. Que Willux faça o que quiser com todas as suas informações!

Ela volta a lembrar o que Partridge sussurrou: “Vamos fazer o que pessoas normais fazem, para que ninguém suspeite.” Foi ele quem disse  isso. Eles estavam apenas fingindo  ser  normais.  Os  dois  estavam  destacados,  eram  diferentes  dos  demais.

Aquilo foi um tipo de confissão, um segredo compartilhado.

— Por que você está sorrindo? — pergunta Willux.

— É uma boa notícia. Seu filho está vivo.

Willux a observa e então levanta a caixa azul-clara e a entrega a Lyda.

— Você dará esta caixa a uma oficial — diz ele. Sua mão treme de novo. — Tínhamos  esperança  de  que  ela  trabalhasse  conosco,  mas  ela  já  participou  da morte e da destruição de um de nossos agentes. — Willux respira fundo e suspira. —  Eu  fiquei  de  olho  nela  durante  muitos  anos.  Um  chamariz  interessante  para alguém que eu esperava que fosse buscá-la um dia. Ela se provou bem inútil.

Um chamariz interessante para que ele pudesse capturar alguém do lado de fora? Quem? Lyda faz uma pergunta mais simples e aceitável.

— Posso perguntar o que há dentro da caixa?

—  É  claro  —  responde  Willux,  e  agora  ela  nota  um  tremor,  muito  sutil,  a cabeça dele oscilar. — Dê uma olhada. Não acho que significará muito para você, mas a oficial, Pressia Belze, entenderá a mensagem que estamos enviando. Talvez ajude  a  convencê-la  a  repensar  sua  lealdade.  Você  pode  dizer  a  ela  que  isso  foi tudo que restou.

O que restou do quê?, pensa Lyda, mas não pergunta. Ela não quer abrir a caixa, mas precisa saber. Coloca a mão na tampa e a levanta, remexendo no lenço de papel azul-claro que há lá dentro. Ela o afasta e, ali, aninhado no papel, há uma ventoinha pequena com o motor quebrado, as hélices de plástico imóveis.
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Eles partiram antes do amanhecer. Ainda é cedo e eles já percorreram uma longa distância. Seis mulheres grandes os acompanham, dos dois lados. Muitas das crianças  estão  dormindo  e,  portanto,  mais  pesadas,  imagina  Partridge.  Uma mulher,  cuja  criança  está  fundida  ao  quadril,  sustenta  a  cabeça  da  filha  junto  ao peito com uma das mãos e carrega uma faca de açougueiro na outra.

O grupo caminha em silêncio, passando por casas destruídas, fileiras inteiras demolidas, restando apenas a fundação incendiada. Eles então passam por algumas que  não  passam  de  esqueletos  queimados.  Em  alguns  lugares,  parte  dos  tijolos resistiu.  De  vez  em  quando,  a  casa  não  está  mais  lá,  mas  em  seu  lugar,  como  se fosse  o  cenário  de  uma  peça  perturbadora,  há  uma  sala  de  estar  com  espuma escurecida, hastes de uma cadeira ou a cuba de uma pia, arrebentadas demais para ter qualquer serventia. Partridge não consegue se concentrar. Ele está tentando se lembrar  de  seus  pais  brigando,  um  momento  de  ânimos  alterados,  hostilidade, raiva efervescente. O pai dele sabia que sua mãe tinha uma filha que não era dele.

Com  certeza  sabia.  Ele  conhecia  a  localização  de  Pressia.  Queria  que  ela encontrasse  Partridge.  Por  quê?  Ele  tem  uma  inclinação  pela  ironia?  Ele  quer provocar sua mãe com os dois filhos sobreviventes dela? Será possível  — mesmo remotamente — que seu pai queira ver sua mãe porque a ama, quer tê-la de volta, precisa  dizer  que  a  perdoa?  Partridge  sabe  que  isso  é  um  desejo  infantil  —  pais apaixonados,  um  lar  feliz.  Mas  não  consegue  evitar.  Seu  pai  a  amou  em  algum momento, tem de ter amado. Ele sofre ao pensar nela. Partridge já viu isso no rosto dele.

O grupo passa por outros centros comerciais, devastados, saqueados, e por instituições  —  essas  são  as  piores.  O  fedor  permanece,  embora  os  corpos  já  se tenham  decomposto  há  muito  tempo.  As  instituições  não  são  nenhum  conto  de fadas. Partridge não pode decorá-las com uma mulher-cisne ou asas perdidas. Elas são evidências da opressão que precedeu o fim de tudo, o Retorno da Civilidade.

O  cheiro  é  de  morte  e  putrefação.  Ele  se  lembra  do  odor  estranhamente fecundo  e  doce  do  corpo  que  ele  encontrou  envolvido  em  junco,  a  esposa  do pastor, toda enrolada. Tenta tirar a imagem da cabeça.

Há  outros  sobreviventes  por  aqui.  Partridge  consegue  escutá-los  —  um assobio, o som de algo se mexendo, o gemido baixo de um animal e, às vezes, as mulheres  param  e  prestam  atenção,  todas  virando  a  cabeça  na  mesma  direção.

Mas ninguém os ataca.

Quanto  mais  o  grupo  avança,  menos  há  para  ver.  A  paisagem  é  plana, exceto  pelas  colinas  distantes  ao  leste.  A  terra  tornou-se  preta.  Sem  nenhum obstáculo, o vento sopra forte e levanta nuvens escuras.

As  mulheres  tiram  cachecóis  de  bolsos  escondidos  e  envolvem  o  próprio rosto e o das crianças. Partridge já está de cachecol. Bradwell cobre o rosto com o braço. Uma das mulheres dá um cachecol a Pressia.

Partridge  está  de  olho  em  Pressia.  Está  preocupado  com  ela.  A  menina passou por muita coisa, tudo ao mesmo tempo. Mas ela é forte. Partridge sabe.

Depois  de  algum  tempo  a  mulher  com  a  cabeça  da  criança  junto  ao  peito para.

— Só vamos até aqui — diz ela.

Partridge agradeceria, mas ele pagou com o mindinho. Não consegue sentir gratidão.

— Obrigada — diz Pressia.

Bradwell pede que elas agradeçam à Mãe.

—  Estamos  em  dívida  —  diz  ele,  e  olha  para  Partridge,  que  só  consegue murmurar: — É.

—  Continuem  atentos ao  chão  —  avisa  a mulher.  —  Procurem pelos olhos deles.

Os três começam a se despedir, mas então uma das mulheres se aproxima de Partridge. Ela tem longos cabelos grisalhos.

—  Se  sua  mãe  estiver  viva,  diga  a  ela  que  eu  agradeço  —  diz  a  mulher, pegando em seu braço.

— Você a conhecia? — pergunta Partridge.

A mulher confirma com a cabeça.

—  Não  o  reconhece?  —  indaga  ela.  E  ali,  escondido  atrás  dela,  está  um menino  de  uns  oito  anos.  Seus  cabelos  são  compridos  e  desgrenhados,  o  rosto marcado  de  queimaduras.  Ele  olha  atentamente  para  Partridge.  —  É  Tyndal.  Ele não fala.

Partridge encara o menino, depois olha para a mulher.

— Sra. Fareling?

— Achei que você o reconheceria porque, bem, ele não cresceu.

Partridge  se  sente  abalado. Tyndal  ainda  é  um menino,  um menino  mudo, fundido para sempre à mãe.

— Sinto muito — lamenta Partridge.

— Não — responde ela. — Sua mãe me tirou do centro de reabilitação. Não sei como. Ela mexeu uns pauzinhos, eu acho. E eu fui solta. Alguma determinação. E quando aconteceram as Explosões, eu já estava em casa com Tyndal.

—  Tyndal  —  sussurra  Partridge,  olhando  para  o  rosto  do  menino  como  se ainda procurasse por ele.

O menino faz uma série de acenos curtos e longos com a cabeça, talvez um tipo de código.

— Ele quer lhe desejar boa sorte — diz a sra. Fareling, interpretando aquilo.

— Obrigado — responde Partridge.

E então a sra. Fareling estende o braço, agarra Partridge e o puxa para perto de si. Ela o segura, fechando as mãos na jaqueta dele. Partridge a abraça.

—  Ela  nos  salvou  —  diz  a  sra.  Fareling, agora chorando.  —  Espero  que  ela esteja viva.

— Está — sussurra Partridge. — Eu vou dizer a ela que você sobreviveu. Vou dizer que você está agradecida.

A sra. Fareling solta Partridge. Ela o encara.

— É estranho abraçá-lo assim — diz ela. — Acho que se as coisas tivessem sido diferentes Tyndal estaria do seu tamanho.

— Sinto muito — repete ele, pois não há mais nada a dizer.

Nada pode consertar as coisas. Ele gostaria que seu pai pudesse ver Tyndal Fareling.

— É hora — diz ela. — Fique bem.

Partridge assente com a cabeça.

Ela dá um tapinha no braço dele e Tyndal faz o mesmo com sua mãozinha.

— Obrigado por tudo — agradece Partridge. — Obrigado.

A sra. Fareling e  Tyndal fazem uma  reverência e  se  afastam com  as outras mães e crianças, de volta para casa.

— Você está bem? — pergunta Bradwell.

— Sim — responde Partridge. — Estou pronto.

Os  três  sacam  facas  e  seguem  em  frente.  Mas  Partridge  olha  para  trás.  As mulheres erguem as mãos para acenar. Ele ergue a faca para responder ao aceno. E então uma nuvem súbita de cinzas se ergue, e ele não consegue mais ver as mães.

Eles estão por conta própria agora.
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As guardas do centro de reabilitação não estão mais lá quando Lyda sai da sala de Willux. No lugar delas, há dois guardas homens. Eles a acompanham a um vagão de trem e a entregam a um terceiro guarda, corpulento, fortemente armado, com uma pequena cicatriz no queixo.

Esse  guarda  percorre  túneis  escuros  com  ela.  Ela  se  acomoda  em  um  dos assentos,  com  a  caixa  azul-clara  no  colo,  observando  as  paredes  do  túnel  escuro passarem pelas janelas. O guarda está de pé, com as pernas afastadas, firmes. Ele ajeita o peso de novo quando o trem muda de trilhos.

O guarda deve saber que ela será levada para o exterior, mas Lyda não sabe se ele conhece o motivo.

— Eu receberei um traje de proteção? — indaga ela.

— Não — responde o guarda.

— E uma máscara?

— E cobrir esse rostinho bonito?

— Você já acompanhou alguém para fora do Domo?

— Uma menina? É a primeira vez.

Ele já acompanhou garotos para fora? Lyda não tem certeza de que acredita nele. Não se sabe de mais ninguém que tenha saído do Domo antes de Partridge.

Por que garotos seriam enviados para fora? Ela nunca ouviu falar de tal ideia.

— Que garotos? — pergunta ela. — Quem?

— Aqueles sobre os quais você nunca mais ouviu falar — diz o guarda.

— E o filho de Willux?

— Qual?

— Partridge, é claro — responde ela, um pouco impaciente. — Ele não saiu por aqui. Saiu?

O guarda ri.

— Ele não estava pronto para sair. Duvido que ainda esteja vivo — responde ele, como se torcesse para Partridge não estar vivo, como se isso provasse algo.

O trem desacelera e para. As portas se abrem diante de um longo corredor recoberto por ladrilhos. Há um intercomunicador na parede de cada câmara. Ele a acompanha  pelas  três  primeiras.  Diz  a  palavra  “Abrir”,  e  a  porta  se  abre,  eles atravessam, e a porta se fecha.

— Há três outras câmaras. Você passará pelas portas quando elas abrirem. A última se abrirá para o exterior. A plataforma de carregamento está fechada.

— Plataforma de carregamento?

— Não estamos tão isolados quanto você pensa — diz ele.

— O que carregamos?

— Nós descarregamos — corrige ele. — Um dia ela voltará a ser nossa.

Ele está se referindo à própria Terra, e Lyda receia por um instante que ele inicie  um  discurso  sobre  como  eles  são  os  herdeiros  legítimos  do  paraíso, temporariamente deslocado. Mas ele diz apenas: 

— Somos abençoados.

—  Sim,  abençoados  —  concorda  ela,  mais  por  hábito  que  qualquer  outro motivo.

— Alguém estará esperando por você — diz ele. — Forças Especiais.

— Forças Especiais são mandadas para fora do Domo?

— Eles não são humanos; são criaturas. Não se surpreenda com a aparência deles.

Lyda  já  viu  as  Forças  Especiais,  com  uniformes  brancos  impressionantes, uma pequena tropa de elite; não eram criaturas. Era meia dúzia de jovens fortes.

— Qual vai ser a aparência dessa pessoa?

Ele não responde. Como Lyda pode se preparar se ele não quer dizer o que ela deve esperar? Ele dá um olhar de relance para a caixa do intercomunicador e para  o  olho  afixado  no  teto.  Lyda  entende  que  isso  significa  que  ele  não  pode contar, não tem permissão.

— Preciso revistá-la — diz ele. — Procedimento padrão. Garantir que você só esteja levando o necessário.

—  Está  bem  —  diz,  embora  odeie  isso.  —  Devo  levar  a  caixa  comigo  e entregá-la.

— Eu sei. — O guarda lhe apalpa as pernas, os quadris, a cintura. — Levante os braços. — Ele soa ríspido, profissional, e Lyda é grata por isso. Ela fica surpresa quando ele segura seu queixo com as duas mãos e lhe pede para abrir a boca. Olha o interior com uma pequena lanterna.

— Ouvidos — diz ela e vira a cabeça. De novo a lanterna. Analisa uma orelha e depois, quando analisa a outra, ele sussurra, bem baixinho: — Diga ao cisne que estamos esperando.

Lyda não sabe se entendeu o que ele acabou de dizer. O cisne?

— Prontinho! — diz o guarda. — Você está liberada.

Lyda  quer  perguntar:  Esperando  o  quê?  E  quem  está  esperando?  Quem  é nós?

Mas ela nota pelo tom abrupto dele que não pode fazer perguntas.

— Serão três portas. A última leva ao exterior. — Ele a encara e diz: — Boa sorte.

— Obrigada — responde ela.

Ele se vira para a porta de onde acabaram de vir.

— Abrir — diz.

A porta se abre. Ele a atravessa, deixando Lyda. A porta se fecha.

Ela está sozinha. Vira-se para a porta diante de si.

— Abrir — diz ela.

A porta se abre. Ela a atravessa, e a porta se fecha rapidamente em seguida.

Lyda  faz  isso  mais  uma  vez  e  então  chega  à  última  porta.  Ela  não  sabe  o  que esperar. Coloca a caixa azul-clara no chão, tira o lenço branco da cabeça e o coloca na frente da boca e do nariz, amarrando-o na nuca.

Pega a caixa, segura-a com firmeza.

— Abrir — diz.

E bem ali diante dela há uma rajada de vento, terra, céu — e algo cortando esse céu. Um pássaro de verdade.
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Partridge  não  gosta  de  silêncio.  Não  gosta  do  modo  como  o  vento  parou, nem  de  Pressia  ficar  repetindo  “Há  algo  errado”  e  de  como  isso  deixa  Bradwell nervoso.

— Você acha que essa nossa viagem coincidiu com algum frenesi alimentar acontecendo em outro lugar? — pergunta Partridge.

—  É,  Partridge,  talvez  os  Poeiras  estejam  ocupados  devorando  um  ônibus escolar cheio de crianças — diz Bradwell. — Seria uma grande sorte!

— Você sabe que não foi isso que eu quis dizer.

O solo começa a ficar macio sob os pés deles.

É  então  que  Partridge  vê  uma  criatura  pequena,  cor  de  fuligem,  quase  do tamanho  de  um  camundongo,  mas  não  é  um.  Não  tem  pelos.  Está  coberta  de fuligem  arenosa,  e  as  costelas  parecem  expostas,  como  se  o  animal  não  tivesse pele. Por um instante a criatura corre pelo chão e desaparece nele, absorvida pela terra.

— O que foi aquilo?

— O quê?

— Parecia um camundongo ou uma toupeira. — Partridge olha para a linha indistinta onde a terra vira vegetação que leva às colinas. Ele vê movimento — não é  um  camundongo  nem  uma  toupeira,  mas  uma  agitação  confusa,  uma  onda inquieta. — Acho que tem mais de um.

E  então,  em  um  instante,  uma  pequena  nuvem,  de  apenas  trinta centímetros de altura, se ergue e avança na direção deles.

— Quantos vocês acham que são? — pergunta Pressia.

— Muitos para contar — responde Bradwell.

A  tempestade  de  pequenos  Poeiras  que  se  aproxima  deles  vem acompanhada  de  um  tom  agudo  —  não  apenas  um  grito,  mas  vários,  todos  ao mesmo tempo.

O  vento  volta  a  soprar.  Logo  os  três  estão  se  esforçando  para  resistir  ao vendaval.  Pressia  tira  duas  facas  da  jaqueta.  Partridge  está  com  uma  faca  e  um gancho de carne. Seu dedo amputado lateja, mas ele ainda consegue segurar firme.

Bradwell  tem  uma  pistola  atordoadora  e  uma  pequena  faca  afiada.  O  chão  está vibrando. O ar tem um cheiro denso e pútrido.

— O que vamos fazer? Qual é o plano? — grita Partridge.

— Fique aqui com Pressia! — diz Bradwell, e com isso ele ergue as armas e solta um grito bárbaro. Ele ataca a tempestade de pequenos Poeiras.

Os  Poeiras,  com  seus  olhinhos  pretos  inquietos  e  esqueletos  parcialmente expostos, movimentam-se em grupos. Alguns estão presos uns nos outros, costela com costela, mandíbula com mandíbula. Alguns têm crânios fundidos. Outros estão empilhados  uns  nos  outros.  E  todos  estão  ligados  à  terra.  Ela  os  acompanha quando eles enfrentam Bradwell. Não existem sozinhos. São Grupais e ao mesmo tempo são Poeiras ligados à terra. Com as garras inquietas, eles sobem pelo corpo de Bradwell, levando consigo o que parece ser uma camada de terra, um cobertor de sujeira que podem usar para sufocá-lo.

Tudo  acontece  muito  rápido. Bradwell está cortando  o  cobertor de  terra  e corpos pequenos com golpes ligeiros de faca. Os Poeiras caem, mas chegam mais, sempre mais. Bradwell é coberto por eles, como se estivesse preso em um casaco de pequenas criaturas rasteiras fuliginosas.

Pressia começa a correr na direção dele, mas Partridge a empurra com tanta força que ela cai para trás.

— Eu vou.

— Qual é o seu problema? — grita Pressia.

Como a boca está coberta pelo cachecol e os cabelos estão esvoaçando ao redor da cabeça, ela está com a faca na mão, e o punho de cabeça de boneca está pronto para dar um soco. Essa é a irmãzinha dele. Isso atinge Partridge com tanta força que ele fica atordoado por um momento. Sua irmãzinha.

— Fique aqui! — diz ele.

— Não! — grita ela. — Eu vou lutar.

Não há como impedi-la. Assim que Partridge sai correndo, ela vai atrás. Eles chegam  até  Bradwell  e  começam  a  atacar  as criaturas  com  suas  facas  e  ganchos.

Partridge sente seu corpo profundamente forte e rápido. A codificação deve estar chegando  perto  do  efeito  total.  Mas  ainda  há  muitos  Poeiras  pequenos.  Ele  não consegue  manter  o  ritmo.  Bradwell  cambaleia  para  a  frente  e  então  perde  o equilíbrio.  O  cobertor  de  terra  envolve  suas  pernas,  imobilizando-o.  Ele  torce  a parte superior do corpo, como um peixe no anzol, mas não adianta.

Os Poeiras também estão sobre Partridge e Pressia agora. Eles têm dentes afiados  e  garras.  Partridge  vê  as  pequenas  gotas  de  sangue  aparecendo  em  sua camisa  —  na  blusa  de  Pressia  também  —,  e  os  Poeiras  pequenos  subiram  pelas costas de Bradwell, atacando os pássaros sob sua camisa.

— Não, voltem! — grita Bradwell para Partridge e Pressia.

Mas  eles  continuam  lutando.  Chutam  e  se  debatem,  cortando  Poeiras, tirando-os de cima de Bradwell.

Mas agora a próxima onda de Poeiras está vindo na direção deles, na altura do peito. E, atrás da onda, erguem-se colunas de Poeiras. Eles parecem ter cabeças, chifres, costas com espinhos. Partridge tem certeza de que agora é o fim. Isto é o mais perto que ele chegará de sua mãe.

Mas então Pressia grita por cima do lamento agudo das criaturas.

— Ele está vindo! Eu posso escutar!

— Quem? — indaga Bradwell.

Partridge  também  ouve  outro  som  estranho,  um  ronco  grave  paralelo  aos gritinhos — o ruído de um motor, e depois uma buzina estridente.

Um  carro,  um  carro  preto  milagroso,  chega  atropelando  as  ondas  de Poeiras,  passando  por  cima  deles.  Há  uma  rajada  de  costelas,  dentes,  olhos brilhantes. O carro faz um cavalo de pau e para de lado na frente deles. Partridge mal consegue ver através da nova nuvem de cinzas levantada pelo carro preto, mas ouve uma voz vindo de dentro, gritando: 

— Entrem, droga! Entrem!

Ele  não  sabe  se  deve  confiar  na  voz,  mas  não  está  em  posição  de  ficar escolhendo. Ele se vira e vê Pressia ajudando Bradwell a se levantar.

— Abra a porta! — grita Bradwell para ele.

Partridge corre até a porta e a abre. Bradwell e Pressia pulam para dentro, e ele entra ao lado dela. O carro parte antes de a porta se fechar.

O motorista está perto do volante devido a algo que ele usa nas costas. Ele se vira para Partridge, o rosto desfigurado e queimado.

— É ele, Pressia? — pergunta. — Esse é o Puro?

— É! — grita Pressia. Ela conhece o motorista. — E este é Bradwell.

O  motorista  gira  o  volante,  acertando  um  Poeira  de  frente,  criando  uma nuvem  de  cinzas  que  lança  terra  e  fragmentos  no  carro.  Magro  e  esguio,  ele  se movimenta como  alguém  estimulado  pelo temperamento. Partridge  se  segura no banco.  No  Domo,  todos  usam  os  trilhos.  Ele  mal  se  lembra  dos  carros,  e  nunca esteve dentro de um, em alta velocidade, conduzido por um maluco.

— Achei que vocês estivessem mortos — diz Pressia.

— Nós também!

— Este é El Capitán! — diz Pressia.

Bradwell aponta para o para-brisa.

— Um bando deles! Meu Deus!

Eles atingem uma série de Poeiras, todos explodindo contra o carro.

— Sabemos aonde temos que ir para encontrar a mãe do Puro? — pergunta El Capitán.

Partridge agarra o banco da frente e se aproxima.

— O que você sabe sobre minha mãe?

Então, do nada, aparece uma cabeça nas costas do motorista. Um rosto  — pequeno, pálido e cheio de cicatrizes. Ele abre o pequeno buraco que é sua boca.

— Mãe — diz ele.

— Epa! — exclama Partridge, projetando-se para trás e batendo no encosto do banco traseiro.

O motorista ri e gira o volante com tanta força que Partridge bate a cabeça na janela.

— E esse é Helmud — explica Pressia. — Irmão dele.

Além  de  todas  as  mordidas  e  arranhões  no  corpo  de  Bradwell,  uma  das costuras na parte de trás de sua camisa se rompeu. Pelo rasgo Partridge vê um dos pássaros nas costas dele — asas cinzentas agitadas, algumas manchadas de sangue.

Devem  ser  apenas  três  pássaros.  Partridge  esperava  mais  devido  a  toda  aquela movimentação. Dois não param de se mexer. O mais calmo, o que ele consegue ver claramente,  está  com  o  bico  enfiado  no  músculo  e  na  pele  de  Bradwell,  toda marcada com queimaduras antigas. A pele ao redor do bico vermelho do pássaro é enrugada.  Seu  olho  escuro  brilhante  é  rodeado  de  penas  pretas.  Por  um  instante parece que o pássaro está olhando para Partridge, surpreso — o pequeno olho fixo —, como se quisesse fazer uma pergunta. Ele parece doente e sem forças.

—  Um  dos  pássaros  —  diz  Partridge,  com  a  boca  pastosa  por  causa  das cinzas. — Ele está ferido.

— Sua mãe deve ter remédios — diz El Capitán. — É o que o Domo queria que  protegêssemos  se  a  encontrarmos.  Aposto  que  ela  vai  ter  algo  para  seus ferimentos.

— Remédios? — indaga Bradwell, olhando para Pressia.

— Se a encontrarmos, eles não querem que nenhum de seus pertences seja danificado — explica ela.

Partridge  se  dá  conta  de  que  não  conhece  de  verdade  esse  pessoal.  Ele entrou no meio da vida deles, e não passam de estranhos. Ele não os entende, nem entende o mundo em que vivem. Sua mãe também será uma estranha para ele?

Ele  olha  pela  janela.  O  carro  avança  rapidamente.  A  paisagem  plana  e escurecida  é  um  borrão.  Sua  mãe  está  viva  naquelas  colinas?  Ela  lhe  contou  a história para que ele se lembrasse tantos anos depois? Quando foi a última vez que ele  sentiu  que  sabia  o  que  estava  fazendo?  Partridge  olha  para  o  pingente quebrado de cisne no colar que está no pescoço de Pressia. Ele balança no ritmo do carro, batendo nas clavículas salpicadas de sangue e fuligem de Pressia. O olho azul é pequeno e frágil. Para que ele serve? O que significa?
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Depois que ela sai do último compartimento e a porta se fecha, Lyda ouve o tranco  de  uma  fechadura pesada. Mas não há ninguém  das Forças Especiais para encontrá-la, como o guarda disse que haveria.

Ela  olha  para  a  paisagem  escura,  os  redemoinhos  de  cinzas  e  poeira  e,  ao longe, bosques distorcidos e uma cidade — edifícios tombados, rastros de fumaça subindo  para  o  céu,  pequenos,  mas  distintos. Ela  está sozinha,  segurando  a  caixa azul-clara.

Lyda  se  volta  para  o  Domo,  observa  suas  laterais  enormes.  Bate educadamente à porta, sabendo que não há ninguém do outro lado. Ouve um uivo estranho distante, vindo do bosque. Não se vira. Bate com o punho.

—  Não  tem  ninguém  aqui!  —  grita.  —  Não  tem  ninguém  aqui  para  me acompanhar!

Quase  começa  a  chorar,  mas  se  segura.  Deixa  o  punho  escorregar  pela porta.

Então  se  vira  e  nota  as  marcas  de  pneus.  Elas  se  interrompem  de  repente diante  do  Domo,  e  Lyda  consegue  distinguir  a  grande  fenda  retangular  do  que parece ser a porta para a plataforma de carregamento, que o guarda mencionou.

Talvez  ele  não  devesse  ter  lhe  contado  algo  assim.  Agora  Lyda  sabe  que  o  Domo não  é  completamente  isolado.  Eles  estão  se  comunicando  com  o  exterior.  Isso contraria  tudo  o  que  Lyda  aprendeu.  Ela  não  deveria  saber  da  plataforma  de carregamento.  Mas  talvez  o  guarda  soubesse  que  não  importaria  o  que  ela conhecesse ou não — não se ela nunca mais voltasse.

Lyda  anda  alguns  passos.  Seus  sapatos  escorregam  nas  pedrinhas.  Ela  está acostumada aos corredores ladrilhados da academia das meninas, aos caminhos de pedra  atravessando  o  gramado,  fixos  sob  seus  pés,  e  ao  piso  emborrachado  do centro de reabilitação. Lyda encontra-se em um declive, então seu ritmo aumenta naturalmente, e ela se dá conta de que está realmente sozinha, sob o olho do sol verdadeiro, sob um conjunto de nuvens ligadas ao céu, ao universo, sem nenhum limite, e começa a correr. A academia das meninas não tem equipes de atletismo, embora  pratiquem  exercícios  físicos  todas  as  manhãs  por  uma  hora,  usando macacões  iguais  de  uma  peça  —  shorts  e  blusas  listradas  de  mangas  curtas  que fecham na frente. Lyda odeia os macacões e os exercícios. Quando foi a última vez que ela correu assim? Lyda é rápida. Suas pernas são fortes.

Ela  corre  por  algum  tempo,  aproximando-se  cada  vez  mais  do  bosque.  E então ouve um zumbido, um pulso elétrico fraco. Vem das árvores atrofiadas, mas ela  não  sabe  dizer  de  qual  direção.  Para  de  correr,  mas  se  surpreende  com  a sensação de que ainda está em movimento. A batida de seus pés na terra, agora, é a batida dentro de seu peito. Ela passa os olhos pelo bosque e então vê uma figura grande  se  movimentando  com  rapidez,  cintilando.  Não  se  preocupe,  Lyda  se lembra do guarda dizendo. São criaturas. Não são humanos.

Isso deveria tranquilizá-la?

— Quem está aí? — grita ela. — Quem é?

A forma cintila de novo, como se sua pele refletisse a luz.

E  então  aquilo  se  levanta  e  começa  a  andar  com  pernas  longas  e musculosas,  um  movimento  quase  tão  delicado  quanto  o  de  uma  aranha.  Ela conclui  que  é  das  Forças  Especiais  devido  ao  traje,  que  é  justo  e  camuflado  com uma  combinação  escura  de  cores  para  se  misturar  à  lama  e  às  cinzas.  Braços pálidos  musculosos  sustentam  armas  pretas  e  brilhantes  cujos  nomes  Lyda desconhece.  As  mãos  são  grandes  demais  para  o  corpo,  mas  se  encaixam perfeitamente nas armas. Ela também vê o brilho de facas, e isso a assusta mais, como  se  a  criatura  também  estivesse  preparada  para  assassinatos  de  curta distância.

O maxilar é forte, esguio e masculino, embora Lyda não consiga pensar nele como homem. Os olhos são fendas estreitas, encobertos por uma testa projetada.

Ele a encara e então se aproxima. Lyda não se mexe.

— Você está aqui para me encontrar? — pergunta ela. — Forças Especiais?

Ele fareja o ar ao redor dela e confirma com a cabeça.

— Sabe quem sou eu?

Ele confirma de novo. Se não é humano, o que é? Como foi trabalhar para o Domo? É um miserável que foi reconstituído para proteger o Domo?

— Sabe para onde deve me levar?

—  Sim.  —  A  voz  é  humana.  Na  verdade,  é  permeada  por  um  tom  de melancolia e nostalgia. — Eu conheço você.

Isso é assustador. Lyda não sabe por quê.

— Eu sou sua responsabilidade — diz ela, na esperança de que ele esteja se referindo a isso. — Ou talvez refém seja uma palavra melhor?

— É claro — responde ele, e então se vira e abaixa. — Eu vou carregar você. É mais rápido.

Lyda hesita.

— Uma carona de cavalinho?

Ela fica surpresa por ter usado essa expressão. Não falava isso há anos.

Ele não responde, apenas fica parado.

Lyda olha à sua volta. Não há outra opção.

— Tenho esta caixa — diz ela. — Devo entregá-la.

Ele ergue a mão e pega a caixa.

— Eu a manterei em segurança.

Ela  hesita  de  novo,  mas  então  sobe  nas  costas  dele.  Trava  os  pulsos  em torno do pescoço grosso.

— Está bem.

Ele sai, avançando pelo bosque, afastando-se da cidade. Seu passo é rápido, suave  e  praticamente  silencioso.  Mesmo  quando  ele  pula  trechos  grandes  de matagal, aterrissa suavemente. Às vezes ele para de repente, esconde-se atrás de um conjunto de árvores. Lyda ouve o latido agudo de um cachorro vadio, e às vezes alguém  cantando.  Cantando!  Aqui,  do  lado  de  fora  do  Domo,  ainda  se  canta.  A ideia a surpreende.

E  agora eles estão  correndo  de  novo. O  ar frio  enche  os pulmões de Lyda.

Ela está sem fôlego. Seu cachecol cobre o nariz e a boca, mas também as orelhas, criando  barulhentos  túneis  de  vento.  Era  isso  que  as  pessoas  sentiam  ao  andar  a cavalo  —  vento,  árvores  e  velocidade?  Ela  está  nas  costas  do  soldado  — envolvendo o pescoço dele com os braços, as costas com as pernas, como se fosse uma  criança.  Mas  ele  não  é  um  soldado.  Não  é  totalmente  humano.  E  ela  não  é criança. É uma oferenda.

Ela ouve o zumbido elétrico. Está vindo de todas as direções. Ele para, leva a mão  à  boca  e  produz  algum  tipo  de  chamado  que  Lyda  não  consegue  ouvir  — talvez  em  uma  frequência  inaudível  para  ela.  Mas  Lyda  sabe  que  é  um  chamado porque sente nos joelhos a vibração das costelas dele. Ela permanece imóvel.

— Vamos esperar — diz ele, ajoelhando-se para deixá-la descer.

Lyda fica de pé, um pouco atordoada.

— Sabe quem estamos procurando? — pergunta ela.

Ele  vira  o  rosto  para  ela  e  lhe  dirige  um  olhar  severo,  como  se  estivesse magoado por alguma acusação.

— É claro.

— Desculpe — diz ela.

Eles esperam mais um pouco.

— Como você me conhece? — pergunta Lyda.

Ele a encara com seus olhos estreitos.

— Eu era — diz ele.

— Era o quê?

— Eu era — repete ele. — E agora não sou.

Lyda vê claramente agora que ele não é velho — meia dúzia de anos a mais do que ela, talvez. O rosto não se parece com nada que ela tenha visto antes  — a testa larga, o maxilar forte —, mas ele pode ter sido outra pessoa?

— Eu conheço você da academia? Você era aluno?

Ele  a  encara  como  se  estivesse  tentando  se  lembrar  de  algo  perdido  há muito tempo.

—  Você era  um dos garotos da  academia. Entrou  para  as Forças  Especiais. Foi nisso que transformaram você?

Lyda pensa na pequena tropa de elite. Não pode ser que tenham feito isso com eles. Seria absurdamente cruel. Ela ergue a mão. Toca uma das armas. Pode ver o ponto no braço dele onde o metal se encontra com as dobras da pele.

Ele não diz nada, não se mexe. Seus olhos simplesmente fitam o rosto dela.

— E sua família? Eles sabem que você está aqui?

— Eu era — repete ele. — E agora não sou.
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Pressia  sente-se  perdida.  A  poeira  se  agita  em  volta  do  carro.  A  paisagem árida  estende-se  à  frente deles. Leste. O  que  antes havia sido  reserva nacional. É tudo que eles têm. E pode nem ser uma pista de verdade. Pode não significar nada.

— Sinais de fumaça poderiam ajudar — diz ela.

Bradwell olha para ela de repente.

—  Você  tem  razão  —  confirma,  como  se  estivesse  pensando  na  mesma coisa.  —  Entretanto,  o  Domo  veria  os  sinais  de  fumaça,  mas  precisamos  de  algo parecido.

— Recite tudo de novo — diz Pressia a Partridge. — O cartão de aniversário.

Desde o começo. El Capitán ainda não escutou.

—  É  inútil  —  responde  Partridge.  —  Não  há  nada  aqui.  Não  há  nada  mais adiante ao leste a não ser uma colina, e depois dela só tem mais vastidão morta. O que estamos fazendo aqui, além de arriscar nossa vida?

— Recite de novo — diz Bradwell.

Partridge suspira.

—  Sempre  ande  na  luz.  Siga  sua  alma.  Que  ela  tenha  asas!  Você  é  minha estrela-guia,  como  aquela  que  ascendeu  no  leste  e  guiou  os  Reis  Magos.  Feliz aniversário de nove anos, Partridge! Com amor, mamãe. Pronto!

— Sempre ande na luz — diz El Capitán.

— Na luz — repete Helmud.

— Não pensei em nada — diz El Capitán.

— Nada — repete Helmud.

Pressia  tira  o  colar,  sente  uma  dor  cortante  na  nuca.  Ela  o  contempla  na palma  da  mão,  o  olho  azul  de  joia.  Aproxima-o  de  seu  próprio  olho  e  observa através da pedra, tingindo de azul a terra desolada.

— Como funcionavam os óculos 3-D? — pergunta. — Sabe, aqueles que as pessoas usavam nos cinemas enquanto comiam dos baldinhos de papelão?

— Havia mais de um tipo — responde Bradwell. — Alguns tinham lentes de cores diferentes, uma vermelha e uma azul, e ajudavam a interpretar um filme que na verdade era formado por duas imagens ao mesmo tempo. Outros óculos eram polarizados, e imagens na vertical e na horizontal eram combinadas pelas lentes.

—  Seria  possível  mandar  uma  mensagem  de  luz  que  fosse  visível  apenas para  quem  estivesse  observando  através  de  determinada  lente?  —  pergunta Pressia, pensando alto.

—  No  Domo  havia  um  garoto  chamado  Arvin  Weed  que  mandava mensagens para o dormitório das meninas projetando a luz de uma caneta a laser no  gramado  da  área  de  convivência  —  responde  Partridge,  batendo  o  punho  na janela, olhando para fora como se tentasse imaginar o gramado agora. — Algumas pessoas  disseram  que  ele  estava  tentando  inventar  um  tipo  de  laser  que  só  a namorada dele pudesse ver.

— Então, se você quer ser encontrado e não pode usar sinais de fumaça  — diz  Pressia  —,  pode  usar  um  tipo  de  luz  que  só  pode  ser  visto  com  uma  lente específica.

—  O  que  você  sabe  sobre  fótons,  Partridge?  —  pergunta  Bradwell.  — Infravermelho ou ultravioleta? Ensinam muito de ciência no Domo?

—  Eu  não  era  o  melhor  aluno.  Temos  formas  muito  simples  de  detectar esses  tipos  de  luz.  Mas  Weed  tinha  razão.  Há  outros  níveis  de  luz.  Ele  poderia transmitir  um  feixe  direto  para  sua  namorada,  da  janela  dele  para  a  dela,  e  ela conseguiria  vê-lo  por  uma  lente  que  distingue  apenas  frequências  de  luz  fora  de nosso  espectro  visível.  Vocês  sabem,  duzentos  e  sessenta  e  dois,  trezentos  e quarenta e nove, trezentos e setenta e cinco.

Pressia e Bradwell se olham. Não, nenhum dos dois sabe nada disso. Pressia percebe uma careta no rosto de Bradwell. Pensa no quanto ele gosta de saber das coisas.  Os  dois  foram  privados  da  educação  a  que  Partridge  não  dá  importância.

Partridge não percebe.

— E eles precisariam de uma lente para detectá-lo — continua. — Os feixes também teriam que ser direcionados exatamente para a pessoa com a lente, certo? Porque um laser não dispersa luz.

— É como os cães conseguirem ouvir apitos que estão fora de nosso limiar de audição — diz Bradwell.

— Acho que sim — concorda Partridge. — Nunca tive um cão.

— A luz pode existir em um espectro que só pode ser visto por um tipo de filtro? É isso? — pergunta Pressia.

— Exatamente — responde Partridge.

Pressia  sente um  arrepio  percorrer  seu  corpo.  Segura  o  olho  azul  do  cisne diante do seu mais uma vez. De novo a paisagem flutua à sua frente, imersa em luz azul.

—  E  se  isto  não  for  apenas  o  olho  azul  de  um  cisne.  E  se  for  nossa  lente, nosso filtro?

— Sempre ande na luz — diz Bradwell.

Pressia olha para as colinas adiante, e se vira de um lado para o outro. Passa por uma pequena luz branca cintilante, para e volta. A luz parece um farol, como a estrela em cima de uma árvore de Natal no Antes.

— O que é? — pergunta Bradwell.

— Não sei. Uma pequena luz branca. — Ela reajusta a visão e enxerga outra luz branca, tremeluzindo em cima de outra árvore distante na encosta. — Será que é ela?

Se isso é obra de sua mãe, então é a primeira coisa real que Pressia conhece dela  —  sozinha,  sem  histórias  nem  fotografias,  e  com  um  passado  nebuloso.  Sua mãe é uma luz branca tremeluzente pulsando nas árvores.

—  Aribelle  Cording  Willux  —  repete  Bradwell,  como  da  última  vez,  um pouco admirado e perplexo.

— Posso olhar? — pergunta Partridge.

Pressia entrega a joia.

Partridge se acomoda no meio do banco traseiro, bem na beirada. Abaixa a cabeça e olha através da pedra.

— É só uma névoa azul.

— Continue olhando — responde Pressia.

Ela não está louca. Viu a luz. Estava ali, piscando.

E então ele também vê. Pressia sabe que sim.

— Espere — diz ele. — Está lá adiante.

— Se é isso, então, quando estivermos mais perto, não teremos ângulo de visão para que ela nos guie — avisa Bradwell. — Precisamos encontrar algum foco para continuarmos na trilha certa.

— Chegamos tão longe — diz Partridge.

— Talvez tenhamos sorte — responde El Capitán.

Helmud está com a boca aberta, mas suas mãos ainda se movem inquietas atrás das costas do irmão. Há algo em seu olhar que faz Pressia se perguntar se ele não é mais esperto do que parece.

— Sorte — repete Helmud.
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El Capitán estaciona o carro no meio de trepadeiras no pé das colinas. Ele o cobre da melhor forma possível com pedaços de plantas que arranca do chão, com raízes e tudo. Avisa quais plantas eles não devem tocar.

—  Aquelas  com  espinhos  nas  folhas  de  três  pontas  produzem  ácido.  São cobertas  com  uma  camada  fina.  Vão  causar  bolhas.  —  Ele  aponta  para  um aglomerado de cogumelos brancos. — Esses são venenosos. Se pisarem neles e os romperem,  soltarão  esporos.  —  Outro  grupo,  ele  explica,  era  parte  animal.  — Vertebrados. Há frutinhas para atrair animais e então sufocar e comer.

Pressia anda logo atrás de Partridge, que anda atrás de El Capitán, evitando as plantas mais venenosas.

Bradwell  insiste  em  andar  atrás  de  todos,  “para  vigiar”,  mas  Pressia  se pergunta  se  ele  está  preocupado  com  ela.  A  menina  se  lembra  do  toque  em  seu pescoço antes de ele remover o chip, e do dedo suave delicado na cicatriz em seu pulso.  E  seus  olhos,  as  manchas  douradas.  De  onde  vieram?  Foi  como  se  elas tivessem  aparecido  de  repente.  Beleza,  é  possível  encontrá-la  aqui  se  procurar  o bastante.  De  vez  em  quando,  em  um  rápido  lampejo,  Pressia  se  lembra  de  como ele olhou para ela, observando todo o seu rosto. Só de pensar, ela fica nervosa, a mesma sensação de ter um segredo que espera que ninguém descubra.

Eles estão atravessando a vegetação, subindo o barranco por entre arbustos e  trepadeiras  espinhosos,  tentando  prosseguir  na  direção  da  luz  branca.  Pressia sente-se instável, como se tivesse as pernas de um potro recém-nascido. O chão é imprevisível,  com  cascalho  solto.  Ela  ouve  o  suave  ruído  das  facas  batendo  umas nas  outras  enquanto  eles  andam.  El  Capitán  bufa,  e  Helmud  às  vezes  faz barulhinhos nas costas dele, pequenos cliques e murmúrios. Todos escorregam de vez em quando. O vento é duro e frio. Ajuda a mantê-la alerta. Atrás deles, a Terra Derretida se contorce.

Pressia  agora tem mais consciência  de  seu corpo. Sua  visão ainda  está um pouco  embaçada,  a  audição,  abafada.  Os  ferimentos  na  cabeça  e  no  pescoço latejam.

Se  ela  encontrar  a  mãe,  isso  não  significará  a  morte  dela?  Se,  de  alguma forma,  conseguirem  levá-la  para  um  lugar  seguro  e  não  a  entregarem  ao  Domo, eles se tornarão alvos, todos eles. E se falharem, e as Forças Especiais capturarem a mãe dela antes, Pressia não terá mais serventia e será morta.

Ela  sente  um  poço  de  terror  na  barriga.  Deveria  estar  feliz  por  existir  uma chance de que sua mãe esteja viva em uma casamata nas colinas. Mas, se é esse o caso, por que ela não veio encontrar Pressia? A casamata não fica do outro lado do mundo. Fica logo ali. Por que ela não deixou o esconderijo para procurar a filha e trazê-la de volta? E se a resposta for simples: Nunca valeu o risco? E se a resposta for: Eu não a amava o bastante?

Partridge para de forma tão abrupta que ela quase colide com ele.

— Esperem — pede ele.

Todos param e ficam em silêncio.

— Ouvi alguma coisa.

É um zumbido fraco. O som fica mais alto.

Uma névoa dourada desce até eles por entre as árvores, e, de repente, há asas batendo ao redor da cabeça deles. El Capitán golpeia o ar. Pressia ataca o que parece um enxame de abelhas enormes com carapaças bem duras, como besouros.

O zumbido preenche a cabeça dela, o peito. Vibra pelas árvores que os cercam. Os insetos  são  como  uma  colmeia  girando  ao  redor  da  cabeça  de  Pressia.  Partridge acerta algumas, que caem nos arbustos.

Mas então Pressia vê um dos bichos — apenas um, imóvel no chão. Parece Frido,  mas  sem  a  ferrugem  e  as  manchas.  Ela  o  pega  do  chão,  cobrindo-o  com  a mão para que ele não voe. Na mesma hora reconhece a sensação. Um inseto gordo e brilhante caminhando em sua mão. As asas dobradas junto ao corpo, como uma cigarra,  mas  feita  de  metal  filigranado,  leve  e  enfeitada.  Tem  costelas  finas  de arame e engrenagens que se movem devagar, um ferrão de vespa  — uma agulha dourada que parece uma cauda — e pequenos olhos dos lados da cabeça.

— Esperem. Esses são bons — diz Pressia.

O inseto então solta um clique e um ronrom familiares.

— Como você sabe? — pergunta Partridge.

— Tive um desses como bicho de estimação quase a vida inteira.

— De onde veio o seu? — pergunta Bradwell.

— Não sei. Sempre esteve lá.

— O cartão de aniversário — diz Partridge. — Siga sua alma. Que ela tenha asas!

— Você acha que ela as mandou? — pergunta Pressia.

—  Se  foi,  então  ela  sabe  que  estamos  chegando  —  responde  Bradwell.  — Não é possível.

— De que outra forma poderíamos saber exatamente para onde ir aqui nas colinas?  Esses  bichos  estão  aqui  para  nos  guiar  pelo  resto  do  caminho  —  diz Partridge. — É parte do plano. Só levou muito tempo para acontecer.

— Mas qualquer um poderia ter encontrado esse colar e olhado por ele  — responde Bradwell. — Esses insetos poderiam levar o inimigo até ela.

A cigarra se debate na mão de Pressia. Ela se abaixa e abre a mão apenas o suficiente para ver por entre os dedos.

As  engrenagens  aceleram.  O  inseto  ergue  a  cabeça.  E  um  de  seus  olhos emite  um  feixe  de  luz  para  o  olho  esquerdo  de  Pressia.  Ela  pisca.  Seus  olhos lacrimejam. O bicho tenta de novo.

— Um inseto mecânico com leitor de retina — diz Partridge.

—  É  das  antigas  —  observa  Bradwell.  —  Mas  não  parece  reconhecer  as retinas de Pressia.

Pressia a entrega a Partridge.

— Tente você. Se foi ela que mandou, reconhecerá você.

Uma peça no centro do tórax do inseto cintila. As asas tremem.

— Ela sabe quem você é — diz Bradwell.

O bicho começa a bater as asas.

Partridge abre a mão e o levanta.

— Vamos ver para onde ele vai.

Se  esses  insetos  foram  enviados  por  sua  mãe,  será  que  Frido  foi  um presente dela?

O inseto, agora iluminado, voa e mergulha entre os galhos.
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Todos os insetos se dispersaram, exceto o que fez as varreduras de retina. É uma sensação estranha, ser reconhecido pela retina. Partridge supõe que sua mãe tenha  preparado  isso  antes  das  Explosões,  que  tenha  feito  planos  e  registrado  a assinatura das retinas do filho. O que mais poderia ser? A especificidade do plano dela o inquieta. Se ela pôde fazer tanto para se preparar, por que não foi capaz de manter a família unida? Partridge quer saber o que aconteceu nos últimos dias.

Mas o plano dela também parece vago, aleatório. Houve tantos momentos em  que  a  trilha  poderia  ter  sido  perdida  que  o  menino  se  pergunta  se  sua  mãe realmente  acreditou  que  ele  desvendaria  todas  as  charadas.  Quando  ele  era criança,  não  havia  vezes  em  que  ele  precisava  da  ajuda  dela  para  resolver  uma charada  e  encontrar  um  presente?  Ele  presume  que  o  plano  seja  fruto  de desespero. Ela se virou com o que tinha, sofrendo limitações que ele não é capaz de imaginar.

O inseto está logo adiante, voando rápido por entre as árvores, muito mais rápido  que  eles.  É  estranho  ver  alguém  tão  bruto  como  El  Capitán  seguindo  um delicado inseto voador, como se fosse um caçador de borboletas.

Bradwell, Pressia, El Capitán e o irmão dele — esses são seus amigos agora, seu próprio rebanho. Partridge pensa no rebanho dos garotos da academia quando ele os viu pela última vez, despedindo-se no centro de codificação. Vic Wellingsly, Algrin  Firth,  os  gêmeos  Elmsford  —  ombros  largos,  vozes  graves.  Empurraram-se uns  aos  outros  e  foram  cada  um  para  um  lado.  De  repente,  Partridge  sente saudade  de  Hastings.  Será  que  ele  chegou  a  almoçar  com  Arvin  Weed,  como Partridge  disse?  Ou  tentou  se  juntar  ao  rebanho?  Será  que,  desde  então,  algum deles  pensou  muito  em  Partridge?  Ele  se  pergunta  que  história  lhes  foi  contada para  justificar  seu  desaparecimento.  Talvez  pensem  que  ele  tinha  um  contador  e que alguém apertou o botão para acabar com seu sofrimento, como imaginavam.

El  Capitán  para  na  frente.  Ele  levanta  um  dedo  e  aponta  para  o  bosque.

Todos  ficam  paralisados  e  olham.  Partridge  estreita  os  olhos  para  enxergar  nas sombras. Vê uma luz se mover muito rápido. Um galho balança. Folhas farfalham.

Mas não há ninguém ali.

—  São  eles  —  diz  El  Capitán.  —  Forças  Especiais.  É  assim  que  eles  se comunicam entre si. Sente a eletricidade? É como ecolocalização.

— Forças Especiais? — indaga Partridge.

— Mas como eles podem saber que estamos aqui? — pergunta Bradwell.

— O chip foi removido — diz Pressia. — Isso não faz sentido.

Um pulso elétrico faz sua pele formigar e crepita como eletricidade estática.

Há um zumbido no ar. Partridge tenta seguir o pulso, que se move em ondas.

— Eles são parte animal, parte máquina  — esclarece El Capitán. — Podem farejar vocês.

—  Mas  não  a  quilômetros  de  distância  —  argumenta  Pressia.  —  Foram avisados.

Partridge olha para Pressia.

— Seus olhos  — diz. — A varredura de retina deveria ter identificado seus olhos, como fez com os meus. Quer dizer, ela provavelmente nos registrou, não é?

— Não sei.

— Interferência — diz Partridge. — Essa é a razão.

Agora há uma série rápida de pulsos cruzando o bosque.

— Do que você está falando? — pergunta Bradwell.

— Onde você esteve? — pergunta Partridge a Pressia. — Quer dizer, aquele carro.  Aquilo  não  resistiu  às  Explosões.  Veio  do  Domo.  Então  também  há  outras coisas do Domo aqui. Certo? O que fizeram com você?

— Na sede da OBR eles me deram roupas, comida, tentaram me fazer atirar em pessoas, e depois de um tempo, quando fui levada à casa de fazenda, eles me envenenaram.

— Envenenaram?

—  Não  sei  muito  bem  o  que  aconteceu.  Desmaiei,  eles  me  sedaram  com algum  tipo  de  éter,  e  eu  acordei  depois  no  carro.  Tive  dor  de  cabeça  e  me  senti perdida. Tudo estava embaçado, e meus ouvidos pareciam abafados.

— Você está grampeada — diz Partridge.

— Como assim? — pergunta Bradwell.

— Os olhos, os ouvidos dela. Meu Deus! — exclama Partridge. — Eles viram tudo que ela viu, ouviram tudo que ela disse.

Ele  olha  para  Pressia  e  se  pergunta,  por  um  momento,  se  seu  pai  o  está vendo  agora.  Imagina-se  olhando  através  dos  olhos  dela  e  vendo  o  interior  do Domo.

— Meu chip foi removido à toa? — sussurra Pressia.

—  Não  —  responde  Bradwell.  —  Isso  é  temporário,  certo?  Podemos  tirar isso dela, não é?

— Não sei — responde Partridge.

— Os pulsos elétricos estão ficando mais fortes — avisa El Capitán —, o que quer dizer que eles estão se aproximando bem rápido.

— Tudo bem, vamos manter a calma — diz Bradwell. — Ela está grampeada. Só isso.

— É pior, na verdade — diz Partridge. Ele não quer falar o restante, mas é preciso. — Sua dor de cabeça. Você tem algum corte ou hematoma?

— Acho que bati a cabeça enquanto estava lutando com Ingership.

Partridge  pensa  em  Hastings  e  no  medo  que  ele  sentia  dos  contadores.

Partridge disse que isso não existia, que era um mito. Não é.

— O que foi? — pergunta Bradwell. — Qual é o problema? Diga.

Os  pulsos  estão  ainda  mais  rápidos  agora.  O  zumbido  e  a  crepitação  da eletricidade parecem ricochetear pelas árvores em volta deles.

— Ela está com uma bomba na cabeça — diz Partridge.

— Que diabos isso significa? — pergunta Bradwell.

Pressia olha para o chão como se estivesse lembrando o que aconteceu na casa de fazenda, juntando as peças.

—  Eles  têm  um  botão  e,  se  o  apertarem,  a  cabeça  dela  vai  explodir  — responde Partridge.

Todos olham para Pressia. Por um instante Partridge se pergunta se ela vai começar  a  chorar.  Ele  não  a  criticaria.  Em  vez  disso,  ela  os  encara  solenemente, com os olhos tranquilos, como se aceitasse a situação. Partridge percebe que ainda resiste à ideia de que os humanos sejam capazes de tanta maldade.

Pressia olha barranco acima. Sua visão capta alguma coisa.

— Parou. Está flutuando.

E lá está a cigarra, fazendo um pequeno círculo sobre um local específico.

El  Capitán  corre  até  o  bicho  e  começa  a  cavar  com  as  próprias  mãos.  Ele revela uma vidraça espessa em formato de meia-lua.

— É aqui.

Partridge se aproxima e deita de bruços para olhar o interior. É escuro, mas há um brilho distante vindo de algum lugar no fundo da terra.

—  É  aqui!  —  diz.  —  Peguem  uma  pedra.  Podemos  tentar  quebrá-la  para entrar.

Os pulsos estão quase contínuos. O zumbido elétrico chia e alcança um tom mais agudo. Não há tempo para buscar uma pedra.

Os corpos surgem, um a um, do meio das árvores, até que aparecem cinco deles. São grotescos — coxas monstruosas e peitos estufados; seus braços, cheios de  músculos,  são  fundidos  com  arsenal,  e  seus  rostos  são  distorcidos,  os  crânios cheios  de  ossos  alongados  e  salientes.  Será  que  esses  soldados  um  dia  foram garotos da academia, esbarrando-se pelos gramados e assistindo às aulas de Welch diante do projetor de arte, ouvindo os apartes perigosos de Glassings? O Domo fez isso  a  quantos  deles?  É  o  que  iriam  fazer  com  Sedge?  Esse  futuro  foi  parte  do motivo pelo qual ele se suicidou?

Um  deles  derruba  El  Capitán  com  uma  cotovelada  no  rosto.  Ele  cai  com tudo.  Helmud  recebe  o  maior  impacto  da  queda.  O  soldado  arranca  o  fuzil  das mãos dele.

Outro  aparece,  parcialmente  escondido  por  um  tecido  branco  volumoso.

Mas  Partridge  então  percebe  que  o  branco  é  de  uma  roupa,  um  macacão.  Uma figura pequena, de cabeça raspada, com o rosto coberto por um lenço branco. Uma mulher.  O  soldado  —  se  é  que  ele  pode  ser  chamado  assim  —  a  segura  pela cintura. Ele remove o lenço.

É  Lyda  —  suas  delicadas bochechas agora sujas de  cinzas, seus olhos azuis impressionantes, seus lábios e o nariz delicado.

— Por que você está aqui?  — indaga Partridge, espantado, mas ele sabe a resposta, pelo menos em parte.

Ela é uma refém. Está ali para forçá-lo a tomar uma decisão. Mas qual?

— Partridge — sussurra ela, e o menino vê que ela traz nas mãos uma caixa azul.

Ele se pergunta por um momento se ela veio até aquele lugar para  lhe dar algo que havia esquecido antes — uma flor de lapela para o baile? Sabe que essa ideia não tem lógica, mas não consegue se desvencilhar dela.

Lyda ergue a caixa.

— É para alguém chamada Pressia Belze — diz ela, olhando para todos à sua frente.

Pressia  dá  um  passo  adiante  e  vai  até  Lyda.  Ela  claramente  não  pretende pegar a caixa.

Lyda também hesita.

— Você é o cisne? — pergunta.

— O que você disse? — pergunta Partridge.

— Quem aqui é o cisne? — insiste Lyda.

— Alguém lhe contou algo sobre um cisne? — pergunta Partridge.

— Eles estão esperando pelo cisne — responde Lyda, e então ela põe a caixa nas mãos de Pressia. — Isso é tudo que sei.

Ela quer se livrar do presente. Está com medo dele.

Pressia  olha  para  Lyda  e  então  para  os  soldados  à  sua  volta.  As  luzes vermelhas da mira das armas estão apontadas para seu peito. Suas mãos tremem.

Ela abre a caixa, mexe em um lenço de papel. Olha o que está dentro, e Partridge percebe que, à primeira vista, aquilo não faz sentido para ela. Mas ela então olha para  cima  e  deixa  a  caixa  cair  no  chão.  Seu  rosto  está  pálido.  Ela  cambaleia  para trás e cai de joelhos.

Lyda tenta ir até ela, ou talvez até à caixa, mas o soldado a puxa de volta.

— Levante! — grita o soldado.

Pressia olha para cima. O soldado está mirando um ponto vermelho de luz na testa dela. E então ele fala com uma voz mais baixa: 

— Levante. Vamos. Está na hora.

E é nesse tom mais suave  — talvez no ritmo das palavras  — que Partridge ouve a voz de seu irmão, falando com ele do jeito que fazia quando Partridge era apenas um garoto sonolento acordando, chutando os lençóis.

Levante. Vamos. Está na hora. 

Sedge. 

 




PRESSIA













TÚNEL

 




Primeiro  Pressia  diz  para  si  mesma  que  seu  avô  não  está  morto.  Eles retiraram a ventoinha, consertaram seu pescoço  e o suturaram. Ela ainda está de joelhos. Não consegue se levantar. Olha para o rosto da garota. Uma Pura. Alguém que Partridge conhece. Alguém que ele chama de Lyda.

— Ele não morreu — diz Pressia.

—  Pediram  para  eu  lhe  dizer  que  isso  é  tudo  o  que  restou  —  diz  Lyda gentilmente.

As  pequenas  pás  da  ventoinha  parecem  ter  sido  polidas,  como  se  alguém tivesse dedicado tempo naquilo. O avô de Pressia está morto. É o que isso significa.

E o que significa a luz do outro lado da janela em forma de meia-lua incrustada na terra:  que  sua  mãe  está  viva?  É  assim  que  o  mundo  funciona:  ele  dá  e  tira  sem parar? É cruel.

Ainda de joelhos, Pressia apanha um punhado de terra.

Há  uma  bomba  em  sua  cabeça.  O  Domo  vê  o  que  ela  vê,  ouve  o  que  ela ouve.  Eles  ouviram  toda  a  conversa  com  Bradwell  na  noite  passada  —  ele confessando a mentira, falando do desejo de ver o pai com um motor no peito, ela falando da cicatriz. Sente que sua privacidade foi roubada. Ela olha para Bradwell; seu  belo  rosto  parece  angustiado.  Ela  fecha  os  olhos.  Recusa-se  a  deixá-los  ver qualquer  coisa.  Tampa  os  ouvidos  com  a  cabeça  de  boneca  e  a  mão  suja.  Ela  os privará  —  os  inimigos,  as  pessoas  que  mataram  seu  avô,  que  poderiam  matá-la explodindo sua cabeça por controle remoto. Mas isso só é pior. Ela está punindo a si  mesma  para  punir outra pessoa. Matem-me,  ela quer sussurrar. Façam logo  — como se pagasse para ver o blefe. O problema é que não é um blefe.

Ela  olha  para  Bradwell  de  novo.  Ele  a  encara  como  se  quisesse desesperadamente  ajudá-la.  Diz  o  nome  de  Pressia,  mas  ela  balança  a  cabeça.  O que  ele  pode fazer? Eles  mataram Odwald Belze,  e  então alguém  teve o  trabalho de  polir  a  ventoinha  que  estava  no  pescoço  dele  e  embrulhá-la  em  um  lenço  de papel  azul-claro  e  encontrar  a  caixa  perfeita.  As  pessoas  que  fizeram  isso  estão dentro da cabeça dela. Esses fatos são simples e imutáveis.

Pressia  se  levanta,  ainda  segurando  a  terra  na  mão  fechada.  Ela  chora  em silêncio. As lágrimas descem pelo seu rosto.

Partridge parece atordoado. Sua expressão é uma combinação estranha de medo e, talvez, ansiedade. Ele olha para a garota, Lyda, e para o soldado ao lado dela.

As  criaturas  que  Pressia  viu  com  El  Capitán  apenas  alguns  dias  atrás  eram soldados. Um dia foram humanos, garotos. Ela localiza a cigarra. Está com as asas recolhidas, empoleirada em uma folha peluda. Sua luz se apagou.

O primeiro soldado que chegou anda na direção de Partridge. Pressia tenta escutar, tenta prestar atenção. Seus ouvidos estão apitando.

— Traga sua mãe — diz o soldado. — Não danifique as acomodações dela. Entregue-a para nós. Entregaremos a garota para você. Senão, mataremos a garota e pegaremos sua mãe.

— Está bem — responde Partridge rapidamente. — Faremos isso.

— Eu não consigo passar por essa janela — diz Bradwell.

—  Nem  eu  —  diz  El  Capitán.  —  Não  com  isto  aqui.  —  Ele  aponta  para Helmud.

Um  dos  soldados  vai  até  a  janela,  que  é  ligeiramente  inclinada  para  cima para seguir o barranco. Bate o joelho contra o vidro, abrindo um buraco. Quebra o restante socando com as mãos nuas, mas não sangra.

— Apenas o garoto Willux e Pressia — diz o soldado.

— Ela pode não estar lá — responde Pressia. — Pode estar morta.

O  soldado  fica  sem  dizer  nada  por  um  momento,  como  se  esperasse  a confirmação de ordens.

— Então traga o corpo — ordena enfim.

A janela é uma meia-lua escura, o interior mal iluminado. Partridge entra, os pés  primeiro.  Tem  de  encolher  um  braço  para  passar  pela  janela  e  então  cai.

Pressia  senta-se  na  beirada,  com  o  chão  coberto  de  cacos  de  vidro.  Ela  enfia  as pernas  e  por um instante as deixa balançando. Então  sente as mãos de  Partridge nelas.  Olha  para  trás  uma  última  vez.  Lá  estão  El  Capitán  e  Helmud,  mexendo  os olhos para todos os lados; a garota Pura de cabeça raspada, cercada por soldados monstruosos e enormes. E então Bradwell, com terra e sangue  no rosto. Ele olha para  ela  como  se  tentasse  memorizar  seu  rosto,  como  se  talvez  acreditasse  que nunca mais voltaria a vê-la.

— Eu voltarei — diz ela.

Mas  ela  não  sabe  se  vai  cumprir  essa  promessa.  Como  alguém  pode prometer  que  irá  voltar?  Ela  pensa  na  carinha  sorridente  que  ela  desenhou  nas cinzas da porta do armário. É infantil. Idiota. Uma mentira.

Ela  escorrega  da  borda  e  cai  janela  adentro.  Mesmo  com  a  ajuda  de Partridge, ela aterrissa no chão com força.

Estão  em  uma  sala  pequena.  O  chão  e  as  paredes  são  de  terra.  Só  há  um caminho  a  seguir:  por  um  corredor  estreito  coberto  de  musgo.  Pressia  olha  pela janela  acima,  mas  vê  apenas  um  pouco  do  céu  coalhado  de  nuvens  cinzentas  e riscado por alguns galhos.

Ouve-se uma voz masculina vindo do fim do corredor.

— Por aqui! — diz ela.

Uma silhueta alta, de ombros estreitos, aparece ali. Iluminado por trás, suas feições estão escuras demais para que se possa distingui-las. Pressia pensa por um momento  na  palavra  pai.  Mas  nem  percebe.  Ela  não  consegue  acreditar.  Não acredita em nada.

Ela se vira para Partridge.

— Preciso saber sobre a garota — sussurra, com um tom urgente.

— Lyda.

— Você vai entregar nossa mãe para salvá-la?

—  Eu  estava  ganhando  tempo.  Lyda  sabe  de  algo.  Sabe  do  cisne.  Quem estava esperando pelo cisne? O que aquilo queria dizer?

— Você vai entregar nossa mãe se ela estiver viva?  — pergunta Pressia de novo.

— Não acho que a decisão será minha, no final.

Pressia agarra a camisa dele.

—  Você faria  isso? Faria?  Para salvar Lyda? Eu fiz. Sacrifiquei  meu avô. Ele está morto.

Ela não poderia tê-lo salvado? Se tivesse seguido as ordens...

Partridge olha para Pressia com atenção.

— E Bradwell?

A pergunta a pega desprevenida.

— Por que você está perguntando algo assim?

— O que você faria para salvá-lo?

—  Ninguém  está  pedindo  para  entregar  minha  mãe  para  salvá-lo  —  diz Pressia.  Ele  a  está  acusando  de  ter  sentimentos  por  Bradwell?  —  Então  não importa.

— E se você fosse forçada a escolher?

Pressia não sabe o que dizer.

— Eu preferiria me entregar.

— Mas e se isso não fosse uma opção?

— Partridge — sussurra ela. — Eles podem ouvir isso, ver tudo. Tudo.

— Não me importa mais — responde ele. Seus olhos estão marejados, sua voz, embargada. — Sedge. Meu irmão. Ele não está morto. É um deles.

— Quem?

— Forças Especiais. Ele é um dos soldados lá em cima. Eles o transformaram em... não sei se ele ainda existe de verdade dentro daquilo. Não sei o que fizeram com a alma dele. Não podemos...

Mais à frente ouve-se de novo a voz do homem.

— Por aqui. — Ela é grave e firme. — Chegamos.

Partridge  busca  pela  mão  de  Pressia,  mas, em vez  disso,  pega a  cabeça  de boneca.  A  menina  espera  que  ele  se  afaste,  mas  Partridge  segura  a  cabeça  de boneca, como faria se fosse a mão verdadeira, e olha para Pressia.

— Preparada?
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O chão de terra do túnel dá lugar a um piso enlameado, os rejuntes pretos.

O ar é úmido, cheira a mofo. Há algumas luzes no fim do corredor. As cigarras voam como mariposas, estalando suas asas de metal. Partridge segura o punho de cabeça de  boneca  de  sua  irmã.  Isso  é  parte  dela.  Não  está  com  ela,  é  ela.  Ele  sente  a humanidade daquilo — o calor, a movimentação de uma mão verdadeira, viva, sob a  pele.  Sente  um  impulso  protetor.  A  situação  pode  ficar  feia  a  partir  de  agora.

Partridge sabe que não deveria se sentir tão protetor; Pressia é mais forte que ele.

Já passou por muito mais do que ele é capaz de imaginar.

A mãe deles está ali em algum lugar. Mas será a mesma mãe de quem ele lembra? Praticamente tudo que ele considerava verdade — inclusive a morte dela —  revelou-se  mentira.  Ainda  assim,  ela  deixou  todas  aquelas  pistas.  Trouxe-os àquele lugar, o que parece certo, maternal.

O  homem  no  fim  do  corredor  tem  ombros  curvados  e  um  rosto  liso  e angular.

— Você é um Puro? — pergunta Partridge, sem pensar.

—  Não  sou  um  Puro.  Também  não  sou  um  miserável  —  responde  ele.  — Sobrevivi  aqui  dentro.  Eu  diria  que  sou  americano,  mas  esse  termo  já  não  existe mais. Acho que vocês podem me chamar de Caruso.

Ele pergunta se os dois gostariam de ver a mãe.

— Foi por isso que viemos até aqui — explica Partridge.

— Certo — diz Caruso. — Gostaríamos que você não tivesse feito isso.

— Feito o quê? — pergunta Partridge.

— Deixado o Domo. De qualquer forma, sua mãe tinha um plano.

— O que vocês planejavam fazer se eu tivesse ficado lá?

— Tomar o poder, de dentro para fora.

— Não entendo. Tomar o poder de dentro para fora? — pergunta Partridge. — Isso não é possível.

— Não falem muito — lembra Pressia. — Estou grampeada.

— Grampeada? Quem a grampeou?

— O Domo — responde Pressia.

Caruso para e encara Pressia.

— Bem, então, que eles deem uma boa olhada. Que fartem os olhos! O que me  importa?  Não  destruí  o  planeta.  Não  tenho  nada  do  que  me  envergonhar. Vivemos aqui como um ato de rebeldia contra eles. Sobrevivemos apesar de todos os  esforços deles.  —  Ele  se  vira  para Partridge.  —  Tomar o  poder de dentro para fora é possível se houver um líder lá.

—  Um  líder  lá  dentro?  Ninguém  é  capaz  disso.  Quem  é  esse  líder?  — pergunta Partridge.

— Bem, era para ter sido você. Até que você saiu.

Partridge sente-se um pouco desequilibrado. Ele passa a mão na parede.

— Eu? Eu era o líder lá dentro? Isso não faz sentido algum.

— Vamos — diz Caruso. — Deixe sua mãe explicar tudo.

Os  três  seguem  pelo  corredor.  As  cigarras  agora  rodopiam  em  volta  da cabeça deles.

O  homem  para  em  frente  a  uma  porta  de  metal  com  uma  fileira  de dobradiças no meio. Ele olha para o chão.

—  Cuidado  —  aconselha.  —  Aribelle  não  é  mais  a  mesma.  Mas  ela sobreviveu por você. Lembre-se disso.

Partridge não tem certeza do que isso significa. Ele olha para Pressia.

— Você está bem?

Ela faz que sim com a cabeça.

— E você?

Ele  está  aterrorizado.  Sente-se  como  se  estivesse  à  beira  de  um despenhadeiro. Não parece que vai voltar a ser um filho ou recuperar parte de sua vida antiga. Não. Parece o início de algo imensurável.

— Sim. Estou bem — diz, na esperança de que esteja mesmo.

Caruso aperta um botão e a porta de metal dobra-se para o lado.
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Em  alguns  aspectos  a  sala  faz  Pressia  se  lembrar  das  pequenas  cenas domésticas  retratadas  nas  revistas  de  Bradwell.  Há  uma  poltrona  bordada  de pássaros, um tapete felpudo de lã, uma pequena luminária de chão e cortinas. Mas as  cortinas  não  emolduram  uma  janela;  estão  embaixo  da  terra.  Elas  escondem mais paredes. É a única possibilidade.

Mas  esta  não  é  nenhuma  cena  doméstica,  porque  também  há  uma  mesa comprida de metal cheia de dispositivos de comunicação — rádios, computadores, servidores antigos, telas. Nenhum deles está ligado.

E ao longo da parede do outro lado o objeto mais incomum de todos: uma grande  cápsula  de  metal  com  tampa  de  vidro.  Parece  vagamente  algo  aquático.

Pressia  se  lembra  de  seu  avô  falando  de  barcos  com  fundo  de  vidro,  que  ele chamava  de  armadilhas  para  turistas,  barcos  que  levavam  as  pessoas  pelos pântanos da Flórida, onde dava para ver crocodilos nas margens. É estranho pensar na  Flórida  agora;  é  de  onde  ela  supostamente  estava  voltando  quando  seu  avô a encontrou  no  aeroporto,  no  momento  das  Explosões.  Disney,  o  rato  com  luvas brancas. Isso nunca aconteceu.

A  cápsula  de  metal  com  tampa  de  vidro  também  lembra  Pressia  de  Santa Wi, a estátua da garota na cripta, o caixão de pedra atrás do acrílico.

E, é claro, lembra seu próprio armário, seu lar.

Sua mãe está ali, naquele lugar?

Algumas cigarras os seguiram e agora circulam pelo teto, e por um instante Pressia  se  pergunta  se  Caruso  é  louco.  Não  seria  tão  estranho,  tendo  vivido confinado esses anos todos. Isto é um funeral? Sua mãe está morta? Será que isso tudo é apenas uma brincadeira cruel?

Partridge  deve  estar  pensando  a  mesma  coisa,  porque  se  vira  e  encara Caruso, que está parado na porta.

— O que é esta coisa?

—  Temos  sessenta  e  duas  dessas  —  responde  Caruso.  —  Nós  nos preparamos para a contaminação do ar e a falta de oxigênio. Estão completamente abastecidas  de  oxigênio.  Não  tivemos  que  usá-las  para  isso,  mas  vieram  a  calhar contra a contaminação por vírus e a falência generalizada de órgãos.

— Sessenta e duas?

— Foi o que conseguimos pegar na época. A certa altura tivemos trezentas pessoas aqui. Cientistas. As famílias deles.

— Onde estão agora?

—  Só  resta  sua  mãe  e eu. Muitos morreram. Outros provocaram  cicatrizes em  si  mesmos  para  se  misturar  aos  outros  sobreviventes  e  partiram.  Ainda  se comunicam conosco. Foi como ficamos sabendo de sua fuga. Boatos. Não tínhamos certeza se eles eram verdadeiros até que captamos a luz emitida pela joia.

— Ela mandou luz de volta? — pergunta Pressia.

— Uma refração, sim.

Pressia não está pronta para olhar atrás do vidro. Ela fica um pouco atrás de Partridge,  deixando-o  ir  primeiro.  Ele  se  curva  para  a  frente  e  respira.  Ela  não consegue ver seu rosto.

Agora é Pressia que se curva. Atrás do vidro há um rosto sereno de mulher, de olhos fechados. É a mulher da fotografia de Partridge, a mãe deles. Seu cabelo é encaracolado,  escuro  mas  com  fios  brancos,  e  repousa  no  travesseiro  em  cachos soltos.  Ela  ainda  é  bonita,  embora  sua  pele  esteja  quase  tão  fina  quanto  papel  e seus olhos pareçam afundados.

Mas, então, ela vê o corpo mutilado.

O pescoço acaba nas clavículas, uma das quais é uma haste de aço que dá em  uma  engrenagem  de  metal  no  ombro.  O  braço  é  feito  de  aço  inoxidável.  O metal é perfurado como se fosse uma peneira, talvez para que não pese muito. Em vez  de  dedos,  o  braço  se  estreita  até  uma  dobradiça  com  rolamento  no  lugar  do pulso e termina em uma pinça  — duas pontas de metal. O outro braço acaba em uma  prótese  pouco  acima  do  cotovelo.  É  de  madeira,  fina,  de  um  tom  marrom-claro.  Foi  esculpida  na  forma  de  um  braço  de  verdade.  Os  dedos  delicados  são articulados.  Ele  é  sustentado  por  correias  de  couro  amarradas  em  torno  do  osso nodoso do ombro.

Ela também não tem mais as pernas. Usa uma saia que vai até o meio das canelas. As pernas protéticas são esqueléticas — duas barras que parecem ossos e se encontram nos tornozelos, e no lugar dos pés há algo parecido com pedais. Os dois têm amassados e desgaste de uso.

É  difícil  explicar,  mas  Pressia  acha  bonitos  os  membros  dela.  Talvez  seja  a perspectiva  de  Bradwell  de  que  há  beleza  nas  cicatrizes  e  nas  fusões  porque  são sinais  de  sobrevivência, o  que,  pensando  bem, é  algo bonito. Nesse  caso,  alguém construiu  esses  braços  e  pernas  para  ela,  as  junções  de  metal,  as  costuras  nas correias de couro, os parafusos cobertos, o projeto das perfurações. Tudo isso foi feito com delicadeza, cuidado, amor.

A mãe dela usa uma blusa branca com uma fileira de botões amarelados de pérola que combinam com a saia branca, e Pressia não sabe dizer onde terminam as próteses, mas também é assim com sua cabeça de boneca. Não tem início nem fim.

Os botões da blusa de algodão de sua mãe sobem e descem. Em algum lugar dentro dela há um par de pulmões, um coração. Os outros que viviam na casamata estavam aqui na hora das Explosões, mas ela, provavelmente, não estava. Por um momento  Pressia  se  pergunta  se  sua  mãe  estava  tentando  salvar  miseráveis  — uma santa, como Partridge pensou esses anos todos.

Caruso  aperta  um botão na  beira  da  cápsula  e  a  tampa se  desprende com algum tipo de mecanismo pneumático.

Partridge agarra-se à borda da cápsula para se equilibrar.

Caruso recua.

— Deixarei vocês conversarem.

Pressia pensa: Aribelle Cording, sra. Willux, mãe. Como deve chamá-la?

E então os olhos de sua mãe se abrem. São cinzentos, como os de Partridge, como nuvens de fuligem. Ela vê o rosto de Partridge, que está logo acima  do seu.

Estende a mão de madeira e toca a bochecha dele.

— Partridge — diz ela, e então começa a chorar.

— Sim — responde ele. — Estou aqui.

— Aqui — sussurra ela. — Encoste seu rosto no meu.

Ele  obedece.  Pressia  percebe  que  sua  mãe  deve  querer  sentir  o  toque  da pele dele.

Agora os dois estão chorando baixinho. E por um instante Pressia se sente perdida, como se não tivesse sido convidada, como se estivesse se intrometendo.

Partridge se afasta da mãe.

— E Sedge está aqui. Está lá em cima, na superfície.

— Sedge está aqui?

— E Pressia também está aqui.

— Pressia? — pergunta ela, como se nunca tivesse ouvido o nome antes, e talvez não tenha.

Afinal,  não  é  o  nome  verdadeiro  de  Pressia.  Foi  inventado.  A  menina  não sabe seu nome verdadeiro.

— Sua filha — responde Partridge.

Ele estende a mão, pega o braço de Pressia e a puxa para a frente.

— Como? — pergunta sua mãe, enganchando a pinça em uma alça dentro da  cápsula  para  se  colocar  em  posição  sentada.  Ela  olha  fixamente  para  Pressia, confusa. — Não pode ser.

E  Pressia  abaixa  a  cabeça.  Recua  rapidamente,  trombando  com  a  mesa  de dispositivos  eletrônicos.  Um  dos  rádios tomba,  fazendo  um  barulho  alto  ao  bater na superfície metálica da mesa.

— Desculpe — diz Pressia, estendendo a mão normal e o punho de cabeça de boneca para colocar o rádio de volta no lugar. — Eu preciso ir embora. Isto foi um erro.

— Não — diz sua mãe. — Espere.

Ela aponta para a boneca.

Pressia dá um passo à frente.

Sua mãe abre os dedos articulados.

Pressia levanta a cabeça de boneca e a coloca na palma da mão de madeira de sua mãe.

—  Natal  —  diz  a  mulher.  Ela  toca  o  nariz  da  boneca,  a  boca.  E  olha  para Pressia. — Seu bebê. Eu a reconheceria em qualquer lugar.

Pressia fecha os olhos. Ela sente como se estivesse rachando.

— Você é minha — murmura sua mãe.

Pressia faz que sim com a cabeça.

Sua mãe abre bem os braços.

Pressia curva-se sobre a cápsula e deixa que sua mãe a puxe para junto do peito. Essa é sua mãe — sua mãe verdadeira. Ela ouve as batidas fracas do coração dela, o subir e descer de seu tórax frágil — viva. Ela quer contar à mãe tudo o que tem guardado  —  as lembranças que  são como  contas de  um colar.  Quer falar de seu avô e da sala dos fundos da barbearia. Lembra-se do sino da barbearia que está no bolso de seu casaco. Ela o dará à mãe.  Não é um presente muito bom. Mas é algo para o qual Pressia pode apontar — esta era minha vida, mas agora minha vida mudou.

— Qual é meu nome? — pergunta Pressia.

— Você não sabe seu nome?

— Não.

— Emi. Emi Brigid Imanaka.

— Emi Brigid Imanaka — repete Pressia.

É  tão  estranho  que  nem  parece  um  nome,  mas  sons  entrelaçados  que  se combinam perfeitamente.

Os olhos de sua mãe fixam-se no pingente quebrado.

— Então ele foi útil, depois de tanto tempo — diz ela.

—  Você  o  plantou  para  que  nós  encontrássemos  você?  —  pergunta Partridge.

—  Plantei  muitas  coisas.  Não  podia  confiar  em  que  qualquer  trilha  de migalhas  sobrevivesse  às  bombas,  então  deixei  o  máximo  possível.  E  essa funcionou!

— Você se lembra da canção? — indaga Pressia.

— Que canção?

—  Aquela da  porta  de tela  batendo  e  da  garota na  varanda  com  o  vestido esvoaçante?

—  É  claro.  —  E  sua  mãe  então  sussurra:  —  Você  está  aqui.  Você  me encontrou. Senti sua falta. Passei a vida sentindo sua falta.
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E então tudo acontece rápido.

— Não temos muito tempo — diz Partridge. — Não mesmo.

—  Tudo  bem  —  diz  Aribelle  para  Pressia  —,  tire  a  capa  florida  daquela cadeira e, Partridge, levante-me e coloque-me nela.

Pressia faz o que lhe foi ordenado e arranca a capa florida. Embaixo dela há uma  cadeira  de  vime  equipada  com  rodas  nos  pés.  São  discos  de  estanho amassados com borda de borracha. O assento é acolchoado com várias pequenas almofadas de tecido.

— Estou grampeada — diz Pressia. — Olhos e ouvidos.

— O Domo? — pergunta Aribelle.

Pressia confirma com a cabeça.

— O que eles querem? — pergunta Aribelle.

Partridge  ergue  o  corpo  frágil  de  sua  mãe  da  cápsula.  Ele  a  coloca  na cadeira. O corpo dela estala.

— Eles querem o que está aqui — diz Partridge.

— Um medicamento, em especial. Achamos que é o que mais interessa a eles — revela Pressia.

Aribelle  vira  com  sua  pinça  uma  manivela  do  lado  da  cadeira,  e  um motorzinho  preso  atrás  dela  estala,  e  então  começa  a  zumbir.  A  cadeira  é motorizada. Pistões expostos começam a bombear.

— Então eles estão se decompondo — diz ela. — Os sinais clássicos são um tremor  ligeiro  nas  mãos  e  na  cabeça,  paralisia.  Enfraquecimento  da  visão  e  da audição.  Depois  a  pele se  deteriora,  tornando-se  fina  e  ressecada.  Com  o  tempo, ossos  e  músculos  se  desgastam  e  os  órgãos  param  de  funcionar.  Chama-se Degeneração Celular Rápida e acontece depois de muita codificação. Sabíamos que isso aconteceria.

—  Está  acontecendo  com  meu  pai  —  diz  Partridge,  como  se  só  tivesse  se dado conta disso agora. — Achei que ele só estava com raiva de mim, balançando a cabeça, mostrando quase inconscientemente seu desprezo. Mas é por isso que ele quer tanto esse remédio.

Aribelle fica imóvel por um instante; seu corpo inteiro fica rígido.

— Apesar de todos os relatos, parte de mim sempre acreditou que ele tinha morrido.

— Por quê? — pergunta Partridge.

— Eu tinha minhas razões.

— Quais?

Ela usa a pinça para abaixar a gola da blusa, revelando a pele logo acima do coração. Sob a pele, quase imperceptíveis, vê-se o contorno de seis quadradinhos.

Três deles pulsam. Os outros três não.

—  Cada  um  de  nós  implantou  na  pele  as  batidas  dos  corações  dos  outros para  que  soubéssemos  quem  estava  vivo  e  quem  estava  morto.  Um  tipo  de tatuagem  pulsante.  —  Ela  aponta  para  os  dois  primeiros  quadrados  imóveis.  — Estes  dois  estão  mortos.  Este  aqui,  Ivan,  morreu  muito  jovem,  pouco  depois  de implantarmos  as  pulsações.  Este  outro,  pouco  antes  das  Explosões,  e  este  é  o coração  de  seu  pai  —  diz  ela  a  Partridge.  —  Ele  parou  de  pulsar  logo  depois  das Explosões.

— Ele tem cicatrizes no peito — diz Partridge. — Uma vez eu vi. Uma fileira de cicatrizes iguais a essas.

Aribelle respira fundo.

— Ele falou que já não queria mais nada conosco. Estava se livrando de nós.

Foi isso então que ele quis dizer. Cortou-nos fora, com uma faca. Faz sentido. Ele não saberia se estávamos vivos, mas estava disposto a sacrificar isso para nos fazer pensar que ele havia morrido.

— E os sobreviventes? — pergunta Pressia.

Ela aponta para cada um dos quadrados pulsantes.

— Bartrand Kelly. Avna Ghosh. E Hideki Imanaka.

— Meu pai?

Aribelle confirma com a cabeça.

Os olhos de Pressia ficam cheios de água.

— Você acha que ele está vivo.

— O fato de o coração dele continuar batendo ajuda a me manter viva.

—  Para  que  as  tatuagens?  —  pergunta  Partridge.  —  O  que  uniu  todos vocês?

—  Idealismo.  —  Ela  vai  até  a  mesa  e  liga  os  computadores.  As  telas  se acendem. Os rádios chiam. — Fomos todos recrutados para o programa Melhores e Mais  Inteligentes.  Dentro  desse  grupo  vinte  e  dois  foram  selecionados  para  lidar com  uma  situação  de  fim  de  mundo.  Foi  no  final  de  nossa  adolescência.  Ainda éramos garotos. A partir daquilo, seu pai escolheu uma espécie de grupo interno. Ele era brilhante e estava perdido. Sua mente, mesmo antes dos aperfeiçoamentos, funcionava  em  um  ritmo  frenético.  Só  em  retrospecto  pude  ver  o  quanto  ele sempre foi louco. — Ela volta a olhar para o pingente de cisne. — Pressia, seu pai me deu esse colar. Eu conhecia a inscrição no interior. O cisne era importante para nós no início, para nós sete, era um símbolo. Mas então a Operação Fênix matou o cisne e transformou o símbolo em um pássaro que podia ressurgir das cinzas. Ideia de Ellery Willux. Hideki, ele queria que eu fosse o cisne que se tornaria uma fênix e sobreviveria a tudo que sabíamos que estava por vir. Ele me chamava de sua fênix. —  Aribelle  fecha  os  olhos,  liberando  lágrimas.  —  Tudo  começou  com  boas intenções. Íamos salvar o mundo, não acabar com ele.

— Mas por que você foi para o Japão, afinal? — pergunta Pressia.

—  Imanaka,  seu  pai,  fazia  um  trabalho  ótimo.  Os  japoneses  têm  uma história  muito  íntima  com  a  radiação,  com  a  bomba.  Estavam  à  frente  de  todo mundo  em  termos  de  defesa,  de  resistência.  A  pesquisa  dele  se  encaixava  em minha área, de reparo de traumas com nanotecnologia biomédica. E Ellery, o pai de Partridge,  queria  que  eu  fosse  até  lá  para  ver  se  Imanaka  estava  tendo  algum progresso na reversão. Ele temia a possibilidade de se degenerar algum dia. Queria essa  informação  mais  do  que  qualquer  outra.  Meu  palpite  é  que  ele  ainda  quer. Agora, com mais urgência do que nunca.

Ela  olha  para  Pressia,  com  plena  consciência  de  que  a  menina  está grampeada.

—  Há  outros  sobreviventes  lá  fora.  Se  Ghosh,  Kelly  e  Imanaka  ainda  estão vivos,  então  há  outros. Ellery não gostaria que  essa  notícia  circulasse  pelo Domo. Mas eu sei que deve ser verdade. Não consegui estabelecer contato com ninguém além de um raio de cento e sessenta quilômetros. Ondas de rádio, satélite... nada funciona. O Domo bloqueia todos esses métodos. Mas vivo com esperança.

Pressia pensa em Santa Wi e em Bradwell na cripta, ajoelhando-se diante da pequena estátua atrás do acrílico rachado. Esperança.

— Você dominou a resistência de alguma forma, certo? Quer dizer, você fez algo para me tornar resistente à codificação — diz Partridge.

—  Sim,  mas  não  a  dominamos  rápido  o  bastante.  Não  havia  nada  que pudéssemos fazer para impedir as Explosões, apenas defesa e reparação. Sabíamos que  isso  não  salvaria  muitas  vidas.  Ainda  haveria  mortes  na  destruição,  uma gigantesca  quantidade  de  baixas.  Mas  poderíamos  poupar  os  sobreviventes  de fusões  e  envenenamento.  Queríamos  despejar  substâncias  resistentes  a  radiação no suprimento público de água. Mas era muito arriscado. Doses que funcionam em adultos poderiam matar uma criança. Foi por isso que tive que fazer uma escolha com você, Partridge. Não podia torná-lo totalmente resistente. Você só tinha oito anos, e suportaria apenas uma quantidade limitada da substância.

— Você escolheu minha codificação comportamental.

— Eu queria que isso fosse seu. O direito de dizer não, de lutar pelo que é certo. Queria que sua personalidade continuasse intacta.

— E eu? — pergunta Pressia.

Ela respira fundo, com dificuldade.

— Você era um ano e meio mais nova e pequena para sua idade. Era muito arriscado administrar uma dose em você. Foi mantida no Japão, sob os cuidados de seu  pai  e  da  irmã  dele.  Não  podia  simplesmente  voltar  para  casa  com  um  bebê. Teria  sido  mandada  para  um  centro  de  reabilitação.  Teria  morrido  lá.  Descobri  o que meu marido planejava: destruição em grande escala; e quando soube que ele estava chegando perto, pedi que a trouxessem. Precisei contar a meu marido. Não tive escolha. Ele ficou furioso. E havia mais. Não posso explicar tudo agora, coisas do passado. Coisas obscuras que eu sabia serem verdade, coisas que ele não queria que  eu  soubesse.  Eu  não  poderia  viver  no  Domo.  Tinha  um  plano  para  roubar  os meninos  dele.  Dava  para  ver  que  ele  estava  se  apressando,  seu  cérebro  estava febril, e eu sabia que ele tomava decisões precipitadas e tinha um poder absurdo, sem supervisão. Eu precisava ter Pressia aqui comigo, a salvo na casamata. Houve atrasos,  problemas  com  os  passaportes.  Sua  tia  estava  trazendo  você  de  avião. Supostamente, ainda faltavam semanas para as Explosões.

Aribelle olha para Partridge e continua: 

— Mas então, naquele dia, seu pai ligou para mim. Disse que aquele era o dia.  Aconteceria  antes  do  planejado.  Ele  queria  que  eu  entrasse  no  Domo.  Ele implorou.  Eu  sabia  que  era  verdade.  Já  havia  padrões  estranhos  no  trânsito. Pessoas que haviam sido avisadas estavam entrando. O avião de Pressia finalmente estava  chegando.  Eu  lhe  disse  não.  Falei  para  ele  dizer  aos  meninos  que  eu  os amaria,  todos  os  dias.  Pedi:  “Prometa.”  Ele  desligou  o  telefone.  E  eu  fui  ao aeroporto o mais rápido possível, aterrorizada. Recebi a ligação de sua tia avisando que  o  avião  havia  aterrissado.  Ainda  achava  que  conseguiríamos  voltar  para  a casamata antes das bombas. Estacionei o carro e estava correndo para a esteira de bagagens.  Podia  ver  você  através  da  vidraça,  junto  com  sua  tia...  tão  pequena  e perfeita.  Minha  menina!  Tropecei  na  calçada,  caí  de  quatro  e  olhei  para  cima. Houve  um  clarão  de  luz.  O  vidro  estilhaçou.  E  eu  fui  fundida  ao  asfalto,  braços  e pernas.  Algumas  pessoas  sabiam  onde  eu  tinha  ido  parar.  Procuraram  por  mim. Quatro  torniquetes  e  uma  serra.  Fui  salva.  Além  de  todas  as  expectativas,  eu sobrevivi.

— Você sabia que eu tinha sobrevivido? — pergunta Pressia.

—  Você  tinha  um  chip.  Todos  os  estrangeiros  que  entravam  neste  país deviam receber um chip antes de entrar. Depois das bombas, nosso equipamento não funcionava direito mais. Podíamos ver os chips se movendo nas telas, mas não muito  bem.  Quando  localizamos  o  seu,  usei  a  informação  da  varredura  de  sua retina, dados que seu pai havia enviado do Japão. Estava em um dos computadores resistentes  a  radiação  e  continuou  existindo  com  pequenos  problemas.  Eu  tinha varreduras de retina dos meninos também. Construí pequenos mensageiros alados. Nossos  insetos.  Soltei-os,  codificados  com  sua  localização,  e  eles  também  tinham chips.  Mas  foram  destruídos  antes  de  chegar  ao  destino.  Mas,  enfim,  um  deles conseguiu.

— Eu tinha um chip — diz Pressia. — Você sabia onde eu estava. Poderia ter mandado alguém me buscar e trazer para cá.

— A situação estava horrível aqui. Confinamento, doenças, hostilidade. E como eu poderia tomar conta de você do jeito que eu estava? Não poderia nem  segurá-la.  —  Ela  levanta  os  braços  protéticos  e  aponta  para  uma  tela  de computador.  É  um  mapa  que  Pressia  reconhece:  o  mercado,  os  Campos  de Escombros,  a  barbearia.  —  Ao  mesmo  tempo,  o  chip  era  um  ponto  piscando  na tela,  e  o  inseto  também  estava  lá,  sempre  pairando  por  perto.  Várias  vezes  os pontos ficavam tão próximos um do outro que não havia outra explicação: você o estava  segurando.  E  seu  ponto  começou  a  contar  uma  história.  Ficava  parado  à noite,  sempre  no  mesmo  lugar  e  no  mesmo  horário.  Acordava  e  ficava  ativo. Perambulava um pouco e voltava ao lugar, para casa. Era a história de uma criança que  recebia  cuidados,  uma  criança  com  uma  rotina.  Uma  criança  saudável.  Uma criança que estava melhor onde estava. Você estava bem, não é? Alguém cuidou de você, alguém a amou?

Pressia confirma com a cabeça.

— Sim — diz ela, com lágrimas escorrendo pelo rosto. — Alguém cuidou de mim e me amou.

—  E  então,  alguns  dias  atrás,  seu  ponto  saiu e  não  voltou  mais.  Você  tem dezesseis  anos  agora,  e  eu  estava  preocupada  com  a  OBR.  Ao  mesmo  tempo, ouvimos boatos sobre um Puro, e então aquele mesmo antigo inseto do primeiro bando  voltou.  Seu  inseto.  —  Ela  abre  uma  gaveta  do  armário  embaixo  dos computadores. A gaveta está iluminada e quente. É uma incubadora, e, deitado em um  pedacinho  de  tecido,  está  Frido.  —  Não  havia  mensagem  alguma.  Achei  que poderia  ser  apenas  alguma  anomalia,  mas,  com  tudo  acontecendo  ao  mesmo tempo, tinha esperança de que fosse um sinal.

— Frido — diz Pressia. — Ele está bem?

—  Cansado  da  viagem,  recuperando-se.  É  idoso.  Mas  alguém  cuidou  de todas as delicadas engrenagens dele.

Frido inclina a cabeça e agita uma asa, com uma série de cliques.

—  Eu  tentei  —  responde  Pressia,  tocando as costas dele com um dedo.  — Não acredito que ele conseguiu chegar aqui. Meu avô... — A voz dela falha com a palavra. — Ele já se foi. Mas deve tê-lo soltado antes.

— Você precisa deixar Frido aqui — diz Partridge. — Será mais seguro para ele.

Pressia não sabe direito o porquê, mas esse pequeno fato — Frido estar vivo — a preenche com uma estranha sensação de esperança.

— Emi — diz Aribelle. — Acho que preciso dizer algumas coisas que o Domo não pode ouvir.

— Eu vou esperar no corredor. — Pressia então vira-se para Partridge. Toca a manga dele. — Avise a ela — sussurra. — Sedge. Ele não é mais o garoto de que ela se lembra.

— Eu sei.

Pressia anda até sua mãe e beija sua face.

— Não demoraremos — diz Aribelle.
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— Você não tem, não é? — pergunta Partridge.

—  A  reversão  da  Degeneração  Celular  Rápida?  —  Ela  balança  a  cabeça.  — Não.  Sabíamos  sobre  seu  pai.  Sabíamos  que  ele  havia  rompido  conosco,  que  era perigoso.

— Como vocês descobriram?

— Ele me traiu.

—  Você  também  não  o  traiu?  —  retruca  Partridge,  tão  rápido  que  fica surpreso.

Aribelle olha para ele.

— Tudo bem. Mas ele não era a pessoa que havia falado que era.

— Nós nem sempre conseguimos ser a pessoa que queremos ser.

Ele  pensa  em  Sedge.  Será  que  algum  dia  ele  poderá  ser  recuperado?  Será que sua mãe é capaz de salvá-lo?

—  Olhe,  há  algumas  coisas  que  você  precisa  saber.  Seu  pai  recebeu aprimoramentos  cerebrais  antes  que  eles  fossem  totalmente  testados,  quando ainda éramos jovens. — Ela olha para o chão. — Antes das Explosões, o cérebro foi totalmente  codificado.  Ele  disse  que  precisava  aprimorar  o  cérebro  para  que pudesse fazer esse novo mundo acontecer. Humanos dignos do paraíso, um Novo Éden.  Eu  não  o  via  muito.  Ele  me  disse  que  havia  parado  de  dormir.  Apenas pensava. Sua mente estava a mil. As sinapses estavam queimando seu cérebro, um disparo minúsculo de cada vez. Mas, ainda assim, ele pensava...

— Em quê?

— O Domo não era apenas um emprego. Domos eram a obsessão de uma vida inteira. Você devia ter visto os sermões dele sobre culturas antigas quando ele tinha dezenove anos... Ele se via sentado no ponto mais alto da civilização humana. E sabia que os aprimoramentos cerebrais cobrariam um preço. Ele acreditava que encontraria um meio de consertar isso. Quando conseguisse, ele achava que viveria para sempre.

Partridge balança a cabeça.

—  Você  disse  que  antes  era  responsável  pela  nanotecnologia  biomédica para  uso  em  traumas.  Sei  o  que  isso  quer  dizer.  —  Ele  pensa  em  Arvin  Weed, tagarelando sobre células autônomas. — Por que você não aplicou as drogas em si mesma? Você não tinha a habilidade de estimular as células ósseas a gerarem mais osso? Tecido muscular? Pele? Você não tem essas drogas aqui?

—  Claro  que  tenho.  Uma  variedade  delas.  E  há  algumas  que  você  deve conhecer. Elas são muito poderosas.

Aribelle abre uma gaveta, e lá, acomodadas em uma série de sulcos, estão algumas ampolas.

— Poderosas de que forma?

—  São  parte  da  resposta  para  a  reversão.  Seu  pai  precisa  do  conteúdo destas  ampolas,  mas  também  precisa  de  outro  ingrediente,  que  pode  ou  não existir.  Outra  pessoa  do  grupo  trabalhava  nisso.  E,  acima  de  tudo,  ele  precisa  da fórmula para combinar essas duas peças.

— Essa fórmula existe?

— Existiu, há muito tempo, mas não sei se ainda existe.

Partridge pensa nas armas dos braços de seu irmão, na cabeça de boneca de Pressia, nos pássaros de Bradwell, em El Capitán e no irmão dele.

— Essas ampolas podem desfazer as fusões?

Aribelle fecha os olhos com força, como se sentisse dor, e então movimenta a pinça lentamente. Balança a cabeça.

— Não — responde ela, com raiva. — Elas não separam tecidos. Aderem a eles e geram novos. Seu pai ia dispersar essa nanotecnologia biossintetizadora de propósito  no  coquetel  de  bombas,  unicamente  para  fundir  os  sobreviventes  ao mundo,  apenas  para  criar  uma  raça  sub-humana,  uma  nova  ordem  de  escravos, para  servi-los  no  Novo  Éden  quando  a  Terra  fosse  rejuvenescida.  Eu  precisava avisar os outros. Precisava deixá-lo e tentar encontrar formas de salvar as pessoas. Fracassei. Foi por isso que levei você para o Japão, onde reencontrei o pai de Emi... de  Pressia,  um dos sete. Eu  precisava revelar  o  máximo  possível dos segredos de seu pai.

— Mas por que você não usou em si mesma nenhuma dessas drogas?

— Primeiro, porque elas não foram aperfeiçoadas. Elas nem sempre sabem quando  parar  de  agir.  Mas  também,  Partridge,  mesmo  que  as  drogas  fossem perfeitas, você sabe por que eu não me consertaria.

— Não — nega Partridge, exasperado. — Não sei!

— Isso seria como esconder a verdade. Meu corpo é a verdade. É a história.

— Não precisa ser.

Ela olha para a mão dele.

— O que aconteceu?

— Fiz um pequeno sacrifício — responde Partridge.

— Quer desfazê-lo?

Ele  olha  para  o  curativo,  a  ponta  escurecida  pelo  sangue  seco.  Balança  a cabeça.

— Não.

— Então talvez você entenda.  — Ela fecha a gaveta. — Perdi muito tempo na vida me arrependendo. Boa parte disso é minha culpa, Partridge.

Ela começa a chorar.

— Você não pode se culpar — diz Partridge.

— Tive que parar de olhar para o passado. Isso estava me consumindo. Ver você e sua irmã, isso me ajuda a ver o futuro.

— Tem algo mais que meu pai quer.

— E o que é? — pergunta ela, olhando para Partridge.

Seus  olhos  são  muito  parecidos  com  os  dele,  mas  diferentes.  Ele  sentiu tanto a falta dela que por um momento mal consegue respirar. Precisa olhar para o chão para manter a compostura.

— Ele quer você.

— A mim? Por quê? Não tem servos suficientes para atendê-lo?

— Caruso falou que eu seria o líder lá dentro. O que ele quis dizer com isso?

—  Exatamente isso. Você  seria  nosso  líder, o  que  iria derrubar seu pai  e  o Domo. Temos células dormentes lá dentro. Uma rede enorme.

— Células dormentes?

— Pessoas dentro do Domo que estavam do nosso lado.

Ela leva a cadeira até a mesa com tampo de metal. Com a pinça, abre uma gaveta e tira uma folha de papel. É uma longa lista de nomes.

— O Domo não pode saber que isto existe. Colocaria vidas em perigo.

Partridge passa os olhos pela lista.

—  Os  Weed?  Os  pais  de  Arvin?  E  o  pai  de  Algrin  Firth?  Mas  Algrin  deve entrar para as Forças Especiais, treinamento de elite. — Ele continua lendo a lista.

— Glassings — diz, e então se lembra da conversa com ele durante o baile.  — Ele chamou  minha  atenção  por  ter  pegado  suas  coisas  dos  Arquivos  de  Perdas Pessoais.  Disse  que  eu  poderia  falar  com  ele  sobre  qualquer  coisa  que  eu precisasse, que eu não estava sozinho.

— Durand Glassings. Ele é importante. Nosso elo mais próximo com você.

— Ele é meu professor de história geral.

— Ele seria o responsável por orientar você.

Partridge está perplexo.

— Mas eu não sou líder  — diz. — Eu não seria capaz de comandar células dormentes e tomar o poder no Domo.

— Estávamos esperando um sinal de que você estivesse pronto. E tivemos um.

— Qual foi?

— Ironicamente, sua fuga.

—  O  que  faremos  agora?  Eles  querem  que  entreguemos  você  e  tudo  que está aqui em seus laboratórios.

— E se nos recusarmos?

— Eles têm uma refém. Uma garota chamada Lyda. — A voz dele fica rouca ao dizer o nome.

— Lyda — repete sua mãe. — Ela significa muito para você?

Ele confirma com a cabeça e diz: 

— Queria que não significasse tanto.

— Não, não queria.

—  Ela  arriscou  a  vida  por  mim.  Estou  disposto  a  arriscar  a  minha  por  ela. Mas não pretendo arriscar a sua.

—  Talvez  possamos  dar-lhes  o  que  eles  pensam  que  querem.  Posso  pegar alguns  comprimidos  e,  até  eles  descobrirem  que  não  servem  para  nada,  talvez vocês  consigam  escapar  para  algum  lugar  seguro  —  diz  ela.  —  Ganhamos  algum tempo. Mas em algum momento você vai ter que lutar, Partridge.

— Não posso. Não sou Sedge. Ele era o líder. Não eu.

— Era o líder? — pergunta Aribelle. — O que aconteceu com ele?

—  Disseram-me  que  ele  tinha  morrido.  Suicídio.  Mas  ele  está  vivo.  Está  lá em cima. Está do outro lado, é o soldado com a refém. O Domo o transformou em uma máquina, mas também em um tipo de animal. Não consigo descrever. Mas eu sei que é ele, por causa da voz. Eu a reconheceria em qualquer lugar.

— Quero vê-lo.

— Isso significa que você quer subir? Entregar-se?

— Não tenho medo de enfrentar seu pai.

— Mas ele pode matar você.

— Já estou praticamente morta.

— Isso não é verdade.

Há  algo  em  sua  mãe  que  está  mais  vivo  do  que  qualquer  pessoa  que Partridge conheça.

—  Você  consegue,  Partridge.  Consegue  tomar  o  poder  e  reconstruir  tudo para todos. Um Puro, é assim que o chamam. Mas o que isso significa na verdade?

Ele  não  sabe  responder.  Gostaria  de  saber.  Gostaria  que  as  palavras saltassem de sua boca. Mas não há nada.

—  Nossa  comunicação com  os que  estão  dentro do  Domo é muito ruim, e desde sua fuga está totalmente parada. Ajudaria se soubéssemos que as pessoas lá dentro ainda estão conosco.

— Eles estão — responde Partridge. — Mandaram uma mensagem por Lyda. Era simples: Diga ao cisne que estamos esperando.

— A Cygnus — sussurra ela.

E  então  ouve-se  barulho  vindo  de  cima.  As  cigarras  ficam  agitadas  e  voam inquietas pela sala.

Tiros de metralhadora. 


EL CAPITÁN













SUPERFÍCIE

 




El Capitán está com as mãos na cabeça, assim como Bradwell, que está um pouco  mais  abaixo  no  barranco.  Eles  mandam  Helmud  pôr  as  mãos  na  cabeça também, mas El Capitán diz que não adianta, que ele é um idiota.

— Não tem pensamentos próprios nessa cabeça demente.

— Cabeça demente — diz Helmud.

Os  soldados  deveriam  saber  disso.  Eles  têm  observado  os  dois  no  bosque, onde  pareciam  tão  elegantes,  fortes  e  estranhamente  pacíficos.  El  Capitán reconhece o que talvez tenha deixado a galinha depenada e os ovos. Tem certeza de que foi o soldado que chegou trazendo a garota de branco — está há tão pouco tempo fora do Domo que sua roupa é mais branca que qualquer tecido que ele já viu desde as Explosões. Aquele soldado é o que às vezes parecia olhar para ele de um  jeito  humano.  Na  verdade,  El  Capitán  confiava  em  todos  eles,  mas  estava errado.  Ele  e  Helmud provavelmente serão  mortos aqui  no bosque. Todos eles. E será o fim.

Suas armas foram confiscadas. Estão empilhadas como se fossem gravetos.

A  garota  ficou  quieta.  Na  verdade,  El  Capitán  se  pergunta  se  a  menina  está  em choque.  Ela  é  bonita,  de  um  jeito  perigoso.  Será  que  os  membros  das  Forças Especiais  têm  impulsos  sexuais?  A  garota  deveria  se  preocupar?  Ou  eles  são castrados feito cachorros?

O soldado que apareceu com a garota a solta e vai até o lado de El Capitán.

Ele  encontra  as  costelas  de  El  Capitán  acima  da  coxa  de  Helmud  e  cutuca  com  o cano da arma.

— Não confio neste aqui — diz ele aos outros soldados.

El Capitán se pergunta se isso significa que ele vai matá-lo. Ele se prepara, mas o soldado apenas mantém a arma encostada em suas costelas.

—  Ruídos  no  perímetro  —  diz  o  soldado.  —  Façam  um  reconhecimento rápido. Manterei tudo sob controle. 

Esse é claramente o líder.

Os outros cinco  soldados  obedecem, partindo imediatamente, em  silêncio, para o meio das árvores, em direções diferentes.

Com o arsenal reluzente nos braços, o soldado sussurra para El Capitán: 

— Quando eles voltarem, proteja a garota. Busque abrigo.

Ele quer que a garota também ouça.

El Capitán se pergunta o que isso significa. Esse soldado está do seu lado?

— Você fará isso?

Ele  vai  se  voltar  contra  os  outros  soldados?  Será  que  El  Capitán  deve  se preparar para pegar uma arma?

— Sim, senhor — responde.

— Sim, senhor — repete Helmud.

Às  vezes, quando Helmud repete, parece que o  eco vem de  um reflexo  do próprio cérebro de El Capitán. Helmud não é apenas seu irmão. Eles são um só. El Capitán  olha  de  novo  para  a  garota,  dessa  vez  notando  no  olhar  dela  uma ferocidade que não estava ali antes. Se esta é única chance deles, a garota parece estar disposta a morrer por isso.

E Bradwell, que continua com as mãos cruzadas acima da cabeça, exala uma energia enfurecida. Está bufando sem parar. Pronto para qualquer coisa. El Capitán levanta as sobrancelhas, na tentativa de atrair a atenção dele para alertá-lo sobre o plano, mas Bradwell apenas devolve o olhar e mexe a boca como se falasse “Que foi?”.

De forma tão silenciosa quanto no momento da partida, a tropa volta, com alguns segundos de diferença de um soldado para outro. Não têm nada a relatar.

Nada de OBR. Nada de miseráveis. Nenhuma criatura. Está tudo calmo.

— Verifiquem seus rastreadores — diz o líder. — Sem equívocos. Sem erros.

E  enquanto  eles  olham  os  equipamentos  embutidos  nos  braços,  o  líder empurra a garota para os braços de El Capitán. Ele a levanta pelas costelas, dá três ou  quatro passos  rápidos e  se  joga  no  chão. Sedge  abre fogo  contra os soldados.

Bradwell pula em uma fenda nas rochas, abrigando-se. O peito do soldado que está mais próximo explode. Ele gira e descarrega munição a esmo nos arbustos.

O líder mira as duas armas em seus antebraços com frieza. Dispara. E então miras aparecem em seus ombros, e o coice dos tiros, alternados entre uma arma e outra, joga os ombros para trás, um de cada vez, como se ele estivesse tremendo.

Outro  soldado  dispara  na  direção  de  El  Capitán.  Os  estrondos  são  quase simultâneos, e um soldado é pego no fogo cruzado, atingido no crânio.

Dois a menos, pensa El Capitán. Ele começa a rastejar em direção a seu fuzil na pilha de armas no chão, mas Lyda o agarra e o força a se abaixar.

— Espere — diz ela.

Bradwell chega às armas primeiro e pega o fuzil de El Capitán e o pente de munição. Ele se vira e começa a atirar contra os outros três soldados. Um deles é atingido  no  pescoço  e  cambaleia  de  lado,  para  trás  de  algumas  rochas.  O  líder acerta dois ou três tiros na barriga de outro.

Esse soldado parece entender, enquanto desaba na poeira, que deve atirar em seu líder, que há algo errado. É como se percebesse que precisa ignorar algum tipo de programação. Ele prepara sua arma e dispara, atingindo a coxa do líder. Ele vacila, mas não cai. O soldado ferido na barriga abriga-se atrás de uma árvore.

El  Capitán  vê  que  o  soldado  atingido  por Bradwell está recarregando  atrás de um enorme pedaço nodoso de tronco. Ele também ignorou sua programação e mira no líder. De sua posição abrigada El Capitán vê que o soldado está gravemente ferido, mas que não vai se deitar e morrer. O soldado que não havia sido atingido fugiu,  e  El  Capitán  tem  uma  boa  noção  de  que  ele  não  é  nenhum  desertor.  Ele voltará.

— Pegue uma faca para mim — diz Lyda.

El Capitán rasteja até a pilha de armas. Primeiro tira uma faca e a joga para Lyda, que a pega pelo cabo.

Vê Bradwell correndo para dar fim no sujeito atingido no pescoço antes que atire  no  líder.  Bradwell  lhe  dá  um  tiro  no  braço,  rasgando  o  bíceps,  sangue cintilando enquanto desaparece no uniforme. O soldado ainda está lutando?

El Capitán tenta pegar outra faca e um gancho de carne, mas antes leva um chute na barriga do soldado ferido no abdome. O chute é tão forte que o levanta do chão. Helmud fica completamente sem ar; ele arqueja.

Bradwell  avança  contra  o  soldado  que  se  recusa  a  morrer.  O  soldado  bate nele com o dorso da mão, derrubando-o. E então agarra Bradwell pela camisa, mas ela está tão rasgada que o soldado se levanta segurando apenas tecido. Bradwell, com o torso nu, caído no cascalho e na poeira, chuta o joelho do soldado, mas ele mal  se  mexe.  Calmamente,  ele  levanta  a  pistola  alojada  em  seu  braço  direito, carrega-a e mira em Bradwell, que se encolhe de lado. Os pássaros em suas costas ficam quietos.

El  Capitán  ouve  um  estampido  e  imagina  que  Bradwell  deve  estar  morto, mas  é  o  soldado  que  cai.  Ele  vê  que  o  líder  conseguiu  encontrar  um  ângulo  para atirar porque o ataque de Bradwell deu-lhe tempo para mover a perna ferida. Com isso,  resta  o  soldado  que  segura o  abdome  ferido. Ele  se  aproxima de  El Capitán, que se arrasta para trás, desarmado.

O líder atira, destruindo as mãos do soldado e inutilizando suas armas.

O  soldado  urra.  As  armas  em  seu  ombro  se  ativam  enquanto  ele  se  vira  e procura o líder. Balas voam. Uma delas pega de raspão no ombro de Bradwell — o que  ainda  não  tinha  sido  atingido  —  e  o  faz  soltar  a  arma.  Ele  põe  a  mão  no ferimento e parece atordoado por causa do sangue e do barulho. Ele fecha bem os olhos e cambaleia para trás de uma rocha.

O  líder  atira  de  novo,  embora  esteja  caído  no  chão  e  não  consiga  se levantar,  em  meio  a  uma  poça  de  seu  sangue.  Suas  balas  perfuram  o  peito  do soldado  e  as  armas  nos  ombros  dele.  O  homem  tenta  atirar,  mas  todas  as  armas dele estão emperradas. Ele está fraco, girando e mancando. Enlouquecido, com os olhos  fixos  em  Lyda,  o  soldado  avança  sobre ela.  El  Capitán  pula  nas  costas dele, fazendo-o perder o equilíbrio e cair de joelhos. Isso dá tempo para Lyda correr, mas não serve para muito mais nada. O soldado é tão forte que se levanta com esforço.

El Capitán se segura, tentando sufocá-lo.

E  então  aparecem  os  braços  magros  de  Helmud.  Ele  está  segurando  um pedaço fino de linha, algo que parece ser feito de lã e cabelo. Ele a estica e passa em  volta  do  pescoço do  soldado. El Capitán pega na  linha  também e joga  todo  o seu peso e o de Helmud para trás. A linha penetra na pele do pescoço do soldado.

Andando de costas, ele tenta arrancá-la com seus cotocos.

E então Lyda surge. Ela o apunhala na parte de baixo da barriga e empurra a faca para cima com toda a sua força.

O soldado cambaleia. Ela puxa a faca para fora, limpa-a no macacão branco, pronta  para  esfaqueá-lo  de  novo.  Mas  não  é  necessário.  O  soldado  cai  para  a frente, com El Capitán e Helmud às suas costas.

El Capitán pega a linha e a levanta — está cheia de sangue e com pedaços de carne.  Ele  se  lembra  de  todas  as  vezes  que  mandou  Helmud  parar  de  mexer  os dedos, aquele movimento agitado que ele fazia atrás do irmão.

— Helmud — diz —, você fez isso para poder me matar?

E  dessa  vez  Helmud  não  repete  as  últimas  palavras  de  seu  irmão.  Seu silêncio significa que sim.

Pela  primeira  vez  desde  que  ele  se  lembra  El  Capitán  tem  orgulho  de  seu irmão.

— Caramba, Helmud! Merda! Você estava pensando em me matar!

E  então  ele  ouve  ruídos.  Todos  ficam  paralisados  e  se  preparam.  Talvez  o soldado que fugiu esteja voltando.

Mas não, o barulho vem da janela em forma de meia-lua no chão.

Duas mãos pegam a moldura da janela e então aparece Partridge, subindo como se estivesse saindo de uma sepultura.
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Quando  Partridge  fica  de  pé,  observa  a  carnificina.  El  Capitán  e  Helmud estão ensanguentados e feridos. Bradwell está sem camisa, e agora o outro ombro é o que está sangrando. Ele está de joelhos, cabeça baixa, o peito se movendo. Está rezando?  As  mãos  estão  juntas.  O  macacão  branco  de  Lyda  está  coberto  de respingos  e  manchas  de  sangue.  Ela  está  sem  fôlego,  atordoada.  Com  seus  olhos azuis, ela encara Partridge e depois tudo o que ele vê.

E ele olha para os corpos dos soldados. O peito de um deles explodiu. Outro está  com  o  meio  do  corpo  cortado  e  tem  cotocos  sangrentos  no  lugar  das  mãos.

Outro levou um tiro no crânio. Há um pequeno buraco na parte de trás da cabeça, mas quando Partridge o contorna vê que ele não tem mais rosto.

— O que é isso? — Ele se sente enjoado, os joelhos fraquejam. — O que é isso?

E então Partridge vê seu irmão, meio encoberto pela vegetação. Corre para o lado dele e se ajoelha.

— Sedge — diz.

O  músculo  da  perna  direita  de  Sedge  foi  cravejado  de  balas.  Há  sangue debaixo das costelas dele. Mancha as calças de Partridge.

— Deus! — exclama Partridge. — Não, não. — O peito de seu irmão sobe e desce  de  forma  irregular.  Partridge  se  abaixa  junto  à  cabeça  de  Sedge,  o  crânio enorme e o maxilar forte. — Você vai ficar bem — sussurra. — Mamãe está aqui. Ela está vindo. Você vai vê-la. — Partridge grita para os outros:  — Tragam minha mãe! Ajudem Pressia a trazer minha mãe aqui!

Pressia já está na superfície. Ela olha para todos os corpos.

— Meu Deus! — exclama ela. — Meu Deus, não!

Bradwell se levanta com dificuldade e corre até ela.

— Pressia — diz, mas ela está obviamente abalada, incapaz de reagir.

— Ajude-me aqui! — grita El Capitán para Bradwell.

Eles dois tiram Aribelle pela janela, o tronco delgado e os membros inúteis.

Caruso a empurra por baixo, mas não a segue até a superfície.

Partridge coloca a mão no peito de Sedge. O sangue está úmido e quente.

Sedge olha para o irmão e sorri.

— Partridge — diz ele —, você é o cara.

— Não — responde o menino —, você que é. Sempre foi.

Partridge chama Pressia mais uma vez: 

— Ela está aqui?

Ele  se  vira  e  vê  Bradwell  segurando  sua  mãe.  Ele  a  leva  até  Partridge, colocando-a ao lado dos dois filhos. Há fúria no olhar dela.

— Querido, o que aconteceu com você? — Sua voz é irregular e brusca. — Sedge. Olhe para mim. Sedge.

—  Veja,  Sedge  —  sussurra  Partridge.  —  É  ela.  Ela  está  aqui!  Está  aqui mesmo!

Sedge fecha os olhos.

— Não — sussurra —, a história que você me contou. O cisne.

— Ela é real — diz Partridge. — Ela está aqui.

Sua mãe pega um frasco de comprimidos com a pinça de metal e o empurra para Partridge.

—  Diga  a  seu  pai  que  ele  pode  levar  o  que  quiser.  Pode  levar  os comprimidos. Pode me levar. Só não leve isto. Isto não.

Seus olhos marejados observam o corpo de Sedge.

Partridge pega o frasco e quase cai para trás. Seu irmão vai morrer. Ele verá isso acontecer. Não há nada que ele possa fazer.

— Sedge! — chama sua mãe.

Os  olhos  de  Sedge  fixam-se  nos  dela.  É  como  se  agora  ele  a  visse  de verdade, como se a reconhecesse.

— Sedge, meu querido! — diz ela.

E  por  um  instante  Partridge  pensa  que  ela  talvez  consiga  salvá-lo.  Há esperança em sua voz.

Sedge sorri e então fecha os olhos.

Partridge vê sua mãe curvando-se sobre o corpo de Sedge. Ela dá um beijo em  sua  testa,  do  tipo  que  ela  dava  nos  dois  quando  eram  pequenos,  todas  as noites, na hora de dormir.

E então, ativado por um botão distante, a cabeça de Sedge explode e, com ela, Partridge vê o rosto de sua mãe se despedaçar.

O sangue espirra, uma névoa fina que enche o ar.

Partridge não ouve nada. Não vê nada além da névoa sangrenta. Ele tenta alcançá-los, perde  o  equilíbrio  e  cai.  Levanta-se  de  novo. Vira-se  lentamente. Seu irmão e sua mãe estão mortos.

Pressia  está  berrando.  Ele  pode  ver  a  boca  da  menina  aberta,  os  olhos arregalados  de  terror,  o  punho  de  cabeça  de  boneca  junto  ao  corpo.  Bradwell  a segura de pé.

Partridge não ouve nada.

Lyda está a seu lado. Segura-o pelo braço. Os lábios dela estão se movendo.

El  Capitán  estende  as  mãos  para  pegar  seus  ombros.  Partridge  cerra  o punho e dá um soco. El Capitán se esquiva, fazendo Partridge perder o equilíbrio.

Ele  se  segura em  uma  pedra.  Lyda está dizendo  seu nome  —  ele consegue  ler os lábios dela. Partridge, Partridge. Ele fica de pé. Grita o nome dela: 

— Lyda!

Mas não consegue ouvir sua própria voz.

El Capitán também fala com ele. Está falando algo, bem alto. Partridge vê as veias do pescoço dele saltadas. Helmud fecha os olhos, repetindo em murmúrios as palavras de El Capitán.

E então Partridge vê Pressia de novo. Fixa seus olhos nos dela. Pressia está grampeada  —  seus  olhos  e  ouvidos.  O  Domo  está  vigiando;  seu  pai  está  ali.

Partridge  marcha  direto  até  ela,  que  ainda  está  berrando.  Ele  segura  os  braços dela.

Pressia fecha os olhos.

—  Abra  os  olhos!  —  grita  ele,  e  o  barulho  de  sua  própria  voz  inunda  seus ouvidos. — Abra esses malditos olhos!

Pressia o encara, e Partridge olha através dela. Olha através das lentes dos olhos dela, dentro dos olhos de seu pai no Domo.

—  Sei  que  você  está  aí!  Vou  atrás  de  você,  e  vou  matá-lo  por  isso!  Se  eu pudesse,  arrancaria  de  mim  a  parte  que  corresponde  a  você.  Arrancaria  você  de mim.

Ele  olha  para  o  céu.  Seu  corpo  começa  a  tremer.  Ele  solta  os  braços  de Pressia. Olha de novo, e lá está o rosto de sua irmã. Ela o encara, com o rosto sujo de terra e de lágrimas. É sua irmã.

A névoa de sangue se dissipa.
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Quando  Partridge  a  solta,  Pressia  corre  até  o  corpo  da  mãe.  A  mandíbula dela se foi. O rosto está coberto de sangue, mas um dos olhos está visível. O olho pisca.  Ela  ainda  está  viva.  Pressia  põe  as  mãos  no  peito  ensanguentado  da  mãe; três dos seis quadradinhos ainda pulsam. Será que ela deve massagear o coração?

— Ela está viva! — grita Pressia. — Ela está viva!

Bradwell ajoelha a seu lado e diz: 

— Ela está morrendo, Pressia. Acabou. Não vai sobreviver.

Partridge está no meio do bosque. Ela escuta os soluços engasgados.

Aribelle olha para ela.

Pressia escuta a voz de El Capitán dizendo: 

— Ela está sofrendo. Isso pode demorar.

Aribelle luta para respirar. O olho pisca furiosamente.

Pressia se levanta. Bradwell também. Ela se vira para El Capitán.

—  Você  pode  lhe  dar  misericórdia?  —  pergunta  El  Capitán.  —  Você consegue?

Pressia olha para ele e depois para sua mãe, que começa a ter convulsões. A cabeça ensanguentada está batendo na terra e nas pedras.

— Dê-me uma arma.

El  Capitán  obedece.  Pressia  ergue  o  cano,  mira  em  sua  mãe,  respira,  solta metade do ar, e então fecha os olhos. Puxa o gatilho. Sente o coice percorrendo-lhe o corpo.

Pressia  está paralisada.  Ela  olha. O  rosto  de  sua  mãe  desapareceu. Os três quadradinhos pulsantes estremecem e então param.

— Ela está em paz — diz El Capitán.

Pressia devolve a arma. Ela não olha para trás. Sabe o que quer lembrar. Ela começa a descer o barranco.

— Vamos embora! — grita Bradwell. — Há mais um soldado em algum lugar por aí!

Folhas. Trepadeiras. A terra solta movendo-se aos pés dela.

Estou  aqui,  pensa  Pressia.  Estou  no  próximo momento  e  no  seguinte.  Mas quem  é  ela?  Pressia  Belze?  Emi  Imanaka?  É  neta  ou  filha  de  alguém?  Uma  órfã, uma filha bastarda, uma garota com punho de cabeça de boneca, uma oficial?

Ela  desce  correndo,  os  outros  seguindo-a  de  perto.  Em  sua  mente,  vê  o rosto  da  mãe  desfazendo-se  de  novo,  despedaçando-se,  os  ossos  quebrados,  as cabeças — a de Aribelle e a de Sedge — tão cheias de sangue. E então aquilo está em  todo  lugar  —  uma  camada  de  sangue  nos  arbustos,  nos  brotos  de  mato,  nas plantas espinhosas.

Mas todos eles estão descendo o barranco agora. Correndo a toda.

Pressia quer enterrar os corpos.

Mas, não.

Ainda há um soldado à solta. Ele virá atrás deles.

O  avô  de  Pressia  era  agente  funerário.  Ele  poderia  tê-los  ajeitado  muito bem.  Ele  podia  virar  uma  cabeça  para  disfarçar  um  crânio  rachado.  Podia  recriar um  nariz  a  partir  de  um  pedaço  de  osso.  Podia  esticar  a  pele.  Fazer  pálpebras  e costurá-las  para  fechar  os  olhos.  Antigamente  havia  caixões  com  forro  de  seda.

Agora ele também está morto.

Pressia está no pé da colina. Não haverá enterros. Eles serão devorados por criaturas selvagens. São sepultados por sua própria mortalha de sangue.

Lá  está  o  carro,  parcialmente  coberto  pelos  arbustos  e  trepadeiras,  que  El Capitán arranca e joga no chão. Partridge, Lyda e Bradwell ficam junto de Pressia, sem fôlego. Bradwell rasgou a perna de sua calça e fez uma atadura com o tecido.

Amarrou-a no ombro. O sangue é escuro. Ele está sem camisa. Seu peito está nu.

Partridge  ofereceu  a  jaqueta,  mas  Bradwell  diz  que  está  morrendo  de  calor.  Os pássaros se alvoroçam, seus bicos coloridos cravados na pele, os olhos mascarados, inquietos. Pressia queria vê-los, e agora aqui estão  — as asas cinzentas,  os peitos mais claros, os olhos brilhantes, e suas garras delicadas, de um vermelho vivo. Ela gostaria  de  saber  que  tipo  de  pássaros  eles  são.  Imagina  Bradwell  quando  era pequeno, correndo no meio de um bando. Elas alçam voo e há uma luz ofuscante. E os pássaros estão com ele para sempre. Bradwell lhe estende a mão.

— Não — responde Pressia.

Ela tem de andar sozinha.

Ela segura o sino da barbearia que está escondido no bolso de sua jaqueta.

Ela nunca o dará à sua mãe, evidência de uma vida antiga. Não lhe contará todas as histórias que acumulou. Não deu tempo. Ela nem sequer teve a chance de dizer à mãe que a amava.

A garota de branco agora está manchada de vermelho. Lyda. Partridge está ao lado dela. Ela o sustenta mais do que ele a ela.

— Mas queriam minha mãe viva — diz ele. — Queriam interrogá-la. Isso não faz sentido.

Ele segura com força o frasco de comprimidos.

Pressia  ainda  é  olhos  e  ouvidos  para  o  Domo.  Eles  veem  tudo  que  ela  vê, escutam  tudo  que  ela  escuta.  Mas  ela  não  entende  o  que  aconteceu.  Eles entendem? É o que eles sempre quiseram?

— Vamos — diz El Capitán.

— Vamos — repete Helmud.

Todos entram no carro. Partridge e Lyda ficam no banco traseiro. Pressia e Bradwell  vão  na  frente,  com  El  Capitán  ao  volante.  Helmud  olha  para  o  nada  no lado de fora. Ele está tremendo.

El Capitán dá ré no carro.

— Para onde?

— Pressia tem que se libertar — diz Bradwell. — Quem quer que tenha feito isso com ela, precisa desfazê-lo.

Eles  voltam  para  a  Terra  Morta  e  agora  dirigem-se  ao  sul,  circundando  as colinas.

— A casa de fazenda — diz Pressia. — Temos que chegar ao outro lado da colina.

— Como pode existir uma casa de fazenda aqui? — pergunta Partridge.

Sua voz parece cansada.

Pressia pensa na esposa de Ingership, no que ela disse, na cozinha, que não colocaria a menina em perigo.

—  Eles  têm  ostras,  ovos  e  limonada,  uns  lacres  automáticos  de  borracha para  bloquear  a  poeira,  um  lustre  bonito  na  sala  de  jantar  e  empregados trabalhando em plantações — responde Pressia, tentando explicar, mas ao mesmo tempo ela se pergunta se ficou maluca.

Vê o rosto de sua mãe, o beijo que ela dá em seu filho mais velho. Puxa o gatilho, e sua mãe está morta. E isso se repete várias vezes, lentamente, na cabeça de Pressia. Ela se encolhe para a frente, fecha os olhos, abre e fecha de novo. Toda vez que ela os abre há uma cabeça de boneca encarando-a. Foi assim que sua mãe soube  que  era  ela.  Esses  olhos  que  estalam  e  os  cílios  de  plástico,  as  narinas pequenas e o buraco no meio dos lábios.

Os Poeiras surgem de novo, menos numerosos aqui, onde a terra começa a dar lugar à grama, que a fixa. Ainda assim, eles avançam e os contornam. El Capitán atropela um e os demais recuam.

Bradwell grita que está vendo algo.

— Não é um Poeira. Forças Especiais.

Eles  estão  perto  da  lateral  da  colina.  E  o  soldado  salta  de  uma  pedra saliente, caindo com um baque no teto do carro. Pressia olha para cima e vê os dois amassados causados pelas botas dele.

Bradwell pega o fuzil que está no assoalho aos pés de El Capitán, engatilha, aponta para cima e dispara, abrindo um buraco no metal, rasgando-o. O tiro atinge a perna do soldado. Ele bate no teto, mas se segura firme.

El Capitán tenta fazê-lo cair, virando o volante com força para a esquerda e depois para a direita, mas não funciona. O soldado aparece na janela do passageiro e  a  chuta  com  a  perna  boa,  estilhaçando  o  vidro.  Ele  estende  a  mão  e  agarra  o pescoço  de  Partridge,  mas  o  menino  tem  um  gancho  de  carne  e  sua  velocidade incomum. Ele passa o braço em volta do peito largo do soldado e enfia o gancho entre as escápulas.

O soldado solta um gemido gutural e afrouxa a mão, deixando Partridge cair de  volta  no  assento.  O  soldado  permanece  agarrado  ao  carro.  Com  a  mão  livre, tateia as costas e tenta alcançar o gancho. Bradwell abaixa o vidro, põe metade do corpo para fora do carro e engatilha a arma de novo, mas, antes que tenha tempo de disparar, o soldado o vê, avança e o puxa para fora. Eles caem no chão com um baque e rolam até parar.

Pressia quer gritar — não Bradwell. Ela não pode perder mais ninguém. Não permitirá que isso aconteça. Sem mais mortes. Ela pega a maçaneta. A porta está trancada.

— Destranque! — grita ela.

— Não! — retruca El Capitán. — Você não pode ajudá-lo! É muito perigoso!

Ela bate a cabeça de boneca na porta.

— Deixe-me sair!

Partridge se vira no assento, segura os braços dela e a puxa de volta.

— Pressia, não!

— Use a arma — diz Lyda. — Mire.

Pressia pega a arma e põe a parte superior do corpo para o lado de fora.

El Capitán vira o carro para que ela tenha um ângulo melhor.

— Esteja pronta para quando eles se separarem. Você talvez só tenha uma chance.

O soldado está tentando se levantar, mas os músculos de sua perna foram rasgados.  Também  está  se  contorcendo  de  dor  por  causa  do  gancho,  que  ainda está  fincado  em  suas  costas.  Segura  Bradwell  pelo  pescoço,  mas  ele  chuta  o ferimento do soldado, dá uma cotovelada em sua barriga e se levanta às pressas.

Atraído  pelo  sangue  do  soldado,  um  Poeira  circula  o  chão  ao  redor  deles como um abutre do subterrâneo. Colunas de cinzas se erguem e dificultam a visão.

Bradwell  chuta  o  soldado  na  barriga.  Mas  ele  agarra  Bradwell  e  o  derruba.  Sua queda  é  dura, de  cara  com  um Poeira. Bradwell recua  devagar. O  soldado  para  e parece avaliar o ferimento da perna.

Bradwell pega o gancho de carne e tenta arrancá-lo das costas do soldado.

Quando o gancho sai, Bradwell voa para trás, e cai com força.

Pressia respira, solta metade do ar e atira.

O soldado gira e cai no chão.

Bradwell  se  levanta,  e,  em  um  movimento  rápido  —  os  pássaros  em  suas costas formam um borrão frenético de asas —, corta o Poeira com o gancho. Ele é bonito,  pensa  Pressia  —  os  ombros  feridos,  como  se  tivesse  sido  nomeado cavaleiro de forma violenta, o maxilar forte, os olhos intensos.

El  Capitán  leva  o  carro  até  Bradwell  e  destranca  as  portas,  mas  Pressia  já saiu  pela  janela.  Ela  pega  Bradwell  e  o  traz  para  o  carro.  Abre  a  porta.  Os  dois entram. Ela  bate  a  porta  e  então  olha  para  Bradwell.  Ela  estende a  mão  e  toca  o corte no lábio inferior dele.

— Não morra — pede Pressia. — Prometa.

— Prometo que tentarei — responde ele.

El Capitán engata a marcha e dá a partida.

Ela  olha  para  o  vidro  traseiro.  Mais  alguns  Poeiras  correm  para  rodear  o soldado. Um deles se ergue e expande as costas como uma naja. O soldado logo é engolido pela terra e desaparece.

Bradwell levanta a mão e alisa os cabelos de Pressia. Ela o abraça e ouve as batidas  fortes  do  coração,  fechando  bem  os  olhos.  Ela  pensa  em  ficar  assim  para sempre, deixar que todo o resto se apague.

— Chegamos — diz Bradwell pouco tempo depois.

Ela  levanta  a  cabeça  enquanto  o  carro  faz  uma  curva,  e  há  fileiras  de plantações, e depois a pista comprida que leva até a escadaria da varanda de uma casa amarela. Por um instante Pressia imagina que eles estão voltando para casa.

Mas, à medida que se aproximam, ela vê algo pequeno se agitando em uma das  janelas  —  quase  parece  uma  bandeirinha  —,  uma  toalha  de  rosto  com  uma faixa  vermelho-sangue  no  meio.  Ela  enfia  a  mão  no  bolso  e  pega  o  cartão  que  a esposa  de  Ingership  lhe  deu  na  cozinha,  o  sinal.  O  que  significa?  Você  precisa ajudar a me salvar. Não foi isso que a mulher disse?
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Sua mãe não morreu. Sedge não morreu. Na cabeça de Partridge, eles não podem  estar  mortos.  Houve  um  engano,  algo  que  ele  pode  consertar  depois.  Às vezes aconteciam enganos também na academia, geralmente erros de percepção, erros humanos. A culpa é do pai dele. Seu pai é humano. Isso é um erro humano.

Ou  talvez  seja  um  teste.  Seu  pai  exibiu  as  plantas,  deu  a  fotografia  a Partridge,  com  a  esperança,  ou  talvez  a  consciência,  de  que  o  filho  usasse  a informação.  Talvez  a  partir  daquele  momento,  do  clarão  do  flash  da  foto,  tudo tenha  sido  parte  de um plano  para  medir a força  mental  e física de Partridge; no final, todos sairão de seus esconderijos, como uma complicada pegadinha ou festa surpresa  de  aniversário.  É  uma  explicação  que  mantém  sua  mãe  e  Sedge  vivos.

Mas,  ao  mesmo  tempo  que  tenta  se  agarrar  a  essa  lógica  precária,  Partridge também sabe que não é verdade. Outra parte de seu cérebro continua lhe dizendo que eles estão mortos, que se foram.

A gaze em sua mão esquerda esconde o mindinho cortado, mas ele começa a sentir uma dor como se ela ainda estivesse ali, latejando, quando Pressia começa a  falar  da  casa  de  fazenda.  Ele  não  acredita  nela.  Como  poderia?  Uma  casa  de fazenda aqui fora? Um sistema automático para vedar as janelas e portas e impedir a entrada das cinzas? Um lustre na sala de jantar? Tudo isso cercado por campos nos quais empregados pulverizam pesticidas?

Qualquer ostra — venenosa ou não — seria um milagre da ciência. Mas há laboratórios no Domo dedicados a restabelecer a produção natural de alimentos. A casa de fazenda tem que ser obra do Domo. Os dois mundos estão conectados de formas que Partridge nunca teria imaginado. O carro em que ele está é uma prova disso. Tem que ter vindo do Domo. De onde mais?

Quando Pressia tenta descrevê-la, Lyda diz: 

—  Vi  marcas  de  pneus  no  Domo.  Há  uma  plataforma  de  carregamento. Caminhões devem entrar e sair de lá.

Partridge  se  pergunta  se  eles  já  estão  testando  a  transição  para  fora  do Domo, a volta para o merecido paraíso deles, o Novo Éden. Abençoados. No Domo, eles eram abençoados. Partridge se lembra da voz de sua mãe — uma nova ordem de escravos. A voz dela é como um pedacinho de tecido que roça suavemente na mente de Partridge, e então ele sente uma agitação em seu peito, cheio de fúria.

Ela  está  ferida,  mas Sedge  está  com  ela,  e  Caruso  está  cuidando  dela,  do  mesmo jeito que fez da última vez em que ela quase foi deixada para morrer. Erro humano.

Não,  mortos.  Os  dois  estão,  e  Caruso  nunca  virá  à  superfície.  Ele  é  o  único  que restou.  Morrerá  lá  um  dia  —  provavelmente  mais  cedo  agora  que  o  pai  de Partridge sabe onde fica a casamata.

A  sra.  Fareling  —  ele  pensa  nela  e  em  Tyndal.  O  menino  não  conseguiu repassar  à  sua  mãe  a  mensagem  de  que  eles  sobreviveram.  Obrigada.  Há  tantas coisas que ele não pôde dizer, incontáveis.

Depois  que  Pressia  diz  que  eles  estão  se  aproximando,  Lyda  se  vira  para Partridge e sussurra: 

— Há algo que alguém queria que eu contasse a você.

— Quem?

— Uma garota que conheci quando eu estava no centro de reabilitação  — responde Lyda, e ela parece constrangida por mencionar que esteve lá, mas é claro que ela esteve.

Foi  lá  que  rasparam  a  cabeça  dela.  Partridge  quer  perguntar  o  que  Lyda precisou suportar por causa dele. Queria poder desfazer tudo aquilo. Mas ela não quer falar disso agora. Ele percebe. O que Lyda tem a dizer é importante.

— Ela falou para eu dizer que há muitos como ela que querem sobrepujar o Domo. Ela só conseguiu dizer isso. Você entende?

— Células dormentes — murmura ele.

Lyda está bem no meio. Não é apenas uma refém. É uma mensageira. Será que ela sabe que está trabalhando para o lado da mãe dele agora? Partridge quer lhe  contar  tudo  que  sua  mãe  disse  sobre  ele  ser  o  líder,  mas  não  consegue.  Sua mente está muito confusa.

— Sim — responde enfim. — Entendo.

Eles  agora  fazem  a  última  curva.  El  Capitán  estaciona  o  carro  atrás  de  um pequeno  pomar  de  árvores  baixas  e  frondosas,  plantadas  tão  próximas  umas  das outras que os galhos se enroscam. E lá está — uma casa amarela exatamente como Pressia  descreveu,  e  as  fileiras  escuras  e  exuberantes  de  vegetação  em  um  vale, uma  fazenda  isolada,  cercada  pela  Terra  Morta  estendendo-se  em  todas  as direções como um mar de cinzas. Há estufas e um celeiro vermelho com detalhes em branco. Isso perturba Partridge, aquilo aparecendo de repente como se tivesse sido arrancado de outro tempo e lugar e cravado no chão. Não há soldados da OBR trabalhando nos campos, mas há duas escadas encostadas na fachada da casa, com baldes apoiados nos degraus e duas varas compridas no chão.

— Alguém estava lavando a casa? — pergunta Partridge.

— Aquilo que parece com bandeirinha na janela — diz Lyda. — É um sinal. Já o vi antes.

— É da resistência — responde Bradwell. — Meus pais tinham uma bandeira de verdade como aquela, dobrada em uma gaveta. É bem antiga.

— A esposa de Ingership — diz Pressia. — Acho que ela está em perigo.

— Como essa casa chegou aqui? — sussurra Partridge.

—  É  como  uma  casa  de  foto  de  revista  —  diz  Pressia.  —  Mas  doente, contaminada por dentro.

—  Não  parece  nem  um  pouco  com  árabes  de  antigamente  morando  em tendas brancas — observa El Capitán.

Pressia se vira para Partridge.

— Bradwell precisa de sua jaqueta.

O calor da batalha já passou, e Bradwell começou a tremer. Partridge vê os ombros dele chacoalhando. Ele tira a jaqueta, que era mesmo de Bradwell, e passa por cima do banco. Bradwell a veste.

— Obrigado — diz ele, mas sua voz parece vazia.

Ou será que é  a audição  de  Partridge que  está  ruim? Ele não pode  confiar em mais nada — nem no que vê ou escuta, nem nas casas que aparecem do nada, nem em névoas de sangue ou nos olhos de sua irmã.

— Podemos entregar o remédio a Ingership em troca da remoção de todas essas coisas em sua cabeça — sugere Partridge.

Ele  é  o  único  que  conhece  a  verdade:  o  remédio  é  um  engodo,  com  o objetivo de lhes dar mais tempo.

— E a esposa de Ingership? — pergunta Pressia. — Podemos ajudá-la?

— Não foi ela quem sedou você? — diz Bradwell.

— Não sei — responde Pressia.

Aves  gordas,  quase  parecidas  com  galinhas,  andam  pela  pista.  Elas  são grotescas,  oscilando  de  forma  desajeitada  em  patas  de  duas  garras.  Não  têm penas. Em vez disso, parecem cobertas de escamas, como se a pele escamosa em suas  patas  tivesse  crescido  e  coberto  o  corpo  inteiro.  As  asas  são  coisas  ossudas que sobem e descem de forma estranha nas laterais.

— Não se veem esses bichos em revistas — diz Bradwell.

Partridge pensa em seu pai, doente por dentro como essa casa.

— Quando nos aproximarmos, segure os comprimidos junto à cabeça — diz ele a Pressia.

—  Não  —  grita  Bradwell,  estendendo  a  mão  por  cima  do  assento  e colocando-a no peito de Partridge. — Isso é demais.

—  O  quê?  —  pergunta  Partridge.  —  É  assim  que  ele  age.  Ele  explodiria  a cabeça dela, mas não os comprimidos. — Seu pai é um assassino. Partridge fecha os olhos por um instante, como se tentasse clarear a visão. Mas ele sabe que seu pai  não  apertaria  nenhum  botão  até  ver  o  frasco  de  comprimidos  nas  mãos  do filho, longe o bastante. — É para proteção dela.

— Ele tem razão — diz Pressia a Bradwell.

Partridge imagina seu pai assistindo a tudo, conhecendo cada palavra, cada gesto. Ele deve estar em contato com Ingership dentro da casa porque, agora, dois soldados jovens com uniformes da OBR saem na varanda. São miseráveis, mas bem armados. Eles andam até a beirada e ficam parados, como sentinelas.

El Capitán estreita os olhos diante do para-brisas.

— Sabe o que me irrita? Eles são meus recrutas malditos. Não sabem nem segurar uma arma direito. Uma vantagem para nós, acho.

— Me irrita — sussurra Helmud com voz rouca.

— Tudo bem — diz Bradwell —, prontos?

Partridge  quer  falar  mais.  Quer  que  eles  façam  um  pacto,  aqui  no  carro, antes de entrar na casa. Mas não sabe que juramento ele pediria.

— Ei — diz El Capitán —, esqueci isso. — Ele tira algo do bolso da jaqueta e ergue o objeto. — Isso pertence a alguém?

É a caixinha de música artesanal da mãe deles, escurecida pela fumaça.

— Fique com ela — diz Pressia.

— Não — responde Partridge. — Pode ficar.

—  Ela  toca  uma  música  que  só  vocês  dois  conhecem  de  verdade  —  diz Pressia. — Ela é sua agora.

Partridge a pega e passa o polegar nela. A fuligem granulosa se espalha.

— Obrigado.

Ele sente como se estivesse segurando algo essencial, uma parte de sua mãe que ele pode guardar para sempre.

— Estamos prontos? — pergunta Pressia.

Todos confirmam com a cabeça.

El  Capitán  engata  a  primeira  e  acelera  em  direção  à  casa.  Os  recrutas  não atiram. Em vez disso, correm e batem à porta. El Capitán demora um pouco para pisar no freio e acerta os degraus da varanda. Atingidos pelo para-choque, eles se quebram e lascam.

Todos  descem  do  carro.  El  Capitán  está  com  o  fuzil.  Partridge  e  Lyda  têm facas e ganchos de carne. Bradwell, uma faca. Pressia segura bem forte o frasco de comprimidos junto à cabeça, os nós dos dedos pressionados contra a têmpora.

— Onde está Ingership? — grita El Capitán.

Os  recrutas  trocam  olhares  nervosos,  mas  não  dizem  nada.  São  magros  e, mesmo  com  a  pele  queimada,  parecem  ter  sido  espancados  recentemente.  Há hematomas e cortes nos braços e rostos expostos.

E, então, uma janela do andar de cima se abre, do lado oposto à janela com a  toalha  manchada  de  vermelho.  Ingership  se  inclina  para  fora,  com  os  braços duros e o queixo levantado. As placas metálicas em seu rosto brilham. Ele sorri.

— Vocês chegaram! — Sua voz soa animada, mas ele parece ter brigado. Na pele  exposta  da bochecha  esquerda  dele  há uma  fileira de arranhões.  —  Tiveram alguma dificuldade para encontrar o lugar?

El Capitán engatilha o fuzil e dispara. O tiro causa um espasmo no corpo de Partridge. Ele revê a explosão em sua mente — seu irmão, sua mãe, o ar coberto por um borrifo fino de sangue.

—  Meu  Deus!  —  grita  Ingership,  escondendo-se  na  janela.  —  Isso  não  é civilizado!

Reagindo com atraso, um dos recrutas atira na lateral do carro.

El  Capitán  dispara  de  novo,  dessa  vez  destruindo  uma  janela  do  andar  de baixo.

— Pare! — diz Partridge.

— Eu não ia acertar nele — argumenta El Capitán.

— Acertar nele — repete Helmud.

— Está tudo bem agora — tranquiliza Partridge. — Não estamos atirando.

—  Seu  pai  poderia  mandar  cercarem  este  lugar  —  grita  Ingership  para Partridge.  —  Ele  poderia  ter  acabado  com  vocês  já.  Você sabia  disso,  garoto?  Ele está pegando leve!

Partridge  sabe  que  ele  está  errado.  As  Forças  Especiais  são  uma  tropa  de elite  muito  nova.  Havia  seis  membros,  todos  mortos  agora.  Ele  conhece  os próximos da fila — os garotos da academia que faziam parte do rebanho. Mas eles certamente não estão prontos para combate como as Forças Especiais. Não houve tempo suficiente para esse tipo de transformação e treinamento.

— Ele quer algo que nós temos — diz Partridge. — É simples assim.

Ingership hesita.

— Vocês têm o medicamento da casamata?

—  Você  está  com  o  controle  remoto  que  explode  a  cabeça  de  Pressia?  — replica Bradwell.

— Faremos um acordo — diz Partridge.

Ingership some. Ouve-se algum barulho na janela do andar de cima. Os dois recrutas na varanda mantêm as armas apontadas para eles.

Então  um  zumbido  grave  começa  na  casa,  dos  lacres  automáticos  de borracha que impedem a entrada das cinzas se abrindo.

A porta da frente faz um clique e depois se abre.

Na  janela  do  andar  de  cima  com  a  toalha  ensanguentada  Partridge  vê  um rosto branco — a esposa de Ingership? — e então uma mão clara espalmada contra o vidro.
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Eles entram no vestíbulo — o acabamento de madeira, as paredes brancas, o  tapete  florido  e  as  escadas  largas  que  levam  ao  segundo  andar.  Pressia  é acometida por uma sensação forte de que está sendo encurralada, emboscada. Ela ainda está com o frasco junto da cabeça, os dedos tensos, o corpo inteiro dolorido.

Ela olha para a sala de jantar; mais uma vez se impressiona com o brilho do lustre tremeluzindo  acima  da  mesa  comprida.  Ouve  passos  no  teto  —  a  esposa  de Ingership? O lustre faz Pressia pensar no avô, na foto dele na cama de hospital. Ela tenta resgatar aquele sentimento de esperança, mas então se lembra da faca em sua mão, das luvas de borracha, da queimação no estômago e de como a maçaneta não girava. Ela apenas clicava, e então esse clique logo se torna o gatilho de uma arma, o coice em seu braço, até o ombro. Pressia fecha os olhos com força por um segundo, e então os abre.

Os dois soldados estão apontando as armas para eles. Ingership aparece no alto da escada e desce para recebê-los. Com os passos meio trôpegos, ele desliza a mão pelo corrimão de mogno. Há marcas de unhas em um dos lados de seu rosto.

Pressia  pensa  na  esposa  dele.  Será  que  está  presa  naquele  quarto?  Houve  uma briga?

—  Deixem  todas  as  armas  aqui  —  ordena  Ingership.  —  Meus  homens também deixarão. Não somos bárbaros.

— Só se pudermos revistar você também — diz Bradwell.

— Certo. Mas na minha opinião a confiança é um bem pouco valorizado.

— Parece que você estava nos esperando — observa Partridge.

— Há coisas que o Domo escolhe me contar, e eu sou um dos confidentes de seu pai.

— De fato.

Partridge  parece  desconfiado.  E  pelo  pouco  que  Pressia  sabe  de  Ellery Willux, ela duvida que ele tenha algum confidente, muito menos que um deles seja Ingership. Willux não parece ser do tipo que faz confidências.

— Todas as armas em cima da cômoda  — determina Ingership, apontando para o móvel na parede.

Eles deixam suas armas, facas e ganchos, e os recrutas, nervosos, também.

El Capitán revista seus próprios soldados. Encara-os nos olhos, mas eles desviam o olhar.  Pressia  presume  que  ele  esteja  tentando  avaliar  a  lealdade  deles.  Não atiraram  nele  quando  El  Capitán  abriu  fogo  lá  fora.  Apenas  um  deles  atirou  no carro. Isso significa que sua lealdade está dividida? Se Pressia fosse uma deles, faria o  mesmo  que  eles  estão  fazendo,  que  é  jogar  dos  dois  lados,  na  tentativa  de sobreviver.

Bradwell revista Ingership. Pressia pensa em perguntar a ele depois qual foi a  sensação.  O  quanto  de  Ingership  é  real?  O  metal  na  metade  do  rosto  dele  se estende pela lateral toda do corpo? É possível, pensa Pressia. Ela se pergunta o que Bradwell  acha  dela  agora.  Em  sua  bochecha  continua  a  memória  da  pele  quente dele, das batidas de seu coração. Seu dedo se lembra do corte nos lábios dele. Ela pediu que Bradwell não morresse, e ele prometeu que tentaria. Será que ele sente por ela o mesmo que Pressia sente por ele — uma urgência impetuosa que acelera o  coração?  Ela  perdeu  tanto,  e  agora  só  sabe  que  não  pode  perder  Bradwell.

Nunca.

Os  soldados  se  revezam  para  revistá-los.  Pressia  está  perto  de  Lyda.  Os soldados passam as mãos pelo corpo delas com rapidez.

— Não gosto que atirem em mim — diz Ingership a El Capitán.

— E quem gosta? — retruca El Capitán.

— E quem gosta? — repete Helmud.

— Os soldados me acompanharão, só por precaução — avisa Ingership —, e as garotas esperarão na sala de estar.

Pressia fica tensa. Olha para Lyda, que balança a cabeça. A sala de estar fica à esquerda. É cheia de cortinas, móveis estofados e almofadas.

— Não, obrigada — diz Pressia.

Ela pensa na sala dos fundos da barbearia, no armário onde ela se escondia.

Nada de continuar se escondendo. Ela pensa na face sorridente que desenhou nas cinzas. Não existe mais, coberta por camadas de cinzas. Pressia não vai voltar a se esconder.

— Esperem na sala de estar! — grita Ingership, tão alto que Pressia leva um susto.

Lyda olha para Pressia e então diz, calmamente: 

— Faremos o que quisermos.

A  pele  de  Ingership  fica  bem  vermelha,  os  arranhões  muito  marcados.  Ele olha para El Capitán, Bradwell e Partridge.

— Bem?

Ele espera que façam algo.

Os três se entreolham.

Bradwell dá de ombros.

— Bem o quê? Elas já responderam.

—  Bem  —  diz  Ingership  —,  não  deixarei  que  a  teimosia  horrível  delas  nos abale.

Ele  se  vira  na  escada  e  começa  a  subir,  um  degrau  por  vez.  No  alto  da escada, destranca uma porta com a chave de uma corrente em seu bolso.

Eles  entram  no  que  à  primeira  vista  parece  uma  sala  de  cirurgia  grande  e esterilizada. Sob as janelas há um balcão com bandejas de metal, facas pequenas, algodão, gaze e um tanque de algo que provavelmente é um anestésico. Todos se amontoam ao redor de uma mesa cirúrgica. Pressia imagina que seja o local onde lhe  colocaram  os  grampos  e  o  contador.  Ela  não  se  lembra  de  nada  —  exceto, talvez,  do  papel  de  parede.  Pressia  aproxima  dele  por  um  instante  a  cabeça  de boneca,  mantendo  os  comprimidos  junto  da  cabeça.  O  papel  de  parede  é  verde-claro  com  barquinhos.  Eles  são  estranhamente  familiares.  Foi  isso  que  ela  viu quando despertou na mesa por um momento, barquinhos com velas infladas?

— Você realiza muitas cirurgias aqui? — pergunta Bradwell.

— Algumas — responde Ingership.

Os  soldados  parecem  ansiosos;  eles  mantêm  os  olhos  em  Ingership  e  El Capitán, sem saber quem será o próximo a vociferar uma ordem.

— Vá buscar minha bela esposa — ordena Ingership a um deles.

O soldado confirma com a cabeça e desaparece. Ouve-se uma batida a uma porta  no  corredor,  vozes,  uma  agitação.  Uma  porta  fechando.  Ele  retorna  com  a esposa de Ingership. As mãos e o rosto dela ainda estão cobertos pelo colante de peça única, feita de modo a expor apenas os olhos, a boca e uma peruca de cabelos castanho-claros.  Ela  usa  uma  saia  longa  e  uma  blusa  branca  de  gola  alta, manchadas pelo sangue  que  vazou pelo colante, como  manchas escuras  de  água.

Uma  das  mãos  está  rasgada,  e  os  dedos  estão  expostos.  Alguns  estão  com hematomas azulados, como se tivessem sido torcidos recentemente. Talvez tenha sido assim que surgiram os arranhões de Ingership. O colante também está rasgado de  um  lado  do  maxilar  dela,  revelando  uma  pele  pálida,  um  hematoma  escuro  e dois  vergões  que  quase  parecem  queimaduras  recentes.  Pressia  tenta  lembrar  o que exatamente a esposa de Ingership lhe disse na cozinha. Não vou colocá-la em perigo. Ela teria ajudado Pressia? Se ajudou, como?

Ingership aponta para um banquinho de couro em um canto afastado. Sua esposa  cruza  a  sala  às  pressas  e  se  acomoda. Quando  ela se senta, Pressia  pensa que  ela  parece  um  boneco  de  meia,  do  tipo  usado  para  representar  os  Puros.

Crianças gostam de fazê-los às vezes e atear fogo. Mas os olhos estão muito vivos, inquietos  e  piscando.  Ela  olha  para  o  rosto  de  todo  mundo.  Cruza  o  olhar  com Bradwell, como se o reconhecesse e quisesse que ele a reconhecesse. Mas ele não parece saber quem ela é. Ela então olha para Pressia, apenas um instante, e baixa os olhos de novo.

Pressia  gesticula  para  ela  com  a  cabeça,  sem  saber  como  interpretar  suas feições inexpressivas.

Ela  responde  ao  gesto.  E  então  logo  abaixa  o  olhar,  mantendo-o  fixo  nos dedos expostos. Pressia deveria salvá-la?

—  Isto  já  foi  um  quarto  de  bebê?  —  pergunta  Lyda  baixinho,  talvez  para aliviar a tensão.

—  Não  devemos  nos  reproduzir  —  declara  Ingership.  —  Ordens  oficiais. Certo, querida?

Pressia está confusa. Ordens oficiais? Então Partridge e Lyda se entreolham.

Eles devem conhecer bem as regras. Pressia entende que a reprodução é permitida a alguns e proibida a outros.

— A caixa? — pede Ingership à esposa.

Ela  se  levanta  e  pega  algo  que  está  perto  dos  instrumentos  cirúrgicos,  um pequeno  recipiente  redondo  de  metal  com  uma  alavanca.  O  objeto  está  ligado  a uma longa trama de arames saindo de uma tomada na parede. Ela volta a se sentar no banco de couro, com a caixa no colo.

Bradwell avança de repente.

— É isso aí, não é?

O  movimento  assusta  a  esposa  de  Ingership.  Ela  agarra  o  dispositivo  junto ao peito.

—  Calma  —  recomenda  Ingership.  —  Minha  doce  esposa  tem  estado  um tanto  assustada  ultimamente.  —  Ele  abana  as  mãos  perto  da  mulher,  e  ela  se encolhe. — Estão vendo?

Ela se retrai como o cão que vivia perto dos alpendres, aquele que Pressia às vezes alimentava e que foi morto pela OBR.

— Temos o que você quer — diz Partridge. — Vamos manter a calma.

— Para onde você acha que vai quando sair daqui? — pergunta Ingership a ele.  —  É  isso  que  não  entendo.  Não  há  futuro  aqui  fora,  mas  você  ainda  pode voltar, sabe? Poderia pagar com alguma punição. Seu pai o traria de volta ao grupo. Esses outros não teriam nenhuma utilidade para ele.  — Ele gesticula para o resto do grupo com indiferença. — Mas você, você poderia ter uma vida.

— Não quero ser levado ao grupo. Prefiro morrer lutando.

Pressia acredita nele. Ela o subestimou, talvez por ter confundido sua falta de experiência neste mundo com fraqueza.

— Acho que seu desejo será atendido! — declara Ingership, tranquilo.

— Desarme-a logo, Ingership! — grita El Capitán.

—  E  você  —  diz  Ingership.  —  Você  e  o  retardado  nas  costas.  O  que acontecerá  com  você?  Nunca  vencerá.  Nada  em  que  você  acredita  existe  de verdade.  Seus  soldados  nem  mesmo  são  seus!  O  mundo  ainda  é  do  Domo,  para onde quer que você olhe, até onde a vista alcança.

El Capitán olha de relance para os dois soldados.

—  Não  perca  seu  sono  por  causa  disso,  Ingership.  Você  sabe  que  ficarei bem.

— Bem — repete Helmud.

— Minha esposa tem se comportado mal desde a sua visita, Pressia. Muito mal. Um homem cruel a teria abandonado à própria sorte, ao relento, até morrer. Mas  eu  fui  generoso.  Simplesmente apliquei  uma  punição.  E  olhe  para  ela  agora, tão  educada.  Se  neste  instante  eu  a  mandasse  acionar  o  dispositivo,  ela  o  faria. Embora seja uma criatura muito sensível por natureza, ela é obediente.

Ingership  lança  um  olhar  de  superioridade  para  a  esposa.  Isso  tudo  é  um teatro, mas Pressia não sabe se essa apresentação a um público atento favorece a eles, ao Domo, ou se é algo mais pessoal.

Ingership  anda  na  direção  de  Pressia,  que  segura  com  mais  força  o  frasco junto à cabeça.

—  E  se  eu  dissesse  que  eles  estão  chegando?  Estão  a  caminho.  Forças Especiais. Reforços. E não apenas meia dúzia. Não, uma tropa inteira.

— É mentira — diz Lyda. — Se Willux os quisesse aqui, já os teria mandado.

Pressia não sabe se ela está certa, mas admira sua convicção.

— Está falando comigo? — pergunta Ingership.

Ele  vai  até Lyda e  a  esbofeteia com o  dorso da  mão.  Ela  gira e se  agarra  à parede para se equilibrar. Pressia sente um pavio de fúria se acender dentro dela.

Partridge estende as mãos e agarra as lapelas do uniforme de Ingership.

— Quem você pensa que é?

Ele segura tão forte que Ingership não consegue respirar.

Ainda assim, ele olha para Partridge com frieza.

— Você está do lado errado — resmunga ele. Sem olhar para a esposa, ele ordena: — Acione o dispositivo.

— Não! — grita Bradwell.

Os dedos da esposa de Ingership tocam suavemente a alavanca, nervosos — como faria uma criatura delicada.

— Ela ainda é jovem — diz Bradwell com suavidade. — Acabou de perder a mãe. Imagine. Uma criança sem mãe. — Pressia entende o que ele está fazendo. A esposa  de  Ingership  não  tem  permissão  para  ter  filhos.  Mas,  uma  vez,  ela engravidou.  Não  foi?  Por  que  outro  motivo  colocariam  papel  de  parede  em  um cômodo tal como um quarto de bebê? Ele está remexendo nessa lembrança, nessa ternura. — Tenha piedade dela. Você pode salvá-la.

— Acione o dispositivo! — grita Ingership uma última vez.

Ela olha para o marido e então obedece. Aciona o dispositivo. Pressia respira fundo,  e  Bradwell  ataca  a  esposa  de  Ingership,  derrubando  a  caixa  no  chão, quebrando-a. Todos na sala ficam tensos. Não há explosão.

Dentro de seus ouvidos, Pressia ouve um tique surdo — apenas um em cada ouvido  —, e  então  eles  não parecem mais tão abafados. As  lentes em seus olhos apagam por um instante, e ela não vê nada. Mas isso não dura muito. Antes que ela consiga gritar, sua visão volta e está clara — não mais nublada.

Partridge solta Ingership, empurrando-o contra a parede.

— O que aconteceu? — pergunta.

— Estou viva. Posso ver e ouvir com mais clareza. Na verdade, tudo soa mais alto, até minha própria voz. — Pressia abaixa a mão com o frasco de comprimidos.

A esposa de Ingership se levanta.

—  Nunca  ativei  o  contador.  Troquei  a  fiação.  Se  alguém  acionasse  o dispositivo,  somente  desativaria  os  grampos.  Eu  disse  que  não  a  colocaria  em perigo. Prometi a você. — Ela se vira para Pressia. — Você tem que me levar junto.

— Eles nos matarão por isso  — grita Ingership com a esposa. Ele está sem fôlego, escorando-se em uma das paredes — Sabia disso? Eles vão nos matar!

— Por ora, eles pensam que ela está morta — diz a esposa de Ingership. — Temos tempo para fugir.

Ingership olha para a esposa, completamente chocado.

— Você planejou isso?

— Sim.

—  Até  hesitou  antes  de  acionar  o  dispositivo  enquanto  eu  estava  sendo esganado para que eles pensassem que você não queria matá-la?

— Sou uma criatura sensível.

— Você me desobedeceu! Você me traiu! — grita Ingership.

—  Não  —  responde  ela,  com  uma  voz  distante  e  etérea.  —  Eu  nos  salvei para que tivéssemos tempo de fugir.

— Fugir para que mundo? Para nos tornarmos miseráveis?

A  esposa  de  Ingership  parece  tonta.  Ela  estende  as  mãos  para  as  cortinas sobre  o  balcão  e  se  agarra  tentando  se  equilibrar.  Seu  rosto  se  contorce  sob  o colante. Ela grita.

Pressia  olha  para  Lyda,  que  tem  uma  marca  avermelhada  e  um  corte  no rosto causados pelo anel de Ingership.

— Ela me salvou — diz.

Ingership lança-se sobre o balcão e tira uma arma do armário de baixo. Ele se levanta e a aponta para Partridge.

—  Eu  poderia  matar  você,  e  agora,  sem  olhos  e  ouvidos,  seu  papai  nunca descobriria. — Ele grita para os soldados: — Peguem-nos!

Mas  os  soldados  não  se  mexem.  Eles  olham  para  El  Capitán  e  depois  para Ingership.

— Eles não o respeitam de verdade, Ingership — diz El Capitán —, nem com uma arma na mão. Não é?

Os soldados permanecem imóveis.

— Eu matarei vocês pessoalmente, um por vez — diz Ingership. Ele aponta a arma para o rosto de Bradwell. — Você acha que ele não sabe quem você é?

— Como assim? — pergunta Bradwell.

— Willux sabe tudo sobre você e sua origem.

Bradwell estreita os olhos.

— Meus pais? O que ele sabe sobre os meus pais?

— Você acha que ele permitirá que um filho deles o desafie?

— O que ele sabe a respeito deles? — Bradwell dá um passo em direção a Ingership e ao cano apontado para seu peito. — Diga-me agora.

—  Ele  não  se  importará  de  adicionar  você  à  coleção  dele.  Pequenas relíquias. Eu sei que eu, pelo menos, prefiro vê-lo morto.

— Coleção? — pergunta Partridge.

A  esposa  de  Ingership  puxa  as  cortinas  frágeis  com  muita  força.  Elas  se soltam dos ganchos. A mulher cambaleia para trás e quase perde o equilíbrio. Anda para trás do marido, aparentemente enroscada no tecido branco, encasulada, mas há algo reluzente em sua mão.

Um bisturi.

Ela avança, soltando a cortina como se fosse um vestido. Ela finca o bisturi nas costas do marido.

Ingership  grita,  largando  a  arma.  Ela  desliza  pelo  assoalho.  Ingership  se curva e cai. Lyda pega a arma e a segura com firmeza, apontada para Ingership, que se contorce com o bisturi enfiado nas costas. Ele se esfrega no próprio sangue.

Bradwell ajoelha-se ao lado dele.

— E meus pais? O que Willux falou deles?

— Mulher! — berra Ingership.

Mas  não  fica  claro  se  ele  está  desesperado  pedindo  ajuda  ou  se  está  com raiva.

— Meus pais — grita Bradwell. — Diga-me o que foi que Willux disse sobre eles.

Ingership fecha os olhos com força.

— Mulher! — grita ele de novo.

Ela enfia as unhas no rasgo no maxilar do colante e o arranca. Um berro alto irrompe de seu peito. Ela tira a peruca, exibindo seu cabelo fino ruivo emaranhado.

O rosto é coberto de antigas cicatrizes, sim, mas também há hematomas recentes, e vergões e queimaduras. Pressia vê que ela um dia foi bonita.

—  Mulher!  Pegue  os  comprimidos!  —  grita  Ingership,  no  chão ensanguentado.

— Eles são inúteis — diz Partridge.

Ingership se ergue apoiando-se em um dos ombros.

— Mulher, venha cá! Preciso de você. Estou queimando!

A esposa de Ingership se afasta até a parede. Encosta o rosto nela e acaricia suavemente o papel de parede, apenas um barco, apenas um.

Por um  momento este parece o  desfecho  vertiginoso  de tudo. Bradwell  se levanta  e  olha  para  Ingership.  O  homem  pisca  e  fita  o  vazio.  Ele  está  morrendo.

Agora  Bradwell  não  conseguirá  nenhuma  informação  sobre  seus  pais.  Ele  vai  até Pressia e a puxa para si. Ela encaixa a cabeça embaixo do queixo dele. Bradwell a abraça apertado.

— Achei que ela havia matado você. Achei que a tinha perdido.

Pressia ouve mais uma vez o coração de Bradwell. Parece um tambor suave.

Ele está vivo, e Ingership agora está morto; os olhos dele ficaram inertes. Ela pensa no trabalho de seu avô como agente funerário e sente que deveria fazer uma prece pelo  defunto,  mas  não  conhece  nenhuma.  Seu  avô  lhe  disse  que  as  pessoas cantavam  músicas  como  se  fossem  preces  nos  funerais  que  ele  supervisionava.

Disse  que  as  músicas  eram  para  os  enlutados,  para  ajudá-los  a  superar.  Ela  não conhece  nenhuma  daquelas  músicas,  mas  pensa  na  que  sua  mãe  cantava  —  a canção de ninar. Há algo neste quarto decorado sem bebê que faz Pressia pensar em sua mãe, na imagem que ela viu na tela, na gravação de sua voz. E Pressia abre a boca e começa a cantar baixinho. 

A voz de Pressia não surpreende Partridge. É como se ele tivesse esperado muitos  anos  para  ouvi-la.  Ela  canta  com  tristeza,  e  Partridge  demora  um  pouco para  identificar  a  melodia.  Mas  então  ele  lembra.  É  uma  canção  que  sua  mãe cantava para eles à noite. Uma canção de ninar que nada tinha de canção de ninar.

Era uma história de amor. Na voz de Pressia, ele ouve a voz de sua mãe. Ela canta sobre uma porta de tela que bate, um vestido esvoaçante. Ele se lembra da noite do baile, da sensação de Lyda respirando dentro do vestido justo. Ela também deve ter sido tocada pela canção, pois pega na mão dele, a que está enrolada em gaze, parte de um dedo faltando. Partridge sabe que este não é o final da batalha, mas por um instante pode fingir que acabou. Ele se inclina para ela e pergunta: 

—  Seu  pássaro  de  arame...  ele  chegou  a  ser  exposto  no  Salão  dos Fundadores? 

Lyda quer perguntar o que acontecerá com eles agora. Para onde irão? Qual é  o  plano?  Mas  as  palavras  não  querem  sair.  Ela  só  consegue  pensar  agora  no pássaro  de  arame.  É  um  pássaro  solitário  que  balança  graciosamente  dentro  de uma gaiola de arame.

— Não sei — responde ela. — Estou aqui agora.

Não há volta.

O nome da esposa de Ingership é Illia. Ela pensa em seu nome, em ser Illia de novo. Não é a esposa de Ingership porque ele agora está morto. Ela pensa em Mary, a garota da canção, a garota na varanda. Não vá  — é o que ela gostaria de dizer  à  garota.  O  sangue  de  seu  marido  agora  está  em  seus  sapatos.  Ela  toca  os barcos no papel de parede do quarto de bebê e se lembra do barco de seu pai, de baldeá-lo  quando  era  pequena.  Ela  se  sente  instável,  como  se  estivesse  no  barco que  sacolejava.  Ouve  seu  pai  dizendo:  “O  céu  é  um  machucado.  Só  uma tempestade pode curar.” 

El  Capitán  olha  para  os  soldados.  Imagina  o  que  eles  têm  a  lhe  dizer.  Há outros vivendo aqui, e a pele deles provavelmente está tão machucada quanto a da esposa  de  Ingership.  Eles  vivem  em  algum  lugar  da  propriedade.  Não  devem  ter muito para comer que não seja veneno. Alguns, com certeza, estão morrendo. Ele apoia  as  mãos  no  balcão  sob  a  janela  para  suportar  melhor  o  peso  do  irmão.

Daquele  lugar,  pode  ver  apenas  parte  dos  restos  enegrecidos  e  arrebentados  da antiga rodovia. O cemitério do asilo ficava em algum lugar por aqui. Ele esteve lá com sua mãe durante uma tempestade certa vez. Ela ia escolher um jazigo. Ele não entrou.  Ficou  no  portão,  debaixo  daquela  chuva  forte,  e  esperou  por  ela, segurando  a  mão  de  Helmud  porque  o  irmão  estava  com  medo  dos  relâmpagos.

Quando  voltava  para  casa,  ela  disse:  “Não  vou  precisar  de  um  jazigo  tão  cedo. Morrerei velha. Não fique triste assim.” Mas ela iria para o asilo por causa de seus pulmões. A data estava marcada, e eles não tinham certeza de quando ela voltaria.

“Você  está  no  comando  até  eu  voltar,  El  Capitán.”  E  ele  tem  cuidado  de  Helmud desde  então.  Mais  do  que  isso,  ele  é  Helmud.  Quando  El  Capitán  odeia  Helmud, odeia a si mesmo. E quando ama seu irmão? Funciona da mesma forma? A verdade é que o peso de Helmud não apenas o deixou mais forte. Ele o manteve na Terra, como  se,  sem  Helmud,  a  esta  altura  El  Capitán  já  teria  flutuado  para  fora  do planeta. 

Helmud  sente  entre  os  joelhos  as  costelas  de  seu  irmão,  o  coração  dele batendo na frente do seu.

— Embaixo... rugindo — diz. — No vento... suba.

O coração de El Capitán sempre chegará a qualquer lugar antes do coração de Helmud. É como Helmud passará pelo mundo  — o coração de seu irmão, uma batida, e então o seu. Um coração em cima do outro. Um coração liderando. Outro seguindo. Corações gêmeos, ligados. 

Bradwell  se  lembra  da  canção.  Arthur  Walrond,  o  físico  bêbado,  o informante de confiança de seus pais, costumava ouvi-la em seu conversível. Ele se lembra  de  passear  com  Walrond  e  o  cão  que  Bradwell  chamou  de  Art  em  sua homenagem,  do  vento  soprando  em  seus  rostos.  Wabrond  já  se  foi  há  muito tempo, assim como os pais de Bradwell. Mas Willux conheceu os pais dele. O que Ingership teria dito se ainda estivesse vivo? Bradwell gostaria de saber. Mas ele não pensa muito nisso porque a voz de Pressia o traz de volta ao presente. A bochecha dela está colada a seu peito, então ele sente a música na pele. A vibração delicada, o movimento da mandíbula de Pressia, os tendões finos do pescoço dela, a laringe —  aquele  instrumento  frágil  que  pulsa  na  garganta  da  menina.  Uma  memória  se formou e ficará em sua pele assim: a respiração rápida e suave, cada nota cantada, a  melodia  surgindo  dos lábios de Pressia, os olhos dela fechados para o  futuro. É um  luxo  pensar  no  futuro,  e  ele  não  o  faria  se  não  fosse  por  Pressia.  E  se  eles conseguirem combater o Domo e vencer? Ele poderia ter uma vida com ela? Não um  conversível,  um  cão  ou  um  quarto  de  bebê  com  barcos  no  papel  de  parede.

Mas algo além disso. 

Partridge tem de sair. É demais para ele aguentar. Sua mãe está morta. Sua voz é uma canção na garganta de Pressia.

A mão de Lyda acaricia seu braço.

Ele balança a cabeça e se afasta.

— Não.

Partridge precisa ficar sozinho.

Ele  sai  da  sala,  atravessa  o  corredor.  Há  uma  porta.  Ele  a  abre  e  encontra uma sala de comunicações, toda iluminada, uma enorme tela azul, um console com medidores, cabos, teclado, alto-falantes.

Ouve a voz de seu pai, dando instruções.

— Sim, senhor. Sim — as pessoas respondem a ele.

— Há alguém lá, senhor — alguém diz.

— Ingership — diz seu pai. — Maldito seja! Finalmente.

— Ele está morto — diz Partridge.

O  rosto  de  seu  pai  aparece  na  tela  sobre  o  fundo  azul,  os  olhos  úmidos agitados, o tique suave da cabeça, suas mãos abertas no console diante dele. Uma delas  está  em  carne  viva,  um  tom  rosado-escuro,  descamando,  como  se  tivesse sido  mergulhada  em  água  fervente.  Ele  parece  pálido  e  sem  fôlego.  O  peito  está ligeiramente afundado. Assassino.

— Partridge — chama seu pai baixinho. — Partridge, acabou. Você é um de nós. Volte para casa.

Partridge balança a cabeça.

— Estamos com seu bom amigo Silas Hastings, e seu camarada Arvin Weed tem sido muito prestativo. Nunca saberíamos no que ele estava trabalhando se não lhe tivéssemos perguntado algumas coisas sobre você. Os dois gostariam de vê-lo.

— Não! — grita Partridge.

—  O  que  aconteceu  com  Sedge  e  sua  mãe  no  bosque  foi  um  equívoco  — sussurra  seu  pai  com  um  tom  de  urgência.  —  Um  acidente.  Foi  imprudente.  Mas estamos consertando isso agora. Tudo aquilo terminou.

E  agora  Partridge  vê  que  a  pele  do  pescoço  de  seu  pai  também  está cauterizada, como se fosse apenas uma fina membrana cor-de-rosa. Sua pele está degenerando? Seria esse outro dos sinais que sua mãe teria reconhecido?

Imprudente?, pensa Partridge. Consertando? Tudo aquilo terminou?

—  E  eu  fiz  com  que  você  e  sua  meia-irmã  se  encontrassem.  Viu  isso?  Um presente.

Partridge mal consegue respirar. Seu pai providenciou tudo. Ele sabia o que Partridge faria. Ele o tratou como uma marionete.

— Você conseguiu o que nós precisamos aqui. Ajudará muitas pessoas. Você se saiu bem.

— Você não sabe nada?

— O quê? — pergunta seu pai — O que é?

— Este é apenas o começo.

— Partridge. Escute.

Mas Partridge sai da sala e dispara escadaria abaixo. Abre a porta da frente e,  sem  nenhuma  razão  consciente, desce  correndo  os degraus da varanda  e  sobe no  teto  do  carro  preto.  Fica  de  pé  e  olha  o  mais  longe  que  sua  vista  alcança.  Ele sente que isso é um começo.

Ele se vira e olha para a casa, aquele volume amarelo enorme, com o peso do  céu  por  trás,  e  então  o  simples  agito  de  uma  toalha  de  mão  manchada  de sangue. O vento, ele ainda o surpreende às vezes.

Quando  a  canção  acaba,  há  um  momento  de  silêncio.  Quanto  tempo?

Pressia não sabe. O tempo não se acumula mais. Ele flui e desaparece. Ela caminha até  a  janela,  e  Bradwell  fica  atrás  dela, envolve  sua  cintura com  um braço  e  olha para fora, por cima dela. Nenhum dos dois pode se afastar do outro agora. Embora nenhum  dos  dois  tenha  expressado  em  palavras  esse  sentimento,  eles  estão unidos,  mais  intensamente  agora  porque  chegaram  tão  perto  de  perder  um  ao outro.

E  a  vida  continua,  porque  é  necessário.  El  Capitán  e  os  soldados  levantam Ingership pelos braços e o carregam para fora da sala, arrastando os sapatos dele, deixando manchas de sangue.

Lyda saiu da sala e agora volta correndo.

— Onde está Partridge? Alguém sabe aonde ele foi?

Ninguém sabe, então ela sai de novo.

A  esposa  de  Ingership  pega  a  cortina  e  a  dobra  os  braços.  Ela  olha  para Pressia e diz: 

— Você veio me buscar.

— E você salvou a minha vida — declara Pressia.

— Eu soube desde que a vi pela primeira vez — diz a esposa de Ingership. — Às  vezes  encontramos  alguém  e  sabemos  que  a  vida  será  diferente  a  partir  de então.

— É verdade — diz Pressia.

Para ela, isso aconteceu com Bradwell e com Partridge. Ela nunca mais será a mesma.

A esposa de Ingership faz um gesto com a cabeça e olha para Bradwell.

—  Você  me  faz  lembrar  um  garoto  que  conheci,  mas  isso  foi  há  muito tempo.

Seu  olhar  passa  através  dele,  é  disperso  e  distante.  Ela  acaricia  o  tecido macio da cortina e sai, percorrendo o corredor.

Isso deixa Bradwell e Pressia sozinhos na sala de cirurgia.

Pressia se vira para ele. Bradwell beija os lábios dela, com ternura, e lá está o calor da pele dele, a pressão de seus lábios macios nos dela.

— É sua vez de prometer que não vai morrer — sussurra ele.

— Vou tentar — diz Pressia.

O beijo já parece um sonho. Aconteceu mesmo? Foi real?

E  então  ela  se  lembra  do  sino  mudo.  Enfia  a  mão  no  bolso  e  o  puxa  para fora. Segura-o na palma aberta e entrega para Bradwell.

— É um presente — diz ela. — Sempre achamos que vai dar tempo e depois não dá. Não é muito, mas quero dá-lo.

Ele  o  pega  e  chacoalha.  Não  produz  som  algum.  Ele  o  coloca  junto  a  um ouvido.

— Ouço o mar.

— Eu gostaria de ver o mar um dia — responde Pressia.

— Escute.

Ele  segura  o  sino  junto  ao  ouvido  dela.  Pressia  fecha  os  olhos.  As  janelas deixam passar um pouco de luz do sol; ela sente a claridade através das pálpebras.

Ouve um marulho abafado e oco — o mar?

— Esse é o som que ele faz?

— Não, não exatamente — responde Bradwell. — O som verdadeiro do mar não cabe em um sino.

Pressia abre os olhos e vê o céu cinzento através da janela. O vento se agita com fuligem, e então ela escuta a voz de Partridge gritando o nome deles.

Há um odor forte de fumaça. Alguma coisa pegou fogo.


Epílogo




 

Eles  ficam  em  um  terreno  não  cultivado,  observando  a  casa  queimar. 

Arames  finos  acendem como rachaduras percorrendo a fachada  da casa, com um brilho  intenso.  Cada  arame  inflama  o  seguinte.  Pressia  supõe  que  a  própria  casa tinha um contador, e em algum lugar no Domo o botão dele foi apertado. 

O fogo é eficiente e rápido. Ele sobe com velocidade em grandes colunas de fumaça  e  redemoinhos  verticais  de  cinzas.  As  janelas  estilhaçam.  As  cortinas  se incendeiam  como  sinalizadores;  até  a  toalha  manchada  de  sangue  que  estava pendurada  fora  da  janela  logo  é  consumida.  O  calor  intenso  lembra  Pressia  de algumas descrições das Explosões. Sol em cima de sol. 

Lyda segura com força a mão de Partridge, como se temesse que ele sumisse de novo. Ou é ele quem aperta a dela, na esperança de ficar onde está? 

Bradwell  e  Pressia se  apoiam um  no outro, olhando para o fogo, como um casal  que  estava  dançando  e  não  consegue  se  separar,  embora  a  música  tenha acabado. 

El Capitán levou o carro para longe da varanda. Ele e Helmud assistem pelo para-brisa.  Os  soldados  ficam  atrás  do  carro,  deixando-o  protegê-los  do  calor.  O corpo  de  Ingership  está  na  casa.  El  Capitán  gritou  ordens  para  que  os  soldados  o deixassem lá.

—  Um  funeral  fácil!  —  disse  ele  com  um  sorriso,  embora  Ingership  nunca fosse ter um funeral. 

A única pessoa que não olha a casa é a esposa de Ingership, Illia, que fica de costas  e  fixa  seu  olhar  na  colina  distante.  Pressia  vê  o  lado  do  rosto  dela,  com cicatrizes e hematomas. O colante agora é um lenço rasgado ao redor do pescoço. 

Eles  deveriam  partir,  mas  ninguém  consegue  se  mexer.  O  fogo  os  mantém ali. 

A memória de Pressia sobre este dia vai se apagar. Ela já sente os detalhes conflitando em sua mente — uma lenta perda dos fatos, da realidade. 

Por  fim,  a  casa  é  totalmente  consumida.  Está  em  brasas.  A  fachada  ainda está de pé. A porta, escancarada. Pressia dá alguns passos em direção à varanda. 

— Não — diz Bradwell. 

Mas Pressia começa a correr. Não sabe bem o porquê, mas sente um medo arrebatador  de  estar  deixando  algo  para  trás,  um  sentimento  de  perda.  Ela  não pode  salvar  algo?  Sobe  rapidamente  os  degraus  e  entra  no  vestíbulo  calcinado. 

Vira-se para a sala de jantar. O lustre caiu do teto e atravessou a mesa. Restou um buraco  acima  e,  embaixo  dele,  o  lustre  repousa  como  uma  rainha  caída  em  um trono enegrecido. 

Da porta vem a voz de Bradwell: 

— Pressia, não podemos ficar aqui. 

Pressia estende a mão para o lustre. Toca um dos cristais, coberto de cinzas. 

Tem  o  formato  de  uma  lágrima  e  ainda  está  quente.  Ela  o  retorce  no  lustre  até soltá-lo.  Isso  a  lembra  da  sensação  de  colher  frutas  de  uma  árvore.  Ela  chegou  a fazer isso quando era criança? Coloca o cristal no bolso. 

— Pressia — chama Bradwell baixinho. — Vamos sair daqui. 

Ela  vai  até  a  cozinha,  que  já  desabou.  Entre  os  escombros,  há  algumas faíscas. Ela se vira, e Bradwell está ali. Ele a pega pelos ombros e diz: 

— Temos que ir. 

E então eles ouvem um estalo baixo, quase como o arranhar das garras de um  rato.  Veem  uma  pequena  luz  brilhando  no  meio  dos  destroços.  Ouvem  um zumbido e  um ruído estridente. Pressia pensa no barulho da ventoinha que ficava no  pescoço  de  seu  avô.  Por  um  instante  ela  deseja  que  ele  esteja  vivo  e  voltando para encontrá-la. 

Lutando  para  sair  da  parte  mais  profunda  dos  escombros,  onde  o  chão desmoronou para dentro do porão abaixo, surge uma pequena caixa preta de metal com  braços  robóticos  e  diversas  rodas.  Ela  abre  caminho  para  cima,  suas engrenagens emperradas. As luzes em cima da caixa tremulam e então escurecem. 

— O que é isso? — pergunta Pressia. 

—  Talvez  uma  Caixa-Preta  —  responde  Bradwell.  —  O  tipo  de  coisa  feita para  sobreviver  a  desastres  aéreos,  um  registro  do  voo  e  de  todos  os  erros cometidos para que não aconteçam de novo. 

As vigas do teto rangem. Bradwell dá um passo em direção à Caixa-Preta. 

Ela se arrasta para trás, afastando-se dele. 

Venta agora. 

— Para onde ela está tentando ir? — pergunta Pressia. 

— Provavelmente, tem um dispositivo de orientação com a base. 

Dispositivo  de  orientação  com  a  base.  Ela  sabe  que  a  Caixa-Preta  está tentando voltar para o Domo, mas isso a lembra de que ela não tem mais um lar. 

As vigas estalam e chiam. Pressia olha para o teto. 

— Vai desabar — diz ela. 

Bradwell pula na direção da Caixa-Preta, agarra-a e a ergue junto ao peito. 

Eles  saem  correndo  pelos  fundos  da  casa,  pulando  no  mato  alto  para  se proteger e caindo um ao lado do outro. Os dois estão sem fôlego. 

A  casa  range;  as  tábuas  chiam  e  se  partem.  Então  as  vigas  cedem  e,  com uma lufada forte de poeira, o resto da casa, enfim, desmorona. 

— Você está bem? — indaga Bradwell. 

Pressia  se  pergunta  se  ele  a  beijará  de  novo.  É  assim  que  ela  vai  viver  de agora em diante, imaginando quando ele vai se inclinar na direção dela? 

— E você? 

Ele concorda com a cabeça. 

— Não temos escolha — diz ele. — Temos que ficar bem, certo? 

Eles são sobreviventes.  Isso é  o que  eles sabem. Ele  se  levanta e  estende  a mão. Pressia a segura e ele a ajuda a ficar de pé. 

Eles veem os outros no campo na frente da casa. Está muito frio para que a respiração deles crie nuvens no ar, que mal podem ser vistos em meio à fumaça da casa. 

Bradwell  sustenta  a  Caixa-Preta  junto  às  costelas.  Ele  toca  gentilmente  o rosto de Pressia com o dorso de seus dedos ásperos e então segura o rosto dela. 

—  Você  supostamente  só  ia ficar conosco  porque  queria,  por seus  próprios motivos egoístas — diz Pressia. — Você disse que tinha um. 

— E tenho. 

— Qual é? 

— Você é meu motivo egoísta. 

— Diga que encontraremos algum tipo de lar um dia. 

— Sim — responde ele. — Eu prometo. 

Ela  percebe  que  pode  amar  Bradwell  de  forma  tão  plena  nesse  momento porque  sabe  que  o  momento  não  vai  durar.  Ela  se  permite  acreditar  nessa promessa  e  deixa  que  ele  a  sustente.  O  coração  dele  é  tão  inquieto  quanto  os pássaros em suas costas, e Pressia imagina como a fuligem cobrirá a terra de novo com uma nova camada, uma neve negra, uma bênção de cinzas. 

E então há mais movimento debaixo dos escombros da casa, no lugar onde ela  desabou  para  dentro  do  porão.  Outra  Caixa-Preta  surge,  rangendo  suas engrenagens,  e  começa  a  abrir  caminho  por  entre  os  destroços  com  braços articulados  finos.  E  então  a  madeira  incinerada  começa  a  tremer,  e,  uma  a  uma, Caixas-Pretas emergem das cinzas.
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