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PREFÁCIO
	

I

								Em	relação	aos	homens	que	estão	longe	de	nós,	basta	que	saibamos	os	fins	a	que	se	propõem
para	os	aceitarmos	ou	os	rejeitarmos	em	massa.	Julgamos	os	que	estão	mais	perto	de	nós	pelos	meios	que
usam	para	alcançar	os	seus	fins;	e	muitas	vezes	não	concordamos	com	os	seus	fins,	mas	os	amamos	em
virtude	dos	meios	que	usam	e	por	causa	da	qualidade	dto	seu	querer.	Ora,	os	sistemas	filosóficos	são	só
inteiramente	verdadeiros	para	os	 seus	criadores:	os	 filósofos	posteriores	consideram-nos	normalmente
um	 erro	 enorme,	 e	 para	 os	 espíritos	 mais	 fracos	 não	 passam	 de	 uma	 soma	 de	 erros	 e	 de	 verdades,
enquanto	fim	supremo	são,	em	todo	o	caso,	um	erro	e,	por	isso	condenável.	Eis	porque	tantos	desprezam
o	filósofo:	é	porque	os	seus	fins	diferem	dos	fins	que	aqueles	se	propõem;	esses	só	de	longe	nos	dizem
respeito.	 Quem,	 em	 contrapartida,	 se	 alegra	 com	 grandes	 homens,	 também	 tem	 a	 sua	 alegria	 em	 tais
sistemas,	 pois,	 mesmo	 que	 sejam	 inteiramente	 errôneos,	 não	 deixam	 de	 ter	 um	 ponto	 completamente
irrefutável,	 uma	 disposição	 pessoal,	 uma	 tonalidade;	 podem	 utilizar-se	 para	 construir	 a	 imagem	 do
filósofo:	 assim	como	a	partir	de	uma	planta	 se	podem	 tirar	 conclusões	 sobre	o	 solo.	Em	 todo	o	caso,
trata-se	de	uma	maneira	de	viver	e	de	ver	as	coisas	humanas	que	já	existiu,	e	que,	por	isso,	é	possível:	o
"sistema"	ou,	pelo	menos,	uma	parte	deste	sistema,	é	a	planta	nascida	neste	mesmo	solo.

	 	 	 	 	 	 	 	 Vou	 fazer	 a	 narração	 de	 uma	 versão	 simplificada	 da	 história	 desses	 filósofos:	 de	 cada
sistema	 quero	 apenas	 extrair	 o	 fragmento	 de	 personalidade	 que	 contém	 e	 que	 pertence	 ao	 elemento
irrefutável	 e	 indiscutível	 que	 a	 história	 deve	 guardar:	 é	 um	 começo	 para	 reencontrar	 e	 recriar	 essas
naturezas	 através	 de	 comparações.	 É	 também	 a	 tentativa	 de	 deixar	 soar	 de	 novo	 a	 polifonia	 da	 alma
grega.	A	tarefa	consiste	em	trazer	à	 luz	o	que	devemos	amar	e	venerar	sempre	e	que	não	nos	pode	ser
roubado	por	nenhum	conhecimento	posterior:	o	grande	homem.

	

II

	 	 	 	 	 	 	 	Esta	tentativa	de	contar	a	história	dos	filósofos	gregos	mais	antigos	se	distingue	de	outras
tentativas	 semelhantes	 pela	 sua	 concisão.	 Esta	 conseguiu-se	 porque,	 em	 cada	 filósofo,	 se	 mencionou
apenas	um	número	muito	limitado	das	suas	teorias,	em	virtude,	portanto,	de	não	apresentar	uma	imagem
completa.	 Mas	 escolheram-se	 as	 doutrinas	 em	 que	 ressoa	 com	 maior	 força	 a	 personalidade	 de	 cada
filósofo,	ao	passo	que	uma	enumeração	completa	de	todas	as	teses	que	nos	foram	transmitidas,	como	é
costume	nos	manuais,	só	leva	a	uma	coisa:	ao	total	emudecimento	do	que	é	pessoal.	É	por	isso	que	esses
relatos	 são	 tão	 aborrecidos:	 pois	 em	 sistemas	 que	 foram	 refutados	 só	 nos	 pode	 interessar	 a
personalidade,	uma	vez	que	é	a	única	realidade	eternamente	irrefutável.	Com	três	anedotas	é	possível	dar
a	imagem	de	um	homem;	vou	tentar	extrair	três	anedotas	de	cada	sistema,	e	não	me	ocupo	do	resto.



	

A	FILOSOFIA	NA	ÉPOCA	TRÁGICA	DOS	GREGOS
	

I

	 	 	 	 	 	 	 	 Há	 inimigos	 da	 filosofia,	 e	 é	 bom	 os	 escutar	 principalmente	 quando	 desaconselham	 a
metafísica	às	cabeças	doentes	dos	Alemães	e	lhes	pregam	a	purificação	pela	física,	como	Goethe,	ou	a
cura	 pela	 música,	 como	 Richard	 Wagner.	 Os	 médicos	 do	 povo	 rejeitam	 a	 filosofia;	 e	 quem	 quiser
justificá-la	terá	de	demonstrar	para	que	é	que	os	povos	sãos	precisam	e	precisaram	da	filosofia.	Se	tal
conseguir	 demonstrar,	 pode	 ser	 que	 até	 os	 doentes	 cheguem	 ao	 conhecimento	 salutar	 das	 causas	 pelas
quais	a	filosofia	lhes	é	prejudicial.	Há,	sem	dúvida,	bons	exemplos	de	uma	saúde	que	pode	subsistir	sem
filosofia,	ou	que	dela	faz	um	uso	muito	moderado,	quase	lúdico;	e	foi	assim	que	os	Romanos	passaram	a
sua	época	dourada	sem	filosofia.	Mas,	será	possível	encontrar	o	exemplo	de	um	povo	doente	ao	qual	a
filosofia	tivesse	restituído	a	saúde	perdida?	Se	alguma	vez	ela	manifestou	ser	útil,	salutar	e	preventiva,
foi	para	com	os	povos	sãos;	aos	doentes	tornou-os	sempre	ainda	mais	doentes.	Se	alguma	vez	um	povo	se
desmembrou	 e	 ficou	 ligado	 aos	 seus	 elementos	 singulares	 com	 uma	 tensão	 frouxa,	 a	 filosofia	 nunca
religou	intimamente	estes	indivíduos	ao	todo.	Sempre	que	alguém	se	dispôs	a	afastar-se	e	a	construir	à
sua	volta	uma	barreira	de	auto-suficiência,	a	filosofia	esteve	sempre	pronta	para	o	isolar	ainda	mais	e	o
destruir	através	desse	mesmo	isolamento.	Ela	é	perigosa,	quando	não	goza	da	plenitude	dos	seus	direitos,
e	só	a	saúde	de	um	povo,	embora	não	a	de	cada	povo,	lhe	dá	esse	direito.

								Olhemos	agora	para	aquela	autoridade	suprema	que	decide	o	que	se	pode	chamar	de	são	num
povo.	Os	Gregos,	enquanto	povo	verdadeiramente	são,	justificaram	a	filosofia	de	uma	vez	para	sempre,
pelo	simples	fato	de	terem	filosofado;	e	mais	do	que	todos	os	outros	povos.	Nem	deixaram	de	o	fazer	a
tempo;	 pois	 até	 na	 árida	 velhice	 se	 comportaram	 como	 ardentes	 adora	 dores	 da	 filosofia,	 embora
entendessem	por	filosofia	apenas	os	sofismas	piedosos	e	as	subtilezas	sacrossantas	da	dogmática	cristã.
Por	não	terem	sido	capazes	de	parar	a	 tempo,	encurtaram	muito	o	serviço	que	poderiam	ter	prestado	à
posteridade	bárbara	que,	na	 ignorância	e	na	 impetuosidade	da	sua	 juventude,	 teve	de	 findar	 fatalmente
presa	nas	redes	e	nas	malhas	artificialmente	tecidas.

								Em	contrapartida,	os	Gregos	souberam	começar	na	altura	própria,	e	ensinam	mais	claramente
do	 que	 qualquer	 outro	 povo	 a	 altura	 em	 que	 se	 deve	 começar	 a	 filosofar.	Não	 só	 na	 desgraça,	 como
pensam	 aqueles	 que	 derivam	 a	 filosofia	 do	 descontentamento.	 Mas	 antes	 na	 felicidade,	 na	 plena
maturidade	 viril,	 na	 alegria	 ardente	 de	 uma	 idade	 adulta	 corajosa	 e	 vitoriosa.	Que	 os	Gregos	 tenham
filosofado	nesse	momento	[da	sua	história]	informa-nos	tanto	sobre	o	que	é	a	filosofia	e	sobre	o	que	ela
deve	 ser	 como	 sobre	 os	 próprios	 Gregos.	 Se	 eles	 tivessem	 então	 sido	 esses	 homens	 práticos,	 esses
brincalhões	sóbrios	e	precoces,	tomo	os	imagina	o	filisteu	erudito	dos	nossos	dias,	ou	se	tivessem	vivido
apenas	num	 luxurioso	 transporte,	 ressoar,	 respirar	 e	 sentir,	 como	 supõe	o	 fantasista	 inculto,	 a	 fonte	da
filosofia	nunca	teria	vindo	à	luz	no	meio	deles.	Quanto	muito,	 teria	surgido	um	regato	que	rapidamente
desapareceria	 na	 areia	 ou	 se	 evaporaria	 em	 nevoeiro,	 mas	 nunca	 aquele	 rio	 largo	 de	 ondulação
majestosa,	que	conhecemos	como	a	filosofia	grega.

								É	certo	que	se	empenharam	em	apontar	o	quanto	os	gregos	poderiam	encontrar	e	aprender
no	estrangeiro,	no	Oriente,	e	quantas	coisas,	de	fato,	trouxeram	de	lá.	Era,	sem	dúvida,	um	espetáculo



curioso,	quando	colocavam	lado	a	lado	os	pretensos	mestres	do	Oriente	e	os	possíveis	alunos	da	Grécia
e	exibiam	agora	Zoroastro	ao	lado	de	Heráclito,	os	hindus	ao	lado	dos	eleatas,	os	egípcios	ao	lado	de
Empédocles,	 ou	 até	mesmo	Anaxágoras	 entre	 os	 judeus	 e	 Pitágoras	 entre	 os	 chineses.	No	 particular,
pouca	coisa	ficou	resolvida;	mas	já	a	idéia	geral,	nós	a	aceitaríamos	de	bom	grado,	contanto	que	não
nos	viessem	com	a	conclusão	de	que	a	filosofia,	com	isso,	germinou	na	Grécia	apenas	como	importada
e	 não	 de	 um	 solo	 natural	 doméstico,	 e	 até	mesmo	 que	 ela,	 como	 algo	 alheio,	 antes	 arruinou	 do	 que
beneficiou	 aos	 gregos.	 Nada	 é	 mais	 tolo	 do	 que	 atribuir	 aos	 gregos	 uma	 cultura	 autóctone:	 pelo
contrário,	 eles	 sorveram	 toda	 a	 cultura	 viva	 de	 outros	 povos	 e,	 se	 foram	 tão	 longe,	 é	 precisamente
porque	 sabiam	 retomar	a	 lança	onde	um	outro	povo	a	abandonou,	para	arremessá-la	mais	 longe.	São
admiráveis	na	arte	do	aprendizado	fecundo,	e	assim	como	eles	devemos	aprender	de	nossos	vizinhos,
usando	o	aprendido	para	a	vida,	não	para	o	conhecimento	erudito,	como	esteios	sobre	os	quais	lançar-
se	 alto,	 e	 mais	 alto	 do	 que	 o	 vizinho.	 As	 perguntas	 pelos	 inícios	 da	 filosofia	 são	 completamente
indiferentes,	pois	por	 toda	parte	o	 início	é	o	 tosco,	o	amorfo,	o	vazio	e	o	 feio,	e	em	 todas	as	coisas
somente	 os	 níveis	 superiores	 merecem	 consideração.	 Quem,	 em	 lugar	 da	 filosofia	 grega,	 prefere
dedicar-se	à	egípcia	ou	persa,	porque	essas	são	talvez	mais	"originais"	e,	em	todo	caso,	mais	antigas,
procede	com	tanta	desatenção	quanto	aqueles	que	não	podiam	contentar-se	com	a	mitologia	grega,	tão
esplêndida	e	profunda,	enquanto	não	a	reduziram	a	trivialidades	físicas,	sol,	relâmpago,	tempestade	e
nuvem,	como	seus	primórdios,	e	que,	por	exemplo,	pensam	 ter	 reencontrado	na	 limitada	adoração	de
uma	 única	 abóbada	 celeste,	 nos	 outros	 indogermanos,	 uma	 forma	 de	 religião	 mais	 pura	 do	 que	 a
politeísta	 dos	 gregos.	 O	 caminho	 em	 direção	 aos	 inícios	 leva	 por	 toda	 parte	 à	 barbárie;	 e	 quem	 se
dedica	 aos	gregos	deve	 sempre	 ter	presente	que	o	 impulso	de	 saber,	 sem	 freios,	 é	 em	si	mesmo,	 em
todos	os	tempos,	tão	bárbaro	quanto	o	ódio	ao	saber,	e	que	os	gregos,	por	consideração	à	vida,	por	uma
ideal	necessidade	de	vida,	refrearam	seu	impulso	de	saber,	em	si	 insaciável	-	porque	aquilo	que	eles
aprendiam	queriam	logo	viver.	Os	gregos	filosofaram	também	como	homens	civilizados	e	com	os	alvos
da	civilização	e,	por	isso,	pouparam-se	de	inventar	mais	uma	vez,	por	alguma	presunção	autóctone,	os
elementos	da	filosofia	e	da	ciência,	mas	partiram	logo	para	cumprir,	aumentar,	elevar	e	purificar	esses
elementos	adquiridos,	de	 tal	modo	que	somente	agora,	em	um	sentido	superior	e	em	uma	esfera	mais
pura,	 tornaram-se	 inventores.	Ou	 seja,	 inventaram	a	cabeça	 filosófica	 típica,	 e	 a	 posteridade	 inteira
nada	mais	inventou	de	essencial	a	acrescentar.

	 	 	 	 	 	 	 	Todos	os	 povos	 se	 envergonham	quando	 se	 aponta	 para	 uma	 sociedade	de	 filósofos	 tão
maravilhosamente	 idealizada	 como	 a	 dos	 velhos	 mestres	 gregos,	 Tales,	 Anaximandro,	 Heráclito,
Parmênides,	Anaxágoras,	Empédocles,	Demócrito	e	Sócrates.	Todos	esses	homens	são	talhados	de	uma
só	pedra.	O	seu	pensamento	e	o	seu	caráter	estão	ligados	por	uma	necessidade	estrita.	Ignoram	todas	as
convenções,	porque	naquela	altura	não	havia	nenhuma	classe	de	filósofos	e	de	sábios.	Todos	eles	são,
numa	 solidão	 extraordinária,	 os	 únicos	 homens	 que	 então	 viviam	 votados	 ao	 conhecimento.	 Todos
possuem	a	energia	virtuosa	dos	Antigos,	pela	qual	superam	todos	os	que	vêm	depois,	e	que	lhes	permite
encontrar	a	sua	forma	própria	e	dar	a	esta	o	seu	desenvolvimento	pleno,	nos	pormenores	mais	pequenos	e
nas	proporções	mais	amplas,	graças	à	metamorfose.	Pois	não	veio	moda	alguma	ao	seu	encontro	que	se
prestasse	a	aliviá-los.	E	assim	eles	formam,	em	conjunto,	aquilo	que	Schopenhauer	chamou,	em	oposição
à	República	dos	sábios,	uma	República	de	gênios:	um	gigante	interpela	outro	através	dos	espaços	vazios
do	 tempo,	e,	 sem	se	deixarem	perturbar	pelos	anões	maliciosos	e	barulhentos	que	guincham	por	baixo
dele,	continuam	o	seu	diálogo	espiritual	sublime.

								Propus-me	narrar	deste	elevado	diálogo	espiritual	o	que	a	nossa	surdez	moderna	dele	pode
ouvir	e	compreender:	 isto	quer,	 com	certeza,	dizer	o	mínimo.	Parece-me	que,	neste	diálogo,	os	velhos
sábios,	de	Tales	a	Sócrates,	falaram,	se	bem	que	da	forma	mais	geral,	sobre	aquilo	que	aos	nossos	olhos



constitui	 a	 essência	 do	 espírito	 helênico.	 Manifestam	 nos	 seus	 diálogos,	 como	 também	 já	 nas	 suas
personalidades,	os	grandes	traços	do	gênio	grego,	do	qual	toda	a	história	grega	é	uma	impressão	vaga,
uma	 cópia	 difusa	 e	 que,	 por	 isso;	 nos	 fala	 em	 termos	 pouco	 claros.	 Mesmo	 que	 interpretássemos
corretamente	toda	a	vida	do	povo	grego,	encontraríamos	sempre	apenas	o	reflexo	da	imagem	que	brilha
em	cores	mais	vivas	nos	seus	gênios	mais	elevados.	 Já	o	primeiro	acontecimento	da	 filosofia	em	solo
grego,	a	sanção	dos	sete	sábios,	é	um	traço	nítido	e	inesquecível	da	imagem	do	gênio	helênico.	Outros
povos	têm	santos,	os	Gregos	têm	sábios.	Disse-se,	com	razão,	que	um	povo	não	é	só	caracterizado	pelos
seus	grandes	homens,	mas	sobretudo	pela	maneira	de	os	 reconhecer	e	de	os	honrar.	Noutros	 tempos,	o
filósofo	é	um	viajante	solitário,	casual,	em	redondezas	hostis,	que	abre	o	seu	caminho	ou	furtivamente	ou
aos	 empurrões	 e	 de	 punhos	 cerrados.	 Só	 nos	Gregos	 é	 que	 o	 filósofo	 não	 aparece	 por	 acaso:	 quando
surge,	nos	séculos	sexto	e	quinto,	entre	os	perigos	enormes	e	as	 tentações	de	uma	vida	secularizada,	e
quando	avança,	como	se	tivesse	saído	do	antro	de	Trofônio,	para	a	opulência,	a	alegria	da	descoberta,	a
riqueza	e	a	sensualidade	das	colônias	gregas,	adivinhamos	que	ele	vem	como	admoestador	nobre	e	para	o
qual	nasceu	a	tragédia	nesse	século	e	que	os	mistérios	órficos	sugerem	nos	hieróglifos	grotescos	dos	seus
ritos.	O	juízo	desses	filósofos	sobre	a	vida	e	sobre	a	existência	em	geral	é	muito	mais	significativo	do
que	um	 juízo	moderno,	porque	 tinham	diante	de	 si	 a	vida	numa	plenitude	 exuberante	 e	porque	neles	o
sentimento	 do	 pensador	 não	 se	 enreda,	 como	 em	 nós,	 na	 cisão	 do	 desejo	 da	 liberdade,	 da	 beleza,	 da
grandeza	da	vida,	 e	do	 instinto	de	verdade,	que	 só	pergunta:	o	que	é	que	a	vida	vale?	A	 tarefa	que	o
filósofo	tem	de	realizar	no	âmbito	de	uma	civilização	autêntica	e	possuidora	de	uma	grande	unidade"	de
estilo	 não	 se	 adivinha	 a	 partir	 da	 nossa	 condição	 e	 da	 nossa	 experiência,	 porque	 não	 temos	 uma	 tal
civilização.	Pelo	contrário,	só	uma	civilização	como	a	grega	pode	responder	à	pergunta	relativa	à	tarefa
do	filósofo,	só	ela	pode,	como	eu	dizia,	justificar	a	filosofia	em	geral,	porque	só	ela	sabe	e	pode	provar
porque	razão	e	como	o	filósofo	não	é	um	viajante	qualquer,	acidental	e	surge	disperso	aqui	e	ali.	Há	uma
necessidade	férrea	que	acorrenta	o	filósofo	a	uma	civilização	autêntica:	mas	o	que	acontece	quando	esta
civilização	 não	 existe?	 Então,	 o	 filósofo	 é	 como	 um	 cometa	 imprevisível	 e	 assustador,	 ao	 passo	 que,
numa	boa	ocorrência,	 brilha	 como	o	 astro-rei	 no	 sistema	 solar	da	 civilização.	Os	Gregos	 justificam	o
filósofo,	porque	este,	junto	deles,	não	é	nenhum	cometa.



	

II

	 	 	 	 	 	 	 	 Depois	 destas	 considerações,	 ninguém	 ficará	 chocado	 por	 eu	 falar	 dos	 filósofos	 pré-
platónicos	como	se	formassem	uma	sociedade	coerente,	e	por	pensar	em	dedicar	só	a	eles	este	critério.
Com	 Platão,	 começa	 uma	 coisa	 completamente	 nova;	 ou,	 como	 com	 igual	 razão	 se	 pode	 dizer,	 em
comparação	 com	 aquela	 República	 de	 gênios	 que	 vai	 de	 Tales	 a	 Sócrates,	 falta	 aos	 filósofos,	 desde
Platão,	algo	de	essencial.

	 	 	 	 	 	 	 	 Quem	 se	 quer	 pronunciar	 desfavoravelmente	 sobre	 aqueles	mestres	mais	 antigos,	 pode
considerá-los	unilaterais,	e	os	seus	epígonos,	com	Platão	à	frente,	poligonais.	Seria	mais	correto	e	mais
franco	conceber	os	últimos	como	caracteres	mistos	e	os	primeiros	como	os	tipos	puros.	O	próprio	Platão
é	o	primeiro	caráter	misto	extraordinário,	tanto	na	sua	filosofia	como	na	sua	personalidade.	Na	sua	teoria
das	Idéias,	encontram-se	unidos	elementos	socráticos,	pitagóricos	e	heraclíticos:	é	por	isso	que	ela	não	é
nenhum	fenômeno	do	tipo	puro.	Também	como	homem,	Platão	mistura	em	si	os	rasgos	da	reserva	real	e
da	 moderação	 de	 Heráclito,	 da	 compaixão	 melancólica	 do	 legislador	 Pitágoras	 e	 do	 dialético
perscrutador	de	almas	Sócrates.	Todos	os	filósofos	posteriores	são	caracteres	mistos	deste	tipo;	quando
neles	sobressai	algo	de	unilateral,	como	acontece	com	os	Cínicos,	não	se	trata	de	um	tipo,	mas	de	uma
caricatura.	Mas	 é	muito	mais	 importante	 que	 eles	 sejam	 fundadores	 de	 seitas	 e	 que	 as	 seitas	 por	 eles
fundadas	sejam	todas	instituições	de	oposição	contra	a	civilização	helênica	e	contra	a	unidade	de	estilo
até	então	existente.	Buscam,	à	sua	maneira,	uma	redenção	-	mas	só	para	pessoas	individuais	ou,	quanto
muito,	para	grupos	próximos	de	amigos	e	de	discípulos.	A	atividade	dos	filósofos	mais	antigos	remonta,
embora	disso	não	sejam	conscientes,	a	uma	salvação	e	purificação	em	geral;	não	se	pretende	interromper
o	curso	imponente	da	civilização	grega,	devem	afastar-se	do	seu	caminho	os	perigos	terríveis,	o	filósofo
protege	e	defende	a	sua	pátria.	Mas	agora,	desde	Pia	tão,	ele	encontra-se	no	exílio	e	conspira	contra	a
pátria.

	 	 	 	 	 	 	 	É	uma	grande	desgraça	que	 tenhamos	conservado	 tão	pouco	destes	primeiros	mestres	 ,da
filosofia	 e	 que	 só	 nos	 tenham	 chegado	 fragmentos.	 Por	 causa	 desta	 perda,	 aplicamos-lhes,
involuntariamente,	medidas	erradas'	e	somos	injustos	para	com	os	Antigos,	em	virtude	do	fato	puramente
casual	de	nunca	terem	faltado	nem	admiradores	nem	copiadores	a	Platão	e	a	Aristóteles.	Há	quem	admita
um	destino	próprio	para	os	livros,	um	fatum	libellorum:	mas	deve	ter	sido	um	destino	muito	maligno,	se
ele	houve	por	bem	tirar-nos	Heráclito,	o	poema	maravilhoso	de	Empédocles,	os	escritos	de	Demócrito,
que	os	Antigos	equipararam	a	Platão	e	que	ultrapassa	este	último	em	ingenuidade,	e	em	troca	nos	deu	os
escritos	 dos	 Estóicos,	 dos	 Epicuristas	 e	 de	 Cícero.	 É	 provável	 que	 tenhamos	 perdido	 a	 parte	 mais
grandiosa	do	pensamento	grego	e	da	sua	expressão	em	palavras:	um	destino	que	não	devia	surpreender
quem	 se	 lembra	 das	 desventuras	 de	 Escoto	 Eriúgena	 ou	 de	 Pascal,	 e	 quem	 pensa	 que,	 neste	 século
esclarecido,	 a	 primeira	 edição	 do	Mundo	 como	 Vontade	 e	 Representação	 de	 Schopenhauer	 teve	 de
fazer-se	em	maculatura.	Se	alguém	quer	admitir	para	tais	coisas	a	existência	de	um	poder	fatalista,	que	o
faça	e	que	diga	com	Goethe:	"Übers	Niederträchtige	niemand	sich	beklage;	denn	es	ist	das	Mächtige,	was
man	dir	auch	sage".	("De	realidades	infames	ninguém	se	queixe,	porque	são	poderosas,	diga-se	o	que	se
disser").	É	sobretudo	mais	poderoso	do	que	o	poder	da	verdade.	É	tão	raro	que	a	humanidade	produza
um	bom	livro	em	que	se	entoe	com	liberdade	audaz	o	canto	de	guerra	da	verdade,	o	hino	do	heroísmo
filosófico:	e,	no	entanto,	é	dos	acasos	mais	miseráveis,	de	obscurecimentos	repentinos	das	cabeças,	de
convulsões	 supersticiosas	 e	 de	 antipatias,	 e,	 em'	 última	 análise,	 também	 dos	 dedos	 de	 escribas



preguiçosos	ou	até	dos	insetos	e	da	chuva,	que	depende	se	este	livro	vive	mais	um	século	ou	se	volta	à
podridão	 e	 à	 terra.	Mas	 não	 queremos	 queixar-nos,	 vamos	 antes	 ouvir	 as	 palavras	 de	 conclusão	 e	 de
consolação	 que	 Hamann	 dirige	 aos	 espíritos	 cultos	 que	 se	 queixam	 de	 obras	 perdidas:	 "Não	 tinha	 o
artista,	 que	 fazia	 passar	 uma	 lentilha	 pelo	 fundo	 de	 uma	 agulha,	 o	 suficiente	 para	 treinar	 a	 habilidade
adquirida	com	um	alqueire	de	lentilhas?	Quer	fazer-se	esta	pergunta	a	todos	os	espíritos	eruditos,	que	não
sabem	fazer	melhor	uso	das	obras	dos	Antigos	do	que	o	homem	faz	das	lentilhas".	No	nosso	caso,	deveria
acrescentar-se	 que	 nenhuma	palavra,	 nenhuma	 anedota,	 nenhuma	data	 precisava	 de	 nos	 ser	 transmitida
para	além	do	que	já	nos	foi	transmitido,	uma	vez	que	nos	chegaria	menos	para	constatar	a	doutrina	geral,
segundo	a	qual	os	Gregos	justificam	a	filosofia.

								Uma	época	que	sofre	daquilo	a	que	se	chama	cultura	geral,	mas	que	não	tem	cultura	nenhuma,
nem	na	 sua	vida	 tem	unidade	de	 estilo,	nunca	 saberá	o	que	 fazer	 com	a	 filosofia,	mesmo	que	ela	 seja
proclamada	nas	estradas	e	nos	mercados	pelo	gênio	da	Verdade	em	pessoa.	Numa	época	assim,	ela	será
muito	mais	o	monólogo	erudito	do	passeante	solitário,	o	roubo	que	o	indivíduo	faz	por	acaso,	o	segredo
do	quarto	 fechado	ou	a	 conversa	 inofensiva	de	velhos	 acadêmicos	 com	crianças.	Ninguém	pode	ousar
cumprir	 a	 lei	 da	 filosofia	 em	 si,	 ninguém	 vive	 filosoficamente	 com	 aquela	 lealdade	 elementar	 que
obrigava	 um	Antigo,	 onde	 quer	 que	 estivesse	 e	 fosse	 o	 que	 fosse	 que	 fizesse,	 a	 comportar-se,	 como
Estóico,	 se	 tinha	 jurado	 fidelidade	à	Stoa.	Todo	o	 filosofar	moderno	é	 restringido	a	uma	aparência	de
erudição,	 politicamente	 e	 policialmente,	 por	 governos,	 por	 Igrejas,	 por	 academias,	 por	 costumes,	 por
modas	 e	pelas	 cobardias	dos	homens:	 fica-se	pelo	 suspiro	 "se"	ou	pela	 constatação	 "era	uma	vez".	A
filosofia	 já	não	 tem	 razão	de	 ser	 e,	 por	 isso,	 o	homem	moderno,	 se	 fosse	 corajoso	 e	honesto,	 deveria
rejeitá-la	e	bani-la	com	palavras	semelhantes	àquelas	com	que	Platão	expulsou	os	poetas	trágicos	do	seu
Estado.	 Ela	 poderia,	 sem	 dúvida,	 replicar,	 como	 também	 os	 poetas	 trágicos	 retorquiram	 a	 Platão.	 Se
fosse	obrigada	a	falar,	poderia,	por	exemplo,	dizer:	"Pobre	povo!	Será	por	minha	culpa	que	eu	vagueio
no	 teu	 solo	 como	 uma	 profetiza	 e	 que	 tenho	 de	 me	 esconder	 e	 de	 me	 disfarçar,	 como	 se	 fosse	 uma
pecadora	e	vós	os	meus	juízes?	Olhai	a	minha	irmã,	a	arte	Acontece-lhe	como	a	mim,	refugiamo-nos	junto
dos	Bárbaros	e	já	não	sabemos	salvar-nos.	Aqui,	é	verdade,	já	não	temos	nenhuma	boa	razão	de	ser:	mas
os	juízes,	perante	os	quais	encontramos	razão,	também	vos	julgam	e	hão	de	dizer-vos:	"Tende	primeiro
uma	civilização;	depois,	aprendereis	que	a	filosofia	quer	e	pode".



	

III

	 	 	 	 	 	 	 	A	 filosofia	grega	parece	começar	com	uma	 idéia	absurda,	com	a	proposição:	a	água	é	a
origem	e	a	matriz	de	todas	as	coisas.	Será	mesmo	necessário	deter-nos	nela	e	levá-la	a	sério?	Sim,	e	por
três	 razões:	 em	 primeiro	 lugar,	 porque	 essa	 proposição	 enuncia	 algo	 sobre	 a	 origem	 das	 coisas;	 em
segundo	 lugar,	 porque	 faz	 sem	 imagem	 e	 fabulação;	 e	 enfim,	 em	 terceiro	 lugar,	 porque	 nela,	 embora
apenas	em	estado	de	crisálida,	está	contido	o	pensamento:	"Tudo	é	um".	A	razão	citada	em	primeiro	lugar
deixa	Tales	ainda	em	comunidade	com	os	religiosos	e	supersticiosos,	a	segunda	o	tira	dessa	sociedade	e
no-lo	 mostra	 como	 investigador	 da	 natureza,	 mas,	 em	 virtude	 da	 terceira,	 Tales	 se	 torna	 o	 primeiro
filósofo	grego-	Se	tivesse	dito:	"Da	água	provém	a	terra",	teríamos	apenas	uma	hipótese	científica,	falsa,
mas	 dificilmente	 refutável.	 Mas	 ele	 foi	 além	 do	 científico.	 Ao	 expor	 essa	 representação	 de	 unidade
através	da	hipótese	da	água,	Tales	não	superou	o	estágio	inferior	das	noções	físicas	da	época,	mas,	no
máximo,	 saltou	 por	 sobre	 ele.	As	 parcas	 e	 desordenadas	 observações	 da	 natureza	 empírica	 que	Tales
havia	feito	sobre	a	presença	e	as	transformações	da	água	ou,	mais	exatamente,	do	úmido,	seriam	o	que
menos	permitiria	 ou	mesmo	aconselharia	 tão	monstruosa	 generalização;	 o	 que	o	 impeliu	 a	 esta	 foi	 um
postulado	metafísico,	 uma	 crença	 que	 tem	 sua	 origem	 em	 uma	 intuição	mística	 e	 que	 encontramos	 em
todos	os	filósofos,	ao	lado	dos	esforços	sempre	renovados	para	exprimi-Ia	melhor	-	a	proposição:	"Tudo
é	um".

E	notável	a	violência	tirânica	com	que	essa	crença	trata	toda	a	empiria:	exatamente	em	Tales	se
pode	 aprender	 como	 procedeu	 a	 filosofia,	 em	 todos	 os	 tempos,	 quando	 queria	 elevar-se	 a	 seu	 alvo
magicamente	atraente,	transpondo	as	cercas	da	experiência.	Sobre	leves	esteios,	ela	salta	para	diante:	a
esperança	e	o	pressentimento	põem	asas	em	seus	pés.	Pesadamente,	o	entendimento	calculador	arqueja
em	 seu	 encalço	 e	 busca	 esteios	 melhores	 para	 também	 alcançar	 aquele	 alvo	 sedutor,	 ao	 qual	 sua
companheira	mais	 divina	 já	 chegou.	Dir-se-ia	 ver	 dois	 andarilhos	 diante	 de	 um	 regato	 selvagem,	 que
corre	rodopiando	pedras;	o	primeiro,	com	pés	ligeiros,	salta	por	sobre	ele,	usando	as	pedras	e	apoiando-
se	 nelas	 para	 lançar-se	mais	 adiante,	 ainda	 que,	 atrás	 dele,	 afundem	 bruscamente	 nas	 profundezas.	O
outro,	 a	 todo	 instante,	 detém-se	 desamparado,	 precisa	 antes	 construir	 fundamentos	 que	 sustentem	 seu
passo	pesado	e	cauteloso;	por	vezes	isso	não	dá	resultado	e,	então,	não	há	deus	que	possa	auxiliá-lo	a
transpor	o	regato.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	O	que,	então,	 leva	o	pensamento	 filosófico	 tão	 rapidamente	a	 seu	alvo?	Acaso	ele	 se
distingue	 do	 pensamento	 calculador	 e	mediador	 por	 seu	 vôo	mais	 veloz	 através	 de	 grandes	 espaços?
Não,	pois	seu	pé	é	alçado	por	uma	potência	alheia,	lógica,	a	fantasia.	Alçado	por	esta,	ele	salta	adiante,
de	possibilidade	em	possibilidade,	que	por	um	momento	são	tomadas	por	certezas;	aqui	e	ali,	ele	mesmo
apanha	certezas	em	vôo.	Um	pressentimento	genial	as	mostra	a	ele	e	adivinha	de	longe	que	nesse	ponto
há	 certezas	 demonstráveis.	Mas,	 em	 particular,	 a	 fantasia	 tem	 o	 poder	 de	 captar	 e	 iluminar	 como	 um
relâmpago	as	semelhanças:	mais	tarde,	a	reflexão	vem	trazer	seus	critérios	e	padrões	e	procura	substituir
as	 semelhanças	 por	 igualdades,	 as	 contigüidades	 por	 causalidades.	Mas,	 mesmo	 que	 isso	 nunca	 seja
possível,	mesmo	no	caso	de	Tales,	o	filosofar	indemonstrável	tem	ainda	um	valor;	mesmo	que	estejam
rompidos	 todos	 os	 esteios	 quando	 a	 lógica	 e	 a	 rigidez	 da	 empiria	 quiseram	 chegar	 até	 a	 proposição
"Tudo	é	água",	fica	ainda,	sempre,	depois	de	destroçado	o	edifício	científico,	um	resto;	e	precisamente
nesse	resto	há	uma	força	propulsora	e	como	que	a	esperança	de	uma	futura	fecundidade.

Naturalmente	 não	 quero	 dizer	 que	 o	 pensamento,	 em	 alguma	 limitação	 ou	 enfraquecimento,	 ou



como	alegoria,	conserva	ainda,	talvez,	uma	espécie	de	"verdade":	assim	como,	por	exemplo,	quando	se
pensa	em	um	artista	plástico	diante	de	uma	queda	d'água,	e	ele	vê,	nas	formas	que	saltam	ao	seu	encontro,
um	 jogo	 artístico	 e	 prefigurador	 da	 água,	 com	 corpos	 de	 homens	 e	 de	 animais,	 máscaras,	 plantas,
falésias,	 ninfas,	 grifos	 e,	 em	 geral,	 com	 todos	 os	 protótipos	 possíveis:	 de	 tal	 modo	 que,	 para	 ele,	 a
proposição	 "Tudo	 é	 água"	 estaria	 confirmada.	 O	 pensamento	 de	 Tales,	 ao	 contrário,	 tem	 seu	 valor	 -
mesmo	depois	do	conhecimento	de	que	é	indemonstrável	-	em	pretender	ser,	em	todo	caso;	não-místico	e
não-alegórico.	Os	gregos,	 entre	os	quais	Tales	 subitamente	destacou	 tanto,	 eram	o	oposto	de	 todos	os
realistas,	 pois	 propriamente	 só	 acreditavam	na	 realidade	 dos	 homens	 e	 dos	 deuses	 e	 consideravam	 a
natureza	 inteira	 como	que	apenas	um	disfarce,	mascaramento	e	metamorfose	desses	homens-deuses.	O
homem	era	para	 eles	 a	verdade	e	o	núcleo	das	 coisas,	 todo	o	 resto	 apenas	 aparência	 e	 jogo	 ilusório.
Justamente	 por	 isso	 era	 tão	 incrivelmente	 difícil	 para	 eles	 captar	 os	 conceitos	 como	 conceitos:	 e,	 ao
inverso	dos	modernos,	entre	os	quais	mesmo	o	mais	pessoal	se	sublima	em	abstrações,	entre	eles	o	mais
abstrato	 sempre	 confluía	 de	 novo	 em	 uma	 pessoa.	Mas	 Tales	 dizia:	 "Não	 é	 o	 homem,	mas	 a	 água,	 a
realidade	das	coisas";	ele	começa	a	acreditar	na	natureza,	na	medida	em	que,	pelo	menos,	acredita	na
água.	Como	matemático	e	astrônomo,	ele	se	havia	tornado	frio	e	insensível	a	todo	o	místico	e	o	alegórico
e,	se	não	logrou	alcançar	a	sobriedade	da	pura	proposição	"Tudo	é	um"	e	se	deteve	em	uma	expressão
física,	 ele	 era,	 contudo,	 entre	 os	 gregos	 de	 seu	 tempo,	 uma	 estranha	 raridade.	 Talvez	 os	 admiráveis
órficos	 possuíssem	 a	 capacidade	 de	 captar	 abstrações	 e	 de	 pensar	 sem	 imagens,	 em	 um	 grau	 ainda
superior	a	ele:	mas	estes	só	chegaram	a	exprimi-lo	na	forma	da	alegoria.	Também	Ferécides	de	Siros,
que	está	próximo	de	Tales	no	tempo	e	em	muitas	das	concepções	físicas,	oscila,	ao	exprimi-Ias,	naquela
região	intermediária	em	que	o	mito	se	casa	com	a	alegoria:	de	tal	modo	que,	por	exemplo,	se	aventura	a
comparar	a	Terra	com	um	carvalho	alado,	 suspenso	no	ar	com	as	asas	abertas,	e	que	Zeus,	depois	de
sobrepujar	Kronos,	reveste	de	um	faustoso	manto	de	honra,	onde	bordou,	com	sua	própria	mão,	as	terras,
águas	e	rios.	Contraposto	a	esse	filosofar	obscuramente	alegórico,	que	mal	se	deixa	traduzir	em	imagens
visuais,	Tales	 é	 um	mestre	 criador,	 que,	 sem	 fabulação	 fantástica,	 começou	 a	 ver	 a.	 natureza	 em	 suas
profundezas.	Se	para	isso	se	serviu,	sem	dúvida,	da	ciência	e	do	demonstrável,	mas	logo	saltou	por	sobre
eles,	isso	é	igualmente	um	caráter	típico	da	cabeça	filosófica.	A	palavra	grega	que	designa	o	"sábio"	se
prende,	etimologicamente,	a	sapio,	eu	saboreio,	sapiens,	o	degustador,	sisyphos,	o	homem	do	gosto	mais
apurado;	 um	 apurado	 degustar	 e	 distinguir,	 um	 significativo	 discernimento,	 constitui,	 pois,	 segundo	 a
consciência	do	povo,	a	arte	peculiar	do	filósofo.	Este	não	é	prudente,	se	chamamos	de	prudente	àquele
que,	em	seus	assuntos	próprios,	sabe	descobrir	o	bem.	Aristóteles	diz	com	razão:	"Aquilo	que	Tales	e
Anaxágoras	sabem	será	chamado	de	insólito,	assombroso,	difícil,	divino,	mas	inútil,	porque	eles	não	se
importavam	 com	 os	 bens	 humanos".	 Ao	 escolher	 e	 discriminar	 assim	 o	 insólito,	 assombroso,	 difícil,
divino,	 a	 filosofia	marca	 o	 limite	 que	 a	 separa	 da	 ciência,	 do	mesmo	modo	 que,	 ao	 preferir	 o	 inútil,
marca	o	limite	que	a	separa	da	prudência.	A	ciência,	sem	essa	seleção,	sem	esse	refinamento	de	gosto,
precipita-se	 sobre	 tudo	 o	 que	 é	 possível	 saber,	 na	 cega	 avidez	 de	 querer	 conhecer	 a	 qualquer	 preço;
enquanto	 o	 pensar	 filosófico	 está	 sempre	 no	 rastro	 das	 coisas	 dignas	 de	 serem	 sabidas,	 dos
conhecimentos	importantes	e	grandes.

											Mas	o	conceito	de	grandeza	é	mutável,	tanto	no	domínio	moral	quanto	no	estético:	assim	a
filosofia	começa	por	legislar	sobre	a	grandeza,	a	ela	se	prende	uma	doação	de	nomes.	"Isto	é	grande",
diz	ela,	e	com	isso	eleva	o	homem	acima	da	avidez	cega,	desenfreada,	de	seu	impulso	ao	conhecimento.
Pelo	conceito	de	grandeza,	ela	refreia	esse	impulso:	ainda	mais	por	considerar	o	conhecimento	máximo,
da	essência	e	do	núcleo	das	coisas,	como	alcançável	e	alcançado.	Quando	Tales	diz:	'Tudo	é	água",	o
homem	estremece	e	se	ergue	do	tatear	e	rastejar	vermiformes	das	ciências	isoladas,	pressente	a	solução
última	 das	 coisas	 e	 vence,	 com	 esse	 pressentimento,	 o	 acanhamento	 dos	 graus	 inferiores	 do



conhecimento.	O	filósofo	busca	ressoar	em	si	mesmo	o	clangor	total	do	mundo	e,	de	si	mesmo,	expô-lo
em	 conceitos;	 enquanto	 é	 contemplativo	 como	 o	 artista	 plástico,	 compassivo	 como	 o	 religioso,	 à
espreita	de	fins	e	causalidades	como	o	homem	de	ciência,	enquanto	se	sente	dilatar-se	até	a	dimensão
do	 macrocosmo,	 conserva	 a	 lucidez	 para	 considerar-se	 friamente	 como	 o	 reflexo	 do	 mundo,	 essa
lucidez	 que	 tem	 o	 artista	 dramático	 quando	 se	 transforma	 em	 outros	 corpos,	 fala	 a	 partir	 destes	 e,
contudo,	sabe	projetar	essa	transformação	para	o	exterior,	em	versos	escritos.	O	que	é	o	verso	para	o
poeta,	 aqui,	 é	 para	 o	 filósofo	 o	 pensar	 dialético:	 é	 deste	 que	 ele	 lança	 mão	 para	 fixar-se	 em	 seu
enfeitiçamento,	 para	 petrificá-la.	 E	 assim	 como,	 para	 o	 dramaturgo,	 palavra	 e	 verso	 são	 apenas	 o
balbucio	em	uma	 língua	estrangeira,	para	dizer	nela	o	que	viveu	e	contemplou	e	que,	diretamente,	 só
poderia	 anunciar	 pelos	 gestos	 e	 pela	música,	 assim	a	 expressão	daquela	 intuição	 filosófica	 profunda
pela	 dialética	 e	 pela	 reflexão	 científica	 é,	 decerto,	 por	 um	 lado,	 o	 único	 meio	 de	 comunicar	 o
contemplado,	mas	um	meio	raquítico,	no	fundo	uma	transposição	metafórica,	totalmente	infiel,	em	uma
esfera	e	língua	diferentes.	Assim	contemplou	Tales	a	unidade	de	tudo	o	que	é:	e	quando	quis	comunicar-
se,	falou	da	água!



	

IV

Enquanto	 o	 tipo	 universal	 do	 filósofo,	 na	 imagem	 de	 Tales,	 como	 que	 apenas	 se	 delineia	 de
neblinas,	já	a	imagem	de	seu	grande	sucessor	nos	fala	muito	mais	claramente.	Anaximandro	de	Mileto,	o
primeiro	escritor	filosófico	dos	antigos,	escreve	como	escreverá	o	filósofo	típico,	enquanto	solicitações
alheias	não	o	despojaram	de	sua	desenvoltura	e	de	sua	 ingenuidade:	em	 inscrições	sobre	pedra,	estilo
grandioso,	frase	por	frase,	cada	uma	testemunha	de	uma	nova	iluminação	e	expressão	do	demorar-se	em
contemplações	 sublimes.	O	pensamento	 e	 sua	 forma	 são	marcos	de	milha	na	 senda	que	 conduz	 àquela
sabedoria	 altíssima.	 Nessa	 concisão	 lapidar,	 diz	 Anaximandro	 uma	 vez:	 "De	 onde	 as	 coisas	 têm	 seu
nascimento,	ali	também	devem	ir	ao	fundo,	segundo	a	necessidade;	pois	têm	de	pagar	penitência	e	de	ser
julgadas	 por	 suas	 injustiças,	 conforme	 a	 ordem	 do	 tempo".	 Enunciado	 enigmático	 de	 um	 verdadeiro
pessimista,	inscrição	oracular	sobre	a	pedra	limiar	da	filosofia	grega,	como	te	interpretaremos?		O	único
moralista	 seriamente	 intencionado	de	nosso	 século,	nos	Parerga	 (volume	 II,	 capítulo	12,	 suplemento	à
doutrina	 do	 sofrimento	 do	 mundo,	 apêndice	 aos	 textos	 conexos),	 depõe	 sobre	 nosso	 coração	 uma
consideração	similar.	"O	verdadeiro	critério	para	o	julgamento	de	cada	homem	é	ser	ele	propriamente	um
ser	que	absolutamente	não	deveria	existir,	mas	se	penitencia	de	sua	existência	pelo	sofrimento	multiforme
e	pela	morte:	o	que	 se	pode	esperar	de	um	 tal	 ser?	Não	 somos	 todos	pecadores	condenados	à	morte?
Penitenciamo-nos	de	nosso	nascimento,	em	primeiro	lugar,	pelo	viver	e,	em	segundo	lugar,	pelo	morrer."
Quem	 lê	 essa	 doutrina	 na	 fisionomia	 de	 nossa	 sorte	 humana	 universal	 e	 já	 reconhece	 a	 má	 índole
fundamental	da	cada	vida	humana	no	simples	fato	de	nenhuma	delas	suportar	ser	considerada	atentamente
e	mais	de	perto	-	embora	nosso	tempo	habituado	à	epidemia	biográfica	pareça	pensar	de	outro	modo,	e
mais	favoravelmente,	sobre	a	dignidade	do	homem	-	quem,	como	Schopenhauer,	ouviu,	"nas	alturas	dos
ares	hindus",	a	palavra	sagrada	do	valor	moral	da	existência,	dificilmente	poderá	ser	impedido	de	fazer
um	metáfora	 altamente	 antropomórfica	 e	 de	 tirar	 aquela	 doutrina	melancólica	 de	 sua	 restrição	 à	 vida
humana	para	aplicá-la,	por	transferência,	ao	caráter	universal	de	toda	existência.

Pode	 não	 ser	 lógico,	mas,	 em	 todo	 caso,	 é	 bem	 humano	 e,	 além	 disso,	 está	 no	 estilo	 do	 salto
filosófico	descrito	antes,	considerar	agora,	com	Anaximandro,	todo	vir-a-ser	como	uma	emancipação	do
ser	eterno,	digna	de	castigo,	como	uma	injustiça	que	deve	ser	expiada	pelo	sucumbir.	Tudo	o	que	alguma
vez	veio	a	ser,	também	perece	outra	vez,	quer	pensemos	na	vida	humana,	quer	na	água,	quer	no	quente	e
no	frio:	por	toda	parte,	onde	podem	ser	percebidas	propriedades,	podemos	profetizar	o	sucumbir	dessas
propriedades,	de	acordo	com	uma	monstruosa	prova	experimental.	Nunca,	portanto,	um	ser	que	possui
propriedades	 determinadas,	 e	 consiste	 nelas,	 pode	 ser	 origem	 e	 princípio	 das	 coisas;	 o	 que	 é
verdadeiramente,	 conclui	 Anaximandro,	 não	 pode	 possuir	 propriedades	 determinadas,	 senão	 teria
nascido,	 como	 todas	 as	 outras	 coisas,	 e	 teria	 de	 ir	 ao	 fundo.	 Para	 que	 o	 vir-a-ser	 não	 cesse,	 o	 ser
originário	 tem	 de	 ser	 indeterminado.	 A	 imortalidade	 e	 eternidade	 do	 ser	 originário	 não	 está	 em	 sua
infinitude	e	inexauribilidade	-	como	comumente	admitem	os	comentadores	de	Anaximandro	-,	mas	em	ser
destituído	de	qualidades	determinadas,	que	levam	a	sucumbir:	e	é	por	isso,	também,	que	ele	traz	o	nome
de	"o

indeterminado".l	O	ser	originário	assim	denominado	está	acima	do	vir-a-ser	e,	 justamente	por
isso,	 garante	 a	 eternidade	 e	 o	 curso	 ininterrupto	 do	 vir-a-ser.	 Essa	 unidade	 última	 naquele
"indeterminado",	matriz	de	todas	as	coisas,	por	certo	só	pode	ser	designada	negativamente	pelo	homem,
como	algo	a	que	não	pode	ser	dado	nenhum	predicado	do	mundo	do	vir-a-ser	que	aí	está,	e	poderia,	por



isso,	ser	tomada	como	equivalente	à	"coisa-em-si"	kantiana.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 É	 certo	 que	 quem	 é	 capaz	 de	 se	 pôr	 a	 discutir	 com	 outros	 sobre	 o	 que	 tenha	 sido

propriamente	 essa	 proto-matéria,	 se	 é	 porventura	 uma	 coisa	 intermediária	 entre	 ar	 e	 água,	 ou	 talvez
entre	ar	e	fogo,	não	entendeu	nosso	filósofo:	o	mesmo	se	pode	dizer	dos	que	perguntam	seriamente	se
Anaximandro	pensou	sua	proto-matéria	como	mistura	de	todas	as	matérias	existentes.	Temos,	antes,	de
dirigir	nosso	olhar	ao	ponto	de	onde	podemos	aprender	que	Anaximandro	já	não	mais	tratou	a	pergunta
pela	 origem	 deste	 mundo	 de	 maneira	 puramente	 física,	 e	 de	 orientá-lo	 segundo	 aquela	 proposição
lapidar	 apresentada	 no	 início.	 Se	 ele	 preferiu	 ver,	 na	 pluralidade	 das	 coisas	 nascidas,	 uma	 soma	 de
injustiças	a	ser	expiadas,	foi	o	primeiro	grego	que	ousou	tomar	nas	mãos	o	novelo	do	mais	profundo	dos
problemas	éticos.	Como	pode	perecer	algo	que	tem	direito	de	ser!	De	onde	vem	aquele	incansável	vir-
a-ser	e	engendrar,	de	onde	vem	aquela	contorção	de	dor	na	face	da	natureza,	de	onde	vem	o	infindável
lamento	mortuário	em	todo	o	reino	do	existir?	Desse	mundo	do	injusto,	do	insolente	declínio	da	unidade
originária	 das	 coisas,	Anaximandro	 refugiou-se	 em	 um	 abrigo	metafísico,	 do	 qual	 se	 debruça	 agora,
deixa	o	olhar	rolar	ao	longe,	para	enfim,	depois	de	um	silêncio	meditativo,	dirigir	a	 todos	os	seres	a
pergunta:	"O	que	vale	vosso	existir?	E,	se	nada	vale,	para	que	estais	aí?	Por	vossa	culpa,	observo	eu,
demorais-vos	 nessa	 existência.	 Com	 a	morte	 tereis	 de	 expiá-la.	 Vede	 como	murcha	 vossa	 Terra;	 os
mares	se	retraem	e	secam;	a	concha	sobre	a	montanha	vos	mostra	o	quanto	já	secaram;	o	fogo,	desde	já,
destrói	vosso	mundo,	que,	no	fim,	se	esvairá	em	vapor	e	fumo.	Mas	sempre,	de	novo,	voltará	a	edificar-
se	um	tal	mundo	de	inconstância:	quem	seria	capaz	de	livrar-vos	da	maldição	do	vir-a-ser?".

Para	um	homem	que	 faz	 tais	perguntas,	 cujo	pensar	arrebatado	 rompe	constantemente	as	malhas
empíricas	para	logo	lançar-se	no	mais	alto	vôo	supralunar,	nem	todo	modo	de	viver	pode	ter	sido	bem-
vindo.	De	bom	grado	aceitamos	a	 tradição	de	que	ele	 se	apresentava	em	 indumentária	particularmente
cerimoniosa	 e	mostrava	 um	 orgulho	 verdadeiramente	 trágico	 em	 seus	 gestos	 e	 hábitos	 de	 vida.	 Vivia
como	 escrevia;	 falava	 tão	 solenemente	 quanto	 se	 vestia;	 elevava	 a	mão	 e	 pousava	 o	 pé	 como	 se	 esse
estar-aí	 fosse	 uma	 tragédia	 em	 que	 ele	 teria	 nascido	 para	 tomar	 parte	 como	 herói.	 Em	 tudo	 ele	 foi	 o
grande	modelo	de	Empédocles.	Seus	concidadã	os	elegeram-no	para	conduzir	uma	colônia	emigrante	 -
talvez	 se	 alegrassem	 de	 poder	 ao	mesmo	 tempo	 venerá-lo	 e	 desvencilhar-se	 dele.	 Também	 seu	 pensa
mento	 emigrou,	 e	 fundou	 colônias:	 em	 Éfeso	 e	 Eléia	 não	 se	 desvencilharam	 dele	 e,	 se	 não	 puderam
decidir-se	a	permanecer	onde	ele	estava,	sabiam,	contudo,	que	foram	guiados	por	ele	ao	lugar	de	onde
agora,	sem	ele,	se	dispunham	a	prosseguir.

											Tales	mostra	a	necessidade	de	simplificar	o	reino	da	pluralidade	e	reduzi-lo	a	um	mero
desdobramento	 ou	 disfarce	 da	 única	 qualidade	 existente,	 a	 água.	 Anaximandro	 o	 ultrapassa	 em	 dois
passos.	Pergunta-se,	da	primeira	vez:	"Mas,	se	há	em	geral	uma	unidade	eterna,	como	é	possível	aquela
pluralidade?",	 e	deduz	a	 resposta	do	caráter	 contraditório	dessa	pluralidade,	que	consome	e	nega	a	 si
mesmo.	 Sua	 existência	 se	 toma	 para	 ele	 um	 fenômeno	moral,	 que	 não	 se	 legitima,	mas	 se	 penitencia,
perpetuamente,	pelo	sucumbir.	Mas,	em	seguida,	ocorre-lhe	a	pergunta:	"Por	que,	então,	tudo	o	que	veio	a
ser	 já	não	foi	ao	fundo	há	muito	 tempo,	uma	vez	que	já	 transcorreu	toda	uma	eternidade	de	tempo?	De
onde	vem	o	fluxo	sempre	renovado	do	vira-ser?"	Ele	só	sabe	salvar-se	dessa	pergunta	por	possibilidades
místicas:	o	vir-a-ser	eterno	só	pode	ter	sua	origem	no	ser	eterno,	as	condições	para	o	declínio	daquele
ser	em	um	vir-a-ser	na	injustiça	são	sempre	as	mesmas,	a	constelação	das	coisas	tem	desde	sempre	uma
índole	 tal	 que	 não	 se	 pode	 prever	 nenhum	 término	 para	 aquele	 sair	 dos	 seres	 isolados	 do	 seio	 do
"indeterminado".	Aqui	 ficou	Anaximandro:	 isto	 é,	 ficou	 nas	 sombras	 profundas	 que,	 como	gigantescos
fantasmas,	deitam-se	 sobre	 a	montanha	de	uma	 tal	 contemplação	do	mundo.	Quanto	mais	 se	procurava
aproximar-se	do	problema	-	como,	em	geral,	pode	nascer,	por	declínio,	do	indeterminado	o	determinado,
do	eterno	o	temporal,	do	justo	a	injustiça	-,	maior	se	tornava	a	noite.



	

V

								Heráclito	de	Éfeso	surgiu	no	meio	desta	noite	mística	que	envolvia	o	problema	do	devir	de
Anaximandro,	e	 iluminou-o	com	um	raio	de	 luz	divino:	"Contemplo	o	devir",	diz	ele,	"e	nunca	alguém
contemplou	com	tanta	atenção	o	 fluxo	e	o	 ritmo	eternos	das	coisas.	E	o	que	é	que	eu	vi?	Legalidades,
certezas	infalíveis,	vias	imutáveis	do	direito,	as	Erinias	que	julgam	todas	as	infrações	às	leis,	o	mundo
inteiro	a	oferecer	o	espetáculo	de	uma	 justiça	soberana	e	de	 forças	naturais	demoníacas,	presentes	em
todo	 o	 lado	 e	 submissas	 ao	 seu	 serviço.	 Contemplei,	 não	 a	 punição	 do	 que	 no	 devir	 entrou,	 mas	 a
justificação	do	devir.	Quando	é	que	o	crime,	a	 secessão	 se	manifestou	em	formas	 invioláveis,	 em	 leis
piedosamente	 veneradas?	 Onde	 domina	 a	 injustiça,	 depara-se	 com	 o	 arbitrário,	 a	 desordem,	 a
irregularidade,	a	contradição;	mas	onde	só	reinam	a	lei	e	a	diké,	filha	de	Zeus,	como	neste	mundo,	como
poderia	aí	vigorar	a	esfera	da	culpa,	da	expiação,	da	condenação	e,	por	assim	dizer,	o	lugar	de	suplício
de	todos	os	condenados	?"

								Heráclito	tirou	desta	intuição	duas	negações	entre	si	solidárias,	que	só	vêm	completamente	à
luz	pela	 comparação	com	os	ensinamentos	do	 seu	precursor.	Em	primeiro	 lugar,	negou	a	dualidade	de
dois	mundos	 totalmente	 diferentes,	 que	 Anaximandro	 se	 vira	 obrigado	 a	 admitir;	 já	 não	 distingue	 um
mundo	 físico	 e	 um	 mundo	 metafísico,	 um	 domínio	 de	 qualidades	 definidas	 e	 um	 domínio	 da
indeterminação	 indefinível.	 Após	 este	 primeiro	 passo,	 também	 já	 não	 pôde	 coibir-se	 de	 uma	 maior
audácia	da	negação:	negou	o	ser	em	geral.	Pois	o	único	mundo	que	ele	conservou	-	um	mundo	rodeado	de
leis	 eternas	 não	 escritas,	 animado	 do	 fluxo	 e	 do	 refluxo	 de	 um	 ritmo	 de	 bronze	 -	 nada	 mostra	 de
permanente,	nada	de	 indestrutível,	 nenhum	baluarte	no	 seu	 fluxo.	Heráclito	 exclamou	mais	 alto	do	que
Anaximandro:	 "Só	vejo	 o	 devir.	Não	vos	 deixeis	 enganar!	É	 à	 vossa	 vista	 curta	 e	 não	 à	 essência	 das
coisas	que	se	deve	o	fato	de	julgardes	encontrar	terra	firme	no	mar	do	devir	e	da	evanescência.	Usais	os
nomes	das	coisas	como	se	tivessem	uma	duração	fixa;	mas	até	o	próprio	rio,	no	qual	entrais	pela	segunda
vez,	já	não	é	o	mesmo	que	era	da	primeira	vez".

								O	dom	real	de	Heráclito	é	a	sua	faculdade	sublime	de	representação	intuitiva;	ao	passo	que
se	mostra	frio,	insensível	e	hostil	para	com	o	outro	modo	de	representação	que	se	efetiva	em	conceitos	e
combinações	 lógicas,	 portanto,	 para	 a	 razão,	 e	 parece	 ter	 prazer	 em	 poder	 contradizê-la	 com	 alguma
verdade	 alcançada	 por	 intuição;	 fá-lo	 com	 uma	 insolência	 tal,	 em	 frases	 como:	 "Todas	 as	 coisas,	 em
todos	os	tempos,	têm	em	si	os	contrários",	que	Aristóteles	o	acusa	de	crime	supremo	perante	o	tribunal	da
razão,	de	pecado	contra	o	princípio	de	contradição.	Mas	a	representação	intuitiva	engloba	dois	aspectos
diferentes:	o	primeiro	é	o	mundo	presente,	colorido	e	em	mudança,	que	se	comprime	à	nossa	volta	em
todas	as	experiências,	e	portanto,	as	condições	que	tornam	possível	a	experiência	deste	mundo,	isto	é,	o
tempo	e	o	espaço.	Pois	se	o	 tempo	e	o	espaço	existem	sem	conteúdo	definido,	podem	ser	apercebidos
independentemente	de	toda	a	experiência,	de	maneira	puramente	intuitiva.	Neste	modo	de	consideração
do	tempo,	desligado	de	todas	as	experiências,	Heráclito	tinha	o	monograma	mais	instrutivo,	que	resume
tudo	o	que	se	encontra	no	domínio	da	representação	intuitiva.	A	sua	concepção	do	tempo	é,	por	exemplo,
a	de	Schopenhauer,	para	o	qual	cada	 instante	do	 tempo	só	existe	na	medida	em	que	destruiu	o	 instante
precedente,	seu	pai,	para	bem	depressa	ser	ele	próprio	também	destruído;	para	ele,	o	passado	e	o	futuro
são	tão	vãos	como	qualquer	sonho,	e	o	presente	é	unicamente	o	limite,	sem	extensão	nem	consistência,
que	a	ambos	separa.	Como	o	tempo,	também	o	espaço,	e,	como	este,	também	tudo	o	que	nele	e	no	tempo
existe	só	tem	uma	existência	relativa,	só	existe	para	um	outro,	a	ele	semelhante,	quer	dizer,	que	não	tenha



mais	permanência	do	que	ele.	Eis	uma	verdade	de	evidência	imediata,	acessível	a	todos	e,	justamente	por
isso,	difícil	de	atingir	pela	via	dos	conceitos	e	da	razão.	Mas	quem	a	tem	diante	dos	olhos	deve	também
passar	imediatamente	à	conseqüência	heraclítica	e	dizer	que	a	essência	total	da	realidade	é	só	atividade	e
que	 para	 ela	 não	 há	 outro	 modo	 de	 ser;	 foi	 o	 que	 Schopenhauer	 expôs	 (O	Mundo	 como	 Vontade	 e
Representação,	tomo	I,	livro	primeiro,	parágrafo	quarto):	"Ela	só	enche	o	espaço,	só	enche	o	tempo,	na
medida	em	que	age:	a	sua	ação	sobre	o	objeto	imediato	condiciona	a	intuição,	na	qual	unicamente	existe;
a	conseqüência	da	ação	de	qualquer	outro	objeto	material	sobre	outro	só	se	conhece	e	só	é	consistente	na
medida	 em	 que	 o	 último	 age	 agora	 de	maneira	 diferente	 sobre	 o	 objeto	 imediato.	A	 essência	 total	 da
matéria	só	é,	portanto,	causa	e	efeito;	o	seu	ser	é	a	sua	ação.	De	modo	muitíssimo	apropriado	se	designa
um	alemão	o	conjunto	das	coisas	materiais	com	a	palavra	"Wirklichkeit"	[realidade	efetiva],	que	é	muito
mais	expressiva	do	que	"Realitat".	Aquilo	sobre	o	que	ela	age,	é	de	novo	a	matéria:	todo	o	seu	ser	e	a
sua	 essência	 consiste,	 pois,	 apenas	 na	modificação	 regular	 que	uma	 parte	 desta	matéria	 produz	 numa
outra;	por	conseguinte,	ela	é,	por	natureza,	inteiramente	relativa,	segundo	uma	relação	que	só	é	válida	no
âmbito	dos	seus	limites,	e	neste	aspecto	é	semelhante	ao	tempo,	semelhante	ao	espaço".

	 	 	 	 	 	 	 	 O	 dever	 único	 e	 eterno,	 a	 inconsistência	 total	 de	 todo	 o	 real,	 que	 somente	 age	 e	 flui
incessantemente,	 sem	 alguma	 vez	 ser,	 é,	 como	 Heráclito	 ensina,	 uma	 idéia	 terrível	 e	 atordoadora,
muitíssimo	afim,	na	sua	 influência,	ao	sentimento	de	quem,	num	tremor	de	 terra,	perde	a	confiança	que
tem	na	terra	firme.	Foi	precisa	uma	energia	surpreendente	para	transformar	este	efeito	no	seu	contrário,
em	sublimidade	e	no	assombro	bem-aventurado.	Heráclito	chegou	a	este	ponto	graças	a	uma	observação
do	 verdadeiro	 curso	 do	 devir	 e	 da	 destruição,	 que	 ele	 concebeu	 sob	 a	 forma	 da	 polaridade,	 como	 a
disjunção	de	uma	mesma	força	em	duas	atividades	qualitativamente	diferentes,	opostas,	e	que	tendem	de
novo	a	unir-se.	 Incessantemente	uma	qualidade	 se	cinde	em	si	mesma	e	 se	divide	nos	 seus	contrários:
permanentemente	esses	contrários	tendem	de	novo	um	para	o	outro.	O	vulgo,	é	verdade,	julga	reconhecer
algo	de	rígido,	acabado,	constante;	na	realidade,	em	cada	instante,	a	luz	e	a	sombra,	o	doce	e	o	amargo
estão	 juntos	 e	 ligados	 um	 ao	 outro	 como	 dois	 lutadores,	 dos	 quais	 ora	 a	 um,	 ora	 a	 outro	 cabe	 a
supremacia.	O	mel	é,	segundo	Heráclito,	simultaneamente	amargo	e	doce,	e	o	próprio	mundo	é	um	jarro
cheio	de	uma	mistura	que	tem	de	agitar-se	constantemente.	Todo	o	devir	nasce	do	conflito	dos	contrários;
as	qualidades	definidas	que	nos	parecem	duradouras	 só	 exprimem	a	 superioridade	momentânea	de	um
dos	 lutadores,	 mas	 não	 põem	 termo	 à	 guerra:	 a	 luta	 persiste	 pela	 eternidade	 fora.	 Tudo	 acontece	 de
acordo	com	esta	luta,	e	é	esta	luta	que	manifesta	a	justiça	eterna.	É	uma	idéia	admirável,	oriunda	da	mais
pura	 fonte	 do	 gênio	 helênico,	 que	 considera	 a	 luta	 como	 a	 ação	 contínua	 de	 uma	 justiça	 homogênea,
severa,	vinculada	a	 leis	eternas.	Só	um	Grego	era	capaz	de	fazer	desta	 representação	o	fundamento	de
uma	cosmodicéia;	é	a	boa	Éris	de	Hesíodo,	transfigurada	em	princípio	cósmico,	é	a	idéia	de	competição
dos	Gregos	singulares	e	da	cidade	grega,	transferida	dos	ginásios	e	das	palestras	dos	agons	artísticos,	da
luta	 dos	 partidos	 políticos	 e	 das	 cidades	 entre	 si,	 para	 o	 mais	 universal,	 de	 maneira	 que	 agora	 a
engrenagem	do	cosmos	nela	gira.	Assim	como	cada	Grego	luta,	como	se	apenas	ele	tivesse	razão	e	como
se	um	critério	infinitamente	seguro	da	decisão	judiciária	definisse	em	cada	instante	para	que	lado	tende	a
vitória,	 assim	 também	 lutam	 entre	 si	 as	 qualidades,	 segundo	 regras	 e	 leis	 invioláveis,	 imanentes	 ao
combate.	As	próprias	coisas	que	a	inteligência	limitada	do	homem	e	do	animal	julga	sólidas	e	constantes
não	 têm	existência	 real,	não	passam	do	 luzir	e	do	 faiscar	de	espadas	desembainhadas,	 são	o	brilho	da
vitória	na	luta	das	qualidades	opostas.

								Essa	luta	que	é	própria	de	todo	o	devir,	essa	flutuação	eterna	da	vitória,	é	assim	descrita	por
Schopenhauer	 (O	Mundo	 como	 Vontade	 e	 Representação,	 tomo	 I,	 livro	 segundo,	 parágrafo	 27):	 "É
necessário	 que	 a	 matéria	 persistente	 mude	 incessantemente	 de	 forma,	 porque	 fenômenos	 mecânicos,
físicos,	 químicos,	 orgânicos,	 guiados	 pela	 causalidade,	 lutam	 com	 avidez	 pelo	 primeiro	 plano	 e



dilaceram	 mutuamente	 a	 matéria,	 já	 que	 cada	 um	 quer	 manifestar	 a	 sua	 idéia..	 Este	 conflito	 pode
observar-se	 em	 toda	 a	 natureza,	 porque	 também	 ela	 só	 existe	 mediante	 este	 conflito".	 As	 páginas
seguintes	 apresentam	 as	 ilustrações	 mais	 notáveis	 deste	 conflito:	 mas	 a	 tônica	 fundamental	 dessa
descrição	já	não	é	a	de	Heráclito	porque	a	luta,	para	Schopenhauer,	não	passa	de	uma	prova	da	autocisão
do	 querer-viver,	 uma	 autocorrosão	 deste	 instinto	 sombrio	 e	 confuso;	 é	 um	 fenômeno	 absolutamente
horroroso,	 nada	 beatificante.	A	 arena	 e	 o	 objeto	 desta	 luta	 é	 a	matéria,	 que	 as	 forças	 naturais	 tentam
dilacerar	umas	às	outras,	e	também	o	espaço	e	o	tempo,	cuja	união	através	da	causalidade	é	precisamente
a	matéria.



	

VI

	 	 	 	 	 	 	 	 Enquanto	 a	 imaginação	 de	Heráclito	 perscrutava	 o	 universo	 agitado	 infatigavelmente,	 a
"realidade",	 com	 o	 olhar	 do	 espectador	 encantado	 que	 vê	 lutar	 com	 alegria	 inúmeros	 pares	 sob	 a
vigilância	de	árbitros	severos,	 teve	um	pressentimento	ainda	mais	sublime;	 já	não	podia	considerar	os
pares	 a	 lutar	 e	os	 juízes	 como	 separados	uns	dos	outros,	 os	próprios	 juízes	pareciam	estar	 a	 lutar,	 os
lutadores	pareciam	estar	a	julgar-se	a	si	mesmos	-	sim,	uma	vez	que	ele,	no	fundo,	só	se	apercebeu	da
justiça	eternamente	reinante,	ousou	exclamar:	"A	própria	luta	dos	seres	múltiplos	é	a	pura	justiça!	E,	de
resto,	o	uno	é	o	múltiplo.	Pois,	qual	é	a	essência	de	todas	essas	qualidades?	Deuses	imortais?	São	seres
separados	que,	desde	o	começo	e	sem	fim,	agem	por	si	mesmos?	E	se	o	mundo	que	vemos	só	conhece	o
devir	e	a	destruição	e	ignora	o	que	permanece,	não	deveriam	talvez	essas	qualidades	constituir	um	mundo
metafísico	 de	 outra	 espécie:	 não	 propriamente	 um	 mundo	 da	 unidade,	 como	 o	 que	 Anaximandro
procurava	atrás	do	véu	flutuante	da	multiplicidade,	mas	um	mundo	de	multiplicidades	eternas	e	essenciais
?"	 -	 Embora	 o	 tenha	 negado	 com	 veemência,	 não	 voltou	 talvez	Heráclito	 a	 entrar,	 por	 um	 desvio,	 na
ordem	cósmica	dupla,	a	braços	com	um	Olimpo	de	numerosos	deuses	e	demônios	 imortais	 -	 isto	é,	de
muitas	realidades	-	e	com	um	mundo	humano,	que	só	vê	as	nuvens	de	poeira	da	luta	olímpica	e	o	brilho
das	 lanças	 divinas	 -	 isto	 é,	 um	 devir	 e	 nada	mais?	 Anaximandro	 tinha-se	 precisamente	 abrigado	 das
qualidades	definidas,	refugiando-se	no	seio	do	"Indefinido"metafísico,	porque	essas	qualidades	nascem	e
perecem,	 tinha-lhes	 negado	 a	 existência	 verdadeira	 e	 essencial;	 mas	 não	 parece	 agora	 que	 o	 devir	 é
apenas	o	 evidenciar	 de	uma	 luta	 de	qualidades	 eternas?	Não	 se	 deveria	 voltar	 à	 fraqueza	peculiar	 do
conhecimento	humano,	quando	falamos	do	devir	-	enquanto	na	essência	das	coisas	talvez	não	haja	devir
algum,	mas	unicamente	a	coexistência	de	múltiplas	realidades	verdadeiras	que	se	subtraem	ao	devir	e	à
destruição?

								Eis	saídas	e	falsos	caminhos	que	não	são	dignos	de	Heráclito;	ele	grita	pela	segunda	vez:	"o
uno	é	o	múltiplo".	As	inúmeras	qualidades	de	que	podemos	aperceber-nos	não	são	essências	eternas,	nem
fantasmas	 dos	 nossos	 sentidos	 (Anaxágoras	 admitira	 a	 primeira	 [destas	 possibilidades],	 Parmênides	 a
segunda),	não	são	um	ser	rígido	e	arbitrário,	nem	a	aparência	fugi	dia	que	atravessa	os	cérebros	humanos.
A	 terceira	 possibilidade,	 a	 única	 que	 restava	 a	 Heráclito,	 não	 poderá	 ser	 adivinhada	 nem	 calculada
antecipadamente	por	ninguém	dotado	de	faro	dialético:	pois	o	que	ele	inventou	aqui	é	uma	realidade,	até
no	 domínio	 das	 idéias	 místicas	 mais	 inacreditáveis	 e	 das	 metáforas	 cósmicas	 mais	 inesperadas.	 -	 O
mundo	 é	 o	 jogo	 de	 Zeus	 ou,	 em	 termos	 físicos,	 do	 fogo	 consigo	 mesmo,	 o	 uno	 só	 neste	 sentido	 é
simultaneamente	o	múltiplo.

								Para	explicar	agora	a	introdução	do	fogo	concebido	como	força	criadora	do	mundo,	recordo
o	 desenvolvimento	 que	 Anaximandro	 tinha	 dado	 à	 teoria	 da	 água	 como	 origem	 das	 coisas.	 Embora
confiando	 em	 Tales	 no	 tocante	 ao	 essencial	 e	 reforçando	 e	 desenvolvendo	 as	 suas	 observações,
Anaximandro	não	estava,	no	entanto,	convencido	de	que	não	houvesse	qualquer	outro	grau	de	qualidade
antes	e,	por	assim	dizer,	por	detrás	da	água;	parecia-lhe	antes	que	o	úmido	se	formava	por	si	mesmo	a
partir	do	quente	e	do	frio.	Por	isso,	o	quente	e	o	frio	deveriam	ser	os	estádios	preliminares	da	água,	as
qualidades	 ainda	 mais	 originárias.	 O	 devir	 começa	 quando	 elas	 se	 separam	 do	 ser	 primordial,	 do
"Indefinido".	Heráclito	que,	como	físico,	se	sujeitou	à	autoridade	de	Anaximandro,	interpreta	esta	teoria
do	quente	segundo	Anaximandro	como	o	sopro,	o	hálito	quente,	os	vapores	secos,	em	suma,	o	elemento
ardente;	acerca	deste	fogo,	diz	o	que	Tales	e	Anaximandro	tinham	dito	da	água:	que	percorre	em	inúmeras



metamorfoses	 a	 senda	 do	 devir,	 sobretudo	 nos	 três	 estados	 principais,	 que	 são	 o	 quente,	 o	 úmido	 e	 o
sólido.	Pois	a	água	que	desce	torna-se	terra,	e	a	água	que	sobe	torna-se	fogo;	ou,	como	Heráclito	parece
ter	dito	com	mais	precisão:	do	mar	só	se	elevam	os	vapores	mais	puros,	que	servem	de	alimento	ao	fogo
celeste	 dos	 astros;	 da	 terra	 só	 se	 elevam	os	vapores	 escuros	 e	 nebulosos,	 que	 servem	de	 alimento	 ao
úmido.	Os	vapores	puros	são	a	transição	do	mar	para	o	fogo,	os	vapores	impuros	são	a	transição	da	terra
para	a	água.	É	assim	que	o	fogo	segue	duas	vias	de	metamorfose	que	sobem	e	descem	incessantemente,
vão	e	vêm,	lado	a	lado,	do	fogo	à	água,	daí	à	terra,	da	terra	de	novo	à	água	e	da	água	ao	fogo.	Embora
Heráclito	siga	Anaximandro	no	tocante	às	mais	importantes	destas	concepções,	por	exemplo,	quando	diz
que	o	fogo	é	sustentado	pelas	evaporações,	ou	quando	afirma	que	da	água	se	separa	em	parte	a	terra,	em
parte	o	 fogo,	mostra-se	 independente	e	contradiz	o	mestre,	porque	exclui	o	 frio	do	processo	 físico,	ao
passo	que	Anaximandro	o	tinha	colocado	junto	do	quente	para	fazer	nascer	o	úmido	da	união	de	ambos.
Esta	decisão	era	 realmente	uma	necessidade	para	Heráclito:	pois	 se	 tudo	é	 fogo,	nada	pode	haver,	em
todas	as	possibilidades	da	sua	metamorfose,	que	possa	ser	o	seu	contrário	absoluto.	Heráclito	interpreta
assim	 o	 que	 se	 chama	 frio	 apenas	 como	 um	 grau	 do	 quente;	 e	 pôde	 justificar	 esta	 interpretação	 sem
dificuldade	alguma.	Mas	muito	mais	 importante	do	que	este	afastamento	da	doutrina	de	Anaximandro	é
uma	 outra	 coincidência:	 ele	 acredita,	 como	 este	 último,	 num	 colapso	 do	 mundo,	 que	 se	 repete
periodicamente,	e	no	surgimento	sempre	novo	de	um	outro	mundo,	nascido	da	conflagração	cósmica	que
tudo	aniquila.	É	extremamente	surpreendente	que	Heráclito	caracterize	o	período	em	que	o	mundo	acorre
ao	 encontro	 dessa	 conflagração	 cósmica	 e	 da	 desintegração	 no	 fogo	 puro,	 como	 um	 desejo	 e	 uma
necessidade,	e	a	plena	consumação	pelo	fogo	como	a	saciedade;	e	só	nos	resta	perguntar	como	entende	e
designou	 ele	 o	 acordar	 do	 novo	 impulso	 de	 formação	 do	 mundo,	 o	 efundir-se	 nas	 formas	 da
multiplicidade.	O	provérbio	grego	segundo	o	qual	"a	saciedade	gera	o	crime"	(a	hybris)	parece	vir	em
nosso	auxílio;	e	pode	mos,	com	efeito,	perguntar-nos	por	um	instante	se	Heraclito	fez	derivar	da	hybris
este	retorno	à	multiplicidade.	Tome-se	este	pensamento	a	sério:	à	sua	luz,	a	face	de	Heráclito	transforma-
se	aos	nossos	olhos,	apaga-se	o	brilho	orgulhoso	dos	seus	olhos,	traça-se	no	seu	rosto	uma	ruga	profunda
de	renúncia	dolorosa	e	de	impotência;	parece	que	compreendemos	por	que	razão	a	Antiguidade	tardia	lhe
chamou	 o	 "filósofo	 que	 chora".	 Não	 é	 todo	 o	 processo	 universal	 um	 castigo	 da	 hybris?	 E	 não	 é	 a
multiplicidade	o	resultado	de	um	crime?	Não	é	a	metamorfose	do	puro	no	impuro	uma	conseqüência	da
injustiça?	Não	é	a	culpa	transferida	para	o	próprio	coração	das	coisas?	E	se,	assim,	o	mundo	do	devi	r	e
dos	indivíduos	é	dela	libertado,	não	está	ao	mesmo	tempo	condenado	a	sofrer	sempre	as	conseqüências
dela?



	

VII

								Esta	palavra	perigosa,	a	hybris,	é	de	fato	a	pedra	de	toque	de	todo	o	discípulo	de	Heráclito;
é	 aqui	 que	 ele	 pode	 demonstrar	 se	 compreendeu	 ou	 não	 o	mestre.	 Será	 que	 este	mundo	 está	 cheio	 de
culpa,	de	injustiça,	de	contradições	e	de	sofrimento?

			 	 	 	 	 	Sim,	grita	Heráclito,	mas	só	para	o	homem	limitado	que	vê	as	coisas	separadas	umas	das
outras	e	não	no	seu	conjunto,	não	para	o	seu	contuitivo;	para	este,	 todos	os	contrários	confluem	numa
harmonia,	invisível,	é	verdade,	ao	olhar	humano	comum,	mas	inteligível	para	quem,	como	Heráclito,	se
assemelha	ao	deus	contemplativo.	Perante	o	seu	olhar	de	fogo,	não	subsiste	nenhuma	gota	de	injustiça	no
mundo	 derramado	 em	 seu	 redor;	 e	 chega	 mesmo	 a	 superar,	 mediante	 uma	 comparação	 sublime,	 a
dificuldade	principal	em	explicar	como	é	possível	que	o	 fogo	puro	possa	assumir	 formas	 tão	 impuras.
Neste	mundo,	só	o	jogo	do	artista	e	da	criança	tem	um	vir	à	existência	e	um	perecer,	um	construir	e	um
destruir	sem	qualquer	imputação	moral	em	inocência	eternamente	igual.	E,	assim	como	brincam	o	artista
e	a	criança,	assim	brinca	também	o	fogo	eternamente	ativo,	constrói	e	destrói	com	inocência	-	e	esse	jogo
joga-o	o	Eão	consigo	mesmo.	Transformando-se	em	água	e	em	terra,	junta,	como	uma	criança,	montinhos
de	areia	à	beira-mar,	constrói	e	derruba:	de	vez	em	quando,	recomeça	o	jogo.	Um	instante	de	saciedade:
depois,	a	necessidade	apodera-se	outra	vez	dele,	tal	como	a	necessidade	força	o	artista	a	criar.	Não	é	a
perversidade,	mas	o	impulso	do	jogo	sempre	despertando	de	novo	que	chama	outros	mundos	à	vida.	As
vezes,	a	criança	lança	fora	o	brinquedo:	mas	depressa	recomeça	a	brincar	com	uma	disposição	inocente.
Mas,	 logo	 que	 constrói,	 liga	 e	 junta	 as	 formas	 segundo	 uma	 lei	 e	 em	 conformidade	 com	 uma	 ordem
intrínseca.

								Ao	mundo	só	assim	o	contempla	o	homem	estético,	que	divisou	no	artista	e	na	gênese	da	obra
de	arte	como	o	conflito	da	multiplicidade	que	pode,	no	.entanto,	ter	em	si	uma	lei	e	um	direito,	como	o
artista	se	coloca	meditativamente	acima	da	sua	obra	e	nela	está	quando	trabalha,	como	a	necessidade	e	o
jogo,	o	conflito	e	a	harmonia	se	jungem	constantemente	para	gerar	a	obra	de	arte.

								Quem	irá	exigir	ainda	de	uma	tal	filosofia	uma	ética	com	os	imperativos	constrangedores	do
"tu	deves",	ou	quem	acusará	Heráclito	de	dela	carecer?	O	homem	é,	até	à	sua	última	fibra,	necessidade,	é
absolutamente	 "não-livre"	 -	 quando	 se	 entende	 por	 liberdade	 a	 pretensão	 estúpida	 de	 poder	 mudar
arbitrariamente	a	sua	essentia	como	se	fora	um	vestido,	pretensão	esta	que,	até	agora,	todas	as	filosofias
sérias	 rejeitaram	 com	 o	 desprezo	 merecido.	 Se	 é	 tão	 pequeno	 o	 número	 de	 homens	 que	 vivem
conscientemente	no	jogos	e	em	conformidade	com	o	olho	do	Artista	que	tudo	domina,	é	porque	as	suas
almas	 são	 úmidas	 e	 porque	 os	 olhos,	 os	 ouvidos	 e,	 sobretudo,	 o	 intelecto	 dos	 homens	 são	 más
testemunhas,	 quando	 "lama	úmida	 se	 apodera	das	 suas	 almas".	Não	 se	pergunta	porque	 razão	 assim	é,
como	 também	não	 se	 pergunta	 porque	 é	 que	o	 fogo	 transforma	 em	 terra	 e	 em	água.	Heráclito	 não	 tem
razão	 alguma	para	 se	 sentir	 obrigado	 a	 provar	 (como	Leibniz)	 que	 este	mundo	 é	 o	melhor	 de	 todos;
basta-lhe	que	seja	o	jogo	belo	e	inocente	do	Eão.	Em	geral,	até	considera	o	homem	um	ser	irracional;	isto
não	 impede	 que	 em	 todo	 o	 seu	 ser	 se	 cumpra	 a	 lei	 da	Razão	 soberana.	Ele	 nem	 sequer	 tem	um	 lugar
privilegiado	na	natureza,	cuja	manifestação	máxima	é	o	fogo,	por	exemplo,	como	astro,	mas	não	o	homem
tolo.	Se	este,	mediante	a	necessidade,	 recebeu	alguma	parte	no	fogo,	 já	é	um	pouco	mais	razoável;	na.
medida	em	que	consiste	em	água	e	em	terra,	dificilmente	participa	da	sua	razão.	Nada	o	obriga,	pelo	fato
de	ser.	homem,	a	conhecer	o	jogos.	Mas,	porque	é	que	há	água,	porque	é	que	há	terra?	Eis	um	problema
que	é	bastante	mais	sério	para	Heráclito	do	que	perguntar	porque	é	que	os	homens	são	tão	estúpidos	e	tão



maus.	Tanto	no	homem	superior	como	no	mais	medíocre	se	revela	a	mesma	conformidade	imanente	à	lei,
a	mesma	 justiça.	Mas,	 se	 se	quisesse	perguntar	 a	Heráclito:	 "Porque	é	que	o	 fogo	não	é	 sempre	 fogo,
porque	 é	 que	 agora	 é	 água	 e	 logo	 terra?",	 este	 responderia	 simplesmente:	 "É	 um	 jogo,	 não	 se	 aborda
pateticamente	e,	sobretudo,	de	um	modo	moral	!"	Heráclito	só	descreve	o	mundo	que	existe	e	acha	nele	o
mesmo	prazer	contemplativo	com	que	o	artista	olha	para	a	sua	obra	em	vias	de	realização.	Só	os	que	não
se	dão	por	satisfeitos	com	a	sua	descrição	natural	do	homem	é	que	o	acham	triste,	melancólico,	choroso,
sombrio,	 bilioso,	 pessimista	 e,	 numa	 só	 palavra,	 odioso.	 Mas	 esses	 homens,	 assim	 como	 as	 suas
antipatias	e	simpatias,	o	seu	ódio	e	o	seu	amor,	tê-lo-iam	deixado	indiferente,	e	ele	tê-las-ia	servido	com
algumas	verdades	deste	tipo:	"Os	cães	ladram	aos	desconhecidos",	ou	"O	burro	prefere	a	palha	ao	ouro".

								Também	é	desses	descontentes	que	provêm	as	numerosas	queixas	acerca	da	obscuridade	do
estilo	de	Heráclito:	é	provável	que	jamais	um	homem,	em	tempo	algum,	tenha	escrito	de	um	modo	mais
claro	 e	mais	 luminoso.	 É	 verdade	 que	 se	 trata	 de	 um	 estilo	muito	 lacônico	 e,	 por	 isso,	 obscuro	 para
leitores	muito	apressados.	Mas	é	completamente	 inexplicável	que	um	filósofo	escrevesse	de	propósito
com	 pouca	 clareza	 -	 acusação	 que	 se	 costuma	 fazer	 a	Heráclito	 -,	 a	 não	 ser	 que	 tivesse	 razões	 para
esconder	os	seus	pensamentos,	ou	que	fosse	suficientemente	tratante	para	dissimular	em	palavras	o	vazio
do	seu	pensamento.	É	preciso	evitar	cuidadosamente,	mediante	a	clareza,	como	diz	Schopenhauer,	mesmo
nas	circunstâncias	normais	da	vida	prática,	mal-entendidos	possíveis;	como	é	que	alguém	deveria	poder
exprimir-se	de	maneira	pouco	precisa,	e	até	enigmática,	ao	tratar	do	objeto	mais	difícil,	mais	abstruso	e
menos	acessível	ao	pensamento,	das	tarefas	da	filosofia?	Mas	Jean-Paul	dá	um	bom	conselho,	no	tocante
à	 brevidade:	 "Em	 geral,	 é	 bom	 que	 tudo	 o	 que	 seja	 grande	 -	 tudo	 o	 que	 tenha	 sentido	 para	 grandes
espíritos	 -	 se	 exprima	 em	 termos	 breves	 e	 (portanto)	 obscuros,	 para	 que	 os	 espíritos	medíocres	 antes
vejam	 ai	 um	 não-sentido	 do	 que	 o	 traduzam	 para	 a	 sua	 insipidez.	 Pois	 os	 espíritos	 vulgares	 têm	 a
habilidade	repugnante	de	só	verem,	nas	palavras	mais	profundas	e	mais	ricas,	a	sua	própria	opinião	de
todos	os	dias".	De	resto,	Heráclito	não	escapou	aos	"espíritos	medíocres";	já	os	Estóicos	o	interpretaram
superficialmente,	 rebaixando	 a	 sua	 percepção	 estética	 fundamental	 do	 jogo	 do	 mundo	 para	 a
consideração	vulgar	pelas	conveniências	do	mundo,	sobretudo	pelas	vantagens	dos	homens;	de	maneira
que	a	sua	física,	naquelas	cabeças,	se	tornou	um	otimismo	grosseiro,	com	o	constante	convite	dirigido	a
Pedro	e	a	Paulo	para	o	"Plaudite	amici!"



	

VIII

								Heráclito	era	orgulhoso,	e	quando	o	orgulho	entra	num	filósofo,	então,	é	um	grande	orgulho.
A	sua	ação	nunca	o	remete	para	um	"público",	para	o	aplauso	das	massas	e	para	o	coro	entusiasta	dos
seus	contemporâneos.	Seguir	um	caminho	solitário	pertence	à	essência	do	filósofo.	O	seu	dom	é	o	mais
raro	e,	de	certa	maneira,	o	menos	natural,	excluindo	e	ameaçando	todos	os	outros	dons.	O	muro	da	sua
auto-suficiência	 deve	 ser	 de	 diamante,	 para	 não	 ser	 destruído	 nem	partido,	 porque	 tudo	 se	movimenta
contra	ele.	A	sua	viagem	para	a	imortalidade	é	mais	penosa	e	mais	contrariada	do	que	qualquer	outra;	e,
no	entanto,	ninguém	mais	do	que	o	filósofo	pode	estar	seguro	de	nela	alcançar	o	seu	próprio	fim	-	porque
só	 ele	 sabe	 permanecer	 nas	 asas	 abertas	 de	 todas	 as	 épocas.	 O	 desprezo	 pelo	 presente	 e	 pelo
momentâneo	é	parte	integrante	da	grande	natureza	filosófica.	Ele	possui	a	verdade:	a	roda	do	tempo	pode
rodar	 para	 onde	 quiser,	 nunca	 poderá	 subtrair-se	 à	 verdade.	 E	 importante	 saber	 se	 estes	 homens	 já
viveram.	Nunca	se	poderia,	por	exemplo,	imaginar	um	orgulho	semelhante	ao	de	Heráclito	como	simples
possibilidade.	 Parece	 que	 todo	 o	 esforço	 pelo	 conhecimento	 está,	 por	 natureza,	 votado	 a	 nunca	 ser
satisfeito	nem	satisfatório.	Por	isso,	ninguém,	a	não	ser	quem	tenha	sido	ensinado	pela	história,	poderá
acreditar	numa	 tão	 régia	auto-estima	e	convicção	de	 ter	 sido	o	único	galanteador	da	verdade	que	 teve
êxito.	Homens	assim	vivem	num	sistema	solar	próprio;	e	é	aí	que	se	devem	procurar.	Um	Pitágoras,	um
Empédocles	 tratavam-se	 a	 si	 mesmos	 com	 uma	 consideração	 sobre-humana,	 com	 um	 temor	 quase
religioso;	mas	o	vínculo	da	compaixão,	conexo	com	a	fé	profunda	na	metempsicose	e	na	unidade	de	todos
os	 seres	 vivos,	 voltou	 a	 levá-los	 aos	 outros	 homens,	 à	 sua	 salvação	 e	 redenção.	 Contudo,	 é	 só	 nas
montanhas	mais	 selvagens	 e	mais	 solitárias	 que	 se	 pode	 vislumbrar,	 com	um	arrepio,	 o	 sentimento	 da
solidão	que	invadia	o	habitante	efésio	do	templo	de	Ártemis.	Dele	não	jorra	nenhuma	emoção	prepotente
de	compaixão,	nenhuma	ânsia	de	 ajudar,	 de	 salvar	 e	de	 remir.	E	um	astro	 sem	atmosfera.	O	 seu	olhar
ardente,	voltado	para	dentro,	vira-se,	morto	e	gélido,	para	fora,	como	se	para	somente	uma	aparência.	A
sua	volta,	diretamente	contra	a	fortaleza	do	seu	orgulho,	batem	as	vagas	da	loucura	e	da	perversidade:	ele
volta-lhes	 as	 costas,	 cheio	 de	 náusea.	 Mas	 até	 os	 homens	 que	 têm	 um	 coração	 sensível	 evitam	 esta
máscara,	que	parece	feita	de	metal;	num	santuário	isolado,	no	meio	de	imagens	de	deuses	e	ao	pé	de	uma
arquitetura	fria	e	de	calma	sublimidade,	um	ser	assim	pode	parecer	mais	compreensível.	Como	homem
entre	homens,	Heráclito	tem	algo	de	inacreditável;	e	se	é	verdade	que	foi	visto	a	observar	os	jogos	de
crianças	barulhentas,	ao	menos	nessa	altura	reparou	naquilo	que	jamais	alguém	considerara	numa	ocasião
dessas:	o	jogo	da	grande	criança	universal,	o	jogo	de	Zeus.	Ele	não	precisava	dos	homens,	sem	sequer
para	o	seu	conhecimento;	todas	as	informações	que	deles	se	podiam	obter	ao	interrogá-los	e	tudo	o	que
os	outros	sábios	antes	dele	tinham	tentado	pesquisar	não	lhe	interessavam.	Falava	com	desprezo	desses
homens	 interrogadores,	 colecionadores,	 em	 suma,	 "históricos".	 "Foi	 a	 mim	mesmo	 que	 eu	 procurei	 e
investiguei",	dizia	ele	de	si	próprio,	com	uma	palavra	com	que	se	designa	a	decifração	de	um	oráculo:
como	 se	 ele,	 e	 mais	 ninguém,	 fosse	 o	 verdadeiro	 realizador	 e	 cumpridor	 do	 preceito	 de	 Delfos:
"Conhece-te	a	ti	mesmo".

	 	 	 	 	 	 	 	Mas	considerou	 tudo	o	que	extraiu	desse	oráculo	como	sabedoria	 imortal	e	digna	de	ser
eternamente	 interpretada,	 como	 tendo	 uma	 ação	 ilimitada	 no	 futuro	 longínquo	 segundo	 o	 modelo	 dos
discursos	 proféticos	 da	 Sibila.	 É	 suficiente	 para	 a	 humanidade	mais	 distante:	 desde	 que	 se	 aplique	 a
interpretar,	como	se	de	oráculos	se	tratasse,	o	que	ele,	como	o	deus	de	Delfos,	"não	diz	nem	esconde".
Embora	a	anuncie	"sem	um	sorriso,	sem	ornato	e	sem	bálsamo",	mas	antes	com	uma	"boca	espumante",



esta	sabedoria	deve	chegar	ao	milenário	futuro.	Pois	o	mundo	precisa	eternamente	da	verdade,	precisa,
portanto,	eternamente	de	Heráclito:	embora	ele	não	precise	do	mundo.	Que	lhe	 importa	a	sua	glória?	A
glória	 dos	 "mortais	 em	 incessante	 fluxo	 !",	 como	 ele	 brada	 com	 desdém.	 A	 sua	 glória	 importa	 aos
homens,	não	a	ele;	imortalidade	da	humanidade	precisa	dele,	ele	não	precisa	da	imortalidade	do	homem
Heráclito.	O	que	ele	contemplou,	a	doutrina	da	lei	no	devir	e	do	jogo	na	necessidade,	deve	contemplar-
se	eternamente	a	partir	de	agora:	foi	ele	quem	levantou	a	cortina	deste	espetáculo	sublime.



	

IX

	 	 	 	 	 	 	 	Enquanto	em	 todas	as	palavras	de	Heráclito	 exprime-se	a	 imponência	 e	 a	majestade	da
verdade,	 mas	 da	 verdade	 apreendida	 na	 intuição,	 não	 da	 verdade	 galgada	 pela	 escada	 de	 corda	 da
lógica;	enquanto	ele	em	um	êxtase	sibilino	vê,	mas	não	espia,	conhece	mas	não	calcula,	aparece	ao	lado
seu	 contemporâneo	Parmênides,	 como	um	par;	 igualmente	 com	o	 tipo	 de	 um	profeta	 da	 verdade,	mas
como	que	formado	de	gelo,	não	de	fogo,	vertendo	em	torno	de	si	uma	luz	fria	e	penetrante.

No	 fim	 da	 sua	 vida,	 provavelmente,	 Parmênides	 teve	 um	 momento	 da	 mais	 pura	 abstração,
purificada	de	toda	efetividade	e	completamente	exangue;	este	momento	-	não-grego	como	nenhum	outro
nos	dois	séculos	da	época	trágica	-,	cujo	produto	é	a	teoria	do	ser,	foi	para	sua	própria	vida	um	ponto	de
demarcação	que	a	dividiu	em	dois	períodos;	este	mesmo	momento	separa	igualmente	o	pensamento	pré-
socrático	 em	 duas	 metades,	 sendo	 que	 a	 primeira	 pode	 ser	 chamada	 anaximândrica	 e	 a	 segunda
parmenídica.	 O	 primeiro	 e	 mais	 antigo	 período	 do	 próprio	 filosofar	 de	 Parmênides	 ainda	 carrega
igualmente	a	 rubrica	de	Anaximandro;	este	período	produziu	um	sistema	físico-filosófico	efetivo	como
resposta	 às	 perguntas	 de	 Anaximandro.	 Quando	 mais	 tarde	 ele	 foi	 acometido	 daquele	 calafrio	 de
abstrações	glaciais	e	formulou	a	mais	simples	proposição	referente	ao	ser	e	ao	não-ser,	lá	estava	o	seu
próprio	sistema,	entre	as	muitas	teorias	antigas	que	sua	proposição	reduzia	a	nada.	Todavia,	ele	parece
não	ter	perdido	toda	a	piedade	paternal	em	relação	à	criança	forte	e	bem	formada	de	sua	juventude;	e	por
isto	 diz:	 "Verdadeiramente	 existe	 apenas	 um	 caminho	 correto;	 mas,	 querendo	 dirigir-se	 por	 outro
caminho,	o	único	correto	é	o	da	minha	antiga	opinião,	por	seus	bens	e	sua	conseqüência".	Protegendo-se
com	essa	locução,	deu	ao	seu	antigo	sistema	físico	um	importante	e	extenso	espaço	naquele	grande	poema
sobre	 a	natureza,	 o	próprio	poema	que	devia	proclamar	o	novo	conhecimento	 como	o	único	 itinerário
para	a	verdade.	Esta	consideração	paterna,	exatamente	quando	através	dela	um	erro	poderia	insinuar-se,
é	 um	 resto	 de	 sensibilidade	 humana	 numa	 natureza	 quase	 transformada	 em	 uma	 máquina	 de	 pensar,
inteiramente	petrificada	pela	intransigência	lógica.

Parmênides,	cujas	 relações	pessoais	com	Anaximandro	não	me	parecem	 inverossímeis,	que	não
apenas	verossimilmente	mas	evidentemente	teve	na	teoria	de	Anaximandro	seu	ponto	de	partida,	tinha	as
mesmas	suspeitas	em	relação	à	perfeita	separação	entre	um	mundo	que	apenas	é	e	um	mundo	que	apenas
vem	 a	 ser,	 suspeita	 que	 também	 Heráclito	 apreendera	 e	 que	 o	 conduzira	 à	 negação	 do	 ser.	 Ambos
procuravam	uma	saída,	fora	daquela	oposição	e	separação	de	uma	dupla	ordem	do	mundo.	Aquele	salto
no	 Indeterminado,	no	 indeterminável,	 através	do	qual	Anaximandro	 escapara	de	uma	vez	por	 todas	 ao
reino	 do	 vir-a-ser	 e	 de	 suas	 qualidades	 empíricas	 dadas,	 não	 era	 fácil	 para	 duas	 cabeças	 tão
independentes	e	diferentes	como	as	de	Heráclito	e	Parmênides;	eles	primeiramente	procuraram	andar	tão
longe	quanto	podiam	e	reservaram	o	salto	para	aquele	lugar	onde	o	pé	não	encontra	mais	apoio	e	onde	se
precisa	 saltar	 para	 não	 cair.	 Ambos	 viam	 repetidamente	 aquele	 mesmo	 mundo	 que	 Anaximandro	 tão
melancolicamente	condenara,	explicando-o	como	o	lugar	do	crime	e	simultaneamente	da	expiação	para	a
injustiça	do	vir-a-ser.	Como	já	sabemos,	em	sua	visão	Heráclito	descobria	que	maravilhosa	ordenação,
regularidade	e	certeza	manifestam-se	em	todo	vir-a-ser;	daí	concluía	ele	que	o	vir-a-ser	não	poderia	ser
injusto	nem	criminoso.

Parmênides	 teve	uma	visão	completamente	diferente;	ele	comparava	as	qualidades	umas	com	as
outras	e	acreditava	descobrir	que	elas	não	seriam	todas	idênticas,	mas	precisavam	ser	ordenadas	em	duas
classes.	 Por	 exemplo:	 ele	 comparou	 a	 luz	 e	 a	 obscuridade	 e,	 assim,	 a	 segunda	 qualidade	 era



manifestamente	apenas	a	negação	da	primeira;	e	assim	ele	diferenciava	qualidades	positivas	e	negativas,
esforçando-se	 seriamente	 por	 reencontrar	 e	 assinalar	 esta	 oposição	 fundamental	 em	 todo	 o	 reino	 da
natureza.	 Seu	método	 era	 o	 seguinte:	 ele	 tomava	 alguns	 opostos,	 por	 exemplo,	 leve	 e	 pesado,	 sutil	 e
denso,	ativo	e	passivo,	e	os	remetia	àquela	oposição	modelo	entre	luz	e	obscuridade;	o	que	correspondia
à	luz	era	a	qualidade	positiva	e	o	que	correspondia	à	obscuridade,	a	qualidade	negativa.	Ele	tomava	por
exemplo	o	pesado	e	o	leve:	o	leve	ficava	ao	lado	da	luz,	o	pesado	do	lado	obscuro;	e	assim	o	pesado
valia	para	ele	apenas	como	negação	do	leve;	este	valendo	como	qualidade	positiva.	Neste	método	já	se
revela	uma	aptidão	ao	procedimento	lógico	abstrato,	resistente	e	fechado	às	insinuações	dos	sentidos.	O
pesado	 parece	 oferecer-se	 insistentemente	 aos	 sentidos	 como	 qualidade	 positiva,	 o	 que	 não	 detinha
Parmênides	em	marcá-lo	com	uma	negação.	Da	mesma	forma	ele	indicava	a	terra	em	oposição	ao	fogo,	o
frio	 em	 oposição	 ao	 quente,	 o	 denso	 em	 oposição	 ao	 sutil,	 o	 feminino	 em	 oposição	 ao	masculino,	 o
passivo	em	oposição	ao	ativo,	cada	um	apenas	como	negação	do	outro;	de	tal	maneira	que,	segundo	sua
visão,	nosso	mundo	empírico	cindia-se	em	duas	esferas	 separadas:	naquela	das	qualidades	positivas	 -
com	um	caráter	luminoso,	ígneo,	quente,	delgado,	ativo,	masculino	-	e	naquela	das	qualidades	negativas.
As	 últimas	 exprimem	propriamente	 apenas	 a	 falta,	 a	 ausência	 das	 outras,	 das	 positivas;	 ele	 descrevia
também	a	esfera	onde	faltavam	as	qualidades	positivas	como	obscura,	terrestre,	fria,	pesada,	espessa	e
em	geral	com	caracteres	passivo-femininos.	Ao	invés	das	expressões	"positivo"	e	"negativo",	ele	tomava
os	rígidos	termos	"ser"	e	"não-ser"	e	chegava	com	isso	à	tese,	em	contradição	a	Anaximandro,	que	este
nosso	mundo	contém	algo	de	ser	e	sem	dúvida	também	algo	de	não-ser.	Não	se	deve	procurar	o	ser	fora
do	mundo	e	como	que	acima	do	nosso	horizonte;	deve-se	buscá-lo	diante	de	nós,	em	todo	vir-a-ser	está
contido	algo	de	ser	e	em	atividade.

											Entretanto,	restava	para	ele	a	tarefa	de	dar	a	resposta	correta	à	pergunta:	"O	que	é	o	vir-a-
ser?"	 E	 este	 era	 o	 momento	 em	 que	 ele	 precisava	 saltar	 para	 não	 cair,	 ainda	 que,	 talvez,	 para	 tais
naturezas	 como	 a	 de	 Parmênides,	 todo	 salto	 equivalesse	 a	 uma	 queda.	Enfim,	 caímos	 no	 nevoeiro,	 na
mística	das	qualitates	occultae,	talvez	até	mesmo	na	mitologia.	Parmênides	vê,	como	Heráclito,	o	vir-a-
ser	 e	o	não-permanecer	universais,	mas	apenas	pode	 interpretar	um	perecer	de	 tal	maneira	que	nele	o
não-ser	precise	ter	uma	culpa.	Pois	como	podia	o	ser	ter	a	culpa	do	perecer!	Entretanto,	o	nascer	precisa
igualmente	 realizar-se	 pelo	 auxílio	 do	 não-ser:	 pois	 o	 ser	 está	 sempre	 presente	 e	 não	 poderia,	 por	 si
mesmo,	nascer	nem	explicar	nenhum	nascer.	Assim,	tanto	o	nascer	como	o	perecer	são	produzidos	pelas
qualidades	 negativas.	 O	 fato	 de	 ter	 um	 conteúdo	 o	 que	 nasce	 e	 perder	 um	 conteúdo	 o	 que	 perece,
pressupõe	que	as	qualidades	positivas	-	 isto	é,	aquele	-	participem	igualmente	de	ambos	os	processos:
"Ao	vir-a-ser	é	necessário	tanto	o	ser	quanto	o	não	ser;	se	eles	agem	conjuntamente,	então	resulta	um	vir-
a-ser".

Mas	 como	 colaboram	 o	 positivo	 e	 o	 negativo?	 Eles	 não	 deviam	 ao	 contrário	 repelir-se
constantemente	como	contraditórios,	fazendo	assim	todo	vir-a-ser	 impossível?	Aqui,	Parmênides	lança
mão	de	uma	qualitas	occulta,	de	uma	mística	tendência	dos	contraditórios	a	aproximarem-se	e	atraírem-
se,	simbolizando	aquela	oposição	pelo	nome	de	Afrodite,	através	da	conhecida	relação	mútua	e	empírica
entre	masculino	e	feminino.	O	poder	de	Afrodite	é	ligar	os	contraditórios,	o	ser	e	o	não-ser.	Um	desejo
une	os	elementos	que	conflituam	e	se	odeiam:	o	resultado	é	um	vir-a-ser.	Quando	o	desejo	está	satisfeito,
o	ódio	e	o	conflito	interno	impulsionam	novamente	o	ser	e	o	não-ser	à	separação	-	e	então	o	homem	fala:
"A	coisa	perece".



	

X

Mas	ninguém	se	engana	impunemente	com	abstrações	tão	terríveis	como	são	o	ser	e	o	não-ser.	O
sangue	 se	 coagula	 pouco	 a	 pouco	 quando	 se	 toca	 nelas.	 Houve	 um	 dia	 em	 que	 Parmênides	 teve	 uma
estranha	idéia,	que	parecia	invalidar	todas	as	suas	combinações	anteriores,	de	forma	que	ele	tinha	prazer
de	jogá-las	de	lado	como	se	joga	um	saco	de	moedas	sem	valor.	Supõe-se	habitualmente	que	na	invenção
daquele	dia	teve	influência	não	apenas	a	conseqüência	interna	de	tais	conceitos	como	ser	e	não-ser	mas
também	uma	impressão	externa,	o	conhecimento	da	teologia	do	velho	e	errante	rapsodo,	cantor	de	uma
mística	divinização	da	natureza,	Xenófanes	de	Colofão.

											Xenófanes	vivia	uma	vida	extraordinária	como	poeta	nômade	e	tornou-se,	através	de	suas
viagens,	um	homem	muito	instruído	e	muito	instrutivo,	que	sabia	interrogar	e	narrar;	por	isso	Heráclito	o
contava	entre	os	poli-historiadores	e	em	geral	entre	as	naturezas	"históricas"	no	sentido	mencionado.	De
onde	e	quando	lhe	veio	o	impulso	místico	ao	Uno	e	eternamente	Imóvel,	ninguém	pode	verificar;	ela	é
talvez	a	concepção	de	um	homem	que	finalmente	se	tomou	velho	e	sedentário,	que	após	o	movimento	de
sua	odisséia	e	após	um	aprender	e	investigar	infatigáveis	concebe	o	maior	e	o	supremo	na	visão	de	um
repouso	divino,	na	permanência	de	todas	as	coisas	e	uma	paz	panteística	originária.	No	restante,	parece-
me	 puramente	 casual	 que,	 exatamente	 no	 mesmo	 lugar,	 em	 Eléia,	 conviviam	 dois	 homens,	 cada	 um
trazendo	na	 cabeça	 uma	 concepção	da	Unidade;	 eles	 não	 formam	nenhuma	 escola	 e	 não	 têm	nada	 em
comum,	nada	que	um	pudesse	ter	aprendido	do	outro	e	então	ensinado.	Pois	a	origem	de	concepção	da
Unidade	é	num	completamente	diferente,	mesmo	oposta	à	do	outro;	e,	se	um	tivesse	aprendido	a	teoria	do
outro,	 ele	 precisaria,	 apenas	 para	 entendê-la,	 traduzi-Ia	 primeiramente	 em	 sua	 própria	 linguagem.	Em
todo	caso,	nesta	tradução	se	perderia	exatamente	o	específico	da	outra	teoria.	Se	Parmênides	chegava	à
unidade	do	ser	puramente	através	de	uma	suposta	conseqüência	lógica,	retirando-a	dos	conceitos	de	ser
e	não-ser,	Xenófanes	é	um	místico	religioso	e,	com	aquela	unidade	mística,	pertence	com	efeito	ao	VI
século.	Ele	não	era	uma	personalidade	tão	transformadora	como	Pitágoras;	mesmo	assim,	teve	em	suas
peregrinações	sempre	os	mesmos	impulsos	e	inclinações:	curar,	purificar	e	melhorar	os	homens.	Ele	é	o
moralista,	mas	ainda	na	categoria	dos	rapsodos;	em	uma	época	posterior	ele	teria	sido	um	sofista.	Em
sua	ousada	condenação	dos	costumes	vigentes	ela	não	 tem	par	na	Grécia;	por	 isso	não	se	 recolhia	d~
maneira	alguma	à	solidão,	como	Platão	e	Heráclito,	mas	colocava-se,	não	como	um	Térsites	discordante,
exatamente	diante	daquele	público	que	ele	condenava	com	cólera	e	ironia,	pela	sua	admiração	ruidosa
por	Homero,	pela	sua	inclinação	apaixonada	às	honras	dos	festivais	de	ginástica,	por	sua	adoração	pelas
pedras	com	forma	humana.	Com	ele	a	liberdade	do	indivíduo	está	no	seu	ponto	mais	alto;	e,	nesta	fuga
quase	sem	limites	de	todas	as	convenções,	ele	está	mais	próximo	de	Parmênides	do	que	naquela	suprema
unidade	divina	que	ele	viu	uma	vez,	em	um	daqueles	estados	de	visão	dignos	de	seu	século,	que	tem	em
comum	com	a	visão	do	ser	de	Parmênides	apenas	a	expressão	e	a	palavra	mas	não	certamente	a	origem.

Foi	antes	em	um	estado	de	espírito	oposto	que	Parmênides	encontrou	as	 teoria	do	ser.	Naquele
dia	e	nesse	estado	ele	examinava	aquelas	oposições	cooperantes	cujo	desejo	e	ódio	constituíam	o	mundo
e	 o	 vir-a-ser,	 o	 ser	 e	 o	 não-ser,	 as	 qualidades	 positivas	 e	 negativas;	 e	 então	 ele	 se	 prendeu
repentinamente,	desconfiado,	ao	conceito	de	qualidade	negativa,	do	não-ser.	Algo	que	não	é	pode	ser	um
qualidade?	Ou,	 interrogado	no	plano	dos	princípios:	algo	que	não	é,	pode	ser?	Mas	a	única	 forma	do
conhecimento	 que	 nos	 oferece	 imediatamente	 uma	 segurança	 incondicional	 e	 cuja	 negação	 iguala	 a
loucura	é	a	tautologia	A	=	A.	Este	mesmo	conhecimento	tautológico	lhe	dizia	implacavelmente:	"O	que



não	é,	não	é!	O	que	é,	é!"	Repentinamente	ele	sentiu	pesar	sobre	sua	vida	um	monstruoso	pecado	lógico;
ele	 sempre	 havia	 suposto	 sem	 escrúpulo	 que	 existiam	qualidades	 negativas,	 nãoseres	 em	geral,	 havia
suposto	 que,	 formalmente	 expresso,	 A	 =	 não	 A:	 o	 que	 somente	 a	 mais	 completa	 perversidade	 do
pensamento	poderia	 formar.	Mas,	vendo	as	coisas	de	perto,	como	ele	mesmo	percebeu,	 toda	a	grande
maioria	dos	homens	julgava	com	a	mesma	perversidade;	ele	mesmo	tinha	apenas	tomado	parte	do	crime
geral	contra	a	 lógica.	Mas	o	mesmo	momento	que	o	acusa	deste	crime	ilumina-o	com	a	glória	de	uma
descoberta:	 ele	 encontrou	 um	 princípio,	 a	 chave	 para	 o	 mistério	 universal,	 separado	 de	 toda	 ilusão
humana;	 na	 firme	 e	 terrível	mão	 da	 verdade	 tautológica	 sobre	 o	 ser,	 ele	 desce	 agora	 ao	 abismo	 das
coisas.

											No	caminho	ele	encontra	Heráclito:	um	encontro	infeliz!	Para	ele,	que	tinha	colocado	tudo
na	mais	rigorosa	separação	entre	o	ser	e	o	não-ser,	os	jogos	de	antinomias	de	Heráclito	tinham	que	ser
profundamente	odiosos;	proposições	como:	"Nós	simultaneamente	somos	e	não	somos"...	"Ser	e	não-ser
são	e	não	são	os	mesmos",	proposições	através	das	quais	tudo	o	que	ele	tinha	destrinchado	e	esclarecido
se	tornaria	novamente	opaca	e	inexplicável,	levaram-no	ao	furor.	"Fora	com	os	homens	que	nada	sabem	e
parecem	ter	duas	cabeças",	gritava	ele.	"Junto	deles	está	 tudo,	 também	seu	pensamente,	em	fluxo.	Eles
admiram	 as	 coisas	 perenemente	mas	 precisam	 ser	 tão	 surdos	 quanto	 cegos	 para	misturarem	 assim	 os
contrários!"	A	 compreensão	da	massa,	 glorificada	 através	 dos	 jogos	 de	 antinomias	 e	 exaltada	 como	o
cume	de	todo	conhecimento,	era	para	ele	uma	vivência	dolorosa	e	ininteligível.

Ele	mergulhava	então	no	banho	frio	de	suas	terríveis	abstrações.	O	que	é	verdadeiro	precisa	estar
no	presente	eterno,	dele	não	pode	ser	dito	"ele	era",	"ele	será".	O	ser	não	pode	vir-a-ser:	pois	de	que	ele
teria	vindo?	Do	não-ser?	Mas	o	não-ser	não	é	e	não	pode	produzir	nada.	Do	ser?	Isto	não	seria	senão
produzir-se	a	si	mesmo.	O	mesmo	acontece	com	o	perecer;	ele	é	igualmente	impossível,	como	o	vir-a-
ser,	como	toda	mutação,	como	todo	aumento,	como	toda	diminuição.	É	válida	em	geral	a	proposição:	tudo
do	 que	 pode	 ser	 dito	 "foi"	 ou	 "será",	 não	 é;	 do	 ser,	 entretanto,	 nunca	 pode	 ser	 dito	 "não	 é".	O	 ser	 é
indivisível,	 pois	 onde	 está	 a	 segunda	 potência	 que	 devia	 dividi-lo?	Ele	 é	 imóvel,	 pois	 para	 onde	 ele
devia	movimentar-se?	Ele	não	pode	ser	nem	infinitamente	grande	nem	infinitamente	pequeno,	pois	ele	é
acabado	 e	 um	 infinito	 dado	 por	 acabado	 é	 uma	 contradição.	 Assim	 limitado,	 acabado,	 imóvel,	 em
equilíbrio,	em	todos	os	pontos	igualmente	perfeito	como	uma	esfera,	ele	paira,	mas	não	em	um	espaço,
pois	 caso	 contrário	 este	 espaço	 seria	 um	 segundo	 ser.	Mas	 não	 podem	 existir	 vários	 seres,	 pois	 para
separá-los	precisaria	haver	algo	que	não	fosse	um	ser:	o	que	é	uma	suposição	que	se	suprime	a	si	mesma.
Assim,	existe	apenas	a	Unidade	eterna.

											Mas,	se	agora	Parmênides	voltava	seu	olhar	ao	mundo	do	vira-ser,	cuja	existência	ele	antes
tinha	procurado	compreender	através	de	combinações	tão	engenhosas,	ele	zangava-se	com	os	seus	olhos
por	verem	o	vir-a-ser	e	com	seus	ouvidos,	por	ouvi-lo.	Seu	 imperativo	agora	era:	 "Não	siga	os	olhos
estúpidos,	não	siga	o	ouvido	ruidoso	ou	a	língua,	mas	examine	tudo	somente	com	a	força	do	pensamento".
Com	isto	ele	operava	a	primeira	crítica	do	aparelho	do	conhecimento,	extremamente	importante	e	funesta
em	suas	conseqüências,	se	bem	que	ainda	muito	insuficiente.	Através	disso	ele	repentinamente	separou	os
sentidos	 e	 a	 capacidade	 de	 pensar	 abstrações,	 a	 razão,	 como	 se	 fossem	 duas	 faculdades	 inteiramente
distintas,	desintegrou	o	próprio	intelecto	e	animou	aquela	divisão	completamente	errônea	entre	corpo	e
espírito	 que,	 especialmente	 desde	 Pia	 tão,	 pesa	 sobre	 a	 filosofia	 como	 uma	 maldição.	 Todas	 as
percepções	dos	sentidos,	pensa	Parmênides,	dão	apenas	ilusões;	e	sua	ilusão	fundamental	é	simular	que	o
não-ser	é,	que	o	vir-a-ser	tem	um	ser.	Toda	aquela	multiplicidade	e	variedade	do	mundo	conhecido	pela
experiência,	 a	 troca	 de	 suas	 qualidades,	 a	 ordenação	 de	 seus	 altos	 e	 baixos,	 foram	 postas	 de	 lado
impiedosamente	como	uma	ilusão	e	pura	aparência;	não	há	nada	para	aprender	dela,	está	perdido	 todo
trabalho	que	se	tem	com	este	mundo	mentiroso,	nulo	e	alcançado	através	dos	sentidos.	Quem	pensa	desta



maneira,	 como	 o	 fez	 Parmênides,	 suprime	 a	 possibilidade	 de	 ser	 um	 investigador	 da	 natureza;	 seu
interesse	pelo	fenômeno	cai,	forma-se	um	ódio	em	não	poder	livrar-se	desta	eterna	fraude	dos	sentidos.
Agora	a	verdade	apenas	pode	habitar	nas	mais	desbotadas	e	pálidas	generalidades,	nas	caixas	vazias	das
mais	 indeterminadas	 palavras,	 como	 num	 castelo	 de	 teias	 de	 aranha;	 e	 ao	 lado	 de	 uma	 tal	 "verdade"
senta-se	o	filósofo,	igualmente	exangue	como	uma	abstração,	e	luta	enclausurado	em	fórmulas.	A	aranha
quer	o	sangue	de	suas	vítimas;	mas	o	filósofo	parmenidiano	odeia	justamente	o	sangue	de	sua	vítima,	o
sangue	da	empiria	por	ele	sacrificada.



	

XI

E	 ele	 era	 um	 grego,	 cujo	 "florescimento"	 é	 aproximadamente	 contemporâneo	 à	 eclosão	 da
revolução	jônica.	Era	então	possível	a	um	grego	fugir	da	profusa	efetividade	como	de	um	puro	e	impostor
esquema	da	 imaginação.	Fugir,	não,	por	exemplo,	como	Pia	 tão,	para	o	país	das	 idéias	eternas,	para	a
oficina	do	artesão	do	mundo,	para	passear	os	olhos	nos	protótipos	imaculados,	e	inquebráveis	das	coisas
-	mas	para	o	rígido	sossego	da	morte	do	mais	frio	e	inexpressivo	conceito,	o	ser.	Queremos	guardar-nos
de	 interpretar	 este	 fato	 notável	 segundo	 falsas	 analogias.	 Aquela	 fuga	 não	 era	 uma	 fuga	 universal	 no
sentido	dos	filósofos	hindus,	para	ela	não	era	exigida	a	profunda	convicção	religiosa	da	perversidade,
mutabilidade	e	infelicidade	da	existência;	aquela	meta	final,	o	repouso	do	ser,	não	era	aspirada	como	o
mergulho	 místico	 em	 uma	 representação	 totalmente	 satisfatória	 e	 encantadora	 que,	 para	 os	 homens
comuns,	 é	 um	 enigma	 e	 um	 escândalo.	O	 pensamento	 de	 Parmênides	 não	 traz	 em	 si	 nada	 do	 perfume
sombrio	e	embriagante	dos	hindus,	perfume	que	talvez	não	seja	totalmente	imperceptível	em	Pitágoras	e
Empédocles;	o	milagroso	naquele	fato,	para	aquele	tempo,	é	antes	o	inodoro,	o	incolor,	o	inanimado,	o
deformado,	a	falta	total	de	sangue,	de	religiosidade	e	de	calor	ético,	o	esquematismo	abstrato	-	em	um
grego!	O	milagroso	é	antes	de	tudo	a	terrível	energia	da	aspiração	à	certeza	em	uma	época	de	pensamento
místico,	fantástico	e	sumamente	móvel.	A	oração	de	Parmênides	é:	"ó	deuses,	concedei-me	apenas	uma
certeza!	E	que	ela	seja	uma	tábua	sobre	o	mar	da	 incerteza,	apenas	 larga	o	suficiente	para	permanecer
sobre	 ela.	 Tomai	 para	 vós	 tudo	 o	 que	 vem-a-ser,	 o	 que	 é	 exuberante,	 multicolorido,	 florescente,
enganador,	excitante	e	vivo;	e	dai-me	apenas	a	única,	pobre	e	vazia	certeza".

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Na	 filosofia	 de	 Parmênides	 preludia-se	 o	 tema	 da	 ontologia.	 A	 experiência	 não	 lhe
apresentava	 em	 nenhuma	 parte	 um	 ser	 tal	 como	 ele	 o	 pensava,	 mas,	 do	 fato	 que	 podia	 pensá-lo,	 ele
concluía	que	ele	precisava	existir:	uma	conclusão	que	repousa	sobre	o	pressuposto	de	que	nós	temos	um
órgão	 de	 conhecimento	 que	 vai	 à	 essência	 das	 coisas	 e	 é	 independente	 da	 experiência.	 Segundo
Parmênides,	o	elemento	de	nosso	pensamento	não	está	presente	na	intuição	mas	é	trazido	de	outra	parte,
de	um	mundo	extra-sensível	ao	qual	nós	temos	um	acesso	direto	através	do	pensamento..	Aristóteles	já
fizera	valer,	contra,	todas	as	deduções	análogas,	que	a	existência	nunca	pertence	à	essência,	que	o	ser-aí
nunca	pertence	à	essência	das	coisas.	Exatamente	por	isso	não	se	pode,	a	partir	do	conceito	"ser"	-	cuja
essentia	é	apenas	o	ser	-,	concluir	uma	existentía	do	ser.	A	verdade	lógica	daquela	oposição	entre	o	ser
e	 não-ser	 é	 completamente	 vazia,	 se	 não	 pode	 ser	 dado	 o	 objeto	 subjacente,	 se	 não	 pode	 ser	 dada	 a
intuição	 através	 da	 qual	 esta	 oposição	 é	 deduzi	 da	 por	 abstração;	 sem	 este	 retorno	 à	 intuição,	 ela	 é
apenas	um	jogo	com	abstrações	através	do	qual	nada	é	conhecido	de	fato.	Pois	o	puro	critério	lógico	da
verdade,	como	Kant	ensina,	isto	é,	a	concordância	de	um	conhecimento	com	as	leis	formais	e	gerais	do
entendimento	 e	 da	 razão,	 é	 apenas	 o	 conditío	 sine	 qua	 non,	 portanto	 a	 condição	 negativa	 de	 toda
verdade:	a	lógica	não	pode	ir	mais	longe	nem	descobrir,	através	de	nenhum	procedimento,	o	erro	que	se
refere	 não	 à	 forma	mas	 ao	 conteúdo.	Assim,	 quando	 se	 procura	 o	 conteúdo	 para	 a	 verdade	 lógica	 da
oposição:	"O	que	é,	é;	o	que	não	é,	não	é",	não	se	encontra,	de	fato,	nem	uma	única	efetividade	que	lhe
seja	rigorosamente	conforme;	de	uma	árvore	eu	tanto	posso	dizer	"ela	é",	em	comparação	com	todas	as
coisas	restantes,	como	"ela	vem	a	ser",	em	comparação	com	ela	mesma	num	novo	momento	do	tempo,	ou
finalmente,	 também,	 "ela	 não	 é",	 "ela	 ainda	 não	 é	 árvore",	 por	 exemplo,	 enquanto	 eu	 considerava	 o
arbusto.	As	palavras	são	apenas	símbolos	das	relações	das	coisas	entre	si	e	conosco,	elas	não	fundam	em
parte	alguma	a	verdade	absoluta;	e	a	palavra	"ser"	indica	apenas	a	relação	mais	geral	que	liga	todas	as



coisas,	igualmente	como	a	palavra	"não-ser".	Mas,	se	a	própria	existência	das	coisas	não	é	demonstrável,
então	a	 relação	das	coisas	entre	 si,	o	chamado	"ser"	e	 "não-ser",	não	pode	ajudar	a	aproximarmo-nos
nem	um	passo	do	país	da	verdade.	Através	de	palavras	e	conceitos	nós	não	chegamos	jamais	a	penetrar	a
muralha	das	relações,	nem	mesmo	a	algum	fabuloso	fundamento	originário	das	coisas;	e	mesmo	nas	puras
formas	 da	 sensibilidade	 e	 do	 entendimento,	 no	 espaço,	 no	 tempo	 e	 na	 causalidade,	 nós	 não	 ganhamos
nada	que	se	assemelhe	a	uma	veritas	aeterna.	É	 incondicionalmente	 impossível,	para	o	sujeito,	querer
conhecer	e	ver	algo	acima	de	si	mesmo;	tão	impossível	que	conhecimento	e	ser	são,	de	todas	as	esferas,
as	mais	contraditórias.	Se	Parmênides,	na	ingenuidade	ignorante	da	crítica	do	intelecto	de	então,	podia
presumir	chegar	a	um	ser-em-si	a	partir	de	um	conceito	eternamente	subjetivo,	hoje,	depois	de	Kant,	é
uma	ignorância	atrevida	colocar	aqui	e	ali,	como	tarefa	da	filosofia,	particularmente	junto	aos	teólogos
mal	 instruídos	 que	 querem	 brincar	 de	 filósofos,	 "apreender	 o	 absoluto	 com	 a	 consciência",
aproximadamente	na	forma:	"O	absoluto	já	está	presente,	senão	como	ele	poderia	ser	procurado?"	-	como
se	exprimiu	Hegel.	Ou	na	direção	de	Beneke:	"O	ser	precisa	estar	dado	de	alguma	maneira,	ele	precisa
de	alguma	maneira	estar	acessível,	sem	o	que	nem	mesmo	o	conceito	do	ser	poderíamos	ter".	O	conceito
do	ser!	Como	se	ele	já	não	mostrasse	na	etimologia	a	mais	pobre	origem	empírica.	Pois,	no	fundo,	esse
quer	 dizer	 apenas	 respirar;	 e,	 quando	 o	 homem	 o	 emprega	 em	 relação	 a	 todas	 as	 outras	 coisas,	 ele
transfere	a	convicção	que	ele	mesmo	respira	e	vive	às	coisas,	através	de	uma	metáfora,	isto	é,	através	de
algo	 ilógico,	compreendendo	a	existência	destas	coisas	como	um	respirar,	segundo	a	analogia	humana.
Logo,	 confunde-se	 o	 significado	 original	 das	 palavras,	 permanecendo	 sempre	 o	 fato	 de	 que	 o	 homem
representa	 o	 ser-aí	 das	 outras	 coisas	 segundo	 a	 analogia	 com	 seu	 próprio	 ser-aí,	 portanto,
antropomorficamente,	 em	 todo	 o	 caso,	 através	 de	 uma	 transposição	 ilógica.	Mesmo	 para	 os	 homens,
portanto,	 à	 parte	 aquela	 transposição,	 a	 proposição	 "eu	 respiro,	 logo	 existe	 um	 ser"	 é	 completamente
insuficiente:	pois	contra	ela	pode	ser	feita	a	mesma	objeção	que	contra	o	ambulo	ergo	sum	ou	ergo	est.



	

XII

O	outro	conceito,	de	maior	conteúdo	que	o	do	ser	e	igualmente	já	encontrado	por	Parmênides,	é	o
de	Infinito,	se	bem	que	ainda	não	tão	bem	manejado	como	por	seu	discípulo	Zenão.	Não	pode	existir	nada
de	infinito	acabado.	O	fato	que	nossa	efetividade,	nosso	mundo	presente,	 traga	em	si	o	caráter	daquele
acabado,	significa	segundo	sua	essência	uma	contradição	contra	o	lógico,	em	conseqüência	contra	o	real,
e	é	ilusão,	mentira,	fantasma.	Zenão	usava	sobretudo	um	método	de	demonstração	indireta;	ele	dizia,	por
exemplo:	 "Não	 pode	 existir	 nenhum	 movimento	 de	 um	 lugar	 para	 outro,	 pois,	 se	 existisse	 um	 tal
movimento,	estaria	dado	um	 infinito	acabado,	o	que	é	uma	 impossibilidade".	Na	corrida,	Aquiles'	não
pode	alcançar	a	tartaruga	que	tem	uma	pequena	vantagem.	Pois,	apenas	para	alcançar	o	ponto	de	onde	a
tartaruga	partiu,	ele	já	precisaria	ter	percorrido	uma	inúmera	quantidade	de	espaços,	quantidade	infinita;
primeiramente	metade	daquele	espaço,	depois	a	quarta	parte,	depois	a	oitava,	a	décima	sexta	e	assim	ao
infinito.	Se	ele	de	fato	alcança	a	tartaruga,	este	é	um	fenômeno	ilógico,	em	todo	o	caso,	não	é	nem	uma
verdade,	 nem	 uma	 realidade,	 nem	 um	 ser	 verdadeiro,	 mas	 apenas	 uma	 ilusão.	 Pois	 nunca	 é	 possível
terminar	 o	 infinito.	 Uma	 outra	 forma	 popular	 de	 expressão	 desta	 teoria	 é	 a	 da	 flecha	 que	 está	 em
movimento	e	entretanto	em	repouso.	Em	cada	momento	de	seu	vôo	ela	ocupa	um	 lugar,	neste	 lugar	ela
repousa.	Seria	a	soma	dos	infinitos	lugares	de	repouso	idêntica	ao	movimento?	Seria	o	repouso,	repetido
infinitamente,	o	movimento,	 logo,	seu	próprio	oposto?	Aqui,	o	 infinito	é	utilizado	como	o	sol	vente	da
efetividade;	junto	a	ele,	ela	se	desfaz.	Todavia,	se	os	conceitos	são	rígidos,	eternos	e	existentes	-	e	ser	e
pensar	 coincidem	 para	 Parmênides	 -,	 se,	 portanto,	 o	 infinito	 nunca	 pode	 estar	 acabado,	 se	 o	 repouso
nunca	pode	tornar-se	movimento,	então	em	verdade	a	flecha	não	voou;	ela	não	saiu	de	seu	lugar	e	de	seu
repouso,	não	fluiu	nenhum	momento	temporal.	Ou,	expresso	de	outra	maneira:	não	existe	nesta	chamada
efetividade,	 nesta	 efetividade	 apenas	 suposta,	 nem	 tempo	 nem	 espaço	 ou	 movimento.	 Finalmente	 a
própria	 flecha	é	apenas	uma	 ilusão:	pois	ela	descende	da	multiplicidade,	da	fantasmagoria	do	não-uno
produzida	pelos	sentidos.	Supondo	que	a	flecha	tivesse	um	ser,	então	ele	seria	imóvel,	intemporal,	rígido,
eterno	 e	 estaria	 fora	 de	 vir-a-ser	 	 uma	 representação	 impossível!	 Supondo	 que	 o	 movimento	 fosse
realmente	verdadeiro,	então	não	haveria	repouso,	logo	não	haveria	nenhum	lugar	para	a	flecha,	nenhum
espaço	 -	 uma	 representação	 impossível!	 Supondo	 que	 o	 tempo	 fosse	 real,	 então	 ele	 não	 poderia	 ser
infinitamente	 divisível;	 o	 tempo	 de	 que	 a	 flecha	 necessita	 consistiria	 em	 um	 número	 limitado	 de
momentos	temporais,	cada	um	destes	momentos	precisaria	ser	um	átomo	-	uma	representação	impossível!

Todas	 as	 nossas	 representações,	 enquanto	 seu	 conteúdo	 empiricamente	 dado,	 seu	 conteúdo
extraído	deste	mundo	intuitivo	é	suposto	como	veritas	aeterna,	conduzem-nos	à	contradição.	Se	existe	o
movimento	 absoluto,	 então	 não	 existe	 nenhum	 espaço;	 se	 existe	 o	 espaço	 absoluto,	 então	 não	 existe
nenhuma	multiplicidade;	 se	 existe	 a	 multiplicidade	 absoluta,	 então	 não	 existe	 nenhuma	 unidade.	 Aqui
deveria	ficar	claro	o	quão	pouco	nós,	com	tais	conceitos,	tocamos	o	coração	das	coisas	ou	desatamos	os
nós	 da	 realidade;	 e	 entretanto,	 ao	 invés	 disto,	 Parmênides	 e	 Zenão	 fixam-se	 na	 verdade	 e	 validade
universal	 dos	 conceitos,	 repudiam	 o	 mundo	 intuitivo	 como	 o	 contrário	 dos	 conceitos	 verdadeiros	 e
universalmente	válidos,	como	uma	objetivação	do	que	é	ilógico	e	completamente	contraditório.	Em	todas
as	suas	demonstrações	eles	partem	do	pressuposto	completamente	indemonstrável,	mesmo	inverossímil,
segundo	o	qual	nós	temos	naquela	faculdade	de	conceitos	o	mais	alto	e	decisivo	critério	sobre	o	ser	e	o
não-ser,	 isto	é,	sobre	a	realidade	objetiva;	não	se	deve	confirmar	ou	corrigir	aqueles	conceitos	 junto	à
efetividade,	como	indubitavelmente	derivados	dela,	mas,	ao	contrário,	eles	é	que	devem	dirigir	e	medir	a



efetividade	e,	 em	caso	de	uma	contradição	com	o	que	é	 lógico,	 condená-la.	Para	poder	 conceder-lhes
esta	competência	diretora,	Parmênides	precisava	lhes	conferir	o	mesmo	ser	do	que	ele	em	geral	admitia
como	o	ser.	Agora	não	era	mais	para	serem	tomados	como	dois	modos	diferentes	do	ser,	o	pensamento	e
aquela	 esfera	 do	 ser	 perfeita	 e	 fora	 do	 vir-a-ser,	 pois	 não	 podia	 existir	 nenhuma	 duplicidade.	Assim,
tornou-se	 necessária	 a	 idéia	 ousadíssima	 de	 explicar	 o	 pensamento	 e	 o	 ser	 como	 idênticos;	 aqui	 não
podia	 vir	 em	 auxílio	 nenhuma	 forma	 de	 visibilidade,	 nenhum	 símbolo,	 nenhuma	metáfora;	 a	 idéia	 era
completamente	 irrepresentável	 mas	 era	 necessária;	 e	 ele	 até	 mesmo	 festejava,	 nesta	 falta	 de	 toda
possibilidade	 de	 representação,	 o	 maior	 triunfo	 sobre	 o	 mundo	 e	 as	 exigências	 dos	 sentidos.	 O
pensamento	 e	 aquele	 ser	 nodular	 e	 esférico,	 completamente	 morto	 e	 maciço,	 imóvel	 e	 imutável,
precisavam,	 segundo	 o	 imperativo	 de	 Parmênides	 e	 para	 o	 terror	 da	 imaginação,	 coincidir	 e	 ser
totalmente	um	e	o	mesmo.	Esta	identidade	pode	contradizer	os	sentidos!	Exatamente	isto	é	a	garantia	de
que	ela	não	toma	deles	nada	emprestado.



	

XIII

No	restante,	poder-se-ia	apresentar	contra	Parmênides	poderosos	argumentos	ad	hominem	ou	ex-
concessis,	 através	 dos	 quais	 não	 viria	 à	 luz	 a	 verdade,	mas	 sim	 a	 inverdade	 daquela	 separação	 entre
mundo	dos	sentidos	e	mundo	dos	conceitos	e	daquela	identidade	entre	ser	e	pensar.

Primeiramente,	 se	 é	 real	 o	 pensamento	 da	 razão	 por	 conceitos,	 então	 a	 multiplicidade	 e	 o
movimento	 também	 precisam	 ter	 realidade,	 pois	 o	 pensamento	 racional	 é	 móvel,	 é	 em	 verdade	 um
movimento	 entre	 conceitos,	 logo	 entre	 uma	 quantidade	 de	 realidades.	 Contra	 isso	 não	 existe	 nenhum
subterfúgio,	é	completamente	impossível	qualificar	o	pensamento	como	um	rígido	permanecer,	como	um
eterno	e	imóvel	pensar-se-a-si-mesmo	da	unidade.

Em	segundo	lugar,	se	dos	sentidos	vem	apenas	engano	e	aparência,	e	se	em	verdade	existe	apenas
a	identidade	real	entre	ser	e	pensamento,	então	o	que	são	os	próprios	sentidos?	De	qualquer	modo,	eles
certamente	 também	 são	 apenas	 aparência,	 pois	 não	 coincidem	 com	 o	 pensamento	 e	 o	 seu	 produto,	 o
mundo	dos	sentidos,	não	coincide	com	o	ser.	"Mas	se	os	próprios	sentidos	são	aparência,	para	quem	eles
o	 são?	 Como	 eles	 podem,	 como	 irreais,	 ainda	 iludir?	 O	 não-ser	 pode	 enganar.	 O	 problema	 de	 onde
procede	a	ilusão	e	a	aparência	permanece

um	enigma,	mesmo	uma	contradição.	Nós	chamamos	estes	argumentos	ad	hominem:	a	objeção	da
razão	móvel	e	a	objeção	da	origem	da	aparência.	Do	primeiro	seguiria	a	realidade	do	movimento	e	da
multiplicidade;	 do	 segundo,	 a	 impossibilidade	 da	 aparência	 parmenídica,	 supondo	 que	 a	 teoria
fundamental	de	Parmênides,	a	teoria	sobre	o	ser,	seja	admitida	como	fundada.	Esta	teoria	fundamental
diz	apenas	que	somente	o	ser	tem	um	ser	e	que	o	não-ser	não	é.	Mas,	se	o	movimento	é	um	tal	ser,	então
vale	para	ele	o	que	vale	para	o	ser	em	geral	e	em	todos	os	casos:	ele	está	fora	do	vir-a-ser,	é	eterno,
indestrutível,	não	é	suscetível	de	aumento	nem	de	diminuição.	Se	a	aparência	deste	mundo	é	negada	com
o	auxílio	daquela	pergunta	pela	origem	da	aparência,	 fica	ao	abrigo	da	condenação	de	Parmênides	o
palco	do	chamado	vir-a-ser,	a	mutação,	nossa	existência	incansavelmente	multiforme,	colorida	e	rica;
então	 é	 necessário	 caracterizar	 simultaneamente	 este	 mundo	 da	 alternância	 e	 da	mutação	 como	 uma
soma	de	 tais	seres	verdadeiros,	essencialidades	existentes	em	toda	a	eternidade.	Com	esta	suposição
não	 se	 pode	 falar	 naturalmente	 em	 uma	mutação	 no	 sentido	 rigoroso,	 em	 um	 vir-a-ser.	Mas	 agora	 a
multiplicidade	tem	um	ser	verdadeiro,	 todas	as	qualidades	têm	um	ser	verdadeiro	e	o	movimento	não
menos;	e	de	cada	momento	deste	mundo,	mesmo	se	estes	momentos	arbitrariamente	escolhidos	fossem
separados	 por	 milênios,	 precisaria	 ser	 dito:	 toda	 as	 essencialidades	 verdadeiras	 presentes	 neles
existem	 simultaneamente	 sem	 exceção,	 imutáveis,	 irredutíveis,	 sem	 aumento,	 sem	 diminuição.	 Um
milênio	mais	tarde	elas	são	as	mesmas,	nada	se	transformou.	A	despeito	disto,	se	o	mundo	parece	uma
vez	completamente	diferente	do	que	em	outra,	isto	não	é	nenhuma	ilusão,	não	é	nenhuma	aparência,	mas
conseqüências	do	movimento	eterno.

Os	seres	verdadeiros	são	movimentados	ora	de	uma	maneira,	ora	de	outra,	ora	um	em	direção	ao
outro,	ora	em	direções	contrárias,	ora	para	cima,	ora	para	baixo,	ora	juntos,	ora	confundidos.



	

XIV

	 	 	 	 	 	 	 	Esta	consideração	 já	nos	 fez	penetrar	um	pouco	na	doutrina	de	Anaxágoras.	É	ele	quem
levanta	com	toda	a	força	duas	objeções	contra	Parmênides,	uma	acerca	da	mobilidade	do	pensamento	e
outra	 acerca	da	origem	da	 aparência.	No	 entanto,	 a	 proposição	 fundamental	 de	Parmênides	 continua	 a
subjugá-lo,	 como	 também	 a	 todos	 os	 filósofos	 e,	 naturalmente,	 mais	 novos.	 Todos	 eles	 negam	 a
possibilidade	do	devir	e	do	parecer,	no	sentido	que	lhe	dá	o	vulgo	e	que	Anaximandro	e	Heráclito	tinham
admitido	 com	mais	 profunda	 reflexão,	 embora	 ainda	 de	maneira	 irrefletida.	 Esta	 gênese	mitológica	 a
partir	do	nada,	esta	dissolução	no	nada,	esta	 transformação	arbitrária	do	nada	em	qualquer	coisa,	 esta
troca	arbitrária,	este	tirar	ou	revestir	de	qualidades,	passou	a	ser	absurdo:	mas	do	mesmo	modo	e	pelas
mesmas	 razões	 se	 considera	 absurda	a	gênese	do	múltiplo	 a	partir	 do	uno,	das	qualidades	múltiplas	 a
partir	de	uma	qualidade	primordial,	em	suma,	a	derivação	do	mundo	de	uma	matéria	originária,	à	maneira
de	Tales	ou	de	Heráclito.	Agora	é	que	estava	posto	o	verdadeiro	problema	de	transpor	para	este	mundo
presente	a	doutrina	do	ser	alheia	ao	devir	e	imperecível,	sem	buscar	um	refúgio	na	teoria	da	aparência	e
da	ilusão	dos	sentidos.	Mas	se	não	se	quer	admitir	que	o	mundo	empírico	é	uma	aparência,	se	as	coisas
nem	podem	provir	do	nada	nem	de	um	ser	único,	é	preciso	que	estas	mesmas	coisas	contenham	um	ser
verdadeiro,	é	preciso	que	o	seu	conteúdo	seja	absolutamente	real,	e	toda	a	modificação	só	se	pode	referir
à	forma,	isto	é,	à	posição,	à	ordem,	ao	agrupamento,	à	mistura	ou	à	dissociação	dessas	essencialidades
eternas	que	existem	simultaneamente.	É	como	no	jogo	de	dados:	os	dados	são	sempre	os	mesmos,	mas,
por	 caírem	 ora	 deste	 modo,	 ora	 daquele,	 significam	 para	 nÓs	 algo	 de	 diferente.	 Todas	 as	 teorias
anteriores	remontavam	a	um	elemento	primordial,	seio	e	causa	original	do	devir,	fosse	este	a	água,	o	ar,	o
fogo	 ou	 o	 indefinido	 de	Anaximandro.	 Anaxágoras,	 pelo	 contrário,	 afirma	 que	 o	 dissemelhante	 nunca
pode	provir	do	semelhante	e	que	a	mudança	nunca	se	poderá	explicar	a	partir	de	um	ente.	Imagine-se	esta
matéria	em	estado	de	rarefação	ou	em	estado	de	condensação,	nunca	se	chegará	a	explicar	por	rarefação
ou	por	 condensação	o	 que	 se	 deseja	 explicar:	 a	multiplicidade	 das	 qualidades.	Mas,	 se	 o	mundo	 está
efetivamente	 cheio	 das	 qualidades	mais	 diversas,	 é	 necessário	 que	 essas	 qualidades	 tenham,	 caso	não
sejam	aparência,	um	ser,	quer	dizer,	é	preciso	que	sejam	eternas,	que	não	provenham	do	devir,	que	não
sejam	perecíveis	e	existam	sempre	simultaneamente.	Não	podem	ser	uma	aparência,	pois	a	questão	da
origem	da	aparência	ainda	se	mantém	sem	resposta,	mais:	é	respondida	com	um	"não".	Os	investigadores
mais	antigos	tinham	querido	simplificar	o	problema	do	devi	r,	com	a	admissão	de	uma	única	substância
que	 trazia	 no	 seu	 seio	 todas	 as	 possibilidades	 do	 devir.	 Agora,	 pelo	 contrário,	 diz-se:	 há	 inúmeras
substâncias,	 mas	 nunca	 há	 mais,	 nem	 menos,	 nem	 novas.	 Há	 apenas	 o	 movimento	 que	 as	 arremessa
sempre	 de	 novo:	 mas	 que	 o	 movimento	 é	 uma	 verdade	 e	 não	 uma	 aparência	 foi	 o	 que	 Anaxágoras
demonstrou,	 contra	Parmênides,	pela	 sucessão	 incontestável	das	nossas	 representações	no	pensamento.
Pelo	simples	fato	de	pensarmos	e	de	termos	representações,	temos,	pois,	acesso	imediato	à	verdade	do
movimento	 e	 da	 sucessão.	 Eis,	 portanto,	 de	 qualquer	modo,	 afastado	 o	 ser	 rígido,	 imóvel	 e	morto	 de
Parmênides;	há	muitos	seres,	tão	seguramente	como	todos	estes	seres	(existências,	substâncias)	estão	em
movimento.	A	mudança	é	movimento	-	mas	de	onde	provém	o	movimento?	Será	que	este	movimento	deixa
totalmente	 intacto	 o	 ser	 genuíno	 dessas	 numerosas	 substâncias,	 independentes	 e	 isoladas,	 e	 não	 tem,
necessariamente,	 de	 lhes	 ser	 estranho,	 de	 acordo	 com	 o	 conceito	mais	 rigoroso	 do	 ser?	Ou	 será	 que,
apesar	de	 tudo,	pertence	às	próprias	coisas?	Chegamos	a	um	ponto	decisivo:	conforme	nos	voltarmos,
penetraremos	no	território	de	Anaxágoras,	de	Empédocles	ou	de	Demócrito.	É	preciso	colocar	esta	grave



questão:	se	há	muitas	substâncias	e	se	 todas	elas	se	movem,	o	que	é	que	as	move?	Movem-se	umas	às
outras?	Ou	só	as	move	a	força	da	gravidade?	Ou	há	forças	mágicas	de	atração	ou	de	repulsa	nas	prÓprias
coisas?	Ou	será	que	a	ocasião	do	movimento	reside	fora	destas	numerosas	substâncias	reais?	Ou,	mais
precisamente,	se	duas	coisas	revelam	uma	sucessão,	uma	mudança	recíproca	de	situação,	será	que	isso	se
deve	a	elas	mesmas?	E	deve	isso	explicar-se	de	forma	mecânica	ou	mágica?	Ou,	se	assim	não	acontece,	é
uma	terceira	força	que	as	move?	É	um	problema	muito	sério,	porque,	mesmo	que	admitisse	a	existência
de	muitas	substâncias,	Parmênides	 teria	podido	sempre	provar	a	 impossibilidade	do	movimento	contra
Anaxágoras.	 Podia,	 efetivamente,	 dizer:	 tomai	 dois	 seres	 que	 existam	 em	 si,	 cada	 um	 com	 um.	 ser
absolutamente	 diferente,	 autônomo	 e	 incondicional-	 e	 as	 substâncias	 de	 Anaxágoras	 são	 deste	 tipo	 -:
nunca	podem	colidir,	ou	movimentar-se,	ou	atrair-se	mutuamente;	entre	elas,	não	há	causalidade,	não	há
ponte	alguma,	não	se	tocam,	não	se	incomodam,	não	têm	nada	a	ver	umas	com	as	outras.	O	choque	seria
tão	inexplicável	como	a	atração	mágica;	seres	que	são	absolutamente	estranhos	uns	aos	outros	não	podem
exercer	nenhum	tipo	de	ação	entre	si,	portanto,	 também	não	se	podem	mover	a	si	mesmos,	nem	podem
deixar-se	movimentar.	Parmênides	teria	mesmo	acrescentado:	a	única	saída	que	vos	resta	é	a	atribuir	o
movimento	às	próprias	coisas.	Mas,	então,	tudo	o	que	conheceis	e	vedes	como	movimento	é	unicamente
uma	ilusão	e	não	é	o	verdadeiro	movimento,	porque	o	único	tipo	de	movimento	que	poderia	atribuir-se	a
essas	substâncias	absolutas	e	autônomas	seria	apenas	um	movimento	espontâneo,	sem	ação	alguma.	Ora,
vós	admitis	o	movimento	justamente	para	explicar	essas	ações	da	alteração,	da	deslocação	no	espaço,	da
mudança,em	resumo,	as	causalidades	e	as	relações	das	coisas	entre	si.	Mas	seriam	precisamente	essas
ações	que	não	 se	 explicariam	e	que	permaneceriam	 tão	problemáticas	 como	antes.	Também	não	 se	vê
mais	nenhuma	razão	para	admitir	a	necessidade	de	um	movimento,	uma	vez	que	não	produz	o	efeito	que
dele	se	espera.	O	movimento	não	pertence	à	essência	das	coisas	e	é-lhes	eternamente	estranho.

	 	 	 	 	 	 	 	 Os	 adversários	 da	 unidade	 imóvel	 dos	 Eleatas	 foram	 levados	 a	 abandonar	 uma	 tal
argumentação	mediante	um	preconceito	oriundo	do	mundo	sensível.	Parece	tão	irrefutável	que	todo	o	ser
verdadeiro	seja	um	corpo	que	ocupa	espaço,	um	pedaço	de	matéria,	grande	ou	pequeno,	mas	que,	em	todo
o	caso,	 tem	determinada	 extensão	no	 espaço,	 que	dois	ou	mais	desses	 fragmentos	não	podem	estar	 no
mesmo	 espaço.	 Sob	 este	 pressuposto,	 Anaxágoras,	 como	 mais	 tarde	 Demócrito,	 admitiu	 que	 deviam
tocar-se	se,	nos	seus	movimentos,	eram	postos	em	contacto	uns	com	os	outros,	e	que	lutariam	pelo	mesmo
espaço	 e	 que	 esta	 luta	 seria	 causa	 de	 toda	 a	 mudança.	 Por	 outras	 palavras:	 essas	 substâncias
absolutamente	 isoladas,	 totalmente	 diferentes	 e	 eternamente	 imutáveis	 não	 eram	 pensadas	 como
absolutamente	heterogêneas,	mas	possuíam	todas,	além	de	uma	qualidade	específica	muito	particular,	um
substrato	absolutamente	homogêneo,	um	fragmento	de	matéria	que	enche	o	espaço.	Eram	todas	iguais	no
que	diz	respeito	à	participação	na	matéria	e	podiam,	por	isso,	agir	umas	sobre	as	outras,	isto	é,	tocar-se.
De	resto,	 toda	a	mudança	não	dependia	de	modo	algum	da	heterogeneidade	dessas	substâncias,	mas	da
homogeneidade	 das	 mesmas	 enquanto	 matéria.	 Encontra-se	 aqui	 um	 erro	 lógico	 nas	 hipóteses	 de
Anaxágoras,	pois,	o	ser	verdadeiro	tem	de	ser	absolutamente	incondicionado	e	uno,	nada	pode	pressupor
como	sua	causa;	ao	passo	que	todas	as	substâncias	de	Anaxágoras	estão	ainda	sujeitas	a	uma	condição,	a
matéria,	cuja	existência	já	pressupõem.	A	substância	"vermelho",	por	exemplo,	não	era,	para	Anaxágoras,
apenas	o	vermelho	em	si,	mas,	além	disso,	tacitamente,	um	fragmento	de	matéria	sem	qualidade	alguma.
Só	 por	 meio	 desta	 matéria	 é	 que	 o	 "vermelho	 em	 si"	 podia	 agir	 noutras	 substâncias,	 não	 através	 do
vermelho,	mas	mediante	 o	 que	 não	 é	 nem	vermelho,	 nem	colorido,	 nem	qualitativamente	 definido.	 Se,
falando	 estritamente,	 o	 vermelho	 fosse	 tomado	 como	 vermelho,	 como	 a	 própria	 substância,	 se	 fosse,
portanto,	privado	desse	substrato,	Anaxágoras	não	teria	certamente	ousado	falar	numa	ação	do	vermelho
sobre	outras	substâncias,	ao	dizer,	por	exemplo,	que	o	"vermelho	em	si"	propaga	por	meio	do	choque	o
movimento	recebido	do	"carnal	em	si".	Tornar-se-ia	então	claro	que	um	tal	ser	verdadeiro	nunca	poderia



mover-se.
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	 	 	 	 	 	 	 	 É	 preciso	 olhar	 para	 os	 adversários	 dos	 Eleatas	 para	 fazer	 justiça	 às	 vantagens
extraordinárias	que	oferece	a	hipótese	de	Parmênides.	Que	dificuldades	-	a	que	Parmênides	se	subtraíra	-
esperavam	 Anaxágoras	 e	 todos	 os	 que	 acreditavam	 na	 multiplicidade	 das	 substâncias,	 na	 pergunta:
"Quantas	substâncias	há?"	Anaxágoras	deu	o	salto,	fechou	os	olhos	e	disse:	"Um	número	infinito";	assim
escapou	à	comprovação	extremamente	penosa	de	enumerar	determinado	número	de	matérias	primordiais.
Como	estas	substâncias	 infinitamente	numerosas	deviam	existir	há	eternidades	sem	aumento	e	sem	sem
modificação,	esta	suposição	implicava	a	idéia	contraditória	de	uma	infinidade	fechada	e	realizada.	Em
resumo,	 a	 multiplicidade,	 o	 movimento,	 o	 infinito,	 afugentados	 por	 Parmênides	 graças	 ao	 princípio
admirável	 do	 ser	 uno,	 voltavam	 do	 exílio	 e	 lançavam	 as	 suas	 flechas	 sobre	 os	 adversários	 de
Parmênides,	para	 lhes	 fazerem	feridas	que	não	 têm	cura.	Estes	adversários	não	 tinham,	aparentemente,
consciência	 clara	 da	 força	 terrível	 do	 pensamento	 dos	 Eleatas:	 "Não	 pode	 haver	 nem	 tempo	 nem
movimento	nem	espaço,	porque	só	podemos	pensá-los	como	infinitos,	quer	dizer,	infinitamente	grandes,
por	um	lado,	divisíveis	até	ao	infinito,	por	outro;	mas	todo	o	infinito	não	tem	ser,	não	existe"	-	ninguém
contesta	 esta	 idéia	 desde	 que	 tome	 a	 palavra	 "ser"	 em	 sentido	 estrito	 e	 que	 considere	 impossível	 a
existência	de	algo	de	contraditório,	por	exemplo,	a	de	uma	infinidade	levada	a	cabo.	Mas,	se	é	justamente
a	realidade	que	nos	apresenta	tudo	sob	a	forma	de	uma	infinidade	realizada,	torna-se	evidente	que	ela	se
contradiz	a	si	mesma,	que	portanto,	não	tem	realidade	verdadeira.	Mas	se	esses	adversários	quisessem
levantar	 a	 objeção:	 "No	 vosso	 próprio	 pensamento,	 existe	 a	 sucessão,	 por	 conseguinte,	 o	 vosso
pensamento	poderia	não	ser	real	e,	deste	modo,	também	nada	poderia	demonstrar"Parmênides	teria	talvez
podido	 responder	 como	 Kant	 respondera	 num	 caso	 semelhante,	 confrontado	 com	 a	 mesma	 acusação:
"Posso	realmente	dizer	que	as	minhas	representações	se	sucedem,	mas	isso	significa	apenas	que	tomamos
consciência	 delas	 numa	 sucessão	 temporal,	 quer	 dizer,	 de	 acordo	 com	 a	 forma	 que	 lhes	 dá	 o	 nosso
sentido	interno.	Por	isso,	o	tempo	não	é	uma	coisa	em	si,	nem	uma	determinação	objetivamente	ligada	às
coisas".	Seria,	pois,	preciso	distinguir	entre	o	pensamento	puro,	que	seria	intemporal	como	o	ser	uno	de
Parmênides,	e	a	consciência	deste	pensamento.	Esta	consciência	já	traduziria	o	pensamento	na	forma	da
aparência,	portanto,	da	sucessão,	da	multiplicidade	e	do	movimento.	É	provável	que	Parmênides	tivesse
recorrido	 a	 esta	 solução.	 De	 resto,	 seria	 preciso	 levantar	 contra	 ele	 a	 mesma	 objeção	 que	 A.	 Spir
(Denken	und	Wirklichkeit,	2.a	ed.,	t.	I,	p.	209	ss.)	levanta	contra	Kant:	"Em	primeiro	lugar,	é	claro	que	eu
nada	posso	saber	de	uma	sucessão	em	si,	se	não	tenho	simultaneamente	os	seus	elementos	sucessivos	na
minha	 consciência.	 A	 própria	 representação	 de	 uma	 sucessão	 nada	 tem	 de	 sucessivo,	 é,	 portanto,
completamente	diferente	da	sucessão	das	nossas	representações.	Em	segundo	lugar,	a	suposição	de	Kant
implica	 absurdos	 tão	 evidentes	 que	 se	 fica	 surpreendido	 por	 ele	 os	 não	 ter	 considerado.	 Segundo	 tal
suposição,	César	e	Sócrates	não	estão	verdadeiramente	mortos,	estão	tão	vivos	como	há	dois	mil	anos	e
parecem	apenas	estar	mortos,	como	conseqüência	da	organização	do	meu	"sentido	interno".	Os	homens
que	estão	por	nascer	já	vivem	agora,	e	se	ainda	não	aparecem	como	vivos,	isso	também	se	deve	a	essa
organização	do	"sentido	interno".	Antes	de	mais,	é	preciso	perguntar	aqui:	Como	é	que	o	começo	e	o	fim
da	 vida	 consciente,	 com	 todos	 os	 seus	 sentidos	 externos	 e	 internos,	 podem	 existir	 na	 concepção	 do
sentido	interno?	Fato	é	justamente	que	não	se	pode	negar	a	realidade	da	mudança.	Se	se	deitar	pela	janela
fora,	 volta	 a	 entrar	 pelo	 buraco	 da	 fechadura.	 Diga-se:	 "Parece-me	 apenas	 que	 os	 estados	 e	 as
representações	mudam"	 -	 esta	 aparência	 é	 algo	 que	 existe	 objetivamente,	 e	 a	 sucessão	 tem	 nela	 uma



realidade	objetiva	incontestável,	aí	a	sucessão	existe	realmente.	-	Além	disso,	é	preciso	advertir	que	toda
a	critica	da	razão	só	se	encontra	fundamentada	e	legitimada	sob	o	pressuposto	de	que	as	nossas	próprias
representações	nos	aparecem	como	elas	são.	Pois,	se	as	representações	nos	aparecessem	igualmente	de
maneira	 diferente	 do	 que	 realmente	 são,	 também	nada	 de	 válido	 se	 poderia	 afirmar	 acerca	 delas.	 Por
conseguinte,	 não	 se	 poderia	 elaborar	 uma	 teoria	 do	 conhecimento	 nem	 fazer	 uma	 investigação
"transcendental"	que	tivesse	valor	objetivo.	Ora,	é	indubitável	que	as	nossas	próprias	representações	nos
aparecem	em	sucessão.

								A	consideração	desta	sucessão	e	deste	movimento	que,	certamente,	são	indubitáveis,	levou
Anaxágoras	a	uma	hipótese	memorável.	Obviamente,	as	representações	movimentam-se	a	si	mesmas,	não
eram	empurradas	e	não	 tinham	nenhuma	causa	exterior	do	movimento.	Por	 isso,	 existe,	diz	 ele	para	 si
mesmo,	uma	coisa	que	traz	em	si	a	origem	e	o	começo	do	movimento;	em	segundo	lugar,	ele	observa	que
esta	 representação	 não	 só	 se	 movimenta	 a	 si	 mesma,	 como	 ainda	 move	 uma	 coisa	 completamente
diferente,	 o	 corpo.	Descobre	 assim	na	 experiência	mais	 imediata	 uma	 ação	de	 representações	 sobre	 a
matéria	extensa,	ação	esta	que	se	apresenta	como	o	movimento	desta	matéria.	Para	ele,	isto	era	um	fato,
só	incidentalmente	é	que	foi	levado	a	também	explicá-lo.	Em	suma,	possuía	um	esquema	regulativo	para
o	 movimento	 no	 mundo	 que	 ele,	 na	 altura,	 concebia	 ou	 como	 o	 movimento	 das	 essencialidades
verdadeiras	e	isoladas	pela	faculdade	representativa,	o	Nous,	ou	como	o	movimento	causado	por	alguma
coisa	 que	 já	 se	 encontrava	 em	 movimento.	 Provavelmente,	 escapou-lhe	 que	 esta	 última	 espécie	 de
movimento,	a	transmissão	mecânica	de	movimentos	e	de	choques,	também	continha	em	si	um	problema,
em	virtude	das	suas	suposições	básicas:	a	presença	comum	e	quotidiana	do	efeito	por	choque	fez,	sem
dúvida,	 com	 que	 o	 seu	 olhar	 deixasse	 de	 reagir	 ao	 caráter	 enigmático	 desse	 mesmo	 fenômeno.	 Em
contrapartida,	sentiu	muito	a	natureza	problemática,	e	até	contraditória,	de	uma	ação	das	representações
sobre	substâncias	que	existem	por	si	mesmas	e,	por	 isso,	 também	tentou	fazer	remontar	esta	ação	a	um
fenômeno	mecânico	de	empurrões	e	de	choques	que	lhe	pareceu	explicável.	O	Nous	também	era,	em	todo
o	caso,	uma	dessas	substâncias	dotadas	de	existência,	e	foi	por	ele	caracterizado	como	uma	matéria	muito
delicada,	 revestida	 da	 qualidade	 específica	 de	 pensar.	Uma	vez	 admitido	 um	 tal	 caráter,	 a	 ação	 desta
matéria	sobre	outra	matéria	devia,	sem	dúvida,	ser	semelhante	à	ação	de	uma	outra	substância	sobre	uma
terceira,	quer	dizer,	uma	ação	mecânica	movimentada	por	pressão	e	por	choque.	Pelo	menos,	ele	 tinha
agora	uma	substância	que	se	move	a	si	mesma	e	que	move	outras,	cujo	movimento	não	vem	de	fora,	nem
depende	 de	mais	 ninguém;	 a	maneira	 de	 pensar	 este	movimento	 espontâneo	 parecia	 quase	 indiferente,
podia	 ser	 qualquer	 coisa	 como	 o	 movimento	 do	 vai	 e	 vem	 de	 pequenas	 bolinhas	 de	 mercúrio	 muito
delicadas.	Entre	 todas	 as	 perguntas	 relativas	 ao	movimento,	 não	 há	 nenhuma	mais	maçadora	 do	 que	 a
pergunta	 acerca	 da	 origem	do	movimento.	 Se	 realmente	 se	 podem	pensar	 todos	 os	 outros	movimentos
como	conseqüências	e	efeitos,	fica	sempre	por	explicar	o	primeiro	e	mais	originário	destes	movimentos.
Mas,	numa	seqüência	de	movimentos	mecânicos,	o	primeiro	elemento	da	corrente	não	pode	residir	num
movimento	mecânico,	porque	isso	equivaleria	a	recorrer	à	idéia	absurda	da	causa	sui.	Mas	também	não
se	pode	atribuir	às	coisas	eternas	e	incondicionadas	um	movimento	espontâneo	que	lhes	seria	dado	com	a
existência,	por	assim	dizer	desde	a	origem.	Pois	o	movimento	não	pode	representar-se	sem	uma	direção	e
uma	tendência,	portanto,	só	pode	representar-se	como	relação	e	condição.	Mas	uma'	coisa	deixa	de	ser
existente	em	si	e	incondicional	se,	por	sua	própria	natureza,	se	refere	necessariamente	a	algo	que	exista
fora	dela.	Foi	nesta	dificuldade	que	Anaxágoras	julgou	encontrar	a	ajuda	e	salvação	no	Nous	que	se	move
a	 si	 mesmo	 e	 que	 é	 independente;	 a	 sua	 essência	 é	 suficientemente	 obscura	 e	 velada	 para	 nos	 iludir
acerca	de	que	também	a	sua	admissão	implica,	no	fundo,	esta	mesma	causa	sui	 interdita.	O	pensamento
empírico	chega	mesmo	a	estipular	que	a	representação	não	é	uma	causa	sui,	mas	uma	ação	do	cérebro;
para	 ela,	 deve	 constituir	 uma	 extravagância	 singular	 separar	 da	 sua	 causa	 o	 "espírito",	 produto	 do



cérebro,	e	imaginar	que	ele	ainda	existe	depois	desta	separação.	Foi	o	que	fez	Anaxágoras;	esqueceu	o
cérebro,	a	sua	virtuosidade	surpreendente,	a	delicadeza	e	a	complexidade	das	suas	circunvoluções	e	dos
seus	processos,	e	decretou	a	existência	do	"espírito	em	si".	Este	"espírito	em	si"	tinha	arbítrio,	de	todas
as	 substâncias	 era	 a	 única	 a	 ter	 iniciativa	 -	 descoberta	 maravilhosa!	 Podia	 começar,	 em	 qualquer
momento,	a	mover	as	coisas	fora	dele,	ou	podia	ocupar-se	unicamente	de	si	mesmo	durante	séculos;	em
resumo,	Anaxágoras	admitiu	um	primeiro	movimento	na	origem	dos	 tempos	como	o	ponto	germinal	de
tudo	o	que	se	designa	por	devir,	isto	é,	de	toda	a	mudança,	de	toda	a	deslocação	e	de	toda	a	revolução
das	substâncias	eternas	e	das	suas	partículas.	Mesmo	que	o	espírito	seja	em	si	eterno,	não	é	de	maneira
alguma	obrigado	a	torturar-se	há	eternidades	com	a	deslocação	dos	grãos	de	matéria;	e,	em	todo	o	caso,
houve	um	tempo	e	um	estado	dessas	partículas	de	matéria	-	importa	pouco	que	a	duração	fosse	curta	ou
longa	-,	em	que	o	Nous	ainda	não	agira	nelas,	em	que	ainda	eram	imóveis.	É	esse	o	período	do	caos	de
Anaxágoras.



	

XVI

								O	caso	de	Anaxágoras	não	é	uma	concepção	de	evidência	imediata;	para	a	captar,	é	preciso
ter	compreendido	a	idéia	que	o	nosso	filósofo	concebeu	do	que	se	chama	"devir".	Pois	o	estado	de	todas
as	existências	elementares	heterogêneas	antes	de	todo	o	movimento	não	produziria	necessariamente	uma
mistura	absoluta	de	todas	as	"sementes	das	coisas",	como	reza	a	expressão	de	Anaxágoras,	uma	mistura
que	ele	 imaginava	como	uma	confusão	 total	de	 todas	as	coisas	até	às	partes	mais	pequenas,	depois	de
todas	 essas	 existências	 elementares	 terem	 sido	 desfeitas	 como	 que	 em	 argamassa	 e	 reduzidas	 a	 uma
poeira	de	átomos,	de	maneira	a	poderem	misturar-se	umas	com	as	outras	nesse	caos,	como	num	cadinho.
Poder-se-ia	dizer	que	esta	concepção	do	caos	nada	tem	de	necessário;	que	seria	suficiente	admitir	uma
posição	acidental	qualquer	de	todas	essas	existências,	mas	não	uma	divisão	das	mesmas	até	ao	infinito.
Bastaria	já	uma	justaposição	irregular,	seria	desnecessária	qualquer	mistura	e	impensável	uma	tão	grande
confusão.	Como	é	que	Anaxágoras	chegou	a	esta	representação	difícil	e	complicada?	Pela	concepção	que
tinha	do	devir	empiricamente	dado,	como	já	foi	referido.	Começou	por	haurir	da	própria	experiência	uma
proposição	 extremamente	 surpreendente	 acerca	 do	 devir,	 e	 foi	 esta	 proposição	 que	 acarretou	 como
conseqüência	a	teoria	do	caos.

	 	 	 	 	 	 	 	A	observação	dos	processos	do	nascimento	na	natureza,	e	não	a	 referência	a	um	sistema
anterior,	 é	 que	 levou	 Anaxágoras	 à	 doutrina	 de	 que	 tudo	 nasce	 de	 tudo:	 Esta	 era	 a	 convicção	 do
naturalista,	fundada	numa	indução	múltipla,	no	fundo,	é	certo,	extremamente	indigente.	Ele	demonstrou-o
deste	modo:	se	até	o	contrário	pode	nascer	do	contrário,	o	preto,	por	exemplo,	do	branco,	então,	tudo	é
possível;	mas	isso	só	acontece	quando	a	neve	branca	se	dissolve	em	água	preta.	Explicava	a	nutrição	do
corpo	pelo	fato	de	os	alimentos	deverem	conter	pequenas	parcelas	invisíveis	de	carne,	de	sangue	ou	de
ossos,	que	se	desagregam	na	alimentação	e	se	unem	com	o	que	lhes	é	análogo	no	corpo.	Mas	se	tudo	pode
nascer	de	tudo,	o	que	é	sólido	do	que	é	líquido,	o	que	é	duro	do	que	é	mole,	o	preto	do	branco,	a	carne	do
pão,	 é	 porque	 tudo	 deve	 estar	 contido	 em	 tudo.	 Então,	 os	 nomes	 das	 coisas	 só	 exprimem	 a
preponderância	de	uma	substância	 sobre	as	outras,	que	estão	presentes	em	massas	mais	pequenas,	por
vezes	imperceptíveis.	No	ouro,	 isto	é,	no	que	se	designa	a	potiore	pelo	nome	de	"ouro",	 também	deve
haver	 prata,	 neve,	 pão	 e	 carne,	 mas	 em	 componentes	 muito	 pequenas.	 O	 conjunto	 tem	 o	 nome	 da
substância	dominante,	que	é	o	ouro.

								Mas,	como	é	possível	que	uma	substância	predomine	e	encha	uma	coisa	com	mais	massa	do
que	as	outras	substâncias?	A	experiência	mostra	que	esta	preponderância	só	é	produzida	pouco	a	pouco
pelo	movimento;	que	a	preponderância	é	o	resultado	de	um	processo	que	normalmente	designamos	por
devir.	 Pelo	 contrário,	 o	 fato	 de	 tudo	 estar	 em	 tudo	 não	 é	 o	 resultado	 de	 um	 processo,	 mas	 antes	 o
pressuposto	 de	 todo	 o	 devir	 e	 de	 todo	 o	movimento;	 é,	 portanto,	 anterior	 a	 todo	 o	 devir.	 Por	 outras
palavras:	a	empiria	ensina	que	o	semelhante	se	junta	incessantemente	ao	semelhante,	por	exemplo,	pela
nutrição;	por	isso,	esses'	elementos	não	se	encontravam	lado	a	lado,	nem	estavam	juntos	desde	a	origem,
mas	separados.	Nos	processos	empíricos	que	se	oferecem	aos	nossos	olhos,	o	semelhante	é	antes	sempre
extraído	do	dissemelhante	e	movido	para	diante	(por	exemplo,	na	nutrição,	as	partículas	de	carne	a	partir
do	pão);	 assim,	a	mistura	das	 substâncias	diversas	é	a	 forma	primitiva	da	constituição	das	coisas,	 e	é
anterior	no	tempo	a	todo	o	devi	r	e	a	todo	o	movimento.	Se,	portanto,	tudo	o	que	se	chama	devir	é	uma
desagregação	e	pressupõe	uma	mistura,	é	preciso	perguntar	pelo	grau	que	essa	mistura,	essa	confusão,
deve	ter	tido	na	origem.	Embora	o	processo	que	é	o	movimento	do	semelhante	para	o	semelhante,	o	devir,



dure	já	há	um	tempo	incomensurável,	reconhece-se,	no	entanto,	que	mesmo	agora	todas	as	coisas	contêm
restos	e	sementes	de	todas	as	outras	coisas,	que	estas	sementes	aguardam	a	sua	dissociação,	e	que	aqui	e
ali	se	chegou	à	predominância	de	uma	delas;	a	mistura	primogênita	teve	de	ser	total,	isto	é,	uma	mistura
até	ao	infinitamente	pequeno,	uma	vez	que	é	preciso	um	tempo	infinito	para	desfazer	a	mistura.	Adere-se
aqui	firmemente	à	idéia	de	que	tudo	o	que	possui	um	ser	essencial	é	divisível	até	ao	infinito,	sem	alguma
vez	perder	a	própria	natureza	específica.

								Segundo	estes	pressupostos,	Anaxágoras	imagina	a	existência	primitiva	do	mundo	mais	ou
menos	 como	 uma	 massa	 poeirenta	 de	 pontos	 materiais	 infinitamente	 pequenos,	 dos	 quais	 cada	 um	 é
especificamente	simples	e	possui	apenas	uma	única	qualidade,	mas	de	maneira	a	representar	cada	uma
dessas	qualidades	específicas	num	número	infinito	de	pontos	isolados.	Aristóteles	chamou	homeomerias
a	esses	pontos,	porque	são	as	partes	semelhantes	entre	si	de	um	todo	homogêneo	às	próprias	partes.	Mas
seria	um	grande	engano	pôr	em	pé	de	igualdade	a	mistura	originária	de	todos	esses	pontos,	das	"sementes
das	coisas",	e	o	elemento	primordial	de	Anaximandro:	este	último	elemento,	chamado	"Indefinido",	é	uma
massa	absolutamente	homogênea	e	peculiar,	ao	passo	que	o	caos	de	Anaxágoras	constitui	um	agregado	de
matérias	 diversas.	 Acerca	 deste	 agregado	 de	 matérias	 pode	 dizer-se,	 sem	 dúvida,	 o	 que	 se	 dizia	 do
Indefinido	de	Anaximandro:	foi	o	que	fez	Aristóteles;	o	agregado	de	matérias	não	podia	ser	nem	branco,
nem	 cinzento,	 nem	 preto,	 nem	 de	 outra	 cor	 qualquer,	 era	 insípido,	 inodoro	 e,	 no	 seu	 todo,	 não	 era
determinado	 nem	 quantitativamente,	 nem	 qualitativamente;	 é	 neste	 aspecto	 que	 o	 Indefinido	 de
Anaximandro	 e	 a	 mistura	 primordial	 de	 Anaxágoras	 são	 semelhantes.	 Mas,	 à	 parte	 esta	 semelhança
negativa,	distinguem-se	de	maneira	positiva,	na	medida	em	que	o	segundo	é	composto	e	o	primeiro	é	uma
unidade.	Ao	admitir	o	caos,	Anaxágoras	tinha	pelo	menos	esta	vantagem	em	relação	a	Anaximandro:	não
precisava	de	deduzir	a	multiplicidade	a	partir	da	unidade,	nem	o	devir	do	ser.

	 	 	 	 	 	 	 	Teve	 certamente	de	 tolerar	uma	exceção	na	mistura	universal	 das	 sementes:	 o	Nous	 não
existia	então	e,	mesmo	agora,	não	está	misturado	com	coisa	alguma.	Pois	se	estivesse	misturado	com	um
único	ente,	teria	de	habitar,	em	infinitas	divisões,	em	todas	as	outras	coisas.	Esta	exceção	é	extremamente
contestável	 de	 um	ponto	 de	 vista	 lógico,	 sobretudo	 por	 estar	 dada	 a	 natureza	material	 do	Nous,	 antes
delineada;	tem	algo	de	mitológico	e	parece	arbitrária	mas,	de	acordo	com	as	premissas	de	Anaxágoras,
era	 rigorosamente	 necessária.	 De	 resto,	 o	 espírito	 é	 divisível	 até	 ao	 infinito	 como	 qualquer	 outra
substância,	só	não	é	divisível	pelas	outras	substâncias,	mas	por	si	mesmo.	Quando	se	divide,	dividindo-
se	e	aglomerando-se	em	massas	uma	vez	grandes,	outra	vez	pequenas,	tem	desde	toda	a	eternidade	uma
massa	e	uma	qualidade	invariáveis,	e	o	que	neste	instante	é	espírito	no	mundo	inteiro,	nos	animais,	nas
plantas	e	nos	homens,	já	o	era	há	um	milhar	de	anos,	sem	aumento	nem	diminuição,	embora	repartido	de
outra	 maneira.	 E	 quando	 ele	 alguma	 vez	 tinha	 uma	 relação	 com	 qualquer	 outra	 substância,	 nunca	 se
misturava	 nela,	 mas	 antes	 se	 apoderava	 voluntariamente	 dela,	 movia-a	 e	 impelia-a	 como	 queria,	 em
resumo,	dominava-a.	O	espírito,	que	é	o	único	a	ter	movimento	próprio,	também	é	o	único	a	ter	domínio
no	mundo	e	demonstra-o	pela	movimentação	dos	grãos	de	substâncias.	Mas	para	onde	os	move?	Ou	será
que	 este	 movimento	 é	 pensável	 sem	 direção,	 sem	 caminho?	 Será	 o	 espírito	 tão	 caprichoso	 nos	 seus
impulsos	como	quando	dá	ou	não	dá	os	seus	impulsos?	Em	suma,	será	que	no	movimento	reina	o	acaso,
isto	é,	a	arbitrariedade	cega?	É	neste	limite	que	entramos	no	santuário	das	concepções	de	Anaxágoras.



	

XVII

	 	 	 	 	 	 	 	O	que	é	que	se	devia	 fazer	com	a	confusão	caótica	do	estado	originário	antes	de	 todo	o
movimento	para	que	dela	surja,	sem	qualquer	acrescentamento	de	substâncias	ou	forças	novas,	o	mundo
presente	com	as	órbitas	regulares	das	estrelas,	as	formas	regulares	das	estações	e	das	horas,	a	sua	beleza
múltipla	 e	 a	 sua	 ordem,	 numa	 palavra,	 para	 que	 o	 caos	 se	 transformasse	 em	 cosmos?	 Isto	 só	 poderia
resultar	 do	movimento,	mas	 de	 um	movimento	 determinado	 e	 ordenado	 de	maneira	 inteligente.	 É	 esse
movimento	que	é	o	meio	de	ação	do	Nous,	o	seu	fim	consistiria	em	desligar	completamente	do	agregado
todas	as	partes	semelhantes,	fim	que	ainda	não	foi	atingido,	porque	a	desordem	e	a	mistura	eram	infinitas
na	origem.	Só	se	chegará	a	esse	 fim	graças	a	um	processo	 imenso;	nunca	por	ação	de	uma	varinha	de
condão	 mitológica.	 Se	 alguma	 vez,	 num	 momento	 infinitamente	 longínquo,	 acontecer	 que	 todas	 as
substâncias	semelhantes	sejam	reunidas	e	que	as	existências	primordiais	indivisas	repousem	lado	a	lado
numa	ordem	bela,	quando	cada	partícula	tiver	reencontrado	os	seus	companheiros	e	a	sua	pátria,	quando
a	 grande	 paz	 suceder	 à	 grande	 dispersão	 e	 à	 grande	 divisão	 das	 substâncias	 e	 quando	 já	 não	 houver
fendas	 nem	 divisões,	 então,	 o	Nous	 regressará	 ao	 seu	 movimento	 espontâneo;	 não	 se	 encontrando	 já
dividido,	percorrerá	o	mundo	em	massas	uma	vez	grandes,	outra	vez	pequenas,	sob	a	forma	de	espírito
vegetal	ou	de	espírito	animal	e	 instalar-se-á	no	 interior	de	uma	outra	matéria.	A	sua	 tarefa,	entretanto,
ainda	não	está	acabada:	mas	o	modo	de	movimento,	que	o	Nous	 inventou	para	 a	 realizar,	 ostenta	 uma
adaptação	maravilhosa	aos	seus	fins,	pois	tende	a	realizar	cada	vez	melhor	a	sua	tarefa;	este	movimento	é
uma	rotação	contínua	concêntrica,	começou	num	ponto	qualquer	da	mistura	caótica,	percorre,	na	forma	de
uma	pequena	volta	e	por	caminhos	cada	vez	maiores,	todo	o	ser	existente,	extraindo	de	todas	as	coisas	o
semelhante,	para	o	juntar	ao	seu	semelhante.	Primeiramente,	esta	revolução	rolante	aproxima,	na	medida
em	que	avança,	o	espesso	do	espesso,	o	subtil	do	subtil,	e	também	tudo	o	que	é	sombrio,	claro,	úmido,
seco	do	que	1hes	é	semelhante;	mas,	acima	destas	rubricas	gerais,	ainda	há	duas	mais	vastas:	o	éter,	isto
é,	 tudo	o	que	é	quente,	 claro,	 subtil,	 e	o	 ar,	ou	 seja,	 tudo	o	que	é	 sombrio,	 frio,	pesado,	 compacto.	A
separação	 das	 massas	 etéreas	 das	 aéreas	 produz	 como	 primeiro	 efeito	 desta	 rotação,	 que	 se	 vai
alargando,	um	efeito	semelhante	ao	do	turbilhão	que	se	gera	em	águas	estagnadas:	as	partes	pesadas	são
levadas	para	o	centro	e	comprimidas.	Esse	ciclone	progressivo	forma-se	da	mesma	maneira	no	caos:	na
sua	 parte	 exterior,	 forma-se	 de	 partículas	 etéreas,	 subtis,	 claras	 e,	 na	 sua	 parte	 interior,	 de	 partículas
nebulosas,	pesadas,	úmidas.	Na	seqüência	deste	processo,	a	água	separa-se	da	massa	etérea	concentrada
no	interior	e,	depois,	separa-se	a	terra	da	água.	Pela	ação	de	um	frio	terrível,	separam-se	finalmente	as
pedras	da	terra.	Por	outro	lado,	há	fragmentos	de	pedras	que,	pela	violência	da	rotação,	são	arrancados
de	 vez	 em	quando	 à	 terra	 e	 projetados	 para	 a	 região	 do	 éter	 ardente	 e	 claro.	Aí,	 postos	 em	brasa	 no
elemento	ardente	e	lançados	na	rotação	etérea,	transformados	no	sol	e	nos	astros,	irradiam	luz	e	iluminam
e	 reaquecem	 a	 terra	 sombria	 e	 fria.	 Toda	 esta	 concepção	 é	 de	 uma	 audácia	 e	 de	 uma	 simplicidade
admiráveis,	e	não	se	parece	nada	com	a	teleologia	desajeitada	e	antropomórfica	que	se	associou	tantas
vezes	ao	nome	de	Anaxágoras.	O	que	faz	a	grandeza	e	o	orgulho	dessa	concepção	é	o	fato	de	deduzir	do
ciclo	 em	movimento	 todo	 o	 cosmos	 do	 devir,	 ao	 passo	 que	Parmênides	 considerava	 o	 ser	 verdadeiro
como	uma	esfera	imóvel	e	morta.	Desde	que	este	ciclo	se	movimente	e	que	role	graças	à	ação	do	Nous,	a
ordem,	 a	 regularidade	 e	 a	 beleza	 do	 mundo	 torna-se	 a	 conseqüência	 natural	 deste	 primeiro	 impulso.
Como	é	grande	a	injustiça	para	com	Anaxágoras,	quando	é	censurado	da	sua	abstenção	sábia	em	relação
à	teleologia,	que	se	revela	nesta	concepção,	e	quando	se	fala	do	seu	Nous	com	desdém,	como	se	fora	um



deus	ex	machina!	Mas	justamente	porque	afastara	tanto	os	fenômenos	maravilhosos	de	origem	mitológica
ou	 teísta	 como	 os	 fins	 e	 as	 utilidades	 humanas,	 Anaxágoras	 teria	 podido	 pronunciar	 palavras	 tão
orgulhosas	como	as	que	Kant	usou	na	sua	história	natural	do	céu.	Pois	é	um	pensamento	sublime	fazer
remontar	 o	 esplendor	 do	 cosmos	 e	 a	 precisão	 maravilhosa	 das	 órbitas	 das	 estrelas	 a	 um	 simples
movimento	 puramente	 mecânico	 e	 também	 a	 uma	 figura	 matemática	 animada;	 por	 conseguinte,	 não
remontam	às	intenções	nem	à	intervenção	manual	de	um	deus	mecânico,	mas	simplesmente	a	um	modo	de
vibração	que,	uma	vez	desencadeado,	prossegue	de	maneira	necessária	e	determinada	e	obtém	efeitos	que
se	parecem	com	os	dos	cálculos	mais	sábios	da	inteligência	e	do	sentido	prático	mais	refletido,	sendo,	no
entanto,	 completamente	 diferentes.	 "Saboreio	 o	 prazer",	 dizia	 Kant,	 "de	 ver	 nascer	 um	 todo	 bem
ordenado,	sem	a	ajuda	de	ficções	arbitrárias,	em	virtude	de	leis	do	movimento	estabelecidas,	todo	que	se
parece	tanto	com	o	nosso	universo	que	não	posso	deixar	de	acreditar	que	se	trate	do	mesmo.	Parece-me
que	se	poderia	aqui	dizer,	sem	audácia	presunçosa:	dai-me	a	matéria	e	construirei	um	mundo!"



	

XVIII

								Supondo	mesmo	que	se	admite	a	mistura	primitiva	como	corretamente	deduzida	parece	que,
do	ponto	de	vista	mecânico,	se	levantam	algumas	objeções	a	este	grande	esboço	da	estrutura	do	universo.
Mesmo	que	o	espírito	produza	um	movimento	giratório	num	ponto,	é	muito	difícil	imaginar	a	continuação
do	mesmo,	sobretudo	porque	deve	ser	infinito	e	deve	fazer	girar,	aos	poucos	e	poucos,	todas	as	massas
existentes.	Supor-se-ia	desde	o	princípio	que	a	pressão	de	todo	o	resto	da	matéria	teria	de	esmagar	este
movimento	giratório	fraco:	que	 isto	não	aconteça	pressupõe	da	parte	do	Nous	motor	que	 intervenha	de
repente	 com	 uma	 força	 terrível,	 em	 todo	 o	 caso,	 suficientemente	 depressa	 para	 termos	 de	 chamar
turbilhão	ao	movimento.	Demócrito	também	imaginara	um	turbilhão	assim.	E	como	esse	turbilhão	tem	de
ser	 infinitamente	 forte	para	não	ser	entravado	pelo	peso	do	universo	 infinito	que	o	esmagaria,	 também
tem	 de	 ser	 infinitamente	 rápido,	 porque	 a	 força,	 originalmente,	 só	 pode	manifestar-se	 na	 rapidez.	 Em
contrapartida,	quanto	mais	se	alargam	os	anéis	concêntricos,	tanto	mais	lento	será	esse	movimento.	Se	o
movimento	pudesse	alguma	vez	atingir	o	termo	da	extensão	universal	infinita	seria	preciso	que	já	tivesse
uma	 rapidez	 de	 vibração	 infinitamente	 pequena.	 Se,	 pelo	 contrário,	 imaginamos	 o	 movimento	 como
infinitamente	grande,	quer	dizer,	como	infinitamente	rápido,	na	origem	do	movimento,	também	é	preciso
que	o	ciclo	original	tenha	sido	infinitamente	pequeno.	Deste	modo,	obtemos	no	princípio	um	ponto	que
gira	sobre	si	mesmo,	com	um	conteúdo	material	infinitamente	pequeno.	Mas	esse	ponto	não	explicaria	a
seqüência	do	movimento,	poder-se-ia	mesmo	imaginar	alguns	pontos	da	massa	primitiva	girando	sobre	si
mesmos	 e	 deixando	 toda	 a	 massa	 imóvel	 e	 indiferenciada.	 No	 caso	 de,	 pelo	 contrário,	 esse	 ponto
material	infinitamente	pequeno,	apanhado	e	impelido	pelo	Nous,	não	ser	levado	a	girar	sobre	si	mesmo,
mas	a	fazer	um	círculo	periférico	alargado,	isso	chegaria	para	tocar,	movimentar,	lançar,	fazer	ressaltar
outros	pontos	e	a	 suscitar	deste	modo,	aos	poucos	e	poucos,	um	 tumulto	em	movimento,	cujo	primeiro
resultado	 seria	 a	 separação	 das	 massas	 aéreas	 das	 massas	 etéreas.	 Assim	 como	 a	 iniciativa	 do
movimento	 é	 um	 ato	 arbitrário	 do	Nous,	 também	 o	 é	 o	 modo	 desta	 iniciativa,	 na	 medida	 em	 que	 o
primeiro	movimento	descreve	um	círculo,	cujo	raio	é	escolhido	arbitrariamente	como	maior	do	que	um
ponto.



	

XIX

								Sem	dúvida,	poder-se-ia	agora	perguntar	por	que	razão	o	Nous	teve	a	idéia	súbita	de	atingir
um	ponto	material	arbitrariamente	escolhido	nesse	grande	número	de	pontos	para	o	fazer	girar	na	dança
agitada	 e	 por	 que	 razão	 não	 lhe	 ocorreu	 esta	 idéia	 mais	 cedo.	 Anaxágoras	 responderia:	 "Ele	 tem	 o
privilégio	do	arbitrário,	tem	o	direito	da	iniciativa,	só	depende	de	si	mesmo,	ao	passo	que	o	resto	é	todo
determinado	a	partir	de	fora.	Não	tem	nenhuma	obrigação	e,	portanto;	 também	não	existe	causa	alguma
que	ele	fosse	obrigado	a	defender.	Se	alguma	vez	desencadeou	o	movimento	e	se	fixou	um	fim,	isso	não
passou	de"	-	a	resposta	é	difícil	e	Heráclito	acrescentaria	-	"um	jogo".

								Parece	ter	sido	sempre	esta	a	melhor	solução	ou	a	resposta	última	que	os	Gregos	tiveram	nos
lábios.	 Segundo	 Anaxágoras,	 o	 espírito	 é	 um	 artista,	 é	 o	 gênio	 mais	 poderoso	 da	 mecânica	 e	 da
arquitetura,	que	cria	com	os	meios	mais	simples	as	formas	e	os	caminhos	mais	grandiosos	e	que	também
cria	uma	espécie	de	arquitetura	móvel,	mas	sempre	em	virtude	dessa	arbitrariedade	irracional,	que	jaz	no
fundo	 da	 natureza	 do	 artista.	 Parece	 que	 Anaxágoras	 aponta	 para	 Fídias	 e	 que,	 face	 à	 obra	 de	 arte
prodigiosa	 que	 é	 o	 cosmos,	 brada	 como	 se	 se	 encontrasse	 perante	 o	 Partênon:	 "O	 devir	 não	 é	 um
fenômeno	moral,	é	apenas	um	fenômeno	estético".	Aristóteles	narra	que	Anaxágoras	respondera	assim	à
pergunta	acerca	do	valor	que	a	existência	tinha	para	ele:	"Que	eu	possa	contemplar	o	céu	e	a	ordem	do
cosmos",	 Tratava	 as	 coisas	 físicas	 com	 a	 mesma	 piedade	 e	 com	 o	 mesmo	 temor	 devoto	 que	 nós
experimentamos	perante	um	templo	antigo.	A	sua	doutrina	tornou-se	uma	espécie	de	religião	laica	que	se
protegia	com	o	odi	profanum	vulgus	el	arceo	e	que	escolhia	prudentemente	os	adeptos	da	melhore	mais
nobre	sociedade	de	Atenas.	No	cenáculo	fechado	dos	anaxagoreanos	de	Atenas,	a	mitologia	popular	só
era	tolerada	como	uma	linguagem	simbólica.	Todos	os	mitos,	todos	os	deuses,	todos	os	heróis	surgiam	aí
unicamente	como	hieróglifos	de	uma	 interpretação	da	natureza,	e	mesmo	a	épica	homérica	devia	 ser	o
hino	 canônico	 que	 cantava	 o	 poder	 do	No"s	 e	 as	 lutas	 e	 as	 leis	 da	 physis.	 De	 vez	 .em	 quando,	 uma
palavra	vinda	desta	sociedade	de	espíritos	livres	e	sublimes	chegava	até	ao	povo.	E,	sobretudo,	o	grande
Empédocles,	sempre	audaz	e	ansioso	por	novidades,	manifestava,	através	da	máscara	trágica,	coisas	que
penetravam	como	uma	flecha	no	espírito	das	massas	e	das	quais	só	se	 libertavam	mediante	caricaturas
burlescas	e	interpretações	ridículas.

								Mas	o	maior	dos	anaxagoreanos,	o	homem	mais	poderoso	e	mais	digno	de	todos	é	Péricles,	e
é	 precisamente	 a	 seu	 respeito	 que	 Platão	 diz	 que	 só	 a	 filosofia	 de	Anaxágoras	 deu	 ao	 seu	 gênio	 uma
dimensão	sublime.	Quando	se	apresentava	em	público	para	falar	ao	povo,	assemelhava-se,	na	sua	beleza
imóvel	 e	 rígida,	 a	 um	 olímpico	 de	 mármore;	 e	 quando	 agora,	 sereno,	 envolvido	 no	 seu	 manto,	 sem
desfazer	o	pregueado,	sem	mudar	a	expressão	do	rosto,	sem	sorrir,	sem	mudar	o	tom	forte	da	voz,	falava,
certamente	não	à	Demóstenes,	mas	como	Péricles,	lançando	raios	e	faíscas,	aniquilando	e	redimindo,	era
então	que	parecia	a	abreviatura	do	cosmos	de	Anaxágoras,	a	 imagem	do	Nous	 que	 construiu	para	 si	 a
casa	 mais	 bela	 e	 mais	 digna	 e	 também	 a	 encarnação	 visível	 da	 força	 construtiva,	 motriz,	 analítica,
ordenadora,	sinóptica,	artístico-indeterminada	do	espírito.	O	próprio	Anaxágoras	disse	que	o	homem	é	já
o	 ser	mais	 racional,	 ou	que	deveria	 trazer	dentro	de	 si	 o	Nous	 em	maior	 abundância	 do	 que	 todos	 os
outros	seres,	simplesmente	por	possuir	órgãos	tão	admiráveis	como	as	mãos.	Concluiu	então	que	o	Nous,
de	acordo	com	a	extensão	ou	a	massa	em	que	se	apropria	de	um	corpo	material,	constrói	sempre	nessa
matéria	instrumentos	que	correspondem	ao	seu	grau	quantitativo,	portanto,	instrumentos	mais	belos	e	mais
bem	adaptados	ao	seu	fim	quando	ele	aparece	na	maior	plenitude.	E	como	o	ato	mais	maravilhoso	e	mais



eficaz	do	Nous	 tinha	 de	 ser	 o	movimento	 primordial	 de	 rotação,	 uma	 vez	 que	 o	 espírito	 estava	 ainda
indiviso	 e	 concentrado	 em	 si	mesmo,	 assim	 também	o	 efeito	 da	 eloqüência	 de	Péricles	 devia	 parecer
muitas	vezes	a	Anaxágoras,	que	o	escutava,	o	símbolo	desse	movimento	giratório	primitivo.	Pois	também
aqui	sentiu	primeiro	um	turbilhão	de	pensamentos,	que	se	movimentava	com	uma	força	terrível,	mas	com
ordem,	que	se	apropriava	aos	poucos	e	poucos	dos	ouvintes	próximos	ou	longínquos,	levando-os	consigo
e	que,	no	fim	do	discurso,	tinha	transformado	todo	o	povo	num	todo	organizado.

								Os	filósofos	posteriores	da	Antiguidade	acharam	singular	e	quase	imperdoável	a	maneira	de
Anaxágoras	 usar	 o	Nous	 para	 explicar	 o	 universo.	 Pareceu-lhes	 que	 tinha	 descoberto	 um	 instrumento
magnífico	sem	o	 ter	compreendido	bem,	e	 tentaram	recuperar	o	que	o	 inventor	negligenciara.	Mas	não
compreenderam	o	sentido	da	resignação	de	Anaxágoras	que,	inspirado	pelo	mais	puro	espírito	do	método
das	 ciências	 naturais,	 pergunta	 em	 cada	 caso	 e	 em	primeiro	 lugar	 pelo	 "mediante	 o	 que"	 uma	 coisa	 é
(causa	efficiens)	 e	 não	 pelo	 "porquê"	 da	 coisa	 (causa	 finalis).	 Anaxágoras	 não	 invocou	 o	Nous	 para
responder	à	pergunta	especial:	porque	razão	há	movimento	e	como	é	que	há	movimentos	regulares?	Mas
Platão	 acusa-o	 de	 não	 ter	 demonstrado	 o	 que	 deveria	 ter	 demonstrado,	 a	 saber:	 que	 cada	 coisa	 se
encontra,	a	seu	modo	e	no	seu	lugar	próprio,	no	estado	mais	belo,	melhor	e	mais	conveniente	possível.
Anaxágoras	não	 teria	 ousado	 afirmar	 isto	 em	nenhum	caso	particular.	Para	 ele,	 o	mundo	presente	nem
sequer	era	o	mais	perfeito	possível,	porque	via	todas	as	coisas	nascerem	umas	das	outras,	e	a	separação
das	 substâncias	 por	meio	 do	NO!4s	 não	 lhe	 parecia	 realizada	 nem	 acabada,	 nem	 na	 extremidade	 ,do
espaço	material	universal,	nem	nos	seres	individuais.	A	sua	capacidade	de	conhecer	estava	satisfeita	por
ter	encontrado	um	movimento,	cuja	simples	duração	pode	criar	uma	ordem	visível	num	caos	totalmente
misturado,	 e	 ele	 bem	 se	 abstinha	 de	 perguntar	 pelo	 porquê	 do	 movimento,	 pela	 causa	 racional	 do
movimento.	 Pois	 se	 o	Nous	 realmente	 tivesse	 um	 fim	 necessário	 por	 essência	 a	 realizar	 através	 do
movimento,	já	não	estaria	à	vontade	para	começar	o	movimento	num	momento	qualquer.	Na	medida	em
que	 é	 eterno,	 também	 teria	 de	 ter	 sido	 determinado	 eternamente	 por	 esse	 fim,	 e	 então	 não	 poderia	 ter
existido	momento	algum	em	que	faltasse	o	movimento.	No	plano	lógico,	seria	mesmo	interdito	pensar	que
o	movimento	 tivesse	 tido	 um	 começo,	 o	 que	 também	 tornaria	 logicamente	 impossível	 a	 idéia	 do	 caos
original,	 fundamento	 de	 toda	 a	 cosmologia	 de	 Anaxágoras.	 Para	 evitar	 as	 dificuldades	 criadas	 pela
teleologia,	Anaxágoras	teve	de	afirmar	e	de	sublinhar	sempre	com	energia	que	o	espírito	age	livremente.
Todos	os	seus	atos,	mesmo	o	do	movimento	original,	são	atos	do	"querer	livre",	ao	passo	que,	por	outro
lado,	todo	o	resto	do	mundo	se	forma	a	partir	do	momento	primitivo	com	uma	determinação	rigorosa,	uma
determinação	 mecânica.	 Mas	 esse	 querer	 absolutamente	 livre	 só	 pode	 pensar-se	 como	 desligado	 de
qualquer	 fim,	 à	maneira	 de	 um	 jogo	 de	 crianças	 ou	 do	 jogo	 do	 instinto	 artístico.	 É	 sem	 razão	 que	 se
imputa	a	Anaxágoras	a	confusão	habitual	dos	teleólogos	que,	maravilhados	com	a	utilidade	extraordinária
do	mecanismo,	com	a	consonância	das	partes	com	o	todo,	nomeadamente	no	mundo	orgânico,	supõem	que
o	que	existe	para	o	 intelecto	 também	deve	 ter	sido	 introduzido	pelo	 intelecto	e	que	aquilo	que	eles	só
realizam	com	a	ajuda	de	um	conceito	de	finalidade	também	teve	de	ser	realizado	pela	natureza,	por	meio
da	 reflexão	 e	 de	 conceitos	 de	 finalidade	 (Schopenhauer,	 O	Mundo	 como	 Vontade	 e	 Representação)
volume	 II,	 livro	 segundo,	 capítulo	 26,	 a	 propósito	 da	 teleologia).	Mas,	 no	 espírito	 de	 Anaxágoras,	 a
ordem	e	a	finalidade	das	coisas	são	diretamente	apenas	o	resultado	de	um	movimento	cego	e	mecânico.
Anaxágoras	 admitiu	 o	Nous	 arbitrário,	 dependente	 apenas	 de	 si	 mesmo,	 só	 para	 poder	 dar	 início	 ao
movimento,	 para	 poder	 sair	 alguma	 vez	 do	 repouso	 mortal	 do	 caos.	 Nele,	 apreciou	 precisamente	 a
qualidade	de	ser	indiscriminado,	de	poder,	portanto,	agir	de	maneira	absoluta,	indeterminada,	sem	ter	de
obedecer	a	causas	ou	a	fins.
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