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PREFACIO

I

Em relacdo aos homens que estdao longe de nos, basta que saibamos os fins a que se propoem
para 0s aceitarmos ou 0s rejeitarmos em massa. Julgamos os que estao mais perto de nds pelos meios que
usam para alcangar os seus fins; e muitas vezes ndo concordamos com os seus fins, mas os amamos em
virtude dos meios que usam e por causa da qualidade dto seu querer. Ora, os sistemas filosoficos sao s6
inteiramente verdadeiros para os seus criadores: os filésofos posteriores consideram-nos normalmente
um erro enorme, e para 0s espiritos mais fracos ndo passam de uma soma de erros e de verdades,
enquanto fim supremo sdo, em todo o caso, um erro e, por isso condenavel. Eis porque tantos desprezam
o filésofo: é porque os seus fins diferem dos fins que aqueles se propdem; esses s6 de longe nos dizem
respeito. Quem, em contrapartida, se alegra com grandes homens, também tem a sua alegria em tais
sistemas, pois, mesmo que Sejam inteiramente erroneos, nao deixam de ter um ponto completamente
irrefutavel, uma disposicdo pessoal, uma tonalidade; podem utilizar-se para construir a imagem do
filosofo: assim como a partir de uma planta se podem tirar conclusdes sobre o solo. Em todo o caso,
trata-se de uma maneira de viver e de ver as coisas humanas que ja existiu, e que, por isso, € possivel: o
"sistema" ou, pelo menos, uma parte deste sistema, € a planta nascida neste mesmo solo.

Vou fazer a narracdao de uma versao simplificada da histéria desses filosofos: de cada
sistema quero apenas extrair o fragmento de personalidade que contém e que pertence ao elemento
irrefutavel e indiscutivel que a historia deve guardar: é um comeco para reencontrar e recriar essas
naturezas através de comparacdes. E também a tentativa de deixar soar de novo a polifonia da alma
grega. A tarefa consiste em trazer a luz o que devemos amar e venerar sempre e que nao nos pode ser
roubado por nenhum conhecimento posterior: o grande homem.

II

Esta tentativa de contar a historia dos filosofos gregos mais antigos se distingue de outras
tentativas semelhantes pela sua concisdo. Esta conseguiu-se porque, em cada filésofo, se mencionou
apenas um numero muito limitado das suas teorias, em virtude, portanto, de ndo apresentar uma imagem
completa. Mas escolheram-se as doutrinas em que ressoa com maior forca a personalidade de cada
filosofo, ao passo que uma enumeracdao completa de todas as teses que nos foram transmitidas, como é
costume nos manuais, s6 leva a uma coisa: ao total emudecimento do que é pessoal. E por isso que esses
relatos sdo tdo aborrecidos: pois em sistemas que foram refutados s6 nos pode interessar a
personalidade, uma vez que € a tinica realidade eternamente irrefutavel. Com trés anedotas é possivel dar
a imagem de um homem; vou tentar extrair trés anedotas de cada sistema, e ndo me ocupo do resto.



AFILOSOFIA NA EPOCA TRAGICA DOS GREGOS

I

Ha inimigos da filosofia, e é bom os escutar principalmente quando desaconselham a
metafisica as cabecas doentes dos Alemdes e lhes pregam a purificacdao pela fisica, como Goethe, ou a
cura pela musica, como Richard Wagner. Os médicos do povo rejeitam a filosofia; e quem quiser
justifica-la tera de demonstrar para que é que os povos saos precisam e precisaram da filosofia. Se tal
conseguir demonstrar, pode ser que até os doentes cheguem ao conhecimento salutar das causas pelas
quais a filosofia lhes é prejudicial. Ha, sem duvida, bons exemplos de uma satide que pode subsistir sem
filosofia, ou que dela faz um uso muito moderado, quase ludico; e foi assim que os Romanos passaram a
sua época dourada sem filosofia. Mas, sera possivel encontrar o exemplo de um povo doente ao qual a
filosofia tivesse restituido a saude perdida? Se alguma vez ela manifestou ser ttil, salutar e preventiva,
foi para com os povos sdos; aos doentes tornou-os sempre ainda mais doentes. Se alguma vez um povo se
desmembrou e ficou ligado aos seus elementos singulares com uma tensao frouxa, a filosofia nunca
religou intimamente estes individuos ao todo. Sempre que alguém se disp0s a afastar-se e a construir a
sua volta uma barreira de auto-suficiéncia, a filosofia esteve sempre pronta para o isolar ainda mais e o
destruir através desse mesmo isolamento. Ela é perigosa, quando nao goza da plenitude dos seus direitos,
e sO a saude de um povo, embora nao a de cada povo, lhe da esse direito.

Olhemos agora para aquela autoridade suprema que decide o que se pode chamar de sao num
povo. Os Gregos, enquanto povo verdadeiramente sdo, justificaram a filosofia de uma vez para sempre,
pelo simples fato de terem filosofado; e mais do que todos os outros povos. Nem deixaram de o fazer a
tempo; pois até na arida velhice se comportaram como ardentes adora dores da filosofia, embora
entendessem por filosofia apenas os sofismas piedosos e as subtilezas sacrossantas da dogmatica crista.
Por ndo terem sido capazes de parar a tempo, encurtaram muito o servico que poderiam ter prestado a
posteridade barbara que, na ignorancia e na impetuosidade da sua juventude, teve de findar fatalmente
presa nas redes e nas malhas artificialmente tecidas.

Em contrapartida, os Gregos souberam comecar na altura prépria, e ensinam mais claramente
do que qualquer outro povo a altura em que se deve comecar a filosofar. Nao s6 na desgraca, como
pensam aqueles que derivam a filosofia do descontentamento. Mas antes na felicidade, na plena
maturidade viril, na alegria ardente de uma idade adulta corajosa e vitoriosa. Que os Gregos tenham
filosofado nesse momento [da sua historia] informa-nos tanto sobre o que € a filosofia e sobre o que ela
deve ser como sobre os proprios Gregos. Se eles tivessem entdo sido esses homens praticos, esses
brincalhGes sdbrios e precoces, tomo os imagina o filisteu erudito dos nossos dias, ou se tivessem vivido
apenas num luxurioso transporte, ressoar, respirar e sentir, como supoe o fantasista inculto, a fonte da
filosofia nunca teria vindo a luz no meio deles. Quanto muito, teria surgido um regato que rapidamente
desapareceria na areia ou se evaporaria em nevoeiro, mas nunca aquele rio largo de ondulacao
majestosa, que conhecemos como a filosofia grega.

E certo que se empenharam em apontar o quanto os gregos poderiam encontrar e aprender
no estrangeiro, no Oriente, e quantas coisas, de fato, trouxeram de la. Era, sem duvida, um espetaculo



curioso, quando colocavam lado a lado os pretensos mestres do Oriente e os possiveis alunos da Grécia
e exibiam agora Zoroastro ao lado de Heraclito, os hindus ao lado dos eleatas, os egipcios ao lado de
Empédocles, ou até mesmo Anaxagoras entre os judeus e Pitagoras entre os chineses. No particular,
pouca coisa ficou resolvida; mas ja a idéia geral, nos a aceitariamos de bom grado, contanto que nao
nos viessem com a conclusao de que a filosofia, com isso, germinou na Grécia apenas como importada
e ndo de um solo natural doméstico, e até mesmo que ela, como algo alheio, antes arruinou do que
beneficiou aos gregos. Nada é mais tolo do que atribuir aos gregos uma cultura autoctone: pelo
contrario, eles sorveram toda a cultura viva de outros povos e, se foram tdo longe, é precisamente
porque sabiam retomar a lanca onde um outro povo a abandonou, para arremessa-la mais longe. Sao
admiraveis na arte do aprendizado fecundo, e assim como eles devemos aprender de nossos vizinhos,
usando o aprendido para a vida, ndo para o conhecimento erudito, como esteios sobre os quais lancar-
se alto, e mais alto do que o vizinho. As perguntas pelos inicios da filosofia sdo completamente
indiferentes, pois por toda parte o inicio é o tosco, o amorfo, o vazio e o feio, e em todas as coisas
somente 0s niveis superiores merecem consideracdo. Quem, em lugar da filosofia grega, prefere
dedicar-se a egipcia ou persa, porque essas sao talvez mais "originais" e, em todo caso, mais antigas,
procede com tanta desatencdo quanto aqueles que ndo podiam contentar-se com a mitologia grega, tao
esplendida e profunda, enquanto ndo a reduziram a trivialidades fisicas, sol, relampago, tempestade e
nuvem, como seus primordios, e que, por exemplo, pensam ter reencontrado na limitada adoracao de
uma Unica abobada celeste, nos outros indogermanos, uma forma de religido mais pura do que a
politeista dos gregos. O caminho em direcdo aos inicios leva por toda parte a barbarie; e quem se
dedica aos gregos deve sempre ter presente que o impulso de saber, sem freios, é em si mesmo, em
todos os tempos, tdo barbaro quanto o 6dio ao saber, e que os gregos, por consideracao a vida, por uma
ideal necessidade de vida, refrearam seu impulso de saber, em si insaciavel - porque aquilo que eles
aprendiam queriam logo viver. Os gregos filosofaram também como homens civilizados e com os alvos
da civilizacdo e, por isso, pouparam-se de inventar mais uma vez, por alguma presuncao autoctone, 0s
elementos da filosofia e da ciéncia, mas partiram logo para cumprir, aumentar, elevar e purificar esses
elementos adquiridos, de tal modo que somente agora, em um sentido superior e em uma esfera mais
pura, tornaram-se inventores. Ou seja, inventaram a cabeca filosofica tipica, e a posteridade inteira
nada mais inventou de essencial a acrescentar.

Todos os povos se envergonham quando se aponta para uma sociedade de fil6sofos tao
maravilhosamente idealizada como a dos velhos mestres gregos, Tales, Anaximandro, Heraclito,
Parménides, Anaxagoras, Empédocles, Democrito e Socrates. Todos esses homens sdao talhados de uma
s6 pedra. O seu pensamento e o0 seu carater estdao ligados por uma necessidade estrita. Ignoram todas as
convengoes, porque naquela altura ndo havia nenhuma classe de filésofos e de sabios. Todos eles sao,
numa soliddao extraordinaria, os unicos homens que entdo viviam votados ao conhecimento. Todos
possuem a energia virtuosa dos Antigos, pela qual superam todos os que vém depois, e que lhes permite
encontrar a sua forma propria e dar a esta o seu desenvolvimento pleno, nos pormenores mais pequenos e
nas propor¢oes mais amplas, gracas a metamorfose. Pois ndo veio moda alguma ao seu encontro que se
prestasse a alivia-los. E assim eles formam, em conjunto, aquilo que Schopenhauer chamou, em oposicao
a Republica dos sabios, uma Reptblica de génios: um gigante interpela outro através dos espacos vazios
do tempo, e, sem se deixarem perturbar pelos andes maliciosos e barulhentos que guincham por baixo
dele, continuam o seu dialogo espiritual sublime.

Propus-me narrar deste elevado dialogo espiritual o que a nossa surdez moderna dele pode
ouvir e compreender: isto quer, com certeza, dizer o minimo. Parece-me que, neste dialogo, os velhos
sabios, de Tales a Sécrates, falaram, se bem que da forma mais geral, sobre aquilo que aos nossos olhos



constitui a esséncia do espirito helénico. Manifestam nos seus dialogos, como também ja nas suas
personalidades, os grandes tracos do génio grego, do qual toda a historia grega é uma impressao vaga,
uma copia difusa e que, por isso; nos fala em termos pouco claros. Mesmo que interpretassemos
corretamente toda a vida do povo grego, encontrariamos sempre apenas o reflexo da imagem que brilha
em cores mais vivas nos seus genios mais elevados. Ja o primeiro acontecimento da filosofia em solo
grego, a sancao dos sete sabios, é um traco nitido e inesquecivel da imagem do génio helénico. Outros
povos tém santos, os Gregos tém sabios. Disse-se, com razao, que um povo nao é s caracterizado pelos
seus grandes homens, mas sobretudo pela maneira de os reconhecer e de os honrar. Noutros tempos, o
filosofo é um viajante solitario, casual, em redondezas hostis, que abre o seu caminho ou furtivamente ou
aos empurroes e de punhos cerrados. S6 nos Gregos é que o filésofo ndo aparece por acaso: quando
surge, nos séculos sexto e quinto, entre 0s perigos enormes e as tentacoes de uma vida secularizada, e
quando avanca, como se tivesse saido do antro de Trofonio, para a opuléncia, a alegria da descoberta, a
riqueza e a sensualidade das colonias gregas, adivinhamos que ele vem como admoestador nobre e para o
qual nasceu a tragédia nesse século e que os mistérios orficos sugerem nos hieroglifos grotescos dos seus
ritos. O juizo desses filosofos sobre a vida e sobre a existéncia em geral é muito mais significativo do
que um juizo moderno, porque tinham diante de si a vida numa plenitude exuberante e porque neles o
sentimento do pensador nao se enreda, como em nos, na cisdo do desejo da liberdade, da beleza, da
grandeza da vida, e do instinto de verdade, que sO pergunta: o que é que a vida vale? A tarefa que o
filosofo tem de realizar no ambito de uma civilizacdao auténtica e possuidora de uma grande unidade" de
estilo ndo se adivinha a partir da nossa condicao e da nossa experiéncia, porque nao temos uma tal
civilizacdo. Pelo contrario, s6 uma civilizacdao como a grega pode responder a pergunta relativa a tarefa
do fil6sofo, s6 ela pode, como eu dizia, justificar a filosofia em geral, porque sé ela sabe e pode provar
porque razao e como o filésofo ndo é um viajante qualquer, acidental e surge disperso aqui e ali. Ha uma
necessidade férrea que acorrenta o filosofo a uma civilizacdao auténtica: mas o que acontece quando esta
civilizacdo ndo existe? Entdo, o filésofo é como um cometa imprevisivel e assustador, ao passo que,
numa boa ocorréncia, brilha como o astro-rei no sistema solar da civilizacdo. Os Gregos justificam o
filosofo, porque este, junto deles, ndo é nenhum cometa.



II

Depois destas consideracoes, ninguém ficara chocado por eu falar dos filosofos preé-
platonicos como se formassem uma sociedade coerente, e por pensar em dedicar soO a eles este critério.
Com Platdo, comeca uma coisa completamente nova; ou, como com igual razio se pode dizer, em
comparacao com aquela Republica de génios que vai de Tales a Sécrates, falta aos filosofos, desde
Platdo, algo de essencial.

Quem se quer pronunciar desfavoravelmente sobre aqueles mestres mais antigos, pode
considera-los unilaterais, e os seus epigonos, com Platdo a frente, poligonais. Seria mais correto e mais
franco conceber os ultimos como caracteres mistos e os primeiros como os tipos puros. O proprio Platao
€ o primeiro carater misto extraordinario, tanto na sua filosofia como na sua personalidade. Na sua teoria
das Idéias, encontram-se unidos elementos socraticos, pitagoricos e heracliticos: é por isso que ela ndo é
nenhum fenomeno do tipo puro. Também como homem, Platdo mistura em si os rasgos da reserva real e
da moderacdo de Heraclito, da compaixdao melancélica do legislador Pitagoras e do dialético
perscrutador de almas Socrates. Todos os filésofos posteriores sao caracteres mistos deste tipo; quando
neles sobressai algo de unilateral, como acontece com os Cinicos, ndo se trata de um tipo, mas de uma
caricatura. Mas é muito mais importante que eles sejam fundadores de seitas e que as seitas por eles
fundadas sejam todas instituicoes de oposicao contra a civilizacdao helénica e contra a unidade de estilo
até entdo existente. Buscam, a sua maneira, uma redencao - mas sO para pessoas individuais ou, quanto
muito, para grupos proximos de amigos e de discipulos. A atividade dos fil6sofos mais antigos remonta,
embora disso ndo sejam conscientes, a uma salvacao e purificacdo em geral; ndo se pretende interromper
o curso imponente da civilizacdo grega, devem afastar-se do seu caminho os perigos terriveis, o fildsofo
protege e defende a sua patria. Mas agora, desde Pia tdo, ele encontra-se no exilio e conspira contra a
patria.

E uma grande desgraca que tenhamos conservado tdo pouco destes primeiros mestres ,da
filosofia e que s6 nos tenham chegado fragmentos. Por causa desta perda, aplicamos-lhes,
involuntariamente, medidas erradas' e somos injustos para com os Antigos, em virtude do fato puramente
casual de nunca terem faltado nem admiradores nem copiadores a Platdo e a Aristoteles. Ha quem admita
um destino proprio para os livros, um fatum libellorum: mas deve ter sido um destino muito maligno, se
ele houve por bem tirar-nos Heraclito, o poema maravilhoso de Empédocles, os escritos de Democrito,
que os Antigos equipararam a Platdo e que ultrapassa este ultimo em ingenuidade, e em troca nos deu os
escritos dos Estéicos, dos Epicuristas e de Cicero. E provavel que tenhamos perdido a parte mais
grandiosa do pensamento grego e da sua expressao em palavras: um destino que nao devia surpreender
quem se lembra das desventuras de Escoto Eritgena ou de Pascal, e quem pensa que, neste século
esclarecido, a primeira edicdio do Mundo como Vontade e Representagdo de Schopenhauer teve de
fazer-se em maculatura. Se alguém quer admitir para tais coisas a existéncia de um poder fatalista, que o
faca e que diga com Goethe: "Ubers Niedertréchtige niemand sich beklage; denn es ist das Méchtige, was
man dir auch sage". ("De realidades infames ninguém se queixe, porque sao poderosas, diga-se o que se
disser"). E sobretudo mais poderoso do que o poder da verdade. E tio raro que a humanidade produza
um bom livro em que se entoe com liberdade audaz o canto de guerra da verdade, o hino do heroismo
filosofico: e, no entanto, é dos acasos mais miseraveis, de obscurecimentos repentinos das cabecas, de
convulsdes supersticiosas e de antipatias, e, em' ultima analise, também dos dedos de escribas



preguicosos ou até dos insetos e da chuva, que depende se este livro vive mais um século ou se volta a
podriddo e a terra. Mas ndo queremos queixar-nos, vamos antes ouvir as palavras de conclusdo e de
consolacdo que Hamann dirige aos espiritos cultos que se queixam de obras perdidas: "Ndao tinha o
artista, que fazia passar uma lentilha pelo fundo de uma agulha, o suficiente para treinar a habilidade
adquirida com um alqueire de lentilhas? Quer fazer-se esta pergunta a todos os espiritos eruditos, que nao
sabem fazer melhor uso das obras dos Antigos do que o homem faz das lentilhas". No nosso caso, deveria
acrescentar-se que nenhuma palavra, nenhuma anedota, nenhuma data precisava de nos ser transmitida
para além do que ja nos foi transmitido, uma vez que nos chegaria menos para constatar a doutrina geral,
segundo a qual os Gregos justificam a filosofia.

Uma época que sofre daquilo a que se chama cultura geral, mas que nao tem cultura nenhuma,
nem na sua vida tem unidade de estilo, nunca sabera o que fazer com a filosofia, mesmo que ela seja
proclamada nas estradas e nos mercados pelo génio da Verdade em pessoa. Numa época assim, ela sera
muito mais o monologo erudito do passeante solitario, o roubo que o individuo faz por acaso, o segredo
do quarto fechado ou a conversa inofensiva de velhos académicos com criancas. Ninguém pode ousar
cumprir a lei da filosofia em si, ninguém vive filosoficamente com aquela lealdade elementar que
obrigava um Antigo, onde quer que estivesse e fosse o que fosse que fizesse, a comportar-se, como
Estoico, se tinha jurado fidelidade a Stoa. Todo o filosofar moderno é restringido a uma aparéncia de
erudicdo, politicamente e policialmente, por governos, por Igrejas, por academias, por costumes, por
modas e pelas cobardias dos homens: fica-se pelo suspiro "se" ou pela constatacao "era uma vez". A
filosofia ja ndo tem razao de ser e, por isso, o homem moderno, se fosse corajoso e honesto, deveria
rejeita-la e bani-la com palavras semelhantes aquelas com que Platdao expulsou os poetas tragicos do seu
Estado. Ela poderia, sem duvida, replicar, como também o0s poetas tragicos retorquiram a Platdo. Se
fosse obrigada a falar, poderia, por exemplo, dizer: "Pobre povo! Sera por minha culpa que eu vagueio
no teu solo como uma profetiza e que tenho de me esconder e de me disfarcar, como se fosse uma
pecadora e vOs os meus juizes? Olhai a minha irma, a arte Acontece-lhe como a mim, refugiamo-nos junto
dos Barbaros e ja ndo sabemos salvar-nos. Aqui, é verdade, ja ndo temos nenhuma boa razao de ser: mas
0s juizes, perante 0s quais encontramos razao, também vos julgam e hdao de dizer-vos: "Tende primeiro
uma civilizacdo; depois, aprendereis que a filosofia quer e pode".



I11

A filosofia grega parece comecar com uma idéia absurda, com a proposicdo: a agua € a
origem e a matriz de todas as coisas. Sera mesmo necessario deter-nos nela e leva-la a sério? Sim, e por
trés razOes: em primeiro lugar, porque essa proposicao enuncia algo sobre a origem das coisas; em
segundo lugar, porque faz sem imagem e fabulacdo; e enfim, em terceiro lugar, porque nela, embora
apenas em estado de crisalida, esta contido o pensamento: "Tudo é um". A razdo citada em primeiro lugar
deixa Tales ainda em comunidade com os religiosos e supersticiosos, a segunda o tira dessa sociedade e
no-lo mostra como investigador da natureza, mas, em virtude da terceira, Tales se torna o primeiro
filosofo grego- Se tivesse dito: "Da agua provém a terra", teriamos apenas uma hipotese cientifica, falsa,
mas dificilmente refutavel. Mas ele foi além do cientifico. Ao expor essa representacao de unidade
através da hipotese da agua, Tales ndo superou o estagio inferior das nocoes fisicas da época, mas, no
maximo, saltou por sobre ele. As parcas e desordenadas observacoes da natureza empirica que Tales
havia feito sobre a presenca e as transformacoes da agua ou, mais exatamente, do umido, seriam o que
menos permitiria ou mesmo aconselharia tdo monstruosa generalizacdao; o que o impeliu a esta foi um
postulado metafisico, uma crenca que tem sua origem em uma intuicdo mistica e que encontramos em
todos os fildsofos, ao lado dos esforcos sempre renovados para exprimi-Ia melhor - a proposicao: "Tudo
é um'.

E notavel a violéncia tiranica com que essa crenca trata toda a empiria: exatamente em Tales se
pode aprender como procedeu a filosofia, em todos os tempos, quando queria elevar-se a seu alvo
magicamente atraente, transpondo as cercas da experiéncia. Sobre leves esteios, ela salta para diante: a
esperanca e o pressentimento poem asas em seus pés. Pesadamente, o entendimento calculador arqueja
em seu encalco e busca esteios melhores para também alcancar aquele alvo sedutor, ao qual sua
companheira mais divina ja chegou. Dir-se-ia ver dois andarilhos diante de um regato selvagem, que
corre rodopiando pedras; o primeiro, com pés ligeiros, salta por sobre ele, usando as pedras e apoiando-
se nelas para lancar-se mais adiante, ainda que, atras dele, afundem bruscamente nas profundezas. O
outro, a todo instante, detém-se desamparado, precisa antes construir fundamentos que sustentem seu
passo pesado e cauteloso; por vezes isso ndo da resultado e, entdo, nao ha deus que possa auxilia-lo a
transpor o regato.

O que, entdo, leva o pensamento filosofico tdo rapidamente a seu alvo? Acaso ele se
distingue do pensamento calculador e mediador por seu voo mais veloz através de grandes espacos?
Nao, pois seu pé é alcado por uma poténcia alheia, 16gica, a fantasia. Alcado por esta, ele salta adiante,
de possibilidade em possibilidade, que por um momento sao tomadas por certezas; aqui e ali, ele mesmo
apanha certezas em voo. Um pressentimento genial as mostra a ele e adivinha de longe que nesse ponto
ha certezas demonstraveis. Mas, em particular, a fantasia tem o poder de captar e iluminar como um
relampago as semelhancas: mais tarde, a reflexdo vem trazer seus critérios e padroes e procura substituir
as semelhancas por igualdades, as contigiiidades por causalidades. Mas, mesmo que isso nunca seja
possivel, mesmo no caso de Tales, o filosofar indemonstravel tem ainda um valor; mesmo que estejam
rompidos todos os esteios quando a logica e a rigidez da empiria quiseram chegar até a proposicao
"Tudo é agua", fica ainda, sempre, depois de destrocado o edificio cientifico, um resto; e precisamente
nesse resto ha uma forga propulsora e como que a esperanca de uma futura fecundidade.

Naturalmente ndo quero dizer que o pensamento, em alguma limitacdo ou enfraquecimento, ou



como alegoria, conserva ainda, talvez, uma espécie de "verdade": assim como, por exemplo, quando se
pensa em um artista plastico diante de uma queda d'agua, e ele vé, nas formas que saltam ao seu encontro,
um jogo artistico e prefigurador da agua, com corpos de homens e de animais, mascaras, plantas,
falésias, ninfas, grifos e, em geral, com todos os protdtipos possiveis: de tal modo que, para ele, a
proposicao "Tudo é agua" estaria confirmada. O pensamento de Tales, ao contrario, tem seu valor -
mesmo depois do conhecimento de que é indemonstravel - em pretender ser, em todo caso; nao-mistico e
ndo-alegorico. Os gregos, entre os quais Tales subitamente destacou tanto, eram o oposto de todos os
realistas, pois propriamente s6 acreditavam na realidade dos homens e dos deuses e consideravam a
natureza inteira como que apenas um disfarce, mascaramento e metamorfose desses homens-deuses. O
homem era para eles a verdade e o nucleo das coisas, todo o resto apenas aparéncia e jogo ilusério.
Justamente por isso era tao incrivelmente dificil para eles captar os conceitos como conceitos: e, ao
inverso dos modernos, entre os quais mesmo o mais pessoal se sublima em abstracdes, entre eles o mais
abstrato sempre confluia de novo em uma pessoa. Mas Tales dizia: "Nao é o homem, mas a agua, a
realidade das coisas"; ele comeca a acreditar na natureza, na medida em que, pelo menos, acredita na
agua. Como matematico e astronomo, ele se havia tornado frio e insensivel a todo o mistico e o alegorico
e, se ndo logrou alcancar a sobriedade da pura proposicao "Tudo é um" e se deteve em uma expressao
fisica, ele era, contudo, entre os gregos de seu tempo, uma estranha raridade. Talvez os admiraveis
orficos possuissem a capacidade de captar abstracOes e de pensar sem imagens, em um grau ainda
superior a ele: mas estes s6 chegaram a exprimi-lo na forma da alegoria. Também Ferécides de Siros,
que esta proximo de Tales no tempo e em muitas das concepcoes fisicas, oscila, ao exprimi-Ias, naquela
regido intermediaria em que o mito se casa com a alegoria: de tal modo que, por exemplo, se aventura a
comparar a Terra com um carvalho alado, suspenso no ar com as asas abertas, e que Zeus, depois de
sobrepujar Kronos, reveste de um faustoso manto de honra, onde bordou, com sua propria mao, as terras,
aguas e rios. Contraposto a esse filosofar obscuramente alegorico, que mal se deixa traduzir em imagens
visuais, Tales é um mestre criador, que, sem fabulacdo fantastica, comecou a ver a. natureza em suas
profundezas. Se para isso se serviu, sem duvida, da ciéncia e do demonstravel, mas logo saltou por sobre
eles, isso é igualmente um carater tipico da cabeca filos6fica. A palavra grega que designa o "sabio" se
prende, etimologicamente, a sapio, eu saboreio, sapiens, o degustador, sisyphos, o homem do gosto mais
apurado; um apurado degustar e distinguir, um significativo discernimento, constitui, pois, segundo a
consciéncia do povo, a arte peculiar do filésofo. Este ndo é prudente, se chamamos de prudente aquele
que, em seus assuntos proprios, sabe descobrir o bem. Aristételes diz com razdo: "Aquilo que Tales e
Anaxagoras sabem sera chamado de insolito, assombroso, dificil, divino, mas inttil, porque eles ndo se
importavam com os bens humanos". Ao escolher e discriminar assim o insdlito, assombroso, dificil,
divino, a filosofia marca o limite que a separa da ciéncia, do mesmo modo que, ao preferir o inutil,
marca o limite que a separa da prudéncia. A ciéncia, sem essa selecdo, sem esse refinamento de gosto,
precipita-se sobre tudo o que é possivel saber, na cega avidez de querer conhecer a qualquer preco;
enquanto o pensar filoséfico esta sempre no rastro das coisas dignas de serem sabidas, dos
conhecimentos importantes e grandes.

Mas o conceito de grandeza é mutavel, tanto no dominio moral quanto no estético: assim a
filosofia comeca por legislar sobre a grandeza, a ela se prende uma doacao de nomes. "Isto é grande",
diz ela, e com isso eleva o homem acima da avidez cega, desenfreada, de seu impulso ao conhecimento.
Pelo conceito de grandeza, ela refreia esse impulso: ainda mais por considerar o conhecimento maximo,
da esséncia e do nuicleo das coisas, como alcancavel e alcancado. Quando Tales diz: "Tudo é agua", o
homem estremece e se ergue do tatear e rastejar vermiformes das ciéncias isoladas, pressente a solucao
ultima das coisas e vence, com esse pressentimento, o acanhamento dos graus inferiores do



conhecimento. O fil6sofo busca ressoar em si mesmo o clangor total do mundo e, de si mesmo, exp6-lo
em conceitos; enquanto é contemplativo como o artista plastico, compassivo como o religioso, a
espreita de fins e causalidades como o homem de ciéncia, enquanto se sente dilatar-se até a dimensao
do macrocosmo, conserva a lucidez para considerar-se friamente como o reflexo do mundo, essa
lucidez que tem o artista dramatico quando se transforma em outros corpos, fala a partir destes e,
contudo, sabe projetar essa transformacdo para o exterior, em versos escritos. O que é o verso para o
poeta, aqui, é para o filésofo o pensar dialético: é deste que ele lanca mdo para fixar-se em seu
enfeiticamento, para petrifica-la. E assim como, para o dramaturgo, palavra e verso sao apenas O
balbucio em uma lingua estrangeira, para dizer nela o que viveu e contemplou e que, diretamente, sO
poderia anunciar pelos gestos e pela musica, assim a expressao daquela intuicao filoséfica profunda
pela dialética e pela reflexdao cientifica é, decerto, por um lado, o Unico meio de comunicar o
contemplado, mas um meio raquitico, no fundo uma transposicao metaforica, totalmente infiel, em uma
esfera e lingua diferentes. Assim contemplou Tales a unidade de tudo o que é: e quando quis comunicar-
se, falou da agua!



IV

Enquanto o tipo universal do fil6sofo, na imagem de Tales, como que apenas se delineia de
neblinas, ja a imagem de seu grande sucessor nos fala muito mais claramente. Anaximandro de Mileto, o
primeiro escritor filoséfico dos antigos, escreve como escrevera o filésofo tipico, enquanto solicitagoes
alheias ndo o despojaram de sua desenvoltura e de sua ingenuidade: em inscricoes sobre pedra, estilo
grandioso, frase por frase, cada uma testemunha de uma nova iluminagdo e expressao do demorar-se em
contemplagdes sublimes. O pensamento e sua forma sao marcos de milha na senda que conduz aquela
sabedoria altissima. Nessa concisao lapidar, diz Anaximandro uma vez: "De onde as coisas tém seu
nascimento, ali também devem ir ao fundo, segundo a necessidade; pois tém de pagar peniténcia e de ser
julgadas por suas injusticas, conforme a ordem do tempo". Enunciado enigmatico de um verdadeiro
pessimista, inscricdo oracular sobre a pedra limiar da filosofia grega, como te interpretaremos? O unico
moralista seriamente intencionado de nosso século, nos Parerga (volume II, capitulo 12, suplemento a
doutrina do sofrimento do mundo, apéndice aos textos conexos), depOe sobre nosso coracao uma
consideracao similar. "O verdadeiro critério para o julgamento de cada homem € ser ele propriamente um
ser que absolutamente ndo deveria existir, mas se penitencia de sua existéncia pelo sofrimento multiforme
e pela morte: o que se pode esperar de um tal ser? Ndao somos todos pecadores condenados a morte?
Penitenciamo-nos de nosso nascimento, em primeiro lugar, pelo viver e, em segundo lugar, pelo morrer."
Quem 1é essa doutrina na fisionomia de nossa sorte humana universal e ja reconhece a ma indole
fundamental da cada vida humana no simples fato de nenhuma delas suportar ser considerada atentamente
e mais de perto - embora nosso tempo habituado a epidemia biografica pareca pensar de outro modo, e
mais favoravelmente, sobre a dignidade do homem - quem, como Schopenhauer, ouviu, "nas alturas dos
ares hindus", a palavra sagrada do valor moral da existéncia, dificilmente podera ser impedido de fazer
um metafora altamente antropomorfica e de tirar aquela doutrina melancélica de sua restricao a vida
humana para aplica-la, por transferéncia, ao carater universal de toda existéncia.

Pode ndo ser légico, mas, em todo caso, é bem humano e, além disso, esta no estilo do salto
filosofico descrito antes, considerar agora, com Anaximandro, todo vir-a-ser como uma emancipacao do
ser eterno, digna de castigo, como uma injustica que deve ser expiada pelo sucumbir. Tudo o que alguma
vez veio a ser, também perece outra vez, quer pensemos na vida humana, quer na agua, quer no quente e
no frio: por toda parte, onde podem ser percebidas propriedades, podemos profetizar o sucumbir dessas
propriedades, de acordo com uma monstruosa prova experimental. Nunca, portanto, um ser que possui
propriedades determinadas, e consiste nelas, pode ser origem e principio das coisas; o que é
verdadeiramente, conclui Anaximandro, ndo pode possuir propriedades determinadas, sendo teria
nascido, como todas as outras coisas, e teria de ir ao fundo. Para que o vir-a-ser ndo cesse, o0 ser
originario tem de ser indeterminado. A imortalidade e eternidade do ser originario ndo esta em sua
infinitude e inexauribilidade - como comumente admitem os comentadores de Anaximandro -, mas em ser
destituido de qualidades determinadas, que levam a sucumbir: e é por isso, também, que ele traz o nome
de "o

indeterminado".l O ser originario assim denominado esta acima do vir-a-ser e, justamente por
isso, garante a eternidade e o curso ininterrupto do vir-a-ser. Essa unidade ultima naquele
"indeterminado”, matriz de todas as coisas, por certo s6 pode ser designada negativamente pelo homem,
como algo a que ndo pode ser dado nenhum predicado do mundo do vir-a-ser que ai esta, e poderia, por



isso, ser tomada como equivalente a "coisa-em-si" kantiana.

E certo que quem é capaz de se por a discutir com outros sobre o que tenha sido
propriamente essa proto-matéria, se é porventura uma coisa intermedidria entre ar e agua, ou talvez
entre ar e fogo, ndo entendeu nosso filésofo: o mesmo se pode dizer dos que perguntam seriamente se
Anaximandro pensou sua proto-matéria como mistura de todas as matérias existentes. Temos, antes, de
dirigir nosso olhar ao ponto de onde podemos aprender que Anaximandro ja ndo mais tratou a pergunta
pela origem deste mundo de maneira puramente fisica, e de orienta-lo segundo aquela proposicao
lapidar apresentada no inicio. Se ele preferiu ver, na pluralidade das coisas nascidas, uma soma de
injusticas a ser expiadas, foi o primeiro grego que ousou tomar nas maos o novelo do mais profundo dos
problemas éticos. Como pode perecer algo que tem direito de ser! De onde vem aquele incansavel vir-
a-ser e engendrar, de onde vem aquela contor¢cao de dor na face da natureza, de onde vem o infindavel
lamento mortuario em todo o reino do existir? Desse mundo do injusto, do insolente declinio da unidade
originaria das coisas, Anaximandro refugiou-se em um abrigo metafisico, do qual se debruca agora,
deixa o olhar rolar ao longe, para enfim, depois de um siléncio meditativo, dirigir a todos os seres a
pergunta: "O que vale vosso existir? E, se nada vale, para que estais ai? Por vossa culpa, observo eu,
demorais-vos nessa existéncia. Com a morte tereis de expia-la. Vede como murcha vossa Terra; os
mares Se retraem e secam; a concha sobre a montanha vos mostra o quanto ja secaram; o fogo, desde ja,
destroi vosso mundo, que, no fim, se esvaira em vapor e fumo. Mas sempre, de novo, voltara a edificar-
se um tal mundo de inconstancia: quem seria capaz de livrar-vos da maldicdao do vir-a-ser?".

Para um homem que faz tais perguntas, cujo pensar arrebatado rompe constantemente as malhas
empiricas para logo lancar-se no mais alto voo supralunar, nem todo modo de viver pode ter sido bem-
vindo. De bom grado aceitamos a tradicao de que ele se apresentava em indumentaria particularmente
cerimoniosa e mostrava um orgulho verdadeiramente tragico em seus gestos e habitos de vida. Vivia
como escrevia; falava tdo solenemente quanto se vestia; elevava a mdo e pousava o pé como se esse
estar-ai fosse uma tragédia em que ele teria nascido para tomar parte como heréi. Em tudo ele foi o
grande modelo de Empédocles. Seus concidada os elegeram-no para conduzir uma colonia emigrante -
talvez se alegrassem de poder ao mesmo tempo venera-lo e desvencilhar-se dele. Também seu pensa
mento emigrou, e fundou coldnias: em Efeso e Eléia ndo se desvencilharam dele e, se nio puderam
decidir-se a permanecer onde ele estava, sabiam, contudo, que foram guiados por ele ao lugar de onde
agora, sem ele, se dispunham a prosseguir.

Tales mostra a necessidade de simplificar o reino da pluralidade e reduzi-lo a um mero
desdobramento ou disfarce da tnica qualidade existente, a agua. Anaximandro o ultrapassa em dois
passos. Pergunta-se, da primeira vez: "Mas, se ha em geral uma unidade eterna, como é possivel aquela
pluralidade?", e deduz a resposta do carater contraditorio dessa pluralidade, que consome e nega a si
mesmo. Sua existéncia se toma para ele um fendmeno moral, que ndo se legitima, mas se penitencia,
perpetuamente, pelo sucumbir. Mas, em seguida, ocorre-lhe a pergunta: "Por que, entdo, tudo o que veio a
ser ja ndo foi ao fundo ha muito tempo, uma vez que ja transcorreu toda uma eternidade de tempo? De
onde vem o fluxo sempre renovado do vira-ser?" Ele so sabe salvar-se dessa pergunta por possibilidades
misticas: o0 vir-a-ser eterno so pode ter sua origem no ser eterno, as condi¢oes para o declinio daquele
ser em um vir-a-ser na injustica sao sempre as mesmas, a constelacdo das coisas tem desde sempre uma
indole tal que ndo se pode prever nenhum término para aquele sair dos seres isolados do seio do
"indeterminado"”. Aqui ficou Anaximandro: isto é, ficou nas sombras profundas que, como gigantescos
fantasmas, deitam-se sobre a montanha de uma tal contemplacdao do mundo. Quanto mais se procurava
aproximar-se do problema - como, em geral, pode nascer, por declinio, do indeterminado o determinado,
do eterno o temporal, do justo a injustica -, maior se tornava a noite.
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Herdclito de Efeso surgiu no meio desta noite mistica que envolvia o problema do devir de
Anaximandro, e iluminou-o com um raio de luz divino: "Contemplo o devir", diz ele, "e nunca alguém
contemplou com tanta atencao o fluxo e o ritmo eternos das coisas. E o que é que eu vi? Legalidades,
certezas infaliveis, vias imutaveis do direito, as Erinias que julgam todas as infracGes as leis, o mundo
inteiro a oferecer o espetaculo de uma justica soberana e de forcas naturais demoniacas, presentes em
todo o lado e submissas ao seu servico. Contemplei, ndo a punicdio do que no devir entrou, mas a
justificacdo do devir. Quando é que o crime, a secessdao se manifestou em formas inviolaveis, em leis
piedosamente veneradas? Onde domina a injustica, depara-se com o arbitrario, a desordem, a
irregularidade, a contradicdao; mas onde s6 reinam a lei e a diké, filha de Zeus, como neste mundo, como
poderia ai vigorar a esfera da culpa, da expiacdo, da condenacao e, por assim dizer, o lugar de suplicio
de todos os condenados ?"

Heraclito tirou desta intuicao duas negacoes entre si solidarias, que sé vém completamente a
luz pela comparacdao com os ensinamentos do seu precursor. Em primeiro lugar, negou a dualidade de
dois mundos totalmente diferentes, que Anaximandro se vira obrigado a admitir; ja ndo distingue um
mundo fisico e um mundo metafisico, um dominio de qualidades definidas e um dominio da
indeterminacdao indefinivel. Apds este primeiro passo, também ja ndo pdde coibir-se de uma maior
audacia da negacdo: negou o ser em geral. Pois o tnico mundo que ele conservou - um mundo rodeado de
leis eternas nao escritas, animado do fluxo e do refluxo de um ritmo de bronze - nada mostra de
permanente, nada de indestrutivel, nenhum baluarte no seu fluxo. Heraclito exclamou mais alto do que
Anaximandro: "S6 vejo o devir. Ndo vos deixeis enganar! E a vossa vista curta e ndo a esséncia das
coisas que se deve o fato de julgardes encontrar terra firme no mar do devir e da evanescéncia. Usais 0s
nomes das coisas como se tivessem uma duracao fixa; mas até o proprio rio, no qual entrais pela segunda
vez, ja ndo é o mesmo que era da primeira vez".

O dom real de Heraclito é a sua faculdade sublime de representacdo intuitiva; ao passo que
se mostra frio, insensivel e hostil para com o outro modo de representacao que se efetiva em conceitos e
combinagOes logicas, portanto, para a razdo, e parece ter prazer em poder contradizé-la com alguma
verdade alcancada por intuicdo; fa-lo com uma insoléncia tal, em frases como: "Todas as coisas, em
todos os tempos, tém em si 0s contrarios", que Aristoteles o acusa de crime supremo perante o tribunal da
razdo, de pecado contra o principio de contradi¢cdo. Mas a representacdo intuitiva engloba dois aspectos
diferentes: o primeiro é o mundo presente, colorido e em mudanca, que se comprime a nossa volta em
todas as experiéncias, e portanto, as condicoes que tornam possivel a experiéncia deste mundo, isto é, o
tempo e o espaco. Pois se o tempo e o espaco existem sem conteddo definido, podem ser apercebidos
independentemente de toda a experiéncia, de maneira puramente intuitiva. Neste modo de consideracao
do tempo, desligado de todas as experiéncias, Heraclito tinha o monograma mais instrutivo, que resume
tudo o que se encontra no dominio da representacdo intuitiva. A sua concepcao do tempo é, por exemplo,
a de Schopenhauer, para o qual cada instante do tempo sO existe na medida em que destruiu o instante
precedente, seu pai, para bem depressa ser ele proprio também destruido; para ele, o passado e o futuro
sdo tdo vaos como qualquer sonho, e o presente é unicamente o limite, sem extensdao nem consisténcia,
que a ambos separa. Como o tempo, também o espaco, e, como este, também tudo o que nele e no tempo
existe sO tem uma existéncia relativa, so existe para um outro, a ele semelhante, quer dizer, que nao tenha



mais permanéncia do que ele. Eis uma verdade de evidéncia imediata, acessivel a todos e, justamente por
isso, dificil de atingir pela via dos conceitos e da razdo. Mas quem a tem diante dos olhos deve também
passar imediatamente a conseqiiéncia heraclitica e dizer que a esséncia total da realidade é s6 atividade e
que para ela ndo ha outro modo de ser; foi o que Schopenhauer expos (O Mundo como Vontade e
Representagdo, tomo 1, livro primeiro, paragrafo quarto): "Ela s6 enche o espaco, s6 enche o tempo, na
medida em que age: a sua acao sobre o objeto imediato condiciona a intui¢do, na qual unicamente existe;
a conseqiiéncia da acdo de qualquer outro objeto material sobre outro s6 se conhece e sé é consistente na
medida em que o ultimo age agora de maneira diferente sobre o objeto imediato. A esséncia total da
matéria sé €, portanto, causa e efeito; o seu ser é a sua acao. De modo muitissimo apropriado se designa
um alemdo o conjunto das coisas materiais com a palavra "Wirklichkeit" [realidade efetiva], que é muito
mais expressiva do que "Realitat”. Aquilo sobre o que ela age, é de novo a matéria: todo o seu ser e a
sua esséncia consiste, pois, apenas na modificacdo regular que uma parte desta matéria produz numa
outra; por conseguinte, ela é, por natureza, inteiramente relativa, segundo uma relacao que sé é valida no
ambito dos seus limites, e neste aspecto é semelhante ao tempo, semelhante ao espaco".

O dever unico e eterno, a inconsisténcia total de todo o real, que somente age e flui
incessantemente, sem alguma vez ser, ¢, como Heraclito ensina, uma idéia terrivel e atordoadora,
muitissimo afim, na sua influéncia, ao sentimento de quem, num tremor de terra, perde a confianca que
tem na terra firme. Foi precisa uma energia surpreendente para transformar este efeito no seu contrario,
em sublimidade e no assombro bem-aventurado. Heraclito chegou a este ponto gracas a uma observacao
do verdadeiro curso do devir e da destruicdo, que ele concebeu sob a forma da polaridade, como a
disjuncdo de uma mesma forca em duas atividades qualitativamente diferentes, opostas, e que tendem de
novo a unir-se. Incessantemente uma qualidade se cinde em si mesma e se divide nos seus contrarios:
permanentemente esses contrarios tendem de novo um para o outro. O vulgo, é verdade, julga reconhecer
algo de rigido, acabado, constante; na realidade, em cada instante, a luz e a sombra, o doce e o amargo
estdo juntos e ligados um ao outro como dois lutadores, dos quais ora a um, ora a outro cabe a
supremacia. O mel é, segundo Heraclito, simultaneamente amargo e doce, e o proprio mundo é um jarro
cheio de uma mistura que tem de agitar-se constantemente. Todo o devir nasce do conflito dos contrarios;
as qualidades definidas que nos parecem duradouras sé exprimem a superioridade momentanea de um
dos lutadores, mas ndo poem termo a guerra: a luta persiste pela eternidade fora. Tudo acontece de
acordo com esta luta, e é esta luta que manifesta a justica eterna. E uma idéia admiravel, oriunda da mais
pura fonte do génio helénico, que considera a luta como a acdo continua de uma justica homogénea,
severa, vinculada a leis eternas. S6 um Grego era capaz de fazer desta representacao o fundamento de
uma cosmodicéia; é a boa Eris de Hesiodo, transfigurada em principio césmico, é a idéia de competicdo
dos Gregos singulares e da cidade grega, transferida dos ginasios e das palestras dos agons artisticos, da
luta dos partidos politicos e das cidades entre si, para o mais universal, de maneira que agora a
engrenagem do cosmos nela gira. Assim como cada Grego luta, como se apenas ele tivesse razao e como
se um critério infinitamente seguro da decisdo judiciaria definisse em cada instante para que lado tende a
vitoria, assim também lutam entre si as qualidades, segundo regras e leis inviolaveis, imanentes ao
combate. As proprias coisas que a inteligéncia limitada do homem e do animal julga so6lidas e constantes
ndo tém existéncia real, ndo passam do luzir e do faiscar de espadas desembainhadas, sao o brilho da
vitoria na luta das qualidades opostas.

Essa luta que é propria de todo o devir, essa flutuacdo eterna da vitéria, é assim descrita por
Schopenhauer (O Mundo como Vontade e Representacdo, tomo I, livro segundo, paragrafo 27): "E
necessario que a matéria persistente mude incessantemente de forma, porque fendmenos mecanicos,
fisicos, quimicos, organicos, guiados pela causalidade, lutam com avidez pelo primeiro plano e



dilaceram mutuamente a matéria, ja que cada um quer manifestar a sua idéia.. Este conflito pode
observar-se em toda a natureza, porque também ela sO existe mediante este conflito". As paginas
seguintes apresentam as ilustracGes mais notaveis deste conflito: mas a tonica fundamental dessa
descricao ja ndao é a de Heraclito porque a luta, para Schopenhauer, ndo passa de uma prova da autocisao
do querer-viver, uma autocorrosao deste instinto sombrio e confuso; é um fendmeno absolutamente
horroroso, nada beatificante. A arena e o objeto desta luta é a matéria, que as forcas naturais tentam
dilacerar umas as outras, e também o espaco e o tempo, cuja unido através da causalidade é precisamente
a matéria.



VI

Enquanto a imaginacao de Heraclito perscrutava o universo agitado infatigavelmente, a
"realidade", com o olhar do espectador encantado que vé lutar com alegria inimeros pares sob a
vigilancia de arbitros severos, teve um pressentimento ainda mais sublime; ja ndao podia considerar os
pares a lutar e os juizes como separados uns dos outros, os proprios juizes pareciam estar a lutar, os
lutadores pareciam estar a julgar-se a si mesmos - sim, uma vez que ele, no fundo, s6 se apercebeu da
justica eternamente reinante, ousou exclamar: "A propria luta dos seres multiplos € a pura justica! E, de
resto, o uno é o multiplo. Pois, qual é a esséncia de todas essas qualidades? Deuses imortais? Sao seres
separados que, desde o comeco e sem fim, agem por si mesmos? E se o mundo que vemos s6 conhece o
devir e a destruicdo e ignora o que permanece, nao deveriam talvez essas qualidades constituir um mundo
metafisico de outra espécie: nao propriamente um mundo da unidade, como o que Anaximandro
procurava atras do véu flutuante da multiplicidade, mas um mundo de multiplicidades eternas e essenciais
?" - Embora o tenha negado com veeméncia, nao voltou talvez Heraclito a entrar, por um desvio, na
ordem césmica dupla, a bracos com um Olimpo de numerosos deuses e demonios imortais - isto €, de
muitas realidades - e com um mundo humano, que s6 vé as nuvens de poeira da luta olimpica e o brilho
das lancas divinas - isto é, um devir e nada mais? Anaximandro tinha-se precisamente abrigado das
qualidades definidas, refugiando-se no seio do "Indefinido"metafisico, porque essas qualidades nascem e
perecem, tinha-lhes negado a existéncia verdadeira e essencial; mas ndo parece agora que o devir é
apenas o evidenciar de uma luta de qualidades eternas? Nao se deveria voltar a fraqueza peculiar do
conhecimento humano, quando falamos do devir - enquanto na esséncia das coisas talvez ndo haja devir
algum, mas unicamente a coexisténcia de multiplas realidades verdadeiras que se subtraem ao devir e a
destruicao?

Eis saidas e falsos caminhos que ndo sao dignos de Heraclito; ele grita pela segunda vez: "o
uno é o multiplo". As intimeras qualidades de que podemos aperceber-nos ndo sdao esséncias eternas, nem
fantasmas dos nossos sentidos (Anaxagoras admitira a primeira [destas possibilidades], Parménides a
segunda), ndo sao um ser rigido e arbitrario, nem a aparéncia fugi dia que atravessa os cérebros humanos.
A terceira possibilidade, a unica que restava a Heraclito, ndo podera ser adivinhada nem calculada
antecipadamente por ninguém dotado de faro dialético: pois o que ele inventou aqui é uma realidade, até
no dominio das idéias misticas mais inacreditaveis e das metaforas cosmicas mais inesperadas. - O
mundo é o jogo de Zeus ou, em termos fisicos, do fogo consigo mesmo, o uno s6 neste sentido é
simultaneamente o multiplo.

Para explicar agora a introducao do fogo concebido como for¢a criadora do mundo, recordo
o desenvolvimento que Anaximandro tinha dado a teoria da agua como origem das coisas. Embora
confiando em Tales no tocante ao essencial e reforcando e desenvolvendo as suas observacoes,
Anaximandro ndo estava, no entanto, convencido de que ndo houvesse qualquer outro grau de qualidade
antes e, por assim dizer, por detras da agua; parecia-lhe antes que o iimido se formava por si mesmo a
partir do quente e do frio. Por isso, o quente e o frio deveriam ser os estadios preliminares da agua, as
qualidades ainda mais originarias. O devir comeca quando elas se separam do ser primordial, do
"Indefinido". Heraclito que, como fisico, se sujeitou a autoridade de Anaximandro, interpreta esta teoria
do quente segundo Anaximandro como o sopro, o halito quente, os vapores secos, em suma, 0 elemento
ardente; acerca deste fogo, diz o que Tales e Anaximandro tinham dito da agua: que percorre em intimeras



metamorfoses a senda do devir, sobretudo nos trés estados principais, que sdo o quente, 0 umido e 0
solido. Pois a agua que desce torna-se terra, e a agua que sobe torna-se fogo; ou, como Heraclito parece
ter dito com mais precisao: do mar sé se elevam os vapores mais puros, que servem de alimento ao fogo
celeste dos astros; da terra s se elevam os vapores escuros e nebulosos, que servem de alimento ao
umido. Os vapores puros sdo a transicao do mar para o fogo, os vapores impuros sao a transicao da terra
para a dgua. E assim que o fogo segue duas vias de metamorfose que sobem e descem incessantemente,
vao e vém, lado a lado, do fogo a agua, dai a terra, da terra de novo a agua e da agua ao fogo. Embora
Heraclito siga Anaximandro no tocante as mais importantes destas concepgoes, por exemplo, quando diz
que o fogo é sustentado pelas evaporacoes, ou quando afirma que da agua se separa em parte a terra, em
parte o fogo, mostra-se independente e contradiz o mestre, porque exclui o frio do processo fisico, ao
passo que Anaximandro o tinha colocado junto do quente para fazer nascer o imido da unido de ambos.
Esta decisdo era realmente uma necessidade para Heraclito: pois se tudo é fogo, nada pode haver, em
todas as possibilidades da sua metamorfose, que possa ser o seu contrario absoluto. Heraclito interpreta
assim o que se chama frio apenas como um grau do quente; e pode justificar esta interpretacdo sem
dificuldade alguma. Mas muito mais importante do que este afastamento da doutrina de Anaximandro é
uma outra coincidéncia: ele acredita, como este ultimo, num colapso do mundo, que se repete
periodicamente, e no surgimento sempre novo de um outro mundo, nascido da conflagracao csmica que
tudo aniquila. E extremamente surpreendente que Heraclito caracterize o periodo em que o mundo acorre
ao encontro dessa conflagracao césmica e da desintegracdo no fogo puro, como um desejo e uma
necessidade, e a plena consumacao pelo fogo como a saciedade; e s6 nos resta perguntar como entende e
designou ele o acordar do novo impulso de formacdo do mundo, o efundir-se nas formas da
multiplicidade. O provérbio grego segundo o qual "a saciedade gera o crime" (a hybris) parece vir em
nosso auxilio; e pode mos, com efeito, perguntar-nos por um instante se Heraclito fez derivar da hybris
este retorno a multiplicidade. Tome-se este pensamento a sério: a sua luz, a face de Heraclito transforma-
se aos nossos olhos, apaga-se o brilho orgulhoso dos seus olhos, traga-se no seu rosto uma ruga profunda
de rentincia dolorosa e de impoténcia; parece que compreendemos por que razdo a Antiguidade tardia lhe
chamou o "filésofo que chora". Ndo é todo o processo universal um castigo da hybris? E ndo é a
multiplicidade o resultado de um crime? Nao é a metamorfose do puro no impuro uma conseqiiéncia da
injustica? Nao € a culpa transferida para o proprio coragao das coisas? E se, assim, o mundo do devi r e
dos individuos é dela libertado, ndo esta ao mesmo tempo condenado a sofrer sempre as conseqiiéncias
dela?



VII

Esta palavra perigosa, a hybris, é de fato a pedra de toque de todo o discipulo de Heraclito;
é aqui que ele pode demonstrar se compreendeu ou ndo o mestre. Sera que este mundo esta cheio de
culpa, de injustica, de contradicoes e de sofrimento?

Sim, grita Heraclito, mas s6 para o homem limitado que vé as coisas separadas umas das
outras e ndo NoO seu conjunto, ndo para O seu contuitivo; para este, todos os contrarios confluem numa
harmonia, invisivel, é verdade, ao olhar humano comum, mas inteligivel para quem, como Heraclito, se
assemelha ao deus contemplativo. Perante o seu olhar de fogo, ndo subsiste nenhuma gota de injustica no
mundo derramado em seu redor; e chega mesmo a superar, mediante uma comparacdo sublime, a
dificuldade principal em explicar como € possivel que o fogo puro possa assumir formas tdo impuras.
Neste mundo, s6 o jogo do artista e da crianga tem um vir a existéncia e um perecer, um CONstruir e um
destruir sem qualquer imputacao moral em inocéncia eternamente igual. E, assim como brincam o artista
e a crianca, assim brinca também o fogo eternamente ativo, constréi e destr6i com inocéncia - e esse jogo
joga-o o Edo consigo mesmo. Transformando-se em agua e em terra, junta, como uma crianca, montinhos
de areia a beira-mar, constroi e derruba: de vez em quando, recomeca o jogo. Um instante de saciedade:
depois, a necessidade apodera-se outra vez dele, tal como a necessidade forca o artista a criar. Nao é a
perversidade, mas o impulso do jogo sempre despertando de novo que chama outros mundos a vida. As
vezes, a crianca lanca fora o brinquedo: mas depressa recomeca a brincar com uma disposi¢do inocente.
Mas, logo que constroi, liga e junta as formas segundo uma lei e em conformidade com uma ordem
intrinseca.

Ao mundo s6 assim o contempla o homem estético, que divisou no artista e na génese da obra
de arte como o conflito da multiplicidade que pode, no .entanto, ter em si uma lei e um direito, como o
artista se coloca meditativamente acima da sua obra e nela esta quando trabalha, como a necessidade e o
jogo, o conflito e a harmonia se jungem constantemente para gerar a obra de arte.

Quem ira exigir ainda de uma tal filosofia uma ética com os imperativos constrangedores do
"tu deves", ou quem acusara Heraclito de dela carecer? O homem é, até a sua ultima fibra, necessidade, é
absolutamente "ndo-livre" - quando se entende por liberdade a pretensdo estipida de poder mudar
arbitrariamente a sua essentia como se fora um vestido, pretensdao esta que, até agora, todas as filosofias
sérias rejeitaram com o desprezo merecido. Se é tdo pequeno o nimero de homens que vivem
conscientemente no jogos e em conformidade com o olho do Artista que tudo domina, é porque as suas
almas sdo umidas e porque os olhos, os ouvidos e, sobretudo, o intelecto dos homens sdo mas
testemunhas, quando "lama umida se apodera das suas almas". Nao se pergunta porque razao assim €,
como também ndo se pergunta porque € que o fogo transforma em terra e em agua. Heraclito ndo tem
razdo alguma para se sentir obrigado a provar (como Leibniz) que este mundo é o melhor de todos;
basta-lhe que seja o jogo belo e inocente do Edo. Em geral, até considera o homem um ser irracional; isto
ndao impede que em todo o seu ser se cumpra a lei da Razdo soberana. Ele nem sequer tem um lugar
privilegiado na natureza, cuja manifestacdo maxima é o fogo, por exemplo, como astro, mas ndao o homem
tolo. Se este, mediante a necessidade, recebeu alguma parte no fogo, ja € um pouco mais razoavel; na.
medida em que consiste em agua e em terra, dificilmente participa da sua razao. Nada o obriga, pelo fato
de ser. homem, a conhecer o jogos. Mas, porque é que ha agua, porque é que ha terra? Eis um problema
que é bastante mais sério para Heraclito do que perguntar porque é que os homens sdo tao estipidos e tao



maus. Tanto no homem superior como no mais mediocre se revela a mesma conformidade imanente a lei,
a mesma justica. Mas, se se quisesse perguntar a Heraclito: "Porque é que o fogo nao é sempre fogo,
porque é que agora é agua e logo terra?", este responderia simplesmente: "E um jogo, ndo se aborda
pateticamente e, sobretudo, de um modo moral !" Heraclito s6 descreve o mundo que existe e acha nele o
mesmo prazer contemplativo com que o artista olha para a sua obra em vias de realizacdo. S6 os que nao
se ddo por satisfeitos com a sua descricao natural do homem é que o acham triste, melancolico, choroso,
sombrio, bilioso, pessimista e, numa sO palavra, odioso. Mas esses homens, assim como as suas
antipatias e simpatias, o seu 6dio e o seu amor, té-lo-iam deixado indiferente, e ele té-las-ia servido com
algumas verdades deste tipo: "Os cdes ladram aos desconhecidos", ou "O burro prefere a palha ao ouro".

Também é desses descontentes que provém as numerosas queixas acerca da obscuridade do
estilo de Heraclito: é provavel que jamais um homem, em tempo algum, tenha escrito de um modo mais
claro e mais luminoso. E verdade que se trata de um estilo muito lacnico e, por isso, obscuro para
leitores muito apressados. Mas é completamente inexplicavel que um fil6sofo escrevesse de propdsito
com pouca clareza - acusacao que se costuma fazer a Heraclito -, a ndo ser que tivesse razoes para
esconder os seus pensamentos, ou que fosse suficientemente tratante para dissimular em palavras o vazio
do seu pensamento. E preciso evitar cuidadosamente, mediante a clareza, como diz Schopenhauer, mesmo
nas circunstancias normais da vida pratica, mal-entendidos possiveis; como é que alguém deveria poder
exprimir-se de maneira pouco precisa, e até enigmatica, ao tratar do objeto mais dificil, mais abstruso e
menos acessivel ao pensamento, das tarefas da filosofia? Mas Jean-Paul da um bom conselho, no tocante
a brevidade: "Em geral, é bom que tudo o que seja grande - tudo o que tenha sentido para grandes
espiritos - se exprima em termos breves e (portanto) obscuros, para que 0s espiritos mediocres antes
vejam ai um ndo-sentido do que o traduzam para a sua insipidez. Pois os espiritos vulgares tém a
habilidade repugnante de s6 verem, nas palavras mais profundas e mais ricas, a sua propria opiniao de
todos os dias". De resto, Heraclito ndo escapou aos "espiritos mediocres"; ja os Estoicos o interpretaram
superficialmente, rebaixando a sua percepcdo estética fundamental do jogo do mundo para a
consideracao vulgar pelas conveniéncias do mundo, sobretudo pelas vantagens dos homens; de maneira
que a sua fisica, naquelas cabecas, se tornou um otimismo grosseiro, com o constante convite dirigido a
Pedro e a Paulo para o "Plaudite amici!"



VIII

Heraclito era orgulhoso, e quando o orgulho entra num filésofo, entao, é um grande orgulho.
A sua acdo nunca o remete para um "publico”, para o aplauso das massas e para o coro entusiasta dos
seus contemporaneos. Seguir um caminho solitario pertence a esséncia do filésofo. O seu dom é o mais
raro e, de certa maneira, o menos natural, excluindo e ameacando todos os outros dons. O muro da sua
auto-suficiéncia deve ser de diamante, para ndo ser destruido nem partido, porque tudo se movimenta
contra ele. A sua viagem para a imortalidade é mais penosa e mais contrariada do que qualquer outra; e,
no entanto, ninguém mais do que o filésofo pode estar seguro de nela alcancar o seu préprio fim - porque
sO ele sabe permanecer nas asas abertas de todas as épocas. O desprezo pelo presente e pelo
momentaneo é parte integrante da grande natureza filosofica. Ele possui a verdade: a roda do tempo pode
rodar para onde quiser, nunca podera subtrair-se a verdade. E importante saber se estes homens ja
viveram. Nunca se poderia, por exemplo, imaginar um orgulho semelhante ao de Heraclito como simples
possibilidade. Parece que todo o esforco pelo conhecimento esta, por natureza, votado a nunca ser
satisfeito nem satisfatorio. Por isso, ninguém, a ndo ser quem tenha sido ensinado pela historia, podera
acreditar numa tao régia auto-estima e conviccao de ter sido o unico galanteador da verdade que teve
éxito. Homens assim vivem num sistema solar proprio; e é ai que se devem procurar. Um Pitagoras, um
Empédocles tratavam-se a si mesmos com uma consideracdo sobre-humana, com um temor quase
religioso; mas o vinculo da compaixao, conexo com a fé profunda na metempsicose e na unidade de todos
0s seres vivos, voltou a leva-los aos outros homens, a sua salvacdo e redencdao. Contudo, é sO nas
montanhas mais selvagens e mais solitarias que se pode vislumbrar, com um arrepio, o sentimento da
soliddo que invadia o habitante efésio do templo de Artemis. Dele ndo jorra nenhuma emocdo prepotente
de compaixdo, nenhuma ansia de ajudar, de salvar e de remir. E um astro sem atmosfera. O seu olhar
ardente, voltado para dentro, vira-se, morto e gélido, para fora, como se para somente uma aparéncia. A
sua volta, diretamente contra a fortaleza do seu orgulho, batem as vagas da loucura e da perversidade: ele
volta-lhes as costas, cheio de nausea. Mas até os homens que tém um coracdo sensivel evitam esta
mascara, que parece feita de metal; num santuario isolado, no meio de imagens de deuses e ao pé de uma
arquitetura fria e de calma sublimidade, um ser assim pode parecer mais compreensivel. Como homem
entre homens, Heraclito tem algo de inacreditavel; e se é verdade que foi visto a observar os jogos de
criancas barulhentas, ao menos nessa altura reparou naquilo que jamais alguém considerara numa ocasiao
dessas: o jogo da grande crianca universal, o jogo de Zeus. Ele nao precisava dos homens, sem sequer
para o seu conhecimento; todas as informacoes que deles se podiam obter ao interroga-los e tudo o que
os outros sabios antes dele tinham tentado pesquisar nao lhe interessavam. Falava com desprezo desses
homens interrogadores, colecionadores, em suma, "historicos". "Foi a mim mesmo que eu procurei e
investiguei”, dizia ele de si proprio, com uma palavra com que se designa a decifracao de um oraculo:
como se ele, e mais ninguém, fosse o verdadeiro realizador e cumpridor do preceito de Delfos:
"Conhece-te a ti mesmo".

Mas considerou tudo o que extraiu desse oraculo como sabedoria imortal e digna de ser
eternamente interpretada, como tendo uma acdo ilimitada no futuro longinquo segundo o modelo dos
discursos proféticos da Sibila. E suficiente para a humanidade mais distante: desde que se aplique a
interpretar, como se de oraculos se tratasse, o que ele, como o deus de Delfos, "ndo diz nem esconde".
Embora a anuncie "sem um sorriso, sem ornato e sem balsamo", mas antes com uma "boca espumante”,



esta sabedoria deve chegar ao milenario futuro. Pois o mundo precisa eternamente da verdade, precisa,
portanto, eternamente de Heraclito: embora ele ndo precise do mundo. Que lhe importa a sua gloria? A
gloria dos "mortais em incessante fluxo !", como ele brada com desdém. A sua gléria importa aos
homens, ndo a ele; imortalidade da humanidade precisa dele, ele ndo precisa da imortalidade do homem
Heraclito. O que ele contemplou, a doutrina da lei no devir e do jogo na necessidade, deve contemplar-
se eternamente a partir de agora: foi ele quem levantou a cortina deste espetaculo sublime.



IX

Enquanto em todas as palavras de Heraclito exprime-se a imponéncia e a majestade da
verdade, mas da verdade apreendida na intuicdo, ndo da verdade galgada pela escada de corda da
l6gica; enquanto ele em um éxtase sibilino vé, mas nao espia, conhece mas nao calcula, aparece ao lado
seu contemporaneo Parménides, como um par; igualmente com o tipo de um profeta da verdade, mas
como que formado de gelo, ndo de fogo, vertendo em torno de si uma luz fria e penetrante.

No fim da sua vida, provavelmente, Parménides teve um momento da mais pura abstracao,
purificada de toda efetividade e completamente exangue; este momento - ndo-grego como nenhum outro
nos dois séculos da época tragica -, cujo produto € a teoria do ser, foi para sua propria vida um ponto de
demarcacdo que a dividiu em dois periodos; este mesmo momento separa igualmente o pensamento pré-
socratico em duas metades, sendo que a primeira pode ser chamada anaximandrica e a segunda
parmenidica. O primeiro e mais antigo periodo do proprio filosofar de Parménides ainda carrega
igualmente a rubrica de Anaximandro; este periodo produziu um sistema fisico-filoséfico efetivo como
resposta as perguntas de Anaximandro. Quando mais tarde ele foi acometido daquele calafrio de
abstracOes glaciais e formulou a mais simples proposicao referente ao ser e ao nao-ser, la estava o seu
proprio sistema, entre as muitas teorias antigas que sua proposicao reduzia a nada. Todavia, ele parece
nao ter perdido toda a piedade paternal em relacdo a crianca forte e bem formada de sua juventude; e por
isto diz: "Verdadeiramente existe apenas um caminho correto; mas, querendo dirigir-se por outro
caminho, o tnico correto é o da minha antiga opinido, por seus bens e sua conseqiiéncia". Protegendo-se
com essa locucdo, deu ao seu antigo sistema fisico um importante e extenso espaco naquele grande poema
sobre a natureza, o proprio poema que devia proclamar o novo conhecimento como o Unico itinerario
para a verdade. Esta consideracdo paterna, exatamente quando através dela um erro poderia insinuar-se,
é um resto de sensibilidade humana numa natureza quase transformada em uma maquina de pensar,
inteiramente petrificada pela intransigéncia logica.

Parménides, cujas relacdes pessoais com Anaximandro ndao me parecem inverossimeis, que nao
apenas verossimilmente mas evidentemente teve na teoria de Anaximandro seu ponto de partida, tinha as
mesmas suspeitas em relacdo a perfeita separacdo entre um mundo que apenas é e um mundo que apenas
vem a ser, suspeita que também Heraclito apreendera e que o conduzira a negacdo do ser. Ambos
procuravam uma saida, fora daquela oposicdo e separacdao de uma dupla ordem do mundo. Aquele salto
no Indeterminado, no indeterminavel, através do qual Anaximandro escapara de uma vez por todas ao
reino do vir-a-ser e de suas qualidades empiricas dadas, ndao era facil para duas cabecas tao
independentes e diferentes como as de Heraclito e Parménides; eles primeiramente procuraram andar tao
longe quanto podiam e reservaram o salto para aquele lugar onde o pé ndao encontra mais apoio e onde se
precisa saltar para nao cair. Ambos viam repetidamente aquele mesmo mundo que Anaximandro tao
melancolicamente condenara, explicando-o como o lugar do crime e simultaneamente da expiacdo para a
injustica do vir-a-ser. Como ja sabemos, em sua visao Heraclito descobria que maravilhosa ordenacao,
regularidade e certeza manifestam-se em todo vir-a-ser; dai concluia ele que o vir-a-ser ndo poderia ser
injusto nem Criminoso.

Parménides teve uma visao completamente diferente; ele comparava as qualidades umas com as
outras e acreditava descobrir que elas nao seriam todas idénticas, mas precisavam ser ordenadas em duas
classes. Por exemplo: ele comparou a luz e a obscuridade e, assim, a segunda qualidade era



manifestamente apenas a negacdo da primeira; e assim ele diferenciava qualidades positivas e negativas,
esforcando-se seriamente por reencontrar e assinalar esta oposicdo fundamental em todo o reino da
natureza. Seu método era o seguinte: ele tomava alguns opostos, por exemplo, leve e pesado, sutil e
denso, ativo e passivo, e 0s remetia aquela oposicao modelo entre luz e obscuridade; o que correspondia
a luz era a qualidade positiva e o que correspondia a obscuridade, a qualidade negativa. Ele tomava por
exemplo o pesado e o leve: o leve ficava ao lado da luz, o pesado do lado obscuro; e assim o pesado
valia para ele apenas como negacdo do leve; este valendo como qualidade positiva. Neste método ja se
revela uma aptidao ao procedimento l6gico abstrato, resistente e fechado as insinuagdes dos sentidos. O
pesado parece oferecer-se insistentemente aos sentidos como qualidade positiva, o que ndo detinha
Parménides em marca-lo com uma negacdao. Da mesma forma ele indicava a terra em oposicao ao fogo, o
frio em oposicdao ao quente, o denso em oposicdo ao sutil, o feminino em oposicao ao masculino, o
passivo em oposicdo ao ativo, cada um apenas como negacao do outro; de tal maneira que, segundo sua
visdo, nosso mundo empirico cindia-se em duas esferas separadas: naquela das qualidades positivas -
com um carater luminoso, igneo, quente, delgado, ativo, masculino - e naquela das qualidades negativas.
As ultimas exprimem propriamente apenas a falta, a auséncia das outras, das positivas; ele descrevia
também a esfera onde faltavam as qualidades positivas como obscura, terrestre, fria, pesada, espessa e
em geral com caracteres passivo-femininos. Ao invés das expressoes "positivo" e "negativo", ele tomava
os rigidos termos "ser" e "ndo-ser" e chegava com isso a tese, em contradicao a Anaximandro, que este
nosso mundo contém algo de ser e sem divida também algo de ndo-ser. Nao se deve procurar o ser fora
do mundo e como que acima do nosso horizonte; deve-se busca-lo diante de nds, em todo vir-a-ser esta
contido algo de ser e em atividade.

Entretanto, restava para ele a tarefa de dar a resposta correta a pergunta: "O que € o vir-a-
ser?" E este era o momento em que ele precisava saltar para nao cair, ainda que, talvez, para tais
naturezas como a de Parménides, todo salto equivalesse a uma queda. Enfim, caimos no nevoeiro, na
mistica das qualitates occultae, talvez até mesmo na mitologia. Parménides vé, como Heraclito, o vir-a-
ser e 0 ndo-permanecer universais, mas apenas pode interpretar um perecer de tal maneira que nele o
ndo-ser precise ter uma culpa. Pois como podia o ser ter a culpa do perecer! Entretanto, o nascer precisa
igualmente realizar-se pelo auxilio do ndo-ser: pois o ser esta sempre presente e nao poderia, por si
mesmo, nascer nem explicar nenhum nascer. Assim, tanto o nascer como o perecer sao produzidos pelas
qualidades negativas. O fato de ter um conteido o que nasce e perder um conteido o que perece,
pressupoe que as qualidades positivas - isto €, aquele - participem igualmente de ambos 0s processos:
"Ao vir-a-ser é necessario tanto o ser quanto o nao ser; se eles agem conjuntamente, entao resulta um vir-
a-ser'.

Mas como colaboram o positivo e o negativo? Eles ndo deviam ao contrario repelir-se
constantemente como contraditorios, fazendo assim todo vir-a-ser impossivel? Aqui, Parménides lanca
mao de uma qualitas occulta, de uma mistica tendéncia dos contraditorios a aproximarem-se e atrairem-
se, simbolizando aquela oposicdao pelo nome de Afrodite, através da conhecida relacao muitua e empirica
entre masculino e feminino. O poder de Afrodite é ligar os contraditorios, o ser e o nao-ser. Um desejo
une os elementos que conflituam e se odeiam: o resultado é um vir-a-ser. Quando o desejo esta satisfeito,
0 6dio e o conflito interno impulsionam novamente o ser e 0 ndo-ser a separacao - e entdo o homem fala:
"A coisa perece".



X

Mas ninguém se engana impunemente com abstracoes tdo terriveis como sdao o ser e o nao-ser. O
sangue se coagula pouco a pouco quando se toca nelas. Houve um dia em que Parménides teve uma
estranha idéia, que parecia invalidar todas as suas combina¢Oes anteriores, de forma que ele tinha prazer
de joga-las de lado como se joga um saco de moedas sem valor. Supde-se habitualmente que na invencao
daquele dia teve influéncia ndo apenas a conseqiiéncia interna de tais conceitos como ser e nao-ser mas
também uma impressao externa, o conhecimento da teologia do velho e errante rapsodo, cantor de uma
mistica divinizacdo da natureza, Xent6fanes de Colofao.

Xenofanes vivia uma vida extraordinaria como poeta ndmade e tornou-se, através de suas
viagens, um homem muito instruido e muito instrutivo, que sabia interrogar e narrar; por isso Heraclito o
contava entre os poli-historiadores e em geral entre as naturezas "historicas" no sentido mencionado. De
onde e quando lhe veio o impulso mistico ao Uno e eternamente Imdvel, ninguém pode verificar; ela é
talvez a concepcao de um homem que finalmente se tomou velho e sedentario, que ap6s o movimento de
sua odisséia e apos um aprender e investigar infatigaveis concebe o maior e o supremo na visao de um
repouso divino, na permanéncia de todas as coisas e uma paz panteistica originaria. No restante, parece-
me puramente casual que, exatamente no mesmo lugar, em Eléia, conviviam dois homens, cada um
trazendo na cabeca uma concepcao da Unidade; eles ndao formam nenhuma escola e ndo tém nada em
comum, nada que um pudesse ter aprendido do outro e entdo ensinado. Pois a origem de concepc¢do da
Unidade é num completamente diferente, mesmo oposta a do outro; e, se um tivesse aprendido a teoria do
outro, ele precisaria, apenas para entendé-la, traduzi-la primeiramente em sua propria linguagem. Em
todo caso, nesta traducdo se perderia exatamente o especifico da outra teoria. Se Parménides chegava a
unidade do ser puramente através de uma suposta conseqiiéncia logica, retirando-a dos conceitos de ser
e nao-ser, Xenofanes é um mistico religioso e, com aquela unidade mistica, pertence com efeito ao VI
século. Ele ndo era uma personalidade tdo transformadora como Pitagoras; mesmo assim, teve em suas
peregrinagcoes sempre os mesmos impulsos e inclinagGes: curar, purificar e melhorar os homens. Ele é o
moralista, mas ainda na categoria dos rapsodos; em uma época posterior ele teria sido um sofista. Em
sua ousada condenacdao dos costumes vigentes ela ndo tem par na Grécia; por isso ndo se recolhia d~
maneira alguma a solidao, como Platdao e Heraclito, mas colocava-se, nao como um Térsites discordante,
exatamente diante daquele publico que ele condenava com cdlera e ironia, pela sua admiragao ruidosa
por Homero, pela sua inclinacao apaixonada as honras dos festivais de ginastica, por sua adoragao pelas
pedras com forma humana. Com ele a liberdade do individuo esta no seu ponto mais alto; e, nesta fuga
quase sem limites de todas as convencoes, ele esta mais proximo de Parménides do que naquela suprema
unidade divina que ele viu uma vez, em um daqueles estados de visdao dignos de seu século, que tem em
comum com a visdo do ser de Parménides apenas a expressao e a palavra mas nao certamente a origem.

Foi antes em um estado de espirito oposto que Parménides encontrou as teoria do ser. Naquele
dia e nesse estado ele examinava aquelas oposicoes cooperantes cujo desejo e 6dio constituiam o mundo
e o vir-a-ser, o ser e o nao-ser, as qualidades positivas e negativas; e entdo ele se prendeu
repentinamente, desconfiado, ao conceito de qualidade negativa, do nao-ser. Algo que ndao é pode ser um
qualidade? Ou, interrogado no plano dos principios: algo que ndo é, pode ser? Mas a unica forma do
conhecimento que nos oferece imediatamente uma seguranca incondicional e cuja negacdo iguala a
loucura € a tautologia A = A. Este mesmo conhecimento tautologico lhe dizia implacavelmente: "O que



nao é, nao é! O que é, é!" Repentinamente ele sentiu pesar sobre sua vida um monstruoso pecado 16gico;
ele sempre havia suposto sem escripulo que existiam qualidades negativas, ndoseres em geral, havia
suposto que, formalmente expresso, A = ndo A: o que somente a mais completa perversidade do
pensamento poderia formar. Mas, vendo as coisas de perto, como ele mesmo percebeu, toda a grande
maioria dos homens julgava com a mesma perversidade; ele mesmo tinha apenas tomado parte do crime
geral contra a l6gica. Mas o mesmo momento que o acusa deste crime ilumina-o com a gléria de uma
descoberta: ele encontrou um principio, a chave para o mistério universal, separado de toda ilusao
humana; na firme e terrivel mao da verdade tautoldgica sobre o ser, ele desce agora ao abismo das
coisas.

No caminho ele encontra Heraclito: um encontro infeliz! Para ele, que tinha colocado tudo
na mais rigorosa separagao entre o ser e o nao-ser, os jogos de antinomias de Heraclito tinham que ser
profundamente odiosos; proposicoes como: "Nos simultaneamente somos e nao somos"... "Ser e nao-ser
sdo e ndo sdao 0s mesmos", proposicoes através das quais tudo o que ele tinha destrinchado e esclarecido
se tornaria novamente opaca e inexplicavel, levaram-no ao furor. "Fora com os homens que nada sabem e
parecem ter duas cabecas", gritava ele. "Junto deles esta tudo, também seu pensamente, em fluxo. Eles
admiram as coisas perenemente mas precisam ser tdo surdos quanto cegos para misturarem assim 0s
contrarios!" A compreensdao da massa, glorificada através dos jogos de antinomias e exaltada como o
cume de todo conhecimento, era para ele uma vivéncia dolorosa e ininteligivel.

Ele mergulhava entdo no banho frio de suas terriveis abstracoes. O que é verdadeiro precisa estar
no presente eterno, dele ndo pode ser dito "ele era", "ele sera". O ser ndao pode vir-a-ser: pois de que ele
teria vindo? Do ndo-ser? Mas o ndo-ser ndao é e nao pode produzir nada. Do ser? Isto ndao seria sendo
produzir-se a si mesmo. O mesmo acontece com o perecer; ele é igualmente impossivel, como o vir-a-
ser, como toda mutacdo, como todo aumento, como toda diminuicdo. E véalida em geral a proposicao: tudo
do que pode ser dito "foi" ou "sera", ndo é; do ser, entretanto, nunca pode ser dito "ndao é". O ser é
indivisivel, pois onde esta a segunda poténcia que devia dividi-lo? Ele é imdvel, pois para onde ele
devia movimentar-se? Ele ndo pode ser nem infinitamente grande nem infinitamente pequeno, pois ele é
acabado e um infinito dado por acabado é uma contradicdao. Assim limitado, acabado, im6vel, em
equilibrio, em todos os pontos igualmente perfeito como uma esfera, ele paira, mas ndo em um espaco,
pois caso contrario este espaco seria um segundo ser. Mas nao podem existir varios seres, pois para
separa-los precisaria haver algo que ndo fosse um ser: o que é uma suposi¢ao que se suprime a Si mesma.
Assim, existe apenas a Unidade eterna.

Mas, se agora Parménides voltava seu olhar ao mundo do vira-ser, cuja existéncia ele antes
tinha procurado compreender através de combinagOes tdo engenhosas, ele zangava-se com os seus olhos
por verem o vir-a-ser e com seus ouvidos, por ouvi-lo. Seu imperativo agora era: "Nao siga os olhos
estipidos, ndo siga o ouvido ruidoso ou a lingua, mas examine tudo somente com a forca do pensamento".
Com isto ele operava a primeira critica do aparelho do conhecimento, extremamente importante e funesta
em suas conseqiiéncias, se bem que ainda muito insuficiente. Através disso ele repentinamente separou os
sentidos e a capacidade de pensar abstracOes, a razdo, como se fossem duas faculdades inteiramente
distintas, desintegrou o proprio intelecto e animou aquela divisdo completamente erronea entre corpo e
espirito que, especialmente desde Pia tdo, pesa sobre a filosofia como uma maldicdo. Todas as
percepcoOes dos sentidos, pensa Parménides, dao apenas ilusoes; e sua ilusao fundamental é simular que o
nao-ser é, que o vir-a-ser tem um ser. Toda aquela multiplicidade e variedade do mundo conhecido pela
experiéncia, a troca de suas qualidades, a ordenacdo de seus altos e baixos, foram postas de lado
impiedosamente como uma ilusdo e pura aparéncia; ndao ha nada para aprender dela, esta perdido todo
trabalho que se tem com este mundo mentiroso, nulo e alcancado através dos sentidos. Quem pensa desta



maneira, como o fez Parménides, suprime a possibilidade de ser um investigador da natureza; seu
interesse pelo fendmeno cai, forma-se um 6dio em nao poder livrar-se desta eterna fraude dos sentidos.
Agora a verdade apenas pode habitar nas mais desbotadas e palidas generalidades, nas caixas vazias das
mais indeterminadas palavras, como num castelo de teias de aranha; e ao lado de uma tal "verdade"
senta-se o filésofo, igualmente exangue como uma abstragao, e luta enclausurado em férmulas. A aranha
quer o sangue de suas vitimas; mas o filésofo parmenidiano odeia justamente o sangue de sua vitima, o
sangue da empiria por ele sacrificada.



XI

E ele era um grego, cujo "florescimento" é aproximadamente contemporaneo a eclosdao da
revolucdo jonica. Era entdo possivel a um grego fugir da profusa efetividade como de um puro e impostor
esquema da imaginacdo. Fugir, ndo, por exemplo, como Pia tdo, para o pais das idéias eternas, para a
oficina do artesdo do mundo, para passear os olhos nos prototipos imaculados, e inquebraveis das coisas
- mas para o rigido sossego da morte do mais frio e inexpressivo conceito, o ser. Queremos guardar-nos
de interpretar este fato notavel segundo falsas analogias. Aquela fuga ndo era uma fuga universal no
sentido dos filésofos hindus, para ela ndo era exigida a profunda convicgao religiosa da perversidade,
mutabilidade e infelicidade da existéncia; aquela meta final, o repouso do ser, ndo era aspirada como o
mergulho mistico em uma representacao totalmente satisfatoria e encantadora que, para os homens
comuns, € um enigma e um escandalo. O pensamento de Parménides ndo traz em si nada do perfume
sombrio e embriagante dos hindus, perfume que talvez ndo seja totalmente imperceptivel em Pitagoras e
Empédocles; o milagroso naquele fato, para aquele tempo, é antes o inodoro, o incolor, o inanimado, o
deformado, a falta total de sangue, de religiosidade e de calor ético, o esquematismo abstrato - em um
grego! O milagroso é antes de tudo a terrivel energia da aspiracdo a certeza em uma época de pensamento
mistico, fantastico e sumamente mével. A oracao de Parménides é: "6 deuses, concedei-me apenas uma
certeza! E que ela seja uma tabua sobre o mar da incerteza, apenas larga o suficiente para permanecer
sobre ela. Tomai para vés tudo o que vem-a-ser, o que é exuberante, multicolorido, florescente,
enganador, excitante e vivo; e dai-me apenas a Unica, pobre e vazia certeza".

Na filosofia de Parménides preludia-se o tema da ontologia. A experiéncia nao lhe
apresentava em nenhuma parte um ser tal como ele o pensava, mas, do fato que podia pensa-lo, ele
concluia que ele precisava existir: uma conclusao que repousa sobre o pressuposto de que nos temos um
orgdo de conhecimento que vai a esséncia das coisas e é independente da experiéncia. Segundo
Parménides, o elemento de nosso pensamento nao esta presente na intuicao mas € trazido de outra parte,
de um mundo extra-sensivel ao qual nds temos um acesso direto através do pensamento.. Aristoteles ja
fizera valer, contra, todas as deducOes analogas, que a existéncia nunca pertence a esséncia, que o ser-ai
nunca pertence a esséncia das coisas. Exatamente por isso ndo se pode, a partir do conceito "ser" - cuja
essentia é apenas o ser -, concluir uma existentia do ser. A verdade l16gica daquela oposicdo entre o ser
e ndo-ser é completamente vazia, se ndo pode ser dado o objeto subjacente, se ndo pode ser dada a
intuicdo através da qual esta oposicdo é deduzi da por abstracdo; sem este retorno a intuicao, ela é
apenas um jogo com abstracoes através do qual nada é conhecido de fato. Pois o puro critério légico da
verdade, como Kant ensina, isto €, a concordancia de um conhecimento com as leis formais e gerais do
entendimento e da razdo, é apenas o conditio sine qua non, portanto a condicdo negativa de toda
verdade: a l6gica ndo pode ir mais longe nem descobrir, através de nenhum procedimento, o erro que se
refere ndo a forma mas ao conteido. Assim, quando se procura o conteudo para a verdade ldgica da
oposicdo: "O que é, é; o que ndo €, nao €", ndo se encontra, de fato, nem uma tnica efetividade que lhe
seja rigorosamente conforme; de uma arvore eu tanto posso dizer "ela é", em comparacao com todas as
coisas restantes, como "ela vem a ser", em comparacao com ela mesma num novo momento do tempo, ou
finalmente, também, "ela ndo é", "ela ainda ndo é arvore", por exemplo, enquanto eu considerava o
arbusto. As palavras sdo apenas simbolos das relacoes das coisas entre si e conosco, elas ndo fundam em
parte alguma a verdade absoluta; e a palavra "ser" indica apenas a relacdao mais geral que liga todas as



coisas, igualmente como a palavra "ndo-ser". Mas, se a propria existéncia das coisas ndo é demonstravel,
entdo a relacdo das coisas entre si, o chamado "ser" e "ndo-ser"”, ndo pode ajudar a aproximarmo-nos
nem um passo do pais da verdade. Através de palavras e conceitos n6s nao chegamos jamais a penetrar a
muralha das relagoes, nem mesmo a algum fabuloso fundamento originario das coisas; e mesmo nas puras
formas da sensibilidade e do entendimento, no espaco, no tempo e na causalidade, n6s ndo ganhamos
nada que se assemelhe a uma veritas aeterna. E incondicionalmente impossivel, para o sujeito, querer
conhecer e ver algo acima de si mesmo; tdo impossivel que conhecimento e ser sdao, de todas as esferas,
as mais contraditorias. Se Parménides, na ingenuidade ignorante da critica do intelecto de entdo, podia
presumir chegar a um ser-em-si a partir de um conceito eternamente subjetivo, hoje, depois de Kant, é
uma ignorancia atrevida colocar aqui e ali, como tarefa da filosofia, particularmente junto aos te6logos
mal instruidos que querem brincar de filésofos, "apreender o absoluto com a consciéncia",
aproximadamente na forma: "O absoluto ja esta presente, sendo como ele poderia ser procurado?" - como
se exprimiu Hegel. Ou na direcdo de Beneke: "O ser precisa estar dado de alguma maneira, ele precisa
de alguma maneira estar acessivel, sem o que nem mesmo o conceito do ser poderiamos ter". O conceito
do ser! Como se ele ja ndo mostrasse na etimologia a mais pobre origem empirica. Pois, no fundo, esse
quer dizer apenas respirar; e, quando o homem o emprega em relacdo a todas as outras coisas, ele
transfere a convicgao que ele mesmo respira e vive as coisas, através de uma metafora, isto é, através de
algo ilogico, compreendendo a existéncia destas coisas como um respirar, segundo a analogia humana.
Logo, confunde-se o significado original das palavras, permanecendo sempre o fato de que o homem
representa 0 ser-ai das outras coisas segundo a analogia com seu préprio ser-ai, portanto,
antropomorficamente, em todo o caso, através de uma transposicdo ilogica. Mesmo para os homens,
portanto, a parte aquela transposicao, a proposicao "eu respiro, logo existe um ser" é completamente
insuficiente: pois contra ela pode ser feita a mesma objecao que contra o ambulo ergo sum ou ergo est.



XII

O outro conceito, de maior contetido que o do ser e igualmente ja encontrado por Parménides, é o
de Infinito, se bem que ainda ndo tdo bem manejado como por seu discipulo Zendo. Ndo pode existir nada
de infinito acabado. O fato que nossa efetividade, nosso mundo presente, traga em si o carater daquele
acabado, significa segundo sua esséncia uma contradicdao contra o logico, em conseqiiéncia contra o real,
e ¢é ilusdo, mentira, fantasma. Zendo usava sobretudo um método de demonstracao indireta; ele dizia, por
exemplo: "Ndo pode existir nenhum movimento de um lugar para outro, pois, se existisse um tal
movimento, estaria dado um infinito acabado, o que é uma impossibilidade". Na corrida, Aquiles' nao
pode alcangar a tartaruga que tem uma pequena vantagem. Pois, apenas para alcancar o ponto de onde a
tartaruga partiu, ele ja precisaria ter percorrido uma inimera quantidade de espacos, quantidade infinita;
primeiramente metade daquele espaco, depois a quarta parte, depois a oitava, a décima sexta e assim ao
infinito. Se ele de fato alcanca a tartaruga, este é um fenomeno ilégico, em todo o caso, ndo é nem uma
verdade, nem uma realidade, nem um ser verdadeiro, mas apenas uma ilusdo. Pois nunca é possivel
terminar o infinito. Uma outra forma popular de expressdao desta teoria é a da flecha que esta em
movimento e entretanto em repouso. Em cada momento de seu voo ela ocupa um lugar, neste lugar ela
repousa. Seria a soma dos infinitos lugares de repouso idéntica ao movimento? Seria o repouso, repetido
infinitamente, o movimento, logo, seu proprio oposto? Aqui, o infinito é utilizado como o sol vente da
efetividade; junto a ele, ela se desfaz. Todavia, se os conceitos sdo rigidos, eternos e existentes - e ser e
pensar coincidem para Parménides -, se, portanto, o infinito nunca pode estar acabado, se o repouso
nunca pode tornar-se movimento, entdo em verdade a flecha ndo voou; ela ndo saiu de seu lugar e de seu
repouso, nao fluiu nenhum momento temporal. Ou, expresso de outra maneira: nao existe nesta chamada
efetividade, nesta efetividade apenas suposta, nem tempo nem espaco ou movimento. Finalmente a
propria flecha é apenas uma ilusdao: pois ela descende da multiplicidade, da fantasmagoria do ndo-uno
produzida pelos sentidos. Supondo que a flecha tivesse um ser, entdo ele seria imével, intemporal, rigido,
eterno e estaria fora de vir-a-ser uma representacao impossivel! Supondo que o movimento fosse
realmente verdadeiro, entdo ndao haveria repouso, logo nao haveria nenhum lugar para a flecha, nenhum
espaco - uma representacao impossivel! Supondo que o tempo fosse real, entdo ele ndo poderia ser
infinitamente divisivel; o tempo de que a flecha necessita consistiria em um nimero limitado de
momentos temporais, cada um destes momentos precisaria ser um atomo - uma representacao impossivel!

Todas as nossas representacoes, enquanto seu conteido empiricamente dado, seu conteudo
extraido deste mundo intuitivo é suposto como veritas aeterna, conduzem-nos a contradicdao. Se existe o
movimento absoluto, entdo ndo existe nenhum espaco; se existe o espaco absoluto, entdo ndo existe
nenhuma multiplicidade; se existe a multiplicidade absoluta, entdo ndo existe nenhuma unidade. Aqui
deveria ficar claro o qudao pouco nos, com tais conceitos, tocamos o coracdo das coisas ou desatamos 0s
noés da realidade; e entretanto, ao invés disto, Parménides e Zendo fixam-se na verdade e validade
universal dos conceitos, repudiam o mundo intuitivo como o contrario dos conceitos verdadeiros e
universalmente validos, como uma objetivacao do que é il6gico e completamente contraditorio. Em todas
as suas demonstracoes eles partem do pressuposto completamente indemonstravel, mesmo inverossimil,
segundo o qual nos temos naquela faculdade de conceitos o mais alto e decisivo critério sobre o ser e o
nao-ser, isto é, sobre a realidade objetiva; ndo se deve confirmar ou corrigir aqueles conceitos junto a
efetividade, como indubitavelmente derivados dela, mas, ao contrario, eles é que devem dirigir e medir a



efetividade e, em caso de uma contradicdao com o que é 16gico, condena-la. Para poder conceder-lhes
esta competéncia diretora, Parménides precisava lhes conferir o mesmo ser do que ele em geral admitia
como o ser. Agora ndo era mais para serem tomados como dois modos diferentes do ser, o pensamento e
aquela esfera do ser perfeita e fora do vir-a-ser, pois nao podia existir nenhuma duplicidade. Assim,
tornou-se necessaria a idéia ousadissima de explicar o pensamento e o ser como idénticos; aqui nao
podia vir em auxilio nenhuma forma de visibilidade, nenhum simbolo, nenhuma metafora; a idéia era
completamente irrepresentavel mas era necessaria; e ele até mesmo festejava, nesta falta de toda
possibilidade de representacdo, o maior triunfo sobre o mundo e as exigéncias dos sentidos. O
pensamento e aquele ser nodular e esférico, completamente morto e macico, imovel e imutavel,
precisavam, segundo o imperativo de Parménides e para o terror da imaginacdo, coincidir e ser
totalmente um e o mesmo. Esta identidade pode contradizer os sentidos! Exatamente isto € a garantia de
que ela ndo toma deles nada emprestado.



XIII

No restante, poder-se-ia apresentar contra Parménides poderosos argumentos ad hominem ou ex-
concessis, através dos quais ndo viria a luz a verdade, mas sim a inverdade daquela separacdo entre
mundo dos sentidos e mundo dos conceitos e daquela identidade entre ser e pensar.

Primeiramente, se é real o pensamento da razio por conceitos, entdo a multiplicidade e o
movimento também precisam ter realidade, pois o pensamento racional é movel, é em verdade um
movimento entre conceitos, logo entre uma quantidade de realidades. Contra isso nao existe nenhum
subterftigio, é completamente impossivel qualificar o pensamento como um rigido permanecer, como um
eterno e imovel pensar-se-a-si-mesmo da unidade.

Em segundo lugar, se dos sentidos vem apenas engano e aparéncia, e se em verdade existe apenas
a identidade real entre ser e pensamento, entdo o que sao os proprios sentidos? De qualquer modo, eles
certamente também sdo apenas aparéncia, pois ndo coincidem com o pensamento e o seu produto, o
mundo dos sentidos, ndo coincide com o ser. "Mas se 0s proprios sentidos sao aparéncia, para quem eles
0 sao? Como eles podem, como irreais, ainda iludir? O ndo-ser pode enganar. O problema de onde
procede a ilusdo e a aparéncia permanece

um enigma, mesmo uma contradi¢cao. N0s chamamos estes argumentos ad hominem: a objecdo da
razdo movel e a objecdo da origem da aparéncia. Do primeiro seguiria a realidade do movimento e da
multiplicidade; do segundo, a impossibilidade da aparéncia parmenidica, supondo que a teoria
fundamental de Parménides, a teoria sobre o ser, seja admitida como fundada. Esta teoria fundamental
diz apenas que somente 0 ser tem um ser e que 0 nao-ser nao é. Mas, se 0 movimento é um tal ser, entdo
vale para ele o que vale para o ser em geral e em todos os casos: ele esta fora do vir-a-ser, € eterno,
indestrutivel, ndo é suscetivel de aumento nem de diminui¢cdo. Se a aparéncia deste mundo é negada com
o auxilio daquela pergunta pela origem da aparéncia, fica ao abrigo da condenacdao de Parménides o
palco do chamado vir-a-ser, a mutacdao, nossa existéncia incansavelmente multiforme, colorida e rica;
entdo € necessario caracterizar simultaneamente este mundo da alternancia e da mutacdo como uma
soma de tais seres verdadeiros, essencialidades existentes em toda a eternidade. Com esta suposicao
nao se pode falar naturalmente em uma mutacdo no sentido rigoroso, em um vir-a-ser. Mas agora a
multiplicidade tem um ser verdadeiro, todas as qualidades tém um ser verdadeiro e o0 movimento ndo
menos; e de cada momento deste mundo, mesmo se estes momentos arbitrariamente escolhidos fossem
separados por milénios, precisaria ser dito: toda as essencialidades verdadeiras presentes neles
existem simultaneamente sem excecdo, imutaveis, irredutiveis, sem aumento, sem diminui¢cdo. Um
milénio mais tarde elas sdo as mesmas, nada se transformou. A despeito disto, se 0 mundo parece uma
vez completamente diferente do que em outra, isto ndo é nenhuma ilusdao, nao é nenhuma aparéncia, mas
conseqiiéncias do movimento eterno.

Os seres verdadeiros sao movimentados ora de uma maneira, ora de outra, ora um em direcao ao
outro, ora em direcOes contrarias, ora para cima, ora para baixo, ora juntos, ora confundidos.



X1V

Esta consideracdo ja nos fez penetrar um pouco na doutrina de Anaxdgoras. E ele quem
levanta com toda a forca duas objecdes contra Parménides, uma acerca da mobilidade do pensamento e
outra acerca da origem da aparéncia. No entanto, a proposicdo fundamental de Parménides continua a
subjuga-lo, como também a todos os filosofos e, naturalmente, mais novos. Todos eles negam a
possibilidade do devir e do parecer, no sentido que lhe da o vulgo e que Anaximandro e Heraclito tinham
admitido com mais profunda reflexao, embora ainda de maneira irrefletida. Esta génese mitologica a
partir do nada, esta dissolucdo no nada, esta transformacdo arbitraria do nada em qualquer coisa, esta
troca arbitraria, este tirar ou revestir de qualidades, passou a ser absurdo: mas do mesmo modo e pelas
mesmas razoes se considera absurda a génese do muiltiplo a partir do uno, das qualidades muiltiplas a
partir de uma qualidade primordial, em suma, a derivacao do mundo de uma matéria originaria, a maneira
de Tales ou de Heraclito. Agora é que estava posto o verdadeiro problema de transpor para este mundo
presente a doutrina do ser alheia ao devir e imperecivel, sem buscar um refligio na teoria da aparéncia e
da ilusdo dos sentidos. Mas se ndo se quer admitir que o mundo empirico é uma aparéncia, se as coisas
nem podem provir do nada nem de um ser unico, é preciso que estas mesmas coisas contenham um ser
verdadeiro, é preciso que o seu contetdo seja absolutamente real, e toda a modificacdo s6 se pode referir
a forma, isto é, a posicdo, a ordem, ao agrupamento, a mistura ou a dissociacdao dessas essencialidades
eternas que existem simultaneamente. E como no jogo de dados: os dados sdo sempre 0s mesmos, mas,
por cairem ora deste modo, ora daquele, significam para nOs algo de diferente. Todas as teorias
anteriores remontavam a um elemento primordial, seio e causa original do devir, fosse este a agua, o ar, o
fogo ou o indefinido de Anaximandro. Anaxagoras, pelo contrario, afirma que o dissemelhante nunca
pode provir do semelhante e que a mudanca nunca se podera explicar a partir de um ente. Imagine-se esta
matéria em estado de rarefacdo ou em estado de condensacdo, nunca se chegara a explicar por rarefacao
ou por condensacao o que se deseja explicar: a multiplicidade das qualidades. Mas, se o mundo esta
efetivamente cheio das qualidades mais diversas, é necessario que essas qualidades tenham, caso nao
sejam aparéncia, um ser, quer dizer, é preciso que sejam eternas, que ndo provenham do devir, que nao
sejam pereciveis e existam sempre simultaneamente. Nao podem ser uma aparéncia, pois a questdao da
origem da aparéncia ainda se mantém sem resposta, mais: € respondida com um "nao". Os investigadores
mais antigos tinham querido simplificar o problema do devi r, com a admissao de uma tnica substancia
que trazia no seu seio todas as possibilidades do devir. Agora, pelo contrario, diz-se: ha intimeras
substancias, mas nunca ha mais, nem menos, nem novas. Ha apenas o movimento que as arremessa
sempre de novo: mas que o movimento é uma verdade e ndo uma aparéncia foi o que Anaxagoras
demonstrou, contra Parménides, pela sucessdao incontestavel das nossas representacbes no pensamento.
Pelo simples fato de pensarmos e de termos representacdes, temos, pois, acesso imediato a verdade do
movimento e da sucessdo. Eis, portanto, de qualquer modo, afastado o ser rigido, imovel e morto de
Parménides; ha muitos seres, tdo seguramente como todos estes seres (existéncias, substancias) estdo em
movimento. A mudanga é movimento - mas de onde provém o movimento? Sera que este movimento deixa
totalmente intacto o ser genuino dessas numerosas substancias, independentes e isoladas, e ndo tem,
necessariamente, de lhes ser estranho, de acordo com o conceito mais rigoroso do ser? Ou sera que,
apesar de tudo, pertence as proprias coisas? Chegamos a um ponto decisivo: conforme nos voltarmos,
penetraremos no territério de Anaxagoras, de Empédocles ou de Demécrito. E preciso colocar esta grave



questdo: se ha muitas substancias e se todas elas se movem, o que é que as move? Movem-se umas as
outras? Ou s6 as move a forca da gravidade? Ou ha forcas magicas de atracdo ou de repulsa nas prOprias
coisas? Ou sera que a ocasido do movimento reside fora destas numerosas substancias reais? Ou, mais
precisamente, se duas coisas revelam uma sucessao, uma mudanca reciproca de situacdo, sera que isso se
deve a elas mesmas? E deve isso explicar-se de forma mecanica ou magica? Ou, se assim nao acontece, é
uma terceira forca que as move? E um problema muito sério, porque, mesmo que admitisse a existéncia
de muitas substancias, Parménides teria podido sempre provar a impossibilidade do movimento contra
Anaxagoras. Podia, efetivamente, dizer: tomai dois seres que existam em si, cada um com um. ser
absolutamente diferente, autobnomo e incondicional- e as substancias de Anaxagoras sdo deste tipo -:
nunca podem colidir, ou movimentar-se, ou atrair-se mutuamente; entre elas, nao ha causalidade, ndao ha
ponte alguma, ndo se tocam, ndao se incomodam, ndo tém nada a ver umas com as outras. O choque seria
tdo inexplicavel como a atracao magica; seres que sao absolutamente estranhos uns aos outros nao podem
exercer nenhum tipo de acdo entre si, portanto, também nao se podem mover a si mesmos, nem podem
deixar-se movimentar. Parménides teria mesmo acrescentado: a Unica saida que vos resta € a atribuir o
movimento as proprias coisas. Mas, entdo, tudo o que conheceis e vedes como movimento € unicamente
uma ilusdo e ndo é o verdadeiro movimento, porque o unico tipo de movimento que poderia atribuir-se a
essas substancias absolutas e autbnomas seria apenas um movimento espontaneo, sem acao alguma. Ora,
vOs admitis o movimento justamente para explicar essas acOes da alteracdo, da deslocacao no espaco, da
mudanca,em resumo, as causalidades e as relagoes das coisas entre si. Mas seriam precisamente essas
acOes que nao se explicariam e que permaneceriam tdo problematicas como antes. Também ndo se vé
mais nenhuma razao para admitir a necessidade de um movimento, uma vez que nao produz o efeito que
dele se espera. O movimento ndo pertence a esséncia das coisas e é-lhes eternamente estranho.

Os adversarios da unidade imovel dos Eleatas foram levados a abandonar uma tal
argumentacao mediante um preconceito oriundo do mundo sensivel. Parece tao irrefutavel que todo o ser
verdadeiro seja um corpo que ocupa espaco, um pedaco de matéria, grande ou pequeno, mas que, em todo
0 caso, tem determinada extensdao no espago, que dois ou mais desses fragmentos ndao podem estar no
mesmo espago. Sob este pressuposto, Anaxagoras, como mais tarde Democrito, admitiu que deviam
tocar-se se, NOS Seus MOvimentos, eram postos em contacto uns com os outros, e que lutariam pelo mesmo
espaco e que esta luta seria causa de toda a mudanca. Por outras palavras: essas substancias
absolutamente isoladas, totalmente diferentes e eternamente imutaveis nao eram pensadas como
absolutamente heterogéneas, mas possuiam todas, além de uma qualidade especifica muito particular, um
substrato absolutamente homogéneo, um fragmento de matéria que enche o espago. Eram todas iguais no
que diz respeito a participacdo na matéria e podiam, por isso, agir umas sobre as outras, isto €, tocar-se.
De resto, toda a mudanca ndo dependia de modo algum da heterogeneidade dessas substancias, mas da
homogeneidade das mesmas enquanto matéria. Encontra-se aqui um erro logico nas hipdteses de
Anaxagoras, pois, o ser verdadeiro tem de ser absolutamente incondicionado e uno, nada pode pressupor
COmO sua causa; ao passo que todas as substancias de Anaxagoras estdao ainda sujeitas a uma condicdo, a
matéria, cuja existéncia ja pressupdoem. A substancia "vermelho", por exemplo, ndo era, para Anaxagoras,
apenas o vermelho em si, mas, além disso, tacitamente, um fragmento de matéria sem qualidade alguma.
S6 por meio desta matéria é que o "vermelho em si" podia agir noutras substancias, ndo através do
vermelho, mas mediante o que ndo é nem vermelho, nem colorido, nem qualitativamente definido. Se,
falando estritamente, o vermelho fosse tomado como vermelho, como a propria substancia, se fosse,
portanto, privado desse substrato, Anaxagoras nao teria certamente ousado falar numa acao do vermelho
sobre outras substancias, ao dizer, por exemplo, que o "vermelho em si" propaga por meio do choque o
movimento recebido do "carnal em si". Tornar-se-ia entdo claro que um tal ser verdadeiro nunca poderia



mover-se.



XV

E preciso olhar para os adversarios dos Eleatas para fazer justica as vantagens
extraordinarias que oferece a hipdtese de Parménides. Que dificuldades - a que Parménides se subtraira -
esperavam Anaxagoras e todos os que acreditavam na multiplicidade das substancias, na pergunta:
"Quantas substancias ha?" Anaxagoras deu o salto, fechou os olhos e disse: "Um nimero infinito"; assim
escapou a comprovacao extremamente penosa de enumerar determinado niimero de matérias primordiais.
Como estas substancias infinitamente numerosas deviam existir ha eternidades sem aumento e sem sem
modificacdo, esta suposicao implicava a idéia contraditoria de uma infinidade fechada e realizada. Em
resumo, a multiplicidade, o movimento, o infinito, afugentados por Parménides gracas ao principio
admiravel do ser uno, voltavam do exilio e lancavam as suas flechas sobre os adversarios de
Parménides, para lhes fazerem feridas que ndo tém cura. Estes adversarios nao tinham, aparentemente,
consciéncia clara da forca terrivel do pensamento dos Eleatas: "Ndo pode haver nem tempo nem
movimento nem espaco, porque s6 podemos pensa-los como infinitos, quer dizer, infinitamente grandes,
por um lado, divisiveis até ao infinito, por outro; mas todo o infinito ndo tem ser, ndo existe" - ninguém
contesta esta idéia desde que tome a palavra "ser" em sentido estrito e que considere impossivel a
existéncia de algo de contraditério, por exemplo, a de uma infinidade levada a cabo. Mas, se é justamente
a realidade que nos apresenta tudo sob a forma de uma infinidade realizada, torna-se evidente que ela se
contradiz a si mesma, que portanto, ndo tem realidade verdadeira. Mas se esses adversarios quisessem
levantar a objecdo: "No vosso proprio pensamento, existe a sucessdao, por conseguinte, 0 VOSSO
pensamento poderia ndo ser real e, deste modo, também nada poderia demonstrar''Parmeénides teria talvez
podido responder como Kant respondera num caso semelhante, confrontado com a mesma acusacao:
"Posso realmente dizer que as minhas representacoes se sucedem, mas isso significa apenas que tomamos
consciéncia delas numa sucessdo temporal, quer dizer, de acordo com a forma que lhes da o nosso
sentido interno. Por isso, o tempo ndo é uma coisa em si, nem uma determinacao objetivamente ligada as
coisas". Seria, pois, preciso distinguir entre 0 pensamento puro, que seria intemporal como o ser uno de
Parménides, e a consciéncia deste pensamento. Esta consciéncia ja traduziria o pensamento na forma da
aparéncia, portanto, da sucessdo, da multiplicidade e do movimento. E provavel que Parménides tivesse
recorrido a esta solucdo. De resto, seria preciso levantar contra ele a mesma objecdo que A. Spir
(Denken und Wirklichkeit, 2.a ed., t. I, p. 209 ss.) levanta contra Kant: "Em primeiro lugar, é claro que eu
nada posso saber de uma sucessdao em si, se nao tenho simultaneamente os seus elementos sucessivos na
minha consciéncia. A propria representacao de uma sucessdao nada tem de sucessivo, é, portanto,
completamente diferente da sucessao das nossas representacoes. Em segundo lugar, a suposicao de Kant
implica absurdos tdao evidentes que se fica surpreendido por ele os ndo ter considerado. Segundo tal
suposicdo, César e Socrates nao estao verdadeiramente mortos, estdo tdao vivos como ha dois mil anos e
parecem apenas estar mortos, como conseqiiéncia da organizacao do meu "sentido interno". Os homens
que estdo por nascer ja vivem agora, e se ainda ndo aparecem como vivos, isso também se deve a essa
organizacao do "sentido interno". Antes de mais, € preciso perguntar aqui: Como € que o comeco e o fim
da vida consciente, com todos os seus sentidos externos e internos, podem existir na concep¢ao do
sentido interno? Fato é justamente que ndo se pode negar a realidade da mudanca. Se se deitar pela janela
fora, volta a entrar pelo buraco da fechadura. Diga-se: "Parece-me apenas que os estados e as
representacoes mudam" - esta aparéncia € algo que existe objetivamente, e a sucessao tem nela uma



realidade objetiva incontestavel, ai a sucessao existe realmente. - Além disso, é preciso advertir que toda
a critica da razdo so se encontra fundamentada e legitimada sob o pressuposto de que as nossas proprias
representagdes nos aparecem como elas sdo. Pois, se as representacdes nos aparecessem igualmente de
maneira diferente do que realmente sdao, também nada de valido se poderia afirmar acerca delas. Por
conseguinte, ndo se poderia elaborar uma teoria do conhecimento nem fazer uma investigacdao
"transcendental” que tivesse valor objetivo. Ora, é indubitavel que as nossas proprias representacoes nos
aparecem em sucessao.

A consideracdo desta sucessao e deste movimento que, certamente, sao indubitaveis, levou
Anaxagoras a uma hipotese memoravel. Obviamente, as representac0es movimentam-se a Si mesmas, ndo
eram empurradas e ndo tinham nenhuma causa exterior do movimento. Por isso, existe, diz ele para si
mesmo, uma coisa que traz em si a origem e o comeco do movimento; em segundo lugar, ele observa que
esta representacao nao sO se movimenta a si mesma, como ainda move uma coisa completamente
diferente, o corpo. Descobre assim na experiéncia mais imediata uma acdo de representacoes sobre a
matéria extensa, acdo esta que se apresenta como o movimento desta matéria. Para ele, isto era um fato,
sO incidentalmente é que foi levado a também explica-lo. Em suma, possuia um esquema regulativo para
o movimento no mundo que ele, na altura, concebia ou como o movimento das essencialidades
verdadeiras e isoladas pela faculdade representativa, o Nous, ou como o movimento causado por alguma
coisa que ja se encontrava em movimento. Provavelmente, escapou-lhe que esta ultima espécie de
movimento, a transmissdao mecanica de movimentos e de choques, também continha em si um problema,
em virtude das suas suposicoes basicas: a presenca comum e quotidiana do efeito por choque fez, sem
davida, com que o seu olhar deixasse de reagir ao carater enigmatico desse mesmo fendomeno. Em
contrapartida, sentiu muito a natureza problematica, e até contraditéria, de uma acdo das representacoes
sobre substancias que existem por si mesmas e, por isso, também tentou fazer remontar esta acdo a um
fendmeno mecanico de empurrdes e de choques que lhe pareceu explicavel. O Nous também era, em todo
o0 caso, uma dessas substancias dotadas de existéncia, e foi por ele caracterizado como uma matéria muito
delicada, revestida da qualidade especifica de pensar. Uma vez admitido um tal carater, a acdao desta
matéria sobre outra matéria devia, sem duvida, ser semelhante a acdo de uma outra substancia sobre uma
terceira, quer dizer, uma acdo mecanica movimentada por pressdao e por choque. Pelo menos, ele tinha
agora uma substancia que se move a si mesma e que move outras, cujo movimento ndo vem de fora, nem
depende de mais ninguém; a maneira de pensar este movimento espontaneo parecia quase indiferente,
podia ser qualquer coisa como o movimento do vai e vem de pequenas bolinhas de merctrio muito
delicadas. Entre todas as perguntas relativas ao movimento, ndo ha nenhuma mais magadora do que a
pergunta acerca da origem do movimento. Se realmente se podem pensar todos 0s outros movimentos
como conseqiiéncias e efeitos, fica sempre por explicar o primeiro e mais originario destes movimentos.
Mas, numa seqiiéncia de movimentos mecanicos, o primeiro elemento da corrente nao pode residir num
movimento mecanico, porque isso equivaleria a recorrer a idéia absurda da causa sui. Mas também ndo
se pode atribuir as coisas eternas e incondicionadas um movimento espontaneo que lhes seria dado com a
existéncia, por assim dizer desde a origem. Pois o movimento ndao pode representar-se sem uma direcdo e
uma tendéncia, portanto, s6 pode representar-se como relacao e condi¢cao. Mas uma' coisa deixa de ser
existente em si e incondicional se, por sua propria natureza, se refere necessariamente a algo que exista
fora dela. Foi nesta dificuldade que Anaxagoras julgou encontrar a ajuda e salvacdo no Nous que se move
a si mesmo e que é independente; a sua esséncia € suficientemente obscura e velada para nos iludir
acerca de que também a sua admissdo implica, no fundo, esta mesma causa sui interdita. O pensamento
empirico chega mesmo a estipular que a representacao nao é uma causa sui, mas uma acao do cérebro;
para ela, deve constituir uma extravagancia singular separar da sua causa o "espirito", produto do



cérebro, e imaginar que ele ainda existe depois desta separacdao. Foi o que fez Anaxagoras; esqueceu o
cérebro, a sua virtuosidade surpreendente, a delicadeza e a complexidade das suas circunvolucdes e dos
seus processos, e decretou a existéncia do "espirito em si". Este "espirito em si" tinha arbitrio, de todas
as substancias era a unica a ter iniciativa - descoberta maravilhosa! Podia comecar, em qualquer
momento, a mover as coisas fora dele, ou podia ocupar-se unicamente de si mesmo durante séculos; em
resumo, Anaxagoras admitiu um primeiro movimento na origem dos tempos como o ponto germinal de
tudo o que se designa por devir, isto é, de toda a mudanga, de toda a deslocagdo e de toda a revolucao
das substancias eternas e das suas particulas. Mesmo que o espirito seja em si eterno, nao é de maneira
alguma obrigado a torturar-se ha eternidades com a deslocacdo dos graos de matéria; e, em todo o caso,
houve um tempo e um estado dessas particulas de matéria - importa pouco que a duracdao fosse curta ou
longa -, em que o Nous ainda ndo agira nelas, em que ainda eram iméveis. E esse o periodo do caos de
Anaxagoras.



XVI

O caso de Anaxagoras nao é uma concepcao de evidéncia imediata; para a captar, € preciso
ter compreendido a idéia que o nosso filésofo concebeu do que se chama "devir". Pois o estado de todas
as existéncias elementares heterogéneas antes de todo o movimento nao produziria necessariamente uma
mistura absoluta de todas as "sementes das coisas", como reza a expressao de Anaxagoras, uma mistura
que ele imaginava como uma confusao total de todas as coisas até as partes mais pequenas, depois de
todas essas existéncias elementares terem sido desfeitas como que em argamassa e reduzidas a uma
poeira de atomos, de maneira a poderem misturar-se umas com as outras nesse caos, como num cadinho.
Poder-se-ia dizer que esta concepcdo do caos nada tem de necessario; que seria suficiente admitir uma
posicdo acidental qualquer de todas essas existéncias, mas nao uma divisao das mesmas até ao infinito.
Bastaria ja uma justaposicao irregular, seria desnecessaria qualquer mistura e impensavel uma tdao grande
confusdao. Como € que Anaxagoras chegou a esta representacao dificil e complicada? Pela concepcao que
tinha do devir empiricamente dado, como ja foi referido. Comecou por haurir da propria experiéncia uma
proposicao extremamente surpreendente acerca do devir, e foi esta proposicdo que acarretou como
conseqiiéncia a teoria do caos.

A observacao dos processos do nascimento na natureza, e ndo a referéncia a um sistema
anterior, é que levou Anaxagoras a doutrina de que tudo nasce de tudo: Esta era a conviccao do
naturalista, fundada numa inducdo muiltipla, no fundo, é certo, extremamente indigente. Ele demonstrou-o
deste modo: se até o contrario pode nascer do contrario, o preto, por exemplo, do branco, entdo, tudo é
possivel; mas isso s6 acontece quando a neve branca se dissolve em agua preta. Explicava a nutri¢dao do
corpo pelo fato de os alimentos deverem conter pequenas parcelas invisiveis de carne, de sangue ou de
0ss0s, que se desagregam na alimentacdao e se unem com o que lhes é analogo no corpo. Mas se tudo pode
nascer de tudo, o que é solido do que é liquido, o que é duro do que é mole, o preto do branco, a carne do
pdo, é porque tudo deve estar contido em tudo. Entdo, os nomes das coisas sO exprimem a
preponderancia de uma substancia sobre as outras, que estdo presentes em massas mais pequenas, por
vezes imperceptiveis. No ouro, isto é, no que se designa a potiore pelo nome de "ouro", também deve
haver prata, neve, pdo e carne, mas em componentes muito pequenas. O conjunto tem o nome da
substancia dominante, que € o ouro.

Mas, como € possivel que uma substancia predomine e encha uma coisa com mais massa do
que as outras substancias? A experiéncia mostra que esta preponderancia s6 é produzida pouco a pouco
pelo movimento; que a preponderancia é o resultado de um processo que normalmente designamos por
devir. Pelo contrario, o fato de tudo estar em tudo ndo é o resultado de um processo, mas antes o
pressuposto de todo o devir e de todo o movimento; é, portanto, anterior a todo o devir. Por outras
palavras: a empiria ensina que o semelhante se junta incessantemente ao semelhante, por exemplo, pela
nutricdo; por isso, esses' elementos nao se encontravam lado a lado, nem estavam juntos desde a origem,
mas separados. Nos processos empiricos que se oferecem aos nossos olhos, o semelhante é antes sempre
extraido do dissemelhante e movido para diante (por exemplo, na nutri¢dao, as particulas de carne a partir
do pdo); assim, a mistura das substancias diversas é a forma primitiva da constituicao das coisas, e €
anterior no tempo a todo o devi r e a todo o movimento. Se, portanto, tudo o que se chama devir é uma
desagregacdo e pressupOe uma mistura, € preciso perguntar pelo grau que essa mistura, essa confusao,
deve ter tido na origem. Embora o processo que é o movimento do semelhante para o semelhante, o devir,



dure ja ha um tempo incomensuravel, reconhece-se, no entanto, que mesmo agora todas as coisas contém
restos e sementes de todas as outras coisas, que estas sementes aguardam a sua dissociagado, e que aqui e
ali se chegou a predominancia de uma delas; a mistura primogénita teve de ser total, isto €, uma mistura
até ao infinitamente pequeno, uma vez que € preciso um tempo infinito para desfazer a mistura. Adere-se
aqui firmemente a idéia de que tudo o que possui um ser essencial é divisivel até ao infinito, sem alguma
vez perder a propria natureza especifica.

Segundo estes pressupostos, Anaxagoras imagina a existéncia primitiva do mundo mais ou
menos Como uma massa poeirenta de pontos materiais infinitamente pequenos, dos quais cada um é
especificamente simples e possui apenas uma Unica qualidade, mas de maneira a representar cada uma
dessas qualidades especificas num nimero infinito de pontos isolados. Aristételes chamou homeomerias
a esses pontos, porque sao as partes semelhantes entre si de um todo homogéneo as proprias partes. Mas
seria um grande engano por em pé de igualdade a mistura originaria de todos esses pontos, das "sementes
das coisas", e o elemento primordial de Anaximandro: este tltimo elemento, chamado "Indefinido", é uma
massa absolutamente homogénea e peculiar, ao passo que o caos de Anaxagoras constitui um agregado de
matérias diversas. Acerca deste agregado de matérias pode dizer-se, sem duvida, o que se dizia do
Indefinido de Anaximandro: foi o que fez Aristételes; o agregado de matérias nao podia ser nem branco,
nem cinzento, nem preto, nem de outra cor qualquer, era insipido, inodoro e, no seu todo, nao era
determinado nem quantitativamente, nem qualitativamente; é neste aspecto que o Indefinido de
Anaximandro e a mistura primordial de Anaxagoras sao semelhantes. Mas, a parte esta semelhanca
negativa, distinguem-se de maneira positiva, na medida em que o segundo é composto e o0 primeiro é uma
unidade. Ao admitir o caos, Anaxagoras tinha pelo menos esta vantagem em relacao a Anaximandro: nao
precisava de deduzir a multiplicidade a partir da unidade, nem o devir do ser.

Teve certamente de tolerar uma excec¢dao na mistura universal das sementes: o Nous nao
existia entdo e, mesmo agora, ndo esta misturado com coisa alguma. Pois se estivesse misturado com um
unico ente, teria de habitar, em infinitas divisoes, em todas as outras coisas. Esta exce¢do é extremamente
contestavel de um ponto de vista 16gico, sobretudo por estar dada a natureza material do Nous, antes
delineada; tem algo de mitologico e parece arbitraria mas, de acordo com as premissas de Anaxagoras,
era rigorosamente necessaria. De resto, o espirito é divisivel até ao infinito como qualquer outra
substancia, s6 ndo é divisivel pelas outras substancias, mas por si mesmo. Quando se divide, dividindo-
se e aglomerando-se em massas uma vez grandes, outra vez pequenas, tem desde toda a eternidade uma
massa e uma qualidade invariaveis, e o que neste instante € espirito no mundo inteiro, nos animais, nas
plantas e nos homens, ja o era ha um milhar de anos, sem aumento nem diminui¢cdo, embora repartido de
outra maneira. E quando ele alguma vez tinha uma relagdo com qualquer outra substancia, nunca se
misturava nela, mas antes se apoderava voluntariamente dela, movia-a e impelia-a como queria, em
resumo, dominava-a. O espirito, que é o Unico a ter movimento proprio, também € o tnico a ter dominio
no mundo e demonstra-o pela movimentacao dos graos de substancias. Mas para onde os move? Ou sera
que este movimento é pensavel sem direcao, sem caminho? Sera o espirito tdo caprichoso nos seus
impulsos como quando da ou ndo da os seus impulsos? Em suma, sera que no movimento reina o acaso,
isto é, a arbitrariedade cega? E neste limite que entramos no santudrio das concepcdes de Anaxagoras.
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O que é que se devia fazer com a confusao caotica do estado originario antes de todo o
movimento para que dela surja, sem qualquer acrescentamento de substancias ou forcas novas, o mundo
presente com as orbitas regulares das estrelas, as formas regulares das estacoes e das horas, a sua beleza
multipla e a sua ordem, numa palavra, para que o caos se transformasse em cosmos? Isto s6 poderia
resultar do movimento, mas de um movimento determinado e ordenado de maneira inteligente. £ esse
movimento que ¢ o meio de acdo do Nous, o seu fim consistiria em desligar completamente do agregado
todas as partes semelhantes, fim que ainda nao foi atingido, porque a desordem e a mistura eram infinitas
na origem. SO se chegara a esse fim gracas a um processo imenso; nunca por acdo de uma varinha de
conddo mitologica. Se alguma vez, num momento infinitamente longinquo, acontecer que todas as
substancias semelhantes sejam reunidas e que as existéncias primordiais indivisas repousem lado a lado
numa ordem bela, quando cada particula tiver reencontrado os seus companheiros e a sua patria, quando
a grande paz suceder a grande dispersdo e a grande divisdo das substancias e quando ja ndao houver
fendas nem divisdes, entdo, o Nous regressara ao seu movimento espontaneo; ndo se encontrando ja
dividido, percorrera o mundo em massas uma vez grandes, outra vez pequenas, sob a forma de espirito
vegetal ou de espirito animal e instalar-se-a no interior de uma outra matéria. A sua tarefa, entretanto,
ainda ndo esta acabada: mas o modo de movimento, que o Nous inventou para a realizar, ostenta uma
adaptacdo maravilhosa aos seus fins, pois tende a realizar cada vez melhor a sua tarefa; este movimento é
uma rotacao continua concéntrica, comec¢ou num ponto qualquer da mistura caética, percorre, na forma de
uma pequena volta e por caminhos cada vez maiores, todo o ser existente, extraindo de todas as coisas 0
semelhante, para o juntar ao seu semelhante. Primeiramente, esta revolucdo rolante aproxima, na medida
em que avancga, o espesso do espesso, o subtil do subtil, e também tudo o que é sombrio, claro, imido,
seco do que lhes é semelhante; mas, acima destas rubricas gerais, ainda ha duas mais vastas: o éter, isto
é, tudo o que é quente, claro, subtil, e o ar, ou seja, tudo o que é sombrio, frio, pesado, compacto. A
separacdo das massas etéreas das aéreas produz como primeiro efeito desta rotacdo, que se vai
alargando, um efeito semelhante ao do turbilhdo que se gera em aguas estagnadas: as partes pesadas sao
levadas para o centro e comprimidas. Esse ciclone progressivo forma-se da mesma maneira no caos: na
sua parte exterior, forma-se de particulas etéreas, subtis, claras e, na sua parte interior, de particulas
nebulosas, pesadas, umidas. Na seqiiéncia deste processo, a agua separa-se da massa etérea concentrada
no interior e, depois, separa-se a terra da agua. Pela acdao de um frio terrivel, separam-se finalmente as
pedras da terra. Por outro lado, ha fragmentos de pedras que, pela violéncia da rotacdo, sao arrancados
de vez em quando a terra e projetados para a regido do éter ardente e claro. Ai, postos em brasa no
elemento ardente e langados na rotacdo etérea, transformados no sol e nos astros, irradiam luz e iluminam
e reaquecem a terra sombria e fria. Toda esta concepcdo é de uma audacia e de uma simplicidade
admiraveis, e ndo se parece nada com a teleologia desajeitada e antropomorfica que se associou tantas
vezes ao nome de Anaxagoras. O que faz a grandeza e o orgulho dessa concepcao € o fato de deduzir do
ciclo em movimento todo o cosmos do devir, ao passo que Parménides considerava o ser verdadeiro
como uma esfera imével e morta. Desde que este ciclo se movimente e que role gracas a acao do Nous, a
ordem, a regularidade e a beleza do mundo torna-se a conseqiiéncia natural deste primeiro impulso.
Como é grande a injustica para com Anaxagoras, quando é censurado da sua abstencdo sabia em relacao
a teleologia, que se revela nesta concepcao, e quando se fala do seu Nous com desdém, como se fora um



deus ex machina! Mas justamente porque afastara tanto os fenomenos maravilhosos de origem mitologica
ou teista como os fins e as utilidades humanas, Anaxagoras teria podido pronunciar palavras tdao
orgulhosas como as que Kant usou na sua historia natural do céu. Pois é um pensamento sublime fazer
remontar o esplendor do cosmos e a precisdo maravilhosa das o¢rbitas das estrelas a um simples
movimento puramente mecanico e também a uma figura matematica animada; por conseguinte, nao
remontam as intencoes nem a intervencao manual de um deus mecanico, mas simplesmente a um modo de
vibracdo que, uma vez desencadeado, prossegue de maneira necessaria e determinada e obtém efeitos que
se parecem com 0s dos calculos mais sabios da inteligéncia e do sentido pratico mais refletido, sendo, no
entanto, completamente diferentes. "Saboreio o prazer”, dizia Kant, "de ver nascer um todo bem
ordenado, sem a ajuda de fic¢Ges arbitrarias, em virtude de leis do movimento estabelecidas, todo que se
parece tanto com o0 nosso universo que ndo posso deixar de acreditar que se trate do mesmo. Parece-me
que se poderia aqui dizer, sem audacia presuncosa: dai-me a matéria e construirei um mundo!"
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Supondo mesmo que se admite a mistura primitiva como corretamente deduzida parece que,
do ponto de vista mecanico, se levantam algumas objecGes a este grande esboco da estrutura do universo.
Mesmo que o espirito produza um movimento giratério num ponto, ¢ muito dificil imaginar a continuacao
do mesmo, sobretudo porque deve ser infinito e deve fazer girar, aos poucos e poucos, todas as massas
existentes. Supor-se-ia desde o principio que a pressao de todo o resto da matéria teria de esmagar este
movimento giratorio fraco: que isto ndo aconteca pressupoe da parte do Nous motor que intervenha de
repente com uma forca terrivel, em todo o caso, suficientemente depressa para termos de chamar
turbilhdo ao movimento. Democrito também imaginara um turbilhdo assim. E como esse turbilhdo tem de
ser infinitamente forte para ndao ser entravado pelo peso do universo infinito que o esmagaria, também
tem de ser infinitamente rapido, porque a forca, originalmente, s6 pode manifestar-se na rapidez. Em
contrapartida, quanto mais se alargam os anéis concéntricos, tanto mais lento sera esse movimento. Se o
movimento pudesse alguma vez atingir o termo da extensdao universal infinita seria preciso que ja tivesse
uma rapidez de vibracdo infinitamente pequena. Se, pelo contrario, imaginamos o movimento como
infinitamente grande, quer dizer, como infinitamente rapido, na origem do movimento, também €é preciso
que o ciclo original tenha sido infinitamente pequeno. Deste modo, obtemos no principio um ponto que
gira sobre si mesmo, com um conteido material infinitamente pequeno. Mas esse ponto ndo explicaria a
seqiiencia do movimento, poder-se-ia mesmo imaginar alguns pontos da massa primitiva girando sobre si
mesmos e deixando toda a massa imével e indiferenciada. No caso de, pelo contrario, esse ponto
material infinitamente pequeno, apanhado e impelido pelo Nous, ndao ser levado a girar sobre si mesmo,
mas a fazer um circulo periférico alargado, isso chegaria para tocar, movimentar, lancar, fazer ressaltar
outros pontos e a suscitar deste modo, aos poucos e poucos, um tumulto em movimento, cujo primeiro
resultado seria a separacdo das massas aéreas das massas etéreas. Assim como a iniciativa do
movimento é um ato arbitrario do Nous, também o é o modo desta iniciativa, na medida em que o
primeiro movimento descreve um circulo, cujo raio é escolhido arbitrariamente como maior do que um
ponto.
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Sem duvida, poder-se-ia agora perguntar por que razao o Nous teve a idéia subita de atingir
um ponto material arbitrariamente escolhido nesse grande niimero de pontos para o fazer girar na danga
agitada e por que razao nao lhe ocorreu esta idéia mais cedo. Anaxagoras responderia: "Ele tem o
privilégio do arbitrario, tem o direito da iniciativa, s6 depende de si mesmo, ao passo que o resto € todo
determinado a partir de fora. Nao tem nenhuma obrigacdo e, portanto; também ndo existe causa alguma
que ele fosse obrigado a defender. Se alguma vez desencadeou o movimento e se fixou um fim, isso nao
passou de" - a resposta é dificil e Heraclito acrescentaria - "um jogo".

Parece ter sido sempre esta a melhor solucdao ou a resposta ultima que os Gregos tiveram nos
labios. Segundo Anaxagoras, o espirito é um artista, € o génio mais poderoso da mecanica e da
arquitetura, que cria com 0s meios mais simples as formas e os caminhos mais grandiosos e que também
cria uma espécie de arquitetura movel, mas sempre em virtude dessa arbitrariedade irracional, que jaz no
fundo da natureza do artista. Parece que Anaxagoras aponta para Fidias e que, face a obra de arte
prodigiosa que é o cosmos, brada como se se encontrasse perante o Parténon: "O devir ndao é um
fendmeno moral, é apenas um fenomeno estético". Aristoteles narra que Anaxagoras respondera assim a
pergunta acerca do valor que a existéncia tinha para ele: "Que eu possa contemplar o céu e a ordem do
cosmos", Tratava as coisas fisicas com a mesma piedade e com o mesmo temor devoto que nos
experimentamos perante um templo antigo. A sua doutrina tornou-se uma espécie de religiao laica que se
protegia com o odi profanum vulgus el arceo e que escolhia prudentemente os adeptos da melhore mais
nobre sociedade de Atenas. No cenaculo fechado dos anaxagoreanos de Atenas, a mitologia popular s
era tolerada como uma linguagem simbolica. Todos os mitos, todos os deuses, todos os heréis surgiam ai
unicamente como hieroglifos de uma interpretacao da natureza, e mesmo a épica homérica devia ser o
hino candnico que cantava o poder do No's e as lutas e as leis da physis. De vez .em quando, uma
palavra vinda desta sociedade de espiritos livres e sublimes chegava até ao povo. E, sobretudo, o grande
Empédocles, sempre audaz e ansioso por novidades, manifestava, através da mascara tragica, coisas que
penetravam como uma flecha no espirito das massas e das quais so se libertavam mediante caricaturas
burlescas e interpretacoes ridiculas.

Mas o maior dos anaxagoreanos, 0 homem mais poderoso e mais digno de todos é Péricles, e
é precisamente a seu respeito que Platdo diz que s6 a filosofia de Anaxagoras deu ao seu génio uma
dimensao sublime. Quando se apresentava em publico para falar ao povo, assemelhava-se, na sua beleza
imével e rigida, a um olimpico de marmore; e quando agora, sereno, envolvido no seu manto, sem
desfazer o pregueado, sem mudar a expressao do rosto, sem sorrir, sem mudar o tom forte da voz, falava,
certamente ndo a Demostenes, mas como Péricles, lancando raios e faiscas, aniquilando e redimindo, era
entdo que parecia a abreviatura do cosmos de Anaxagoras, a imagem do Nous que construiu para si a
casa mais bela e mais digna e também a encarnacdo visivel da forca construtiva, motriz, analitica,
ordenadora, sinoptica, artistico-indeterminada do espirito. O proprio Anaxagoras disse que o homem é ja
o ser mais racional, ou que deveria trazer dentro de si o Nous em maior abundancia do que todos os
outros seres, simplesmente por possuir 6rgaos tao admiraveis como as maos. Concluiu entdo que o Nous,
de acordo com a extensdao ou a massa em que se apropria de um corpo material, constroi sempre nessa
matéria instrumentos que correspondem ao seu grau quantitativo, portanto, instrumentos mais belos e mais
bem adaptados ao seu fim quando ele aparece na maior plenitude. E como o ato mais maravilhoso e mais



eficaz do Nous tinha de ser o movimento primordial de rotacdo, uma vez que o espirito estava ainda
indiviso e concentrado em si mesmo, assim também o efeito da eloqiiéncia de Péricles devia parecer
muitas vezes a Anaxagoras, que o escutava, o simbolo desse movimento giratorio primitivo. Pois também
aqui sentiu primeiro um turbilhdo de pensamentos, que se movimentava com uma forca terrivel, mas com
ordem, que se apropriava aos poucos e poucos dos ouvintes proximos ou longinquos, levando-os consigo
e que, no fim do discurso, tinha transformado todo o povo num todo organizado.

Os filosofos posteriores da Antiguidade acharam singular e quase imperdoavel a maneira de
Anaxagoras usar o Nous para explicar o universo. Pareceu-lhes que tinha descoberto um instrumento
magnifico sem o ter compreendido bem, e tentaram recuperar o que o inventor negligenciara. Mas nao
compreenderam o sentido da resignacao de Anaxagoras que, inspirado pelo mais puro espirito do método
das ciéncias naturais, pergunta em cada caso e em primeiro lugar pelo "mediante o que" uma coisa é
(causa efficiens) e nao pelo "porqué" da coisa (causa finalis). Anaxagoras nao invocou o Nous para
responder a pergunta especial: porque razao ha movimento e como é que ha movimentos regulares? Mas
Platdo acusa-o de ndo ter demonstrado o que deveria ter demonstrado, a saber: que cada coisa se
encontra, a seu modo e no seu lugar préprio, no estado mais belo, melhor e mais conveniente possivel.
Anaxagoras ndo teria ousado afirmar isto em nenhum caso particular. Para ele, o mundo presente nem
sequer era o mais perfeito possivel, porque via todas as coisas nascerem umas das outras, e a separagao
das substancias por meio do NO!4s ndo lhe parecia realizada nem acabada, nem na extremidade ,do
espaco material universal, nem nos seres individuais. A sua capacidade de conhecer estava satisfeita por
ter encontrado um movimento, cuja simples duracao pode criar uma ordem visivel num caos totalmente
misturado, e ele bem se abstinha de perguntar pelo porqué do movimento, pela causa racional do
movimento. Pois se o Nous realmente tivesse um fim necessario por esséncia a realizar através do
movimento, ja ndo estaria a vontade para comec¢ar 0 movimento num momento qualquer. Na medida em
que é eterno, também teria de ter sido determinado eternamente por esse fim, e entdo ndao poderia ter
existido momento algum em que faltasse o movimento. No plano 16gico, seria mesmo interdito pensar que
o movimento tivesse tido um comeco, o que também tornaria logicamente impossivel a idéia do caos
original, fundamento de toda a cosmologia de Anaxagoras. Para evitar as dificuldades criadas pela
teleologia, Anaxagoras teve de afirmar e de sublinhar sempre com energia que o espirito age livremente.
Todos os seus atos, mesmo 0 do movimento original, sdo atos do "querer livre", ao passo que, por outro
lado, todo o resto do mundo se forma a partir do momento primitivo com uma determinacao rigorosa, uma
determinacdo mecanica. Mas esse querer absolutamente livre s6 pode pensar-se como desligado de
qualquer fim, & maneira de um jogo de criancas ou do jogo do instinto artistico. E sem razdo que se
imputa a Anaxagoras a confusdo habitual dos tele6logos que, maravilhados com a utilidade extraordinaria
do mecanismo, com a consonancia das partes com o todo, nomeadamente no mundo organico, supoem que
0 que existe para o intelecto também deve ter sido introduzido pelo intelecto e que aquilo que eles s6
realizam com a ajuda de um conceito de finalidade também teve de ser realizado pela natureza, por meio
da reflexdo e de conceitos de finalidade (Schopenhauer, O Mundo como Vontade e Representacdo)
volume II, livro segundo, capitulo 26, a proposito da teleologia). Mas, no espirito de Anaxagoras, a
ordem e a finalidade das coisas sdo diretamente apenas o resultado de um movimento cego e mecanico.
Anaxagoras admitiu o Nous arbitrario, dependente apenas de si mesmo, sO para poder dar inicio ao
movimento, para poder sair alguma vez do repouso mortal do caos. Nele, apreciou precisamente a
qualidade de ser indiscriminado, de poder, portanto, agir de maneira absoluta, indeterminada, sem ter de
obedecer a causas ou a fins.
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