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Oscar Morales estava farto de tudo aquilo. Era feriado na Colômbia, logo depois
das festas de fim de ano de 2007. O engenheiro civil de 32 anos, de
temperamento cordial e com um pendor especial para computadores, passava
alguns dias nas bucólicas praias vizinhas a Barranquilla, sua cidade natal, com
toda a família. Mas, apesar das férias, seus pensamentos eram sombrios, assim
como os da maior parte dos colombianos: todos estavam voltados para o
sofrimento de um garotinho chamado Emmanuel.

Emmanuel era o filho de 4 anos de Clara Rojas, que estava sendo mantida
refém nas selvas da Colômbia havia seis anos. Seu filho nascera enquanto ela
estava em poder dos guerrilheiros das Forças Armadas Revolucionárias da
Colômbia, conhecidas como FARC. As FARC mantinham um total de 700 reféns,
incluindo a candidata à presidência Ingrid Betancourt, sequestrada com Clara
Rojas durante a campanha de 2002.

Solidariedade e tristeza diante da situação dos reféns das FARC eram
sentimentos permanentes na Colômbia contemporânea, assim como o medo do
que o poderoso e homicida exército revolucionário poderia fazer em seguida
para tumultuar o país. Mas o caso de Emmanuel recentemente adquirira um
destaque incomum na imprensa popular. Havia algum tempo, o presidente Hugo
Chávez, da vizinha Venezuela, vinha tentando negociar com as FARC a libertação
de Ingrid Betancourt e de outros reféns. Em seguida, no final de dezembro, os
guerrilheiros abruptamente anunciaram que em breve entregariam Clara Rojas,
seu filho Emmanuel e outro refém a Chávez.1 Em uma nação exaurida por
décadas de batalha contra a violenta guerrilha, essa era uma rara boa notícia.
“As pessoas ansiavam por um presente, por um milagre”, diz Morales. “E
Emmanuel era um símbolo. O país inteiro estava vivendo a promessa: ‘Por favor,
libertem Emmanuel. Queremos esse presente de Natal das FARC.’”

Mas quando chegou o ano-novo, Emmanuel ainda não havia sido libertado.
Então, nos primeiros dias de janeiro, o presidente colombiano Álvaro Uribe foi à
televisão para dar a chocante notícia de que, aparentemente, Emmanuel não
estava em poder das FARC! Ficou-se sabendo que o menino havia adoecido
gravemente algum tempo antes, e as FARC o haviam separado de sua mãe e o
entregado a uma família de camponeses. Agora, inesperadamente, ele estava
nas mãos do governo.

Ainda era feriado no país e havia tempo de sobra para assistir aos noticiários,
todos sobre o desafortunado, doente e abandonado Emmanuel. A família
Morales, politicamente engajada, passava os dias na praia debatendo sobre o que
poderia acontecer a seguir. “As pessoas ficaram felizes porque o garoto estava
em segurança, mas sentíamos uma puta raiva”, diz Morales. “Perdoe-me por
usar essa palavra, mas nos sentíamos agredidos pelas FARC. Como eles ousavam
negociar a vida de uma criança que nem sequer estava em seu poder? As
pessoas achavam que isso já era demais. Durante quanto tempo mais as FARC



iriam brincar conosco e mentir para nós?”
Morales queria desesperadamente fazer algo. Então foi para o Facebook.

Embora o serviço ainda nem estivesse traduzido para o espanhol, Morales falava
inglês fluentemente, como muitos dos colombianos cultos, e fazia mais de um
ano que mantinha um perfil no site, onde postava suas próprias informações em
espanhol e mantinha contato com antigos colegas do colégio e da faculdade.
Passar algum tempo no Facebook já era um ritual diário para ele.

Na caixa de busca do Facebook, ele digitou as quatro letras “FARC” e teclou
enter. Não foram encontrados resultados. Nenhum grupo. Nenhuma postagem.
Nenhuma indignação. Grupos dedicados a quase todo tipo de assunto eram
comuns no Facebook, mas quando se tratava das FARC, os cidadãos da Colômbia
haviam se acostumado a sentir raiva e se acovardar. Na verdade, todo o país
havia sido tomado como refém, e havia décadas que isso vinha acontecendo.

Morales passou um dia inteiro se perguntando se estava disposto a se expor
abertamente no Facebook. Então decidiu mergulhar fundo e no dia 4 de janeiro
criou um grupo contra as FARC. “Foi como uma terapia”, diz. “Eu precisava
expressar a minha raiva.” Ele escreveu uma breve descrição do propósito
simples do grupo – lutar contra as FARC. “Viciado em computador” assumido,
Morales tinha um ótimo domínio de ferramentas gráficas; assim, desenhou um
logotipo com uma versão vertical da bandeira colombiana e cobriu-o com quatro
apelos simples em maiúsculas, cada um em uma linha e com letras
gradativamente maiores: chega de sequestros, chega de mentiras, chega de
mortes, chega de farc. “Eu estava tentando gritar como se estivesse no meio de
uma multidão”, explica ele. “Tinha chegado a hora de combater as FARC. O que
tinha acontecido era intolerável.”

Mas que nome daria ao grupo? No Facebook, costuma-se dar aos grupos
nomes como “Aposto que consigo encontrar um milhão de pessoas que odeiam
George Bush”, mas Morales não gostava desses títulos. Eram coisa de gente
jovem. Aquilo não era uma competição. Era coisa séria. No entanto, gostou da
ideia de um milhão. Existe uma canção brasileira cuja versão em espanhol ficou
famosa como “Un millon de amigos”. Um milhão de pessoas contra as FARC? A
palavra vozes soava mais literária. Um milhão de vozes contra as FARC – Un
Millon de Voces Contra Las FARC. Era isso.

Após a meia-noite do dia 4 de janeiro, Morales criou o grupo. Tornou-o
público, de modo que qualquer membro do Facebook poderia aderir. A rede de
contatos pessoais de Morales tinha cerca de cem amigos, e ele convidou todos.
Estava cansado. Às três da madrugada, foi para a cama.

Às nove da manhã do dia seguinte, checou o grupo. Mil e quinhentas pessoas
já haviam aderido! “Uau!” Morales ficou maravilhado. Era uma resposta muito
melhor do que ele havia esperado! Naquele dia, na praia, falou aos parentes
sobre o grupo e pediu que convidassem seus próprios amigos no Facebook para



participar. Quase todos eles também eram ávidos usuários do Facebook e
também odiavam as FARC. Quando Morales voltou para casa no final da tarde, o
grupo contava com 4 mil integrantes.

“Foi então que eu disse a mim mesmo: ‘Ok, nada de praia, nada de
programas.’” Ele estava pronto para começar a trabalhar a sério. “Eu pensei:
‘Meu Deus! É isso que eu quero! Uma comunidade comprometida em torno da
mensagem.’”

Cada grupo do Facebook tem um “mural” onde os membros podem escrever
o que pensam, bem como fóruns de discussão que permitem conversas
organizadas, de longa duração, entre muitos membros. Morales logo estabeleceu
um vínculo com várias pessoas que estavam postando comentários
especialmente enfáticos. Eles trocaram mensagens instantâneas, endereços de
Skype e números de celulares para que pudessem continuar suas conversas off-
line.

À medida que mais e mais colombianos se juntavam ao grupo, os membros
começaram a conversar não apenas sobre como estavam enfurecidos com as
FARC, mas sobre o que deveriam fazer a respeito. Em 6 de janeiro, apenas 48
horas depois de criado, começou a surgir um consenso de que o grupo, que
crescia rapidamente, deveria buscar visibilidade pública. Quando o número de
membros chegou a 8 mil, as postagens no fórum de discussão insistiam,
repetidamente: “Vamos FAZER alguma coisa!”

No final da tarde do dia 6, os novos amigos que fizera no Facebook,
especialmente dois com os quais vinha conversando por telefone, convenceram
Morales de que ele deveria propor uma manifestação. Quando ele o fez, a ideia
foi recebida com entusiasmo no mural e no fórum de discussão. No final do dia,
o grupo, ainda operado somente por Morales em seu quarto, tinha decidido fazer
uma passeata nacional contra as FARC. Seria no dia 4 de fevereiro, um mês após
a criação do grupo. Morales, que estava acostumado a ser deixado de fora das
coisas, pois vivia numa cidade do interior, insistiu que a passeata acontecesse não
apenas em Bogotá, a capital, mas também em muitos outros lugares por todo o
país – incluindo, é claro, sua cidade natal, Barranquilla.

Assim, Morales criou um evento chamado Passeata Nacional Contra as
FARC. Ele e os coorganizadores, muitos deles já inteiramente envolvidos no
projeto, começaram a receber inesperados retornos de várias partes do mundo.
Usuários de Miami, Buenos Aires, Madri, Los Angeles, Paris e outros lugares
argumentavam que aquela deveria ser uma manifestação mundial, não apenas
colombiana. Morales nem sequer havia se dado conta de que pessoas que viviam
fora da Colômbia haviam aderido ao grupo. Esses emigrantes colombianos
estavam no Facebook em parte para manter contato com o que acontecia em sua
terra natal. E também queriam estar envolvidos no movimento. Assim, a
manifestação tornou-se uma mobilização de âmbito mundial.



O que se seguiu foi um dos mais extraordinários exemplos de interação
alimentado pela tecnologia digital que o mundo já viu. Em 4 de fevereiro, cerca
de 10 milhões de pessoas saíram em passeata contra as FARC em centenas de
cidades na Colômbia de acordo com estimativas da imprensa do país. Outros 2
milhões fizeram o mesmo em cidades ao redor do mundo. O movimento que
começara com uma inflamada mensagem no Facebook postada de madrugada
por um homem jovem e frustrado, sozinho em seu quarto, levou a uma das
maiores manifestações coletivas do mundo.

O fato de o Facebook ainda ser uma novidade ajudou a manifestação de
Morales a chamar a atenção na Colômbia. Embora já houvesse centenas de
milhares de usuários colombianos, o cidadão comum ainda não tinha percebido o
alcance do Facebook. Dessa forma, quando a imprensa começou a cobrir os
planos para a manifestação, as matérias davam grande destaque ao
impressionante impacto dessa estranha importação americana e aos “garotos do
Facebook”, como muitos artigos e programas de TV e rádio os chamavam.
Apesar de Morales e seus coorganizadores já terem pouco mais de 30 anos, o
país ficou empolgado com a ideia de que pessoas mais jovens não se sentissem
intimidadas pelas FARC.

Quando o presidente Álvaro Uribe e as instituições políticas colombianas
viram surgir esse movimento alimentado pelo Facebook, fizeram tudo o que
puderam para torná-lo um sucesso. Após uma ou duas semanas, um comandante
do exército local passou a fornecer a Morales três guarda-costas e um carro, que
ele usou até 4 de fevereiro. Prefeitos e governos municipais em todo o país
trabalharam em estreita colaboração com os voluntários que organizavam a
manifestação para conseguir as autorizações para as passeatas.

Mas o que continua a ser notável é o fato de tantos colombianos terem se
inscrito no grupo do Facebook com seus nomes reais. Até o dia da manifestação,
havia 350 mil nomes. Apesar das décadas de medo e intimidação, o Facebook
permitiu que os jovens da Colômbia se sentissem amparados pelos números e, de
uma maneira digital simples, declarassem seu repúdio.

Mesmo depois de as notícias sobre a marcha terem se tornado um tema
batido na imprensa diária e de o site do grupo haver se transformado em um
instrumento fundamental de promoção, o Facebook continuou a ser crucial. “O
Facebook era nosso quartel-general”, diz Morales. “Foi o nosso jornal. Foi o
comando central. Foi o laboratório – tudo. O Facebook foi tudo isso, até o último
dia.”

O próprio Morales se ofereceu para coordenar a manifestação local em
Barranquilla. Ele esperava que aproximadamente 50 mil pessoas
comparecessem. Na verdade, apareceram 300 mil, 15% da população da
cidade. Eles ocuparam mais de dez quarteirões. Exatamente ao meio-dia,
Morales leu uma declaração que o grupo havia aprovado em conjunto e que foi



transmitida pela televisão em toda a América Latina. Manifestantes se reuniram
até em lugares distantes como Dubai, Sidney  e Tóquio. No noticiário da TV local,
uma mulher foi entrevistada no meio da multidão que protestava em Bogotá. O
entrevistador perguntou se ela havia sido pessoalmente atingida pelas FARC.
“Sim, porque sou colombiana”, respondeu ela.2 Morales e seu grupo haviam
mobilizado frustrações profundamente enterradas na psique coletiva nacional.

Embora a pressão feita pelo presidente Uribe tenha desempenhado um papel
importante no enfraquecimento das FARC, as manifestações parecem ter
desferido seu próprio golpe. Em um sinal de que os guerrilheiros estavam
bastante conscientes da manifestação iminente, no sábado anterior eles
anunciaram que iriam liberar três reféns, todos ex-congressistas colombianos,
como um gesto “humanitário”. Ingrid Betancourt e outros 14 reféns foram
resgatados por uma unidade de assalto do Exército colombiano em julho de 2008.
Em entrevistas, ela se recordou de escutar um rádio na selva no dia 4 de
fevereiro, cercada por seus sequestradores das FARC. Ingrid Betancourt contou
que ficou profundamente tocada quando ouviu os manifestantes gritando em
uníssono: “Basta de FARC! Liberdade! Liberdade!” Então, os guerrilheiros não
suportaram e desligaram o rádio. Oscar Morales me conta isso num café em
Manhattan no final de 2008. Enquanto fala, sua voz fica embargada. Lágrimas
brotam. Seu grupo e a manifestação fizeram dele uma celebridade nacional e
internacional, mas a convicção e a preocupação que alimentaram a criação do
Un Millon de Voces Contra Las FARC continuam vivas. Hoje ele se dedica
inteiramente à cruzada anti-FARC.

Embora o Facebook não tenha sido concebido como um instrumento político, logo
no início seus criadores perceberam que havia ali um potencial peculiar. Durante
as primeiras semanas depois de sua criação na Universidade de Harvard, em
2004, os estudantes começaram a divulgar suas opiniões políticas ao substituir sua
foto por um bloco de texto que incluía alguma declaração política. “Naquela
época, as pessoas usavam o Facebook para protestar contra o que quer que
achassem importante”, diz Dustin Moskovitz, cofundador do Facebook. “Mesmo
que estivessem apenas aborrecidas com um problema insignificante na
faculdade.” Desde o início as pessoas perceberam intuitivamente que, se aquilo
pretendia lhes oferecer uma forma de expressar on-line sua verdadeira
identidade, então suas opiniões e paixões sobre as questões do momento eram um
elemento dessa identidade.

“O que aconteceu na Colômbia”, diz Mark Zuckerberg, fundador do
Facebook, “foi um indicador muito precoce de que a governança está mudando,
[e de como] poderosas organizações políticas podem ser formadas. Essas coisas
podem realmente afetar a independência e a liberdade das pessoas, algo que tem
a ver com o governo (...) Daqui a 15 anos, talvez aconteçam quase todos os dias



coisas como essas que aconteceram na Colômbia.”
Agora, três anos após o estrondoso sucesso de Morales, é possível encontrar

interações e protestos alimentados pelo Facebook em cada país e comunidade em
que o serviço tenha se popularizado – o que corresponde a praticamente todo o
mundo. É notório que o Facebook, junto com o Twitter, desempenhou um
importante papel na revolta contra o resultado das eleições no Irã em meados de
2009. Como escreveu Tom Friedman, colunista de política internacional do New
York Times: “Pela primeira vez, os moderados, que sempre ficaram perdidos e
desamparados entre os regimes autoritários que detinham todos os poderes do
Estado e os seguidores do Islã que tinham todos os poderes da mesquita, têm seu
próprio local para se reunir e projetar seu poder: a internet.” Foi no Facebook que
o candidato presidencial iraniano derrotado, Mir Hossein Mousavi, disse a seus
seguidores que estava na hora de eles irem para as ruas. E quando uma jovem
foi morta tragicamente durante um dos protestos, foi no Facebook que o vídeo de
seu assassinato apareceu, para ser compartilhado em todo o mundo como um
símbolo da repressão do governo iraniano. Constrangido, o governo tentou várias
vezes bloquear o acesso ao Facebook. Mas a rede social é tão amplamente
utilizada no país que não foi possível fazê-lo.

Como pôde o movimento anti-FARC da Colômbia ir de A a Z – de um homem
em seu quarto a milhões de pessoas nas ruas – tão rapidamente? Por que o
Facebook se revelaria uma ferramenta excepcionalmente eficaz para a
organização política? Como as decisões de Zuckerberg, seu fundador, em
momentos cruciais na história da empresa aumentaram seu impacto? E de que
modo as qualidades sem precedentes do Facebook ajudam a explicar a rapidez
com que se tornou parte rotineira da vida de mais de 600 milhões de pessoas ao
redor do mundo? Como se verá no restante deste livro, muitas das respostas estão
em um conjunto de fenômenos que chamo de Efeito Facebook.

Sendo uma forma de comunicação fundamentalmente nova, o Facebook
também produz efeitos interpessoais e sociais fundamentalmente novos. O Efeito
Facebook acontece quando a rede social põe as pessoas em contato umas com as
outras, às vezes de forma inesperada, em torno de algo que tenham em comum:
uma experiência, um interesse, um problema ou uma causa. Isso pode acontecer
em pequena ou grande escala – desde um grupo de dois ou três amigos ou uma
família até milhões, como na Colômbia. O software do Facebook imprime uma
característica viral à informação. As ideias no Facebook têm a capacidade de se
espalhar pelos grupos e fazer com que um grande número de pessoas tome
conhecimento de algo quase simultaneamente, propagando-se de uma pessoa
para outra e para muitas com uma facilidade rara – como um vírus, ou memea.
Você pode enviar mensagens para outras pessoas mesmo que não esteja
explicitamente tentando fazer isso. Foi assim que o grupo Un Millon de Voces



Contra Las FARC cresceu tão rapidamente desde a primeira noite.
Cada um dos usuários que ingressavam estava apenas fazendo uma

declaração sobre si mesmo: “Sim, eu sou contra as FARC.” Um novo integrante
não estava necessariamente dizendo “envie essa informação para os meus
amigos”, mas apenas se juntando ao grupo. No entanto, à medida que isso
acontecia, o Facebook pegava aquela informação e a distribuía para os Feeds de
notícias dos amigos dessa pessoa. Então, quando eles entravam no grupo, o
Facebook passava adiante a notícia para os amigos desses amigos. Algo como a
campanha de Morales contra as FARC, que explora uma necessidade ou um
desejo latente, pode se espalhar de forma viral com a velocidade de um raio e
fazer com que um grupo cresça imensamente da noite para o dia.

Antigamente, a difusão de informações em larga escala era privilégio da
mídia eletrônica – rádio e televisão. Mas o Efeito Facebook – em casos como os
da Colômbia ou do Irã – significa que pessoas comuns estão originando a
transmissão em broadcast. Não é preciso saber nada de especial nem ter
nenhuma habilidade específica. O Twitter é outro serviço, com um número mais
limitado de funções, que também pode possibilitar a qualquer indivíduo fazer
poderosas transmissões pela internet. E também tem tido um impacto político
significativo.

Tudo isso pode ser uma força construtiva ou destrutiva. O Facebook está
dando a indivíduos em sociedades de todo o mundo mais poder em relação às
instituições sociais, e isso pode levar a mudanças muito perturbadoras. Em
algumas sociedades, pode desestabilizar instituições que muitos de nós
preferiríamos que continuassem como estão. Mas o Facebook também contém a
promessa – como está começando a ser demonstrado no Egito, na Síria, na
Indonésia e em outros lugares – de desafiar antigas instituições e práticas estatais
repressivas. O Facebook torna mais fácil a organização das pessoas.

Obviamente, não há razão para que o componente de auto-organização do
Efeito Facebook só se aplique a mobilizações sérias. Em meados de 2008 um
grupo de usuários do Facebook organizou uma enorme batalha a respeito da água
no centro de Leeds, na Inglaterra.3 E em setembro de 2008 mais de mil pessoas
passaram cerca de 20 minutos dando travesseiradas umas nas outras em Grand
Rapids, Michigan. Elas souberam da guerra de travesseiros pelo Facebook.4
Guerras públicas de travesseiros transformaram-se em uma espécie de moda
em todo o mundo à medida que pessoas jovens, investidas do poder que
encontraram no Facebook, adotaram essa nova forma de gastar energia.

O Efeito Facebook pode ser igualmente poderoso para comerciantes que o
usam como ferramenta, desde que descubram como invocá-lo; esse tema será
explorado de forma mais aprofundada adiante. Da mesma forma, o Efeito
Facebook tem implicações potencialmente profundas para a mídia. No Facebook,
todos podem ser editores, criadores de conteúdo, produtores e distribuidores. Os



clássicos papéis da velha mídia estão sendo desempenhados por todos. O Efeito
Facebook pode criar uma repentina convergência de interesses em torno de uma
notícia, uma música ou um vídeo do YouTube. Um dia desses, eu estava
trabalhando neste livro e não tinha prestado atenção às notícias. Então, de repente
apareceu no meu Feed de notícias que um amigo havia postado: “Dow subiu
3,5%.” No passado, eu teria recebido essa informação pelo Yahoo News, pelo
rádio ou pela televisão.

O negócio dos jogos, que está tendo um grande papel no desenvolvimento do
Facebook, já se deu conta disso. Os melhores jogos se aproveitam do Efeito
Facebook, e alguns deles são jogados por cerca de 50 milhões de usuários por
mês. Play Station, Nintendo Wii e Xbox eram os preferidos da geração anterior.
Agora, porém, todos os consoles de videogame usam também a conectividade
com o Facebook.

Como o Facebook só faz crescer – em breve chegará a 1 bilhão de usuários –,
é preciso se perguntar se não haveria uma versão macro do Efeito Facebook.
Poderia esse efeito se tornar um fator que ajudasse a unir um mundo repleto de
conflitos políticos e religiosos e em meio a um colapso ambiental e econômico?
Um sistema de comunicação que inclui pessoas de todos os países, todas as
culturas, todas as religiões não pode ser uma coisa ruim, não é?

Não há quem acredite com mais fervor no potencial do Facebook para ajudar
a unir o mundo do que Peter Thiel – um mestre em contrarian investing que fez
bilhões em seu fundo de hedge apostando corretamente em petróleo, moedas e
ações. Thiel também é um empreendedor, cofundador e ex-diretor executivo do
serviço de pagamentos on-line PayPal (que vendeu para o eBay ). Ele foi o
primeiro investidor profissional a pôr dinheiro no Facebook, no final do verão de
2004, e desde então integra o conselho diretor da empresa.

“O tema mais importante no mundo dos investimentos para a primeira
metade do século XXI será a questão de como a globalização acontece”, disse-
me Thiel. “Se a globalização não acontecer, então não haverá futuro para o
mundo. A forma de ela não acontecer é haver uma escalada de conflitos e
guerras; e considerando-se onde a tecnologia se encontra hoje, isso pode explodir
o mundo. Não há como investir em um mundo em que a globalização não
aconteça.” Esse é um pensamento estimulante, considerando que vem de um dos
maiores investidores do mundo. “A questão, portanto, é saber quais são os
melhores investimentos voltados para a boa globalização. O Facebook talvez seja
a mais pura expressão disso em que consigo pensar.”

Eu sabia muito pouco sobre o Facebook até que um relações-públicas ligou para



mim no final do verão de 2006 e perguntou se eu poderia me encontrar com
Mark Zuckerberg. Eu sabia que seria interessante, então concordei. Como
principal redator de tecnologia da revista Fortune em Nova York, eu conversava
rotineiramente com líderes de todo tipo de empresas de tecnologia, mas quando
aquele jovem – ele tinha apenas 22 anos na época – se encontrou comigo no
sofisticado restaurante italiano Il Gattopardo, no centro de Manhattan, no início
foi difícil aceitar que ele fosse o CEOb de uma empresa de tecnologia que se
tornava cada vez mais importante. Zuckerberg usava calça jeans e uma camiseta
com o desenho de um pequeno pássaro em uma árvore – e parecia
inacreditavelmente jovem! Então ele começou a falar. “Nós somos um serviço
público”, disse em tom sério, usando uma linguagem séria. “Estamos tentando
aumentar a eficiência com que as pessoas compreendem o seu mundo. Não
estamos tentando maximizar o tempo que passam em nosso site. Estamos
tentando ajudá-las a ter uma experiência satisfatória e a aproveitar ao máximo
esse tempo.” Ele não mostrou nenhuma inclinação para brincadeiras. Estava
muito empenhado em direcionar minha atenção para sua empresa e sua visão. E
conseguiu.

Quanto mais eu ouvia, mais ele soava como um dos bem-sucedidos – e muito
mais velhos – CEOs e empresários com quem eu costumava conversar. Então
comentei que ele me parecia um CEO instintivo. Na minha cabeça, era um
grande elogio, coisa que eu não dizia para qualquer um, mas ele se sentiu
ofendido. Seu rosto se contorceu numa expressão de aversão. “Eu nunca quis
administrar uma empresa”, disse ele, alguns minutos depois. “Para mim, um
negócio é um bom veículo para conseguir que as coisas sejam feitas.” Então,
durante o restante da entrevista, Zuckerberg continuou a dizer o tipo de coisa que
só líderes de negócios centrados e visionários são capazes de dizer. Daquele
momento em diante, tive certeza de que a importância do Facebook aumentaria.
Depois do encontro, escrevi uma coluna intitulada “Por que o Facebook importa”.
No ano seguinte, pude aprofundar minha cobertura da empresa na Fortune
quando Zuckerberg me convidou para fazer um trabalho dentro da empresa, para
escrever uma reportagem exclusiva sobre a revolucionária transformação do site
em uma plataforma para aplicativos de software criados por entidades externas.
Essa notícia começou a mudar a forma como o mundo percebia o Facebook. Por
volta do final de 2007, eu havia começado a acreditar que o Facebook se tornaria
uma das empresas mais importantes do mundo. Se fosse esse o caso, alguém não
deveria escrever um livro sobre ele?

Hoje, o Facebook é uma corporação de dois mil funcionários com sede em
Palo Alto, na Califórnia, e tem uma receita que passou de 1 bilhão de dólares em
2010. Zuckerberg, agora com 26 anos, continua a ser o CEO. Como resultado de
sua determinação, de sua habilidade estratégica e de um bocado de sorte, ele
mantém absoluto controle financeiro e gerencial da empresa. Se não fizesse isso,



é quase certo que o Facebook seria hoje uma subsidiária de alguma empresa
gigantesca de mídia ou da internet. Repetidamente pessoas interessadas em
comprar a empresa têm oferecido somas astronômicas – bilhões de dólares –
caso ele fosse vendê-la. Zuckerberg, no entanto, está mais concentrado em
“conseguir que as coisas sejam feitas” e em fazer com que mais pessoas usem a
sua rede social do que em ficar rico com isso. Ao manter a independência da
empresa, ele a manteve impregnada com sua própria personalidade, seus
próprios ideais e valores.

Desde o início, quando começou a se popularizar nos alojamentos de estudantes,
o Facebook tem uma aparência simples, limpa e organizada. Zuckerberg sempre
se interessou muito por interfaces com designs elegantes. Em seu próprio perfil
no Facebook, ele lista seus interesses: “franqueza, superação, revoluções, fluxo de
informações, minimalismo, fazer coisas, eliminar o desejo por tudo que
realmente não importa.” No entanto, apesar do interesse de seu fundador pelo
minimalismo, há muita coisa sobre o Facebook que tende ao excesso. O Facebook
é pura informação o tempo todo. A cada mês, cerca de 30 bilhões de postagens
são feitas pelos usuários, incluindo links da internet, notícias, fotos etc. Trata-se,
de longe, do maior site de compartilhamento de fotos da internet, por exemplo,
com mais de 3 bilhões de fotos adicionadas a cada mês. Sem mencionar
inúmeros anúncios banais, pronunciamentos de peso, provocações políticas,
felicitações de aniversário, flertes, convites, insultos, piadas, brincadeiras de mau
gosto, pensamentos profundos e, claro, “cutucadas”. E ainda há muito mais
coisas que provavelmente não têm tanta importância.

Por mais popular que possa ser, o Facebook nunca pretendeu substituir a
comunicação face a face. Embora muitas pessoas não o usem dessa maneira,
ele foi explicitamente concebido e projetado por Zuckerberg e seus colegas
como uma ferramenta para melhorar os relacionamentos com as pessoas que
você conhece pessoalmente – seus amigos no mundo real, conhecidos, colegas
de classe ou de trabalho. Como este livro explica em detalhes, essa é uma
diferença fundamental entre o Facebook e outros serviços semelhantes – e a cada
momento gera um conjunto específico de desafios para a empresa.

Na maioria das vezes, o Efeito Facebook se faz sentir na esfera do cotidiano,
em um nível de intimidade entre um pequeno grupo. Ele pode tornar a
comunicação mais eficiente, cultivar a familiaridade e aumentar a intimidade.
Vários de seus amigos ficam sabendo, por meio das atualizações no seu status,
por exemplo, que você estará no shopping mais tarde. Não é você que envia essa
informação para eles, é o software do Facebook. Eles dizem que o encontrarão lá
e aparecem.

Quando o Facebook é usado como originalmente concebido – para construir
melhores caminhos por meio do quais pessoas que já se conhecem no mundo



real possam partilhar coisas –, pode ter um potente poder emocional. É um novo
tipo de ferramenta de comunicação baseada em relações reais entre os
indivíduos e proporciona fundamentalmente novos tipos de interação. Isso pode
levar ao prazer ou ao sofrimento, mas, sem dúvida, afeta o teor da vida dos
usuários. “O Facebook é a primeira plataforma para pessoas”, diz Esther Dyson,
especialista em tecnologia, comentarista, autora e investidora.

Vários outros fatores diferenciam o Facebook de qualquer outro negócio de
internet que o precedeu. Primeiro, ele se baseia na verdadeira identidade, tanto
em princípio como na prática. Hoje continua sendo tão importante ser o seu
verdadeiro eu no Facebook quanto o era quando o site foi lançado em Harvard,
em fevereiro de 2004. Anonimato, identidades falsas, pseudônimos e manobras
de todo tipo sempre foram rotina na internet – alguém aí já usou um pseudônimo
no AOL? Tudo isso, porém, quase não tem função no Facebook. Se você inventar
uma personalidade ou exagerar na maneira como se apresenta, obterá poucos
benefícios. A menos que interaja com os outros se apresentando como você
mesmo, seus amigos não vão reconhecê-lo ou não vão querer acrescentá-lo
como amigo. Uma maneira fundamental de outras pessoas no Facebook saberem
que você é quem diz ser é examinando sua lista de amigos. Esses amigos de fato
validam sua identidade. E para iniciar esse processo de validação circular, você
precisa usar seu nome real.

Intimamente ligada ao compromisso com a verdadeira identidade existe no
Facebook uma infraestrutura destinada a proteger a privacidade do usuário e dar
a ele o controle. Nem sempre funciona, mas Zuckerberg e outros funcionários da
companhia dizem que se preocupam muito com isso. “Conhecer a rede de
amigos e dispor de uma base de identidade constituem, em última instância, a
chave para a segurança”, diz Chris Kelly, que durante anos foi o chefe de
privacidade do Facebook e que em 2009 saiu para se candidatar a procurador-
geral do estado da Califórnia. (Ele perdeu nas primárias.) “Na internet, a
confiança depende de se ter uma identidade fixa e conhecida.” Se você tem
dúvidas sobre com quem está se comunicando on-line, sua privacidade está em
risco. Mas se você sabe quem são as pessoas que estão à sua volta, tem o poder
de determinar quem você quer que veja suas informações e quem não deve ter
acesso a elas.

A privacidade, uma questão que examinaremos mais detalhadamente em
outro capítulo, tem sido uma grande preocupação dos usuários do Facebook desde
o início. Eles muitas vezes sentem que sua privacidade não está suficientemente
protegida e têm se revoltado periodicamente por causa disso. Em geral, o
Facebook tem se saído bem nessas controvérsias. Mas a questão é preocupante –
uma preocupação central não apenas para os usuários do Facebook, mas, como
veremos, também para Zuckerberg. Ele sabe que, em longo prazo, o sucesso do
Facebook provavelmente será definido pelo grau de proteção que ofereça à



privacidade de seus usuários. Em 2010, a empresa se empenhou em simplificar e
melhorar os controles que determinam quem vê o que sobre você.

Nem todas as mudanças sociais que serão produzidas pelo Efeito Facebook
terão um caráter positivo. O que significa o fato de estarmos cada vez mais
vivendo nossa vida em público? Será que estamos virando uma nação – um
mundo – de exibicionistas? Muitos veem o Facebook como uma mera celebração
de detalhes insignificantes de nossa vida. Essas pessoas o consideram uma
plataforma para o narcisismo em vez de uma ferramenta de comunicação.
Outros perguntam como o Facebook pode afetar a capacidade de um indivíduo
de crescer e mudar já que suas ações e até mesmo seus pensamentos estão
sendo constantemente examinados por seus amigos. Isso poderia conduzir a uma
maior conformidade? Estariam os jovens que passam os dias no Facebook
perdendo a capacidade de reconhecer e experimentar mudanças e estímulos do
mundo real? Será que estamos dependendo demais de nossos amigos para obter
informações? Estaria o Facebook apenas contribuindo para a sobrecarga de
informação? Será que, com isso, nos tornaremos menos informados?

O que significa realmente ser um “amigo” no Facebook? O usuário médio do
Facebook tem cerca de 130.5 Alguém pode realmente ter 500 amigos, como
muitos têm? (Eu tenho 1.150, mas acontece que estou escrevendo um livro sobre
a empresa.) E o que dizer de 5 mil, o máximo permitido? Para alguns, o
Facebook pode gerar uma falsa sensação de companheirismo e, ao longo do
tempo, aumentar o sentimento de solidão. Até agora, há poucos dados para
mostrar quão disseminado pode ser o problema, mas à medida que continuarmos
a usar os meios eletrônicos nos anos vindouros, certamente essa continuará a ser
uma preocupação generalizada.

Uma vez eu estava sentado com Zuckerberg em um modesto bistrô francês a uns
2 ou 3 quilômetros de distância da sede do Facebook, já quase na hora de fechar.
Ele me disse que nunca havia comido bife com fritas, então eu insisti para que
pedisse um. Como as outras mesas estavam ficando vazias, passamos para a área
do café, e o pessoal começou a limpar o chão. Zuckerberg estava, como sempre,
usando uma camiseta, mas, como estava um pouco frio, usava por cima outra de
suas peças básicas, um moleton. Perguntei o que ele achava que estava fazendo
quando criou o Thefacebook (nome original da empresa) e como seu
pensamento sobre ele havia evoluído desde os primeiros dias. Sua resposta foi
toda sobre transparência. Como seria de esperar, o próprio Zuckerberg é quase
compulsivamente franco.

“Quer dizer, imagine-se na faculdade”, começou ele. “Você passa o tempo
todo estudando teorias, certo? E pensa sobre as coisas desse jeito abstrato. Muito
idealista. Tudo é muito liberal nessa instituição. Então, um monte desses valores
simplesmente está à sua volta: o mundo deveria ser governado pelos cidadãos.



Um monte dessas coisas realmente me moldou. E em boa parte é isso o que o
Facebook está se esforçando para conseguir.”

“Dustin, Chris [Dustin Moskovitz e Chris Hughes, seus colegas de Harvard] e
eu ficávamos sentados em algum lugar conversando com colegas do meu curso
de ciência da computação. E falávamos sobre como a gente achava que o
aumento da transparência, todo o acesso adicional à informação e ao
compartilhamento [possibilitado pela internet] inevitavelmente mudaria as coisas
no mundo real. Mas não tínhamos ideia de que iríamos desempenhar um papel
nisso... Éramos apenas um grupo de garotos da faculdade.” Então ele descreve o
que aconteceu depois que Thefacebook foi lançado: “Pouco a pouco era: ‘Oh,
mais faculdades querem isso!’ e ‘Ok, mais tipos de pessoas querem isso’ (...) E a
coisa toda foi aumentando mais e mais, e a gente ficava simplesmente dizendo
‘Uau!’.”

“Então, um dia nós sacamos que podíamos desempenhar um papel
importante para que isso acontecesse, para apressar o processo (...) E o que
parecia óbvio para o meu grupo de amigos, que eram apenas intelectuais
conversando sobre isso na faculdade – sobre como a transparência que vinha dos
cidadãos iria transformar o funcionamento do mundo e a maneira como as
instituições eram governadas –, foi virando, ‘Ei, talvez outras pessoas não estejam
realmente promovendo isso, talvez seja preciso esse grupo de pessoas que
cresceram pensando essas coisas e tendo esses valores para botar a coisa para a
frente. Talvez a gente não deva desistir.’” E ri.

Mark Zuckerberg nunca foi de se curvar diante de figuras de autoridade. O
Facebook começou com sua revolta pessoal contra a falta de disposição de
Harvard de criar um “álbum de fotografias” on-line com os retratos de todos os
alunos. O que ele construiu, porém, faz com que os indivíduos se transformem na
autoridade. Todo o serviço gira em torno do perfil e das ações de pessoas. O
Facebook lhes dá autonomia e poder à custa das instituições. Ao construir a rede
social, Zuckerberg transferiu um pouco de seu próprio poder para todos os
usuários.

O Facebook está unindo o mundo. Tornou-se uma abrangente experiência
cultural partilhada por pessoas em todo o planeta, especialmente jovens. Apesar
de seu início modesto como um projeto de faculdade de um rapaz de 19 anos de
idade, tornou-se uma potência tecnológica com influência sem precedentes sobre
toda a vida moderna, tanto pública quanto privada. Sua composição inclui as mais
diversas gerações, geografias, idiomas e classes sociais. Talvez seja, na
realidade, a empresa de mais rápido crescimento de toda a história. O Facebook



é ainda maior em países como o Chile e a Noruega do que nos Estados Unidos.
Ele muda a forma como as pessoas se comunicam e interagem, como os
comerciantes vendem seus produtos, como os governos chegam aos cidadãos e
até como as empresas operam. Está alterando a natureza do ativismo político e,
em alguns países, está começando a afetar o processo da própria democracia. Já
não é apenas um brinquedo para estudantes universitários.

Se você usa a internet, tem uma probabilidade cada vez maior de usar o
Facebook. É o segundo site mais visitado, depois do Google, e tem mais de 600
milhões de usuários ativos (em novembro de 2010). Bem mais de 30% dos 2
bilhões de pessoas que usam a internet em todo o mundo agora usam o Facebook
regularmente. O Facebook começou a aceitar estudantes do ensino médio no
outono de 2005 e abriu para qualquer pessoa no outono de 2006. Agora, os
usuários ao redor do mundo gastam cerca de 23 bilhões de minutos no site todos
os dias (muitos usuários gastam horas por dia no Facebook).6 E, apesar de todo o
crescimento, o número de pessoas no site está aumentando a uma taxa alucinante
de cerca de 5% ao mês. Se as taxas de crescimento do Facebook e da internet
permanecessem estáveis, no final de 2013 todas as pessoas on-line no mundo
estariam no Facebook.

É claro que isso nunca vai acontecer, mas o Facebook já opera em 75
idiomas, e cerca de 75% de seus usuários ativos estão fora dos Estados Unidos.
Aproximadamente 143 milhões de americanos são ativos no Facebook, o que
equivale a 46,8% da população, de acordo com o Facebook Global Monitor,
publicado pela InsideFacebook.com.7 Parece impressionante, mas no Canadá,
50,5% da população usa a rede social. O maior número de usuários do Facebook
ainda está nos Estados Unidos, mas os próximos dez países na lista são uma
mistura global. Por ordem: Indonésia, Reino Unido, Turquia, França, Filipinas,
Itália, Canadá, México, Índia e Alemanha. Os dez países nos quais cresceu mais
rapidamente no último ano, até novembro de 2010, de acordo com o Facebook
Global Monitor, foram Romênia, Coreia do Sul, Hungria, Tailândia, Ucrânia,
República Dominicana, Letônia, Iraque, Brasil e Equador.

À diferença de praticamente qualquer outro site ou negócio de tecnologia, o
Facebook é, profunda e prioritariamente, sobre pessoas. É uma plataforma para
que elas obtenham mais da própria vida. É uma nova forma de comunicação, tal
como foram as mensagens instantâneas, o e-mail, o telefone e o telégrafo. Nos
primeiros tempos da Rede Mundial, costumava-se dizer que todo mundo acabaria
tendo sua própria página. Agora isso está acontecendo, mas como parte de uma
rede social. O Facebook conecta essas páginas umas com as outras de formas
que nos permitem fazer coisas inteiramente novas.

Essa escala, essa taxa de crescimento e essa penetração, contudo, levantam
complicadas questões sociais, políticas e regulatórias. Como o Facebook vai
alterar as interações dos usuários no mundo real? Como governos repressivos



responderão a essa nova forma de ampliar a autonomia e o poder de decisão dos
cidadãos? Deveria um serviço tão grande ser regulamentado? Como nos sentimos
diante do fato de uma forma inteiramente nova de comunicação utilizada por
centenas de milhões de pessoas ser totalmente controlada por uma única
empresa? Será que estamos arriscando nossa liberdade ao confiar tantas
informações sobre nossa identidade a um empreendimento comercial? As
tensões em torno dessas questões devem crescer se o Facebook continuar
estendendo sua influência a uma parcela cada vez maior do planeta.

O objetivo deste livro é explorar essas questões. Mas você só poderá entender
como o Facebook se tornou uma empresa tão incrível e até onde ele pode ir se
entender como tudo começou em um alojamento de estudantes em Cambridge,
Massachusetts – como uma ideia gerada no cérebro de um garoto irrequieto e
irreverente de 19 anos de idade.
a Os memes podem ser ideias ou parte de ideias, línguas, sons, imagens, valores
morais ou estéticos, bem como algo que possa ser apreendido com facilidade e
transmitido como unidade autônoma. A memética constitui a especialidade que
estuda os modelos evolutivos de transferência de informação. Termo cunhado
pelo autor Richard Dawkins no livro O gene egoísta. (N. do R.T.)
b Chief Executive Officer, o principal executivo de uma empresa. (N. do R.T.)



O começo “Abrimos o Thefacebook para consumo popular na Universidade
de Harvard.”

Em setembro de 2003, quando estava no segundo ano da universidade, Mark
Zuckerberg chegou ao seu quarto na Kirkland House de Harvard arrastando um
“quadro-branco” de quase 2,5 metros de comprimento, a ferramenta perfeita
utilizada pelos nerds da informática para dar vazão irrestrita às suas ideias. O
quadro era grande e pesado, como algumas das ideias que ele iria delinear ali.
No apartamento no qual viviam quatro estudantes, havia apenas uma parede
onde poderia caber o quadro: a do corredor, a caminho dos quartos. Zuckerberg,
que estava se especializando em ciência da computação, começou a rabiscar.

A parede tornou-se um e maranhado de fórmulas e símbolos dos quais
brotavam linhas multicoloridas que iam se espraiando por toda parte. Zuckerberg
ficava no corredor olhando tudo aquilo, pilot na mão, espremendo-se contra a
parede se alguém precisasse passar. Às vezes ele dava alguns passos para trás,
entrando pela porta de um dos quartos, para obter uma melhor perspectiva. “Ele
realmente amava aquele quadro-branco”, lembra Dustin Moskovitz, um dos três
companheiros de alojamento de Zuckerberg. “Ele gostava de desenhar suas
ideias, mesmo que isso não as tornasse necessariamente mais claras.” Muitas
dessas ideias eram para novas redes na internet. Ele passava horas a fio
escrevendo códigos de software, independentemente da quantidade de trabalho
acadêmico que precisasse fazer para as outras matérias não ligadas à
computação. Dormir nunca era uma prioridade. Quando não estava diante do
quadro-branco, Zuckerberg estava debruçado sobre o computador em sua mesa
na sala, hipnotizado pela tela. Ao lado, um amontoado de garrafas e embalagens
amassadas de comida que ele não se preocupava em jogar fora.

Logo na primeira semana, Zuckerberg improvisou um software para a
internet que chamou de “Course Match”, um projeto bastante inocente, que ele
fez apenas por diversão. A ideia era ajudar os alunos a escolher as matérias com
base em quem já estivesse matriculado nos cursos. Você podia clicar em um
curso para ver quem estava na turma ou clicar no nome de uma pessoa para ver
os cursos que ela estava fazendo. Se, por exemplo, uma garota bonita se sentasse
ao seu lado no curso de topologia, você poderia olhar no curso de geometria
diferencial no trimestre seguinte para ver se ela havia se matriculado também –
ou simplesmente fazer buscas pelo nome dela e ver os cursos em que se
matriculara. Como Zuckerberg disse depois, com uma ponta de orgulho por sua
própria presciência, “você poderia se conectar às pessoas por meio de coisas”.
Centenas de estudantes imediatamente começaram a usar o Course Match. Os
alunos de Harvard, conscientes de seu próprio status, tinham sentimentos bastante
diferentes a respeito de um curso dependendo de quem estivesse matriculado
nele. E Zuckerberg havia escrito um programa que eles queriam usar.



Mark Zuckerberg era um cara baixo, magro, extremamente introvertido, de
cabelos castanhos encaracolados e com um rosto imberbe e sardento que o fazia
parecer mais um garoto de 15 anos que um rapaz de 19. Seu uniforme eram
calça jeans larga, chinelos de borracha – mesmo no inverno – e uma camiseta
que normalmente tinha algum tipo de imagem ou frase inteligente. Uma de suas
prediletas durante esse período mostrava um macaquinho e os dizeres “Code
Monkey” (que, no jargão da área, se referia a um iniciante de programação
ainda incapaz de desempenhar as tarefas mais sofisticadas de um primata
superior). Ele podia ficar em silêncio quando estava em meio a desconhecidos,
mas isso era uma espécie de trapaça. Quando falava, era irônico. Sua tendência
era não dizer nada até que os outros tivessem falado tudo. Ele só observava.
Fixava os olhos em você enquanto estivesse falando e ficava em absoluto
silêncio. Se você dissesse algo estimulante, ele finalmente acionava suas próprias
ideias, e as palavras vinham aos borbotões. Mas se você falasse por muito tempo
ou dissesse algo óbvio, ele começava a olhar através de você. Quando terminava,
ele resmungava baixinho “falou”, então mudava de assunto ou ia embora.
Zuckerberg é um pensador muito ponderado e racional ao extremo. Sua
caligrafia é regular, meticulosa, miúda, e às vezes ele a usa para encher
cadernos com longas ponderações.

As garotas eram atraídas por seu sorriso travesso. Ele raramente ficava sem
namorada. Elas gostavam de sua autoconfiança, de seu humor e de sua
irreverência. Zuckerberg normalmente tinha uma expressão de contentamento
no rosto que parecia dizer: “Eu sei o que estou fazendo.” Zuck, como era
conhecido, tinha um ar de quem sabia que tudo ia dar certo, não importava o que
ele fizesse. Sem dúvida, é o que continua acontecendo até hoje.

Em seu pedido de admissão em Harvard dois anos antes, quase não havia
espaço para ele listar todas as honras e todos os prêmios que ganhara no ensino
médio – prêmios de matemática, astronomia, física e línguas clássicas. Também
informou que era o capitão e a figura mais importante da equipe de esgrima e
que sabia ler e escrever francês, hebraico, latim e grego antigo. (Dizia às
pessoas, com seu típico humor irônico, que tinha um sotaque terrível e por isso
dera preferência a línguas antigas, que não precisava falar.) O rarefeito status
social de Harvard não o intimidava nem lhe era desconhecido. Ele havia
estudado na escola de elite Phillips Exeter Academy, de onde se espera que os
alunos prossigam diretamente para alguma das universidades mais tradicionais e
de maior prestígio que compõem a Ivy  Leaguea. Ele havia se matriculado lá
como uma espécie de brincadeira, pois se entediara depois de passar dois anos
em uma escola pública em Dobbs Ferry, ao norte de Nova York. Zuckerberg é o
segundo mais velho de quatro filhos e o único menino. Seu pai é dentista e sua
mãe, psiquiatra. A casa da família, embora a maior do bairro, continua a ser
modesta. O consultório odontológico no subsolo é dominado por um gigantesco



aquário. O velho Zuckerberg, um tipo meio brincalhão, é conhecido como “Dr.
Z. Indolor”. Seu site na internet anuncia: “Somos especializados em covardes”, e
um cartaz na porta de seu escritório em casa mostra uma cena satírica de um
paciente arredio. As irmãs de Mark, assim como ele, são “estrelas” acadêmicas.
(Sua irmã mais velha, Randi, ocupa um alto cargo no departamento de marketing
do Facebook.) Desde garoto, Zuckerberg demonstrava uma inclinação técnica: o
tema de seu bar mitzvah foi “Guerra nas Estrelas”.1

O apartamento era um dos menores da Kirkland House. Cada um dos dois
quartos tinha um beliche e uma escrivaninha pequena. O colega de quarto de
Zuckerberg era Chris Hughes, um jovem bonito, de cabelos muito louros e
declaradamente homossexual que estudava literatura e história e tinha grande
interesse por políticas públicas. Eles desmontaram os beliches – pois decidiram
que seria mais justo que ninguém precisasse dormir na parte de cima –, mas
depois disso as duas camas passaram a ocupar praticamente todo o espaço.
Quase não havia como se movimentar. A escrivaninha era inútil de qualquer
maneira – ocupada por enormes pilhas de lixo. No outro quarto ficavam
Moskovitz, um aplicado estudante de economia de cabelos crespos, que não era
nenhum intelectual preguiçoso, e seu companheiro Billy  Olson, um ator de teatro
dramático amador com uma veia histriônica.

Cada um deles tinha uma mesa na sala comum. Entre elas havia algumas
poltronas. A sala era tão bagunçada quanto todo o resto do apartamento.
Zuckerberg tinha o hábito de acumular detritos na sua mesa, bem como nas
demais. Terminava uma cerveja ou um Red Bull e deixava a lata num lugar
qualquer, onde ela permanecia durante semanas. De tempos em tempos, a
namorada de Moskovitz se irritava com aquilo e jogava fora parte do lixo. Certa
vez, quando a mãe de Zuckerberg foi visitá-lo, olhou ao redor da sala,
embaraçada, e pediu desculpas a Moskovitz pela bagunça do filho. “Quando ele
era pequeno, tinha uma babá”, explicou ela.

Aquele emaranhado de pequenos cômodos no terceiro andar forçou os
rapazes a uma intimidade maior do que a que talvez tivessem tido em condições
menos forçadas. Zuckerberg era objetivo por natureza e às vezes brutalmente
honesto – um traço que pode ter herdado da mãe. Embora pudesse ser taciturno,
também era o líder, simplesmente porque muitas vezes era ele quem começava
as coisas. O hábito de falar sem rodeios tornou-se a norma naquele apartamento.
Não havia muitos segredos ali. Os quatro se davam bem em parte porque
respeitavam os limites de cada um. Em vez de dar nos nervos uns dos outros, eles
participavam dos projetos uns dos outros.

A internet era um tema permanente. Moskovitz, que tinha pouco treinamento
em computação, mas uma inclinação natural para o tema, mantinha um
constante intercâmbio de ideias com Zuckerberg sobre o que fazia ou não fazia



sentido on-line, o que daria ou não daria um bom site e o que poderia ou não
acontecer à medida que a internet continuasse sua incursão por todas as esferas
da vida moderna. No início do semestre, o interesse de Hughes por computação
era nenhum, mas na metade do ano ele também já estava fascinado pela
constante discussão sobre programação e internet e começou a agregar suas
próprias ideias, assim como Olson, o companheiro de quarto de Moskovitz. Cada
vez que Zuckerberg aparecia com um novo projeto de programação, os outros
três rapazes tinham várias opiniões sobre como ele deveria construí-lo.

Na sala comum do apartamento H33 da Kirkland House, os privilégios da Ivy
League e o vício em computação convergiram. O que aconteceu lá acabou não
sendo nada comum, mas, na época, parecia bastante rotineiro. Provavelmente
Zuckerberg não era o único empreendedor que trabalhava duro para criar um
negócio em seu quarto. Isso não era nada que chamasse a atenção em Harvard.
Ao longo de cada corredor se podia encontrar talentosos e privilegiados filhos de
poderosos.

Em Harvard, presume-se que esses jovens são os que no futuro dominarão o
mundo. Zuckerberg, Moskovitz e Hughes eram apenas três caras que gostavam
de “papos-cabeça”. Eles não pensavam muito em governar o mundo. Entretanto,
naquele quarto bagunçado e entupido de coisas surgiria uma ideia que teria o
poder de mudá-lo. Entusiasmado com o inesperado sucesso do Course Match,
Zuckerberg decidiu experimentar outras ideias. Ele chamou seu próximo projeto,
criado em outubro, de Facemash. Com isso, a comunidade de Harvard teve o
primeiro vislumbre do lado rebelde irreverente dele. O propósito: descobrir quem
era a pessoa mais atraente do campus. Empregando o tipo de código de
computador normalmente usado para classificar jogadores de xadrez (e que
talvez se aplicasse também a esgrimistas), ele convidou os usuários a comparar
duas fotos de pessoas do mesmo sexo e dizer qual era a mais “sexy ”. À medida
que a classificação de uma pessoa ia “esquentando”, sua imagem era
comparada com as de outras pessoas também cada vez mais sexies.

Um diário que ele mantinha na época, e que por algum motivo postou junto
com o software, sugere que Zuckerberg se embebedou porque estava chateado
com uma garota. “***** é uma vaca. Preciso pensar em algo para tirá-la da
minha cabeça”, escreveu, acrescentando: “Estou um pouco apaixonado, não vou
mentir.” Talvez aquela mágoa o tenha levado à ideia, sobre a qual refletiu no
diário, de comparar os alunos a animais de fazenda. Em vez disso, de acordo
com o diário, Billy  Olson sugeriu comparar as pessoas umas com as outras,
colocando apenas ocasionalmente a foto de um animal de fazenda. Quando o
programa foi lançado, os animais haviam desaparecido totalmente da história.
“Acho que está na hora de tomar outra cerveja”, escreveu Zuckerberg enquanto
continuava com suas crônicas no Facemash. Todo o projeto foi concluído de uma
só vez em uma jornada de oito horas que terminou às quatro da madrugada, disse



ele no diário.
As fotos para o site Facemash vieram dos chamados “facebooks” mantidos

nos alojamentos dos alunos de graduação de Harvard. Eram fotos dos calouros
tiradas no dia de sua chegada à universidade para identificação – o tipo de foto
desajeitada e apressada que quase todos prefeririam renegar. Zuckerberg
habilmente encontrou maneiras de obter as versões digitais de nove dos doze
alojamentos de Harvard. O jornal dos estudantes, o Harvard Crimson, mais tarde
chamou aquilo de “computação de guerrilha”.2 Na maioria dos casos, ele
simplesmente entrou na internet e se apropriou das fotos. Na Lowell House, um
amigo permitiu que Zuckerberg usasse seu log-in temporariamente. (Mais tarde,
o amigo se arrependeu.) Em outro dormitório, Zuckerberg se infiltrou, ligou um
cabo Ethernet na parede e baixou os nomes e as fotos da rede interna.

O fato de que estivesse fazendo algo ligeiramente ilícito não o fez hesitar.
Zuckerberg podia ser um tanto obstinado e gostava de ação. Não pediu permissão
antes de prosseguir. Não é que ele se proponha a violar as regras; ele
simplesmente não dá muita atenção a elas.

Zuckerberg começou o site do Facemash a partir de seu laptop conectado à
internet no meio da tarde de um domingo, dia 2 de novembro. “Fomos admitidos
em Harvard pela nossa aparência?”, era a pergunta feita na página. “Não.
Seremos julgados por ela? Sim.” Zuckerberg enviou e-mails para alguns amigos
com os links, alegando mais tarde que sua única intenção havia sido que eles
testassem o Facemash e fizessem sugestões. Quando as pessoas começaram a
usá-lo, porém, aparentemente não conseguiram mais parar. Os “testadores”
alertaram seus próprios amigos, e o Facemash tornou-se um sucesso clandestino
instantâneo.

Mais tarde, em um tom um tanto eloquente, o Crimson opinou sobre a
atratividade do software,3 mesmo que seu editorial repreendesse Zuckerberg por
“apelar para o pior lado dos estudantes de Harvard”: “Um graduando
peculiarmente estrábico e aquela garota atraente de sua aula de manuscritos
medievais – clique! Seu vizinho da quadra de prédios e o garoto que sempre
olhou para você no Annenberg Hall – clique! As respectivas caras-metades de
seus dois melhores amigos – pausa... clique, clique, clique!... Nós, estudantes de
Harvard, poderíamos ceder à nossa inclinação para julgar aqueles que nos
rodeiam de acordo com critérios superficiais sem jamais precisarmos enfrentar
qualquer um dos julgados em pessoa.”4 Sim, era divertido.

Um residente gay  de um alojamento perto do de Zuckerberg ficou exultante
quando, na primeira hora, sua foto foi considerada a mais atraente entre os
homens. Ele, é claro, alertou todos os seus amigos, que então começaram a
acessar o site. Quando Zuckerberg retornou ao quarto às 10h da noite, vindo de
uma reunião, seu laptop estava entupido pelos usuários do Facemash. Os vizinhos,
porém, não foram os únicos que, de repente, começaram a prestar atenção ao



Facemash. Reclamações de sexismo e racismo rapidamente começaram a
circular entre os membros de dois grupos de mulheres – a Fuerza Latina e a
Associação de Mulheres Negras de Harvard. Imediatamente, o departamento de
computação se envolveu e desligou o acesso de Zuckerberg à web. Quando isso
aconteceu, por volta das 22h30, o site havia sido visitado por 450 alunos, que
votaram em 22 mil pares de fotos.5

Mais tarde, Zuckerberg foi chamado perante o Conselho de Administração
Disciplinar de Harvard, juntamente com o aluno que lhe dera a senha da Lowell
House, seu companheiro de alojamento Billy  Olson (que, como observava o
diário on-line, contribuíra com ideias) e Joe Green, aluno do terceiro ano que
morava em um apartamento próximo e que também ajudara. Zuckerberg foi
acusado de violações ao código de conduta da faculdade pelo modo como o site
tratara as questões de segurança, direitos autorais e privacidade. A diretoria o
deixou sob observação e exigiu que ele marcasse uma sessão com um
orientador, mas decidiu não punir os outros.6 Se Zuckerberg não tivesse excluído
as fotos dos animais de fazenda, provavelmente as coisas teriam ficado bem
mais complicadas para ele. Desculpou-se com os grupos de mulheres, alegando
que concebera o projeto basicamente como um experimento de ciência da
computação e que não fazia ideia que pudesse se espalhar tão rapidamente.

Por acaso, o pai de Joe Green, que era professor universitário, estava
visitando o filho na noite em que o autor do grande feito comemorava a pena
relativamente leve que recebera. Zuckerberg havia saído para comprar uma
garrafa de Dom Perignon e a compartilhava euforicamente com seus vizinhos da
Kirkland House. Segundo Joe: “Meu pai tentava enfiar na cabeça de Mark que
aquilo era uma questão muito séria, que ele quase havia sido suspenso, mas ele
não queria ouvir. Meu pai saiu com a certeza de que eu não deveria mais me
envolver nos projetos de Zuckerberg.” Mais tarde, isso se revelaria uma
proibição muito cara.

Para todos os demais, porém, o episódio era um sinal claro: Zuckerberg tinha
um talento especial para fazer softwares que as pessoas não conseguiam parar de
usar. Isso não era nenhuma surpresa para seus companheiros da Kirkland House.
Eles sabiam que ele estivera conversando com a Microsoft e outras empresas
sobre a venda de um programa chamado Synapse que ele havia desenvolvido
com um amigo como projeto de conclusão de curso em Exeter. O software
registrava o tipo de música de que alguém gostava e sugeria outras que poderiam
lhe agradar também. Os amigos chamavam o programa de “O Cérebro” e
ficaram especialmente animados ao saber que Zuckerberg poderia chegar a
receber 1 milhão de dólares por ele. Se isso acontecesse, pediram, será que ele
poderia, por favor, comprar uma TV grande e de tela plana para a sala?

Zuckerberg continuou fazendo pequenos programas para a web, como um que



criou rapidamente para conseguir passar no curso “arte no tempo de Augusto”.
Ele praticamente não havia assistido às aulas durante todo o primeiro semestre.
Como o final do curso se aproximava, organizou em seu site um conjunto de
imagens de arte relacionadas com a disciplina, mandou o link por e-mail para
seus colegas de classe e convidou-os a entrar no site e usar aquelas imagens
quando fossem estudar; além disso, pediu que adicionassem comentários ao lado
de cada imagem. Os colegas aproveitaram a ajuda. Depois que todos fizeram
seus comentários, ele passou uma noite analisando o que fora dito sobre as
imagens. Foi aprovado no curso. Também escreveu um programa que chamou
de “A Seis Graus de Harry  Lewis”, uma homenagem a seu professor favorito de
ciência da computação. Usando artigos no Harvard Crimson, buscou identificar
relações entre as pessoas e criou uma divertida rede de conexões com Lewis
com base nessas relações. Digitando-se o nome de qualquer aluno de Harvard, o
software dizia como essa pessoa estava ligada ao professor Lewis.

Ele também trabalhou em projetos de outras pessoas. Após o episódio do
Facemash, fez as pazes com a Associação das Mulheres Negras de Harvard
ajudando-as a criar seu próprio site. E trabalhou por um tempo com três alunos
do último ano que queriam construir um site de encontros e socialização que
chamaram de Harvard Connection. Eles tiveram a ideia de criar um serviço que
anunciaria festas e daria entradas com desconto para boates, entre outros
recursos, mas não eram programadores. O trio incluía os gêmeos idênticos
Cameron e Ty ler Winklevoss, tipos atléticos de 1,98 metro de altura e campeões
da equipe de remadores, e Divya Narendra, um amigo deles. Eles procuraram
Zuckerberg em novembro depois de lerem a história do Facemash no Crimson e
ofereceram-se para pagar pela programação do Connection.

“Eu tinha o hobby  de apenas construir esses pequenos projetos”, diz
Zuckerberg agora. “Naquele ano, fiz uns doze projetos. É claro que eu não me
comprometia inteiramente com nenhum deles.” A maior parte era sobre “ver
como as pessoas estavam conectadas por meio de referências mútuas.”

O interesse de Zuckerberg por construir sites com componentes sociais
surgira no verão anterior. Ele estava morando em um alojamento da Harvard
Business School com dois amigos de Exeter. Um deles era Adam D’Angelo, com
quem ele havia desenvolvido o Synapse, o software de sugestão de músicas, e
que agora estava estudando ciência da computação no Instituto de Tecnologia da
Califórnia. O outro, que também estava se especializando em ciência da
computação em Harvard, era Kang-Xing Jin. Todos tinham trabalhos de
programação bem-remunerados que achavam pouco interessantes, e Zuckerberg
havia rompido com a namorada. Tinham bastante tempo livre para conversas
nas quais em geral ficavam especulando sobre que tipo de software deveria
aparecer na internet em seguida.

No ano anterior, D’Angelo havia lançado um projeto atraente a partir de seu



alojamento na Caltech. O projeto, chamado Buddy  Zoo, convidava os usuários a
carregar suas listas de amigos do AOL Instant Messenger (AIM) e compará-las
com as listas de outras pessoas que também houvessem carregado as suas. Era
possível ver quem compartilhava quais amigos, ilustrando assim as redes de
conexões sociais. Na época, o AIM era, na prática, a ferramenta de
comunicação da juventude americana (e de muitos adultos). Centenas de
milhares de usuários do AIM experimentaram o Buddy  Zoo, e o site desfrutou
uma breve celebridade on-line. D’Angelo não fez nenhum esforço para
comercializá-lo e acabou deixando que morresse. Aquilo, contudo, indicava uma
direção promissora.

Durante o recesso de fim de ano, Zuckerberg aprofundou-se na codificação de
outro projeto que estava particularmente interessado em concluir. Seus distraídos
amigos não deram muito mais atenção ao novo projeto do que a todos os outros
sites que ele havia lançado naquele ano.

Em 11 de janeiro, Zuckerberg entrou na internet e pagou 35 dólares para
registrar na Register.com o endereço Thefacebook.com por um ano. O site
tomava emprestadas algumas ideias do Course Match e do Facemash, bem como
de um site chamado Friendster do qual Zuckerberg fazia parte. O Friendster era
uma rede social que convidava as pessoas a criar um “perfil” de si mesmas, com
dados sobre passatempos, gostos musicais e outras informações pessoais. Nesses
serviços, as pessoas relacionavam seus próprios perfis aos dos amigos,
identificando assim sua própria “rede social”.

O Friendster, como a maioria das redes de relacionamento até então,
destinava-se basicamente a facilitar o contato entre pessoas que queriam
namorar. A ideia era fazer com que as pessoas encontrassem interesses
românticos entre os amigos de seus amigos. O Friendster havia tomado Harvard
de assalto no ano anterior, mas caíra em desgraça depois que seu sucesso,
alcançado quase da noite para o dia, levou milhões de usuários ao site. Isso criou
dificuldades técnicas que tornaram a navegação lenta e difícil. Outra rede social
mais chamativa, o My Space, havia sido lançada no mês de agosto anterior em
Los Angeles. Estava crescendo rapidamente e já tinha cerca de 1 milhão de
membros, embora não tivesse causado grande impacto em Harvard.

Fazia alguns meses que Harvard anunciava sua intenção de unificar todos os
“facebooks” mantidos pelos alojamentos – aqueles que Zuckerberg havia
canibalizado para o Facemash – em um formato que pudesse ser pesquisado on-
line. Estudar essas fotos era uma atividade de lazer muito popular. A cada ano a
faculdade publicava um facebook impresso chamado Freshman Register, que só
trazia os alunos novos. As cópias eram amplamente comentadas – por exemplo,
os garotos faziam as fotos das garotas mais bonitas circularem.

Depois que os alunos viram o que era possível com o Friendster, passaram a



querer um facebook on-line. Era óbvio que não seria tão difícil criar diretórios
on-line. Se um empresário de São Francisco podia fazê-lo, por que a
administração de Harvard não poderia? Esse era um desejo surpreendentemente
generalizado. Naquele ano, alunos de muitas faculdades pressionavam as
administrações para que pusessem os diretórios de fotos dos estudantes on-line. O
Crimson incluiu extensas referências à necessidade de criar um facebook on-line.
Os editores consideravam que, se um aluno podia construir o Facemash, não
havia razão para que um programador não conseguisse construir um facebook.
Em um editorial de 11 de dezembro intitulado mostre uma cara feliz on-line:
um facebook eletrônico de toda a faculdade será útil e divertido para todos,
os editores praticamente descreveram como construir um.7 O artigo enfatizava a
necessidade de que os alunos controlassem suas próprias informações em um
sistema como aquele. Durante aquele outono, Zuckerberg fez um curso de
matemática sobre teoria dos grafos [ramo da matemática que estuda as relações
entre os objetos de determinado conjunto]. No final do semestre, a turma toda
saiu para jantar, e eles acabaram falando sobre a necessidade de um “facebook
universal”. Então, Zuckerberg foi para casa e construiu um.

“Sem a menor dúvida, de certa forma ligaram um ‘foda-se’ para Harvard”,
diz um colega de turma e amigo de Zuckerberg. “Eles sempre diziam que iam
fazer um facebook centralizado, mas tinham todas aquelas preocupações sobre
quais seriam as informações. Pensavam que haveria questões legais. Mark
simplesmente sacou que você podia deixar que as pessoas carregassem suas
próprias informações.” De fato, mais tarde Zuckerberg disse que foram os
editoriais do Crimson sobre o Facemash que lhe deram a ideia inicial de como
construir o Thefacebook. “Muitos dos problemas em torno do Facemash
poderiam ter sido eliminados”, escreveu o Crimson, “se o site tivesse se limitado
a estudantes que voluntariamente fornecessem suas próprias fotos”.8

Essa visão simples, combinada com o desejo de Zuckerberg de criar um
diretório confiável com base em informações reais sobre os alunos, tornou-se o
conceito central do Thefacebook. “Nosso projeto foi posto em ação como uma
maneira de ajudar as pessoas a compartilhar mais coisas em Harvard”, diz
Zuckerberg, “de modo que pudessem ter uma visão mais ampla do que estava
acontecendo na faculdade. Eu queria fazer isso para poder ter acesso a
informações sobre qualquer pessoa e para que qualquer um pudesse
compartilhar tudo o que quisesse.”

O novo serviço de Mark para os estudantes de Harvard não era um site de
encontros como o Friendster. Era uma ferramenta de comunicação muito básica,
destinada a resolver o problema simples de acompanhar seus colegas da
faculdade e o que acontecia com eles. Mais tarde, alguns amigos de Zuckerberg
especularam que o site também se destinava a ajudá-lo a lidar com sua própria
personalidade introvertida. Se você é um viciado em computadores e internet e



se sente um tanto desconfortável ao se relacionar com outras pessoas, por que
não criar um site para facilitar as coisas?

O Thefacebook também se inspirou em outra fonte importante – as chamadas
mensagens de ausência que os usuários do AIM postavam quando não estavam
em seus computadores. Aquelas frases curtas e concisas eram frequentemente
utilizadas pelos usuários do AIM para mostrar sua criatividade. Embora houvesse
espaço para apenas poucas palavras, os usuários incluíam declarações políticas e
bem-humoradas, bem como informações concretas sobre o paradeiro do titular
da conta. As mensagens de ausência do AIM eram tão importantes para
Zuckerberg que um de seus projetos anteriores de software havia sido uma
ferramenta que o alertava quando as mensagens dos amigos mudavam. O
Thefacebook ia ser uma poderosa combinação das mensagens curtas do AIM e
da ferramenta de alerta – um lugar em que seria possível hospedar mais
informações sobre si mesmo para que os amigos pudessem ficar de olho em
você. (A atualização de status no Facebook atual descende diretamente daquelas
mensagens de ausência do AIM.)

Tanto o Course Match quanto o Facemash haviam operado com a conexão de
rede existente no alojamento de Zuckerberg a partir de seu laptop, mas o sucesso
do Course Match havia causado estragos no disco rígido. Zuckerberg perdeu uma
considerável quantidade de dados. E parte dos problemas que ele teve com o
conselho administrativo em relação ao Facemash devia-se ao fato de ter usado a
rede de Harvard para hospedá-lo. Então, dessa vez ele adotou uma abordagem
mais séria. Procurou na internet e descobriu uma empresa de hospedagem
chamada Manage.com, para a qual começou a pagar, por meio de seu cartão de
crédito, 85 dólares por mês pelo espaço em um servidor. Seria aí que residiriam
o software e os dados do Thefacebook. Seria Thefacebook.com e não parte da
rede www.harvard.edu. Ele não tinha certeza, mas, no fundo de sua mente, tinha
uma noção de que aquilo poderia resultar em mais do que apenas um breve
entretenimento.

Existe também outro indício de que lhe ocorreu que algo inusitado poderia
acontecer: ele fez um acordo com um aluno do penúltimo ano versado em
questões de negócios, Eduardo Saverin, comprometendo-se a passar para ele um
terço do Thefacebook caso Saverin fizesse um pequeno investimento e o ajudasse
com os aspectos empresariais. Zuckerberg conhecia Saverin da Alpha Epsilon Pi,
uma fraternidade seletiva para alunos judeus à qual ambos haviam sido
admitidos recentemente. Saverin deveria descobrir como o Thefacebook, caso
desse certo, poderia render algum dinheiro. Uma pessoa refinada e querida por
todos, Eduardo era filho de um rico empresário brasileiro. Participava do Clube
de Investimento da faculdade e era um excelente jogador de xadrez, conhecido
por seus amigos como um gênio da matemática. Os dois estudantes decidiram
investir 1.000 dólares cada. (Joe Green diz que Zuckerberg também o procurou



para ser parceiro no negócio, mas quando o professor Green ouviu falar do
assunto, ficou “meio puto”, então Joe recusou. Mais tarde, ele passou a se referir
ao episódio sempre com um sorriso amargo, como seu “erro de 1 bilhão de
dólares”.)

Na tarde de uma quarta-feira, 4 de fevereiro de 2004, Zuckerberg clicou em um
link na sua conta da Manage.com e o Thefacebook.com entrou no ar. A tela
inicial dizia: “O Thefacebook é um diretório on-line que conecta pessoas por
meio de redes sociais nas faculdades. Abrimos o Thefacebook para uso popular
na Universidade de Harvard. Você pode usar o Thefacebook para: procurar
pessoas na sua faculdade; descobrir quem está nos mesmos cursos que você;
procurar amigos dos seus amigos; ver uma representação visual da sua rede
social.” Zuckerberg chamou a si mesmo de usuário número quatro. (As três
primeiras contas foram usadas em testes.) O usuário número cinco era seu
companheiro de quarto, Hughes; o número seis era Moskovitz; e o número sete,
Saverin. Andrew McCollum, amigo e colega de turma de Zuckerberg, desenhou
um logotipo usando uma imagem de Al Pacino que encontrou on-line e que
cobriu com uma névoa de uns e zeros, os componentes básicos da mídia digital.

O software espalhou-se rapidamente desde o início. Os primeiros usuários –
vizinhos de Zuckerberg na Kirkland House – mandaram e-mails para outros
alunos convidando-os a participar e se tornar seus amigos. Isso gerou outros e-
mails desses alunos convidando seus próprios amigos para ingressar. Alguém
sugeriu que se enviasse um e-mail para toda a lista eletrônica da Kirkland House
– cerca de 300 pessoas. Várias dezenas se inscreveram quase imediatamente.

Assim começou uma explosão viral. No domingo, quatro dias após o
lançamento, mais de 650 alunos haviam se registrado. Trezentos outros aderiram
na segunda-feira.9 Quase instantaneamente, o Thefacebook tornou-se o principal
tema de conversa nos refeitórios de Harvard e nos intervalos entre as aulas. As
pessoas não conseguiam parar de usá-lo.

Para se inscrever, você criava um perfil com uma única foto sua, juntamente
com algumas informações pessoais. Era possível indicar seu status de
relacionamento escolhendo no menu: solteiro, em um relacionamento ou em um
relacionamento aberto. Podia-se incluir o número de telefone, nome de usuário
do AIM e endereço de e-mail; indicar os cursos que estava fazendo (uma
característica inspirada pelo Course Match); livros, filmes e música favoritos; os
clubes aos quais pertencia; filiação política (muito
liberal/liberal/moderado/conservador/muito conservador/indiferente); e uma
frase favorita. O Thefacebook não tinha nenhum conteúdo próprio. Era
meramente um software – uma plataforma para o conteúdo criado por seus
usuários.

Controles de privacidade faziam parte do projeto original. E havia algumas



restrições importantes: você não podia se associar a menos que tivesse um
endereço de e-mail Harvard.edu e precisava usar seu nome real. Isso tornava o
Thefacebook exclusivo, mas também garantia que os usuários fossem quem eles
diziam ser. Mais tarde, Zuckerberg disse ao Crimson que “esperava que as
opções de privacidade ajudassem a restaurar sua reputação após a indignação
dos alunos por causa do Facemash.com”.10 Essa forma de validar a identidade
das pessoas fazia do Thefacebook algo fundamentalmente diferente de quase
tudo o que surgira antes na internet, inclusive o Friendster e o MySpace. No
Thefacebook você podia definir suas opções de privacidade para determinar
exatamente quem poderia ver suas informações. Podia limitar o acesso apenas
aos colegas atuais, apenas às pessoas em sua turma ou apenas àquelas em seu
alojamento.

Uma vez que você configurasse seu próprio perfil, a interação começava.
Era bastante limitada. Depois de convidar outras pessoas para serem suas
amigas, você podia ver um diagrama de sua rede social mostrando todos a quem
estava ligado. Também podia fazer algo chamado “cutucar” outros usuários,
para o que bastava clicar em um link na página. Quando você fazia isso, aparecia
um aviso na página da outra pessoa, que podia cutucar de volta. O que
significava? Aqui está a resposta meio sem pé nem cabeça que Zuckerberg
postou no site: “Nós pensamos que seria divertido incluir um recurso sem
nenhuma finalidade específica (...) Então, use como quiser, porque não vai
receber nenhuma explicação nossa.”

Inicialmente, grande parte das atividades no Thefacebook era impulsionada
pelos hormônios de jovens adultos. Uma das perguntas era se a pessoa estava
“interessada” em homens ou mulheres. Além de dar a opção de listar se você
estava em um relacionamento, você também era convidado a preencher uma
seção chamada “À procura de”. Uma opção frequentemente escolhida era o
“Random play”, algo próximo de “O Que Quer Que Eu Consiga”, uma diversão
aleatória. Quando você cutucava alguém e era cutucado de volta, pelo menos
para alguns, a interação tinha um significado claramente sexual. Afinal, aquilo
era uma faculdade.

Por outro lado, muitas pessoas descobriam usos práticos e proveitosos para o
Thefacebook – criar grupos de estudo para as aulas, organizar encontros de
clubes e postar notícias sobre festas. O Thefacebook era uma ferramenta de
autoexpressão e, mesmo naquela fase inicial de seu desenvolvimento, as pessoas
estavam começando a reconhecer muitas facetas do seu “eu” que poderiam ser
projetadas na tela.

Havia outra característica muito oportuna para vários estudantes. Você podia
clicar em um curso e ver quem estava matriculado nele, no estilo do Course
Match. Na época do lançamento do Thefacebook, os alunos estavam em pleno
processo de escolher os cursos que fariam no semestre seguinte. Era o que se



chama de “semana de compras” em Harvard, quando as aulas já haviam
começado, mas os alunos ainda podiam escolher outro curso ou abandonar
algum no qual tivessem se inscrito provisoriamente. Para qualquer estudante de
Harvard que escolhesse os cursos parcialmente em função de quem estivesse na
sala de aula, essa ferramenta do Thefacebook teve uma utilidade imediata. Isso
ajuda a explicar a rápida disseminação do site em seus primeiros dias e também
a razão de Zuckerberg tê-lo lançado naquela semana.

O quadro-branco no corredor do apartamento H33 da Kirkland House
começou a assumir um caráter diferente, menos abstrato. Zuckerberg passou a
enchê-lo com gráficos e imagens que indicavam o crescimento do número de
pessoas que estavam ingressando no Thefacebook a cada dia e quais os recursos
que usavam. O quadro também identificava os usuários que tinham mais amigos.

Na segunda-feira, dia 9, o Crimson fez uma entrevista com Zuckerberg, algo
com que a equipe do jornal já estava se habituando. “A natureza do site”,
declarou ele, “é que a experiência de cada usuário melhora se ele consegue
fazer com que seus amigos participem.”11 Ainda se recuperando da repreensão
que recebera por causa do Facemash, Zuckerberg enfatizou que estava “tomando
cuidado (...) para se certificar de que as pessoas não carregassem no site
material protegido por direitos autorais”. O Crimson fez uma pequena sondagem
sobre seus motivos: “Zuckerberg (...) disse que não criou o site com a intenção de
gerar receita (...) ‘Não vou vender o endereço de e-mail de ninguém’, disse ele.
‘Em algum momento, pensei em fazer o site de forma que as pessoas pudessem
mandar seu currículo, e as empresas, ao pagar uma certa quantia, pudessem
procurar em Harvard candidatos a vagas. Mas não quero mexer com isso. Tudo
ficaria mais sério e menos divertido.’”

Tornar o Thefacebook mais divertido era mais importante do que fazer dele
um negócio. Aquela declaração iria reverberar ao longo de toda a ainda curta
história do Facebook.

O Thefacebook pode ter sido concebido para substituir os facebooks que Harvard
pretendia criar, mas desde o início havia uma diferença óbvia. Enquanto as fotos
tiradas por fotógrafos da faculdade na primeira semana de aula eram, muitas
vezes, desajeitadas, mal iluminadas e pouco lisonjeiras, as postadas pelas
próprias pessoas no Thefacebook tendiam a apresentá-las de uma perspectiva
muito positiva. Aquelas eram as celebridades de amanhã conforme imaginadas
por elas mesmas. Em um dos dois únicos artigos já escritos sobre o Thefacebook,
em 17 de fevereiro uma presciente colunista do Crimson identificou com
precisão as diversas características que seriam para sempre parte fundamental
da atratividade exercida pelo Facebook. Amelia Lester (que estava no terceiro
ano e que cinco anos depois iria ocupar o cargo de editora geral do The New
Yorker) escreveu: “Embora Thefacebook.com não trate explicitamente de



promover uniões românticas, há uma abundância de outros evidentes instintos
primais em ação: certo desejo de pertencer, uma pitada de vaidade e algo mais
que apenas um pouco de voyeurismo.”12

E a competitividade ficou imediatamente em evidência. Desde o primeiro dia
do Thefacebook, para alguns usuários ele era muito mais uma maneira de
acumular o maior número possível de amigos do que uma forma de se
comunicar e reunir informações úteis. Muitos usuários do Facebook ainda fazem
o mesmo.

Ao final da primeira semana, cerca de metade dos estudantes de Harvard já
estava inscrita; até o final de fevereiro, aproximadamente três quartos. Mas eles
não eram os únicos a mostrar seus rostos on-line. O único requisito para
participar era que se tivesse um endereço de e-mail de Harvard, o que
significava que o Thefacebook estava disponível não só para estudantes – de
graduação e pós-graduação –, mas também para ex-alunos e funcionários.
Alguns alunos reclamaram que os funcionários não deviam fazer parte. Embora
somente uns poucos tivessem aderido até o momento, cerca de mil ex-alunos
estavam inscritos, principalmente os mais recentes. Depois de três semanas, o
Thefacebook tinha mais de 6 mil usuários.

Poucos dias depois, Zuckerberg percebeu que precisaria de ajuda para operar
e manter o Thefacebook. Então ele recorreu a pessoas que estavam bem à mão –
seus companheiros de alojamento. Cerca de uma semana depois de lançado o
Thefacebook, Zuckerberg assinou um contrato de trabalho com Dustin Moskovitz.
Um ano depois, em uma conversa, ele contou assim a história sobre a adesão de
Moskovitz: “Um dos meus companheiros disse: ‘Ei, eu vou te ajudar!’ Eu disse:
‘Cara! Você não sabe programar!’ Então ele foi para casa no fim de semana e
comprou o livro PERL for Dummies [PERL para idiotas]. Quando voltou, disse:
‘Agora estou pronto.’ Eu falei: ‘Cara, o site não está escrito em PERL’.”
Independentemente disso, Zuckerberg ajustou a estrutura de propriedade do
Thefacebook para dar 5% de participação ao entusiástico Moskovitz. Ele reduziu
ligeiramente sua própria quota para 65% e a de Saverin para 30%. O principal
trabalho de Moskovitz era comandar a expansão para os campi de outras
universidades.

Já a partir da segunda semana, alunos de outras escolas que não Harvard
começaram a mandar e-mails para Zuckerberg perguntando quando poderiam
se associar também. Expandir-se além de Harvard fora uma das ideias de
Zuckerberg desde o início. Até mesmo a página inicial indicava isso: “um
diretório on-line que conecta pessoas por meio de redes sociais nas faculdades”;
não “Harvard”, mas “faculdades”. E sua ambição não parou por aí. Moskovitz diz
que, embora tivesse sido contratado para ajudar a adicionar novas faculdades,
“naquela mesma conversa o clima era de ‘Sim! E depois iremos para mais além
disso.’”



Moskovitz imitava o código de Zuckerberg sempre que podia e começou a
aprender. Nem sempre era rápido, mas logo se tornou conhecido por sua incrível
capacidade de trabalhar duro. “O Mark ficava meio impaciente”, diz um amigo.
“Mas o Dustin simplesmente seguia atrás dele, se esforçando, se esforçando, se
esforçando.” Alguns da Kirkland começaram a chamar o segundanista da Flórida
de “o boi”.

Zuckerberg agora diz que o papel de Moskovitz durante aquele período foi
“crucial” para o sucesso do Thefacebook. Para adicionar uma escola, Moskovitz
precisava configurar o processo de registro. Para isso, precisava descobrir como
os e-mails eram endereçados para alunos, funcionários e ex-alunos. Então ele
conseguia uma lista de cursos e alojamentos. Também devia criar um link para o
jornal da faculdade, porque naquela época o Thefacebook tinha um recurso,
depois interrompido, que ligava o perfil de uma pessoa a qualquer artigo no
jornal do campus que a mencionasse. Ele gastava cerca da metade de um dia
coletando os dados e fazendo a codificação para adicionar cada faculdade, mas
Zuckerberg e Moskovitz começaram a se expandir rapidamente para outras,
embora ambos ainda estivessem fazendo todos os cursos do trimestre. Eles
abriram o serviço para os estudantes da Universidade de Columbia em 25 de
fevereiro; os de Stanford aderiram no dia seguinte, e os de Yale, no dia 29.
Columbia começou devagar, mas foi em Stanford que se comprovou o grande
apelo do Thefacebook. Depois de apenas uma semana, o Stanford Daily  escrevia
que “a mania Thefacebook.com se espalhou pelo campus”. O jornal noticiou que
2.981 estudantes da universidade já haviam se registrado.

Zuckerberg detestava dar entrevistas e falar em público, mas concedeu um
bocado de tempo ao Stanford Daily . “Sei que soa piegas, mas eu adoraria
melhorar a vida das pessoas, especialmente em termos sociais”, disse ao jornal.
Ele também disse que, como o site estava custando apenas 85 dólares por mês,
não sentia nenhuma pressão do tipo empresarial: “No futuro, poderemos vender
anúncios para cobrir o gasto mensal, mas, como a prestação do serviço é tão
barata, podemos optar por não fazer isso durante algum tempo.”

Ele não queria dar muitas entrevistas como aquela no futuro. A cada nova
faculdade que entrava no Thefacebook, o jornal queria falar com ele, e os
rapazes estavam planejando adicionar um monte de faculdades. Então, pouco
tempo depois, Zuckerberg recrutou outro potencial parceiro, seu próprio
companheiro de quarto, Chris Hughes, que se tornou o porta-voz oficial do
Thefacebook. O quarteto fundador da empresa estava completo. O Thefacebook
tinha 10 mil usuários ativos. Estava funcionando havia apenas um mês.

Enquanto o Thefacebook estava crescendo em Harvard, Zuckerberg continuava a



negar qualquer motivação séria de negócio. Quando começou a estendê-lo a
outras faculdades, porém, passou a mostrar instintos estratégicos próprios de um
CEO, bem como uma disposição férrea de enfrentar a concorrência. A razão
pela qual decidiu expandir primeiro para Columbia, Stanford e Yale, diz ele hoje,
é que essas três universidades já tinham, cada uma, sua própria rede social. Era
uma espécie de teste de mercado: lançar seu produto em um espaço já ocupado
pela melhor concorrência que existia. “Se o Thefacebook conseguisse pegar
naquelas faculdades e superasse [as outras redes], então eu poderia saber que
também se sairia muito bem em todas as outras”, explica ele.

Em Stanford, o Thefacebook decolou como um foguete. Uma rede social
específica da faculdade, chamada Club Nexus, já havia perdido o gás. Quando os
alunos viram o Thefacebook, pareceu a muitos que era exatamente o que
estavam esperando. “Não era algo que precisasse ser explicado”, diz um
formando de 2005.

Na Universidade de Columbia, contudo, um estudante chamado Adam
Goldberg havia lançado um site comercial chamado CUCommunity  um mês
antes de Zuckerberg criar o Thefacebook. Quando o Thefacebook chegou a
Columbia quatro semanas depois, 1.900 dos 6.700 estudantes da faculdade
estavam participando do CUCommunity. Levaria vários meses até que o
Thefacebook o superasse. O CUCommunity  também logo começou a se
expandir rapidamente para outras faculdades. Em Yale, o Conselho da Faculdade
composto por estudantes havia lançado um site de encontros e um facebook on-
line chamado YaleStation em 12 de fevereiro. Embora tivesse menos funções
que o Thefacebook, o site estava passando por uma experiência semelhante, com
uma ascensão estratosférica: no final de um mês, cerca de dois terços dos
estudantes da graduação haviam se registrado.

Zuckerberg, no entanto, estava convencido de que seu serviço tinha futuro e
iria longe, então decidiu estendê-lo a outras universidades da Ivy  League,
lançando-o em Dartmouth e Cornell no dia 7 de março, um domingo. Em
Dartmouth, um amigo de Zuckerberg dos tempos de Exeter era presidente do
Comitê de Atendimento aos Estudantes da Assembleia de Estudantes. Tal como
ocorrera com as representações de estudantes em Harvard, Penn, Yale e outras
universidades, a Assembleia de Dartmouth vinha fazendo lobby  para que o
facebook do campus fosse colocado on-line. O amigo concordou em promover o
Thefacebook utilizando o sistema de e-mail da assembleia e mandou para todos
os alunos uma mensagem, enviada às 22h daquele dia. Na noite seguinte, 1.700
dos 4 mil estudantes de Dartmouth estavam usando o site.

A velocidade das adesões deixou Zuckerberg tão animado que ele concordou
de novo em falar com o jornal da faculdade, o Dartmouth. “Fico pirado quando
vejo que as pessoas realmente têm usado o site”, disse ele. “Para mim, tudo se
resume a deixar as pessoas se expressarem; e qualquer que seja a forma que



elas encontrem de usar o site, acho que está legal.” Zuckerberg também havia
conseguido ajuda em Stanford, onde um amigo de infância de Dobbs Ferry  lhe
forneceu uma senha para entrar na rede da universidade, bem como uma lista
dos endereços de e-mail e dos alojamentos dos estudantes.

Rapidamente, porém, a questão principal passou a ser como se proteger do
interesse despertado. Começaram a chegar e-mails de todo o país, pedindo a
Zuckerberg e equipe que abrissem o Thefacebook a outras faculdades. Dentro de
semanas, os quatro alunos de Harvard, todos ainda com uma carga horária
completa de cursos, haviam lançado o site no MIT, na universidade da
Pensilvânia, em Princeton, em Brown e na Universidade de Boston. Em meados
de março, o número total de usuários atingira 20 mil. Então, outro colega de
ensino médio de Zuckerberg entrou em cena. Desta vez foi Adam D’Angelo,
outro fera da programação em Exeter, companheiro de quarto de Zuckerberg
durante os cursos de verão e coautor do Synapse, o programa de recomendação
de músicas. De seu dormitório na Caltech, D’Angelo ajudou Moskovitz a fazer a
programação para adicionar novas faculdades. As universidades da Ivy  League
e outras semelhantes foram as primeiras em que o Thefacebook foi lançado
porque, em grande medida, era ali que o mundo real das redes sociais de
usuários de Harvard poderia ser encontrado – basicamente, amizades feitas
durante o ensino médio. O Thefacebook tinha um perfil de elite.

Até então, o serviço havia sido projetado de modo que, dentro de cada
faculdade, os usuários pudessem ver o perfil uns dos outros. Você poderia
deliberadamente elevar suas configurações de privacidade, mas a maioria dos
alunos não o fazia. Qualquer usuário de Harvard, por exemplo, podia ver os
perfis da maioria dos estudantes de Harvard. Esse era o padrão. No entanto, os
estudantes de Harvard não podiam ver os perfis dos alunos de Stanford. Para que
o Thefacebook continuasse a crescer, porém, precisaria de conexões entre as
várias faculdades, e havia cada vez mais gente reclamando de que isso não era
possível. Então, Zuckerberg e Moskovitz decidiram que essas conexões poderiam
ser criadas por acordo mútuo de ambos os usuários, e esse se tornou o modelo de
como são feitas as conexões no Facebook até hoje. Eu serei seu “amigo” se você
for meu amigo.

Como os custos estavam crescendo, Zuckerberg partilhou com o Crimson
(que havia passado a idolatrá-lo) sua ideia de que “poderia ser bom, no futuro,
conseguir alguns anúncios”. No final de março, com o número de usuários ativos
ultrapassando os 30 mil, o Thefacebook estava pagando 450 dólares por mês para
usar cinco servidores do Manage.com. Zuckerberg e Saverin concordaram em
investir mais 10 mil dólares cada um na empresa.13 Enquanto isso, Saverin havia
começado a vender algumas cotas de propaganda e obtivera pequenos contratos
com empresas que vendiam serviços de mudança, camisetas e outros produtos
para estudantes universitários. Esses anúncios começaram a aparecer em abril.



A simples manutenção normal do Thefacebook estava se tornando uma
tarefa cada vez mais difícil. Milhares de usuários poderiam estar on-line ao
mesmo tempo, sobrecarregando os servidores. Zuckerberg e Moskovitz tentaram
adiar a inclusão de novas faculdades até que tivessem resolvido os pontos de
estrangulamento que atrapalhavam os usuários já existentes. “A possibilidade de
incluir outras faculdades estava sempre limitada pela capacidade do servidor”,
lembra Moskovitz. “Simplesmente não podíamos ampliar a arquitetura com a
rapidez necessária.” Felizmente, eles conseguiram manter as novas faculdades
no modo de espera até que resolvessem os problemas. Os dois programadores
refaziam continuamente a arquitetura operacional do site e trabalhavam para
torná-lo mais eficiente. Moskovitz tentava absorver o máximo que podia de
Zuckerberg, mais experiente, e de D’Angelo, a 4 mil quilômetros de distância, na
Califórnia.

Zuckerberg hoje se maravilha, com gratidão, quando recorda a dedicação de
Moskovitz naquela época. “O Dustin levou a competição muito a sério!”, diz ele.
“Eu dizia: ‘Putz, ouvi um boato de que essa outra rede está pensando em lançar
nessa faculdade.’ Ele falava: ‘Sério? Não tem a menor chance!’ E a monografia
que deveria estar escrevendo era simplesmente abandonada e ele ia lançar o site
lá. Era viciado em trabalho, uma máquina. No início, eu considerava o
Thefacebook um projeto. Não estava superempenhado nele porque não estava
claro para mim que ia se tornar essa coisa enorme. Eu pensava: ‘É, isso é
realmente ótimo. Não é o melhor do mundo, mas é legal. E eu tenho esses outros
cursos.’ Mas o Dustin entrou e realmente ajudou a ampliar a nossa escala.”

Os rapazes estavam usando softwares gratuitos de código aberto, como a base
de dados My SQL e ferramentas de servidor web Apache, o que fazia com que a
empresa continuasse tendo um custo viável, mas embora o software pudesse ser
de graça, sua operação não era simples. Zuckerberg era um programador mais
experiente que Moskovitz, mas nunca havia operado aqueles tipos de programa
antes. Estava aprendendo na prática, embora ainda estivesse fazendo quatro
cursos, incluindo um de ciência da computação, muito pesado. O Thefacebook,
entretanto, era tão popular que, no final do trimestre, cada vez que eles
adicionavam uma nova faculdade, os alunos se inscreviam quase em massa.

Zuckerberg tinha um desejo ardente de experimentar coisas novas, mas sua
habilidade para criar em seu tempo livre um site que crescia com aquela rapidez
tinha muito a ver com o contexto em que ele estava inserido. “Ter talento e
ambição só não basta. É realmente importante ter sorte”, diz Moskovitz. “Mas o
Mark tinha as três coisas em abundância, inclusive sorte. Simplesmente acontecia
de ele estar nas situações certas com muita frequência, e ele tinha um excelente
faro para detectar o momento oportuno. Quando via uma boa ideia, ele queria ir
atrás e pôr em prática, ao passo que outra pessoa poderia achar que ele precisava



primeiro terminar a faculdade.”
O sucesso do Facebook deve-se muito ao fato de que ele começou na

faculdade, pois é aí que as redes de relacionamento são mais densas, e é nessa
época que as pessoas geralmente socializam com mais intensidade que em
qualquer outro momento da vida. Na verdade, Moskovitz estudou essa questão
durante aquele trimestre decisivo na primavera. Ele escreveu um trabalho para
um curso de estatística usando dados do Thefacebook. Demonstrou que, como
descreve, “qualquer estudante individual está a dois graus de distância de todos os
outros em determinado campus”. Em média, os alunos estão separados uns dos
outros por não mais que uma relação intermediária. “Foi por isso que o
Thefacebook cresceu tanto na faculdade”, explica Moskovitz. Ele conseguiu um
A no curso de estatística – o que não era mau, considerando que passara a maior
parte de seu tempo daquele semestre trabalhando no site. “E, afinal, acabei
ganhando um bocado de benefícios adicionais com aquele conjunto de dados”,
lembra Moskovitz com prazer.

Harvard oferecia a Zuckerberg recursos excepcionais para o
desenvolvimento de seu negócio. “Em Harvard, as pessoas criavam sites na
internet com bastante frequência”, diz Moskovitz. “Havia até um impressionante
fundo de hedge – as pessoas estavam fazendo isso antes mesmo de se formar.
Então, não era tão louco dizer ‘meu colega de quarto gosta de fazer esses grandes
sites para consumidores’.” Vários outros, como a equipe Winklevoss/Narendra,
também estavam trabalhando em redes sociais.

E o absoluto talento que existia entre os companheiros de quarto de
Zuckerberg era algo extraordinário. Não havia muitas faculdades nas quais ele
pudesse encontrar alguém tão capaz como Moskovitz no quarto ao lado. Os dois
não se conheciam até o dia da mudança, no início do ano, mas Zuckerberg
encontrou em seu colega de alojamento não apenas um programador
extremamente dedicado, mas um intelectual e líder que efetivamente atuou
como o principal especialista em tecnologia do Facebook durante anos. Da
mesma forma, Chris Hughes, com quem dividia o quarto, era tão articulado e
refinado que acabou virando porta-voz do Facebook. Mais tarde, Hughes
desempenhou um papel importante na campanha presidencial de 2008 de Barack
Obama.

E então, é claro, existe o fascínio de algo que começou nos corredores mais
exclusivos do mundo acadêmico. Em qualquer que seja a área, a distinção
conferida por Harvard tem um peso especial. Uma conexão com Harvard torna
um produto menos suspeito. Aderir a uma rede social que começou em Harvard
poderia parecer perfeitamente natural para qualquer pessoa que tivesse uma
opinião muito elevada de si mesma. E essa foi uma dinâmica muito importante
nos primeiros tempos.

Também ajudou bastante o fato de os estudantes de Harvard serem



excepcionalmente conscientes de seu próprio status. O site era como uma
validação da escala de suas ambições sociais e até servia como medida de
sucesso. Sam Lessin, amigo e colega de turma de Zuckerberg e um dos primeiros
usuários, diz: “Há uma incrível competição social latente em Harvard, e acho
que isso realmente ajudou a sustentar o Facebook nos primeiros tempos.” Se as
pessoas iam manter seus perfis e suas redes sociais on-line, então o tipo de elitista
natural que frequenta Harvard não tinha nenhum pudor em tentar criar a melhor
e maior rede. No editorial escrito para o Crimson quando o Thefacebook tinha
menos de duas semanas, Amelia Lester tocara direto no ponto: “Não admira que
particularmente os estudantes de Harvard achem tão tentadora a oportunidade de
criar uma persona on-line. A maioria de nós passa os anos do ensino médio
construindo currículos tão recheados que conseguiriam se defender sozinhos em
uma luta de sumô, e essa experiência culmina com o pedido de admissão à
faculdade (...) Acima de tudo, [Thefacebook] é sobre desempenho (...) e sobre
deixar que o mundo saiba por que somos importantes. Em suma, é o que os
estudantes de Harvard sabem fazer melhor.”14

Alguns, porém, oferecem um relato em tons mais carregados de como e por
que Zuckerberg começou o Thefacebook em Harvard. De acordo com esses
relatos, Zuckerberg é um ladrão, e Thefacebook era uma ideia de outros
estudantes de Harvard. A acusação mais grave é feita por Cameron e Ty ler
Winklevoss e Divya Narendra. O trio diz que Zuckerberg roubou muitas ideias de
seu plano para o Harvard Connection depois que eles o contrataram para
escrever o programa. Após um mês ou dois de trabalho, Zuckerberg concluiu que
o plano não tinha probabilidade de sucesso. Pouco tempo depois, começou a
trabalhar no Thefacebook. Essa discordância se tornaria um problema
dispendioso para a nascente empresa de Zuckerberg.

Em meados de abril de 2004, mais de dois meses depois do lançamento do
site, o gerente de negócios Saverin, que agora se apresentava como diretor
financeiro da empresa, tomou providências para formalizar o Thefacebook como
um negócio. Ele criou uma LLCb na Flórida, onde cursara o ensino médio. Os
sócios listados eram Zuckerberg, Moskovitz e Saverin.

Embora as receitas do Thefacebook fossem inexistentes em suas primeiras
semanas, em meados de fevereiro Zuckerberg já havia começado a atender
telefonemas de pessoas interessadas em investir. Tinham ouvido falar do
extraordinário crescimento do novo site e queriam comprar uma parte. No final
do semestre, seu colega Lessin, cujo pai era um famoso investidor, levou
Zuckerberg a Nova York para se encontrar com investidores e executivos do
setor financeiro e da mídia.

Em uma dessas reuniões, em junho, um financista ofereceu a Zuckerberg 10
milhões de dólares pela empresa. Mark tinha acabado de completar 20 anos. O
Thefacebook tinha quatro meses de idade. Nem por um instante ele pensou



seriamente em aceitar a oferta.
a Grupo de oito prestigiadas instituições de ensino superior dos EUA: as
universidades de Brown, Columbia, Cornell, Harvard, Princeton, Pennsy lvania,
Yale e Darthmouth College. Originalmente designava uma liga esportiva
formada por essas instituições, as mais antigas do país. (N. do E.)
b Limited-Liability  Company  (LLC), ou sociedade de responsabilidade limitada,
é uma empresa na qual a responsabilidade financeira de cada sócio limita-se ao
valor de seu investimento (sua cota). (N. da T.)



Palo Alto “Fundador, mestre e comandante, inimigo do Estado”

Na primavera de 2004, à medida que se aproximava o final do semestre em
Harvard, as coisas no Thefacebook ficaram mais movimentadas. No final de
maio, o site já operava em 34 faculdades e tinha quase 100 mil usuários.

Em junho de 2004, Saverin abriu uma conta bancária, contribuiu com mais
de 10 mil dólares de seu próprio dinheiro como capital de giro e depois começou
a depositar também as receitas de publicidade.

Um mês antes, Saverin havia entrado em contato com uma empresa
chamada Y2M, que vendia anúncios para sites de jornais universitários,
convidando-a para conversarem sobre a venda de anúncios para o Thefacebook.
A reunião foi adiada algumas vezes porque Mark e Eduardo tinham provas ou
trabalhos da faculdade para entregar. Quando Tricia Black, da Y2M, finalmente
se sentou com eles, Zuckerberg abriu um notebook com uma cópia dos dados de
acessos do Thefacebook. Black ficou perplexa. “Você deve estar acompanhando
isso errado”, disse ela. “Não há nenhuma possibilidade de estar tendo tantos
acessos.” Zuckerberg sugeriu que a empresa de publicidade instalasse seu próprio
software de monitoramento no servidor durante alguns dias para acompanhá-lo
por conta própria.

Os números impressionantes não eram um erro. Black e seus colegas ficaram
entusiasmados. Quase imediatamente a Y2M começou a colocar anúncios para
os clientes, ganhando uma comissão de cerca de 30%. Um dos primeiros
anunciantes foi a MasterCard, que buscava potenciais usuários de um cartão de
crédito especial para estudantes universitários, mas, assim como a própria Y2M e
a maioria de seus outros anunciantes, os executivos da MasterCard estavam
céticos: não achavam que o Thefacebook pudesse realmente produzir resultados.
Por isso, em vez de simplesmente pagar para exibir anúncios, como fizeram em
uma campanha semelhante em sites de outras faculdades, a MasterCard
concordou em pagar apenas quando um aluno preenchesse um pedido de cartão.
Àquela altura, o Thefacebook operava em 12 faculdades. A MasterCard iniciou
sua campanha às 17h de uma quinta-feira. No prazo de um dia, recebeu o dobro
do número de pedidos que havia esperado receber ao longo dos quatro meses
previstos para a duração da campanha. O Thefacebook estava levando os
anúncios diretamente aos clientes certos: estudantes ricos das melhores
faculdades. A MasterCard manteve os anúncios.

Os executivos da Y2M começaram a ver no Thefacebook o potencial de
mudar o jogo e no meio do ano quiseram um pedaço do bolo. Black e outro
executivo reuniram-se com Zuckerberg e perguntaram se a Y2M poderia
investir. O jovem CEO disse que levaria em conta o pedido, mas que eles
deveriam dar ao Thefacebook um valor de pelo menos 25 milhões de dólares. A
Y2M decidiu aguardar.



Em situações como essa, Zuckerberg tende a ficar impassível. Ele em geral
fala muito pouco, mesmo diante de elogios extravagantes ou súplicas sedutoras.
Ele não se deixou impressionar pela oferta da Y2M. Já nessa época ele tinha sua
própria visão sobre o potencial do Thefacebook, que não tinha muito a ver com
dinheiro. “Nós vamos mudar o mundo”, Black recorda-se de ouvi-lo dizer. “Acho
que podemos fazer do mundo um lugar mais aberto.” Essas eram palavras que
ele repetiria muitas e muitas vezes nos anos seguintes.

Maximizar a receita pela venda de anúncios era menos importante para
Zuckerberg do que manter os usuários felizes. Ele permitia a publicidade, mas
em seus próprios termos. Os anunciantes podiam usar apenas algumas faixas de
tamanho padrão. Aqueles que solicitavam tratamentos personalizados eram
recusados. Zuckerberg recusava anúncios de empresas que, a seu ver, não
tinham sintonia com o espírito lúdico do estudante que usava o Thefacebook
(incluindo Mercer Management Consulting e Goldman Sachs). Durante algum
tempo, ele até mesmo colocava legendas um pouco acima dos anúncios exibidos,
dizendo: “Também não gostamos disso, mas eles pagam as contas.” Joshua
Iverson, representante de vendas que trabalhava para Black na Y2M, diz: “Mark
nunca quis anúncios. Eduardo era o empresário. É claro que, na época, não era
incomum que os grandes cérebros da web não se interessassem por publicidade.
Sites como o Craigslista e a Wikipedia estavam rapidamente se tornando alguns
dos maiores da internet por adotarem uma abordagem claramente não
comercial.

A Y2M tentou convencer Zuckerberg a expandir o Thefacebook para outras
universidades que tivessem uma população estudantil maior, como a
Universidade do Arizona, mas ele estava decidido a fazer com que o serviço
permanecesse basicamente na Ivy  League ou, pelo menos, se limitasse às
faculdades que os usuários pediam que fossem adicionadas – lugares onde seus
amigos estudavam. Isso manteve o círculo pequeno e exclusivo naqueles
primeiros meses. Nem mesmo os anunciantes podiam entrar no
Thefacebook.com, uma vez que Zuckerberg insistia em que a adesão continuasse
limitada a estudantes, ex-alunos e membros da comunidade universitária das
escolas em que a rede social atuava. Era inédito para um anunciante não poder
ver seus próprios anúncios exibidos.

Entretanto, apesar desses desafios, Black ficava cada vez mais convencida de
que o Thefacebook era um sucesso garantido. Quando a Y2M não conseguiu
comprar um pedaço do Thefacebook, ela começou a fazer campanha para que
Saverin a contratasse em tempo integral.

Enquanto isso, Zuckerberg estava avaliando os prós e os contras. Ele não tomava
como garantido o sucesso do Thefacebook. Na verdade, embora tivesse grandes
esperanças, ainda não estava seguro de que o site viria a ser grande coisa. Ainda



o via como apenas um de seus projetos, embora estivesse se tornando
interessante. Então, eterno empreendedor, embarcou em um projeto novo.
Embora ainda passasse a maior parte de seu tempo livre no Thefacebook, ele e
Andrew McCollum, outro programador talentoso que estava no segundo ano,
começaram a trabalhar em um novo software que chamaram de Wirehog.
Inspirado em parte pelo outrora famoso site de compartilhamento de músicas, o
Napster, o Wirehog seria um serviço de compartilhamento direto de conteúdo
entre os interessados. Permitiria aos usuários não apenas o intercâmbio de
músicas, mas também de arquivos de vídeo e texto ou qualquer tipo de
informação digital – e apenas com os amigos. Estaria diretamente conectado ao
Thefacebook, transformando os amigos em fontes de conteúdo.

Zuckerberg procurou nos anúncios da Craigslist e encontrou uma casa nos
arredores de Palo Alto, na Califórnia, que sublocou para o verão. Ele decidiu que
queria ir para a Califórnia por diversas razões. McCollum, com quem estava
trabalhando no Wirehog, ia fazer um estágio de verão em uma empresa próxima
dali, a Electronic Arts, uma gigante do videogame que havia criado os jogos The
Sims e Madden NFL, além de muitos outros sucessos. Adam D’Angelo, o amigo
de Exeter, estava disposto a ficar com eles por um tempo. Mas, acima de tudo,
aquela era a terra prometida da tecnologia. “Palo Alto era uma espécie de lugar
mítico de onde vinham todas as tecnologias”, disse a um repórter alguns meses
depois. “Então eu pensei: quero dar uma olhada nisso.”

Em um esforço de recrutamento decisivo, Zuckerberg convenceu Dustin
Moskovitz a acompanhá-lo na viagem para a Califórnia. Moskovitz já conseguira
um emprego de verão no laboratório de computação em Harvard, como
assistente para usuários, mas ele havia se tornado indispensável. Com sua
obstinada ética de trabalho e um crescente domínio da codificação, Moskovitz
estava praticamente gerenciando as operações cotidianas do Thefacebook.
Zuckerberg prometeu pagar-lhe mais do que ele ganharia no laboratório e
convenceu-o de que a mudança seria boa para o Thefacebook.

O porta-voz e companheiro de quarto de Zuckerberg, Chris Hughes, já havia
pago um programa de verão na França e só iria para Palo Alto quando voltasse.
Sua família de classe média da Carolina do Norte não tinha muito dinheiro, e ele
era, por natureza, ainda mais avesso a riscos que Moskovitz, cuja família, na
Flórida, estava bastante bem de vida. O brasileiro Saverin, mais mundano, tinha
suas próprias razões para não aderir à longa jornada até Palo Alto, que em nada
o atraía. Assim, tomou o rumo de Nova York, onde pretendia passar o verão
cavando mais negócios de publicidade e trabalhando em uma empresa de
investimento na qual seu pai tinha contatos.



Sean Parker estava totalmente estressado. Era uma tarde quente em Palo Alto, e
ele detestava fazer esforço físico. Mas o aluguel havia aumentado, e ele estava
com pouco dinheiro. Então, lá estava ele, em junho de 2004, na calçada em
frente à casa da família de sua namorada, descarregando caixas de seu carro.
Era, sem dúvida, um veículo elegante – uma BMW branca série 5 que ele havia
comprado em tempos mais prósperos. Parker também era elegante. Seus cabelos
louros, ondulados e ligeiramente longos estavam na moda. O esbelto jovem de 24
anos usava uma camiseta cara de grife, que naquele dia estava ficando molhada
de suor.

Quando Sean notou um grupo de garotos andando em sua direção, ficou
tenso. Suas caixas continham equipamentos de computação muito caros. Não
gostava da aparência daqueles garotos – todos vestindo casacos de moletom com
capuz levantado, apesar do calor. Achou que eles tinham um ar ameaçador,
talvez fossem um grupo de arruaceiros, uma gangue. Mas então o mais baixo do
grupo caminhou direto para ele.

“Parker!”, disse o garoto inesperadamente, com entusiasmo. “Sean, sou o
Mark, Mark Zuckerberg.” De repente, tudo se esclareceu. Era o cara com quem
ele havia se encontrado para jantar em Nova York dois meses antes. Ele dissera
que iria passar o verão na Califórnia.

Zuckerberg apresentou os outros quatro – todos estudantes de graduação em
Harvard... e não criminosos: Dustin Moskovitz, o de cabelos encaracolados,
cofundador do Thefacebook, Andrew McCollum, o sócio de Zuckerberg no
Wirehog, e dois estagiários magrelas que o Thefacebook havia contratado para o
verão, Erik Schultink e Stephen Dawson-Haggerty , calouros de Harvard. Os cinco
rapazes estavam voltando de uma caminhada de 1,5 quilometro até a mercearia,
já que não tinham carro. Estavam morando em uma casa a apenas um
quarteirão de distância. Zuckerberg convidou Parker para ir até lá. Algumas
horas depois, o jovem empresário caminhou até a casa do Thefacebook, no
número 819 da La Jennifer Way .

Sean Parker estava prestes a tornar-se um importante – embora controvertido
– personagem da história do Facebook. Ele tinha muita experiência de internet
para alguém de sua idade. Em 1999, fizera contato on-line com um rapaz
chamado Shawn Fanning, criador do Napster, depois do que se associou a ele em
São Francisco para ajudar a lançar o site de compartilhamento de arquivos que
permitia baixar músicas gratuitamente e transformou a indústria do disco. Parker
deixou o Napster depois de apenas um ano e cofundou sua própria empresa na
internet, a Plaxo. A empresa rapidamente angariou milhões e começou a juntar
centenas de milhares de usuários, mas novamente Parker teve problemas com
seus investidores. Os venture capitalistsb da Plaxo não gostavam da abordagem
casual de cronograma e prazos dele, da iconoclastia, da insegurança nem da
atitude de superioridade, embora reconhecessem que ele era assustadoramente



inteligente. Os investidores tampouco apreciavam o estilo de vida “rock and roll”
de Parker. Ele trabalhava semanas a fio para realizar algum projeto da empresa,
até mesmo dormindo no escritório, mas depois desaparecia durante vários dias.
Finalmente eles o chutaram da empresa. No final, chegaram a contratar um
detetive particular para documentar sua alegada má conduta.1

Parker fazia parte do crescente número de executivos do Vale do Silício que
estavam se convencendo de que as redes sociais viriam a se tornar um grande
negócio. No outono de 2003, os investidores de risco do Vale do Silício haviam
aplicado um total de 36 milhões de dólares em quatro novas empresas muito
conhecidas na área de redes sociais: Friendster, LinkedIn, Spoke e Tribe. No final
de março, não muito tempo depois de o Thefacebook ter conquistado o campus
de Stanford em questão de dias, Parker mandou um inesperado e-mail para
Zuckerberg. Ele destacou suas credenciais com o Napster e ofereceu-se para
apresentar Zuckerberg a investidores astutos e experientes de São Francisco que
entendiam de redes sociais. Mencionou que conhecia pessoalmente os diretores
executivos do LinkedIn e do Tribe, que haviam comprado uma importante
patente que poderia vir a ser crucial para as redes sociais, e sugeriu que uma
reunião com eles poderia ajudar a garantir que a patente não fosse usada contra
o Thefacebook. Saverin respondeu, e eles combinaram um jantar em Nova York.

No início de abril, Parker foi a Nova York para o jantar. Encontrou-se com
Zuckerberg e sua namorada, Priscilla Chan, e com Saverin e a namorada em um
novo lugar da moda chamado 66, um restaurante chinês em Tribeca. Zuckerberg
estava entusiasmado por conhecer um dos fundadores do Napster, que
considerava uma das coisas mais importantes que já tinham acontecido na
internet. E Parker ficou imediatamente impressionado com Zuckerberg. Naquele
restaurante elegante, projetado por Richard Meier, os dois mergulharam em uma
intensa troca de ideias e opiniões quase de imediato, praticamente deixando de
fora Saverin e as duas jovens. Zuckerberg esboçou sua visão do que o
Thefacebook poderia vir a ser. Era ainda maior do que o que Parker esperava.
“Ele não estava pensando: ‘Vamos fazer algum dinheiro e sair’”, diz Parker.
“Aquilo não era como um esquema de enriquecimento rápido. Era: ‘Vamos
construir algo que tenha um valor cultural duradouro e tentar dominar o mundo.’
Mas ele não sabia o que aquilo significava. Era um estudante universitário. Para
eles, dominar o mundo significava dominar a faculdade.” Parker se lembra de
pensar que Zuckerberg parecia incrivelmente ambicioso. “Ele tinha tendências
imperiais.” Parker precisou deixar sua conta bancária no vermelho para pagar o
jantar, mas sentiu que tinha valido a pena.2

Quando deu de cara com Parker dois meses mais tarde na calçada em Palo
Alto, Zuckerberg guardava uma lembrança forte e positiva do encontro em Nova
York. Parker era uma das pessoas que parecia realmente entender o que o
Thefacebook estava fazendo.



Durante o jantar em Palo Alto, Zuckerberg testemunhou o desfecho da
batalha de Parker, que já durava meses, com seus ex-investidores na Plaxo. Os
seis jovens caminharam até um restaurante próximo, onde Zuckerberg atualizou
Parker sobre tudo o que dizia respeito ao Thefacebook e o apresentou melhor a
seus colegas de Harvard. Enquanto estavam sentados no restaurante, Parker
recebeu um importante telefonema de seu advogado. A notícia era ruim. O
conselho da Plaxo havia decidido não conceder a Parker a opção de compra de
cerca da metade das ações que ele ainda tinha na empresa. Em outras palavras:
ele estava sendo chutado de sua empresa e perdendo a chance de ganhar muito
dinheiro se mais tarde ela abrisse o capital ou fosse vendida.

Parker ficou furioso. Estava sendo sacaneado. Os rapazes do Thefacebook
ficaram impressionados e desalentados. Aquilo se tornou o tema da noite.
Zuckerberg tinha pouca experiência com investidores, apesar de eles estarem se
aproximando dele regularmente desde março, na esperança de conseguir um
pedaço do Thefacebook. Ouvir a história de Parker foi como uma advertência.
“Capital de risco soa assustador”, Zuckerberg recorda-se de haver pensado.
Aquele foi um momento formativo e crucial para o futuro do Facebook.
Condoído com a situação do amigo e pensando que poderia aprender muito com
Parker, Zuckerberg convidou-o a se mudar para a casa em que eles estavam. Em
setembro, Zuckerberg estava chamando Parker de “presidente da empresa”.

Parker é um tipo peculiar de empreendedor, mesmo para o Vale do Silício.
Um programador com uma mente precoce, é filho de um importante
oceanógrafo que trabalha para o governo dos Estados Unidos. Passou boa parte
da infância na Virgínia, assolado por doenças e dedicando grande parte de seu
tempo a ler e aprender programação. Em 1995, aos 15 anos, era estagiário na
Freeloader, uma das primeiras empresas start-ups de internet em Washington.
Vários anos depois, em 1999, recém-saído do ensino médio, ele ajudou Shawn
Fanning a começar o Napster. No auge do sucesso, no início de 2001, o renegado
serviço de compartilhamento direto de música havia atraído 26 milhões de
usuários. Esse também foi o primeiro grande serviço para o consumidor a
demonstrar um tipo totalmente novo de internet, no qual os usuários se
conectavam diretamente uns com os outros, sem a intermediação de uma grande
empresa como eBay, Yahoo ou Microsoft. Mas praticamente desde o início o
Napster enfrentou a fúria das grandes gravadoras, que deram início a uma
pesada investida legal. Parker perdeu o emprego em uma mudança súbita e geral
na empresa depois de pouco mais de um ano, quando ele ainda não completara
21. Parker havia criado problemas para a Napster ao discutir abertamente em e-
mails, exibidos em um processo judicial movido pelas gravadoras, que os
usuários do Napster estavam fazendo algo que poderia ser ilegal. Pouco tempo
depois, ele e dois amigos criaram a Plaxo, que ajudava os usuários a manter os
registros atualizados e a acessar pela internet uma agenda com endereços de e-



mail e informações de seus contatos.
Apesar de sua falta de educação formal e do pouco respeito às normas

empresariais, Parker é um intelectual dos negócios. Talvez até pudesse ser
chamado de um artista dos negócios, se essas duas palavras puderem ser
justapostas. Em seu perfil no Facebook, ele se classifica como “um mestiço
distorcido: um esteta racional”. Parker combina uma compreensão rara de
história dos negócios, economia e comportamento com a impaciência e a
impulsividade de um artista e a visão de um mundo melhor. Não que sua visão no
sentido literal seja lá essas coisas. Seus olhos são tão ruins que, se ele esquecer as
lentes de contato ou os óculos de lentes grossas, pode precisar de ajuda para se
locomover. Tem uma certa imponderabilidade, como se estivesse prestes a sair
voando como Peter Pan, acompanhado por uma de suas sempre lindas
namoradas. (Nos últimos tempos, estabeleceu um relacionamento duradouro.)

Leitor voraz, com um profundo fascínio pela política, o autodidata Parker
pode temperar uma análise das tendências atuais com uma referência às
“intenções dos pais fundadores”c (ou seja, os homens que escreveram a
Constituição dos Estados Unidos). Seu perfil no Facebook inclui citações de T. S.
Eliot, Bertrand Russell e Albert Camus. Ele gosta de falar sobre coisas como
“externalidades dos negócios”, e se você demonstrar o mínimo interesse que
seja, ele entusiasticamente descreverá sua teoria sobre a história dos meios de
comunicação desde Gutenberg. Acima de tudo, gosta de falar, rápida e
intensamente – e falar sobre ideias. O que ele agregou ao Thefacebook foi tanto
uma compreensão prática da realidade das empresas quanto uma propensão
para a argumentação filosófica, o que levou Zuckerberg a refinar sua visão.
Relacionar-se com Parker não era muito diferente dos papos que ele mantinha
com os colegas nos alojamentos de Harvard, exceto que toda a conversa agora
girava em torno de fazer do Thefacebook um sucesso.

Os rapazes rapidamente estabeleceram uma rotina – dormir até tarde, ir para a
sala de jantar e começar a trabalhar. A mesa ficava repleta de computadores,
cabos, modems, câmeras e do lixo que se misturava a tudo aquilo, além dos
inevitáveis copos, latas e garrafas. Zuckerberg dormia até mais tarde que a
maioria; raramente ele começava a trabalhar na parte da manhã e geralmente ia
até de madrugada. Seu traje típico naquele arremedo de escritório era calça de
pijama e camiseta. Quando eles se sentavam com seus laptops em torno da mesa
de jantar na La Jennifer Way, o ambiente era estranhamente silencioso. Isso
porque, quando se falavam, era por meio de mensagens instantâneas, mesmo
que estivessem lado a lado, para não atrapalhar a concentração uns dos outros.
Viciados em computação como Zuckerberg e Moskovitz gostam de mergulhar
profundamente em um estado de quase transe quando estão programando, e,
embora eles não se importassem com música de fundo ou com o som da TV,



não suportavam interrupções.
Conscientemente ou não, com Moskovitz e Parker, Zuckerberg havia

conseguido formar uma equipe ideal para dar suporte aos seus próprios talentos.
Moskovitz é o tipo de pessoa que toda start-up precisa: diligente, realista, versátil e
pragmático. Ele assumiu a responsabilidade de manter o site funcionando e criar
bases de dados para novas faculdades (com os estagiários fazendo grande parte
do trabalho tedioso). Se fosse necessário, trabalharia a noite inteira para manter o
sistema em funcionamento.

Parker, ao contrário, era um experiente criador de empresas, familiarizado
com os caminhos do mundo. Especializou-se em redes de relacionamento com a
perspectiva das exigências do mundo real. Conhecia muitas pessoas no Vale do
Silício e sabia como obter sua atenção. Era refinado – gastava dinheiro (quando
tinha) com boa comida, cortes de cabelo e roupas elegantes. De tempos em
tempos, cancelava reuniões inesperadamente depois de tomar todas em uma
festa na noite anterior, mas, como representante do Thefacebook, sabia falar
com empolgação sobre o serviço – exatamente o que se esperava que ele fizesse.
No Vale, aqueles que tinham ouvido falar sobre o Thefacebook ainda pensavam,
basicamente, que era alguma coisa boba para jovens universitários sedentos por
sexo. A visão ampla de Parker ajudava a dar seriedade ao serviço.

Tendo esses dois como suporte, Zuckerberg podia fazer o que sabe fazer
melhor: pensar sobre o que o Thefacebook deveria ser e como deveria evoluir.
Ou, dependendo de seu humor, direcionar suas energias para algo que ele próprio
queria usar – o Wirehog. Ironicamente, Zuckerberg não era um grande usuário
do Thefacebook – nem, na verdade, qualquer de seus fundadores e primeiros
funcionários. Naquele verão, os estagiários que trabalhavam com Moskovitz
começaram a coletar dados sobre como as pessoas realmente usavam o site.
Descobriram que alguns usuários olhavam centenas e até milhares de perfis
todos os dias. Era para esses usuários que eles estavam projetando o site.

Quando não estava trabalhando no Wirehog, Zuckerberg estava criando um
recurso de codificação para o Thefacebook que ele também achava que seria
muito legal – uma forma de obter informações do serviço por meio de
mensagens curtas, ou SMS, usando um telefone celular. Muito antes de haver um
aplicativo do Facebook para o iPhone ou o BlackBerry, essa era a interface
móvel do Thefacebook. Você podia enviar mensagens com o nome de uma
pessoa para m@Thefacebook.com e incluir códigos especiais para obter
números de telefones de amigos ou receber outras informações enviadas de volta
para seu celular. O único problema era que isso era complicado para os usuários
comuns, que tinham de carregar com eles, de um lado para o outro, uma folha
com as instruções para se lembrar de como usá-lo. Embora fosse bacana, não
durou muito.

Parker mudou-se para um quarto vazio da casa, exceto por um colchão



jogado no chão. Mais tarde Zuckerberg disse que, além do carro, a única coisa
impressionante que Parker levara com ele havia sido “um par de tênis
absurdamente elegantes”. De acordo com Parker, foi assim que Zuckerberg lhe
pediu para assumir o cargo de presidente: “Você pode nos ajudar a criar a
empresa? Atualmente, estamos ferrados.” Parte do acordo, porém, gerou muita
confusão até que ficasse acertado: Parker ficaria na casa; Zuckerberg e seus
amigos compartilhariam a BMW.

Pelo menos uma pessoa aconselhou Zuckerberg a não contratar Parker,
dizendo que seus modos relaxados e seu estilo de vida desregrado poderiam sujar
o nome da empresa. “Ele tem um problema com mulheres e rock’n’roll”,
argumentou o conselheiro mais experiente. Mas Zuckerberg permaneceu
inabalável. Ele disse que havia ouvido as histórias, mas que a experiência e a
inteligência de Parker compensavam os riscos. Afinal, ele ajudara a criar o
Napster. Além disso, era um pequeno investidor no Friendster e amigo de seu
fundador. E já estava falando sobre o Facebook como “a chance de fazer o
Friendster corretamente”.

Com as férias da faculdade, o número de acessos do Thefacebook caiu.
Zuckerberg e Moskovitz, então, aproveitaram o período para reforçar o site para
o outono, quando esperavam que o crescimento fosse retomado com força total.
Havia quem visse aquela confiança como arrogância, como um produto da visão
de mundo dos privilegiados de classe alta de Harvard. “Mesmo naquela época,
eles falavam como se soubessem que isso ia acontecer; parecia que eles tinham
a melhor coisa do mundo e iam dominar o planeta”, diz, ligeiramente intimidado,
um visitante da casa daqueles tempos iniciais. “Eles usavam a palavra dominar o
tempo todo.” O Thefacebook iria dominar seus rivais, diziam. Na verdade,
grande parte daquilo era arrogância, com uma pitada de despreocupação juvenil.

O trabalho ficava mais intenso no final da tarde e início da noite. “Todo
mundo estava trabalhando e alguém dizia: ‘Ei, estou com fome. Vou buscar
alguma coisa no In-N-Out’”, conta outro frequentador assíduo da casa. Mark
dava um murro na mesa e simplesmente dizia: ‘Não! Estamos em confinamento!
Ninguém sai da mesa até a gente terminar isso.’” Tal como dominar, a palavra
confinamento fez parte do jargão e do folclore do Facebook durante muitos anos.

Apesar da cara de bebê e da timidez, Zuckerberg estava firme e
incontestavelmente no comando. Todas as páginas do Thefacebook incluíam na
parte inferior um curto slogan: “Uma produção de Mark Zuckerberg.” Na página
chamada “sobre” [about], ele se descrevia como “Fundador, mestre e
comandante, inimigo do Estado”. Moskovitz, ao contrário, se anunciava de forma
relativamente infame: “Não mais um programador descartável, assassino de
aluguel.” O trabalho de Saverin era descrito como “Coisas de negócios, coisas
corporativas, negócios brasileiros”.

Zuckerberg estava começando, intermitentemente, a exibir qualidades de



liderança natural. Sean Parker diz: “O líder de uma empresa precisa ter uma
‘árvore de decisão’ dentro da cabeça: se isso acontecer, vamos por esse caminho,
mas se der essa outra coisa, então vamos por esse outro. Mark faz isso
instintivamente.” Ele gostava de se divertir tanto quanto qualquer um de seus
colegas – na verdade, podia ser até um pouco cômico –, mas também estava
determinado a manter o navio no rumo e sempre adiante. E estava mais do que
feliz em ser o capitão.

Não raro, na verdade, agia como se fosse o capitão de um navio pirata.
Quando começava a pensar intensamente sobre alguma coisa ou a debater uma
ideia com um dos outros, Zuckerberg muitas vezes dava um pulo e começava a
andar de um lado para outro da sala com as mãos cruzadas atrás das costas.
Entre os poucos pertences que levara com ele estava sua parafernália de
esgrima, que ficava em uma pilha bem à mão. Muitas vezes, ele pegava o florete
e começava a cortar o ar. “Ok, precisamos conversar sobre isso”, declarava,
uma das mãos atrás das costas, dando saltos à frente com o florete. Aquilo
começou a dar nos nervos de Moskovitz. “Eu sou o tipo do cara que às vezes se
irritava com aquilo”, diz Moskovitz. “Era uma sala muito pequena. Eu sou como
uma mãe cautelosa – ‘Você vai quebrar alguma coisa!’ Mas quando ele entrava
no clima, ficava fazendo aquilo durante horas.” Mais tarde, Moskovitz e os outros
proibiram a esgrima na casa.

Atrás da casa havia uma bela piscina, e a maior parte do quintal triangular
era pavimentada. Uma noite, Zuckerberg e Parker passaram algumas horas do
lado de fora, conversando. Zuckerberg estava com o florete e o movimentava
perto demais do rosto de Parker, que começou a se sentir desconfortável. Ele
achava que era muito ruim para a concentração ter uma espada de esgrima
passando a poucos centímetros de seu rosto a cada poucos segundos. “Você acha
que essa coisa realmente vai durar?”, perguntou Zuckerberg entre uma investida
e outra. “Acho”, respondeu Parker, recuando. “A menos que sejamos
suplantados por alguém, ou não executemos bem o programa, ou deixemos que
nossos servidores falhem como os do Friendster, não há razão para não durar.”

“De fato, Mark tinha uma postura muito racional diante da pequena
probabilidade de construir um verdadeiro império”, conta Parker. “Ele tinha
dúvidas. Era um modismo? Ia acabar desaparecendo? Ele gostava da ideia do
Thefacebook e estava disposto a persegui-la tenaz e obstinadamente até o fim,
mas, assim como ocorre com os melhores construtores de impérios, ele era, ao
mesmo tempo, muito determinado e muito cético. É como diz Andy  Grove, ex-
CEO da Intel: ‘Só os paranoicos sobrevivem.’”

Adam D’Angelo, da Caltech, era, de longe, o mais talentoso e experiente
programador do grupo, mas estava trabalhando em seus próprios projetos. Além
disso, não era um expert nem estava muito interessado nas linguagens que o
Thefacebook empregava – as relativamente simples PHP, JavaScript e HTML.



D’Angelo tinha uma síndrome do túnel do carpo crônica, o que significava que
suas mãos e seus braços doíam quando ele digitava, e por isso estava tentando
encontrar uma alternativa própria: inventar uma maneira de mover as mãos no
ar de modo que uma câmera de vídeo conseguisse reconhecer os sinais e lhe
permitisse manipular textos na tela. Era um projeto bastante desafiador, talvez
desafiador demais, e durante o verão ele passava menos tempo com isso,
preferindo ajudar McCollum e Zuckerberg com o Wirehog.

Enquanto os jovens engenheiros trabalhavam para reforçar o site e
aperfeiçoar seus recursos, Parker começou a pensar sobre o que significaria
transformar o Thefacebook em uma empresa. Assim, contratou o advogado que
o ajudara a criar a Plaxo e começou a procurar alguém para administrar as
“operações”, tarefa fundamental em empresas de internet que envolve
certificar-se de que o datacenterd e os servidores estejam funcionando
corretamente. Até então, todo esse trabalho havia sido terceirizado, mas o
Thefacebook estava ficando grande demais para isso. Parker descobriu que seus
colegas mais novos nem sequer sabiam o básico sobre gestão de rede – por
exemplo, o que era um roteador. Para fazer esse trabalho, ele encontrou um
engenheiro chamado Halicioglu Taner, que tinha experiência no eBay  e
trabalhava de casa, em San José.

Parker tornou-se o homem de frente do Thefacebook, em especial no que
dizia respeito a tratar com investidores. Não era incomum ver carros de luxo
estacionados na rua sem saída, sob as grandes árvores na frente da casa. Isso
significava que alguém com dinheiro estava lá dentro. Alguns tipos da
Benchmark, empresa de venture capital, queriam saber se havia alguma
oportunidade de um investimento de capital. A resposta era não, por enquanto.
No futuro próximo, porém, o Thefacebook ia precisar de mais recursos, e Parker
fazia tudo para que essas pessoas se sentissem à vontade para ligar ou aparecer
de repente, sem avisar.

Um dia, executivos do Google apareceram por lá querendo saber se poderia
haver uma maneira de trabalhar com o Thefacebook ou até comprá-lo. Mesmo
naquela fase inicial, o Google estava bem consciente de que algo importante
acontecia em Palo Alto. No entanto, Zuckerberg e Parker ficaram desconfiados,
porque o risco de ficar subordinados ao gigante da internet do Vale do Silício era
real. Eles acreditavam que, se quisessem fazer suas próprias escolhas, teriam de
permanecer independentes. Afinal, o que estavam tentando fazer era muito
diferente do que o Google fazia. Seu site tinha a ver com pessoas; o Google era
sobre dados.

Uma área na qual Parker e Zuckerberg bateram de frente foi o Wirehog, que
continuava em desenvolvimento. O novo presidente achava que aquilo desviava
Zuckerberg do trabalho de crescimento do Thefacebook. E sua história com o
Napster o deixava com receio de entrar em outra briga com gravadoras e



empresas de mídia. Para Parker, era provável que essas empresas acusassem o
Wirehog – e com ele o Thefacebook – de estar ajudando os usuários a roubar
conteúdo, assim como a indústria da música fizera com o Napster. Por isso, ele e
McCollum, o engenheiro do Wirehog, foram para Los Angeles, onde se
encontraram com Edgar Bronfman Jr., CEO da Warner Music Group, e Tom
Whalley, que dirigia a Warner Bros. Records. Parker chegara a conhecer
Whalley  nos tempos de Napster. Como era de se esperar, ambos eram
inteiramente contrários ao Wirehog. Embora Parker temesse que uma ação
judicial bem-sucedida contra o Wirehog pudesse arrastar o Thefacebook com
ele, não conseguiu demover Zuckerberg.

“Exercer uma liderança realmente competente”, diz Parker, “especialmente
em uma empresa start-up, significa saber quando dizer não – evocar uma visão
muito clara, deixando todo mundo entusiasmado, mas identificando onde traçar o
limite, principalmente quando se trata de produtos. Você não pode fazer tudo. E
essa era uma lição que Mark ainda não tinha aprendido; uma lição que ele depois
aprendeu.”

O trabalho estava longe de ser a única prioridade, é claro. Que grupo de jovens
de 20 e poucos anos morando em sua própria casa não desejaria dar festas?
Aqueles caras podiam ser nerds, mas eram nerds que adoravam se divertir. A
Universidade de Stanford ficava a apenas 2 quilômetros da casa. Funcionava no
sistema de trimestres, de modo que os alunos continuavam na área durante o
verão. Usando um recurso do Thefacebook que permitia que os anúncios fossem
orientados para uma única faculdade, eles anunciavam suas festas diretamente
no site – “Thefacebook vai fazer uma festa!” – e, com frequência, viam-se
assediados pelos estudantes de Stanford e pelos da cidade. Moskovitz começou a
namorar uma garota que tinha acabado de terminar o ensino médio em Palo
Alto.

As festas eram movidas a cerveja e destilados. E era então que Parker tinha
um papel especialmente útil. Ele era o único no grupo com mais de 21 anos, de
modo que todos dependiam dele para comprar as bebidas. Também havia uma
boa quantidade de maconha, embora Zuckerberg franzisse a testa e não
participasse. “Mark é simplesmente a pessoa mais antidroga que eu já conheci”,
diz um amigo.

Naturalmente, ficar em volta da piscina era uma atividade importante. E se
alguém quebrava um copo, bastava varrer os cacos para dentro da água.
McCollum amarrou um cabo que ia da chaminé, na parte superior da casa, até
um ponto ligeiramente mais baixo, em um poste de telefone do outro lado da
piscina. Com uma roldana, ele transformou aquilo em uma tirolesa, de modo que
uma pessoa pudesse escorregar pelo cabo e, suspensa sobre a piscina, cair na
água com o maior estardalhaço.



Uma das atividades favoritas nas festas era o Beirute, ou “beer pong”, um
jogo de beber cerveja para equipes de dois ou mais jogadores. Cada pessoa
precisava arremessar uma bola de pingue-pongue em um monte de copos de
cerveja dispostos em um triângulo na outra ponta da mesa. Quando alguém
acertava a bola dentro de um copo do time adversário, os membros desse time
tinham de beber o conteúdo do copo. Depois que todos os copos do time perdedor
fossem eliminados, seus membros bebiam a cerveja restante do lado da equipe
vencedora. Os perdedores ficavam muito bêbados.

O Beirute era tão popular no Thefacebook (e em Harvard) que seis meses
depois Zuckerberg e alguns amigos lançaram um torneio universitário nacional
de Beirute. O Thefacebook planejava contrapor a equipe de um campus contra a
do outro, e então a equipe vencedora de cada faculdade iria a Nova York para a
rodada final, concorrendo a um prêmio de 10 mil dólares. (O Stanford Daily
perguntou a Zuckerberg por que o Thefacebook promoveria um evento no qual
teria de gastar 10 mil dólares, e ele respondeu: “Porque é legal.”) Milhares de
estudantes pagaram 10 dólares cada um para se inscreve, mas o Thefacebook
cancelou a competição apenas quatro dias após seu lançamento, depois de ter
sido inundado com reclamações das faculdades.

A casa parecia um alojamento. Eles frequentemente faziam hambúrgueres
na grelha ou churrascos à beira da piscina e comiam ruidosamente em uma
mesa ao ar livre. Quando a conversa durava até muito tarde da noite, os vizinhos
se aborreciam. Quando alguém levava uma garota para seu quarto, o
companheiro tinha de dormir no sofá ou arrastar seu colchão para outro quarto.
Algumas pessoas – tanto moças quanto rapazes – ficavam por lá dias seguidos,
simplesmente fazendo nada.

Um desses visitantes era um amigo de Parker chamado Aaron Sittig. Ele já
havia ajudado a criar uma versão do Napster para o Macintosh, chamada
Macster, que foi comprada pelo Napster. Naquele momento, estava trabalhando
para uma nova rede social voltada para a música, chamada Imeem, a poucos
quarteirões de distância em Palo Alto. Sittig era um surfista louro, um tipo calmo
e discreto que, além de programador, era um excelente designer gráfico e
tipólogo. Na época, no entanto, ele estava esgotado e desmotivado. Parker o levou
para o grupo porque achava que ele poderia ajudar o Thefacebook,
especialmente com o design.

Sittig, entretanto, não mostrava muita iniciativa. “Eu explicava ao Mark que o
Aaron era brilhante”, diz Parker, “mas o Aaron simplesmente se sentava no sofá
e passava o dia sem fazer nada além de brincar com as fontes na tela do
computador. O Mark dizia: ‘Quem é esse cara? Ele é inútil. Não faz nada.’ O
Mark achava que era ruim para a ética do trabalho tê-lo por perto parecendo não
fazer nada.” (No ano seguinte, após se matricular novamente na Universidade da
Califórnia em Berkeley  durante um semestre para estudar filosofia, Sittig foi



trabalhar no Thefacebook e tornou-se um dos confidentes mais próximos de
Zuckerberg.)

Com frequência, codificação, esgrima e reuniões barulhentas avançavam até
tarde da noite, às vezes com pausas para beber, assistir filmes e jogar
videogame. O Xbox foi posto à prova, e o jogo Halo era um dos preferidos. Por
uma razão qualquer, Tom Cruise se tornou uma obsessão do grupo, o que
acarretou uma longa maratona de filmes estrelados por ele. Eles alugaram uma
pilha de seus DVDs. Por que Tom Cruise? Sittig, que deixava de lado seu laptop
tempo suficiente para assistir aos filmes junto com todos, explica: “Tom Cruise
era divertido porque ele não é um personagem muito legal. Ele não é um cara
legal.” Aquilo era uma colônia de férias.

Em pouco tempo eles estavam dando nomes de personagens de filmes de
Tom Cruise aos servidores nos quais o software do Thefacebook era executado.
“‘Onde aquele script está sendo executado?’ ‘No Maverick.’ ‘Bom, passe para o
Iceman, eu preciso do Maverick para testar esse recurso’.” (Maverick e Iceman
eram personagens de Ases indomáveis, filme estrelado por Tom Cruise em
1986) . Zoolander, filme com Ben Stiller, era outro favorito da casa,
repetidamente assistido. Eles o deixavam passando sem parar enquanto estavam
trabalhando. Achavam engraçado citar grandes trechos do filme uns para os
outros. Podiam até estar desenvolvendo uma rede social revolucionária para a
internet, mas, na verdade, ainda eram apenas garotos de faculdade.

Como eram sete vivendo na casa, eles precisavam de mais que a BMW de
Parker para se locomover. Então, Zuckerberg e companhia compraram um
carro. Eles estavam planejando voltar para Harvard no outono e pretendiam
vendê-lo novamente em três meses. Assim, gastaram algumas centenas de
dólares com um modelo que acreditavam que não poderia desvalorizar muito
mais, um Ford Explorer verde-floresta de 12 anos. O carro estava tão detonado
que se podia girar a chave até a metade, desligar o motor e retirá-la. Para dar a
partida de novo, não era preciso usar a chave. Bastava completar a volta da
ignição. Era o transporte adequado para um bando de tipos impacientes, que, de
qualquer forma, na metade das vezes não conseguiam mesmo encontrar a
chave.

Apesar das brincadeiras violentas e das bobagens, porém, estava ficando
evidente que o Thefacebook estava se transformando em um negócio sério.
Zuckerberg sabia que precisava tomar medidas mais calculadas para que o site
continuasse evoluindo tanto tecnologicamente quanto como negócio. Naquele
verão, o crescimento começou a parecer um pouco assustador. Eles não
adicionaram nenhuma nova faculdade até o meio do verão, mas a adesão
continuava a crescer regularmente nas 34 faculdades nas quais o Thefacebook já
estava operando. E todos presumiam que no início do ano letivo, em setembro,



haveria uma demanda enorme. A chegada de novos usuários significava que eles
precisavam de um software mais confiável e de computadores mais potentes.

O software e os dados do Thefacebook estavam rodando em servidores em
um espaço compartilhado em Santa Clara, que ficava 19 quilômetros ao sul. Os
rapazes precisavam dirigir até lá com frequência para desencaixotar, instalar e
conectar mais servidores – uma atividade para a qual muitas vezes recrutavam a
ajuda de amigos.

Eles começaram a presumir que o Thefacebook continuaria crescendo.
Assim, toda vez que a base de dados era atualizada ou a matriz do servidor era
reconfigurada, Zuckerberg tentava fazê-lo de uma forma que pudesse acomodar
dez vezes mais usuários do que os existentes naquele momento. Esse otimismo
implícito mostrou-se incrivelmente previdente. Se Zuckerberg não tivesse tido
essa confiança desde o verão de 2004, sua empresa facilmente poderia ter
sofrido interrupções embaraçosas e, possivelmente, catastróficas. O espectro do
fracasso do Friendster, incapaz de gerir seu próprio crescimento, entretanto,
avizinhava-se de modo ameaçador. Zuckerberg estava decido a se certificar de
que o mesmo não acontecesse com o Thefacebook.

O CEO de 20 anos tornou-se obcecado em relação à qualidade do
funcionamento técnico do Thefacebook. Ele sabia que, em se tratando de um
serviço de comunicação como aquele, o desempenho era fundamental. Se a
velocidade com a qual fornecia novas páginas para os usuários começasse a cair,
aquilo poderia ser o beijo da morte – o sinal de que o Thefacebook estava sendo
“Friendsterizado”. Já haviam ocorrido algumas assustadoras interrupções e
quedas de velocidade. Ele e Moskovitz inseriram um temporizador no software
que mostrava discretamente, em todas as páginas, quanto tempo os servidores
tinham levado para exibi-las. Ele discutia com os outros a viabilidade de
implantar um recurso que pudesse resultar na redução daquela velocidade.
Milissegundos importavam. Em um artigo publicado por volta daquela época,
Zuckerberg foi citado dizendo: “Preciso de servidores tanto quanto preciso de
comida. Provavelmente poderia passar algum tempo sem comer, mas se não
tivermos servidores suficientes, o site está ferrado.”

Houve um fator adicional, porém, que ajudou a poupar o Thefacebook de um
desastre nos primeiros dias, mesmo que o entusiasmo dos usuários e os números
crescentes continuassem a chocar seus fundadores. Zuckerberg e Moskovitz
foram capazes de definir deliberadamente o ritmo de crescimento do
Thefacebook. Eles fizeram isso decidindo quando adicionar novas faculdades. O
crescimento do número de acessos seguia um padrão bem claro – lançar o
Thefacebook em uma nova escola e observar o uso aumentando continuamente
até se estabilizar. Toda vez que eles acrescentavam um campus, o tráfego
aumentava. Portanto, se os sistemas estivessem funcionando mal, se a
capacidade estivesse no máximo, ou se eles ainda não pudessem comprar novos



servidores, Zuckerberg e Moskovitz simplesmente esperavam para lançar em
mais uma faculdade. Essa vantagem se mostrou preciosa em uma empresa da
web novata e subfinanciada, pois permitiu que o Thefacebook crescesse
metodicamente, embora estivesse sendo dirigido por um bando de garotos
inexperientes. Zuckerberg diz: “Em vez de simplesmente sair e conseguir um
monte de investimento para aumentar o porte do serviço, de certa maneira
diminuímos o ritmo de forma intencional no início. Literalmente, nós fomos
crescendo aos poucos, faculdade por faculdade.”

Outro fator-chave para o sucesso inicial do Thefacebook foi o uso de
softwares de código aberto. Desde o começo, sua base de dados foi o código
aberto My SQL, que não custava nada, assim como a PHP, a linguagem de
programação especial usada para o desenvolvimento de sites que definia como
funcionavam as páginas do Thefacebook. Na verdade, uma empresa web “de
baixo para cima” como aquela, sem patrocinadores de verdade, não poderia ter
surgido muito antes disso. Em 2004, fazia muito pouco tempo que as operações
com software de código aberto na internet haviam conseguido alcançar solidez e
maturidade. Sem isso, Zuckerberg não teria sido capaz de criar um site completo
a partir de seu quarto e gastar apenas o que pagava ao servidor para executá-lo.
Mesmo tendo 100 mil usuários, os únicos custos reais da empresa eram os
servidores e os salários.

No entanto, manter tudo funcionando e comprar novos equipamentos à
medida que o Thefacebook crescia estava começando a custar dinheiro de
verdade. Zuckerberg gastou cerca de 20 mil dólares nas primeiras semanas que
sua equipe passou em Palo Alto, principalmente para adicionar servidores na
unidade de hospedagem. E, era óbvio, haveria necessidade de mais gastos.

O dinheiro saiu da conta que Saverin havia aberto na Flórida. Além do que ele
e Zuckerberg haviam depositado, a conta tinha aumentado de modo considerável
em função das receitas geradas pela publicidade. Entretanto, com as férias nas
universidades, as vendas de anúncios estavam praticamente paradas durante o
verão.

Parker e o novo advogado estavam tentando definir o estatuto jurídico da
empresa. A LLC que Saverin criara não tinha estrutura formal suficiente.
Faltavam-lhe documentos que definissem como a empresa operava. Não havia
contratos, nenhum funcionário regularizado nem folhas de pagamento. Em
breve, haveria necessidade de investimento externo – e, para obtê-lo, o
Thefacebook teria de ser transformado em uma empresa de verdade.

Saverin, porém, começou a tornar isso muito difícil. Em meados de julho,
Parker estava iniciando conversas com investidores sobre colocar dinheiro no
Thefacebook. No entanto, quando Saverin ficou sabendo disso, escreveu a
Zuckerberg dizendo que o acordo original entre os parceiros era de que ele teria
“controle sobre o negócio” e queria um contrato que lhe garantisse tal controle.



Parker diz: “Era tudo muito estudantil! Ele fundamentalmente não reconhecia a
importância do design de produto e da tecnologia naquele contexto. Tinha essa
ideia de que o importante era a substância do negócio e de que toda aquela coisa
de modelagem, desenho da interface de usuário, engenharia e codificação...
bem, você simplesmente contrata um bando de engenheiros de computação e
eles cuidam de tudo, sabe como?” O produto, tal como projetado, programado e
desenhado, é o negócio propriamente dito de uma empresa de internet,
especialmente no caso de uma empresa jovem. O menor erro estratégico na
promoção e na operação desse produto poderia significar que ele não conseguiria
mais vender anúncio algum.

Compreendendo ou não a mecânica essencial do lançamento de uma
empresa de internet, havia boas razões para Saverin se sentir frustrado com o
grupo de Palo Alto. Ele investira seu próprio dinheiro (ou o de sua família) e era
o cara que trabalhava com a Y2M e fazia os contatos para conseguir anúncios.
Enquanto isso, sentia que seu sócio tinha uma atitude blasé, para dizer o mínimo,
com relação às receitas. Quando algum anunciante pedia um tratamento
especial, Saverin levava a questão a Zuckerberg e Moskovitz, mas
frequentemente encontrava uma resistência intransponível. Qual era a chance de
que seu investimento viesse a resultar em algo realmente significativo se o
Thefacebook não pudesse ser transformado em um negócio de verdade?
Zuckerberg parecia se contentar com apenas ter dinheiro suficiente para pagar as
contas e manter o site funcionando.

Saverin tinha um trabalho penoso no Thefacebook. Os anunciantes exigem
disponibilidade permanente daqueles que se beneficiam de seu dinheiro. Querem
que estejam a postos se houver alguma dúvida ou qualquer problema – e, em
geral, querem isso de forma imediata. Portanto, Saverin tinha mais dificuldade
que Zuckerberg e Moskovitz para definir seu próprio horário. Seu trabalho, ao
contrário do deles, requeria interação com os clientes. Não era fácil fazer isso e
ainda conseguir acompanhar os cursos em Harvard.

No entanto, ele de fato partilhava algo com Zuckerberg – a ambivalência
sobre a probabilidade de o Thefacebook ter sucesso no futuro. Saverin não fazia
segredo de que o Thefacebook era apenas um de seus empreendimentos. Ele
planejava se matricular no curso de administração de empresas depois de
terminar a faculdade e por isso era importante manter boas notas,
independentemente do que a empresa pudesse exigir dele.

Mais tarde, tudo isso levou a uma ação judicial. Em um documento anexado
ao processo, Zuckerberg e companhia caracterizaram a posição de Saverin: “Até
que tivesse obtido autorização por escrito para fazer o que quisesse nos negócios,
ele dificultaria os esforços dos demais acionistas e o avanço da própria empresa.
Saverin também declarou que, como detinha 30% inviabilizaria que a empresa
obtivesse qualquer financiamento até que esse assunto fosse resolvido.”



À medida que as divergências entre eles se agravavam, Zuckerberg e Saverin
tinham conversas intermináveis pelo telefone e raramente chegavam a uma
resolução clara. O grupo de Palo Alto achava que Saverin estava pressionando
daquela maneira principalmente porque seguia a orientação do pai, um obstinado
milionário brasileiro que fizera fortuna por conta própria. “O pai dizia a ele para
jogar duro”, diz Parker, “mas Saverin não era alguém que devesse estar jogando
duro.” Parker conta que quando pressionado para tomar uma decisão sobre algo,
Saverin costumava dizer “preciso falar com meu pai” ou “não posso dar uma
resposta agora”. Previsivelmente, um ou dois dias depois ele voltava com uma
resposta firme – e inflexível.

Apesar de seu jogo duro, todos ainda gostavam dele. Saverin era charmoso,
simpático e inteligente, mas, como não parecia estar assumindo um
compromisso com a empresa tal como os demais, os esforços para ampliar sua
autoridade não faziam sentido. Na verdade ele estava exigindo ser diretor
executivo do Thefacebook sem sequer assumir um compromisso de tempo
integral com a empresa. Embora inexperientes, os rapazes estavam trabalhando
duro, em geral até altas horas toda noite, fazendo o que precisava ser feito.
Saverin parecia estar entregue a uma vida de luxos em Nova York. Na visão dos
demais, portanto, ele não havia entendido o espírito da coisa.

De qualquer modo, as competências empresariais de Saverin não
impressionavam seus colegas. Ele estava conseguindo fazer um monte de
negócios com redes de anúncios na internet que compravam espaço por atacado,
mas pagavam muito pouco – e só depois de passados alguns meses. Até Tricia
Black, que tem uma opinião mais favorável a Saverin que a dos cofundadores do
site, reconhece que “havia situações que ficavam sem nenhum
acompanhamento ou havia problemas com os anunciantes”.

Quando Saverin tinha uma ideia para o Thefacebook, nem sempre ela era
bem-aceita pelos colegas. Por exemplo, ele achava que seria inteligente mudar o
processo para solicitar uma nova amizade, de modo que fosse preciso um clique
adicional no mouse. Para Zuckerberg, fanaticamente devotado a tornar seu
serviço mais fácil de usar, aquilo era um sacrilégio, mas Saverin achava que
fazia sentido, porque, nesse ínterim, eles poderiam mostrar ao usuário um
anúncio adicional. Não poderia haver pior razão para fazê-lo, na opinião de
Zuckerberg. Saverin argumentava tenazmente com Zuckerberg e Moskovitz que o
Thefacebook deveria colocar um banner grande no topo da página. “Nós
simplesmente achávamos que seria a pior coisa que se poderia fazer”, diz
Moskovitz. “Achávamos que, em termos de longo prazo, nós ganharíamos mais
dinheiro se não comprometêssemos o site.”

Enquanto isso, Parker e o advogado, que se preparavam para criar uma estrutura
legal totalmente nova, estavam iniciando o processo para constituir o



Thefacebook como empresa em Delaware. (A maioria das empresas
americanas – incluindo praticamente todas as start-ups do Vale do Silício – é
constituída em Delaware porque a legislação do estado favorece os negócios.)
Enquanto administrava a reestruturação, Parker estava particularmente
preocupado com o fato de que a propriedade intelectual que definia o que o
Thefacebook era – ou seja, a propriedade mais importante da empresa – não
pertencia à companhia. Ao criar a LLC, Saverin não havia definido
suficientemente o que ela de fato controlava. (Por ser o criador, a maior parte do
software e do design eram, de direito, propriedade pessoal de Zuckerberg, junto
com uma outra pequena parte que pertencia a Moskovitz.) Juridicamente falando,
na prática não existia uma empresa até aquele momento. Saverin controlava a
conta bancária, mas os servidores nos quais o serviço realmente residia,
juntamente com a propriedade intelectual, estavam sob o controle de
Zuckerberg, Moskovitz e Parker. A empresa criada na Flórida era mais ou menos
uma concha vazia, e não estava claro o que ela realmente possuía. Zuckerberg e
Moskovitz cederam suas partes na LLC, bem como a propriedade intelectual, à
nova empresa em Delaware.

Zuckerberg recusa-se a falar sobre essa disputa agora, mas em seus
depoimentos legais consta que ele disse a Saverin que, como ele se recusara a ir
para a Califórnia com os outros e como não havia feito o trabalho que se
propusera fazer, não era mais funcionário da empresa. Embora ele ainda tivesse
participação acionária no negócio, ela inevitavelmente diminuiria (o que
significava que representaria um percentual cada vez menor do total da
empresa) à medida que investidores comprassem ações do Thefacebook e
funcionários fossem contratados e recebessem opções de ações. Zuckerberg e
Moskovitz, ao contrário, poderiam receber concessões adicionais de ações com
base em suas contínuas contribuições.

Os novos estatutos da empresa estabeleciam que Zuckerberg, com 51% da
propriedade, era o único diretor da companhia. Saverin ficou com 34,4%.
Zuckerberg elevou a quota de Moskovitz para 6,81% em reconhecimento às suas
crescentes contribuições. Também deu a Parker, seu novo confidente, 6,47%. No
entanto, aparentemente, não se poderia tomar como certa a lealdade de nenhum
deles àquela altura, de modo que as ações de Parker e Moskovitz deveriam
dobrar se eles continuassem na empresa até o ano seguinte, o que diluiria
significativamente a quota de Saverin. Entrevistado pelo Harvard Crimson alguns
meses depois, Zuckerberg explicou por que havia aumentado a participação de
Moskovitz: “Todo mundo me perguntava: ‘Que porra você está fazendo?’ E eu
respondia: ‘O que vocês querem dizer com isso? Essa é a coisa certa a fazer. Ele
sem dúvida trabalha muito.’” O escritório de advocacia ficou com o 1,29%
restante.

Mais tarde, Saverin alegou que não sabia que a empresa estava sendo



reconstituída e que ignorava vários outros aspectos do plano, mas algo que ficou
sabendo naquela época deve tê-lo deixado muito mais irritado ainda, porque foi
então que ele “tentou sequestrar o negócio”, nas palavras de um depoimento que
consta do processo do Thefacebook. Saverin congelou a conta bancária na
Flórida, impossibilitando que a empresa pagasse as contas. E disse que não iria
liberar o dinheiro até que suas exigências fossem atendidas. “Parecia que a gente
estava negociando com terroristas”, disse alguém que estava na casa de Palo
Alto na época. Isso aconteceu justamente quando havia ficado claro que muito
em breve seria necessário fazer grandes compras de novos servidores. Saverin
disse que havia preparado um acordo operacional descrevendo os respectivos
papéis que os rapazes teriam na empresa, mas não deixaria que Zuckerberg o
lesse a menos que ele prometesse assiná-lo sem o mostrar a seu advogado ou a
qualquer outra pessoa. Zuckerberg respondeu criando seu próprio documento,
que descrevia as responsabilidades que ele acreditava que fossem adequadas
para ambos, mas Saverin nem quis ouvir falar a respeito.

Enquanto as negociações se arrastavam, Zuckerberg teve de gastar seu
próprio dinheiro para manter as luzes acesas no 819 da La Jennifer Way  e, mais
importante, para continuar comprando servidores. Zuckerberg tinha algumas
dezenas de milhares de dólares que havia economizado dos trabalhos de
programação e criação de sites que fizera durante os verões e nas horas livres. O
pai dentista e a mãe psiquiatra também haviam contribuído com bastante
dinheiro. Conforme consta de um processo posterior, aquele dinheiro havia sido
poupado para pagar sua faculdade. Zuckerberg e sua família acabaram gastando
85 mil dólares naquele verão. Somente com os 25 novos servidores ele gastou 28
mil dólares.

Foi apenas no final do verão que Chris Hughes retornou da França e apareceu
na casa, mas, mesmo assim, ele desempenhou um papel fundamental no grupo
de especialistas de Zuckerberg. Os geeks do Thefacebook em Palo Alto não
tinham confiança em sua própria avaliação sobre a maneira como as pessoas
reagiriam ao produto. Hughes, que estava se especializando na área de ciências
humanas, tinha uma percepção mais acurada das possíveis reações dos usuários
às novas funcionalidades. Imediatamente após sua chegada, ele se viu coberto de
pedidos para examinar essa ou aquela característica do serviço ou o design de
uma página. Hughes falava muito sobre privacidade e simplicidade. Mesmo
depois que ele voltou para o campus para fazer seu penúltimo ano de faculdade,
o mestre e comandante Zuckerberg muitas vezes invocava suas opiniões ao
discutir algum ponto com o restante do grupo. Hughes continuou a ser o porta-voz
do Thefacebook, atendendo ao crescente número de pedidos de entrevistas que
chegavam – quase sempre de jornais de faculdades de todo o país.

No final do verão, já eram mais de 200 mil usuários. Zuckerberg e Moskovitz
estavam planejando lançar o Thefacebook em outras setenta faculdades em



setembro.3 Parker estava bastante avançado nas negociações com investidores
dos quais os rapazes esperavam receber o dinheiro necessário sem muitas
restrições. E as negociações com Saverin continuavam.

Zuckerberg e Moskovitz levaram cerca de cinco minutos para decidir que não
voltariam para Harvard. Até então, eles achavam que conseguiriam administrar
o Thefacebook de seu quarto no alojamento, mas os sinais lhes davam pistas de
que, naquele ano letivo, o site teria um aumento explosivo. Eles não queriam pôr
tudo a perder. Parker também argumentou vigorosamente que eles não deviam
voltar para Harvard. D’Angelo e os estagiários voltaram para a faculdade, assim
como Saverin. Zuckerberg, Moskovitz, Parker e Halicioglu eram, por enquanto, o
Thefacebook. McCollum ficou para trabalhar no Wirehog.

Em 11 de setembro, os proprietários da casa foram até lá para checar o
estado em que o imóvel se encontrava. Não gostaram do que viram.
Zuckerberg a havia sublocado durante o verão. Em uma ação judicial iniciada
tempos depois, consta dos autos um memorando escrito posteriormente pelos
proprietários. “A casa parecia estar em desordem total e muito suja”,
escreveram. “Móveis jogados na garagem – não se sabe o que está faltando e/ou
quebrado (...) Cinzas de churrasco espalhadas, parte sobre o deque de madeira e
parte em um vaso no quintal. Cacos de vidro por todo o jardim e alguns no
terraço (...) Uma cesta indiana antiga (...) foi levada para fora e deixada em
cima da churrasqueira. Estava quebrada e queimada (...)” Os donos também
reclamaram de danos causados à chaminé pela tirolesa e listaram os custos para
reparar o filtro da piscina danificado por cacos de vidro, a porta da lavanderia
quebrada etc. As travessuras cometidas pelos universitários na sede corporativa
do Thefacebook haviam sido extensas.

No início de setembro, enquanto ainda estava nos embates telefônicos com
Saverin, Zuckerberg recebeu uma notificação judicial de que Ty ler e Cameron
Winklevoss e Divya Narendra haviam entrado com uma ação contra ele.
Alegavam que Zuckerberg lhes roubara a ideia para o Thefacebook.
a Craigslist é um site com publicação gratuita de anúncios de classificados. (N. da
E.)
b Venture capitalists são profissionais com experiência empresarial que investem
em empresas ainda em formação (start-ups) em busca de taxas de retorno –
combinadas com alto risco. Os venture capitalists podem ser pessoas físicas, os
cham andos angel investors [investidores-anjo], ou investidores em fundo de
capital de risco (venture capital) A determinação do valor da empresa é uma
etapa crucial para definir quanto das ações – e do poder decisório – passará às
mãos do venture capitalist ou “VC”. (N. da T.)
c Referência aos Founding Fathers: os líderes políticos que assinaram a
Declaração da Independência em 1776 ou participaram da Revolução
Americana, ou os que também redigiram a Constituição Americana, durante a
Guerra da Independência. (N. da E.)



d Local que concentra servidores com dados e softwares de sites e serviços on-
line, com capacidade escalonável de armazenamento e de acesso. (N. do R.T.)



As redes sociais e a internet “Todos os capitalistas por aí querem
abocanhar um pedaço.”

Os conceitos de redes sociais não são novos, e muitos dos componentes dos
primórdios do Facebook foram originalmente lançados por outros. Várias vezes
Zuckerberg foi acusado de roubar ideias para criar o Facebook, mas, na verdade,
seu serviço é o herdeiro de ideias que vêm evoluindo há quarenta anos.

Algo como o Facebook foi concebido por engenheiros que lançaram as bases
para a internet. Em um ensaio de 1968 escrito por J. C. R. Licklider e Robert W.
Tay lor, intitulado “O computador como dispositivo de comunicação”,1 os autores
perguntavam: “Como serão as comunidades on-line interativas? Na maioria das
áreas, serão compostas por membros geograficamente distantes, por vezes
agrupados em pequenos núcleos e, às vezes, trabalhando individualmente. Não
serão comunidades de localização comum, mas de interesses comuns.” O artigo
avançou um pouco mais em direção ao conceito de redes sociais quando disse:
“Você não vai enviar uma carta ou um telegrama; simplesmente vai identificar
as pessoas cujos arquivos devem ser ligados aos seus.” Um importante
funcionário da Agência de Projetos de Pesquisa Avançada (ARPA, na sigla em
inglês), do Departamento de Defesa americano, Tay lor ajudou a conceber e
financiar o que se tornou a ARPAnet – que, por sua vez, levou à internet.

Mais ou menos uma década depois, alguns pioneiros estavam começando a
passar seu tempo nessas comunidades on-line. O primeiro serviço na internet que
conquistou um número substancial de usuários não técnicos – muito antes da
invenção da World Wide Web – foi a Usenet. Iniciada em 1979, a Usenet
permitia que as pessoas enviassem mensagens a grupos dedicados a temas
específicos. Funciona até hoje. Em 1985, Stewart Brand, Larry  Brilliant e alguns
outros lançaram em São Francisco um “quadro de avisos eletrônico” chamado
The Whole Earth ‘Lectronic Link, também conhecido pelas iniciais Well. Em
1987, Howard Rheingold, um grande usuário do Well, publicou um ensaio no qual
cunhou o termo comunidade virtual para descrever essa nova experiência. “Uma
comunidade virtual é um grupo de pessoas que podem ou não se encontrar
pessoalmente”, escreveu Rheingold “e que trocam palavras e ideias com a
intermediação de quadros de avisos eletrônicos e redes de computadores.”2

Mais e mais pessoas se familiarizavam com a comunicação eletrônica,
inicialmente por meio de comentários postados em grupos on-line e salas de
bate-papo. O serviço postal francês foi o primeiro a levar esses conceitos para
um público consumidor de massa ao lançar um serviço nacional on-line
chamado Minitel, em 1982. Então, apareceu o America Online em 1985,
inicialmente com outro nome. Em 1988, a IBM e a Sears criaram um ambicioso
serviço comercial on-line chamado Prodigy. Em pouco tempo, porém, a AOL
passou a dominar o negócio nos Estados Unidos. Nesses serviços, as pessoas



normalmente inventavam ou recebiam um nome de usuário que as mantinha
quase anônimas e que usavam para interagir com outras. Eu era Davidk4068 na
AOL. No início dos anos 1990, as pessoas comuns começaram a usar o correio
eletrônico, também adotando endereços que não correspondiam aos seus
verdadeiros nomes. Embora mantivessem listas de endereços de e-mail dentro
desses serviços, os membros não identificavam seus amigos da vida real nem
estabeleciam vias de comunicação regular com eles. Perto do final da década, os
serviços de mensagens instantâneas tomaram o mesmo caminho – as pessoas
usavam pseudônimos, não seus nomes reais.

No começo da World Wide Web, a ideia de uma comunidade on-line
avançou um pouco mais. Surgiram serviços como TheGlobe.com, Geocities e
Tripod, que permitiam aos usuários configurar uma página pessoal e, em alguns
casos, ligá-la a páginas criadas por outros membros. Mark Zuckerberg criou seu
primeiro site no Geocities, quando ainda estava no terceiro ano do ensino médio.
O site de relacionamento Match.com, lançado em 1994 (pelo qual se pagava
uma taxa de uso), estava repleto de informações pessoais, mas com um propósito
muito específico. O Classmates.com estreou em 1995 como uma forma de
ajudar as pessoas, identificadas por seus nomes reais, a encontrar antigos colegas
de escola e comunicar-se com eles.

A era das redes sociais modernas finalmente começou no início de 1997. Foi
então que uma start-up nova-iorquina chamada sixdegrees.com inaugurou um
serviço inovador com o uso de nomes reais. Duas sociólogas especializadas em
internet, Danah Boy d e Nicole Ellison, listaram em um artigo de 20073 as
principais características de uma verdadeira rede social: um serviço no qual os
usuários podem “construir um perfil público ou semipúblico”, “integrar-se a uma
lista de outros usuários com os quais partilham uma conexão” e “ver e percorrer
suas listas de conexões e aquelas feitas por outras pessoas dentro do sistema”.
Você estabelece sua posição em uma complexa rede de relações, e seu perfil o
posiciona no contexto dessas relações, normalmente com o objetivo de descobrir
pontos de interesse comuns ou conexões que, de outro modo, permaneceriam
ocultas. Outro elemento precisa ser adicionado para explicar as tendências que
levaram ao Facebook: um perfil on-line baseado na verdadeira identidade de um
usuário.

A rede social sixdegrees.com foi o primeiro negócio on-line que tentou
identificar e mapear um conjunto de relações reais entre pessoas reais, que
usavam seus nomes reais – e foi visionário para sua época. O nome evoca o
conceito especulativo de que todas as pessoas no planeta podem ser conectadas
por meio de uma cadeia ampliada de relacionamentos que começa com os
amigos imediatos, prossegue para o “grau” seguinte – os amigos dos amigos – até
chegar ao sexto “grau”.

Andrew Weinreich, o advogado que fundou o sixdegrees, era ele próprio um



inveterado criador de redes. A World Wide Web estava começando a se
disseminar entre as pessoas comuns. No lançamento do sixdegrees, no início de
1997, as centenas de convidados que Weinreich reuniu no Puck Building em
Nova York foram estimuladas a inscrever-se imediatamente em um dos vinte
PCs instalados no salão. “Já não faz sentido que sua agenda more no seu
computador”, proclamou ele. “Vamos colocá-la em um local único e central. Se
todo mundo carregar suas agendas, você conseguirá percorrer o mundo!”

Os novos membros normalmente aderiam ao sixdegrees após receber um
convite por e-mail de um membro existente. Esse método de recrutamento seria
imitado por muitas redes sociais subsequentes. Parece óbvio para nós agora, mas,
na época, era revolucionário. A rede social permitia criar um perfil pessoal que
contivesse informações sobre você e seus interesses, com base em seu nome
verdadeiro. Em seguida, ajudava-o a estabelecer uma ligação eletrônica com
amigos. Podia-se pesquisar os perfis e pedir a amigos que o apresentassem a
pessoas interessantes que você descobria. Havia dois recursos-chave no
sixdegrees quando foi lançado. O primeiro era “conecte-me”. Se você
escrevesse o nome de alguém, ele criava um mapa de seu relacionamento com
aquela pessoa por meio de vários outros membros. O outro era “ponha-me em
rede”, que permitia especificar determinadas características que você estivesse
procurando, de forma que o serviço pudesse identificar os membros que
coincidiam com aquelas características. Um médico em Scarsdale que gosta de
xadrez, talvez?

Porém, como Weinreich agora pesarosamente reconhece, “chegamos cedo
demais. Estar no lugar certo e na hora certa é tudo”. O custo de desenvolvimento
e operação era extremamente elevado. A empresa contratou noventa
funcionários, comprou um monte de servidores caros e licenças de software de
base de dados da Oracle e pagou milhões a duas firmas especializadas, a Sapient
e a Scient, para desenvolver recursos de internet. E o que todos esses gastos
tornavam possível? Um serviço que a maioria das pessoas utilizava a uma
velocidade dolorosamente lenta, usando um modem discado. E havia outras
sérias limitações. Os perfis podiam ter nome, dados de carreira e filmes
favoritos, mas não tinham fotos. Afinal de contas, poucas pessoas naquela época
tinham câmeras digitais. A falta de fotos era um problema tão óbvio que, em
1999, Weinreich cogitou seriamente pedir aos integrantes que enviassem seus
retratos impressos para que os estagiários pudessem digitalizá-los um a um, com
o método de uma linha de montagem.

Não estava claro para as pessoas – tanto membros quanto não membros – se
o sixdegrees pretendia ser um serviço de encontros, um serviço de redes de
negócios, ou ambos. Ainda assim, em 1999 o site atingiu 3,5 milhões de usuários
cadastrados, e uma grande empresa o adquiriu por 125 milhões de dólares.
Entretanto, nunca gerou muita receita e, na esteira do estouro da bolha ponto-



com, os novos proprietários fecharam a empresa deficitária no final de 2000.
Dando-se conta de que aquilo era o começo, não o fim, das redes sociais, o
advogado Weinreich e seus sócios tiveram a clarividência de registrar uma
patente muito ampla, abrangendo as inovações contidas no sixdegrees. Mais
tarde, essa patente viria a figurar na história do Facebook. Weinreich chamava as
redes como a sua de “o sistema operacional do futuro”.4

Embora o sixdegrees tivesse rompido as fronteiras, passaram-se anos até que
outros se aventurassem naquelas terras e construíssem o que poderia ser
considerado uma verdadeira rede social. Em 1999, foram lançados dois sites
com enfoque étnico, o BlackPlanet e o Asian Avenue, com funções limitadas.
Uma rede social sueca para adolescentes chamada LunarStorm entrou no ar no
dia 1º de janeiro de 2000. O Cyworld, um serviço imensamente popular na
Coreia, adicionou recursos de redes sociais em 2001.

Foi apenas em 2001 e 2002 que o vírus das redes sociais atingiu o Vale do
Silício e São Francisco. A maioria dos empresários e venture capitalists da região
ainda estava em estado de choque após o súbito desmoronamento das taxas de
valorização e receitas das empresas de internet, que começara no início de 2000.
Empresas estavam fechando e o clima era sombrio, especialmente para
empresas de internet voltadas para o consumidor. As novas empresas
dificilmente receberam dinheiro de investimento em 2001 e 2002. Mas alguns
espíritos audazes reconheceram que o sixdegrees talvez tivesse simplesmente
começado cedo demais.

A Plaxo, empresa de internet que Sean Parker havia fundado com amigos em
2001, não era uma rede social, mas tinha muitas coisas parecidas. Tratava-se de
um serviço de gerenciamento de contatos. Depois que novos membros
carregavam as informações sobre seus contatos, o site bombardeava
incansavelmente essas pessoas com pedidos de atualização de informações,
sempre pressionando para que também se inscrevessem. Era desagradável, mas
muitas vezes funcionava. Parker estava pensando de modo muito similar a
Andrew Weinreich no sixdegrees – ponha sua agenda em um local único e
central e deixe que nós a administremos para você. Parker gostava do conceito
Plaxo porque tinha uma característica viral – um usuário podia conduzir a toda
uma cadeia de usuários. A Plaxo também antecipou um aspecto crucial do
Facebook – mantinha informações de identificação exclusivas para indivíduos
com base em sua rede de contatos.

No final de 2001, Adrian Scott, um pioneiro empreendedor local, lançou uma
rede social chamada Ryze. Scott preocupou-se em eliminar qualquer dúvida
sobre o propósito do Ryze. Não era um site de namoro. Era para gente de
negócios. Seu nome foi concebido para evocar a forma como os membros
poderiam “rise up” [subir] ao melhorar a qualidade de sua rede de negócios
pessoais. Os perfis dos usuários centravam-se em suas realizações profissionais, e



eles formavam redes com colegas e contatos de negócios. O Ry ze planejava
ganhar dinheiro cobrando uma taxa de empregadores e de outros que quisessem
consultar suas bases de dados em busca de potenciais empregados, consultores
etc. Embora não tenha se firmado verdadeiramente, exceto entre os
conhecedores de tecnologia de São Francisco, o site inspirou e abriu caminho
para muitos desenvolvimentos que se seguiram.

Jonathan Abrams, programador local, membro do Ryze e inveterado
frequentador de festas, viu uma oportunidade de se concentrar na parte da vida
das pessoas não devotada ao trabalho. Assim, construiu uma verdadeira rede
social para consumidores, que chamou de Friendster. Embora não fosse
exatamente um site de relacionamento, oferecia muitas ferramentas para ajudar
os usuários a encontrar parceiros. Abrams apostou que poderia tomar os clientes
do Match.com com base na ideia de que alguém poderia conhecer pessoas mais
interessantes se conhecesse os amigos de seus amigos. Esperava-se que os
usuários usassem seus nomes reais, e o Friendster oferecia uma ferramenta
inovadora para que pudessem acompanhar as pessoas – exatamente a
ferramenta que o sixdegrees de Weinreich tanto quisera: sua foto aparecia ao
lado de seu nome verdadeiro no perfil. Isso era um avanço revolucionário. Era
possível pesquisar para saber quais das pessoas que viviam perto de você eram
amigas de um amigo. Se gostasse da foto, você poderia tentar um contato.

Quando o Friendster foi lançado, em fevereiro de 2003, o sucesso foi
imediato. Em poucos meses, tinha vários milhões de usuários. Para participar,
era preciso receber o convite de um usuário, e a demanda era grande. Em pouco
tempo as pessoas estavam falando sobre o Friendster como o “próximo Google”.
Havia até notícias de que o friendster recusara uma oferta de compra por 30
milhões de dólares do próprio Google. Em Boston, Mark Zuckerberg conheceu o
serviço e inscreveu-se – assim como outros estudantes de Harvard, inclusive os
gêmeos Winklevoss.

O Friendster parecia estar tendo um enorme êxito. Abrams estampou capas
de revistas. Em meados do ano, porém, a experiência dos usuários entrou em
uma espiral descendente. Milhões de pessoas estavam se cadastrando, e os
servidores do Friendster, sobrecarregados, estavam cada vez mais lentos. Ele não
conseguiu administrar seu sucesso. As páginas levavam vinte segundos para
carregar. O serviço também começou a ter problemas de relações públicas:
envolveu-se em uma batalha notória com os chamados “fakesters”, usuários que
deliberadamente criavam perfis no Friendster usando nomes e identidades falsos,
incluindo personagens de desenhos animados e cães. Abrams estava convicto de
que as pessoas deveriam usar seus verdadeiros nomes no Friendster e excluiu
montes de fakesters. Visando, em parte, resolver seus caros desafios técnicos, a
empresa conseguiu uma grande injeção de capital no outono de 2003 de dois
importantes fundos de capital de risco: 13 milhões de dólares da Benchmark



Capital e da Kleiner Perkins Caufield & By ers.
Em uma visita recente que fiz ao escritório de São Francisco do fundador do

Friendster, Jonathan Abrams, que agora opera um negócio de convites on-line
chamado Socializr, encontrei-o com a barba desalinhada, pesaroso e ainda louco
por uma festa. A primeira coisa que fez quando entrei foi me oferecer uma
tequila. Interrompeu a entrevista várias vezes para reiterar a oferta, apesar de
minhas repetidas recusas. “O site não funcionou bem durante dois anos, isso é um
fato”, admite ele, finalmente falando de negócios. Em seguida, explica como
uma série de decisões equivocadas na área da engenharia impediu que o
Friendster resolvesse seus problemas de desempenho até muito tempo depois de
ele ter sido afastado pelos investidores do cargo de CEO, em março 2004.

Abrams é um dos grandes inovadores das redes sociais, mas admite de bom
grado que tomava como base ideias de outras pessoas. “Os conceitos não eram
novos”, diz ele. “O que era novo era a energia da coisa, a modelagem, as
características.” Mas o fato é que, como diz Sean Parker: “Jonathan decifrou o
código. Ele definiu a estrutura básica do que hoje chamamos de rede social.”

Na mesma trilha do Friendster, uma multidão de sites de redes sociais
floresceu em São Francisco, tentando reproduzir o fascínio exercido por ele.
Cada um abordava a ideia de conectar pessoas de forma ligeiramente diferente.
Um deles foi Tickle, que, observando a ampla base de apelo do Friendster,
alterou seu próprio serviço, que até então se baseava em questionários e testes
autoadministrados. Dois dos outros novos sites sociais, o LinkedIn e o Tribe.net,
foram fundados por amigos de Abrams.

Reid Hoffman havia sido o principal angel investor dos primeiros recursos
obtidos pelo Friendster, contribuindo com 20 mil dólares do total de 100 mil que
Abrams levantou. Hoffman é uma figura central na história das redes sociais.
Um dos executivos mais ponderados do Vale do Silício, sua estrutura física
robusta carrega uma quantidade substancial da credibilidade atribuída ao setor.
Nos idos de agosto de 1997, ele começou um serviço de namoro chamado
SocialNet, que buscava encontrar parceiros com base nas informações que os
usuários forneciam em um perfil. Alguns o consideram a primeira rede social,
embora Hoffman não o veja assim. De qualquer modo, o site não se saiu muito
bem como negócio (embora, quando foi vendido, os investidores tenham
recebido seu dinheiro de volta). Em maio de 2003, três meses após o lançamento
do Friendster, Hoffman fundou o LinkedIn, uma rede social para gente de
negócios. Ele acreditava que as redes sociais provavelmente se dividiriam em
duas categorias – pessoais e profissionais –, de modo que não havia nenhum
conflito com o fato de apoiar o Friendster. O LinkedIn, que continua a prosperar
até hoje, tem muito em comum com o Ryze. O perfil do usuário é basicamente
seu currículo. Ele procura empregos e pede a outros usuários recomendações
profissionais ou dicas, mas, para ser coerente com a atitude empresarial do



início, o site começou sem fotos. (Mais tarde Hoffman acrescentou essa função.)
Mark Pincus faz o papel do Magro em contraponto ao Gordo representado por

Hoffman. Muito magro, de estatura média e hiperativo, Pincus era outro
investidor do Friendster e amigo de Hoffman. Em maio de 2003, na mesma
época em que Hoffman lançava o LinkedIn, Pincus apresentou o Tribe.net, uma
rede social na qual os membros podiam criar uma “tribo” em torno de um
interesse específico. Originalmente, o Tribe.net pretendia ajudar os membros a
partilhar classificados como os da Craigslist, de modo que pudessem comprar
coisas de pessoas que conheciam. Sua qualidade tribal, no entanto, rapidamente
se tornou sua marca registrada, e as tribos on-line mais coesas não eram os tipos
comuns que Joe Pincus imaginara. Elas incluíam pessoas que participavam
regularmente do festival anual Burning Man em Nevada, assim como devotos de
práticas sexuais alternativas, pessoas mais interessadas em simplesmente fazer
contatos do que em comprar e vender coisas.

Sean Parker topou com essa máfia de redes sociais de São Francisco.
Naquela época, Parker dividia uma casa com estudantes de Stanford em Palo
Alto, onde o Friendster já estava decolando, e vários deles já faziam parte da
rede social de Parker no mundo real. Adrian Scott, da Ryze, havia sido um dos
primeiros a investir no Napster. E Pincus, do Tribe, havia fundado o Free-loader,
um a start-up de Arlington, na Virgínia, onde Parker havia estagiado em 1994,
quando tinha 15 anos. Em pouco tempo Parker estava saindo com eles e com
Abrams, do Friendster, de quem também eram amigos.

Parker e Abrams rapidamente se deram bem. E quanto mais andava com
Abrams, mais Parker se fascinava com o Friendster. Ele começou a passar muito
tempo nos escritórios da empresa. Ajudou Abrams a encontrar novos
investidores e comprou uma pequena quantidade de ações do Friendster. Isso foi
exatamente quando o serviço começou a se dobrar e se partir sob o peso de sua
recente popularidade. “De fora, eu via como eles iam perdendo a guerra”, diz
Parker. “A história era sempre: ‘Mais um mês, mais um mês. A gente vai
conseguir que funcione.’” (O Friendster foi posteriormente ressuscitado, mas era
tarde demais para o mercado americano. Embora o Facebook agora o tenha
derrotado, ele prosperou transitoriamente nas Filipinas, na Indonésia e na
Malásia).

No verão de 2003, quando o Tribe.net e o LinkedIn começavam a crescer, um
acontecimento inesperado deixou Pincus e Hoffman preocupados. Eles ficaram
sabendo que a patente detida pelo agora extinto sixdegrees estava sendo levada a
leilão por seus novos proprietários. A patente é ampla e abrangente; descreve um
serviço de rede social que mantém uma base de dados, permite a um membro
criar uma conta e então o incentiva a convidar outras pessoas para se
conectarem à sua rede via e-mail. Se essas outras pessoas aceitam o convite e



confirmam sua amizade, o serviço cria uma conexão de comunicação de mão
dupla. Esses processos estão no cerne da maioria das redes sociais.

Os advogados dos dois empresários disseram-lhes que, em mãos erradas, a
patente poderia ser usada para obstruir as duas empresas, bem como
praticamente qualquer outra empresa de redes sociais. Eles decidiram tentar
comprá-la. Também sabiam que o Friendster estava recebendo milhões de
dólares de venture capitalists e preocupavam-se com o fato de que, dispondo de
mais recursos, pudesse tentar invadir suas quotas de mercado. Possuir a patente
era uma forma de defesa. No entanto, os conselhos administrativos das duas
empresas recusaram a autorização para a compra. Então Hoffman e Pincus
decidiram usar o seu próprio dinheiro.

Contudo, eles não eram os únicos que haviam reconhecido o poder da
patente. O Yahoo estava começando a perceber que talvez tivesse perdido o
bonde das redes sociais. Assim, entrou no leilão e, na verdade, fez a oferta mais
alta. Hoffman e Pincus, no entanto, estavam extremamente empolgados e
dispostos a tudo, de modo que cobriram a oferta com um lance de 700 mil
dólares.

Hoje os dois dizem que queriam apenas manter a patente fora das mãos dos
jogadores maiores, como o Yahoo ou o Friendster. “Nós estávamos preocupados
com a possibilidade de que alguém comprasse a patente e processasse todas as
empresas pioneiras de redes sociais”, diz Hoffman. “Compramos
defensivamente, para garantir que ninguém iria matar a indústria que nascia.”

Enquanto eles estavam criando uma nova indústria em São Francisco, porém,
um concorrente improvável surgia do nada, 400 quilômetros ao sul de Los
Angeles. O MySpace começou como um dos incontáveis clones do Friendster –
Tom Anderson, seu cofundador, era um ávido usuário do Friendster e teve a ideia
de começar o My Space em parte devido à frustração de ver o Friendster perder
velocidade e despencar. Entretanto, de acordo com o livro de Julia Angwin,
Stealing MySpace, a história definitiva do MySpace, Anderson também pensou
que poderia deliberadamente atrair os chamados fakesters, lançando “um site no
qual os usuários poderiam criar qualquer identidade que lhes agradasse”.5 Ele e o
cofundador Chris DeWolfe impuseram poucas restrições quanto à maneira como
se poderia usar o MySpace.

Os dois eram empregados de um pesado e desorganizado conglomerado da
net chamado eUniverse, que secretamente instalava spywares nos PCs dos
usuários e vendia mercadorias caras e anunciadas de forma questionável. Lá,
eles aplicaram seus valores dissolutos para criar o novo serviço. Anderson e
DeWolfe adotaram uma abordagem vale-tudo: se alguma coisa se provava
popular na web, a dupla de mentalidade comercial a queria no MySpace.
Quando o serviço foi lançado, em 15 de agosto de 2003, apenas seis meses após o
Friendster e três meses após o Tribe.net, incluía jogos, horóscopo e blogs,



juntamente com uma página de perfil dos membros parecida com a do
Friendster.

Enquanto Abrams queria exercer um controle ligeiramente obsessivo sobre o
Friendster, travando uma longa batalha perdida para proteger sua visão particular
de um serviço centrado na identidade real de seus usuários, o MySpace, em
geral, tinha uma postura frouxa a respeito de quase tudo. Para os usuários, isso
era conveniente. Em primeiro lugar, o site era menos rígido que as outras redes
sociais quanto a quem podia aderir. Não era necessário receber um convite de
um usuário ativo e era possível usar o nome real ou um pseudônimo. Uma das
características mais apreciadas pelos usuários não era nem mesmo intencional:
um erro de programação inicial permitia que os membros baixassem códigos da
internet – chamados HTML – e os agregassem a seus perfis. As pessoas logo
começaram a usar essa possibilidade para enfeitar suas páginas. Sempre
adaptáveis, os fundadores do MySpace notaram o entusiasmo dos usuários e
agregaram o erro como um trunfo.

Ao permitir que os usuários criassem seus próprios designs, o MySpace
acabou adquirindo sua peculiar aparência “Times Square” – com todas aquelas
ilustrações e imagens vulgares piscando. No entanto, embora essa aparência
possa não ter sido intencional, estava em sintonia com o ethos do My Space: se
você podia fingir ser alguém, também tinha a liberdade de dar ao seu perfil o
aspecto que bem quisesse. E nem sempre se sabia quem era um usuário do
MySpace. Isso tornava difícil limitar as conexões aos amigos verdadeiros. As
pessoas começaram a adicionar amigos a torto e a direito: quanto mais, melhor.
Virou uma competição: quantos você conseguia ter? No que se referia ao
comportamento no site, além das conversas convencionais, havia uma marcante
inclinação para o lado sexual. No Friendster, a aparência de um perfil era
definida para garantir a consistência, e Abrams queria que você usasse seu nome
real para se conectar a outras pessoas reais. Tais sutilezas não foram levadas em
consideração por Anderson e DeWolfe no MySpace.

Como Angwin explica meticulosamente em Stealing MySpace, os espertos
fundadores tinham um faro fantástico para detectar o momento oportuno. O
mundo estava pronto para uma rede social concebida para o mercado de massa.
O sixdegrees havia surgido cedo demais – faltava-lhe o ambiente on-line correto
no qual pudesse prosperar. Mas aquele cenário finalmente havia surgido. Em
2003, observa Angwin, a percentagem de americanos com acesso à internet de
banda larga subiu de 15% para 25%.6 A banda larga não apenas significava uma
visualização mais rápida, mas também facilitava o carregamento de fotos. As
câmeras digitais estavam se popularizando, e os preços haviam se tornado
acessíveis. Fundamentalmente, uma variedade mais ampla de pessoas já tinha
maiores velocidades de rede. Pela primeira vez milhares de famílias – incluindo
aquelas em que havia garotas adolescentes – tinha banda larga. Se o Friendster



não tivesse desabado sob a pressão do sucesso, poderia ter apelado para esse
público, mas o MySpace habilmente ocupou o espaço que ficara vazio.

Inicialmente, o MySpace se espalhou entre os amigos relativamente
moderninhos de Anderson e DeWolfe em Los Angeles. Os fundadores
comercializavam seus serviços nos clubes, tanto para as bandas quanto para o
público. Pouco tempo depois, tornou-se um instrumento essencial de promoção
de bandas em Los Angeles. Não demorou muito para que músicos
empreendedores em todo o país começassem a adotar o MySpace. Junto com as
bandas veio o público das bandas – os adolescentes.

O My Space era descolado e um ótimo site para descobrir informações sobre
bandas, mas também se inclinou em direção ao sexual. Fazer festas MySpace
em boates de todo o país tornou-se mais uma das ferramentas de promoção do
site. A mensagem implícita era: o MySpace é um clube digital no qual
comportamentos ousados são bem-vindos. Uma desencantada usuária do
Friendster chamada Tila Tequila aderiu ao My Space, levando com ela seu fã-
clube. Tila era uma jovem modelo vietnamita de corpo invejável e com sede de
atenção. Seu perfil estava cheio de fotos em que usava pouquíssima roupa.

Embora a idade mínima para aderir ao site fosse supostamente 16 anos,
muitas crianças mais novas criaram perfis alegando ser mais velhas. Não era
incomum ver garotas de 13 anos postando fotos em que vestiam apenas um sutiã.
Grupos de pais em escolas de primeiro e segundo grau de todo o país
convocaram reuniões alarmadas para falar sobre os perigos das redes sociais.

Na época em que o Thefacebook foi lançado, em fevereiro de 2004, o
exuberante MySpace tinha mais de 1 milhão de membros e estava rapidamente
se tornando a principal rede social do país. O Thefacebook oferecia aos usuários
funções limitadas, uma página de perfil branca, clean, limitada a estudantes das
universidades de elite. O contraste não poderia ter sido maior.

A primeira rede social explicitamente destinada a estudantes universitários havia
começado na Universidade de Stanford em novembro de 2001. Provavelmente,
esta também foi a primeira verdadeira rede social lançada nos Estados Unidos.
Esse serviço pouco conhecido, chamado Club Nexus e projetado por um
estudante turco chamado Orkut Buy ukkokten, que estava fazendo doutorado em
ciência da computação, destinava-se a melhorar a vida social dos estudantes de
Stanford. Outro estudante de ciência política chamado Ty ler Ziemann cuidava
dos aspectos não técnicos do projeto.

O Club Nexus era revolucionário e tinha uma grande quantidade de recursos
– recursos demais, provavelmente. Os usuários podiam criar um perfil utilizando
seus nomes reais e depois listar seus melhores amigos no campus, que eram
conhecidos como “camaradas” no jargão do Club Nexus. Os camaradas que
ainda não eram usuários então recebiam, automaticamente, um e-mail



convidando-os a aderir. Somente estudantes com um endereço de e-mail da
Universidade de Stanford podiam participar, e a autenticação do e-mail garantia
que cada pessoa era quem dizia ser. Você podia conversar, convidar amigos para
eventos, postar itens em uma seção de classificados (inclusive anúncios pessoais),
escrever colunas no estilo de blogs e usar uma sofisticada função de pesquisa
para encontrar pessoas com interesses semelhantes. Os alunos a usavam para
formar grupos de estudo, descobrir gente que também gostava de correr e
encontros amorosos. Uma vez Buyukkokten vangloriou-se de que o diferencial do
site era que, com ele, “você pode organizar festas grandes, realmente grandes”.7

Em seis semanas o Club Nexus tinha 1.500 usuários em Stanford (onde havia
cerca de 15 mil estudantes), mas quando esse número chegou a cerca de 2.500, o
site parou de crescer. O serviço era simplesmente muito complicado.
Buy ukkokten era um programador talentoso que havia disponibilizado todos os
recursos interessantes que pudera imaginar, mas isso tornava o uso do site difícil
e diluía a atenção entre muitas atividades diferentes. O usuário ficava com a
sensação de que não havia muitos outros com ele ali.

Logo que os dois rapazes se formaram, em 2002, decidiram comercializar
seu empreendimento. Reconhecendo que o uso entre os alunos ficara estagnado,
eles tomaram o que alguns talvez chamem de uma decisão tola, considerando-se
os êxitos posteriores do Facebook – resolveram concentrar-se nos ex-alunos.
Criaram uma empresa chamada Affinity  Engines, que começou a comercializar
entre grupos de ex-alunos da faculdade uma versão modificada do Club Nexus,
chamada InCircle. Seu primeiro cliente foi a Associação de Ex-alunos de
Stanford. Em 2005, entre os usuários havia redes de alunos de 35 faculdades,
incluindo gigantes como a Universidade de Michigan. Não muito tempo depois do
lançamento da Affinity  Engines, porém, Orkut Buyukkokten deixou a empresa e
foi para o Google.

Mais ou menos um ano depois de incorporar-se ao Google, o programador
empresarial procurou a executiva Marissa Mayer, responsável pela área de
produtos, e disse-lhe que, durante o fim de semana, havia construído o protótipo
de uma nova rede social. Mayer e os executivos do Google, que têm como
política incentivar o empreendedorismo entre os funcionários, acolheram o
projeto. O Google estava pensando em chamar o projeto de “Eden” ou
“Paradise”. Então, um dia, Adam Smith, gerente de produto que trabalhava com
Buy ukkokten, disse a Marissa Mayer que o engenheiro era dono do endereço
Orkut.com. Os dois achavam que Buyukkokten encarnava o espírito do novo site,
de modo que decidiram dar ao serviço o nome dele.

O bem concebido Orkut, uma rede social aberta a qualquer pessoa, foi
lançado em janeiro de 2004, apenas duas semanas antes do Thefacebook.com.
De início, prosperou nos Estados Unidos e manteve-se firme diante da enorme
onda do MySpace, mas por volta do final de 2004, e de maneira um tanto



extraordinária, foi inteiramente tomado pelos brasileiros. Uma grande campanha
popular para conseguir mais usuários no Brasil do que nos Estados Unidos
despertou o entusiasmo dos jovens do país. Uma vez alcançada a meta, o serviço
adquiriu um elenco nitidamente brasileiro e de língua portuguesa, e os
americanos gradualmente começaram a abandoná-lo. O Orkut atual, ainda
propriedade do Google, continua a ser uma das maiores e mais sofisticadas redes
sociais do mundo, e os brasileiros ainda constituem mais de metade dos usuários.
Outros 20% vivem na Índia. Um indício de que o Google tem expectativas
reduzidas a respeito do serviço talvez possa ser o fato de que, em 2008, a sede do
Orkut mudou-se para o Brasil.

O Club Nexus foi a primeira rede social específica para estudantes
universitários, mas durante o ano letivo de 2003-2004 sites semelhantes
começaram a pipocar em diversas universidades. A The Daily  Jolt, uma espécie
de comunidade de discussão, já existia desde 1999 como um tipo de quadro de
avisos do campus e funcionava em 12 faculdades. A Collegester.com, “uma
comunidade virtual de serviços gratuitos, úteis e agradáveis ‘para alunos, por
alunos’”, foi lançada em agosto de 2003 por dois alunos da Universidade da
Califórnia em Irvine. Um serviço de encontros on-line chamado WesMatch
estava prosperando na Universidade Wesleyana. Os jovens empreendedores que
o criaram haviam lançado uma versão no Williams College e estavam se
expandindo para Bowdoin, Colby  e Oberlin. Em Yale, o Conselho da Faculdade,
dirigido por estudantes, lançou um site social chamado YaleStation em 12 de
fevereiro, apenas uma semana após a estreia do Thefacebook. Até o final do
mês, cerca de dois terços dos estudantes da faculdade haviam se registrado. Em
seguida veio o CUCommunity, que havia decolado na Universidade de Columbia
em janeiro. Tanto o site da Universidade de Yale quanto o de Columbia estavam
recebendo enormes quantidades de usuários antes da chegada do Thefacebook.

No final de 2003, as universidades da Ivy  League pareciam haver decidido, em
conjunto, que os facebooks dos campi deviam ser postos na internet. Os órgãos
estudantis das universidades de Cornell, Dartmouth, Princeton, Pensilvânia, Yale
e Harvard, dentre outros, estavam todos reclamando com as administrações das
faculdades porque o álbum de retratos dos alunos, conhecido como o facebook do
campus, não estava em formato digital. A ideia não era nenhum segredo. Uma
sensação de que havia chegado a hora ajudou a empurrar Zuckerberg para que
criasse o Thefacebook e também explica o nome que ele deu ao serviço. Em
todos os lugares, os estudantes também haviam sido influenciados pela rápida
ascensão do Friendster, e muitos ficaram consternados ao vê-lo desabar. Quando
chegou o outono, o MySpace já estava agitando Los Angeles.

Em setembro de 2003, Aaron Greenspan, aluno do último ano da faculdade
em Harvard, lançou um serviço chamado houseSYSTEM. Ele permitia que os



residentes dos alojamentos de Harvard comprassem e vendessem livros e
avaliassem os cursos, entre outras funções. Também convidava os estudantes a
carregar suas fotografias em algo chamado Universal Face Book. O
houseSYSTEM foi questionado pela maneira como tratava as senhas dos usuários
e nunca teve muito uso, apesar de quase dois mil estudantes terem se inscrito
para experimentar.

De sua parte, Divya Narendra afirma ter tido a ideia de uma rede social
específica para Harvard em dezembro de 2002. Mais tarde ele se uniu aos
irmãos Winklevoss para construir o Harvard Connection, conforme consta dos
volumosos documentos judiciais apresentados na ação que moveram contra
Zuckerberg e o Facebook. Os imponentes gêmeos idênticos Winklevoss –
conhecidos por alguns colegas de Harvard como Winklevii – deram duro no
remo durante anos e disputaram as finais da prova “dois sem” de remo
masculino nos Jogos Olímpicos de Pequim de 2008. Anteriormente, haviam
conseguido uma medalha de ouro nos Jogos Pan-Americanos do Rio de Janeiro.8
Os dois atletas louros, totalmente WASPs –  “brancos, anglo--saxões e
protestantes” – ou seja, perfeitos representantes da elite americana, não
poderiam ser mais diferentes dos magricelas, nerds e inteligentes judeus que
fundaram o Thefacebook.

Os três trabalharam intermitentemente na ideia do que se tornaria o Harvard
Connection durante o ano seguinte. Como nenhum deles era programador,
contrataram pessoas para ajudar. Na opinião dos fundadores, os dois estudantes
de ciência da computação contratados sucessivamente tentaram e não
conseguiram fazer funcionar o Harvard Connection.

Narendra e os Winklevosses leram a respeito do Facemash nas matérias que
saíram no Crimson. Entraram em contato com Zuckerberg e marcaram um
encontro. Zuckerberg concordou em ajudar, mas hoje diz que considerou o
assunto apenas mais um de seus muitos “projetos” de softwares sociais.

Zuckerberg trabalhou ocasionalmente escrevendo o código para o Harvard
Connection. Depois de algumas semanas, parece ter perdido o interesse, embora
aparentemente não tenha deixado isso claro para os Winklevosses e Narendra.
Eles começaram a reclamar que estava demorando demais. A certa altura,
Zuckerberg pediu desculpas por um atraso, explicando que havia se esquecido de
levar para casa o carregador do laptop durante os feriados de Ação de Graças. O
trio do Harvard Connection acabou movendo uma ação contra Zuckerberg em
um tribunal federal, acusando-o de roubar sua propriedade intelectual. O caso foi
resolvido em meados de 2008, com a exigência de que as partes não divulgassem
detalhes, mas alguns documentos do julgamento vieram a público, inclusive
alguns e-mails entre os pleiteantes e Zuckerberg. Essa correspondência dá uma
ideia do que o Harvard Connection pretendia ser. Em um dos e-mails, Cameron
Winklevoss incluía uma sugestão de texto para uma página: “O Harvard



Connection fez uma lista das noites de estreia nas mais badaladas casas noturnas
e boates na área de Boston. Fechamos acordos com os promotores dessas casas
noturnas para dar a todos os nossos usuários registrados um desconto na entrada.”
Festas com desconto parece ter sido um dos focos principais do site.

Em 6 de dezembro, Cameron Winklevoss mandou outro e-mail para
Zuckerberg: “Uma ideia que me ocorreu é um ‘índice de incesto’ (...)
Basicamente, é uma medida de quão próximos estão seus interesses e os
interesses da pessoa que você está procurando (...) Seria divertido ver quão
íntimo e quão ‘incestuoso’ seria propor um encontro com determinada pessoa.”
Ele também sugeriu que o site fornecesse recomendações sobre com quem uma
pessoa deveria sair e estava pensando que talvez o Harvard Connection devesse
enganar os usuários, fingindo que as combinações teriam sido determinadas pelo
algoritmo do software: “Talvez pudesse haver algum elemento aleatório
incorporado (obviamente, as pessoas que vissem o site não deveriam saber disso,
pois para elas seria uma recomendação cuidadosamente calculada).” Conforme
expressou nessa passagem, Winklevoss considerava que estava criando um “site
de namoro”.

Os e-mails parecem mostrar que Zuckerberg começou a evitar os três
fundadores do Harvard Connection. Em 8 de janeiro de 2004 ele escreveu a
Cameron: “Ainda estou um pouco cético quanto a termos funcionalidade
suficiente no site para realmente chamar a atenção e ganhar a massa crítica
necessária para fazer funcionar um serviço como este.” No final de novembro,
porém, ele escreveu: “Assim que eu receber os gráficos, vamos conseguir lançar
essa coisa (...) Parece que tudo está funcionando.” Os rapazes do Harvard
Connection pediam repetidamente um encontro. Quando os quatro finalmente se
reuniram, em 14 de janeiro, Zuckerberg disse que não tinha mais tempo para
trabalhar no projeto. Em 2010, o website Business Insider publicou e-mails
propositadamente enviados durante esse período. Se são verdadeiros – e ele não
negou tê-los escrito – isso o expõe tripudiando ao atrasar deliberadamente o
Harvard Connection, até que o Facebook surgisse.

Zuckerberg também teve algum envolvimento com Greenspan, o criador do
houseSYSTEM. Os dois se encontraram para jantar no início de janeiro no
refeitório da Kirkland House. Na reunião, Zuckerberg convidou Greenspan a se
juntar a ele para criar seu novo projeto, que não descreveu em detalhes, mas
Greenspan hesitou. Em uma autobiografia de 333 páginas publicada por conta
própria – e autojustificadora – ele escreve: “Eu não gostava da ideia de trabalhar
para alguém que acabara de ser chamado ao conselho disciplinar por ignorar
direitos de privacidade em grande escala.” (Ele está se referindo ao Facemash.)
Greenspan, dois anos à frente de Zuckerberg, tinha sua pequena empresa de
software desde os 15 anos e claramente se sentia superior ao segundanista.

No entanto, na mesma reunião, Greenspan convidou Zuckerberg para



incorporar seu projeto, qualquer que fosse, no houseSYSTEM, mas Zuckerberg
disse que não queria fazer isso porque o houseSYSTEM era “útil demais”,
segundo o livro. Greenspan diz que essa declaração o deixou confuso. “Ele
simplesmente faz coisas demais”, continuou Zuckerberg, de acordo com o livro.
“É como se fosse quase avassalador de tão útil.” Hoje, Zuckerberg não se dispõe
a falar muito sobre o houseSYSTEM, exceto que “o truque não é acrescentar
coisas, mas retirar”. O houseSYSTEM acabou por desaparecer. Sam Lessin,
colega de Zuckerberg e empresário da internet, recorda-se do site como “um
gigantesco sistema que se alastrava e podia fazer todo tipo de coisas”. Em
contraste, diz ele, o Thefacebook era quase obsessivamente minimalista. “A
única coisa que você podia fazer de imediato era convidar mais amigos. Essa
pureza era o que o direcionava.”

O Thefacebook foi lançado no dia 4 de fevereiro de 2004. Seis dias depois,
Cameron Winklevoss enviou a Zuckerberg uma carta acusando-o de haver se
apropriado indevidamente do trabalho dos fundadores do Harvard Connection na
qual demandava indenização. A carta exigia que Zuckerberg suspendesse o
trabalho no Thefacebook. Winklevoss e seus sócios se queixaram ao Conselho de
Administrativo – o mesmo órgão que havia punido Zuckerberg pelo Facemash.
Um reitor de Harvard se envolveu e pediu a Zuckerberg que desse sua versão dos
fatos.

Em uma longa carta que escreveu ao reitor em 17 de fevereiro, Zuckerberg
disse que desde sua primeira colaboração com o projeto havia ficado “de certa
forma decepcionado com a qualidade do trabalho feito no site pelos
programadores anteriores”. Na opinião dele, era “complicado e ‘entupido’ com
coisas demais”. Ele fez pouco das ideias dos irmãos Winklevoss e Narendra.
“Meus amigos mais ineptos socialmente na faculdade tinham um conceito
melhor do que atrairia as pessoas para um site do que esses caras.” Zuckerberg
também se queixou do planejamento. “Eu não estava satisfeito com o modo
como eles deixaram de cumprir seus compromissos de publicidade, com o fato
de não terem conseguido o hardware necessário para rodar o site, e até mesmo
com as imagens que utilizavam (da última vez em que verifiquei, a página inicial
deles ainda estava usando uma imagem tirada diretamente de um anúncio da
Gucci).”

“Eu fico chocado”, continuou ele, “quando vejo que, depois do trabalho que
fiz para eles gratuitamente, ainda estão me ameaçando (...) Tento minimizar,
considerar apenas um aborrecimento menor o fato de que sempre que faço algo
bem-sucedido todo capitalista por aí quer abocanhar um pedaço.” Ele concluiu a
carta sobre o que chamou de “ameaças ridículas” dizendo: “Não me preocupei
em analisar as diferenças entre o meu site e o deles porque os dois são
completamente diferentes.” O reitor decidiu não se envolver na disputa.

Seriam os dois serviços substancialmente diferentes? Como indicam os e-



mails de Cameron Winklevoss, o Harvard Connection foi concebido, em grande
parte, como um guia de festas e serviço de encontros. A intenção era
“intermediar acordos com os promotores”, recebendo algo em troca. O
Thefacebook não era comercial. O objetivo era substituir os facebooks impressos.
Centrava-se em informações sobre indivíduos. Tudo sobre o Thefacebook era
gerado por seus usuários, enquanto o Harvard Connection pretendia incluir
conteúdos – como “comentários e avaliações sobre boates”, por exemplo.

O Harvard Connection, rebatizado de ConnectU, finalmente foi lançado no
final da primavera de 2004. No outono daquele ano, os fundadores do ConnectU,
assessorados por advogados que normalmente trabalhavam para o riquíssimo pai
dos gêmeos, processaram Zuckerberg em Boston. O processo afirma que
Zuckerberg roubou várias ideias – como “criar a primeira rede social específica
para estudantes de faculdades e universidades”; “servir como um diretório de
pessoas e de seus interesses e qualificações, um fórum para a expressão de
opiniões e ideias e uma rede segura de conexões”; exigir que os membros se
registrassem usando um endereço de e-mail “.edu”; e fazer o lançamento em
Harvard e depois se estender para outras faculdades, com um plano de, em
algum momento no futuro, incluir “todas as instituições acadêmicas
credenciadas, nacionais e internacionais”.

Durante o tempo em que estava trabalhando para o Harvard Connection,
Zuckerberg pode ter se sentido desconfortável com o fato de já estar trabalhando
em sua própria rede social. Ele certamente devia ter alertado os irmãos
Winklevoss e Narendra desde então sobre o que esperar. Zuckerberg foi
grosseiro. Tornou-se muito pouco cooperativo. Os e-mails do Business Insider
parecem provar que ele os enganou. Muito antes de conhecer os Winklevosses e
Divya Narendra, porém, ele já vinha refletindo sobre que tipo de software social
seria possível na internet. Foi por isso, antes de mais nada, que se interessou pelo
projeto do Harvard Connection. A ação civil interposta em nome dos três critica
comportamentos consideravelmente piores do que a mera grosseria: “violação
de direitos autorais, quebra de contrato real ou implícito, apropriação indevida de
segredos comerciais, quebra de dever fiduciário, enriquecimento injustificado,
práticas comerciais desleais, interferência intencional com vistas a potencial
vantagem com o negócio, violação do dever de boa-fé e procedimento justo,
fraude e abuso de confiança”.9 Os autores da denúncia demandavam assumir
todo o site do Facebook e receber uma indenização igual ao seu valor, algo
bastante forte para um suposto projeto de dez horas para o qual Zuckerberg
nunca havia assinado um contrato e pelo qual nunca foi pago.

Zuckerberg provavelmente refinou suas próprias ideias durante o transcorrer
do trabalho com o Harvard Connection, mas não parece haver elementos em
comum aos sites que ainda não tivessem sido utilizados por outros serviços no
passado. Àquela altura, todos os planos existentes no planeta para criar redes



sociais eram influenciados pelo Friendster. De fato se provou fundamental para o
Thefacebook usar endereços .edu para o registro, mas outros sites em faculdades
já haviam começado a adotar uma abordagem semelhante. No outono de 2001,
o Club Nexus, por exemplo, só aceitava endereços de e-mail de Stanford.

Em setembro de 2004, quando entrou com uma ação contra o Thefacebook, o
ConnectU afirmava ter 15 mil usuários em 200 faculdades.10O Thefacebook
competia vigorosamente com ele. No entanto, o ConnectU realmente produziu
um enorme sucesso para seus fundadores: um acordo financeiro concluído em
2008. Os criadores do ConnectU receberam uma grande quantia de dinheiro para
cair fora – supostamente, 20 milhões de dólares em dinheiro, além de ações do
Facebook no valor de pelo menos 10 milhões. O ConnectU já estava moribundo,
mas agora está fechado.11

Aaron Greenspan também acusou Zuckerberg de roubar suas ideias. Em sua
autobiografia intitulada Authoritas: Confissões de um estudante de Harvard e a
fundação da Era Facebook, ele escreve: “Eu inventei o Facebook quando
frequentava a faculdade de Harvard.”12 Em abril de 2008, ele pediu ao
Escritório de Patentes dos Estados Unidos para cancelar a marca “Facebook”.
Ele alegava que o termo era de uso geral, e também nada que ele não tivesse
usado meses antes de Zuckerberg, como parte do houseSYSTEM. Greenspan
atuou como seu próprio advogado. A Junta de Julgamento e Recursos de Marcas
Registradas decidiu que suas reivindicações eram plausíveis o bastante para que a
ação prosseguisse. Alguns meses depois, o Facebook fechou um acordo com
Greenspan por uma quantia não revelada.

Greenspan não acusa apenas Zuckerberg. Ele escreve em seu livro que os
irmãos Winklevoss e Narendra também se apropriaram de suas ideias e que o
Harvard Connection também era uma imitação do houseSYSTEM.

Hoje em dia, as redes sociais estendem-se por todo o planeta. O Facebook é a
maior dentre elas. É raro um estudante do ensino médio ou um universitário que
não use rotineiramente o Facebook ou o MySpace. Esses sistemas tornaram-se
tão difundidos como meio de comunicação que muitas pessoas de todas as idades
já quase não usam e-mail. Começando com o sixdegrees, passando pelo
Friendster e chegando até o Facebook, as redes sociais tornaram-se uma parte
familiar e onipresente da internet.



Outono de 2004 “Veja o mundo à sua volta... Com um leve empurrãozinho –
no lugar certo – ele se desequilibra.”

Quando da aproximação do semestre de outono de 2004, o Thefacebook estava à
beira de uma grave crise. Durante o verão, a adesão havia quase duplicado,
passando de cerca de 100 mil para 200 mil usuários. Isso era bom e ruim. “Foi
pura sorte aquilo não ter provocado um colapso”, diz Dustin Moskovitz, que
passava tanto tempo quanto todos os demais trabalhando para evitar que o pior
acontecesse. “Nossos servidores já estavam sobrecarregados, mas sabíamos que,
no outono, atingiríamos o dobro da carga. O serviço ficou realmente muito
instável.”

A crise, no entanto, não era apenas tecnológica. A tensão crescia entre a
pequena equipe da empresa, que se via assolada pela dúvida de se o Thefacebook
de fato devia ser sua única prioridade. Zuckerberg estava ficando cada vez mais
interessado no Wirehog, seu projeto paralelo que permitiria aos usuários do
Thefacebook compartilhar fotos e outras mídias diretamente.

Ao longo do verão, estudantes e entidades estudantis de faculdades em todo o
país haviam mandado e-mails, enviado mensagens de texto e ligado para o
Thefacebook pedindo que sua faculdade fosse adicionada à lista. Às vezes,
enviavam cartas acompanhadas de doces ou flores – e alguns chegaram a ir à
casa em Palo Alto. As pessoas estavam literalmente implorando para entrar na
rede social.

Saverin ainda estava sentado em cima da conta bancária. Zuckerberg pagava
tudo de seu próprio bolso. Ele e os pais haviam emprestado à empresa muitas
dezenas de milhares de dólares.1 Contudo, os rapazes do Thefacebook sabiam
que se não tivessem o número suficiente de servidores quando as aulas
recomeçassem, o site simplesmente ficaria cada vez mais lento, até parar por
completo. “Nós estávamos realmente preocupados, achando que seríamos outro
Friendster”, lembra Dustin Moskovitz. “Sentíamos que o Friendster só não era a
principal rede da faculdade era porque eles ainda estavam tendo problemas de
dimensionamento.” (Isso significa “crescimento”, em internetês.)

E havia outro “Friendster” se desenrolando diante de seus olhos. O Orkut, após
um breve período em que pareceu rivalizar com o MySpace, estava atolado em
uma situação difícil: além de ter sido usurpado por brasileiros, estava com
problemas de desempenho. Nem mesmo o grande Google conseguia ajudar a
rede social a ter um crescimento sem sobressaltos.

O Thefacebook era uma start-up atípica em termos financeiros. Até aquele
momento, não havia buscado financiamento externo. No ponto em que estava –
com um crescimento provável e custos aumentando –, uma empresa novata do
Vale do Silício normalmente buscaria venture capitalists – os chamados VCs –
para conseguir uma grande injeção de capital, possivelmente alguns milhões de



dólares no caso de uma empresa do tamanho do Thefacebook. Entretanto, em tal
cenário, os investidores abocanham um pedaço muito grande da sociedade,
talvez um quarto ou até mesmo um terço do negócio. Parker havia passado por
isso na Plaxo, quando perdera a queda de braço para os venture capitalists e
acabou expulso de sua própria empresa. Ele havia conseguido contagiar
Zuckerberg com sua aversão a VCs, e os dois estavam decididos a manter o
controle total sobre o destino da empresa. Afinal, eles só queriam algumas
centenas de milhares de dólares para comprar mais servidores.

Poucos dias depois de se juntar ao Thefacebook, Sean Parker chamou seu amigo
Reid Hoffman, fundador do LinkedIn e um grande angel investor. Hoffman vinha
acompanhando-o ao longo de todo o doloroso desenlace de sua relação com a
Plaxo e tornara-se um amigo íntimo. Mas Parker também era pragmático. Sabia
que era importante manter a patente do sixdegrees à mão para o Thefacebook.

Quase imediatamente Hoffman teve uma ótima impressão do Thefacebook,
mas não queria ser o investidor principal, dado seu envolvimento com o LinkedIn.
Em meados de 2004, muitas pessoas na indústria de internet estavam começando
a se perguntar se, em última instância, as redes sociais acabariam todas
convergindo para uma única grande rede. Embora Hoffman não acreditasse
nisso, sabia que alguns veriam como um conflito de interesses o fato de ele fazer
um investimento no Thefacebook. Então, ele providenciou um encontro de Parker
e Zuckerberg com Peter Thiel, o gênio financeiro que havia cofundado e liderado
o Pay Pal e era agora um investidor privado.

Hoffman é um dos principais membros de uma muito singular e importante
subcultura do Vale do Silício – os ricos ex-funcionários do Pay Pal. Ele se
manteve próximo a muitos colegas da época do Pay Pal, inclusive de Thiel. O
Pay Pal criara o primeiro sistema bem-sucedido de pagamento em larga escala
on-line, que vendera para o eBay  por 1,5 bilhão de dólares em outubro de 2002,
apenas dois anos depois de ter sido criado em uma fusão de duas start-ups.
Mesmo antes do PayPal, Thiel já era um investidor profissional, e agora estava
investindo em start-ups e iniciando um fundo de hedge. Havia colocado dinheiro
no Friendster e também no LinkedIn.

Ele acabou se mostrando o investidor ideal para o Thefacebook. Afinal, já
tinha visto o mundo da perspectiva de um empresário bem-sucedido no Pay Pal,
era fã de Sean Parker, que conhecera na Plaxo e pelo Friendster, e também era
um investidor que pensava diferente. Em geral, os investidores ainda olhavam
com desconfiança para as empresas de internet voltadas para o consumidor,
lembrando quanto haviam perdido com o estouro da bolha ponto-com. “Então
achamos que aquele era o lugar para buscar novas oportunidades”, lembra Thiel.
“E no âmbito da internet voltada para o consumidor, as redes sociais pareciam
ser uma espécie de tendência incipiente. Em 2004, elas eram vistas como



empresas muito efêmeras, e as pessoas pensavam que seria como investir em
uma marca de jeans ou algo assim. Havia a questão de saber se todas aquelas
empresas seriam apenas modismos que durariam pouco tempo.”

No entanto, a mensagem que Thiel ouviu sobre o Thefacebook inspirou-lhe
confiança. Em seu escritório estavam sentados Sean Parker, Mark Zuckerberg e
Steve Venuto, o novo advogado da empresa que trabalhara no caso Plaxo com
Parker e começara a trabalhar com o Facebook no final do verão. Hoffman
organizou a reunião e incluiu seu protégé do LinkedIn, Matt Cohler, um tipo alto-
astral, de cabelos castanhos, formado em Yale. Parker, que tinha apenas 24 anos,
mas já era um experiente e dinâmico vendedor, ficou com a palavra a maior
parte do tempo. Explicou que o Thefacebook ainda era relativamente pequeno
porque exigia um endereço de e-mail .edu. O universo potencial de usuários
estava deliberadamente circunscrito. Somente estudantes das universidades mais
seletas podiam se associar. O que acontecia a cada vez que eles abriam o serviço
para uma nova instituição de ensino superior foi o que mais impressionou Thiel.
Dentro de poucos dias, o normal era que a rede social conseguisse atrair
praticamente todo o corpo discente, e mais de 80% dos usuários voltavam ao site
diariamente! Ninguém tinha ouvido falar de uma combinação tão extraordinária
de crescimento e utilização em uma start-up.

Zuckerberg usava seu uniforme oficial da época: camiseta, jeans e chinelos
de borracha Adidas. Certamente, um traje que não havia sido planejado com a
finalidade de impressionar. Thiel recorda que ele parecia meio introvertido.
Zuckerberg falou pouco, ocasionalmente respondendo a alguma pergunta e
fazendo umas poucas. Sim, eles estavam recebendo pedidos de centenas de
faculdades que queriam o Thefacebook em seus campi. Falou de algumas de
suas ideias sobre como o produto poderia evoluir. E também expôs brevemente
suas esperanças com relação ao Wirehog. Não mostrou absolutamente nenhum
traço de deferência ou bajulação, e isso, combinado com a naturalidade com que
falava sobre o que o Thefacebook estava alcançando, o fazia parecer ainda mais
impressionante. Ele não precisava usar gravata para convencer alguém de que
era um empresário que valia a pena apoiar.

Zuckerberg, porém, tampouco se constrangia ao reconhecer que não sabia
algo. A conversa passou rapidamente para a mecânica de investimentos, e Thiel
arremessava termos técnicos e jargões para todo lado. Zuckerberg interrompia
repetidamente: “Explique-me isso. O que significa isso?”

Depois de poucos dias e de algumas idas e vindas com Parker, Thiel
concordou com o que poderá entrar para a história como um dos maiores
investimentos de todos os tempos. Ele decidiu emprestar ao Thefacebook 500 mil
dólares, que deveriam ser convertidos, em algum momento futuro, em uma
participação de 10,2% na empresa. Isso significa que o Thefacebook estava
sendo avaliado em 4,9 milhões de dólares. Um motivo que levou Thiel a



concordar em fornecer o dinheiro sob a forma de empréstimo foi o fato de que,
até que tudo estivesse resolvido com Saverin, havia obstáculos legais para um
investimento formal. As disposições do empréstimo estabeleciam que se o
Thefacebook atingisse 1,5 milhão de usuários antes de 31 de dezembro de 2004 –
menos de seis meses mais tarde – o empréstimo seria convertido em
investimento de capital, e a empresa não teria de pagá-lo. Zuckerberg e Parker
tinham um grande incentivo para continuar a fazer seu negócio crescer.

A avaliação de 4,9 milhões dólares era menor do que outras que haviam sido
acenadas diante de Zuckerberg, mas ele estava feliz por haver encontrado um
investidor que parecia acreditar em dar ao empresário o benefício da dúvida.
Thiel disse a Zuckerberg: “Veja se não fode com tudo.” 2 Hoje, o CEO diz que
aquele foi praticamente o único conselho que recebeu de Thiel nos primeiros
anos da empresa. “Eu me sentia confortável sabendo que eles estavam seguindo
sua ideia original”, rememora Thiel. “E foi uma avaliação muito razoável.
Pensei que seria um investimento bastante seguro.” Embora o Thefacebook não
tenha cumprido a meta de 1,5 milhão de usuários até 31 de dezembro, Thiel,
ainda assim, pouco depois converteu o empréstimo em investimento. Ele vendeu
quase metade de suas ações em 2009, mas, mesmo assim, as restantes valem
hoje, no mínimo, 900 milhões de dólares. Quando fez o empréstimo, Thiel
também entrou para o conselho diretor da empresa.

Hoffman colocou outros 40 mil dólares, e Mark Pincus fez o mesmo. Além
disso, alguns amigos da empresa investiram pequenas quantias, elevando o
financiamento total para cerca de 600 mil dólares. A apresentação sobre o
investimento também causou uma profunda impressão em Matt Cohler, que
trabalhava para Hoffman no LinkedIn. Ele quis comprar ações do Thefacebook,
mas Zuckerberg e Parker acharam que já tinham dinheiro suficiente naquele
momento. Mais tarde, porém, Cohler encontraria uma maneira de conseguir
algumas.

No outono de 2004, a turma de calouros de Harvard ficou ao mesmo tempo
lisonjeada e chocada quando o presidente da faculdade, Lawrence Summers, ex-
secretário do Tesouro dos Estados Unidos, cumprimentou-os anunciando que já
conhecia muitos deles porque vira seus perfis no Thefacebook. A rede social já
estava tão arraigada na cultura dos estudantes de graduação de Harvard que os
novatos ouviram falar sobre o site e criaram seus perfis antes mesmo de chegar.
As informações que haviam postado, entretanto, destinavam-se a impressionar
seus pares, não a ser vistas pelo presidente da faculdade. Alguns se sentiram
desconfortáveis ao pensar que seus dados pessoais e suas trivialidades agora
estavam acessíveis a autoridades como Summers. O Thefacebook já estava
fazendo as pessoas se perguntarem qual seria o grau adequado de autoexposição
on-line.



O Thefacebook, contudo, realmente atendia a uma necessidade concreta dos
estudantes de Harvard e de outras faculdades. Na maioria das instituições de
ensino superior, os facebooks impressos em papel eram entregues no primeiro
ano e em geral continham as fotos de todos os alunos acompanhadas apenas do
nome e da escola na qual tinham cursado o ensino médio. No entanto, apesar de
todas as limitações, eles haviam acabado por desempenhar um papel fora do
comum na vida social universitária. Se você tivesse conhecido um cara em uma
festa, na manhã seguinte puxava o facebook para mostrá-lo a suas companheiras
de quarto. Se já estivesse no terceiro ano, a foto teria mais de dois anos, mas,
ainda assim, era o melhor com que as pessoas podiam contar. Em algumas
faculdades, o livro do facebook era chamado de “Freshmenu”, e as pessoas
inventavam jogos com ele quando estavam entediadas nas noites de sexta-feira.
Abria-se em uma página qualquer. O vencedor era aquele que virasse o menor
número de páginas até identificar dez pessoas com quem tivesse dormido. Coisas
desse tipo.

Assim, em Harvard, Dartmouth, Columbia, Stanford, Yale e outras
instituições de ensino superior, o Thefacebook rapidamente se tornou uma
ferramenta social essencial – um considerável avanço em relação ao antiquado
livro de papel. Agora, se uma garota conhecesse um cara em uma festa da
fraternidade, um elaborado conjunto de rituais eletrônicos era posto em marcha.
Eles assumiam um significado ainda maior se os dois já tivessem “ficado” de
verdade. A primeira questão-chave era se ele havia imediatamente “adicionado”
a garota no Thefacebook. Se não, era um sinal desastroso. Na época, qualquer
aluno podia ver o perfil de todo mundo em sua faculdade. Outra atividade
importante e urgente era pesquisar cuidadosamente os amigos de seu novo alvo
de interesse amoroso. O Thefacebook lhe dizia quais eram os amigos que vocês
tinham em comum. Se fossem muitos, isso era um indicador promissor.

O Thefacebook tinha uma forte conotação sexual. Pedia-se que os usuários
indicassem seu status de relacionamento e dissessem se estavam interessados em
homens ou mulheres. Um dos campos padrão do site chamava-se “À procura
de”. As possíveis respostas incluíam Namoro, Relacionamento, Diversão
Aleatória e O Que Quer Que Eu Consiga.a Paquerar no Thefacebook tornou-se
uma espécie de arte, embora uma de suas funções – a cutucada – tornasse isso
absurdamente fácil.

A cutucada exercia um fascínio particular naqueles tempos, mesmo entre os
supostamente sofisticados estudantes de Harvard. Não havia como ter certeza se
uma cutucada no Thefacebook seria vista como paquerar – pelo menos em teoria
poderia ser interpretada apenas como um gesto amigável –, o que fazia com que
até mesmo os tímidos tivessem coragem para tomar a iniciativa. O próprio fato
de o significado de uma cutucada ser tão indefinido era um de seus atrativos.
Poderia significar que você gostava de uma pessoa, achava-a atraente, apreciava



seus comentários nas aulas, queria distraí-la dos estudos ou simplesmente queria
chamar a sua atenção. O destinatário apenas era informado de que ele ou ela
haviam sido cutucados, e ficava por sua conta interpretar essa informação. A
resposta adequada? Um cutucão de volta, que o software do Thefacebook
educadamente perguntava se você gostaria de dar.

Desde o primeiro dia, “ter amigos” tinha um elemento de competitividade,
como acontecia no Friendster e no MySpace. Se seu companheiro de quarto tinha
trezentos amigos e você só tinha cem, então era preciso melhorar. “Sem a menor
dúvida, a competição fez com que o Thefacebook se espalhasse mais
rapidamente em Dartmouth”, diz Susan Gordon, da turma de 2006. Ela estava
em um programa de estudo de italiano em Roma quando o Thefacebook tomou
conta de Dartmouth quase da noite para o dia em março de 2004. Imediatamente
ela começou a receber e-mails de amigos dizendo que ela precisava se associar;
caso contrário, estaria totalmente por fora quando voltasse no final do trimestre.
“Aquilo fez muito sentido para todos nós na mesma hora”, diz ela. “Um livro
verde on-line, que divertido!” (O facebook de Dartmouth tinha uma capa verde.)
O fato de que fosse um serviço somente para a Ivy  League também garantia sua
exclusividade. Havia começado em Harvard. Tinha de ser bom.

A tarefa de aperfeiçoar os detalhes do próprio perfil a fim de tornar-se um
amigo potencial mais atraente ocupava uma parcela considerável do tempo de
muitos desses alunos da Ivy  League que tinham acabado de se associar ao
Thefacebook. Encontre exatamente a foto certa. Troque-a regularmente. Analise
atentamente a forma como você descreve seus interesses. Como todos os cursos
do catálogo da universidade eram listados, alguns estudantes chegavam a
selecionar o que iriam estudar a fim de projetar determinada imagem de si
mesmos. E muitos deles sem dúvida selecionavam os cursos com base em quem
o Thefacebook mostrava que estaria na mesma classe. Espreitar as pessoas de
forma sutil tornou-se quase rotina – se alguém parecesse interessante, você
começava a procurar um jeito de conhecer a pessoa. Quanto mais amigos vocês
já compartilhassem, em geral mais fácil acabaria sendo o processo. O seu
“facebook”, como começaram a ser chamados os perfis no site, tornava-se cada
vez mais a sua cara pública. Ele definia sua identidade.

As pessoas passavam horas e horas visitando os perfis de outros estudantes,
inicialmente apenas os de sua própria faculdade, mas em pouco tempo também
em toda a rede do Thefacebook em outros campi de elite. Nick Summers, da
turma de 2005 da Universidade de Columbia e usuário número 796 do
Thefacebook, lembra-se de conseguir navegar pelo rosto de cada um dos
usuários do serviço de A a Z. Não havia muito que se pudesse fazer no site a não
ser manter seu perfil, adicionar amigos, cutucar pessoas e ver os perfis dos
outros. Ainda assim, os estudantes passavam milhares de horas examinando os
mínimos detalhes dos perfis uns dos outros. Uma pessoa podia pedir ao



Thefacebook para mostrar dez alunos quaisquer de sua faculdade para ela
examinar, bem como podia buscar outras pessoas com base em vários
parâmetros. A bisbilhotice e a lascívia latentes de toda uma geração haviam sido
incitadas.

Em setembro, o Thefacebook acrescentou duas características que deram aos
estudantes ainda mais razões para passar tempo no site. Agora, incluído no perfil
dos usuários, havia algo chamado “mural”, que permitia a qualquer um escrever
o que quisesse diretamente em seu perfil. Podia ser uma mensagem para você
ou um comentário sobre você – o equivalente a um e-mail público. Qualquer
visitante do seu perfil podia vê-lo. Agora, você não só podia navegar à vontade,
examinando pessoas, mas também podia reagir ao que descobrisse. Ou podia
simplesmente convidar alguém para encontrá-lo na lanchonete mais tarde. Ou
fazer um comentário sedutor. Outra pessoa poderia comentar sobre esse
comentário em seguida. De repente, todos os usuários do Thefacebook passaram
a ter seu próprio quadro de avisos público.

Durante o verão, Zuckerberg, Moskovitz e Parker haviam cunhado um termo
para descrever como os estudantes pareciam usar o site. Chamavam esse
comportamento de “o transe”. Uma vez que você começasse a vasculhar o
Thefacebook, era muito fácil simplesmente continuar. “Era hipnótico”, diz
Parker. “Você ficava clicando e clicando e clicando de um perfil para o outro,
olhando as informações.” O mural foi concebido para manter os usuários ainda
mais transfixados, dando-lhes mais coisas para ver. Pareceu funcionar. Quase
imediatamente, o mural tornou-se a característica mais popular do Thefacebook.

A outra novidade eram os grupos. Agora, qualquer usuário podia criar um
grupo no Thefacebook por qualquer motivo. Cada grupo tinha sua própria página,
assim como um perfil, que incluía seu próprio quadro de comentários.
Instantaneamente, começaram a surgir em Harvard grupos com nomes
disparatados como “Eu vomito Vitamin Water” – que, por algum motivo,
rapidamente ganhou mil membros. Emma MacKinnon, da turma de 2005, estava
escrevendo sua dissertação sobre o filósofo Emmanuel Levinas e lembra-se de
pertencer a um grupo do Thefacebook chamado “Eu odeio o cara sobre o qual
estou escrevendo minha tese”. Suas integrantes eram mulheres que escreviam
sobre homens. “Sempre havia também uma pequena descrição de ‘Por que eu
realmente gosto muito dele”’, recorda-se.

Muitos estudantes começaram a abandonar suas agendas de contatos porque
podiam usar o Thefacebook para contatar qualquer um: bastava digitar o nome.
Não era preciso lembrar ou armazenar o endereço de e-mail de ninguém. E se
quisessem falar com alguém imediatamente, quase todo mundo listava no perfil
o número do celular e o endereço de mensagem instantânea, o AIM. Afinal,
aquelas não eram identidades anônimas de uma sala de bate-papo da AOL. A
internet havia entrado em uma era diferente. Estava se tornando pessoal.



A equipe em tempo integral do Thefacebook na Califórnia estava reduzida a
apenas Zuckerberg, Moskovitz, Parker e Halicioglu, o gerente de operações que
ficava em San Jose, cerca de 30 quilômetros ao sul. Andrew McCollum também
morava com eles, ainda trabalhando no Wirehog. O dinheiro de Thiel permitira
que comprassem novos servidores, e eles estavam se expandindo em um ritmo
alucinado. Na primeira semana do trimestre de outono, acrescentaram 15
faculdades. O Thefacebook estava perdendo seu contorno elitista rapidamente.
Em 10 de setembro, a lista incluía lugares como a Universidade de Oklahoma e a
Michigan Tech.

Como haviam precisado se mudar do lugar destruído que sublocaram durante
o verão, os rapazes encontraram uma nova casa para alugar em Los Altos Hills,
poucos quilômetros ao sul. Os fundos do imóvel davam para a Interstate 280, o
que ajudava a resolver os problemas com os vizinhos – o lugar era tão barulhento
todo o tempo que ninguém notava as festas e bagunças que se estendiam pela
madrugada. Porém, a poeira que tomava conta da casa recém-construída
tornou-a quase inabitável para Sean Parker. Suas crises alérgicas entraram no
“modo constante”. Felizmente, a namorada deixou-o ficar na casa dela.

Eles eram bons na administração de um site, mas não tão bons na
administração de uma casa. Transformaram a sala de estar em um escritório
improvisado, com quadros-brancos em todas as paredes, mesas atulhadas de
laptops, papéis espalhados por toda parte. Um dia, um dos amigos do ensino
médio de Zuckerberg deu uma passada para vê-lo e encontrou todas as mesas
amontoadas de um só lado da sala. Eles haviam sobrecarregado a instalação
elétrica e um disjuntor desarmara, desligando a energia em algumas das
tomadas. Em vez de procurar a caixa de circuito para resolver o problema, eles
simplesmente se conectaram nas tomadas que ficavam naquela parede. O
visitante encontrou os disjuntores e virou as chaves, de modo que os geeks
pudessem se esparramar pela sala novamente. A maior parte do restante da casa
estava vazia, exceto por colchões aqui e ali e um monte de caixas nunca
desembaladas.

A higiene era, para que se diga o mínimo, depreciada. Na cozinha, pratos
sujos entupiam a pia e a bancada, e ninguém jogava o lixo fora. Havia formigas
por toda parte. Zuckerberg continuava deixando latas vazias de bebida onde quer
que acabasse de bebê-las. É assim que vivem os universitários de 20 anos.

Embora em relação à arrumação da casa eles revelassem imaturidade,
ficavam cada vez mais maduros nos assuntos referentes à empresa. Com uma
nova estrutura e adesões que cresciam rapidamente, o Thefacebook parecia estar
virando gente grande. A procura era ainda mais voraz do que eles haviam
imaginado. Somente no mês de setembro, os cadastramentos no site quase
duplicaram, chegando a cerca de 400 mil. O número de usuários atingiu meio
milhão em 21 de outubro. Durante o verão, eles haviam descoberto como



automatizar grande parte do processo de adição de uma nova faculdade,
encerrando assim as meticulosas montagens de listas de dormitórios e horários de
aulas.

Em pouco tempo, porém, foi ficando claro que o dinheiro de Thiel não seria
suficiente para cobrir todos os custos de infraestrutura de uma empresa que
crescia rapidamente. O acréscimo de novos servidores era uma atividade quase
diária. Sean Parker, a quem Zuckerberg delegara todos os assuntos financeiros,
entrou em contato com uma empresa chamada Western Technology
Investment, que ele conhecia de seus tempos da Plaxo. A WTI, como é
chamada, atua no ramo de “empréstimo de risco”. Faz empréstimos de curto
prazo – geralmente pagáveis em cerca de três anos – a start-ups, com taxas de
juros que variam de 10% a 13%. Maurice Werdegar, sócio da WTI, negociou
com Parker uma linha de crédito de 300 mil dólares, pagáveis em três anos. Os
recursos eram destinados especificamente a cobrir os custos de hardware e
outros ativos físicos, penhorados pela WTI até que o valor emprestado fosse
pago. O empréstimo foi disponibilizado em dezembro de 2004, com uma linha de
crédito que deveria durar até o mês de julho seguinte. Werdegar, que era um
grande fã de Parker e não tivera nenhuma dificuldade em lidar com ele na
Plaxo, gostou do que Sean Parker lhe contou sobre as perspectivas do
Thefacebook. E perguntou se, adicionalmente, a WTI poderia investir outros 25
mil dólares com base na mesma avaliação da empresa que Thiel havia
conseguido.

Em outubro de 2004, Werdegar, na época sócio minoritário na WTI, marcou
com os dois fundadores da empresa uma reunião com Parker e uma contadora
chamada Mairtini Ni Dhomhnaill (ela era irlandesa), que trabalhava
temporariamente para o Thefacebook. Antes da reunião, os sócios de Werdegar
disseram-lhe que, embora estivessem felizes por estar negociando com Sean
Parker mais uma vez, aquela empresa não parecia merecer um investimento em
ações além do empréstimo.

Essa atitude mudou rapidamente, conforme o relato de Werdegar. “Depois
de uma hora e meia ouvindo Sean, nós todos saímos, e – vou me lembrar disso
para sempre – eles perguntaram: ‘Quanto em participação daquela sociedade
podemos conseguir?’” Parker estava refinando seu discurso, e as coisas
simplesmente ficavam cada vez melhores.

Na época, a estrutura de governança da empresa, na sequência dos
investimentos de Thiel, tinha algumas disposições pouco usuais. O conselho
diretor incluía quatro assentos: um pertencia ao investidor Thiel; outro, a Parker e
o terceiro, a Zuckerberg. O quarto assento poderia ser alocado por Zuckerberg a
quem ele achasse conveniente – e estava temporariamente vazio. A ideia era
sempre manter um número de assentos maior que o de pessoas de fora, para
impedir que um futuro investidor usurpasse a empresa. Como Thiel era ele



próprio um ex-empresário e acreditava que os fundadores deviam ter o controle
sobre aquilo que criassem, sua presença não incomodava Zuckerberg.

Com essa medida fundamental, Parker estava deixando sua marca na
empresa. Ele havia sido demitido duas vezes, do Napster e da Plaxo. Não queria
ser despedido do Thefacebook e também queria fazer com que se tornasse
impossível que isso acontecesse a Zuckerberg. “O que eu disse ao Mark”, relata
Parker, “foi que eu tentaria ser para ele o que ninguém havia sido para mim –
uma pessoa que, de certo modo, pastoreia sua retaguarda e o coloca em uma
posição de poder que lhe dê oportunidades de cometer seus próprios erros e
aprender com eles.” Outra disposição nos documentos constitutivos da empresa
garantia que, se quaisquer dos fundadores, bem como Parker, viesse a deixar a
empresa por qualquer motivo, aquele que se afastasse poderia manter tanto o seu
endereço de e-mail corporativo quanto o laptop da empresa. Depois de ser
expulso da Plaxo, Parker vira-se sem os dois, e ninguém conseguia entrar em
contato com ele.

“Realmente foi muito bom para todos nós que Sean já tivesse criado uma
empresa e vivenciado a experiência de ser jogado às feras”, diz Moskovitz. “Nós
não sabíamos nada sobre como constituir uma empresa ou conseguir um
financiamento, mas tínhamos uma das pessoas mais conservadoras cuidando
disso para nós e tentando nos proteger.” Quando ele chama Parker de
conservador, não está se referindo ao seu estilo na vida particular. Parker podia
ser errático. Moskovitz, porém, lembra com carinho seu papel na empresa
naquela época, apesar de alguns incidentes infelizes que ocorreram mais tarde.
Parker tinha idade suficiente para comprar bebidas, sabia como organizar uma
festa que envolvesse mais que “beer pong” e sabia falar a linguagem do capital
de risco. “Era simplesmente um conforto tê-lo por perto”, diz Moskovitz. “Sean é
meio irritável e uma pessoa meio doida, mas em geral isso só torna a vida mais
interessante caso sejamos uns geeks sentados ao redor de uma mesa escrevendo
programas de computador o dia todo.” Com 24 anos, Parker parecia um
indivíduo experiente para aqueles garotos de 20.

Zuckerberg podia até ser mais focado e estável do que Parker, mas também
tinha suas idiossincrasias – que eram, porém, principalmente intelectuais e
verbais. Por exemplo, ele tinha uma maneira de pontuar a conversa, quando
chegava a um momento crítico, declarando de repente: “Agora você sabe com
quem está lutando!” Era uma citação de um de seus filmes favoritos, Troia, a
que ele havia assistido na Harvard Square com alguns amigos no dia de seu 20º
aniversário, no mês de maio anterior. Zuckerberg adorava estudar os clássicos.
Em uma cena importante do filme, o guerreiro grego Aquiles, interpretado por
Brad Pitt, confronta Heitor, seu adversário troiano:

Heitor: Juremos que o vencedor concederá ao perdedor todos os rituais



fúnebres apropriados.
Aquiles: Não existem pactos entre leões e homens.
[enfia a espada no chão, tira o elmo, joga-o de lado]
Aquiles: Agora você sabe com quem está lutando!3

Sendo um esgrimista – a versão civilizada de um soldado armado com uma
espada –, Zuckerberg às vezes via o mundo como um combate, uma praça de
guerra na qual a estocada ideal vinha daquele que pegava o adversário
desprevenido.

Uma batalha na qual ele havia se engajado era a que travava contra o eixo
Winklevoss/Narendra. Na época, o Thefacebook havia contratado outra firma de
advocacia apenas para se defender no processo, que estava começando a seguir
os trâmites no Tribunal Federal em Boston e se tornara um significativo
escoadouro dos limitados recursos da empresa, custando cerca de 20 mil dólares
por mês em honorários de advogados.4 Depois de um telefonema dos advogados,
Zuckerberg resumia as últimas notícias para Moskovitz, então se levantava e
declamava: “Agora você sabe com quem está lutando!” Em outros momentos, a
frase fazia ainda menos sentido.

Essas citações incongruentes de filmes, contudo, davam a Zuckerberg – que,
de outra forma com frequência podia cair em longos períodos de silêncio – um
tremendo, embora inexplicável, prazer. Ele também as inseria no Thefacebook.
Naquela época, sempre que você procurava algo, aparecia uma pequena caixa
abaixo dos resultados. Inicialmente, estava escrito em algum tipo minúsculo:
“Vou encontrar algo para colocar aqui.” Depois, isso foi substituído por: “Nem ao
menos sei como é uma codorna.” É uma fala de um diálogo do filme Penetras
bons de bico. Outra citação que aparecia lá era “Perto demais para mísseis.
Mudar para canhões”, uma fala do piloto de caça interpretado por Tom Cruise
em um momento crítico do filme Ases indomáveis.

As citações passaram a retratar (no estilo de piadas internas que só eles
mesmos entendiam) o espírito da empresa – brincalhão, combativo e, não
obstante a sofisticação técnica, um pouco juvenil. Estudantes de faculdades em
todo o país passavam horas discutindo sobre o significado daqueles epigramas
inescrutáveis. Pouco tempo depois, Aaron Sittig desenhou camisetas da empresa.
Elas mostravam um avião de combate riscando o céu sobre um casal de
codornas.

O Ford Explorer com 12 anos de uso foi apreendido por conta dos talões de
estacionamento não pagos (acumulados por Sean Parker). O carro não era
registrado; portanto, eles não puderam resgatá-lo. Zuckerberg e Parker levaram a
questão à reunião seguinte com Thiel, que aprovou a compra de um carro para a
empresa. “Basta não passar dos oitenta”, alertou. Eles compraram um utilitário
esportivo de luxo: um elegante Infiniti FX35 preto, novo. O carro tinha uma



aparência aerodinâmica vagamente malévola, como se estivesse se firmando
nas ancas, pronto para saltar em cima de algum Ford desavisado. “Agora você
sabe com quem está lutando!” O carro foi apelidado de “Warthog”, o nome de
um tanque do videogame Halo, que eles jogavam com frequência no Xbox. Os
brinquedos estavam melhorando.

O Facebook parecia estar prosperando, mas Zuckerberg continuava a pensar no
Wirehog quase com a mesma intensidade. “O que era muito bizarro em relação
à maneira como o Facebook se desenvolvia naquele momento”, analisa Sean
Parker, “é que o Mark não acreditava totalmente naquilo e queria continuar a
fazer todas aquelas outras coisas.” Zuckerberg precisava considerar todas as
possibilidades. Uma de suas preocupações era que o Thefacebook, uma vez que
começasse a tentar se expandir para além do meio universitário, viesse a
encontrar uma forte resistência. Ele estava genuinamente inseguro a respeito de
qual dos seus projetos resultaria em um melhor negócio. E não se tratava apenas
de negócios. Zuckerberg não havia mudado muito desde que saíra de Exeter e
recusara milhões pelo Sy napse, a ferramenta de reprodução de MP3 que havia
construído com D’Angelo. Para ele, as ideias eram pelo menos tão interessantes
quanto a perspectiva de riqueza.

De qualquer modo, ele estava confiante de que algum de seus projetos
realmente se tornaria um tremendo sucesso. Talvez fosse o Wirehog. “O Mark
sempre falava sobre como gostava apenas de começar coisas, especialmente
naquela época”, conta Dustin Moskovitz. “Ele dizia assim: ‘Meu plano de vida é
basicamente fazer o protótipo de um monte desses aplicativos e então tentar fazer
as pessoas executarem tudo para mim.’”

Parker, por outro lado, mantinha-se resolutamente contra o Wirehog. “Eu
disse especificamente: o Wirehog é uma péssima ideia e uma enorme distração.
Não devemos trabalhar nele.” No entanto, Zuckerberg prevaleceu sobre Parker,
que, relutantemente, contratou Steve Venuto, o mesmo advogado que havia
criado a Plaxo, para criar a empresa Wirehog. Na tentativa de seduzir Parker e
obter seu apoio, Zuckerberg fez dele um dos cinco acionistas do Wirehog, ao lado
de McCollum, D’Angelo e Moskovitz, que também tinha dúvidas quanto ao
projeto. “Eu precisava da atenção do Mark no Facebook”, lembra Moskovitz. Ao
relembrar isso, Zuckerberg admite que nem sempre tornava as coisas fáceis para
seus sócios: “O Dustin estava totalmente concentrado no que estávamos fazendo
[com o Thefacebook]. E eu estava sempre pensando na próxima coisa a fazer.
Até que chegássemos àquele grande ponto de inflexão, eu estava sempre
achando que, no final, a coisa poderia não valer todo o trabalho investido.”

O grupo estava dividido. McCollum e D’Angelo dedicavam-se quase
inteiramente ao Wirehog, enquanto Parker e Moskovitz trabalhavam apenas no
Thefacebook. Zuckerberg estava indeciso quanto aos dois projetos. “O Wirehog



era mais interessante para muitos de nós”, diz D’Angelo. “Já existia um monte de
redes sociais. O Wirehog era um produto que eu, pessoalmente, estava
interessado em usar, e tecnicamente também era o mais interessante.”

O Wirehog era um programa autônomo que os usuários baixavam em seus
computadores. Os jovens empresários construíram uma pequena caixa no
Thefacebook para que o programa pudesse descobrir quem eram seus amigos e
se eles também haviam baixado o Wirehog. Isso funcionava como uma janela
nos computadores das outras pessoas, pela qual você podia ver quais arquivos
elas estavam dispostas a compartilhar. O Wirehog foi concebido principalmente
para fotos, já que era isso que os usuários do Thefacebook pediam mais
enfaticamente para compartilhar. (Naquela época, só era permitida uma única
foto de cada usuário em sua página de perfil.) O Wirehog, porém, também podia
lidar com vídeo, música e documentos. “De certa maneira, nós pensamos o
Wirehog como a primeira aplicação construída em cima do Facebook”, diz
D’Angelo. Zuckerberg também fala sobre o Wirehog como a primeira tentativa
de tratar o Thefacebook como uma plataforma para outros tipos de aplicativos.
Depois que voltou para a Caltech, D’Angelo continuou a escrever códigos para o
Wirehog durante o outono.

Sob os protestos de Parker e Moskovitz, o Wirehog foi lançado em novembro
de 2004 como um site somente para convidados de algumas faculdades. Uma
página no Thefacebook explicava: “O Wirehog é um aplicativo social que
permite que os amigos troquem entre si arquivos de qualquer tipo na internet. O
Thefacebook e o Wirehog são integrados, para que o Wirehog saiba quem são
seus amigos e possa garantir que apenas as pessoas da sua rede possam ver seus
arquivos.” O site listava coisas que você poderia fazer com ele: “Compartilhar
fotos e outras mídias com os amigos; baixar e salvar arquivos pela web; rolar na
lama grunhindo e coisas assim; transferir arquivos através de firewalls.”

O Wirehog, porém, era muito complicado para a maioria dos usuários do
Thefacebook, tal como Parker previra. Ele estava desesperado para desativá-lo,
pois assim o Thefacebook poderia evitar a perspectiva de uma ação legal que
certamente o enfraqueceria. Embora fossem duas empresas distintas, era no
Thefacebook que os usuários baixavam o novo software. Em pouco tempo, o
próprio Zuckerberg começou a esfriar com relação ao Wirehog. “Ele
simplesmente voltou à realidade e se deu conta de quanto tempo estava perdendo
com aquilo”, diz Moskovitz.

Em 2 de novembro, o MySpace atingiu 5 milhões de usuários. Os garotos em Los
Altos Hills ficaram admirados. E deram-se conta de que estavam criando um
anti-MySpace. Enquanto o MySpace era um serviço escancarado, floreado e
irrestrito, o Thefacebook era mínimo, com flexibilidade limitada e nenhuma
liberdade de decoração. O MySpace não estava preocupado com quem as



pessoas realmente eram. O Thefacebook autenticava você por meio de seu e-
mail da universidade, e sua única opção era identificar-se de forma precisa. No
MySpace, a configuração padrão permitia que você visse o perfil de qualquer
um. No Thefacebook, o padrão era ver somente os perfis de outras pessoas em
sua faculdade ou daquelas que expressamente o aceitassem como amigo. Havia
um certo grau de privacidade embutido no serviço. “No MySpace, as pessoas
podiam fazer o que bem entendessem em seus perfis”, diz Zuckerberg. “Nós
sempre achamos que as pessoas compartilhariam mais se a gente não permitisse
que fizessem o que quisessem, porque isso lhes dava alguma organização.”

Zuckerberg estava relativamente tranquilo em relação aos avanços do
MySpace, mas se preocupava muito com a competição no universo das
faculdades. O número de novas redes sociais centradas em universidades crescia
rapidamente. Uma das primeiras prioridades da empresa passou a ser esmagá-
las. Uma delas, chamada CollegeFacebook.com, era pura imitação, na aparência
e no tom, do Thefacebook. Sua estratégia era ir atrás de faculdades menos
esnobes, ainda não ocupadas pelo elitista Thefacebook. Em pouquíssimo tempo,
conquistou centenas de milhares de usuários, até que o verdadeiro Facebook
chegou lá. Em maio, o time Winklevoss/Narendra finalmente havia lançado o
Harvard Connection, agora apelidado de ConnectU, para enfatizar que estava
aberto para qualquer faculdade. O CUCommunity  de Columbia, igualmente
rebatizado de Campus Network, também estava se estendendo para outros campi
e se consolidando. Esses concorrentes vinham se expandindo mais depressa que o
Thefacebook, pois tinham menos usuários em cada novo campus e, portanto
podiam adicionar mais faculdades sem sobrecarregar tanto os sistemas, como
acontecia toda vez que grandes grupos de usuários chegavam ao Thefacebook,
mas a ampliação da presença desses concorrentes ainda deixava Zuckerberg e
seus sócios nervosos.

Então, eles iniciaram o que chamaram de “estratégia de cerco”. Se outra
rede social começasse a se enraizar em uma determinada escola, o Thefacebook
abriria não só lá, mas em tantos outros campi quanto possível nas imediações. A
ideia era fazer com que os estudantes das faculdades próximas criassem uma
pressão inter-redes, o que levaria os estudantes da faculdade original a preferir o
Thefacebook. Por exemplo, a Universidade de Bay lor, em Waco, Texas, tinha
uma das primeiras redes sociais criadas por alunos de graduação. O Thefacebook
foi lançado na Universidade do Texas, em Arlington, ao norte, na Southwestern
University, no sudoeste, e na Texas A & M University, no sudeste. Esse
movimento de pinça tendia a funcionar, uma vez que normalmente o
Thefacebook assistia a uma explosão viral quando abria para escolas que ainda
não tinham uma rede social própria em seus campi. Zuckerberg tinha apenas 20
anos, mas já sabia usar estratégias como essa para superar os concorrentes.

Ele adotou uma abordagem utilitarista com relação à publicidade. Se os



custos subiam, as receitas de publicidade também precisavam subir. Ele queria
garantir que o Thefacebook gerasse renda suficiente para cobrir os custos, que já
alcançavam cerca de 50 mil dólares por mês. “Se vamos precisar do equivalente
a 100 mil de servidores ou 500 mil de pessoal novo (...) então de quanta
publicidade precisamos agora?”, perguntou (retoricamente, na época) durante
uma entrevista ao Harvard Crimson.

Em agosto, a Y2M, a agência de publicidade da empresa, marcou um gol ao
negociar um revolucionário anúncio da Paramount Pictures para promover a
estreia do The SpongeBob SquarePants Movie em novembro. Naquela época, os
únicos anúncios no Thefacebook eram longos retângulos verticais no lado inferior
esquerdo da página. A Paramount pagou ao Thefacebook 15 mil dólares por 5
milhões de visualizações (o que publicitários chamam de um CPM, o custo por
mil visualizações, de 3 dólares) – e também foi pioneira ao criar um conceito que
viria a se tornar parte fundamental da estrutura comercial do Thefacebook: um
grupo especial para os fãs do filme. O anúncio incentivava os usuários a aderir ao
grupo, que era, basicamente, um fórum de discussão. A “descrição do grupo”
dizia: “Todo mundo cantando comigo agora! ‘Quem vive em um abacaxi no
fundo do mar?’” Alguns usuários acharam tudo aquilo muito ridículo e disseram
isso na página do filme. O número de comentários insultando as pessoas que
gostavam do filme foi igual ao número de postagens de fãs. Ainda assim, o
experimento foi considerado um sucesso. Mais de 2.500 usuários do Thefacebook
mencionaram o filme em seus perfis.

Em dezembro, a Y2M havia assinado um acordo histórico com a Apple
Computer. A Apple não apenas patrocinou um grupo do Thefacebook para os fãs
de seus produtos, mas também pagava 1 dólar por mês por usuário que se
registrasse, com um mínimo mensal de 50 mil dólares. O grupo ganhou
popularidade imediata, e o mínimo foi facilmente ultrapassado. Foi, de longe, o
maior progresso financeiro na curta história do Thefacebook; praticamente
bastava para cobrir quase todas as despesas da empresa. Os executivos da Apple
estavam entusiasmados por disporem de uma poderosa plataforma para estar em
contato permanente com os fãs da Apple nas faculdades e começaram a
oferecer descontos e promoções especiais, como músicas grátis no iTunes.
Zuckerberg ficou satisfeito com o negócio porque não se tratava de um banner
convencional, que ele detestava.

Havia também espaços mais modestos de anúncios, chamados panfletos, que
os estudantes podiam comprar diretamente no site. Um panfleto poderia ser
direcionado apenas para os estudantes de determinada faculdade. Mesmo nos
campi maiores, os anúncios custavam menos de 100 dólares por dia. Era um
veículo eficaz para divulgar atividades de grupos no campus ou para uma
fraternidade anunciar uma grande festa. Os rapazes queriam levar isso mais
adiante para que se transformasse em um sistema que permitisse aos



comerciantes de cidades universitárias comprar anúncios voltados para os
estudantes. Então Parker recrutou um novo funcionário, um antigo colega de
quarto chamado Ezra Callahan, que tinha vendido anúncios para o jornal Stanford
Daily  quando estudava na faculdade. Parker fez a proposta de trabalho por e-
mail enquanto Callahan viajava pela Europa.

Poucas semanas depois, ele apareceu, chegando direto do aeroporto, à uma
da madrugada. Parker estava no cinema com a namorada e não dissera muita
coisa ao grupo sobre o novo contratado. Assim, quando o sonolento Moskovitz
abriu a porta, não tinha ideia de quem fosse Callahan. “Sou o Ezra. Eu trabalho
para vocês”, insistiu Callahan. Moskovitz deixou-o entrar. Callahan recebeu um
punhado de opções de compra de ações, que presumiu que não valessem nada.
De qualquer forma, ele planejava entrar para a faculdade de direito muito em
breve. Embora o produto para as empresas locais ocupasse grande parte de seu
tempo e do tempo de muitos outros nos meses que se seguiram, nunca chegou a
ser lançado. Outro trabalho de Callahan era aprender com Saverin como
gerenciar e agendar todos os anúncios. O “diretor financeiro” vinha fazendo isso
a distância, da Costa Leste. Embora Zuckerberg tivesse chegado a uma trégua
temporária com seu antigo sócio, ele estava reduzindo as responsabilidades
remanescentes de Saverin gradualmente.

O Thefacebook registrou seu milionésimo usuário em 30 de novembro. Tinha
apenas dez meses de existência. Peter Thiel havia acabado de abrir uma casa
noturna com restaurante em São Francisco chamada Frisson e ofereceu a área
VIP para uma festa. Parker, o organizador, pegou uma carona para celebrar seus
25 anos, completados no dia 3 de dezembro.

Os convites por e-mail eram portentosos. Na parte de cima havia uma
citação de Malcolm Gladwell, tirada de O ponto da virada:b “Veja o mundo à
sua volta... Com um leve empurrãozinho – no lugar certo – ele se desequilibra.”
O convite continuava: “E já se desequilibrou...” Aquilo dava uma ideia de como
Parker falava sobre a empresa. Em sua opinião, o sucesso do Thefacebook era,
essencialmente, um fato consumado. O próprio Zuckerberg estava surpreso com
o fato de terem chegado tão cedo a 1 milhão de usuários.

D’Angelo e Saverin voaram para lá, bem como Chris Hughes, o gerente de
relações públicas e ex-companheiro de quarto de Zuckerberg. Investidores,
amigos e parasitas beberam noite afora em um ambiente cintilante, apesar de
vários membros da equipe principal ainda não terem idade legal para beber. E
ainda havia dúvidas sobre quais eram as prioridades. Um dos convidados
perguntou a D’Angelo o que ele fazia no Thefacebook. “Ah, não” respondeu
D’Angelo. “Eu trabalho no Wirehog.”

O sucesso do Facebook estava começando a causar alvoroço. E no Vale do Silício
sucesso atrai dinheiro. Mais e mais investidores os procuravam. Zuckerberg,



porém, não estava interessado.
Um dos “suplicantes” era a Sequoia Capital. Uma das mais lucrativas dentre

as mais prestigiosas empresas de venture capital, a Sequoia havia financiado uma
série de gigantes – Apple, Cisco, Google, Oracle, PayPal, Yahoo e YouTube,
entre muitas outras. Era conhecida no Vale por certa falta de humor e pela
propensão a jogar duro. Michael Moritz, eminência parda e figura poderosa da
Sequoia, havia participado do conselho da Plaxo e conhecia Sean Parker. Não era
uma relação de admiração mútua. Parker achava que Moritz contribuíra para a
sua queda. “Não havia nenhuma chance de nós algum dia aceitarmos dinheiro da
Sequoia depois do que eles haviam feito comigo”, diz Parker.

Na época, porém, pareceu uma boa ideia oferecer a eles o Wirehog, como
uma brincadeira. Era absurdo, mas, além de confundir a Sequoia, tinha outro
objetivo, mais simbólico. A aquiescência de Zuckerberg parece ter sido sua
maneira de se render a Parker quanto ao Wirehog – reconhecer que o serviço
estava morto. “Nós tínhamos feito algumas tentativas reais com relação ao
Wirehog, mas nossa teoria era que ninguém se importava com aquilo”, diz
Zuckerberg. “Eles só queriam o Facebook.” A Sequoia, por sua vez, estava tão
ansiosa para se aproximar deles que o sócio Roelof Botha aceitou prontamente a
ideia.

Os rapazes traçaram um plano. No dia marcado, dormiram até tarde. A
reunião era às 8h. Botha ligou às 8h05: “Onde vocês estão?” Zuckerberg e
Andrew McCollum, seu sócio no Wirehog, correram para os elegantes escritórios
da Sequoia na Sand Hill Road, em Menlo Park, vestindo calças de pijama e
camisetas. Embora tenham dito que haviam dormido demais, aquilo era
deliberado. “Na verdade, era para ter sido pior”, diz Zuckerberg. “Nem ao
menos íamos aparecer lá.” Então, enquanto os formais mas atentos sócios da
Sequoia o observavam, Zuckerberg fez sua apresentação.

Ele mostrou dez slides. Nem sequer tentou vender a ideia do Wirehog. Era
uma lista no estilo daquelas de David Letterman: “As Dez Principais Razões Para
Vocês Não Investirem no Wirehog.” Começou quase a sério. “A razão número
10 para não investir no Wirehog: não temos receita.” Número 9: “Provavelmente
seremos processados pela indústria da música.” Os últimos pontos eram
explicitamente grosseiros. Número 3: “Nós aparecemos em seu escritório
atrasados e vestindo pijamas.” Número 2: “Porque Sean Parker está envolvido.”
E a razão número 1 para a Sequoia não investir no Wirehog: “Estamos aqui
somente porque Roelof nos disse para vir.”

Durante todo o tempo, os sócios pareciam escutar respeitosamente, recorda
Zuckerberg, que agora diz lamentar profundamente o incidente. “Admito que nós
realmente os ofendemos e agora me sinto realmente mal com isso”, diz ele,
“pois são pessoas sérias, que estavam tentando fazer coisas boas, e
desperdiçamos o tempo deles. Não é uma história de que eu me orgulhe muito.”



A Sequoia nunca investiu no Facebook.
Agora, o Thefacebook finalmente era a única prioridade. Não apenas o

mundo, mas o próprio Zuckerberg, se dera conta disso. O presidente Parker
começou a procurar os melhores talentos para preencher seus quadros. Uma das
primeiras pessoas que escolheu para uma posição sênior foi Matt Cohler, o braço
direito de Reid Hoffman, que havia participado da reunião de investimentos com
Thiel. Cohler tinha uma combinação de qualidades que Parker apreciava. Era um
intelectual natural, bem-versado nas exigências da internet e com imensas
habilidades sociais. Formara-se com mérito em musicologia pela Universidade
de Yale, o que fazia com que se encaixasse perfeitamente no círculo de Harvard
do Thefacebook. Além disso, tinha experiência internacional, por ter vivido na
China quando trabalhava para uma empresa de internet. Mas ele estava muito
feliz no LinkedIn, que na época era visto como uma das melhores e mais
promissoras start-ups do Vale do Silício.

Cohler conversou com alguns amigos, tentando decidir se realmente deveria
considerar a oferta de Parker. Estava com quase 28 anos, não era mais um
garoto da faculdade, e já havia trabalhado durante algum tempo na respeitável
empresa de consultoria McKinsey . Não era de fazer jogadas precipitadas. Cohler
ligou para o irmão, que estudava em Princeton, e perguntou se ele sabia alguma
coisa sobre esse tal de Thefacebook. “A resposta foi mais ou menos: ‘Dã!’, como
se eu tivesse perguntado: ‘Vocês têm eletricidade aí em Princeton?’”, lembra
Cohler. Mas ele achava difícil acreditar nos números que o Thefacebook estava
apresentando.

Perguntou então a Zuckerberg se poderia passar algum tempo dando uma
olhada na base de dados do serviço por conta própria. Cohler ficou espantado
com o que encontrou. Ele, Parker e Zuckerberg chegaram a um acordo logo em
seguida. Naquela altura, todos na empresa ganhavam 65 mil dólares por ano,
além de – e isso era fundamental para Cohler – uma quantidade razoável de
ações. Ele estava convencido de que o Thefacebook poderia crescer muito. Não
tinha nenhum interesse no Wirehog. Seu trabalho era ajudar o Thefacebook a se
tornar uma verdadeira empresa. Seu papel, como disse mais tarde, era ser o
“consigliere” de Zuckerberg.
a Essas eram as opções iniciais do Thefacebook, com o tempo foram
modificadas e atualmente o Facebook apresenta também outras opções. (N. da
E.)
b O ponto da virada [The Tipping Point], Malcom Gladwell, Sextante, Rio de
Janeiro, 2009. (N. da E.)



Investidores “Eu tenho de investir nessa empresa.”

Uma das amigas de Chris Hughes na Kirkland House em Harvard era Olivia Ma,
cujo pai, Chris, era gerente sênior de aquisições e investimentos na Washington
Post Company. Sua filha pediu-lhe que desse uma olhada no Thefacebook, e
entre o Natal e o ano-novo de 2004 ele levou Zuckerberg para um almoço de
domingo em Menlo Park, perto do escritório do Facebook em Palo Alto.

A empresa já estava investindo na Tribe.net, e Chris achou o Thefacebook
atraente devido ao seu promissor componente demográfico – estudantes
universitários. Também ficou imediatamente impressionado com Zuckerberg.
“Naquele primeiro almoço, cheguei à conclusão de que a explicação para Mark
é que ele é um psicólogo”, diz Chris. “Sua ideia central era que os jovens têm um
profundo desejo de ter certos tipos de interação social na faculdade e o que os
move é um interesse extremo em seus amigos – ou seja, o que eles estão
fazendo, o que estão pensando e para onde estão indo. Ele tinha alguns insights
simples, mas profundos.” Chris Ma falou um pouco sobre a abordagem de não
intervenção do Post com relação aos investimentos realizados e deu a entender
que a empresa teria interesse em colocar dinheiro no Thefacebook. Zuckerberg
disse que pensaria sobre o assunto. Ele e Ma criaram um vínculo um pouco mais
forte não apenas por causa de Olivia, mas porque Chris também havia estudado
na Exeter, a mesma escola onde Zuckerberg terminara o ensino médio. Duas
semanas depois, Zuckerberg ligou e disse que queria ir a Washington para discutir
a possibilidade de um investimento.

Sean Parker, cuja família morava perto de Washington, o acompanhou.
Quando chegaram para a reunião, encontraram não apenas Ma e outro executivo
de investimento, mas também o CEO, Don Graham, amontoados em uma sala
de reuniões minúscula. Os escritórios da empresa estavam em plena reforma.
Ma havia pedido a Graham para se juntar a eles por algum tempo e conhecer
aquele impressionante jovem empreendedor. Graham é um renomado líder
empresarial americano e membro da família que controla o Washington Post
desde 1930. Zuckerberg explicou-lhe o Thefacebook, e ele se recorda de ter
ficado empolgado imediatamente. “Achei que era uma ideia de negócio
simplesmente incrível”, diz ele. Ouvir sobre o sucesso do Thefacebook em
Harvard evocou uma lembrança especialmente relevante para Graham, que
estava com 59 anos: ele também era cria de Harvard e foi transportado aos seus
tempos de jornalista e presidente do Harvard Crimson, em meados da década de
1960.

Naquela época, o Crimson mantinha vários livros de registro, enormes,
dispersos em uma prateleira na redação. Os artigos do jornal de cada dia eram
colados nos livros, e os funcionários escreviam comentários diretamente sobre o
texto. Em outro livro, escreviam o que quer que lhes viesse à cabeça. “Eu me



lembrei vividamente de que cada vez que um de nós entrava naquela sala, lia
cada palavra escrita naqueles livros enormes e registrava as próprias
observações”, diz Graham. “Eu frequentemente pensava sobre o poder daqueles
livros de comentários e me perguntava se haveria alguma maneira de reproduzi-
los em um lugar como este.” (Ou seja, em seu jornal.) “Quando ouvi Mark
descrever a ideia do Thefacebook, pensei: ‘Meu Deus, eu sei exatamente o que
ele tem em mente.’” Naquele momento, Graham estava profundamente imerso
nos esforços de construção dos negócios de internet do próprio Post.

Ele ficou espantado ao saber quantas horas por dia os usuários passavam no
Thefacebook. Também ficou um pouco surpreso com Mark Zuckerberg. “Mark
era ligeiramente mais desajeitado do que é agora”, continua Graham. “Se você
dissesse algo, ele fazia uma pausa e pensava sobre aquilo antes de comentar ou
reagir. Mas cada coisa que ele dissesse no decorrer daquela conversa faria um
bocado de sentido. Era incrivelmente impressionante para um jovem de apenas
20 anos.”

Graham começou a contar um pouco da história da empresa, e Parker se
lembra de ouvi-lo dizer algo como: “(...) e, em seguida, um homem chamado
Warren Buffett entrou em nossa vida”. Nem Zuckerberg nem Parker sabiam
muita coisa sobre a família Graham antes daquela visita, mas tinham ouvido
falar de Buffett, o lendário investidor e um dos homens mais ricos do mundo.
Dirigida por Buffett, a empresa Berkshire Hathaway  é uma grande investidora no
Post desde a década de 1970. “Ele disse que a chegada de Buffett havia sido um
momento transformador na vida da empresa”, diz Parker. Graham explicou que
o Post conseguia ter uma ampla visão de longo prazo de sua estratégia
corporativa tanto porque a família Graham controla uma enorme parcela de suas
ações com direito a voto como porque Buffett sempre deixou claro que pretendia
manter suas ações indefinidamente.

Em algum ponto da conversa, Graham fez uma oferta mais espontânea do
que qualquer outra que diz haver feito na vida – tanto antes quanto depois daquilo.
Ele relata: “Eu disse: ‘Mark, no final você não vai fazer isso, mas se quisesse um
investidor que não fosse um venture capitalist e não o pressionasse de nenhuma
das formas que normalmente fazem os VCs – Graham já havia mencionado que
não tinha intenções a respeito daquele caminho –, provavelmente estaríamos
dispostos a investir.’”

Zuckerberg ficou profundamente impressionado com a forma como Graham
pensava sobre negócios. Ele explica: “Um monte de empresas de venture capital
havia nos procurado, mas eu não queria jogar aquele jogo do Vale do Silício –
conseguir capital de risco, tentar abrir a empresa ou vendê-la o mais
rapidamente possível, trazer uma gestão profissional para cumprir um
cronograma superapertado – essas coisas. Mas o Washington Post é um tipo de
empresa totalmente diferente dessas empresas de tecnologia. Fiquei



simplesmente assombrado com a diferença de cultura, com o foco de longo
prazo que têm, como são focados na marca do Washington Post e na confiança
em torno dela. Eu fiquei só pensando: ‘Uau! Quero ser mais como esse cara!’ E
foi aí que comecei a pensar seriamente em fazer outra rodada [de investimento].
Estava ansioso para fazer isso com eles. Don era um cara com quem eu poderia
trabalhar.” Graham ficou uma hora e meia, muito mais do que havia planejado.
Quando finalmente precisou se levantar para sair, Zuckerberg também se
levantou. O jovem de 20 anos olhou Graham nos olhos. “Você é legal”, disse.
Graham abriu um largo sorriso.

Depois disso tudo começou a avançar rapidamente. A Post Company  enviou
outra delegação, maior, a Palo Alto. Os altos executivos da divisão on-line do
Post participaram da viagem, inclusive a CEO recém-nomeada Caroline Little,
juntamente com os vice-presidentes de finanças e desenvolvimento de negócios.
Little diz que o Thefacebook parecia uma mina de ouro em potencial. “Mark não
era muito a favor de anúncios, até onde sabíamos”, diz ela. “Mas eu fiquei lá
sentada, salivando e pensando como seria fácil monetizar aquilo. Tive de morder
minha língua, porque Don não queria ouvir falar disso.”

Sean Parker interpretou a transformação na atitude de Zuckerberg com
relação aos investimentos como uma licença para explorar aquele território com
mais determinação e ver o que mais sairia dali. “Eu achava que já naquela
época a empresa poderia ser avaliada em meio bilhão de dólares”, diz agora
Parker, um tanto bombasticamente. “Para nós era bastante óbvio que estávamos
dominando o mundo.” Na realidade, porém, naquele momento o próprio Parker
falava de uma avaliação relativamente baixa. Seu amigo Seth Sternberg (agora
CEO da Meebo, uma empresa de transmissão de mensagens) se recorda de
Parker pedindo conselhos sobre avaliação. Embora Sternberg tivesse apenas 26
anos, havia trabalhado com desenvolvimento corporativo na IBM, por isso sua
opinião tinha peso. Sternberg recomendou que ele tivesse como meta uma
avaliação de pelo menos 40 milhões de dólares. Então Parker elevou sua
expectativa para entre 40 e 60 milhões de dólares, como demonstram
documentos da empresa. Qualquer coisa parecida com isso seria fenomenal para
uma empresa de um ano de idade, comandada por um garoto de 20 anos que
tinha sete funcionários e um faturamento anual de menos de 1 milhão de dólares.
Mas Parker estava errado. Ele conseguiu mais.

Assim que correu a notícia que o Thefacebook estava considerando um
investimento, a máquina de ganância do Vale do Silício engrenou em marcha
acelerada. As consultas começaram a pipocar. Os telefones celulares no
Thefacebook tocavam incessantemente. Ron Conway, um dos homens mais bem
relacionados no Vale do Silício e um veterano angel investor, aconselhava Parker
sobre com quem falar e o que dizer. Também preparava apresentações por e-
mail para empresas bem-consolidadas do Vale do Silício e importantes empresas



de venture capital. (Hoje Zuckerberg diz que não tinha conhecimento da maior
parte dessas atividades na época.)

O interesse dos investidores aumentou ainda mais quando, no dia 23 de
janeiro, o Los Angeles Times publicou uma reportagem de capa sobre o
Thefacebook, a primeira grande matéria sobre a empresa a sair em um dos
maiores jornais do país. site fascina universitários em todos os eua, dizia a
manchete. “Brilhante, tolo ou profano, o site exerce uma poderosa atração sobre
os usuários” escreveu Rebecca Trounson, “a maioria dos quais o acessa quase
todos os dias.”1

Parker pediu ao amigo Sittig, agora o guru do design do Thefacebook,
produzisse alguns slides em PowerPoint e começou a se reunir com investidores
potenciais. A apresentação de seis páginas era modesta, mas convincente.
Afirmava que o Thefacebook tinha 2 milhões de usuários ativos (isso foi em
meados de fevereiro) e estava funcionando em 370 instituições de ensino
superior. Contudo, o que chamou a atenção dos investidores foram os dados sobre
o nível de envolvimento dos usuários. Uma inacreditável porcentagem de 65%
deles voltava ao site diariamente, e 90% voltavam pelo menos uma vez por
semana. O crescimento do número de usuários era tão explosivo que, de vez em
quando, chegava a 3% em um dia.

O que mais impressionava quem assistia à apresentação era um simples
gráfico de crescimento. Parker e Sittig o haviam projetado para causar um certo
impacto. Primeiro, Parker exibia um gráfico mostrando as faculdades onde o
serviço havia sido lançado. Parecia uma escada, porque o Thefacebook abria
para lotes de faculdades e, em seguida, ficava sem adicionar outras durante
algum tempo. Então ele sobrepunha outro slide ao que mostrava as faculdades.
Esse representava a tendência de crescimento do total de usuários. Podia-se
enxergar a correlação óbvia entre abertura para novas faculdades e crescimento
do número de usuários. Depois de cada degrau na escada dessas instituições de
ensino superior, o número de usuários saltava quase de imediato. Isso implicava a
possibilidade praticamente garantida de crescimento, pelo menos até que o
Thefacebook absorvesse a população disponível de 16 milhões de universitários
americanos.

O plano de negócios apresentado por Parker era simples e evitava mencionar
explicitamente os banners convencionais de anúncios na internet, embora fossem
a principal fonte dos poucos rendimentos que o Thefacebook havia conseguido
até então. A quarta página do PowerPoint intitulava-se “Publicidade Local”.
Previa que a venda de “panfletos” publicados no site com base em textos
produzidos nos respectivos campi – utilizados por organizações locais para
anunciar eventos – produziria uma renda líquida de 3,65 milhões dólares por ano
se o Thefacebook estivesse em 400 estabelecimentos de ensino, mas o produto
para publicidade local, ainda não lançado – aquele que Parker havia contratado



Ezra Callahan para comandar – estava projetado para render muito mais,
devendo gerar vendas anuais de 36,6 milhões dólares. Os cálculos se baseavam
na suposição de que 60 empresas anunciariam em cada uma das 400 instituições
de ensino superior, oferecendo aos estudantes descontos, cupons etc.

Então havia uma página de marketing que era pura cara de pau. A
apresentação alardeava o que chamou de “AdSeed”, definido como “o AdSense
do Google para redes sociais”. O AdSense é um programa que paga a sites na
internet para que a empresa de busca coloque publicidade de texto em suas
páginas com base no conteúdo específico de cada uma. Na época, o serviço
estava começando a decolar. Usando o nome AdSeed, o Thefacebook estava
tentando aproveitar-se do sucesso do AdSense. O slide explicava: “Produtos,
marcas e propriedades de mídia (filmes, livros, música) recebem uma ‘home’ no
espaço social.” O Thefacebook havia acabado de inaugurar seu esquema
lucrativo com a página patrocinada pela Apple, e aquele era o modelo. O slide
afirmava que o Thefacebook estava, naquele momento, ganhando 40 mil dólares
por mês de clientes-piloto que testavam o AdSeed. O nome, aliás, nunca foi
realmente usado.

Até 9 de fevereiro, 12 empresas de venture capital, quatro grandes empresas
de tecnologia e o Post estavam cortejando ativamente o Thefacebook para algum
tipo de negócio, de acordo com um documento da empresa. Parker havia
decidido que não iria atrás de investidores que ainda precisassem ser
convencidos. Alguns grupos conhecidos estavam fora da corrida. Kleiner Perkins
e Benchmark, duas das empresas mais famosas do Vale, já estavam enterradas
até o pescoço em redes sociais, graças aos seus conturbados investimentos no
Friendster. Nenhuma das duas queria fazer negócios com o Thefacebook.

Apesar de todos os impressionantes dados do PowerPoint, continuava a haver
um significativo ceticismo com relação ao Thefacebook. Afinal, a única maneira
de um potencial investidor entrar no site e dar uma olhada era se algum ex-aluno
de sua antiga universidade lhe emprestasse seu endereço de e-mail. Um site
voltado para o consumidor e com acesso limitado era algo novo. E depois havia a
questão de pessoal – um CEO inexperiente de 20 anos e um sócio com reputação
de libertino.

Embora as negociações com o Post e outros estivessem esquentando, o
Thefacebook precisava de dinheiro imediatamente. Parker decidiu tomar mais
um empréstimo com seu amigo Maurice Werdegar, da WTI. A linha de crédito
inicial de 300 mil dólares havia sido usada em menos de dois meses, embora a
previsão fosse de que duraria oito. Parker queria mais 300 mil dólares, mas ele e
Werdegar não conseguiam chegar a um acordo sobre que valor dar como base
das garantias que dariam à WTI o direito de compra de ações do Thefacebook.
Normalmente, a WTI só investe na sequência de um financiamento feito por
empresas de venture capital, e os preços de suas garantias em geral são atrelados



aos já adotados pelos investidores de risco. A WTI havia forçado um pouco sua
prática usual ao pôr dinheiro junto com um angel investor como Thiel.

Werdegar achava que a WTI estava assumindo um risco significativo, pois,
após do segundo empréstimo, o desembolso com o Thefacebook seria de 625 mil
dólares, contando os dois empréstimos e o investimento de capital de 25 mil
dólares. Ele desejava que os preços das garantias relativas ao novo empréstimo
fossem fixados no mesmo nível que os do primeiro, apenas alguns meses antes –
o preço que Thiel havia pago pelas ações do Thefacebook.

Parker começou a falar sobre quão fantástica deveria ser a próxima rodada
visando levantar fundos para a empresa, o que significava, muito provavelmente,
que a WTI seria reembolsada sem grande dificuldade. Se isso fosse verdade, não
havia grande risco. Parker queria ter os preços das garantias definidos com base
na próxima rodada de venture capital. Ele disse que a avaliação poderia chegar a
pelo menos 50 milhões de dólares, o que Werdegar achou ridículo. Parker
também afirmou que havia um investimento iminente. Werdegar não acreditou.

Então eles fizeram uma aposta. Escrita nos termos do empréstimo, havia a
seguinte disposição: se o Thefacebook fechasse uma rodada de venture capital de
2 milhões de dólares ou mais até 15 de maio de 2005 (cerca de três meses
depois), as garantias dadas à WTI lhe permitiriam comprar um número fixo de
ações a um preço um pouco menor do que o pago pelos investidores de risco na
nova rodada, qualquer que fosse ele. No entanto, se o Thefacebook não
conseguisse cumprir o prazo, as garantias da WTI lhe permitiriam pagar muito
menos, algo muito mais próximo do que tinha sido pago por Peter Thiel (e pela
própria WTI) na rodada de investimentos anterior. Os 300 mil dólares que Parker
conseguiu dessa forma foram usados para pagar a maior parte dos servidores
que a empresa comprou naquela primavera, à medida que o número de usuários
se expandia com grande velocidade.

No final de março, enquanto continuavam as negociações com o Post, a Viacom
entrou em cena, surgindo do nada. A Viacom manifestou interesse em comprar
toda a empresa por cerca de 75 milhões de dólares. Pretendia combinar o
Thefacebook com o MTV.com. Foi uma surpresa total para todos no Facebook. A
sondagem era testemunho da agitação que começava em torno da empresa. Se
Zuckerberg aceitasse aquela oferta, teria embolsado cerca de 35 milhões de
dólares por um ano de trabalho, mas isso não importava para ele. Não tinha
interesse em vender. Ainda assim, aquela oferta requereu um tempo para ser
digerida. Pelo menos um conselheiro da empresa insistiu com Parker para que a
aceitasse. Ele e Moskovitz teriam conseguido cerca de 10 milhões de dólares
cada.2

Após algumas idas e vindas, no final de março o Post enviou ao Thefacebook
um termo de compromisso estipulando prazos e condições de um acordo



realmente compensador. Ele investiria 6 milhões para ficar com 10% da
propriedade, depois do que o Thefacebook seria avaliado em 60 milhões de
dólares. No jargão do venture capital, isso se chama “54 milhões de dólares pré”
– ou antes do investimento: 60 milhões de dólares menos 6 milhões de dólares.
Parker estava entusiasmado. Isso era melhor do que ele esperava. Ligou para o
conselheiro Conway  em São Francisco. “Meu Deus, 54 milhões de dólares pré?”,
berrou o excitável Conway  ao telefone. “Aceite! Feche esse bendito negócio!”
Parker e Zuckerberg, porém, não tinham pressa. Matt Cohler, o novo e bem-
relacionado assessor de Zuckerberg, estava estimulando os colegas para que
continuassem a conversar com os venture capitalists. Logo que souberam de sua
entrada no Thefacebook, muitos começaram a ligar para ele sem parar,
buscando uma chance de investir.

De qualquer modo, ainda havia uma barganha a ser feita com o Post. Seus
negociadores queriam um assento no conselho, mas Zuckerberg e Parker só o
dariam se fosse ocupado pelo próprio Graham, que, no entanto, achou que seria
inadequado, uma vez que seu jornal, com o qual estava bastante envolvido na
época, poderia vir a cobrir o Thefacebook. Zuckerberg conversou com ele por
telefone, e eles chegaram a um acordo bastante conveniente, que não incluía um
assento no conselho.

A Accel Partners, empresa de capital de risco em Palo Alto, estava procurando
seu próximo grande lance. A empresa havia feito uma série de investimentos de
enorme sucesso na década anterior e se distinguira na década de 1990 com uma
série de grandes e bem-sucedidos investimentos em telecomunicações e
software em empresas como UUnet, Macromedia, RealNetworks e Veritas.
Agora as oportunidades na rede estavam ressurgindo, mas a Accel ainda não
tinha nenhuma grande participação nas empresas de internet voltadas para os
consumidores. Comentava-se no Vale do Silício que a empresa havia perdido seu
amuleto da sorte.

No rescaldo do estouro da bolha ponto-com de 2001-2002, a Accel reduzira o
tamanho de seus fundos, devolvendo o dinheiro não utilizado aos investidores.
Contudo, no final de 2004 a empresa estava levantando recursos para criar um
novo fundo de 400 milhões de dólares outra vez. Alguns dos seus investidores
antigos, no entanto, estavam descontentes com o fato de a Accel continuar a
cobrar mais por seus serviços do que a maioria dos venture capitalists: uma taxa
de administração de 2,5% e 30% dos lucros. Entre os que decidiram não entrar
nessa última composição estava o fundo patrimonial da Universidade de
Harvard. Do modo como as coisas se desenrolaram mais tarde, Harvard
acabaria não participando da criação de um dos seus ex-alunos mais
empreendedores.

Jim Breyer, um dos sócios diretores da Accel, estava ansioso para provar o



vigor da empresa a seus investidores mais recentes. O otimismo estava voltando
ao Vale do Silício, e aquela era a hora de começar a correr riscos novamente.
Brey er é otimista por natureza. Tem um jeito amigável de cumprimentar dando
tapas nas costas e seus penetrantes olhos azuis sempre dão uma piscadela irônica
e astuta. Ele gosta de rir e de partilhar segredos. É um amante da música (“de
Bach ao Nirvana”, como gosta de dizer) e da arte (coleciona pinturas de todo
tipo, de Picasso a Gerhard Richter). E suas credenciais como senhor do universo
são impecáveis. Tem raízes profundas na elite empresarial americana – é nada
menos que membro do conselho diretor da Wal-Mart. Breyer, o maior investidor
da Accel, sabia que a internet estava dando a volta por cima.

Kevin Efrusy  era um dos diretores da Accel, mas ainda não um sócio – era
um venture capitalist em treinamento. A orientação que recebeu de Breyer: saia
e descubra empresas de internet que possam ter um crescimento explosivo. O
mais recente interesse da empresa eram as redes sociais. A Accel identifica
sistematicamente as principais tendências em determinado momento e cria uma
lista de candidatos. Um dos três itens da lista naquela época era “aplicativos
novos e de mídia social”. Porém os problemas com o Friendster e outras redes
faziam todo o negócio parecer arriscado. “De certa forma, as redes sociais
tinham um nome sujo”, diz Efrusy, referindo-se a uma reputação associada a
material sexual e usuários turbulentos, “mas discutíamos se seria possível manter
uma rede limpa e relevante para certa faixa demográfica.” Efrusy  é um cara
grande, meio careca e com aquele ar cordial mas intenso e ligeiramente
agressivo que com frequência se encontra entre os venture capitalists.

A Accel estava quase concluindo um contrato de investimento – negociado
por Breyer – com uma empresa chamada Tickle, que até então havia trabalhado
no ramo de testes inteligentes como “Que raça de cão é você?” e se preparava
para virar uma verdadeira rede social. No início de 2004, a Tickle havia se
tornado a segunda maior rede social depois do Friendster, com 2 milhões de
membros ativamente conectados uns aos outros e trocando mensagens..3 A
Accel preparou um termo de compromisso, mas em maio de 2004 o conselho
diretor da Tickle decidiu vender a empresa para o site de empregos
Monster.com. Um sócio da Accel chamado Peter Fenton tentara convencer a
empresa a investir no Flickr, um site de compartilhamento de fotos com alguns
recursos de redes sociais. Mais uma vez, preparou-se um termo de compromisso,
mas antes que a Accel conseguisse fechar o negócio, o Yahoo fez uma grande
investida e comprou o Flickr. Então, em dezembro de 2004, Chi-Hua Chien, um
estudante de Stanford que fazia pesquisas para a Accel, comentou com Efrusy
sobre o Thefacebook.

Os dois fizeram um rápido levantamento, e Efrusy  conseguiu um endereço
de e-mail de um ex-aluno de Stanford, sua alma mater. Quando entrou no
Thefacebook, ele ficou impressionado. “Eles basicamente tinham encontrado o



caminho das pedras”, explica ele. “O contexto estava lá, disponível. Era em sua
antiga faculdade. Era o Facebook em Stanford – e não o Facebook no mundo
todo.” Entretanto, Efrusy  viu um problema: o que significava, como negócio,
manter uma rede social para pessoas que não tinham dinheiro? Então, um ex-
colega da faculdade de negócios explicou que os estudantes universitários eram
um grupo demográfico precioso como alvo mercadológico. É durante a vida
universitária que são formados os hábitos de consumo fundamentais, aqueles que
durarão por toda a vida – o primeiro carro, a primeira conta bancária, o primeiro
cartão de crédito. “Quando a pessoa está na faculdade, porém, é difícil atingi-la”,
diz Efrusy  com base no que foi aprendendo à medida que sua pesquisa avançava.
“A universidade é um buraco negro. A pessoa deixa de ver televisão, para de ler
jornal.” O Thefacebook poderia ser uma maneira de contornar aquilo.

Efrusy  ouvira falar da rapidez com que o serviço de Zuckerberg crescia. Por
intermédio de um amigo que fora entrevistado para um emprego no
Thefacebook, conseguiu marcar uma hora para falar por telefone com Parker.
Parker cancelou. Então Efrusy  ficou sabendo que Matt Cohler havia ingressado
no Thefacebook. Ele conhecera Cohler no LinkedIn. Efrusy  ligou, pedindo que o
apresentasse a Parker. Cohler respondeu polidamente que a empresa não estava
interessada em conversar com VCs. Então, mais ou menos um mês depois, uma
das sócias da Accel, Theresia Ranzetta, soube que o Thefacebook estava
conversando com outros VCs sobre levantamento de recursos. Efrusy  decidiu
que precisava se encontrar com aqueles caras. Afinal, eles moravam no mesmo
bairro. Mandou um e-mail. Nenhuma resposta. Telefonou. Sean Parker não
retornou suas ligações.

Efrusy  não se deixa intimidar facilmente. Ele soube que Reid Hoffman era
um dos investidores do Thefacebook, então pediu ao sócio da Accel Peter Fenton,
que era íntimo de Hoffman, para ligar e pedir que ele o apresentasse. Hoffman
também relutou. Disse que os jovens do Thefacebook achavam que lidar com
venture capitalists era perda de tempo, pois eles não entendiam o Thefacebook e
não estariam dispostos a pagar o que ele realmente valia. Claro que, àquela
altura, Parker já vinha falando a sério com vários investidores. Ele simplesmente
estava evitando Efrusy  pois sabia que a Accel perdera a mágica e não queria
nada com a empresa. Zuckerberg, por sua vez, estava centrado no potencial
investimento do Post. Àquela altura ele tinha apenas uma vaga ideia de quanto
tempo Parker gastava cortejando VCs.

Efrusy  pediu que Fenton insistisse com Hoffman. Dessa vez, Hoffman cedeu
e concordou em marcar uma reunião com Parker e Cohler, responsável por boa
parte do trabalho gerencial e organizacional para o financiamento. No entanto,
Hoffman fez Fenton prometer que a Accel não tentaria fazer uma oferta
subestimando o valor do Thefacebook – que já estava bem adiantado nas
negociações com um possível investidor estratégico, disse ele.



Em geral, é o empresário que vai ao escritório do VC, deferencialmente, em
busca de fundos. Efrusy  falou de novo com Cohler, ex-funcionário de Hoffman,
e convidou-o a levar seus sócios aos escritórios da Accel. Mesmo assim os jovens
do Thefacebook continuaram evitando Efrusy. “Ele estava no nosso rastro”,
recorda Cohler. Efrusy  trabalhava na Accel havia menos de dois anos e ainda
não tinha fechado nenhum grande negócio. Precisava mostrar sua capacidade.

Finalmente, na sexta-feira, 1º de abril de 2005 – Dia da Mentira –, Efrusy
decidiu que simplesmente iria ao escritório deles. Parker tinha dito que estaria lá.
Efrusy  não se deu conta, mas a sincronicidade foi extraordinária. As
conversações com o Post não chegavam a uma conclusão por causa de
discussões sobre o assento no conselho. Efrusy  caminhou quatro quarteirões na
University  Avenue em Palo Alto até um escritório que o Thefacebook acabara
de alugar na Emerson Street, a cerca de 2 quilômetros de Stanford. Levou com
ele Arthur Patterson, um homem alto, de cabelos grisalhos e ar aristocrático que
era cofundador da Accel e estava curioso para saber por que Efrusy  estava tão
animado com aquela pequena start-up. Eles subiram uma longa escadaria,
recém-pintada com arte grafite. No topo havia uma enorme e sugestiva imagem,
em cores fluorescentes, de uma mulher cavalgando um cachorro gigantesco. No
amplo espaço aberto do loft, a mudança ainda não havia terminado. Eles viram
mais arte grafite multicolorida cobrindo as paredes, inclusive alguns nus. A
mobília estava em vários estágios de montagem. Alguns dias antes, o
Thefacebook havia inaugurado o espaço com uma festança para comemorar os
28 anos de Cohler. Portanto, havia garrafas de bebida pela metade por toda parte.

Parker tinha dito que estaria lá, mas não estava. E Cohler e Moskovitz, que
estavam, não tinham condições de participar de uma reunião séria sobre
finanças. Estavam lutando para montar um móvel do tipo “faça-você-mesmo”
que haviam comprado na Ikea. Moskovitz havia batido a cabeça em um móvel e
sua testa sangrava. Cohler, que geralmente andava bem-arrumado, tinha rasgado
os jeans em um prego. A perna esquerda da calça estava entreaberta, deixando
ver a cueca samba-canção. “Ei, Kevin”, Cohler cumprimentou Efrusy .

O caos não deteve Efrusy. Ele era um homem em missão. “Inicialmente,
conversamos apenas com Matt”, relembra ele. “Sean e Mark não estavam
disponíveis, ou estavam indispostos, ou algo assim. Então Matt fez uma exposição
sobre o negócio. Ele era muito articulado e sabia tudo sobre as estatísticas e as
taxas de retorno ao site. Eu de certa forma já sabia, mas Arthur ficou muito
animado. Em seguida, Sean e Mark apareceram – não doentes, mas sim
comendo burritos. Eu sabia que, na cabeça deles, nós íamos tomar muito tempo
fazendo perguntas. Então eu disse: ‘Bom, o negócio é o seguinte: entendo como
isso pode ser valioso. Venham à nossa reunião com os sócios na segunda-feira.
Prometo que entregarei a vocês um termo de compromisso até o final do dia, ou
nunca mais vão ouvir falar de mim. Não vou ficar arrastando esse processo.



Podemos agir rapidamente.’”
Antes de partirem, Parker ficou animado a respeito de uma coisa da qual

parecia se orgulhar muito. Ele levou Efrusy  e Patterson ao banheiro feminino e
apontou para outro mural, feito por sua namorada. Mostrava uma mulher nua
abraçando as pernas de outra. Em cima de uma árvore, um filhote de buldogue
francês olhava para elas. Efrusy  ficou perplexo. “Sean, isso não vai deixar as
mulheres constrangidas? Você não se preocupa com assédio ou algo assim?”,
perguntou. “Olha”, respondeu Parker, “não vou me preocupar com isso.” Então
Efrusy  convenceu Parker a encontrá-lo para uma cerveja na noite seguinte, um
sábado.

Quando Efrusy  e Patterson estavam caminhando de volta para o escritório,
Patterson lhe deu um tapa nas costas e disse: “Foi muito divertido. Realmente
interessante. Precisamos fechar esse negócio.” Patterson era conhecido na
empresa por seu ceticismo inflexível. Aquilo não se parecia nada com ele.

No fim de semana, a pesquisa de Efrusy  avançou em alta velocidade. Ao
meio-dia de sábado, ele e sua mulher foram até Stanford e caminharam pelo
Tresidder Memorial Union, o centro estudantil do campus. Efrusy  puxava
conversa com os estudantes e perguntava o que sabiam sobre o Thefacebook.
Usavam? Realmente estava em toda parte ao mesmo tempo como diziam? As
respostas foram as que ele esperava. “Se já ouvi falar? Eu não consigo sair
daquilo!” “Eu não estudo mais. Fiquei viciado.” “Está todo mundo lá. Você fica
em contato com amigos em outras universidades. Então, todos os professores
começam a aparecer também. Virou uma espécie de eixo da minha vida.”

Efrusy  ligou para a irmã mais nova do chefe do setor financeiro da Accel,
estudante do segundo ano na Universidade de Duquesne, em Pittsburgh. “Então
ela falou: ‘Ah, sim, o Thefacebook. Foi lançado aqui no dia 23 de outubro.’ E eu:
‘O quê? Você sabe a data exata?’ E ela: ‘Claro que sei. Ficamos na lista de espera
durante meses. Éramos a sétima universidade da lista.’ Eu nunca tinha ouvido
falar de nada parecido com isso. Ela se lembrava da data em que a rede social
tinha começado a funcionar! Havia essa violenta demanda reprimida. Conversei
com a minha mulher e disse: ‘Eu tenho que investir nessa empresa!’”

Naquela noite ele se encontrou com Parker e a namorada e também com
Cohler no Dutch Goose, uma espelunca grunge frequentada pelos estudantes de
Stanford. De repente eles estavam falando de dinheiro. “Kevin”, começou
Parker, “nós achamos que o Thefacebook é uma empresa realmente valiosa.
Você não vai querer pagar o que ela vale.” Efrusy  disse que queria apenas uma
oportunidade. Era exatamente a reação que Parker esperava. Efrusy  pediu
novamente que ele fosse à reunião na segunda-feira de manhã com Zuckerberg.
Não tinha certeza de que eles apareceriam.

Contudo, na segunda-feira, às dez horas, Zuckerberg, Parker e Cohler
apareceram. Zuckerberg usava camiseta, shorts e chinelos Adidas. Parker e



Cohler optaram pelo estilo casaco-esporte-sobre-camiseta. Eles não se deram o
trabalho de apresentar os slides, como faziam em outras firmas de venture
capital. Parker se encarregou de falar. Foi uma magistral exibição autoconsciente
de reservas e reticências com o objetivo de fisgar a Accel de uma vez por todas.
Zuckerberg falou pouco. Então eles se despediram.

“O que vocês acham?”, perguntou Efrusy  aos sócios. Um dos mais
experientes disse logo: “Parece que você vai precisar convencer um bocado de
gente por aqui.” “Ok, mas vamos deixar isso de lado por um momento. Vocês
gostam do negócio?”, perguntou Efrusy. A resposta foi unânime: todos gostavam.
Não houve debate. Patterson estava entusiasmado. Jim Brey er também. Embora,
como de costume, Parker tivesse apresentado o Thefacebook, Breyer havia feito
uma descoberta crucial enquanto assistia à demonstração do site pelos rapazes.
Em um lembrete para si mesmo, escreveu: “Primeira página do site: ‘Uma
produção Mark Zuckerberg’. Mark Zuckerberg é o cara.” Até aquele momento,
não havia ficado claro para a Accel – ou para qualquer dos potenciais
investidores da empresa, a não ser Don Graham – que era Zuckerberg quem
tomava as decisões e que os resultados das negociações dependiam dele. Efrusy
mal tivera contato com Zuckerberg. Durante a apresentação, Breyer pedira a ele
que falasse um pouco sobre seu passado e sua visão para a empresa, e
Zuckerberg falara por apenas dois minutos. Como a fala do fundador, em geral, é
a parte mais atraente de qualquer apresentação para venture capitalists, tamanha
reserva parecera significativa e desconcertante.

A reunião logo se transformou em uma discussão de estratégia – como
Efrusy  ia conseguir que o Thefacebook aceitasse o dinheiro da Accel? Parker
dissera a eles que tinha acabado de fechar um negócio com o Post e delineara
brevemente os termos do acordo. Eles decidiram apresentar uma proposta o
mais rápido possível. Efrusy  e Breyer pediram que o advogado da Accel
minutasse os termos de um investimento que atribuísse à empresa o mesmo
preço dado pelo Post, mas acrescentando um pouco mais de dinheiro. Efrusy  o
encaminhou ao Thefacebook naquele mesmo dia. Tarde da noite, recebeu um e-
mail de Cohler dizendo algo como: “Muito obrigado, vamos ficar com o Post.”
Separadamente, porém, e sem que Parker e Cohler soubessem, Breyer começou
um diálogo por e-mail diretamente com Zuckerberg. O VC sugeriu que eles
tentassem se reunir novamente no dia seguinte, terça-feira.

Na verdade, Parker estava contente com o grande interesse da Accel. Isso lhe
permitia sondar o terreno com outras empresas de venture capital que ainda
estavam no jogo. Afinal, talvez o Thefacebook não devesse fechar o negócio
com o Post. Na manhã seguinte, ele falou com Tim Draper, da Draper Fisher
Jurvetson, que declarou estar disposto a cobrir a proposta da Accel. Quando
Efrusy  ligou alguns minutos depois, Parker lhe contou isso. Efrusy  sugeriu que
poderia aumentar a proposta e mencionou alguns números. Parker é um bom



negociador... um negociador descarado. E estava empolgado. “De jeito
nenhum!”, gritou Parker, como ele mesmo se lembra. “Não há nenhuma chance
de considerarmos isso. Queremos cem pré!” E então desligou na cara de Efrusy.
Os rapazes, escutando a conversa pelo viva-voz, deram risadinhas.

De volta à Accel, Efrusy  foi discutir com Jim Breyer, que estava tão
interessado no negócio quanto ele, a melhor tática a adotar. Breyer via o
Thefacebook como algo único, uma empresa com um tipo de potencial que
poucas vezes encontrara antes. Eles realmente queriam que o negócio se
concretizasse e estavam dispostos a pagar para conseguir isso. Contudo, se o
Thefacebook quisesse fechar com o Post, talvez houvesse uma maneira de a
Accel se agregar. Breyer conhecia Don Graham – haviam participado do
conselho de uma empresa na mesma época. Ele estava almoçando em seu
restaurante favorito, o Village Pub, em Woodside, conversando com um dos
maiores investidores da Accel, quando seu assistente finalmente conseguiu o
contato com Graham. Breyer desculpou-se e saiu.

“Don, eu sei que você está conversando com o Thefacebook sobre um
investimento. Eles também vieram aqui e fizeram uma apresentação para nós.
Gostaríamos muito de encontrar uma maneira de trabalhar com você e dividir o
investimento meio a meio”, disse Breyer.

“Não acho que eu esteja autorizado a fazer isso, Jim”, respondeu Graham.
“Esses são os termos que o Mark pediu. Acho que já temos um acordo.”

“Sei que você tem uma oferta na mesa, mas não acho que você já tenha um
negócio fechado”, respondeu Breyer. “Ficaríamos contentes em investir em
conjunto, se você se decidir a fazer isso.”

Quando estava saindo do almoço, Breyer fez uma reserva para o jantar no
mesmo restaurante naquela noite, às 19h. Depois que voltou para o escritório,
trancou-se com os sócios e juntos decidiram que a Accel daria um lance
consideravelmente maior. Na tarde de terça-feira, Efrusy  e os sócios da Accel
Theresia Ranzetta e Ping Li desceram a University  Avenue e irromperam no
escritório do Thefacebook. Estavam todos no meio de uma reunião. Efrusy
simplesmente entrou e os interrompeu. Ele jogou o termo de compromisso na
mesa. Continha uma oferta de 70 milhões de dólares pré, com um investimento
de 10 milhões de dólares. Isso faria com que a avaliação pós-investimento do
Thefacebook fosse de 80 milhões de dólares. “Vocês têm de fazer isso”,
implorou Efrusy. “Nós entendemos esse negócio. Temos plena convicção em
relação a ele. Vamos mover céus e terra para tornar essa empresa um sucesso.”
Parker, um pouco atordoado, respondeu: “Ok, isso merece ser levado em conta.”
Antes de sair, Efrusy  notou que os murais do escritório tinham sido ligeiramente
editados. Em todos os locais mais estratégicos, alguém havia colocado
minúsculos pedaços de fita adesiva.

Após a saída de Efrusy, os jovens empresários se entreolharam,



maravilhados. Oitenta milhões de dólares? Incrível! “Mas e o Post?”, perguntou
Zuckerberg. Ninguém tinha uma boa resposta, mas eles estavam recebendo uma
proposta que avaliava o Thefacebook em 80 milhões de dólares!

Não era uma decisão muito bem-definida. De um lado, Graham acreditava
na empresa e permitiria que Zuckerberg e Parker fizessem o que bem
entendessem. Embora nada tivesse sido assinado, Zuckerberg havia chegado a
um acordo verbal com ele sobre um negócio com uma avaliação mais baixa. Se
a Accel investisse, seu envolvimento seria muito grande, o que poderia significar
menos liberdade. Os escritórios ficavam a apenas três quarteirões de distância
dali. Mas também poderia significar mais conhecimentos e conexões no Vale.
Parker não tinha nenhum apego à ideia de fazer um acordo com o Post, e Matt
Cohler, o mais experiente de todos eles, acreditava firmemente que deveriam
levantar tanto dinheiro quanto possível. Os ventos estavam mudando a favor da
Accel. O termo de compromisso que a empresa apresentara previa
expressamente a possibilidade de que o Post investisse junto, mas o Thefacebook
tinha pouco interesse nisso, em parte porque implicaria vender uma fatia muito
grande da empresa.

Depois de dar alguns telefonemas, Parker concluiu que nem Tim Draper nem
qualquer outro dos demais VCs estavam dispostos a oferecer tanto quanto a
Accel. Agora, a decisão era entre a Accel e o Post.

Naquela noite, Jim Breyer ofereceu um jantar para os líderes do
Thefacebook no elegante e caro Village Pub, perto de sua casa, no sofisticado
bairro de Woodside, ao norte de Palo Alto. Na mesa estavam Zuckerberg,
Parker, Cohler e Efrusy. O Pub é conhecido por sua carta de vinhos, e Breyer,
um connoisseur, pediu uma garrafa de Quilceda Creek Sauvignon de 400 dólares.
Zuckerberg, que ainda não tinha idade suficiente para beber (tinha apenas 20
anos) pediu um Sprite. Em parte, o jantar havia sido marcado para Efrusy  e
Breyer conhecerem melhor Zuckerberg – que, até então, se mantivera quase
sempre silencioso nas reuniões.

Àquela altura, Breyer havia contado sobre suas conexões com Harvard, onde
tinha feito o MBA. Também integrava o conselho de administração da Harvard
Business School. Breyer estava fazendo tudo o que podia para deixar Zuckerberg
à vontade. Houve uma conversa séria sobre estratégia, e Breyer e Efrusy
reiteraram, enfaticamente, o quanto queriam investir e trabalhar com
Zuckerberg e sua equipe. Breyer estava começando a admirar a lucidez com que
o jovem CEO pensava sobre estratégia e sua absoluta devoção à qualidade e à
utilidade do produto Thefacebook. No entanto, estava claro que Zuckerberg
continuava desconfortável com alguma coisa. Então ele começou a se desligar.

As pessoas geralmente pensam que Mark Zuckerberg não está escutando. Ele
tem uma maneira de não dizer nada e parecer desinteressado. Não usa a
linguagem corporal ou os acenos e outros sinais convencionais que, em uma



conversa, poderiam mostrar que ele está ouvindo. No entanto, isso geralmente
não significa que não esteja. Ele é apenas um tipo não emotivo e silenciosamente
pensativo. Por outro lado, há momentos em que realmente não escuta. Isso
acontece quando está entediado ou se sentindo muito desconfortável. Nessas
ocasiões, às vezes bastante ao acaso na conversa, ele simplesmente murmura
“sim” de vez em quando. Essa distinção só é aparente para as pessoas que o
conhecem bem. No meio do jantar no Village Pub, Zuckerberg entrou no modo
desligado. Matt Cohler notou.

Zuckerberg foi ao banheiro e, depois de um tempo surpreendentemente
longo, Cohler se levantou para ver se estava tudo bem. No chão do banheiro
masculino, sentado de pernas cruzadas e com a cabeça baixa, estava Zuckerberg.
Ele estava chorando. “Em meio às lágrimas, ele dizia: ‘Isso está errado. Não
posso fazer isso. Eu dei a minha palavra!’”, relembra Cohler. “Ele estava
chorando alto, soluçando. Então eu disse: ‘Por que você não chama o Don e
simplesmente pergunta o que ele acha?’” Zuckerberg levou um tempo para se
recompor e voltou para a mesa.

Na manhã seguinte, ele ligou para Graham: “Don, não falo com você desde
que chegamos a um acordo preliminar. Nesse meio-tempo, recebi uma oferta
muito maior de uma empresa de capital de risco daqui. E sinto que estou num
dilema moral”, começou Zuckerberg.

Graham já havia conversado com Breyer, de modo que ficou decepcionado,
mas não surpreso. Entretanto, também ficou impressionado. “Eu só pensei
comigo mesmo: ‘Uau! Para um rapaz de 20 anos, isso é impressionante – ele não
está ligando para me dizer que vai ficar com o dinheiro do outro cara. Está me
chamando para conversar.’” Graham sabia que sua primeira oferta já havia sido
muito alta para uma empresa tão minúscula e tão jovem. Sentiu que não teria
como justificar um lance maior. E presumiu que, independente do que ele
fizesse, a Accel sempre daria um lance ainda maior.

“Mark, o dinheiro conta para você?”, perguntou Graham. Zuckerberg disse
que sim, porque talvez fosse a única coisa que pudesse impedir o Thefacebook de
entrar no vermelho ou precisar pedir dinheiro emprestado.

“Você sabe que aceitar o dinheiro deles será diferente de aceitar o nosso
dinheiro, não é?”, continuou Graham. “Eles terão um objetivo em mente para
você e tentarão movê-lo nessa direção. Embora não tenhamos uma rede igual à
deles, nem a mesma sofisticação que eles, não vamos tentar lhe dizer como gerir
a empresa.” Graham diz agora que “se o Thefacebook nunca fizesse um IPO,a
eu teria ficado feliz, mas o Mark disse que já refletira sobre as desvantagens de
ter de lidar com um venture capitalist, e era evidente que já havia feito uma
escolha”.

“Mark, eu vou liberar você desse dilema moral”, disse Graham depois de
uma conversa de vinte minutos. “Vá em frente, pegue o dinheiro, desenvolva a



empresa e tudo de bom!” Para Zuckerberg, foi um alívio enorme. E isso
aumentou ainda mais seu respeito e sua admiração por Graham.

Zuckerberg já tinha enviado um e-mail para Breyer dizendo que gostaria de
se encontrar com ele pessoalmente no escritório da Accel.

Mais tarde, naquela manhã de quarta-feira, 6 de abril, Zuckerberg caminhou
sozinho pela University  Avenue até a Accel e sentou-se na pequena sala de
reuniões de Jim Breyer. Ele passara a gostar do afável Brey er, mesmo não tendo
podido compartilhar seu precioso vinho. Parker, porém, havia instruído
Zuckerberg sobre os detalhes desses investimentos. Passando ao papel de durão,
Zuckerberg disse a Breyer que queria algumas melhorias. Disse que se a Accel
elevasse sua avaliação pré-investimento para pelo menos 75 milhões de dólares,
e se Breyer concordasse em participar do conselho do Thefacebook, então ele
estaria pronto para assinar um acordo. Efrusy  era um cara legal e tudo o mais,
mas era um principiante e ainda inexperiente. “Isso feriu meus sentimentos”, diz
Efrusy, “mas eu compreendi.” Zuckerberg disse com firmeza que se Breyer não
se juntasse ao conselho, o Thefacebook simplesmente fecharia o contrato com o
Post. Para Zuckerberg, a possibilidade de ter ao seu lado um investidor veterano
do Vale do Silício como Brey er foi o fator determinante.

A prioridade de Brey er era ganhar mais controle acionário. A Accel tenta
obter pelo menos 15% das ações das empresas nas quais investe. Zuckerberg e
Parker, porém, não achavam que a empresa precisasse de mais dinheiro. Isso
havia sido mencionado durante o jantar da noite anterior, e eles surgiram com
uma solução parcial. A Accel poderia investir mais 2,7 milhões dólares, e
Zuckerberg, Parker e Moskovitz levariam, cada um, um bônus especial de 1
milhão de dólares.

Em negociações de venture capital como essas, o investidor normalmente
força os titulares a diluir sua propriedade antes do investimento pelo acréscimo
de um “fundo” de ações que permanecerão não alocadas, na suposição de que os
futuros funcionários receberão parte de seus pagamentos em stock optionsb. A
fórmula de cálculo é complicada, mas isso faz com que o capital de risco receba
uma parcela maior da empresa e os empresários fiquem com uma parcela
menor. Normalmente os investidores de risco insistem em que os acionistas de
uma empresa aceitem um fundo de cerca de 20%.

Contudo, Parker havia preparado Zuckerberg para essa jogada, e ficara claro
durante o jantar da noite anterior o quanto Breyer estava ansioso para investir.
Assim, Zuckerberg se recusou a aceitar uma diluição de 20%. Eles chegaram a
um acordo sobre um fundo de opções de 10%. Além disso, Zuckerberg exigiu
que apenas a metade do fundo se aplicasse aos acionistas atuais; dessa forma,
parte da diluição também recairia sobre o dinheiro da Accel. “Mark realmente
jogou duro naquela negociação”, admite Breyer.

Eles finalmente chegaram a um acordo que avaliava o Thefacebook em



pouco menos de 98 milhões de dólares pós-investimento. A Accel investiria
cerca de 12,7 milhões – uma soma impressionante para uma empresa tão
pequena – e ficaria com cerca de 15% do Thefacebook. “Eu sabia que o preço
estava muitíssimo elevado”, diz Breyer agora, “mas, às vezes, isso é inevitável
quando se quer fechar um negócio.” Breyer aceitou fazer parte do conselho, mas
perguntou se poderia investir 1 milhão de dólares de seu próprio dinheiro. O
jovem de 20 anos e o grande investidor em capital de risco apertaram-se as
mãos. Zuckerberg foi embora; Breyer estava exultante.

Antes de se apertarem as mãos, Zuckerberg explicou que ainda poderia haver
um pequeno investimento adicional – de Graham e do Post ou então de Edgar
Bronfman, herdeiro das bebidas Seagram e diretor executivo da Warner Music.
Bronfman conhecera Parker e Zuckerberg durante uma visita à Warner Music
em Los Angeles no outono anterior e, apesar da antiga animosidade dos tempos
do Napster, ele e Parker desenvolveram uma relação cordial. No entanto,
Bronfman decidiu não investir. (Se tivesse feito isso, seus 300 mil dólares em
ações valeriam hoje pelo menos 100 milhões de dólares.) A potencial oferta de
compra feita pela Viacom também ainda estava vagamente no ar, apesar de
Parker e Zuckerberg não fazerem nenhum gesto nesse sentido.

Algumas semanas se passaram até que tudo fosse finalizado. Parker ajustou
diversos pontos-chave. Solidificou ainda mais a estrutura corporativa, garantindo
que Zuckerberg detivesse um assento no conselho além do seu próprio, e que ele
mesmo ocupasse outro. Isso significava que mesmo com Thiel e a entrada de
Breyer no conselho, os dois proprietários deteriam três dos cinco assentos – e
teriam a maioria dos votos. Um arranjo complicado vinculava a propriedade de
ações a assentos no conselho. Haveria, portanto, pouca probabilidade de que
Zuckerberg perdesse o controle da empresa. O fato de a Accel haver concordado
com isso é mais uma prova do quanto Breyer queria fechar o negócio. E
também atesta sua fé em Zuckerberg. Àquela altura, Breyer havia passado a
acreditar muito no jovem CEO, que já considerava “um gênio do produto”.
Àquela altura, também, alguns dos amigos de Zuckerberg acharam que ele
pediria ao pai para ocupar o lugar vazio. Durante o processo de financiamento,
Zuckerberg muitas vezes mandara mensagens instantâneas para o pai pedindo
conselhos. O assento, no entanto, continuou vazio.

Vários aspectos do financiamento do Thefacebook eram raros. Em primeiro
lugar, a mera dimensão da avaliação era algo sem precedentes para uma start-
up de internet. Para se ter uma ideia, o primeiro grande investimento no Google
havia avaliado a empresa em menos de 75 milhões de dólares. Os pagamentos
de bônus para os três jovens do Thefacebook foram mantidos em segredo, em
parte porque, em geral, considera-se que o melhor arranjo em tais situações é
deixar que a empresa obtenha todos os recursos para seus próprios fins. Na
verdade, é tão raro um bônus como esse para os fundadores de uma empresa



que os veteranos do Vale do Silício não conseguem se lembrar de nenhum outro
caso. Quanto à aposta com a WTI, “Eu ganhei!”, diz Parker com uma
gargalhada. As garantias da WTI acabaram custando dez vezes mais do que
teriam custado se Werdegar tivesse ganhado a aposta, mas ele continuou a ser
um fã de Parker e da empresa. Em julho, Werdegar concedeu mais um
empréstimo ao Thefacebook, desta vez de 3 milhões de dólares e novamente
apenas para cobrir os custos com computadores e outros ativos tangíveis.

Quando Eduardo Saverin, outrora parceiro de Zuckerberg na fundação do
Thefacebook, soube dos termos do acordo com a Accel, ficou furioso. Sua
participação na empresa, que no verão era de 34,4%, já havia sido diluída pela
reestruturação e pelos investimentos adicionais e agora estava em menos de
10%. Ele alegou que não havia percebido que isso iria acontecer, ameaçou
processar e assim por diante. Desde a reorganização, porém, ele já não tinha
muita influência. Àquela altura, Ezra Callahan havia aprendido a fazer todo o
trabalho de publicidade de Saverin, que, indignado, parou de fazer qualquer
trabalho para o Thefacebook (embora mantivesse suas ações). Zuckerberg
desativou sua conta de e-mail, e a Y2M recebeu instruções para não lidar mais
com ele.

Zuckerberg, Cohler e Moskovitz estavam maravilhados com o talento de
Parker como negociador. Havia sido um caso clássico de sucesso na captação de
recursos. Retrospectivamente, Cohler diz: “Parker foi, sem dúvida, o líder
naquelas negociações. Hoje as pessoas não percebem quão importante ele foi
para a empresa. Ele fez um trabalho fora de série.” Zuckerberg disse a amigos
que nunca viu um trabalho de vendas mais incrível do que as negociações de
Parker com a Accel.

O dia do maior negócio da vida do jovem Mark Zuckerberg terminou com um
anticlímax assustador. Ele havia assinado os papéis para fechar o investimento da
Accel. Agora, era um milionário. No final daquela noite, no entanto, seu impulso
para manter as comemorações em um nível mínimo foi quase absurdamente
reforçado.

Naquela época, Zuckerberg namorava uma estudante de Berkeley. Nas
primeiras horas da manhã, ele saiu de casa para vê-la. No caminho, parou em
East Palo Alto para pôr gasolina no “Warthog”, seu novo e brilhante Infiniti preto.
Era um bairro muito mais pobre do que o restante de Palo Alto. O posto de
gasolina estava vazio. Enquanto enchia o tanque, um jovem se aproximou dele
segurando uma arma, mas estava tão bêbado ou drogado que mal conseguia se
manter de pé. Tinha dificuldade para falar com clareza suficiente e exigir
dinheiro. Um Zuckerberg aterrorizado assumiu um risco calculado.
Simplesmente entrou no carro e foi embora. Nada aconteceu. “Acho que tive um
bocado de sorte”, diz ele. Embora estivesse se referindo ao fato de ter fugido do



homem armado, é uma boa observação geral sobre a criação do Thefacebook e
seu novo financiamento.

Finalmente, o Thefacebook tinha fartura de dinheiro. Agora seria possível
formar uma equipe de verdade. Já não seria preciso remendar os servidores
usando pedaços de arame. O verdadeiro crescimento estava prestes a começar.
a Sigla de Initial Public Offering, a oferta inicial de ações na bolsa de valores, ou
seja, a abertura de capital da empresa. (N. da E.)
b Opção de compra de ações a ser exercida em geral num prazo pré-
determinado. (N. do R.T.)



Tornando-se uma empresa “Ser CEO de uma empresa é muito diferente de
ser colega de quarto de alguém na faculdade.”

De repente parecia não haver limites para o que o Thefacebook poderia
alcançar. O dinheiro já não era um obstáculo. O site continuava a crescer
rapidamente entre os estudantes. Quaisquer dúvidas pendentes que Zuckerberg
pudesse ter sobre o Thefacebook haviam desaparecido completamente. Agora
era o momento de fazer dele uma empresa real! Mas, espere aí, como é que se
faz uma empresa?

Mark Zuckerberg e Dustin Moskovitz ainda tinham apenas 21 anos. Apesar de
toda a visão, de toda a criatividade e de todo o comprometimento, mantinham a
mentalidade de jovens universitários. Não sabiam praticamente nada sobre como
organizar uma empresa. Sean Parker, então com 25 anos, passara por várias
start-ups, mas detestava as restrições que elas impunham e era, por natureza, um
rebelde. Seu desprezo deliberado pelas convenções do mundo dos negócios era
tão pleno quanto a ignorância de Zuckerberg sobre o assunto. Por falta de opção,
isso fazia de Matt Cohler, na época com 28 anos e formado em Yale, o adulto
experiente e o cara sensato do elenco oficial do Thefacebook. Ele havia sido
consultor da McKinsey  e pau-para-toda-obra no LinkedIn, quando trabalhou para
o empresário Reid Hoffman, um veterano, e por isso tinha uma boa ideia do que
um a start-up devia fazer. Aquela, porém, não era uma empresa comum.
Portanto, não enfrentava desafios comuns.

A prioridade número um do Facebook era contratar mais pessoas. Agora
havia dinheiro para isso. As pessoas, porém, não tinham certeza se realmente
queriam trabalhar no Thefacebook. No Vale do Silício, o começo de 2005 ainda
era uma época em que as redes sociais, apesar do sucesso do MySpace,
continuavam a ser vistas pela maioria como passageiras. Não estava claro se
esse tipo de empresa realmente poderia vir a ser um bom negócio. O que parecia
promissor entre as empresas de internet naquela época eram os blogs e os
podcasts. E como o Thefacebook era uma rede fechada, qualquer adulto que a
empresa quisesse contratar teria dificuldade para entrar no site e ver do que se
tratava – a menos que conseguisse um e-mail emprestado.

Além de todos esses problemas, a empresa, embora estivesse apenas no
início de sua trajetória, já tinha reputação de ser turbulenta. Cohler, que logo
voltou sua atenção principalmente para as contratações, tentou convencer Robin
Reed, uma conhecida recrutadora especializada em start-ups, a ajudar a
empresa a encontrar um vice-presidente de engenharia. Reed, uma mulher de
meia-idade de cabelos louros curtos que emolduravam um rosto redondo e com
um toque New Age – ela gostava de usar contas de madeira em volta do pulso –,
não estava interessada. “Eu tinha ouvido histórias extravagantes sobre eles.
Aquilo era confuso demais para mim”, diz ela. “Sean Parker tinha bastante



notoriedade na época.” A reputação de Parker como viciado em festas e sua
saída forçada da Plaxo haviam criado uma imagem estereotipada dele no Vale
como um bad boy . Reed conversou com amigos que já haviam tentado ajudar o
Thefacebook com o recrutamento e não tinham tido sucesso. “Aquilo ali é como
O senhor das moscas”,a disse-lhe alguém.

Embora isso – o que quer que significasse – fosse um exagero, não havia a
menor dúvida de que quem estava no controle da empresa era um bando de
jovens universitários. Nas reuniões de negócios, Zuckerberg precisava ter
cuidado com o cartão de visitas que ia entregar.1 Tinha duas versões. Uma dizia
simplesmente “CEO”. A outra: “Eu sou CEO... porra!” Não só as administrações
das universidades em todo o país estavam em pé de guerra com Zuckerberg por
causa da competição nacional de “beer pong” que ele havia programado, mas
Tricia Black também se recusou a integrar-se ao Thefacebook se o evento não
fosse cancelado. Black, a vendedora da empresa de publicidade Y2M, vinha
implorando a Eduardo Saverin que a contratasse desde meados de 2004 – e
finalmente conseguiu uma proposta para integrar-se ao Thefacebook e criar um
departamento de publicidade na empresa. Quanto à decoração artística do
escritório, a obra da namorada de Parker com mulheres nuas e um bulldog no
banheiro feminino foi recoberta com uma nova pintura logo depois que a Accel
investiu os 12,7 milhões na empresa.

As táticas de recrutamento não eram muito profissionais. A princípio, o
principal método era uma figura de madeira de um chef italiano que puseram na
calçada. Ele empunhava um quadro-negro que, em vez de variedades de pizza,
mostrava uma lista de vagas de emprego, como “vice-presidente de
engenharia”.2

A primeira contratação de Cohler foi Steve Chen, um ex-programador da
Pay Pal. Depois de apenas algumas semanas, no entanto, Chen decidiu deixar o
emprego para abrir uma nova empresa com dois amigos da PayPal. Seria uma
start-up na área de vídeo, e Cohler tentou dissuadi-lo. “Você está cometendo um
erro enorme”, disse Cohler. “Vai se arrepender disso pelo resto da vida. O
Thefacebook vai ser gigantesco! E já existe uma centena de sites de vídeo!”
Chen foi em frente e saiu para criar uma empresa chamada YouTube.

Logo ficou óbvio para Zuckerberg que o Google, no topo da cadeia alimentar
do Vale do Silício, era o principal concorrente do Thefacebook na disputa por
talentos. Afinal, era lá que quase todos os bons engenheiros de software
sonhavam trabalhar. Aquelas eram as pessoas que o Thefacebook deveria
contratar. Bastava saber que alguém estava sendo entrevistado pelo Google que o
interesse de Zuckerberg por aquela pessoa aumentava ainda mais.

Cohler visitou o irmão mais novo em Princeton e ficou sabendo que o Google
ia fazer uma reunião de recrutamento lá. Assim, imprimiu um monte de
panfletos sobre o Thefacebook e ficou na porta de entrada, distribuindo-os. Pouco



tempo depois, Zuckerberg pôs uma mesinha de jogos no prédio do departamento
de ciência da computação de Stanford com um letreiro: por que trabalhar no
google? venha para o thefacebook. O próprio Adam D’Angelo precisou ser
persuadido a não fazer um estágio de verão que lhe fora oferecido no Google.
Parker o convenceu a se reintegrar ao Thefacebook em vez de estagiar.

Depois do grande investimento da Accel, Kevin Efrusy, que havia liderado o
negócio, começou a fazer visitas regulares para aconselhar Zuckerberg – e foi
ele que sugeriu que o Thefacebook contratasse um consultor part-time chamado
Jeff Rothschild, cofundador da Veritas, uma grande empresa que produzia
programas de computação para negócios. Rothschild tinha tanto um profundo
conhecimento de datacenters quanto a maturidade de um homem de 50 anos.
Zuckerberg percebeu que Rothschild poderia ajudar o Thefacebook a evitar um
colapso como o que acontecera no Friendster. Efrusy  sugeriu que Zuckerbert lhe
oferecesse algumas ações da empresa em troca de um dia por semana. “Será
que ele trabalharia em tempo integral?” perguntou Zuckerberg. “Não, nunca. Ele
é aposentado”, respondeu Efrusy. Da próxima vez que os dois se encontraram,
Zuckerberg anunciou com orgulho: “Consegui que ele ficasse em tempo
integral.” Dizer a Zuckerberg que algo não podia ser feito era como agitar uma
bandeira vermelha diante de um touro. “Eu pensava que aqueles caras tinham
criado um site de encontros”, diz Rothschild, lembrando-se do quão rápido ficou
fascinado pelo Thefacebook, “mas, uma vez que entendi a visão de Mark, percebi
que não era como o MySpace. Não tinha nada a ver com conhecer pessoas. Era
a maneira mais eficiente de ficar em contato com seus amigos.” A presença do
veterano Rothschild a bordo ajudou a legitimar a empresa.

O fato de Rothschild ter aceitado trabalhar para o Thefacebook ajudou Cohler
a convencer Robin Reed a ajudar nas contratações. Ela finalmente concordou
em se encontrar com Zuckerberg. Às 11 horas, conforme combinado, ela subiu
as escadas grafitadas que levavam aos escritórios do Thefacebook em Palo Alto.
Encontrou a porta aberta e o local deserto. Depois de algum tempo, foi embora.
Cohler a viu na rua e levou-a de volta. Na verdade, Zuckerberg estava lá o tempo
todo – mas no telhado. Se você subisse em uma mesa que ficava em uma sala
que eles chamavam de “quarto do alojamento” (que também tinha um Xbox e
u m futon) e depois passasse por uma janela, conseguia chegar a uma grande
área plana no telhado, forrada com cascalho, onde eles haviam posto cadeiras de
praia. Aquele era o espaço predileto dos rapazes em dias de sol e um lugar onde
tinham um pouco de privacidade na hora de dar telefonemas ou fazer reuniões.
Reed encarou a escalada. Zuckerberg pediu-lhe que se encarregasse de
encontrar os engenheiros de software. Ela achou aquilo tudo bastante charmoso
e, finalmente, concordou.

O Thefacebook, porém, tinha seus próprios e peculiares critérios de
contratação. Para começar, havia uma forte preferência pelos jovens.



Abandonar a escola era considerado uma virtude entre aquela equipe de
desertores dos estudos, iconoclastas e autodidatas. “Por que você iria estudar uma
coisa quando podia estar fazendo aquilo?”, perguntava Zuckerberg aos estudantes
de graduação que estava tentando recrutar. Ele chegou a oferecer a garantia de
que a empresa custearia os estudos de alguém que deixasse a faculdade para
trabalhar no Thefacebook e depois decidisse voltar. Cohler anunciava estágios de
verão, mas quando apareciam candidatos promissores, às vezes ele dizia que o
Thefacebook só estava contratando em tempo integral. Aquilo forçava as pessoas
a considerar a possibilidade de abandonar a faculdade. Foi assim que ele
conseguiu que Scott Marlette, um dos primeiros e mais capazes profissionais
contratados, abandonasse o curso de engenharia elétrica em Stanford.

Adam D’Angelo, alto e de fala mansa, cabelos despenteados e a postura
côncava de um introvertido, continuava a ser, em todos os sentidos, o “cabeça” e
programador da casa. Fazia muito que ele deixara de cuidar do Wirehog. Agora,
era o principal engenheiro do Thefacebook. Independente de com quem tivessem
falado antes, Zuckerberg queria que todos os candidatos a empregos importantes
na área de tecnologia também fossem entrevistados por D’Angelo. Se ele os
considerasse talentosos, estavam contratados.

Quando alguém finalmente era contratado, sua primeira responsabilidade era
sair para comprar seu próprio laptop. Também não havia móveis suficientes.
Scott Marlette sentou-se no chão durante toda a primeira semana de trabalho.
Apenas duas mesinhas ficavam no meio da sala principal, já apinhadas com
coisas de outras pessoas. Mais tarde, Marlette foi à Ikea comprar sua própria
mesa e uma cadeira.

Em 2005, o site passou de 3 milhões de usuários em junho para 5 milhões em
outubro. Esse crescimento era inacreditável, mas enquanto comemoravam, o já
ampliado quadro de pessoal do Facebook tinha de trabalhar duro para impedir
que o sucesso destruísse o serviço. A tecnologia da empresa precisava crescer
tão rapidamente quanto o número de usuários. Lutar contra a maldição Friendster
era uma obsessão permanente. Adam D’Angelo ficava absorvido pelas crises
diárias. Ele se lembra como era: “Essa base de dados está ficando
sobrecarregada. Precisamos corrigir isso. Não dá para mandar e-mail. Corrija
isso. Essa semana chegamos a um passo do limite. Na semana que vem, vamos
atingir o limite, e o site não vai funcionar. Precisamos elevar a capacidade.”
Havia idas frequentes ao datacenter em Santa Clara para ligar mais servidores.
Quando chegou o final do ano, o Facebook havia gastado 4,4 milhões de dólares
em servidores e equipamentos de rede nos seus datacenters.

No esforço frenético para manter tudo funcionando apesar do rápido
crescimento, muitos dos jovens engenheiros cometeram erros graves. Alguns
correram o risco de derrubar o site inteiro, já que o código básico do software
consistia em um único e muito longo arquivo de instruções – em violação aos



mais elementares protocolos de configuração para um projeto como aquele.
(Mais tarde, Marlette e D’Angelo transformaram o código em uma estrutura
segmentada mais convencional.) Em determinado momento, o código-fonte –
aquilo que constitui a propriedade intelectual da empresa – “vazou” para o perfil
de alguns usuários. Acidentalmente, um engenheiro introduziu um bug que,
durante um breve tempo, permitiu que qualquer usuário entrasse em qualquer
conta. Em outra ocasião, um estagiário contratado para o período de verão
cometeu um erro de codificação que fazia com que ao clicar em um anúncio no
site, não importava qual fosse, o usuário fosse sempre direcionado para o mesmo
anunciante – a Allposters.com.

Dustin Moskovitz era o responsável por manter as coisas funcionando sem
problemas o tempo todo. Assim, quando acontecia um desses desastres, cabia a
ele corrigir a situação, mesmo que isso levasse a noite toda. Quando confrontado
com um erro particularmente estúpido, às vezes ele perdia a calma, batendo a
mão furiosamente na mesa e jogando coisas pelo ar. Ele, no entanto, sempre
acabava conseguindo contornar o problema. Moskovitz fazia jus ao respeito geral
que toda a equipe nutria por sua dedicação e ética profissional. “Dustin sempre
foi nosso esteio”, diz Ruchi Sanghvi, uma pós-graduada de engenharia da
computação da Carnegie-Mellon de aparência beatífica, com rosto redondo e
cabelos pretos e longos. Ela foi a primeira mulher engenheira contratada pelo
Thefacebook e durante anos foi a única no núcleo interno da empresa.

Rothschild, ao tentar entender quem fazia o que ali, descobriu que todo o
suporte ao usuário do Thefacebook era então realizado por um estudante em
Berkeley, que trabalhava de seu computador em casa e em meio expediente. O
estudante tinha um backlog de 75 mil solicitações de suporte pendentes.
Rothschild anunciou no Thefacebook que queria um representante de suporte ao
cliente e contratou um recém-graduado de Stanford chamado Paul Janzer. Os
dois rapidamente concluíram que precisavam de uma equipe maior – e logo
conseguiram outros seis candidatos. Rothschild então fez uma entrevista coletiva
de trabalho e contratou todos. Ainda assim, a fila de pedidos sem resposta
cresceu até 150 mil antes de começar a diminuir. As pessoas tinham dúvidas
sobre tudo, desde como alterar sua foto do perfil até saber se poderiam mudar o
nome depois de casadas.

Efrusy  tentou desempenhar o papel de consciência da empresa. Em troca,
Zuckerberg deu-lhe um cartão de visitas com o título de “Executivo-chefe de
Preocupações”. Mas ele tinha motivos para se preocupar. Os novos recursos não
eram testados antes de serem postos em prática. Ele achava enervante sentar-se
para conversar casualmente com Zuckerberg enquanto este ia digitando em seu
laptop e fazendo alterações ao vivo no site.

Reed estava demorando mais do que havia previsto para realizar sua busca.
Em primeiro lugar, os engenheiros experientes não gostavam da ideia de



trabalhar para um jovem de 21 anos que nunca havia tido um emprego real. E
muitos candidatos ficavam intimidados ao descobrir a reputação de Parker,
especialmente quando sabiam que ele era presidente do Thefacebook. Também
não estava totalmente claro para Reed o que Zuckerberg queria. Sua descrição do
tipo de pessoa que desejava contratar mudava o tempo todo. Ele havia deixado
claro que permaneceria no comando do desenvolvimento de produto. No entanto,
apesar da imaturidade e do caos que aparentemente envolviam a vida cotidiana
do Thefacebook, Reed notou que as coisas pareciam continuar avançando.

Zuckerberg pediu-lhe para trabalhar para a empresa em tempo integral
durante seis meses ou mais, até que ele completasse o quadro de pessoal. Ela
nunca fizera isso antes, mas gostava da ideia de stock options no Thefacebook.
Estava sendo convertida. “Eu pensava que iria trabalhar lado a lado com um
monte de grandes empresários e que sabia fazer aquilo”, diz ela. “Mas quando
comecei no Thefacebook, fiquei impressionada com o quanto eu nada sabia
sobre como funcionam os caras de 20 e poucos anos. Todos os chamavam de
irresponsáveis. Ninguém chegava cedo para trabalhar. Alguns só trabalhavam à
noite. Mark, porém, era de fato incrivelmente responsável. Todos eles eram.
Então eu decidi esquecer o que sabia e adotar uma mente de principiante.”

Reed, que é budista praticante, certa manhã de sábado sentou-se com
Zuckerberg no café do Museu de Arte Moderna de São Francisco e fez um
acordo. Ela se integraria à empresa durante alguns meses, e ele concordaria em
meditar. Ela estava começando a ter uma espécie de interesse maternal pelo
sucesso empresarial do jovem. Ela lhe deu um software especial para instalar no
computador no qual ele trabalhava: vinha com pequenos monitores de
biofeedback que eram grampeados nos dedos e conectados por fios ao
computador e serviam para medir se a pessoa havia se acalmado. Quando
terminaram a conversa e chegaram a um acordo, Zuckerberg disse: “Eu acho
que é hora de um abraço.”

Embora naquela época as pressões sobre ele fossem gigantescas, Zuckerberg
não se deixava abalar. Na verdade, continuava caracteristicamente sereno.
Mesmo nos dias mais agitados da empresa, nunca perdia a paciência. (Pouco
tempo depois, ele contou a Reed que estava realmente usando o aparato de
auxílio da meditação, com bons resultados.)

Essa placidez aparente é uma das chaves para o carisma peculiar que tanto
atrai as pessoas para Zuckerberg quanto as irrita. Não apenas ele não exprime
emoções, como também raramente revela seus sentimentos. Sua forma típica de
ouvir é ficar observando a outra pessoa como se olhasse para o vazio, impassível.
Nunca se tem certeza se ele está escutando. Raramente expressa de imediato
reação ao que alguém lhe diz. Se você precisar saber o que ele pensa, pode estar
sem sorte. “Ele é realmente difícil de decifrar”, diz Chris Hughes, o ex-
companheiro de quarto que durante esse período cuidava das relações públicas



da empresa de dentro de seu alojamento em Harvard. “É difícil ter algo como
uma comunicação básica com ele.”

A sede do Thefacebook já não era um lugar pequeno o suficiente para que
todos soubessem o que estava acontecendo em volta. Portanto, agora Zuckerberg
precisava concentrar-se de forma mais consciente na comunicação,
certificando-se de que suas mensagens atingissem todas as pessoas da equipe, em
seus diferentes níveis de atuação. Efrusy  o estimulou a escrever suas ideias sobre
estratégia e processo. Na semana seguinte, Zuckerberg chegou à reunião com
um pequeno livro de anotações com capa de couro. “Parecia algo que o
presidente Mao levaria com ele aonde fosse”, diz Efrusy. “Ele o abriu, e havia
páginas e páginas de texto manuscrito, com uma caligrafia minúscula e muito
bem-feita.” A caligrafia de Zuckerberg é extremamente precisa, como a de um
arquiteto ou designer. Contudo, ele se recusou a deixar que Efrusy  lesse as
anotações. “Eu disse a ele que o objetivo da coisa era se comunicar com as
outras pessoas”, conta Efrusy. “Ele de certa forma me olhou como se fosse uma
ideia nova e disse: ‘Ah, é mesmo?’”

Zuckerberg sempre mantinha o livro por perto, mas alguns colegas
conseguiram dar uma olhada – ali ele revelava em detalhes aonde esperava
levar sua empresa. Na primeira página havia seu nome e endereço, com uma
observação: “Se você encontrar este livro, devolva-o nesse endereço e receberá
uma recompensa de US$ 1.000.” Era intitulado “O Livro da Mudança” e, logo
abaixo, vinha uma citação: “Seja a mudança que você deseja ver no mundo –
Gandhi.” Dentro, na precisa e bela caligrafia cursiva de Zuckerberg, havia longas
e detalhadas descrições das características do serviço que esperava inaugurar nos
anos seguintes – incluindo o que se tornaria o Feed de notícias, o plano para abrir
o registro a qualquer tipo de usuário e a transformação do Thefacebook em uma
plataforma para aplicativos criados por terceiros. Em alguns trechos, tornava-se
quase um fluxo de consciência de acordo com aqueles que o leram. O próprio
Zuckerberg às vezes anotava na margem: “Isto não parece estar levando a lugar
algum.” Para muitos da empresa que leram o texto, porém, parecia tão
importante quanto o caderno de desenho de Michelangelo.

Uma nova e importante figura entrou na vida do Thefacebook por volta
daquela época – o investidor e empresário Marc Andreessen, que se tornou
amigo e conselheiro de Zuckerberg. Andreessen, um dos mais respeitados e
inovadores empresários do Vale do Silício, fora para a Califórnia quando ainda
era um garoto, assim como Zuckerberg, depois de ajudar a inventar o primeiro
navegador da web na Universidade de Illinois. Foi cofundador da Netscape
Communications e, mais tarde, de mais duas importantes e bem-sucedidas
empresas, enquanto, simultaneamente investia em um grande número de outras.
Matt Cohler e Peter Thiel apresentaram Andreessen a Zuckerberg porque
achavam que ele poderia ajudar o jovem CEO a descobrir como fazer o



Thefacebook crescer. Zuckerberg imediatamente se afeiçoou ao determinado
Andreessen, que nunca mostrou o menor sinal de subserviência. Ele era um tipo
completamente confiante em si mesmo e, na realidade, não tinha muita
paciência com idiotices. Não se importava com o que as pessoas pensavam a seu
respeito, e Zuckerberg gostava disso. Andreessen era tão franco com ele quanto
era com todo mundo.

Estimulado por Parker e Cohler, bem como por Andreessen e Efrusy,
Zuckerberg começou a tentar se comportar como um líder. Ele estava morando
em uma das casas da empresa, mas no meio do verão se mudou. Na mesma
época, comunicou que ia parar de escrever software. Precisava começar a se
concentrar em questões maiores. Houve uma pequena cerimônia para marcar o
dia em que ele instalou seu último pedaço de código. Em uma palestra que fez na
Universidade de Stanford algum tempo depois, ele admitiu, com uma ponta de
decepção, que “a dinâmica de gerir pessoas e de ser CEO de uma empresa é
muito diferente de ser colega de quarto de alguém na faculdade”. Durante alguns
fins de semana, Cohler, Moskovitz e Zuckerberg podiam ser encontrados lendo
Peter Drucker, o consultor e professor muitas vezes chamado de o pai da
administração moderna.

Zuckerberg também decidiu estudar seu recém-descoberto ídolo da
administração – Don Graham. Para tanto, perguntou se podia fazer uma visita ao
Post para observar como Graham trabalhava. Mesmo que naquele momento mal
soubesse a diferença entre lucro e prejuízo, queria ver o que fazia um CEO.
Assim, voou para Washington e passou quatro dias com seu mentor. Colou-se em
Graham durante dois dias na sede e em seguida foi com ele até Nova York para
assistir a uma apresentação que ele fez para analistas financeiros. As ações da
Post Company  estão divididas em ações públicas e em uma classe distinta de
ações controladas pela família, com poder de voto significativamente ampliado.
É uma estrutura destinada a refletir a sensibilidade peculiar de uma empresa
pública que opera um jornal – o que faz dela um híbrido de empresa com fins
lucrativos e fundação pública e dá à família Graham um poder de veto efetivo
sobre as decisões da empresa. Em consequência desse controle familiar,
Graham tem condições de implementar uma visão de longo prazo. Zuckerberg
começou a pensar que um dia poderia querer uma estrutura como aquela para o
Thefacebook.

Zuckerberg precisou descobrir como responder aos desafios que envolvem a
gestão de pessoas em qualquer organização. Sua abordagem às vezes era fazer
uma brincadeira com coisas que outros talvez tratassem mais seriamente. Uma
jovem queixou-se a ele de que um funcionário a havia assediado na fila do
almoço. Ele, então, decidiu envergonhar publicamente o funcionário. “Chegou ao
meu conhecimento”, anunciou em uma reunião da empresa, “que um de vocês
disse a uma garota: ‘Quero enfiar meus dentes na sua bunda.’” Fez uma pausa. A



sala ficou em silêncio. “Então, tipo: o que isso significa?!” Todo mundo riu. Em
seguida, o assunto foi colocado de lado.

A cultura da empresa era um sistema institucionalizado que combinava, de
forma bizarra, a descontração de um alojamento de estudantes, uma intensa
devoção e um grande empenho. Os cerca de vinte empregados andavam em
bandos – caminhavam até o Cinema Aquarius, que ficava próximo e onde
podiam entrar de graça porque um dos engenheiros trabalhava lá durante
algumas horas por dia; iam ao McDonald’s a alguns quilômetros de distância, em
East Palo Alto, e ao University  Cafe, que ficava logo depois de virar a esquina e
era a sala de reunião não oficial da empresa. “Nós trabalhávamos aqui o tempo
todo”, diz Ruchi Sanghvi. “Éramos os melhores amigos uns dos outros. O trabalho
nunca era trabalho para nós. Trabalhávamos no Natal, nos fins de semana e até
as cinco da manhã.” Houve uma noite em que, depois de trabalhar duro até o
início da madrugada, ela estava voltando para seu apartamento em São
Francisco, e por duas vezes o carro se desviou para a faixa que dividia as pistas;
ela acabou estacionando no acostamento e simplesmente dormiu no veículo.
Depois disso, resolveu se mudar para perto do escritório. O Thefacebook oferecia
um auxílio para moradia de 600 dólares por mês para os que vivessem nas
proximidades, em Palo Alto, o que estimulava a fusão de trabalho e tempo
pessoal.

Dificilmente alguém chegava antes do meio-dia. Em sua edição
independente chamada Inside Facebook, Karel Baloun, um engenheiro da
empresa na época, escreve que o próprio Zuckerberg dava o tom: “Zuck chegava
ao escritório e, ao ver todas as cadeiras ocupadas, deitava-se de bruços sobre o
tapete fino, os chinelos balançando nos pés, e começava a escrever em seu iBook
Mac branco.”3 O lugar só entrava em um ritmo produtivo à noite.
Programadores movidos a Red Bull teclavam tranquilamente em seus laptops
enquanto conversavam via mensagem instantânea. Reed, embora já na casa dos
50 e poucos anos, passou a ficar acordada em casa até três ou quatro da
madrugada para poder participar das conversas por meio de mensagens
instantâneas. Descobriu que era nesse período que muitas das decisões
importantes eram tomadas.

Zuckerberg preferia usar as mensagens instantâneas via Instant Messenger da
AOL (AIM). Um funcionário alguns anos mais velho que se sentava a menos de
2 metros dele naquela época recebeu uma mensagem dizendo: “Oi.” Era a
primeira vez que aquilo acontecia. Assim, pretendendo ser gentil, levantou-se de
sua cadeira, virou-se para Zuckerberg e disse alto, em uma voz amigável: “Oi!”
Zuckerberg continuou olhando fixamente para a tela. Não dava nem para saber
se tinha ouvido. Se você quisesse se comunicar, que usasse o AIM. Zuckerberg
ficava um pouco mais animado à noite, quando muitas pessoas já tinham ido
embora.



O Thefacebook empenhava-se em ser um lugar de trabalho cool, chegando a
ser quase caricatural. A aparência era importante. Quando Jeff Rothschild
começou a trabalhar lá, vestia-se como um típico engenheiro nerd de meia-idade
do Vale do Silício: tênis de corrida pesadões e camisa por dentro de calças cáqui
ou jeans largos. Cerca de um mês depois, um amigo o encontrou no aeroporto.
Ele estava usando jeans de grife com a camisa para fora da calça, em um estilo
mais moderno. “Jeff, o que aconteceu?”, perguntou o amigo. “Eles disseram que
eu estava comprometendo a imagem da empresa”, respondeu Rothschild. “Não
iam me deixar mais entrar no escritório.” “Parte da missão da empresa era ser a
mais descolada do Vale do Silício”, diz Parker. “Eu divulguei a ideia de que
aquele deveria ser um lugar divertido e agitado para as pessoas que trabalhassem
conosco.” Foi por isso que ele contratou o grafiteiro David Choe para pintar o
escritório e pediu à namorada que acrescentasse um toque especial no banheiro
feminino. (Choe ganhou um punhado de ações pelo esforço que agora valem
dezenas de milhões de dólares.) A empresa continuava a alugar várias casas, que
eram partilhadas pelos funcionários. Uma delas ficava à distância de uma
caminhada. Todos se reuniam lá para as festas de fins de semana.

Zuckerberg foi a Nova York encontrar-se com Kevin Colleran, o novo
vendedor de anúncios que Tricia Black havia contratado. Colleran já trabalhara
na indústria fonográfica, e na foto de seu perfil ele aparecia todo sorridente em
uma festa com o braço em torno do ombro do rapper 50 Cent – que usava
cavanhaque, tinha um ar insolente e estava coberto de joias da cabeça aos pés.
Zuckerberg combinou de se encontrar com Colleran em frente à Virgin
Megastore na Union Square de Nova York. Colleran chegou atrasado e estava
andando em direção a Zuckerberg quando recebeu um telefonema de seu novo
chefe. “Onde você está?”, Zuckerberg perguntou. “Zuck! Estou bem na sua
frente!”, respondeu Colleran. Zuckerberg pareceu desapontado. Achava que o
novo vendedor de anúncios do Thefacebook era o negão com cara de mau que
aparecia na foto do perfil.

As peculiares funções sociais disponíveis na página do Thefacebook às vezes
eram ativadas em benefício da própria empresa. No dia em que uma nova
graduada de Stanford chamada Naomi Gleit começou a trabalhar na empresa,
Matt Cohler lhe disse para pedir a todas as garotas de sua irmandade, a
associação universitária de moças, que cutucassem Jim Breyer. Era uma
maneira de fazer com que o membro do conselho diretor continuasse a se sentir
bem a respeito do produto.

A inteligência sarcástica e o classicismo de Zuckerberg também se
revelavam, de acordo com o engenheiro-escritor Baloun. “Por volta do final de
maio de 2005”, escreve ele, “Zuck pintou a palavra ‘Forsan’ na parede de seu
escritório em letras garrafais (...) A palavra vem da Eneida, de Virgílio: ‘Forsan
et haec olim meminisse iuvabit’, que pode ser traduzido livremente como ‘Talvez,



um dia, até isso vá parecer agradável de recordar’.”4
Um número cada vez maior de empresas de tecnologia e de mídia estava

acompanhando o crescimento flamejante do Thefacebook e tentando descobrir
como poderia ganhar alguma coisa com aquilo. Na primavera, Chris DeWolfe e
Tom Anderson, os fundadores do MySpace, saíram de Los Angeles e foram até
Palo Alto para sondar a possibilidade de que viessem a comprar o Thefacebook.5
Zuckerberg, Parker e Cohler se encontraram com eles em uma lanchonete da
University  Avenue, mas apenas porque os achavam caras interessantes e
estavam curiosos sobre o MySpace. Então, em julho, o próprio MySpace foi
comprado. A News Corporations, de Rupert Murdoch, comprou a empresa
controladora da rede social por 580 milhões de dólares para conseguir o
MySpace e seus 21 milhões de usuários.

Toda a equipe do Thefacebook celebrou. Além de o negócio significar que
serviços como o deles eram importantes e valiosos, eles gostavam da ideia de
uma grande empresa de mídia tradicional estar se intrometendo no MySpace.
Eles presumiam que a News Corp iria diminuir tremendamente o ritmo do site.
Parker ligou para DeWolfe e seu parceiro Tom Anderson no mesmo dia e os pôs
no viva-voz para que todos pudessem ouvir. A equipe em Palo Alto manifestava
suas condolências. Como DeWolfe e Anderson não tinham grande participação
acionária na empresa-mãe, não receberiam muito dinheiro com a venda de sua
criação.

A última coisa que Zuckerberg queria fazer era vender seu bebê. Na
apresentação que fez em Stanford, alguém lhe perguntou qual poderia ser, em
sua opinião, a melhor forma de “monetizar” ou fazer dinheiro com o
Thefacebook, “como uma saída estratégica”. A resposta de Zuckerberg foi a
única coisa curta e grossa que ele disse naquela noite. “Eu passo meu tempo
pensando em como construir o Facebook, não em como sair dele”, respondeu
ele. “Acho o que estamos fazendo mais interessante do que qualquer outra coisa
que alguém esteja fazendo... e isso é simplesmente uma coisa bacana de se
fazer. Não perco meu tempo pensando nisso. Sinto muito.”

Embora Zuckerberg desse prioridade mínima à publicidade, sempre havia
uma boa quantidade de anúncios chegando. Mas mesmo naquela fase inicial era
evidente que o Thefacebook não era um site típico no que se referia à
publicidade. E isso era, ao mesmo tempo, bom e ruim. Em primeiro lugar, os
anúncios no Thefacebook não eram clicados com muita frequência. Alguns
acreditavam que era porque quando os usuários estavam concentrados em
buscar informações sobre amigos, não eram receptivos a mensagens comerciais.
Uma versão do modelo do Google, que cobra dos anunciantes apenas quando
seus anúncios são clicados, não parecia promissora para o Thefacebook.

Colleran, o vendedor de espaço publicitário do Thefacebook em Nova York,
estava trabalhando duro para encontrar anunciantes que pagassem com base no



custo por mil visualizações, ou CPM. É assim que se determina o preço dos
anúncios de televisão. O objetivo desse tipo de anúncio (diferente do sistema
pay -per-click no qual o Google se especializou) não é que ele seja clicado, mas
sim que seja visto por muitos visitantes. O Thefacebook, porém, ainda era um site
exótico, destinado principalmente a jovens universitários, do qual pouca gente na
Madison Avenue ouvira falar e que um número ainda menor de pessoas
compreendia.

Durante alguns meses Colleran foi o único vendedor de espaços publicitários
do site e em pouco tempo ficou frustrado. Aquele sujeito grande, com ar
amigável e cabelos louros cortados à escovinha, sabia dar telefonemas
entusiásticos para completos desconhecidos e conseguia ser recebido em quase
qualquer lugar. Ele descobriu diversos anunciantes dispostos a tentar o
Thefacebook, mas muitas de suas ideias foram peremptoriamente rejeitadas por
Zuckerberg, que vetava qualquer coisa que cheirasse a interferência na leveza e
na fluência da utilização do site por parte do usuário, independente de quanta
receita aquilo pudesse gerar. Práticas comuns, como anúncios pop-up exibidos
antes que a pessoa visse o conteúdo de uma página, eram absolutamente
excomungados, por exemplo. Colleran aprendeu a ter cautela até mesmo com as
sugestões que dava.

Ele ficava louco com a lentidão com que Zuckerberg acrescentava novas
faculdades ao Thefacebook. Para o responsável pelos anúncios, quanto mais
usuários, melhor. Zuckerberg e Moskovitz, entretanto, eram metódicos. Os alunos
de instituições nas quais o Thefacebook ainda não havia sido lançado
frequentemente entravam no site e tentavam se inscrever. Seus e-mails iam para
uma lista de espera e eles eram avisados quando o serviço ficasse disponível.
Quando o número de e-mails de alunos de uma faculdade na lista de espera
ultrapassava 20% ou mais do corpo discente, o Thefacebook a incluía. “Eu
sempre achei que isso estivesse errado”, diz Colleran. “Mas agora percebo que
foi um dos principais motivos do nosso sucesso.” Ao manter os portões fechados
e abrir para as faculdades somente depois de haver uma demanda comprovada,
Zuckerberg e Moskovitz, o guru da expansão, garantiam que quando o
Thefacebook abrisse, o uso explodiria.

Colleran encontrou uma empresa disposta a pagar um bom dinheiro por
anúncios. Foi seu primeiro grande negócio. A Party  Poker, uma empresa
britânica de jogos on-line, não comprava anúncios com base no CPM, mas sim
no que se chama de CPA – custo por aquisição. A Party  Poker pagava o valor
fixo de 300 dólares por todo novo assinante que se inscrevesse no serviço e
colocasse pelo menos 50 dólares em uma conta de jogo. Isso se provou
extremamente lucrativo para o Thefacebook, que em pouco tempo estava
conseguindo 60 mil dólares por mês apenas com os 200 novos membros que, em
média, se inscreviam. Os vendedores da Y2M, que ainda vendia anúncios para o



Thefacebook, ficaram atônitos. Eles nunca tinham visto um anunciante voltado
para estudantes de faculdade gastar tanto na internet. Um ano depois, porém, o
jogo on-line foi proibido nos Estados Unidos, e o Thefacebook dispensou o Party
Poker.

Entre os interessados em banners com base no CPM havia empresas que
procuravam estudantes universitários para determinado tipo de trabalho, como
pintura de casas e vendas de porta em porta durante o verão. Havia um grande
cliente que vendia facas de cozinha. As empresas que forneciam produtos
vendidos por fraternidades e irmandades para arrecadação de fundos também
tinham uma boa resposta no site. Os anúncios começavam em 5 dólares por mil
visualizações, e os anunciantes tinham de gastar um mínimo de 5 mil dólares por
mês.

No entanto, além do lucrativo negócio com o Party  Poker, a principal receita
ainda vinha de grupos patrocinados por empresas, principalmente o da Apple.
Como a Apple pagava 1 dólar por mês por membro inscrito, à medida que seu
grupo crescia, o Thefacebook ganhava mais. Logo o negócio estava gerando
centenas de milhares de dólares por mês – e esta foi a maior fonte de receita da
empresa em 2005. Outras empresas que também patrocinavam grupos (o que
requeria um pagamento mensal mínimo de 25 mil dólares) incluíam a Victoria’s
Secret.

Também havia sinais precoces de que esse novo tipo de rede social oferecia
ferramentas excepcionalmente poderosas para os anunciantes. Em 2005, a
Interscope Records lançou um compacto simples de Gwen Stefani chamado
“Hollaback Girl”. A música parece um tipo de canto de torcida esportiva, e o
pessoal de marketing da Interscope teve a ideia de promovê-la explicitamente
para as cheerleadres, as líderes de torcida das faculdades, esperando que elas as
adotassem nos jogos. E que lugar melhor para encontrar líderes de torcida de
faculdades que um site apenas para estudantes universitários? Dustin Moskovitz
havia se tornado um craque em peneirar dados de perfis no Thefacebook para os
anunciantes, de modo que não teve maiores dificuldades para identificar as
garotas.

Essa abordagem pode parecer óbvia, mas antes disso poucos sites na internet
ofereciam campanhas direcionadas com base em informações explicitamente
fornecidas pelos usuários. Em vez de trabalhar com o Thefacebook, a Interscope
poderia ter contratado uma empresa que direcionasse anúncios para usuários de
outros sites com base na análise inferencial de comportamentos na internet. Essas
redes de anúncios observam o que as pessoas fazem usando pequenas peças de
software chamadas “cookies”, que são instaladas nos navegadores dos
consumidores que usam a internet. Elas podem saber, por exemplo, que uma
pessoa tem visitado os tipos de sites que uma garota de 20 anos de idade visitaria
ou que comprou música pop on-line. Se a pessoa tiver feito ambas as coisas, eles



podem colocar anúncios nas páginas visitadas por ela. Tal abordagem infere
quem é a pessoa e no que ela está interessada a partir de conjeturas
supostamente inteligentes.

Embora se acredite que essa segmentação seja razoavelmente fiel à
realidade, é como atirar para todos os lados. Muitos desses anúncios são vistos por
pessoas que não são os alvos verdadeiros. Muitas vezes até a segmentação de
gênero é inferida incorretamente on-line. Um executivo experiente no trabalho
com anúncios na internet estima que haja uma margem de erro de 35% na
segmentação de gênero. Se você estiver compartilhando o laptop de seu
namorado, por exemplo, essa abordagem não funcionará muito bem. Outra
maneira de um anunciante como a Interscope refinar sua segmentação
demográfica seria encontrando um site só para líderes de torcidas de faculdades,
se existisse, e colocando seu anúncio lá. Mas provavelmente ele não atingiria um
grande número de pessoas dessa maneira.

No Thefacebook, ao contrário, a Interscope poderia ter uma garantia: seu
anúncio só seria visto por universitárias que fossem líderes de torcida ou que
tivessem mencionado algo sobre torcidas no perfil. A empresa disse à Interscope
exatamente quantas vezes o anúncio seria exibido em páginas vistas por essas
garotas. “Hollaback Girl” de fato se tornou um hino popular das torcidas nos
jogos de futebol americano naquele outono. É impossível provar que os anúncios
no Thefacebook foram determinantes, mas é bastante razoável apostar que
tenham sido vistos por quase todas as líderes de torcida das faculdades nas quais o
Thefacebook operava.

Uma segmentação desse tipo é extremamente promissora. Um pacote de
mídias utilizado por Colleran logo depois que ele começou o trabalho lista os
seguintes parâmetros que um anunciante poderia usar para atingir os estudantes
universitários: localização geográfica, sexo, curso, palavras-chave no perfil, ano
do curso, área de especialização, status de relacionamento, livros, filmes ou
música favoritos, filiação política e status na universidade (estudante, professor,
ex-aluno ou funcionário). Os anunciantes interessados em pintura de casas e
venda de facas poderiam mostrar seus anúncios apenas para estudantes do sexo
masculino que estivessem em faculdades das regiões onde quisessem aumentar
sua força de trabalho. Ou poderiam estreitar ainda mais o foco – calouros no
time de futebol americano que tivessem feito o ensino médio no norte de Ohio.

Dentro da empresa, aqueles jovens pioneiros já estavam começando a se dar
conta de que tinham uma base de dados única e excepcional sobre pessoas – e
que os dados poderiam ser aproveitados para diversos fins. A combinação de
informações validadas a partir da identidade verdadeira e de amplas
informações sobre os indivíduos poderia render insights ainda não vistos por
nenhum outro serviço de internet. Um gênio da matemática amigo de D’Angelo
e de Zuckerberg em Exeter passou o verão escrevendo algoritmos para encontrar



padrões nos dados do Thefacebook e conseguiu criar listas de favoritos dos
usuários. Os filmes eram o interesse número um dos 3 milhões de usuários. Os
cinco favoritos eram Napoleon Dynamite, Diário de uma paixão, Dias incríveis,
Clube da Luta e Hora de voltar. Livro favorito: O código da Vinci. Músico
favorito: Dave Matthews. Em pouco tempo o serviço começou a oferecer algo
chamado Pulse, que identificava os livros, filmes e músicas mais populares no
Thefacebook como um todo e em determinado campus universitário.

Apesar das promessas contidas na excepcional base de dados do
Thefacebook, a maioria dos anúncios vendidos no site naquele momento eram os
banners genéricos. O Facebook tinha contratos com várias redes de propaganda
que postavam anúncios indiscriminadamente. Nada daquilo gerava muita receita.
A empresa vinha gradualmente queimando o dinheiro que havia levantado na
Accel. No final do ano, restavam apenas 5,7 milhões dos 12,7 milhões iniciais.6
O Thefacebook ainda não tinha se tornado um negócio de verdade.

Aqueles jovens altamente intelectualizados, que tinham em comum o fato de
haverem abandonado os estudos, passavam horas a fio debatendo o que o
Thefacebook realmente fazia. Afinal, nunca existira um site como aquele antes.
Eles tinham uma visão séria, quase solene, a respeito do significado daquilo que
estavam construindo. Zuckerberg se referia à rede social como “um catálogo de
pessoas”. Era isso, dizia, o que ele inicialmente havia decidido construir. Parker
se expressava de forma mais criativa. Dizia que o Thefacebook era como um
pequeno dispositivo que você poderia levar aonde quer que fosse e apontar para
as pessoas, de maneira que ele lhe desse todas as informações sobre elas. Na
analogia de Cohler, aquilo era como um telefone celular – um portal para quem
fazia parte de sua vida. Mesmo naquela época, muitas vezes eles ouviam a crítica
de que o Thefacebook era um desperdício de tempo. A refutação padrão de
Zuckerberg: “Compreender as pessoas não é perda de tempo.” Ele começou a
dizer que o objetivo do Thefacebook era “ajudar as pessoas a compreender o
mundo à sua volta”.

Eles adoravam falar sobre como o Thefacebook demonstrava o que os
economistas chamam de “efeitos de rede”. E assim era, tal como havia ocorrido
com muitas das grandes inovações nas áreas de comunicações e software dos
últimos cem anos. Diz-se que um produto ou serviço tem um efeito de rede
quando seu valor cresce um pouco mais para todos os usuários a cada vez que
entra um usuário novo. Uma vez que cada novo usuário reforça o serviço, o
crescimento tende a levar a um maior crescimento, em um ciclo virtuoso. Era
esse, sem dúvida, o caso do Thefacebook, assim como havia sido com as
mensagens instantâneas da AOL, com a própria internet e até com o telefone. As
empresas ou tecnologias com efeitos de rede tendem a crescer de forma
constante e ter uma presença duradoura no mercado.



Embora muitos quisessem trabalhar no Thefacebook para ser vistos como
pessoas arrojadas – o que ajudava no recrutamento –, o produto era outra
questão. O Friendster havia crescido porque era bacana – e estava morrendo. O
Thefacebook, Zuckerberg começou a declarar, era “um serviço de utilidade
pública”. Nenhuma outra designação poderia soar mais chata que aquela,
embora ele realmente estivesse pensando em termos grandiosos. Para
Zuckerberg, isso significava uma forma de reivindicar a afinidade do
Thefacebook com a rede de telefones e outras infraestruturas de comunicação do
passado. “Queríamos construir um novo meio de comunicação”, diz Parker.
“Saberíamos que havíamos sido bem-sucedidos quando o serviço já não fosse
visto como algo legal e ousado, mas quando fizesse parte integral da vida das
pessoas e elas já o tomassem como algo normal.” Dustin Moskovitz acrescenta
que era importante para a empresa escapar das associações decorrentes de suas
raízes no campus. “Sempre foi muito importante para a nossa marca fugir da
imagem de frivolidade à qual lhe haviam associado, especialmente no Vale do
Silício”, diz. Ele nunca fora um grande defensor do torneio de “beer pong”.

A imagem que buscavam era de fluência e eficiência em vez de frivolidade.
Embora o aspecto visual clean, funcional e despido de excessos do Thefacebook
fizesse um extremo contraste com o excessivo rebuscamento do MySpace, o
design ainda era inadequado e ineficiente, o que reflete a forma experimental
como havia evoluído desde seus tempos do alojamento universitário. Aaron Sittig,
designer gráfico e programador que era grande amigo de Parker, ingressara na
equipe do Thefacebook e trabalhava em tempo integral. “No meu primeiro dia,
entrei e perguntei ao Mark: ‘O que você quer que eu faça?’”, recorda Sittig. “E
ele disse mais ou menos assim: ‘Você é designer. Então, redesenhe o site.’” A
tarefa ganhou o nome de Projeto Facelift. Sittig passou o verão trabalhando em
estreita colaboração com Zuckerberg para desemaranhar o código do software e
simplificar a forma como tudo funcionava. A simplicidade que mais tarde veio a
caracterizar o site era deliberada. “Queríamos tornar o site algo fora do comum
e evitar uma determinada atitude”, diz Sittig. “Não queríamos que as pessoas
tivessem uma relação com o Facebook; o que queríamos mesmo era que
interagissem umas com as outras.”

Outro importante projeto no verão de 2005 foi a aquisição do endereço
Facebook.com para que o serviço pudesse mudar de nome. Parker, em especial,
incomodava-se profundamente com a inadequada inclusão do artigo no nome
Thefacebook. Ele passou semanas negociando com uma empresa chamada
AboutFace, que detinha o endereço Facebook.com e comercializava softwares
empresariais usados para criar diretórios de funcionários. A AboutFace estava
disposta a vender, mas não queria ações do Thefacebook como pagamento.
Parker acabou pagando 200 mil dólares em dinheiro. Ele também supervisionou
o novo desenho do logotipo, retirando os parênteses do nome e simplificando o



tipo usado no novo nome: Facebook. A cabeça parcialmente pixelada de Al
Pacino no canto superior esquerdo da tela permaneceu, um pouco mais limpa e
reduzida. A empresa tornou-se oficialmente Facebook no dia 20 de setembro de
2005.

Apesar dos seus sucessos, porém, a cada dia ficava mais claro para Zuckerberg e
outros que Parker não era a pessoa certa para ajudar a gerir os negócios.
Zuckerberg começou a achar que ele próprio deveria administrar o Facebook. O
próprio Parker não nega que não fosse confiável. “Eu sempre me preparo para
um salto realmente muito grande, ganho muita grana e então de certo modo
desapareço”, admite ele, “o que não é uma boa característica se você quiser se
envolver operacionalmente com o dia a dia de uma empresa.” Parker estava
desaparecendo periodicamente. E os funcionários percebiam seu humor errático.

A mudança do nome do Facebook acabaria sendo o último ato importante de
Parker como presidente. Na última semana de agosto, ele estava de férias
fazendo kitesurf na Carolina do Norte, onde havia alugado uma casa perto da
praia com vários amigos, dentre os quais uma jovem que era sua assistente na
empresa. O fato de ela ainda não ter 21 anos figuraria entre as futuras
dificuldades de Parker. Uma noite, na metade da semana de férias, eles
organizaram uma festa e convidaram os instrutores de kitesurf, que, por sua vez,
convidaram vários de seus amigos locais. A festa juntou tanta gente que várias
pessoas começaram a se espalhar pela praia. Dois dias depois, na última noite,
eles promoveram outra festa, dessa vez menor, com os instrutores.

O grupo estava bebendo cerveja quando vários policiais apareceram com
cães farejadores e um mandado de busca em nome de “Scott Palmer”.
Disseram haver recebido a denúncia de que na casa havia uma grande
quantidade de cocaína, ecstasy  e maconha. Procuraram por toda parte.

Parker e seus amigos repetiam para os policiais que eles estavam enganados
e que não havia drogas, mas, finalmente, após cerca de uma hora, um policial
retornou triunfante brandindo um saco plástico no qual havia um pó branco.
Parker, que assinara o contrato de locação da casa, foi levado para a delegacia.
Quando chegou lá, soube que tinha havido denúncias de uso de drogas após a
primeira festa. Depois de longas discussões sobre se havia provas suficientes até
mesmo para fichá-lo, Parker foi detido por porte de cocaína, um delito grave. Ele
não foi indiciado por um crime, pois isso exigiria uma acusação formal. Foi
libertado imediatamente.

Parker voou de volta para a Califórnia, abalado, mas insistindo teimosamente
que não havia feito nada de errado. Ele disse isso a Zuckerberg, a Steve Venuto, o
conselheiro da empresa, bem como aos executivos Dustin Moskovitz e Matt
Cohler. Eles decidiram que o fato não requeria nenhuma providência por parte
da empresa. Em seguida, Zuckerberg falou com Jim Breyer sobre o incidente.



Isso não pressagiava nada de bom para Sean Parker.
Breyer, membro do conselho da Accel no Facebook, levou a detenção muito

a sério. Ele estava preocupado não apenas com o fato de que o presidente da
empresa e membro do conselho estivesse sendo acusado de posse de drogas, mas
também com o fato de que uma funcionária da empresa menor de idade
estivesse envolvida na história. Breyer conhecia as alegações contra Parker sobre
uso de drogas e má conduta na Plaxo, pois, antes de investir no Facebook, havia
conversado sobre ele com Mike Moritz e outros investidores.

O fato de que Parker nunca tivesse desenvolvido um bom relacionamento
com a Accel e com Breyer tornou difícil para ele resolver o assunto de forma
pacífica. Seguiu-se uma negociação complicada e tensa.

Zuckerberg não estava convencido de que Parker tivesse feito algo errado.
Afinal, nenhuma acusação oficial havia sido apresentada (e nunca foi), e
Zuckerberg devotava uma verdadeira lealdade ao amigo. O CEO era
profundamente grato a Parker por haver feito um trabalho tão bom na
negociação com a Accel, garantindo que ele tivesse o controle da empresa.

Breyer, porém, achou que Parker representava um risco para a empresa, e a
razão disso ia muito além do que acontecera na Carolina do Norte, o que quer
que pudesse ter sido. Embora tivesse um enorme respeito pela inteligência de
Parker, ele achava que ele conferia um traço volúvel à cultura da empresa.
Breyer também estava plenamente consciente da aversão de Parker por venture
capitalists como ele.

Outros integrantes da diretoria do Facebook se viram desconfortavelmente no
meio de uma disputa de difícil solução. Até alguns amigos de Parker sentiam que,
independentemente dos méritos daquela acusação em particular, ele não deveria
continuar a ser o presidente da empresa. Para eles, aquele incidente era apenas a
gota d’água. Assim, embora alguns desses funcionários mais jovens apoiassem
Parker em sua tese específica de que não havia feito nada de errado, não
estavam dispostos a manter a situação como se nada tivesse acontecido. Entre
outras coisas, seus colegas se preocupavam com o desejo de Parker de continuar
a ser a cara pública do Facebook. Parecia arriscado para a empresa ter uma
pessoa na presidência que continuava a levar o que estava começando a parecer
uma vida particular temerária.

Um vendaval de acusações e discussões varreu a empresa e se transformou
em uma crise real. Breyer insistia em que Parker saísse. A pressão sobre
Zuckerberg era intensa. Enquanto isso, Jeff Rothschild, contratado pela Accel
como técnico sênior, mas que àquela altura havia criado vínculos com a equipe
de jovens empresários, trabalhou duro para servir de mediador. Ele passou horas
conversando com Parker e Zuckerberg enquanto os dois buscavam uma solução;
o mesmo fez o conselheiro Venuto (colaborador de longa data que Parker havia
contratado).



Tudo isso ocorreu ao longo de apenas alguns dias. Breyer exigiu que Parker
se retirasse, e estava falando sobre uma ação judicial, porque, como membro do
conselho, não havia sido informado anteriormente. Peter Thiel, amigo de Parker
e membro do conselho, também o estimulou a sair. Parker e Zuckerberg
sentaram-se no “quarto do alojamento” e tiveram uma conversa carregada de
emoção, que terminou com Parker concordando em entregar o cargo.

No entanto, apesar de aquela ser a terceira vez que ele era expulso de uma
empresa que ajudara a criar, Parker finalmente havia conseguido construir
alguma segurança para si mesmo. Sob os termos meticulosamente criados para
proteger a si e a Zuckerberg, ele não estava obrigado nem a renunciar aos seu
assento no conselho nem a desistir de suas opções de ações, mesmo que já não
fosse um executivo. Brey er, porém, insistiu que ele não apenas saísse do
conselho, mas também parasse de adquirir a propriedade definitiva de suas
ações, já que fazia apenas um ano que estava na Facebook. (Em geral, esse
procedimento, chamado vesting, está ligado à antiguidade: quanto mais tempo
alguém permanece na empresa, mais ações passam para sua propriedade.) A
empresa antecipou o vesting de Parker em um ano, e ele concordou em abrir
mão de cerca da metade de suas opções. (Se tivesse mantido as opções das quais
desistiu, elas estariam valendo cerca de 1 bilhão de dólares hoje.)

Parker tinha o direito de ceder a outra pessoa seu assento no conselho, do qual
também estava voluntariamente abrindo mão. Ele tinha reservas quanto a doá-lo
a Zuckerberg, porque, com o controle de um terceiro assento, a autoridade do
diretor executivo sobre o destino da empresa ficaria incontestável.No entanto, ele
também se preocupava com o fato de que qualquer outra escolha implicaria o
risco de permitir que a empresa caísse sob o controle de investidores externos.
Segundo ele, seu pressuposto de que, se tivessem o poder, os investidores
acabariam por tentar derrubar Zuckerberg o deixou sem escolha.

Parker e Zuckerberg concordaram que o assento deveria ser revertido para o
CEO, dando a Zuckerberg o controle de dois assentos no conselho de cinco
pessoas, além do que ele ocupava. Por enquanto, esses dois lugares continuariam
desocupados. No caso de qualquer divergência séria com Breyer e Thiel, porém,
Zuckerberg poderia nomear de imediato dois novos diretores, com a condição de
que votassem conforme ele os instruísse. “Isso consolidou a posição de Mark
como uma espécie de rei hereditário do Facebook”, diz Parker. “Refiro-me ao
Facebook como uma empresa familiar. Mark e seus herdeiros controlarão o
Facebook para sempre.” Zuckerberg continua a consultar periodicamente seu ex-
colega.
a Livro de William Golding publicado em 1954 que conta a história de um grupo
de crianças inglesas de um colégio interno que, presas em uma ilha deserta sem
a supervisão de adultos após a queda do avião que as transportava, regridem para
um estado de selvageria. (N. da T.)



Outono de 2005 “Ele estava formulando uma teoria cada vez mais
abrangente a respeito do que o Facebook realmente era.”

Com o recomeço do ano letivo no outono de 2005, a empresa agora chamada
Facebook efetivamente cobria todo o mercado universitário: 85% dos estudantes
do ensino superior americanos eram usuários e 60% voltavam ao site
diariamente.1 Zuckerberg queria ampliar a participação para novas faixas
demográficas, mas muitas pessoas na empresa se perguntavam se aquilo fazia
sentido. “A questão era: ‘E agora, o que vem em seguida?’”, conta Jim Brey er.
“Vamos nos internacionalizar? Será que devemos nos transformar em jovens
adultos e manter as pessoas que estão se formando na faculdade? Contudo,
sabíamos que se fosse para realmente triunfar, teríamos de começar a conquistar
o coração e a mente dos estudantes do ensino médio.”

Zuckerberg e o cofundador Moskovitz, por sua vez, viam o Facebook em uma
lenta marcha em direção à ubiquidade. Para eles, o ensino médio era apenas um
próximo passo óbvio. Isso poderia significar um grande salto no número de
usuários do Facebook. E era importante para combater o MySpace, que estava
fazendo um rápido progresso nos colégios. Uma vez que você soubesse o que
Zuckerberg pensava a respeito de algo, sabia como o conselho iria votar.

Assim, naquele verão o Facebook começou a planejar a inclusão dos
estudantes do ensino médio. Os investidores Breyer e Matt Cohler – os mais
velhos – alegaram que a marca Facebook estava irremediavelmente associada
com a faculdade e que os estudantes universitários não queriam garotos do ensino
médio junto com eles. Eles achavam que um Facebook para a garotada deveria
operar separadamente e com outro nome. Facebook High foi considerado um
nome promissor, mas o endereço facebookhigh.com era propriedade de um
especulador que queria muito dinheiro por ele.

Se os estudantes do ensino médio aderissem ao Facebook, como o serviço
validaria os usuários? Era fundamental garantir que a cultura de nomes reais e
identidade verdadeira fosse mantida. Os endereços de e-mail emitidos pelas
faculdades garantiam que as pessoas eram quem elas diziam ser. Esse era o
fundamento que permitia ao Facebook proteger as informações dos usuários – as
pessoas só compartilhavam coisas com quem conheciam. Mais da metade de
todos os usuários tinham tanta fé na segurança das informações que chegavam a
incluir seu número de celular no perfil.

Entretanto, apenas um pequeno número de colégios, a maioria particular,
fornecia endereços de e-mail aos estudantes. O novo conselheiro geral, Chris
Kelly, recentemente contratado, logo lançou uma campanha para convencer as
escolas de ensino médio a emitir endereços de e-mail para os alunos como uma
medida de segurança on-line. O Facebook chegou inclusive a considerar a
possibilidade de criar seu próprio serviço de correio eletrônico nacional para o



ensino médio. Finalmente, chegou-se a um meio-termo. Parte do que autenticava
você no Facebook eram as pessoas que de fato garantiam que você era quem
dizia ser por serem seus amigos on-line. Assim, os calouros e os alunos do
segundo ano das faculdades foram incentivados a convidar os amigos que ainda
estavam no ensino médio. Em seguida, os novos usuários poderiam convidar seus
próprios amigos. Isso significou uma arrancada mais lenta dessa versão do
Facebook. O serviço criou “redes” separadas, ou grupos de adesão, para cada
uma das 37 mil escolas públicas e privadas de ensino médio do país.

Inicialmente, o site do ensino médio funcionava como um “Facebook”
distinto. Embora os novos usuários também estivessem registrados no
Facebook.com, não podiam ver os perfis dos universitários. O crescimento do
número de associados se arrastou penosamente no início, mas no final de
outubro, milhares de estudantes do ensino médio estavam se associando ao
serviço a cada dia (cerca de 20 mil novos usuários por dia naquela época).

O Facebook já não era apenas um fenômeno universitário. Zuckerberg, com
o forte apoio de Moskovitz, logo começou a insistir em que os dois serviços
fossem fundidos. Em fevereiro de 2006 eles estavam prontos para abandonar a
distinção; com isso, os usuários ficariam livres para iniciar amizades com
qualquer pessoa e enviar mensagens para quem quisessem, independentemente
da idade ou da série (a idade mínima foi fixada em 13 anos). Cohler, Brey er e
muitos dos funcionários mais velhos continuavam extremamente receosos, pois
achavam que a atração que o Facebook exercia sobre os jovens das faculdades
iria despencar quando eles vissem a garotada do ensino médio chegando.

Por isso, o dia em que os dois sistemas se fundiram foi um momento muito
difícil para eles. Mas, afinal, os jovens universitários – os que notaram a
mudança – de modo geral ficaram satisfeitos, pois agora poderiam se comunicar
com um universo mais amplo de amigos potenciais. Houve algumas
reclamações, como sempre havia quando o Facebook se expandia para além do
que era visto como uma “legião” até então exclusiva. Foi criado um novo grupo
que se chamava “Você Ainda Está no Ensino Médio e Querendo Fazer Amizade
Comigo? Muito Estranho... Agora, Dá o Fora”.2 Os dados, porém, disseram a
Zuckerberg e à equipe o que eles queriam saber. Mostraram que estava se
desenvolvendo uma intensa comunicação entre os estudantes do ensino médio e
os universitários e que a atividade global estava aumentando como resultado da
mudança. Em abril de 2006, o Facebook tinha mais de 1 milhão de usuários no
ensino médio.

O Facebook já não cabia naquele aglomerado de salas abarrotadas em cima do
restaurante China Delight, na Emerson Street, em Palo Alto. A empresa levantou
acampamento e mudou-se para instalações maiores a um quarteirão de
distância, na University  Avenue, não muito longe de Stanford e do outro lado da



rua da sede original do Google. Agora o Facebook estava instalado em um
edifício de escritórios moderno e todo envidraçado, um indicador de um novo
padrão de seriedade para a empresa. A mudança, no entanto, envolveu a
improvisação clássica do Facebook. Cada um levou suas próprias coisas. Uma
pequena procissão de jovens engenheiros despenteados, todos usando camisetas,
seguiu ao longo da calçada em uma viagem de um quarteirão, cada um deles
empurrando sua cadeira de escritório e transportando um enorme monitor.

Quando o Facebook atingiu 5 milhões de usuários, em outubro de 2005, deu
mais uma festa de comemoração no clube Frisson, de Peter Thiel, em São
Francisco; haviam se passado apenas dez meses desde a festa de comemoração
do primeiro milhão de usuários. Cada dia trazia novas provas de que os usuários
estavam fascinados com o serviço. No início do ano letivo, o número de
faculdades em que o Facebook funcionava havia quase dobrado, chegando a
mais de 1.800.3 Em quase todas, sua penetração entre os estudantes rapidamente
ultrapassou os 50%. Mais da metade dos usuários entravam no site pelo menos
uma vez por dia – um número extraordinário para qualquer negócio de internet.
E, no escritório, o pessoal era bombardeado com fotos de codornas por e-mail.

Os usuários haviam notado a citação tirada do filme Penetras bons de bico na
parte inferior da página de busca que dizia: “Nem ao menos sei como é uma
codorna” e estavam tentando ser úteis. Ou então tinham entrado no jogo. Ou
ambas as coisas. Tanto fazia. Eles se importavam.

Os usuários estavam vendo 230 milhões páginas diariamente no Facebook, e a
receita havia subido para 1 milhão de dólares por mês. A maior parte era
proveniente de redes de anúncios que postavam propagandas baratas. Grupos
patrocinados, como os da Apple e da Victoria’s Secret, rendiam milhares de
dólares, e os anúncios em faculdades específicas também geravam algum
dinheiro. Contudo, como os custos mensais da empresa a cada mês chegavam a
cerca de 1,5 milhão de dólares, o Facebook estava queimando seu capital à taxa
de cerca de 6 milhões de dólares por ano. A maior parte do dinheiro saía do
investimento da Accel, e Zuckerberg não estava muito preocupado. Nem
Moskovitz, que continuava trabalhando como um burro de carga, mas que,
quando não estava em sua mesa, era visto passeando, todo orgulhoso, em um
novo BMW Série 6 sedã que comprara em setembro.

Muitas pessoas na empresa sentiam que estavam participando de algo
histórico. Cohler, que ao contrário da maioria da tripulação realmente tinha um
diploma – era formado em música pela Universidade de Yale –, via as analogias.
“Era um daqueles momentos com um zeitgeist peculiarmente criativo”, diz ele,
“como o jazz em Nova York na década de 1940 ou o punk na década de 1970, ou
a primeira escola vienense do final do século XVIII.” A convicção de que
estavam fazendo história com aquilo levava as pessoas a trabalhar ainda mais.

A história não estava sendo feita pelo Facebook sozinho. A empresa estava



cercada de outras que também se dedicavam a criar uma internet mais social.
Logo ao virar a esquina estava a Ning, financiada por Marc Andreessen e
desenvolvendo um software que permitia a qualquer um criar sua própria
pequena rede social privada. Em São Francisco, 45 minutos ao norte, a Digg
estava inventando uma nova ferramenta com a qual as pessoas podiam partilhar
artigos e outros materiais que encontravam na web. Outras redes sociais, como o
Bebo e o Hi5, também vinham surgindo, algumas direcionadas aos mesmos
usuários do Facebook, mas, de qualquer modo, construindo produtos inteligentes
que encontravam repercussão entre os usuários de todo o mundo.

Moskovitz estava mais interessado no número de usuários do que em
analogias históricas. Sempre vigilante quanto aos concorrentes, estava
preocupado com o fato de o My Space ter passado de cerca de 6 milhões de
usuários em janeiro para 24 milhões até aquele momento. “Como eles estão
fazendo isso?”, perguntou Moskovitz um dia. “Foda-se o MySpace”, respondeu
Zuckerberg.4

Pouco tempo depois, ele teve a oportunidade de expressar uma opinião
igualmente depreciativa, embora em uma linguagem um pouco mais educada,
diretamente aos líderes do MySpace. Zuckerberg e Cohler voaram para Los
Angeles, onde se encontraram em um restaurante com Ross Levinsohn,
presidente do grupo interativo da Fox para a News Corp de Rupert Murdoch. Ele
supervisionava o MySpace e claramente queria alguma coisa outra vez:
Levinsohn estava cortejando Zuckerberg porque queria comprar o Facebook e
acrescentá-lo ao seu portfólio digital, mas Zuckerberg, como de costume, tinha o
controle da situação. No livro Stealing My Space, Julia Angwin conta como
Levinsohn parecia duvidar de que o Facebook pudesse lidar com seu rápido
crescimento. Zuckerberg mostrou desdém tanto pelo comentário quanto pelo
negócio de Levinsohn. “Essa é a diferença entre uma empresa de Los Angeles e
uma empresa do Vale do Silício”, disse ele. “Nós construímos nossa empresa
para durar, e esses caras [no My Space] são incapazes de entender isso.”5

Algumas semanas depois de atingir os 5 milhões de usuários, o Facebook
adicionou um novo recurso que iria transformar o serviço. Até aquele momento,
o sucesso da rede social estava vinculado ao fato de ser “de uma simplicidade
descerebrada”, como dizia um dos funcionários: tudo o que os usuários podiam
fazer era preencher o perfil e verificar as informações que outros haviam
colocado em seus próprios perfis. Havia uma maneira de personalizar e
modificar o perfil, porém, que se tornara muito popular. Embora a pessoa só
pudesse exibir uma única foto no perfil, os estudantes mudavam essa foto com
frequência, às vezes mais de uma vez por dia. Eles claramente gostariam de
poder postar mais fotos.

A hospedagem de fotos estava explodindo na internet. No início daquele ano,



o Yahoo havia comprado o Flickr, um serviço pioneiro que permitia ao usuário
carregar fotos de graça e tinha um recurso muito criativo chamado “marcação”
(tagging).a A marcação era inserida pelo fotógrafo quando ele ou ela carregava
a foto, como uma espécie de legenda com base no conteúdo. Uma única foto
poderia ser marcada como “paisagem”, “Veneza” e “gôndola”, de forma que os
usuários podiam procurar as fotos pelas marcações.

Seguiu-se um longo debate sobre a conveniência de o Facebook entrar no
negócio de hospedagem e armazenagem de fotos. O primeiro item
complementar que haviam tentado, o aplicativo Wirehog, destinava-se em parte
a permitir que os usuários vissem fotos nos PCs uns dos outros, mas não
encontrara receptividade. Durante o breve período em que o Wirehog esteve
ativo, poucos usuários tentaram usá-lo. E Zuckerberg achava arriscado fazer
experimentos que alterassem a simplicidade do Facebook quando o serviço, do
jeito que estava, vinha crescendo tão rápido. Finalmente, porém, Parker e outros
o convenceram de que valia a pena tentar agregar ao Facebook um recurso para
lidar com fotos. “A teoria por trás disso”, diz Parker, “era o recurso funcionar
melhor como um acréscimo ao Facebook do que como um aplicativo
independente.”

Alguns funcionários que estavam entre as melhores novas aquisições da
companhia assumiram o projeto. Aaron Sittig supervisionava a interface do
usuário e o design. O engenheiro Scott Marlette escrevia o software. Na gerência
do processo ficou o recém-contratado vice-presidente de produtos, Doug Hirsch,
fruto dos esforços de recrutamento de Robin Reed. Aos 34 anos, Hirsch era um
veterano on-line e havia sido um dos primeiros trinta funcionários do Yahoo.

Depois de poucas semanas, Sittig, Marlette e Hirsch apresentaram a proposta
de um bem concebido, embora convencional, serviço de hospedagem de fotos.
Como muitos outros disponíveis na internet, ele permitia que os usuários
carregassem fotos e as incluíssem em álbuns on-line e que outras pessoas
postassem comentários sobre elas. No entanto, eles sabiam que não era
exatamente aquilo o que queriam. Hirsch, que tinha anos de experiência em
modelagem de produtos para a internet, sugeriu que adotassem uma abordagem
diferente, algo exclusivo do Facebook. “Eu queria que houvesse apenas um único
recurso realmente social que pudéssemos acrescentar a isso”, disse ele em uma
reunião. Sittig, um jovem muito sério, com uma franja loura e uma impecável
aparência de garoto de praia (apenas raramente enfeitada com mais do que um
rápido e irônico meio sorriso), considerou o que aquilo poderia significar. “Voltei
ao trabalho, pensei um pouco”, lembra-se ele, “e disse a mim mesmo: ‘Bom,
você sabe, a coisa que mais importa nas fotografias é quem aparece nelas.’”

Foi um enorme avanço. Eles decidiram que as fotos no Facebook seriam
marcadas de uma única maneira – com os nomes das pessoas que apareciam
nelas. Parece elementar, mas nunca tinha sido feito antes. Você só seria capaz de



marcar as pessoas que tivessem confirmado que eram suas amigas. As pessoas
marcadas recebiam uma mensagem alertando-as sobre isso, e aparecia um
ícone ao lado de seu nome nas listas de amigos que constavam da página de cada
usuário.

A equipe de fotos tomou outras duas decisões importantes. Para ver a foto
seguinte, tudo o que a pessoa precisava fazer era clicar em qualquer lugar da foto
que estivesse olhando. Não era preciso apertar nenhum botão escrito “avançar”.
Eles estavam tentando incentivar aquele “transe Facebook” que mantinha as
pessoas clicando em uma página atrás da outra, sem parar. O procedimento
transformava a atividade de olhar fotografias em algo simples e viciante.
Também decidiram arriscar e compactar fotos em arquivos digitais muito
menores, de modo que, quando aparecessem no Facebook, tivessem uma
resolução significativamente mais baixa que a dos originais. Isso significava que
as imagens carregariam mais rapidamente, permitindo que os usuários
selecionassem várias fotos no seu computador e, em poucos minutos, as vissem
on-line.

Será que as pessoas aceitariam fotos de baixa resolução? Será que usariam as
marcações? Naquele dia do final de outubro em que o aplicativo Fotos foi
ativado, a equipe postou-se ansiosamente diante de um grande monitor que
mostrava cada foto à medida que ia sendo carregada. A primeira imagem foi a
caricatura de um gato. Eles se entreolharam, preocupados. Então, em questão de
minutos, começaram a ver fotos de garotas – garotas em grupos, garotas em
festas, garotas tirando fotos de outras garotas. E essas fotos estavam sendo
marcadas com os nomes! As garotas simplesmente continuaram surgindo. Para
cada tela cheia de fotos de garotas havia apenas algumas fotos de rapazes. As
jovens estavam celebrando suas amizades. Não havia limite para o número de
fotos que cada pessoa poderia carregar, e as garotas estavam carregando
milhares delas.

As fotos comuns haviam se tornado, na realidade, mais eloquentes. Elas
transmitiam uma mensagem descontraída. Quando era marcada, uma foto no
Facebook expressava suas relações de amizade e acrescentava algo sobre elas.
“Muito rapidamente, descobrimos que as pessoas estavam compartilhando
aquelas fotos basicamente para dizer: ‘Eu considero essas pessoas parte da minha
vida e quero mostrar a todos que estou perto delas’”, diz Sittig. Agora, o Facebook
oferecia duas maneiras de demonstrar o quanto você era popular: quantos
amigos você tinha e quantas vezes havia sido marcado em fotos.

Sittig, Marlette e Hirsch também haviam descoberto, acidentalmente, um
novo uso para a fotografia, algo que se ajustava perfeitamente à era da imagem
digital. Um número crescente de pessoas estava começando a ter telefones
celulares com câmeras embutidas e usava as câmeras para registros rápidos de
atividades diárias. Se alguém andasse sempre com uma câmera, poderia tirar



uma foto apenas para registrar algo que acontecera e, em seguida, colocá-la no
Facebook para contar aos amigos. As marcações em uma foto automaticamente
a vinculavam a pessoas em todo o site. Isso era muito diferente da maneira usual
e mais frequente de usar as fotos no MySpace. O MySpace era um mundo de
poses glamorosas cuidadosamente estudadas, e a intenção da pessoa que as
carregava era que elas a fizessem parecer atraente. No Facebook, as fotos não
eram pequenas obras de arte de diletantes, mas, em vez disso, uma forma básica
de comunicação.

O recurso Fotos tornou-se o site de fotografia mais popular da internet e a
característica mais popular do Facebook em pouco tempo. Um mês após seu
lançamento, 85% dos usuários do serviço haviam sido marcados em pelo menos
uma foto. Todo mundo estava sendo marcado e mostrado, quisesse ou não
aparecer. A maioria dos usuários redefiniu seu perfil de modo que, se fosse
marcado em uma foto, recebesse um alerta por e-mail. Quem não iria olhar
uma nova foto sua na hora em que recebesse o e-mail? Após o lançamento do
recurso das fotos, as pessoas começaram a entrar no Facebook mais
frequentemente, já que, com mais frequência, havia algo de novo para ver. Isso
deixou Zuckerberg muito entusiasmado, pois sua principal medida do sucesso do
serviço era o número de vezes que os usuários retornavam. Um total de 70% dos
estudantes voltavam a cada dia, e 85% voltavam pelo menos uma vez por
semana. É uma espantosa taxa de lealdade do usuário para qualquer site da
internet – e para qualquer tipo de empresa, na verdade.

Imediatamente o foco mudou para outra questão: o Facebook conseguiria
lidar com todo aquele acréscimo de dados e tráfego? A novidade colocava um
fardo enorme sobre a armazenagem e os servidores. Em um período de seis
semanas, o aplicativo das fotos havia consumido todo o armazenamento que o
Facebook planejara usar nos seis meses seguintes. A presença do veterano Jeff
Rothschild provou-se um golpe de sorte. Com seus conhecimentos sobre
datacenters, ele trabalhou até tarde da noite durante dias seguidos para tentar
impedir que os servidores da empresa dessem um “alerta vermelho” avisando
que sua capacidade havia sido excedida e que estavam prestes a entrar em
colapso. Pessoas de toda a empresa foram convocadas para se dirigir ao
datacenter e ajudar a conectar os novos servidores. Marlette, considerado um
gênio da programação pela maioria dos colegas, dedicou-se a reescrever o
código do software de fotografia para torná-lo mais forte e eficiente. No final de
2010, o Facebook estava hospedando 40 bilhões de fotografias e tinha se tornado,
de longe, o maior site de fotos do mundo.6

O sucesso das fotos fez com que todos no Facebook, de Zuckerberg para
baixo, tivessem uma revelação. A equipe havia construído o que, de outra forma,
não passaria de um mero aplicativo de hospedagem de fotos. No entanto, a
forma como o integraram ao Facebook mostrou a magia de se sobrepor uma



banal atividade on-line a um conjunto de relações sociais.
Pela primeira vez os executivos do Facebook estavam vendo o Efeito

Facebook em ação. Zuckerberg começava a falar sobre o que mais tarde
chamaria de “diagrama social”, a teia de relações que se formava dentro do
Facebook como resultado de os usuários se conectarem a seus amigos. Com as
fotos do Facebook, os amigos – seu diagrama social – forneciam a você mais
informações, contexto e um senso de companheirismo. Mas só funcionava
porque as fotos estavam marcadas com os nomes das pessoas, e o Facebook as
alertava quando eram marcadas. As marcas determinavam como as fotos eram
distribuídas em toda a rede social. “Observando o crescimento da marcação”, diz
Cohler, “tivemos nosso primeiro ‘a-ha!’ sobre de que modo o diagrama social
poderia ser usado como um sistema de distribuição. O mecanismo de distribuição
eram os relacionamentos entre as pessoas.”

Talvez a aplicação do diagrama social a outras atividades on-line também
pudesse torná-las mais interessantes e úteis, mas como o Facebook poderia
contribuir para que isso acontecesse? Se as fotos eram um novo aplicativo sobre a
plataforma do Facebook, quais poderiam ser os outros aplicativos? Zuckerberg
achava essas questões extremamente empolgantes, e elas se encaixavam nas
ideias que vinha discutindo com Adam D’Angelo desde antes de o Thefacebook
ser lançado: a internet precisava se tornar mais “social”. Era o sonho do Wirehog
finalmente se concretizando. “Ver o que acontecia com as fotos”, diz Parker, “foi
uma parte fundamental do processo que levou a visão do Mark a se cristalizar.
Ele estava formulando uma teoria cada vez mais abrangente a respeito do que o
Facebook realmente era.”

Harvard continuou a fazer parte da história do Facebook. Depois do sucesso das
fotos, Zuckerberg começou a planejar novas mudanças radicais no site, mas,
para implementá-las, precisaria de um monte de novos programadores mais
qualificados. Ele havia ficado frustrado com as pessoas do Vale do Silício que se
candidatavam. Elas simplesmente não se encaixavam na cultura do Facebook.
Eram muito corporativas, não iconoclastas o bastante e, em sua opinião, não
suficientemente criativas. Assim, ele vasculhou o Facebook procurando antigos
monitores e outros especialistas em ciência da computação que o haviam
impressionado em Harvard. Fez uma lista e passou-a para Robin Reed, que
começou a fazer os contatos. Ela descobriu que vários estavam morando a 1.100
quilômetros de distância, em Seattle.

Em janeiro de 2006, o Facebook contratou quatro ex-monitores de ciência da
computação das turmas de 2003 e 2004 de Harvard: três haviam trabalhado na
Microsoft e um, na Amazon.com. Um deles – Charlie Cheever, da Microsoft –
Zuckerberg considerava uma alma gêmea, pois também havia comparecido
perante o Conselho de Administração de Harvard por baixar informações sobre



estudantes para uma base de dados. Cheever deixara que alguns amigos
pesquisassem seu programa para descobrir quem dividia o quarto com quem ou
em que alojamento vivia aquela linda garota – uma travessura não muito
diferente daquela de Zuckerberg com o Facemash, mas realizada um ano antes.

A chegada daqueles especialistas em programação imediatamente introduziu
um novo rigor e um novo foco na engenharia do Facebook. Eles não só eram
jovens o bastante para entender o espírito de abertura e transparência que estava
no cerne dos valores da empresa, mas tinham em seus currículos vários anos de
experiência nas melhores empresas de software. Não esperavam nada menos do
que participar de inovações pioneiras na internet.
a “Marcação” é a expressão adotada na versão em português do Facebook para o
termo em inglês tagging, derivação de tag (etiqueta). São palavras-chaves que os
usuários inserem para identificar conteúdo próprio ou de terceiros, permitindo
sua indexação e recuperação em mecanismos de busca. (N. do R.T.)



O CEO “É melhor tomar umas aulas de CEO!”

À medida que o Facebook continuava a se expandir – e a crescer cada vez mais
depressa a cada mudança –, os nomes consagrados da tecnologia e da mídia
mundial começaram a prestar cada vez mais atenção a ele. Aquele parecia ser o
tipo de site de consumidor irresistível que todo executivo sonhara ter desde que a
internet havia decolado, em meados da década de 1990. De repente, Mark
Zuckerberg tinha um monte de novos amigos mais velhos e bem-vestidos de Los
Angeles e da Costa Leste.

No entanto, ele não pensava como o CEO de uma sólida empresa de
tecnologia ou de mídia. Dava pouca importância à questão dos lucros e ainda era
ambivalente com relação à publicidade no site. Os que o procuravam querendo
fazer algum tipo de negócio tinham grande dificuldade de entender isso. Um
executivo sênior de uma empresa de tecnologia recorda uma visita frustrante que
naquela época fez a Zuckerberg, que não parecia interessado em aumentar a
receita da empresa. “Ele não sabia o que não sabia”, diz ele. “Quando abria a
boca, porém, era muito direto, muito inteligente e estava muito focado no
Facebook como uma ferramenta social, a ponto de parecer ingênuo. Parecia
apenas demasiado altruísta na época. Então eu lhe perguntei: ‘O Facebook é uma
ferramenta social como uma tática para chegar ao próximo ponto?’ E ele disse:
‘Não, tudo o que realmente me interessa é fazer essa ferramenta social.’ Então
eu pensei: ‘Ou esse cara está sendo muito estratégico e não está me dizendo qual
é seu próximo passo, ou ele simplesmente conseguiu sua caixa de areia e está
brincando nela.’ Eu não conseguia entender.”

A MTV, subsidiária da Viacom, havia identificado o Facebook como um
parceiro natural já no início de 2005, quando Denmark West, chefe de estratégia,
inutilmente propusera a ideia de uma aquisição por 75 milhões de dólares.
Poucos meses depois de a oferta haver sido rejeitada, a MTV quase conseguira
comprar o My Space, mas acabara por vê-lo arrebatado pela News Corp em
julho. O octogenário CEO da Viacom, Sumner Redstone, ficou enfurecido por
seu arquirrival Murdoch ter roubado dele o prêmio. No outono de 2005, o
interesse da MTV no Facebook estava mais forte que nunca. Afinal,
raciocinaram West e os outros, havia tanta sobreposição entre os públicos das
duas empresas que o Facebook poderia ser a estratégia digital da MTV.

West chamou Cohler, de quem ouviu que Zuckerberg só queria conversar de
CEO para CEO. Se o CEO da Viacom, Tom Freston, participasse, Zuckerberg iria
para uma reunião – que foi rapidamente providenciada. Cohler e Zuckerberg
voaram para Nova York para se reunir com Freston e a CEO da MTV Networks,
Judy  McGrath. Freston, solícito, explicou que parecia haver grande sinergia entre
a MTV e o Facebook, por causa do grau de superposição de seus públicos. Disse
que adoraria encontrar uma maneira de trabalharem juntos. Sugeriu, por



exemplo, que a Viacom poderia ajudar o Facebook a desenvolver conteúdo para
seu número crescente de usuários. “Nós nos vemos como um serviço de utilidade
pública”, respondeu Zuckerberg bruscamente, descartando a ideia. A Viacom,
continuou Freston, também poderia ajudar o Facebook a estender seu alcance a
um público mais velho. “Estou bastante focado no ensino médio e na faculdade”,
respondeu Zuckerberg. O fato de os dois terem voado da Califórnia até Nova
York deixou os executivos da Viacom um tanto intrigados. “Foi uma reunião do
tipo ‘não, obrigado’”, diz um participante da Viacom. Mas a Viacom não desistiu.

No início de novembro de 2005, Michael Wolf, um veterano consultor da
indústria de mídia na McKinsey  & Company, integrou-se à MTV como
presidente, reportando-se a McGrath. E quase imediatamente assumiu a tarefa
de cortejar Zuckerberg.

Sempre que a MTV reunia um grupo de universitários – que constituíam o
núcleo demográfico de sua audiência –, eles falavam incessantemente sobre o
Facebook. Isso deu à Viacom uma percepção especial e precoce do poder
daquele fenômeno. Os executivos da Viacom se afligiam com a ideia de que
aquela nova forma de mídia pudesse eclipsá-los e queriam entrar na jogada.
Freston e os executivos da MTV também estavam preocupados com o risco de
que as redes da Fox, que pertencia à News Corp, usassem seu recém-adquirido
My Space para conquistar uma posição mais vantajosa perante os anunciantes de
TV. Parecia provável que em breve surgisse um novo tipo de pacote de
negociação que incluiria tanto os componentes de rede social quanto os de
televisão, pelo menos para a programação dirigida aos jovens.

Wolf voou para Palo Alto para visitar Zuckerberg no escritório dele. O CEO
do Facebook estava de camiseta e short, calçando os chinelos Adidas que eram
sua marca registrada. Os chinelos haviam se tornado tão notórios que quando
Wolf chegou, viu um assistente pregando um chinelo antigo e gasto em uma
tábua: o “quadro” ia ser dado a um dos programadores do Facebook como
prêmio. Wolf acreditava que estava cortejando Zuckerberg e queria apenas
iniciar um diálogo cordial com aquela reunião, mas acabou perguntando se o
CEO pensava em vender a empresa. “Eu não quero vender”, respondeu
Zuckerberg. “De qualquer modo, que tipo de número poderia deixar você
interessado?”, perguntou Wolf. “Eu acho que vale pelo menos 2 bilhões de
dólares”, disse o garoto que havia começado o Facebook em seu quarto vinte
meses antes.

Pouco antes disso, um agressivo negociador da Amazon.com, um homem de
35 anos chamado Owen Van Natta, havia entrado no Facebook como vice-
presidente de desenvolvimento de negócios. O otimista executivo veterano estava
sedento de impacto e autoridade e exibia uma considerável capacidade de
energia. Depois de apenas cinco semanas, Zuckerberg o promoveu a principal
executivo de operações. Van Natta criou o primeiro plano estratégico do



Facebook e imediatamente começou a impor alguma ordem ao que continuava a
ser uma operação caótica e desorganizada. Ele exercia sua autoridade sem a
menor timidez e dispensou uma série de engenheiros e outros funcionários que
haviam sido recrutados desordenadamente no início do ano. Contudo, a maior
habilidade de Van Natta, que ele havia afiado durante o trabalho na Amazon, era
negociar acordos. Ele logo teria a chance de demonstrar sua capacidade.

Van Natta ficou irritado porque Wolf, da MTV, havia descoberto que a
melhor maneira de chegar a Zuckerberg era por meio de mensagens
instantâneas e, assim, conseguira marcar um encontro diretamente com o CEO.
Van Natta disse a Wolf que, no futuro, deveria passar primeiro por ele. Wolf
ignorou as instruções. Ao contrário, periodicamente mandava mensagens a
Zuckerberg dizendo que tinha planos de ir a Palo Alto – fosse ou não verdade – e
sugeria um jantar. Se Zuckerberg aceitasse, ele tomava um avião.

Wolf era apenas um dos muitos altos executivos das áreas de mídia e
tecnologia que perseguiam Zuckerberg. O Facebook estava em alta. O escritório
e o University  Cafe no final do quarteirão – o ponto de encontro predileto –
tornaram-se passarelas de grandes nomes. “Os caras da NBC estão chegando
esta tarde.” “Quando é aquela reunião com a Microsoft?” “Peter Chernin está
aqui!” (Ele era o principal executivo de Murdoch na News Corp.) “Você soube
que o Zuck se encontrou com o Dan Rosensweig do Yahoo?” Havia reuniões
sobre um negócio com a AOL, que era a dona do sistema de mensagens
instantâneas que Zuckerberg (e a maioria dos usuários do Facebook) usava todos
os dias. Durante algum tempo eles discutiram se haveria uma maneira de
construir uma versão especial do AIM para o Facebook. Finalmente, as empresas
fecharam um acordo que permitia aos membros do AIM convidar seus amigos
para entrar no Facebook. O serviço rapidamente se tornou uma importante fonte
de referências.

Havia muitas queixas sobre aquelas reuniões de Zuckerberg, principalmente
entre o crescente número de executivos não tão jovens (acima de 21 anos) que
Reed estava ajudando a contratar. Parecia a muitos deles (eram quase todos
homens) que Zuckerberg estava sempre disposto a falar com alguém a qualquer
momento sobre qualquer coisa, especialmente se essa pessoa fosse um CEO. O
que significavam todas aquelas reuniões? Será que Zuck estava prestes a vender a
empresa? Será que vamos nos tornar parte da Viacom, ou do Yahoo ou da News
Corp? Será que ficaremos todos ricos? E os mais jovens, mais idealistas, se
perguntavam: será o fim do milagre Facebook? Eles às vezes discutiam, em tom
melancólico, se deveriam procurar um novo CEO.

Zuckerberg não se preocupava em explicar o que pensava. Via aquelas
reuniões como um processo de aprendizagem e achava que não havia o que
explicar. Afinal, não tinha intenção de vender a empresa. E, ironicamente, parte
do problema decorria de suas boas maneiras. Ele concordava prontamente, por



curiosidade e delicadeza, em se reunir com os figurões que o procuravam.
Durante o dia, escutava educadamente, mesmo que impassível, enquanto Van
Natta e os outros funcionários mais velhos buzinavam em seus ouvidos. À noite,
porém, continuava a ter discussões mais sinceras com os confrades Cohler,
D’Angelo, Moskovitz e, frequentemente, ainda com Parker. Entretanto,
Zuckerberg é tão circunspecto que, às vezes, eles também ficavam no escuro
sobre suas intenções mais decisivas. E todo mundo estava dolorosamente
consciente de que ele tinha total controle sobre o destino da empresa.

Robin Reed estava ficando frustrada. Ela havia ajudado a contratar a maioria
dos homens mais velhos, os quais estavam se sentindo marginalizados e
começavam a ficar preocupados. Reed orgulhava-se da qualidade da equipe que
ajudara a montar, mas a via sendo esmagada pelo que chama de
“desinformação de alojamento universitário”. Sean Parker podia não ter sido um
presidente de empresa ideal, mas era muito bom em se comunicar. Depois da
saída de Parker, Zuckerberg ganhou mais autoridade, mas não a queria
necessariamente. Reed nunca tinha se dado bem com Parker, mas a situação era
quase pior sem ele. A comunicação parecia estar entrando em colapso total.

As questões políticas também estavam ficando pesadas. Doug Hirsch, vice-
presidente de produtos do Facebook e um veterano do Yahoo, vinha ofendendo
alguns dos outros executivos, muitos deles também recém-contratados. Eles
achavam que Hirsch estava tentando conduzir as conversações com muitas
empresas que queriam fazer algum tipo de oferta. Por que ele não se limitava
apenas aos problemas de produto, queixavam-se os outros? Parte da resposta era
que Hirsch simplesmente já conhecia muitas daquelas figuras desde seu tempo
no Yahoo, que ligavam para ele e sugeriam reuniões preliminares. Hirsch
tampouco estava se dando muito bem com Zuckerberg. Ele fora contratado
porque muitas pessoas haviam convencido Zuckerberg de que era necessário ter
alguém para dirigir o desenvolvimento de produto, a fim de que ele pudesse se
dedicar a assuntos corporativos. O CEO era ambivalente, desde o início, quanto à
contratação de alguém como vice-presidente de produto, já que se considerava
dono daquela seara. “De certa maneira Doug sentiu que estava lá para
supervisionar todo mundo”, diz Cohler, “e certamente não era isso o que nenhum
de nós pensava quando o contratamos.” O próprio Hirsch diz que algumas das
pessoas com as quais falara antes de ser contratado o haviam levado a acreditar
que talvez ele viesse a ser um forte candidato a CEO.

Reed observava de perto aquela insatisfação generalizada, em parte porque
tinha um dos únicos escritórios privados na empresa, uma vez que precisava
entrevistar candidatos. Uma máquina de xerox tinha sido retirada de um cômodo,
e ela então instalou uma cortina noren japonesa no vão da porta para ter alguma
privacidade. Ao lado de sua mesa havia uma grande escultura de Ganesha, o
deus hindu que afasta os obstáculos. Mas Ganesha não parecia estar funcionando.



Muitos funcionários iam até sua sala para reclamar. Zuckerberg não escutava,
diziam eles. Zuckerberg devia ser substituído. Zuckerberg não sabia o que queria
fazer com a empresa.

Finalmente, Reed esgotou todos os seus recursos. “O moral dos executivos
estava implodindo”, diz ela. “A fábrica de boatos funcionava a mil, e Mark não se
comunicava com ninguém sobre o que realmente estava acontecendo. A equipe
chegou quase à beira de um motim.” Zuckerberg estava na Costa Leste, em um
de seus muitos encontros. Ela decidiu interceptá-lo antes que ele voltasse para o
escritório. Mandou uma mensagem instantânea pedindo para se encontrarem
quando ele estivesse indo do aeroporto de São Francisco para casa, mas o avião
atrasou, e eles só conseguiram se encontrar às 2h30 da madrugada. Reed saiu de
sua casa no condado de Marin, atravessou a ponte Golden Gate, e eles foram
para o centro de São Francisco. Zuckerberg chegou em uma imensa limusine que
alguém tinha pedido para ele por engano.

Eles se sentaram sob a luz néon de um restaurante que ficava aberto a noite
toda para jantar. Reed desabafou sua frustração. “Mark, nós montamos um
plantel de puros-sangues, mas eles estão trancados em suas baias. Ninguém sabe
o que está acontecendo. Se você quer vender a empresa, então pare de
brincadeiras e diga que quer 1 bilhão de dólares. Owen pode sair e encontrar
quem ofereça isso. Se forem 2 bilhões, diga. Se você não quer vender, então diga
isso!”

“Eu não quero vender a empresa”, respondeu Zuckerberg, com seu jeito
tipicamente imperturbável.

“Então pare de fazer todas essas reuniões com a Viacom, a Time Warner e a
News Corp! Você está enviando a mensagem errada.” Reed lançou sua carga
final: “É melhor tomar umas aulas de CEO ou isso não vai funcionar!”

“Agora você finalmente está sendo sincera comigo”, respondeu Zuckerberg,
ficando mais animado. “Pela primeira vez eu sinto que você está me dizendo o
que realmente pensa.”

Ele a havia desarmado. Ela não conseguia mais sentir raiva. Ele realmente
estava ouvindo.

Durante as semanas seguintes, Reed notou uma clara mudança em
Zuckerberg. Em primeiro lugar, ele concordou em contratar um coach de
executivos para lhe dar algumas aulas sobre como ser um líder eficaz. Começou
a ter mais reuniões individuais com os executivos sêniores. Na semana seguinte o
confronto, chamou toda a “tripulação” da empresa para uma primeira reunião
conjunta. Como estava se sentindo adoentado, conduziu todo o encontro sentado
no chão, de pernas cruzadas.

Zuckerberg levou a equipe de executivos para uma reunião em um lugar fora
do escritório, onde poderiam conversar sobre metas e estabelecer melhores
canais de comunicação. Quando Moskovitz ouviu falar sobre aquilo, não se



deixou convencer. “Vou ter que participar de um daqueles exercícios de grupo,
me jogar de costas do alto de uma mesa e deixar que as pessoas me peguem, e
coisas assim?”, disse ele. “Porque eu não vou fazer nenhuma merda dessas.”

Zuckerberg começou a fazer um trabalho melhor, explicando para onde
achava que a empresa estava indo. Queria transformar o Facebook em uma
grande força na internet e não queria vê-lo tomado por outra pessoa, repetia
incansavelmente. Estava de fato aprendendo a explicar melhor suas prioridades à
equipe. As apresentações incluíam slides absolutamente simples, às vezes com
apenas um destaque, como “Objetivo da empresa: aumentar o uso do site”. A
equipe se tranquilizou. E Reed se animou.

Zuckerberg chamou Doug Hirsch a seu escritório, e eles concordaram que a
coisa não estava funcionando. Hirsch não foi oficialmente demitido, mas não
fazia sentido continuar. Estava na empresa havia quatro meses. Zuckerberg se
irritara com algumas das iniciativas de Hirsch para o produto, e eles haviam
discordado sobre alguns projetos-chave que Zuckerberg estava planejando.
Hirsch também vinha forçando sugestões sobre como usar o produto Facebook
para criar mais receitas – algo que na maioria das empresas seria rotineiro, mas
que no Facebook, naquela época, era quase uma heresia. E os funcionários
comentavam sobre reuniões não autorizadas que ele supostamente tivera com
empresas como o Google, interessadas em obter algo. Até hoje, muitos dos
jovens aliados de Zuckerberg insistem em que Hirsch “estava tentando
secretamente vender a empresa”, mas é claro que ele não poderia ter feito isso.

Da perspectiva de Moskovitz, que observou tudo de perto, aquilo foi apenas
mais um exemplo de um padrão recorrente. “Foi a mesma história com muitos
dos executivos”, diz ele, sem rodeios. “Mark queria desenvolver o produto e adiar
as receitas para o mais tarde possível. E os outros queriam ter certeza de que
estavam lidando com um negócio.”

Robin Reed imprimira a necessária estrutura à gestão do Facebook, mas
foram poucos os funcionários contratados por ela que deram certo em longo
prazo. Hirsch foi apenas o primeiro de muitos que saíram da empresa antes de
completar um ano. Os que faziam parte do círculo de Zuckerberg a culpavam
por levar pessoas que não apreciavam a peculiaridade da missão e da cultura do
Facebook. Alguns desses partidários incondicionais – os que sobreviveram –
passaram a chamar o novo coach de Zuckerberg de Língua de Cobra, em alusão
a um mau conselheiro do rei em O senhor dos anéis, de Tolkien. As críticas
também chegavam de fora. Alguns blogueiros da indústria de tecnologia diziam
que a gestão do Facebook era como uma porta giratória e que isso sugeria caos
interno. Hoje, contudo, Marc Andreessen, o conselheiro de Zuckerberg, dá ao
CEO o crédito por ter assumido uma postura decidida para fazer mudanças
quando as pessoas não estavam funcionando. Segundo ele, não há como uma
empresa em rápido crescimento sempre tomar as decisões acertadas na hora de



contratar alguém. O melhor é resolver rapidamente os erros inevitáveis.
Zuckerberg preferia trabalhar com pessoas de sua idade. Antes de qualquer

coisa, acreditava que eram programadores melhores. Algum tempo depois, em
uma pequena palestra, ele revelou isso claramente quando falava para um grupo
de empresários. “Quero salientar a importância de ser jovem e técnico”, disse
ele, segundo relata o blog VentureBeat. “Os jovens simplesmente são mais
espertos. Por que a maioria dos mestres de xadrez tem menos de 30 anos?”1
Você pode imaginar como os executivos do Facebook na faixa dos 30 e 40 anos –
um grupo cada vez maior na empresa – se sentiram ao ler isso.

Ao mesmo tempo que tentava aprender a exercer sua autoridade e lidar
melhor com suas tropas, Zuckerberg não estava administrando sua própria saúde
muito bem. Ou talvez o estresse do Facebook finalmente estivesse acertando as
contas com ele. Começou a desmaiar com frequência, no escritório e em outros
lugares, às vezes no meio de uma reunião ou quando estava sentado em seu
computador. Os amigos diziam que ele devia dormir mais e passar a se alimentar
de verdade.

Durante um jantar da revista Fortune, no início de dezembro de 2005, no qual
recepcionei os convidados como diretor de programa de uma conferência
chamada Brainstorm, centrada em questões de tecnologia, pedi a cada integrante
da grande mesa para falar brevemente sobre os temas com os quais vinham
ocupando a mente. Quando chegou sua vez, Jeremy  Philips, um alto estrategista
na News Corp e conselheiro direto de Rupert Murdoch, falou da satisfação de sua
empresa por haver comprado o My Space e mencionou que o Facebook também
parecia muito interessante.

Michael Wolf, da Viacom, saiu do jantar em pânico. “Meu Deus, eles estão
conversando seriamente com o Facebook”, afligia-se ele. O presidente da
Viacom, Sumner Redstone, subiria pelas paredes se perdesse para Murdoch
novamente. Wolf imediatamente ligou para Zuckerberg e perguntou-lhe à
queima-roupa se estava pensando em vender o Facebook para a News Corp.
Zuckerberg admitiu que as duas empresas haviam conversado, mas disse que
achava a News Corp muito Holly wood e, além disso, as empresas de mídia
daquele tipo nunca entendiam empresas de tecnologia como o Facebook. Wolf
não compreendeu a mensagem como Zuckerberg provavelmente pretendera:
como a indicação de que a Viacom também não era atraente para ele.

Em meados de dezembro, Wolf procurou Zuckerberg com um convite mais
interessante do que uma refeição em um restaurante local. Planejava estar em
São Francisco com o jato corporativo da Viacom, afirmou. Será que Mark
gostaria de uma carona até Nova York durante o feriado?

Zuckerberg mordeu a isca. Na realidade, como os jatos corporativos da
Viacom não estavam disponíveis, Wolf fretou um G5-Gulfstream último tipo



para a viagem do aeroporto de São Francisco até Westchester County, perto da
casa dos pais de Zuckerberg em Dobbs Ferry, Nova York. Naquela manhã, Wolf
voou de Nova York até São Francisco pela American Airlines. O executivo da
MTV estava esperando a bordo do G5 como se fosse a coisa mais normal do
mundo quando Zuckerberg chegou, atrasado, por volta de 17h30. Então, como
Wolf havia astutamente planejado, eles passaram cinco horas ininterruptas a
bordo do avião. Ele estava decidido a encontrar um jeito de a Viacom comprar o
Facebook.

Durante a maior parte da viagem, no entanto, Zuckerberg comandava a
conversa e interrogou Wolf sobre os negócios da MTV. Como empresas como a
Viacom ganhavam dinheiro? Quanto a MTV cobrava pela publicidade? Quanto
daquilo era lucro? Como você constrói o seu público? Wolf tentou conduzir a
conversa de volta para como a MTV poderia trabalhar com o Facebook. Falou
sobre como a equipe de vendas de anúncios da MTV poderia usar o acesso a
grandes anunciantes para ajudar a vender anúncios no Facebook. E comentou
que grandes sucessos da MTV, como Laguna Beach e The Hills, assistidos por
milhões de adolescentes e jovens adultos, eram lugares perfeitos para promover
o Facebook. Zuckerberg declarou ter notado que, durante as horas nas quais esses
programas iam ao ar, o tráfego do Facebook caía visivelmente.

Durante a viagem, Zuckerberg começou a admirar o G5. “Este avião é
incrível”, disse ele.

“Talvez você deva vender apenas um pedaço da empresa para nós”,
respondeu Wolf. “Então poderia ter um igual a este.”

Wolf o convidou para se sentar no jump seat da cabine enquanto o potente
jato corporativo aterrissava em Westchester. Quando pararam no terminal para
a aviação particular, havia dois carros à espera. Um era o carro preto
corporativo que levaria Wolf até a cidade. O outro era a minivan da família
Zuckerberg, da qual saíram os pais de Mark. Eles pareciam radiantes e deram
um grande abraço no filho. Era como se ele estivesse simplesmente voltando
para casa depois de um semestre na faculdade.

Wolf voou novamente para Palo Alto em janeiro de 2006 – levando o chefe da
estratégia de publicidade da MTV também. Zuckerberg sugeriu que jantassem no
Village Pub em Woodside, o mesmo restaurante chique onde tivera seu decisivo
jantar com Jim Breyer. Cohler e Van Natta foram com ele. Wolf fez uma
apresentação elaborada em PowerPoint, mostrando como as duas empresas
poderiam trabalhar juntas. Na mesa, sugeriu um acordo no qual a Viacom
compraria um pedaço do Facebook e as duas empresas fariam uma grande
parceria em publicidade. Zuckerberg escutou educadamente, mas deixou claro
que nem sequer contemplaria qualquer negócio que pudesse envolver a perda de
seu controle absoluto sobre a tomada de decisões.



No início de fevereiro, Wolf fez mais uma viagem a Palo Alto. Ele e
Zuckerberg estavam se tornando amigos íntimos e deram uma longa caminhada
pelas ruas bem-cuidadas e cheias de palmeiras. Por algum motivo, pararam no
modesto apartamento conjugado onde Zuckerberg morava. O lugar estava
desarrumado, apesar de ser quase desprovido de mobília. Havia um colchão no
chão com lençóis embolados, pilhas de livros, uma esteira de bambu e uma
luminária. Então foram jantar em um restaurante próximo. Wolf disparou a
mesma pergunta que fizera no avião. “Por que você não vende para nós,
simplesmente?”, perguntou ele. “Ficaria muito rico.”

“Você viu o meu apartamento”, respondeu Zuckerberg. “Eu realmente não
preciso de nenhum dinheiro. E, de qualquer modo, acho que nunca mais vou ter
uma ideia tão boa como essa.”

A conversa foi e voltou, e Zuckerberg reiterou sua crença de que o Facebook
valia 2 bilhões de dólares e que ele não pensaria em vendê-lo por menos. “Não
foi: ‘Eu quero 2 bilhões de dólares’”, diz Wolf. “Foi: ‘Se você me oferecer 2
bilhões de dólares, ainda assim não vou querer vender. Obrigado.’” Por fim,
Zuckerberg disse que fazia mais sentido para eles se simplesmente conversassem
sobre algum tipo de parceria.

Um frustrado Wolf voltou para Nova York e se reuniu com McGrath e
Freston. Não estavam interessados em uma parceria. Eles – e Redstone –
queriam desesperadamente ser donos do Facebook. Assim, Freston decidiu fazer
uma oferta. Enviou uma carta a Zuckerberg propondo que a Viacom pagasse 1,5
bilhão de dólares pela empresa de dois anos de idade. Cinquenta e um por cento
do pagamento seria feito em dinheiro e o restante ao longo do tempo,
dependendo do desempenho do Facebook. Aquela era, sem comparação, a oferta
mais significativa e concreta que o Facebook já havia recebido. Zuckerberg nem
sequer respondeu.

Uma semana depois, Wolf ligou para Zuckerberg e tiveram algumas
conversas desconexas, sem nenhum resultado. Wolf encontrou-se com Peter
Thiel e Jim Breyer e queixou-se da reação morna de Zuckerberg, mas ambos
disseram que não podiam fazer muito para ajudar. Van Natta, ao contrário,
confidenciou a Wolf que ele próprio estava tentando convencer Zuckerberg a
vender.

Enquanto isso, a equipe da Viacom soube que o Yahoo talvez também
estivesse conversando com o Facebook. As jurisdições elitistas dos magnatas da
mídia são como uma cidade do interior. Freston, da Viacom, jogava tênis
regularmente em Los Angeles com o CEO do Yahoo, Terry  Semel. Um dia, na
quadra, Freston tentou sondar Semel para saber se ele mantinha alguma conversa
séria com o Facebook. Teve a impressão de que a resposta havia sido um sim. A
pressão da Viacom aumentou.

Até aquela altura, Wolf havia tomado as mais cautelosas medidas para



manter em segredo as conversações com o Facebook. Mesmo na Viacom, eram
poucos os que sabiam do assunto. Freston e McGrath achavam que uma das
razões de Murdoch ter conseguido se precipitar e encaçapar o My Space era que
as negociações da Viacom com a rede social haviam sido muito abertas. No final
de março, porém, a edição on-line da BusinessWeek publicou uma reportagem
intitulada “O Facebook no pedaço”, que relatava uma história incompleta de que
a empresa havia recusado 750 milhões de dólares e que esperava obter 2 bilhões
de dólares.2 O artigo não dizia que o proponente havia sido a Viacom, mas
especulava sobre seu interesse. Para Wolf e seus colegas, foi embaraçoso. Eles
presumiram que o Facebook vazara a informação para obter ofertas adicionais.
E, conforme previsto, logo após a publicação do artigo Zuckerberg ligou e disse
que ainda queria conversar.

Então o Facebook esteve perto de ser vendido. Van Natta e Zuckerberg foram
a Nova York. Wolf voou de volta para Palo Alto. Acampou em uma sala de
reuniões no Facebook com vários colegas da Viacom. Zuckerberg, Cohler e Van
Natta entravam, negociavam e em seguida se retiravam para outra sala de
reuniões ao lado. A equipe da Viacom caminhava em volta do quarteirão.
Retornava à sala de reuniões. Outro tête-à-tête. Mark queria mais dinheiro de
antemão. A Viacom queria garantias de desempenho antes de pagar o restante
do 1,5 bilhão de dólares. Van Natta queria menos restrições em relação ao
desembolso. Wolf finalmente concordou em aumentar o pagamento inicial para
800 milhões de dólares em dinheiro, mas continuaram a tergiversar sobre os 700
milhões de dólares restantes. Nenhum dos lados tinha um banqueiro de
investimento assessorando-o, como seria rotina naquele tipo de negociação. Wolf
conhecia Zuckerberg o bastante para saber que, se aparecesse com algum frio e
insensível especialista de Wall Street, isso só iria apavorá-lo.

O poder de barganha de Wolf, porém, era limitado. O principal executivo
financeiro da Viacom tinha receio de pagar caro demais por uma empresa que,
apesar de toda a presença on-line, continuava insignificante em termos
financeiros. Até aquele momento, o Facebook havia obtido apenas cerca de 20
milhões de dólares em receita, sem absolutamente nenhum lucro. Os executivos
disseram a Wolf que a empresa havia projetado uma receita de 22 milhões para
2006 e de 55 milhões para 2007, mas a delegação da Viacom via com ceticismo
a possibilidade de aqueles números serem atingidos. Pagar 800 milhões de
dólares era realmente um exagero.

No final, os dois lados não conseguiram chegar a um acordo sobre como o
Facebook ganharia seus 700 milhões adicionais. Os negociadores do Facebook
achavam que os termos do acordo eram muito complicados e que o pagamento
era incerto. De qualquer maneira, Zuckerberg parecia vacilante. Dizia coisas
como: “O Google foi esperto em não vender antes. Vejam como eles se deram
bem.” Wolf respondeu que o Google tinha centenas de milhões de dólares de



lucro antes de abrir o capital, enquanto o Facebook não tinha nada. Para
Zuckerberg, porém, o mais significativo era que o Facebook já era o sétimo site
com maior tráfego na internet, com 5,5 bilhões de page views em fevereiro, de
acordo com a empresa de medição comScore Media Metrix.3

Como o negócio com a Viacom estava definhando, o Facebook fez algumas
de suas próprias manobras financeiras. Levantou mais dinheiro com venture
capitalists, mas, para essa segunda rodada (conhecida como Série C, porque era
o terceiro financiamento da empresa), a avaliação pré-investimento foi de 500
milhões de dólares, cinco vezes o valor pós-investimento de 97 milhões que a
Accel havia aceitado 11 meses antes. A Grey lock Partners, grande empresa de
venture capital, liderou a rodada de abril, acompanhada pela Meritech Capital
Partners. Além disso, Peter Thiel e a Accel Partners puseram mais dinheiro e
aumentaram suas respectivas participações no Facebook. Ao todo, o Facebook
recebeu uma injeção de 27,5 milhões de dólares. Isso aliviou de modo
significativo a pressão financeira e tornou consideravelmente mais fácil para
Zuckerberg se afastar da Viacom.

Com tamanho êxito, o Facebook estava atraindo outro tipo de atenção – a atenção
da rede internacional de pirataria. Embora a empresa tivesse começado a se
expandir para seletas universidades de elite em países de língua inglesa além dos
Estados Unidos, o Facebook não existia na Ásia e praticamente não estava
presente na Europa. Um site na Alemanha chamado studiVZ (de “diretório de
estudantes”, em alemão) havia usurpado o design do Facebook, apenas mudando
para vermelho os elementos que eram azuis no original. Fora isso, era uma
imitação bastante descarada. O studiVZ foi lançado em universidades alemãs em
outubro de 2005 e teve sucesso instantâneo. Até janeiro de 2007, já tinha 1,5
milhão de usuários e foi vendido para o poderoso conglomerado de empresas de
mídia e editoras Holtzbrinck. O Facebook estava tão preocupado com o fato de
que isso poderia impedir seu sucesso na Alemanha que, no final de 2007, quase
chegou a comprar o studiVZ – por cerca de 4% do patrimônio total do Facebook.
Ironicamente, a perspectiva de compra foi facilitada porque se tratava de uma
cópia, o que tornaria muito mais fácil integrar os dois serviços. Outro usurpador,
lançado na China na mesma época, chamado Xiaonei, copiou descaradamente
alguns dos códigos de software do Facebook e, no início, até incluía no pé de cada
página os dizeres “Uma produção de Mark Zuckerberg”. O Xiaonei também foi
um sucesso, atraindo muitos milhões de usuários.4

Apesar de seu golpe de mestre ao comprar o MySpace, a fascinação de
Murdock, da News Corp, pelo Facebook era cada vez maior. Ele e Zuckerberg
ficaram bastante amigos. O magnata estava encantado com a paixão do jovem
CEO, e Zuckerberg gostava da visão panorâmica de Murdoch a respeito de como
a mídia estava mudando. Murdoch, quase único entre os líderes da mídia nesse



aspecto, havia aceitado o fato de que a internet estava transformando o
panorama de todas as empresas do setor. Ele considerava sua compra do
MySpace apenas uma de várias outras grandes jogadas. Mas não conseguia
entender por que Zuckerberg achava que o Facebook, que tinha muito menos
usuários naquela época, valia várias vezes o que ele pagara pelo MySpace. As
conversas nunca chegaram a ficar tão sérias como no caso da Viacom, mas
ganharam momentum, até que o interesse de Zuckerberg declinou.

Zuckerberg estava ficando um pouco arrogante. Todos queriam falar com
ele. Todas as empresas pareciam querer comprar o Facebook, e todo mundo
parecia querer usá-lo. E ele havia percebido outra coisa – cada oferta de compra
que recebia era maior que a anterior. Enquanto isso, o crescimento do serviço
era constante. Se continuasse crescendo, também iria valer cada vez mais. De
qualquer modo, Zuckerberg não queria vender, então não havia urgência em
nenhuma daquelas conversas.

O Facebook, porém, ainda estava queimando toneladas de dinheiro. Não
poderia continuar a usar indefinidamente dinheiro de investimento para cobrir
suas perdas, não importava o quanto Zuckerberg desprezasse os anúncios.
Felizmente, todos – o Google, a Microsoft e o Yahoo – queriam conversar sobre
um acordo para colocar anúncios no Facebook. Zuckerberg autorizou seus
representantes a iniciar as negociações. Para ele, aquilo parecia dinheiro fácil.
De qualquer modo, não lhes daria muito espaço na tela.

O sucesso do Facebook era tamanho que estava começando a saturar o mercado
universitário, pois operava em milhares de faculdades. Em quase todas as
instituições em que o serviço entrava, a maioria dos alunos se cadastrava. Seu
sucesso nas escolas de ensino médio reforçava a crença de Zuckerberg de que o
Facebook tinha a capacidade de se espalhar rapidamente entre novos grupos. O
que importava era que o grupo-alvo incluísse grande quantidade de relações
densas e superpostas.

E qual era a matriz de todas essas comunidades? O local de trabalho.
Zuckerberg decidiu lançar o que chamou de “redes de trabalho”. Era o primeiro
esforço do Facebook para atrair adultos. Uma rede de trabalho era criada em
uma empresa da mesma forma que o Facebook criava uma rede fechada de
estudantes em cada universidade. A configuração de privacidade padrão era que
todos os membros dessa comunidade poderiam ver as informações uns dos
outros. Zuckerberg acreditava que as redes de trabalho ampliariam a presença do
Facebook para além do mundo acadêmico, chegando a todo o país e talvez, em
algum momento, a todo o mundo – ou pelo menos a todas as pessoas que
trabalhavam em empresas. O Facebook era muito diferente do LinkedIn, o
serviço criado por Reid Hoffman – um dos investidores do Facebook –, que
estava estruturado como uma rede baseada em currículos e não enfatizava tanto



a comunicação no dia a dia nem as relações sociais no local de trabalho.
Em maio de 2006 as redes de trabalho foram lançadas, mas não aconteceu

muita coisa. O mundo quase não notou. O Facebook criou redes para uma série
de empresas e lhes abriu as portas, mas poucas entraram. Uma exceção foram
os peculiares locais de trabalho das três forças armadas dos Estados Unidos.
Aparentemente, a intensidade com que os jovens no serviço militar
compartilhavam experiências era muito semelhante à dos universitários. O
Facebook fazia sentido ali. Na maioria das grandes empresas onde foram criadas
as primeiras redes, no entanto, houve pouca ou nenhuma resposta dos
funcionários.

Poucas pessoas na área de negócios sabiam que o Facebook estava abrindo
para empresas. Além disso, o serviço vinha ganhando uma má reputação.
Praticamente no mesmo momento em que as redes de trabalho foram lançadas,
a revista New Yorker publicou um extenso perfil de Zuckerberg e do Facebook –
a maior e mais detalhada cobertura que a empresa já recebera. O autor, John
Cassidy, fez com que o site parecesse uma curiosidade, deu bastante ênfase à
ação judicial dos Winklevoss e sugeriu que os usuários do Facebook eram
antissociais. “Claramente, uma das razões para o site ser tão popular é que ele
permite aos usuários escapar do esforço exigido pelas relações reais”, escreveu.
Também citou as especulações de um sociólogo de que as principais motivações
por trás da grande popularidade do Facebook eram “voyeurismo e
exibicionismo”.5

Para os não usuários, o Facebook ainda parecia servir principalmente para
namorar e fazer coisas sem sentido, possivelmente suspeitas, como cutucar
pessoas. Naquela época, sempre que você adicionava um novo amigo no
Facebook, aparecia uma caixa que lhe perguntava como haviam se conhecido.
Uma das opções era “a gente ficou”. Como isso poderia ser um serviço para
profissionais? E o Facebook enfrentava o problema do ovo e da galinha: os adultos
não queriam participar até que outros adultos já estivessem lá.

Muitos executivos do Facebook estavam preocupados: talvez o site realmente
só funcionasse para estudantes. Talvez os adultos não precisassem daquele tipo de
serviço. O clima no escritório ficou sombrio. Apesar de o crescimento continuar
forte entre universitários e alunos do ensino médio, se os adultos não queriam
entrar no Facebook, então talvez houvesse algo errado com as teorias de
Zuckerberg. Ele ficou confuso e desapontado. Aquilo foi um grande revés. Talvez
o mundo não estivesse se tornando mais transparente com a rapidez que ele
pensara. “Foi o maior erro que ele cometeu no Facebook”, diz Cohler, “e a
primeira vez que ele cometia um erro tão grande.”

Zuckerberg tinha outras grandes mudanças em mente, mas, se os adultos não
fossem responder ao Facebook, algumas das mudanças fracassariam. Quando
começou o verão, a diretoria do Facebook discutia quão sério poderia ser o



problema. David Sze, que havia capitaneado os recentes investimentos da
Grey lock no Facebook e era um observador oficial do conselho, viu-se tendo de
tranquilizar seus integrantes. Durante uma reunião, Moskovitz, que também
participava como observador, perguntou a Sze se ele lamentava o investimento
que fizera, dadas as dificuldades inesperadas com as redes de trabalho. Naquele
momento, Sze estava mais otimista do que a até então cronicamente otimista
diretoria do Facebook.

No verão de 2006, pelo terceiro ano consecutivo, a empresa alugou uma casa
Facebook, ocupada principalmente por recém-chegados a Palo Alto. Um dos
advogados do Facebook argumentou que uma casa da empresa representava
uma responsabilidade legal excessiva, mas a decisão de Zuckerberg prevaleceu.
O CEO decidiu que a empresa deveria pagar metade do aluguel para que
qualquer um pudesse chegar e usar a piscina. Na verdade, a piscina foi usada
muito raramente, pois o aquecedor estava desregulado e a água ficava sempre
em torno de 38 graus centígrados.

Zuckerberg mantinha um cômodo para si na casa, que usava nos finais de
semana, mas o restante do tempo vivia sozinho em seu próprio apartamento.
Terminara o namoro com a universitária de Berkeley  e voltara para a antiga
namorada, Priscilla Chan, que conhecera quando estavam na fila para o banheiro
em uma festa em Harvard.6 Ela tinha se formado em 2006, na turma que ele
havia abandonado. Em vez de um diploma, Zuckerberg tinha uma empresa que
valia mais de 500 milhões de dólares e empregava quase uma centena de
funcionários. Depois de algumas negociações, Zuckerberg chegou a um acordo
com a insistente Priscilla: embora não fossem viver juntos, passariam pelo
menos cem minutos a sós por semana e teriam pelo menos um encontro, que não
seria nem no apartamento dele e nem no Facebook.7

Mas a empresa mantinha um ar colegial. Os funcionários chamavam a casa
próxima de “a casa da fraternidade”. Nove pessoas viviam nos quatro quartos,
muitas delas programadores recém-chegados formados em Harvard. Na janela
havia três grandes letras gregas que inicialmente tinham decorado o primeiro
escritório do Facebook na Emerson Street: Tau Phi Beta, que correspondiam às
iniciais de The Face Book.

Não é difícil entender os receios do advogado. A sala de jantar foi
transformada em um espaço para torneios de “beer pong”, mas um dos
moradores, Chris Putnam, tinha apenas 19 anos. Quando estava no segundo ano
da Georgia Southern University , o jovem hacker fez uma incursão nos servidores
da empresa e conseguiu que 2 mil perfis do Facebook parecessem estar no
MySpace. Ele inseriu uma nota no código, dizendo que não tinha a intenção de
causar nenhum dano. O episódio deixou Zuckerberg e Moskovitz tão
impressionados que eles o contrataram.



Na casa da fraternidade, a recreação dos funcionários também podia ser
mais produtiva. “As pessoas simplesmente chegavam e programavam... ou se
juntavam para assistir Lost”, relata o programador Dave Fetterman. “Ainda
podíamos acomodar todos os funcionários da empresa na casa para uma festa. À
noite, a gente tomava cerveja, assistia à televisão, pensava em novas ideias e
começava a codificá-las ali mesmo, no quarto de alguém ou no quintal. O Mark
ou o Dustin apareciam. Geralmente, eram os primeiros a abrir seus laptops.” Às
vezes os programadores uniam festa e trabalho no que chamavam de “push
parties”: carregavam um novo software no site e o inseriam (push) ao vivo,
diretamente da fraternidade, na estrutura de dados.

Os grandes anunciantes estavam começando a experimentar cautelosamente o
Facebook. Já não eram apenas pequenas gravadoras anunciando músicas de
Gwen Stefani. Os gigantes do mercado agora estavam se interessando pelo site.
No entanto, era um ambiente diferente daquele com que eles estavam
acostumados. O grupo ainda pequeno de vendedores de anúncios da empresa
estimulava os clientes a criar mensagens e ofertas exclusivas para o site, de
acordo com o quase desprezo de Zuckerberg pela publicidade tradicional.
(Quando contratou o novo chefe de venda de anúncios, Mike Murphy, em março
de 2006, Zuckerberg lhe disse: “Não é que eu odeie propaganda. Eu só odeio
propaganda ruim.”) Até Van Natta, o diretor de operações e veterano
excepcionalmente competente, havia engolido em seco e aceitado a
determinação de Zuckerberg de que a publicidade deveria ser sempre útil para o
usuário. Embora ele estivesse encarregado de produzir receita, começara a dizer
coisas como: “Nós quase não poderíamos aceitar um anúncio se ele não estivesse
agregando valor.”

Os cartões de crédito Chase foram pioneiros importantes. Trabalhando com
uma pequena agência de publicidade de Nova York chamada Noise Marketing,
eles criaram o Chase+1, um cartão especialmente concebido para universitários
e que só estava disponível para usuários do Facebook. O cartão era preto, porque
fora assim que os estudantes tinham dito que queriam. Oferecia algo que o Chase
chamava de “pontos de Karma”, que poderiam ser trocados por prêmios
modestos, como ingressos para shows, mas, diferentemente da maioria dos
cartões de recompensas, você podia acumular pontos sem gastar grandes
quantias. Isso fazia sentido para os estudantes, pois, em geral, eles só faziam
compras pequenas. Cada compra, não importava quão pequena, rendia vinte
pontos. Você também ganhava pontos se entrasse em um grupo patrocinado pelo
Chase no Facebook, bem como se fizesse um curso on-line sobre como gerenciar
seu crédito. E o Chase conferia ao seu cartão um componente “social”: você
poderia dar seus pontos de Karma para amigos no Facebook.

Uma semana após o lançamento do programa, 34 mil alunos já haviam



aderido ao grupo, e em pouco tempo o Chase emitiu milhares de cartões.8 Os
banqueiros ficaram satisfeitos, e o Facebook deu um passo importante para
provar que a publicidade personalizada podia funcionar.

Poucos meses depois, a Procter&Gamble tentou algo similar. Seu CEO, A. G.
Lafley , havia começado a discutir a necessidade de a P&G se aproximar de seus
consumidores. Depois de ler sobre isso, Colleran, vendedor de anúncios do
Facebook, deu um de seus magistrais telefonemas para saber se a P&G estava
direcionando algum de seus produtos para o mercado universitário. E descobriu
que, embora a pasta de dentes branqueadora Crest White Strip da P&G nunca
tivessem se destinado especificamente a estudantes universitários, os dados da
empresa mostravam que o produto vendia muito bem nos Wal-Marts localizados
perto dos campi. Colleran e os profissionais de marketing da P&G sugeriram
uma campanha no Facebook chamada “Smile State”.

Assim como haviam feito o Chase e a Apple, a P&G criou um grupo
patrocinado no Facebook para o Crest White Strips. Anunciou o grupo Smile State
apenas para usuários que estudavam em uma das vinte grandes faculdades
estaduais localizadas perto de algum Wal-Mart. Qualquer aluno que se
inscrevesse ganhava ingressos para o próximo filme de Matthew McConaughey,
dirigido a estudantes universitários, chamado Somos Marshall. Além disso, as
faculdades que inscrevessem os maiores números de membros no grupo Crest
White Strips ganhariam um concerto organizado pela Def Jam Records. Mais de
20 mil pessoas entraram no grupo. Conseguir 20 mil pessoas que usam seu nome
real para expressar claramente sua afinidade com o Crest White Strips é o tipo de
coisa que dá arrepios no pessoal de marketing. Foi uma grande vitória para a
P&G e para o Facebook.

Zuckerberg continuava sem interesse por anúncios que interrompessem a
experiência do Facebook e distraíssem a atenção dos usuários, não importava
quão lucrativos pudessem ser. Em maio de 2006, o Sprite foi relançado com nova
embalagem e com uma campanha publicitária zombeteira dirigida aos jovens
que era para ser encarada como insolente e óbvia. A agência de propaganda da
empresa ofereceu pagar 1 milhão de dólares por um banner que faria a primeira
página do Facebook ficar toda verde durante um dia. Zuckerberg nem sequer
levou em conta a oferta. O CEO tampouco estava interessado em impressionar
as pessoas para que fizessem negócios com ele. Na primeira vez que o alto
executivo de uma grande agência de anúncios digitais de São Francisco visitou o
Facebook, deu de cara com Zuckerberg descalço e usando uma bermuda de
basquete que ia até abaixo dos joelhos.

A maioria dos anunciantes ainda não tinha certeza sobre o que exatamente
era o Facebook, para não mencionar como tirar proveito dele, mas em junho a
terceira maior agência de publicidade do mundo declarou-se no mesmo campo
do Facebook com um gesto radical. O Grupo Interpublic comprometeu-se a



gastar 10 milhões em anúncios no Facebook durante o ano seguinte em nome de
seus clientes. Como parte do negócio, o gigante da propaganda também comprou
0,5% das ações do Facebook.9 “Os consumidores jovens e interessados em
tecnologia estão se afastando cada vez mais dos veículos tradicionais de mídia e
definindo suas comunidades on-line”, disse em um comunicado o CEO da
Interpublic, Michael Roth. Ele também observou que, àquela altura, 65% de todos
os universitários dos Estados Unidos mantinham um perfil no Facebook.

Em agosto, o Facebook obteve outro grande reconhecimento, dessa vez de um titã
da indústria de tecnologia. Primeiro, o MySpace anunciou uma grande
negociação com o Google, no valor de 900 milhões de dólares, para operar
durante três anos uma função de busca, que também incluiria anúncios, dentro do
site. Era um negócio tão grande que, por si só, tornou rentável o investimento de
Murdoch no MySpace. Era a segunda vez que uma mega transação do MySpace
resultava em uma glória reflexa para o Facebook. Da primeira vez, o fato de
Murdoch comprar o serviço fizera com que o Facebook parecesse valioso. Dessa
vez, a carteira de anúncios do Facebook ficou parecendo uma mina de ouro.

O diretor de operações, Van Natta, e o recém-contratado vice-presidente de
desenvolvimento de negócios, Dan Rose, que viera da Amazon, já haviam
começado a conversar com as empresas que tinham as maiores operações de
anúncios on-line – Google, Microsoft e Yahoo. O Facebook já tinha um pequeno
negócio com a divisão on-line do MSN da Microsoft para vender espaço
publicitário.

Nada motiva tanto a Microsoft quanto o desejo de superar o Google. Um ou
dois dias depois de anunciado o negócio MySpace-Google, Rose ligou para a
Microsoft, pois soubera que o gigante da informática havia batalhado pelo
negócio com o MySpace e perdido.

Rose teve uma reação imediata e positiva à consulta. Sim, disse o executivo
da Microsoft com quem ele falou, eles gostariam de conversar com o Facebook
sobre um acordo parecido. “O que vocês estão pedindo?”, perguntou ele. Van
Natta e Rose conferenciaram e rapidamente propuseram o que achavam ser um
negócio compensador: a Microsoft usaria sua rede de vendas de anúncios para
representar o estoque de banners do Facebook e garantir determinado CPM para
cada anúncio vendido. Eles nem sequer começaram uma discussão. “Ok,
estaremos aí amanhã para fechar os detalhes”, disse o ansioso colega de Rose na
Microsoft. O acerto dos detalhes deu algum trabalho. Segundo um negociador da
Microsoft: “Mark foi inflexível a respeito de preservar a experiência do usuário e
o layout. Aquilo quase enlouqueceu nossa equipe de propaganda, porque era
muito difícil para eles produzir anúncios padrão para a internet.”

Foi um negócio transformador. O Facebook tinha agora um novo fluxo de
receitas, grande e lucrativo. Instantaneamente, a Microsoft transformou 2006,



que seria outro ano de perda de dinheiro no Facebook, em um ano altamente
rentável. Poucos meses antes, a empresa havia mostrado a Wolf, da Viacom,
projeções internas de 22 milhões de dólares em receita para 2006, mas o
Facebook acabou pelo menos dobrando esse número. Os pagamentos da
Microsoft representaram bem mais da metade da receita naquele ano. Para
2007, o acordo com a Microsoft garantia ao Facebook uma receita de 100
milhões de dólares.

Talvez as lições do CEO estivessem dando resultado. Ele estava deixando o
experiente Van Natta desempenhar um papel não muito diferente do que
coubera a Parker antes – fazer a interface com o mundo exterior e construir o
negócio, enquanto Mark se concentrava em aprimorar o produto. Van Natta
estava gerenciando negociações cada vez maiores com parceiros como
Interpublic e Microsoft. A equipe executiva – expurgada de algumas das
contratações feitas por Robin Reed – estava ficando mais coesa. Embora a tarefa
temporária de Reed como recrutadora residente tivesse sido prorrogada mais de
uma vez, ela acabara indo embora. E, embora a equipe não quisesse admitir, ela
havia ajudado a empresa a crescer, a ficar adulta.

A Viacom havia desistido de tentar comprar o Facebook, mas as conversas de
Zuckerberg com Michael Wolf lhe ensinaram muito sobre negociações e sobre
como funciona a indústria da mídia, o que lhe seria de grande valia nos anos
seguintes. E dentro da empresa ele agora parecia mais ser um líder.



2006 “Não consigo descobrir o que está acontecendo com os meus amigos!”

O estrondoso sucesso do aplicativo de fotos do Facebook levou a um surto de
autoanálise na empresa. O que, perguntavam-se Zuckerberg e seus colegas, fazia
as fotos terem tanto apelo? Bem, uma coisa era que você podia encontrar
facilmente novas fotos carregadas por seus amigos. O perfil de cada pessoa
incluía um “mural” que mostrava os álbuns de fotos atualizados mais
recentemente. Parecia que os usuários queriam saber o que havia de novo. Outra
novidade recente era a organização da lista de amigos na página de cada usuário
de acordo com os perfis que tivessem sido alterados mais recentemente. Eles
chamaram isso de “triagem”, e os usuários responderam com elogios
entusiásticos. Cada vez que alguém alterava a foto de seu perfil, isso rapidamente
produzia uma média de 25 visualizações da nova página.

O que as pessoas faziam no Facebook era olhar as informações de outras.
Elas estavam ansiosas para saber o que havia de novo, o que havia mudado, o
que havia acontecido que elas ainda não soubessem. Estudar o perfil dos amigos
era uma atividade obsessiva, mas não muito eficaz. Você clicava e tentava
descobrir se alguma coisa havia mudado desde a última vez que visitara a página.
Ele ainda está solteiro? Será que essa foto significa que ela foi ao Caribe? Como
ele foi a essa festa e não me falou? Clique, clique, clique. A informação era boa
(justamente o que você queria saber), mas era entediante encontrá-la.

Assim, os jovens líderes da empresa tiveram a ideia de construir uma página
que mostrasse não apenas as fotos mais recentes que seus amigos haviam
adicionado, mas todas as coisas que haviam mudado recentemente em seus
perfis. “Nós começamos a nos perguntar: ‘Como informar as pessoas com o que
mais lhes interessa?’”, diz Moskovitz. “Queríamos construir uma tela que
mostrasse tudo. Então nos ocorreu a ideia do Feed de notícias.”

A nova ferramenta que eles desenvolveram ajudaria os usuários a encontrar
a qualquer momento as informações que mais lhes interessavam. Isso poderia
incluir tudo, desde a festa a que um amigo pretendia ir na sexta-feira até
atualizações sobre a situação política no Tajiquistão que alguém tivesse postado
como um link. A questão era garantir que você visse aquilo que lhe interessava, o
que quer que fosse. A ordem de apresentação das informações dependeria
daquilo que – com o seu comportamento – você tivesse demonstrado que gostava
de ver. Zuckerberg explicou aos colegas: “Um esquilo morrendo na frente de sua
casa pode ser mais relevante para seus interesses neste exato momento do que
pessoas morrendo na África.”

Toda essa tempestade mental ocorreu no início do outono de 2005. Pouco
depois, Adam D’Angelo falou com um novo contratado, Chris Cox, sobre a
construção do Feed de notícias. “Vi um brilho nos olhos dele”, diz Cox. “Eu
poderia garantir que, para ele, não se tratava de querer ganhar dinheiro com



aquilo. Ele disse: ‘Olha, realmente este é o grande problema: eu não consigo
descobrir o que está acontecendo com os meus amigos!’ A internet poderia
ajudar você a responder a um milhão de perguntas, mas não à mais importante,
àquela com a qual você acorda todos os dias: ‘Como estarão as pessoas que são
importantes para mim?’”

Eles começaram a trabalhar no Feed. “Durante os oito meses seguintes,
aquele foi o nosso trabalho de coração”, diz Cox, um homem alto, lacônico,
inteligente, pós-graduado em Stanford, que havia estudado ciência da
computação, psicologia e linguística. A ideia era ousadamente ambiciosa:
escrever um conjunto de algoritmos de software para dissecar a informação que
estivesse sendo produzida por usuários do Facebook, selecionar as ações e
mudanças no perfil que seriam mais interessantes para seus amigos e, em
seguida, apresentá-las a esses amigos em ordem cronológica inversa. Cada
pessoa teria uma página totalmente única, dependendo de quem fossem seus
amigos. “Era o maior desafio tecnológico que a empresa já havia enfrentado”,
diz Sean Parker.

Na época, o usuário médio do Facebook tinha cerca de cem amigos. O
software teria de assistir a todas as ações geradas por todas essas pessoas...
individualmente. Então, cada vez que você entrasse no serviço, ele classificaria
as atividades de todos os seus amigos com base na probabilidade de que você as
considerasse interessantes. Esse cálculo tomaria como base, entre outras coisas,
seu comportamento anterior. Imaginemos que você tivesse escrito que andava
mal-humorado ou que estava indo ao cinema, tivesse enviado uma foto, dito que
gostava do novo álbum do Wilco ou postado um link para um segmento do Daily
Show. O software do Facebook detectaria essas novas informações e decidiria
enviá-las ou não aos seus amigos, com base no cálculo da probabilidade de que
eles se interessassem por elas. Isso seria inferido a partir das observações que ele
tivesse registrado a respeito do comportamento prévio de seus amigos. Se eles
gostassem de hip-hop, talvez não recebessem a informação sobre o Wilco. Se
eles nunca assistissem a vídeos, talvez não vissem o link para o Daily  Show. O
software aplicaria essa lógica a todo tipo de informações e atividades no site. O
processo seria repetido a cada 15 minutos ou algo assim. Agora multiplique tudo
isso por 6 milhões – o número de usuários ativos do Facebook no início do projeto.
Era um imenso desafio de engenharia de software e de formatação de produto.

O Feed de notícias seria uma mudança radical. “Não é um novo recurso; é
uma grande evolução do produto”, disse Zuckerberg na época. Foi um remake do
Facebook. Era algo necessário, pois serviria de base para futuras inovações nas
quais ele já vinha pensando, e Mark tentava convencer os engenheiros e
designers de produto da empresa, nem sempre com sucesso. “Muitos de nós
dizíamos: ‘Não, não, nós odiamos isso!’”, diz a gerente de produto Naomi Gleit.



Apesar de Zuckerberg continuar se opondo à venda da empresa, muitas pessoas
em sua órbita no Facebook achavam que descobrir o quanto outros potenciais
compradores estavam dispostos a pagar fazia parte do negócio. Owen Van Natta
era especialista em desencavar ofertas. No final da primavera de 2006, depois de
esgotadas as conversações com a Viacom, cuja oferta máxima fora 800 milhões
de dólares em dinheiro, Zuckerberg e o conselho concluíram que se alguém
fizesse um lance de 1 bilhão de dólares em dinheiro pelo Facebook eles
considerariam a proposta seriamente. Zuckerberg concordou em parte, porque
estava preocupado com o fracasso das redes de trabalho: aquilo poderia
significar que seu filhote não estava destinado a ser tão grande como ele pensara.

Enquanto isso, menos de 10 quilômetros ao sul, em Sunnyvale, os executivos
do Yahoo estavam preocupados. Viam as redes sociais se consolidando a cada
dia, mas ainda estavam fora do jogo. O CEO Terry  Semel ficava cada vez mais
apaixonado pelo Facebook. O diretor de operações Dan Rosensweig era um fã
mais antigo; em 2005, havia feito tudo o que pudera para conhecer Mark
Zuckerberg pessoalmente. Em mais de uma ocasião, Rosensweig deixou claro
que se Zuckerberg estivesse interessado, o Yahoo poderia conversar a respeito de
uma aquisição. Mas ele não estava interessado.

Em junho, a equipe executiva do Yahoo concluiu, por unanimidade, que eles
deveriam comprar o Facebook. Semel procurou Zuckerberg, e eles começaram
a conversar. Em pouco tempo, parecia possível que o Yahoo estivesse disposto a
pagar 1 bilhão de dólares. Semel, Rosensweig e Toby  Coppel, o diretor de
estratégia do Yahoo, iniciaram uma série de negociações com Van Natta, Cohler
e Zuckerberg. Muitas das reuniões eram realizadas na casa de Van Natta em
Palo Alto, já que o conjugado sem mobília do CEO não era apropriado.

Zuckerberg não sabia se deveria comemorar ou continuar resistindo. Para
expressar um pouco de ambos, pediu a um de seus gerentes de produto que
comprasse 500 dólares de fogos de artifício ilegais – para a festa de 4 de Julho
com toda a empresa. Soltaram os fogos em um parque de Palo Alto, o que
provocou um problema desagradável, embora passageiro, com a polícia. No dia
seguinte, o Yahoo formalizou a oferta: Semel mandou um termo de
compromisso para Zuckerberg via mensagem instantânea.

Do ponto de vista do CEO e de aliados como Moskovitz, aquela evolução dos
acontecimentos foi irritante. Moskovitz, como Zuckerberg, não tinha nenhum
interesse real em vender a empresa. “A forma como a coisa toda se apresentou
para mim”, recorda ele, “foi: ‘Seria irresponsável não descobrir qual é a
avaliação da nossa empresa. Mas não estamos tentando vender.’ Porém, aquilo
logo evoluiu para: ‘Tudo bem, agora que já recebemos o termo de compromisso,
vamos precisar fingir que estamos negociando com eles.’”

Breyer, membro do conselho, encarava sob outra perspectiva. Aquela era,
potencialmente, uma grande oportunidade para uma “saída” lucrativa – a



expressão que os venture capitalists usam quando ganham muito dinheiro. Se a
negociação tivesse sucesso, a Accel receberia mais de dez vezes o valor de seu
investimento em apenas 14 meses. “Convoquei reuniões do conselho, chamei-os
para conversar”, lembra Breyer. “Eu disse: ‘Temos de registrar isso, passar por
um processo de avaliação de prós e contras. Não se pode simplesmente ignorar,
sem mais nem menos. Estamos representando um monte de funcionários. Isso é
dinheiro para eles.’” A respeito dos jovens líderes do Facebook, ele diz: “Uma vez
feita a oferta, e embora o valor tivesse sido definido por nós, eles não queriam
mais o negócio. Mark claramente sentia, àquela altura, que não queria vender.
Então, a tensão era imensa.”

Em uma reunião do conselho, Zuckerberg perdeu a paciência. “Ei, Jim, nós
não podemos vender se eu não quiser vender”, disse ele, sem rodeios.

“Eu sei disso, Mark”, respondeu Breyer, irritado. “Mas dissemos que o nosso
número era 1 bilhão. Então, vamos analisar ponto por ponto.”

Brey er não era, de forma alguma, a única pessoa fazendo lobby  para a
venda. Mais uma vez, havia dois campos, os funcionários mais experientes versus
os mais jovens. Van Natta e Cohler, um pouco mais velhos (com 30 e poucos e
20 e tantos anos, respectivamente), queriam vender. Sean Parker, que ainda era
um dos principais acionistas, alinhava-se com Zuckerberg e Moskovitz. Ele
achava que o Facebook estava apenas começando. Peter Thiel, que era mais
velho, porém via com muita simpatia a posição de Zuckerberg, passou horas
conversando com o CEO sobre a questão.1 Thiel queria que Zuckerberg
considerasse a oferta, mas continuava reconhecendo que a decisão cabia ao
fundador. “No final, Peter estava disposto a me apoiar”, lembra Zuckerberg. “O
Jim forçou um pouco mais a barra. Praticamente todos os outros queriam vender
a empresa.”

Moskovitz, o sócio mais antigo de Zuckerberg, era um dos poucos que se
opunham com firmeza à venda. “Eu tinha certeza de que o produto seria
profundamente afetado se o Yahoo o comprasse de nós”, diz Moskovitz. “E Sean
me dizia que 90% de todas as fusões resultavam em fracasso.” Ele e Zuckerberg
também estavam acompanhando de perto o resultado da aquisição pelo Google,
no início de maio, da Dodgeball, uma empresa que utilizava telefones celulares
para as pessoas saberem a localização física de seus amigos. “Vimos que a
Dodgeball estava indo para o buraco”, diz Moskovitz. “E o Google era a meca das
empresas nascentes. Se uma aquisição como aquela podia dar errado, eu não me
sentia bem a respeito de irmos para uma empresa já conhecida por ser meio
ultrapassada.”

Zuckerberg estava seguro de que a proposta do Yahoo, por mais
impressionante que fosse, pareceria bastante baixa se o Feed de notícias fosse tão
bem-sucedido quanto ele esperava. O lançamento estava previsto para dali a
menos de dois meses, quando começasse o novo ano letivo. E o Facebook



também estava planejando fazer outra mudança drástica quase ao mesmo
tempo: abrir para qualquer pessoa que quisesse participar. Já não seria necessário
estar filiado a uma faculdade, escola de ensino médio ou rede corporativa. Isso
ficou conhecido como “registro aberto”. Ao contrário das redes de trabalho, não
se tratava apenas de pegar o modelo universitário e aplicá-lo a um novo
mercado. Era uma mudança indiscriminada – uma declaração de que o
Facebook deveria ser para todos. A empresa não abandonou sua antiga estrutura.
Ainda encaixava cada usuário em uma rede. Mas se alguém não estivesse na
faculdade ou não tivesse um local de trabalho, poderia simplesmente entrar na
rede da cidade onde morava. Este seria o verdadeiro teste, e eles ficariam
sabendo se o apelo do Facebook se estendia para além do universo de estudantes.

Cohler e Breyer estavam preocupados com uma coisa: o fracasso das redes
de trabalho talvez indicasse um possível fracasso do registro aberto, o que
significaria que o Facebook nunca ultrapassaria o mercado estudantil.
“Estávamos saturados na faculdade”, diz Cohler. “E quase saturando no ensino
médio. O My Space era muito forte na faixa dos 20 e poucos anos. E o Mark tinha
o que, na época, parecia uma fé cega na adoção do produto em larga escala
pelos adultos; ele achava que funcionaria. O Mark sempre esteve certo a respeito
daquelas coisas, e muitos de nós errados, até que as redes de trabalho
fracassaram.”

Se o Facebook não conseguisse se expandir além das faculdades e escolas de
ensino médio e abarcar a população em geral, então seu crescimento quase
certamente já teria atingido o ponto máximo. Para Cohler, aquilo significava que
a oferta do Yahoo poderia ser a melhor que eles viriam a receber. “Mark, estou
aberto a mudar de ideia”, disse Cohler. “Explique-me isso melhor.”

“Não tenho como explicar”, respondeu Zuckerberg. “Eu apenas sei.”
Na opinião de muitos dos funcionários e investidores mais experientes da

empresa, o Facebook tinha uma chance de ouro para se beneficiar de sua
excepcional penetração no mercado universitário. Alguns achavam o Facebook
parecido com a MTV em seus primeiros anos, quando a rede de clipes musicais
criara uma nova forma de mídia da qual os jovens não conseguiam se desgrudar.
Os que compartilhavam essa opinião argumentavam que o Facebook corria o
risco de prejudicar sua posição entre os jovens do ensino médio e da faculdade
se convidasse um bando de adultos caretas para partilhar o serviço com eles.

Zuckerberg discordava. Sua visão era consistente e clara – o Facebook
precisava ir além da faculdade e se transformar num site que todo mundo
pudesse usar para se conectar com os amigos. Ele, Parker e Moskovitz vinham
dizendo desde meados de 2005 que o Facebook não tinha sido feito para ser legal,
mas útil. Se os jovens se desligassem quando o site ampliasse sua base
demográfica, tudo bem. De qualquer modo, Zuckerberg sabia que as pessoas no
Facebook não tinham muito contato com quem estava fora de seu próprio círculo



social. Os mais velhos poderiam se inscrever aos bandos sem que a maioria dos
universitários sequer percebesse.

A tensão com Breyer e seus executivos e a gravidade da questão que
envolvia saber se deveria ou não vender para o Yahoo atormentavam
Zuckerberg. Em algumas noites em que não conseguia dormir, ele entrava no
carro e saía dirigindo, com CDs do Green Day  e do Weezer a todo volume. 2
Passava horas andando em volta da piscina na casa da empresa, tentando pesar
tudo e tomar uma decisão. Deitada numa espreguiçadeira ao lado, Priscila, sua
namorada, um dia disse a um amigo: “Espero que ele não venda. Não sei o que
faria consigo mesmo.”3 Naquela época, Zuckerberg teve uma conversa com
Randi, sua irmã mais velha, que trabalhava no marketing do Facebook. “Ele
realmente estava em conflito”, lembra ela. “Ele disse: ‘É muito dinheiro mesmo.
De fato poderia mudar a vida de muitas pessoas que trabalham para mim. Mas
temos tantas outras oportunidades de mudar o mundo além desta! Não acho que
estaria fazendo bem a ninguém se recebesse esse dinheiro.”

As negociações na casa de Van Natta continuaram durante as duas primeiras
semanas de julho. Os advogados do Yahoo fizeram a devida investigação nas
finanças da empresa. Por fim, os dois lados chegaram ao acordo de que o Yahoo
compraria o Facebook por 1 bilhão de dólares em dinheiro. Mesmo assim,
algumas pessoas do Yahoo percebiam que Zuckerberg não estava convencido.
Ele parecia estar fazendo as coisas em seu próprio ritmo em todas as fases das
negociações. Ninguém tinha certeza de que ele estava realmente disposto, apesar
do que já pudesse ter sido fechado com Van Natta. E as pessoas estavam certas.
Algumas outras atitudes de Zuckerberg também frustraram a equipe do Yahoo.
Por exemplo, um negociador recorda que “Mark não tinha o menor interesse em
abrir espaço para publicidade no Facebook”.

Então, toda a tensão diminuiu de forma inesperada. Em meados de julho, o
Yahoo anunciou os resultados financeiros do segundo trimestre. Wall Street os
considerou decepcionantes e derrubou as ações da Yahoo em 22% num único
dia. Pouco tempo depois, o CEO Semel pensou melhor, tal como acontecera com
o diretor financeiro da Viacom no início do ano. Como Wall Street reagiria se o
Yahoo gastasse aquela imensa quantia em uma empresa com receitas tão
pequenas? Semel reduziu a oferta para 850 milhões de dólares, reconhecendo
que poderia ser o fim do negócio. E foi. Seu representante, Rosensweig, ligou e
disse a Zuckerberg que o Yahoo estava reduzindo a oferta inicial de 1 bilhão de
dólares. Assim que desligou o telefone, um Zuckerberg todo sorridente caminhou
até a mesa de Moskovitz, a alguns metros de distância, e bateu uma das mãos na
dele, palma com palma, num clássico cumprimento dos jogadores americanos
de basquete. Em uma conferência telefônica de dez minutos, o conselho diretor
do Facebook rejeitou a oferta. Até Breyer ficou aliviado com a decisão.

Enquanto tudo isso acontecia, executivos de outras empresas de mídia e



tecnologia estavam começando a se perguntar se deveriam comprar o Facebook.
Circulavam rumores de uma oferta de 1 bilhão de dólares do Yahoo.

Durante algum tempo, as discussões sobre o Facebook na Time Warner
foram levadas bem a sério. O CEO da AOL, Jonathan Miller, queria comprá--lo.
Ele achava que a palavra-chave da AOL era comunidade, o que se manifestava
na sala de bate-papo, nos fóruns e no AIM. O Facebook se encaixaria
perfeitamente, pensou. Mas a AOL era apenas uma divisão da Time Warner.
Miller não poderia prosseguir sem a anuência dos dirigentes da empresa-mãe,
que tinham recusado suas propostas anteriores de aquisições. Miller também
sabia que Zuckerberg não aceitaria ações da Time Warner, menosprezadas na
época por causa do seu péssimo desempenho. Qualquer acordo teria de ser em
dinheiro.

Então, Miller resolveu ser criativo. Uma parceria com outra divisão da Time
Warner, concluiu ele, poderia ajudar a superar a resistência da empresa. Ele
conseguiu recrutar Ann Moore, CEO da Time Inc., a divisão que controla as
revistas, para uma possível oferta conjunta pelo Facebook. De acordo com o
plano que elaboraram, cada um iria vender ativos a fim de levantar o dinheiro
necessário. A AOL venderia o MapQuest, bem como seu software Tegic, usado
em telefones celulares para antecipar as palavras enquanto uma pessoa tecla.
Miller esperava conseguir um total de 600 milhões. De sua parte, Moore iria
vender a IPC, uma editora britânica de revistas da Time Inc. na Inglaterra, por
algo em torno de 500 milhões de dólares. Então eles teriam o suficiente para uma
oferta em dinheiro pelo Facebook.

No entanto, quando levaram a proposta a Jeff Bewkes, presidente da Time
Warner, ele a rejeitou de maneira categórica. Disse que, se eles podiam viver
sem aquelas propriedades, deveriam ir em frente e vendê-las – e depois passar o
dinheiro para a empresa-mãe. Se quisessem comprar o Facebook depois,
deveriam ir até ele com uma proposta, e ele a analisaria. Esse foi o final daquilo
tudo. Zuckerberg sequer ouviu falar sobre o plano.

Com o decorrer do verão, aumentava o entusiasmo na empresa em torno dos
lançamentos casados previstos para as primeiras semanas de aula. A equipe do
Feed de notícias do Facebook estava dando os retoques finais. E o pessoal que
supervisionava o cadastramento aberto tinha decidido inaugurar também uma
nova forma de ajudar o usuário a levar seus amigos para o Facebook. A pessoa
poderia baixar seus endereços de e-mail de qualquer um dos principais
provedores – Hotmail, Yahoo, Gmail ou AOL – e com alguns cliques descobrir
quais de seus amigos já estavam no Facebook. Também poderia enviar e-mails
para os que ainda não estivessem, convidando-os a participar. Esse elemento era
tão importante que alguns começaram a se referir ao registro aberto como
“Importador de Listas de Endereços”.



O desenvolvimento do Feed de notícias era, de longe, o projeto mais
complexo e demorado que o Facebook já havia desenvolvido. Em meados do
verão, porém, uma versão dele já estava funcionando. Certa noite, sentado em
sua sala de estar, Chris Cox viu a primeira “história” (assim se chamava cada
item de alerta) em seu Feed de notícias. Na página inicial, surgiu a frase: “Mark
adicionou uma foto.” “Foi como aquele momento do Frankenstein em que o dedo
se mexe”, maravilha-se Cox. No devido tempo, o Feed de notícias
compreenderia uma longa lista desses alertas personalizados para cada usuário.
O modelo conceitual para o Feed era o de um jornal customizado e entregue a
cada usuário. O software que calculava quais histórias deveriam ir para cada
pessoa era chamado de “o editor”.

Havia uma enorme expectativa na empresa à medida que se aproximava a
data de estreia do Feed de notícias. Dave Morin, funcionário da Apple, estava
sendo recrutado por Parker e Moskovitz para trabalhar no Facebook naquele exato
momento de ansiedade. (Parker já não recebia salário da empresa, mas sua
paixão pelo sucesso do Facebook era inabalável.) Morin recorda uma conversa
que teve com Parker na noite anterior ao lançamento. “Morin, amanhã vai ser o
dia em que será decidido se o Facebook vai se tornar irrelevante ou se vai se
tornar maior do que o Google”, disse Parker enfaticamente. Moskovitz tinha uma
ideia menos portentosa: “Você vai gostar tanto da nova homepage”, disse ele,
“que vai querer trabalhar aqui de graça!”

O Facebook ativou o Feed de notícias nas primeiras horas da manhã de terça-
feira, 5 de setembro. Todos tinham trabalhado tão duro que o escritório estava
um caos – fios e papéis espalhados por toda parte. A geladeira corporativa estava
entupida de garrafas do champanhe barato Korbel para uma grande celebração.
As pessoas bebiam no gargalo mesmo. Algumas haviam levado aqueles apitos
barulhentas que as pessoas costumam usar nas festas de ano-novo. O fato
merecia uma comemoração. Quando foi apertado o botão que ativava
oficialmente o Feed, uma multidão se reuniu em torno de um monitor.
Zuckerberg estava lá, descalço, vestindo uma camiseta vermelha da boate CBGB
de Nova York e shorts de basquete pretos folgados.

Ruchi Sanghvi, a gerente de produto do Feed de notícias, publicou uma nota
bem-humorada no blog do Facebook: “Facebook faz um facelift.” E acrescentou:
“Incluímos dois recursos legais, o Feed de notícias, que aparece na sua página
inicial, e o Mini-Feed, que aparece no perfil de cada pessoa. O Feed destaca o
que está acontecendo em seus círculos sociais no Facebook. Ele atualiza uma lista
personalizada de notícias ao longo do dia; assim você saberá quando Mark
acrescentar Britney  Spears a seus Favoritos ou quando aquela pessoa de quem
você está a fim estiver solteira novamente (...) O Mini-Feed é parecido, só que
gira em torno de uma pessoa específica. O Mini-Feed de cada um mostra o que
mudou recentemente no perfil daquela pessoa e qual conteúdo (notas, fotos etc.)



foi adicionado.”
Agora, a homepage de um usuário era toda composta por pequenos trechos

algoritmicamente selecionados que contavam o que seus amigos estavam
fazendo. Eis alguns exemplos que apareceram nos Feeds de notícias de alguns
usuários: David Walt adicionou novas fotos; Monica Setzer está solteira agora;
Amanda Valerio mudou a foto de seu perfil; Stedman Alex saiu do grupo Alunos
da UCSB Contra “Beer Pong”; Stalman Dan e Alex Rule agora são amigos;
Lauren Chow está assistindo Os deuses devem estar loucos; Garrett Tubman está
melhor porque Zackie acabou de dar uma força; e Atualizado: 14 de seus amigos
se juntaram ao grupo Estudantes Contra o Feed de Notícias do Facebook (Petição
Oficial ao Facebook).

Sim, havia um problema. Aparentemente, os usuários do Facebook tinham
odiado o Feed de notícias. Depois que a equipe de engenharia ativou o código,
todos se sentaram e observaram as reações que chegavam dos 9,4 milhões de
usuários. A primeira dizia: “Desligue essa merda!” As fotos tiradas naquela noite
mostram uma celebração que foi azedando à medida que funcionários
ligeiramente embriagados paravam de brindar com suas garrafas de Korbel e
começavam a olhar para as telas que iam se enchendo com uma enxurrada de
reclamações.

Assim começou a maior crise enfrentada pelo Facebook até então. Apenas
uma em cada cem mensagens que chegavam sobre o Feed de notícias era
positiva. Na Universidade de Northwestern, em Illinois, um aluno do terceiro ano
chamado Ben Parr acordou na terça-feira de manhã, entrou no Facebook e não
gostou do que viu. Logo criou o grupo “Estudantes Contra o Feed de Notícias do
Facebook”. “Você foi um pouco longe demais dessa vez, Facebook”, escreveu.
“Poucos de nós querem que todo mundo fique sabendo automaticamente de
nossas atualizações (...) O Feed de notícias é uma coisa rasteira, uma forma
bizarra de espreitar e é um recurso que precisa ser eliminado.” Passadas cerca
de três horas, os membros do grupo tinham chegado a 13 mil. Às 2h da
madrugada, eram 100 mil. Ao meio-dia da quarta-feira, 280 mil haviam aderido,
e na sexta-feira já eram 700 mil.4

E havia cerca de 500 outros grupos de protesto.5 Seus nomes incluíam “essa
nova configuração do facebook é um lixo!!!”, “Chuck Norris, venha nos salvar
do Feed de notícias do Facebook!”,6“O Feed de notícias é uma sacanagem
estúpida, otária, babaca, cretina, idiota, trapaceira e imbecil” e “Ruchi é o
Diabo”. Pelo menos 10% dos usuários do site estavam protestando contra a
mudança.

A principal objeção ao Feed era que ele enviava informações demais sobre
você para gente demais. A manchete do Arizona Daily  Wildcat, da Universidade
do Arizona, resumia: estudantes dizem que o novo feed do facebook chega
às raias da perseguição. A matéria citava um calouro que dizia: “Você não



deve ser forçado a ter um registro diário das suas atividades na sua própria
página.”7 Na Universidade de Michigan, o Michigan Daily  citou uma aluna do
terceiro ano que via um problema também por parte de quem recebia as
mensagens. “Estou realmente assustada com o novo Facebook”, disse. “Faz com
que eu me sinta espionando os outros.”8 Muitos passaram a se referir ao serviço
como Stalkerbook [de stalk, espreitar]. Você era espreitado e, ao mesmo tempo,
era transformado em um espreitador. Quem desejava isso?

A primeira reação oficial da empresa veio no final da noite de terça-feira.
Zuckerberg escreveu um post com um título condescendente: “Acalmem-se.
Respirem. Estamos ouvindo vocês.” Ele adotou uma abordagem racional. “Não
estamos ignorando os grupos do Facebook que estão pipocando por aqui com
reclamações (a propósito, a Ruchi não é o diabo). E concordamos: espreitar os
outros não é uma coisa legal, mas poder saber o que está acontecendo na vida
dos seus amigos, é. Esse tipo de informação é a mesma que as pessoas
costumavam procurar todos os dias, só que agora está bem organizada e
resumida para que elas possam saber a respeito de quem elas gostam.” Também
destacou um ponto que ele e seus colegas no Facebook achavam fundamental no
Feed de notícias: “Nenhuma das suas informações é vista por alguém que não
podia vê-las antes das mudanças.”

No dia seguinte, equipes de reportagem começaram a se aglomerar em
frente à sede do Facebook em Palo Alto. A empresa precisou contratar
seguranças para escoltar os funcionários que chegavam e saíam. Alunos de
várias faculdades estavam convocando um grande protesto na frente do prédio
da empresa. Os funcionários ficaram assustados. “Conversamos várias vezes”,
lembra Sanghvi. “‘Devemos desativar o Feed de notícias?’ ‘Será que isso vai
arruinar a empresa?’” Houve debates nas salas de reunião do Facebook para
decidir se eles deveriam simplesmente bloquear os grupos de protesto e impedir
que suas mensagens aparecessem nos Feeds. Mas Zuckerberg, que estava em
uma viagem promocional em Nova York, defendeu com firmeza, por e-mail e
telefone, que aquela era uma questão de “integridade jornalística” – censurar o
debate seria contrário ao espírito de abertura que o levara a criar a empresa.9

Mas apesar do burburinho, Zuckerberg e todos no Facebook viam uma ironia
básica no episódio: os grupos de protesto tinham crescido com muita rapidez. O
fato em si, eles acreditavam, era uma prova da eficácia do Feed. As pessoas
estavam entrando nos grupos para protestar contra o Feed porque tinham ficado
sabendo deles em seus Feeds de notícias. Zuckerberg me explicou na época: “O
ponto central do Feed de notícias é fazer aflorar tendências que se manifestam à
sua volta. Uma coisa que aflorou foi a existência dos grupos anti-Feed. Nós
permitimos que aqueles memes crescessem no nosso sistema.” Para ele, era a
prova definitiva de que o Feed de notícias tinha funcionado conforme o
planejado.



Entretanto, essa lógica calma e engenhosa não conseguiria aplacar a revolta.
Então Zuckerberg concordou em fazer um ajuste. Cox, Sanghvi, o engenheiro
Andrew (Boz) Bosworth e diversos outros engenheiros passaram frenéticas 48
horas escrevendo novas funções de privacidade que davam aos usuários algum
controle sobre quais de suas informações iriam ser transmitidas pelo Feed de
notícias. Agora, era possível instruir o software a não publicar notícias sobre tipos
específicos de ações. Por exemplo, a pessoa poderia silenciar-se quando uma
foto fosse comentada ou – e isso era bem importante – quando mudasse seu
status de relacionamento.

Zuckerberg passou toda a noite da quinta-feira em seu quarto de hotel em
Nova York escrevendo outro post no blog para anunciar os novos controles de
privacidade. O tom era bem diferente do anterior. “Nós realmente pisamos na
bola dessa vez”, começou. “Fizemos um péssimo trabalho ao explicar o que
eram os novos recursos e um trabalho ainda pior no que se refere a dar a vocês
maneiras de controlá-los (...) Não incluímos os recursos adequados de controle
logo no início. Foi um grande erro da nossa parte, e peço desculpas por isso.” Ele
também anunciou que, dentro de poucas horas, participaria de uma discussão
pública ao vivo sobre o Feed de notícias com um grupo chamado “Free Flow of
Information on the Internet” [Livre Fluxo de Informações na Internet].

O grupo “Estudantes Contra o Feed de Notícias do Facebook” atingiu naquele
dia o pico de 750 mil membros. As manifestações foram canceladas. Os
controles de privacidade logo abafaram o protesto.

O Feed de notícias permitiu que grupos muito grandes se formassem no
Facebook quase instantaneamente. Isso jamais fora possível antes. E os grupos
anti-Feed não foram os únicos a florescer naquela primeira semana. Enquanto o
“Estudantes Contra o Feed de Notícias do Facebook” ganhava força, outro grupo,
com um tom mais juvenil, estava decolando. Chamava-se “Se esse grupo chegar
a 100.000, minha namorada vai concordar em fazer um ménage à trois.” A meta
foi alcançada em menos de três dias, à medida que a informação se propagava
por meio da viralidade do Feed. (Na verdade, a mensagem era uma
brincadeira.) Nesse ínterim, outro novo grupo estava reunindo dezenas de
milhares de membros e reconfortando os funcionários do Facebook ao
demonstrar que o Feed de fato tinha seu valor. Chamava-se “Salve Darfur”.

Zuckerberg estava inteiramente disposto a ajustar o Feed de notícias, mas
nunca, por um momento sequer, pensou em desativá-lo. Cox explica: “Se não
desse certo, isso desestruturaria toda a sua teoria sobre por que as pessoas
estavam interessadas no Facebook. Se o Feed não fosse um bom recurso, ele
achava que nem estaríamos fazendo aquilo” (“aquilo” era o próprio Facebook).
Na verdade, porém, Zuckerberg sabia que as pessoas estavam gostando do Feed
de notícias, independentemente do que estivessem dizendo nos grupos. Ele tinha
os dados para provar. Em média, as pessoas estavam passando mais tempo no



Facebook do que antes do lançamento do Feed. E estavam fazendo mais coisas no
site – muito mais. Em agosto, os usuários viram 12 bilhões de páginas no site. Em
outubro, com o Feed de notícias funcionando, viram 22 bilhões.

A primeira vez que me encontrei com Zuckerberg foi em um almoço numa
sexta-feira, 8 de setembro, o dia em que o Facebook apresentou as mudanças na
privacidade do Feed de notícias. Apenas algumas horas antes ele havia postado
sua pesarosa carta aos usuários depois de passar a noite inteira acordado e estava
prestes a participar de uma sessão ao vivo de perguntas e respostas para ajudar a
acalmar os manifestantes.

Ele estava totalmente tranquilo. Chegou ao restaurante vestindo uma camiseta
de mangas curtas com uma imagem excêntrica de um pássaro em um galho.
Começou então a apresentar seus principais argumentos acerca das redes sociais
e de como o Facebook se encaixava nelas; ele praticamente ignorou o tumulto
que enfrentara nos dias anteriores. Seu discurso foi grandioso e visionário. De
maneira quase abrupta, começou a compartilhar sua análise desapaixonada
sobre por que os usuários do Facebook tinham ficado tão enfurecidos com o Feed
de notícias. Disse que não havia previsto o alvoroço porque tinha achado que os
usuários perceberiam que o Feed só mostrava coisas que já eram visíveis no
Facebook antes; as coisas só estavam mais organizadas e bem-apresentadas.
Entretanto, agora se dava conta, disse ele, de que esse argumento era apenas
hipotético. Era evidente a impressão das pessoas de que os obstáculos normais à
intrusão tinham sido indevidamente retirados. Ele começava a compreender que
os usuários levam tempo para se acostumar às mudanças, independentemente de
quão inevitáveis ou necessárias elas pudessem parecer para ele.

Para o Facebook, o Feed de notícias foi mais do que uma mudança. Foi o
prenúncio de uma transformação importante na forma como as informações são
trocadas entre as pessoas. Ele virou de cabeça para baixo as formas “normais”
de comunicação. Até então, quando você queria passar informações suas a
alguém, tinha de iniciar um processo ou “enviar” alguma coisa, como quando faz
uma chamada telefônica, envia uma carta ou um e-mail ou até mesmo inicia um
diálogo por mensagem instantânea.

O Feed de notícias inverteu esse processo. Em vez de você enviar a alguém
um alerta a respeito de algo que lhe dizia respeito, agora bastava indicar algo
sobre você no Facebook, e o serviço mandaria a informação aos seus amigos que
– de acordo com cálculos do software sobre quais seriam os interesses deles –
pudessem estar interessados na atividade que você estava registrando no site. E,
para os que recebiam toda essa informação quando acessavam sua página no
Facebook, a nova forma de comunicação automatizada permitia que estivessem
em contato com muitas pessoas ao mesmo tempo com um mínimo de esforço.
Isso transformava o mundo em um lugar menor.

Em essência, o Facebook tinha criado uma maneira de se ter uma



“assinatura” das informações sobre um amigo. Em vez de esperar que essa
pessoa lhe enviasse informações, agora você dizia ao Facebook – pelo simples
fato se ser amigo daquela pessoa – que desejava receber notícias dela. Ser amigo
de alguém era ter uma “assinatura” de seus dados, de modo que o software do
Facebook pudesse mandar as informações dessa pessoa para sua página. O
principal precedente para esse modelo de assinatura era o famoso primeiro
sistema de feeds, chamado Distribuição Realmente Simples (ou RSS, na sigla em
inglês para Really  Simple Syndication). Alguns anos antes, os blogs e o RSS
haviam se tornado muito populares. Era um modo de fazer uma assinatura do
que era postado em determinado blog ou site. Os feeds RSS tinham se tornado
uma forma rotineira de os usuários da web receberem notícias, comentários e
muitos outros tipos de informação. No entanto, sua aplicação a informações
comportamentais sobre pessoas representou uma mudança radical para a
internet.

Em sua ira contra o Feed de notícias, porém, os estudantes estavam, ao
mesmo tempo, reconhecendo algo importante e, para muitos deles,
verdadeiramente preocupante: quando as pessoas podem ver o que você está
fazendo, isso pode alterar a forma como você se comporta. A razão pela qual o
Feed de notícias evocava algo tão invasivo quanto espionar era que, com ele, o
comportamento de cada indivíduo ficava mais exposto. Era como se você
pudesse espreitar cada conhecido seu olhando por sobre o muro do quintal o
tempo todo. Agora, seria mais fácil exigir que as pessoas dessem satisfações de
suas ações.

O Facebook havia adquirido o poder de forçar as pessoas em direção à
consistência – ou pelo menos de expor suas inconsistências. Uma vez que tudo o
que você faz é apresentado em ordem cronológica para que seus amigos vejam,
isso permite que as pessoas saibam coisas sobre você que não sabiam antes... e
tanto para o bem quanto para o mal. Se você fumasse um baseado e um amigo
tirasse uma foto, essa foto podia ser postada no Facebook. Se você desse uma
festa e não convidasse um amigo, ele agora teria mais chance de saber disso. O
site perguntava se você estava “em um relacionamento” ou “solteiro”. Você não
poderia dizer uma coisa para uma garota e algo diferente para outra. Qualquer
alteração no seu status de relacionamento seria divulgada no Feed de notícias.

Outra razão para muitos usuários do Facebook ficarem preocupados com o
Feed de notícias foi mais surpreendente: eles tinham aceitado “amigos” demais.
O Facebook foi concebido como uma forma de comunicação entre pessoas que
já se conheciam, mas para muitos havia se tornado uma forma de colecionar
amigos, ou mesmo uma competição para ver quem conseguia o maior número
de amigos. No entanto, se o seu comportamento ia ser divulgado para todos em
sua lista de amigos, as pessoas que haviam se envolvido em uma “amigação”
desenfreada agora tinham pouco controle sobre quem ficaria sabendo de sua



vida privada.
Em seu planejamento para o Feed de notícias e em sua resposta à revolta,

Zuckerberg estabeleceu um padrão que iria repetir em controvérsias futuras. Ele
forçara a criação do Feed partindo da convicção de que era o próximo passo
lógico para o Facebook. Não ponderou o suficiente antes sobre como aquilo
afetaria o senso de privacidade dos usuários e, mais importante, como eles se
sentiriam em relação àquilo. Nem todos apreciaram a transparência que
Zuckerberg imaginara. O que era abertura para uns era intromissão para outros.
No começo, Zuckerberg resistiu às críticas, depois voltou atrás e mostrou-se
arrependido. No final, abraçou o diálogo com os manifestantes. Prevaleceu a
abordagem costumeira do Facebook. E, de certo modo, ficou tudo bem.

Apesar do começo atribulado do Feed de notícias, Zuckerberg considerava
fundamental que o Facebook continuasse expandindo seu alcance. Ele ainda
queria passar rapidamente para o registro aberto. Não porque quisesse mais
usuários para poder ganhar mais dinheiro; em vez disso, ele achava que quanto
mais usuários o Facebook tivesse, mais útil ele se tornava. No almoço do dia 8 de
setembro, ele disse: “Sempre que expandimos a rede, isso a torna mais forte.”

Zuckerberg nunca pensou em engavetar o plano do registro aberto. Ele, Chris
Hughes e a gerente de relações públicas, Melanie Deitch, de fato discutiram
durante nosso almoço se deveriam generalizar o registro na semana seguinte,
como previsto, ou adiar até que a comoção do Feed de notícias esfriasse.

No final, Zuckerberg adiou por apenas duas semanas, até 26 de setembro. Fez
isso, em parte, para que os controles de privacidade adicionais pudessem ser
instalados. Assim, os estudantes não se sentiriam eclipsados pelos novos – e mais
velhos-usuários que entrariam com o registro aberto. Zuckerberg não cometeria
o mesmo erro duas vezes em um mês.

Durante aquelas semanas, porém, outro assunto ocupou a maior parte do
tempo de Zuckerberg – o Yahoo havia retornado. Mesmo depois de as ações da
empresa terem despencado em julho e de ela ter recuado em sua oferta de 1
bilhão de dólares, Semel, o CEO, ainda queria muito comprar o Facebook. Ele e
sua equipe assistiram à explosão da controvérsia sobre o Feed de notícias e seu
rápido desenlace à medida que Zuckerberg habilmente respondia às objeções.
Ficaram impressionados. Além disso, as ações do Yahoo tinham recuperado
mais da metade do valor que perderam em julho, reforçando a ousadia de
Semel.

Semel voltou a abordar Zuckerberg com a surpreendente notícia de que
desejava renovar a oferta de compra original por 1 bilhão de dólares. Chegou a
sugerir que poderia ir mais alto ainda. Tratava-se de uma situação nova.

Embora Zuckerberg tivesse mantido a cabeça fria durante a crise do Feed de
notícias, o jovem CEO estava desanimado. De repente, seus usuários pareciam



menos previsíveis. E o fracasso das redes de trabalho continuava a atormentá-lo.
Zuckerberg estava perdendo a confiança nas perspectivas do registro aberto, que
seria lançado dentro de poucos dias. E havia prometido ao conselho que
consideraria com a devida seriedade uma oferta de 1 bilhão de dólares.

Zuckerberg e Breyer tiveram uma conversa franca. Ambos se lembravam
claramente do desgaste das negociações anteriores. Zuckerberg começou a se
perguntar se de fato deveria vender a empresa. “Quero manter as nossas opções
abertas”, disse a Breyer. “Se o número de usuários e de registros não crescer de
forma constante depois que abrirmos a entrada, talvez eu aceite aquele bilhão ou
um bilhão e pouco.”

O registro aberto e o lançamento do importador de listas de endereços eram
vistos como um teste conclusivo da viabilidade do Facebook no longo prazo. Seria
um fiasco, como acontecera com as redes de trabalho? Os adultos iam querer
entrar no Facebook?

O registro aberto foi lançado no dia 26 de setembro. Todos os dias, durante as
duas semanas seguintes, um grupo de seis pessoas se debruçava sobre os dados
que chegavam e os estudava com atenção. O grupo incluía Zuckerberg, Breyer,
Peter Thiel, o diretor de operações Van Natta, o consigliere Cohler e o
cofundador Moskovitz. Nos últimos dias do mês de setembro, os dados eram
exasperantemente imprecisos, o que significava que a venda poderia estar
iminente. Os advogados do Yahoo estavam realizando as devidas diligências
outra vez, preparando-se para um acordo. Sean Parker acompanhava tudo
atentamente dos bastidores, preocupado. “Nós quase aceitamos a oferta”, diz ele.
“Foi a única vez que Mark sentiu que não poderia suportar a pressão dos
companheiros.”

Entretanto, a confiança de Zuckerberg na estratégia do Facebook foi de novo
confirmada. Um colega se lembra de estar na sala de reuniões privada do CEO,
toda branca, quando alguém entrou de súbito e anunciou: “Dez milhões! Isto é tão
fantástico!” Alcançar esse número de usuários foi um marco fundamental no
crescimento da empresa.

Após cerca de uma semana, ficou evidente que os adultos não só estavam se
conectando ao Facebook, mas, uma vez inscritos, convidavam amigos, postavam
fotos e faziam todas as outras coisas que os usuários ativos costumavam fazer.
Tinham sido fisgados. Antes do registro aberto, entravam em média 20 mil novos
usuários por dia; quando chegou a segunda semana de outubro, porém, o número
já havia passado para 50 mil. E os estudantes não se revoltaram contra os novos
usuários adultos, como alguns temiam. Talvez o tumulto em torno do Feed de
notícias os tivesse esgotado. Ou talvez estivessem tão ocupados verificando todas
as informações que recebiam do Feed de notícias que não tenham tido tempo
para protestar.

Breyer, em particular, foi tranquilizado pelos resultados do registro aberto.



“Quando o abrimos, teve início um novo uso”, lembra Breyer. “Naquele ponto, a
discussão estava praticamente encerrada. Nossos números de crescimento
pareciam bons. E apenas dissemos: ‘Não estamos prontos para vender.’”

A empresa pode ter permanecido intacta, mas algumas das relações de
Zuckerberg não. Nos meses que se seguiram, sua relação com Breyer ficou
estremecida. Van Natta havia feito tanta pressão para a venda ao Yahoo que
Zuckerberg nunca mais confiou totalmente nele, de acordo com um dos amigos
íntimos de Zuckerberg. Van Natta permaneceu como diretor de operações por
mais um ano. Até mesmo Cohler, um dos confidentes mais próximos de
Zuckerberg, sentiu a tensão. Durante algum tempo, ele foi excluído do círculo
interno. Um assessor de Zuckerberg disse: “Para Mark, tudo se resume à lealdade
à empresa, e se você quer vender a empresa, então não é amigo de Mark
Zuckerberg. Ele se lembra de todos aqueles que foram a favor do negócio com o
Yahoo.”

No entanto, como resultado daquele tumultuado setembro de 2006, a
autoridade de Zuckerberg como líder aumentou no Facebook. Muitos funcionários
passaram a vê-lo até mesmo com certa reverência. Todo mundo sabia que ele
havia mantido a determinação tanto de lançar o Feed de notícias quanto de abrir
o registro. Um executivo senior, comentando a resposta de Zuckerberg aos
protestos contra o Feed, disse: “Foi um momento de grandeza para o Mark.
Aquilo o consolidou como a pessoa que iria dirigir a empresa para sempre. Ele
fez um exame de consciência e propôs uma grande solução conciliatória para
que as pessoas pudessem controlar melhor as informações que estavam sendo
compartilhadas. Aquilo calou a boca de todo mundo de uma vez por todas, e em
poucos dias a coisa toda havia passado.”

E ainda que muitos dos 130 funcionários da empresa se perguntassem se fazia
sentido rejeitar o Yahoo – afinal, muitos se tornariam multimilionários se
Zuckerberg tivesse concordado em vender –, o progresso do site a partir daquele
momento começou a adquirir um ar de inevitabilidade. Breyer se permitiu
imaginar um Facebook muito maior, que se estenderia por toda a internet, uma
visão à qual resistira no passado. Naomi Gleit, a gerente de produto que havia se
oposto ao Feed de notícias, expressa assim os sentimentos dos outros a respeito de
Zuckerberg: “Ele estava dois passos à frente de todo mundo (...) Tinha
pressionado a empresa e recebido muitos comentários negativos. Mas ele estava
certo.”

O próprio Zuckerberg recorda a ansiedade que cercou as negociações com o
Yahoo. “Foi um dos momentos mais estressantes”, diz ele, num reconhecimento
incomum de suas próprias ansiedades. Ele se preocupava com a reação dos
funcionários quando ele e a diretoria decidissem não vender. “Realmente tive
muita sorte, porque muitas vezes, quando uma empresa passa por uma decisão
difícil como aquela, pode levar anos até que fique claro que você tomou a



decisão certa. Mas neste caso isso ficou bastante claro com muita rapidez.”
Em uma reunião da equipe durante aquelas semanas caóticas, quando a

capacidade de o Facebook manter seu momentum parecia tão precária, um Mark
Zuckerberg de 22 anos mostrou uma sinceridade que não só surpreendeu muitos
de seus colegas, como os encantou. “Pode ser que eu não os deixe muito
confortáveis com o que vou dizer”, disse ele, “mas eu, de certa forma, estou
aprendendo com a prática aqui.”

Em dezembro, a empresa inteira, agora com cerca de 150 funcionários,
pegou vários ônibus para o Great America Music Hall, em São Francisco, para
celebrar aquele ano de sucesso. No minuto em que entraram nos ônibus todos
começaram a beber. Quando chegaram à festa, muitos já estavam bêbados. Na
volta, um funcionário vomitou no duto de ventilação de um dos ônibus. A
empresa teve de pagar milhares de dólares para reparar os danos. Foi, de certa
forma, o último suspiro de amadorismo do Facebook. A empresa tinha 12
milhões de usuários ativos. Havia chegado a um ponto que não poderia mais ser
tocada como um projeto de estudantes em um alojamento universitário.



Privacidade “Você tem uma única identidade.”

Quanto de nós mesmos devemos mostrar ao mundo? Esta é uma questão
importante que o Facebook nos obriga a enfrentar. Será que eu quero que você
saiba que sou um jornalista veterano da revista Fortune que cobre temas de
tecnologia e agora está escrevendo um livro sobre o Facebook? Ou devo dizer que
sou marido de uma artista e tenho 57 anos, que sou pai de uma adolescente e às
vezes poeta e ex-sindicalista? Até agora, dependendo do contexto social, eu teria
apresentado uma ou outra dessas duas identidades a você. No meu perfil no
Facebook, no entanto, praticamente tudo isso é revelado.

Não é acidental. Zuckerberg concebeu o Facebook dessa maneira. “Você tem
uma única identidade”, disse ele de modo enfático, três vezes em um único
minuto, durante uma entrevista em 2009. Ele lembra que, nos primeiros dias do
Facebook, algumas pessoas argumentavam que o site deveria oferecer aos
usuários adultos tanto um perfil de trabalho quanto um “perfil social divertido”.
Zuckerberg sempre se opôs a essa ideia. “A época de ter uma imagem para seus
colegas de trabalho e outra para as demais pessoas que você conhece
provavelmente logo vai chegar ao fim”, diz ele.

E apresenta vários argumentos. “Ter duas identidades para si mesmo é um
exemplo de falta de integridade”, afirma, em tom moralista. Mas ele também
tem uma justificativa pragmática: “O nível de transparência do mundo de hoje
não suporta mais que haja duas identidades para uma pessoa.” Em outras
palavras: mesmo que você queira separar as informações pessoais das
profissionais, já não conseguirá fazê-lo, pois as informações sobre você
proliferam na internet e em outros lugares. Ele diria o mesmo de qualquer
imagem que uma pessoa busque projetar – por exemplo, um adolescente que
age docilmente em casa, mas é um contumaz usuário de drogas com os amigos.

Zuckerberg, bem como um significativo grupo de seus colegas, também
acredita que, ao reconhecermos abertamente quem somos e nos comportarmos
de forma consistente com todos os nossos amigos, ajudaremos a criar uma
sociedade mais saudável. Em um mundo mais “aberto e transparente”, as
pessoas terão de responder pelas consequências de seus atos e estarão mais
propensas a se comportar de forma responsável. “Esse é o grande desafio: levar
as pessoas a esse maior ponto de abertura”, diz Zuckerberg. “Mas acho que
vamos conseguir. Só que vai levar um tempo. O conceito de que o mundo será
um lugar melhor se você compartilhar mais é algo ainda bastante estranho para
muitas pessoas e vai contra todas essas preocupações com privacidade.”

A maioria das pessoas acharia esses pontos de vista desconcertantes, e
Zuckerberg perde pouco tempo estendendo-se sobre a óbvia desvantagem de sua
visão. O caminho para uma abertura maior já está cheio de vítimas cuja
privacidade foi exposta contra sua vontade. Como perguntou há pouco tempo um



especialista em questões legais relativas à privacidade: “Quantos amigos
declaradamente gays você precisa ter em uma rede social até que também o
classifiquem como tal?”1 No facebook, os problemas em relação à privacidade
costumam surgir quando os compartimentos confortáveis nos quais as pessoas
mantêm segregados vários aspectos de sua vida começam a se misturar. Uma
pessoa pode tentar projetar uma identidade para si mesma no perfil do Facebook,
mas seus amigos, por meio de comentários e outras ações, podem contradizê-la.

O Facebook se baseia na radical premissa social de que uma transparência
inevitável e generalizada tomará conta da vida moderna. E com a força da
convicção, da coerência e da flexibilidade estratégica, Zuckerberg tem sido
capaz de manter o Facebook fiel a essa premissa, apesar das pressões que
surgem à medida que o serviço se aproxima da marca de mais de 500 milhões
de usuários. Para entender a história do Facebook, é necessário compreender as
ideias de Zuckerberg sobre o que, no Facebook, eles chamam de “transparência
radical”. Os momentos mais difíceis da empresa foram consequência do fato de
ela ter tomado iniciativas – como o lançamento do Feed de notícias – que de uma
hora para a outra expuseram as informações dos usuários de maneira
inesperada.

Com sua escala gigantesca, o próprio sucesso do Facebook tornou a premissa
menos alarmante. Para o bem ou para o mal, o site está levando a uma completa
redefinição dos limites da intimidade pessoal. Um grande número de usuários do
Facebook, em particular os mais jovens, deleita-se com a transparência total.
Muitos usuários fornecem voluntariamente diversos detalhes sobre sua carreira,
seus relacionamentos e interesses, sua história pessoal. Se você é amigo de
alguém no Facebook, pode saber mais sobre essa pessoa do que em dez anos de
amizade off-line. Zuckerberg se considera um forte partidário dos direitos de
privacidade e orgulha-se de que, desde o início, o Facebook tenha oferecido aos
usuários tantos controles para determinar quem vê suas informações. Mas ele
também acredita que as pessoas estão perdendo o interesse em ocultar
rigidamente seus dados pessoais. Assim, para manter o serviço em conformidade
com o que ele vê como uma mudança de costumes, Zuckerberg continua a
direcionar a configuração do Facebook no sentido de possibilitar cada vez maior
exposição de informações, embora mantenha ativada a maior parte dos controles
de privacidade. Essa contradição ajuda a explicar a série de controvérsias
relacionadas à privacidade que têm perseguido a empresa durante toda a sua
história – o Feed de notícias em 2006; o Beacon em 2007; os termos de serviço no
início de 2009; e a função de privacidade “todos” no final de 2009. Em cada um
desses casos, a empresa forçou seus usuários um pouco além do que se poderia
considerar o limite ideal para que expusessem seus dados e, posteriormente, teve
de recuar.

Apesar da opinião de Zuckerberg, muitos dos comportamentos pessoais e das



convenções sociais ainda não alcançaram o nível do ambiente radicalmente
aberto do Facebook. E será que o fato de a cada dia ficar mais difícil orquestrar a
forma como os outros nos veem nos torna pessoas mais coerentes ou apenas nos
deixa mais expostos? Chris Kelly, que há vários anos é o diretor de privacidade
do Facebook, concorda com seu chefe: “Conseguimos construir o que
consideramos uma versão mais segura e confiável da internet, que faz com que
as pessoas respondam pelas consequências de suas ações e exige que usem sua
verdadeira identidade.” Especialistas externos não veem assim. “A cada
momento, parece que o Facebook torna mais difícil do que o necessário proteger
a nossa privacidade”, escreveu Marc Rotenberg, CEO do Electronic Privacy
Information Center (Epic) e um respeitado guardião da internet num artigo
publicado em meados de 2008.2 Rotenberg acredita que os usuários não têm
acesso a instrumentos suficientemente simples que lhes permitam controlar suas
informações, e que o Facebook, apesar de toda a sua crença na transparência,
não é muito transparente com relação ao que faz com nossas informações.

A quantidade de dados armazenados sobre nós no Facebook também levanta
questões de políticas públicas acerca da privacidade. Será que a empresa – ou
qualquer outra – deveria controlar e agregar tanta coisa dentro de sua própria
infraestrutura? Ou esse trabalho deveria caber ao governo? As pessoas querem
estar no controle de sua identidade digital. Mesmo que o Facebook faça
promessas a respeito de como tratará nossos dados, como podemos estar seguros
de que serão utilizados como dizemos que devem ser não só agora, mas também
no futuro? Por tabela, e para seu próprio benefício comercial, o Facebook
disponibiliza os dados pessoais fornecidos pelos usuários para os anunciantes. A
empresa e seus parceiros comerciais ficam sabendo diversas coisas sobre nós,
mas, em geral, sabemos muito menos sobre isso e sobre exatamente como a
empresa está usando nossos dados.

Rotenberg, o ativista defensor da privacidade, com certeza pensa assim.
“Quem vai controlar a nossa identidade digital ao longo do tempo?”, pergunta ele.
“Nós ainda queremos o controle. Não queremos que o Facebook a controle.” O
Facebook decerto enfrentará reações frequentes, tanto de usuários como de
órgãos reguladores governamentais, à medida que sua política de privacidade
evoluir.

Quanto mais velha uma pessoa, maior a probabilidade de que ache invasiva e
excessiva a exposição de informações pessoais promovida pelo Facebook. Muitos
usuários adultos têm dificuldade em aceitar a ideia de que um único perfil deva
fundir as diferenças que possam existir entre o que chamam de vida profissional
e vida social. Alguns deles, portanto, usam o serviço exclusivamente para
informações pessoais e tentam evitar a confirmação de pedidos de amizade
vindos do trabalho. Outros mantêm os dados pessoais no nível mínimo e



conectam-se de maneira indiscriminada com colegas de trabalho e outros
contatos, incluindo aqueles que não conhecem bem, com o objetivo de
transformar o Facebook em uma rede de relacionamento produtiva. Robert
Wright, meu amigo de Facebook de 52 anos e respeitado autor de ficção que
recentemente publicou The Evolution of God, só entrou no Facebook depois de
muito relutar, para ajudar a promover suas obras. “O Facebook requer uma
quantidade de desinibição que não é natural em mim. Sinto-me pouco à vontade
demais para usar a tecnologia moderna de modo eficaz”, diz ele.

Até alguns dos companheiros e sócios de Zuckerberg discordam dele. “Mark
não acredita que vida social e vida profissional sejam realidades diferentes”, diz
Reid Hoffman, antigo investidor do Facebook e criador do LinkedIn, uma rede
exclusivamente profissional e de negócios que desestimula a inclusão de
informações pessoais. “Essa é uma clássica visão de estudante universitário.
Uma das coisas que você aprende à medida que envelhece é que existem esses
contextos distintos.” Charlie Cheever, antigo programador do Facebook (que já
não trabalha na empresa) é outro cético: “Sinto que Mark não acredita tanto
assim em privacidade... ou pelo menos acredita nela como se fosse um ponto de
partida. Talvez ele esteja certo, talvez não.” Por “ponto de partida” Cheever quer
dizer que Zuckerberg vê a privacidade como algo que o Facebook deve oferecer
às pessoas até que elas superem a necessidade disso.

Alguns teóricos dos negócios aplaudem a abordagem de Zuckerberg. John
Hagel, de 59 anos, um importante pesquisador, consultor da Deloitte Consulting e
autor de vários best-sellers sobre internet e negócios, acredita que a apresentação
do que chama de “uma versão holística de nós mesmos” é inevitável e,
provavelmente, benéfica. O motivo, diz ele, é o ritmo acelerado das mudanças
nos negócios e na sociedade. “Se não continuarmos adquirindo novos
conhecimentos por meio da participação em redes sociais mais amplas, não
conseguiremos trabalho”, explica ele. “Mas relacionamentos duradouros
precisam estar baseados na confiança, e isso é mais difícil se você estiver
mostrando apenas uma parte de si mesmo.”

Não é que Zuckerberg acredite na exposição total. Ele não revelaria
informações confidenciais do Facebook em seu próprio perfil. Hagel também
tem seus limites. “Se vou criticar as minhas filhas, não vou fazê-lo no Facebook”,
diz ele. “Por outro lado, é importante que as pessoas saibam que tenho duas
filhas, pois isso dá uma ideia mais exata de quem eu sou como pessoa.”

Há quem se aproveite da autoexposição desenfreada. Jeff Pulver, empresário
de tecnologia de Nova York e contumaz usuário de redes, tanto on-line como off-
line, faz grande parte de seus negócios no Facebook e no Twitter, usando-os para
enviar mensagens e marcar reuniões. Mas ele também usa seu verdadeiro eu
nessas interações, insiste. “Chamo isso de vida 3.0 (...) viver parcelas cada vez
maiores da sua vida on-line e conectar-se de formas reais. As pessoas que se



protegem por trás de escudos e não ficam vulneráveis nunca entenderão por que
existe toda essa excitação em torno do Facebook, do Twitter e das mídias
sociais.”

Em 2007, Leisa Reichelt, especialista em tecnologia que vive em Londres,
cunhou em seu blog a expressão “intimidade ambiental” para descrever a
dinâmica do Facebook e de outros novos serviços que permitem que os indivíduos
falem livremente sobre si próprios para grupos de amigos ou seguidores. Ela
definiu esse comportamento como “ser capaz de se manter em contato com
pessoas com um nível de regularidade e de intimidade que você normalmente
não teria porque tempo e espaço conspiram para tornar isso impossível”.3 A
expressão foi adotada no mundo inteiro por aqueles que estudam as redes sociais.
Em um artigo muito discutido, publicado em 2008 na New York Times Magazine,
Clive Thompson detalhou sua própria experiência com o Facebook e o Twitter. 4
Ele explorou as implicações sociais da intimidade ambiental e argumentou a
favor de suas virtudes. “Essa nova abertura (...) traz de volta a dinâmica da vida
em cidades pequenas, onde todo mundo sabe o que você faz”, escreveu
Thompson, em tom aprovador.

A realidade é que nada no Facebook é de fato confidencial. A política de
privacidade da empresa é categórica a esse respeito. Qualquer um de seus dados
pessoais “pode tornar-se acessível ao público”, diz o texto. “Não podemos
garantir, e não garantimos, que o conteúdo de usuário que você postar no site não
será visto por pessoas não autorizadas.” Na verdade, essa linguagem destina-se
principalmente a defender o Facebook de potenciais processos judiciais. Com
certeza a empresa se esforça para garantir a proteção do que se pretende que
seja confidencial, mas muitas pessoas não entendem os controles, em geral
complicados, do Facebook ou não sabem como usá-los para proteger suas
próprias informações. E muitas vezes, isso leva a mal-entendidos e
constrangimentos.

Quando as pessoas expõem seu comportamento real no Facebook, aumenta a
probabilidade de que algo precipitado ou estúpido que façam se torne “público”.
Um jovem funcionário americano de um banco anglo-irlandês pediu ao chefe
que o liberasse numa sexta-feira para resolver um inesperado problema de
família. Então, alguém postou no Facebook uma foto dele em uma festa naquela
mesma tarde, empunhando uma varinha de condão e usando um saiote de
bailarina. Todos no escritório, inclusive o chefe, descobriram a mentira. Um
político em Vancouver, no Canadá, desistiu de concorrer a um cargo depois que
um jornal publicou uma foto no Facebook mostrando duas pessoas que se
divertiam puxando a cueca dele. É notório o constrangimento público pelo qual
Jon Favreau, redator dos discursos de Barack Obama, passou quando um blog
publicou uma foto dele numa festa com as mãos nos seios de uma figura de



papelão de Hillary  Clinton em tamanho real. A foto havia sido postada no
Facebook por um de seus amigos. E o que é divulgado no Facebook pode fazer
mais do que apenas envergonhar. Uma pesquisa feita em 2009 com
empregadores nos Estados Unidos descobriu que 35% das empresas haviam
rejeitado candidatos por causa de informações que encontraram em redes
sociais. A razão número um de as pessoas não terem sido contratadas: postar
“fotografias ou informações provocantes ou inapropriadas”. Cada vez mais, as
faculdades americanas também estão consultando o Facebook e o MySpace
antes de decidir sobre admissões.

Talvez o presidente Obama estivesse pensando no incidente com Favreau
quando falou a um grupo de estudantes do ensino médio no estado da Virgínia,
em setembro de 2009. “Quero que todo mundo aqui tenha cuidado com o que
posta no Facebook”, disse ele, “porque, nessa era de YouTube, o que quer que
você faça será acessado depois, em algum momento de sua vida. E quando você
é jovem, comete erros e faz algumas coisas estúpidas.” A adesão ao Facebook
está se tornando comum entre crianças cada vez mais novas – hoje, o serviço é
utilizado por muitas crianças de 11 anos e até menos, apesar de o Facebook
estabelecer que os usuários devem ter pelo menos 13 anos.5

No entanto, você não precisa ser jovem para cometer erros no site. Inúmeros
incidentes com o Facebook expuseram o comportamento inadequado de pessoas
em posições de responsabilidade. Um carcereiro de Leicester, na Inglaterra, foi
despedido depois que seus colegas perceberam que ele estava adicionando
prisioneiros como amigos.6 Um oficial de justiça do tribunal da Filadélfia foi
suspenso e transferido quando uma jurada informou, na sala de audiências dele,
que ele havia pedido para ser seu amigo no Facebook.7 Jurados também já
cometeram erros. Diversos veredictos em várias partes dos Estados Unidos
foram contestados por réus condenados quando eles souberam que jurados
supostamente obrigados a ficar incomunicáveis haviam postado comentários no
Facebook enquanto o julgamento estava em andamento.

Mesmo as pessoas cujo trabalho é justamente manter segredos ficam
desnorteadas com o estímulo à transparência do Facebook. Depois de o Reino
Unido anunciar, em meados de 2009, que Sir John Sawers seria o próximo chefe
da agência de espionagem britânica – o Serviço Secreto de Inteligência (o antigo
MI6) –, o jornal Daily  Mail descobriu uma preciosa coleção, acessível ao
público, de fotos de família que tinham sido postadas pela mulher de Sawer no
Facebook. Elas incluíam imagens de férias, amigos, família e detalhes que
poderiam revelar onde Sawers morava e como passava o tempo.8

A transparência do Facebook pode abalar relações íntimas. Muitos ainda não
se acostumaram a ver e saber tanto sobre seus parceiros ou parceiras. Se o seu
namorado aparece em fotos com outra garota, pode não significar nada, mas... O
pior é quando alguém descobre que não é mais parte de um casal ao ver uma



mudança num perfil do Facebook. O resultado pode até mesmo ser trágico:
supostamente, um inglês matou a esposa, de quem havia se separado fazia pouco
tempo, depois que viu seu status de relacionamento no Facebook ser modificado
de “casada” para “solteira”.9

As fotos, em particular, podem revelar, como no caso de Sir Sawers, com
quem você passa seu tempo, o que faz com essas pessoas e aonde vai. Os
estudantes universitários e do ensino médio normalmente abrem a própria vida
no Facebook. Travam diálogos pessoais com seus amigos no mural, apesar de
qualquer pessoa com acesso ao perfil poder vê-los. Em geral essas informações
ficam visíveis para qualquer pessoa na rede de sua escola ou faculdade.

Alguns poucos dissidentes dessa jovem geração acham pouco saudável a
obsessão com a construção da própria imagem no Facebook. Shaun Dolan, um
jovem de 25 anos que trabalha como assistente em uma empresa de mídia em
Nova York, tomou a decisão deliberada de ficar fora do Facebook. “A minha
geração é insuportavelmente narcisista”, disse ele num e-mail que me enviou.
“Quando saio com meus amigos, há sempre uma câmera presente com o único
objetivo de tirar fotos para serem postadas no Facebook. É como se a noite não
acontecesse a menos que haja prova disso no Facebook. As pessoas monitoram
obsessivamente sua própria página para ver em que fotos elas foram marcadas
ou qual a imagem que melhor as representa para seus amigos.”

Alguns chamam esse comportamento de exibicionismo, ou, como diz Brent
Schlender, meu antigo colega na Fortune, que se trata de uma busca pela “fama
digital”. No Facebook, acompanhamos as minúcias da vida de nossos amigos do
mesmo modo que milhões acompanham a vida de Britney  Spears na revista
People. Andy  Warhol disse a memorável frase: “Todo mundo terá seus 15
minutos de fama”, mas no Facebook o que conta não é quanto dura sua fama,
mas quão ampla ela é. Pode ser apenas entre um círculo de amigos ou colegas
de escola. O teórico da internet David Weinberger diz que “na web todo mundo é
famoso para 15 pessoas”.10

Muitos jovens parecem não saber quando a autoexposição excessiva passa a
ser temerária. Uma funcionária de 20 anos da Petland Discount em Akron, Ohio,
postou uma foto de si mesma no Facebook segurando dois coelhos que acabara
de afogar. Ativistas dos direitos dos animais ficaram indignados, e ela foi presa e
acusada de crueldade. Os adolescentes costumam postar fotos em que eles e
outras pessoas estão usando drogas ou bebendo, quando não têm idade legal para
isso. Em uma escola do ensino médio de Amherst, Massachusetts, um aluno fez
várias fotos de garotos populares bebendo e, possivelmente, fumando maconha,
depois as enviou, em bloco, para o diretor da escola e outras pessoas da
comunidade.11 Em outra escola, o diretor entrou no Facebook e suspendeu todos
os atletas que apareciam em fotos numa festa segurando garrafas de cerveja.
(Aqueles com copos de plástico vermelho na mão foram poupados.)12



As interações com os adolescentes por meio do Facebook são motivo quase
universal de preocupação para os adultos, pois as duas gerações têm atitudes
radicalmente distintas em relação ao que seja um nível adequado de exposição
pessoal. Uma executiva de São Francisco foi convidada a ser amiga do filho
adolescente de seu sócio. Durante uma viagem de verão à Europa, ele foi a
Amsterdã e contou a todos os amigos no Facebook os detalhes das variedades de
maconha que estava fumando. Minha amiga ficou num dilema: devia contar ao
sócio ou isso seria trair a confiança que o adolescente depositava nela? Uma
usuária do Facebook de 60 anos viu o sobrinho xingando de modo violento em sua
página e sabia que a escola que ele frequentava, bastante rigorosa, poderia
expulsá-lo por isso. Preferiu falar com ele diretamente em vez de contar aos
pais.

Como a maioria dos adolescentes ainda não adiciona os pais como amigos,
algumas famílias têm instituído uma regra: para ter um computador e usar o
Facebook, os pais devem ter acesso ao perfil dos filhos. E eles com frequência se
afligem com o que encontram lá.

Quanto de si mesmos o Facebook deve incentivar os usuários a revelar tem sido
objeto de debate ao longo de toda a história da empresa. “a nossa missão desde
o primeiro dia é tornar a sociedade mais aberta”, diz Dave Morin, um antigo
integrante do círculo íntimo de Zuckerberg que já trabalhou na área de marketing
da empresa. “Tudo se resume a isso, certo? Ajudamos as pessoas a ser mais
abertas em uma maior variedade de contextos. Acho que elas precisam parar de
se preocupar o tempo todo com o fato de ser quem de fato são.” No entanto, a
diretora de operações do Facebook, Shery l Sandberg, de 40 anos, vê a coisa de
forma um pouco diversa. “O Mark realmente acredita muito na transparência e
na ideia de uma sociedade e de um mundo mais abertos, então quer empurrar as
pessoas nessa direção”, diz ela. “Acho que ele também compreende que o
caminho para chegar lá é dar às pessoas um controle minucioso e fazer com que
se sintam confortáveis. Ele espera que você se torne mais aberto... e de certo
modo fica feliz por ajudá-lo a chegar lá. Então, para ele, trata-se de um meio
mais do que um fim. Da minha parte, não estou tão segura disso.” Sandberg, 14
anos mais velha que Zuckerberg, não vê nenhum problema em alguém não
querer que sua vida se torne transparente.

O Facebook tem uma capacidade única de ajudar os usuários a controlar para
onde fluem as informações sobre eles mesmos, mas isso só funciona por causa
da rígida exigência do serviço de que as pessoas usem seus nomes verdadeiros.
Se você não tivesse certeza de que as pessoas no Facebook são quem dizem ser,
não teria como permitir de forma seletiva que elas tivessem acesso aos seus
dados ao adicioná-las como amigas. Você pode restringir ou ampliar o acesso
dessas pessoas às suas informações, assim como ajustar a quantidade de



informação que vê sobre elas, colocando-as em grupos chamados de Listas de
Amigos. Esses grupos – para trabalho, família, amigos da faculdade ou quem
quer que seja – permitem que você envie informações para um grupo e não para
outros.13 No entanto, apenas 25% dos usuários usam esses controles, de acordo
com o ex-diretor de privacidade do Facebook, Chris Kelly. Muitos os consideram
bastante difíceis de usar.

Em termos de possibilidades, pelo menos, o Facebook já oferece mais meios
para que os usuários controlem seus dados do que qualquer outro site na internet.
Adam D’Angelo, um dos mais antigos e importantes mentores da empresa, diz
que, por causa desses controles, o Facebook representa um “novo modelo para a
informação”. “Cada informação no Facebook está protegida por restrições que
dizem quem pode vê-la”, diz ele. “Certos grupos de pessoas podem ver
determinadas informações.” D’Angelo está correto ao observar que controles tão
minuciosos não são encontrados em nenhum outro site na internet, em parte
porque só o Facebook tem tanta informação sobre quem está olhando.

No final de 2009, o Facebook formulou seus controles de privacidade e fez
um esforço importante para explicar aos usuários como colocar amigos em
grupos e atribuir às informações diferentes níveis de divulgação. No entanto, no
processo de solicitar que os usuários ajustassem as configurações, a empresa
definiu o padrão de configuração dos novos controles para “todos”. Muitos
usuários que não estavam prestando atenção descobriram que suas informações
estavam mais expostas – e não menos –, apesar do suposto “aperfeiçoamento”
na privacidade. A contrarreação foi forte. Um grupo de organizações de defesa
da privacidade, liderado por Marc Rotenberg e pelo Epic, apresentou uma queixa
formal à Comissão Federal de Comércio dos Estados Unidos pedindo
investigação e penalidades para o Facebook. Os queixosos incluíam grupos
importantes, como a Associação das Bibliotecas Americanas e a Federação dos
Consumidores da América.



Residentes de dois quartos
vizinhos na Kirkland House,
alojamento de Harvard, em
dezembro de 2003. Da
esquerda para a direita: Joey
Siesholtz, Mark Zuckerberg,
Billy Olson, Dustin Moskovitz,
Joe Green e Arie Hasit. (Está
faltando Chris Hughes na foto.)

(Cortesia de Dustin Moskovitz)



Zuckerberg e cia. lançaram o
Thefacebook em fevereiro de
2004 apenas para estudantes
de Harvard. A página de
abertura já indicava ambições

m a i o r e s . (Cortesia do

Facebook)



Zuckerberg em seu quarto na
Kirkland House, em Harvard,
com os olhos fixos na página
do Thefacebook, no mesmo
computador em que, pouco
tempo antes, havia criado o

s i t e . (Foto de Lowell K.

Chow/The Harvard Crimson)



Os três companheiros de
quarto e parceiros em Harvard
na primavera de 2004. Da
esquerda para a direita:
Moskovitz, Chris Hughes e

Zuckerberg. (Foto de Ravi

Ramchandani/The Harvard

Crimson)



Eduardo Saverin, um ano à
frente de Zuckerberg em
Harvard, era um gênio em
matemática. Com experiência
empresarial, ajudou a financiar
o lançamento do Thefacebook.
Mais tarde, ele e os demais
fundadores entraram em

c onf l i t o . (Foto de Ravi

Ramchandani/The Harvard

Crimson)



Na casa alugada pela equipe do
Thefacebook em Palo Alto,
Califórnia, no verão de 2004,
tudo girava em torno da mesa
de jantar. Da esquerda para a
direita: Andrew McCollum (um
amigo que trabalhou por pouco
tempo no Thefacebook),
Zuckerberg e o estagiário
Stephen Dawson-Haggerty.

(Foto de Aaron Sittig)



Numa festa da empresa em
2005: Ezra Callahan, o sexto
empregado do Facebook (a
contagem é relativa), com
Zuckerberg e, à direita, Kevin
Colleran, um ás da publicidade

e das vendas. (Cortesia de

Kevin Colleran)





Quando o Facebook,
já sem o “the” no
nome, mudou-se para
escritórios melhores



em Palo Alto, em
setembro de 2005,
Zuckerberg quis
manter o clima funky.
Então, contratou
novamente o artista
do grafite David Choe.

(Foto de Kevin

Colleran)

No primeiro escritório
oficial, na Emerson
Street, em Palo Alto.
Ao fundo os enormes
murais de David
Choe, da esquerda
para a direita:
Zuckerberg, Moskovitz
e Sean Parker,
presidente do
Thefacebook à época.

(Foto de Jim

Wilson/The New York

Times/Redux)



Matt Cohler, à esquerda,
chegou ao Thefacebook no
início de 2005 e agregou o
profissionalismo que faltava à
empresa, servindo como
consigliere de Zuckerberg. Ao
fundo, rindo, está o designer
Aaron Sittig, também um dos
primeiros funcionários do
Facebook, que foi (e ainda é)

muito influente (Foto de Ben

Blumenfeld)



Zuckerberg e Parker
contrataram Kevin
Colleran, à esquerda,
sem jamais terem-no
visto pessoalmente.
Esta foto de Kevin com
o rapper 50 Cent estava
em seu perfil no
Facebook. Zuckerberg
pensou que estava
contratando 50 Cent.

(Cortesia de Kevin

Colleran)



Um dos muitos escritórios
superlotados de Palo Alto, em
2007, na University Avenue.
Desde o início, o Facebook tem
tido dificuldades para lidar
com seu próprio crescimento.

(Foto de Kevin Colleran)



Em maio de 2007, o Facebook
anunciou sua maior mudança
até então – tornou-se uma
plataforma para aplicativos
criados por outras empresas.
Zuckerberg fez uma palestra
em São Francisco, no evento
chamado f8 (em seguida, os
programadores trabalharam
em aplicativos durante oito
horas consecutivas). Depois do
f8, o crescimento tornou-se

ainda mais rápido. (Foto de

Andrew Bosworth)



Em 4 de fevereiro de 2008, um
mar de pessoas inundou
Bogotá, bem como outras
cidades na Colômbia, num
protesto contra as FARC. Tudo
começou no Facebook, no
quarto de Oscar Morales, na
casa dele, em Barranquilla.

(Foto de Alberto

Acero/cortesia do El Tiempo)

Sheryl
Sandberg
deixou o



Google no
início de 2008
para ajudar a
transformar o
Facebook em
um negócio de
verdade. Ela e
Zuckerberg
estabeleceram
uma relação
de trabalho
bastante
eficaz. A
renda da
empresa



alcançou
quase 1 bilhão
de dólares por
a n o . (Foto

cortesia do

Facebook)
Antes da mudança, os executivos do Facebook haviam falado com

entusiasmo sobre ela, dizendo que provavelmente ia tranquilizar os usuários
quanto à exposição de seus dados. Ironicamente, o processo movido pelo Epic
afirmava o oposto: “As alterações do Facebook nas configurações de privacidade
divulgam para o público informações pessoais que antes eram restritas (...) Essas
mudanças violam as expectativas dos usuários, diminuem sua privacidade e
contradizem as próprias descrições que o Facebook faz do serviço.” No que se
referia à privacidade, a empresa ainda não tinha aprendido a antecipar as
preocupações e atitudes de seus usuários e adaptar-se a elas. Ao que parece, eles
ainda não estavam prontos para transparência demais.

Em certa medida, Zuckerberg teve sorte em dar aos usuários do Facebook o
controle que eles de fato têm. No início, ficou claro que os usuários de Harvard
compartilhavam tantas coisas sobre eles mesmos porque sabiam que só outros
alunos de Harvard – membros da rede de Harvard no Facebook – podiam ver as
informações. Assim, à medida que o Facebook evoluiu, o conceito de redes foi
crescendo junto. No início todos os usuários eram colocados em uma única rede
possível – de uma universidade, uma escola de ensino médio, um local de
trabalho ou uma localidade geográfica. Durante vários anos estive na rede da
Time Inc. e também na rede da cidade de Nova York. Você pode ver
informações sobre outras pessoas em suas redes e elas podem ver as suas, a
menos que você ajuste suas configurações de privacidade para impedir. (Eu faço
isso em ambas as redes.) Mas ninguém de fora da rede pode ver suas



informações, a não ser que você permita expressamente. Agora, está ocorrendo
uma mudança importante: as redes regionais estão sendo eliminadas. Isso vai
reduzir de modo drástico o número de pessoas que podem ver os dados da
maioria dos usuários se não forem adicionadas como “amigas”.

Apesar dos desafios enfrentados pelo Facebook com relação à privacidade, a
maior parte das pessoas parece confortável com a forma como ele funciona.
Um levantamento feito com 6.500 consumidores americanos em setembro de
2009 pela empresa de pesquisas Ponemon Institute and TRUSTe, que analisa sites
da internet, constatou que, considerando todos os tipos de empresas, o Facebook é
a décima entre as mais confiáveis – à frente da Apple, do Google e da Microsoft.

No entanto, a influência das mais extremas convicções de Zuckerberg
continua visível quando se anda pelos corredores do Facebook. Algumas pessoas
falam de um conceito que chamam de “transparência máxima” ou
“transparência radical”. Já que, de qualquer modo, o mundo provavelmente vai
se tornar cada vez mais aberto, é melhor que as pessoas se acostumem com isso,
argumentam. Tudo vai ficar exposto.

O local onde as informações são mais transparentes, é claro, é no aplicativo
de fotos. É lá que se torna mais difícil limitar a divulgação de informações sobre
si mesmo. Você não tem nenhum controle sobre alguém que posta uma foto sua
lá. Você tem o direito de excluir a “marcação” de uma foto que o identifica e
que faz com que a informação seja distribuída para sua lista de amigos. Porém,
em geral, quando você elimina uma marcação, a notícia daquela marcação já
foi distribuída no Feed. (Qualquer usuário também pode ajustar as configurações
de privacidade do Facebook para que não possa ser marcado.) A menos que se
altere a configuração, as fotos ficam sempre visíveis. Todos no Facebook podem
vê-las, a não ser que você ajuste deliberadamente seus controles de privacidade
– coisa que a maioria dos usuários não faz.

Ao longo dos anos, muitos usuários pediram que o Facebook removesse fotos
censuráveis que outros fizeram deles. No entanto, a empresa segue uma política
firme de que, embora a marcação esteja sob o controle da pessoa, a foto não
está. Ela pertence ao fotógrafo. O Facebook também tem resistido (de maneira
equivocada, em minha opinião) à ideia de permitir que os usuários aprovem
marcações de si mesmos antes que elas sejam anexadas a uma fotografia e
distribuídas a amigos.

Os defensores da transparência radical argumentam que, embora o Facebook
possa facilitar que fotografias de alguém sejam vistas por outras pessoas, existem
muitos outros sites na internet nos quais um fotógrafo também poderia postar
essas fotos. Portanto, o Facebook não está facilitando algo que não estaria
acontecendo caso o site não existisse.

“A visão do Mark é que o Facebook não deve resistir às tendências do mundo;
do contrário, se tornará obsoleto”, diz o afável mas entusiasta Adam D’Angelo,



que compartilha dessa visão e com quem Zuckerberg tem discutido essas
questões desde os tempos em que estudavam em Exeter, em 2001. “A
informação está se movendo com mais rapidez”, continua. “É assim que o
mundo vai funcionar no futuro em consequência da tecnologia,
independentemente do que o Facebook faça.” Até Shery l Sandberg, que entrou
na empresa no final de 2009, revela um orgulho evidente quando diz: “Você não
pode estar no Facebook se não mostrar o seu eu autêntico.”

Os integrantes do time da transparência radical do Facebook, inclusive
Zuckerberg, acreditam que mais visibilidade nos transforma em pessoas
melhores. Alguns afirmam, por exemplo, que por causa do Facebook é mais
difícil para os jovens de hoje enganar seus namorados ou namoradas. Também
argumentam que é provável que uma maior transparência vá resultar em uma
sociedade mais tolerante, na qual as pessoas acabarão por aceitar que, vez por
outra, todo mundo faz coisas ruins ou embaraçosas. A suposição de que a
transparência é inevitável estava refletida no lançamento do Feed de notícias em
setembro de 2006. Ele tratava todos os comportamentos de forma idêntica – o
que significava resumir todas as identidades de uma pessoa, não importa o
contexto, a um fluxo único de informação.

Aqueles que falam o que pensam e se mostram no Facebook às vezes se veem
envolvidos em pequenas batalhas em defesa da abertura e da transparência.
Algumas das controvérsias que resultam daí destacam a mentalidade estreita de
alguns adultos. Kimberley  Swann, uma garota de 16 anos que mora em Essex,
Inglaterra, conseguiu um novo emprego como administradora do escritório de
marketing de uma empresa. Ela adicionou alguns colegas de trabalho como
amigos no Facebook. Depois de algumas semanas, escreveu no Facebook que seu
trabalho era chato. Alguém mostrou ao chefe, que imediatamente a despediu.
“Sequer coloquei o nome da empresa”, disse Kimberley  em entrevista ao Daily
Telegraph. “Eles estavam apenas sendo intrometidos, vasculhando tudo.”14 Um
funcionário do sindicato, citado pela BBC, comentou o incidente, que teve ampla
cobertura: “A maioria dos empregadores nem sonharia em seguir seus
funcionários até o pub para ver se eles estavam falando mal do trabalho para os
amigos”.15

Alguns estudantes do ensino médio têm recorrido à justiça para defender seu
direito de se expressar livremente no Facebook. Katherine Evans, estudante da
escola Pembroke Pines, na Flórida, criou um grupo no Facebook para reclamar
que seu professor de inglês era “o pior professor que já conheci”. O diretor ficou
sabendo do grupo e a suspendeu por três dias. Então, Katherine processou o
diretor em um tribunal federal, argumentando que ele tinha violado seu direito de
liberdade de expressão garantido pela Primeira Emenda à Constituição.16

Alguns jovens – repetindo de forma inadvertida as palavras de Zuckerberg –



dizem que não é um problema ter imagens libertinas de si mesmo no Facebook,
pois, à medida que envelhecerem, as normas sobre essas indiscrições vão se
tornar menos rígidas. Embora estejam colocando em jogo a própria reputação, o
movimento inquestionavelmente generalizado em direção à autoexposição, tanto
no Facebook quanto na sociedade como um todo, confere alguma credibilidade a
essa visão. O presidente Barack Obama admitiu abertamente em sua
autobiografia ter cheirado cocaína. Quase ninguém se importou.

É compreensível que as pessoas desejem compartilhar informações sobre si
mesmas sem reservas e, ao mesmo tempo, se sentir protegidas de eventuais
divulgações que possam constrangê-las. A razão pela qual não podem fazer isso,
porém, está embutida na própria razão que as leva a usar o Facebook. James
Grimmelmann, professor adjunto da New York Law School, explica esse dilema
em um artigo de 2009 intitulado “Saving Facebook”: “O [Facebook] tem graves
problemas de privacidade e uma admiravelmente ampla arquitetura de proteção
da privacidade (...) A maioria dos problemas de privacidade é (...) consequência
natural do entusiasmo com que as pessoas usam o Facebook.” Ele também diz:
“Há uma tensão profunda, provavelmente irreconciliável, entre o desejo de
dispor de um controle confiável sobre as informações pessoais e o desejo de
interações sociais espontâneas.”17

Uma das questões centrais para Grimmelmann é que as violações de
privacidade que ocorrem no Facebook, com frequência resultam do
comportamento não da empresa, mas de pessoas que um usuário aceitou como
amigas. Para evitar que as fotos sejam tiradas e publicadas no Facebook,
algumas festas de faculdade baniram telefones celulares e câmeras. Algumas
chegam a ter o que os jovens chamam de “quarto escuro”, ou seja, lugares
totalmente escuros para que ninguém possa tirar fotos de alguém bebendo ou
usando drogas. Os atletas e outros estudantes que se preocupam com sua imagem
também aprenderam a peneirar o Facebook após festas incriminadoras, correndo
atrás de fotos suas marcadas para – é claro – desmarcá-las. Mas a única maneira
de essas fotos serem carregadas e marcadas, em primeiro lugar, é se tiverem
sido feitas por um usuário que é seu “amigo”. Grimmelmann chama esse tipo de
coisa de “violação de privacidade entre iguais”.18

Uma vez que usamos nossos nomes reais no Facebook, podemos ser
responsabilizados por aquilo que dizemos. Muitas pessoas na internet se escondem
por trás de um pseudônimo quando dizem algo desagradável, rude ou
abominável, mas isso é mais difícil no Facebook. Em Harrison, Nova York, um
detetive da polícia foi rebaixado e forçado a se aposentar no início de 2009 depois
de escrever no Facebook que a eleição do presidente Obama significava que “o
roseiral será transformado num jardim de melancias” – um termo ofensivo para
acusar alguém de ser verde por fora (ambientalista) e vermelho por dentro
(socialista).19



A cultura do Facebook, baseada na identidade verdadeira, não é infalível.
Muitas pessoas criam perfis falsos para se divertir. Por exemplo, existem dezenas
de perfis com o nome de Haywood Jablomie [que, falado em inglês com a
entonação adequada, corresponde a algo da mesma categoria de, por exemplo,
Jacinto Pinto Aquino Rego, em português]. Mas fraudes desse tipo, em geral, são
óbvias. Nossa identidade é validada pelos amigos que temos no Facebook, e os
Haywood costumam ter poucos ou nenhum. Outros perfis falsos são mais difíceis
de detectar. A Sy mantec, empresa de software de segurança, fez um
experimento em 2008 criando a identidade de uma jovem atraente que
supostamente estudava em uma escola no Vale do Silício. Em poucas horas,
vários garotos da escola tinham enviado pedidos de amizade, presumivelmente
porque desejavam um encontro com ela. Tristes incidentes também ocorreram
quando, por exemplo, algum homem se fazia passar por uma mulher atraente
para que garotos ou rapazes enviassem fotos deles nus ou fazendo sexo.

As celebridades também quebram o modelo Facebook. Bill Gates, presidente
da Microsoft, fechou seu perfil pessoal no Facebook no início de 2008 por duas
razões. O número de pedidos de amizade que recebia por dia – milhares – era
maior do que a capacidade de sua equipe para lidar com eles, mas também
havia outros cinco usuários com perfis de “Bill Gates” fingindo ser ele, cada um
com grande número de “amigos”.

Pessoas com nomes incomuns têm um problema diferente. O Facebook
muitas vezes de início bloqueia seus esforços para criar um perfil. Uma mulher
australiana chamada Elmo Keep, de 27 anos, foi eliminada do Facebook até que
enviou cópias de seu passaporte e da carteira de motorista para a empresa.20 V
Addeman, de 52 anos, de Costa Mesa, na Califórnia, tentou entrar no Facebook,
mas foi rejeitado pelo software. Teve uma longa discussão com o serviço de
atendimento ao cliente para convencê-los de que seu primeiro nome é de fato
uma única letra. Outras pessoas que tiveram dificuldades incluem o autor
japonês Hiroko Yoda e Rowena Gay, da Nova Zelândia, bem como pessoas
cujos nomes incluíam Beaver, Jelly, Beer e Duck [palavras que em inglês
também podem ter significados vulgares, ofensivos ou debochados].21 Até
Caterina Fake [que em inglês, significa falsificada, fraudulenta], a conhecida
cofundadora do site de fotos Flickr, a princípio não conseguiu entrar no Facebook.
(Os procedimentos do Facebook para corrigir esses equívocos eram bastante
inadequados até o final de 2009, quando foi inaugurada uma política de revisão
mais formal.)

A maioria dos usuários se identifica com exatidão. Isso dá ao Facebook alguns
recursos exclusivos e práticos. Um homem em Cardiff, no País de Gales,
localizou um meio-irmão que não via há 35 anos simplesmente procurando-o
pelo nome.22 Esses reencontros familiares vêm se tornando quase uma rotina na
era Facebook.



Muitas pessoas já não trocam endereços de e-mail e números de telefone
celular; elas apenas se procuram no Facebook. Esse recurso que permite
encontrar as pessoas com facilidade é uma de suas virtudes mais inegáveis. Para
alguns grupos, as pessoas que não estão no Facebook são consideradas, cada vez
mais, inalcançáveis por amigos e conhecidos.

Existiria o risco de que uma vez que um fato sobre nós seja revelado no
Facebook nunca mais consigamos escapar dele? Será que vamos ser sempre
lembrados como o cara que aparece bêbado e usando um chapéu engraçado no
álbum de fotos de algum “amigo”? Será mais difícil evoluirmos como pessoas
porque as opiniões sobre nós já terão se cristalizado? Desde tempos imemoriais
pessoas se mudam para outras cidades e começam tudo de novo a fim de
escapar de algum fato ou impressão sobre si próprias que as deixavam
desconfortáveis. Será que isso não vai mais ser possível?

Faz sentido ser cauteloso com relação a quanto de seus dados você expõe no
Facebook. Adoto a simples regra da “primeira página”. Sinto-me relativamente
confortável expondo grande parte de mim mesmo ao escrutínio, e por isso
registro informações amplas e precisas no meu perfil e participo ativamente de
diálogos. Mas tento nunca incluir nada que poderia me deixar arrasado caso fosse
publicado na primeira página do meu jornal local.

Zuckerberg ganhou um aliado surpreendente em sua campanha a favor da
abertura e da transparência – Ben Parr, o estudante da Universidade
Northwestern que lançou o “Estudantes Contra o Feed de Notícias do Facebook”,
o grupo de protesto que catalisou a grande crise de privacidade. Em setembro de
2008, Parr, agora autor especializado em tecnologia, de fato se retratou. “Aqui
está a grande mudança ocorrida nos últimos dois anos”, escreveu em um artigo.
“Sentimo-nos mais confortáveis ao compartilhar instantaneamente nossa vida e
nossos pensamentos com milhares de pessoas, sejam amigos ou estranhos. O
desenvolvimento de novas tecnologias e a agitação causada por Zuckerberg
resultaram nessa mudança (...) O Feed de notícias deu início a uma revolução
que nos obriga a recuar um pouco para poder avaliar melhor. A privacidade não
desapareceu, mas tornou-se ainda mais fácil de controlar – o que eu quero
compartilhar, posso compartilhar com todo mundo. O que desejo manter
confidencial fica na minha cabeça.”23



A plataforma “Juntos, estamos começando um movimento!”

Mark Zuckerberg tinha uma obsessão pessoal desde os primeiros dias do
Facebook. Na noite em que seu antigo colaborador Sean Parker o conheceu em
um sofisticado restaurante chinês em Tribeca, em maio de 2004, os dois
iniciaram uma discussão curiosa. Zuckerberg, na opinião de Parker, insistia em
desviar a conversa falando, repetidas vezes, sobre como ele queria transformar o
Thefacebook em uma plataforma. Na realidade ele estava expondo sua vontade
de que seu serviço recém-iniciado viesse a ser um lugar onde outros pudessem
oferecer softwares, como o Windows da Microsoft ou o Macintosh da Apple são
plataformas para aplicativos criados por terceiros. Parker argumentou que era
cedo demais para pensar em algo assim.

Kevin Efrusy, da Accel Partners, tem uma recordação semelhante. Em uma
de suas primeiras reuniões com Zuckerberg depois do investimento da Accel na
empresa, no final da primavera de 2005, o jovem CEO pediu um favor. “Kevin,
preciso encontrar alguém que me ajude a refletir sobre a minha estratégia de
plataforma.”

“Hã? Sim, talvez um dia a gente possa ser uma plataforma”, respondeu
Efrusy, hesitante. “Mas somos apenas uma empresa com seis pessoas (...) Quer
dizer, conheço um cara da BEA [empresa de software empresarial] que suponho
que já fez um trabalho interessante com plataformas...”

Zuckerberg o interrompeu. “BEA? Eu estava pensando mais em alguém tipo
Bill Gates. Pode me ajudar a falar com o Bill Gates?”

“Hum... não sei. Talvez Jim Breyer possa ajudá-lo nisso...”
Passou-se uma semana. Efrusy  foi mais uma vez ao escritório de

Zuckerberg.
“Tudo bem”, disse Zuckerberg. “Já conversei com ele.”
“Conversou com quem?”
“Com o Bill Gates!”
Já naqueles primeiros dias Zuckerberg estava tentando imaginar como seu

pequeno site poderia ser mais do que apenas um lugar na internet aonde as
pessoas iam para se comunicar umas com as outras.

Toda grande empresa de tecnologia passa por um ou dois momentos cruciais de
transição quando seus fundadores descobrem que criaram algo diferente – e
maior – do que tinham pensado a princípio.1 Logo no início, ficou claro para Bill
Gates – que na época fazia softwares sob medida para pequenas empresas
fabricantes de hardware com seu sócio Paul Allen – que o software deveria ser a
sua própria indústria. Mais tarde, ele teve um segundo insight memorável:
computadores completos poderiam ser construídos em torno de um sistema
operacional. A Microsoft depois se tornou a empresa mais lucrativa da história.



Certa noite, os fundadores do Yahoo, Jerry  Yang e Jeff Filo, se deram conta de
que tinham mais do que apenas um mapa para a internet. O serviço deles
também poderia ser uma maneira sem precedentes de fazer pesquisas de
mercado detalhadas sobre usuários da rede. O Yahoo tornou-se a primeira
grande empresa de mídia baseada em anúncios na internet. A virada do Google
aconteceu quando seus fundadores, Sergey  Brin e Larry  Page, descobriram que
poderiam dirigir as buscas dos usuários não só para sites, mas para uma base de
dados de publicidade à parte. Assim nasceu o modelo de negócios mais poderoso
da era da internet até agora.

O primeiro momento eureca de Zuckerberg aconteceu quando ele e
Moskovitz perceberam que o serviço poderia ser estendido para além das
faculdades. E o segundo ocorreu enquanto ele assistia ao incrível sucesso do
aplicativo de fotos. Ficou claro que algo especial estava acontecendo. “O nosso
site de fotos não tem alguns recursos que qualquer pessoa desenvolveria”, disse-
me Zuckerberg no início de maio de 2007. “Não armazenamos fotos em alta
resolução. A função de impressão é bastante ruim. E até pouco tempo atrás não
era possível nem mesmo mudar a ordem das fotos num álbum. Mas de alguma
forma esse aplicativo tornou-se de longe o site de fotos de maior tráfego na
internet.” Algo semelhante acontecia com o aplicativo que os engenheiros do
Facebook tinham montado rapidamente para permitir que os usuários
convidassem amigos para eventos, o qual estava sendo mais usado do que o
Evite.com, que durante anos havia sido o principal site de convites.

“Então, por que as fotos e os eventos davam tão certo?”, perguntou ele.
“Porque, apesar de todas as deficiências, eles tinham algo que ninguém mais
tinha: a integração com o diagrama social.” Esse foi o grande avanço conceitual
e revolucionário do Facebook, e Zuckerberg ficou orgulhoso do termo que usou
para descrevê-lo. “Fizemos uma reflexão e decidimos que o valor central do
Facebook está no conjunto de conexões entre amigos”, continuou. “Chamamos
isso de diagrama social, no sentido matemático de uma série de nós e conexões.
Os nós são as pessoas, e as conexões são as amizades.” Então, seu entusiasmo se
transformou no que parecia, naquele momento, um exagero: “Temos o
mecanismo de distribuição mais poderoso já criado em uma geração.”
Zuckerberg, sem nenhuma modéstia, explicou que esse mesmo poder poderia ser
aplicado a qualquer tipo de aplicativo – não apenas fotos ou eventos. Sua
convicção era irritante.

Por “distribuição” ele queria dizer que, ao se conectar a seus amigos no
Facebook, você estava montando uma rede, o chamado diagrama social, que
poderia ser usada para distribuir qualquer tipo de informação. Se você
adicionasse uma foto, o serviço contava a seus amigos. O mesmo acontecia se
você mudasse seu status de relacionamento ou anunciasse que ia passar o fim de
semana no México. Mas o Facebook também podia contar a seus amigos



qualquer coisa que você tivesse feito usando um software ao qual seu diagrama
social estivesse conectado. Até aquele momento, porém, os únicos aplicativos
que estavam aproveitando essa capacidade de distribuição eram o de fotos, o de
eventos e alguns outros criados pelo próprio Facebook.

A maioria das empresas de software, caso concluísse que dispunha desse
poder de criar aplicativos excepcionalmente poderosos, começaria a criá-los de
imediato. Elas poderiam criar aplicativos de compras superpostos a seu diagrama
social, jogos ou aplicativos empresariais. Em vez disso, o Facebook parou por
completo a construção de aplicativos, pelo menos por um tempo. No outono de
2006, Zuckerberg começou a realizar seu sonho de longa data: construir uma
plataforma para que outros pudessem criar aplicativos em cima do Facebook. Ele
queria fazer para a web o mesmo que Gates fizera para o computador pessoal:
criar uma infraestrutura padrão de software que tornasse mais fácil construir
aplicativos – dessa vez, aplicativos com um componente social. “Queremos fazer
do Facebook uma espécie de sistema operacional, de forma que as pessoas
possam executar aplicativos completos”, explicou.

O diretor de operações, Owen Van Natta, com quem também conversei em
maio de 2007, tinha sua própria maneira de descrever esse potencial: “Pegue
qualquer coisa que exista hoje na internet e sobreponha a ela uma lente, que são
as pessoas que você conhece e nas quais confia e que têm suas próprias opiniões.
É isso que vamos tornar possível com a plataforma. O que poderia ser
potencialmente mais valioso do que as coisas vistas através dessas lentes?”

Zuckerberg pensava em plataformas praticamente desde o momento em que
tocou um teclado pela primeira vez. Quando era adolescente, aprendeu a
programar codificando funções que operavam em cima da AOL, o serviço on-
line dominante naquela época. Uma comunidade de hackers – que incluía o
próprio Zuckerberg – transformou a AOL numa plataforma, quisessem ou não
seus donos que ela fosse uma. Então, quando estava no último ano na Exeter, ele
se juntou a Adam D’Angelo e construiu seu software para ouvir MP3 (arquivos
de áudio) chamado Synapse. O Synapse tornou-se popular, em parte, porque
permitia que outros programadores construíssem programas parceiros,
chamados plug-ins, que forneciam recursos adicionais. Na verdade, o Sy napse
era uma miniplataforma. E no tempo de sua antiga – e abandonada – obsessão
com seu precioso Wirehog, Zuckerberg também estava pensando no Facebook
como uma plataforma. O Wirehog foi, na realidade, ainda que por um breve
período, o primeiro aplicativo independente a operar em cima do Facebook.

No mundo da tecnologia, tornar-se uma plataforma na qual os aplicativos de
terceiros possam operar é como encontrar o Santo Graal e dispor de todos os seus
poderes sobrenaturais. A Microsoft dominou o setor de tecnologia durante quase
duas décadas porque seu software Windows era uma plataforma que detinha o



monopólio do sistema operacional para a indústria de PCs. Qualquer pessoa que
quisesse construir um aplicativo para PCs tinha de usar o Windows. (Foi Bill
Gates quem de fato popularizou esse uso da palavra “plataforma”.)

A criação de uma plataforma permite que uma empresa de software se torne
o ponto central de conexão de um ecossistema de parceiros que dependem de
seu produto. E uma vez que uma empresa esteja no centro de um ecossistema,
torna-se enlouquecedoramente difícil para os concorrentes desalojá-la. A Apple
não apenas conseguiu isso de maneira magistral com o sistema operacional
Macintosh, como conseguiu de novo, primeiro com o iPod e depois com seu
magnífico iPhone.

Ao se tornar uma plataforma, o Facebook também tira um pouco do peso que
recairia sobre ele se quisesse alcançar a excelência em tudo o que faz. O
Facebook nunca será capaz de construir o melhor aplicativo em todas as áreas
em que seus usuários estão interessados. As empresas que dedicam mais
recursos para bate-papo, por exemplo, continuarão a superar o Facebook.
Recentemente, perguntei à minha filha de 17 anos, Clara, se ela usava o
aplicativo de bate-papo do Facebook, um ambicioso add-on que a empresa
lançou em meados de 2008. Não, disse ela, ainda preferia o AIM e o iChat da
Apple (uma resposta que muitos adolescentes americanos dariam, apesar de
viciados no Facebook). “O chat do Facebook é como usar o código Morse”,
explicou ela. Não tem recursos suficientes e não é tão fácil de usar. Zuckerberg
decidiu que aquilo que o Facebook fazia excepcionalmente bem era manter os
perfis pessoais e as redes de conexão de amigos. No final das contas, quase tudo
o mais seria feito por outras empresas.

O primeiro passo do Facebook para se transformar em uma plataforma foi dado
ainda em agosto de 2006. O mundo praticamente não notou. A grande novidade
da época era o escândalo do Feed de notícias. O programador Dave Fetterman
encabeçou o projeto de algo chamado interface de programação de aplicativo do
Facebook (API, na sigla em inglês). Isso permitia que um usuário fizesse login
em outros sites com seu nome de usuário e sua senha do Facebook, de modo que
o site parceiro pudesse ter acesso a seus dados, inclusive sua lista de amigos.
Algumas pessoas no Facebook – sobretudo os executivos mais velhos – não
queriam que os dados do usuário escapassem dos limites do serviço dessa forma.
Disseram que a empresa estava dando algo valioso sem receber nada em troca.
Mas Zuckerberg foi adiante. Para demonstrar a API, o Facebook construiu um
aplicativo para seu próprio site externo, chamado Facebank (mais tarde
rebatizado como Moochspot), no qual eram registradas pequenas dívidas entre
amigos.

Embora milhares de desenvolvedores tenham explorado a API, não foram
muitos os que a usaram, e pouquíssimos usuários do Facebook se interessaram.



O verdadeiro problema com a API era não ser de grande ajuda para os
aplicativos externos, pois não incluía aquela alardeada “distribuição”. Não tirava
pleno proveito do diagrama social. Você podia extrair sua lista de amigos do
Facebook, mas não podia mandar de volta para eles as informações que
produzisse. Você e seus amigos podiam acompanhar as dívidas no Moochspot,
mas o serviço não mandava nenhuma informação de volta para seu perfil.

Em pouco tempo, porém, o Facebook triunfou com o Feed de notícias. O
serviço permitia que seus amigos ficassem sabendo de suas atividades no
Facebook – inclusive dos aplicativos que você havia instalado em seu perfil. Só
com o Feed de notícias funcionado o Facebook poderia se tornar uma plataforma
bem-sucedida. Os registros abertos também ajudaram a estabelecer suas bases.
Os desenvolvedores de software obviamente estariam mais interessados em
aplicativos para o Facebook se ele operasse em grande escala e incluísse todo tipo
de pessoas.

Logo que o alvoroço em torno do Feed de notícias diminuiu, as prioridades da
empresa se voltaram para a construção da plataforma. D’Angelo e Charlie
Cheever fizeram grande parte do trabalho crucial da programação. Dave Morin
ficou com a tarefa de “marketing de plataforma”, trabalhando com potenciais
desenvolvedores. (Em seu trabalho anterior na Apple, quando já era um
partidário do Facebook, Morin havia tentando, inutilmente, conseguir que o site
fosse parte integrante do Mac OS.) Morin e Fetterman visitavam empresas que
haviam sido bem-sucedidas na criação de plataformas, incluindo eBay, Apple e
Salesforce.com.

Apesar de dispor de vários modelos externos, a equipe continuava se voltando
para um ponto de referência interno. “Usamos o tempo todo o aplicativo das
fotos como modelo”, diz Morin. “Ficávamos apenas olhando para ele e
perguntando: ‘Como fazer para que todos os aplicativos façam o mesmo que
esse?’” Cada página de perfil incluía uma caixa para álbuns de fotos. Quando um
usuário clicava numa foto, era levado a uma página inteira, muito parecida com
um site. Quando você enviava uma foto, o serviço atualizava seu minifeed
pessoal no seu perfil, bem como os Feeds de notícias de amigos relevantes.
Então, a equipe decidiu permitir que os desenvolvedores de fora também
inserissem caixas nas páginas de perfil e construíssem páginas inteiras dentro do
Facebook. Ações realizadas em qualquer aplicativo poderiam, naturalmente,
gerar histórias no Feed de notícias.

Levando essa lógica ainda mais longe, eles chegaram ao princípio de que o
Facebook não deveria fazer nada com seus próprios aplicativos que
desenvolvedores externos não pudessem fazer. Todos deveriam ter chances
iguais, explicou Zuckerberg em 2007. “Queremos um ecossistema que não
favoreça nossos próprios aplicativos”, disse ele. Essa política foi seguida a tal
extremo que alguns recursos foram retirados do aplicativo de fotos do Facebook



porque um desenvolvedor externo não seria capaz de incluí-los.
A empresa concedeu um extraordinário grau de liberdade aos novos

parceiros. De forma surpreendente, pretendia permitir que os desenvolvedores
ganhassem dinheiro com seus aplicativos, mas não cobraria absolutamente nada
deles pelo direito de operar dentro do Facebook. “Aqui, as pessoas podem
desenvolver aplicativos de graça”, disse Zuckerberg mais ou menos na época em
que a plataforma estreou, “e podem fazer o que quiserem. Podem construir um
negócio dentro do Facebook. Podem publicar anúncios. Podem ter patrocínios.
Podem vender coisas, fazer links com outro site. Somos simplesmente agnósticos.
Haverá empresas cujo único produto será um aplicativo que vive dentro do
Facebook.”

Mas será que aquilo fazia do Facebook um negócio melhor? Essa não era uma
prioridade. “Não nos obrigamos a responder à questão de como vamos ganhar
dinheiro com isso agora, desde que isso esteja fortalecendo nossa posição no
mercado”, disse ele na época. “Vamos equacionar isso depois.”

Zuckerberg via as coisas dessa maneira. Alguns de seus colegas, porém, em
particular os que vendiam publicidade para o site, tiveram um ataque apoplético.
Por que os parceiros de aplicativos deveriam estar autorizados a competir com o
Facebook na venda de anúncios? Houve diversas reuniões em que os ânimos se
exaltaram. Entretanto, apesar de todos os protestos, Zuckerberg se manteve
irredutível. A atividade nos aplicativos, argumentou, poderia gerar mais atividade
no Facebook. Isso resultaria em mais visitas às páginas, e o Facebook reservaria
um espaço nas próprias páginas dos aplicativos para vender seus anúncios. Ele
também defendeu uma espécie de darwinismo empresarial. Disse que queria
aplicativos externos para que eles ajudassem o Facebook a permanecer honesto,
obrigando-o a fazer com que seus outros aplicativos fossem suficientemente bons
para competir com êxito.

Naquela época, conversei com Zuckerberg em seu retiro particular – uma
sala de reuniões toda branca com mobiliário moderno de meados do século,
comprado na Design Within Reach, poucos quarteirões adiante na University
Avenue. (A decoração não era sua, mas ele gostava dela.) Cadeiras Eames
brancas, uma mesa Saarinen branca com delicados pés de metal, cortinas
brancas, persianas brancas, tapete e sofá cinza e um grande pufe preto. Os
funcionários a chamavam de “sala de interrogatório”, tanto porque Zuckerberg
era conhecido por suas perguntas inquiridoras quanto porque a austeridade fazia
lembrar uma cela de prisão. Zuckerberg estava completando 23 anos no dia que
nos encontramos lá. Estava descalço e com a barba por fazer, vestindo uma
camiseta A&W Root Beer e jeans. Num canto havia uma caixa ainda fechada
de Transformers, os robôs de brinquedo. Zuckerberg estava desenhando
diagramas nos quadros-brancos que cobriam todas as paredes e, em determinado
momento, não conseguiu encontrar um apagador. Então pegou uma touca de



malha no chão e limpou o quadro.
Em abril, Zuckerberg tinha feito uma palestra em um encontro de executivos

da News Corp. num balneário em Pebble Beach, duas horas ao sul de Palo Alto.
Pouco tempo antes, Rupert Murdoch dissera algumas coisas em público
sugerindo que, às vezes, ele se perguntava se havia comprado a rede social
errada. Em um jantar de gala, Zuckerberg e Murdoch se afastaram para um
canto, enquanto Chris DeWolfe, CEO do My Space, observava nervoso de uma
mesa próxima. Zuckerberg afinal se levantou, anunciando que precisava sair
porque ia ao cinema com a namorada. “Depois que ele saiu, os caras do
MySpace correram para Rupert”, diz o blogueiro e escritor Jeff Jarvis, que
participou do jantar. “Era como: ‘Papai! Preste atenção em mim!’”

À medida que se aproximava a data de lançamento da plataforma,
Zuckerberg não fazia mistério sobre o fato de que ela se destinava, em parte, a
superar o MySpace, que continuava a ser a principal rede social dos Estados
Unidos. O MySpace havia decretado pouco antes que alguns aplicativos de
terceiros não poderiam funcionar em seu site e chegara a fechar um deles por
suspeitar que estivesse vendendo publicidade. “Simplesmente temos uma
filosofia e uma visão de mundo muito diferentes”, explicou Zuckerberg. “Somos
uma empresa de tecnologia. O My Space é uma empresa de mídia e acredita que
seu trabalho é distribuir conteúdos dos quais é proprietário.”

Para ter sucesso com o lançamento da plataforma, o Facebook precisava
começar a se promover para os desenvolvedores. Dave Morin e Matt Cohler
cruzaram o planeta, visitando desde start-ups até grandes empresas de mídia,
com o objetivo de convencê-las a fazer softwares para o Facebook. Um
espetacular evento de lançamento estava previsto para 24 de maio de 2007 em
um grande salão em São Francisco. O Facebook chamou o evento de f8, um
nome que [na pronúncia em inglês] proclamava sutilmente que o “destino” [fate]
do Facebook era tornar-se uma plataforma. Zuckerberg chegou a sair de sua
concha para solicitar a atenção antecipada de um jornalista – eu –, que ele
convidou para ir à empresa e fazer uma reportagem exclusiva enquanto se
preparavam para o f8. Publiquei um artigo na Fortune intitulado “O Plano do
Facebook para Conectar o Mundo”, que foi para o ar no site da revista no exato
momento em que o f8 começava.2

O Facebook contratou um experiente produtor de eventos chamado Michael
Christman para supervisionar a logística do f8. Em sua primeira visita aos
escritórios, ele estava reunido com algumas pessoas já havia bastante tempo,
sentado perto da porta de uma grande sala de reuniões onde havia uma TV de
tela plana e um Nintendo Wii. A porta se abriu e bateu nas costas de Christman.
Dois rapazes apareceram, mas desistiram ao ver que a sala estava sendo usada.
Poucos minutos depois, vieram de novo, esperando que a reunião tivesse



terminado, e novamente bateram em sua cadeira. Eles queriam jogar
videogame. Quando aconteceu pela terceira vez, Christman se virou e disse com
firmeza: “Rapazes, se vocês quiserem jogar Wii, podem entrar. Mas não batam
na minha cadeira de novo.” Nesse ponto, Meagan Marks, uma funcionária do
Facebook que estava cuidando do f8, disse: “Michael, esse talvez seja um bom
momento para apresentá-lo ao nosso CEO, Mark Zuckerberg.”

Os dias que antecederam o lançamento do f8 foram um frenesi de excitação
e quase pânico. Os funcionários eram movidos por uma sensação de que
estavam fazendo história. As paredes rabiscadas de grafites estavam fervilhando
com declarações grandiosas. “Vamos mudar a internet!” “Vamos tornar a
internet social!” “Vamos finalmente pôr as pessoas na internet!” “Estamos
criando uma verdadeira economia na internet!” Dave Morin, um veterano da
Apple, lembra-se de dirigir para casa às quatro da madrugada, depois de uma
sessão de planejamento particularmente intensa, e pensar: “É assim que deve ter
sido quando foi construído o primeiro Macintosh.” Para se preparar para o novo
Facebook, Morin estava lendo A democracia na América, de Alexis de
Tocqueville, a clássica análise do sistema político e econômico americano no
século XIX, e também A riqueza das nações, de Adam Smith. Ambições
modestas nunca foram uma característica dos líderes de sucesso no Facebook.

Foi uma maratona de programação. Adam D’Angelo e sua equipe de
construção da plataforma trabalharam sete dias por semana durante mais de três
meses. Na noite anterior ao f8 eles já estavam com quase tudo – mas não tudo –
pronto. Os principais integrantes da equipe se amontoaram num quarto do W
Hotel em São Francisco e fizeram os ajustes finais. A maioria estava sem dormir
havia vários dias. Porém, uma peça-chave da plataforma de software ainda não
funcionava corretamente.

Alguns dos programadores tomaram um estimulante chamado Provisual para
que pudessem ficar mais uma noite acordados. Tinham entrado em um
semidelírio. Brincavam dizendo que deviam misturar o Provisual com cocaína e
chamá-lo de Blow-visual. Felizmente, a qualidade da programação deles era
melhor do que a de suas piadas. Mas conseguiram atravessar a noite. Acionaram
o comutador apenas algumas horas antes do início do f8. O software estava
funcionando! E o cérebro deles, aos trancos e barrancos.

Ninguém fora do Facebook sabia o que estava para acontecer, exceto os
poucos parceiros que tinham concordado em desenvolver aplicativos com
antecedência. A empresa mantivera segredo sobre o propósito do f8. A única
coisa que a maior parte do Vale do Silício sabia era que o Facebook ia fazer um
comunicado importante. Eles jamais tinham feito nada assim até então. Centenas
de jornalistas lotavam as primeiras fileiras. Parecia que todas as empresas de
software e de internet da Califórnia, e várias de locais muito mais distantes,
tinham enviado uma delegação.



Quando o f8 começou, as 750 pessoas que lotavam a sala se espicharam para
ver o diminuto Zuckerberg, em suas roupas típicas: camiseta, casaco de moleton
e chinelos. Ele entrou de repente no palco e declarou: “Juntos, estamos
começando um movimento!” Era uma frase sugerida pela Stone Yamashita, a
badalada empresa de consultoria de estratégia e marketing de São Francisco.

De todas as suas apresentações, essa foi a mais bem-preparada. Ele se
esmerou no discurso, mas continuou modificando os slides até minutos antes da
hora marcada para entrar no palco. Estava extremamente nervoso. Todos
estariam observando, inclusive seus pais, que estavam na plateia. E acabou
pagando um preço pelas modificações de última hora. Quando chegou ao palco,
os slides apareceram na ordem errada, e sua fala ficou fora de sincronia. Ele fez
uma pausa e pareceu confuso. A equipe do evento e os executivos do Facebook
prenderam a respiração. “Bem, isso funcionou no meu escritório...”, brincou. A
tensão se dissolveu. O slide correto entrou na tela. Ele terminou tranquilamente.

A plataforma empolgou a multidão. Pôs o Facebook muito à frente do
MySpace. Nenhum outro site de consumidores tinha nada parecido com aquilo.
Coberturas arrebatadoras logo começaram a brotar em blogs e revistas por toda
parte.

Um sólido ecossistema já começara a se aglutinar. Mais de quarenta
empresas demonstraram seus aplicativos. A poderosa Microsoft apresentou dois
aplicativos que ajudavam a integrar o software de internet existente ao Facebook.
O Washington Post (quem mais poderia ser?) demonstrou uma “bússola política”
para a pessoa comparar suas opiniões políticas com as de seus amigos. Sean
Parker juntou-se a Joe Green, antigo companheiro de alojamento de Zuckerberg
em Harvard, para fazer um aplicativo chamado Causes, cujo objetivo era ajudar
organizações sem fins lucrativos a levantar dinheiro. Outro grande parceiro no
lançamento da plataforma foi o iLike, que já havia construído sua própria rede
social para compartilhar músicas e referências musicais favoritas.

Imediatamente depois, o f8 se transformou numa “hackatona” pública que
durou oito horas e durante a qual qualquer desenvolvedor podia trabalhar ao lado
de Zuckerberg e dos programadores do Facebook para construir um software ali
mesmo. Mas, à meia-noite, quando a festa terminou, a tripulação do Facebook
seguiu trabalhando.

Eles retornaram para o W Hotel, onde continuaram, conforme diziam, a
“tornar a plataforma viva”, o que significava ligá-la. Os funcionários se
espalharam pelas salas de reuniões para executar várias tarefas necessárias,
enquanto Moskovitz e Morin, sentados num sofá no saguão, trabalhavam de seus
laptops através da rede Wi-Fi do hotel. Quando já estava tudo funcionando, eles
desabaram, mas não antes de uma pequena festa, é claro.

Dave Morin acordou na manhã seguinte e, com os olhos ainda embaçados,



encontrou uma série de mensagens de pânico no celular. “Temos tanto tráfego
que não sabemos o que fazer!”, dizia um executivo do iLike. “Você pode nos
ajudar a conseguir mais servidores?” Aparentemente, quase todos os aplicativos
lançados na véspera estavam tendo problemas, sob a pressão de um afluxo
enorme de usuários. Morin chefiava as relações com os desenvolvedores, por
isso as empresas queriam sua ajuda. Executivos do iLike voaram de Seattle,
alugaram um caminhão de mudanças da U-Haul e saíram dirigindo pelo Vale do
Silício, alugando servidores de várias companhias de tecnologia para poder lidar
com o excesso de demanda. Na sexta-feira, dia seguinte ao lançamento do f8, 40
mil usuários do Facebook tinham instalado o aplicativo iLike. Dois dias depois, o
número chegou a 400 mil.

Morin conseguiu ajuda da empresa que cuidava do datacenter do Facebook
em South San Francisco. O próprio Facebook ocupava uma série do que se
chama de “gaiolas” – compartimentos gradeados dentro de um grande espaço,
cheios de servidores e equipamentos de rede. Uma gaiola adjacente foi
disponibilizada para qualquer desenvolvedor que precisasse de ajuda para
gerenciar o tráfego. Em determinado momento, o Facebook fez um negócio com
um grande operador de datacenters para abrir uma unidade inteira para os
parceiros de aplicativos – que estariam, na linguagem da internet, “parelhos”
com o Facebook; na topografia eletrônica da rede, isso significa que estariam
praticamente na sala ao lado.

A reação ao f8 em toda a indústria de tecnologia foi quase de êxtase. O
lançamento da plataforma do Facebook tornou-se – junto com o lançamento do
iPhone da Apple, um mês depois – um dos dois eventos de tecnologia mais
discutidos do ano. Já não era possível classificar aquela jovem empresa como
um brinquedo para garotos de faculdade. O influente blog TechCrunch chamou a
plataforma de “pensamento inspirado”. Antes do f8, Zuckerberg e sua equipe
esperavam que, no ano seguinte, houvesse 5 mil aplicativos externos no Facebook
e que metade dos usuários os instalaria. Entretanto, em seis meses, haviam sido
registrados 250 mil desenvolvedores, que operavam 25 mil aplicativos.

Tal como Zuckerberg antecipara, o Facebook dava aos aplicativos uma
habilidade incomum de conquistar novos usuários. Aquela era a alardeada
“distribuição”. O Feed de notícias contava aos usuários quando seus amigos
instalavam novos aplicativos. Assim, até mesmo o mais modesto dos aplicativos
de um único desenvolvedor sem verba de marketing podia atingir milhões de
usuários quase da noite para o dia se ele fizesse algo útil. Embora o Feed de
notícias ainda fosse uma seleção feita por algoritmos, o Facebook ajustou o
software para garantir que os aplicativos recém-instalados sempre fossem
anunciados. Seis meses mais tarde, metade dos usuários do Facebook tinha pelo
menos um aplicativo no perfil.

Praticamente todas as empresas de software e de internet de repente



começaram a falar sobre construir um aplicativo para o Facebook, desde os titãs
da indústria até os garotos nos alojamentos universitários. A infraestrutura da
plataforma do Facebook tornava a criação de um aplicativo quase tão fácil para
esses tipos solitários quanto para a Microsoft. Quando lançou a plataforma, o
Facebook desligou seu próprio aplicativo chamado Cursos, que ajudava
estudantes universitários a acompanhar os horários das aulas uns dos outros. Um
estudante do ensino médio em Nova Jersey  chamado Jake Jarvis, vendo aí uma
oportunidade, escreveu algo semelhante e, seis meses depois, vendeu o aplicativo
por uma quantia que seu pai diz ter sido “suficiente para pagar um ano de
faculdade”.

A plataforma conferiu ao Facebook uma seriedade que nunca antes possuíra.
Tanto tecnólogos quanto usuários comuns sentiram que aquele serviço era mais
do que supunham. No Vale do Silício e entre os especialistas em eletrônica de
todo o mundo, de repente se tornou careta não ter seu próprio perfil no Facebook.

A plataforma também mudou a experiência de estar no Facebook. Havia
uma nova expansividade, um mundo de possibilidades. Se o aplicativo de fotos
tinha feito do Facebook um lugar onde você queria passar grande parte do seu
tempo, sua transformação em uma plataforma para aplicativos passou a dar a
sensação de que a pessoa estava na própria web. O Facebook estava se tornando
seu próprio universo independente de algo externo.

Para os estudantes do ensino médio e da faculdade, havia muito tempo já era
rotina passar a maior parte do tempo on-line no Facebook. Agora, pessoas de
todos os tipos e de todas as idades começavam a fazer o mesmo. No dia do
lançamento do f8 – 24 de maio de 2007 –, o Facebook tinha 24 milhões de
usuários ativos e 150 mil novos entravam todos os dias. A estrutura demográfica
do público estava se diversificando: 5 milhões de usuários entre 25 e 34 anos, 1
milhão entre 35 e 44 anos e 200 mil com idade acima de 65.3 Um ano depois, o
Facebook havia triplicado, chegando a mais de 70 milhões de usuários ativos.

Durante todas as complicadas e frenéticas preparações para o f8, Zuckerberg e
sua equipe haviam se dedicado surpreendentemente pouco a imaginar quais
seriam os tipos de aplicativos que poderiam funcionar melhor no Facebook.
Como tantas vezes ocorre com a empresa, conduzida por ideais e liderada por
um CEO obcecado por uma visão de longo prazo, o altruísmo prevaleceu. A
equipe do Facebook presumiu que aplicativos de uso geral e com amplo apelo
funcional iriam desempenhar um grande papel no novo ecossistema. Quando se
preparavam para o f8, eliminando características proprietárias de seus próprios
aplicativos de fotos, por exemplo, eles acreditavam que alguém poderia aparecer
com algo melhor e competir com eles com sucesso. A ideia era que aquele
deveria ser um fórum para os melhores, mais funcionais e mais sofisticados
aplicativos. Quando eu estava escrevendo a matéria em 2007, antes do f8, o



Facebook quis que eu falasse com um aliado que conhecia muito bem a empresa.
Ele me disse: “O Facebook está criando a oportunidade de se construir toda uma
geração de Adobes, Electronic Arts e Intuits para viver dentro dele.” Essas três
eram as gigantes do setor. Como de costume, a empresa estava pensando grande.

O Facebook, no entanto, nada mais é que as ações coletivas de seus usuários.
O que acontece lá depende daquilo em que os usuários do Facebook estão
interessados, e não, no final das contas, daquilo que Mark Zuckerberg acha que
deveria ser o interesse deles. Com a plataforma do Facebook, ele aprendeu essa
lição de maneira um tanto dolorosa.

Um frenesi de novos aplicativos começou a pipocar depressa no Facebook,
mas dificilmente se poderia dizer que fossem altruístas. Os que decolaram mais
rápido eram basicamente bobos, mas com uma característica intrinsecamente
social que não existia até então nos jogos na internet. Um dos primeiros
aplicativos de fato populares foi o Fluff Friends. Ele não fazia muito mais do que
permitir que, por via eletrônica, você “afagasse” um cachorro ou um gato
virtual, e quando você afagava o animalzinho de estimação de uma pessoa
amiga, sua foto aparecia no perfil dela.

Era uma nova forma de enviar uma mensagem simples, coisa que 5 milhões
de pessoas fizeram. Outro aplicativo similar permitia que você desse uma
“mordida de vampiro” em seus amigos. O Food Fight ajudava você a jogar
comida em seus amigos e chegou a 2 milhões de usuários em poucas semanas.
Outro aplicativo bobo, chamado Graffiti – que permitia rabiscar nas páginas dos
amigos –, tornou-se a segunda aplicação mais usada. Dois jovens de São
Francisco levaram apenas alguns dias para escrevê-lo trabalhando no
apartamento onde moravam.4

Esses eram aplicativos verdadeiramente sociais – incorporavam ao novo
mundo on-line comportamentos que faziam parte do mundo off-line. O único
detalhe era se tratar do tipo de comportamento que refletia as predileções das
pessoas que ainda constituíam a maioria esmagadora dos usuários do Facebook –
adolescentes e jovens universitários.

Poucas semanas antes do f8, Morin havia tomado café com Mark Pincus,
fundador do Tribe.net, coproprietário da patente da rede social baseada nos seis
graus de separação e antigo investidor do Facebook. Pincus disse a Morin, com o
maior entusiasmo, que pretendia construir um aplicativo de pôquer para a nova
plataforma. “Não vai funcionar”, afirmou Morin de maneira sombria. “Os jogos
não são virais.” Pincus foi em frente e lançou o Texas HoldEm Poker no
Facebook, começando uma empresa chamada Zynga, que estava destinada a ter
um sucesso enorme. Zuckerberg ficou desapontado com a tolice de muitos desses
aplicativos. Queria que sua empresa ajudasse as pessoas a comunicar coisas
importantes, não que tornasse mais fácil namorar e se divertir.

Depois veio o fenômeno chamado Scrabulous. Dois irmãos de Calcutá, na



Índia, Rajat e Jayant Agarwalla, construíram uma imitação descarada do
Scrabble, o clássico jogo de tabuleiro de palavras cruzadas, para o Facebook. A
pessoa podia jogar vários jogos com tantos amigos quantos quisesse e participar
na hora que quisesse. O Scrabulous foi uma sensação. A revista PC World  o
colocou em 15º lugar em sua lista dos “100 melhores produtos de 2008”, um
passo atrás do Craigslist e à frente do Nintendo Wii. (O Facebook era o número
três.) Houve um dia em que o número de jogadores chegou a 342 mil.

O Scrabulous conseguiu chamar a atenção até mesmo de Mark Zuckerberg,
que não conseguira convencer seus avós a entrar no Facebook. Agora, eles afinal
concordaram – para que pudessem jogar com ele. A antipatia de Mark por jogos
no Facebook começou a diminuir. Ficou evidente para ele que quando uma
pessoa jogava o Scrabulous, estava interagindo com outras das quais gostava
muito. E, no final das contas, palavras cruzadas era um jogo de palavras e do
intelecto – o tipo de jogo que pessoas que estudaram em Harvard gostavam de
jogar.

No entanto, todo aquele entusiasmo não foi muito bem recebido pelos donos
do Scrabble original. Pouco depois do lançamento do Scrabulous, a Hasbro, que
detém os direitos nos Estados Unidos e no Canadá, tentou comprar o jogo on-line,
supostamente por algo como 10 milhões de dólares.5 Os irmãos Agarwalla se
recusaram a vender, então a Hasbro os processou. O jogo foi fechado. Nesse
meio-tempo, a Mattel, que vende o Scrabble no restante do mundo, lançou sua
própria versão no Facebook para uso fora da América do Norte. Finalmente, a
Hasbro lançou um Scrabble oficial para o Facebook dos Estados Unidos, e os
irmãos Agarwalla reformularam seu jogo para se parecer menos com o
Scrabble e o rebatizaram de Lexulous. Continua sendo popular.

O Texas HoldEm de Pincus foi o jogo seguinte a decolar. Morin estava
correto em certo sentido – os jogos não se espalhavam de forma viral tão
rapidamente quanto alguns tipos de aplicativos –, mas engendravam uma
lealdade extraordinária, uma vez que um usuário que começava a jogar tendia a
voltar com frequência. A Zynga depois criou outros jogos, incluindo o Farmville
e o Mafia Wars, que agora têm milhões de usuários. Pincus levantou dinheiro de
venture capitalists e investiu de forma agressiva. A Zynga é hoje a maior
empresa de aplicativos no Facebook, com cerca de 1.300 funcionários e mais de
500 milhões de dólares em receitas anuais. E Pincus diz que a Zy nga é rentável.
O Texas HoldEm tinha 35 milhões de usuários ativos no Facebook em novembro
de 2010, tornando-se, de longe, o site de pôquer mais popular de toda a internet.6
Ainda mais impressionante é o jogo chamado Farmville, também criado pela
Zynga. No Farmville, um jogador gerencia e cultiva uma fazenda, cuidando de
plantações, alimentando animais etc. Ele faz comércio com os vizinhos e
participa de uma comunidade de agricultores, cada um tentando construir uma
fazenda maior e mais produtiva. Tem cerca de 54 milhões de usuários. Em



fevereiro de 2010, a Zynga tinha um total de 196 milhões de usuários ativos em
seus vários jogos, de acordo com a empresa de pesquisa Inside Network.

Os jogos são hoje o tipo de aplicativo mais bem-sucedido no Facebook,
atraindo um número fenomenal de jogadores. Faz sentido, pois o jogo é uma
atividade fundamentalmente social. O Facebook permite que você jogue
qualquer jogo on-line com qualquer um de seus amigos. Até novembro de 2010,
havia 18 jogos no Facebook com mais de 10 milhões de jogadores, de acordo
com a Inside Network. O World of Warcraft, um jogo altamente complexo,
dominou durante anos o cenário dos jogos coletivos on-line, com mais de 11,5
milhões de jogadores.7 Entretanto, jogar no Facebook é uma atividade mais
ocasional. “Temos agora dezenas de milhões de pessoas que jogam no site, mas
não se identificam como aficionados por jogos”, disse Gareth Davis, que
supervisiona a parte de jogos da plataforma Facebook. “Elas jogam aqui porque
querem se divertir com os amigos.”

Davis está trabalhando com todos os fabricantes importantes de consoles de
jogos para permitir que os videogames clássicos se conectem com o Facebook e
incorporem um elemento social. “Dentro de três anos, todos os jogos serão
sociais”, prevê. “Cada dispositivo individual, seja um console, um celular ou uma
TV, vai se conectar com o Facebook e conseguir se integrar e compartilhar dados
do Facebook.” Um jogo construído por uma empresa chamada Social Gaming
Network permite que as pessoas joguem tênis. Como raquete, elas movimentam
um iPhone ligado ao Facebook. Seu adversário no Facebook pode estar em
qualquer outro lugar do mundo, brandindo seu próprio iPhone.

Jogos e aplicativos bobos continuaram a brotar com rapidez durante o primeiro
ano da plataforma do Facebook, mas a empresa estava descobrindo que não era
assim tão simples gerenciar e policiar seu ecossistema de parceiros. Como
qualquer pessoa poderia criar um aplicativo, a plataforma atraía alguns
jogadores menos idealistas do que Zuckerberg e mais interessados em fazer
dinheiro de uma hora para a outra.

Surgiu entre os aplicativos uma competição para conseguir usuários a
qualquer custo. Os aplicativos eram projetados tanto para atrair novos usuários
quanto para serem vistos como divertidos ou valiosos. A chave era descobrir
como manipular o software do Facebook para que as mensagens fossem para o
Feed de notícias das pessoas, convidando-as a baixar um aplicativo. Os
aplicativos logo aprenderam a gerar histórias que pudessem inundar as
homepages de todo mundo. Um deles, chamado Funwall, permitia criar
pequenas animações ou baixar vídeos no perfil. Isso era refinado e bom, mas ele
tinha uma interface insidiosa que usava uma linguagem ambígua e induzia muitos
usuários a mandar convites para todos os seus amigos. Até pessoas sofisticadas da
indústria de tecnologia se deixaram enganar.



O Facebook continuou tentando se livrar dos spams e estimular os aplicativos
mais respeitáveis. Mudanças destinadas a punir a má-fé, porém, muitas vezes
prejudicavam os aplicativos legítimos. “Tivemos que aprender muito a respeito
de relacionamento com desenvolvedores, sobre como definir políticas e outras
coisas das quais simplesmente não entendíamos. De certo modo aos tropeções,
fomos aprendendo a lidar com os desenvolvedores”, diz Morin.

A empresa implementou uma série de novas regras para tentar policiar os
aplicativos e fazer com que se comportassem de modo adequado. Pediu que os
usuários reclamassem caso recebessem um spam. Alterou o software para
reduzir o número de alertas produzidos por aplicativos que iam para o Feed de
notícias de um usuário. E contratou um veterano da indústria para comandar a
plataforma. Ben Ling, um sino-americano delgado e extravagante, havia dirigido
o sistema de pagamento chamado Google Checkout. Ele era o funcionário de
mais alto nível que o Facebook já havia conseguido atrair do Google. Os
executivos o chamavam de “astro do rock”.

No verão de 2008, os problemas tinham fugido totalmente ao controle. A
plataforma do Facebook era como uma terra de ninguém. Então, no segundo f8,
realizado em julho daquele ano, o Facebook anunciou uma série de
aperfeiçoamentos e mudanças nas regras, incluindo um sistema de classificação.
Agora, o serviço poderia se livrar de aplicativos danosos, “autenticando” apenas
os bons. A empresa queria incentivar aqueles mais divertidos ou úteis. Apesar de
todos os equívocos, um bom número de aplicativos substanciais e úteis de fato
progrediu. Um muito popular, chamado Visual Bookshelf, permite que você liste
os livros que já leu, avalie-os e escreva pequenas resenhas.

O aplicativo favorito de Zuckerberg no Facebook, entretanto, era o Causes,
criado por Parker e Green. Era direcionado a causas nobres: ajudar organizações
sem fins lucrativos a levantar dinheiro. Os usuários do Facebook que fazem uma
doação criam uma atualização no Feed de notícias de seus amigos. Em termos
ideais, isso inspira os amigos a fazerem suas próprias doações. Joe Green explica:
“O reconhecimento social também é importante no que se refere à caridade. As
pessoas que fazem grandes doações gostam de ver seus nomes em prédios de
hospitais. Dessa forma, o Causes permite que a pessoa mostre no perfil do
Facebook as coisas às quais dá importância.” Ele diz que é como usar uma
daquelas pulseiras Livestrong de silicone amarelo – para mostrar que você é
solidário com Lance Armstrong e com sua campanha mundial para ajudar
pessoas com câncer a obter informações e recursos para seguir vivendo. Os
usuários responderam com vigor. O Causes continua a ser um dos maiores
aplicativos no Facebook.

Hoje, o ecossistema da plataforma é substancial. Existem mais de 550 mil
aplicativos operando no Facebook, criados por mais de 1 milhão de
desenvolvedores registrados em 180 países. Mais de 250 desses aplicativos têm



pelo menos 1 milhão de usuários ativos por mês. Os investidores têm grandes
esperanças com relação a esse novo tipo de empresa de software.8 Cinco
principais empresas desenvolvedoras de aplicativos para o Facebook – Zynga,
Play fish, Rock You!, Crowdstar e Causes – levantaram cerca de 359 milhões de
dólares em capital de investimento. Isso inclui uma gigantesca injeção de 180
milhões de dólares na Zynga no final de 2009 realizada por investidores privados
liderados pela empresa russa Digital Sky  Technologies. Justin Smith, que dirige a
Inside Facebook, dedicada à comunidade de desenvolvedores do Facebook,
estima que existam cerca de 50 empresas de software, financiadas com venture
capital e produzindo receitas substanciais, cujo principal negócio é construir e
operar aplicativos no Facebook.9 A Zynga é a maior. Cerca de 200 empresas de
menor porte, compostas por de dois a quatro desenvolvedores cada, têm receitas
anuais de várias centenas de milhares de dólares. Pelo menos outros 300
operadores isolados escreveram um aplicativo para o Facebook que lhes rende o
suficiente para seu sustento.

As empresas de aplicativos para o Facebook estão se saindo tão bem que a
receita total estimada delas em 2010 era apenas um pouco menor que à do
próprio Facebook – 835 milhões de dólares, segundo Smith. Esses aplicativos
geram receitas de várias maneiras. A venda de publicidade gera uma pequena
soma para empresas de aplicativos. Alguns deles hospedam anúncios que
promovem outros aplicativos do Facebook e recebem cerca de 50 centavos de
dólar em média cada vez que um usuário clica e instala outro aplicativo.

A compra de mercadorias virtuais dentro de aplicativos cria muito mais
receita ainda. Justin Smith, da Inside Facebook, calcula que essas operações
tenham gerado pelo menos 675 milhões de dólares em 2010. Grande parte desse
valor é gasto por usuários dispostos a pagar por um nível mais avançado de um
jogo ou para adquirir algum produto virtual, como um sapato mais chique para
chutar seus amigos no KickMania. O jogo Pet Society, da Play fish, em que os
usuários montam casas para mostrar seus animais de estimação, faz novos
lançamentos de itens virtuais toda segunda-feira. Em 2009, no Dia dos
Namorados, a empresa vendeu 5 milhões de imagens de rosas que os jogadores
podiam dar a pessoas de sua rede de amigos. Cada uma custava cerca de dois
dólares. No Texas HoldEm, da Zynga, os jogadores que desejam mais fichas do
que as que recebem a cada dia pagam dinheiro de verdade por elas, mesmo que
não seja possível sacar prêmios do Facebook. Vários jogos no site têm uma
receita superior a 3 milhões de dólares por mês.10

Marqueteiros atentos também perceberam que os aplicativos do Facebook são
um caminho aberto até o monitor dos consumidores. Foi por isso que a
Washington Post Company  criou sua Bússola Política. Quando Bob Dy lan lançou
um novo álbum em 2008, sua gravadora criou um aplicativo que usava filmagens
antigas dele quando jovem segurando uma série de cartazes. Os usuários do



Facebook podiam escrever suas próprias mensagens nos cartazes e hospedar o
filme em seus perfis.

Ao transformar sua rede em uma plataforma para qualquer coisa que os
desenvolvedores externos quisessem construir, o Facebook criou muitos novos
recursos, mas também um novo conjunto de riscos. Apesar de todas as suas
utilidades e de todo o seu poder de entretenimento, os aplicativos no Facebook
muitas vezes tratam com desdém os dados do usuário. Com frequência, quando
instalam um aplicativo, os usuários basicamente estão dando carta branca para
que ele extraia os dados de seu perfil. E, uma vez que aqueles dados estejam nas
mãos do desenvolvedor, o usuário perde todo o controle sobre eles. O Facebook
começou a adotar medidas para lidar com esse problema. Em maio de 2010
criou-se um painel que mostra os exatos dos aplicativos de jogos você usa e tem
acesso. Os limites entre o que é e o que não é aceitável permanecem obscuros e
continuam a surgir aplicativos predadores. Eles tomam liberdades
desnecessárias, com frequência destinadas a disponibilizar dados pessoais para
marqueteiros externos que pagam pelo acesso aos mesmos. Essa é mais uma
peça no complicado quebra-cabeça da privacidade no Facebook. “O Facebook e
seus parceiros de negócios ficam sabendo de muitas coisas sobre nós, mas
sabemos muito pouco sobre eles, sobre que informações são coletadas a nosso
respeito e como são usadas”, diz Marc Rotenberg, do Electronic Privacy
Information Center.

Como cada vez mais empresas de software adotam a plataforma e o domínio
do Facebook na área de computação de redes sociais espalha-se por todo o
mundo, a estratégia de plataforma da empresa evolui com grande velocidade.
Seu plano de longo prazo é que haja cada vez menos aplicativos operando no
interior do próprio Facebook. Agora, um serviço chamado Facebook Connect
permite que qualquer site utilize as informações dos usuários e de redes de
amigos e envie relatórios sobre as atividades do usuário para os Feeds de notícias.
A empresa vem incentivando os parceiros a usar o Facebook dessa forma. Até
agora, mais de 1 milhão de sites já passaram a fazer isso, incluindo cerca de
metade dos maiores sites do mundo. A tão antiga e desejada estratégia de
plataforma de Zuckerberg tem dado bons resultados.



15 bilhões de dólares “Uma referência confiável é o santo graal da
publicidade.”

A abertura total do Facebook foi um enorme sucesso. Até o outono de 2007, mais
de metade dos usuários do site eram de outros países. O explosivo aumento
internacional foi um poderoso sinal do crescente apelo universal do Facebook, já
que a empresa não fizera nada para facilitar a adesão de não americanos. Todos
os textos continuavam apenas em inglês, por exemplo.

No entanto, o crescimento também apresentou um sério problema para a
empresa. O Facebook teve de começar a descobrir como fazer dinheiro –
disponibilizar o serviço a pessoas do mundo inteiro era caro. Todos os anúncios se
destinavam somente a americanos, o que significava que mais da metade dos
usuários não geravam nenhuma receita considerável. O contrato de publicidade
assinado com a Microsoft no ano anterior só se aplicava aos Estados Unidos. Se
pretendia tirar proveito de sua recente presença global, o Facebook precisava de
um parceiro para ajudá-lo a vender publicidade internacionalmente. A Microsoft
tinha deixado claro que gostaria de se tornar esse parceiro, transformando o
contrato nacional em um contrato global.

Zuckerberg sempre tivera uma atitude de indiferença com relação à
publicidade, mas o Facebook já tinha 50 milhões de usuários ativos, e a
plataforma havia transformado o site em um objeto de paixão generalizada. A
empresa precisava encontrar uma maneira de pagar por tudo isso. Centenas de
milhares de novos usuários estavam se inscrevendo a cada semana. E o Facebook
continuava a construir sua infraestrutura com base na suposição de que ele seria
muito, muito maior no futuro. Isso significava gastar milhões de dólares com
novos servidores. Já que precisava ter anúncios, Zuckerberg esperava
desenvolver um novo tipo, que funcionasse excepcionalmente bem no Facebook,
anúncios que não interferissem na experiência do usuário. A última coisa que ele
queria era que as pessoas se sentissem como se estivessem assistindo à televisão,
em que o programa é periodicamente interrompido por publicidade irrelevante e
fútil.

A negociação de anúncios para os Estados Unidos deu à Microsoft o direito
exclusivo de vender publicidade em banners no Facebook. Seria necessário
mudar isso. Depender basicamente da Microsoft para a maior parte das receitas
era uma situação precária. O Facebook precisava de fluxos de receitas
autogeridos.

De forma independente, Zuckerberg e o conselho do Facebook decidiram que
era hora de levantar mais dinheiro. Peter Thiel queria fazer isso naquele outono.
Thiel tem um olfato apurado para as reviravoltas dos mercados financeiros. Os
títulos haviam alcançado níveis nunca vistos desde a bolha das ponto-com e os
investidores estavam animados. O f8 e o lançamento da plataforma tinham



transformado a reputação e o crescimento do Facebook, e era o momento de
aproveitar o entusiasmo dos investidores. Entretanto, Thiel também sabia que, se
saísse pedindo dinheiro a investidores, alguém poderia tentar comprar a empresa
inteira. Para Thiel e Jim Breyer, aquela era uma ideia atraente, mas que
horrorizava Zuckerberg (que mantinha os dois lugares vagos no conselho de
diretores sob seu controle como forma de se preservar contra este horror).

O CEO pediu a Van Natta e a seu recém-contratado diretor financeiro,
Gideon Yu (que fora chefe do setor financeiro do YouTube), para sondar o
mercado e ver que tipo de interesse existia por uma pequena participação na
empresa. Yu disse que achava que o Facebook podia atrair investidores com base
em uma avaliação de cerca de 4 bilhões de dólares. Isso teria sido um enorme
salto. Pouco mais de um ano antes, em sua terceira rodada de financiamento
(chamada de Série C), eles haviam arrecadado 27,5 milhões de dólares com
base em uma avaliação de 525 milhões de dólares.1

Porém, o Facebook, como sempre, não se ajustava às expectativas usuais.
Várias empresas de venture capital e de private equity  estavam dispostas a
comprar um pedaço do Facebook com base em uma avaliação de 10 bilhões de
dólares, o que surpreendeu Yu. Ele vinha operando com uma perspectiva muito
modesta. Mas Zuckerberg não estava satisfeito. Achava que a empresa valia 20
bilhões de dólares, conta outro confidente. Ele e Van Natta decidiram tentar 15
bilhões de dólares. Encontraram diversos interessados, mas nenhum entusiasmo.
Ninguém iria fazer um investimento destes sem uma séria negociação sobre os
termos. “Descobrimos onde estava o mercado”, diz Yu. “Íamos conseguir fechar
um acordo com base em uma avaliação de 15 bilhões de dólares.”

Foi justamente nessa época que começaram as conversas com a Microsoft a
respeito de uma negociação internacional de publicidade. A gigante dos
softwares também queria manter seus acordos com o Facebook nos Estados
Unidos, mas os executivos da Microsoft achavam que os termos deveriam ser
revistos. Precisavam renegociar o contrato tanto quanto o Facebook. A Microsoft
estava perdendo cerca de 3 milhões de dólares por mês em anúncios nos Estados
Unidos. A empresa colocava a maior parte de seus banners publicitários nas
páginas do Facebook que exibiam fotos, mas nesse ambiente as pessoas
simplesmente não prestam muita atenção a anúncios. Com isso, o preço que a
Microsoft podia cobrar dos anunciantes era baixo, e a empresa havia concordado
em pagar ao Facebook um valor mínimo fixo – em torno de 30 centavos de dólar
para cada mil page views da página, independentemente do que estivesse
recebendo dos anunciantes.

Tudo o que a Microsoft estava fazendo na publicidade on-line era
fundamentalmente uma resposta ao poder crescente do Google. Os anúncios no
mecanismo de busca do Google arrecadavam mais da metade do total de dólares
de publicidade on-line, enquanto o cada vez mais rentável colosso das buscas



começava a brincar com outros tipos de software que competiam com o núcleo
de produtos para PCs da Microsoft. Para contra-atacar e defender seu terreno, a
Microsoft agora iria enfrentar o Google em pé de igualdade na publicidade on-
line. Como parte desse esforço, vinha investindo bilhões de dólares para melhorar
seu próprio software de busca on-line. Além disso, acabava de fazer sua maior
aquisição de todos os tempos, pagando 6 bilhões de dólares pela aQuantive, que
distribuía publicidade por toda a internet. Agora que era dona de uma máquina de
distribuição, tinha a necessidade urgente de um estoque adicional de anúncios
para vender.

Steve Ballmer, o CEO da Microsoft, estava farto de perder negócios para o
Google. Acabara de perder as duas maiores oportunidades de parceria do setor
quando já estava com um ótimo acordo praticamente fechado. Em ambas as
vezes, o Google avançara no último minuto e roubara o negócio. Ballmer voou
para Nova York em dezembro de 2005 para negociar uma grande parceria
publicitária com a AOL, que pertence à Time Warner. Saiu da cidade seguro de
que estava tudo acertado. O Google colocou em campo sua equipe de anúncios
dirigida por Tim Armstrong e, em questão de dias, fez uma oferta melhor e
fechou um contrato com um investimento de 1 bilhão de dólares na AOL, com
base em uma avaliação de 20 bilhões de dólares.

Então, em agosto de 2006, a Microsoft fez um acordo com o MySpace, da
News Corp., e estava prestes a garantir 1,15 bilhão de dólares, conta um dos
negociadores. O Google atacou na hora final e venceu com uma garantia de três
anos para a News Corp., totalizando cerca de 900 milhões. Aparentemente, a
News Corp. estava tão determinada a conseguir o status de parceira do Google
que se dispunha a abrir mão de qualquer receita. A Microsoft ficou ainda mais
irritada quando o Google arrebatou a rede de banners de publicidade DoubleClick
por 3,1 bilhões de dólares no início de 2007. Dessa vez, Ballmer estava decidido a
não deixar que acontecesse o mesmo.

O forte de Van Natta é armar negociações. De modo calculado, ele jogou a
Microsoft contra seu arquirrival. Ele sabia que proferir a palavra “Google” era
como uma fórmula mágica para domar os instintos de negociação normalmente
predatórios da Microsoft. E, de fato, quando o Google soube que o Facebook
estava procurando um parceiro para seus anúncios internacionais, começou a
perseguir o negócio com agressividade.

Em 10 de outubro de 2007, o Google realizou o evento que era uma de suas
marcas registradas: o Google Zeitgeist, uma celebração anual para seus
melhores clientes de publicidade. As maiores empresas de marketing e agências
de publicidade foram até sua sede para a conferência de dois dias, e o conselho
de administração do Google também estava lá para uma de suas reuniões
trimestrais. Era um bom momento para fazer acordos.



Tim Armstrong, diretor de publicidade do Google, tinha conversado com Van
Natta e sabia que a Microsoft estava bem adiantada nas negociações para ganhar
o contrato da publicidade internacional do Facebook. Mas aconteceu justamente
de Mark Zuckerberg ser um dos principais oradores do Zeitgeist. Armstrong
conversou com os membros do conselho do Google e conseguiu sinal verde para
iniciar negociações sérias com o Facebook e tentar tomar o negócio da Microsoft.
O conselho chegou a autorizá-lo a conversar sobre a compra do Facebook, se isso
fizesse sentido.

O Google não fazia nenhum segredo de seu interesse em um contrato
publicitário com o Facebook. Numa conferência de imprensa durante o Zeitgeist,
o CEO do Google, Eric Schmidt, chamou as redes sociais de “um fenômeno
muito real”. E acrescentou: “As pessoas não imaginam quantas visualizações de
páginas na internet estão em redes sociais.” Era uma expressão inicial do que se
tornaria uma preocupação duradoura: o Google não pode buscar na internet
conteúdos que são propriedade particular. Uma relação estreita com o Facebook
poderia significar mais do que simplesmente adquirir um enorme espaço de
publicidade; poderia ajudar o Google a permanecer dominante à medida que a
internet evoluísse.

Naquela noite, todos foram levados de ônibus a um parque nas proximidades,
onde o Google havia erguido uma gigantesca tenda branca. Após um longo
coquetel, todos os cerca de 250 convidados do Zeitgeist sentaram-se para uma
festa opulenta, quase uma orgia gastronômica. A entrada foi servida em grossos
pratos feitos de gelo. O Google estava no auge de seus poderes – o dinheiro fluía
como maná. O evento era uma maneira de a empresa agradecer às pessoas que
gastavam bilhões em publicidade e, ao mesmo tempo, proclamar-se rica, muito,
muito rica. Na mesa central, imersos em intensa conversa, estavam Larry  Page,
cofundador do Google, Armstrong, Megan Smith, a especialista em negociações,
Zuckerberg, Van Natta e Dan Rose, chefe de desenvolvimento corporativo do
Facebook. A equipe disse que estava muito adiantada nas negociações com a
Microsoft. Armstrong convenceu os executivos do Facebook de que o Google
estava falando sério sobre querer fechar o negócio antes da Microsoft.

Terminado o luxuoso jantar, por volta das 22h, o trio do Facebook e os
executivos do Google se retiraram para a sede da empresa para uma negociação
concreta. Trabalharam até alta madrugada, quando chegaram a uma versão
preliminar de um acordo. O Google assumiria tanto os anúncios nos Estados
Unidos como os internacionais. Também concordou em fazer um possível
pequeno investimento no Facebook, com base na avaliação na faixa de 15 bilhões
de dólares. Para o Google, fazia sentido comprar as ações como um incentivo
adicional, pois o Facebook iria enfrentar um bocado de dificuldades para
desalojar a Microsoft. Se o Facebook rompesse o acordo com a Microsoft
relativo aos anúncios americanos, isso com certeza provocaria litígios legais. Mas



o Google avançou ainda mais. Os executivos disseram a Zuckerberg que também
estavam dispostos a cogitar a compra do Facebook, embora a um preço
consideravelmente inferior a 15 bilhões de dólares. Dessa vez, porém,
Zuckerberg foi firme. O Facebook não estava à venda.

Mesmo no que se referia ao acordo publicitário, muitos interlocutores do lado
do Google detectaram uma falta de compromisso por parte de Zuckerberg. Eles
perceberam que ele continuava se atendo a concessões muito específicas sobre
coisas como o tamanho e a forma de exibir os anúncios, algo que em geral outros
representantes da empresa ficavam encarregados de resolver. Parecia-lhes que
ele poderia estar buscando promessas específicas do Google a fim de forçar a
Microsoft a ceder nos mesmos pontos. Durante toda a conversa, a equipe do
Google sabia que a relação anterior da Microsoft com o Facebook dava uma
grande vantagem à rival. As chances de capturar o Facebook continuavam
pequenas.

A Microsoft vinha cultivando a relação com Zuckerberg cuidadosamente. O
CEO Steve Ballmer voara duas vezes até Palo Alto para visitar sua jovem
contraparte. Ray  Ozzie, principal arquiteto de software da Microsoft, também
visitara Palo Alto várias vezes. Como Zuckerberg costuma fazer, levou-os para
longas caminhadas. Disse a Ballmer que o Facebook estava levantando dinheiro
com base em uma avaliação de 15 bilhões de dólares.

Ballmer, porém, tinha algo muito específico em mente. “E se nós
comprássemos vocês por 15 bilhões de dólares?”, respondeu ele, de acordo com
uma fonte muito bem informada. Zuckerberg, conforme o hábito, não se
impressionou, nem mesmo diante daquela oferta fabulosa. Era tão alta que, se
tivesse sido aceita, os acionistas da Microsoft possivelmente levantariam sérios
obstáculos à sua efetivação.

“Não quero vender a empresa, a menos que eu possa manter o controle”,
disse Zuckerberg, como sempre fazia nessas situações. Ele sabia que seria quase
impossível manter o controle depois que o Facebook fosse vendido; portanto, para
ele, aquilo era uma forma de encerrar a conversa.

Ballmer tomou a resposta como uma espécie de desafio. Havia sido enfático
ao dizer que a Microsoft queria comprar o Facebook. Então, voltou para a sede
em Redmond e arquitetou um plano complicado para iniciar um processo de
aquisição de forma que Zuckerberg continuasse dando as cartas. Segundo pessoas
próximas, Ballmer propôs que a Microsoft adquirisse uma participação
minoritária no Facebook, com base em uma avaliação de 15 bilhões de dólares.
Então, de acordo com uma cláusula estabelecida a partir de um acordo fechado
quase duas décadas antes entre a gigante farmacêutica suíça Hoffman-LaRoche
e a Genentech, a estrela da biotecnologia do Vale do Silício, a Microsoft teria a
opção de, a cada seis meses, comprar outros 5% do Facebook. A aquisição
completa levaria entre cinco e sete anos, dependendo de quanto da empresa a



Microsoft comprasse no início.
O valor que a Microsoft estaria obrigada a pagar aumentaria de forma

progressiva ao longo do tempo, tornando o preço final do Facebook
consideravelmente maior do que 15 bilhões de dólares. Do ponto de vista de
Ballmer, porém, a proposta estava direcionada a atender à principal preocupação
de Zuckerberg – ele continuaria mantendo o controle, pelo menos durante mais
alguns anos.

Ballmer voou para São Francisco de novo e levou com ele Kevin Johnson,
que supervisionava todos os negócios da Microsoft relativos à publicidade. Van
Natta sugeriu que se reunissem em sua casa em Palo Alto, para não chamar a
atenção. Ballmer não contribuiu muito para isso. Chegou num grande Cadillac
Escalade preto com uma equipe de seguranças que usavam fones de ouvido e
microfones. Enquanto os homens da segurança protegiam o terreno, Van Natta
deu más notícias a Ballmer e Johnson enquanto Zuckerberg continuava sentado
calmamente e o chefe de software da Microsoft, Ray  Ozzie, ouvia pelo viva-voz.

O Facebook queria alterar o acordo dos anúncios americanos, declarou Van
Natta. Na verdade, ia começar a vender os seus próprios anúncios em breve,
quer a Microsoft gostasse ou não. Ballmer ficou perplexo. Se a Microsoft quisesse
o acordo internacional, continuou Van Natta, teria de concordar com concessões
nos anúncios nacionais. O Facebook precisava experimentar por conta própria
alguns novos formatos. Se a Microsoft não concordasse, bem, o Google estava de
sobreaviso.

O embate de Van Natta e Ballmer deve ter sido um espetáculo digno de ser
visto. Van Natta pode ser destemido, um negociador agressivo e intransigente,
mas Ballmer é um homem grande, ruidoso e bastante contundente. Não é
qualquer um que mexe com ele. Sem mencionar que é o CEO da empresa de
tecnologia que ainda é a mais poderosa do mundo. Ballmer não perdeu a calma.
Ele reiterou que a Microsoft não tinha interesse em renegociar o acordo sobre os
anúncios americanos. Seu interesse real, disse, era comprar o Facebook.

Zuckerberg estava cauteloso. O jovem CEO havia aprendido a lição no ano
anterior com o Yahoo: uma vez que você abre a porta para uma possível venda,
é difícil fechá-la. Zuckerberg deixou claro que estava inclinado a não vender,
mas sugeriu que a Microsoft precisaria concordar com uma série de condições,
que incluiriam uma autonomia ainda maior para o Facebook e a manutenção do
controle por Zuckerberg indefinidamente. Uma pessoa da Microsoft que ouviu
um relato do acontecido, referindo-se a Zuckerberg, canta: “Não era ‘Se você
pagar X bilhões, nós vendemos.’ O cara não é um vendedor. Suas expectativas
eram elevadas demais.” O cara de 23 anos teria levado 4 bilhões de dólares para
casa para si mesmo se tivesse aceitado a oferta de Ballmer de 15 bilhões de
dólares. Mas ele nem ligou.

Enquanto a Microsoft buscava de forma quase desesperada o acordo



internacional, o Facebook se aproveitou da maleabilidade da gigante dos
softwares para resolver outro litígio: um problema com o Hotmail, o serviço de
e-mail gratuito da Microsoft. A maior ferramenta para o crescimento do
Facebook era o importador de contatos que fora lançado junto com o registro
aberto. Os novos usuários entravam com seu nome de usuário e senha, e o
Facebook os ajudava a enviar a qualquer pessoa em suas listas de e-mail um
convite para participar. O Hotmail era, de longe, a maior fonte de referências
desse tipo, mas o serviço interpretava muitos convites por e-mail vindos do
Facebook como spam. Havia dias em que o Hotmail simplesmente bloqueava o
uso do importador de contatos. Isso fazia com que, em seguida, o crescimento de
usuários do Facebook tivesse uma queda de até 70%, diz Moskovitz. Assim, em
meio às negociações publicitárias, o supernegociador Van Natta, Moskovitz e
D’Angelo foram até a sede da Microsoft em Redmond, Washington, para
resolver o conflito. “Aquilo não era, de forma alguma, algo que pudéssemos
deixar de lado”, diz Moskovitz. Depois de um dia ou dois de conversas, Van Natta
conseguiu que a Microsoft parasse de interferir nas importações, embora o
Facebook não tivesse concedido quase nada em troca.

Em um clássico movimento de assumir riscos calculados, os executivos da
Microsoft disseram a Van Natta que não permitiriam ao Facebook vender alguns
dos anúncios nos Estados Unidos. Então Van Natta se recusou a liberar a
Microsoft dos pagamentos mínimos por anúncios publicados ao lado de fotos. O
chefe de publicidade da Microsoft, Johnson, respondeu que a manutenção do
estoque de anúncios americanos era de extrema importância para ele. A fim de
mantê-lo, disse, estava disposto a perder o negócio internacional. “Tudo bem”,
disse Van Natta. “Vamos fazer com o Google então.”

Johnson retornou à sede da Microsoft em Redmond, Washington, mas Hank
Vigil, o principal negociador da empresa, ficou em Palo Alto para continuar os
entendimentos com Van Natta. Então fez uma descoberta. Van Natta dissera à
equipe da Microsoft que seu emprego dependia do êxito das conversações. Agora
estava enrolando. Vigil propôs que, se o Facebook fizesse algumas concessões, a
Microsoft lhe permitiria usar 15% do inventário de anúncios americanos. Na
manhã de sábado, Vigil organizou uma teleconferência com Kevin Johnson e
Van Natta para detalhar a oferta. Johnson disse que concordaria em liberar o
inventário se a Microsoft ficasse com o acordo internacional, se o Facebook
eliminasse o preço mínimo dos anúncios ao lado de fotos e concordasse em usar
o mecanismo de busca da Microsoft dentro do Facebook. Johnson instruiu Vigil a
levar sua equipe para os escritórios do Facebook na manhã de segunda-feira e
não sair de lá até que fechasse um acordo.

Por volta das 11 horas, todos os play ers estavam abrigados em uma sala de
reuniões no segundo andar do escritório do Facebook na University  Avenue, em



Palo Alto. Sentados em volta de uma grande mesa de vidro, com a luz do sol
sendo filtrada pelas paredes de vidro, as equipes das duas empresas conduziram
as negociações ultrassecretas que iriam transformar a reputação do Facebook.
Em outro edifício do Facebook, um grupo menor do Google também esteve
reunido durante algum tempo discutindo seu próprio possível negócio.

Durante as 12 horas seguintes, as equipes da Microsoft e do Facebook
avançaram e retrocederam examinando questões grandes e pequenas. A
Microsoft conseguiu um acordo para passar a fornecer tecnologia de busca
dentro do Facebook, o que significava mais um assalto em sua peleja quase
feudal com o Google. O Facebook exigiu que a Microsoft não exibisse banners de
anúncios no topo da tela e nem no canto inferior esquerdo, apenas na lateral
inferior direita. (A aquiescência do Google quanto a esse ponto dera munição
suficiente ao Facebook.) Ao contrário do acordo do ano anterior sobre os
anúncios nos Estados Unidos, não haveria nenhuma garantia inicial de quantos
anúncios a Microsoft exibiria e nem quanto deveria pagar ao Facebook. Em vez
disso, as duas empresas compartilhariam a receita de todos os anúncios vendidos.
O Facebook conseguiu forçar um percentual maior do que o usual em negócios
desse tipo e manteve sua flexibilidade crucial para experimentar e inovar com
novos formatos no correspondente a 15% dos anúncios exibidos nos Estados
Unidos.

De tempos em tempos, a equipe do Facebook – Van Natta, Rose, Yu e o
conselheiro geral Rudy  Gadre – escapava até o corredor para discutir
rapidamente com Zuckerberg, cuja mesa estava a apenas alguns passos. O CEO
estava muito mais envolvido naquelas negociações do que no passado. Sempre
que as coisas empacavam, Van Natta amaciava a Microsoft fazendo uma vaga
alusão ao Google. Ele dava a entender, mas sem propriamente afirmar, que o
Google estava pronto para fazer tudo aquilo que a Microsoft não queria fazer, o
que estava bem próximo da verdade, de qualquer modo.

Por volta das 23 horas, parecia que um acordo estava à vista, embora ainda
houvesse muitos detalhes a resolver. A energia de todos estava se esgotando.
Então uma tremenda explosão de house music invadiu o silêncio da sala de
reunião. Vários negociadores saíram para ver o que estava acontecendo. Deram
de cara com um programador do Facebook com uma mesa de DJ a todo volume.
Era o aviso para os engenheiros da casa de que mais uma hackatona estava
prestes a começar.

As hackatonas eram sessões que duravam a noite inteira, lendárias na cultura
da engenharia do Facebook e durante as quais surgiam muitas das inovações mais
interessantes do site. Diferentemente de uma típica hackatona, porém, aquela,
que chamavam de convertetona, tinha um objetivo específico: converter o
código básico do software do Facebook para torná-lo mais fácil de traduzir para
outros idiomas. A tradução do site estava programada para começar em poucos



meses, com o objetivo de reforçar ainda mais o já explosivo crescimento
internacional.

De volta à sala de conferências, a cabeça de todos começou a balançar e os
pés a bater no chão. Era engraçado, mas energizante. Um negociador da
Microsoft se levantou e entrou numa fila com os programadores do Facebook,
esperando sua vez de pegar uma quentinha com comida chinesa. Todos
retomaram as negociações quando a música foi desligada. Às três da
madrugada, tinham um acordo. De modo geral, o Facebook conseguiu tudo o que
desejava. Os negociadores deixaram os engenheiros e foram dormir.

A questão de um investimento paralelo não tinha sido discutida durante as
negociações na sala de vidro, mas na manhã seguinte Van Natta a apresentou
sem rodeios. Rose, que na época era seu assistente, relata: “Dissemos a eles:
‘Vejam, se quiserem usar a oportunidade de investimento para consolidar a
relação, queremos que liderem a rodada. Poderíamos estar falando com seus
concorrentes.’” A Microsoft continuava deixando claro que, se o Facebook
estivesse à venda, ela estava interessada em comprar, mas Zuckerberg não tinha
nenhuma intenção de vendê-lo. Van Natta estava incitando a Microsoft a
comprar uma pequena parte da empresa. Ballmer já havia concordado que o
Facebook valia 15 bilhões de dólares, de modo que a avaliação era quase um
ponto pacífico. Naquele nível astronômico, mesmo uma pequena porcentagem
da empresa daria ao Facebook um lucro líquido de muitos milhões, que poderiam
ser usados para garantir as operações que davam prejuízo. Li Ka-shing, o
bilionário de Hong Kong muitas vezes chamado de “o Warren Buffett da Ásia”,
já havia abordado o Facebook querendo investir. Ele vinha negociando pesado
exatamente naqueles dias e concordara em investir com base nessa avaliação.
“Foi um período muito agitado”, diz Yu. Todo mundo agia como se o Facebook
pudesse se tornar um colosso financeiro, embora, naquele momento, a única
coisa de fato enorme a seu respeito fosse a taxa de crescimento do número de
usuários.

Depois de algumas frenéticas idas e vindas que ocorreram praticamente ao
longo de um único dia, a Microsoft concordou em investir 240 milhões de dólares
com base numa avaliação de 15 bilhões de dólares em troca de 1,6% do
Facebook. Li Ka-shing investiria 60 milhões de dólares para ficar com 0,4%. Os
executivos da Microsoft estavam felizes. “Tudo girava em torno da guerra de
buscas com o Google”, diz um deles. “Um investimento de 240 milhões de
dólares que nos ajudaria a lutar contra ele definitivamente valia a pena.” A
pressão era grande para concluir o negócio, então a Microsoft teve pouco tempo
para realizar a devida diligência financeira. Contudo, era fundamental para ela
que outro investidor participasse da rodada. A Microsoft precisava demonstrar
que não estava pagando um preço inflacionado para fechar um acordo
publicitário. Caso contrário, se depois ficasse definido que o Facebook valia



menos de 15 bilhões de dólares, as regras contábeis exigiriam que a Microsoft
registrasse como perda a diferença proporcional entre os 15 bilhões de dólares e
a valorização real. Portanto, a participação de Li, embora pequena, era crucial.

A Microsoft tampouco conseguiu um acordo particularmente atraente em
termos jurídicos. A fim de se mexer com rapidez para fechar aquela rodada,
chamada Série D, concordou com os mesmos documentos que tinham sido
oferecidos aos investidores na Série C em meados de 2006, quando vários
venture capitalists investiram na empresa. As ações preferenciais conversíveis
que comprou previam que, se o Facebook viesse a ser vendido, a Microsoft teria
de volta seus 240 milhões de dólares em dinheiro ou 1,6% do preço de compra, o
que fosse maior, mas não poderia fazer nada para impedir uma rodada de
investimento subsequente com base em uma valorização inferior. Se em algum
momento houver uma oferta pública de ações do Facebook, a Microsoft será
forçada a converter suas ações preferenciais em ações ordinárias na proporção
de sua parcela de propriedade, não importa qual seja o valor da empresa nesse
momento, se acima ou abaixo de 15 bilhões de dólares. A Microsoft estava
disposta a aceitar todas essas condições porque seu objetivo principal era concluir
o acordo publicitário. No último minuto, porém, exigiu uma condição importante:
o Facebook não poderia receber nenhum dinheiro de investimento do Google. E
se algum dia considerasse uma venda total ao inimigo, a Microsoft teria de ser
avisada com antecedência.

O negócio foi anunciado na quarta-feira, 24 de outubro, e gerou um clamor
de perplexidade. O The Wall Street Journal chamou o Facebook de “o mais novo
queridinho da internet” e disse que o acordo era “uma reminiscência da bolha da
internet que terminou em 2000”. O Los Angeles Times chamou de “atordoante”
a cifra de 15 bilhões de dólares. “Isso inclina a balança em direção a avaliações
totalmente absurdas”, escreveu o influente blog TechDirt. Aquela era, de longe, a
maior valorização já concedida a uma empresa privada de tecnologia – e que,
além disso, não tinha lucro! Ou Steve Ballmer, da Microsoft, estava louco ou o
Facebook tinha mais importância do que qualquer pessoa poderia ter percebido. E
se o lançamento da plataforma, cinco meses antes, havia colocado o Facebook de
uma vez por todas no mapa da indústria de tecnologia, esse investimento fez o
mesmo pela empresa no mapa de Wall Street. As ações da Microsoft deram um
salto acentuado. O acordo publicitário, que havia precipitado o investimento,
praticamente não foi notado naquele tumulto em torno da avaliação.

A sincronização dos eventos que cercaram o negócio não poderia ter sido
melhor para o Facebook. Apenas duas semanas antes, o mercado de ações
chegou a um pico do qual não se aproximou de novo desde então. Em 2008, o
mundo entrou na pior recessão do período pós-guerra, mas Zuckerberg tinha nas
mãos uma quantidade de dinheiro crucial para ajudá-lo a atravessar os tempos
de baixa. Além dos 300 milhões de dólares que a empresa levantou na Série D,



Li Ka-shing investiu mais 60 milhões de dólares alguns meses mais tarde, e três
venture capitalists de Munique, os irmãos Samwer, investiram 15 milhões de
dólares, elevando o total levantado na Série D para 375 milhões. Zuckerberg tem
uma explicação simples para como o Facebook alcançou um resultado financeiro
tão surpreendente. “Peter [Thiel] nos ajudou a determinar a hora”, diz
simplesmente. “Ele disse: ‘Esse seria um bom momento para levantar dinheiro.’”

Agora que a Microsoft já não era um obstáculo para que o Facebook vendesse
anúncios em seu próprio site, Zuckerberg e companhia não perderam tempo e
lançaram um novo tipo de anúncio. Apenas duas semanas depois de fechar o
acordo com a Microsoft, o Facebook promoveu, no dia 6 de novembro, seu
primeiro grande evento para a comunidade da publicidade em Nova York.
Várias novidades foram comunicadas. Agora, qualquer entidade comercial
poderia criar uma “página” no Facebook de graça, com muitas das
características do perfil de um indivíduo e incluindo recursos para hospedar
aplicativos. O modelo da “página patrocinada” havia perdido a utilidade. A
estratégia do Facebook era atrair o maior número possível de empresas para o
sistema, na expectativa de que, uma vez que estivessem operando lá, elas
viessem a encontrar uma razão para anunciar ou, de alguma forma, gastar
dinheiro, mesmo que a página fosse gratuita.

Um usuário poderia se tornar um “fã” de uma dessas páginas, em vez de um
“amigo”, como ocorria entre pessoas. As atividades dos usuários nessas novas
páginas comerciais seriam transmitidas para os Feeds de notícias de seus amigos.
(Logo me tornei um fã da página do New York Times , por exemplo, e meus
amigos viram a notícia em seus Feeds.) Mal foi mencionado o fato de que um
serviço chamado Beacon [que em inglês quer dizer farol] também permitiria que
inicialmente, e mais tarde outras, 44 empresas estendessem a seus sites externos
um sistema de alerta semelhante. As atividades nesses sites externos também
poderiam entrar nos Feeds de notícias de amigos no Facebook.

A essência do pronunciamento sobre os anúncios do Facebook, ao menos na
mente dos que o planejaram, era que o Facebook lançaria um novo tipo de “self-
service de publicidade” que permitiria a qualquer empresa, mesmo pequena, ou
até mesmo um indivíduo, entrar no site e comprar um anúncio no Facebook
direcionado com grande precisão a seu público-alvo. O tipo de propaganda
personalizada que Moskovitz havia introduzido três anos antes – quando, por
exemplo, a gravadora Interscope Records direcionou para chefes de torcidas o
disco “Hollaback Girl”, de Gwen Stefani – agora estava de fato chegando ao
mercado de massa. Uma hipótese era que os proprietários das novas páginas
usariam intensamente esses anúncios como forma de promover sua presença no
Facebook. Outro componente do novo self-service de publicidade era o que a
empresa chamou de “Anúncios Sociais”, que iriam associar uma mensagem



comercial ao endosso de um usuário do Facebook.
Na apresentação, Zuckerberg atraiu considerável atenção – e sarcasmo –

com sua introdução grandiosa. Era a primeira vez que fazia uma grande
apresentação promocional fora dos limites do Vale do Silício. Ao ouvi-lo falar,
você poderia pensar que ele havia passado, quase da noite para o dia, de alguém
que desprezava anúncios a alguém que queria ser o dono da indústria de
publicidade em todo o mundo. “Uma vez a cada cem anos”, começou ele, “a
mídia muda. Os últimos cem anos foram definidos pelos meios de comunicação
de massa. Nos próximos cem anos, a informação não será simplesmente
empurrada para cima das pessoas. Ela será compartilhada por meio das milhões
de conexões que ligam os cidadãos (...) Nada influencia mais as pessoas do que a
recomendação de um amigo de confiança (...) Uma referência confiável é o
santo graal da publicidade.” Infelizmente, uma vez que a intenção original do
Facebook era promover os novos anúncios self-service, que tinham mais a ver
com tornar disponível para as massas a propaganda direcionada e não com
recomendações por pessoas confiáveis, a introdução de Zuckerberg transmitiu a
impressão errada já de início.

O recurso que viria a definir a plataforma de anúncios do Facebook e
transformar o 6 de novembro em um dia de infâmia era o Beacon e a maneira
como funcionava fora dos confins do Facebook. O Beacon foi um serviço de
alerta mal projetado. Não era nem mesmo um produto publicitário, já que não
gerava receita. Foi construído pela equipe da plataforma do Facebook e não pelo
grupo de anúncios. Embora estivesse destinado a atividades como jogar um jogo
ou adicionar uma receita a uma caixa de receitas on-line, também poderia ser
usado para anunciar compras feitas em sites parceiros. E o Facebook tinha
organizado um grupo de parceiros comerciais. Se você, por exemplo, usasse o
site para alugar um filme na Netflix, comprar um par de sapatos na Zappos.com
ou uma entrada de cinema no Fandango, poderia dar permissão para que ele
transmitisse esses fatos a seus amigos no Facebook, inserindo um item no Feed de
notícias. O Beacon, porém, foi um acessório agregado na última hora à
plataforma de anúncios, praticamente sem ser testado com os usuários. Nos dias
que antecederam o lançamento, as possíveis implicações do Beacon foram
negligenciadas por Zuckerberg e seus executivos.

E havia uma grande falha na arquitetura do projeto. Quando você, por
exemplo, comprava sapatos na Zappos, não era solicitado de forma explícita a
aprovar o envio dessa notícia a seus amigos dentro do Facebook. Em vez disso,
aparecia na tela um pequeno menu suspenso que perguntava se você não queria
enviar a informação. Se você não sustasse o alerta, ele era enviado. No jargão da
internet, isso é chamado de “opt-out”, em vez de “opt-in”. E o menu opt-out só
era exibido por alguns segundos antes de desaparecer. Ao que parece, muitos
usuários nem sequer o notavam.



Após o lançamento, começaram a surgir histórias na imprensa de usuários
que inadvertidamente divulgaram pelo Facebook suas transações comerciais com
consequências lamentáveis. Um homem de Massachusetts comprou um anel, e
isso apareceu no Feed de notícias de sua mulher: “Sean Lane comprou um anel
Diamond Eternity  Flower de ouro branco 14k 1/5 ct na overstock.com.” Duas
horas depois, Shannon, a espantada esposa de Lane, enviou para ele uma
mensagem instantânea: “Para quem é esse anel?” Na verdade, deveria ser uma
surpresa para ela, como presente de Natal, de acordo com matéria publicada no
Washington Post .2 Lane afirmou ao Post que estava “desolado” porque sua
surpresa havia sido estragada (e também, possivelmente, porque o Feed de
notícias de Shannon tinha um link para uma página da Overstock mostrando que
ele havia comprado o presente com 51% de desconto).

Outro relacionamento foi perturbado quando a namorada de um homem de
Nova York viu que ele tinha comprado um ingresso no Fandango para um filme
que havia combinado assistir com ela na semana seguinte. Diversos usuários que
fizeram compras nos sites afiliados ao Beacon descobriram que todas as suas
listas de presentes de Natal tinham sido enviadas para os amigos no Facebook.

As pessoas achavam que o Beacon era invasivo e fazia um péssimo uso das
informações pessoais. Para muitos, dava a impressão de que o Facebook queria
sequestrar os dados de seus usuários e ganhar dinheiro com isso. Depois que as
coisas começaram a dar errado, muita gente na imprensa evocou a arrogante
autoconfiança de Zuckerberg durante o lançamento como uma espécie de
explicação: o Facebook só se importava com o poder, e Zuckerberg não ligava
para o que acontecia aos usuários. Essa era uma leitura profundamente
equivocada do jovem CEO, mas o Facebook havia se tornado tão grande, e com
tamanha rapidez, que os jornalistas estavam apenas começando a entendê-lo.

A reação adversa aumentou muito depressa. Como acontece com qualquer
controvérsia em torno do Facebook, as próprias ferramentas de distribuição viral
do serviço foram utilizadas contra ele. O grupo político liberal MoveOn.org
entrou em cena para liderar o protesto contra o Beacon. Postou anúncios no
Facebook (usando a nova ferramenta self-service) que perguntavam: “Será que o
Facebook está invadindo a sua privacidade?” Convidou usuários a participar de
um grupo de protesto, e 68 mil aderiram. Na realidade, o percentual de usuários
que protestaram foi pequeno, apenas 0,1%, contra 10% no auge do tumulto sobre
o Feed de notícias. Mas o MoveOn conseguiu chamar bastante atenção. Outros
grupos ativistas também estavam registrando denúncias formais na Comissão
Federal de Comércio. Alguns estavam preparando ações judiciais.

Àquela altura, qualquer coisa que acontecesse no Facebook virava manchete.
O serviço tinha 57 milhões de usuários e o dinheiro da Microsoft por trás. A
imprensa queria que Zuckerberg se desculpasse e desligasse o Beacon. Muitos
jornalistas argumentaram que a atordoante nova valorização do Facebook o



deixara desesperadamente ansioso para provar que poderia ser rentável de uma
hora para a outra. Um artigo que indica o quanto a imagem do Facebook fora
danificada foi escrita por Josh Quittner, da Fortune. Intitulado “RIP Facebook?”, o
texto argumentava que a empresa estava “se esfacelando”. Quittner comparava
a decisão precipitada do jovem CEO de 23 anos no episódio Beacon a alguém
que “fica observando uma criança sozinha brincando com uma caixa de fósforos
em uma casa de madeira”.3

O Beacon foi a pior e mais prejudicial controvérsia que o Facebook já
enfrentou, por várias razões. Em primeiro lugar, ao contrário do que ocorrera no
caso do Feed de notícias, a empresa cometeu um sério erro no projeto de
produto. O Beacon de fato levou à má utilização de dados. Desse modo, violou os
princípios de Zuckerberg com relação à importância da privacidade e do controle
da informação pelo usuário. Mas o dano foi agravado porque, durante mais de
três semanas, Zuckerberg não fez nada para responder às reclamações. Como o
silêncio continuou, a polêmica cresceu com mais furor. Ele ficava olhando as
estatísticas dos usuários, como sempre fazia, e via que o Beacon não estava
afetando o comportamento dentro do site. Isso, porém, era desmentido pelas
experiências realmente dolorosas de um pequeno número de usuários, assim
como pela legítima indignação da imprensa.

Existe uma ponta de esnobismo em Zuckerberg que em momentos como esse
pode lhe prestar um verdadeiro desserviço. Mas a ironia é que ele havia resistido
continuamente até então a qualquer coisa que se assemelhasse a algo intrusivo no
Facebook, fosse uma propaganda ou uma mensagem. Ali estava alguém que
durante anos dissera que desejava fazer o que fosse melhor para os usuários, mas
que, de repente, passou a agir como se soubesse das coisas mais do que eles.

Hoje, ao reconsiderar o que aconteceu, Zuckerberg reconhece que havia se
tornado arrogante. “Não reagimos com a rapidez necessária”, diz ele, pesaroso,
“porque tínhamos nos acostumado a ver as pessoas reclamando de coisas que, no
final, mostravam que estávamos certos. Pensamos: ‘Bom, seja lá o que for, em
algum momento eles vão superar isso.’ Até que dissemos: “Epa, espera aí, dessa
vez nós realmente pisamos na bola.’”

Em 29 de novembro, três semanas após a estreia do Beacon, o Facebook
afinal o redesenhou como um sistema totalmente opt-in. Nenhuma mensagem
sobre uma pessoa poderia ser enviada sem sua permissão explícita. O MoveOn
fez uma discreta manifestação de vitória. Uma semana depois, Zuckerberg
postou no blog do Facebook um texto que expressava profundo arrependimento,
intitulado “Reflexões sobre o Beacon”.

“Cometemos muitos erros na construção desse recurso, mas fomos pior ainda
na forma como lidamos com eles”, começou. “Simplesmente fizemos um
péssimo trabalho com esse lançamento, e peço desculpas por isso (...) Levamos
muito tempo para decidir qual seria a melhor solução (...) Parte do sucesso do



Facebook até agora se deve ao fato de que ele dá às pessoas o controle sobre o
que partilham e como partilham suas informações (...) Para ser um bom recurso,
o Beacon também precisa fazer o mesmo.” Ele anunciou que dali em diante o
Facebook permitiria que o usuário desligasse o Beacon por completo, algo que o
MoveOn tinha pedido.

O Beacon acertou em cheio o Facebook e o deixou com um hematoma em
volta do olho que ainda não desapareceu de todo. Internamente, o lançamento da
plataforma de anúncios do Facebook havia sido apelidado, de antemão, de
“Projeto Pandemia”. E de fato se transformou em uma doença difícil de
eliminar – a doença de uma percepção negativa que persistiu durante muito
tempo depois de o produto ter sido modificado. O crescimento das adesões caiu
de forma perceptível na sequência de toda a cobertura negativa da imprensa,
embora tenha retomado o ritmo no início de 2008. Dan Rose, ex-executivo de
marketing da Amazon, no comando dos empenhos de publicidade no Facebook e
que esteve profundamente envolvido no lançamento da plataforma de anúncios,
disse que a controvérsia foi “devastadora” para a empresa. “Quando
conseguimos consertar o Beacon, já havia se espalhado o meme de que as
pessoas não controlavam a maneira como suas informações fluíam”, diz ele.
“Nós realmente fizemos uma enorme besteira. Levou muito tempo para que
nossa marca superasse aquilo.”

O Beacon, porém, realmente iluminou o caminho que o Facebook esperava
trilhar no futuro: tornar-se um “centro de distribuição social” onde ficariam
reunidas as informações sobre o comportamento de uma pessoa em toda a web,
a fim de que seus amigos pudessem ver o que ela estava fazendo. Se você
compra algo, ou faz um comentário num blog, ou indica gostar de alguma coisa,
o objetivo do Facebook é que seus amigos no Facebook saibam disso. Na verdade,
o Beacon só foi desativado no final de 2009, junto com a resolução de um
processo legal por causa dele. Enquanto isso, as objeções foram se desfazendo
aos poucos. Zuckerberg agora diz que talvez tenha lançado o Beacon cedo
demais: “Uma das coisas ruins sobre o Beacon foi que as pessoas simplesmente
não estavam prontas para compartilhar suas informações fora do Facebook.” Em
2008, a empresa lançou uma tecnologia de alcance muito mais amplo, chamada
Facebook Connect, para que as pessoas possam compartilhar o que fazem em
sites parceiros. Então em 2010 o Open Graph API formalmente estendeu a
plataforma do Facebook através da internet. Os tipos de alerta para os seus
amigos habilitados por Beacon hoje fazem parte da rotina, embora os controles
do usuário tenham melhorado.

Logo depois que o tumulto causado pelo Beacon arrefeceu, Jim Breyer, membro
do conselho, teve uma conversa dura com Zuckerberg. “Nós metemos os pés
pelas mãos”, disse ele. “Deveríamos ter pedido desculpas imediatamente. Para



mim, Mark, isso é um exemplo de por que é tão importante que tenhamos um
novo diretor de operações para a empresa.” Owen Van Natta era um ótimo
homem para negociações, insuperável no desenvolvimento de negócios, mas não
o braço direito firme, sempre presente, que, na opinião de Breyer, uma empresa
com um CEO de 23 anos, ainda em fase de aprendizado, precisava ter. E a
empresa também necessitava de alguém bastante versado nas complexidades do
negócio de publicidade on-line. Zuckerberg levou algumas semanas pensando e
então disse a Breyer que concordava. No início de janeiro ele comunicaria a
decisão a Van Natta e começariam a procurar alguém.

Numa festa de Natal em meados de dezembro, Zuckerberg começou uma
conversa com Shery l Sandberg. Ela era uma executiva sênior que havia
transformado o self-service de anúncios do Google em uma das potências
econômicas da internet. Os dois acabaram ficando num canto da sala por mais
de uma hora, enquanto Zuckerberg a consultava sobre como gerir uma
organização de tecnologia em crescimento. Concordaram em se encontrar em
algum momento para jantar.

Enquanto isso, depois de uma conversa difícil com Van Natta, Zuckerberg
começou a se reunir com potenciais candidatos ao cargo de diretor de operações.
Um deles foi Dan Rosensweig, ex-diretor de operações do Yahoo, que, pouco
mais de um ano antes, perseguira avidamente a compra do Facebook junto com
o CEO do Yahoo, Terry  Semel, e que, com a esposa, tinha promovido a festa na
qual Zuckerberg conheceu Sandberg. Outro candidato foi Jeff Weiner, também
um alto executivo do Yahoo amplamente conhecido por seu discernimento e por
sua inteligência gerencial.

Sandberg, que estava no Google desde 2001 e ganhara muitos milhões com as
ações que comprara da empresa, havia decidido que estava pronta para sair. Ela
já havia recebido uma oferta de um ótimo emprego em uma grande empresa de
mídia da Costa Leste e estava pensando seriamente em aceitar. Passou uma
tarde conversando com Roger McNamee, um grande conhecedor do ramo e um
dos investidores mais conhecidos do Vale do Silício. Ela queria ouvir seu conselho
sobre o emprego. “É uma ideia muito boa. Você deveria aceitar”, disse-lhe
McNamee, então completou: “Mas o que você de fato deve fazer é ir trabalhar
com Mark Zuckerberg no Facebook.” McNamee vinha assessorando Zuckerberg
informalmente e sabia que ele estava procurando um novo diretor de operações.
Por coincidência, Sandberg e Zuckerberg vinham trocando e-mails sobre um
jantar na semana seguinte. Sandberg não tinha pensado naquilo como um jantar
de recrutamento, embora Cohler, o ajudante de campo de Zuckerberg e
recrutador oficial da empresa, viesse conversando bastante com ela havia mais
de um ano a respeito do Facebook. “Quando é que você vem trabalhar
conosco?”, perguntava toda vez que a via.

Quando Sandberg chegou ao pequeno e tranquilo restaurante no Vale do



Silício, McNamee já havia falado com Zuckerberg e argumentado a favor de
Sandberg. No jantar, os dois conversaram sem parar. O restaurante fechou às
22h horas, então Zuckerberg foi para a casa de Sandberg, e eles continuaram a
conversa. Ela é mãe de dois filhos pequenos e em geral dorme por volta de
21h30. À meia-noite, teve de expulsá-lo para poder dormir.

Outros jantares como esse aconteceram. Zuckerberg não tinha pressa. Queria
conhecer aquela pessoa com quem poderia vir a trabalhar nos próximos dez ou
vinte anos. Desta vez, queria contratar alguém por um longo tempo. Sandberg diz
que os encontros com Zuckerberg, que ele estima terem durado um total de 50
horas, eram “infindáveis”. “Ele nunca ia embora!”, disse ela numa entrevista.
“Escreva isso no seu livro. Ele simplesmente não saía da minha casa.”

Sandberg é uma mulher de 40 anos, elegante e ligeiramente hiperativa, bem-
humorada, com um rosto redondo e cabelos escuros cortados na altura dos
ombros. Antes de seus seis anos no Google, ocupara uma posição estratégica
como chefe de gabinete de Lawrence Summers quando ele foi secretário do
Tesouro no governo Clinton. Ela o conhecera quando estudante em Harvard –
sim, aquela universidade outra vez –, onde se formou em economia. Escreveu
sua tese sobre os fatores econômicos que levam as mulheres a permanecer em
situações em que são maltratadas pelos maridos. (Zuckerberg tem sempre
procurado contratar estrelas acadêmicas, apesar de ele mesmo ter abandonado
os estudos.) Sandberg fala num ritmo espantosamente rápido, mas sem esquecer
a inflexão, numa espécie de torrente musical de palavras. Estava vestida de
maneira elegante quando fui me encontrar com ela, com botas Prada pretas até
o joelho, calça preta e um suéter de caxemira, e seu refinamento contrasta de
modo drástico com a simplicidade de Zuckerberg – e com praticamente todos no
Facebook.

Sandberg tinha muito cuidado para que essas reuniões não chegassem ao
conhecimento da comunidade do Vale do Silício, onde todos ficavam sabendo de
tudo. Uma vez, ela e seu marido, Dave Goldberg, alto funcionário do Yahoo,
encontraram-se para um jantar com Zuckerberg e a namorada, Priscilla Chan,
em um obscuro restaurante perto do aeroporto de São Francisco, onde ninguém
iria reconhecê-los.

Zuckerberg fez diversas perguntas, e Sandberg respondeu na mesma moeda.
Os tópicos que cobriram em suas discussões foram desde onde o Facebook
estaria em cinco anos até as experiências de Sandberg no governo, teorias de
gestão e história pessoal. Ele a estava sondando, mas ela também precisava ser
convencida. Pouco antes de eles começarem aquelas reuniões, a revista 02138,
direcionada para Harvard, havia publicado uma longa e detalhada matéria sobre
as intricadas origens do Facebook no campus. A matéria aceitava os argumentos
dos irmãos Winklevoss sem grandes análises e sugeria que Zuckerberg
provavelmente era um ladrão intelectual. “Nunca saberemos o que de fato



aconteceu nos alojamentos de Harvard há quatro anos”, concluía o artigo. “A
pergunta permanece: de quem foi a ideia?” Sandberg ficou preocupada ao ler
aquilo e perguntou a seu amigo McNamee, que a tranquilizou quanto à
honestidade de Zuckerberg.

No final de janeiro, os dois estavam indo para o Fórum Econômico Mundial
em Davos, na Suíça. Sandberg convidou Zuckerberg para acompanhá-la no voo
de São Francisco para Zurique no Google One, como é conhecido o 767 de
propriedade dos cofundadores Larry  Page e Sergey  Brin. Os dois conversaram
em tom conspiratório durante todo o voo, fato que não passou despercebido a
alguns dos colegas de Sandberg no Google.

Quando as discussões estavam ficando mais sérias, Sandberg ligou para seu
grande amigo Don Graham, da Washington Post Co., para pedir uma opinião a
respeito de Zuckerberg e do Facebook. Graham tinha sido um dos muitos que
tinham tentado contratá-la em 2000 quando ela deixou o Departamento do
Tesouro. (Entre outros, estavam a New York Times Company  e a AIDS Vaccine
Initiative, uma entidade sem fins lucrativos.) Zuckerberg também havia ligado
para Graham para perguntar sobre ela. O CEO do Post deu a ambos fortes
recomendações. “Mas que contratação sensacional! Uau!”, diz Graham agora a
respeito de Sandberg no Facebook.

Jim Breyer também conversou longamente com Sandberg e com os outros
que estavam na disputa para o cargo de diretor de operações. Ela foi um dos
poucos candidatos que não disse, de uma forma ou de outra, que gostaria de
manter em aberto a possibilidade de ser CEO do Facebook em algum momento.
Esse foi um ponto decisivo. “Mark é o nosso CEO para o longo prazo”, diz
Breyer. “Estávamos à procura de um ótimo parceiro de negócio que se sentisse
confortável com isso.”

Além de sua disposição para ser a número dois, da conexão com Harvard e
com Graham, de seu papel no desenvolvimento do negócio publicitário do
Google e de sua experiência como gestora, havia algo mais que Zuckerberg
achava intrigante em Sandberg. “Passamos muito tempo falando sobre sua
experiência no governo”, diz ele. “De muitas maneiras, o Facebook é mais
parecido com um governo do que com uma empresa tradicional. Temos essa
grande comunidade de pessoas e, mais do que outras empresas de tecnologia,
estamos realmente definindo políticas.” O Beacon, é claro, foi um exemplo de
uma péssima definição política.

Ele a contratou, e Sandberg começou no Facebook no final de março de 2008.
Se o investimento da Microsoft havia proclamado ao mundo que o Facebook era
uma formidável força econômica, a contratação daquela superestrela da internet
declarava que também seria uma força bem administrada.

Apesar de toda a checagem e de todo o planejamento, no dia em que chegou
ao Facebook ela estava com algum receio. Como seria trabalhar para aquele



jovem de 23 anos? No primeiro dia, enquanto Sandberg, Zuckerberg e a
chamada equipe M – o grupo dos oito executivos mais antigos e experientes –
estavam discutindo um sistema de classificação que seria utilizado nos recursos
humanos, surgiu a pergunta: qual é a melhor maneira de se criar um sistema de
classificação? Sandberg havia supervisionado muitos desses sistemas no Google,
então falou. “Você sempre tem cinco categorias: duas na parte superior, duas na
inferior e uma no meio”, disse ela rapidamente. Alguém perguntou a razão.
“Bem, três é muito pouco, sete é demais, e seis é um número par. Você precisa
de um no meio para ancorar o sistema. Todo mundo entende cinco categorias”,
afirmou. Pouco depois, a reunião terminou. Zuckerberg saiu ao lado de Sandberg.

“Por favor me desculpe”, disse ele.
“Por quê?”
“Bom, eu revirei os olhos.”
“Nem percebi”.
“Bom”, disse Zuckerberg, “estou trazendo você para cá e sei que preciso

transferir poder e garantir que todos saibam que acredito em você; portanto, não
deveria estar revirando os olhos.”

Ela ficou impressionada com o fato de Zuckerberg se chamar a atenção por
uma infração tão mínima. “Eu disse a mim mesma: ‘Isto vai funcionar’”, lembra
ela. E o intercâmbio sincero entre eles continua. Reúnem-se a sós várias vezes
por semana. Durante os primeiros minutos das reuniões das sextas-feiras, fazem
avaliações e comentários um sobre o outro, diretamente. Antes de começar a
trabalhar no Facebook, Sandberg disse a Zuckerberg que queria retornos
regulares dele, mas ele insistiu que deveria ser uma via de mão dupla.

Desde o momento em que chegou, Sandberg passou a ser a principal
vendedora e campeã de publicidade na empresa. Ela tinha uma experiência
imensa com os anunciantes do Google e uma profunda compreensão da
importância e do potencial de anúncios na internet. De acordo com alguns
funcionários do Facebook, durante as primeiras semanas em que trabalhou lá,
não havia praticamente mais ninguém na empresa sobre quem se pudesse dizer o
mesmo. Apesar do acordo com a Microsoft, apesar da plataforma de anúncios
do Facebook, apesar da evidente necessidade de gerar receitas à medida que o
serviço se expandia, persistia uma profunda ambivalência corporativa em
relação à ideia de que a propaganda era o meio de que o Facebook precisava
para se tornar um negócio real. Essa ambivalência estava enraizada no CEO, que
acreditava firmemente que o produto e a experiência do usuário vinham em
primeiro lugar. Sandberg teria muito trabalho pela frente.



Fazendo dinheiro “Em que negócio nós estamos?”

Como o Facebook transformaria seu próprio sucesso social em um negócio
duradouro e lucrativo? Quando Shery l Sandberg chegou, essa pergunta podia
produzir uma gama surpreendentemente ampla de respostas até mesmo entre os
principais executivos da empresa. Zuckerberg não tinha uma boa resposta, mas
isso não o incomodava muito. Sandberg, porém, que é uma gerente muito
metódica, estava decidida a afinar e alinhar a liderança do Facebook. Ela fora
para a empresa a fim de transformá-la em uma potência da publicidade.
Precisava que todos os funcionários e seus colegas na equipe M trabalhassem em
sincronia. Não havia dúvida em sua mente de que o Facebook representava um
dos maiores ambientes de propaganda já criados.

A questão não era nada teórica, pois o Facebook precisava do dinheiro. Estava
queimando os 375 milhões de dólares que levantara da Microsoft, de Li Ka-shing
e dos irmãos Samwer mais rapidamente do que tinha imaginado. Alguns dos
aliados de Zuckerberg na gestão já tinham concluído que fora um erro não
aceitar uma valorização menor: isso teria permitido ao Facebook levantar muito
mais dinheiro porque um número muito maior de investidores estaria disposto a
comprar. A empresa vinha aumentando contratações em grande velocidade; já
contava em sua folha de pagamentos com cerca de 500 funcionários e
adicionava servidores às centenas aos seus datacenters.

Em pouco tempo, o Facebook também teria de montar novos datacenters fora
dos Estados Unidos para acomodar seu crescimento internacional. Construíra um
elegante refeitório para os empregados num prédio que ficava a pouco mais de
um quarteirão de seus edifícios principais, com chefs contratados do Google e
uma comida fabulosa – tudo servido de graça. Havia planos em andamento de
sair dos 12 prédios nos quais o pessoal estava espalhado por todo o centro de Palo
Alto e passar para um grande espaço novo.

Após cinco semanas na empresa, Sandberg decidiu promover uma série de
reuniões para levar a gestão do Facebook a se concentrar nas oportunidades de
publicidade. Zuckerberg não estaria presente: estava embarcando em uma
viagem de volta ao mundo por um mês agora que terminara a busca por um
número dois. Queria fazer uma pausa temporária. Aquela era sua chance.
Viajou sozinho, carregando apenas uma mochila, para Berlim, Istambul, Índia e
Japão, entre outros lugares. Na Índia, fez uma breve peregrinação – usando os
empoeirados ônibus locais – ao ashram no alto do Himalaia onde Steve Jobs e
Baba Ram Dass, entre outros, tinham buscado iluminação.

Os colegas acreditam que Zuckerberg planejou aquela a viagem de maneira
deliberada, de modo a dar a Sandberg o espaço necessário para que ela
estabelecesse sua autoridade dentro da empresa sem a interferência do CEO.
Mas é simbolicamente sugestivo que as reuniões promovidas por ela sobre a



melhor maneira de o Facebook transformar sua vasta base de usuários em um
negócio poderoso tenham ocorrido enquanto Zuckerberg – o rei da ambivalência
com relação aos anúncios – estava fora. Até aquele momento, os executivos de
toda a empresa jamais tinham se reunido para discutir a respeito daquilo que as
pessoas no negócio de internet chamam, peculiarmente, de “monetização” –
como transformar os usuários do Facebook em dinheiro.

As reuniões iam das 18h às 21h, uma ou duas vezes por semana; o jantar era
servido na sala. A primeira incluiu um pequeno número dos principais líderes da
empresa na área publicitária: Mike Murphy, que comandava as vendas de
anúncios; Chamath Palihapitiya, encarregado das áreas de crescimento e
internacional; Tim Kendall, que supervisionava o setor self-service de
publicidade on-line; Dan Rose, que gerenciava a parceria de publicidade com a
Microsoft; Kent Schoen, diretor de produtos de publicidade; Kang-Xing Jin,
engenheiro responsável pelo software de publicidade (e amigo íntimo de
Zuckerberg desde os tempos de Harvard) e Matt Cohler, o consigliere de
Zuckerberg. No quadro-branco, Sandberg escreveu em letras grandes: “Em que
negócio nós estamos?”

No início, as reuniões eram encontros informais em que todos tinham
oportunidade de expressar suas opiniões. À medida que continuavam, o número
de participantes foi crescendo. Espalhou-se a notícia de que ninguém deveria
perder aquelas conversas. Em breve, toda a equipe M e grande parte dos
funcionários da área publicitária estavam participando, num total de 15 a 21 em
uma noite típica.

Na época, as estratégias de monetização do Facebook eram variadas. A
Microsoft estava vendendo banners de anúncios, é claro, mas quando chegou o
final de 2007, apesar do novo acordo internacional, essa venda tinha sido
responsável por menos de 25% da receita total. O Facebook queria reduzir esse
número ainda mais para que pudesse controlar seu próprio destino. O self-service
de anúncios on-line, lançado na mesma época que o desastroso Beacon, agora
crescia com rapidez. O Facebook também tinha o que se chama de “alertas
patrocinados” – anúncios inseridos nos Feeds de notícias dos usuários que
pareciam ser uma atualização recebida de um amigo, mas que na verdade eram
da Coca-Cola ou de outra empresa. Os presentes virtuais, pequenos ícones
gráficos que as pessoas compravam, estavam em rápido crescimento, mas ainda
representavam uma minúscula parcela das receitas. Para o aniversário de um
amigo, por exemplo, você podia comprar, por um dólar, uma figurinha de um
cupcake com uma velinha. E havia também o Facebook Marketplace, um sistema
de anúncios classificados que estreara havia pouco tempo e tivera uma resposta
morna dos usuários.

No quadro, Sandberg listou as opções. O Facebook poderia estar no ramo da
publicidade. Poderia vender dados sobre os usuários. Poderia vender



representações gráficas virtuais desses usuários (os chamados “avatares”) e
outros produtos virtuais. Ou poderia permitir transações em seu site e ficar com
uma pequena comissão, como fazia o PayPal. Os funcionários pesquisaram
diversos mercados e chegaram à reunião seguinte com gráficos detalhados que
mostravam o tamanho de cada mercado, sua taxa de crescimento provável, os
grandes players e o que o Facebook poderia fazer excepcionalmente bem.
Depois de semanas com esses exercícios, na reunião final Sandberg foi
caminhando pela sala e perguntando a cada pessoa qual o percentual da receita
do Facebook que, em última instância, deveria vir de cada categoria. Quase todo
mundo disse que 70% ou mais viriam de algum tipo de publicidade.

Todos sabiam que Zuckerberg só aprovava projetos que se encaixassem em
seu plano de longo prazo para o Facebook. “O Mark é muito focado no longo
prazo”, diz um participante daquelas reuniões. “Ele não quer desperdiçar
recursos com coisa alguma, a menos que contribua para o longo prazo. Se você
não sabe em que negócio está, o que quer que faça para ganhar dinheiro vai ser
um desperdício, porque pode ser que não dure.” Embora Zuckerberg tivesse sido
forçado pelas circunstâncias a aceitar a publicidade, ele só fez isso para poder
pagar as contas. Sempre que alguém perguntava quais eram suas prioridades, a
resposta era inequívoca: o crescimento e a melhoria contínua da experiência do
cliente eram mais importantes do que a monetização. Ele acreditava que o
sucesso financeiro no longo prazo dependia do crescimento contínuo; até mesmo
as grandiosas declarações no lançamento da plataforma de anúncios do Facebook
significavam apenas que a empresa começaria a buscar novas abordagens. E o
fiasco do Beacon havia abalado a confiança de todo mundo.

Com o objetivo de articular uma estratégia de negócios que se encaixasse de
maneira sólida e indiscutível no marco de referência de Zuckerberg para o longo
prazo, os participantes das reuniões com Sandberg foram além de dizer apenas
que a coisa certa era a publicidade. Chegaram a uma distinção crucial para
identificar e diferenciar oportunidades para o Facebook. Enquanto o Google – a
alma mater corporativa de Sandberg e o rei indiscutível da publicidade na
internet até agora – ajudava as pessoas a encontrar as coisas que já haviam se
decidido a comprar, o Facebook as ajudaria a decidir o que queriam. Quando se
pesquisa algo no Google, aparece um anúncio que é uma resposta às palavras
que você digitou na caixa de pesquisa. Muitas vezes, ele é relevante para você, e
esse processo produz muitos bilhões de dólares para o Google. Mas os anúncios
em que você normalmente clica são os que respondem ao que você já sabe que
está procurando. Na linguagem da publicidade, os anúncios do AdWords do
Google “preenchem a demanda”.

O Facebook, por sua vez, geraria demanda, concluiu o grupo. Isso é o que faz
a publicidade de marca que há muito tempo domina a televisão, e é aí que a
maioria dos dólares com anúncios é gasta. Um anúncio conceitual se destina a



implantar uma nova ideia em seu cérebro: “Ei, você deve querer gastar dinheiro
com isso”. Esses anúncios, no entanto, nunca funcionaram bem no Google. Você
pode encontrar uma câmera Canon por meio de um anúncio de busca do Google
se digitar as palavras-chave “câmera digital” no campo de busca, mas a
empresa nunca encontrou uma boa maneira de convencê-lo de que você deve
querer uma câmera digital. (Os esforços do Google para encontrar esses
métodos levaram-no a enfatizar, por exemplo, o serviço Gmail, no qual o
software observa palavras que aparecem em seus e-mails e exibe mensagens às
quais você talvez responda.)

Apesar de todo o sucesso do Google, ele opera quase que por completo dentro
de um segmento relativamente pequeno do setor mais amplo da publicidade. Os
pesquisadores de Sandberg descobriram que apenas 20% – no máximo – dos 600
bilhões de dólares destinados todos os anos a publicidade no mundo são gastos em
anúncios destinados a pessoas que já sabem o que desejam. Os 80% restantes, ou
480 bilhões de dólares por ano, ficavam à disposição à medida que uma parcela
crescente dos gastos com publicidade se deslocava para a internet.

As perspectivas de longo prazo para a publicidade no Facebook pareciam
brilhantes para o grupo. A internet está afastando os consumidores da TV, dos
jornais e das revistas. E o Facebook está absorvendo uma quantidade
desproporcional do tempo passado na internet. Atualmente, é o site no qual os
internautas passam a maior parte de seu tempo on-line tanto nos Estados Unidos
quanto na maioria dos outros países. Isso, diz Dan Rose, combinado com a
capacidade incomparável do Facebook de direcionar anúncios com base em
informações sobre seus usuários, deverá permitir que o site atraia um volume
cada vez maior de publicidade voltada para a geração de demanda. Rose diz:
“Há um desequilíbrio entre onde os dólares são gastos e onde o público está
passando seu tempo. Ao longo dos próximos dez anos, esses dólares passarão a
fluir on-line.” Rose era tão eficaz nas reuniões que mais tarde Sandberg lhe deu o
novo título de vice-presidente de desenvolvimento de negócios e monetização.

As oito ou mais reuniões de modelagem de negócio organizadas por Sandberg
terminaram exatamente quando Zuckerberg estava retornando de suas férias ao
redor do mundo. Ele ficou impressionado com as conclusões do grupo. “Agora o
Mark entende que temos um modelo de negócio e que precisamos fazer isso no
longo prazo”, diz um alto executivo da área publicitária. “Portanto, agora ele está
disposto a investir.”

Zuckerberg explicou em detalhes suas ideias sobre os anúncios no Facebook.
Em uma reunião realizada tempos depois para discutir a monetização, ele disse
ao grupo que o que tornava o Facebook diferente de outros sites era sua
capacidade de ajudar os usuários a ter diálogos de mão dupla entre eles ou com
os anunciantes. “A ideia básica é que os anúncios devem ser conteúdo”, diz ele
agora. “Precisam ser, essencialmente, apenas informações orgânicas que as



pessoas estão produzindo no site. Um monte de informações que as pessoas
produzem é inerentemente comercial. E se você olhar o perfil de alguém, quase
todos os campos que definem aquela pessoa são, de alguma forma, comerciais –
música, filmes, livros, produtos, jogos. Faz parte da nossa identidade como
pessoas que gostemos de algo, mas esse algo também tem valor comercial.”

A partir dessas discussões com Zuckerberg, surgiu o que o Facebook chama
de engagement ad: uma mensagem discreta de um anunciante na página inicial
dos usuários, convidando-os a fazer algo diretamente ali. Pode pedir que comente
um vídeo, na esperança de que os amigos sejam atraídos para a conversa. Pode
ser uma oferta de produtos – a Starbucks ofereceu cupons para um café de
graça. Pode permitir que a pessoa inicie um diálogo com os amigos a partir do
próprio anúncio. Ou que clique no anúncio para instantaneamente se tornar um fã
da página de um produto no Facebook.

Em pouco tempo, os engagement ads substituíram os alertas patrocinados,
passando a ser o principal produto comercializado pelos vendedores de
publicidade do Facebook. Os alertas patrocinados não são, nos termos de
Zuckerberg, “informações orgânicas que as pessoas estão produzindo no site”. Os
novos engagement ads que propunham participação ativa tornaram-se um
grande sucesso. Apenas no primeiro ano, geraram cerca de 100 milhões de
dólares de receitas. O Facebook cobra desses anúncios pelo menos cinco dólares
por mil visualizações. Com centenas de milhões de usuários visualizando suas
páginas de entrada no Facebook muitas vezes por mês, esses dólares podem
resultar em grandes somas. Além disso, uma vez estabelecido algum tipo de
conexão com um usuário, isso garante ao anunciante uma quantidade enorme do
que o Facebook chama de “valor derivado”. Os executivos dizem que, a partir do
momento em que uma marca faz uma conexão com um consumidor, isso leva a
uma média adicional gratuita de 200 “impressões” (ocasiões em que as pessoas
veem uma informação sobre aquela marca no Facebook).

“Nunca mais venderemos banners”, diz Rose. “Os engagement ads
alavancam o poder da internet de permitir que o comerciante tenha um diálogo
com a audiência. Isso é muito diferente dos tradicionais banners da internet, que
fazem aquilo que os anunciantes fizeram na televisão e na imprensa durante
cinquenta anos: perturbar intencionalmente a experiência que você está tendo.”
Enquanto isso, a Microsoft continuava a vender esses banners para o Facebook.
Eles geraram cerca de 50 milhões em 2009, mas o acordo terminou no início de
2010. Em troca, a Microsoft passou a se envolver cada vez mais nas buscas no
Facebook.

Mas embora a empresa tenha investido muita energia para desenvolver e
refinar os engagement ads e administrar com todo o cuidado sua relação com a
Microsoft, a maior parte de sua receita publicitária provém de uma terceira
fonte: o self-service de anúncios que os anunciantes menores compram



diretamente no site do Facebook, usando um cartão de crédito. Qualquer pessoa
pode comprá-los, mas os anúncios em geral são adquiridos por empresas locais.

O Facebook dá aos anunciantes mais opções de público-alvo do que a maioria
dos sites porque as pessoas colocam ali uma quantidade enorme de informações
sobre elas mesmas, abertamente e de bom grado. Também passam muito tempo
no site e fazem diversas coisas lá – o que cria oportunidades para que as
propagandas sejam apresentadas. No Google, compra-se um anúncio que é
exibido quando um usuário tecla seu tema de interesse (p. ex.: câmera digital), no
Facebook ela pode exibir um anúncio semelhante para homens casados que
moram na Califórnia, que têm filhos pequenos, mas que ainda não postaram
nenhuma foto.

Apesar de toda a importância da publicidade, até mesmo nas reuniões de
Sandberg havia outra categoria de receita que muitos acreditavam estar
destinada a crescer bastante com o passar do tempo. Rose a chama de
“monetização do consumidor”, isto é, as coisas pelas quais os usuários pagam de
maneira direta ao Facebook, da mesma forma como já gastam muito dinheiro
para utilizar jogos e outros aplicativos dentro do serviço. O Facebook já vendia
coisas como um bolo de aniversário virtual por um dólar, mas há muitas outras
maneiras de conseguir dinheiro de seus usuários. Por exemplo, podem existir
taxas associadas a uma moeda que as pessoas usariam para comprar e vender
coisas em todo o Facebook, especialmente nos jogos. A empresa já lançou um
sistema desse tipo. Em outras redes sociais ao redor do mundo existe um
próspero mercado de decorações e mensagens virtuais entre amigos. Sandberg
disse acreditar que, em última análise, de 20% a 30% das receitas do Facebook
resultarão da venda de bens virtuais ou do funcionamento de uma moeda dentro
do site. As vendas de produtos virtuais somaram cerca de 30 milhões de dólares
em 2009.

No início de 2010, o Facebook começou a dar mais ênfase à sua moeda, os
“créditos Facebook”, que os usuários compram da empresa e em seguida usam,
sobretudo nos jogos, para comprar produtos virtuais. Quando o usuário gasta o
crédito, o Facebook fica com 30%. Alguns jogos começaram a usar apenas essa
forma de pagamento, substituindo uma infinidade de opções de pagamento por
terceiros. Justin Smith, que opera a Inside Network, a empresa líder em análises
para o setor de comércio no Facebook, diz acreditar que esses créditos são uma
parte considerável do futuro da empresa.

“A ideia”, diz ele, “é que o Facebook conseguirá permitir a geração de novas
receitas porque os usuários se sentirão mais confortáveis pagando ali do que a
terceiros.” Um executivo sênior da Coca-Cola contou-me recentemente que ela
aguardava por isso antes que antigos consumidores possam comprar uma Coca-
Cola com os créditos do Facebook. Mesmo uma pequena fatia desse sistema
poderia se tornar uma fonte significativa de receitas. No entanto, Zuckerberg diz



que até agora o trabalho da empresa com relação aos créditos tem sido
principalmente para facilitar a vida dos desenvolvedores de aplicativos na
plataforma do Facebook. “Nossa intenção não é começar a lucrar com isso tão
cedo”, diz ele. “Com o tempo, se vier a se tornar algo muito utilizado, pode ser
um bom negócio.”

O Facebook encontra-se agora no centro de um realinhamento fundamental do
capitalismo. Mark Zuckerberg, como um homem de sua geração, entendeu isso
intuitivamente desde que lançou o Facebook em Harvard. Fazer marketing não
pode mais significar empresas de publicidade empurrando anúncios na cara das
pessoas, e isso não porque seja errado, mas porque não funciona mais. A palavra
publicidade já não é a palavra certa para o que está acontecendo no Facebook. É
apenas um atalho útil, como nas reuniões de Sandberg, para se referir a um
processo no qual as empresas gastam dinheiro para conseguir que as pessoas se
interessem mais por seus produtos.

Os profissionais de marketing, porém, não podem mais controlar a conversa.
A primeira vez que se tornou evidente que os consumidores estavam virando
editores foi com o surgimento dos blogs em 2001 e 2002. O público estava
começando a criar a mídia. Agora, o Facebook está permitindo que a tendência
se amplie e alcance até mesmo os “consumidores” que não entendem quase
nada de tecnologia. Os usuários fazem suas próprias páginas e buscam
ferramentas para enviar mensagens e criar e transmitir conteúdo. Grande parte
desse conteúdo diz respeito a produtos e serviços comerciais. Agora, qualquer um
pode criar uma página no Facebook com qualquer finalidade.

Os gastos do consumidor são o motor que impulsiona toda a economia
moderna, mas “o consumidor” já não apenas consome, como o Facebook deixa
evidente. Cada vez mais as pessoas estão no controle.

“As marcas já estão no Facebook, gostem ou não disso”, diz Tom Bedecarre,
presidente da AKQA, de São Francisco, a maior agência independente de
publicidade digital, e fã ardoroso do Facebook. “As pessoas criarão grupos ou
páginas sobre o que quer que adorem ou odeiem e postarão mensagens sobre o
tema.” Uma ferramenta de marketing usada com frequência por Mike Murphy,
chefe de venda de anúncios no Facebook, é pesquisar a base de dados do site
quando está tentando vender anúncios para uma empresa e demonstrar quão
entranhada ela já está no Facebook. Para uma empresa muito conhecida, como o
McDonald’s, o número de menções está na casa dos milhões.

Algumas empresas fazem tentativas malogradas de sufocar os sentimentos do
consumidor. A cadeia canadense de cafés Tim Hortons respondeu aos grupos no
Facebook que criticavam a empresa mandando que seus advogados enviassem
cartas de advertência aos membros. Isso teve pouco efeito. Nenhum advogado
pode impedir que alguém no Facebook critique ou insulte uma marca ou um



produto. Como diz Randall Rothenberg, presidente do grupo comercial Interactive
Advertising Bureau, “conversas não são coisas que possam ser controladas. O
único jeito é entrar nelas”.

Em vez de interromper a conversa, as empresas antes conhecidas como
anunciantes agora precisam descobrir como criar a conversa no Facebook, ou
fazer parte dela. As bem-sucedidas ajudam os usuários a se conectar uns com os
outros e se comunicar. “É um novo tipo de troca de valor para os profissionais do
marketing”, diz Bedecarre. “Vou lhe entregar valor, e você terá uma sensação
melhor.”

A Mazda pediu aos fãs de sua página no Facebook que a ajudassem a projetar
um carro para 2018. Estudantes de design de todo o mundo contribuíram com
ideias. O sorvete Ben & Jerry ’s pediu às pessoas que dissessem à empresa qual
deveria ser seu próximo sabor. Cada vez que esses fãs da Mazda ou da Ben &
Jerry ’s escrevem alguma coisa nessas páginas, uma mensagem é postada em
seu perfil e vai para o Feed de notícias de seus amigos. As mensagens que os
consumidores estão enviando aos amigos beneficiam o comerciante. Foi assim
que o programa do próximo sabor, desenvolvido pela empresa de marketing
Edelman Digital, permitiu que a Ben & Jerry ’s aumentasse seus fãs de 300 mil
para um milhão em apenas seis semanas. Em ambos os casos, a campanha
começou com anúncios do tipo engagement ads na página inicial do Facebook.

Os usuários do Facebook muitas vezes recebem algo concreto quando estão
sendo alvo de uma propaganda. Na verdade, recebem parte da remuneração
que, no passado, teria ido para uma emissora de TV ou um jornal. A Starbucks já
deu cupons para café grátis. A Ben & Jerry ’s já ofereceu casquinhas de sorvete.
Os brindes têm funcionado para anunciantes que também procuram atingir
clientes empresariais. A AKQA ajudou a criar no Facebook a Rede de Negócios
Visa para pequenas empresas. A Visa deu a cada empresa que se inscrevesse o
equivalente a 100 dólares de publicidade no Facebook. Várias centenas de
milhares se inscreveram.

Agora, algumas empresas voltadas para o consumidor dão menos ênfase aos
seus sites e mais às suas páginas no Facebook, onde podem hospedar uma grande
variedade de aplicativos e as ações dos fãs se propagam de modo viral entre seus
amigos. A Vitamin Water, por exemplo, começou a direcionar os consumidores
para Facebook.com/vitaminwater a partir de anúncios de TV e de banners
colocados em outros sites. A Gap exibe o endereço de sua página no Facebook
em outdoors.

O relacionamento entre pessoas e empresas continuará a evoluir com rapidez
no Facebook e é provável que produza alguns acontecimentos surpreendentes. Há
evidências crescentes de que, ao engajar os consumidores no próprio processo de
conceber, projetar e mesmo modelar um produto, as empresas podem reduzir
custos, criar produtos desejados pelas pessoas e conseguir clientes leais. O



Facebook pode ser visto como uma gigantesca rede colaborativa. É a plataforma
perfeita para essas inovações. As iniciativas da Ben & Jerry ’s e da Mazda
apontaram o caminho, mas em 2009 uma pequena empresa de filmes chamada
Mass Animation, em estreita colaboração com os funcionários do Facebook,
levou a ideia consideravelmente adiante.

A Mass Animation produziu um filme de animação criado pelos próprios
usuários do Facebook. O filme de cinco minutos, intitulado Live Music, é formado
por segmentos produzidos por 51 pessoas de 17 países, incluindo o Cazaquistão e a
Colômbia. Alguns dos colaboradores tinham apenas 14 anos.1 A empresa de
animação criou um enredo, a trilha sonora e a primeira cena, que estabeleceu o
estilo gráfico do filme. Sua página no Facebook atraiu 57 mil usuários, dos quais
17 mil baixaram um software especial. Os usuários da página votavam para
determinar quais segmentos deveriam ser incluídos no filme.2

Os colabores escolhidos receberam 500 dólares e créditos no filme, que a
Sony  distribuiu nos cinemas no final de 2009 como abertura de uma animação
em longa-metragem. “As redes sociais estão se tornando uma rede de produção
social”, diz Don Tapscott, autor de Wikinomics, que trata das novas formas de
colaboração nos negócios, e Grown Up Digital, sobre os jovens e a tecnologia.
“Não tem a ver apenas com amizade. Isso está mudando nossa forma de
orquestrar talentos e recursos existentes na sociedade para inovar e criar produtos
e serviços.”

O Facebook é o meio mais direcionável da história. Os anunciantes querem
mostrar seus anúncios para as pessoas mais propensas a responder. Na internet,
até a chegada do Facebook, eles tinham de contratar serviços especializados para
seguir, de forma um tanto trabalhosa e dispendiosa, as pegadas digitais deixadas
pelos usuários e tentar inferir gênero, idade e interesses a partir dos sites que
visitavam e daquilo em que clicavam. No Facebook, porém, os usuários
oferecem voluntariamente dados precisos sobre si mesmos porque acreditam
que assim serão vistos pelas pessoas que eles aprovam como suas amigas. “O
Facebook tem o mais rico conjunto de dados”, diz Josh James, CEO da Omniture,
uma grande empresa de direcionamento de anúncios na internet que trabalha
com o Facebook. “É o primeiro local onde os consumidores disseram: ‘Eis aqui
quem eu sou, e você pode usar sem problema’”, completa ele. “A informação
que temos é melhor do que qualquer outra. Sabemos o gênero, a idade e a
localização, e são dados reais, em oposição às outras coisas que as pessoas
inferem”, diz Sandberg. O direcionamento inferencial utilizado por anunciantes
no restante da web muitas vezes está errado, diz ela.

Os usuários do Facebook oferecem voluntariamente uma grande quantidade
de dados sobre si mesmos e depois ainda geram outros a partir de seu
comportamento no site, interagindo com outros usuários, em grupos e com as



páginas. O Facebook monitora tudo isso em sua base de dados e usa as
informações para direcionar os anúncios. A política do Facebook é não olhar os
dados de ninguém, a não ser que seja para garantir que não violem as regras do
serviço. Ele diz que nunca compartilha os dados reais com os anunciantes. O
Facebook apenas permite que os anunciantes usem os dados agregados e
selecionem os mais relevantes a partir de uma vasta lista de parâmetros, para
que seus anúncios sejam direcionados para o tipo exato de pessoas que estão
tentando alcançar.

Qualquer um pode escolher o que quiser entre as infinitas combinações
disponíveis no self-service de anúncios do Facebook. Você pode exibir um
anúncio só para mulheres casadas de 35 anos ou mais que vivem no norte de
Ohio. Ou apenas para os empregados de uma empresa em determinada cidade
num determinado dia. (Empregadores que desejam selecionar a dedo pessoas
que trabalham para um concorrente fazem isso o tempo todo.) Os clientes dos
engagement ads, que são mais caros, podem fazer escolhas ainda mais
detalhadas – mulheres que têm filhos, falam sobre fraldas, ouvem Coldplay  e
vivem em cidades grandes, por exemplo. “Esse direcionamento puro e simples é
o propulsor do que somos capazes de fazer hoje, e a razão de estarmos
crescendo”, diz Rose.

Sou baby  boomer, da geração pós-Segunda Guerra Mundial, e tenho listados
em meu perfil muitos dos músicos de que gosto. Então, frequentemente vejo no
Facebook o anúncio de um toca-discos com saída USB que converte discos de
vinil antigos em arquivos digitais MP3. O anunciante se concentra nos amantes de
música da minha idade porque sabe que é provável que tenhamos muitos discos
guardados.

O conhecimento que o Facebook tem sobre seus usuários lhe permite ajudar
os anunciantes com pesquisas de mercado. Digamos que uma empresa esteja
decidindo que tipo de música usar em um anúncio de TV. O Facebook pode
examinar o perfil de todas as pessoas que são fãs da página do anunciante e
informar qual música elas têm mais probabilidade de ouvir. Se você compra um
engagement ad, o Facebook pode lhe dizer quais são os dados demográficos
exatos dos usuários que clicaram nele. “Posso dizer a um anunciante, por
exemplo, que, embora ele achasse que seu público fosse formado por mulheres
entre 18 e 24 anos, na realidade é de homens entre 19 e 38 que gostam de futebol
– e ainda posso lhe dizer quais são seus três filmes favoritos. Se você quiser
alcançar esses caras, aqui estão seus programas de TV prediletos. Você pode
criar toda a sua campanha de mídia em torno dos dados que fornecemos. É um
ativo que não se poderia comprar em nenhum outro lugar do planeta”, diz Mike
Murphy, diretor de publicidade do Facebook. Hoje, a empresa está trabalhando
com um serviço chamado Nielsen Homescan para fazer correlações entre os
dados que ela recolhe sobre compras de produtos em milhares de lares



americanos e o comportamento dos usuários no Facebook. Os anunciantes serão
capazes de saber quais os anúncios que esses usuários viram e quais os produtos
que compraram. A televisão dispõe desse tipo de dados há muito tempo. Se o
Facebook puder demonstrar que é pelo menos tão eficaz quanto a TV, é lá que os
anunciantes desejarão estar.

Algumas pessoas acreditam que a capacidade do Facebook de organizar todos
os dados fornecidos pelos usuários pode ser transformada em muito dinheiro. “O
Facebook tem uma oportunidade que o Google daria tudo para ter: a capacidade
de construir uma proposta convincente para os anunciantes das maiores marcas”,
diz Alan Gould, que dirige a empresa de mensuração publicitária Nielsen IAG.
“Agora, a avaliação de Steve Ballmer não parece tão boba”, completa ele.
“Acredito que o Facebook vai alterar radicalmente o marketing e se tornar um
negócio gigantesco”, diz Mike Lazerow, CEO da Buddy  Media, que desenvolve
aplicativos e páginas promocionais no Facebook para diversas empresas.
“Quando você combina 400 milhões de pessoas com dados não apenas a respeito
de onde elas vivem, mas sobre quem são seus amigos, no que estão interessadas,
o que fazem on-line, o Facebook tem, potencialmente, o projeto genoma da
internet.”

Até agora tem havido pouca resistência entre os usuários do Facebook quanto
ao uso de seus dados para direcionar anúncios para eles mesmos, mas é
justamente aí que pode estar o maior desafio relativo à privacidade. É fácil
imaginar como um erro de direcionamento ou a imperícia de alguém poderia
levar a uma forte reação adversa aos anúncios, manchando a reputação da
empresa.

Não é que já não existam problemas. Nesse mundo de marketing centrado
nos gostos e nas aversões de pessoas reais, o maior perigo até agora é que os
usuários parecem endossar ou iniciar a transmissão de mensagens que eles na
verdade desaprovam. Em julho de 2009, um homem chamado Peter Smith, de
Ly nchburg, na Virgínia, notou um anúncio no Facebook que dizia: “Olá, Peter,
mulheres solteiras e gostosas estão esperando por você!” Ao lado estava a foto de
uma mulher sexy  e sorridente – que, na verdade, era a esposa dele. Depois se
descobriu que Chery l Smith participava de jogos no Facebook. Ela dera
permissão a uma empresa de jogos para acessar seus dados por meio do
processo opaco que o Facebook usa para conectar os usuários aos aplicativos. A
empresa usava uma rede de terceiros, que exibia anúncios dentro do jogo.

Aparentemente, a rede publicitária se apropriou de sua imagem no jogo e a
usou na montagem do anúncio de namoro. A rede de anúncios que roubou a
imagem estava violando as regras do Facebook e foi banida. Posteriormente, o
Facebook esclareceu as suas diretrizes de publicidade para deixar claro que essa
partilha de dados do usuário não é permitida. Mas à medida que as pessoas
passaram a ter mais interações com aplicativos e a usar o Facebook das formas



mais variadas, tornou-se cada vez mais difícil para a empresa policiar como os
dados dos usuários são manipulados. Na certa, outros erros acontecerão.

Nos meses após a chegada de Sandberg ao Facebook, a liderança da empresa
passou por um realinhamento fundamental. Houve uma sequência de partidas.
Owen Van Natta foi o primeiro a sair, o que não foi nenhuma surpresa. Era óbvio
que, independentemente do que acontecesse, com a entrada de Sandberg ele não
teria chance de chegar a CEO. Um ano depois, Van Natta se tornou CEO do
MySpace (embora tenha ficado lá menos de um ano).

À medida que Sandberg se firmou e reorientou o foco do Facebook para sua
oportunidade fundamental na área da publicidade, a equipe fundadora de
Zuckerberg – o bando de jovens que o ajudara a criar o Facebook – também
começou a se dispersar. Matt Cohler, seu consigliere desde o início de 2005, saiu
para integrar a prestigiada Benchmark Capital e tornar-se um venture capitalist,
algo que ele diz que sempre quis fazer. Continua próximo de Zuckerberg. Adam
D’Angelo, o companheiro de Zuckerberg em Exeter que entrou e saiu do
Facebook diversas vezes, saiu novamente para fundar uma nova empresa,
chamada Quora, e levou com ele Charlie Cheever, o principal engenheiro.

O mais surpreendente, porém, foi a partida de Dustin Moskovitz, braço direito
de Zuckerberg desde o início e ainda um dos maiores acionistas da empresa, com
cerca de 6% das ações. Moskovitz, como D’Angelo, mantém-se próximo de
Zuckerberg. Ele saiu para criar sua própria empresa de software na internet, a
Asana, uma ideia sobre a qual meditou por um bom tempo. Ele pretende
desenvolver softwares empresariais de produtividade on-line conectados ao
Facebook para concorrer com o Google Docs e o Microsoft Office, entre outros.
É uma visão ampla e ambiciosa. Moskovitz diz que pensou por muito tempo se
poderia permanecer no Facebook enquanto desenvolvia a nova ideia, mas
concluiu que isso o distrairia de sua empresa.

A influência de Moskovitz como o companheiro de quarto autodidata que
virou diretor de tecnologia inevitavelmente tornou-se menor conforme os
funcionários da empresa chegavam a mais de mil e tudo se tornava mais
profissional. Durante um longo tempo, ele partilhou a direção da empresa, mas
conforme ela crescia, a autoridade de Zuckerberg crescia junto, e a de Moskovitz
diminuía. Apesar de sua grande participação societária, ele já não tinha a mesma
força de antes. “Existem desacordos sobre o rumo que a empresa segue”, diz um
amigo dos dois, “e quando existe alguém que tem autoridade exclusiva, essas
divergências são irreconciliáveis.” Também fez sentido para Moskovitz iniciar a
Asana fora da empresa porque Zuckerberg tem mostrado repetidas vez seu
pouco interesse em adicionar funcionalidades que tornem o Facebook mais útil no
local de trabalho.

Em cada um dos casos, esses amigos íntimos de Zuckerberg – e todos eles



ainda se classificam assim – dizem que suas saídas não se deveram a nenhum
conflito fundamental com Mark. D’Angelo diz que simplesmente não se ajusta a
grandes organizações, onde o compromisso é exigido constantemente. Diz que
continua muito ligado ao Facebook, mas estava frustrado com a burocracia com
a qual precisava lidar todos os dias. Zuckerberg “tem uma tolerância muito maior
para isso do que alguém que não sente que aquela é a sua empresa”, diz
D’Angelo.

Chris Hughes, outro cofundador, que havia deixado a empresa antes, é mais
direto. Acha que os amigos de Zuckerberg, com os quais ele mantém contato na
maioria dos casos, saíram porque ficaram de saco cheio, tal como aconteceu
com ele. “Trabalhar com o Mark é muito desafiador”, diz Hughes. “Você nunca
sabe com certeza se ele gosta ou não do que você está fazendo. É muito melhor
ser amigo do Mark do que trabalhar com ele.”

O CEO demonstra um pouco de melancolia quando fala sobre a partida de
seus amigos. Diz que ficou chateado quando Moskovitz lhe disse, pela primeira
vez, que desejava sair, um ano antes de realmente sair. No momento em que
aconteceu, Zuckerberg já estava resignado. Quanto a Cohler e D’Angelo,
Zuckerberg diz: “Gostaria que tivéssemos sido capazes de descobrir uma maneira
de continuar encontrando papéis para eles.”

A contratação de Sandberg como a número dois pouco teve relação com essa
debandada, mas Moskovitz, por exemplo, não endossou o consenso que emergiu
das reuniões com ela. Respondeu-me com sua franqueza típica quando perguntei
sobre o impacto de Sandberg no Facebook. “No geral, positivo, com certeza”,
começa. Então continuou, em tom ambíguo: “É difícil para mim ser muito
positivo porque sinto que o papel dela está em conflito com o que penso ser o
curso natural da empresa. Ao mesmo tempo, compreendo perfeitamente. Mas
sou um grande adepto de investir o máximo possível no produto, fazer o mínimo
possível para dificultar a adesão de mais pessoas ou levá-las a uma experiência
menos prazerosa. E, muitas vezes, isso pode estar em conflito direto com o
aumento de publicidade na página, que é o trabalho dela.” Ele diz que o fato de
Sandberg deixar claro como os anúncios iriam funcionar no Facebook foi algo
positivo, porém acrescenta: “Vejo isso quase como apenas um mal necessário.”
Então, recua um pouco e admite: “Provavelmente, agora foi encontrado o
equilíbrio adequado.”

Apesar do consenso de que o negócio do Facebook é a publicidade,
Zuckerberg continua declarando de maneira periódica que o crescimento da base
de usuários permanece sendo mais importante do que a monetização. E tanto
Moskovitz como D’Angelo continuam obstinadamente concordando com ele.
“Você pode ganhar um dólar com um usuário hoje”, diz Moskovitz. “Mas se
conseguir que ele convide dez amigos, então vai ganhar 11 dólares. O
crescimento do Facebook é tão exponencial que é difícil dizer qual é o momento



de começar a fazer concessões.” D’Angelo também mostra pouco entusiasmo
com relação à ideia de dar ênfase aos anúncios. “Pessoalmente, sou a favor do
crescimento”, afirma ele. “Quer dizer, se você acha que o Facebook vai
continuar a existir por um longo tempo, como eu acho, e adota a abordagem de
que precisamos fazer com que essa coisa esteja em toda parte e que o mundo
todo a use, então para mim é óbvio que vamos ganhar um monte de dinheiro
com um produto que o mundo inteiro estará usando diariamente.”

Os principais aliados de Zuckerberg contrários aos anúncios e a favor do
crescimento se afastaram, mas ele continua profundamente comprometido com
a visão de longo prazo. “É importante que as pessoas consigam entender que o
que estamos fazendo agora é apenas o começo”, diz ele. “As empresas que
tiveram sucesso e têm o maior impacto, sendo capazes de sobrepujar todas as
outras, são as que têm o mais longo horizonte temporal.” Peter Thiel, que integra
o conselho do Facebook, sempre foi um forte partidário da necessidade de
enfatizar o crescimento. Mesmo nos momentos da história da empresa em que
Zuckerberg estava concentrado em outros assuntos, Thiel repetia seu constante
refrão: “Aumente a base de usuários. Aumente a base de usuários.”

Mike Murphy, veterano no Facebook e um vendedor calejado, admite que
sempre houve uma tensão permanente em torno da questão: a receita era tão
importante quanto o crescimento? Isso o deixava maluco quando ele entrou na
empresa, no início de 2006. “O meu nível de frustração diminuiu bastante”, diz
ele agora. “O Mark nunca deixou de cumprir um compromisso com relação aos
recursos que iríamos receber.” A empresa tem cerca de 260 pessoas dedicadas
com exclusividade à venda de anúncios. Antes da chegada de Sandberg, o
Facebook tinha escritórios de vendas apenas em Palo Alto, Nova York e Londres,
mas no ano seguinte àquelas reuniões foram abertos escritórios em Atlanta,
Austin, Chicago, Dallas, Detroit, Dublin, Estocolmo, Hamburgo, Hyderabad, Los
Angeles, Madri, Milão, Paris, Seattle, Sidney, Tóquio, Toronto e Washington. Sua
sede internacional fica em Dublin.

Sandberg diz que o foco no crescimento não está em conflito com o mandato
de aumentar as receitas. “As nossas questões estratégicas, os nossos objetivos,
são, por ordem de prioridade: quanto de informação o mundo compartilha?
Então, igualmente importante: quantos usuários temos? Depois, as receitas. Esses
três vetores são importantíssimos e impulsionam toda a missão. Mas você não
pode fazer uma coisa sem a outra.”

A indústria de propaganda está redirecionando seu foco para o Facebook.
Entre 2008 e 2009, o número de anunciantes que utilizam o self-service de
anúncios on-line triplicou. Um estudo feito em 2009 pela Association of National
Advertisers descobriu que, hoje, 66% de todos os comerciantes usam alguma
forma de mídia social, contra apenas 20% em 2007. Isso graças, principalmente,
ao Facebook. A grande maioria dos maiores anunciantes dos Estados Unidos já



começou a anunciar no site. Entre os clientes estão PepsiCo, Procter & Gamble,
Sears e Unilever. E os usuários do Facebook estão aceitando a crescente presença
comercial no site. As páginas de empresas tinham muitos bilhões de fãs em
novembro de 20103 e cerca de 50 milhões de usuários se tornam fãs todos os
dias.4 Entre as páginas com mais de 10 milhões de fãs estão as da Coca Cola,
Disney , Nutella, South Park, Skittles, Starbucks e YouTube.

O estado de espírito dentro da empresa no que se refere às perspectivas
financeiras do Facebook é radiante. Marc Andreessen, que Zuckerberg convidou
para fazer parte do conselho administrativo da empresa no início de 2008 (com o
objetivo de preencher um dos lugares vazios), não economiza palavras para
expressar o grande negócio que o Facebook pode ser. “Para mim, está
absolutamente claro, mais do que qualquer coisa que eu já tenha visto, que o
Facebook tem um óbvio trampolim para a monetização”, diz ele. “Assim como o
dia precede a noite. Com a queda das receitas de TV, rádio, revistas e jornais,
estão sobrando 200 bilhões de dólares no mercado a serem gastos com
publicidade. Esse dinheiro tem de migrar para a internet. E o Facebook vai
continuar aumentando seu estoque de dados como consequência de todas as
atividades dos usuários e será capaz de se lançar à conquista desses bilhões.” A
televisão tornou-se a destinatária da maior parte dos dólares de publicidade
porque era lá que estava focada a atenção do consumidor. Se essa atenção
estiver lentamente se deslocando para um novo meio, como os dados sugerem, o
mesmo vai acontecer com o dinheiro.

Sandberg surpreendeu-se com o fato de os negócios do Facebook terem se
saído tão bem durante a recente recessão econômica. No último trimestre de
2008, a empresa reduziu de maneira significativa seus objetivos de crescimento e
cortou despesas. “O mundo parecia estar derretendo, fiquei nervosa”, diz
Sandberg. Parecia inevitável que a recessão global viesse a prejudicar o
Facebook, mas isso não aconteceu. Em uma entrevista em meados de 2009, ela
disse: “As nossas taxas de publicidade estão, de modo geral, mantidas no mesmo
patamar, numa época em que todo mundo está vendo as suas diminuírem
drasticamente. Estamos indo cada vez melhor.” A empresa de mensurações
comScore revela que a publicidade on-line nos Estados Unidos está migrando
para as redes sociais – o Facebook exibiu 297 bilhões de anúncios no terceiro
quadrimestre, totalizando 23% de todos os anúncios veiculados on-line.

Os esforços de Sandberg para conferir clareza ao modelo de negócios do
Facebook estão sendo recompensados. Ela encontrou seu lugar nessa cultura
juvenil. Outros altos executivos, tanto aberta quanto extraoficialmente,
expressam admiração pela forma como ela administra a empresa, interage com
as pessoas e faz as coisas acontecerem. Agora, os números do Facebook
aumentam com grande rapidez. Embora não revele seus resultados financeiros,
as receitas globais, segundo fontes bem informadas, chegaram a 550 milhões de



dólares em 2009, comparadas com menos de 300 milhões em 2008. Isso
representa uma impressionante taxa de crescimento de quase 100%. As mesmas
fontes dizem que a receita da empresa ultrapassou 1,3 bilhões em 2010.

Os números cada vez melhores do Facebook são alimentados sobretudo pelos
anúncios minuciosamente direcionados do self-service, vendidos on-line para
anunciantes menores. Os anunciantes maiores, porém, ainda constituem a maior
parte da receita. Em 2009, geraram entre 300 milhões e 400 milhões de dólares.
Ainda que os preços que o Facebook pode cobrar por esses anúncios continuem
muito baixos, o serviço exibe, em média, um imenso número deles, e por isso
estão se tornando um negócio cada vez melhor. Segundo um bem informado
funcionário da empresa: “As pessoas subestimam bastante o impacto de dois
fatores inter-relacionados sobre a nossa receita: o crescimento no número de
usuários e o crescimento do uso do serviço.” Recentemente a comScore calculou
que o usuário médio do Facebook nos Estados Unidos – e existem quase 140
milhões deles – passa seis horas por mês no site.

A segunda categoria geradora de receitas são os engaging ads e outras
propagandas de marca vendidas diretamente pelo Facebook, que provavelmente
atingiram cerca de 100 milhões de dólares. Os anúncios vendidos pela Microsoft
representam outra fatia – mais de 50 milhões. Por fim, os bens virtuais e outras
fontes de receitas diversas geraram entre 30 milhões e 50 milhões de dólares.

“Havia esse mito de que todo mundo estava esperando pelo nosso modelo de
receita”, diz Sandberg. “Mas nós já temos o modelo de receita. O modelo de
receita é a publicidade. Esse é o negócio em que estamos... e está funcionando.”
Poucos no Facebook discordariam dela agora.



O Facebook e o mundo “Não se consegue tornar o mundo mais aberto da
noite para o dia.”

Mark Zuckerberg está em uma grande van no campus da prestigiosa
Universidade de Navarra, em Pamplona, na Espanha. É outubro de 2008 e ele
acaba de falar por uma hora no maior auditório da universidade. O espaço
comporta 400 pessoas, mas havia pelo menos 600 estudantes espremidos lá
dentro. Antes que a van consiga se mover, uma multidão se reúne, todos
acenando freneticamente e tentando conseguir um olhar de Zuckerberg. À
medida que o veículo se afasta, um grupo de cinco ou seis garotas vai correndo à
frente. Quando ele chega ao próximo destino, o escritório do presidente, as
garotas estão lá outra vez. Zuckerberg aceita docilmente posar com elas para
uma foto (para ser postada no Facebook, é claro) e depois o grupo se dissolve em
risos exultantes, ainda lançando olhares de soslaio, não acreditando na sorte que
tiveram. “Agora você é uma estrela de rock”, diz Anikka Fragodt, assistente de
confiança de Zuckerberg (desde fevereiro de 2006), que, com outros três
funcionários do Facebook (além de mim), participou com ele de uma viagem
promocional pela Europa.

Uma mudança memorável na internet foi anunciada em março de 2009 pela
empresa de pesquisa Nielsen Company. Pela primeira vez, o tempo gasto em
redes sociais por usuários da internet em todo o mundo tinha ultrapassado o
tempo gasto com e-mails. Uma nova forma de comunicação havia se tornado
predominante. Em 2008, o tempo total gasto em redes sociais cresceu saudáveis
63% em todo o mundo. O Facebook, no entanto, estava em outro grupo.
Ultrapassou todos os outros serviços que a Nielsen mediu. O tempo gasto no
Facebook aumentou 566% em um ano, passando para 20,5 bilhões de minutos.

A escala do crescimento global do Facebook nos últimos anos é difícil de
entender. A partir do momento em que abriu o registro para usuários não
estudantes, no outono de 2006, falantes de língua inglesa ao redor do mundo
começaram a afluir para a rede social. No início de 2008, o Facebook inaugurou
um novo projeto de tradução e, no final daquele ano, já podia ser usado em 35
línguas. Mesmo assim, com o projeto de internacionalização ainda em fase
inicial, 70% dos então 145 milhões de usuários ativos do Facebook já estavam
fora dos Estados Unidos. A Nielsen calculou, àquela altura, que 30% dos usuários
da internet no mundo estavam no Facebook (no ano anterior eram 11%). Hoje
provavelmente tem mais usuários do que Google.

As próprias expectativas da empresa continuam sendo superadas. No início
de 2009, sua meta interna, ambiciosa e confidencial, era chegar a 275 milhões de
usuários ativos até o final do ano. Poucos na empresa pensavam que fosse
possível, mas em agosto a meta já estava superada. No final do ano, havia mais



de 350 milhões de usuários em 180 países, e cerca de 1 milhão de pessoas se
associava a cada dia.

Estatísticas improváveis continuam se acumulando. O segundo país com o
maior número de usuários (depois dos EUA) é a Indonésia – não seria aquele que
a maioria esperava. Em 30 países ao redor do mundo, mais de 30% de todos os
cidadãos – não de usuários da internet, mas de cidadãos – estão no Facebook, de
acordo com o Facebook Global Monitor. Entre eles estão Noruega (50,1%),
Canadá (50,5%), Hong Kong (49,2%), Reino Unido (45%), Chile (42%), Israel
(41,6%) e Bahamas (40,7%). Na minúscula Islândia, 58,2% das pessoas usam o
serviço. O Facebook é a rede social número um em Brunei, Camboja, Malásia e
Singapura, entre outros países. Superou o My Space em número de visitantes
globais em maio de 2008, segundo a comScore. E em meados de 2008 a palavra
Facebook ultrapassou a palavra sexo como termo de busca no Google em todo o
mundo.

Há anos se brinca nos escritórios do Facebook que o objetivo da empresa é a
“dominação total”. Mas a razão de isso ser engraçado é que evoca uma verdade
surpreendente. Zuckerberg percebeu há muito tempo que a maioria dos usuários
não se empenharia em criar vários perfis em diversas redes de relacionamento.
Também sabia, a partir dos infindáveis papos com os amigos em Harvard e em
Palo Alto sobre os “efeitos de rede”, que, uma vez iniciada a consolidação de
uma plataforma de comunicações, isso pode se acelerar e fazer com que ela se
torne quase um monopólio: as pessoas vão aderir às ferramentas de
comunicação que já estejam sendo usadas pelo maior número de outras pessoas.
Assim, sua meta passou a ser criar uma ferramenta não para os Estados Unidos,
mas para o mundo. O objetivo era superar todas as outras redes sociais, onde
quer que estivessem, conquistar seus usuários e tornar-se, na prática, a rede
padrão. Na opinião de Zuckerberg, era isso ou desaparecer.

Outras redes sociais têm mais usuários do que o Facebook em vários países
importantes, incluindo Brasil, China, Japão, Coreia, Rússia e alguns outros. Na
maioria desses países, quem comanda o mercado é um adversário local. Para
Zuckerberg, reduzir gradualmente a dominância desses serviços rivais é um
imperativo estratégico. Como disse a uma plateia em Madri durante sua viagem
à Espanha, “Tornar o mundo mais aberto não é algo que se consiga da noite para
o dia. É coisa para um período de dez a quinze anos”.

Mas como o Facebook cresceu tanto e tão rapidamente? Foi pouco depois de
se mudar para a Califórnia que Zuckerberg começou a pensar a respeito do
potencial do Facebook para se transformar em um fenômeno global.
Influenciado pelo ambicioso Sean Parker, Zuckerberg começou a pensar que, se
gerenciasse bem seu serviço, poderia vir a ser um colosso internacional. Fez
muitas coisas certas que estabeleceram as bases para o vasto crescimento global
que se seguiu. Em primeiro lugar, manteve o Facebook com uma interface



simples, limpa e organizada. Assim como o Google, uma aparência rudimentar
conseguia ocultar nos bastidores um conjunto extremamente complexo de
tecnologias e fazia com que uma ampla variedade de pessoas se sentissem bem-
vindas. Em uma de suas paradas na Espanha, Zuckerberg resumiu sua estratégia
internacional: “Simplesmente criar o melhor e o mais simples produto que
permita às pessoas compartilhar informações com a maior facilidade possível.”

O Facebook também tem uma característica básica que se revelou
fundamental para a atração que exerce em todos os países: você só vê amigos lá.
Foi sua natureza baseada na identidade que desde o começo diferenciou o
Facebook da maioria das outras redes sociais e permitiu que ele se tornasse um
fenômeno global único. Em todo o mundo, é o menos americanizado dos serviços
americanos. As hordas de usuários do Facebook na Itália, por exemplo,
chegaram a muitos milhões sem quase nunca ver ninguém que não fosse italiano.
Os valores, interesses, estilos e comportamentos que os usuários na Turquia, no
Chile ou nas Filipinas experimentam dentro do Facebook são os mesmos com os
quais estão familiarizados cotidianamente no mundo off-line.

E, o que é crucial: a língua que as pessoas falam no Facebook é cada vez mais
a mesma que falam também off-line. A ferramenta de tradução que o Facebook
disponibilizou ainda no início de 2008 foi uma das maiores inovações da empresa
na área de produtos e teve enorme impacto sobre seu crescimento global. No
final de 2010, o Facebook estava operando em 75 idiomas, representando 98% da
população mundial.

A ferramenta de tradução do Facebook adotou uma nova abordagem que se
aproveitou do entusiasmo radical de usuários ao redor do mundo. Em vez de
pedir a seus próprios empregados ou contratados para gastar preciosos anos
traduzindo as 300 mil palavras e frases do site em muitas outras línguas, o
Facebook passou a tarefa para a multidão e encontrou uma enorme quantidade
de saberes.

Para criar uma versão em cada novo idioma, o software do Facebook
apresenta aos usuários uma lista de palavras a serem traduzidas. Qualquer
pessoa, enquanto utiliza o site, pode traduzir quantas palavras quiser para o
espanhol, o alemão, o suaíli (língua oficial do Quênia, da Tanzânia e de Uganda)
ou o tagalo (língua falada nas Filipinas). Cada palavra é traduzida por muitos
usuários. Então, o software pede aos falantes dessa língua que votem na melhor
palavra ou frase para preencher cada espaço.

A ferramenta foi utilizada pela primeira vez em espanhol em janeiro de
2008, pois àquela altura o Facebook já tinha 2,8 milhões de usuários em países de
língua espanhola que o usavam em inglês. Em quatro semanas, 1.500 falantes de
espanhol de todo o mundo criaram uma versão completa. Os engenheiros do
Facebook simplesmente plugaram suas conclusões, e o Facebook em espanhol foi
lançado em 11 de fevereiro. Depois foi a vez da Alemanha. Bastaram 2 mil



pessoas durante duas semanas, e o site começou a operar no dia 3 de março. A
versão francesa foi completada por 4 mil usuários em menos de dois dias. O
acréscimo de novas línguas agora custa quase nada ao Facebook. Os usuários
decidiram que o idiossincrático facebookismo poke deveria ser dar un toque em
espanhol, anklopfen em alemão, envoyer un poke em francês e cutucar em
português.

Esse foi um projeto que Zuckerberg não supervisionou. “Estou orgulhoso de
que não tenham nem mesmo me envolvido”, disse ele na época que o tradutor
foi lançado. “Isso é o que você espera quando está construindo uma organização,
certo? Que haja pessoas que construam coisas que se encaixem perfeitamente
nos valores da empresa sem que você nem sequer precise dizer nada.”

A estratégia do Facebook de deixar que qualquer um construísse os aplicativos
que quisesse em sua plataforma também beneficiou de forma substancial sua
expansão internacional. Em julho de 2008, a empresa permitiu que os
desenvolvedores começassem a usar o software de tradução dos aplicativos do
Facebook para que seus produtos também pudessem estar disponíveis em
qualquer idioma. No outono de 2008, quando Zuckerberg foi à Espanha, já havia
mais de 6 mil aplicativos disponíveis em espanhol. Para os usuários locais, o
Facebook da Espanha – ou do Chile ou da Colômbia – parecia um serviço
espanhol. Oito meses após a estreia da versão traduzida, a população hispânica no
Facebook havia mais que quadruplicado, passando para 12 milhões de usuários.
“Achamos que podemos conseguir que de 30% a 40% da população use o
serviço”, disse Zuckerberg a repórteres em Madri. (Só a Espanha tem 46 milhões
de pessoas.)

Há quase um componente moral na busca de Zuckerberg pela globalização do
Facebook. No auditório lotado e abafado em Navarra, ele disse que o Facebook é
“para todas as pessoas de todas as idades ao redor do mundo”. Dar aos usuários
mais informações sobre as pessoas à sua volta “deverá criar mais empatia”.
Nessa postura de atribuir ao Facebook o poder de ajudar as pessoas a entender
melhor umas às outras, Zuckerberg tem um aliado surpreendente: Peter Thiel,
seu mentor e membro do conselho. O gestor de fundos de hedge e venture
capitalist acha que o Facebook é uma ferramenta-chave para um mundo que está
se tornando muito menor. “As pessoas, num mundo globalizado, vão estar mais
próximas umas das outras”, diz ele. “O valor fundamental que terei em mente
será mais tolerância. O que me agrada no modelo Facebook é que ele está
centrado em seres humanos verdadeiros e lhes permite fazer amizade com
outras pessoas e construir relacionamentos não só no contexto em que já se
encontram, mas em outros contextos também. Globalização não significa
necessariamente que você seja amigo de todas as pessoas do mundo, mas, de
alguma forma, significa que você está aberto a muito mais pessoas em muito



mais contextos do que antes.” Em outra sessão na Espanha, Zuckerberg
respondeu à pergunta de um repórter sobre a razão de o Facebook ter tido
sucesso: “Se você der às pessoas uma maneira melhor de compartilhar
informações, isso mudará a vida delas.”

O Facebook de Zuckerberg, porém, é decididamente americano, mesmo que
nem sempre isso transpareça para os usuários internacionais. A americanidade
do Facebook se revela não porque algum adolescente do Azerbaijão conhece um
garoto de Oklahoma, mas por seus pressupostos intrínsecos sobre como as
pessoas devem se comportar. Os valores de Zuckerberg refletem as liberdades
do discurso americano. O Facebook leva esses valores a todo o mundo, e isso está
tendo efeitos positivos e negativos.

Nos Estados Unidos, as pessoas tomam como algo natural certa quantidade de
transparência e liberdade de expressão, mas isso tem um alto custo em algumas
outras culturas. Quando um pai na Arábia Saudita descobriu que a filha interagia
com homens no Facebook, ele a matou. Usuários nos Emirados Árabes Unidos
criaram grupos de protesto com nomes como “A Gulf Air é um Lixo” e “Boicote
os Aquários de Golfinhos de Dubai”. Isso parecia estar dentro dos limites, mas
quando os grupos proliferaram e surgiu o “Lésbicas em Dubai”, com 138
integrantes, o governo tentou proibir o Facebook.1

Os governos ao redor do mundo estão se esforçando para descobrir como
lidar com os usuários do Facebook quando eles se beneficiam de suas liberdades.
Depois que surgiram grupos no Facebook italiano elogiando chefes da máfia que
estão presos, um senador apresentou um projeto de lei que obrigaria sites da
internet a remover conteúdos que “incitem ou justifiquem” comportamentos
criminosos.2 Não foi aprovada. (As políticas do próprio Facebook são mais
específicas. Ele retira conteúdo que faça apologia ao ódio, à violência ou à
infração da lei.)

Na Cisjordânia, os manifestantes dirigiram sua ira contra o próprio Facebook
e o obrigaram a lidar com questões delicadas de política internacional. Colonos
judeus nos territórios ocupados sentiram-se ultrajados porque o Facebook exigia
que eles dissessem que viviam na Palestina. Um grupo chamado “Não é
Palestina, é Israel” não demorou para, em março de 2008, alcançar 13.800
integrantes. Depois de alguns dias, o Facebook concordou em permitir que
moradores de alguns grandes assentamentos dissessem que viviam em Israel.
Enquanto isso, um grupo chamado “Todos os Palestinos no Facebook” chegou a
8.800 membros reclamando, entre outras coisas, de que os palestinos que viviam
em Jerusalém Oriental eram forçados pelo Facebook a dizer que viviam em
Israel, embora a anexação israelense de Jerusalém Oriental não tenha sido
internacionalmente aceita.3 Agora, os usuários do Facebook na Cisjordânia
podem dizer que vivem em Israel ou na Palestina.

Pode ser que os valores americanos de transparência nem sempre sejam



bem traduzidos, mas em muitas culturas as pessoas estão adotando uma maior
exposição de si. Nas Filipinas, tornou-se rotina para usuários de classe média
postar fotos de suas férias de verão no Facebook e manter os amigos informados
sobre essas viagens em suas atualizações de status. Ao final de 2008, a interação
no Facebook era tão popular na Itália que a Poste Italiane, o serviço de correio
nacional, começou a bloquear o acesso dos funcionários durante o expediente.
(Os funcionários municipais de Nápoles, no entanto, foram oficialmente
autorizados a acessar o Facebook durante até uma hora por dia.)4

Em vários países, as diferenças culturais não parecem impedir as pessoas de
encontrar usos convincentes para o serviço. O primeiro-ministro dinamarquês,
Anders Fogh Rasmussen, tinha 12 mil partidários em sua página do Facebook em
abril de 2008 e respondia pessoalmente a cada comentário. Então decidiu criar
um grupo de corrida com os jovens que conheceu no site. Um assessor comentou
que essa era uma ótima forma de manter contato com os eleitores comuns.5
Bandas colombianas desconhecidas, como a Koy i Utho K, que toca heavy -metal
inspirado em desenhos animados japoneses, encontraram público no Facebook
para promover shows e CDs.6

Havia um aspecto do americanismo do Facebook que era vantajoso,
sobretudo em seus primeiros anos entre estudantes fora dos Estados Unidos. Suas
raízes acadêmicas na Universidade de Harvard e na Ivy  League faziam com que
fosse ainda mais atraente. “Ouvi pessoas no Facebook falando da preocupação de
não parecerem elitistas, mas, na verdade, muitos jovens ao redor do mundo
põem aquelas escolas num pedestal”, diz Jared Cohen, autor de Children of Jihad,
um relato de como os jovens no Oriente Médio veem a cultura e a tecnologia. Já
em meados de 2007, o Facebook estava sendo usado por 20 mil egípcios que
falavam inglês; a maior parte composta por pessoas com mentalidade ocidental,
estudantes universitários privilegiados e recém-formados. “Fico no Facebook
mais ou menos três horas por dia, e em geral entro à noite também”, disse
Sherry  ElMaay irgy, executiva de marketing no Cairo, à revista Egypt Today ,
publicada em inglês, em maio de 2007. “É realmente um lugar incrível para
conhecer novas pessoas e conversar com velhos amigos que perdi de vista.”7
Grande parte do comportamento on-line era libertino. Um grupo local chamado
“Se este grupo chegar a mil integrantes a minha namorada vai dormir comigo”
rendeu comentários de apoio, de acordo com a revista. E concursos de beleza
proliferaram, como um para eleger “A garota mais sexy  da Universidade
Americana do Cairo”.

O crescimento do Facebook em todo o mundo se contrapõe ao frequente
equívoco americano de que se trata de um site principalmente para jovens.
Enquanto nos Estados Unidos muitos adultos ainda desprezam o serviço ou logo se
cansam dele, na maioria dos outros países o Facebook é utilizado por pessoas de
todas as idades. O maior crescimento recente do Facebook no mundo veio de



pessoas entre 35 e 49 anos de idade, segundo a Nielsen. Esse grupo hoje constitui
cerca de um terço dos usuários. “Internacionalmente, o Facebook é considerado
mais abrangente, e o MySpace mais centrado no público mais jovem”, diz a
Nielsen em um relatório sobre as redes sociais globais.8 O Facebook parece
espelhar as condições do mundo real. As mulheres representam mais da metade
das fileiras do Facebook em todo o mundo, exceto em alguns países do Oriente
Médio e da África, onde seus direitos são bastante restringidos.

Em alguns países, o aumento da autonomia e do poder das pessoas propiciado
pelo Facebook pode ser considerado ainda mais importante do que em outros
lugares. No Oriente Médio, os jovens mais instruídos são muitas vezes usuários
apaixonados e ativos do Facebook. “Esses garotos têm alguns dos perfis mais
complexos”, diz Cohen. “Vivem em países repressores que oferecem poucos
canais de expressão, por isso as pessoas às vezes se sentem mais reais on-line do
que na vida real.” O Facebook pode se tornar uma forma de fazer valer o direito
de uma pessoa de ser ela mesma. Na Turquia e no Chile, o Facebook é tão
onipresente em muitos círculos com maior nível de instrução que não fazer parte
dele é visto como uma opção pelo auto-ostracismo. Uma possível explicação
para isso pode ser o fato de que em ambos os países, não faz muito tempo, opor-
se ao governo poderia levar alguém a desaparecer para sempre.

O Facebook continua enfrentando rivais poderosos. O MySpace não é um deles,
pois mudou de estratégia sob a liderança de Owen Van Natta, ex-diretor de
operações de Zuckerberg. O MySpace agora reforça seu papel como um portal
para música e entretenimento. Mais preocupantes são as redes sociais que
dominam um país ou uma região. No Japão, a rede social dominante é a Mixi,
que oferece um serviço sofisticado que funciona tanto em celulares como em
PCs e é especializada em jogos.

O Orkut ainda lidera com grande margem no Brasil. Também liderou por
muito tempo na Índia, embora o Facebook o tenha superado em popularidade no
final de 2009, de acordo com a Alexa, um serviço de dados sobre a internet. O
sucesso peculiar do Orkut nesses dois mercados levou a uma espécie nova e
surpreendente de peregrinação: jovens indianos enfrentam uma jornada de avião
até o Brasil para se encontrar com as mulheres que conheceram no Orkut. Na
Índia, o Facebook tem agora versões não só em hindi, a língua mais falada no
país, mas também em bengali, malaiala, punjabi, tamil e telugu.

Destronar o Orkut no Brasil pode vir a ser sua batalha decisiva pela
popularidade, mas o Facebook também enfrenta duros embates em outros
lugares. Na Alemanha, na Espanha, na Rússia e na China, empresários locais
criaram redes voltadas para estudantes explicitamente inspiradas no modelo do
Facebook, assim que sua popularidade nos Estados Unidos ficou evidente em
2004 e 2005. Embora o Facebook já tenha ultrapassado seu clone rival na



Espanha, o Tuenti, e o StudiVZ na Alemanha, plagiadores domésticos na China e
na Rússia ainda têm um número muito maior de usuários.

O desafortunado Friendster, ignorado nos Estados Unidos, era até pouco
tempo atrás o grande obstáculo do Facebook no sudeste asiático, onde estavam
localizados 90% dos 105 milhões de usuários do Friendster em meados de 2009.
Ao final do mesmo ano, porém, o Facebook passou a ser o site número um na
Indonésia, na Malásia e nas Filipinas, os três maiores países do Friendster.

O maior clone local do Facebook na China, o Xiaonei (o nome significa “na
escola”), ganhou um grande impulso em 2008 quando uma empresa japonesa de
capital de risco, a Softbank Venture Capital, investiu 430 milhões de dólares na
empresa-mãe da Xiaonei. O serviço então passou a se chamar Renren, que
significa “todo mundo”, para ampliar seu apelo. Enquanto isso, desde 4 de junho
de 2009, no 20º aniversário do massacre da Praça Tiananmen, o Facebook foi
bloqueado pelo governo chinês.

Parte do arsenal do Facebook contra o Renren (e o Friendster) é manter uma
estreita parceria com Li Ka-shing, o bilionário de Hong Kong. Uma das muitas
empresas controladas pelo magnata é a Hutchison Whampoa, uma importante
provedora de serviços de telefonia móvel em todo o sul da Ásia. A Hutchison já
lançou um “telefone Facebook” especial para a região. Em países como Índia e
Indonésia, as redes sociais são mais usadas em telefones celulares, então o
Facebook está criando parcerias com as operadoras de telefonia móvel. Também
lançou uma “versão lite”, que dá aos usuários o básico (sem vídeo, bate-papo e
alguns outros recursos) e requer pouca largura de banda, podendo ser usada em
telefones celulares ou nas áreas em que o acesso à internet não é bom. O
Facebook também tem feito negócios com operadoras de telefones celulares em
todo o mundo que habilitam usuários a acessar uma versão enxuta do Facebook
sem cobrança de dados.

O Facebook está apenas começando a se moldar para atender às preferências
dos usuários em países específicos. Na Alemanha, por exemplo, o Facebook tem
um acordo com o principal provedor local de e-mail para que as pessoas tenham
facilidade em se registrar e entrar em contato com os amigos que constam em
suas listas de endereço de e-mails. No Japão, o site em breve vai permitir que os
celulares façam postagens em blogs e utilizem o serviço com mais facilidade. Os
executivos estão buscando formas de contornar a relutância dos japoneses de
operar abertamente on-line usando seus nomes reais – embora essa vá continuar
a ser a maneira de usar o Facebook.

O Facebook explodiu em toda a Ásia há mais ou menos um ano, mas por
motivos diferentes em cada país. Na Indonésia, o Friendster era a rede social
local dominante; quando o uso da internet migrou para os telefones celulares, ele
não tinha um bom aplicativo móvel. O Facebook tinha. Em Taiwan, o uso do
Facebook – basicamente em PCs – aumentou em 2009 por uma razão: o jogo



Farmville, da Zynga. Ele se tornou quase uma obsessão nacional e muitos
aderiram ao Facebook apenas para poder jogar. O número de usuários cresceu
de quase zero para 7,6 milhões de pessoas, ou 51% da população, em novembro
de 2010. Segundo o Facebook Global Monitor na Malásia, o Facebook decolou
entre a influente minoria chinesa, enquanto os de ascendência malaia tenderam a
permanecer no Friendster. O que torna esse crescimento mais impressionante é
que ele ocorreu sem o tipo de investimento feito anteriormente por empresas de
internet americanas, diz Tom Crampton, o especialista em mídia social da Ogilvy
Public Relations baseado em Hong Kong. “A explosão do Facebook em toda a
Ásia é uma história surpreendente, que rompe todas as regras de
internacionalização”, diz ele. “Quando o Yahoo entrou na Ásia, enviou equipes
enormes para cada país.”

A escala é, em si, uma vantagem crescente para o Facebook. Custa dinheiro
desenvolver as sofisticadas funções das redes sociais, mas cada linha de código
de software no Facebook pode ser usada por um número muito maior de pessoas
do que no caso de uma linha de código semelhante em qualquer outro serviço. Os
rivais já não podem simplesmente roubar do Facebook o software que desejam,
como faziam antes. Assim, com base no preço por usuário, o Facebook custa
menos para ser executado e aperfeiçoado. Com o tempo, isso pode se provar
uma tremenda vantagem contra seus rivais.

A força dos concorrentes regionais fora dos Estados Unidos é a maior razão para
Zuckerberg dizer que o crescimento no médio prazo é mais importante para o
Facebook do que a manutenção dos lucros. Ele não é de se preocupar, mas se há
uma coisa que o deixa apreensivo é a possibilidade de que o nacionalismo e a
insularidade de culturas locais permitam que serviços como o Renren e o Orkut
impeçam o crescimento do Facebook. Poucos dias antes de eu me encontrar com
ele em Madri, Zuckerberg deu uma entrevista na Alemanha em que disse, sem
rodeios, que “o crescimento é o principal, a receita é secundária”.9 A declaração
foi imediatamente criticada on-line, sendo considerada ingênua, e em todos os
lugares onde o acompanhei ele era perseguido por isso pelos blogueiros e pela
imprensa.

A única razão para Zuckerberg se dispor a suportar o desconforto de um road
show de várias semanas na Europa é o fato de sentir de forma tão apaixonada a
necessidade de o Facebook crescer internacionalmente. Ele preferiria não se
levantar e falar para as multidões, mas, se for preciso, vai fazê-lo. Quando estava
entrando em uma reunião em Madri com um grupo de empresários locais, o
anfitrião o saudou da seguinte maneira: “Há uma grande expectativa em relação
à sua visita!” “Isso é lamentável”, ironizou Zuckerberg, com o rosto impassível e
uma voz que soava séria enquanto sua equipe se encolhia de vergonha.

Ele põe o pé na estrada com um propósito, mas o faz a seu modo – e às vezes



em prejuízo de si mesmo. A viagem o desgasta. Na noite anterior, ficou até as
quatro da manhã mandando e-mails e mensagens instantâneas. Quando entra na
caminhonete, sua assistente, Anikka Fragodt, diz que ele deveria tirar um cochilo.
Ele acha que não vai adiantar. De qualquer modo, odeia tirar as lentes de contato.
Na próxima parada, na Universidade de Comillas, em Madri, ele é
cumprimentado por dois decanos. Um deles lhe oferece uma camisa de futebol
com o logotipo da universidade. Zuckerberg se recusa a vesti-la. “Isso é o que eu
sempre uso”, diz ele, apontando para o seu casaco North Face de moleton preto,
a camiseta, jeans e os tênis. Em Navarra, alguns dias depois, o auditório foi
ficando excessivamente abafado. Ele disse à multidão que estava “assando” e foi
para perto de um ventilador no palco. Mas não tirou o casaco de moleton. Mais
tarde, confessou que quase desmaiou pouco antes de subir ao palco.

Em maio de 2009, Zuckerberg ganhou mais um aliado poderoso na
internacionalização de seu serviço quando a Digital Sky  Technologies, com base
em Moscou, investiu 200 milhões de dólares em troca de uma pequena fatia do
Facebook. A Digital Sky, uma holding que investe apenas em empresas de
internet, é a principal proprietária do VKontakte [Em contato], o clone russo do
Facebook. Foi isso, na verdade, o que estimulou Yuri Milner, o CEO, a fazer o
investimento. O VKontakte é, de longe, a maior rede social da Rússia, usado por
mais de 50% dos usuários de internet doméstica, e tem uma sólida rentabilidade,
de acordo com Milner. Grande parte de suas receitas vem de produtos virtuais. A
receita por usuário do VKontakte é mais de cinco vezes maior que a do Facebook
(que corresponde a menos de dois dólares por ano). “O que vemos”, diz Milner,
“é que quando o mercado está maduro, você pode fazer um monte de dinheiro a
partir do conjunto de usuários. Se o Facebook puder conseguir o que estamos
vendo na Rússia, será realmente muito bom.”

Milner tem certeza de que em algum momento o Facebook terá uma
rentabilidade gigantesca, e foi isso que o incentivou a investir com base em uma
avaliação de 10 bilhões de dólares. Por maior que seja essa quantia, é
consideravelmente menor do que a valorização de 15 bilhões aceita pela
Microsoft e por Li Ka-shing em outubro de 2007. Havia dúvidas sobre a
capacidade de o Facebook vir a ser um negócio e os mercados financeiros
haviam afundado desde a época do acordo com a Microsoft. O entusiasmo da
Digital Sky, no entanto, era tal que não se limitou à compra de ações do
Facebook: Milner também gastou quase 600 milhões de dólares adicionais
comprando ações de funcionários e investidores externos. Ele afirma que seu
compromisso com o Facebook é duradouro e que talvez não venda suas ações
nem mesmo quando a empresa fizer sua IPO (frequentemente os investidores
realizam seus lucros e saem do negócio nessa oportunidade).



A crescente expansão global do Facebook apresenta desafios técnicos e
gerenciais para Zuckerberg. Em primeiro lugar, os dois únicos datacenters do
Facebook permanecem nos Estados Unidos, e tudo que os usuários ao redor do
mundo veem no site emana de lá. O tempo de espera para carregar uma página
do Facebook em telas distantes pode ser bastante longo. Isso torna ainda mais
surpreendente que o Facebook tenha desenvolvido uma base tão gigantesca de
usuários no exterior. A empresa precisará agregar vários conjuntos adicionais de
servidores [serverfarms], caríssimos. Embora já tenha começado a abrir novos
escritórios, será preciso instalar também uma infraestrutura de negócios. A
empresa estabeleceu uma sede internacional em Dublin, na Irlanda, e escritórios
de vendas em todo o mundo, com outras mais por vir.

Em segundo lugar, existe a complexa questão de garantir que as centenas de
milhões de usuários e dezenas de milhares de desenvolvedores de aplicativos em
todo o mundo sigam as regras do Facebook, não importa em que idioma. Por
exemplo, o Facebook não notou que havia grupos falando livremente em árabe
sobre “porcos judeus” até que ativistas israelenses denunciaram o fato. Os grupos
foram fechados por violar a proibição do Facebook de mensagens que incitem o
ódio. Mas ainda é uma questão em aberto saber como o Facebook vai monitorar,
por exemplo, mensagens desse tipo em línguas como o tamil (os guerrilheiros
tâmeis travaram uma guerra civil no Sri Lanka durante mais de 30 anos). Até
agora, a empresa tem se contentado em deixar que os usuários façam o
acompanhamento, assim como fizeram a tradução.

Se Zuckerberg continuar a perseguir seu objetivo de ter todos no planeta
usando o Facebook, ele não poderá ignorar o maior país para a internet: a China.
Embora os líderes chineses tenham proscrito a rede social, Zuckerberg
permanece confiante de que poderá operar lá, ao longo do tempo. Mas ele tem
certeza de que isso acontecerá com enorme sensibilidade cultural. Por isso sua
estratégia para triunfar na China começou com um esforço muito pessoal: ele
está aprendendo mandarim. Ele estuda com um professor particular durante uma
hora diariamente. Este não é o approach típico de um CEO ao crescimento
global.

Um sinal estimulante sobre o futuro do Facebook surgiu na Indonésia em
meados de 2009. Com 8,5 milhões de usuários naquele momento, tornou-se o site
mais popular no país. A popularidade do Facebook levou 700 dos imãs da nação
muçulmana a se pronunciarem sobre sua aceitabilidade em uma reunião que
durou dois dias. “Os clérigos acham que é necessário criar um edito sobre redes
virtuais porque esse relacionamento on-line pode levar à luxúria, o que é proibido
no Islã”, disse um porta-voz dos clérigos enquanto o encontro estava
acontecendo.10 Em um parecer não mandatório, os imãs disseram: “O Facebook
é proibido” se for usado para fofocar, paquerar, espalhar mentiras, fazer
perguntas íntimas ou exibir comportamento vulgar. No entanto, de modo geral, os



clérigos acabaram se mostrando surpreendentemente otimistas. O Facebook
poderia não só “apagar limitações de tempo e espaço”, observaram em tom
aprovador, mas também tornar mais fácil que os casais saibam de antemão se
são ou não compatíveis antes de se casar. Em novembro de 2010, quase 30
milhões de indonésios usavam o Facebook.



Mudando nossas instituições “Você está familiarizado com o conceito de
economia da dádiva?”

Uma noite, durante um jantar, perguntei a Mark Zuckerberg o que ele achava dos
efeitos do Facebook na sociedade, especialmente em termos de política, governo,
mídia e negócios. Ele então me falou sobre o potlatch. Trata-se de uma
celebração tradicional e festiva dos povos nativos da costa noroeste da América
do Norte. Cada celebrante contribui com os alimentos e bens que puder e
qualquer um pode pegar o que quiser. O status mais elevado é conferido àqueles
que mais contribuem.

“Você está familiarizado com o conceito de economia da dádiva?”,
Zuckerberg pergunta. “É uma alternativa interessante para a economia de
mercado em muitas culturas menos desenvolvidas. Contribuo com alguma coisa
e dou algo a alguém e em seguida, por obrigação ou generosidade, aquela pessoa
dá algo de volta para mim. Toda a cultura funciona de acordo com esse marco
de referência da dádiva recíproca. A única coisa que une aquelas comunidades e
faz o potlatch funcionar é o fato de que as comunidades são pequenas o suficiente
para que as pessoas possam ver as contribuições de cada uma. Porém, uma vez
que uma dessas sociedades ultrapassa certo tamanho, o sistema se fragmenta. As
pessoas já não podem ver tudo o que está acontecendo e começam a surgir
aproveitadores.”

Zuckerberg diz que o Facebook e outras forças na internet estão criando a
transparência necessária para que as economias da dádiva possam operar em
grande escala. “Quando há uma abertura maior, com todos podendo expressar
sua opinião com muita rapidez, partes crescentes da economia começam a
operar como uma economia da dádiva. Ela obriga as empresas e as organizações
a serem melhores e mais confiáveis.” Toda essa transparência, esse
compartilhamento e essa doação têm implicações, a seu ver, que influenciam
profundamente a sociedade. “A maneira como os governos funcionam está
realmente mudando”, diz ele. “Um mundo mais transparente cria um mundo
mais bem governado e mais justo.” Essa é, para ele, uma crença central.

Embora muitas pessoas possam criticar essa noção idealista de Zuckerberg de
que um mundo mais transparente será necessariamente mais bem governado e
mais justo, vale a pena examinar alguns dos efeitos que o Facebook vem tendo.
De forma resumida, Zuckerberg argumenta que a expressão pública de qualquer
indivíduo no Facebook é uma espécie de “dádiva” para os outros. Isso tem
diferentes manifestações, dependendo do tipo de expressão. Na mais banal das
trocas, quando um estudante colegial escreve no mural do outro “(risos) esse
comentário foi engraçado”, é apenas a dádiva de sermos nós mesmos na frente
dos outros, de incluir nossos amigos em nossas vidas. Dificilmente isso seria



considerado uma novidade. A questão é que agora está acontecendo em uma
vizinhança eletrônica, e isso é novo.

Quando se trata de ativismo político, o Facebook oferece uma paisagem
fundamentalmente distinta. Na maioria dos casos, estamos identificados no
serviço de forma irremediável por nossos nomes. Quando dizemos algo sobre um
tema político, estamos expondo nossas opiniões. As outras pessoas não precisam
compartilhá-las. A “dádiva”, por assim dizer, é o que fazemos para os outros
quando expomos ali nossas ideias e nos tornamos vulneráveis a críticas – que no
Facebook podem nos ser dirigidas com facilidade. Na opinião de Zuckerberg, em
essência você está oferecendo uma dádiva a essa economia de livre troca de
ideias se, por exemplo, comenta no Facebook os esforços de reforma da área de
saúde pelo presidente Barack Obama. Pense nisso como a dádiva de uma opinião
oferecida ao corpo político, uma dádiva de ideias que, em última instância,
podem vir a reforçá-lo.

Participar de um grupo de protesto no Facebook é diferente de ficar no meio
de uma multidão segurando um cartaz durante uma manifestação. Pode ser mais
fácil em termos de conveniência, mas é um compromisso mais público.
Assemelha-se mais a assinar uma petição com nosso nome e endereço de uma
forma que muitos outros possam ver de imediato. Pense em como Oscar
Morales hesitou na noite anterior ao salto que deu quando criou seu grupo contra
as FARC. Pela primeira vez, o Facebook proporcionava a ele uma plataforma na
qual se sentiu confortável para dar o salto, enquanto, no passado, expressões
como aquela na Colômbia muitas vezes haviam sido consideradas demasiado
arriscadas.

Nosso ato de expressão é menos preocupante quando estamos emitindo uma
opinião sobre um comportamento comercial, dizendo o que pensamos sobre uma
empresa ou produto, ou apenas encaminhando uma notícia que vimos e achamos
interessante. Estamos, ainda assim, fazendo um gesto de amizade e generosidade,
mesmo que de uma forma que o Facebook tornou rotineira. E esse gesto tem o
potencial de alterar o panorama dos negócios e da mídia, reforçando o poder
relativo do consumidor diante de grandes empresas ou instituições. Em todos
esses tipos de manifestações benéficas, você é recompensado por sua
contribuição, em geral pelas contribuições recíprocas de amigos e, muitas vezes,
por uma espécie de reação em cadeia com contribuições de outras pessoas que
você nem conhece. O Facebook não é, obviamente, o único serviço que permite
esses efeitos, seja nos negócios ou na política. O Twitter, por exemplo, também o
faz. Mas o Facebook é de longe a maior ferramenta desse tipo.

Will Anderson, estudante da Universidade da Flórida, experimentou o poder do
Facebook no início de 2008, após se assustar com a notícia de um projeto de lei
que tinha sido apresentado na Assembleia Legislativa estadual. A proposta era



redirecionar as bolsas de estudo que o governo estadual dava a estudantes de
artes, como ele, para estudantes de matemática e ciências. Assim como Morales,
Anderson deu um salto. Iniciou um grupo no Facebook chamado “Proteja seu
Futuro Brilhante” e convidou 200 amigos no Facebook para participar. Em 11
dias, o grupo chegou a 20 mil integrantes. Foi quando Anderson recebeu um
telefonema de Jeremy  Ring, o senador que apresentara a proposta. Ele a estava
retirando. “Você não pode ignorar 20 mil pessoas”, disse Ring ao jornal South
Florida Sun-Sentinel.1

Manifestantes no Egito se organizaram no Facebook em 2009 para protestar
contra uma proposta de lei que limitava a largura de banda consumida por
usuários da internet. Pouco depois, o ministro das Comunicações alterou de
maneira significativa a proposta com o objetivo de atender às reclamações.2 Em
um país como o Egito, onde protestos públicos podem resultar em tortura e
prisão, esses êxitos são particularmente notáveis. Na Indonésia, uma mulher foi
presa por cometer o “crime” de criticar um hospital em um e-mail privado que
mandou a amigos. Depois que dezenas de milhares de pessoas se juntaram a um
grupo no Facebook reclamando dessa injustiça, ela foi libertada e o foco passou a
ser as eventuais improbidades cometidas pela promotoria pública.3 Esses são dois
países onde, no passado, protestar publicamente usando seu nome real era
arriscado.

O Facebook tornou-se um dos primeiros lugares em que pessoas insatisfeitas
de todo o mundo apresentam suas queixas, seu ativismo e seus protestos. Essas
campanhas no Facebook funcionam porque suas ferramentas de comunicação
viral permitem que um grande número de pessoas fique ciente de um problema
e se aglutine rapidamente. No final de 2008, quando a polícia fez batidas para
apreensão de drogas em três casas noturnas em Stellenbosch, na África do Sul,
um grupo se formou no Facebook para protestar contra as táticas e ganhou 3 mil
integrantes em 36 horas.4 O comediante David Letterman fez uma piada sexual
sobre a filha de Sarah Palin e, em poucos dias, 1.800 pessoas se juntaram em
uma página do Facebook para protestar.5 (Letterman depois se desculpou.)
Cidadãos se reuniram no Facebook para protestar contra a ampliação de uma
prisão perto de San Diego;6 assim como contra um novo estacionamento em
Dunedin, na Nova Zelândia, um acampamento de ciganos em Bournemouth, na
Inglaterra,7 um plano da Câmara de Deputados das Filipinas para alterar a
Constituição do país,8 e a transferência para as Bermudas de detentos da prisão
militar americana na baía de Guantânamo.9

“Chamo isso de democracia digital”, diz o autor Jared Cohen. Ex-aluno de
Condoleezza Rice, secretária de Estado da administração Bush, Cohen foi
contratado por Rice para trabalhar na equipe estratégica de planejamento de
políticas no Departamento de Estado. “O Facebook é uma das ferramentas mais
orgânicas para a promoção da democracia que o mundo já viu”, acrescentou



Cohen. Quando chegou ao Departamento de Estado no final de 2006, com 24
anos de idade, ele relutava até mesmo em mencionar o Facebook nas reuniões.
As pessoas mal tinham ouvido falar daquele serviço. Mas o site continuou
crescendo no mundo todo. Ao final de 2008, o Facebook estava sendo discutido na
Situation Room da Casa Branca, onde o presidente Bush e sua equipe do Conselho
de Segurança Nacional se reuniam durante crises.

Nos últimos dias do governo Bush, Cohen, Rice e outros altos funcionários do
Departamento de Estado tomaram conhecimento do que aconteceu na Colômbia
e se perguntavam se o Facebook poderia possibilitar que as pessoas se unissem e
tomassem atitudes políticas mesmo nas sociedades mais repressoras. Será que
poderia ser um instrumento eficaz contra o terrorismo? Afinal, o “Un Millon de
Voces Contra las FARC” de Morales era um movimento antiterrorista.

O Departamento de Estado começou a prestar atenção a grupos como o
“Jovens Civis” da Turquia. Essa organização irreverente, cuja causa é a
tolerância e a democracia em um país muçulmano muito diversificado, é
composta principalmente por estudantes e jovens adultos. Seu símbolo é um tênis
vermelho de cano alto, para destacar de forma irônica seu distanciamento dos
militares de coturnos que tanto dominam a vida diária dos turcos. O Facebook
criou raízes profundas na população da Turquia – a maior parte das pessoas
jovens e instruídas do país é usuária do serviço. O grupo Jovens Civis tem 55 mil
membros no Facebook, que se tornou uma ferramenta básica de comunicação.
Num país muitas vezes dilacerado por inimizades étnicas e religiosas, o grupo
orgulha-se de incluir turcos de todas as etnias e crenças, entre eles curdos,
armênios e outras vítimas de discriminação de longa data. Os Jovens Civis usam
o Facebook para ajudar a organizar passeatas nas quais gay s marcham ao lado
de mulheres muçulmanas cobertas.

Em dezembro de 2008, o Facebook, a AT&T, a MTV, o Google e a Howcast,
uma empresa de vídeo da internet, reuniram na Universidade de Columbia
representantes de 17 grupos de ativistas jovens de todo o mundo impulsionados
pelo Facebook – inclusive dos Jovens Civis – para uma conferência de dois dias,
chamada de Cúpula da Aliança de Movimentos Jovens. A ideia era ajudar os
grupos pró-tolerância e antiterrorismo a fazer uma polinização cruzada e
regressar a seus países reforçados pelo intercâmbio. Oscar Morales, da
Colômbia, falou para os grupos em Nova York, assim como James Glassman, o
subsecretário de Estado para diplomacia pública da administração Bush.

“Esta é a diplomacia pública 2.0”, disse Glassman no discurso. “As novas
tecnologias dão aos Estados Unidos uma vantagem competitiva crucial sobre os
terroristas. Faz algum tempo eu disse que a Al Qaeda estava ‘devorando o nosso
espaço na internet’. Não é mais o caso. A Al Qaeda está empacada na web 1.0.
Hoje, internet significa interatividade e conversa. Agora, a internet está se
tornando o lócus da Sociedade Civil 2.0. Enquanto isso, a Al Qaeda mantém sua



ideologia de culto da morte isolada do debate e da crítica.” Então ele olhou para o
grupo de jovens usuários do Facebook da África do Sul, da Arábia Saudita, da
Birmânia, da Colômbia, de Cuba, do Egito, dos Estados Unidos, do Líbano, do
México, do Reino Unido e da Turquia. “Vocês são a principal esperança para
todos nós”, disse. Ele estava aplaudindo o que parecia ser uma nova disposição de
correr o risco de assumir uma posição política no Facebook. Falou sobre isso
como uma mudança no equilíbrio de poder global. O ativismo político no
Facebook ilustra o que Fareed Zakaria, especialista em relações exteriores,
chama em seu livro O mundo pós-americano [Companhia das Letras, 2008] de
“a ascensão do resto”. Forças não tradicionais estão ganhando influência no
mundo inteiro, explica Zakaria, inclusive fontes não estatais de poder como
aquelas manifestadas em grupos do Facebook.

Até o surgimento do Facebook, não existia praticamente nenhum lugar na internet
em que era preciso operar com seu nome real. Na maioria dos casos, o
anonimato continua correndo solto. Isso muitas vezes tem consequências
infelizes. Como disse Glassman, a Al Qaeda e os malfeitores do mundo querem
permanecer encobertos e evitar um debate aberto com seus adversários. E,
apesar de serem menos perniciosos, pense nos comentários anônimos impulsivos
e muitas vezes cruéis em diversos blogs, ou nas interações irresponsáveis que
frequentemente caracterizam o comportamento em salas de bate-papo da AOL.
No Facebook, é preciso ter a coragem de sustentar as próprias convicções.

Ao navegar pelos grupos em funcionamento no Facebook, não é difícil
encontrar casos de pessoas que, de várias maneiras, estão facilitando a
compreensão transcultural. O Facebook já foi usado, por exemplo, para conectar
um grupo global chamado Líderes Muçulmanos de Amanhã – 300 jovens
muçulmanos de 75 países, incluindo um designer de moda da Arábia Saudita, um
rapper iraniano, um reformador das madrassas paquistanês, um blogueiro
americano e um advogado holandês. Em 2009, eles se reuniram para uma
conferência global em Doha, no Qatar, voltada para a paz e a justiça, e
continuam trabalhando juntos como um grupo no Facebook.

No entanto, há uma abundância de grupos menos amigáveis, inclusive
aqueles que mostram simpatia pela Al Qaeda. Enquanto não contiverem
linguagem que incite de forma explícita o ódio e não advogarem atos ilegais,
estarão em conformidade com os termos de serviço. As mensagens positivas não
têm a garantia de que serão dominantes no Facebook.

Embora a vontade de expressar em público suas opiniões possa ser
admirável, alguns dizem que, na verdade, é muito fácil participar de grupos
políticos no Facebook. Quando você pode expressar uma opinião tão
prontamente, com um simples clique do mouse, a convicção por trás dessa
expressão pode ser proporcionalmente mais fraca, e muitas vezes não está claro



se o número de pessoas que se juntam a um grupo ou a uma causa significa
muita coisa. Tentando responder à questão, três cientistas políticos da
Universidade da Califórnia em Santa Bárbara publicaram em 2009 um trabalho
chamado “Facebook é... promover o engajamento político: um estudo de grupos
de relacionamento social on-line e participação off-line”. Ao fazer a correlação
entre a adesão de estudantes a grupos políticos do Facebook e seu grau de
envolvimento no mundo real, eles concluíram que “a adesão a grupos políticos
on-line via plataforma do Facebook encoraja a participação política off-line”.10

Os políticos também podem se beneficiar da economia da dádiva no
Facebook. A campanha presidencial de Barack Obama em 2008 usou o Facebook
de forma magistral. Chris Hughes, cofundador do Facebook que entrou para a
empresa em tempo integral após se formar, saiu para assumir um papel de
destaque na equipe de estratégia de campanha on-line. Obama, é claro, tinha
uma página enorme no Facebook que reuniu milhões de fãs ao longo da
campanha. Além disso, as campanhas locais e regionais de Obama incentivavam
os apoiadores a entrarem em seus próprios grupos do Facebook, o que lhes
permitia mobilizar partidários locais em massa.

Obama dominava tão bem as ferramentas digitais que alguns apelidaram a
eleição de 2008 de “a eleição Facebook”. Nick Clemons foi diretor da bem-
sucedida campanha de Hillary  Clinton para as primárias em New Hampshire e
em vários outros estados. Por causa do Facebook, ele se sentiu em desvantagem.
“Na campanha de Hillary, podíamos claramente sentir a diferença pelo fato de
Obama estar usando aquelas ferramentas”, diz ele. “Alguém dizia: ‘Vou fazer
propaganda para Barack Obama’, e sua mensagem chegava a 30 amigos no
Facebook. E se cinco deles repassassem a mensagem, aquilo se multiplicava.
Eles reconheceram o poder dessa tecnologia antes do que todo mundo, e por isso
obtiveram a energia e o compromisso daquela geração de pessoas que nunca
tinham se envolvido em campanhas anteriores.”

Obama continua sendo o político americano mais popular no Facebook, com
cerca de 17 milhões de simpatizantes em seu perfil público no início de 2010.
(“Música favorita: Miles Davis, John Coltrane, Bob Dy lan, Stevie Wonder,
Johann Sebastian Bach [suítes para violoncelo] e The Fugees.”) Em segundo
lugar vem a ex-candidata republicana a vice-presidente, Sarah Palin, com mais
de 2,5 milhão de seguidores.

O sucesso de Palin demonstra que o Facebook não é exclusividade de
nenhuma orientação política. Ela dominou a arte da política no Facebook. Depois
que renunciou ao cargo de governadora do Alasca, começou a gerir sua
presença pública quase que exclusivamente por meio do Facebook. Em agosto de
2009, catalisou a resistência conservadora nacional às reformas na área da saúde
propostas pelo presidente Obama afirmando em sua página no Facebook que o
objetivo de Obama era criar “painéis da morte” para determinar quem poderia



viver ou morrer. Quando a nota suscitou uma controvérsia nacional, Palin não
respondeu nada até que, cinco dias depois, fez outra postagem no Facebook
intitulada “A respeito dos painéis da morte”. Com isso, teve cobertura maciça da
mídia tradicional e atraiu várias centenas de milhares de novos simpatizantes. “O
Facebook é perfeito para alguém tão polarizador como Sarah Palin”, disse Ari
Fleischer, ex-secretário de imprensa do presidente George W. Bush, ao site
Politico.com. “É a maneira ideal para ela se manter em contato com os eleitores,
aumentar sua base e contornar a grande mídia.”11 À medida em que direciona-
se como candidata à presidência em 2012, Palin continua a usar o Facebook
como a sua ferramenta primária de comunicação.

O Facebook tem sido adotado por muitos governos como ferramenta para se
comunicar de forma mais eficaz com cidadãos e funcionários, independente da
dimensão da situação. Após o furacão Gustav atingir a Louisiana no início de
setembro de 2008, o Facebook concentrou-se nos usuários da região afetada e
usou um anúncio especial no topo de sua homepage pedindo que atualizassem seu
status no Facebook com uma indicação sobre seu estado de segurança. A rede
social coordenou essa informação com órgãos estaduais e federais para fornecer
dados em tempo real acerca das necessidades nas regiões afetadas. A ideia é
usar procedimentos semelhantes em futuros desastres. Em um exemplo menos
extremo, depois que milhares de pessoas tiveram o acesso negado à posse de
Obama em janeiro de 2009 e acabaram ficando presas em um túnel subterrâneo
de Washington durante horas, algumas delas formaram um grupo no Facebook
chamado “Sobreviventes do Túnel Roxo da Perdição”, que logo reuniu mais de 5
mil integrantes. Pouco tempo depois, William Terrance Gainer, chefe do
cerimonial do Senado, responsável por grande parte da segurança da posse, foi
até a página do grupo no Facebook, escreveu um longo pedido de desculpas e
manteve diálogo com alguns dos que tinham ficado presos.

A comunicação por meio do Facebook está se tornando rotina para agências
governamentais em todos os níveis. Quando o Departamento de Saúde de Nova
York quis promover o uso de preservativos para evitar a propagação do HIV,
criou uma página no Facebook e um aplicativo que permitia aos usuários enviar
uns aos outros uma pequena imagem de uma “e-condom” [preservativo virtual].
O comandante da Guarda Costeira dos Estados Unidos atualiza seu status no
Facebook usando o telefone celular quando viaja, e o principal general
americano no Iraque manteve uma página no Facebook para responder a
perguntas sobre as atividades dos Estados Unidos lá.12 A Casa Branca transmite
no Facebook as entrevistas coletivas do presidente Barack Obama, permitindo que
os usuários façam comentários em tempo real. Até o ministro saudita de
Informação criou um perfil no Facebook, no qual aceita jornalistas como amigos,
anota os pedidos de entrevista e divulga informações.13 Agora, líderes



governamentais em muitos lugares estão começando a falar de como usar o
Facebook para renovar a carteira de motorista e interagir de outras maneiras
com o governo.

O Facebook é o maior de uma série de sites que estão redefinindo o que é notícia:
algo produzido por pessoas comuns e consumido por seus amigos. Eu crio notícias
para você, você cria notícias para mim – mais uma vez: a economia da dádiva
de Zuckerberg.

Quando o Thefacebook foi lançado em Harvard em 2004, na página do perfil
de cada pessoa havia uma lista de todos os artigos já publicados no Harvard
Crimson em que ele ou ela tinham sido mencionados. O recurso foi rapidamente
removido. Em uma postagem de 2009 para o Nieman Journalism Lab, Zachary
Seward, estudante de Harvard naquela época, observou que “Zuckerberg (...)
percebeu que o Facebook não era uma ferramenta para manter o controle de
notícias produzidas em outro lugar. Era um instrumento para criar notícias ali
mesmo, no Facebook.”14 E é exatamente assim que Zuckerberg vê o Feed de
notícias: uma fonte real de notícias relevantes, tanto sobre seus amigos quanto
sobre o mundo. Muito antes de o Facebook inaugurar o Feed de notícias, em 2006,
Zuckerberg tinha articulado de forma meticulosa em seus diários a maneira
exata como suas atualizações seriam notícias reais, chegando a ponto de criar um
“manual de redação e de estilo” e regras gramaticais para as “histórias” do Feed.

As notícias no Feed eram muito mais pessoais do que as produzidas por
qualquer organização profissional de mídia. Eram informações cotidianas sobre o
que seus amigos estavam fazendo e no que estavam interessados. Lembre-se da
justificativa que Zuckerberg deu internamente para o Feed de notícias: “Um
esquilo morrendo na frente da sua casa pode ser mais relevante para os seus
interesses nesse momento do que pessoas morrendo na África.” Agora, todos os
seus movimentos no Facebook podem se tornar notícias para seus amigos.

A penetração quase total do Facebook nas escolas de ensino médio e
faculdades americanas fez com que a tradicional mídia impressa de cada
campus – o jornal e o anuário – se tornassem bem menos urgentes. É no
Facebook que as pessoas descobrem o que está acontecendo e quem faz o quê. É
possível que, limitando-se a essas notícias diárias, os indivíduos se preocupem
menos com acontecimentos graves mais distantes – as pessoas que morrem na
África, por exemplo. Essa é uma das muitas e importantes questões sociais
relativas ao Facebook que merecem um estudo mais aprofundado.

Sean Parker, que ajudou Zuckerberg a desenvolver seus pontos de vista
básicos sobre o serviço, fala com veemência sobre a importância do Facebook
para alterar o panorama da mídia. Em sua opinião, os indivíduos agora
determinam o que seus amigos veem, assim como fazia o editor de um jornal
local em tempos mais simples. Na verdade, o Facebook permite que seus amigos



criem para você um portal de notícias personalizadas que funciona um pouco
como os portais do Yahoo, da AOL ou da Microsoft. Se vejo que um amigo
postou um link sobre um assunto no qual sei que ele é especialista ou pelo qual é
apaixonado, fico mais propenso a clicar ali do que em algo que aparece na
minha página inicial do Yahoo. E, no inadvertido espírito de uma economia da
dádiva em retorno, eu muitas vezes posto links para coisas que acho interessantes,
úteis ou divertidas. O sempre intelectual e autodidata Parker chama isso de
“redes de pessoas que atuam como um filtro de relevância descentralizado”.
Uma forma semelhante de compartilhamento, embora mais anônima, é
facilitada por sites como o Digg, o Reddit ou o Twitter.

Se uma mensagem é poderosa o suficiente, pode se espalhar por um vasto
oceano de indivíduos interligados, independentemente de quem a originou. Chris
Cox, vice-presidente para produtos do Facebook e protégé de Zuckerberg, diz:
“Queremos dar a todo mundo o mesmo poder que a mídia de massa tem de
transmitir uma mensagem.” A igualdade de condições para todos está muito em
evidência. Por exemplo, foi por meio de atualizações de status do Facebook que
repórteres da CNN receberam a primeira notícia sobre o terremoto de janeiro de
2010 no Haiti, conforme relatou um executivo do canal naquele dia.15

Então, como as organizações tradicionais de mídia se encaixam nessa nova
arquitetura de informação centrada no indivíduo? De forma paradoxal, se
quiserem tirar o maior benefício possível do meio ambiente do Facebook elas
têm de aprender a agir dentro dele como se fossem indivíduos. A igualdade de
condições vem sendo garantida pela forma neutra que o site tem de tratar todas
as mensagens da mesma maneira. Qualquer empresa de mídia, jornal ou
emissora de TV pode criar sua própria página no Facebook, mas precisará
obedecer ao mesmo comando que se aplica a um indivíduo: gerar mensagens
interessantes, relevantes e úteis. As atividades em uma página ficam registradas
no Feed de notícias dos usuários – exatamente como as atividades no perfil de
qualquer pessoa. Primeiro, é necessário conseguir que alguém se torne seu “fã”,
assim como alguém se torna “amigo” de uma pessoa. Então, o objetivo é fazer
com que as pessoas que veem a informação que você produziu a aprovem,
clicando no onipresente indicador “curtir” ou fazendo um comentário. Isso gera
mais uma notícia para sua rede de amigos e, pela natureza viral do serviço,
mantém a informação inicial viva. Devido em grande parte à eficiência desse
processo, o Facebook tornou-se um dos principais geradores de tráfego para os
maiores sites de mídia, muitas vezes superado apenas pelo Google. Ao longo do
tempo, o Facebook também poderá desafiar financeiramente a mídia
convencional se, junto com outros sites, atrair a lucrativa publicidade de marcas
que tem sido um esteio de emissoras de televisão, revistas e jornais.

Diante dessas alterações, muitas grandes empresas de mídia estão tentando
trabalhar com o Facebook, e não contra ele. A NBC, por exemplo, no verão de



2009, fez a pré-estreia de uma nova série chamada Community  exclusivamente
no Facebook. Só aqueles que se identificaram como fãs da série puderam ver os
episódios antes do lançamento. A NBC anunciou tanto no seu próprio site como
no Facebook que esses episódios estavam disponíveis. A penetração do serviço
entre os jovens e os conhecedores da mídia, o público presumível do programa,
significava que a maioria dos potenciais espectadores já estava no Facebook.
Assim, o fato de limitar a pré-estreia ao Facebook não limitou o público, além de
ter fornecido à NBC informações exatas sobre qual era sua audiência, já que o
Facebook pode fornecer dados demográficos agregados acerca da base de fãs da
página para as empresas.

A fronteira entre o Facebook e a velha mídia está perdendo seus contornos. A
Verizon o incorporou, junto com o Twitter e alguns outros sites de mídia social,
no lançamento de sua televisão de banda larga (um serviço de fibra ótica
chamado FIOS). Você pode entrar no Facebook por meio da sua televisão,
usando o controle remoto, e, em uma tela dividida, atualizar seu status e
compartilhar informações com amigos sobre os programas a que está assistindo.
Algumas empresas de mídia, como o Huffington Post, fizeram uma grande
integração do serviço em seus sites para que os usuários possam usar sua
identidade no Facebook para compartilhar e comentar notícias e vídeos com
amigos.

É provável que a próxima fase seja um casamento mais completo entre o
Facebook e a mídia convencional, em especial a televisão. Como sugere a
integração com o FIOS, o Facebook oferece ao espectador uma plataforma para
que possa assistir a televisão com seus amigos. Existem outras maneiras de fazer
a mesma coisa. O Facebook também permitiu que os usuários acompanhassem
com muito mais facilidade qualquer transmissão de vídeo na web e fizessem
comentários ao vivo por meio de suas mensagens de status, que podem ser vistas
em qualquer página do site que optar por integrá-las. Um dos primeiros exemplos
dessa integração ocorreu quando a CNN permitiu que usuários fizessem
comentários on-line durante a posse do presidente Obama. Você podia ver as
atualizações de todos os outros espectadores (que chegaram a 8.500 por minuto)
ou apenas aquelas postadas por pessoas de sua lista de amigos. A ABC.com fez
algo semelhante durante a transmissão do Oscar em 2009.

Um mundo em que cada indivíduo tem uma janela transparente da qual vê as
contribuições de todos os demais, ao estilo potlatch, não se harmoniza com a
forma como a maioria das empresas é administrada. Ainda que os funcionários
de quase todas as empresas americanas estejam no Facebook, a interseção do
serviço com a corporação classicamente estruturada tem sido, até agora, ineficaz
e inábil. Gary  Hamel, um dos grandes teóricos da administração moderna,
considera isso inevitável. “A transformação social que está acontecendo agora na



web”, explica ele, “vai transformar por completo a nossa forma de pensar sobre
as grandes e pequenas organizações.” Hamel diz que, historicamente, havia até
agora apenas duas maneiras básicas de, em suas palavras, “agregar e ampliar
capacidades humanas”: a burocracia e os mercados. “Então, nos últimos dez
anos, criamos uma terceira – as redes. Isso nos ajuda a trabalhar juntos em
tarefas complexas, mas também destrói o poder da elite de estabelecer quem é
ouvido.”

Poucas empresas têm tido sucesso na luta contra essa contradição. As elites,
tal como os gestores das corporações típicas, poucas vezes abrem mão de poder
e autoridade voluntariamente. Segundo John Hagel, autor e consultor de
estratégia, “as empresas estão enfrentando os mesmos problemas que as pessoas:
saber qual é o grau adequado de transparência e abertura. Mas em geral as
pessoas estão se movendo com maior rapidez do que as instituições e
desenvolvendo práticas sociais mais adequadas”. Esse é um dos vários motivos
pelos quais muitas empresas restringem o uso do Facebook no trabalho. Até o
momento, a propagação do Facebook como meio de comunicação tem sido
rápida demais para a maior parte dos administradores, que ainda não
compreendem o que ele significa.

Alguns executivos, porém, adotaram o Facebook na empresa. Quando o
fazem, quase sempre deparam com dinâmicas sociais que perturbam o equilíbrio
de poder corporativo. Na Serena Software, uma empresa do Vale do Silício que
estava perdendo sua posição como fornecedora de software para computadores
de grande porte, Jeremy  Burton, o novo CEO, recorreu ao Facebook no final de
2007 como ferramenta para alterar uma cultura corporativa tacanha e
ultraconservadora. A Serena chegou a dedicar algumas horas semanais ao que
chamava de “sextas-feiras do Facebook”, quando os funcionários podiam
estabelecer conexões em suas páginas com colegas, fornecedores, clientes ou
qualquer outra pessoa.

Burton tornou-se amigo de centenas de pessoas no Facebook entre os 900
funcionários da Serena. Como resultado, conseguiu informações úteis sobre
como funcionava a empresa no dia a dia. Com muita naturalidade, os
funcionários postavam detalhes sobre seus trabalhos e enviavam mensagens
surpreendentemente francas. “As pessoas se sentem mais à vontade para dizer
certas coisas ao CEO no Facebook do que pessoalmente ou por e-mail”, diz ele.
“Acham que é mais informal.” A informalidade, no entanto, vem com outros
custos. O irmão muito mais novo de Burton, que mora na Inglaterra, por vezes
discordava do que ele dizia no Facebook, na frente dos empregados e de outros
amigos.

Então veio a abrupta desaceleração econômica de 2008. A Serena, como
qualquer outra empresa, viu sua receita despencar. Burton teve que demitir cerca
de 10% dos funcionários. Assim, precisou decidir se ele, como CEO, deveria



“romper a amizade” no Facebook com os funcionários demitidos. Para ele, o
processo de demissão era um tanto perturbador e por isso compartilhou alguns de
seus sentimentos sobre isso no Facebook. Algumas pessoas demitidas enviaram
notas simpáticas, reconhecendo os desafios que ele havia enfrentado e afirmando
que o tempo que passaram na Serena tinha sido valioso, ainda que tivesse
acabado de forma triste. Ele continuou sendo amigo no Facebook de várias
pessoas que demitiu.

Em um tipo muito diferente de empresa, a Thomson Reuters, uma potência
do jornalismo global e das informações financeiras, o editor-chefe, David
Schlesinger, encontrou uma dinâmica igualmente informal. Ele é um fanático
partidário do Facebook, entrando no site, “sem exagero, umas 20 vezes por dia”.
E como gestor de uma das maiores agências de notícias do mundo, admite:
“Realmente acho que o Feed de notícias do Facebook apresenta notícias reais. Ele
me dá a notícia na qual estou interessado.” Schlesinger usa o Facebook,
basicamente, para manter contato com colegas e funcionários, mas diz que a
maneira como se relaciona com as pessoas no site não depende de onde elas
trabalham. “Há alguns jornalistas seis níveis abaixo de mim na hierarquia com
quem tenho uma relação muito íntima no Facebook”, diz ele. “Um repórter
júnior que é meu amigo pode me pedir conselhos sobre uma matéria, o que ele
nunca ousaria fazer por e-mail, por telefone ou pessoalmente. É maravilhoso.
Adoro isso. No jargão de RH, isso significa saltar níveis.” Schlesinger, assim
como Burton, é um administrador confiante que busca capacitar as pessoas em
sua organização. Os executivos muito ávidos por exercer o poder eles mesmos
não irão achar isso tão confortável. A maioria deles – e todos sabemos que são
muitos – fica longe do Facebook.

Inúmeras empresas incentivam que o pessoal de marketing e os executivos de
vendas entrem no Facebook à medida que cresce a importância do serviço no
mundo. A Sony  Pictures, um dos primeiros anunciantes do Facebook, decretou
em 2006 que seus executivos deveriam ter perfis no site. Na Intel, fabricante de
chips para computadores, o departamento de vendas e marketing realizou uma
espécie de caça ao tesouro tendo como prêmio um iPod. Para participar, as
pessoas começavam tentando adivinhar de quem era um perfil fictício no
Facebook. Mas, para vê-lo, era preciso criar um perfil para si mesmo.

Desde o início, as empresas se aproximam do Facebook pedindo funções
especiais para uso empresarial, mas Zuckerberg nunca esteve particularmente
interessado nisso. As empresas querem, por exemplo, ser capazes de isolar as
conversas dos funcionários de modo que nenhum “amigo” de fora possa ver suas
discussões internas. Em meados de 2010, o Facebook deu um passo nessa direção
quando criou um novo tipo de grupo para discussões fechadas. Os executivos do
Facebook dizem que, em algum momento, essas funções serão desenvolvidas,
apenas não são prioridade, agora que a empresa vem crescendo tão depressa



entre os consumidores. Porém, Moskovitz, cofundador do Facebook, tem grande
interesse na construção de funcionalidades que ajudem na colaboração interna
nas empresas, assim como o Facebook facilitou a “colaboração” entre amigos. A
presunção da Asana, a start-up de Moskovitz baseada em São Francisco, é que a
colaboração eletronicamente facilitada estará cada vez mais integrada na
estrutura e nos processos de toda empresa de sucesso. No Facebook, Moskovitz
sempre defendia que os funcionários deveriam dispor de ferramentas que
ampliassem a autonomia e o poder de cada um dentro da empresa, e muitas de
suas inovações continuam em uso até hoje.

A Microsoft, líder mundial em software de negócios e grande investidora e
parceira do Facebook, faz periodicamente uma campanha para que ele habilite
uma versão do serviço que possa trabalhar em conjunto com o Microsoft Office.
Essa ideia é sempre recebida com enfado, para a consternação de algumas
pessoas na Microsoft. Agora, a Salesforce.com, um concorrente menor porém
ágil da Microsoft, lançou uma rede social para negócios chamada Chatter.
Empresas de vários tipos estão começando a experimentar esse produto e seus
similares.

O Facebook é, ao mesmo tempo, beneficiário e vítima da dinâmica da
economia da dádiva pela qual seu CEO tem uma predileção tão especial. Quanto
mais os usuários querem contribuir, mais atividade eles geram e maior o número
de visualizações de páginas que o Facebook pode usar para exibir publicidade.
Entretanto, como Zuckerberg dá aos usuários do Facebook ferramentas poderosas
para expressar suas opiniões, a própria empresa tem sentido, periodicamente, o
peso da insatisfação do usuário quando toma iniciativas que as pessoas
desaprovam. A democracia digital afeta a vida dentro do Facebook ainda mais do
que fora dele.

Zuckerberg aceita isso como algo inevitável. “Somos um veículo que dá às
pessoas o poder de compartilhar informações, então, estamos dirigindo essa
tendência. Também temos de viver de acordo com ela”, diz. Isso já era bastante
difícil nos tempos da controvérsia sobre o Feed de notícias, quando o Facebook
tinha menos de 10 milhões de usuários. Agora, com o peso de mais de 600
milhões de usuários investidos de poder e ativos, a vida de Zuckerberg está se
tornando consideravelmente mais complicada graças às ferramentas
extraordinárias que colocou à disposição de todas essas pessoas.



A evolução do Facebook “O que estamos fazendo agora é só o começo.”

No primeiro dia útil de 2009, Mark Zuckerberg – aquele dos chinelos de borracha,
das camisetas e casacos de moletom – chegou ao trabalho usando uma gravata
conservadora e uma camisa de colarinho branco. “É um ano sério”, disse a todos
que perguntaram. Ele ia usar gravata durante todo o ano, explicou, para ressaltar
os problemas enfrentados pelo Facebook à medida que o crescimento chegava a
níveis estratosféricos.

Entretanto, não foi o crescimento em si que fez Zuckerberg sentir a
necessidade de sinalizar uma nova seriedade a seus pares. Tampouco foi a
necessidade de “monetização”. Pelo contrário, a razão eram os desafios
decorrentes de ser uma plataforma de comunicações em rápida evolução que já
havia sido adotada por um público de massa.

Zuckerberg ainda vê o Facebook como uma obra aberta. No final de 2008,
perguntei a ele qual seria seu maior desafio. “A maior questão será conduzir a
base de usuários ao longo das mudanças que precisam continuar acontecendo”,
respondeu sem hesitar. “Sempre que lançamos um produto importante, há algum
tipo de reação. Precisamos ter certeza de que ainda podemos criar produtos de
ponta de forma dinâmica e gerir essa grande base de usuários. Eu gostaria que
continuássemos ultrapassando limites.”

O Facebook ainda não tinha cinco anos de idade mas já havia conduzido seus
usuários por uma série de grandes mudanças. A inclusão de fotos, a introdução
do Feed de notícias e a expansão do serviço com a plataforma de aplicativos e as
ferramentas de tradução – à sua própria maneira, cada uma dessas mudanças
alterou profundamente o produto e transformou a experiência do usuário. Agora,
Zuckerberg e seus engenheiros estavam planejando novas e dramáticas
mudanças. Ele não pensaria em desistir delas. Aquele seria um ano sério. No
final de 2008, quando confessou essas preocupações sobre manter o Facebook
avançando, Zuckerberg já havia iniciado várias alterações destinadas a
intensificar a troca de informações entre os usuários. Em setembro de 2008,
apenas duas semanas após a breve comemoração dos 100 milhões de usuários
ativos com uma “festa de toga” (uma típica festa de faculdade na qual todos
vestem togas improvisadas ao estilo romano, enrolando-se em panos e lençóis), o
Facebook reorganizou as páginas de perfil de uma maneira que muitas pessoas
acharam desagradável. Como sempre, isso gerou protestos ruidosos de usuários.
Dentro da empresa, a iniciativa foi apelidada de “FB 95”, em uma alusão irônica
e de admiração ao Windows 95 – o sistema operacional da Microsoft que
finalmente, e de modo indiscutível, fez do Windows um produto de massa e deu
ao PC Windows um sólido monopólio no mundo inteiro. Supostamente, aquela
mudança na página de perfil deveria ajudar o Facebook a se estender por todo o
planeta.



O principal objetivo da remodelação era aumentar a velocidade do fluxo de
informações entre os usuários, ou o “compartilhamento”, no vocabulário do
Facebook, e simplificar o desenho do site para que ficasse mais fácil digerir um
volume sempre crescente de informações. Na mudança mais significativa, dois
componentes do perfil foram combinados: o “mural”, onde apareciam as
mensagens públicas enviadas pelos amigos, e o “minifeed”, o Feed de notícias
personalizado, que exibia informações sobre você. Agora, tudo passaria a estar
em um único lugar. O objetivo central era criar mais pontos de partida para
discussões. No topo do perfil passou a existir uma caixa chamada “editor”, uma
versão melhorada do antigo espaço no qual o usuário apenas postava atualizações
de status. A caixa agora servia para todo tipo de conteúdo, desde as atualizações
cotidianas do tipo clássico – “estou entrando no chuveiro” – até fotos, vídeos e
links para artigos e sites de interesse em toda a web. Enquanto a antiga caixa de
atualização de status do Facebook provocava você com algo parecido com
“David Kirkpatrick está...”, a nova incluía uma pergunta muito mais aberta: “No
que você está pensando agora?”

Com o objetivo de facilitar a adoção do novo desenho pelos cada vez mais
caprichosos usuários do Facebook, a empresa apresentou uma versão de teste
quase dois meses antes de exigir que todos mudassem para o novo formato.
Manteve as duas versões, a antiga e a nova, em paralelo. Como disse Zuckerberg,
“a tecnologia é a parte menos difícil”. Gerenciar o Facebook estava se tornando
um exercício de psicologia de massa.

No entanto, os cuidados com as reações dos usuários não bastaram. Muitos
deles odiaram o novo desenho. Mais uma vez, milhares se reuniram a grupos de
protesto, embora em número muito menor do que no episódio do Feed de
notícias. Poucos dias após a reformatação, até Michael Dell, presidente da Dell,
aderiu a um grupo chamado “Petição Contra o ‘Novo Facebook’”. Os mais
jovens, em particular, tinham apego ao antigo mural, que vinha sendo usado, em
diferentes versões, desde o final de 2004.

Naquele dia de julho de 2008 em que o Facebook apresentou seu novo
desenho, Michael Arrington, um influente jornalista especializado em tecnologia,
escreveu um artigo profético em seu popular site de notícias, o TechCrunch. O
título era “A Friendfeedização do Facebook”. O FriendFeed era um pequeno site
iniciado em outubro de 2007 por alguns dos principais engenheiros que haviam
trabalhado no Google. Como salientou Arrington, ele “habilmente combinou a
ideia de um fluxo de atividade a princípio popularizada pelo Facebook e a
tendência de micropostagens introduzida pelo Twitter”. Agora, a remodelação do
Facebook dava a Arrington a impressão de que ele estava imitando o FriendFeed,
combinando o conteúdo de seu tradicional Feed de notícias com atualizações de
status que lembravam os chamados tweets no Twitter.

Pela primeira vez desde o seu surgimento, o Facebook estava sendo forçado a



reagir, ao menos em parte, às inovações de outros sites. Embora possa ter
começado a se parecer um pouco com o ainda minúsculo FriendFeed, a força
dominante na nova equação foi o Twitter. Criado em 2006, o serviço oferece aos
usuários um fórum para postar atualizações de não mais do que 140 caracteres.
Para muitas pessoas, em especial as que não usam nenhum dos dois, o Twitter se
parece muito com o Facebook, pois ambos dão grande ênfase ao intercâmbio
rápido de informações entre indivíduos. Mas no Twitter as pessoas não se tornam
“amigos”. Em vez disso, você pode se inscrever para “seguir” os tweets – que é o
nome que se dá às telegráficas atualizações – de qualquer pessoa. E os usuários
não são necessariamente pessoas. Um grande percentual das contas do Twitter
usa apelidos ou nomes de empresa. E, ao contrário do que acontece no Facebook,
as conexões do Twitter têm mão única. O patrimônio do Facebook é ser uma
plataforma baseada na identidade para se comunicar com pessoas que você
conhece off-line, e o Twitter é uma plataforma de transmissão – um meio
perfeito para empresas, marcas, blogueiros, celebridades e qualquer pessoa que
deseje fazer com que muita gente fique sabendo de determinada coisa.

Existem paralelos inegáveis entre os dois produtos. A atualização de status é
uma característica central de ambos. O Twitter, como o Facebook, abriu-se
desde cedo como uma plataforma para outros aplicativos. Na verdade, muitos
usuários postam seus tweets e veem os tweets dos outros em sites independentes,
como o TweetDeck. O Twitter também superou o Facebook em sua indiferença à
questão da receita: em 2009, três anos após sua fundação, ainda não tinha
praticamente nenhuma. O crescimento era seu mantra, e isso ele estava
conseguindo com muito sucesso.

O prestígio do Twitter entre os usuários continuou a aumentar ao longo dos
meses seguintes. O Facebook agora era grande, estava consolidado e, do ponto de
vista da imprensa, era uma notícia velha. O Twitter era o assunto do momento.
Logo se tornou “a” empresa de tecnologia, um status de que o Facebook tinha
desfrutado durante a maior parte de 2007 e 2008. Muita gente previa que Twitter
poderia suplantar o Facebook. Zuckerberg e sua equipe o seguiam de perto.
Estavam extremamente atentos ao grau de entusiasmo da imprensa e de peritos
do Vale do Silício em relação ao Twitter.

Em uma entrevista no palco da conferência Web 2.0 no início de novembro,
dois meses após o lançamento do novo desenho do Facebook, Zuckerberg disse
que estava “muito impressionado” com o Twitter e chamou o serviço de “um
modelo elegante”. Na mesma época, o Facebook empenhou-se profundamente
em conversações secretas para comprar o Twitter, por supostos 500 milhões de
dólares em ações do Facebook. O acordo não aconteceu, entre outras razões,
porque os executivos do Twitter não estavam confiantes no valor potencial das
ações do Facebook.



O Facebook ainda fez outra grande transição no final de 2008. Zuckerberg
pretendia começar a incorporá-lo no próprio tecido da internet. Em uma
mudança fundamental em sua plataforma, a empresa lançou o Facebook
Connect. O lançamento era um convite aos desenvolvedores para que
começassem a construir em cima do Facebook de uma maneira nova.

O Connect permite que qualquer site na web autorize uma pessoa a fazer o
login usando sua conta do Facebook. Isso cria várias possibilidades. Você pode
carregar sua identidade aonde quer que vá on-line. E como o Connect pode
enviar informações de volta ao seu Feed de notícias no Facebook, essa é uma
forma de manter seus amigos informados sobre os sites pelos quais está
navegando, como se fossem ações dentro do Facebook. Junto com o botão
“curtir”, uma inovação mais recente, ele também permite que o Facebook
empreste seu poder viral – com que transmite as informações para muitos
amigos – a qualquer site que deseje tirar proveito dele.

Para os usuários, o Facebook Connect e a plataforma externa ao Facebook
oferecem o que talvez venha a se transformar em um acesso universal à internet.
Até fevereiro de 2010, mais de 1 milhão de sites já o adotavam de alguma forma
e 150 milhões de integrantes do Facebook o usavam ativamente.1 Os parceiros do
Connect incluem cerca de metade dos cem maiores sites do mundo, de acordo
com a classificação do instituto de pesquisa comScore. Entre eles estão o Yahoo,
que é o maior site de conteúdo do mundo; grandes sites jornalísticos, como CNN,
Huffington Post, Gawker e TechCrunch; start-ups em alta, como Fanbase e
Foursquare; e dispositivos como o iPhone e o console do videogame Xbox.
“Nosso objetivo é ser uma tecnologia que as pessoas usem para se conectar com
o que é relevante para elas, não importa onde estejam”, disse Beard. (Lembra-se
de como Zuckerberg estava orgulhoso, no outono de 2003, quando disse que com
o Course Match “você poderia se conectar a pessoas por meio de coisas”?)

Quando os leitores se conectam à internet para fazer um comentário ou
interagir em um dos sites ou dispositivos que utilizam o Facebook Connect, ou
outros elementos da plataforma do Facebook, são identificados por sua foto e por
seu nome verdadeiro. Isso resolve um grande problema que tem afligido blogs e
sites jornalísticos: o significativo percentual de mensagens radicais, ofensivas e
anônimas. Quando os usuários que costumam comentar e participar de debates
fazem o login com seus nomes verdadeiros, o diálogo torna-se mais civilizado.

“A plataforma vai funcionar no futuro através do Facebook Connect”, diz
Zuckerberg. “Não acho que existirão apenas esses pequenos aplicativos dentro do
Facebook. Serão sites inteiros que simplesmente usarão as informações das
pessoas no Facebook para compartilhar mais informações.” Agora ele diz que a
plataforma interna do Facebook, que permitia que aplicativos operassem dentro
dos limites do serviço, era apenas “uma importante etapa de teste e
treinamento”.



Apesar do entusiasmo generalizado em relação às oportunidades que o
Connect oferece de utilizar as centenas de milhões de usuários do Facebook,
alguns parceiros potenciais demonstram ceticismo. “É uma estratégia Cavalo de
Troia”, diz o CEO de uma empresa de comunicação sediada em Nova York que
presta muita atenção ao Facebook mas não tem intenção de implantar o Connect.
Em sua opinião, o aplicativo é uma forma de o Facebook se interpor entre ele e
seus clientes. Ele prevê que, uma vez que os sites se tornem dependentes do login
no serviço para ter acesso aos usuários, o Facebook começará a fazer exigências.
Por enquanto, não se cobra nada pelo uso da plataforma do Facebook, mas ele
acredita que isso irá mudar.

Muito provavelmente, o Connect também se tornará um veículo de
publicidade. Até o momento, essa possibilidade tem sido minimizada pelos
executivos. Entretanto, Dustin Moskovitz, que fala com maior liberdade agora,
depois que saiu da empresa, diz que, em algum momento no futuro, os sites que
usam o Connect vão poder exibir anúncios fornecidos pelo Facebook. “[Eles]
saberão qual usuário do Facebook está em seu site”, explica Moskovitz, “e
poderão usar todas as informações fornecidas pelo serviço para direcionar os
anúncios. Isso é absolutamente fundamental para a estratégia do Connect.” A
participação na receita gerada por esses anúncios em outros sites pode vir a ser
um negócio importante para o Facebook.

Outra função do Connect e da plataforma do Facebook é dar ao Facebook
ainda mais informações sobre os usuários, dados que não se limitam apenas ao
que eles fazem no Facebook.com, mas estendendo-se através da internet.

Em janeiro de 2009, mais ou menos na época em que Zuckerberg começou a
usar gravata, uma crise interna potencialmente grave irrompeu no Facebook.
Quando o presidente americano recém-eleito Barack Obama estava montando
seu gabinete e escolhendo assessores, convidou Lawrence Summers para presidir
o Conselho Econômico Nacional na Casa Branca. Quando Summers foi
secretário do Tesouro de Bill Clinton, sua chefe de gabinete era Shery l Sandberg.
Summers e Sandberg continuavam ligados e algumas pessoas do alto escalão do
Facebook se preocuparam com a possibilidade de ela se juntar à nova
administração, algo que consideravam bastante plausível. Mas Sandberg decidiu
ficar onde estava. Vinha se tornando uma parceira essencial para Zuckerberg.

Em fevereiro, o ano ficou ainda mais sério. O departamento jurídico do
Facebook postou algumas mudanças nos “termos de serviço” da empresa, aquele
“juridiquês” destinado principalmente a resguardar uma empresa no caso de
ações judiciais iniciadas por usuários descontentes. A nova versão das regras, que
cada novo usuário deveria atestar ter lido e concordado (mesmo que, de modo
geral, quase ninguém o faça), foi a princípio ignorada por quase todos. Mas às 6h
da manhã de um domingo, 15 de fevereiro, um blog chamado Consumerist,



publicado pela Consumers Union, examinou mais detidamente as mudanças e
publicou um post intitulado “Novos termos de serviço do Facebook: ‘Nós podemos
fazer o que quisermos com seu conteúdo. Para sempre’”.

O artigo expressava preocupação com relação aos termos e citava uma
seção sobre o que acontece com o conteúdo postado: “Por meio desta você
concede ao Facebook uma licença irrevogável, perpétua, não exclusiva,
transferível, totalmente paga e válida para o mundo todo (com direito a
sublicenciamento) para (...) usar, copiar, publicar, transmitir, armazenar,
conservar, executar ou exibir publicamente...” Na verdade, essa linguagem, que
soa aterrorizante, era a mesma da versão anterior, mas com uma mudança
fundamental: uma cláusula subsequente havia sido eliminada, justo a que dizia
que, se você removesse seu conteúdo do Facebook, a licença estaria cancelada.
A remoção daquela cláusula mudava tudo, na opinião do Consumerist. E
recomendava: “Certifique-se de nunca postar algo de que você não esteja
disposto a abrir mão para sempre, porque agora isso vai pertencer ao Facebook.”

Esse post logo foi reproduzido por uma série de outros blogs e por muitas
pessoas da grande imprensa. De repente, Zuckerberg se viu sob uma pressão
inesperada. Como, perguntava um número cada vez maior de artigos publicados
em todo o mundo, ele podia afirmar ser dono das informações que os usuários
postavam no Facebook? Não podia. Zuckerberg achava que não tinha afirmado
isso. Mas, ao contrário do que acontecera em alguns incidentes anteriores, estava
preparado para responder de imediato. Às 5h da manhã da segunda-feira, postou
uma longa resposta no Blog do Facebook, intitulada “No Facebook as pessoas são
donas de suas informações e as controlam”. “Na realidade, não compartilhamos
suas informações de um modo que você não gostaria”, escreveu Zuckerberg,
tentando tranquilizar os usuários. Então passou a explicar o complexo novo
terreno jurídico no qual um serviço como o Facebook agora operava. Os usuários
desejam controlar suas próprias informações, mas às vezes também querem
passar adiante informações que outros usuários lhes confiaram – como números
de telefone celular, fotos etc.

Não foi o suficiente. Julius Harper, um usuário de 25 anos de idade de Los
Angeles, criou o grupo “Pessoas Contra os Novos Termos de Serviço”, que logo
se fundiu a outro grupo de protesto criado por Anne Kathrine Petteroe, de Oslo,
na Noruega. Na terça-feira, o grupo tinha 30 mil integrantes. Na quarta-feira,
eram 100 mil. Mais uma vez, as ferramentas para rápida comunicação e
organização que o Facebook oferece aos usuários estavam sendo mobilizadas
contra ele. Enquanto isso, o Electronic Privacy  Information Center e 25 outras
organizações de defesa do consumidor estavam se preparando para apresentar
uma queixa à Comissão Federal de Comércio na quarta-feira.

Zuckerberg então se rendeu, menos de três dias depois do artigo original. À 1h
da madrugada da quarta-feira, anunciou no blog que o Facebook estava



temporariamente voltando aos antigos termos de serviço, enquanto decidiam o
que fazer em seguida. Na nota anterior ele já havia concordado que grande parte
da linguagem dos termos de serviço parecia excessivamente formal e precisava
ser simplificada. Na nota daquela madrugada, convidava os usuários do Facebook
a se juntarem a um grupo recém-criado pela empresa para discutir quais
deveriam ser os termos e prometeu que “os usuários terão grande participação
na elaboração desses termos”.

Na semana seguinte, Zuckerberg anunciou que o Facebook tinha criado dois
novos documentos: um conjunto de Princípios do Facebook para estabelecer o
“manual de orientação” para as políticas da empresa, e uma “Declaração de
Direitos e Responsabilidades”, que substituiria os antigos termos de serviço. Ele
pediu que as pessoas comentassem os dois textos e anunciou que os usuários
seriam convidados a votar a favor ou contra antes que eles entrassem em vigor.
Encerrou com um tipo de retórica que raras vezes ouvimos de CEOs: “A história
nos diz que os sistemas são governados de forma mais equilibrada quando existe
um diálogo aberto e transparente entre as pessoas que tomam as decisões e as
que são afetadas por elas. Acreditamos que a história mostrará um dia que esse
princípio também é válido para as empresas e estamos ansiosos para avançar
nessa direção com vocês.”

Nas semanas seguintes, o Facebook cumpriu sua promessa. Convidou os
criadores do grupo de protesto original, Harper e Petteroe, para ajudar a avaliar
e organizar os comentários sobre os documentos. Zuckerberg anunciou que o
resultado da votação teria caráter irrevogável se pelo menos 30% dos usuários do
Facebook participassem. Uma vez que na semana anterior ele havia anunciado
que o Facebook já tinha mais de 200 milhões de usuários ativos, isso significava
que 60 milhões de pessoas teriam que votar, uma meta irreal. Mas, pelo menos
em teoria, ele estava submetendo-se à vontade de todos.

No final, foram obtidos apenas 666 mil votos, dos quais 74% eram favoráveis
à versão revista da Declaração de Direitos e Responsabilidades. O Consumerist
declarou-se satisfeito. Os ativistas da internet ficaram impressionados. Jonathan
Zittrain, professor da Harvard Law School e autor do livro alarmista The Future
of Internet – and How to Stop it, escreveu um artigo no qual expressava sua
admiração e observava que Zuckerberg havia incentivado os usuários do
Facebook a se verem como cidadãos – do Facebook.2

Zuckerberg estava satisfeito quando falei com ele duas semanas depois do
anúncio dos resultados. Ele planejava mais votações como aquela no futuro. “Se
fizermos algo controverso, o que uma votação realmente significará é que
prestamos contas aos nossos usuários”, disse-me. “Agora precisamos nos
comunicar claramente com eles a esse respeito. Acho que isso reforça nossa
honestidade.” Era um ano sério, e ele estava mostrando uma seriedade à altura.



Em março de 2009, o Facebook fez outro conjunto de mudanças drásticas, dessa
vez com o objetivo explícito de cooptar o Twitter. As alterações agora eram mais
visíveis não no perfil do usuário, onde aparece o mural, mas na página inicial,
quando você entra no Facebook e visualiza as informações sobre seus amigos. A
parte superior da página ostentava então uma caixa de editor como a que havia
no perfil. A mensagem estava ficando cada vez mais enfática – Compartilhar!
Abaixo da caixa, o Feed de notícias se transformara no que o Facebook chama de
“fluxo”, uma lista de atualizações contínuas e de outras informações dos amigos.
Mas o fluxo também incluía as atualizações de uma nova fonte: páginas das quais
você tinha se tornado “fã”. Agora, tornar-se fã de uma página comercial no
Facebook era quase a mesma coisa que seguir uma pessoa ou uma empresa no
Twitter.

O novo Feed de notícias diferia do anterior em dois aspectos fundamentais.
Era atualizado em tempo real (como o Twitter) e não se baseava em um
algoritmo (o Twitter tampouco). O velho Feed de notícias dependia de um
software que observava seu comportamento passado e tentava adivinhar em que
você estaria interessado. Você nunca poderia ter certeza do que seria mostrado.
O novo fluxo, ao contrário, era o que os intelectuais do Facebook gostavam de
chamar de “determinista”. A pessoa determina exatamente o que aparece lá. O
Facebook adicionou filtros no lado esquerdo da página inicial para ajudar os
usuários a controlar o que aparecia no seu fluxo. Era possível usá-los para ver
vídeos ou fotos ou atualizar o status, por exemplo. Também era possível organizar
amigos e páginas em grupos e criar diferentes visões personalizadas do fluxo. Por
exemplo: uma pessoa poderia ver apenas os membros da família, ou de sua
turma na escola no ensino médio, ou funcionários do Facebook, ou seus melhores
amigos.

Foi uma mistura precipitada e confusa. Ainda havia uma pequena seção
algorítmica na página inicial chamada Destaques, uma lista sem graça de
pequenos itens e fotografias minúsculas no canto inferior direito da página.
Poucas pessoas a acharam útil. E dessa vez, o Facebook abandonou o processo
deliberadamente suave de apresentar a reformatação. Não houve uma fase de
experimentação nem versões paralelas para facilitar a adaptação dos usuários às
mudanças, mas ficou evidente que muitos dos 175 milhões de pessoas no
Facebook não gostaram das alterações.

Os funcionários cada vez mais defensivos da empresa tampouco esperavam
que gostassem. Assim que o Facebook pôs em uso o novo formato, alguém criou
um grupo intitulado “eu automaticamente odeio a nova homepage do
facebook”. Muitos de seus integrantes trabalhavam no Facebook. A descrição
dizia: “odeio mudança e tudo que está associado a ela. quero que tudo
permaneça como está durante toda a minha vida”. Os funcionários postaram
comentários jocosos. “Devolvam a antiga glória do Facebook. Só Harvard”,



escreveu um. “Vou odiar esse novo projeto gráfico até a próxima mudança, e
quando isso acontecer vou amar esse projeto gráfico e me opor com veemência
ao seguinte”, escreveu outro, com sarcasmo.

Duas semanas após a reformulação, o Facebook adicionou mais um recurso
do Twitter: novas configurações de privacidade que permitiam ao usuário abrir
todo o seu perfil ou parte dele aos usuários do Facebook. E, no que seria o golpe
de misericórdia, havia planos em andamento para permitir que os usuários se
declarassem “fãs” de indivíduos. O acréscimo dessas conexões assimétricas para
indivíduos de certo modo completava o mimetismo do Facebook e tornava
possível operar como se você estivesse no Twitter. Embora Zuckerberg
originalmente tivesse planejado adicionar esse recurso em junho de 2009, ele o
adiou.

Em meados de 2009, o Twitter tinha 50 milhões de integrantes e o Facebook
continuava assombrado por isso. “Toda vez que saio com um funcionário do
Facebook ele me pergunta o que eu acho do Twitter”, disse-me Moskovitz em
maio. Uma coisa que preocupava até mesmo ele era que os melhores
engenheiros do mercado estavam começando a optar por trabalhar no Twitter,
em vez de no Facebook (ou em sua própria start-up, a Asana). “No Facebook, a
gente acha que, se resolvermos lidar com algum problema, certamente iremos
superá-lo”, disse ele, “mas sem dúvida nos sentiríamos uns merdas se não
estivéssemos prestando atenção e o Twitter fizesse algo que não entendemos e
que nos deixasse para trás.” Marc Andreessen, que integra o conselho do
Facebook e também é investidor do Twitter, disse-me, mais ou menos na mesma
época, que as duas empresas estavam apenas medindo forças, um “esbarrão de
elefantes”. “É tarde demais para alguém competir com o Facebook no terreno do
Facebook”, disse ele. “Então, quando as ameaças chegam, elas são perturbadoras
por natureza, certo? As ameaças perturbadoras tendem a vir de baixo para cima.
Elas entram pelo escapamento, em vez de bater de frente em você. Assim, o
Twitter é o tipo de coisa à qual o Facebook deve ficar muito atento.”

Sean Parker, que se esforça para permanecer envolvido nas decisões do
produto Facebook mesmo à distância, era um defensor de longa data de se
transformar o Feed de notícias num fluxo mais parecido com o Twitter.
Zuckerberg resistiu durante muito tempo, mas a crescente pressão competitiva do
Twitter, junto com as incansáveis abordagens de Parker e de outros como Adam
D’Angelo, por fim o convenceram. “Mark sempre me disse que não ia fazer
isso”, diz Parker, “mas, no clássico estilo Mark, ele escuta e escuta e então, em
algum momento, chega por conta própria à conclusão de que é assim que deve
ser.”

Lentamente, mas de forma sistemática, a antiga autodefinição do Facebook
como um lugar para manter contato com pessoas que você conhece no mundo
real está se tornando cada vez menos central. Para ser um “amigo” é preciso



uma interação bidirecional. Ambos os lados devem concordar, como explica
Parker. Mas agora há outros tipos de relações no Facebook. Ele prevê que, com o
tempo, o Facebook vai separar formalmente os três componentes exigidos para
se tornar um amigo de alguém no serviço: declarar que você conhece a pessoa,
dar permissão para que ela veja suas informações e pedir para ver todas as
informações que ela produz.

Zuckerberg reconhece que “o conceito de ‘amigo’ está de fato ficando
sobrecarregado”. Ele afirma que a palavra foi útil para “levar as pessoas a
superar muitos obstáculos”. O mais importante foi que o conceito as ajudou a
partilhar muitas informações sobre elas mesmas – afinal, só amigos as veriam. O
Facebook, porém, tem oferecido apenas uma escolha binária para seu
relacionamento com os outros: amigo ou não amigo. Vai oferecer maneiras mais
sutis de interação entre as pessoas de modo gradual. Fazer amigos se tornará algo
com mais nuances, a fim de refletir com maior exatidão os diferentes graus de
conexão que temos com as pessoas. Todos que se constrangiam diante de um
pedido de amizade de alguém que mal sabiam quem era agora terão mais
opções.

Porém, há algo mais acontecendo: ao longo do tempo, o Facebook irá muito
além da amizade. A primeira indicação disso foi quando a rede social adicionou
páginas de fãs e passou a enviar as atualizações dessas páginas para seu Feed de
notícias, junto com as atualizações sobre os amigos. Ethan Beard, que saiu do
Google para comandar o marketing da plataforma do Facebook e se tornou um
integrante-chave da equipe de Zuckerberg, explica: “À medida que nosso
pensamento continuava evoluindo, percebemos que o diagrama social contém
mais do que apenas pessoas – há também os objetos, os itens, as organizações e
as ideias a que você está conectado. Qualquer coisa. Ao mapear tudo isso,
podemos chegar a uma percepção extremamente apurada da identidade de uma
pessoa.” Em outras palavras, o fato de ser fã do U2, de um café perto de sua
casa e da filósofa Ayn Rand diz mais sobre você do que o fato de ter feito
amizade com alguém que conheceu em uma palestra no ano passado.

O futuro do Facebook envolverá o ato de dar às pessoas as ferramentas
necessárias para que descubram relações com outras a partir dos interesses e
comportamentos que tenham em comum. Esse novo rumo apresenta o risco de
tornar o Facebook mais parecido com um lugar ideal para marketing do que para
cultivar amizades.

À medida que o Facebook mapeia todas essas conexões adicionais e monitora
as interações de todos os usuários com elas, Zuckerberg prevê que eles irão
compartilhar um volume cada vez maior de dados. “Pense nisso como um
imenso fluxo de informações”, diz ele. “É quase o fluxo de toda a consciência
humana e de toda a comunicação, e os produtos que construímos são apenas
diferentes visões disso. O conceito do diagrama social tem sido um constructo



muito útil, porém acho que cada vez mais esse conceito do fluxo social – o fluxo
agregado de todas as pessoas – vai adquirir a mesma importância.”

Quando pensa a respeito da evolução desse fluxo, Zuckerberg faz uma
comparação com a lei de Moore, a previsão feita na década de 1960 por Gordon
Moore, da Intel, de que o número de transistores que poderiam caber num chip
de computador cresceria exponencialmente ao longo do tempo. Ele acha que há
um fenômeno exponencial semelhante no funcionamento das redes sociais e
acredita na possibilidade de que, daqui a uma década, mil vezes mais
informações sobre cada usuário estejam fluindo por intermédio do Facebook.
Essa hipótese tem corolários que ele considera intrigantes. “As pessoas
precisarão levar com elas, o tempo todo, um dispositivo que estará
[automaticamente] compartilhando. É possível prever isso”, diz ele.

Ao exortar os usuários do Facebook a transmitirem publicamente um número
cada vez maior de suas atualizações e de outras contribuições e ao tentar se
intrometer no comportamento comercial deles, assim como em suas interações
com os amigos, Zuckerberg está apostando que, com o tempo, as pessoas se
preocuparão cada vez menos com a privacidade e de fato desejarão receber
toda informação adicional direcionada para elas. Entretanto, não é apenas o
volume crescente de informação que é potencialmente problemático. Será que
as pessoas irão tolerar que haja tantas informações sobre elas circulando na
internet? Ao abarcar uma parcela considerável da população mundial, o
Facebook pode se tornar uma experiência gigantesca de exposição pessoal.
Zuckerberg diz que continua empenhado em dar às pessoas os controles de
privacidade que elas querem. Será fascinante observar se ele conseguirá resolver
essas contradições ao mesmo tempo em que introduz mudanças em um software
utilizado por mais de 400 milhões de usuários.

No final de abril de 2009, silenciosamente, o Facebook fez uma mudança tão
radical quanto todas as outras já tentadas. Com o lançamento do Facebook Open
Stream API [Interface para Programação de Aplicativos], a empresa
estabeleceu os fundamentos que poderiam transformar a maneira como as
pessoas usam seu serviço. O Stream API é uma espécie de companheiro para o
Connect. Se o Connect é uma forma de estender a plataforma do Facebook a toda
a web, o Stream API representa uma forma de estender a experiência de estar
no Facebook para fora do próprio site. Isso pode soar estranho. Hoje,
praticamente temos certeza de que a maneira de os usuários consumirem
informação do Facebook é em suas páginas no Facebook.com.

Entretanto, o Stream API permite que qualquer site pegue o material do Feed
de notícias e o publique em outro lugar – e, potencialmente, até mesmo o altere
de uma forma que não poderia acontecer dentro do Facebook. O Stream API vai
permitir que outros serviços criem sites com aparência e experiência



semelhantes à do Facebook, embora o fluxo de dados continue a ser controlado a
partir de servidores do Facebook. Se eu quisesse, poderia construir meu próprio
site, onde qualquer usuário do Facebook poderia ver todo o seu Feed de notícias.
Os usuários podem agir nesses sites externos quase como agem no Facebook. Os
dados também podem fluir de volta para os Feeds de notícias dos amigos. O
serviço de software TweetDeck, entre outros, já permite isso.

Apenas dois dias após o anúncio do Stream API eu jantei com Sean Parker
em Nova York, e ele passou boa parte do tempo em que estivemos juntos
naquela noite falando da mudança. “Essa é a maior jogada estratégica que a
empresa já fez e fará”, disse na sua cadência rápida e intensa. “A abertura do
fluxo para o mundo pode quebrar o efeito de rede da empresa. Como é uma rede
fechada, os custos de conexão são extremamente elevados e todos são forçados a
brincar na caixa de areia do Facebook. Mas quando você abre o fluxo para o
mundo, abre a possibilidade de clientes que possam processar todos os dados que
o Facebook hoje processa.”

Essas palavras ainda estavam soando em meus ouvidos na semana seguinte,
quando estive a sós com Zuckerberg para uma longa entrevista em uma sala de
reuniões perto de seu escritório, em Palo Alto. Ele não contestou o que Parker
disse, porém mesmo assim se manteve imperturbável. E iniciou uma discussão
sobre os perigos que surgem quando as empresas “constroem muros em torno
delas”. “A melhor coisa que podemos fazer é nos mover suavemente com o
mundo que nos cerca”, continuou, “e conviver com uma concorrência constante,
em vez de construir muros. E se pensarmos que, de qualquer modo, a maior
parte do compartilhamento acontecerá fora do Facebook, realmente queremos
incentivar isso. Não posso garantir que vamos conseguir. Apenas acho que, se
não fizermos isso, então em algum momento fracassaremos.”

Perguntei a ele se não se preocupava com a possibilidade de que tamanha
ousadia conceitual comprometesse as finanças da empresa. “O meu argumento
só estará correto se estivermos tentando construir algo que tenha valor ao longo
de décadas”, disse. “É importante que as pessoas entendam que o que estamos
fazendo agora é apenas o começo.” Chamath Palihapitiy a, cujo trabalho no
Facebook é pensar o crescimento, diz: “Mark tem a perspectiva mais de longo
prazo que já vi. Esse cara é superfocado na visão de longo prazo.” As
expectativas do Facebook para o Connect, o Stream API e a sua plataforma
continuam enormes. Segundo Aaron Sittig, principal designer do Facebook, “se
abrirmos as coisas lentamente ao longo do tempo, poderemos nos tornar
onipresentes”.

Os executivos seniores da empresa são firmes ao afirmar que o Facebook
deixará de ser apenas um “site”. Seus serviços estarão amplamente disponíveis.
Irá se tornar um grande depósito de informações, como um banco, mas também
uma câmara de compensação e um entreposto, como os correios ou uma



empresa de telefonia. Pode ser que se transforme somente em um registro de
identidade e um centro de distribuição para a transmissão de dados entre
diferentes pessoas, mas essa pode ser uma posição muito forte no ecossistema de
negócios.

Alguns administradores dizem que o Facebook poderá vir a ser para a internet
o que um chip Intel é para um PC – algo que você usa mas em que raramente
pensa. Matt Cohler, que saiu do Facebook mas continua profundamente envolvido
com o serviço, diz: “Em cinco anos, não haverá nenhuma diferença entre estar
dentro ou fora do Facebook. Será algo que o acompanhará onde quer que você
esteja se comunicando com as pessoas.” Líderes do Facebook pretendem que,
por fim, a rede social fique submersa abaixo da superfície da internet – para
tornar-se mais uma infraestrutura do que um site.

Pense nisso como em algo semelhante a ter um software que de fato contém
os seus amigos – ou pelo menos uma conexão contínua e potencialmente ao vivo
com qualquer um deles. Esse “software” permite que você fique a par de tudo o
que seus amigos fazem e diga a eles o que quiser sobre si mesmo. Toda vez que
estivermos fazendo algo on-line e tivermos uma pergunta, poderemos recorrer a
nossos amigos. Também poderemos conversar com eles em tempo real, por
meio de bate-papo, voz ou vídeo.

Cada vez mais essa experiência nos acompanhará enquanto transitamos pelo
mundo real, já que a maioria das pessoas usará dispositivos conectados à internet
e permanentemente ativados. Os aplicativos do iPhone, do BlackBerry  e do
Google Android no Facebook, assim como aqueles em outros telefones celulares,
já são usados por mais de 200 milhões de usuários no mundo inteiro.3 Em alguns
países, essa já é a principal maneira de as pessoas usarem o Facebook. No futuro,
a forma mais disseminada de usar o serviço será em dispositivos móveis.

Aqui está um possível cenário: imagine que você está em um jogo de futebol
e seu dispositivo móvel mostre quais de seus amigos também estão no estádio –
talvez até mesmo onde estão sentados. Talvez ele possa lhe dizer quem, em seu
setor nas arquibancadas, assistiu exatamente aos mesmos jogos que você no
passado. Ou quem torce pelo seu time. Isso pode parecer divertido para muitos
usuários. Para outros, pode soar orwelliano.

O ato de comprar poderá ser profuntamente transformado. Será que você
não gostaria de saber, sempre que estivesse pensando em comprar algo caro,
como um carro, uma geladeira ou uma máquina fotográfica, exatamente que
amigos seus compraram, ou talvez apenas consideraram comprar, o mesmo
produto? É provável que alguns desenvolvedores venham a descobrir como fazer
com que o Facebook lhes diga isso.

O Facebook pode até começar a funcionar como uma espécie de memória
auxiliar. Enquanto você caminha por uma rua, pode consultar seu perfil para
saber quando esteve lá pela última vez e com quem. Ou um dispositivo móvel de



localização poderá alertá-lo sobre a proximidade de pessoas com as quais já
interagiu no Facebook e refrescar sua memória sobre o conteúdo. O software
pode até começar a tomar decisões elementares por você. Ethan Beard, que faz
o marketing de plataformas, acha provável que alguém possa simplesmente dizer
ao seu TiVo para gravar os mesmos programas que seus amigos estiverem
gravando. E eis um cenário que ele sugere: “Imagine que eu possa entrar no meu
carro e dizer: ‘Quero ir à casa de David Kirkpatrick.’ O serviço sabe quem eu sou
e pode entrar no Facebook, localizar a casa de David e me conduzir até lá usando
o GPS. Ideias como essas são muito sedutoras! Como evitá-las?”

No início de agosto de 2009, o Facebook adquiriu o FriendFeed por 50 milhões
de dólares; era, de longe, sua maior aquisição até então. Foi de fato a
“Friendfeedização” do Facebook. Ao agregar ao Facebook tanto a tecnologia do
FriendFeed quanto as grandes estrelas da codificação que tinham participado da
fundação do Google, a intenção era reforçar de forma significativa a capacidade
do Facebook para competir com o Twitter.

Em conformidade com a concepção mais elástica que o Facebook tem de si
mesmo, em setembro foi lançado o Facebook Lite. Foi a primeira verdadeira
extensão da marca – correspondente, para o Facebook, ao que a Coca Diet é para
a Coca-Cola. O Lite é destinado a pessoas que usam um telefone celular, não têm
acesso à internet de banda larga ou, por algum outro motivo, precisam de uma
janela menor no Facebook, menos pesada, que não consuma muita banda. É uma
versão básica do serviço, sem recursos como vídeos. O Facebook tem
implementado uma série de mudanças difíceis, embora continue com seu
estonteante ritmo de crescimento. Zuckerberg foi se resignando com os protestos
dos relativamente poucos usuários conforme um número cada vez maior de
pessoas continuou descobrindo o valor de seu serviço. Começou a dizer que mal
podia esperar por 2010 para que pudesse parar de usar aquela maldita gravata.



O futuro “Meu objetivo nunca foi apenas criar uma empresa.”

Em janeiro de 2009, Mark Zuckerberg estava sentado sob as vigas de um
elegante e antigo restaurante suíço em Davos, durante o Fórum Econômico
Mundial, o célebre encontro anual de líderes de governo e da indústria. À sua
direita estava Shery l Sandberg, e na outra ponta da pequena mesa, Larry  Page,
um dos fundadores do Google. A Accel Partners, o primeiro venture capitalist do
Facebook, estava patrocinando uma reunião anual em Davos para tecnólogos e
cientistas chamada “Jantar dos Nerds”. Naquele ano, a Accel levou não um, mas
dois sommeliers americanos para apresentar diversas variedades de vinhos da
Califórnia que custam 600 dólares a garrafa. Zuckerberg, que havia tomado
algumas taças, inclinou-se para a frente.

“Larry , você usa o Facebook?”, perguntou.
“Não, na verdade não”, respondeu Page sem alterar sua voz anasalada e alta.

Zuckerberg pareceu decepcionado.
“Por que não?”, insistiu.
“Na verdade, não foi feito para pessoas como eu”, respondeu Page.

Zuckerberg começou a fazer outra pergunta mas foi dissuadido por Sandberg.
“Mark! Não fale sobre isso na frente do David!”, ela o repreendeu. (Esse era

eu, sentado à esquerda de Zuckerberg.) Sandberg tem grande experiência em
lidar com jornalistas.

Entretanto, ao fazer tão abertamente uma pergunta como essa a um dos
fundadores do Google, que é o rei do Vale do Silício e, em muitos aspectos, rival
do Facebook, Zuckerberg mostrou algumas facetas de seu caráter. Ele pode ser
um pouco ingênuo, mas é ao mesmo tempo destemido, competitivo e confiante
ao extremo, até mesmo arrogante. Não tem medo do Google, embora
permaneça um pouco obcecado por ele. Realmente quer que Page goste do
Facebook, mas também queria ver o que aconteceria quando perguntasse.

É quase certo que Zuckerberg continuará à frente do Facebook com autoridade
absoluta. Ele quer dirigir não apenas o Facebook, mas, em certo sentido, a
crescente infraestrutura de comunicação do planeta. No entanto, acredita que a
continuação do sucesso do Facebook depende da capacidade do serviço de
manter a confiança dos usuários. Como disse durante a votação sobre os termos
de serviço, quer comandar o Facebook de forma justa, por meio de um diálogo
“aberto e transparente”. Para o jovem CEO, continua sendo mais importante
promover a transparência honesta na qual acredita e facilitar cada vez mais o
compartilhamento e a comunicação do que transformar o Facebook em um
negócio rentável, embora ache que pode perseguir as duas metas
simultaneamente.

Uma vez perguntei a Zuckerberg se ele se preocupava com a possibilidade de



o Facebook se ver numa situação de dificuldade financeira. “Bem, há diferentes
níveis de dificuldade”, respondeu. “A empresa é sustentável? Será que vai sair do
negócio? Não gasto nem um minuto me preocupando com isso. Está tudo bem.
Pode vir a ser uma empresa de 10 bilhões de dólares, ou algo parecido? Ok, acho
que temos uma boa chance de chegar lá.”

Alguns colegas dizem que o desejo de Zuckerberg de priorizar a abertura e a
equidade, em vez do lucro, mostra que ele sabe retardar o gozo. Ou talvez seja
orientado de forma tão impulsiva para sua meta que o gozo se torna irrelevante.
“Ele está sempre pensando no próximo objetivo”, diz um executivo que trabalhou
bem próximo dele. “Para a maioria das pessoas, existem etapas e platôs que,
quando alcançados, permitem que elas descansem, celebrem e se sintam
realizadas. Isso realmente não existe para Mark.”

A busca prioritária do crescimento, e não do dinheiro, não parece ter
diminuído as perspectivas financeiras do Facebook. Marc Andreessen entende
dessas questões como ninguém. “Mark nunca duvidou que o Facebook fosse fazer
muito dinheiro”, observa. “No que se refere ao aspecto financeiro, a questão é
definir a hora certa para cada coisa e saber aproveitar o momento. Concentrar-
se em qualquer outro objetivo que não o estabelecimento de uma franquia global
é um desperdício de tempo.”

Como Andreessen faz parte do seleto grupo de pessoas a quem Zuckerberg
recorre com regularidade para pedir conselhos, devemos levar em consideração
sua opinião. (“Marc está numa posição de dizer coisas e fazer com que
Zuckerberg acredite. Não acho que nenhum outro de nós esteja”, diz David Sze,
da Grey lock Partners, uma grande investidora do Facebook.)

O conselho incisivo de Andreessen é continuar investindo no crescimento. Ele
explicou isso em uma entrevista que me concedeu no outono de 2009 no
confortável saguão de um hotel no Vale do Silício, falando tão rápido que tive
sorte por ter um gravador comigo. “Quanto dinheiro a empresa já queimou até
agora?”, perguntou ele. “Algumas centenas de milhões, certo? E quantos usuários
ativos tem? Trezentos milhões? Então, a empresa gastou um dólar ou menos por
usuário ativo e construiu um negócio global, uma marca global com verdadeiro
poder de permanência, aderência, efeitos de rede, P&D, vantagem competitiva
e todo um mapa futuro de tecnologia para orientá-la à medida que continua se
expandindo pelo mundo. Tudo isso por um dólar por usuário? Provavelmente,
qualquer um faria isso de novo, quantas vezes pudesse.

“Então, ok, vamos fazer a pergunta: e se houver o potencial de chegar a 500
milhões de usuários ativos, ou 1 bilhão de usuários ativos, ou 2 bilhões? Você
continuará gastando aquele dólar para chegar lá? Claro que sim! A resposta é:
claro que sim! Você continuará. Compare isso com o custo de construir qualquer
outra coisa de escala semelhante e você dirá que tem a barganha do século.”
Andreessen é muito alto e inclina em minha direção sua grande cabeça raspada



enquanto suas palavras vigorosas vão conduzindo ao que, em sua opinião, é uma
conclusão irrefutável. É difícil argumentar. Se ele fizer parte de seu conselho
diretor, exercerá uma influência considerável. Mas isso não importa. Ele e
Zuckerberg estão de acordo.

Os mentores e conselheiros de Zuckerberg têm evoluído à medida que a
empresa cresce: de Eduardo Saverin, seu amigo que sabia alguma coisa sobre
negócios, passando por Sean Parker, que havia fundado empresas e sabia como
lidar com financiadores, Don Graham, que dirigiu uma das maiores empresas de
comunicação do país, até Andreessen e Steve Jobs, considerado o empresário
mais influente do mundo. Zuckerberg admira Jobs e tem passado cada vez mais
tempo com ele.

O conselho diretor do Facebook sempre foi pequeno. Graças às maquinações
de Sean Parker em 2004, Zuckerberg sempre o controlou. Ele espera que o
conselho apoie sua abordagem de longo prazo para a gestão da empresa. Quando
pergunto a Andreessen o que ele acha do controle de Zuckerberg sobre o
Facebook, ele deixa escapar: “Oh, é uma coisa boa.” Apenas CEOs fundadores
muito fortes, diz ele, podem criar grandes empresas de tecnologia duradouras.
Ele compara Zuckerberg a Bill Gates, Jeff Bezos e ao próprio Jobs.

Cada membro do conselho trabalha com Zuckerberg à sua própria maneira.
Jim Breyer, que se juntou à empresa quando a Accel investiu em 2005, dá
sugestões acerca da estrutura organizacional e das contratações. (“Mark sempre
quis manter uma cultura hacker e o caos criativo”, afirma Brey er. “O meu
argumento com ele é: você pode ter isso quando se trata de inovação de produto,
mas não em áreas como vendas, recursos humanos ou questões jurídicas.”)
Andreessen se envolve na gestão, mas também participa da modelagem de
produtos. Ele se sente como um protetor de Zuckerberg e tenta impedir que
cometa os mesmos erros que cometia quando ainda era um jovem
empreendedor. Por sua vez, Peter Thiel, nomeado quando investiu 500 mil
dólares em 2004, está menos interessado na gestão e conversa com Zuckerberg
especialmente sobre a estratégia corporativa de longo prazo e o ambiente
econômico global. Zuckerberg descreve suas constantes discussões com Thiel: “É
mais ou menos assim: ‘Levante dinheiro agora’, ‘Não levante dinheiro’,
‘Mantenha esse dinheiro no banco’, ‘Você deve vender a empresa agora’, ‘Você
não deve vender a empresa agora’. Eu o escuto.”

Já em 2005, Zuckerberg falava sobre ter Don Graham, da Washington Post
Company, no conselho, mesmo depois de a Accel ter ficado com a proposta
vitoriosa para investir no Thefacebook. Mas ambos concordaram, na época, que
a empresa ainda era muito pequena. Zuckerberg finalmente conseguiu levar
Graham em 2009, preenchendo todos os cinco assentos no conselho (embora
tanto Graham como Andreessen só participem quando convocados por
Zuckerberg). Zuckerberg admira a visão de longo prazo de Graham em relação a



seu negócio, assim como a estrutura da Washington Post Company  que a
viabiliza.

Em novembro de 2009, Zuckerberg implantou no Facebook um modelo de
distribuição dos lucros semelhante ao do Post. Os termos garantem que ele e seus
sócios – com a mudança, as ações de todos os acionistas foram convertidas para
a nova “Classe B” – manterão o controle do Facebook depois que a empresa abrir
seu capital. O Google havia criado uma estrutura semelhante quando fez seu IPO
em agosto de 2004. Em seguida, os administradores e diretores passaram a
controlar 61% do poder de voto do Google por meio de ações que valiam dez
votos cada, enquanto as ações ordinárias davam direito a apenas um voto. A nova
estrutura acionária do Facebook tem regras de votação idênticas. Zuckerberg está
firme no propósito de adiar a IPO do Facebook o quanto for possível. A data em
que isso acontecerá depende de o próprio Zuckerberg acreditar que a abertura de
capital vai beneficiar a empresa de outras formas, por exemplo, melhorando sua
posição no ranking de negócios. Ele nunca fará isso só porque quer embolsar sua
própria grana. E, uma vez que decida abrir o capital, enfrentará inevitáveis
pressões de Wall Street. Ficará consideravelmente mais difícil manter sua
obstinada ênfase no compartilhamento e no crescimento, e não na obtenção de
receitas no curto prazo.

No final de 2010, grandes blocos de ações do Facebook são comercializadas
em caráter privado com a avaliação da empresa em 35 bilhões de dólares.
Zuckerberg possui em torno de 24% das ações do Facebook, que valem cerca de
8 bilhões de dólares segundo esta cotação. A Accel tem em torno de 8%, mais
cerca de 1% controlado por Jim Brey er pessoalmente (o resultado do milhão de
dólares que investiu em 2005). Dustin Moskovitz detém algo em torno de 6%. Em
maio de 2009, a Digital Sky  Technologies, da Rússia, comprou 2% diretamente
da empresa; posteriormente, mais 6% de vários titulares, chegando quase a 8%.
Eduardo Saverin detém outros 5%, Sean Parker cerca de 4%, e Peter Thiel uns
3% (vendeu aproximadamente metade da sua participação no final de 2009, a
maior parte para a Digital Sky ). A Grey lock Partners e a Meritech Capital
Partners possuem, cada uma, 1% e 2% respectivamente. A Microsoft detém
mais ou menos 1,3%, e o bilionário Li Ka-shing ficou com 0,75%. O The
Interpublic Group, um gigante da publicidade, possui pouco menos de 0,5%,
herança de um negócio feliz realizado nos primeiros tempos do Facebook. Um
pequeno grupo de funcionários atuais e antigos tem uma parte substancial, porém
inferior a 1%. O grupo inclui Matt Cohler, Jeff Rothschild, Adam D’Angelo, Chris
Hughes e Owen Van Natta. Entre outros com participações consideráveis estão
Reid Hoffman e Mark Pincus, que investiram em conjunto com Peter Thiel na
primeira rodada de capitalização da empresa, bem como a Western Technology
Investments (WTI), que emprestou ao Facebook um total de 3,6 milhões de
dólares nos primeiros dois anos e investiu 25 mil dólares na mesma rodada



inicial. Funcionários e investidores de fora detêm os 32% ou mais restantes.
É difícil dizer quanto vale o Facebook de fato, embora a demanda crescente

esteja elevando a avaliação constantemente. No final de 2008, o chamado valor
justo de mercado era de apenas 2,5 bilhões. Esse é o preço que a Accel, por
exemplo, atribuiu a suas próprias ações do Facebook naquela data, para efeitos de
contabilidade. “Sei que isso vai virar um número muito grande algum dia”, disse-
me Brey er na época. “Então, realmente não me importo com o que é agora.”
(Em meados de 2009, sua empresa de venture capital comprou parte das ações
dos funcionários, junto com a Digital Sky, com base em uma avaliação de cerca
de 7,5 bilhões de dólares.) Entretanto, Thiel, que também faz parte do conselho,
não tem tanta certeza. “A faixa do possível valor do Facebook é muito grande”,
disse em uma entrevista no início de 2009. “Pode valer muito mais. Pode ser que
não valha nada.” Eles devem ter conversas muito interessantes na sala de
reuniões. Thiel também falou sobre “os níveis incrivelmente altos de ansiedade
das pessoas a respeito – será que isso vai ser a coisa mais bem-sucedida de todos
os tempos, ou será que, por alguma razão estranha, vai entrar numa espiral de
perdas?” Embora a empresa precise aprovar novos compradores, pessoas bem-
informadas começaram a vender periodicamente ações do Facebook em bolsas
como a SecondMarket e a SharesPost, o objetivo é manter o número de
acionistas abaixo de 500, além disso a U.S. Securities and Exchange Comission
força a empresa a divulgar suas informações financeiras, o que torna a oferta
pública de ações quase inevitável.

Apesar de toda a sua convicção sobre a inevitabilidade de uma transparência
cada vez maior, Zuckerberg continua preocupado com uma questão que
logicamente decorre disso: quem controla suas informações. “Um mundo que se
move em direção a uma maior transparência poderia ser o impulso orientador da
maior parte das mudanças que ocorrerão ao longo dos próximos dez ou vinte
anos”, diz ele, “presumindo-se que não haverá nenhum atentado de grandes
proporções ou qualquer outra grande perturbação política. Mas ainda paira uma
grande dúvida a respeito de como isso vai acontecer. Quando você pergunta às
pessoas o que pensam sobre a transparência, algumas têm uma imagem negativa
em suas mentes – a visão de uma sociedade do controle. É possível pintar futuros
realmente distópicos. A transparência será usada para centralizar o poder ou para
descentralizá-lo? Estou convencido de que a tendência em direção a uma maior
transparência é inevitável, mas, para ser honesto, não sei como termina essa
outra parte [se estaremos ou não sujeitos a uma vigilância permanente].

“Deixe-me pintar os dois cenários para você. Eles correspondem a duas
empresas do Vale. Não reproduzem por completo esses extremos, mas estão em
lados opostos do espectro. De um lado há o Google, que basicamente consegue
informações acompanhando o que acontece. Eles chamam isso de rastreamento.



Rastreiam a web, obtêm informações e as inserem em seus sistemas. Quando
querem construir mapas, enviam aquelas vans que literalmente saem tirando
fotos da sua casa para alimentar o sistema Street View do Google. E a maneira
como eles coletam e constroem perfis de pessoas para, a partir deles, fazer a
publicidade direcionada, é rastreando por onde você anda na internet por meio de
cookies como DoubleClick e AdSense. É assim que eles constroem um perfil
daquilo em que você está interessado. O Google é uma empresa fantástica...” Ele
hesita. “Mas você pode perceber que, levada ao extremo, essa lógica é um pouco
assustadora.

“Por outro lado, começamos a nossa empresa dizendo que deveria haver
outra maneira. Se você permitir que as pessoas compartilhem o que quiserem e
der a elas boas ferramentas para controlar o que estão compartilhando, é possível
até aumentar as informações compartilhadas. Mas pense em todas as coisas que
você compartilha no Facebook e que não gostaria de compartilhar com todos.
Você não gostaria que essas coisas fossem rastreadas ou indexadas – como fotos
de férias com a família, o seu número de telefone, qualquer coisa que acontece
numa intranet dentro de uma empresa ou qualquer tipo de mensagem particular
ou e-mail. Então, muitas coisas estão ficando cada vez mais disponíveis, mas há
muitas coisas que não estão disponíveis para todo mundo.

“Esse é um dos problemas mais importantes para os próximos dez ou vinte
anos. Considerando que o mundo está se movendo em direção a um maior
compartilhamento de informações, é preciso garantir que isso aconteça de baixo
para cima, com as pessoas inserindo elas mesmas as informações e controlando
o modo como essas informações interagem com o sistema, ao invés de uma
forma centralizada em que as informações seriam controladas por algum
sistema de vigilância. Acho que essa é uma questão crucial para o mundo.” Ele
dá um risinho nervoso, percebendo que soa extremamente arrebatado. “Isso é
apenas uma parte muito importante da minha personalidade, aquilo pelo que me
interesso.”

A posição do Facebook em todo esse processo não é de todo desinteressada,
apesar do tom de elevados princípios de Zuckerberg. Independentemente do
Google, o Facebook nem sempre teve o cuidado de proteger as informações
pessoais. No início, fez escolhas erradas sobre essas informações no Feed de
notícias, no Beacon e no incidente relativo aos termos de serviço. Foi alvo de
pesadas críticas no final de 2009 por incentivar os usuários a marcar a opção
“todo mundo” nas configurações de privacidade de suas informações pessoais.

Apesar de todas as proteções que possa oferecer a nossos dados contra
potenciais pilhagens alheias, a empresa Facebook sempre será capaz de vê-los.
Ela própria é um centralizador, reunindo todas essas informações a nosso respeito
sob um guarda-chuva corporativo. É reconfortante que Zuckerberg diga
considerar tão fundamental proteger as pessoas contra os predadores de



informações. Mas que garantias poderiam ter os usuários do Facebook de que
essas boas intenções durarão indefinidamente? No pior cenário possível,
especialmente num futuro em que Zuckerberg tiver perdido o controle de sua
criação, o próprio Facebook poderá se tornar um gigantesco sistema de
vigilância.

Thiel, que aconselha Zuckerberg em questões relativas ao macrocenário, faz
uma observação semelhante sobre o Google. Trata-se claramente de um assunto
sobre o qual já conversaram bastante. “Em muitos aspectos, o Google é uma
empresa incrível, baseada numa visão incrivelmente sólida”, diz Thiel. “Mas
vejo uma diferença muito profunda: no fundo, o Google acredita que, no final
desse processo de globalização, o mundo estará centrado em computadores, que
computadores irão fazer tudo. Essa é provavelmente uma das razões de o Google
ter perdido o bonde do fenômeno das redes sociais. Não quero denegrir o Google.
De acordo com o modelo deles, a informação, a organização das informações do
mundo, é a coisa mais importante.

“O modelo do Facebook é radicalmente distinto. A meu ver, uma das coisas
fundamentais a respeito de uma boa globalização é que, em certo sentido, os
seres humanos mantenham o domínio sobre a tecnologia, e não o contrário. O
valor da empresa, em termos econômicos, políticos, culturais, qualquer que seja,
decorre da ideia de que o mais importante são as pessoas. Ajudar as pessoas do
mundo a se auto-organizarem é o que mais importa.”

Alguns aspectos do contraste apontado por Zuckerberg e Thiel já são
evidentes. O Facebook é uma ameaça concreta à hegemonia do Google na
indexação e organização das informações do mundo. “O que acontece nos
servidores do Facebook fica nos servidores do Facebook”, escreveu Fred
Vogelstein em um perspicaz artigo publicado em julho de 2009 na revista Wired
com o título “A Grande Muralha do Facebook”. “Isso representa um enorme e
em rápido crescimento ponto cego para o Google”, diz ele.1 Pessoas que
trabalham no Google confirmam que essa é uma preocupação muito discutida lá
dentro. Se os dados contidos no serviço de maior e mais rápido crescimento da
web estiverem fora do alcance do Google, sua capacidade de servir como o site
de busca definitivo e incontestável pode estar ameaçada. O volume de
informação de que estamos falando é considerável. Conforme estimativas de
pessoas ligadas ao Facebook, só as atualizações de status chegam a mais de dez
vezes o total de palavras usadas em todos os blogs do mundo.

O problema fica mais grave para o Google à medida que informações
pessoais começam a contribuir para nossas buscas de informações on-line. Se
um amigo já tiver se beneficiado de alguma fonte de dados ou comprado um
item que você está considerando comprar, isso é algo que você vai querer saber
quando fizer uma busca. Em uma rara confissão pública, um gerente de produtos
do Google admitiu a jornalistas em uma reunião em Tóquio, em maio de 2009,



que em muitos tipos de busca os usuários acham que as informações são mais
confiáveis se vierem de amigos, e que, potencialmente, o Facebook tem mais
condições de ajudar os usuários a alcançar esse nível de confiabilidade.2 Em um
evento público no final de 2009, o CEO do Google, Eric Schmidt, admitiu que um
dos maiores desafios enfrentados por sua empresa é descobrir como pesquisar,
indexar e apresentar conteúdos de mídia social como os criados no Facebook. Ele
chamou essa questão de “o grande desafio da nossa era”.

O próprio Facebook continua aperfeiçoando as ferramentas de busca de
conteúdo em seu site, mas tampouco é muito bom nisso. Agora é possível
consultar todas as páginas comerciais do Facebook, assim como os dados sobre os
quais as pessoas removeram controles de privacidade para que “todo mundo”
tenha acesso. A empresa pretende incentivar ainda mais o uso da configuração
“todo mundo” enquanto aperfeiçoa suas ferramentas de busca. Isso não apenas
alfineta o Google, mas ajuda o Facebook a se defender do Twitter, cujo sucesso
está associado à facilidade de se pesquisar os tweets. Para esquentar a briga, o
mecanismo de busca padrão na internet utilizado pelos usuários no Facebook é o
Bing, da Microsoft, arquirrival do Google. No final de 2010 o Bing avançou em
sua batalha contra o Google incorporando ao Facebook dados sobre buscas.
Usuários do Facebook podem ver resultados diferentes, baseados na atividade de
seus amigos se eles derem permissão ao Bing. Esse é o pesadelo do Google.

A competição entre o Facebook e o Google continuará acirrada, embora
pudesse ser resolvida de várias maneiras. Não se pode descartar a possibilidade
de uma reconciliação – quem sabe até mesmo algum tipo de negociação ou
combinação que permitisse que os dados das duas empresas de alguma forma se
fundissem, apesar das objeções de Zuckerberg e Thiel. Provavelmente, o Google
ainda gostaria de comprar o Facebook, mas, à medida que o gigante das buscas
encontra resistências regulatórias e antitruste cada vez maiores, as chances de ter
permissão para fazer tal compra diminuem com rapidez. É provável que o
Facebook continue jogando a Microsoft contra o Google, como fez quando ambos
disputavam a chance de investir no serviço.

Enquanto isso, Facebook e Google continuam disputando o mercado on-line e
o mindshare, assim como disputam executivos e engenheiros. O Facebook se
tornou provavelmente a empresa número um da internet em todo o mundo em
termos de número de usuários, à frente do Google, embora já o tenha
ultrapassado, e a todos os sites quanto ao total de tempo de permanência dos
usuários. Sobre os funcionários, a contratação de Shery l Sandberg por
Zuckerberg, bem como de Elliot Schrage, o principal executivo de comunicações
do Google, não foi muito bem recebida no Google. Em janeiro de 2008,
Zuckerberg viajou para Davos no jato do Google e conversou com Sandberg
durante quase toda a viagem. Nenhum dos dois teve carona em 2009. O Google
se vingou parcialmente em 2008, quando atraiu de volta um de seus outros



desertores proeminentes. O talentoso programador e empresário Ben Ling estava
encarregado da plataforma do Facebook havia apenas dez meses quando decidiu
voltar para o Google. No final de 2010, mais de 300 funcionários do Facebook
eram ex-empregados do Google.

Tentei fazer com que Eric Schmidt, CEO do Google, respondesse aos
comentários de Zuckerberg sobre a empresa e a questão da vigilância. “Prefiro
não comentar o que os outros dizem sobre o Google”, respondeu de maneira
diplomática num e-mail. “Mark tem feito um trabalho magistral ao navegar por
vários trechos de águas turbulentas ao longo dos últimos anos e é obviamente um
líder e estrategista excepcional, em especial por ainda ser relativamente jovem.”

Talvez o Facebook comece em breve a partilhar algo mais com o Google: a
percepção de que se tornou grande demais. Reguladores europeus abriram uma
investigação antitruste formal contra o Google no início de 2010. A Microsoft
tornou-se tão poderosa que o Departamento de Justiça dos Estados Unidos tentou
fragmentá-la. Embora esse esforço tenha fracassado, as ambições e o potencial
do Facebook para exercer controle sobre os usuários e os parceiros de plataforma
são pelo menos tão grandes quanto no caso da Microsoft. “O Facebook controla
sua plataforma com mais firmeza do que a Microsoft jamais fez”, diz um
observador próximo. “O Facebook pode acionar um interruptor e tirar você do ar.
Qualquer um. A qualquer momento.” Se a empresa continuar crescendo e
Zuckerberg se desviar do caminho pretendido, de consultar o usuário e ser uma
empresa benevolente, poderá acabar sendo alvo do escrutínio dos mecanismos
antitruste.

Quanto mais o Facebook se aproxima da meta de oferecer um sistema de
identidade universal para todos na internet, maior é a probabilidade de atrair a
atenção das entidades governamentais. O Facebook poderia ter mais dados sobre
os cidadãos do que têm os governos. A comissão nacional de privacidade do
Canadá passou um ano examinando as políticas de privacidade do Facebook antes
de negociar uma série de mudanças, anunciadas em agosto de 2009. É
significativo que a investigação tenha começado no Canadá.3

Em uma visão mais radical, o Facebook pode assumir funções-chave dos
governos. Segundo Yuri Milner, o grande investidor russo da empresa, “o
Facebook Connect é basicamente o seu passaporte – o seu passaporte on-line. Os
governos emitem passaportes. Agora existe mais alguém emitindo passaportes
para as pessoas em todo o mundo. Não há dúvida de que isso é uma
concorrência. Mas quem disse que a emissão de passaportes é atribuição dos
governos? Isso será cidadania global.”

Especialistas em privacidade e identidade têm certeza de que essa transição
não pode acontecer sem sobressaltos. John Clippinger, do Berkman Center for
Internet & Society  da Universidade de Harvard e autor de A Crowd of One: The



Future of Individual Identity , afirma: “O Facebook está abalando uma
infraestrutura crucial de segurança cívica, jurídica e nacional. O sistema de
identidade é um elemento básico das nossas liberdades civis. Claro, a criação de
diagramas sociais pode ser uma nova forma de autenticação de pessoas. Mas
deveria ser propriedade do Facebook? E sem nenhuma restrição? É uma disputa
orwelliana pelo poder. O Facebook está tentando controlar coisas que são um
recurso e um direito fundamentais.”4

Essa opinião talvez indique que o Facebook tem uma estrada muito acidentada
pela frente. Zuckerberg terá que gastar muito tempo se explicando nos próximos
anos. Até aqui ele não tem feito isso o suficiente. Zuckerberg não parece ávido
pelo papel de estadista diplomático que o Facebook requer.

À medida que o Facebook se aproxima de um número de usuários na casa
dos bilhões, a necessidade de navegar com sucesso pelos baixios traiçoeiros das
regulamentações se tornará, sem dúvida, uma preocupação mais premente.
Perguntei a Thiel se haveria o risco de intervenção governamental. “O Facebook
terá o máximo de margem de manobra legal e política num mundo que o
considera amigável, e não ameaçador”, respondeu. “Acho que não é
ameaçador, não está realmente tomando o lugar de ninguém. Vejo como um
sinal de esperança o fato de a empresa ter obtido tanto progresso e enfrentado tão
pouca resistência. Temos 175 milhões de usuários [em fevereiro de 2009] e
nenhum lobista no Congresso está pedindo que o Facebook seja fechado.”

É verdade. No entanto, não há dúvidas de que a fiscalização está aumentando.
Por exemplo, John Borthwick, um importante investidor de tecnologia de Nova
York (ele é dono de uma parte do Twitter, entre outras empresas), acha que, no
final de 2008, o Facebook deliberadamente zerou e reiniciou os controles que
determinam se os usuários recebem ou não notificações por e-mail das novas
atividades dentro do serviço. O Facebook diz que o reinício foi acidental mas
Borthwick acha que foi um esforço proposital para chamar as pessoas de volta ao
serviço, a fim de aumentar a atividade e o número de pageviews.

Alguns projetos do Facebook quase com certeza provocarão forte reação
externa. Por exemplo, os “créditos” Facebook poderão começar a funcionar
como uma moeda virtual, e, além disso, transnacional. “A moeda é uma forma
de monetizar as conexões entre os usuários”, diz Dan Rose, que cuida da
monetização do Facebook. As pessoas poderiam usá-la para transferir dinheiro
entre elas. Como esse novo mecanismo de compra é baseado na identidade, isso
pode ajudar a reduzir as fraudes com cartões de crédito. Também pode
possibilitar novas comodidades. Por exemplo, você poderia comprar um presente
on-line para um amigo sem saber o endereço dele. Bastaria selecionar o presente
e dizer ao vendedor o nome do amigo. Os sistemas das duas empresas cuidariam
do resto para você, obtendo o pagamento de seus créditos no Facebook. Um
sistema universal de pagamento on-line para centenas de milhões de



consumidores em todo o mundo poderia ter uma enorme utilidade. Também
poderia ultrapassar fronteiras nacionais e permitir que o Facebook começasse a
operar como uma economia verdadeiramente global. Mas não se surpreenda
quando os bancos e outros começarem a perguntar se esse deveria ser um papel
do Facebook. Além disso, o Facebook nunca explica como os algoritmos do seu
Feed de notícias determinam quem vê o quê – a expectativa requer que deveria
fazê-lo.

Zuckerberg professa um profundo desejo de garantir que o Facebook continue a
ser uma força benigna na internet e na sociedade. “Você precisa ser bom para
conseguir a confiança das pessoas”, diz ele. “No passado, as pessoas
simplesmente não esperavam ver bondade nas empresas. Acho que isso está
mudando.”

“Costumo dizer aqui dentro que meu objetivo nunca foi apenas criar uma
empresa”, explica Zuckerberg, fitando-me atentamente enquanto estamos
sentados sozinhos numa sala de reuniões. “Muitas pessoas interpretam isso de
forma equivocada, como se eu não me importasse com faturamento ou lucro ou
coisas do tipo. Mas, para mim, não ser apenas uma empresa significa construir
algo que de fato provoque uma mudança muito grande no mundo.” Seu olhar
fixo é um pouco desconcertante, mas ele está apenas se concentrando. E
continua.

“A pergunta que me faço, quase todos os dias, é: ‘Estou fazendo a coisa mais
importante que eu poderia estar fazendo?’”, diz com uma expansividade que não
é comum nele. “Porque, se não, a empresa já chegou a um ponto bom o
suficiente para que eu não precise mais fazer isso ou qualquer outra coisa. Esse é
o argumento que muitos usaram para que vendêssemos a empresa no passado.
Então poderíamos simplesmente ir passear. Mas aí você enfrenta essa questão do
que é importante para você. A menos que eu sinta que estou trabalhando no
problema mais importante” – ele fala com ênfase –, “que eu possa ajudar a
resolver, então não vou me sentir bem a respeito de como estou usando o meu
tempo. E é isso que é essa empresa.”

Em última instância, a ideia de Mark Zuckerberg é dar poder ao indivíduo.
Para ele, a coisa mais importante que o Facebook pode fazer é dar às pessoas
ferramentas que lhes permitam se comunicar de forma mais eficiente e
prosperar em um mundo no qual estamos cada vez mais cercados de
informações, não importa o que fizermos. Ele quer ajudar a impedir que as
pessoas fiquem mais e mais subjugadas à medida que grandes instituições, tanto
empresariais quanto governamentais, obtêm recursos computacionais e de
informação cada vez mais vastos.

Quase todos os seus subordinados acabaram endossando esse modo de
pensar. “Qual é a principal razão de estarmos nesse ponto, com todo esse



sucesso?”, pergunta Kevin Colleran, o mais antigo executivo de venda de espaço
publicitário do Facebook e grande amigo de Zuckerberg. “A principal razão é que
Mark não é motivado por dinheiro.” Chris Cox, vice-presidente de produto que
trabalha ao lado de Zuckerberg quase diariamente, diz: “O Mark preferiria ver o
nosso negócio falir numa tentativa de fazer o que é certo e de realizar algo
grande e significativo a ser uma empresa grande e careta.” O lema no Facebook
ao longo dos anos tem sido: “Não seja careta.” Cox diz que isso significa não
fazer algo só para ganhar mais dinheiro ou porque todo mundo está lhe dizendo
para fazer. É o contraponto do Facebook ao lema do Google: “Não seja mau.”

Embora o quadro de executivos do Facebook esteja sendo preenchido por
gente de todas as idades, a maioria delas está na faixa dos 20 anos. Elas
entendem como Zuckerberg pensa porque são muito parecidas com ele. Veem
com profunda seriedade o impacto do trabalho que fazem, mesmo que pareçam
passar grande parte do dia apenas ziguezagueando pelos grandes escritórios em
seus skates RipStick de duas rodas. Muitos foram naturalmente atraídos para o
Facebook após desenvolverem convicções profundas sobre as implicações sociais
de um serviço que utilizavam todos os dias. Quando estou nos escritórios deles,
sinto muitas vezes que esse talvez seja o grupo de jovens mais inteligentes no
planeta hoje. A idade média dos 2.000 empregados é de cerca de 31 anos.5

Em maio de 2009, a empresa se transferiu de vários escritórios alugados
espalhados pelo centro de Palo Alto para uma antiga instalação industrial de 12
mil metros quadrados a poucos quilômetros dali. O escritório foi escolhido por
seu estilo moderno e sem adornos – Zuckerberg e Sandberg não queriam se
mudar para acomodações pomposas como as do Google ou do Yahoo. Eles
falaram sobre os perigos de um escritório corporativo do tipo “você chegou lá”;
achavam que isso poderia fazer com que os funcionários se tornassem
complacentes. Apesar de grande, o novo escritório foi ocupado com rapidez e a
empresa alugou outro prédio industrial ainda maior nas proximidades para
continuar se expandindo.

O Facebook tem mostrado uma durabilidade peculiar. Desde o começo, e até
hoje, os críticos têm prognosticado que a empresa correria o risco de perder seu
lado “legal” e, em pouco tempo, começar a declinar: “Se ele permitir a entrada
de funcionários de Harvard... Se ele for além das fronteiras de Harvard... Se
incluir faculdades fora da Ivy  League... Se alunos do ensino médio puderem
participar... Se os adultos tiverem permissão para entrar... todo mundo vai sair.”
Os artigos sobre “o fim do Facebook” tornaram-se um clichê.

Enquanto isso, o serviço continua crescendo e, pelo que se pode perceber, não
perdeu a lealdade coletiva de usuários de nenhuma classe, idade ou
nacionalidade de seus usuários. Essa tendência não pode durar para sempre, mas
ainda não mostrou nenhum sinal de que vai se reverter. “Mesmo nós aqui na



empresa ainda estamos tentando compreender a dimensão e o poder disso que
construímos”, maravilha-se Chamath Palihapitiya, o vice-presidente para
crescimento e internacionalização. “Achamos que essa é uma empresa que vai
construir valor por décadas e décadas.”

O Facebook está mudando nossa noção de comunidade, tanto no âmbito da
vizinhança como no âmbito planetário. Ele pode nos ajudar a recuperar um tipo
de intimidade da qual fomos afastados pelo ritmo cada vez mais acelerado da
vida moderna. Pela primeira vez, em 2010, a maior parte da humanidade está
morando em cidades. O Facebook recria a familiaridade de uma cidade pequena
eletronicamente.

Ao mesmo tempo, a escala global do Facebook, combinada com a quantidade
de informações pessoais que os usuários confiam ao serviço, sugere um
movimento em direção a uma forma de conectividade universal que é
verdadeiramente nova na sociedade. Marshall McLuhan, o filósofo social e
teórico da comunicação, é um dos favoritos na empresa. Ele cunhou o termo
“aldeia global”. Em seu influente livro de 1964 Os meios de comunicação como
extensões do homem, ele previu o desenvolvimento de uma plataforma universal
de comunicações capaz de unir o planeta. “Estamos nos aproximando muito
depressa da fase final das extensões do homem – a simulação tecnológica da
consciência –, quando o processo criativo de adquirir conhecimento será coletiva
e corporativamente estendido a toda a sociedade”, escreveu ele. Ainda não
chegamos lá. O Facebook não é o que ele descreve. O mundo continua
fragmentado. Mas nenhuma ferramenta anterior conseguiu estender tão
amplamente um “processo criativo de adquirir conhecimento”.

As contribuições totais dos usuários do Facebook constituem um agregado de
ideias e sentimentos de âmbito global. Alguns chegaram a ponto de dizer que ele
poderia evoluir para uma espécie de cérebro global incipiente. A razão para as
pessoas às vezes falarem assim é que, uma vez que todos esses dados pessoais
existam em um único lugar, eles podem ser examinados por um software
sofisticado a fim de descobrir dados novos sobre ideias ou sentimentos coletivos.
Um projeto anunciado pelo Facebook é o Índice de Felicidade Nacional Bruta.
Um software de análise mede a ocorrência, ao longo do tempo, de palavras e
frases no Facebook que sugerem felicidade ou infelicidade. Isso gera um gráfico
projetado para ser “um indicativo de como estamos nos sentindo em termos
coletivos”, de acordo com uma postagem no blog do Facebook. Com o tempo
provavelmente isso será ampliado, criando um indicador de sentimentos globais
sem precedentes. Essas ferramentas irão se tornar cada vez mais poderosas.

O Facebook incorpora características incrivelmente eficientes de
conectividade universal. Vá até a caixa de pesquisa e digite o nome de alguém
que você conhece. Há uma grande chance de que seja direcionado para uma
página com o nome e a foto daquela pessoa. Se quiser, a partir dali você pode



enviar uma mensagem. O Facebook pretende montar um diretório de toda a
humanidade, ou ao menos das pessoas que estão conectadas à internet. Isso cria
um caminho direto entre quaisquer dois indivíduos.

Pode-se imaginar que, ao longo do tempo, esses recursos possam levar a um
entendimento mais global. Ou talvez não. Talvez usemos o Facebook apenas para
nos conectar mais intimamente com as pessoas que já conhecemos. Talvez isso
vá reforçar nosso sentimento de separação tribal.

Afinal, a concepção original de Zuckerberg para o Facebook, rigorosamente
mantida até bem pouco tempo atrás, era de um serviço para as pessoas se
comunicarem com quem já conheciam na vida real. À medida que teve
necessidade de gerar receitas, o Facebook adotou páginas comerciais e uma
cultura de marketing que vêm coexistindo com uma cultura de interconexão
pessoal. Então, quando surgiu o desafio do Twitter, o Facebook expandiu sua
autodefinição para se tornar um serviço por meio do qual as pessoas se
comunicam com todo mundo e também com seus amigos. De certa forma, isso
foi uma consequência natural de outra premissa fundamental de Zuckerberg – de
que “compartilhamento” e transparência estavam se tornando elementos
irresistíveis da experiência contemporânea.

Entretanto, as conexões pessoais recíprocas, cheias de dados particulares,
talvez não consigam conviver bem com o compartilhamento desenfreado. Será
que de fato faz sentido combinar a concepção original do Facebook com o que
fazem o Twitter, o MySpace e uma série de outros serviços menos restritivos?
Será que um sistema baseado na confiança pode algum dia chegar a ser
verdadeiramente aberto?

A resposta para essas perguntas dependerá das decisões que o Facebook
tomará à medida que refinar e aperfeiçoar seu serviço. Zuckerberg se preocupa
muito com o potencial do Facebook para funcionar como uma ponte entre as
pessoas. Ele vai trabalhar para transformá-lo cada vez mais em uma praça no
centro da aldeia global. Manter o entusiasmo de centenas de milhões de pessoas
que inicialmente aderiram para se comunicar com os amigos continuará a ser
um desafio constante para ele.



Quando você terminar de ler este livro, o Facebook provavelmente terá mais de
700 milhões de usuários ativos. A empresa anunciou 500 milhões em junho de
2010, mas cerca de 25 milhões de novos usuários se integram ao site a cada mês.

A empresa está cada vez mais incorporada à vida e à cultura
contemporâneas. É comum entreouvir a palavra “Facebook” em conversas. O
film e A rede social, um blockbuster de Hollywood, fez um alarde em todo o
mundo ao distorcer a história das origens do Facebook em Harvard em uma
simples fábula sobra a moralidade, com Zuckerberg, o gênio do mal.

O impacto do Facebook continua se ampliando: tanto social como
politicamente. A política do Egito, por exemplo, tem sido transformada de modo
constante pelo ativismo do Facebook, e para muitos adultos em todo o mundo, ele
reanimou relacionamentos moribundos. Jon Weisblatt, consultor de marketing em
Austin, Texas, escreveu uma nota na página do Facebook que mantenho dedicada
a este livro (www.facebook.com/thefacebookeffect) na qual cunhou a expressão
“vertigem Facebook”. Esse é o sentimento que tem “quando, de repente, vejo os
nomes e rostos de amigos de longa data”. O Facebook representa uma chance de
tentar de novo com muita gente se sente tentada a retomar o contato com paixões
dos tempos da escola ou da faculdade. Tantas pessoas já retomaram
relacionamentos dessa maneira que surgiu uma palavra para descrevê-las:
“retrossexuais”.

No entanto, também se tornou mais um lugar onde tipos antissociais podem
causar estragos. Vândalos e vigaristas comerciais frequentemente criam sites
falsos que se parecem com o Facebook para roubar as senhas das pessoas.
Depois, entram no Facebook usando a senha roubada e enviam mensagens de
spam para os amigos daquela pessoa, muitas vezes com o objetivo de roubar
outras senhas. Uma dessas páginas “phishing”, destinadas a capturar informações
de forma ilegal, enganou até mesmo o presidente da Federal Communications
Commission dos Estados Unidos, Julius Genachowski. Um grupo de amigos dele
no Facebook recebeu uma mensagem enigmática dizendo: “Adam me ajudou a
começar a ganhar dinheiro com isso.”

Os adversários do Facebook estão batalhando. A Bebo, adquirida em 2008
pela AOL por 850 milhões de dólares, foi vendida, em 2010, segundo boatos, por
meros 10 milhões de dólares. O MySpace agora anuncia que a Bebo funciona
melhor como um aplicativo combinado ao Facebook!

O que mais faz falta aos concorrentes é a disposição do Facebook para
transformar-se continuamente. Zuckerberg fez mudanças surpreendentes em
2010. Em seu terceiro evento f8, em abril, o Facebook revelou novas ferramentas
de plataforma para conectar-se com sites em toda a internet. Mas a parte
essencial que habilita parceiros selecionados, como o Yelp, usa o Facebook para
registrar visitantes automaticamente e para acessar os dados do Facebook deles,
chamou atenção repetidas vezes para as mudanças do final de 2009 que



removeram a opção dos usuários de manter a privacidade de certas informações
do perfil. Em maio, Zuckerberg outra vez recuou e reinstituiu os controles de
privacidade.

No final do verão, o Facebook fez um grande acordo com o Skype para que
os usuários possam fazer chamadas de voz ou de vídeo apenas clicando no nome
do amigo. Lançou um serviço chamado Facebook Places, para que os usuários
possam contar aos amigos onde estão. Mas a maior mudança foi a
transformação do serviço de mensagens do Facebook, para tornar-se um serviço
de e-mail de verdade. Isso também carrega toda a interação que você já teve
com um amigo e a conjuga em um fluxo histórico ininterrupto: o que conquistou
fabulosa aprovação.

Tenho um amigo que vive em Palo Alto, a poucos quarteirões dos escritórios do
Facebook. Em um final de semana ele estava voltando para casa tarde da noite,
depois de um longo dia de atividades com a família com o carro cheio de
crianças barulhentas. Ele e a esposa estavam aliviados por afinal chegar em
casa. No entanto, quando o carro se aproximou da entrada da garagem, os faróis
iluminaram a silhueta de um homem parado na calçada, obstruindo o caminho.

O homem franzino, de cabelos encaracolados, não percebeu a presença
deles. Estava totalmente absorto, imóvel, com as mãos cruzadas nas costas,
cabeça baixa, perdido em pensamentos. Havia uma gravidade em sua postura.
Meu amigo parou. Apesar do esgotamento da família, o instinto lhe disse para
não interromper. E esperou. Após um minuto ou algo assim, o pensativo Mark
Zuckerberg olhou para cima e lentamente continuou a caminhar pela calçada.



Agradeço, em primeiro lugar, a Mark Zuckerberg. Se ele não tivesse me
incentivado a escrever este livro e colaborado comigo enquanto eu o escrevia,
provavelmente nada teria acontecido. Enquanto eu trabalhava, muitas vezes disse
a mim mesmo e a outras pessoas o quanto apreciava escrever um livro sobre
alguém tão comprometido com a transparência. Mark tentou responder com
afinco até mesmo a perguntas que podiam causar algum embaraço.

Teria sido impossível dedicar tanto tempo a esse projeto sem o apoio e o
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O Facebook colaborou amplamente na preparação de O Efeito Facebook, assim
como o CEO Mark Zuckerberg. Quase ninguém ligado à empresa se recusou a
falar comigo. No entanto, não houve nenhum toma lá, dá cá. O Facebook não
pediu nem recebeu nenhum direito de aprovação e, até onde eu sei, seus
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