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Prologo



Em memoria de
Gloria e Malcolm,
porque a historia de vocés é importante



PROLOGO

5 de margo de 1985
La Cruxis, Mississippi
16h13

Aconteceu no andar de cima da casa dela, depois da aula, numa tarde de terga. Os pais dela
ainda estavam no trabalho, como sempre. Por isso, Aaron Jeffrey Kincaid e Jessica Rembrandt
tinham a casa toda para si. Como sempre. Quase todas as tardes ficavam ali, se beijando e dando
amassos no porao.

Mas hoje era diferente. Hoje era o dia.

Jessie sorriu para o namorado ao destrancar a porta de casa.

— Aaron Jeffrey Kincaid — suspirou ela — eu amo vocé. — Sua voz soou tdo cativante, tdo viva.
Dizia mais que eu te amo; dizia: acredito em vocé.

— Também te amo, Jessie. — Ele passou a frente dela e abriu a porta. — Sempre vou te amar. —
Ele dizia as palavras suavemente, persuasivamente, mas se perguntava se realmente falava a
sério. Se perguntava se a amava mesmo; se algum dia amara alguma coisa.

Ele a pegou pela mao quando entraram na sala de estar. Entdo, com um movimento suave da
outra mao, fechou a porta atras deles.

Os dois estavam saindo juntos havia quase trés meses. A principio, para ele, tinha sido como
qualquer outro relacionamento — depois que a empolgagdo inicial se esgotara, ele comegara a se
entediar com ela; comegara a se perguntar se ndo seria mais felizcom outra pessoa. Mas quanto
mais tempo ele passava com ela, mais se dava conta de que ela faza coisas para lhe agradar.
Coisinhas pequenas. la ver os filmes que ele gostava. Usava as roupas que pedia que usasse. E o
deixava fazer coisas com ela, as vezes qualquer coisa que ele quisesse fazer. Portanto,
naturalmente, um dia ele comegou a se perguntar até onde ela iria para satisfazé-lo, quanto
estaria disposta a fazer. Quem néo se perguntaria algo assim?

Eles subiram para o quarto dos pais dela. Era la que ficava a banheira de hidromassagem.



Ele a conduziu pela méo, e ela o seguiu sem nenhum sinal de hesitagdo em seus passos.
Impressionante.

No comego daquele ano, um casal havia sido encontrado num carro. Na garagem. Suicidio
duplo. Por isso, varios orientadores foram ao colégio deles conversar com os alunos sobre a
morte, a esperanga e as razdes para viver. Uma orientadora, uma mulher delicada com doces
olhos cor de caramelo, o entrevistara individualmente.

— Aaron, vocé ja pensou em acabar com sua vida?

E Aaron a olhara com olhos arregalados e inocentes.

— Bem, como a maioria dos jovens, acho. — Ele estava bancando o ingénuo, procurando
compreensdo e compaixdo nos olhos dela, jogando com ela. — Acho que ja pensei nisso; em
suicidio, quero dizer. Mas nada sério. Nada especifico.

E ela balangara a cabega e fizera uma anotagio em seu caderno.

Entdo ele se curvou para a frente.

—Tem alguma coisa errada comigo?

Ela sorriu.

— Nio, claro que ndo, Aaron. E perfeitamente normal pensar em acabar com a propria vida,
as vezes. Eu ficaria um pouco preocupada se isso jamais tivesse passado pela sua cabeca. — Ela
entdo rira, como se aquilo devesse ser engragado ou reconfortante ou algo assim. E olhou para
ele do outro lado da mesa de forma encorajadora, e ele abriu um sorriso infantil e confiante.

— Obrigado — ele dissera. — A senhora foi muito util.

E depois disso, os orientadores deixaram scus telefones em cartdes ¢ em cartazes nas paredes
da escola para os jovens que se sentissem solitarios, deprimidos ou precisassem de alguém para
conversar.

— Eles vao voltar daqui a dois meses — a diretora disse aos alunos numa reunido na quadra
esportiva — para dar acompanhamento a quem precisar conversar mais.

Talvez tivesse sido de tudo isso que ele tirara a ideia — do suicidio duplo, das reunides e da
orientadora com olhos de corga. Era dificil saber. Aaron tentara determinar sua origem exata,
mas acabou percebendo que, as vezes, as ideias surgem totalmente formadas, como no caso
daquela. E no final, ndo importa tanto de onde elas vém, e sim aonde elas levam, o que vocé faz
com elas.

— Tudo vai terminar logo — disse Jessie, quando eles entraram no quarto. A voz dela estava
mais agitada agora, alterada. Talvez o medo tivesse comegado a surgir.

— Nao, tudo vai comegar logo. — Ele foi até a janela e fechou as persianas para bloquear o sol
quente da tarde. Alguns raios de sol passavam pelos espagos entre as persianas e pousavam sobre
os lengois levemente amassados da cama dos pais de Jessie — faixas de luz e escuriddio umas
perto das outras, lado a lado. Ele atravessou o quarto zebrado até os bragos dela. — Logo tudo vai
comegar — repetiu. — E entdo estaremos juntos para sempre, ¢ nada jamais vai conseguir nos
separar.

— Estou pronta — sussurrou ela.

— O mundo ¢ cruel — disse Aaron Jeffrey Kincaid.

— O mundo ¢ cruel — repetiu Jessica Rembrandt.

— Mas nosso amor vai nos unir para sempre.

— Nosso amor vai nos unir para sempre...



Aaron puxou a faca de caga de ago polido de sua mochila e levou Jessie até a banheira de
hidromassagem. A faca tinha um lado serrilhado e outro perigosamente afiado e curvo. Eles a
escolheram juntos na semana anterior, numa loja de artigos esportivos no shopping. Os dois
planejavam aquilo havia semanas, para que tudo fosse perfeito. Depois de encontrarem a faca,
Aaron havia mandado que ela a comprasse com dinheiro vivo enquanto ele esperava do lado de
fora para “ficar de guarda”. Ele a fizera pensar que tudo havia sido ideia dela. Ele era bom nisso.

O motor roncou, langandOJatos de 4agua quente aos pés deles.

— Eu vou primeiro — disse ela —, porque te amo. — Sua voz estava tremendo. Sua respiragéo,
ofegante.

—Nao, eu vou primeiro. Do jeito que a gente ensaiou.

Eles tiraram a roupa e entraram na hidromassagem. S6 duas cabegas ¢ um par de ombros
eram visiveis, agora, acima da dgua espumante e agitada.

Era como os casais faziam na época dos romanos. Amantes sentados nas termas, deixando a
agua quente ajudar a drenar o sangue de seus pulsos, mergulhando na escuriddo de um sono que
nunca termina. Ele sabia. Tinha pesquisado. Mas aquilo era ainda melhor. Os jatos da
hidromassagem ajudariam o sangue a sair mais rapido.

A agua quente comegou a desprender vapor.

Aaron apoiou cuidadosamente a ldmina sobre seu pulso esquerdo.

— O mundo ¢ cruel — disse ele, repetindo o mantra que os dois ensaiaram juntos tantas vezes.

— O mundo ¢ cruel — Jessie repetiu.

—Mas nosso amor vai nos unir para sempre.

—Nosso amor vai nos unir para sempre...

As pessoas se surpreenderiam se o vissem ali. Os pais dela nunca nem viram os dois juntos.
Mesmo na escola, os dois eram solitarios, por isso ninguém prestava muita atengio neles. Tudo
era tdo perfeito. — Todos vdo saber da gente agora — ele disse. — Até que enfim.

Aaron puxou a faca na sua dire¢do, cortando fundo a carne do pulso, e um jato vermelho
atravessou a banheira. Uma dor aguda subiu pelo seu brago, mas ele ndo se encolheu. O corte
era perpendicular a veia, para que fosse mais dificil parar o sangramento. Eles haviam ensaiado
dessa forma, a melhor forma. A mais rapida.

Ele afundou sem demora a mdo na 4dgua quente, ¢ imediatamente a agua comegou a se
encher de fantasticas espirais vermelhas. Ele se lembrou de quando via sua mae adotiva preparar
bolos na Califérnia, do corante girando numa tigela de agua quente. Ele pensou nela, nos cheiros
da cozinha, no som de sua risada, até¢ que seu pulso comegou a latejar. Entdo seus olhos voltaram
para a faca que ele ainda estava segurando.

— Devo cortar o outro ja? — perguntou ele a Jessica, calmamente. Ela estava hipnotizada,
olhando fixamente a 4gua avermelhada que agora envolvia suas pernas e abdémen.

—Nao — ela sussurrou. — Precisamos partir ao mesmo tempo. Me passa a faca.

Ele a entregou, pelo lado do cabo, por cima da d4gua fumegante que rodopiava.

— Esta vida ¢ tdo imprevisivel, Jessie. — Ele dizia as palavras com ternura, calma e
suavemente, enquanto o sangue jorrava de seu pulso e se misturava a agua escarlate. — Quem
sabe o que o futuro reserva? Seu pai pode arranjar outro emprego e fazer vocé se mudar pra
longe; seus pais podem se separar... — O sangue continuava a rodopiar ao redor dele. — Eu posso



morrer num acidente de carro... E melhor assim. E o tnico jeito. Assim nada jamais podera nos
separar. Assim, estamos no controle do que vaiacontecer. Tudo o que importa somos nos. Tudo o
que importa ¢ este momento.

—Nosso amor vai nos unir para sempre — sussurrou ela.

— Nosso amor vai nos unir para sempre — disse Aaron Jeffrey Kincaid. Ele levantou a méao e
olhou o sangue escorrendo de seu pulso. Olhou as linhas que ele formava pelo seu brago e na
agua. Olhou os riozinhos de sangue que pingavam do cotovelo e giravam no fluxo de 4gua, por
cima das suas pernas, ao redor do seu coragio, na dire¢do da sua namorada.

Ela pegou a faca, apoiou a ldmina no pulso esquerdo, ergueu o olhar para ele.

— Para sempre — disse ela.

— Para sempre.

Ela puxou a faca rapidamente sobre o pulso esquerdo e soltou um grito abafado. Ele lhe
mostrara o jeito certo de fazer. O corte era mais que sufi-ciente. Eles tinham praticado juntos
usando uma faca de mesa para descobrir o angulo certo. Ensaiaram tudo nos minimos detalhes.
E aquele corte ndo era o golpe superficial de alguém que estava inseguro. Os paramédicos
chamam cortes assim de “marcas de hesitagdo”. Mas ela ndo estava nada hesitante. Ndo, nido
estava fazendo aquilo s6 para chamar a atengdo. Acreditava em tudo que ele lhe dissera. Ele
sabia que ela acreditava. Acreditava em Aaron Jeffrey Kincaid mais do que em qualquer outra
coisa no mundo.

— Estou fazendo isto por vocé, Aaron — disse ela. E a expressdo dos olhos dela lhe dizia que era
verdade. Ela faria qualquer coisa por ele; fizera qualquer coisa por ele. — Eu te amo.

—Eu sei.

Aaron a viu olhar fixamente para a hidromassagem por um momento. O sangue estava
escorrendo de seu pulso aberto agora, jorrando. Girando ao redor dela em correntes escarlates a
medida que a vida se esvaia do seu corpo. Ele se perguntou o que ela estaria pensando.

— Estou com medo —murmurou ela.

— Nao tenha medo. Vamos ficar juntos agora. Ndo ha nada a temer. Apenas corte 0 outro
pulso como ensaiamos e me passe a faca.

— Nada pode nos separar — ela sussurrou, apertando a limina contra o pulso direito. — Nada.

—Nada.

Ela tentou fazer o corte, mas seus tenddes estavam danificados. Sua méo tremia.

—Me ajuda — ela disse fracamente.

Ele deslizou para o outro lado da banheira, pegou a mao dela e segu rou a faca com firmeza
sobre a pele.

E entdo ele a puxou.

Ela fezuma careta, depois estremeceu, depois relaxou o brago.

— Obrigada — disse ela.

Ele soltou a mao dela e a faca caiu na 4gua — aquele segundo corte era até mais fundo que o
primeiro.

—Nio se preocupe — disse ele. — Vou pegar.

A agua ficava cada vez mais escura com os jatos da hidromassagem. Rodopiando e jorrando.
Um vermelho mais profundo, mais forte. Ela afundara os bragos na dgua ¢ estava um pouco
caida para o lado. Sua vozera um fraco murmdrio.



— Me abraga. — Ela tentou abraga-lo, mas mal conseguia levantar os bragos acima da agua. O
sangue continuava escorrendo dos seus pulsos.

Ele se curvou para perto dela.

—Nio ha o que temer. — Ele a segurou até que os bragos dela cairam na dgua uma ultima vez

Entdo, em vez de pegar a faca, ele saiu da banheira e pegou uma toalha. Ela fizera mesmo.
Fizera exatamente o que ele pedira. Sim, ele tivera que cortar seu proprio pulso, era verdade, e
tivera que ajuda-la, mas ela concordara. Ela o ouvira. Fora obediente até o fim.

Ninguém tinha visto os dois juntos. Ele poderia esconder facilmente o ferimento no pulso até
que sarasse. Ninguém faria perguntas. Fora até mais facil do que ele havia imaginado que seria.

O Pai ficaria orgulhoso.

— Vai ficar tudo bem, Jessie — ele disse suavemente, olhando-a. Ele tentou imaginar o que ela
sentia naquele momento... a escuridao invadindo seu campo de visao pelas laterais... a imagem
do namorado deixando-a sozinha na banheira... a 4gua e o sangue pingando juntos no assoalho.

Agua e sangue. Agua e sangue.

— Aonde vocé vai? — Suas palavras eram suaves, inaudiveis. Um sussurro.

Niao se preocupe, Jessie. — Ele estava pressionando a toalha contra o pulso para parar o
sangramento. — Vai ficar tudo bem.

Sua boca formou uma pergunta silenciosa para ele, mas as palavras ndo chegaram a sair.
Seus bragos tremeram levemente e entio pararam de se mover para sempre, enquanto Aaron
Jeffrey Kincaid, sentado ao lado da agua que vibrava suavemente, via sua namorada sangrando
até a morte na hidromassagem dos pais.

Ah, sim. O Pai ficaria muito orgulhoso.



Quinta-feira

23 de outubro de 2008

Acima das montanhas do oeste da Carolina do Norte
17h31

Eu olhei pela janela do Bell 206L-4 Long Ranger IV, o helicoptero preferido da Patrulha Estadual
da Georgia e do Departamento do Interior, enquanto sobrevoavamos a divisa montanhosa da
Geodrgia com a Carolina do Norte. Nuvens escuras cobriam o horizonte.

As cores do outono ainda resistiam sobre as encostas espraiadas dos Apalaches do Sul, embora
o inverno tivesse comegado a se infiltrar nas elevagdes maiores. Muito abaixo de nos, as colinas
subiam e desciam, subiam e desciam, passando rapidamente. Por alguns minutos, observei a
sombra do helicoptero deslizando sobre as montanhas e mergulhando nos vales sombreados,
como um inseto gigante pairando sobre a paisagem, procurando um lugar para pousar.

Embora estivéssemos no fim do outono, faixas de dgua agitada se precipitavam montanhas
abaixo, a consequéncia de uma série de fortes tempestades. Na primavera, aquelas colinas
proporcionam a mais fantdstica experiéncia de canoagem em corredeiras de toda a América do
Norte. Eu sei. Costumava remar nelas anos atras, quando passei um ano trabalhando perto dali

como guia florestal para a Escola Outward Bound! da Carolina do Norte. Agora parecia que
aqueles dias pertenciam a outra vida.

Antes que eu me tornasse o que sou, antes de tudo isto.

Mas eu via da janela que as dguas ndo eram azuis como eu as lembrava. Em vez disso,
estavam barrentas e agitadas pela chuva recente. Serpenteando para 14 e para ca através das
colinas como cobras grossas e inquietas.

Olhei para o meu relogio: 17h34. Pousariamos dali a dezminutos. O que era bom, porque com
aquelas nuvens se aproximando, parecia que ndo teriamos muito mais luz solar. Talvez uma hora.



Talvez menos.

Meu bom amigo, o agente especial Ralph Hawkins, havia me chamado. Algumas horas antes,
eu estava em Atlanta, apresentando um semindrio sobre analise criminalistica estratégica para a
Conferéncia Nacional de Metodologia Policial. Mais uma conferéncia. Mais uma série de
palestras. Parecia que eu s6 vinha fazendo isso nos Gltimos seis meses. Claro, eu atuara como
consultor em mais de vinte casos, mas nenhum muito importante. A maior parte do tempo,
lecionava e pesquisava criminologia. Tentava esquecer.

Devo dizer que, por mais que minha vida tivesse ficado desnorteada, a maior vitima fora
minha enteada de 16 anos — ndo, 17 — Tessa. Depois do funeral, tentei me aproximar dela, mas
nido deu certo. Nada deu. Finalmente, nos acomodamos em nossas rotinas, nossas vidas
separadas. Por exemplo: aqui estava eu, no Sudeste, enquanto ela estava na casa dos meus pais,
em Denver.

Ralph néo era o tipo de pessoa que perdia tempo ou conversa sendo cordial. Ele fora direto ao
assunto ao ligar para o meu celular mais cedo naquele dia.

— Pat, ouvi dizer que vocé estd de volta a ativa.

— Estou tentando.

— Bem, ficou sabendo do que esta acontecendo aqui?

— Sim. — Eu acompanhava os boletins dos laboratorios de criminalistica das principais cidades
e as listas do FBI. Vicio profissional. Eu era dependente do PACV — o Programa de Apreensio de
Criminosos Violentos era uma forma de rastrear crimes em varias jurisdi¢des, por isso eu sabia
dos assassinatos. Até dos detalhes que eles ndo estavam informando ao publico. Tinham sido pelo
menos cinco até entdo, s6 desde fevereiro.

—Vocés acharam mais uma — disse eu.

— Sim. Uns escaladores a encontraram ha mais ou menos uma hora. Estamos no local agora e,
bom, eu poderia mandar o material por e-mail, mas pra dizer a verdade, precisava dos seus olhos
aqui. Deve ter alguma coisa que ndo estamos percebendo. A assinatura ¢ igual. B o mesmo cara,
Pat. A imprensa chama o cara de Estrangulador da Fita Amarela.

Ralph sabia que eu detestava quando a imprensa se envolvia. Olhei para o reldgio: 16h02.

—Nao sei, Ralph...

— Posso mandar um helicoptero buscar vocé daqui a 20 minutos. Vocé volta pro seu hotel hoje
a noite mesmo. Por isso precisava dos seus olhos ja. Vém mais tempestades por ai, ¢ ndo quero
perder nenhuma pista. O que me diz?

E eu disse que sim.

Porque eu sempre digo que sim.

— Mande pra mim as fotos que o seu pessoal tirou nos locais dos outros crimes — eu disse —, e
videos, se vocé tiver, que eu vou dando uma olhada no caminho.

E agora, menos de duas horas depois de fazer o discurso de abertura para 2.500 profissionais
da policia e de agéncias de inteligéncia de todo o mundo, eu estava num helicoptero, indo me
encontrar com Ralph e olhar para o corpo de mais uma garota morta.

Eu estava olhando as fotos dos crimes no meu laptop. Embora tente me distanciar, as imagens
ainda me incomodam. Sempre incomodaram. Provavelmente sempre vdo incomodar.

Olhei de relance pela janela. A sombra do helicoptero contornou uma estrada e pairou por um
momento sobre um carro estacionado num mirante. Um casal de pé perto do guard-rail pareceu



ndo notar a sombra. Os dois continuaram olhando para as montanhas esparramadas até o
horizonte, sem nem suspeitar que uma sombra passava sobre eles. Sem nem suspeitar.

O assassino nem tentara esconder os cadaveres. Quem estava matando aquelas mulheres
queria que elas fossem encontradas. Afinal, o que ndo faltava nas colinas do oeste da Carolina do
Norte eram lugares para ocultar para sempre um cadaver. Ou uma pessoa. O terrorista Eric
Robert Rudolph se escondera ali por 5 anos durante uma das maiores cagadas da Historia, e s foi
capturado quando foi até a cidade procurar comida numa cagamba de lixo nos fundos de um
armazém. Nio, nosso homem ndo queria se esconder; gostava de se exibir. E havia mais uma
coisa. Algo que ndo fora divulgado para o publico, algo muito perturbador. Por isso Ralph me
ligara.

Eume curvei para a frente e gritei para o piloto:

— Quanto falta?

Ele ndo respondeu, apenas indicou uma montanha préxima e apon tou o LongRanger para
uma clareira.

Fechei meu computador. Estava na hora de Patrick Bowers arregagar as mangas.



Um grupo de nuvens escuras e cinzentas se agitava no céu a oeste enquanto giravamos no ar e
o piloto baixava o helicoptero até o chdo.

Alguém havia cercado com uma barreira de fita policial amarela as arvores ao redor do
riacho. A fita farfalhava e estalava no vento provocado pelas pas do helicoptero.

Eu peguei a mochila onde estava meu computador e saltei, usando uma mao para proteger os
olhos da nuvem de areia fina levantada pelas hélices. Era como tentar afastar uma névoa de
moscas aguerridas, mas eu ndo queria esperar nenhum momento além do necessario.

Eu podia ver a figura corpulenta do agente especial Ralph Hawkins agitando sua manopla para
o helicoptero, como um guarda de transito que tivesse se perdido e ido parar no alto daquela
montanha. Ralph era do tamanho de um urso. Como ex-membro da sele¢do norteamericana de
luta no colegial e ex-patrulheiro florestal, ele ainda era capazde se libertar de algemas usando s6
a forga das maos. Mesmo assim, embora ele medisse mais de 1,82 m, eu era 5 cm mais alto. Ele
ndo se conformava com isso.

— Pat. — Ele disse meu nome ao mesmo tempo que me estendia a mao. Ouvir sua voz rouca e
trovejante me fazia sentir em casa. Trabalhamos juntos em muitos casos para o Centro Nacional
de Anélise de Crimes Violentos, do FBI, antes... bem, antes que tudo comegasse a desmoronar. —
E bom ver vocé na drea de novo.

— Sim — gritei.

Agora as hélices estavam parando, e o vento ao nosso redor voltou ao seu ritmo natural
quando as pas diminuiram a velocidade e finalmente ficaram encurvadas e imoveis acima do
helicoptero.

Meia dizia de agentes usando jaquetas do FBI pretas de nylon andavam pelo alto da
montanha, rodeados por um grupo de patrulheiros estaduais entediados e quatro guardas
florestais. A cena me lembrava uma construgdo no horario do almogo, quando todos ficam
parados, esperando que outra pessoa seja a primeira a voltar ao trabalho. Todos estavam me
olhando. Alguns trocavam comentarios. Outros davam risadinhas.



Aparentemente, era bastante raro por aqui convocar alguém como eu — por outro lado, podia
ser a minha idade. Mesmo tendo trabalhado por 15 anos na policia, eu s ia fazer 36 anos em
janeiro. E as pessoas costumam me dizer que pare¢o mais jovem do que sou. Por isso uso
sempre barba por fazer. Quando fago a barba, fico com cara de 20 anos.

Duas pessoas se adiantaram, uma mulher usando jaqueta preta do FBI e um homem gorducho
com uma gravata que parecia um babadouro. Ele esticou a mio.

— Dr. Bowers?

— Sou eu. — Apertei a méio dele.

— Xerife Dante Wallace, do condado de Buncombe. — O xerife Wallace parecia o tipo de cara
que gosta de ver jogos de futebol sentado no meio do sofd. Os chumagos de cabelo que
despontavam de sua cabega quase calva pareciam tufos de grama seca.

— Prazer em conhecé-lo — disse eu.

—E eu sou a agente especial Lien-hua Jiang — disse a morena ao lado dele. — Sou a parceira de
Ralph. — Elegante. Da mesma idade que eu, talvez alguns anos mais nova. Asiatica. Otima
postura. Parecia uma modelo. Ou uma atleta. Eu me perguntei se ela ndo teria estudado danga.
Seu queixo pequeno tornava seu sorriso ainda mais amplo. Ela me ofereceu sua mao e balangou
a cabeca gentilmente. Bela pegada. Belo corpo.

— Otimo — eu disse, tentando ndo encara-la demais. Além disso, estava ansioso para comegar
a trabalhar antes que as chuvas comegassem. — E um prazer conhecer os dois.

O agente Hawkins me socorreu.

— Tudo bem. Agora que todos ja nos conhecemos, vamos dar uma olhada na nossa garota. Ou
a0 menos no que restou dela.

O Ilusionista observou cuidadosamente Patrick Bowers andando pelo alto da montanha com
todos aqueles outros agentes federais e policiais idiotas. Imbecis! Eles jamais entenderiam.
Nenhum deles. Nao mesmo.

Ele sabia de Bowers. Oh, sim, sabia tudo sobre Patrick Bowers, PhD. Lera os dois livros dele.
Como pesquisa. Ajudaram muito. Um oponente a altura.

O Ilusionista sorriu ao observa-los. Estava feliz. Tdo felizl Quase comegou a rir ali mesmo.
Mas ndo riu. Nao fez nenhum som. Estava no controle de tudo.

Ele tinha um bindculo Steiner no bolso da jaqueta, mas nem precisava usa-lo. Estava tio perto
assim. Tdo perto assim de tudo! A maioria dos policiais estava 14 parada, como os completos
imbecis e retardados que eram. Oh, ele estava adorando aquilo. Estava adorando cada minuto.
Eles se aproximavam da garota. Ele fechou os olhos por um momento ¢ se lembrou de como
tinha sido estar com ela. Sozinho com ela. Sim. Oh, sim. Ela fora a melhor, até agora.

Entdo ele abriu os olhos e sorriu. Poderia reviver tudo agora, enquanto os via examinando o
corpo dela. Poderia reviver tudo, e eles jamais sequer desconfiariam.



Segui Ralph através do labirinto de espectadores.

Eu detestava ver tanta gente em volta do local do crime. Quanto mais gente, mais as pistas
poderiam ficar contaminadas.

—Vocés trouxeram a cavalaria mesmo, ndo? - eu disse, apontando para a multidao.

Ele balangou a cabega.

— Nio foi escolha minha. Desde que chegamos, comegou um pesadelo territorial. Cadaveres
em quatro estados, até agora.

Estaivamos perto de Asheville, Carolina do Norte, uma cidade de uns 73 mil habitantes
localizada na intersec¢do de duas rodovias importantes que cruzam o Sudeste. Trés estados,
Georgia, Carolina do Sul e Tennessee, ficam todos a uma hora de carro dali, com a Virginia, o
Kentucky e a Virginia Ocidental s6 mais uma hora, se tanto, ao norte. Até entdo, cadaveres
haviam sido encontrados nas Carolinas do Norte e do Sul, na Virginia e no Tennessee. Levara um
tempo para que a policia chegasse a conclusdo de que o assassino estava provavelmente agindo a
partir desta area.

Ralph se aproximou.

— Estamos fazendo todo o possivel pra trabalhar com os locais, mas ca entre nds, seria melhor
se eles demitissem metade desse pessoal e simplesmente deixasse a gente trabalhar. Além disso,
de alguma forma, a imprensa descobriu. — Ele apontou para um bando de reporteres confi-nados
num canto da area cercada. Depois olhou para as nuvens cada vez mais pesadas por um
momento. — Pelo menos os helicopteros deles ndo estdo sobrevoando a area.

A tempestade estava se aproximando rapidamente. Precisivamos nos apressar.

Apertei 0 passo e tentei pensar em como poderia poupar tempo.

— Certo, me ponha a par de tudo. O que sabemos? — Eu tinha lido as anotagdes no voo, mas
queria ouvir tudo de novo. Absorver tudo. Para poder procurar padrdes.

— Bem, seja quem for esse cara, ele sabe como deixar o local do crime limpo. Nao
encontramos muita coisa até agora. Ele até lava os corpos, sutura os ferimentos. Nossa vitima




levou seis facadas, mas morreu por estrangulamento, como as outras. Ahn, quero dizer, pelo
menos essa ¢ a conclusdo preliminar. Ainda estamos esperando que o legista confirme.

Balancei a cabega. O assassino esfaqueara cada uma das mulheres de forma ritual no peito e
abdémen, mas o mecanismo da morte em todos os assassinatos at¢ o momento fora hipoxia
cerebral — que ¢ s6 um jeito mais chique de dizer que o cérebro ndo recebeu oxigénio suficiente.
Apertando a garganta por um certo tempo, vocé asfixia o cérebro.

— A primeira foi estrangulada com o fio de um secador de cabelos, ndo? — perguntou o xerife
Wallace, que ofegava ao nosso lado.

— Sim — disse Ralph. — As tltimas trés, com corda de varal.

— Por que ele mudaria seu modus operandi? — perguntou o xerife.

— Ele chegou preparado na vez seguinte — a agente Jiang disse baixinho.

—Nio queria se arriscar. Trouxe sua propria corda.

—Presumo que a estejam examinando? — disse Wallace. — Pra ver se descobrem alguma pista
sobre o fabricante?

Ralph pigarreou.

—Ja estamos cuidando disso.

O xerife Wallace apertou seu passo balougante, se esfor¢ando para nos acompanhar. A
agente especial Jiang andava ao nosso lado em siléncio, olhando para o céu.

— A corda afundou seis milimetros no pescogo dela — disse Ralph. — Ele pode até ter usado
algum meio mecdnico para aperta-la.

Senti meus punhos se cerrando. Depois de tantos anos, eu deveria estar acostumado a ouvir
detalhes como aquele, mas eles ainda me incomodam. Antes me reviravam o estbmago, agora
alimentam minha raiva. Acho que de certa forma isso ¢ bom. Ajuda a me concentrar em
capturar esses caras.

— Isso, e encontramos mais uma pega de xadrez.

Me lembrei dos relatorios dos casos que eu lera. No local do primeiro crime, o pedo parecera
uma Otima pista — a pe¢a era de um jogo de madeira entalhado a méo que os caras do
laboratorio conseguiram rastrear até um escultor em Oregon que os fazia em sequoia e
despachava para o mundo todo. Os técnicos conseguiram até descobrir a data em que o jogo fora
feito, porque o escultor mudara o tipo de torno que usava dois anos e dois meses antes. O novo
torno deixava um corte diferente nas pegas de xadrez, portanto, 0 jogo que nosso assassino estava
usando tinha no minimo dois anos. Ainda ndo havia como saber qual dos oito ou nove jogos em
questdo nosso assassino possuia, mas o entalhador estava colaborando bastante. No momento,
alguns agentes estavam vasculhando os registros dele, verificando todas as pessoas que
compraram seus jogos de xadrez nos ultimos cinco anos.

— Que pega ele deixou desta vez? — perguntei.

— Mais um pedo. Preto. Que conclusdes vocé tira disso?

—Nao sei ao certo. Nenhuma, talvez

— Como assim? — perguntou o xerife Wallace. — Isso ¢ importante. Ele esta tentando nos dizer
alguma coisa.

Balancei a cabega.

— Talvez sim, talvez ndo. Hoje em dia, muitos assassinos deixam pistas intencionalmente em
locais de crimes para despistar os investigadores — sangue, cabelo ou sémen de outra pessoa. Ja



viram episodios de CSI e filmes de serial killers demais. Quanto mais ficamos espertos, mais eles
também ficam. Ele pode ter colocado isso pra nos despistar. Ou, quem sabe, talvez simplesmente
goste de xadrez.

Assassinos muitas vezes deixam pistas ou bilhetes provocativos no local do crime. O mais
comum sio palavras escritas com sangue. As vezes, uma carta escrita 2 mio ¢ descoberta.
Normalmente, quando os assassinos deixam alguma coisa, ela estd sempre ensanguentada e suja.
Eu ja tinha visto de tudo.

Mas esse cara ndo. Ele deixou uma pega de xadrez de sequoia entalhada a mao no local de
cada crime executado. As trés primeiras eram pedes brancos. Agora, estes trés ultimos eram
pretos.

O que ele esta tentando dizer? Que tudo isso é um jogo pra ele? Que tudo é preto e branco?
Quem é o pedo? Ele é o pedo? A vitima é o pedo? Talvez a policia. Talvez nos sejamos os peées?

E uma fita. Ele amarrava uma fita amarela no cabelo da vitima.

Eu ndo queria interpretar demais nada disso. O truque ¢ manter tudo em mente enquanto vocé
olha para o panorama geral. Esse ¢ o segredo pra pegar esses caras. Primeiro vocé retine todas
as pecas, antes de tirar qualquer conclusio. Formule hipdteses, teste-as, revise-as. Jamais, jamais
presuma.

Passamos por baixo da fita policial. O corpo estava ao pé de uma arvore a uns vinte metros de
nos.

—Pegaram amostras do solo? — perguntei a Ralph.

— Sim. Seis amostras dos arredores. Como me ensinou.

— Otimo.

Aquela altura, o vento ficara mais forte ¢ as nuvens que viamos no horizonte estavam se
amontoando, correndo na nossa dire¢do. Isso ndo era bom. Nosso local do crime iria ser
inundado em questio de minutos.

— Tirem fotos das colinas — gritei. — Quero todos os angulos — quero ver o que ele viu. E
estiquem uma lona por cima do corpo. Ndo deixem que se molhe. E a multiddo também. Quero
fotos de todos aqui. Video, se possivel. Alguém cubra este corpo!

— Senhor, ja verificamos o corpo — alguém disse.

— Eu sei— falei, me esfor¢ando ao maximo para continuar respeitoso.

— Mas eu ndo verifiquei. — Calcei as luvas de latex que sempre carrego no bolso do meu jeans.
De repente, fiquei contente por haver tantas pessoas no local. Irfamos precisar de todas elas para
preservar as pistas.

Olhei ao meu redor. Era isso que o assassino estava olhando. Foi isso que ele viu quando a
deixou aqui. Por que aqui? Por que vocé a trouxe aqui?

Corri os olhos pelo horizonte. Montanhas escuras formavam camadas que iam até o céu.
Imaginei que num dia ensolarado fosse possivel ver trinta ou quarenta quilometros em todas as
dire¢des. Hoje, com muita sorte, dava para se ver trés. Tentei imaginar quais rotas de chegada e
partida ele poderia ter usado. A mata préxima era fechada; o terreno, ingreme. Havia um
numero limitado de trilhas a disposi¢do.

Nio havia nenhum sinal de transito de veiculos, nem marcas de pneu de um 4x4.

Ele sabia que ia chover? Planejou exatamente assim? Sabendo que iriamos correr por aqui,
tentando coletar pistas?



Uma neblina se aproximava agora, envolvendo as arvores, cobrindo os picos mais proximos.
Tudo comecgou a ganhar uma atmosfera fantasmagorica e etérea.

Vocé a carregou para ca? Por que carregd-la até aqui?

Naquele momento, o piloto do LongRanger se aproximou correndo.

— Senhor, o tempo ndo esta bom. Preciso decolar ou vou ficar preso aqui.

—Eu te dou uma carona até a cidade — o xerife Wallace ofereceu.

Balanceia cabega.

— Todas as minhas coisas estio em Atlanta. A conferéncia termina amanha.

—Vocé vai dar mais palestras? — perguntou Ralph.

—Naio, ja terminei, mas...

— Bom, vou mandar trazer tuas malas — disse Ralph. — Fique aqui por uns dias. D& uma méo
pra gente.

Eu detestava ser interrompido num local do crime como aquele.

— Tudo bem, como quiser. — Eu o dispensei com um gesto. S6 queria ver a garota. Com isso, o
piloto balangou a cabega e nos deixou.

Aquela altura, alguns agentes haviam esticado uma lona azul por cima de um galho acima
dela. Eles nio pareciam contentes.

Passei ao lado deles e olhei para ela.

Tinha uns 19 ou 20 anos. Branca. Cabelo loiro. Estava com as costas apoiadas na arvore,
posada, com as maos bem amarradas as costas, provavelmente com o mesmo tipo de corda que
estava afundada em seu pescogo. Ainda estava de jeans e camiseta, 0 que era consistente — ndo
houvera contato sexual em nenhum dos outros assassinatos. Fiquei grato ao menos por isso. O
algoddo de sua camiseta cinza tinha manchas escuras das facadas no tronco.

O assassino havia amarrado um pedaco de fita amarela no cabelo bem escovado dela. Ela
estava descalga, como todas as outras vitimas, e usava um anel no terceiro dedo do pé esquerdo.
Havia um pouco de terra dentro das ranhuras do anel. Barro.

Inspecionei os tornozelos dela, puxando delicadamente para cima as barras do jeans. Nao
havia marcas ou hematomas de amarras. Seus pés nao haviam sido amarrados.

— Alguém a mudou de lugar? — perguntei a Ralph.

—Nio — disse ele.

Entdo ela havia sido deixada naquela posi¢do pelo assassino.

Empurrei delicadamente o corpo para o lado. Toca-la assim, mexer nela, parecia uma
espécie de violagdo. Ouvi uma voz na minha cabega pedindo a ela que me perdoasse, que
aceitasse meu contato porque ele me ajudaria a encontrar a pessoa que fizera aquilo com ela.

Nio havia terra nem detritos nas suas costas, como haveria se ela tivesse sido estuprada aqui
ou arrastada pela trilha. Olhei ao meu redor. Se ele ndo a arrastou, serd que a carregou? Até aqui
em cima? Este foi o local primario do crime, afinal? Sera que talvez ele a encontrou aqui?

Em algum lugar atrds de mim, o helicoptero rugiu, partindo, mas seu som foi rapidamente
engolido pelo vento uivante da tempestade que se aproximava.

O dia estava morrendo ao nosso redor. Puxei minha lanterna Mini Maglite do estojo no meu
cinto, liguei-a e estudei o rosto da garota. Seus olhos azuis da cor do oceano estavam abertos,
olhando para a frente. Olhando para a frente para sempre. Ndo mais brilhantes e vivos, agora
enevoados e opacos. Eu me curvei e olhei com atengdo nos seus olhos cegos. Os olhos que viram



o homem que a matara. Que o observaram. Uma velha lenda diz que os olhos do morto gravam,
como numa fotografia, o rosto do assassino. Mas ndo havia nenhum rosto naqueles olhos.

— Ela usa lentes de contato — eu disse, ainda olhando para ela.

Ouvi o xerife Wallace se aproximando.

—Ha?

— Lentes. Esta garota usa lentes de contato.

—E dai?

— A informagao que Ralph me mandou nio falava de lentes de contato.

O agente Hawkins olhou com raiva para os técnicos da pericia.

— Acho que ndo notamos.

— Isso importa? — perguntou Wallace.

— Tudo importa — eu disse. O vento jogou um cacho do cabelo da jovem no rosto dela. Eu o
afastei. — Ja trabalhei num caso em que o assassino pos lentes de contato nos olhos de uma garota
depois de mata-la. Deixou impressdes digitais nas lentes. Tudo importa.

Retirei cuidadosamente as lentes de contato e guardei num saquinho plastico. Em seguida,
examinei seu pescogo ¢ suas bochechas e suspirei baixinho.

— Ele a torturou. — Nao me dei conta de ter dito aquilo em voz alta até que a agente Jiang se
curvou ao meu lado. Senti o perfume do xampu dela. Baunilha.

— Como sabe?

Eu apontei:

— Esta vendo esses pontinhos vermelhos? Em volta dos olhos?

— Esses pontos meio arroxeados? — perguntou ela.

— Sim.

—E algum tipo de hemorragia?

—Hemorragia petequial, causada por asfixia. Normalmente, até no estrangulamento, os pontos
sdo pequenos; as vezes, do tamanho de um grdo de poeira, e s6 aparecem ao redor dos olhos ou
palpebras. Ela tem desses pontos por todo o rosto, até aqui em volta do pescogo ¢ dos ombros.
Esta vendo?

— O que isso significa?

— Significa — alguém atras de mim disse —, que ele ndo so a estrangulou, mas a asfixiou até que
ficasse inconsciente e depois a reanimou. Varias vezes. Deve ter feito isso por um longo periodo
de tempo.

Olhei por cima do meu ombro.

Um homem notavelmente bonito, de 20 e tantos anos, se ajoelhou ao meu lado.

— Agente especial Brent Tucker — ele disse. — Especializado em medicina legal. — Cabelo preto,
bem cortado e penteado. Parecia levar a sério seu trabalho e se movia com a autoconfianga de
alguém que estd acostumado a acertar de primeira o que faz.

— Sim — eu disse para a agente Jiang. — E isso que significa.

—E o dr. Bowers, ndo? — perguntou o agente Tucker.

—Sim.

—E uma honra conhecer o senhor.

— Digo o mesmo.

Havia uma pega de xadrezna palma da mao direita da garota. Um pedo preto.



— Qual sua estimativa da hora da morte? — perguntei para Tucker.

Ele consultou seu caderno.

— Hmm... tiraram a temperatura dela ha 60 minutos... ela estd vestida — ele estava pensando
alto —, estd frio e ventando nesta montanha, e ela ndo esta exposta ao sol... Eu diria agora de
manha. Talvezentre 8h e 10h.

Fiz que sim.

O xerife Dante Wallace balangou a cabega.

— Nao consigo acreditar que esse cara carregou a moga até o alto desta montanha. Como
podem saber que ele ndo a matou aqui em cima?

Ralph passou a palavra para mim, e apontei para a garota.

— Nao ha sinais de luta — eu disse. — O terreno nio tem rastros. E veja o cabelo dela. Esta
limpo e bem penteado. Sem folhas. Sem terra. Ela deve ter sido morta num lugar fechado. —
Provavelmente, pensei. Mas o cara pode estar brincando com a gente. Ainda ndo tenho certeza de
nada.

Virei para Ralph.

— Vocé disse que uns escaladores a encontraram?

— Sim, moradores daqui — ele disse —, pouco antes de eu ligar para vocé. Ja os levamos pro
interrogatorio. Até agora, parecem bem inocentes.

—Ja sabemos o nome dela?

Ralph balangou a cabega.

— Nenhum documento. Mas ontem denunciaram o desaparecimento de uma garota de Black
Mountain chamada Mindy Travelca. Achamos que pode ser ela. Estamos verificando.

—Ele queria que ela fosse encontrada — eu disse.

— Entdo por que a trouxe pra ca?— perguntou o agente Tucker.

E isso que eu vim descobrir, pensei. Mas nio falei. Nio falei nada. Apenas me ajoelhei ali e
olhei nos olhos iméveis de uma garota que deveria estar dando um amasso no namorado,
estudando para as provas da faculdade, comendo pizza com sua colega de quarto ou no chat com
amigos, em vezde estar morta no topo daquela montanha.

A filha de alguém. Alguém perdeu uma filha hoje.

Como eu, pensei, embora Tessa estivesse viva ¢ bem e nem fosse filha minha, tecnicamente.
Alguém exatamente como eu.

Estiquei a médo e fechei com delicadeza os olhos da garota que talvez se chamasse Mindy no
exato momento em que os primeiros pingos de chuva comegaram a cair, como lagrimas dos
olhos de Deus, martelando a lona acima de mim.



O Tlusionista os observou embrulhando e removendo cuidadosamente o cadaver enquanto a
chuva comegava, enquanto a tempestade chegava. Tudo estava acontecendo de acordo com o
plano. Tudo!

Eles levariam no minimo meia hora para carregar o corpo trilha abaixo até¢ a ambulancia. Ele
queria poder ficar e assistir ao espetaculo, queria mesmo, mas com a tempestade chegando e
tanto trabalho para fazer, precisava ir embora. Ele olhou para o relogio. Ah, sim, precisava ir
andando. Ainda havia muito a fazer naquela noite.



Depois que descemos da montanha, fui de carro com o xerife Dante Wallace até um hotel a
uns 13 quildmetros de Asheville. Golpes furiosos de chuva castigavam o parabrisa. Eu estava
perdido em meus pensamentos, olhando para a dgua escorrendo dos limpadores de parabrisa,
quando ele perguntou:

— Entdo, como vocé faz?

Eu me virei e olhei para ele na penumbra.

— Como fago o qué?

— Pra ficar perseguindo esses monstros o tempo todo.

Eu considerei o que ia dizer por um momento.

— Bem, tento dizer a mim mesmo que eles sdo tio humanos quanto nos. Isso ajuda um pouco.
Torna o caso mais pessoal.

A tensdo endureceu as rugas ao redor da sua mandibula. Sua voz ficou mais cortante. — Como
alguém que estupra bebezinhos ou disseca a esposa e come no jantar pode ser tio humano quanto
eu?

Na verdade, era uma boa pergunta, embora eu jamais a tivesse ouvido exatamente nesses
termos. E dificil ndo pensar nesses assassinos como monstros, alienigenas ou subumanos; eu
mesmo tenho essa dificuldade as vezes.

— Tento pensar nas semelhangas, ndo nas diferengas, xerife Wallace. Criminosos interagem
com o mundo como qualquer outra pessoa. Eles tém padrdes, seguem rotinas, tentam poupar
tempo e dinheiro. Comem, bebem, dormem, trabalham, discutem, evitam as coisas de que ndo
gostam, e acobertam as coisas erradas que fazem para nio serem flagrados. Como todos nds. Sei
que dizer isso parece frieza e falta de sentimentos, mas me ajuda a pega-los. Entender como as
pessoas agem me ajuda a entender como os assassinos agem, e isso me ajuda a localiza-los.

Ele dirigiu em siléncio por alguns momentos, absorvendo minhas palavras. Finalmente, ao sair
da rodovia, tossiu com forca.

—Bem — disse secamente —, o especialista ¢ vocé. — Alguns minutos depois, ele parou na frente



do hotel Comfort Inn. — Nao é nenhum Hyatt — ele disse. — Mas acho que serve por esta noite.

— Obrigado pela carona, xerife.

—Nio ha de qué... — Ele fezuma pausa hesitante; percebi que pensava em como me tratar —
detetive Bowers, agente Bowers, dr. Bowers...

— Pat—eu disse. — Meus amigos me chamam de Pat.

— Certo. Até amanha, Pat.

— Tudo bem —eu d

Entdo entrei e tentei ndo pensar no que o assassino havia feito com aquela garota na
montanha.

Sse.

Eu me arrastei para dentro do quarto de hotel e fechei a porta. Ainda conseguia ver o rosto
dela, seus olhos imoveis. Com o passar dos anos, tento esquecer os rostos, mas nao consigo.
Tantas faces jovens e promissoras. Parece que sdo sempre as mais atraentes que sdo
assassinadas. A beleza desperta o pior em nos. Seria de se imaginar o contrario — que os tortos, os
deformados, os malfeitos despertariam furia e terror. Mas eles parecem suscitar apenas
compaixdo. Nao; ¢ a beleza que desperta a besta. Seja qual for o motivo, a elegancia e a graga
parecem sempre inflamar a mais profunda ira e a luxuria mais sombria no animal humano.

Estive em centenas de locais de crimes nos tltimos 15 anos. Provavelmente milhares. Parei
de contar alguns anos atras, quando cheguei a novecentos. De inicio, todas aquelas lembrangas
me incomodavam. Elas sempre incomodam, a principio. Todo policial ¢ agente do FBI que ja
conheci consegue lembrar o primeiro local do crime que visitou.

Tem alguma coisa na primeira vez que vemos um cadaver. Ndo ¢ como nos filmes ou na TV.
E nio ¢ como num funeral, onde tudo foi limpo e sanitizado. E sujo, triste, desorganizado e vocé
vé o peito que ndo respira e os labios que ndo se mexem e os olhos que nao piscam. Corpos sio
descoloridos, deformados, inchados, ¢ exalam o fedor da morte. Ndo ha nada de bonito ou
glamouroso num cadaver.

Todos se lembram do primeiro cadaver que viram.

Depois de um tempo, as imagens comegam a se fundir. Vocé lembra fragmentos, pedagos —
uma mancha de sangue aqui. Um buraco de bala ali. Uma faca jogada na grama. Um pedaco de
tecido rasgado grudado a um fragmento de pele livida. E se vocé se esfor¢a de verdade, pode
comegar a fazer as conexdes. 4h, sim, aquela era a menina de 9 anos que foi raptada de sua casa
e encontrada enterrada perto do chalé de pesca do pai dela em Montana... Aquele ferimento de
bala lembra o garoto do Arkansas que estava mostrando a espingarda para o amigo no escritorio
do pai depois da aula... Aquele alicate é igual ao que o casal do Maine usava para torturar suas
vitimas...

Os detalhes se misturam, mas os rostos continuam gravados na sua mente. Vocé nao esquece
0S TOStoS.

Tirei os sapatos e tomei uma ducha rapida. Depois liguei a TV. Imagens que ndo me
importavam piscaram para mim. Pessoas de plastico abrindo sorrisos falsos num mundo de
mentira. Fiquei zapeando pelos canais de televendas, o noticiario esportivo do dia, uma reprise de



24 Horas, uma série de comerciais insossos tentando me vender coisas de que ndo preciso, e,
claro, a propaganda politica difamatoria da iminente elei¢do presidencial.

O tltimo canal que sintonizei era uma estagdo local transmitindo uma matéria jornalistica
sobre o desaparecimento de Mindy Travelca. Mostraram cenas do pai dela no jardim de sua
casa. Pela posi¢do do sol, imaginei que eles tinham filmado a entrevista perto do meio-dia. Se a
moga que tinhamos encontrado era Mindy, ela provavelmente ja estava morta no momento da
entrevista. “Estamos torcendo e rezando para que ela esteja bem” o pai dizia para a camera, tio
corajosamente quanto possivel, mas seus olhos o traiam; brilhavam com as lagrimas. Uma
menina de uns 8 ou 9 anos correu e pulou nos seus bragos.

Aquela deve ser a irmazinha de Mindy.

— Sabemos que ela vai ficar bem — o homem continuou. — Certo, amor? — A menina fez que
sim. — Amamos vocé, Mindy — ele disse. — Estamos esperando vocé...

Desligueia TV. Nado aguentei.

Provavelmente iriam mostrar a foto de Mindy num minuto e eu ficaria sabendo com certeza
se ela era a moga que encontramos. Mas nao consegui assistir. Talvez eu ndo quisesse saber.

Fiquei ali deitado de costas, ouvindo os carros passando na rodovia a menos de cem metros
dali, olhando as cortinas farfalhando de leve enquanto o aquecedor sob a janela lutava para
langar ar morno no quarto.

Alguém perdeu uma filha hoje.

Peguei o celular e liguei para os meus pais. Ouvi-o tocar, e entio uma voz fragil e familiar
atendeu:

—Al6?

— Mae, sou eu, Pat. Tessa esta ai?

— Oh, Patrick Sim. Vou chama-la. S6 um momento, querido. — Pude ouvir ao fundo que ela
chamava Tessa, e entdo ouvi minha enteada gritando em resposta que estava ocupada!

Eu a imaginei de pé, ali, gritando com minha mae. Um estudo em contrastes. Tessa com seu
cabelo preto pelo ombro. Minha méae com seus cachos cor de gelo. A maior parte do tempo,
Tessa gostava de usar camisetas pretas de mangas longas com logotipos cheios de caveiras, de
grupos de rock dos quais nunca ouvi falar. Jeans rasgados com ténis antiquados normalmente
completavam seu figurino. Minha mae sempre usava vestido. Sempre.

Esperei, impotente, enquanto as duas discutiam, até que finalmente ouvi a voz de Tessa.

— O que vocé quer?— disse ela.

—Nio fale desse jeito com sua avo, Tessa Bernice Ellis.

— Eu falo como eu quiser com quem eu quiser. Além disso, ela ndo ¢ minha avd. Meus avos
morreram, lembra?

Ai.

—Eu sei e lamento, mas Martha ¢ minha mée, e estou pedindo que vocé a trate com um pouco
mais de respeito.

Uma pausa cheia de gelo.

—E entdo, o que vocé quer, Patrick?

Eu ndo esperava que ela me chamasse de pai, mas poderia passar muito bem sem todo aquele
veneno em sua voz.

— Eu queria desejar um feliz aniversario.



—Meu aniversario foi ontem.

Claro que eu sabia disso. Claro que sabia. E deveria ter ligado. Nao havia desculpa.

— Eu sei, mas ndo pude ligar, estava numa conferéncia e ai...

— Que papo-furado. — Ela tinha razio, e nos dois sabiamos disso.

— Olha, sinto muito. De verdade, escuta...

— Nao importa. Preciso desligar. Tenho coisas pra fazer. Preciso estudar. Tenho duas provas
amanhd. — E entdo, antes que eu pudesse responder: — Vocé saberia, se em algum momento
estivesse aqui.

— Escuta, Tessa...

Clique.

Olhei para o telefone. Ah, vocé se saiu muito bem.

Suspirei.

Alguém perdeu uma filha hoje.

Alguém exatamente como eu.



Virginia Street, N3161
West Asheville, Carolina do Norte
22h01

Ele se considerava um magico. Um grande ilusionista. Gostava de maégica desde crianga. Agora
vocé vé, agora ndo vé mais! Era tudo questdo de disfarce, fingimento e desorientagéo.

O primeiro espetaculo de magica de que ele se lembrava acontecera no primario, quando um
sujeito visitara a sua escola para apresentar truques aos alunos.

— Vejam como fago um lengo vermelho aparecer do nada — o sujeito dissera através de seu
amplificador portatil. E as criangas olharam, como ele mandara, até que o amplificador barato
apitou alto e todas as criangas gritaram junto.

Um momento depois, ele puxou um lengo verde e as criangas riram e apontaram.

— Opa — ele disse. — A-ha. Pronto! — Ele puxou um lengo roxo, desta vez As criangas riram de
novo. Em seguida, um cor-de-rosa. Mais risadas.

— Agora vejam e fiquem maravilhados — ele disse — com Marty o Magnifico tentando realizar
seu proximo truque. — Ele mostrou as maos vazas e depois andou no meio do plateia até chegar
a0 Ilusionista. Olhou para o menino, sorriu, esticou a mio e puxou um lengo de tras da orelha
dele. Desta vez, era laranja.

As criangas riram quando Marty o Magnifico voltou para o palco, aparentemente bastante
desapontado. Ele dobrou o lengo e o enfiou na mao direita. Entdo, com um floreio, puxou um
lengo azul e o laranja desapareceu. Todas as criangas gritaram, aplaudiram e cochicharam umas
para as outras:

— Como ele fazisso? E mégica!

Depois, ele tirou um pombo de dentro de um baldo, escapou de algemas e, finalmente, no
encerramento do espetaculo, quando estava se curvando para agradecer, puxou o leng¢o vermelho
do préprio nariz, e as palmas da criangada explodiram.



E foi entdo que o Ilusionista percebeu que o espetaculo inteiro, do inicio ao fim, com todos os
seus falsos erros e falas irreverentes, fora perfeitamente planejado, cuidadosamente ensaiado. O
proprio espetaculo era uma grande ilusdo. E o mégico estivera no controle o tempo todo. Ele
aperfeigoara cada momento para despistar as criangas. Estava sempre um passo a frente do
publico. Um passo a frente do mundo.

O segredo estava todo na desorientagdo. Enquanto vocés olham para esta mdo, estou
escondendo a moeda no bolso de trdas com a outra. Vejam e fiquem maravilhados!

A luz da sala de estar se apagou e o jogo comegou. Ele chegou mais perto da janela e
esperou. Era mestre em esperar pelo momento certo. Podia esperar uma hora ou um ano. E isso
o tornava o que ele era. O Ilusionista. Sempre um passo a frente do mundo.

O tempo passava ¢ ele esperava. Mais luzes se apagaram no bairro. Os cachorros pararam de
latir. Grilos comegaram a cantar em toda parte. Ele estava imovel, sepultado nas sombras.
Sempre nas sombras. Como esses grilos. Um homem que se sentia em casa no escuro.

Finalmente, a luz do quarto se apagou. Minutos se passaram. Depois horas. Ele ficou ouvindo
sua propria respiragdo suave até que a noite parou de se mover e o sono abriu suas asas sobre o
bairro. Finalmente, era hora.

O TIlusionista vestiu sua mascara de esqui e calgou as luvas de latex. Depois, calgou luvas de
couro por cima das de latex. Ele sabia que as de latex podiam se rasgar. Impressoes digitais e
DNA do suor da ponta dos dedos pode ser retirado de alguns tipos de latex. Também sabia disso.
Por isso usava dois pares de luvas.

Ele cruzou o caminho até o jardim e se apoiou na parede de tijolo aparente do nimero N3161
da Virginia Street. Era uma casa andnima de classe média num bairro andnimo de classe média
numa cidade anénima de classe média.

Mas ela nao ficaria andénima por muito tempo.

Ele ja sabia do sistema de alarme. E sabia como desarma-lo. O Ilusionista sabia onde ficavam
os detectores de movimento, onde Alice McMichaelson deixava a chave extra para os vizinhos
quando viajava. Ele sabia de tudo.

Houvera uma invasdo na empresa de seguranca Locust na semana anterior. Um monitor de
computador fora roubado. Aparentemente, nada mais fora tocado. Mas ele conseguira o que
procurava. Sempre a desorientagdo. Olhem para esta mao enquanto ponho a moeda no bolso com
a outra. Atentem para a janela quebrada e o monitor desaparecido e ndo notem duas folhas de
papel faltando na copiadora. Ninguém jamais notaria algo tio pequeno. Além disso, os papéis
contendo os codigos de seguranga ¢ o esquema da fiagdo elétrica da casa dos McMichaelson
haviam sido devolvidos na gaveta trancada do arquivo, que era o seu lugar.

Ele olhou para o relogio: 4h03. Perfeito. As pessoas costumam dormir mais profundamente
entre 3h e Sh. Viram? Ele sabia disso também. Ele sabia tudo!

Ele foi até o portdo dos fundos, passando pelas cadeiras xadrez de jardim estilo Martha
Stewart, passando pela churrasqueira a gas, até a porta do patio, ¢ olhou para dentro da casa



adormecida.

Muita gente esquece de trancar a porta dos fundos e s6 tranca a da frente e a da garagem,
como se um ladrdo fosse simplesmente passar pela rua, ver a casa ¢ tentar abrir a porta da
frente. As portas dos fundos sdo as mais vulneraveis. O Ilusionista também sabia disso. Mas
estava preparado, de qualquer forma. Estava sempre preparado.

Ele esticou a méo enluvada e tentou abrir a porta. Ela cedeu facilmente, até mais do que ele
imaginara. Uma parte dele estava decepcionada. Era sempre melhor quando havia um desafio.

Ele atravessou o capacho onde estava escrito “Bem-Vindo” e digitou o codigo que desarmava
oalarme.

Pronto.

Agora ele tinha a casa toda e o resto da noite para si.



Uma mesa de jantar oval se estendia diante dele; depois dela, a sala de estar sumia na
escuriddo. Ele parou e escutou os sons delicados de uma casa lhe dizendo que tudo estava calmo.
Tudo parado.

O Tlusionista atravessou rapida e silenciosamente a sala de jantar e entrou na coznha,
esperando seus olhos se adaptarem a completa escuriddo. Os contornos vagos da mobilia da sala
se materializaram lentamente a sua direita. A sua esquerda, uma grande abertura escura lhe dizia
que o corredor estava 14, mas isso ele ja sabia. Afinal, memorizara a planta da casa.

Ele podia ouvir os sons de um hamster correndo numa roda que rangia num quarto proximo.
O quarto de Brenda. Ela tinha 8 anos ¢ acabava de comegar o terceiro ano na Escola Catolica St.
Catherine, na Sweeten Creek Road. O nome da sua professora era Andrea Brokema, mas todos os
alunos a chamavam de professora Andi.

O Ilusionista entrou no corredor e se aproximou do quarto de Brenda. Ela devia estar
dormindo com Wally, o ledo-marinho de pelicia que ganhara em seu quarto aniversario.

Ele parou na porta do quarto dela por um momento ¢ ficou olhando para ela dormindo no
clardo palido que entrava pela janela. Wally estava no chdo, ao lado da cama.

Hmm. Deve ter caido dos bragos dela.

O Ilusionista entrou no quarto dela tdo silenciosamente quanto um sonho, pegou o bicho de
pelicia e o colocou delicadamente nos bragos da menina adormecida. Precisou levantar um
pouco o pulso esquerdo dela para isso. Ela apertou o boneco e virou para o lado. O Ilusionista
sorriu e saiu do quarto.

Pronto. Assim estd melhor, Brenda. Muito melhor.

Alguns passos a frente, a luz noturna do quarto de Jacob derramava um brilho esverdeado no
corredor. Quanta gentileza sua, pensou o Ilusionista. Providenciando luz suficiente para que eu
enxergue.

Aluno do final do curso primario, Jacob gostava de games do Homem-Aranha, era bom em
matematica e artilheiro do torneio de futebol da ultima primavera. Ele jogava no time da Andy’s



Sub Shop. O Tlusionista sabia de tudo.

Ele também sabia da mie deles.

Porque, na verdade, era por isso que ele estava ali. Ndo pelas criangas. Por ela.

Ninguém daria pela falta de uma prostituta desaparecida. Disso ele ja sabia. Descobrira isso
anos antes, na verdade. Mas a méde de um craque do futebol infantil que trabalha na Associagdo
de Pais e Mestres iria encher o noticiario. Especialmente uma tdo linda como Alice. Exatamente
como ele queria. A midia adora uma beldade desaparecida. Especialmente uma mulher branca.
Falariam dela por semanas.

Com a ajuda da luz noturna do quarto de Jacob, o Tlusionista conseguia ver as fotografias na
parede do corredor... uma de Brenda fantasiada de cenoura gigante para uma pega escolar...
outra dela de pé na praia com uma pa cor-de-rosa na mao... a familia toda num estadio
fotografico... Jacob segurando um peixe perto de um chalé num lago, com Garrett ao lado dele.

Aquela foto lhe dava nojo.

Garrett.

O homem que trocara Alice por aquela vagabundinha seis meses atrs, e depois continuara
aparecendo para ameagar Alice e as criangas sempre que estava bébado. Mas ele ndo ficara s6
nas ameagas. Uma noite, quase quebrara a mandibula de Alice.

Garrett.

O homem que deixara um bilhete na mesa do chefe més passado, dizendo ao mestre-de-obras
que ndo ia mais trabalhar para um canalha como ele e que estava partindo para procurar um
emprego onde fosse valorizado, em algum lugar mais quente, na Florida. Ndo era incomum
operarios da construgdo se mudarem para o Sul quando o inverno chegava, portanto,
naturalmente, seu chefe ndo ficaria muito surpreso. Provavelmente ficaria feliz por ndo ter de
pagar aquele vagabundo do Garrett McMichaelson as duas tltimas semanas de trabalho.

Claro que a letra ndo era de Garrett.

Mas o chefe ndo notaria isso.

Garrett, Garrett, Garrett.

No entanto, apesar de incomodar o Ilusionista, a foto também o fazia esbogar um sorriso.
Garrett ndo incomodaria mais Alice. Ndo invadiria mais a casa bébado, nem a empurraria
escada abaixo, nem esmurraria seu rosto, nunca mais. Ndo, ele nao incomodaria mais ninguém.
Um homem que tratava assim uma mulher ndo merecia existir. Um homem tio vil ndo merecia
ser enterrado vivo nas Montanhas Appalachian. Ndo merecia uma morte tdo suave.

Mas o Ilusionista era um homem piedoso.

Esse talvez fosse seu tinico defeito.

Ele chegara ao fim do corredor agora, e, claro, ali a esquerda, estava o quarto dela. O quarto
de Alice. A porta estava fechada.

Andando a passos leves sobre o carpete ambar que forrava o corredor, o Ilusionista parou na
porta do quarto dela. Enfiou a mao no bolso e puxou o saco plastico de que iria precisar para sua
missao.

Seu coragido batia mais forte agora. Era sempre assim. Relaxe. Nao fique empolgado demais.

Mas era empolgante. Era sempre empolgante!

Do outro lado da porta, ele conseguia ouvir a respiragdo suave ¢ ritmada de Alice
McMichaelson, a recepcionista ruiva de 31 anos do escritério de advocacia Brannan & Seeley.



Fora ali que ele a conhecera. Ele se lembrava de tudo o que acontecera naquele dia. Ela estava
usando um vestido amarelo, da cor de uma doce limonada. E fora nisso que ele pensara ao
conhecé-la — nos dois tomando limonada gelada juntos, & sombra de uma grande arvore. Em
copos altos. Sob o sol quente da tarde. Sentindo o cheiro do verdo. Olhando nos olhos luminosos e
sorridentes dela. Quando conversaram, naquele dia, ele sentira o perfume que emanava do outro
lado do balcdo. E enquanto inalava a sua fragrancia, aquele se tornara um meio de toca-la
durante toda a conversa, sem que ela soubesse.

Tinha sido delicioso.

Ele abriu a porta devagar e entrou no quarto de Alice.

Com o brilho fraco do poste do lado de fora da janela, podia vé-la deitada de lado, com o
cabelo ruivo e volumoso espalhado ao redor de sua cabega. Naquela luz palida, seu cabelo ficava
mais escuro, quase da cor de sangue seco. Que estranho pensar nisso agora, que estranho pensar
em sangue num momento cOMo esse.

Ele se perguntou o que ela estaria vestindo por baixo do fino lengol que abragava tio
suavemente as curvas de seu corpo. Ele sabia que ela gostava de encomendar lingeries da
Victoria’s Secret. Seu nimero de cadastro era N672-9843-G. Ele sabia de tudo isso porque
vasculhava o lixo dela. Ela sempre punha o lixo para fora uma noite antes que o caminhdo
passasse. Quanta sorte dele.

Ele se perguntou como ela estaria vestida agora. Ele so precisava puxar as cobertas. SO
precisava tapar-lhe a boca com uma mao e apertar o pescogo dela com a outra. Ele poderia
fazer isso agora. Ali mesmo.

Seu coragdo disparou. Tudo podia acontecer naquela noite, naquele momento. Como ele
imaginara tantas vezes que aconteceria.

A respiragao dela ndo mudava. Era tio suave e ritmada. Como misica para seus ouvidos.

Oh, como ele queria toca-la! Mas ele ndo se aproximou. Nem se mexeu. Ele estava no
controle. Sempre no controle. E ndo podia toca-la naquela noite. Ele estava 1a por outro motivo.

A gente se vé, Alice, ele pensou. A gente se vé em breve.

O Ilusionista pegou o objeto que viera buscar, deu uma Gltima olhada em Alice McMichaelson
e voltou para o corredor. Ele ouviu o hamster fazendo sua gaiola ranger antes de digitar o codigo
do sistema de seguranga e sair da casa. Entdo ele voltou para as sombras do bairro adormecido.
Ninguém o notou. Ninguém jamais saberia que ele estivera ali. Ninguém desconfiaria de nada.

Porque ele estava um passo a frente do mundo.

Vejam e fiqguem maravilhados!



Sexta-feira
24 de outubro de 2008
A 13 quilometros de Asheville 8h04

A agente Jiang parou o carro na entrada do hotel e eu sai do sagudo para encontra-la. Ralph havia
me dito que iria mandar alguém me buscar. Otima escolha.

— Bom dia, dr. Bowers — ela disse quando me sentei no banco do passageiro ao lado dela.

—Me chame de Pat. Nunca me acostumei com isso de doutor mesmo.

—Hmm. Achei que vocé teria orgulho disso. — Ela saiu do estacionamento ¢ entrou no transito.
— Primeiro agente do FBI da historia a se tornar PhD em Criminologia Ambiental.

—E o que dizem. Ainda prefiro Pat.

— Tudo bem, entdo, Pat. Dormiu bem?

— Na verdade, ndo — eu disse. — Ndo tdo bem.

Por que vocé faz isso? Por que ndo pode ter uma conversa normal, como todo mundo? Anos de
aulas noturnas na universidade e pela Internet enquanto trabalhava na policia me ajudaram a
conquistar um punhado de diplomas ainda bem jovem, enquanto eu trabalhava simultaneamente
na area, mas ndo fizeram maravilhas pelas minhas habilidades sociais.

Ela me olhou de relance.

— O senhor ¢ sempre honesto, ndo ¢é, dr. ... ha, Pat?

— Acho que sim. Pelo menos, tento ser.

— Entdo deixe-me adivinhar — ela continuou. — Seu trabalho ¢ descobrir a verdade. Ja ¢ dificil
do jeito que é. Vocé detestaria tornar seu trabalho ainda mais dificil se escondendo. Nao usa
mascaras, porque sabe o quanto ¢ dificil arranca-las dos outros. Deixando que as pessoas o
vejam claramente, talvez elas tirem suas mascaras para vocé e facilitem um pouco o seu
trabalho.

Pisquei.



—E. Acho que sim.
Ela sorriu. Oh.

— Entdo a nova parceira de Ralph ¢ psicologa forense? — falei. — Preciso tomar cuidado com o
que digo.

Ela apertou os labios.

— Ralph me contou sobre suas experiéncias passadas com psicologos forenses. Ndo se
preocupe; ndo vou levar isso em conta. Nao sou mesquinha. — Ela apontou para um copo de café
no suporte do lado do passageiro. — Pra vocé.

— Obrigado. — Eu podia estar agradecendo pelo café ou pela trégua, nido especifiquei. Peguei o
copo de papel e senti 0 aroma que saia da fenda na tampa. Bom. Queniano. Cheirei de novo.
Provavelmente do planalto de Nyeri. Tomei um gole. Sim, com certeza uma cepa SL28 das
encostas vulcanicas da Cordilheira Kingongo. E, de alguma forma, ela havia acertado — com
creme e mel, sem aglcar. Ah, eu ia ficar mal acostumado.

—Vocé escolheu bem — disse eu.

— Mountain Java Roasters. Fica aqui em Asheville — ela respondeu. — Ralph me contou que
vocé ¢ exigente com café.

— Ralph te contou muita coisa.

— Ralph me contou o suficiente.

Ela ficou em siléncio, entdo, e eu queria ser capaz de pensar em algo mais para dizer para
preencher o espago que aumentava entre nos, mas nada me veio a cabega.

Passamos por um grande hotel de pedra aninhado na encosta das montanhas, e ela disse:

— Aquele é o Hotel Stratford. Todo construido com pedra da montanha atras dele. 650 quartos.
Paredes de um metro e meio de espessura. Sete presidentes ja se hospedaram ali, muitos astros
do cinema. Um atrio enorme com jardins suspensos, espelhos d’agua, chafarizes. At¢ um rio
artificial com corredeiras. Cada uma das lareiras maiores pode acomodar troncos de cinco
metros.

—E vocé sabe de tudo isso... como?

— Fiza excursdo de bondinho pela cidade no meu segundo dia aqui — ela disse.

Eu sorri.

— Entendi.

O Hotel Stratford parecia uma fortaleza. Um campo de golfe de padrio internacional ficava
em sua base.

— A proposito, se vou chamar vocé de Pat, vocé vai precisar me chamar de Lien-hua.

—Pra mim esta 6timo.

Depois disso, Lien-hua ndo forgou mais o papo. Se era por intui¢do ou apenas por educagio,
eu ndo sabia dizer. De qualquer forma, fiquei grato. Isso me dava a oportunidade de pensar no
meu cronograma para o dia. Eu esperava poder pegar alguns arquivos no prédio da
administra¢do federal e depois passar o resto do dia visitando os locais dos crimes desta série.
Com o passar dos anos, aprendi que o local e a hora de um crime sdo dois dos aspectos mais
importantes e mais negligenciados de uma investigacdo. Visitas aos locais sdo essenciais para a
reconstituigdo de um crime.

Paramos no estacionamento do prédio da administragao federal, e ela se virou para mim.



— Era Mindy mesmo — ela disse em tom neutro, ainda segurando o volante com as duas maos,
os musculos de seus bragos esbeltos ficando rijos e tensos. — A garota da montanha. Mindy
Travelca. Confirmamos ontem a noite. Ela tinha 19 anos.

Balancei a cabega lentamente. Pelo menos agora eu sabia como chama-la. Pelo menos agora
ela tinha um nome.

Enquanto seguia Lien-hua para dentro do prédio, pensei no pai de Mindy sendo entrevistado na
TV, nas lagrimas brilhando em seus olhos. E a tinica coisa pela qual eu conseguia me sentir grato
era por nao ter de lhe dar a noticia.



Alice McMichaelson gemeu, rolou na cama e olhou para o relogio.

6h27.

Otimo. Ela ainda podia dormir mais uma hora antes de...

Perai. Ela piscou. Olhou para o relégio de novo.

8h27.

Qué? Nao pode ser.

Ela esfregou os olhos, pegou os 6culos no criado-mudo e os colocou.

8h27.

Piscou de novo.

8h28.

Oh, ndo. Hoje nao.

—Jacob — ela gritou. — A gente ta atrasado. Levanta. Brenda!

— Estou acordada, mae! — A voz confiante de Brenda chegou da cozinha. — Estou acordada faz
um tempao.

— Bem, vocé podia ter me acordado também! — So depois de dizer isso ela se deu conta do
quanto era ridiculo pedir que a filha de 8 anos a acordasse para ir trabalhar.

Alice pulou da cama e sacudiu a cabega. Levantar de manha nunca fora a sua especialidade
mesmo, ¢ desde que Garrett a deixara para ficar com aquela outra mulher, isso s piorara.
Dificuldade para dormir. Pesadelos. E agora, acordar atrasada no seu segundo dia no novo
emprego no banco. Nada bom.

O emprego no escritorio de advocacia ndo estava dando em nada. O salario no banco era
melhor, e o horario de trabalho também. Ela podia passar mais tempo com as criangas. Também
comegara um curso de administragdo, ¢ o banco a liberava as segundas-feiras para ir as aulas —,
mas nada disso iria importar se ela se atrasasse e perdesse o emprego.

Alice decidiu sair sem tomar banho, jogou longe a camisola e abriu a gaveta das calcinhas.

—Jacob, ja levantou?



—Ja — foi a resposta sonolenta do outro lado do corredor.

—Nao parece.

A cama dele rangeu.

— Levantei.

O tilintar de uma colher numa tigela de cereal na cozinha.

— A gente vai chegar atrasada na escola, mée? - Brenda falando de boca cheia.

— Eu escrevo um bilhete pra vocé.

— Ah — disse Brenda. — Ndo quero perder a hora da biblioteca.

Alice enfiou uma meia-calga.

—Vocé ta se vestindo, Jacob?

— 16, mae! Ja levantei, ta?

—Td, ta.

Alice voou até o armario, pegou um vestido e o enfiou. Sapato. Qual sapato? Nao importa.
Anda logo. Qualquer um. Preto. Nao. A sapatilha marrom. Certo.

Ela entrou no banheiro, segurou uma toalha sob a torneira, esfregou no rosto, passou batom
nos labios.

—Peguem o material de vocés, criangas. A gente precisa sair ja.

Ela voltou para a penteadeira. O cabelo td uma droga. Uma droga! Certo, cadé? Ela vasculhou
a penteadeira. Cadé essa escova?

— Brenda, vocé pegou minha escova de cabelo?

—Nao, mie.

—Tem certeza?

— Tenho.

Alice empurrou sua caixinha de joias, abriu a primeira gaveta para ver se tinha jogado a
escova ali dentro, olhou pelo chdo. Nada.

8h39.

Ha.

— A gente precisa sair ja, Jacob — ela gritou, mas na verdade estava gritando consigo mesma.
Ela olhou para o corredor. Brenda ja estava esperando em posi¢do de sentido com sua
mochilinha cor-de-rosa. Devia estar acordada desde umas 6h. Jacob, por outro lado, dormiria até
meio--dia se ela deixasse.

Alice entrou no banheiro, esbaforida. Precisava escovar o cabelo. Pia. Prateleiras. Nada de
escova.

—Vocé ta pronto, Jake?

— Ainda ndo tomei café.

— Come uma barrinha de cereal. Precisamos sair ja. Vocés fizeram a ligao de casa?

—E o nosso lanche? — Perguntou Brenda.

O lanche!

— Eu, ha... — Alice pegou a bolsa, puxou algumas notas e as distribuiu. — Tomem. Comprem
alguma coisa quente pra comer.

Jake olhou para o dinheiro.

—Posso comer pizza?

— O que quiser. — Alice entrou no quarto de Brenda e usou a escova da filha para domar seu



cabelo. Néo ficou bom, mas teria que servir. Ela encontraria sua escova depois, sem problemas.

Ela empurrou as criangas para a porta, pegou as chaves do carro e pds todo mundo dentro
dele, torcendo para conseguir chegar a sua mesa antes que alguém percebesse que ela estava
atrasada.

O principal escritério regional do FBI na Carolina do Norte fica em Charlotte. Normalmente
seria ali que Ralph montaria sua base de operagdes, mas neste caso, por causa da proximidade
dos crimes, ele se instalara no escritorio-satélite de Asheville.

Mesmo na época em que eu morava na regido e trabalhava como guia florestal, Asheville me
lembrava um pouco de Boulder, Colorado, s que numa escala menor e temperada com a
musica e a cultura de Apalache. Como Boulder, o centro da cidade ¢ artistico, tem lojas de
artigos importados exoticos, escolas de danga e centros de arte, hippies boémios andando por ai,
academias com pareddes de escalada, cafés diferenciados servindo variedades organicas e
restaurantes vegetarianos com funcionarias que ndo gostam de depilar nenhuma parte do corpo.
E pelas ruas vocé encontra dezenas de jipes e Land Rovers surrados, levando caiaques, esquis ou
mountain bikes, dependendo da estagéo.

Mas aqui em Asheville vocé também encontra misicos barbudos tocando saltérios, banjos e
rabecas nas esquinas ao entardecer, uma grande populagdo de aposentados e igrejas de tijolos
com torres altas encarapitadas em quase todas as esquinas. Durante os ltimos 20 anos, a cidade
se tornou um cadinho cultural onde as duas extremidades do espectro — os fundamentalistas
religiosos e os progressistas sociais — se encontram. As vezes essa mistura ¢ bem interessante.

— Asheville tem mais galerias de arte per capita do que qualquer outra cidade da América do
Norte — Lien-hua me contou enquanto passaivamos pela seguranga do Complexo Federal Veach-
Baley. — E uma das maiores livrarias independentes do mundo.

O passeio de bonde parecia ter sido bastante informativo.

Ralph havia reservado uma sala de conferéncias perto do escritorio do senador, no primeiro
andar. Lien-hua e eu entramos, € eu olhei ao meu redor.

Vi que Ralph tinha trazido meia duzia de computadores, estagdes de comunicagdo, quadros de
cortiga e lousas brancas. Me senti em casa.

As fotografias das cinco vitimas anteriores estavam bem organizadas na parede. Ndo eram as
fotos dos locais dos crimes, eram os retratos sorridentes e posados nos quais cada vitima esta bem
arrumada, radiante e cheia de vida. Fotos de albuns escolares, férias familiares, coisas assim.
Essas sdo as fotos que passamos para a midia. E, gracas a Deus, sdo essas as fotos que todos
lembrardo depois. Em vez daquelas que estio gravadas na minha mente. Aquelas que ndo
consigo esquecer.

Coloquei a mochila com meu computador numa mesa vazia e olhei para as fotos das garotas
mortas.

A primeira vitima, Patty Henderson, 23 anos, sorria de um jeito maroto com o canto da boca.
Ela era loura, de olhos azuis, tinha dentes perfeitos e parecia uma adolescente.



A segunda vitima, Jamie McNaab, de 18 anos, estava sentada num banquinho de madeira sujo
de tinta, segurando um pincel. Jamie tinha um rosto alegre de menina e um sorriso timido. Uma
lata de tinta estava no chdo ao lado dela. Dava para perceber que ela estava num estidio
fotografico. O fotografo, provavelmente, retratara centenas de adolescentes sorridentes posando
ao lado daquelas latas de tinta.

Precisamos verificar esse fotografo. Pode haver algum tipo de ligagdo com o estidio dele.
Talvez alguém que trabalha ld, o lugar que revela os filmes ou algo assim.

Alexis Crawford, de 20 anos, vinha a seguir. Tinha cabelo castanho, desalinhado e era bonita
de um jeito delicado, mas tinha um sorriso triste e solitirio, como se a vida ndo tivesse sido facil
para ela. E, no fim das contas, ndo tinha sido mesmo.

Enquanto eu olhava as fotografias, o agente Brent Tucker se aproximou, colou uma foto de
Mindy Travelca e voltou para sua mesa, sem dizer uma palavra.

Em sua foto, Mindy estava sorrindo, como as outras.

Ralph apareceu e me cumprimentou com um movimento da cabega.

— De quando ¢ a foto de Reinita? — perguntei, voltando a olhar as fotos. Reinita Lawson, de 19
anos, era a quarta vitima e a Gnica negra do grupo. Ela tinha uma linda pele marrom clara e
olhos cheios de sonhos.

Ralph abriu um envelope de papel pardo.

—Um dia antes de ela ser raptada. Ela tinha acabado de posta-la no My Space. Por qué?

Em sua fotografia, ela estava flertando com a camera, com a mao esquerda apoiada na
bochecha, delicadamente, convidativamente. Seu sorriso tinha um trago de sedugdo. Ela era
muito linda, mas algo estava errado. Olhei fixamente a fotografia. Percorri seu sorriso, seus
olhos, sua méao. Cheguei mais perto.

—Um dia antes? Tem certeza? — perguntei.

Ralph olhou para o dossié de novo.

—Sim. O que vocé esta pensando?

— Ela ndo esta usando alianga — disse eu.

—Qué?

— Nas fotos do local do crime que vocé me mandou, ela esta de alianga.

Ele folheou uma pilha de papéis dentro de outro envelope.

—Hum — cle disse. — Talvezela ndo estivesse usando nesse dia.

— Quando alguém fica noivo, sai exibindo a alianga pra todo mundo. — Eu estava pensando
alto. — Claro que ela pode ter ficado noiva depois de ter tirado a foto e antes de ser raptada. Mas ¢
pouco provavel, se ela tirou a foto no dia anterior.

Ele largou o dossié.

— Entdo, o que vocé esta dizendo? Acha que o assassino pode ter deixado a alianga como
alguma espécie de simbolo? Ele estd tentando dizer que ¢ o noivo delas? Que esta se casando com
elas, do seu jeito doentio, pervertido?

— Talvez Nio sei. — Olhei para a fotografia por um bom tempo. — Verifique isso pra mim, ta?
Descubra se ela estava mesmo noiva de alguém. Se estava, quero conhecer o cara.

—Pode deixar.

De repente, percebi que eu estava dando ordens.

— Ha, por favor — falei. Oficialmente, eu havia sido convocado como consultor, mas Ralph e



eu trabalhamos juntos tantas vezes no FBI que eu parecia continuar de onde tinhamos parado.

Ele bateu no meu ombro. Quase me derrubou.

—Nao se preocupe, esta tudo bem. Vamos pegar esse maluco.

Ralph foi fazer alguns telefonemas e eu olhei para a ultima foto. Bethanie Dixon, 22 anos, era
a Ginica outra vitima, além de Patty, encontrada num lugar fechado. Ela também era a que tinha
sido encontrada mais longe, em Athens, Geodrgia. O pedo e a fita amarela a ligavam ao nosso
assassino, mesmo que a distdncia parecesse destoar.
Fui arrancado dos meus pensamentos por alguém dizendo o meu nome.
— Dr. Bowers.
Algo naquela voz.
Nao, ndo podia ser ela.
Eu me virei.
Era ela.
Agente especial Margaret Wellington.
E pensar que meu dia estava indo tdo bem.
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—Margaret — eu disse. Sabia que ela iria me corrigir.

— Prefiro que me chame de agente especial encarregada Wellington.

Estendi a méo.

— Desculpe. Acho que esqueci.

Ela ajeitou um tufo de seu cabelo cinza-rato impossivelmente liso ¢ me fuzilou com o olhar.
Eu havia esquecido como seus labios eram estreitos, como seus dentes eram retos. Em vezde me
cumprimentar, ela pds as méaos na cintura.

—Nao, dr. Bowers. O senhor nao esqueceu.

Tudo bem. Era verdade. Lembrava o quanto ela odiava ser chamada de Margaret, mas tinha
me esquecido que ela estava trabalhando ali, na Carolina do Norte. Fugira totalmente da minha
mente. Obvio, senio eu nio teria aceitado o convite de Ralph para ser consultor no caso. Encolhi
amao. Ela ndo ia aperta-la mesmo.

Margaret Wellington tinha o costume de inspirar bruscamente pelo nariz, o que dava a
impressao de que ela estava constantemente enojada com vocé. E talvez estivesse mesmo.

— Quanto tempo faz, dr. Bowers? Quatro anos?

— Faz tanto tempo assim? — disse. — Nem parece.

Ela piscou.

— Sim. Quatro anos. — Ela inclinou um pouco a cabega. — Entdo. Como anda o senhor?

— Ocupado. — Aquilo era verdade.

— Ouvi dizer que sua esposa morreu. — ela disse. Eu podia sentir minha raiva crescendo. Ela
continuou, sua voz firme e sem emogao. — Muito tragico. E ai transferiram o senhor para Denver,
para uma fungio burocratica. Deve ter sido duro.

—Eume ofereci para o cargo no Colorado — falei friamente. O Centro Nacional de Tecnologia
Policial e Penitenciaria de Denver tinha o programa de mapeamento de crimes mais avangado
do mundo. Eu estava ajudando a integrar a pesquisa do Instituto Nacional de Justica com a do
FBI. - E um trabalho importante, e assim Tessa pode ficar mais perto dos meus pais.



— Sim, claro. — Finalmente, ela recuou um pouco e até deixou o esbogo de um sorriso dangar
em seus labios. — Bem, parece que vou voltar para Quantico assim que este caso estiver
encerrado. Querem que eu volte a lecionar na Academia.

— Parabéns. Sei o quanto isso ¢ importante para a senhora.

— Sim. — Sua voz havia se transformado em gesso. — O senhor sabe. Mordi a lingua. Melhor
deixar do jeito que estava.

— Nos vemos na sala de reunides — ela d
divisorias de vidro no canto da sala.

O ar ao meu redor pareceu soltar um suspiro de alivio. Vi Lien-hua olhando de sua mesa, com
um ponto de interrogag@o no rosto.

— O que foi isso?

—E complicado — eu disse. — Ralph, por que nio me avisou que ela estava aqui?

Ele abriu um sorrisao.

— Acho que esqueci.

— T4, entdo vai ficar me devendo um monte por isso.

— Como assim, complicado? — perguntou Lien-hua.

Suspirei.

— Nos dois trabalhdvamos no FBI. Eu lecionava criminologia ambiental, ¢ ela foi nomeada
para a area de antiterrorismo...

— Perai— Lien-hua disse. — Pensei que antes de se mudar pra Denver vocé morasse em Nova
York

— Eu morava. Ia de avido pra la e passava umas duas semanas por més. De qualquer forma,
ela estava de olho no cargo de diretora-assistente fazia um tempéo, e estava bem encaminhada
pra conseguir, quando...

— Umas provas sumiram — Ralph disse. — Houve uma troca de acusagdes, e nosso querido Pat
notou umas coisas que deixaram a corregedoria muito interessada.

Eu me sentei na mesa ao lado de Lien-hua.

— Como eu disse, ficou complicado. Resumindo, houve uma audiéncia disciplinar. Tive que
testemunhar, e ela acabou sendo transferida pra este escritorio-satélite, pra ficar cuidando de
papelada.

— Ela vem culpando Pat por isso desde entdo — Ralph acrescentou. — E puxando o saco de
quem for preciso pra ser transferida de volta pra Quantico. Nem preciso dizer que ela nio ficou
nada feliz quando a gente entrou neste caso. Por outro lado, ela quer encerra-lo o mais rapido
possivel, porque nao fica bem ter um psicopata assassino a solta na sua jurisdigdo quando vocé
esta tentando impressionar o seu diretor.

Eu me virei para Ralph.

— Perai, que historia foi aquela de “nos vemos na sala de reunides”?

— Ah, sim. Margaret quer que vocé apresente um relatério pra equipe sobre tuas técnicas de
investigagdo.

— Quando?

Ele olhou para o relogio.

—Daqui a meia hora.

— Qué? Sem chance. Nem visitei os locais dos crimes. Ela sabe disso. E cedo demais pra fazer

sse por fim, e marchou para seu escritério com



qualquer relatorio preliminar...

— S6 explica o processo pra gente, Pat. Sabe, toda aquela papagaiada de tempo e espago
geografico.

—Nao posso, Ralph. Eu nem... a proposito, falando assim, vocé faz o meu trabalho parecer tdo
intrigante e cientifico...

— Obrigado.

— Preciso de dois dias no minimo.

—Podemos te dar até o meio-dia.

—Naio tem como eu estar pronto até...

— 14h, ta?

— 14h!

— 14h, entdo — disse Ralph, triunfante. — Boa, garoto. Vou avisar Margaret.

—Qué? Perai. — Eu me virei para Lien-hua. — O que acabou de acontecer aqui?

— Acho que vocé vai apresentar um relatorio as 14h.

—Eu ndo concordei com isso, concordei?

— Nao tenho certeza — ela disse. — Mas ja posso prever que vou me divertir vendo vocés dois
trabalhando juntos.

Peguei um punhado de dossiés de cima da mesa e me levantei. Eu ndo estava acreditando.
Chegara ali de manha planejando visitar os locais dos crimes, e em vez disso ia ficar preso ali,
apresentando um relatorio. Odeio apresentar relatorios quase tanto quanto odeio café ruim. Ela
apontou para a tela montada na parede.

— Antes que vocé comece, venha c4 um instante. Quero mostrar uma coisa.

— Escuta, Lien-hua, tenho muito trabalho a fazer.

— Espera. Isto pode ajudar vocé. — Ela abriu as fotos dos locais dos crimes e comegou a passa-
las. — Ele rapta, tortura, mata as mogas ¢ desova os caddveres onde noés possamos encontra-los,
certo?

— Sim.

— Onde nos possamos encontra-los.

— Isso mesmo.

— A maioria dos assassinos deixa o cadaver num lugar fechado, no local primario do crime,
ou, quando transporta o cadaver, ¢ para atrapalhar a investigagdo. Para ocultar pistas.

Hum. Uma psicologa dizendo essas coisas.

— Isso mesmo. Bom argumento. Entdo por que ele quer que as encontremos?

— Certo. E isso que estou me perguntando. E outra coisa que eu notei. Ele comegou dominando
Patty pela for¢a bruta. Depois passou a dopar as vitimas.

— Nio causa tantos problemas — eu disse —, e ¢ mais confiavel. As vezes, bater na cabega de
alguém tem o infeliz resultado de matar a vitima na hora. Nao te da a chance de tortura-la até a
morte.

— Bem, houve um pouco de contaminagdo nos primeiros testes toxicologicos, por isso so
recebemos os resultados corretos ontem. Isto ndo estava nas informagdes que Ralph enviou para
vocé: as drogas usadas em Alexis e Bethanie sdo diferentes das que foram usadas em Jamie e
Reinita.

Ela empurrou o relatorio toxicolégico na minha dire¢do e eu o peguei.



— E meio estranho ele alternar assim — eu disse. — Parece mais prova vel ele progredir de uma
droga para outra, ndo ficar indo e voltando.

— Foi o que pensei.

—Vamos ver o que a autopsia vai revelar sobre Mindy . Se ela também foi drogada...

Ela passou para a foto de Mindy . Fiquei olhando alternando entre as fotos na parede ¢ a tela do
computador e vice-versa. Na foto da parede, Mindy parecia tdo viva, tio atemporal. Tao
resistente. E na outra, tdo violada, tio indefesa, tio morta; tdo totalmente, imutavelmente morta.
A vida ¢é tio terrivelmente fragil. Tio fugaz Tdo breve. E um quebra--cabegas que ndo consigo
comegar a entender, nem depois de todos estes anos. Num minuto vocé estd sonhando em
escrever um romance, ou se aposentar mais cedo, ou viajar em férias para Bermudas, e no
minuto seguinte vocé ¢ uma posta de carne fria com uma artéria entupida ou um aneurisma
cerebral. Ou o peito cheio de cancer.

— Vocé esta bem? — Era a voz da agente Lien-hua. Ela estava me encarando. Eu ndo faza
ideia de quanto tempo havia ficado perdido em meus pensamentos.

—Ha?

Ela apontou para as minhas maos. Olhei para baixo. Eu tinha cerrado os punhos com tanta
forg¢a que os nos dos meus dedos estavam brancos. Relaxei rapidamente as maos, flexionei os
dedos, agitei.

— Sim, sim. Claro. Estou bem. Desculpe. O que vocé estava dizendo? — Meu coragdo pulava no
peito. Mantenha-se no controle. Nao se distraia aqui. Concentre-se. Fique concentrado.

Lien-hua ficou em siléncio por um momento ¢ depois baixou os olhos:

— Sei o que aconteceu, Pat. Ralph me contou. Eu lamento muito. — Parecia que ela estava
sendo sincera.

—Por? — torci para que ela ndo soubesse.

— Christie.

Ouvi-la dizer o nome de Christie fez meu corpo todo tremer. Eu podia sentir a raiva subindo
como uma maré. Raiva dos médicos, de Deus, do futuro, do destino ou de qualquer outra forga
cosmica que colabora para ferrar com nossas vidas e rasgar nossos sonhos com tanta eficacia.
Nos primeiros meses depois que ela morrera, era apenas a solidio que me corroia por dentro,
mas ultimamente a raiva estava botando a soliddo pra correr. Eu ndo sabia ao certo qual das duas
era melhor, raiva ou soliddo, mas a raiva nio me deixava tdo entorpecido. Portanto, talvez fosse
ela que eu preferia. Néo sei.

— Eu lamento tanto — ela repetiu.

Eu ndo conseguia acreditar o quanto eu ainda estava sensivel, oito meses depois do acontecido.

— £ — falei finalmente. Eu deveria ter imaginado que Ralph iria mencionar Christie para Lien-
hua, mas por algum motivo ainda me incomodava ele ter contado. — Eu também.

—Vocé esta bem pra fazer isso?

— Claro que estou. Sim. Este ¢ o meu trabalho. — Tentei alongar os dedos, arrancar deles os
filamentos de raiva. — Entdo, ha... vamos ver o que o legista vai dizer sobre Mindy, ¢ ai veremos
se 0 assassino continua alternando as drogas. Certo?

— Certo.

Fiquei pensando no que mais poderia dizer.

—Ta. Vejo vocé depois.



— Até mais.
Eu continuava tentando relaxar os dedos enquanto me afastava.

A primeira vitima, Patty Henderson, morava em Spartanburg, Carolina do Sul. Ela e o marido
tinham dois filhos gémeos de 4 anos. Inicialmente, o marido fora considerado suspeito. Esposos,
amantes e namorados sdo culpados em mais da metade dos homicidios domésticos. Eles sempre
sdo suspeitos. Um dos primeiros passos, ao investigar um assassinato, ¢ inocentar o esposo ou
namorado, e em seguida a pessoa que encontrou o cadaver.

Tudo parecia apontar para o marido mesmo. Patty e ele vinham tendo problemas conjugais e
fazendo terapia de casal, e entdo, um dia, ela foi encontrada estrangulada e mutilada no quarto
dos dois. Vai entender. Mas ele fora inocentado. Mais de uma dizia de pessoas o viram na hora
do assassinato num sports bar no centro, ¢ ele ndo poderia ter voltado a tempo de mata-la. Os
filhos do casal estavam passando a noite na casa da méae de Patty, portanto, ela estava sozinha
em casa. O marido poderia ter contratado alguém, mas eu duvidava disso. O assassino se dera ao
trabalho de puxar os lengdis até o pescoco dela, como se a estivesse ajeitando na cama. Cobrir
um corpo, tipicamente, significa que o assassino sente algum tipo de remorso, ou entdo que
conhece a vitima; que ¢ alguém proximo dela. Um assassino de aluguel ndo agiria assim,
tipicamente, e com certeza ndo amarraria uma fita amarela no cabelo dela. Mas se ndo tinha
sido o marido, quem, entdo?

E havia também o pedo branco no chdo do quarto. Inicialmente, ninguém prestara atengao
nele. Numa casa cheia de criangas, nada nunca ¢ guardado, vocé sempre encontra pegas de
quebra-cabegas, jogos e brinquedos espalhados no chdo. Mas o marido finalmente o notara.

— Que esquisito — ele dissera. — Um dos meninos deve ter trazido isso da casa de algum amigo.
Nao temos nenhum tabuleiro de xadrez aqui.

E entio, um més depois, um casal de velhos encontrou Jamie McNaab num estacionamento,
logo depois da divisa estadual, em Smoky Mountains, Tennessee. Nada indicava um padrdo, até
que um dos policiais que atenderam a ocorréncia notou que ela estava segurando uma pega de
xadrez na mao esquerda. Esse também foi o primeiro assassinato a chamar atengdo para a area
de Asheville.

Seria de se esperar que a fita amarela bastasse para conectar os crimes, mas essa informagao
se perdera nos meandros da investigagdo. Muitos policiais acham que os procedimentos para
fazer relatério ao PACV sdo um tanto acachapantes e tomam tempo demais, e com varias
pessoas preenchendo os formularios, eles nunca ficam tio completos ou padronizados como
deveriam. Muitas investigagdes sofrem por causa disso.

No caso de Jamie, eu ndo conseguia deixar de me perguntar se o assassino pusera o pedo na
sua mao propositalmente, pelo fato da primeira pega de xadrez ter sido quase ignorada. Aquele
pensamento causava calafrios, porque podia significar que esse cara, fosse ele quem fosse, via a
coisa toda com um jogo. E queria ter certeza de que a policia ficaria sabendo de cada uma de
suas jogadas.



Ou algo até mais apavorante: ele poderia ter obtido informagdes confidenciais sobre a
investigagdo.

Alexis fora encontrada no Parque Estadual Grayson Highlands, pouco além da divisa com a
Virginia. E Reinita Lawson, na Reserva Nacional de Nantahala, no canto mais a oeste da Carolina
do Norte.

A manhd toda trabalhei furiosamente, organizando e filtrando os dados geograficos,
comparando-os com dados da distribuigdo demografica do oeste da Carolina do Norte, baixando
listas de ligagdes de celular, gravando dados no meu computador, reunindo todas as informagdes
que me ajudariam a ver o quadro geral dos padrdes de movimentagdo do criminoso e das
vitimas.

Pulei o0 almogo e, antes que me desse conta, Margaret estava ao meu lado, batendo com os
dedos na minha mesa.

— Estou tdo ansiosa para ouvir sua abordagem deste caso — ela disse. Ndo sabia mentir muito
bem. — Pronto para apresentar seu relatorio a equipe?

— Sim, estou ansioso pra fazer isso. Também ndo sei mentir muito bem. Juntei minhas
anotagdes ¢ passei por ela, rumo a sala de reunides. Durante todo o trajeto, eu podia ouvir os
estalos dos saltos dela atras de mim, me acompanhando.
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Aaron Jeffrey Kincaid ndo se considerava um homem violento.

E na verdade, se vocé perguntasse as pessoas que o conheciam melhor, elas nido o
descreveriam como violento, de forma alguma. Pensativo, talvez, quieto, quiga ponderado,
afetuoso, talvez até amoroso.

Sim, elas poderiam até usar a palavra amoroso para descrever Aaron, mas nao violento.

Porque na verdade fora o amor que lhe dera a coragem de lacrar seus dois amigos dentro do
quarto, 15 horas atras. O amor por sua familia. Por seu Pai. Por seu destino.

Na realidade, ele era um homem determinado. Apaixonado. Essas eram palavras adequadas
para descrevé-lo. Determinado, apaixonado ¢ amoroso.

Menos de 36 horas.

Esse era o tempo que restava para Rebekah e Caleb.

Até mesmo agora, quando ele ia ver como estavam, Rebekah apoiava a mao na janela, e
Aaron punha sua mao do outro lado do vidro, sobre a dela, como se estivessem se tocando. Ela
ndo parecia furiosa. Mais em paz do que qualquer outra coisa. Ele acenou para ela.

— Nosso amor vai nos unir para sempre — ela disse silenciosamente para ele. E ele repetiu as
palavras para ela sem emitir som, como se ela fosse sua filha e eles estivessem murmurando
oragdes na hora de dormir.

Ela e Caleb tinham sido até mais faceis de convencer do que Jessie Rembrandt fora, em 1985.

Foram anos de buscas, de espera e de sonhos. Agora, finalmente, chegara a hora.

Ano passado, finalmente, ele encontrara a pessoa que procurara todo aquele tempo, e o plano
fora colocado em funcionamento.



Claro, teria sido ideal tudo acontecer no més seguinte, no dia 18, e ndo agora, em outubro.
Teria sido perfeito. Mas s terroristas e lunaticos ddo mais importancia as datas do que as agdes.
E Aaron ndo era nem uma coisa, nem outra. Era simplesmente um homem determinado e
dedicado, apaixonado por sua familia, realizando seu destino final.

De certa forma, era uma pena que Rebekah e Caleb fossem perder os acontecimentos da
segunda-feira. Mas realmente, ndo havia outra alternativa. O que precisava ser feito tinha que ser
feito.

Ele tirou a mao do vidro e saiu. O vento do outono estava frio, mas também fresco e
convidativo, prometendo uma mudanga de estagdo.

Isso o fazia pensar em todas as coisas maravilhosas que estavam por vir.
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E por isso que odeio apresentar relatorios. Em geral, esperam que eu resuma todos os meus
anos de pesquisa em criminologia ambiental e minha experiéncia como detetive e agente do FBI
em 20 minutos. E, naturalmente, na maior parte das vezes sou o tnico dos presentes que acredita
que minha abordagem investigativa realmente funciona. Esse ¢ o X da questao.

Ralph estava de pé no canto, mexendo em alguma coisa, quando entrei na minuscula e
apinhada sala de conferéncias. — O que vocé estd fazendo? — perguntei. Ele tentou enfiar o objeto
no bolso, mas eu vi o que era. — Um Play Station Portable?

Ele parecia um pouco constrangido e timido, o que ndo ¢ facil para alguém capaz de levantar
um caminhdo com as pernas.

—Nio conta pra ninguém. T6 tentando ficar craque pra ganhar do meu moleque.

—Tony esta com 10 anos, certo?

Ralph fez que sim.

— Ainda consigo ganhar dele no futebol, no basquete, na luta livre... Olhei para o tamanho de
Ralph.

—Vocé luta com Tony ?

— Sim, claro — ele disse. — Por qué?

Bem, eu pensei, vocé pesa quase 140 quilos.

Ralph abriu um sorriso de pai coruja.

—Ele é bem forte.

— Oh. — Eu me perguntei quanto Tony teria crescido nos Gltimos meses.

— Entdo, ele ¢ muito bom com esses games, por isso tO praticando. Tentando ficar bom o
suficiente pra ganhar dele no Sorcerer’s Realm IV. Nio conta pra ninguém.

—Prometo.

Ele chegou mais perto.

— T falando sério. — Percebi que ele estava.

— Entendi.



Levei alguns minutos para conectar meu computador ao projetor no teto da sala, e quando
finalmente ergui os olhos, notei que quase todos os lugares estavam ocupados. Além dos agentes
Hawkins, Jiang, Tucker e Wellington, vi o xerife Wallace e meia duzia de outros agentes e
policiais que ainda ndo conhecia.

De repente, Margaret se levantou, ajeitou a saia e limpou a garganta.

— Sei que temos muito o que fazer, por isso vamos comegar. — Olhei para o relogio de parede.
Sim, exatamente 13h59.

O burburinho e as conversas paralelas diminuiram. Dante Wallace e Ralph se sentaram. Brent
Tucker se sentou ao lado de Margaret, e eu ocupei a cadeira ao lado de Lien-hua, mesmo
sabendo que iria levantar novamente em breve.

Margaret estava falando com cortesia exagerada.

— O dr. Patrick Bowers fez a gentileza de se juntar a nos e oferecer sua perspectiva... peculiar
a este caso. Achei que seria prudente ele descrever os principios por tras de sua abordagem...
ndo-ortodoxa de investigagdo.

— Entdo ela esticou os labios num sorriso apertado e condescendente e se aproximou de mim.
— Dr. Bowers?

Uau. Que apresentagdo.

Eu me levantei e balancei a cabega.

— Sim, obrigado, Margaret. — Com o canto do olho, conseguia ver Lien-hua rabiscando seu
caderno, sorrindo. — Para comegar — disse —, pelo que vi até agora, o trabalho de vocés neste caso
estd sendo meticuloso, profissional ¢ incisivo. Portanto, parabéns. — Alguns presentes emitiram
sinais de aprovagdo meio indiferentes. Eles sabiam tdo bem quanto eu que sem uma prisio ou
mesmo um suspeito principal, todos os elogios e tapinhas nas costas do mundo néo significavam
nada.

Apertei o pequeno controle remoto do meu computador ¢ um mapa tridimensional apareceu
na tela de projegdo.

— Minha especialidade, como a agente Wellington mencionou, ¢ um tanto peculiar. Eu
trabalhei na policia local, como detetive em Milwaukee e, pelos tltimos nove anos, no FBI. Meu
principal interesse ¢ onde e quando o crime aconteceu, e o significado que a hora e o local do
crime tém na vida do agressor, ou, no nosso caso, do assassino.

— Criminologia Ambiental — o agente Tucker anunciou. — Ela une os campos da psicologia
ambiental e da investigagdo geoespacial.

— Certo... — disse eu. — Portanto, em vez de me concentrar simplesmente nas evidéncias
cientificas ou na patologia especifica do agressor, examino o relacionamento que o agressor tem
com sua vitima e com seu ambiente. Pode parecer obvio, mas todo crime acontece num
momento especifico, num lugar especifico.

As vezes, quando estou explicando essas coisas, recebo olhares estranhos, e isso ja estava
acontecendo ali. Algumas risadinhas e olhadelas para o lado, sobretudo dos policiais locais. Olhei
para Margaret. Ela estava me encarando com olhos de granito. O agente Tucker balangava a
cabega e fazia anotagdes num bloco.

— Eu sei. Parece uma abordagem simplista, mas por que naquele horario? Por que naquele
lugar? Por que aquela vitima? Locais t€m padrdes de uso. Se estudarmos as areas associadas com
cada crime e a hora do dia em que os crimes aconteceram, teremos um vislumbre do mundo do




agressor. As pessoas, tipicamente, desempenham suas atividades de rotina nos locais mais
convenientes. Todos nés fazemos isso. Com assassinos, ndo ¢ diferente. Como qualquer outra
pessoa, agressores reincidentes tendem a se mover em certos padrdes e diregdes repetitivas a
partir de suas residéncias.

Corri os olhos pela sala para ver como estava me saindo.

Alguns membros da equipe ja tinham ouvido aquele tipo de coisa. A maioria dos grandes
orgaos policiais, hoje em dia, tem pelo menos um criminalista estratégico, e quase todos usam
alguma forma de mapeamento de crimes ou aplicam os principios da psicologia ambiental as
suas investigagdes — mesmo que ndo chamem as técnicas por esses nomes.

A maioria dos presentes parecia entediada.

Bem, isso ndo demorou, e vocé ainda tem 15 minutos.

— Todo assassinato tem no minimo quatro locais — continuei. — O local do encontro inicial entre
o agressor ¢ a vitima, o local da agressdo ou do rapto, o local do assassinato e o posicionamento
final do cadaver.

Mudei para uma tela animada que mostrava imagens de satélite da Carolina do Norte, e entdo
usei o cursor para aproximar a parte ocidental do Estado. Movendo o cursor, eu girava as
imagens horizontalmente, ¢ o cursor deslizava como um pequeno avido sobre a paisagem
montanhosa tridimensional.

Ouvi alguém atras de mim.

—E como o Google Earth com anabolizantes. — Risadinhas se espa lharam pela sala.

— Sim — confirmei —, muitos anabolizantes. Este ¢ um dos sistemas de informagdes geograficas
mais bem integrado do mundo. N6s o chamamos de F.A.L.C.O.N.

— O que significa isso? — alguém perguntou.

Eu sorri e olhei para o cracha dele.

— Nio sei, agente Stilton. Ainda ndo bolamos essa parte, s6 0 acronimo. E assim que o governo
funciona. — Recebi alguns grunhidos de aprovagao por causa disso. Nao muitos, mas abrandaram
um pouco o clima na sala. — E uma colaboragdo entre a Agéncia de Seguranga Nacional e o FBI
— com uma ajudinha dos nossos amigos na NASA e um certo estudio de animagdo. Mas ainda
ndo posso dizer o nome, s6 depois que o software for langado.

Ouvi a vozde Ralph.

— Estdio de animagao?

— Precisavamos de alguém que soubesse o que estava fazendo para nos ajudar com a parte
grafica. Eles ficaram felizes por abocanhar um suculento contrato do governo, e nos ficamos
felizes por termos os melhores especialistas em computag¢do grafica do mundo. Enfim, usando
este programa, podemos visualizar qualquer lugar da superficie da Terra, com margem de erro
inferior a meio centimetro. A equipe ainda estd pesquisando maneiras de enxergar através das
nuvens — ainda ndo resolvemos isso, mas esta pra acontecer. Esta ¢ s6 a versao beta. Esperamos
ter o prototipo disponivel para os 6rgéos policiais do mundo todo nos proximos dois anos.

Um dos policiais que eu ndo conhecia falou.

— Isso sdo imagens de satélite ao vivo?

—Nio exatamente — respondi. — Tém um atraso de quatro minutos.

Apertei o controle remoto e um mapa tridimensional apareceu na tela de projecao atras de
mim. Clicando na tela, eu acrescentava novas camadas por cima das anteriores, cada camada



com mais um padrdo de circulos, losangos ou tridngulos.

— Este primeiro mapa mostra onde encontramos cada um dos corpos — expliquei. — O proximo
mapa, aqui — cliquei na tela de novo e os losangos apareceram —, tem as residéncias das vitimas.
Nos casos em que sabemos onde aconteceram os raptos, fiz esses locais aparecerem como ovais.
— Cliquei mais uma vez, e mais uma camada apareceu. — E, caso o local do assassinato tenha sido
identificado, ele estd marcado com um losango amarelo.

A essa altura, a tela parecia um pouco sobrecarregada.

— Agora vejam quando fago aparecer as estradas, enfatizando as rotas que proporcionam as
evasdes mais rapidas e convenientes, e ai comparo isso com a distribui¢do de domicilios nas
areas residenciais que estamos examinando... — Uma série de linhas brilhantes apareceram,
conectando o amontoado de simbolos e figuras, dando-lhe sentido, trazendo ordem. — Entdo, se
acrescentarmos o que sabemos sobre os padrdes de rotina das vitimas e rotas de deslocamento no
momento em que foram raptadas...

— Como sabemos isso? — Margaret perguntou.

— As operadoras de celulares podem rastrear a localizagdo de cada ligagdo efetuada e
recebida por GPS — eu disse. — A maioria dos carros novos também tem GPS, inclusive o Corolla
de Mindy. Baixei os itinerarios que Mindy percorreu com seu carro, bem como o horario,
duragdo e local de suas ligagdes telefonicas nos ultimos dias antes de seu assassinato. Descobri
algo interessante.

— O qué? - perguntou o agente Tucker.

— Baseado no que sabemos sobre os padrdes de deslocamento das outras vitimas, vocés podem
ver que eles se cruzam em quatro areas distintas: perto do Hotel Stratford, no parque ao lado do
Hospital Mission Memorial, no centro da cidade e perto da universidade. E bastante possivel que
nosso assassino esteja rondando esses locais, procurando suas presas.

Cliquei na tela de novo, e desta vez surgiram algumas regides pulsantes, vermelhas, em forma
de cunha.

— Podemos ver que as localizagdes mais provaveis dos primeiros encontros ou dos raptos
ficam aqui, aqui e aqui. — Eu usei uma caneta laser para indicar as areas pulsantes do mapa. —
Levando em consideracdo tudo o que sabemos sobre o crime — os padrdes observaveis do
agressor, 0 zoneamento urbano, a distribui¢do demografica, as caracteristicas topograficas, o
fluxo de transito, as condi¢des meteorologicas no momento do crime — podemos extrapolar o
ponto-ancora...

Oh, étima palavra, Pat. Vai impressiona-los de verdade.

— 0O qué? - Era o xerife Wallace.

— Extrapolar. Significa...

—Nio, esse tal de “ponto-ancora”.

— Oh — eu disse. — Ponto-ancora, certo. Seria a base domiciliar do agressor. Pode ser a casa
dele, ou talvez a da namorada ou de um parente. Ou entdo seu local de trabalho. Contanto que
essa base seja estivel, podemos usar os principios do perfil geografico para determinar sua
localizagdo mais provavel.

Eu tomei um gole d’agua.

Mais dez minutos e vocé pode sumir daqui.

— Agressores tendem a ndo cometer crimes perto demais de suas bases domiciliares, nem




longe demais delas. Depois de definir sua area de caga e tragar uma linha ligando os dois locais
de crimes mais distantes, podemos criar o raio de um circulo. — Fiz isso na tela com a caneta
laser. — Dentro deste circulo aqui — cliquei na tela, e um circulo azul apareceu perto do centro do
circulo maior — ha uma probabilidade de 50% de que esteja o ponto-dncora do nosso agressor.

— Como alfinetes num quadro de avisos. — O policial que disse isso fez questdo de falar alto o
suficiente para que todos ouvissem.

Eu ja ouvira tudo aquilo antes, mas senti minha temperatura subindo mesmo

— Sim, o principio ¢ o mesmo. Mas ndo estamos olhando s6 a distribui¢ao dos crimes, aqui; em
vez disso, estamos levando em conta a sequéncia, a distribui¢do, a origem e a cronologia. A
ordem dos crimes ¢ significativa. O primeiro crime de uma série muitas vezes ¢ o mais proximo
do ponto-ancora do assassino. Depois ele se afasta, a medida que sua zona de caga vai se
enchendo de investigadores. Mesmo assim, os locais de desova dos cadaveres tendem a ficar
cada vez mais proximos de seu ponto-dncora, a medida que ele fica mais confiante, a cada
crime que consegue cometer sem ser capturado. Portanto, a cronologia e a localizagdo sdo
significativas. Além disso, lugares tém significado para as pessoas. Todos vemos o mundo ao
nosso redor através da lente das nossas experiéncias e percepgdes pessoais. Se eu puder entender
o que os locais desta série de crimes significam para o agressor, isso vai me ajudar a entender
que tipo de pessoa estamos procurando. Em vez de perguntar: “Por que ele fez isso?’, eu
pergunto: “Por que ele fezisso aqui?” Por exemplo...

Ampliei uma foto de Jamie McNaab.

— Jamie foi encontrada ao lado de um estacionamento. Agora olhem atras dela, a direita, ali —
apontei com a caneta laser —, estio vendo? Tem uma placa que diz “Permanéncia Proibida”. E
sutil, mas simbolico. — Mudei para uma fotografia do local onde Reinita Lawson fora encontrada.
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im.

— Reinita foi encontrada numa trilha que leva as Cavernas Tombstone ° — também simbolico. Ele
esta nos provocando.

— Como ¢é que ninguém notou isso antes? — perguntou o xerife Wallace. Antes que eu pudesse
responder, o agente Tucker disse:

—Ninguém estava procurando por isso.

Eu queria que ele parasse de fazer aquilo.

— E quanto ao motivo? — perguntou Lien-hua, que tinha parado de rabiscar e estava me
olhando com interesse agugado e talvezuma ponta de antagonismo.

— Deixo os motivos para os psicélogos. — Eu sorri.

Ela ndo.

— E isso significa...? — Ela deixou sua voz sumir e depois acrescentou:

— O que, exatamente?

Imaginei que alguém fosse fazer essas perguntas, mas por que tinha que ser ela?

— Bem, em vez de sondar a mente dele para tentar adivinhar o que o cara estd pensando, eu
tento estudar sua vida para descobrir onde ele mora. Acho que investigagdes demais sdo
desencaminhadas quando se tenta descobrir o motivo...

— Perdao, dr. Bowers. — Ela pousou a caneta. — O senhor acaba de dizer desencaminhadas por
procurar 0 motivo?

Enfiei o controle remoto no bolso.



— Sim, agente Jiang, eu disse isso. Jurados adoram motivos. Leitores de romances policiais e
de mistério também. Sem um motivo, nos sentimos passados para tras. A trama precisa fazer
sentido. Somos viciados em explicagdes. Mas na vida real, algumas coisas ndo t¢ém uma
explicagdo simples. Motivos nunca sio claros, distintos, exatos.

— Que historia ¢ essa? — Foi o xerife Wallace, desta vez. — Sem um motivo, por que a gente
faria qualquer coisa?

Muito bem. Eu ndo tinha certeza de quando minha apresentag¢@o tinha comegado a fugir do
meu controle, mas aquilo ndo estava no programa.

—Nio estou dizendo que as pessoas ndo sdo motivadas a fazer coisas — falei —, mas apenas que
0 “motivo” ndo ¢ a bala de prata que certas investigagdes criminais pretendem que ele seja. —
Olhei ao meu redor. Tive a sensa¢do de estar me afundando mais a cada palavra que dizia. Mas
segui em frente, tentando ndo dar a impressdo de que queria puxar briga. — Por que vocé se
levanta e vai trabalhar todo dia, agente Jiang? Para ganhar a vida? Talvez por obrigagdo? Por
ambigdo? Por paixdo? Para provar alguma coisa?

— Pra paquerar? — Tucker interrompeu. Algumas pessoas riram. Ele falou em tom de
brincadeira, e tive a sensagdo de que cle estava tentando ajudar a salvar minha cara, mas Lien-
hua apenas o fuzilou com o olhar. Eu queria que ele calasse a boca.

— Pra pegar bandidos — anunciou ela. Sua resposta excessivamente simplista estava carregada
de sarcasmo.

— Sim, tudo bem. Mas também para ganhar a vida, pagar as contas, fazer algo que vocé sabe
fazer muito bem... certo?

— Aonde quer chegar?

Por favor, cara. E o seu primeiro dia na cidade. Nao comece a fazer inimigos desde jd.

— Quero dizer que tudo o que fazemos ¢ um emaranhado de motivos, sonhos,
arrependimentos, vergonha, esperanga, desejo — tudo isso se sobrepondo e competindo, lutando
pela nossa atengdo, pela nossa vida. Assim que tentamos enfiar um crime num pacotinho
bonitinho chamado “vinganga”, “luxtria”, “raiva” ou “cobi¢a”, deixamos de perceber as
realidades sutis da vida e tendemos a negligenciar o contexto social do crime.

Lien-hua balangou a cabega. Ela ndo estava convencida.

—Mas sem mostrar um motivo claro, quase nunca se consegue uma condenagio.

Eu s6 queria acabar aquele trogo e sair para visitar alguns dos locais dos crimes. Senti a raiva
despertando dentro de mim. Fica quieta ai. Fica quieta.

— Sim, é verdade — eu disse lentamente. — Mostrar um motivo ¢ util para obter uma
condenagdo, mas mostrar um motivo ¢ ignorar os outros. A vida nunca ¢é tao simples a

— Mas vocé ndo quer conseguir a condenagio? — disse ela.

— Meu trabalho ndo ¢ condena-los, ¢ ajudar vocés a encontra-los. Citar um motivo pode fazer
os jurados se sentirem melhor e deixar os leitores mais satisfeitos, mas eu néo estou julgando o
caso, nem escrevendo um romance. A maior parte das vezes, as pessoas nio entendem nem as
coisas que elas mesmas fazem, quanto mais o que outras pessoas fazem. E as vezes as coisas
acontecem sem nenhum motivo aparente. A vida nem sempre fazsentido. — £. Pessoas que vocé
ama tém cancer e morrem. Familias se desfazem. Vocé perde a dire¢do, o foco, a claridade. A
vida fica fora de controle. Sem rima. Sem razdo. Sem sentido nenhum...

A sala estava em siléncio. Todos estavam me olhando. Por um momento, me perguntei se nio




tinha pensado alto, mas ai percebi que devia ter me contido a tempo.

— Quando o assunto ¢ crime — eu disse finalmente —, pode até¢ haver um motivo principal, mas
ndo existe um motivo individual.

Wallace de novo:

— Entdo, se vocé ndo procura motivos, o que procura?

— Padrdes. Habitos. Escolhas. Entender a intersec¢do deste lugar, deste momento e desta
vitima com a vida do agressor.

— Com licenga, dr. Bowers. — Ah, sim. Eu devia imaginar que Margaret ia querer entrar na
brincadeira, mais cedo ou mais tarde. — Durante séculos, o trabalho investigativo se concentrou
em trés coisas: motivo, meios e oportunidade. Esta dizendo que trabalhamos errado todos esses
anos?

Ha quanto tempo sera que ela estd esperando pra fazer essa pergunta?

— Claro que ndo, agente Wellington. Um agressor ndo pode cometer um crime sem a
oportunidade de fazé-lo ou os meios de executa-lo. Mas o que levou a essa oportunidade? Por que
ele tinha os meios a disposi¢io naquele momento especifico? E isso que eu procuro. Nio estou
tentando entrar na mente do assassino, estou tentando seguir seus passos.

— Dr. Bowers — Margaret disse, expirando pelo nariz Ela olhou lenta e deliberadamente para o
relogio. — Tenho uma coletiva daqui a menos de 20 minutos. O senhor tem algo mais... concreto
para acrescentar a esta investigagido?

Eu queria ter alguma coisa pra jogar nela. Um rottweiler, por exemplo.

— Na verdade, eu tenho. Estava chegando nessa parte. Deixe-me mostrar como tudo isso vai
nos ajudar a pegar este assassino.
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— Aqui— apertei um botdo e iluminei duas regides do mapa — estdo as areas de busca ideais, os
pontos-dncora mais provaveis para nosso agressor. Esta area a oeste de Asheville e este conjunto
de quarteirdes no centro. Isso reduz em 84,6% a drea de busca. Também vi quantos suspeitos
existem até agora — 2.432 nomes na lista principal. Somente 12% deles trabalham ou moram
nestas areas. Ja verifiquei. Isso pelo menos nos da um ponto de partida.

Alguns dos policiais pareciam aturdidos com a ideia de que, aparentemente, eu sabia do que
estava falando. Ralph parecia um pouco confuso.

— Mas por que duas areas?

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, Tucker respondeu por mim.

— Em alguns casos, a matematica de um perfil geografico apresenta uma solugéo bipolar; em
outras palavras, ha dois lugares igualmente provaveis para a residéncia ou o ponto-ancora do
agressor.

Tudo bem, agora o cara estava realmente me dando nos nervos.

— Isso mesmo — confirmei.

Tucker parecia satisfeito.

—Bem — disse Ralph —, podemos verificar os registros de transito para ver se alguém que mora
areas tem uma van Subaru verde como a que os dois escaladores viram saindo da trilha na

ne
montanha onde Mindy foi encontrada.

— Estou cuidando disso — disse um dos policiais que eu ndo conhecia.

— Sim — acrescentou o xerife Wallace. — E podemos revisar nossas listas de pistas e suspeitos e
reorganizar as prioridades. Recebemos milhares de pistas desde que a investigagdo comegou.
Tem sido um pouco massacrante.

— Sim — eu disse. — Verifiquem também se alguém que mora nessas areas tem antecedentes
de espancamentos ou agressdes violentas.

— Muito bem — disse Margaret. — Cada um sabe o seu trabalho. Agora vamos fazé-lo direito. —
Ela me cumprimentou friamente. — Obrigada, dr. Bowers.




Todos pareciam estar se cumprimentando ou juntando suas coisas. Quando eu ia dizer a mim
mesmo que a apresentagdo ndo correra tdo mal assim, notei Lien-hua.

Ela estava me encarando. Em seguida, se levantou e saiu andando. Memorando mental: da
proxima vez, ndo diga “desencaminhada por motivos” para uma psicologa forense.

Especialmente para ela.

Tucker olhou para o relogio.

— Tenho umas entrevistas hoje a tarde. Vou conversar um pouco mais com os escaladores que
encontraram o corpo de Mindy e depois ver se o legista ja terminou a autdpsia.

— Certo — disse Ralph. — Quando acha que vai voltar?

Tucker balangou a cabega.

— Acho que s6 amanha. Tenho um compromisso importante com a patroa hoje a noite. Mas
acho que chego cedo amanha.

Enquanto ele se afastava, notei Margaret parada na porta, de bragos cruzados.

— Entdo, dr. Bowers. Antes da coletiva, tenho uma pergunta para o senhor.

—Sim?

— Onde ele vai atacar a proxima vitima?

Balancei a cabega.

— Alguns tedricos do mapeamento de crimes tentaram a analise preditiva, mas seu sucesso até
agora foi limitado. Lamento, agente especial encarregada Wellington. Posso ajudar a reduzr o
ambito de uma investigagdo, mas ndo posso prever o futuro.

— Que pena. — Sua vozestava gelada. — Isso poderia de fato nos ajudar.

Ah, Margaret.

E tdo bom trabalhar com vocé de novo.

Nem acredito que s0 se passaram quatro anos.
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Desmontei meu computador enquanto todos voltavam ao trabalho.

Eu ndo sabia bem o que pensar. Sim, eu tinha apresentado alguns nimeros, dado um ponto de
partida, mas era tudo preliminar. S6 usei as informagdes que eles me deram. Sem visitar os
locais, eu ndo tinha como saber nem se estivamos na pista certa.

Almogo. Era disso que eu precisava. Comida e ar fresco. Esvaziar a cabega. Além disso, tinha
uma certa arvore que eu queria ver. Ver se era real mesmo ou se s existia na mente de uma
louca.

Peguei meu computador e fui para a saida.

| Bt

Um dos quadros favoritos de Christie no Metropolitan Museum of Art de Nova York era uma
obra chamada “Encosta do Hospital”, a pintura de uma enorme faia de longos ramos feita por
Zelda Sayre Fitzgerald, esposa do escritor E Scott Fitzgerald, que era esquizofrénica. De acordo
com o guia do museu de arte, Zelda pintara o quadro na década de 1940, enquanto estava
internada no Hospital Psiquiatrico Highland, em Asheville, Carolina do Norte, onde estava se
tratando de esquizofrenia. Naquela época, Asheville era famosa pelo poder de cura de seu ar
fresco da montanha como remédio para todo tipo de doenga, mas especialmente a tuberculose,
que eles chamavam de tisica. O guia turistico disse que a drvore existia até hoje.

Highland Park ficava a menos de trés quilometros do prédio da administragdo federal.
Comprei comida mexicana e fui para a rua, grato pela oportunidade de esticar as pernas.

Enquanto andava pela cidade, tentei captar a atmosfera dos varios bairros — indices
demograficos, nivel de renda, atitude, essas coisas. Como as pessoas, os bairros tém
temperamentos diferentes. Ao me aproximar de Highland Hill, a atmosfera do bairro comegou a



mudar de estilosa e sofisticada para melancoélica e sombria. E entdo eu vi por qué.

Ao virar uma esquina, Highland Hall se erguia ameagadoramente da colina: fachada de
tijolos, linhas retas, imponente, institucional. Suas paredes escuras ¢ manchadas pelo clima
pareciam sugar toda a luz do dia. E, de fato, ao lado do velho hospicio crescia uma faia que
parecia velha o suficiente para ser a mesma arvore que Zelda Fitzgerald pintara mais de 50 anos
atrds. Na base da arvore, encontrei uma placa:

Em memoria de Zelda Sayre Fitzgerald
1900-1948
“Nao preciso de nada além de esperanga,
que ndo posso encontrar olhando para tras ou para a frente,
portanto acho que o mais certo seja fechar os olhos.”
— Zelda Sayre Fitzgerald

Zelda faleceu em 1948, junto com mais oito mulheres, quando a ala do hospital em que
estavam pegou fogo. Todas morreram asfixiadas pela fumaga. Um cimentado cinza a oeste do
prédio era o testemunho da ala perdida.

Eu s6 podia imaginar como tinha sido para elas. Presas, morrendo, sabendo que nao havia
como passar pelas chamas. Fechando os olhos, gritando por ajuda. Dando-se conta de que
ninguém as ouviria. Ninguém jamais as ouviria novamente. Jamais experimentariam a
esperanga que tentavam encontrar tdo desesperadamente.

Eu me sentei perto da arvore por algum tempo, terminando de comer, pensando em Zelda,
em Christie ¢ no caso. Notei um corvo pousando no teto do velho hospital, e ele me lembrou de
Tessa. Por alguma razio, ela sempre me fez pensar num corvo tentando abrir as asas. Mas
talvez, em vez disso, ela fosse uma pomba coberta de fuligem, procurando um lugar seguro para
pousar.

Era dificil saber o que pensar.

Depois de meia hora, voltei para o prédio da administragdo federal. Ndo sobrava tempo
suficiente para visitar os locais dos crimes, mas talvez eu pudesse trabalhar na analise das
assino no centro. Eu vira uma

conexdes entre os crimes e depois percorrer a zona de caga do
academia de escalada quando chegamos a cidade; talvez pudesse até encaixar uns exercicios na
minha agenda.

Deixei a arvore para tras, mas os fantasmas de Zelda e das outras mulheres me seguiram. O
eco dos seus gritos e o cheiro fuliginoso da esperanga moribunda me acompanharam de volta
para o trabalho.
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Shopping Hanes
Charlotte, Carolina do Norte
18h52

O Tlusionista olhava pela janela de sua van para a garota que voltava para o carro. Sabia o nome
dela — Jolene Brittany Parker. Sabia sua data de nascimento — 17 de junho de 1989. Ela fora um
bebé pequeno, nascera pesando apenas 2 quilos e 400 gramas. Mas crescera bastante desde
entdo. Ele sabia tudo.

Ele a observou chegando no carro ¢ abrindo a bolsa para pegar as chaves. Um sorriso se abriu
no rosto dele ao ver o espanto nos olhos da moga.

Ela apoiou a bolsa no carro ao lado e a escancarou, como a mandibula de uma cobra que se
desloca e se abre muito, demais, para engolir um roedor trémulo. Ela virou a bolsa, que despejou
todo o seu contetido colorido, mas nem assim Jolene Brittany Parker conseguiu achar as chaves.

Ela devolveu os itens na bolsa, um a um, e comegou a se apalpar. Batendo nos bolsos. Virando
um pouco a cabega para olhar num canto do chdo. O Ilusionista sorriu. Ela estd pensando: Onde
foi que eu enfiei essas drogas de chaves? Sei que deixei na bolsa. Onde podem estar?

Oh, aquilo era bom. Era tdo bom que ele mal conseguia aguentar.

Ela olhou dentro do carro. Na igni¢do. No assento. Ndo, ndo tinha deixado 14 dentro.

Mesmo sem querer, o Ilusionista deu uma risadinha. Ndo alta o sufi-ciente para que ela
ouvisse, claro. Ele estava a alguns carros de distancia, vigiando. Mas ndo conseguiu evitar. Aquilo
era tdo bom!

Ela estava nervosa, como ele sabia que ficaria. Entdo ele abriu a porta da van e saiu. Ela ainda
ndo o tinha visto; continuava procurando as chaves. Ele sorriu de forma encantadora, deu a volta
numa picape azul e a abordou.

— Tudo bem ai, moga? — perguntou. O Ilusionista estava usando o uniforme dos segurangas do
shopping. Ele tinha pensado em tudo.



— S6 estou tentando me lembrar onde pus as chaves — ela disse distraidamente, olhando-o de
soslaio.

— Talvez eu possa ajudar a procurar?— O sorriso dele era tranquili-zante, genuino.

— Ha, ta — disse ela sem pensar, voltando a olhar para o chdo para ver se ndo havia derrubado
as chaves enquanto vasculhava a bolsa.

O Ilusionista se aproximou dela.

Mas devia haver algo nele. Seu jeito de andar, talvez ou seu tom de voz ou sua vontade
excessiva de ajudar, mas algo a incomodara. Talvez ela tivesse se dado conta, de repente, de que
falara demais com aquele estranho que a abordara no estacionamento do shopping, porque
acrescentou rapidamente:

— Mas acho que deixei as chaves com meu namorado. Ele ja esta vindo.

Ela apontou para o shopping, para um sujeito que estava vindo na diregéo deles. O Ilusionista
seguiu o dedo dela com os olhos.

Era tudo tdo divertido. Tdo hilariante! Ele quase comegou a rir de novo. Nao havia namorado
nenhum. Claro que nao. Ele sabia de tudo. Ele sabia tudo.

Aquilo era ainda melhor do que ele planejara.

— Bem, entdo vou esperar que ele chegue aqui. Uma mulher bonita como vocé nao deveria
ficar sozinha num estacionamento. Vou precisar ter uma conversinha com ele sobre como se
trata uma mulher. — disse ele sorrindo.

Ele se encostou na porta do carro atras dele e cruzou os bragos. Observando.

Um momento depois, o sujeito virou para o lado do posto de combustivel, do outro lado do
estacionamento.

— Hum. Parece que ele estacionou longe daqui — disse o Ilusionista, andando rapidamente na
dire¢do de Jolene, tdo rapidamente que a pegou desprevenida.

Ela estava mexendo na bolsa de novo. Procurando o spray de pimenta?

— Esta procurando alguma coisa, Jolene? — Agora ele a estava segurando pelo brago.

Ela mexia desesperadamente na bolsa. Ele podia sentir o corpo dela tremendo em suas maos.
Quase conseguia saborear sua adrenalina. Farejar seu medo.

— Isto, talvez? — O Ilusionista puxou o tubo de spray de pimenta de seu proprio bolso, com o
dedo na valvula, e enquanto um grito se congelava nos olhos dela, esvaziou o tubo no rosto de
Jolene Brittany Parker.

Ela abriu a boca para gritar, mas ele a cobriu com a méio e apertou o pano sobre seu rosto
antes que ela conseguisse. Ele mantinha a outra mao firme na sua nuca, apreciando a sensagdo
do cabelo louro e macio entre seus dedos, enquanto ela lentamente perdia os sentidos.

— Pronto. Logo tudo estara acabado — disse, enquanto ela se retorcia fracamente em seus
bragos.

Finalmente, ela ficou imovel.

Ele arrastou seu corpo adormecido até as portas da van, abriu-as com uma méo, como
praticara tantas vezes, ¢ a empurrou para dentro. Um homem normal teria dificuldades para
levantar uma mulher de 55 quilos com um brago s6. Mas ele ndo. Ele ndo era um homem
normal. Ndo havia nada de normal nele.

Ele se acomodou ao lado do seu corpo sem sentidos.

— Vocé ndo deveria deixar sua bolsa na sala do café. — Ele desenrolou um pedago de fita



isolante. — Algum psicopata assassino pode entrar la e roubar tuas chaves. — O Ilusionista sorriu
para sua piadinha.
E entdo, cantarolando baixinho, fechou as portas do veiculo e comegou o trabalho da noite.
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Complexo Federal Veach-Baley Asheville, Carolina do Norte 19h37

A analise de conexdes era mais complexa do que eu antecipara.

Esfreguei a testa.

Eu tinha passado as ultimas horas queimando as pestanas sobre os arquivos, procurando coisas
que ndo se encaixavam ou que se encaixavam bem demais. Como meu mentor, o dr. Werjonic,
costumava dizer: “A vida ndo é precisa. As pegas que se encaixam bem demais revelam que ha
mais coisas num quebra-cabegas. Continue procurando até ndo fazer mais sentido, e entdo estara
mais perto de solucionar o caso.”

E, claro, o tempo todo eu estava tentando evitar os dois maiores problemas tipicos de uma
investigagdo tdo complexa. Numero um: ser soterrado pelos detalhes. Com tantos crimes assim,
comparar as semelhangas e diferengas entre tantas varidveis pode ser massacrante — e ¢ ai que
os computadores ajudam. E o nimero dois: ndo dar a devida importancia ao peso de cada
variavel — e ¢ ai que os computadores ndo ajudam.

E por mais que eu goste de pensar que o instinto ndo desempenha um papel no que fago, por
alguma razio, um detalhe do quinto assassinato ficava voltando & minha mente, me
incomodando.

De acordo com os arquivos, Bethanie Dixon acabara de voltar para casa depois de estudar em
algum tipo de faculdade particular no Oeste. O assassino a deixara semimorta depois de
esfaqued-la e estrangula-la. Mas, de alguma forma, ela vivera o suficiente para rabiscar duas
palavras no assoalho com seu sangue: cavalo branco.

Eu podia entender por que um assassino que deixa pedes escreveria uma referéncia a xadrez
com sangue, mas por que a vitima faria isso?

Tentei entender o que isso poderia revelar sobre a ligagdo entre o assassino e a vitima, mas
ainda ndo fazia a minima ideia do que aquilo poderia significar.

A frase, junto com o pedo no local do crime, motivara toda a forga--tarefa a investigar clubes



de xadrez e convengdes do esporte, sites e forums enxadristicos, tudo isso. Centenas de horas de
trabalho haviam sido gastas correndo atras do aspecto do xadrez. Mas eu ainda ndo estava
convencido de que as palavras e os pedes tinham alguma ligagdo.

Cavalo branco.

O que isso tinha a ver com o assassino? Com o restante das vitimas?

Suspirei.

Nem ideia.

Além de tudo mais, eu queria resolver as coisas com Tessa, mas ndo conseguia entrar em
contato com ela. Tentei ligar varias vezes, a tarde toda, mas ela ndo atendia o celular. Empurrei a
papelada para o lado. Quem sabe tentar mais uma vez.

Mas nao pelo celular; talvez no telefone fixo dos meus pais. Nos tltimos dez anos, os dois até
que conseguiram incorporar o computador em suas vidas, mas quando se tratava de falar ao
telefone, eles ainda estavam emperrados na metade do século 20.

Digitei o nimero. Meu pai atendeu.

— Residéncia dos Bowers.

— Papai, sou eu.

— Ei, Pat. Tudo bem ai? — Ele percebera a tensdo na minha voz depois de ouvir apenas trés
palavras. Incrivel.

— Sim, escuta, eu to tentando falar com Tessa.

— Ela esta no quarto. Acho que vai sair com umas amigas hoje. Tentou ligar no celular dela?

— Tentei o dia todo. Ela ndo atende.

—Bem, talvez..

Naquele momento, meu celular vibrou. Havia outra ligagdo em espera. Olhei para o nimero.
Era Ralph.

—Ta. Escuta, da um abrago nela por mim, ti bem?

— Tudo bem — ele disse, e depois: — mas acho que ndo ¢ de mim que ela esta precisando de um
abrago.

Olhei para o celular. Por que ele tinha que dizer isso? Apertei um botdo, rejeitando a ligagdo
de Ralph, e encostei o aparelho no ouvido de novo.

— Ta. Funcionou. Pode chama-la pra mim?

— Claro. — Havia uma ponta de satisfagdo na voz dele.

Esperei até ela atender.

—Que ¢?

— Ei, Tessa, pensei muito em vocé hoje. Lamento de verdade ter faltado no seu aniversério.
Lamento mesmo.

Fizuma pausa; ela ndo respondeu.

Conseguia imagina-la com a mandibula projetada daquele jeito adolescente.

— A gente ndo pode ao menos fingir que se di bem de vezem quando? - falei.

— Eu achava que vocé ndo gostasse de pessoas que fingem. A raiva comegou a se agitar.
Mantenha-a enjaulada.

— Escuta, pensei que nas proximas semanas a gente podia passar algum tempo juntos.

—Por qué? Ja ndo tem cadaveres suficientes ai pra te manter ocupado?

Ouvi a raiva rosnando. Calma, Pat. Calma.



— A morte da sua mie também foi dificil pra mim — eu disse finalmente. Mas s6 depois de
dizer as palavras percebi que Tessa ja havia desligado o telefone.

E foi isso. Arremessei o celular contra a parede, e ele se despedagou numa explosido de
fragmentos tecnologicos.

Foi entdo que Ralph entrou, esbaforido.

— Acho que encontramos alguma coisa! — ele exclamou. — Por que vocé ndo atendeu... o que
aconteceu com o seu celular? — Ele estava olhando para os pedagos no chio.

— Deixei cair — eu disse. — O que foi? — A ultima coisa que eu sabia era que ele e Lien-hua
estavam investigando pistas referentes ao tipo de corda que o assassino usara para amarrar e
estrangular Mindy .

— Ha cerca de uma hora, uma garota saiu de um shopping em Charlotte. — Ele consultou umas
anotagdes. — Jolene Brittany Parker. Trabalha numa loja de roupas la. Ela ndo chegou ao seu
carro. Um cara diz que viu alguém com ela. Pode nos dar uma descrigdo.

Eu estava cansado, frustrado pela minha conversa com Tessa, ndo muito interessado em ir
procurar chifre em cabega de cavalo do outro lado do estado, e aborrecido por meu celular ndo
ser a prova de parede.

— Por que vocé acha que esse caso tem relagdo com os outros? Ralph fezuma pausa.

— Por nada. S6 que ela usa lentes de contato.

-E?

—E elas sdo do mesmo tipo ¢ grau das que encontramos em Mindy.

—Quée?!

Lien-hua apareceu na porta.

— Mindy ndo usava lentes de contato. Quando ficamos sabendo desse possivel rapto, decidi
verificar a receita das lentes da moga. So por capricho.

— Um capricho e tanto. — Pulei de pé. — O que estamos esperando? Cadé essa testemunha
ocular?

— A policia local o segurou no shopping — disse Ralph. — Isolaram a area. Ele ainda esta 1a.
Devemos trazé-lo pra ca?

—Nao. Vamos nos pra la. Quero falar com ele no local.

— Sao duas horas de carro —disse Lien-hua.

Balancei a cabega.

— Tempo demais. De helicoptero da quanto?

— Vamos descobrir — disse Ralph.

Lien-hua e eu ja estivamos a caminho da escada que levava para o heliponto no alto do
prédio.
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Pousamos num hospital perto do shopping e a policia de Charlotte nos recebeu ali com uma
viatura. Alguns minutos depois, estivamos entrando no estacionamento do Shopping Hanes.
Havia um corddo de isolamento na estrada, mas os policiais na entrada abriram caminho para
que passissemos.

Eu podia ver qual era o carro dela. Uma equipe de peritos ja estava dando duro nele,
procurando fibras, coletando impressdes digitais. Perto deles, cercado por um grupo de
patrulheiros estaduais, estava um cara que parecia ter uns 18 anos, usando ténis cano alto, jeans
desbotado e jaqueta do Detroit Pistons. Estava olhando para o nada, como se estivesse em choque
ou levemente chapado.

- E aquele? - gemeu Lien-hua.

— Acho que sim — disse Ralph. — Quer que eu fale com ele?

— Deixa que eu falo — respondi.

Fomos até ele e eu estendi a mao.

—Meu nome ¢ Patrick— falei, omitindo meu sobrenome. Universitarios costumam suspeitar de
quem se apresenta dando nome e sobrenome. Parece ostentagdo de poder. Eu ndo queria afasta-
lo jé& de inicio. — Vocé é o Andy?

Ele fez que sim e apertou minha mao.

— Otimo. — Olhei ao meu redor, depois de novo para ele. — Viu alguma coisa aqui no
estacionamento mais cedo, correto?

Ele evitava me olhar nos olhos. Ainda ndo confiava em mim.

— Nao sei — resmungou. — Ndo tenho certeza. Devo falar com um advogado ou algo assim? —
Ele estava trope¢ando nas palavras.

— Niao precisa falar com um advogado, a menos que tenha algo a esconder — Ralph
interrompeu, estreitando os olhos. — Vocé ndo tem nada a esconder, tem?

—Nao. — Respondeu um pouco rapido demais, o que significava que ele tinha, sim.

— Bem, entdo ndo tem por que ficar nervoso — eu disse. — S6 queremos saber o que vocé viu.




S0 isso. Ai vocé pode se encontrar com seus amigos pra terminar de ver os Pistons detonando os
Hornets no jogo de hoje & noite.

Ele olhou para mim com desconfianga.

— Como sabe de tudo isso?

Apontei para a jaqueta dele.

— O Detroit pega o Charlotte hoje a noite. Vocé fica tentando ndo olhar pros quatro caras na
multiddo atrds de mim, mas estd olhando assim mesmo, e ja olhou pro relogio trés vezes desde
que eu desci do carro. Olha, sé quero saber o que vocé viu, o melhor que conseguir lembrar.

Ele continuava parecendo meio perdido.

Olhei para o meu relogio.

— O jogo ainda deve estar no segundo quarto.

Isso pareceu ajuda-lo a se concentrar.

—Bom, eu tava saindo do shopping, i ligado? E, ha, viuma menina bem gatinha, e entdo...

—Vocé a seguiu — interrompeu Ralph.

Eu o fuzlei com um olhar e ele ficou quieto.

—Nao, por que vocé ta falando isso? — Ai ele se virou para mim. — Por que ele td me acusando
disso?

— Andy, vocé esta esfregando as mados. Apoia o peso do corpo ora numa perna, ora na outra.
Nio quer me olhar nos olhos. Esta nervoso, talvez com medo de que, se admitir que a seguiu, vai
virar um suspeito. Mas vocé nio esta encrencado com a gente. Nao temos nenhum motivo para
achar que vocé quisesse machuca-la; mas alguém pode té-la machucado, Andy. O nome dela ¢
Jolene. O nome da garota ¢ Jolene.

Seus olhos ficaram indo e voltando de mim para Ralph, depois ele deu um suspiro profundo.

— Ta. Eu tava seguindo a menina, sim, mas ndo ia tentar nada. E s6 que, sabe, achei que ela
era gatinha, e tal.

—Me conta do cara que vocé viu. Aquele que estava parado aqui — andei até o seda de 15 anos
—perto do carro dela.

Ele parecia confuso.

—F, ele tava parado ai. Como vocé sabe?

— Linhas de visdo — eu disse. — Aqui vocé ndo fica na luz dos refletores do estacionamento,
mas consegue ver a estrada nos dois sentidos, e tem facil acesso ao carro de Jolene. — Olhei para
Ralph. Sabia que ele estava pensando: Que perda de tempo, Pat. Faz o moleque falar ou deixa que
eu cuido dele. Eu fago esse cara falar.

Voltei para perto de Andy.

— Agora, por favor. Apenas me conte o que viu...

— Ele matou a moga, ndo matou? — Andy comegou a tremer.

De inicio, achei que devia mentir, dizer para ele que estava tudo bem, que a garota estava
bem. Mas ai decidi jogar limpo ¢ contar toda a verdade para ele. Cada minuto que perdiamos
diminuia as chances de encontra-la viva.

— Pode ser, Andy. Ou ele pode querer mata-la. Ajude a gente a encontra-lo. Por favor. Ajude
a protegé-la.

Uma expressdo de horror cruzou o rosto dele.

— Cara. Ela ta morta. Eu ndo consigo.



Lien-hua pds a m@o no ombro dele.

— Meu nome ¢ Lien-hua, Andy, e sei que vocé acha que ndo viu nada importante. Mas quero
que tente lembrar. Que altura vocé acha que o homem tinha? Era muito mais alto que ela ou da
mesma altura? Era branco ou negro, talvez latino? Viu o rosto dele, por acaso?

Ele finalmente pareceu recuperar a compostura.

— Ele parecia grande. Alto, quero dizer. E acho que era branco. Tava usando tipo um
uniforme.

— Um uniforme? — eu disse. — Como o da policia?

— Mais ou menos. — Andy apontou para um dos homens uniformizados ali perto. — Como
aqueles.

— Seguranga do shopping — murmurei. — E isso. Foi assim que ele conseguiu se aproximar dela.
— Virei para os policiais que haviam nos trazido para li. — Quero uma lista de toda a equipe de
seguranga do shopping. E dos zeladores também. Qualquer um que possa ter acesso aos
uniformes deles.

— Sim, senhor.

— Muito bem, Andy — disse Lien-hua. — Mais alguma coisa? Qualquer coisa?

Ele olhou para a multiddo e depois de novo para mim.

— Nio sei. Acho que ela tava mexendo na bolsa. E isso. E s6. Ela apontou pra mim, vi o cara
virando a cabe¢a na minha dire¢do, mas o rosto dele tava na sombra. Quando vi o uniforme,
achei que ele podia vir me pentelhar, entdo cortei caminho pelo meio dos carros.

Olhei para o carro dela. Era um Toyota Camry bem velhinho, carro tipico de estudante, devia
ter mais de 300 mil quildometros rodados. Eu me ajoelhei e apontei minha lanterna para baixo do
carro, depois para baixo do carro ao lado. Percebi um brilho perto do pneu. Pus uma luva de
latex, enfiei a mao na sombra e peguei o objeto. Um batom.

Ralph se aproximou.

— O que vocé achou?

Mostrei para ele. Ele se virou para Andy.

—Vocé disse que ela tava mexendo na bolsa?

-k

— Por que uma mulher iria ficar mexendo na bolsa ao lado do carro? — perguntei para Ralph. —
O que ela estaria procurando?

Ele balangou a cabega.

—Nao sei.

Lien-hua se pronunciou.

— As chaves. Talvez estivesse procurando as chaves.

Por qué? Por que aqui? Por que naquele momento?

— As chaves. Ela estava procurando as chaves — murmurei —, mas néo conseguiu achar porque
nao estavam na bolsa.

— Onde estavam, entdo? — Lien-hua.

Apontei para uma vaga vazia a uns cinco metros dali.

— Ele pegou. Ele estava com as chaves. E estava a espera dela ao lado do carro. O carro dela
¢ mais velho, provavelmente ndo tem alarme com controle remoto. Quem nio tem controle
remoto costuma tirar as chaves do bolso quando esta mais perto do carro. O batom me diz que



ela estava aqui, tentando acha-las. Se ela tivesse o controle remoto, teria procurado o chaveiro
antes, talvez no meio do estacionamento. O nosso homem sabia disso. Talvez a tenha escolhido
exatamente por causa da idade do carro. Esse cara ¢ bom.

— Mas por que ele pegaria as chaves dela? — perguntou Lien-hua. — Se sabia qual era o carro
dela, por que simplesmente ndo a agarrou quando ela se aproximou?

Pus o batom num saquinho pléastico e pensei por um momento antes de responder.

— Porque queria vé-la procurando as chaves. Ele gosta do jogo. Gosta de ficar olhando. —
Quando eu disse isso, um arrepio percorreu minhas costas. — Ele gosta de ficar olhando —
murmurei de novo.

—E?-ela disse. — Entido?

Eu me virei. Uma multidao estava atras do corddo de isolamento da policia, a uns cem metros
dali. Meia duzia de policiais & paisana ja estavam fazendo uma varredura entre as pessoas.
Tantos assassinos e incendidrios voltam ao local do crime que ja ¢ procedimento padrdo
fotografar todos os presentes. Mas nosso homem saberia disso. Ele ndo estaria na multido.

Onde mais? Dentro de um carro, talvez? Serd que ele estava num dos carros no
estacionamento? Subi no capd do carro ao meu lado e corri os olhos pela outra ponta do
estacionamento. Um restaurante Applebee’s. Algumas lanchonetes. Um posto de gasolina.

— Quero toda esta area isolada. Na surdina. Ndo quero assustd-lo. Ele esta aqui.

—Na multiddo? — perguntou Ralph.

—Nao, ndo na multidao. Em algum outro lugar.

—Como vocé sabe?— disse Lien-hua.

— Porque se eu fosse ele, ficaria 1. — Apontei para a area dos restaurantes. — Quero uma
varredura de todos aqueles restaurantes. E precisamos nos certificar de que nido ha ninguém
dentro de nenhum destes carros.

Foi entdo que eu a vi. Uma passarela que levava do shopping para uma garagem externa. Era
perfeita. Vocé podia ver o estacionamento inteiro, mas depois se abaixar e escapar nos dois
sentidos, para um carro na garagem ou de volta para o shopping. A rota de fuga perfeita.

Enquanto eu corria os olhos pela passarela, um homem de jaqueta de couro e boné de
beisebol deu meia-volta de repente e comegou a andar na dire¢do da garagem.

Eu apontei e desci do carro.

~Eele.

O sujeito estava apertando o passo agora, quase sumindo de vista.

— Onde? - gritou Ralph, puxando a arma.

— Na passarela. Ali. Corte o caminho dele! — Enquanto dizia isso, eu ja estava correndo pelo
estacionamento, gritando ordens para os policiais ao redor. — Isolem aquela garagem. Nao
deixem ninguém sair!

Alguns policiais me olharam por um momento e depois se juntaram a mim na perseguigio.

— Cortem o caminho dele no shopping! — gritei. Os policiais se dividiram e correram para a
entrada do shopping.

Entrei correndo na garagem e olhei ao redor. Nada. Entdo ouvi passos na escada. Eu me
curvei, olhei para cima e vi movimento um lance de escadas acima.

— Pare! FBI!

Ele ndo parou, mas saiu pela porta e desapareceu.



Corri feito um louco escada acima e puxei minha pistola .357 SIG P229. Escancarei a porta e
olhei para as fileiras de carros. Ninguém. Ele tinha que estar atras de algum carro. Ou dentro de
um.

— Saia com as maos ao alto! — Eu girava a arma diante de mim, segurando-a com as duas
maos, buscando uma sombra, um movimento minimo, qualquer coisa. — Eu disse saia com as
maos ao alto! — Minhas palavras ecoaram nas paredes de concreto. Nenhuma resposta. Meu
coragdo martelava no peito. Ele estava ali. Estava proximo. Eu ndo sabia se ele estava armado ou
ndo, mas precisava considerar que estava.

A porta de um carro estalou a trés carros de mim.

— Largue a arma e levante as méos — gritei. — Agora!

Pude ouvir a voz chorosa de uma jovem. E depois, a vozde um homem apavorado.

— Naio atire, senhor! — Um homem grisalho e acima do peso, de cueca, saiu de um Ford
Expedition com as méaos erguidas. — Ela me disse que tinha 21 anos. Juro.

— Voltem pra dentro do carro! — gritei.

— Mas o senhor acabou de mandar...

Ele ndo terminou a frase. Antes que pudesse dizer mais uma palavra, seu pescogo explodiu
num jato de sangue, e um tiro ecoou nas paredes de concreto da garagem.
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A confusdo cobriu o semblante do homem, enquanto ele levava involuntariamente a mao ao
pescogo. Ele cambaleou por um momento, depois caiu de cara no chdo de concreto. Um
momento depois, a garota estava ao lado do carro, gritando. O tiro partira de algum lugar atras
deles. Eu néo tinha avistado o atirador.

— Abaixe-se — gritei para ela. — Volte pra dentro do carro! — Levantei a arma. Ela pulou para
dentro do carro e bateu a porta, provavelmente achando que eu tinha atirado no seu amigo. Eu
podia ouvir seus berros enlouquecidos, abafados s6 um pouco pelas portas do carro.

— Tiros! — gritei. Esperava que algum dos policiais tivesse me seguido para dentro da garagem
¢ pudesse me ouvir. Corri até a vitima. — Repito, tiros!

Por que vocé atirou neste homem? Por que iria querer matd-lo? Eu con tinuava sem avistar o
atirador.

Eu me curvei e pressionei o pescogo borbulhante da vitima com a mao. Ele estava tremendo
um pouco, comegando a entrar em choque. A bala ndo atingira o centro do pescogo, passando
pelo lado. Havia muito sangue, mas o ferimento ndo parecia fatal. Ainda bem que nosso suspeito
ndo era bom de pontaria.

— O senhor vai ficar bem — sussurrei, torcendo para que fosse verdade, o tempo todo de olho
nos carros diante de mim. — Fique deitado. Ndo se mexa. — Com uma mio, eu pres
leve o pescogo do homem para estancar o sangramento, tomando cuidado para ndo apertar
demais e dificultar sua respiragdo. Com a outra, eu empunhava a SIG e vigiava a garagem. Um
bando de policiais irrompeu pela porta.

— Deita no chao! — eles gritaram.

— Sou agente federal!

—Cala a boca! Larga a arma!

S6 entdo um dos homens me reconheceu.

— Perai, ele ¢ um dos nossos.

— Chamem uma ambuldncia — gritei. — E o atirador ainda estd no prédio! — Apontei para onde

ionava de



achei que o suspeito tinha fugido, a rota de fuga mais sensata. — L4 embaixo. Fagam uma
varredura até a saida.

Os policiais se espalharam e comegaram a vasculhar a garagem, carro por carro, enquanto
eu ficava com o ferido.

— Aguente firme — eu disse. — O socorro ja estd chegando.

Por que ele atirou neste cara? Estava mirando em mim? Me errou?

Talvez nosso suspeito ndo fosse muito bom de pontaria. Talvez. Mas quando considerei as
possibilidades, uma ideia macabra surgiu: talvez sua pontaria fosse excelente. Talvez ele soubesse
que se tivesse matado o homem com um tiro no peito ou na cabega, eu ndo teria parado para
ajuda-lo. Ou que se ele atirasse no brago ou na perna, o ferimento ndo seria grave o suficiente
para me motivar a parar. Mas se ele o ferisse do jeito certo, eu teria que fazer uma escolha —
entre salvar a vida desse homem ou continuar a persegui¢do. De alguma forma, ele pensara em
tudo isso no breve momento depois que o homem saira do carro. Isso era possivel? Ele podia ser
tdo inteligente assim?

Ou talvez ele ja soubesse que o casal estaria la. Talvez tivesse planejado tudo antes. Fiz um
lembrete mental para descobrir por que aquele homem e aquela garota estavam ali naquela
noite, naquele horario, naquela vaga da garagem. Mas quanto mais eu pensava a respeito, mais
comegava a acreditar que o assassino planejara tudo. Ele pode ter esperado naquela passarela
até que eu o visse ali. Ele gosta do jogo. Gosta de ficar olhando.

Comecei a me perguntar como eu poderia pegar um cara capaz de planejar suas jogadas
assim. Ele era mais esperto do que eu.

Fiquei com o homem baleado até a ambuldncia chegar alguns minutos depois. Houve uma
certa confusdo sobre que paramédicos iriam leva-lo para o hospital — aparentemente, vérias
viaturas haviam respondido ao chamado. Finalmente, dois dos homens ergueram o ferido numa
maca e o levaram embora. Vasculhamos toda a garagem, o shopping, o estacionamento, 0s
restaurantes. Nada.

A garota da van ainda estava gritando quando a levaram embora. Fiquei pensando se um dia
ela conseguiria ndo gritar ao se lembrar desta noite. Algumas pessoas conseguem superar
acontecimentos assim e seguir em frente. A maioria de nds ndo consegue.

Antes de ir embora, examinei o Ford Expedition onde o casal estava. Havia um pedo branco
no meio do painel.
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Depois que a busca pelo atirador ndo deu resultado, percebi que ndo havia muito que eu podia
fazer ali naquela noite. A policia local ndo nos queria ali, e embora pudéssemos ter reivindicado a
jurisdi¢do, j& estivamos com pouca gente, tentando investigar todos os outros casos. Parecia que
a melhor estratégia era deixar que eles investigassem aquele ¢ nos mantivessem informados. Isso
significava que eu podia voltar para Asheville e passar a manha seguinte montando o quadro
geral da série de crimes.

Como minha camisa estava encharcada pelo sangue do ferido, eu a apresentei como prova e
comprei uma blusa de uma das lojas do shopping, que ja estava para fechar. Depois de limpar o
sangue das minhas maos no banheiro, fui assinar a papelada da pericia. Era o que eu estava
fazendo quando Ralph se aproximou, balangando a cabega.

— O que foi? - perguntei.

—Vocé.

—Eu?

— E, vocé. Preciso por os policiais locais encarregados do caso a par de tudo, Margaret ti 14
em Asheville, entdo vocé ¢ o responsavel.

Eu nao gostava do rumo que a conversa estava tomando.

— Responsavel pelo qué?

—Por ir falar com o governador Taylor.

—Qué?

Ralph deu de ombros com seu corpanzil, tentando, sem sucesso, parecer impotente.

— Ele ouviu falar da garota; quer saber dos detalhes do caso. Parece que ele vai fazer uns
discursos semana que vem sobre a seguranga nacional, ¢ ndo quer ser pego de surpresa por
perguntas sobre psicopatas na sua cidade natal.

Olhei para o relogio: 21h41.

— Ele sabe que horas sdao?

— Tenho certeza que sim.



— Isso nao pode esperar, Ralph?

Ele balangou a cabega.

— O governador Taylor ¢ o tipo da pessoa que vocé ndo manda esperar. Ele estd passando o
fim de semana em sua residéncia particular, perto daqui, saindo da cidade. Apresentar um
relatorio pra ele ndo vai demorar muito.

Que lindo. Ele tinha que falar o palavrido que comega com R.

— Eu ndo sou bom com ess s, Ralph. Vocé sabe o quanto eu detesto...

Mas ele ja estava indo embora.

—Leve Lien-hua com vocé. Ouvi dizer que ele gosta de um rabo de saia.

—Quem gosta de um rabo de saia? — perguntou Lien-hua.

E antes que eu pudesse continuar protestando com Ralph, um carro dirigido por um dos
segurangas do governador se aproximou e Lien-hua e eu, relutantemente, entramos nele.

S COis

— Ele mora a alguns minutos daqui — explicou nosso motorista. — Claro que passa a maior parte
do tempo em Raleigh, mas gosta de voltar pra casa um ou dois fins de semana por més.

Eu o escutava, mas ndo estava prestando atengdo. Estava pensando principalmente em Jolene,
no pedo sobre o painel do carro e no assassino que era mais esperto do que eu. Ele pés as lentes
de contato de Jolene nos olhos de Mindy. Por qué? Também me perguntava sobre o homem que
ele baleara e a sequéncia de acontecimentos que me levaram a estar ao lado dele. Hora e lugar.

Hora e lugar.

Depois de alguns minutos, meus pensamentos migraram para o outro lado do banco de tras,
onde Lien-hua observava silenciosamente a noite passando 1a fora. Eu estava um pouco
decepcionado pelo carro ser tdo espagoso. Queria que o governador tivesse mandado um veiculo
um pouco menor. Uma Harley, por exemplo.

Nio conversamos até chegarmos ao portio da mansdo do governador e passarmos por um
dos vigias. Foi entdo que Lien-hua se virou para mim.

— Bom trabalho entrevistando aquele garoto — ela disse.

— Obrigado. E foi uma boa sacada perceber que ela estava procurando as chaves do carro. E
também verificar a receita das lentes de contato. Muito bem.

— Obrigada — ela disse. — Que bom que ndo me deixei desencaminhar demais procurando
motivos.

E. Eu precisava mesmo reformular aquela frase no proximo relatorio.

A mansdo do governador Taylor ficava afastada da estrada principal, atrds de um bosque de
carvalhos imponentes que se espalhavam ao longo da entrada, mal aparecendo a luz dos fardis.
Quando paramos na rotatoria em frente a sofisticada residéncia, soltei um longo suspiro.



— Uau... Talvez eu esteja no ramo errado. Ndo sabia que o governo da Carolina do Norte
pagava tdo bem aos seus funcionarios.

— Familia do ramo do tabaco — nosso motorista disse distraidamente, com sotaque carregado
do Sul. — Estdo na politica desde sempre, mas o dinheiro pra pagar tudo isto aqui veio dos
canudinhos de cancer. — Ele abriu a porta para Lien-hua. — Fico pensando o quanto eu mesmo
contribui antes de parar de fumar — ele resmungou. Passamos por ele e subimos os degraus até a
entrada.

Uma jovem nos recebeu na porta. Vinte e poucos anos, loura, cara de estrela de cinema,
usando uma saia que ela devia ter levado uma hora para conseguir vestir. Ela se apresentou
como a assistente pessoal do governador.

— Srta. Anita Banner — ela disse com vozclara e profissional. — Por favor, sigam-me.

Ela nos levou pelo largo corredor até o escritorio particular do governador. A srta. Banner
transformava cada passo numa danga espanhola. Eu me perguntava quido pessoal era a
assisténcia que ela dava ao governador. Especialmente tio tarde numa sexta a noite.

Ela pediu que esperdssemos um momento na grande sala e passou por outras portas para
anunciar nossa chegada ao governador.

Corri os olhos pela sala. Quadros retratando batalhas da Guerra Civil nas paredes: Antietam,

Fredericksburg, Bull Run, Chancellorsville*. A parte um peixe enorme pendurado sobre a lareira,
a sala toda parecia decorada para homenagear a guerra — ¢ o Sul. Uma placa sob um dos
quadros dizia: “Primeiro em Bethel. Por ultimo em Appomattox.” Portanto, um tributo aos
soldados da Carolina do Norte.

Lien-hua pegou um retrato que estava sobre o piano de cauda.

— Onde serd que a esposa e os filhos do governador estdo agora?

— Ela levou os meninos para passar a semana em Barbados — respondi. Lien-hua olhou para
mim, intrigada.

— Como sabe disso?

— Fico tentado em assombrar vocé com meus poderes sherlockianos de dedugdo — eu disse —,
mas na verdade ouvi no noticiario ontem a noite, enquanto zapeava pelos canais. A esposa dele
adora aparecer. E 20 anos mais nova do que ele, ex-modelo. Acho que ¢ a primeira esposa de
um governador da Histéria que tem seus proprios paparazzi.

— Oh — disse Lien-hua. Ela ndo pareceu impressionada.

Genial, Einstein. Da préxima vez, tente assombra-la.

Naquele momento, a srta. Banner reapareceu e nos conduziu ao escri torio particular do
governador.

Ele deu a volta numa imensa escrivaninha de mogno para nos receber. Estendi a mao e me
apresentei. O governador parecia ter 50 e tantos anos, mas seu aperto de mao era firme, de
forma quase surpreendente. Tinha olhos frios e calculistas que contrastavam com seu sorriso
largo e ensaiado. Ele afrouxara a gravata, mas ainda usava um terno impecavel, que mantinha o
5

caimento perfeito enquanto ele andava pela sala. Um pequeno broche da bandeira confederada
brilhava orgulhosamente em sua lapela.

Eu ia apresentar Lien-hua, mas ela foi mais rapida, se adiantando e apertando a méio dele.

— Agente especial Lien-hua Jiang. E um prazer conhecé-lo, governador Taylor. — Os olhos do



governador se iluminaram ao pegar na mao dela, e ndo ficaram muito tempo olhando s6 a mao.

- Agente Jiang — ele disse com sotaque meloso do Sul —, o prazer ¢ todo meu.

E, pra dizer pouco.

— Governador Taylor — eu disse, acenando para a sala da lareira —, o senhor tem uma colegdo
de pinturas impressionante.

Ele sorriu discretamente.

— Todo guerreiro precisa ser um estudioso da guerra. — Ele pegou uma garrafa de cima da
escrivaninha. — Querem tomar alguma coisa?

Balancei a cabega. Lien-hua disse:

—Nio, obrigada.

— Tudo bem, entdo. — Ele segurou uma garrafa de conhaque por um momento e encheu seu
copo.

— Essa frase — eu disse. — E de Tchekov?

Ele ergueu o copo para mim com um aceno discreto. — E de Taylor — ele disse, piscando para
Lien-hua.

Ta.

— Gostei especialmente do quadro de Sharpsburg — eu disse. O Sul muitas vezes usa nomes
diferentes do Norte para lembrar as mesmas batalhas. Nesse caso, usei 0 nome sulista da batalha
de Antietam.

Ele pareceu levemente impressionado.

—Também ¢ um dos meus favoritos.

Mas ai eu estraguei tudo.

— Uma maneira interessante de lembrar a Guerra Civil. — Assim que falei, me dei conta.
Bem

— O senhor ndo ¢ do Sul, certo, dr. Bowers? — Seu tom se tornara paternal, condescendente. Eu
ndo estava com paciéncia para aquilo.

— Na verdade, ndo sou. Nasci em Milwaukee. — Vai, pode dizer. Eu sei que vocé vai dizer.

Ele sorriu, deliciado consigo mesmo.

— Aqui no Sul, preferimos chama-la de Guerra Entre os Estados. Ou Guerra de Agressido do
Norte...

Eu sabia que ele ia dizer isso.

Nio respondi, apenas esperei que ele prosseguisse. Ele continuou:

— Nio ha nada de civil na guerra, dr. Bowers. Essa expressdo ¢ um oximoro — como pobre
menina rica, bom ladrdo ou nudez recatada. — Ao dar esse ultimo exemplo, ele olhou de relance
para Lien-hua.

— Ou tente agir naturalmente — eu disse.

Ele voltou a prestar atengdo em mim, com uma sobrancelha erguida.

—Ha?

— Tente agir naturalmente. Também ¢ um oximoro. Ou alguém age naturalmente ou esta
fingindo. Nao adianta tentar. Devolvi o olhar dele sem titubear.

— Ah, a menos que vocé seja fingidor por natureza — ele disse, erguendo o copo de leve.

Ou uma verdadeira fraude, pensei, mas consegui ficar de boca fechada.

— Governador — Lien-hua disse —, o senhor queria saber sobre o caso.




— Sim, sim. E claro. — Deixando o copo sobre a escrivaninha, ele se sentou do outro lado, na
posi¢do da autoridade. Ele apontou duas poltronas mintsculas diante dele. Era um jogo de poder,
naturalmente.

— Minhas costas doem — eu disse. — Prefiro ficar em pé.

Lien-hua se sentou.

— Entdo — ele disse —, essa garota que sumiu. O que vocés sabem?

Lien-hua se curvou para a frente.

— Governador, posso perguntar qual o seu interesse nesse caso?

— Relagdes publicas. — Ele balangou a cabega de leve. — Um psicopata assassino? Oh, ¢ um
pesadelo. — Ele deixou as palavras no ar, como se esperasse que concordassemos com ele de que
suas relagdes publicas eram de alguma forma mais importantes do que o fato de no minimo seis
jovens terem sido brutalmente assassinadas. Eu nao sabia o quanto mais iria aguentar desse cara.

— Acho que ninguém informou vocés dos telefonemas? — Ele formulou a frase como uma
pergunta, embora parecesse uma afirmagao.

— Que telefonemas? — perguntei.

— Deixe-me ver, como era o nome dela... Bethanie ndo sei de qué... Eu me perguntei aonde
ele queria chegar.

—Nao ¢ Dixon? Bethanie Dixon?

— Sim. Sim. Isso mesmo. Pelo que sei, ela ligou para a nossa central de atendimento uma duzia
de vezes em menos de oito horas. Na noite em que ela desapareceu. Dois dias depois, foi
encontrada morta.

Lembrei que eu tinha visto varias ligagdes na lista do celular dela ao estudar o caso, mais
cedo, mas ndo tivera tempo de investigar para quem ela estava ligando.

— O senhor tem transcrigdes das ligagdes? — perguntei.

— Claro. Gravamos todas as ligagdes que recebemos. Vou pedir que mandem por fax para o
senhor amanhd de manhad. Mas ndo espere muita coisa. Ela queria falar comigo, dizia que era
urgente. Temia que sua vida estivesse em perigo. A minha também, ao que parece.

— O qué? - perguntou Lien-hua. — Uma ameaga de morte?

— Eu vivo recebendo — ele d
foi diferente.

— Ela nédo estava ameagando o senhor — eu disse. — Estava avisando.

— Parece que sim.

— Mas sobre quem? — perguntou Lien-hua.

Ele olhou por um momento para a estante ¢ balangou a cabega.

—Nao fago ideia.

Lien-hua se ajeitou na poltrona.

— Senhor, por que nio contou isso antes para a nossa equipe?

— S6 liguei os fatos quando ouvi o nome dela no noticiario, relacionado ao sumigo da outra
garota.

Alguma coisa ndo estava se encaixando. Alguma coisa ndo estava certa.

O celular de Lien-hua tocou; ela olhou para o nimero, pediu licenga e foi para a sala ao lado.

— Governador — eu disse —, a expressao “cavalo branco” significa alguma coisa para o senhor?

Ele me encarou. Por um instante, seus olhos pareceram ficar gélidos, reptilianos, depois ele

¢, dispensando a preocupagio dela com um gesto. — Mas aquilo



piscou e eles ficaram ternos e amigaveis novamente. Uma transformagao intrigante.

— Isso tem alguma coisa a ver com o caso? — ele perguntou. Estava me sondando, me
estudando ao mesmo tempo que eu o estudava.

— Ela rabiscou essas palavras no chdo, com seu proprio sangue, antes de morrer.

Eu o observei cuidadosamente.

— Cavalo branco — ele disse pensativamente. — Hum. Néo sei. Acho que é uma peca de xadrez
E a Gnica coisa que me vem em mente.

Por que ele ndo reagiu quando vocé disse que ela escreveu as palavras com o proprio sangue?
Por que nao ficou horrorizado? Ele sabe de alguma coisa. Estd escondendo alguma coisa.

O governador tomou um gole do seu drinque e balangou a cabega.

— Temo que seja s6 isso. — Ele olhou para o reldgio. — Vou passar aquelas transcrigdes por fax
amanha cedo. E agradeceria se o senhor me mantivesse a par do caso. Espero sinceramente que
vocés encontrem essa garota, Julie...

—Jolene — eu disse.

— Sim. Claro.

Ele se levantou.

Lien-hua voltou para a sala e o governador a olhou se aproximando de nos, molhando os labios
com um movimento veloz da lingua. Entrei no meio dos dois ¢ entreguei a ele o meu cartio.

—E se o senhor se lembrar de mais alguma coisa, vai nos ligar, certo?

— Claro. Oh... — Ele ergueu o indicador e depois mexeu numa das grandes gavetas de sua
escrivaninha. — Dois convites — ele disse solenemente. — Para vocés dois. Ficaria honrado em
receber vocés como meus convidados pessoais, segunda-feira, no almogo da premiagdo anual do
Cable News Forum. Vai ser no Hotel Stratford.

Tudo o que ele dizia era mais um jeito de dar tapinhas nas proprias costas.

— Vou fazer o discurso de abertura, o primeiro de uma pequena série sobre o que os Estados
podem fazer para combater o terrorismo global. Vou falar no Pentdgono esta semana.

O cara era inacreditavel.

— Bem. Parabéns — eu disse friamente. — E obrigado pelo convite, mas infelizmente vamos ter
que recu...

Lien-hua me interrompeu.

— Ficaremos honrados — ela disse.

Ele abriu um sorrisdo. Nao estava olhando para mim.

—Bem - ele acenou levemente para Lien-hua, — entdo aguardarei ansiosamente sua presenga
segunda-feira de manha.

E com isso, a srta. Banner apareceu na porta ¢ nos levou de volta, passando pelos retratos da
guerra que ndo era civil, para o carro.

Da janela do seu escritdrio, o governador Sebastian Tay lor ficou olhando o carro com os dois
agentes federais se afastando. Passaram-se quase 30 anos desde a tltima vez que ele ouvira as



palavras noite branca®. Ele achava que esse capitulo da sua vida estava encerrado de vez Pelo
jeito ndo estava. Ele apertou o botio do interfone.

— Srta. Banner?

— Sim, senhor? — Era incrivel o quanto ela conseguia insinuar s6 com aquelas duas palavrinhas.

— Preciso de um tempo para fazer umas ligagdes particulares.

— Quer que eu...?

— Sdo ligagdes particulares, srta. Banner.

— Sim, senhor. — Uma pontinha de decepgdo azedou sua resposta. Ele hesitou por um momento
e depois acrescentou:

— Me dé 20 minutos. Depois a senhorita pode me ajudar a, ha, revisar meu discurso para o
almogo do Cable News Forum.

— Sim, senhor. — Desta vez, suas palavras tinham exatamente o tom que ele esperava. Ele
soltou o botao do interfone e pegou o celular. Digitou um nimero. Esperou.

Um momento depois, uma vozrespondeu:

— Ntimero de referéncia, por favor. — O governador Tay lor sorriu. Somente trés nimeros de
telefone ddo acesso a alguém de carne e osso no Pentiagono 24 horas por dia. Ele sabia os trés.

—16-1711AD4 — ele disse.

— S6 um momento. — Uma breve pausa acompanhada do barulho de dedos no teclado do outro
lado da linha, e entdo: — Em que posso ajudar, senhor?

— Gostaria de falar com o general Biscayne.

—Lamento, ele ja foi embora. Estara de volta na segunda-feira...

— Aqui é Sebastian Tay lor, codinome Cipher.

— Claro, senhor. Vou passar a ligagdo.

— Obrigado.

O governador Taylor esperou enquanto a chamada era transferida, e entdo ouviu uma voz
familiar.

—Sim?

— Cole, aqui ¢ Sebastian. Acho que temos um problema.
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Alice McMichaelson esfregou os olhos e olhou para o relogio na parede de sua sala de estar.

22h21.

Ela tentou se concentrar nas palavras flutuando na pagina diante dela, mas quanto mais se
concentrava, mais embacadas elas ficavam.

O terceiro bocejo em trés minutos escapou de seus labios.

Se pelo menos ela ndo tivesse que trabalhar tanto e pudesse passar mais tempo s sendo mae.

Mas para sustentar os filhos, ela precisava trabalhar, e para se manter no novo emprego,
precisava terminar a faculdade. E para fazer isso, ela precisava estudar, e em que outro horario
poderia ler aqueles textos? Ndo podia estudar no trabalho, logico, ¢ a tarde ¢ nos fins de semana
as criangas tinham suas atividades. O Gnico horario disponivel era depois de por as criangas na
cama.

Ela bocejou de novo, ouviu movimento atras dela e se virou. Brenda estava no corredor,
apertando Wally contra o peito.

— O que foi, docinho?

— Wally ndo consegue dormir. Ele td com medo.

—Do que Wally tem medo?

Brenda abragou mais forte seu ledo-marinho de pelucia.

— Dos monstros.

S6 por um momento Alice pensou em tentar convencer a filha de que monstros nio existiam,
mas ela sabia que ndo adiantaria. Ja tentara antes. Fizera o que todos os pais fazem, abrindo as
portas do armario, levantando as cobertas para olhar debaixo da cama.

— Viu? Nao tem monstros. Agora va dormir. — Mas isso nunca funcionava. Toda crianga sabe
que os monstros conseguem ficar invisiveis, por isso mostrar armarios vazios ndo adianta nada.
Além disso, ela nem tinha energia para tanto naquela noite. Precisava de uma nova abordagem.

Alice se levantou e foi até a filha.

— Monstros, ¢? Bem, talvez Wally se sinta melhor dormindo num quarto sem monstros.




Brenda parecia confusa.

—Onde?

— No quarto da mamae. Nenhum monstro pode entrar 1i enquanto estou estudando. E uma
regra.

—E?

Alice levou a filha pelo corredor.

— Claro.

—Quem inventou essa regra?

Alice tentou pensar rapido.

— Bem, foram os anjos, querida. Monstros ndo sdo pareo para anjos, vocé sabe.

Elas chegaram ao quarto.

— Sei, sim — disse Brenda. — Todo mundo sabe disso.

Alice puxou as cobertas.

—E que os anjos criaram uma regra, ha muito tempo, que diz que as mies recebem protegio
especial quando estdo tentando cuidar bem dos filhos. Nada de monstros no quarto.

Brenda ficou pensativa por um momento. — E uma boa regra.

—E, sim. Agora deita.

Ela puxou as cobertas até o queixo da filha.

—Mae?

—Sim?

—Tem uma regra pros pais também?

— Como assim?

Depois de uma pequena pausa:

— As vezes, acho que o papai deixa os monstros entrarem.

Alice sentiu seu coragdo batendo forte.

— Sabe, docinho — Alice disse, tio calmamente quanto conseguia —, vocé so precisa lembrar
que os anjos estdo protegendo vocé, e que os monstros estdo bem, bem longe. Agora boa noite.

— Boa noite, mamie.

Alice beijou a testa da filha e quando ia fechar a porta, a ouviu dizendo para Wally :

—Nio precisa mais ter medo. A mamae falou que os monstros ndo podem entrar aqui.

Entdo Alice voltou para a sala, pensando em Garrett. Ela ndo conseguia deixar de pensar. No
inicio, ele fora tdo gentil, meigo, amoroso. Tinha sido um bom pai, de verdade, ensinando Brenda
a ler, levando Jacob para pescar. Estava a disposi¢ao dos filhos a noite, deixava os problemas do
trabalho no trabalho. Mas ai ele comegou a beber, ¢ tudo virou de cabega para baixo. Tudo
mudou. Ela tentou ndo pensar nas vezes que o monstro aparecera no seu quarto. Tentou se
lembrar apenas das outras vezes.

Nao conseguiu.

Como era possivel um anjo e um monstro conviverem dentro do mesmo homem?

E com essa pergunta girando em sua mente, por mais que ela tentasse, ndo conseguiu mais
estudar naquela noite.




Quando entramos no estacionamento do shopping, me virei para Lien-hua.

— O governador Taylor ¢ uma figura, ndo? — falei baixinho o suficiente para que o motorista
ndo ouvisse.

— B — ela sussurrou. — E ele sabe de alguma coisa. Ndo entendo como pode estar envolvido
neste caso, mas tem alguma coisa a mais acontecendo aqui. Ele estd escondendo alguma coisa. —
E entdo, prevendo minha proxima pergunta, acrescentou: — Ir aquele almogo vai nos dar uma
chance de descobrir mais sobre o interesse dele por este caso.

Ela continuava a me impressionar.

— Otima ideia — eu disse. — A proposito, foi alguém importante que ligou para vocé?

Ela apontou para o homem que se aproximava do carro.

— S6 Ralph. Nada crucial.

Nosso motorista parou o carro e nos saimos. Depois que ele foi embora, Lien-hua relatou para
Ralph o nosso encontro com o governador Taylor. Ele grunhiu um pouco, balangou a cabega,
pareceu entender tudo.

— Certo — anunciou. — Nao sei por que ele agiu assim, mas se pudermos manté-lo do nosso
lado, com certeza s6 vai ajudar. Vamos encerrar por hoje ¢ dormir um pouco.

— Boa ideia — eu disse. — Escuta, pode me emprestar seu celular? Preciso fazer uma ligagdo
importante. Devolvo para vocé amanha.

Ralph resmungou, mas entregou o celular.

— A bateria ti acabando. O carregador ficou em Asheville...

—Nio tem problema.

—Ta, mas vé se nio “deixa cair”.

—Nio se preocupe — eu disse. — Eu nem sonharia em fazer isso. Obrigado.

Ralph ¢ Lien-hua decidiram passar a noite em Charlotte e por a policia local a par de tudo
enquanto eu voava de volta para Asheville para comegar o trabalho de manha cedo.

Enquanto o piloto do helicoptero faza as verificagdes de seguranga, liguei para Terry Wilson,
um amigo da Agéncia de Seguranga Nacional que trabalhara comigo no projeto de mapeamento
por satélite. Eu o peguei quando estava apagando a luz para dormir. Depois de uns cumprimentos
rapidos, fui direto ao assunto.

— Terry, preciso de informagdes confidenciais sobre Sebastian Taylor, o governador da
Carolina do Norte.

— Quando vocé diz confidenciais, esta dizendo confidenciais ou confidenciais?

— Estou dizendo que ndo quero que ninguém mais saiba que vocé esta xeretando. Ninguém.

— Ah, esse tipo de informagdes confidenciais.

—Pode fazer isso?



—E o que sei fazer melhor. Pra quando vocé precisa?

— O que vocé acha?

Ele suspirou.

—Pra ontem.

— Quase isso.

— Tudo bem. Vou ver o que posso fazer. Ligo para vocé amanha a tarde.
— Obrigado.

— Vai ficar me devendo essa.

— Eu sempre fico.

| B 1l

Cochilei um pouco no voo de volta para Asheville e tomei um taxi até o hotel. Assim que
entrei no quarto, o telefone tocou. Eu ndo acreditava; parecia que o dia nunca ia terminar. Atendi.

— Sim? — eu disse, com voz cansada.

— Patrick Bowers. — Programa de distor¢do de voz. Eu nem conseguia saber se a voz era
masculina ou feminina. — Patrick Bowers, PhD.

— Quem esta falando?

Uma risada curta e venenosa.

- Ele egté bem, espero?

E ele. E o assassino. O Estrangulador da Fita Amarela!

— Dois centimetros pro lado e vocé ia mata-lo na hora — falei, pensando freneticamente em
algum jeito de manté-lo ao telefone.

— Sim, claro. Mas vocé e eu sabemos que eu ndo queria mati-lo — embora pudesse. Eu
também estava com o senhor na mira, dr. Bowers.

Ele se considera eximio atirador; talvez um atirador de elite. Ex-militar. Verificar clubes de
caga, feiras de armas. Narcisista, gosta de controlar os outros, domind-los. Arrogante. Meus
pensamentos corriam na minha frente enquanto eu tentava me concentrar na conversa.

—Onde esta Jolene? Ela estd bem?

— Oh, Patrick, fiquei tdo feliz quando vi que vocé estava ajudando com este caso. Isso aumenta
o cacife, ndo acha?

Embora a voz estivesse alterada, deduz pelos padrdes de pronincia e pelas pausas que ele
crescera no centro-sul ou em algum lugar da Costa Sul. Talvez Nova Orleans.

— Jolene. Eu perguntei sobre Jolene...

— Esquega a garota, dr. Bowers. Nio pode salva-la. — Ele riu novamente. — Eu a vi primeiro. E
tarde demais para ela.

Eu estava respirando mais rapido agora, ficando furioso.

— Como assim, ¢ tarde demais? — Ela estd morta? Ele ja a matou?

— Esqueca a moga! — ele continuou. — Precisa se preocupar comigo, agora. Tentei esconder
minha raiva crescente, tentei me controlar.

— Entdo quem ¢ vocé? Diga seu nome e poderemos conversar.



— Por favor, Patrick nao insulte minha inteligéncia. Me chame de Ilusionista.

— Ilusionista? Vocé ¢ magico, entdo. Como Houdini?

— Nao sou como ninguém. Mas isso vocé ja deve saber. Vocé e aquela sua enteada, Tessa
Bernice Ellis. — Um calafrio lento serpenteou pela minha espinha. Antes que eu pudesse
responder, ele concluiu dizendo: — Bem-vindo ao jogo. Logo falarei com vocé de novo.

—Nao desligue...

Mas era tarde demais. A ligagdo caiu.

Ele sabia sobre Tessa? Como ele sabia sobre Tessa? Liguei frenetica mente para meus pais e
pedi que vissem como ela estava. Agora.

Um momento mais tarde, depois que eles verificaram, exigi que fossem passar a noite num
hotel. Embora estivessem em Denver, eu ndo podia arriscar. Depois de alguns minutos de
discussio, disseram que iriam. Eu os fiz prometer. Tessa iria me odiar ainda mais por isso, mas
ndo importava. De alguma forma, esse cara sabia a respeito dela. Isso significava que ela estava
em perigo.

Depois, transcrevi a conversa o mais exatamente que pude, palavra por palavra. Liguei para o
FBI para ver se eles conseguiriam rastrear a chamada, mas nido descobriram nada — nao que eu
acreditasse que conseguiriam. Consultei minhas anota¢des da conversa de novo para ver se niao
havia nenhuma lacuna, nada que eu tivesse esquecido.

Ele me conhece, sabe quem sou, o que eu fago. Serd que é alguém do meu passado? Ele disse:
“Vocé precisa se preocupar comigo, agora.” Por qué? Ele esta atrds de mim? Eu sou o pedo?

— Vou te pegar — eu disse em vozalta. Percebi que estava cerrando os punhos de novo. S6 que
desta vezndo tentei relaxa-los. Era bom estar em chamas por dentro. Estar de volta ao jogo.

Tentei dizer a mim mesmo que ele estava mentindo, que a garota estava bem, que Jolene
ficaria bem e conseguiriamos salva-la se agissemos rapido.

Mas ndo adiantou. Eu sabia que era tarde demais. Ela ja estava morta.
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O Tlusionista deixou Jolene ouvir toda a conversa. Gostou especialmente da expressdo no rosto
dela quando ele disse que era tarde demais para salva-la. Ele desligou o telefone e sorriu.

Ele soltou a mordaga e esperou que ela gritasse, mas em vez disso ela apenas choramingou:

— Por favor, nio me machuque, mogo. Por favor. — A voz dela estava rouca, seus olhos
inchados e injetados por causa do spray de pimenta. — Eu fago o que vocé quiser — ela estava
chorando, falando aos borbotdes, tremendo. Ele gostava disso. — Ndo vou contar pra ninguém.
Prometo. Por favor, me solta. — Oh, ele gostava muito disso.

Ele pés um dedo sobre os labios dela.

— Shhh. Quieta agora, Jolene. Eu sei que vocé vai fazer o que eu quiser. — Seus pulsos estavam
amarrados a cadeira onde ela estava sentada, mas ele segurou os dedos trémulos dela mesmo
assim. Para reconforta-la.

Fora do chalé, a escuriddo caira havia muito sobre as montanhas. Ela poderia gritar, mas ndo
importava. As paredes eram a prova de som. Além disso, eles estavam a quilometros da cidade
mais proxima.

Ele soltou a méo dela e foi até o balcdo tomar um gole de café. Era tarde, mas ele esperava
ficar acordado ainda um bom tempo.

— Sabe quantas pessoas nascem por dia, Jolene?

—Queé?

— 387.834 pessoas, Jolene. E todo dia, 153.288 pessoas morrem. Isso significa que a cada
segundo 4,5 pessoas nascem e 1,8 pessoas morrem. A cada ano, a populagao do mundo aumenta
em mais de 78 milhdes de pessoas. E vocé sabe quantas dessas pessoas sao lembradas depois que
morrem?

— Por favor, mogo. — Ela comegou a solugar baixinho, mas ele ndo prestou atengdo.

— S6 um punhado delas, Jolene. Vocé vive, morre, e o0 mundo esquece seu nome. A vida ¢
uma piada coésmica. Mas eu vou te tornar memoravel. Seu nome vai ficar famoso. Seu rosto sera
imortalizado na televisdo ¢ na Internet.




Ele andou até ela.

—Em 31 de agosto de 1888, uma prostituta chamada Mary Ann Nichols morreu pelas méaos de
Jack o Estripador, o mais famigerado assassino do mundo. Ela foi sua primeira vitima. Hoje,
existem dezenas de sites em memoria dela, um fa-clube, e 22 cangdes foram compostas em sua
homenagem. Ela ainda vive. Seu nome continuard vivo para sempre.

Jolene tremia.

— Mogo, por favor...

— Jack o Estripador nunca foi encontrado, Jolene. Hoje existem mais de cem suspeitos. Cada
um deles ganhou seu lugar na Historia. — Ele riu baixinho. — E apesar do que algumas pessoas
disseram, o caso continua sem solugdo. Ninguém sabe ao certo quem ele era. Nos ndo
lembramos os mortos, Jolene, a menos que eles tenham feito algo inesquecivel. — Ele acariciou
suavemente o cabelo dela. — Ou que algo inesquecivel tenha sido feito com eles. — Ele se curvou
para olha-la nos olhos trémulos. — Oh, sim. Eu vou te dar um presente, querida. A imortalidade.
Vou te dar um lugar na Historia num mundo anénimo. Todos se lembrardo de vocé por décadas.

—Mogo, eu fago qualquer coisa.

Ele pousou o copo e foi até suas ferramentas.

—Ja ouviu falar de Boécio, Jolene?

A garota estava chorando, agora, o que tornava mais dificil continuar a conversa. O Ilusionista
ndo gostava disso. Ele pegou uma faca da bandeja — era uma de suas favoritas — e foi para o lado
da sala onde ela estava.

— Eu disse, vocé ja ouviu falar de Boécio?

Ela fez que ndo com a cabecga, arregalando mais e mais os olhos a medida que ele se
aproximava.

— Ele foi um filésofo romano que viveu entre 480 ¢ 524 depois de Cristo e foi falsamente
acusado de traigdo, perdendo seu lugar no Senado. Foi exilado numa caverna até sua execugéo.
Ele tinha tudo um dia ¢ perdeu tudo no seguinte. Em seu momento de agonia e confusdo mais
profundas, ele ndo recorreu aos deuses. Sabe a quem ele recorreu?

Siléncio.

Ele levantou sua pulseira até o rosto dela. Na fita de metal havia uma sé palavra.

— Sophia — ele leu para ela. — A palavra grega que significa sabedoria. Boécio recorreu a
filosofia, Jolene. E ela lhe ensinou uma ligdo de valor inestimavel. Uma ligdo que o libertou. Sabe
qual foi a ligdo?

Os olhos dela pareceram se iluminar quando ele disse a palavra libertou.

— Por favor, me solta. Eu ndo vou contar.

Mais uma vez, ele a ignorou.

— Ela lhe ensinou que a fama e a riqueza sdo deuses fracos, porque sio voluveis demais. A
melhor professora, a grande instrutora que nos leva a verdadeira sabedoria ¢ a dor.

— Oh, ndo. Por favor. Nio.

— Oh, sim. O sofrimento ¢ o professor mais fiel, Jolene, porque a dor nos leva a claridade, ¢ a
claridade nos leva a verdade. Vocé concorda com Boécio, Jolene?

—Nao sei. — Ela estava tremendo.

— Oh, eu acho que vocé sabe, sim. Acho que sabe que Boécio estd certo, mas passou a vida
inteira dizendo a simesma que a felicidade leva a plenitude. Certo? Estou certo?



— Acho que sim.

— Estou certo, ndo estou?

—Por favor...

—Nao estou?!

— Sim. — Ele a viu olhando fixamente a faca que era agitada a centimetros do rosto dela.

Ele se aproximou.

— Vocé esta respondendo tio melhor as perguntas agora. Estou muito orgulhoso de vocé. Por
isso, tenho uma ultima pergunta: vocé acha que concordo com Boécio?

Ela tremia um pouco, ele podia ver o medo nos olhos dela. O sussurro aterrorizado percorreu
seu corpo.

— Sim.

—Mais uma vez, vocé esta correta, Jolene. E agora, eu vou te dar um grande presente.

— Vaime deixar ir embora?

— Oh, néo. Infelizmente, néo. O presente que eu quero te dar tem dois lados.

—Nio...

— Eu vou te dar iluminagado e depois imortalidade. E qual ¢ o caminho para a iluminagao?

—Nio...

Entdo ele a cortou, o primeiro corte da noite, movendo a faca rapida e profundamente em seu
antebrago, abrindo uma ferida vermelha e zangada. Ela soltou um gemido agudo. Viu o sangue
correndo. Comegou a hiperventilar.

Ele limpou a ldmina na perna da calga. Sim, ele tinha planos especiais para ela. Ndo apenas os
seis ferimentos das outras mulheres. Muitos, muitos mais.

—Qual é o caminho para a iluminagéo, Jolene?

— A dor. — Ela fechou os olhos com forga. — A dor, a dor, a dor. — Suas palavras se
transformaram em solugos estrangulados.

— Sim. Vocé esta certa de novo. Estou muito orgulhoso de vocé. Agora, que a ligdo comece.

E ele tinha razio. Ela gritou mesmo. Antes mesmo que a ligdo comegasse.
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Aaron Jeffrey Kincaid mal encostara a cabega no travesseiro quando o sonho veio. Era o
mesmo sonho. Aquele que ele sempre tinha. Aquele que saira dos pesadelos do seu passado e se
tornara o pano de fundo da vida para ele, mesmo quando acordado.

E assim que alguns sonhos sdo. Quer esteja acordado ou dormindo, eles ndo largam vocé.
Langam grossas raizes, envolvendo tuas esperangas e desejos, seu passado e sua dor, seu futuro e
seus dias, tornando-se uma parte profunda e certa de vocé. E, embora ele tivesse 0 mesmo sonho
havia mais de trinta anos, as imagens ndo se tornaram esmaecidas ou desbotadas pelo tempo, s6
mais claras e de alguma forma mais distintas. Mais definidas e precisas do que nunca.

Ele tinha dez anos quando tudo acontecera.

O barulho dos tiros vibrava no ar, ecoando pelo complexo barrento antes de ser engolido pela
selva proxima. Depois de cada estampido, uma explosdo de guinchos e chilreios vinha da copa
das arvores 1a no alto.

O garoto corria com o som de tiros ao seu redor. Corria. Tentando esquecer o que vira, o que
ninguém jamais deveria ver.

Corria. Corria. Corria.

Fora assim que o sonho comegara — com tiros perto da selva. Ele estava sem folego. Ouvia o
barulho das armas, alto, muito alto. Mas isso ndo era nada comparado com os gritos das criangas.
As mais novas eram as que mais gritavam. As pequeninas. Os bebés. Seus gritos se misturavam a
musica em rotag¢do alterada tocando no sistema de alto-falantes; a musica murmurante, pulsante,
quase como uma marcha funebre, quase como um servico religioso horrivelmente mal-
sucedido. Algumas pessoas cantavam junto, outras se abragavam e se reconfortavam. Algumas
mdes choravam. Mas era dos bebés que ele mais se lembrava. O som dos pequeninos gritando no
crepusculo.

Ele correu e os gritos o perseguiram enquanto ele pulou a cerca e ja caiu no chdo correndo do
outro lado. Atras dele, os dois guardas gritavam, mandando-o parar. Tudo ia ficar bem! Ele devia
voltar e se juntar aos outros! As coisas iriam melhorar agora! Se ele apenas parasse de correr!




Mas ele ndo parou. Correu como jamais correra antes, com os olhos paralisados pelo terror,
pela estrada e rumo a selva, onde ele podia se esconder. Como um animal, ele correu. As
arvores ja se agigantavam ao redor dele, agora. Ele chegara a beira do mundo. Mergulhou nas
sombras, milhares de tons de verde passando diante de seus olhos. Nem mesmo as chicotadas dos
galhos no seu rosto o fizeram diminuir o ritmo.

Um galho perto do seu ouvido esquerdo explodiu.

Em seu sonho, Aaron quase conseguia sentir a nuvem de farpas picando seu pescogo e seu
rosto, como acontecera na selva havia tantos anos. Mas ele ndo parara de correr. O barulho de
outra arma cortou a penumbra. Gritos. Misica. Bebés. O rio.

S6 um pouco mais longe. Chegar até o rio.

Ele estava quase fora do alcance, agora. Quase a salvo. SO um pouco mais longe e tudo ficaria
bem.

Haja o que houver, ndo pare de correr.

O garoto ndo estava la quando tudo comegou. Em vez disso, estava brincando sozinho, como
muitas vezes fazia, perto de um dos muitos rios que cortavam a selva ao redor do complexo. Ele
gostava de ver as ondas passando, indo na dire¢do de alguma aldeia distante — rumo ao mar
perdido em algum lugar fora do alcance de vista. Ele sonhava com todos os lugares para onde o
rio podia fluir, todos os portos que o oceano podia tocar. Terras distantes, exdticas. Terras que ele
s6 podia visitar com a imaginagao. Porque quando vocé ia para aquela cidade na selva, nunca
mais saia dela. Todos sabiam disso. Todos diziam isso. Ela se tornava o seu lar para sempre.

Embora ninguém devesse sair do complexo, seus pais ndo pareciam se importar com as
incursdes dele na selva. Deixavam que ele explorasse as margens do rio porque o amavam. E
porque ele ndo era como as outras criancas. Era diferente. Especial. Predestinado para grandes
s do Paium dia.

col Ele sabia que isso era verdade. Eles Ihe contaram. Ele seguiria os pass

Até o Pai dizia isso.

Portanto, eles o deixaram ir para o rio mais cedo naquele dia, quando os boatos comegaram.

Tudo estava tdo tenso, todos tao ansiosos. Cochichando. Balangando a cabega e depois olhando
ao redor para ver se alguém estava olhando. E normalmente alguém estava. Alguém estava
sempre olhando. Ou ouvindo. As coisas seriam diferentes agora que o deputado os visitara, todos
sabiam disso. O governo estava chegando. Era s6 uma questio de tempo.

Por isso ele saira para ficar sozinho por um tempo. Mas ai a musica comegara, os gritos
comegaram, e foi isso que o trouxe de volta.

Ja estava acontecendo quando ele chegou ao pavilhdo. Havia tantas pessoas deitadas imoveis
no chdo que de inicio ele pensou que talvez tivessem recebido ordens para tirar uma soneca, e
diligentemente, inquestionavelmente, obedeceram, posicionando-se no chéo.

Para dormir. Dormir. Dormir.

Entdo ele viu seu irm@o menor e seus pais no chdo. Mas eles ndo esta vam dormindo. Ndo
estavam se mexendo.




Ele ficou olhando mais um pouco, tentando entender o que estava acontecendo, por que
aqueles que se deitaram ndo se levantavam de novo. Algumas pessoas estavam deitadas
quietinhas e mal se mexiam, outras tremiam de um jeito assustador antes de parar de se mexer
de vez. Mas nenhuma das pessoas que tomaram a medicag@o ou aceitaram as inje¢des jamais se
levantou de novo.

Nenhuma delas. Jamais.

Corra.

Continue correndo.

Precisa continuar correndo.

Ele saltou um tronco no limite da selva, e uma bala o atingiu no ombro esquerdo, derrubando-
0 no chdo numa explosio estonteante de dor. Ele gritou, mas depois se conteve, tampando a boca
com a maio, lagrimas ardendo em seus olhos enquanto ele jazia no chdo da selva por um
momento e tentava decidir o que fazer. Ofegando. Respirando. Observando. Se ele ndo se
movesse, talvez pensassem que estava morto. Sim, aquilo podia funcionar. Mas também
poderiam verificar, s6 para ter certeza. O que ele devia fazer? Queria acordar do pesadelo, mas
estava preso dentro dele. Ndo da para acordar quando ndo estamos dormindo. E ele ndo estava
dormindo. Queria estar, mas a selva era real, como as lagrimas e os bebés ¢ os cadaveres.
Tantos cadaveres. Ndo da para sair do pesadelo quando vocé mora dentro dele. Quando ele mora
dentro de vocé.

Se ele se levantasse, eles atirariam de novo. Sim, isso ele sabia. Sabia que atirariam. Iriam
mata-lo. Mas ele precisava se levantar. Precisava! Precisava seguir em frente para fugir de tudo
aquilo. Para longe dos bebés que gritavam. Para longe dos cadaveres silenciosos.

E foi o que ele fez Ficou de pé. Com a respiracdo cortada, uma pontada de dor fulgurante
percorrendo o seu brago, ele se langou de pé, enquanto o ferimento do tiro gritava com ele do
ombro.

— L4 esta ele! — disse uma vozde algum lugar 14 atras.

O garoto fugiu para o mato enquanto outra bala rasgava as sombras que pareciam aumentar
ao redor dele. Os sons da noite comegavam a envelopar a selva, agora que o sol havia afundado
entre as arvores. Sons estranhos e primais o rodeavam: insetos raros, passaros selvagens e os
gritos apavorantes dos predadores que preferiam cagar so6 no escuro. Nuvens pesadas cobriam o
horizonte, escuras, distantes e inchadas no céu, ficando mais cinzentas a cada segundo.

Ele cambaleou até¢ a margem do rio e desabou, zonzo de dor, a agua rodopiando suavemente
ao seu redor, levando o seu sangue rio abaixo para algum porto distante ¢ sem nome.

As vozes dos homens o alcangavam, mas estavam mais fracas agora, flutuando no ar.

— Acertei o garoto. Vem. Vamos voltar. Pode haver outros tentando fugir. Ele ouviu as vozes
ecoando em algum lugar entre a consciéncia e a inconsciéncia, entre o sono ¢ a morte, entre a
noite ¢ o dia. O garoto ndo conseguia mais saber onde terminava a realidade e comegava o
sonho.



E entdo, com o céu escurecendo acima de si, ele fechou os olhos e deixou a noite se erguer
com seus dedos escuros, cerrando a cortina e serpenteando cada vez mais fundo, para a parte
secreta de sua alma.

Era ai que o sonho terminava. Era assim que ele acordava toda noite, agora, morrendo a
margem do rio, encharcado de agua limosa e sangrenta, enquanto a noite penetrava no seu
coragdo.

Ele jazia na cama, tremendo descontroladamente. Ndo era mais um menino de 10 anos. Era
um homem de 40. Ele agugava os ouvidos. Nenhum tiro. Nenhum grito. S6 os sons suaves da
casa se acomodando e dormindo ao redor dele. E o vento do outono 14 fora, atravessando a noite.

Ele largou as cobertas. Uma nesga de lua minguante se via pela janela, mas a luz intermitente
das estrelas, seus olhos encontraram a marca do buraco de bala no ombro esquerdo. A cicatriz
que lhe dizia que tudo aquilo era muito mais do que um sonho. Era uma lembranga.

— Logo — ele disse a escuriddo —, o circulo vai se fechar. — Com a ponta do dedo, apalpou a
borda da cicatriz onde a bala entrara em seu corpo. E para ele, aquilo era uma prova do seu
destino. Apesar de tudo, ele estava destinado a grandes coisas, ¢ nada poderia deter o destino.
Seus pais haviam Ihe ensinado isso, muito tempo atras. E o Pai em pessoa lhe dissera que ele era
especial; dissera que ele continuaria o trabalho quando a hora chegasse.

Aaron Jeffrey Kincaid nem se deu ao trabalho de fechar os olhos de novo. Sabia que ndo
conseguiria mais dormir naquela noite mesmo. Nao depois do sonho.

Ele rolou para fora da cama e se sentou ao lado da janela, deixando a luz das estrelas
acaricia-lo, inspira-lo, completa-lo. Dali a poucos dias, tudo aquilo por que ele trabalhara
aconteceria. A mensagem reverberaria pelo mundo todo. Até entdo, o que ele tinha que fazer era
apenas ficar alerta e consciente.

Alerta e consciente.

Mais objetivo e concentrado que nunca.
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— Ele ligou pro seu quarto?! — Precisei afastar o celular do ouvido. Quando Ralph fica nervoso,
sua voz faz tanto estrago quanto seu gancho de esquerda. — Como, em nome de tudo que ¢
sagrado, ele conseguiu o seu telefone?

— Bem — eu estava com o brago totalmente esticado, a essa altura —, imagino que ndo seja
dificil ligar para a recep¢do de um hotel e ser transferido para um quarto, quando se sabe 0 nome
do hospede.

— Como ele sabia que vocé estava ai?

— Naio sei. Pode ter nos seguido do local onde Mindy foi encontrada na quinta, se estava na
multidao.

Ralph praguejou baixinho.

— Por que vocé ndo me ligou ontem a noite?

Eu nao estava mesmo a fim daquilo. Esfreguei os olhos. Ndo tinha dormido muito. De novo.

— Ralph, ndo ia adiantar nada. Liguei para o pessoal do laboratorio; eles ndo conseguiram
rastrear a ligagdo. Vou me mudar pro hotel em frente ao prédio da administragdo federal agora
de manha. Wallace vai mandar uns caras me pegarem. Ele vai providenciar um carro pra mim.

Ralph grunhiu.

— Ja era tempo. — Ele se acalmara o suficiente para que eu colocasse o celular no ouvido
novamente enquanto enfiava uma pilha de papéis num dos envelopes de papel pardo na
escrivaninha ao meu lado. Ele devia estar ruminando o que eu acabara de dizer, porque depois de
um momento acrescentou: — Isso significa o que eu acho que significa?

Olhei para a mala e a mochila que estavam a minha espera quando cheguei ao hotel noite
passada. Cumprindo sua palavra, Ralph mandara trazé-las. A mala era para trabalho, a mochila,
para lazer. Eu estava planejando havia meses passar uns dias escalando a Garganta Linville
depois daquela conferéncia policial. Mas agora ndo parecia que eu teria essa chance.

— Sim. Acho que vou ficar por mais uns dias. Ndo tenho nada urgente na minha agenda. E esse
cara ja cometeu dois erros — esperou pela gente no shopping e me ligou no hotel. Estd confiante



demais. Talvez ainda consigamos salvar Jolene.

— Se ela ainda estiver viva. — Sua voz parecia sombria.

Eu ndo sabia se devia contar que o assassino mencionara minha filha, nio sabia se Ralph iria
querer me tirar do caso. Decidi arriscar; afinal, estava falando com Ralph.

— Ele sabe que eu tenho uma filha, Ralph. Disse 0 nome dela. Talvez saiba onde ela est.
Preciso ter certeza de que Tessa e meus pais estdo seguros.

— Vamos leva-los para um esconderijo do FBI em Denver. Esse era o Ralph. Um bom sujeito.

— Acontece, Ralph, que eu preciso vé-la. — Tive muito tempo para pensar ontem a noite,
depois de falar com o Ilusionista. Eu estava tdo cheio de adrenalina que precisei fazer vinte
minutos de barras no batente da porta do quarto s6 para me acalmar. E um 6timo exercicio. Mas
o certo ¢ usar s6 as pontas dos dedos. Quando comecei a me exercitar, levei dois anos para
conseguir fazer uma s6 barra com as pontas dos dedos; mais um ano para conseguir fazer dez.
Isso foi ha uma década. Melhorei um pouco desde entdo.

— Como assim, “vé-la”? — ele disse.

Inspirei lentamente.

— Preciso ver Tessa, Ralph. Pessoalmente. A verdade ¢ que nés dois enfrentamos uma barra.
Nunca chegamos a conversar sobre a morte de Christie. E agora, essas garotas mortas, esse
caso... esta me afetando. Eu preciso me acertar com ela. Vocé tem um filho, Ralph, sabe do que
estou falando. Meus pais podem ficar 14, mas nédo Tessa. Ou eu vou pra Denver passar uns dias,
ou o FBI precisa trazé-la pra ca.

— Pat, vocé sabe que ndo posso...

— Arranje um lugar seguro pra ela perto daqui, Ralph. — Olhei para a bagagem. — Ou isso, ou
vou voltar pro Colorado agora.

Ouvi baterem na porta do quarto e olhei pelo olho magico. Embora ainda estivesse escuro la
fora, pude ver dois policiais com cara de poucos amigos na minha porta. Nenhum dos dois
parecia ter idade suficiente para fazer a barba. Um deles mostrou umas chaves de carro,
balangando--as na frente do olho mégico como se estivesse tentando hipnotiza-lo. Ah, que bom.
Meu carro alugado tinha chegado. Destranquei a porta.

— E entdo, Ralph? Estou esperando.

Ele praguejou. As vezes, isso era bom sinal, outras vezes era ruim. Imaginei que daquela vezo
momento indicasse que era a meu favor.

—Ta — ele disse. — (Ndo acredito que estou dizendo isto...) eu vou dar um jeito. Mas assim que
vocés resolverem suas diferengas, ela volta pra Denver pra vocé poder se concentrar no caso.
Ela fica aqui dois dias no maximo.

— Quatro.

—Trés.

— Fechado.

Abri a porta ¢ apontei para as minhas malas. O policial que parecia trés minutos mais velho
fez um sinal para o parceiro, que gemeu, mas finalmente se mexeu para pegar minha mochila.
Peguei a mala, enquanto dava a Ralph o nimero do voo que eu queria que Tessa pegasse. Ele
safa de Denver as 11h20, hora das montanhas, mas por causa da mudanga de fuso horario, so iria
chegar em Charlotte as 18h16.

O policial novinho grunhiu:



— O que vocé ta levando aqui? Tijolos?

— Equipamento de alpinismo — respondi baixinho.

Ai eu disse para Ralph o prego da passagem. Tive que afastar o celular do ouvido de novo.

O policial balangou a cabega ¢ me seguiu para fora. Voltei minha atengdo para a conversa
com Ralph.

— Vai precisar mandar um agente de Denver pra acompanha-la. Ndo quero que ela fique
sozinha nem um minuto. Ndo com esse sujeito a solta.

— Que legal. Mais uma passagem.

— Ralph.

— Tudo bem — um suspiro. — Mais alguma coisa? Uma viagem pras Bermudas, que tal?

— Ei, seria legal. Talvezmais no inverno.

— Vairezando.

Depois de me certificar de que veria Tessa a noite, passei para o caso.

—E entdo, algum progresso? Alguma pista de Jolene?

— Ainda ndo — ele resmungou. — Eu esperava conseguir imagens em video do nosso homem no
shopping, mas as cAmeras s6 cobrem as entradas para o publico, ndo as 4reas de descanso dos
funcionarios, onde as chaves dela foram roubadas. Mesmo assim, temos algumas pessoas
examinando as imagens, sO por seguranga.

—E a garagem?

—Nada. Ndo tem cameras.

—Imaginei. — Abri o porta-malas do carro ¢ pusemos minhas malas dentro.

— A pericia estd examinando a bala, mas os exames preliminares parecem mostrar que ela
ndo foi disparada por nenhuma das armas usadas pelos segurangas. A policia local esta
investigando todos eles. Até agora, dois parecem interessantes. Um mora na mesma rua de
Jolene. Pensei em ir conversar com ele antes de voltar para Asheville.

Agradeci aos policiais ¢ me sentei ao volante do carro alugado. Eles sairam resmungando um
com o outro, obviamente nada contentes em brincar de carregadores de bagagens logo de
manha.

—Hmm. Bem, pode ir, mas acho que ndo ¢ ele. Pode haver provas que o incriminem, mas ele
vai ser descartado.

— Como assim?

Liguei os farois e sai para o dia que amanhecia lentamente.

—Nao acho que nosso cara seja burro a ponto de ir atrds de uma garota que mora na mesma
quadra que ele, ou aparecer nos videos do shopping. Ele pensaria em tudo isso. Além do mais,
considere a situagdo geral. Isso ¢ s6 uma pega de um complexo quebra-cabegas. SO uma da
série. Lembre-se, assassinos predadores costumam expandir sua zona de caca a cada novo
crime; ndo a reduzem de volta ao bairro onde moram. Mas quem sabe. Fale com o seguranga.
Veja o que consegue descobrir. A proposito, como esté o cara que levou o tiro?

Ralph grunhiu.

— Vai sobreviver. Mas talvez nunca mais fale. Se o tiro tivesse sido um pouco mais pra
direita...

Olhei no retrovisor e notei um par de farois.

— Eu sei, eu sei. — As palavras zombeteiras do Ilusionista ecoavam na minha mente: Vocé e eu



sabemos que eu ndo queria mata-lo. — Acho que ele ndo queria matar o cara, Ralph. Pode ser um
atirador de elite. Vamos pedir que o xerife Wallace investigue isso.

Imaginei Ralph balangando a cabega do outro lado da linha.

— Tentamos conversar com a garota que estava com o cara que levou o tiro — disse ele —, mas
ndo conseguimos muito. Ela estava muito abalada.

— E? Sério? — entrei na rodovia e troquei o celular de mio.

— Ela nao faz ideia de como a pe¢a de xadrez foi parar no carro deles — conseguimos obter
isso dela. Ja a esposa de Anderson foi muito prestativa. Anderson ¢ o cara que levou o tiro. Ele
leciona Inglés na UNC. A garota ¢ sua aluna.

— Que maravilha.

— Ele dizia a esposa que ia jogar poquer toda sexta a noite. Parece que eram encontros
regulares.

Um padrio. Sim.

Ele sabia. O Ilusionista sabia que eles estariam ld.

— A garota disse que eles comegavam no carro e depois iam para o hotel na mesma quadra.
Ela disse que isso o excitava.

— Ai ja ¢ um pouco de informagdo demais pra mim, Ralph — eu disse. — Mas aprecio sua
meticulosidade. — Depois disso, a conversa minguou. Ambos disséramos quase tudo o que
tinhamos em mente. A minha frente, embora o sol nem tivesse nascido ainda, o horizonte
comegava a brilhar em ambar e vermelho.

— S6 isso? — ele disse finalmente.

Os faréis me seguiam. Mantinham-se a quatro carros de mim. Havia mais uma coisa.

Entrei no fluxo do trafego da Blue Ridge Parkway.

— Esse negocio todo das lentes de contato, Ralph...

—Sim?

—Me incomoda. Ele esta conectando os crimes pra nos.

— As fitas e as pegas de xadrezndo bastam?

— Isso é mais profundo. E outra coisa.

— Exibicionismo?

— Talvez Nio sei. Ele roubou as lentes de contato de Jolene e plantou em Mindy. Estava
contaminando o local do crime com pistas de uma futura vitima. Nunca vi isso antes.

Acelerei, ultrapassei alguns carros. Continuei de olho no retrovisor. Ralph ficou em siléncio
por um momento; imaginei que estivesse ruminando tudo.

— Mas se era pra ser uma pista pra proxima vitima, ndo é nem de longe o suficiente pra
descobrir quem seria. Sabe, lentes roubadas?

— Mas ¢ isso mesmo. Ndo acho que ele queira que impegamos os assassinatos — eu disse. —
Acho que ele quer que saibamos que ndo podemos impedi-los.

O carro que eu estava vigiando ultrapassou alguns carros. Conservou a mesma distdncia de
mim.

— Olha — eu disse —, estou indo para o prédio da administragdo federal pegar meu laptop —
deixei ai na pressa de sair ontem a noite — e depois vou voltar pra dar mais uma olhada no local
onde Mindy foi encontrada. O legista estabeleceu o horario da morte entre as 8h e 11h.

— Nunca entendi por que vocé acha tio importante ver os locais dos crimes na mesma hora



que os assassinatos aconteceram...

— Pra notar coisas. A iluminagdo, talvez. Os padrdes de uso. Vocé vé o que ele viu. Ajuda a
entender o contexto do crime. Escuta, Ralph, acho que estou sendo seguido.

—Qué?

—Um carro. Esta atras de mim desde que sai do hotel. Mas néo esta sendo espalhafatoso. Seja
quem for, tem experiéncia.

— O que vocé quer fazer?

— Estou chegando num tinel. Tive uma ideia.
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Uns quatrocentos metros a minha frente, a estrada desaparecia em um tunel que perfurava a
encosta de uma montanha. Pisei no acelerador ¢ aumentei a velocidade. Quem estava me
seguindo ficaria preso no trafego, e ndo poderia ultrapassar porque a estrada se estreitava perto
do tinel.

Observei quantos carros havia entre nds — quatro — e entdo entrei no tinel e desliguei as
lanternas, para que os carros atras de mim ndo pudessem avaliar o quanto estava a frente. Meti o
pé no acelerador e vi os fardis encolhendo atras de mim. Alguns segundos depois, sai do outro
lado da montanha, joguei o carro no acostamento e dei ré, levantando uma nuvem de poeira.

Agora eu podia ver os carros saindo do tunel, mas eles ndo poderiam me ver. Esperei. Ele iria
sair a qualquer momento, e a situagio se inverteria. Eu o estaria seguindo.

Saiu o primeiro carro.

Eu esperei...

Carro nimero dois.

Segurei o volante com forga. Meu coragdo comegou a bater forte. E o assassino? Ele me
esperou na porta do hotel depois de me ligar ontem a noite?

Numero trés.

Eu me preparei para segui-lo. Queria ter conseguido ver o modelo do carro.

Bem, isso eu veria num segundo.

Esperei...

Varios segundos se passaram. O carro ndo veio.

Esperei mais alguns momentos, depois dei meia-volta e voltei pelo tinel para o outro lado da
montanha, mas ele desaparecera. A estrada estava vazia.

Ele deve ter entendido o que vocé estava planejando quando acelerou. Nem entrou no tiinel.

Eu ndo sabia se devia me sentir decepcionado ou aliviado. Era s6 mais uma pega do quebra-
cabegas que ndo se encaixava.

Finalmente, voltei pelo tinel rumo a Asheville. Liguei para Ralph e contei o que aconteceu.



— Vou pedir pro xerife Wallace perguntar pros dois policiais... — a voz dele estava cortando — ...
ver se algum dos dois notou um carro no estacionamento, ou alguém seguindo vocé. — Ele tinha
razio sobre o celular. Estava precisando de carga. Urgente.

A estatica comegou a engolir as palavras dele.

— A ligagdo vai cair — eu disse.

— Vou mandar... — Ralph continuou falando, mas a voz sumiu no meio da frase.

O celular estava mudo.

Mudo.

Bem, isso era adequado.

Olhei para as montanhas escuras ao meu redor. Acima delas, as nuvens inchadas da
madrugada bebiam a luz escarlate do sol que se derramava por cima dos picos. Por um
momento, elas me pareceram cadaveres cinzentos gigantes lambuzados de sangue, pendurados
no céu.

Rapaz...

Preciso mudar de emprego.

Liguei o radio e mexi na sintonia, tentando encontrar alguma musica para parar de pensar no
caso. Na morte. Alguns fragmentos de musica country chorosa surgiram e depois
desapareceram na estatica. A maioria das estagdes transmitia programas evangélicos.

Girei o botdo e desliguei o radio.

Mas era tarde demais. Os versiculos da Biblia que eles citavam trouxeram tudo de volta... eu
sentado na dura cadeira laranja num canto do quarto de hospital... vendo Christie na cama...
tendo que ouvir o reverendo Donovan Richman discursando sobre a bondade de Deus, quando eu
s6 conseguia ver uma prova de Sua crueldade bem na minha frente...

Ela pedira que ele viesse. Christie. Ela frequentava um pequeno templo, e ele era o novo
pastor, e assim, quando ela fora internada, pedira que ele viesse.

Reverendo Donovan Richman. Que nome 7,

Outro homem da igreja também veio, um cavalheiro negro aposen tado, Benjamin Gray son.
Ele era um dos didconos, e eu entendi, pelas conversas, que era o encarregado do “ministério
itinerante™ que atendia os membros da igreja invalidos e hospitalizados.

A maior parte do tempo, eu ficava sentado no canto, na cadeira laranja, enquanto eles
falavam — bem, enquanto Richman falava. O resto de nés basicamente escutava.

Richman estava cheio de clichés sobre por que Deus permitia o sofrimento, e balangava a
cabega em concordincia toda vez que Christie murmurava alguma coisa sobre Jesus ou o céu.
Benjamin s6 ficava sentado, quieto, segurando a mao de Christie, e, as vezes, chorava lagrimas
grandes, redondas.

Nio sei se era proposital, mas para mim o reverendo Richman fazia a dor de Christie parecer
corriqueira, como alguma espécie de ligdo pratica cosmica enviada por Deus para lhe ensinar
algo importante sobre a vida. Eu custo a acreditar que Deus tortura as pessoas para que elas O



amem. Nao sei muito sobre Deus nem sobre o0 amor, mas sei que a tortura ndo é o que aproxima
os dois.

O Tlusionista agitou 0 mouse e o monitor do computador se iluminou. Os primeiros raios de sol
entravam pela janela, desenhando faixas de luz sobre seus dedos. Uma linda manha. Linda!

Ele abriu alguns sites armazenados nos seus favoritos e correu os olhos pelas ultimas noticias
relativas ao rapto de Jolene Brittany Parker. Até baixou alguns artigos sobre ela. Eram meio
padronizados, mas havia alguns até interessantes. Era sempre divertido saber o que as pessoas
diziam sobre o trabalho dele.

— Veja isto, Jolene — ele disse por cima do ombro. — Seus pais estio esperando um pedido de
resgate.

Nenhuma resposta.

Bem, era de se imaginar.

Ele quase riu alto. Um pedido de resgate! Quem eles pensavam que ele era?

Como se ele estivesse interessado em dinheiro.

Ele tomou um gole de suco de laranja gelado e entrou num chat para aficionados por crimes,
onde alguns dos “especialistas” residentes tentavam recortar o perfil psicologico do Estrangulador
da Fita Amarela. Genial, ndo? Recortar o seu perfil psicologico. Ra. E ele pensara naquilo ali, na
hora. Ele era bom a esse ponto!

Ele rolou o texto, lendo as resposta

Alguém chamado pegaelesi6 escrevera que o assassino era “obviamente introvertido,
desorganizado e com tendéncias homossexuais latentes, ja que ndo fez sexo com nenhuma das
mulheres”.

Idiota.

Alguém chamado deadhunterizero pensava: “O suspeito principal tem experiéncia militar,
provavelmente exonerado com desonra por acessos de violéncia. Ele mora num furgio ou num
trailer. Tem um subemprego e um pastor alem&o.”

De certa forma, aquilo era engragado. “Ele ¢ branco, tem de 25 a 40 anos”, eles escreviam,
“antissocial, divorciado, QI baixo...” Bl4, bla, bld. Perfis psicologicos de boteco. Babacas.
Imbecis. Nao faziam ideia do que estavam enfrentando.

Ele se perguntou o que a agente Jiang achava dele. Ele sabia o que achava dela. Oh, sim.
Sabia exatamente o que achava dela. O quanto poderiam se divertir ao luar, com as cordas, a fita
e sua faca de prata favorita.

Ele podia ver isso agora. O rosto dela. Seu corpo. Os movimentos do pescogo enquanto ela
lutava para respirar.

Hmm.

Mas, realmente, era melhor ndo fantasiar demais com isso agora. A vezdela chegaria.

E havia, claro, o dr. Bowers. Apesar de toda aquela conversa sobre hora, local e geografia
criminal — viram s6? Ele era poeta também! — Patrick entendia a mente do assassino. Sim, de

insossas.




alguma forma, ele sabia como era. Talvez por isso fizesse tanta questdo de ndo dar ouvidos aos
psicologos. Porque tinha medo dos seus proprios motivos, dos canais escuros do seu coragdo.
Havia alguma coisa ali. Sim. Algo a se considerar.

Ele leu mais um paragrafo asinino que dizia que o Estrangulador da Fita Amarela
provavelmente provocava incéndios, urinava na cama e torturava pequenos animais quando
crianga.

Bem, um acerto em trés tentativas ndo era tio ruim.

Christie morrera numa tarde chuvosa de segunda-feira, exatamente oito meses antes. No final
de fevereiro. A primavera estava tentando desabrochar; o inverno, tentando morrer. Ela faleceu
entre as estagdes, no meio dos espagos vazios do ano.

Um dia antes de sua morte, o reverendo Richman perguntou como eu estava. Quando
respondi que estava bem, ele perguntou cortesmente se eu estava pronto para encarar a morte.
Eu disse que estava pronto para a minha, mas ndo estava para a de Christie, e jamais estaria.
Jamais.

Ele ndo pareceu satisfeito com minha resposta. Tentei agradecer por ele ter vindo e dizer que
aquele provavelmente ndo era o melhor momento para falar de tudo isso, mas que tanto Christie
quanto eu aprecidvamos muito sua...

A raiva comegava a voltar para a superficie, e mesmo agora eu podia sentir minhas maos
apertando mais o volante.

Porque ele ndo esquecia o assunto. Ele simplesmente ndo esquecia o assunto. E me
interrompeu no meio da frase.

— Nio trate a eternidade levianamente, dr. Bowers. O senhor nunca sabe quando sua hora vai
chegar. — Sua preocupacio parecia genuina, mas ele escolhera o pior momento possivel.

— Obrigado — eu disse. — Vou me lembrar disso.

Quando estavamos indo para a porta, ele disse:

— O senhor parece um homem instruido; ja ouviu falar da Aposta de Pascal?

Claro que eu tinha ouvido falar de Pascal e sua aposta. Blaise Pascal foi um dos maiores
matematicos que ja existiram, e um dos meus autores favoritos. Sem seu trabalho pioneiro,
computadores — e a criminalistica geografica — talvez jamais tivessem sido inventados. Foi ele
que escreveu: “A unica coisa que nos consola de nossas misérias ¢ a distragdo. No entanto, essa
também ¢ a maior das nossas misérias.” Eu lera essa frase anos antes e jamais a esquecera. Ela
parecia resumir a historia da minha vida.

— Sim, eu conhego Pascal — respondi. — Mas nunca fui muito fa da aposta dele. Nao gosto da
ideia de apostar em Deus.

— Mas por que o senhor ndo iria querer apostar em Deus?

Respirei fundo. Por um lado, eu acreditava em Deus, mas por outro, ndo tinha tanta certeza.
Tinha minhas dividas, especialmente naquele quarto de hospital com Christie.

— Porque eu conhego alguém que apostou. — Falei baixo o suficiente para que minha esposa



moribunda néo ouvisse. — E Ele a abandonou.

A frase tinha gosto de veneno na minha lingua. Eu sabia que eram palavras duras e cruéis,
mas ndo me importava. Richman ¢ que tocara no assunto. Ele forgara a discussao.

— Agora, com licenga — eu disse. Comecei a levar o reverendo e Benjamin até a porta.

— D@ uma chance a Deus — Richman insistiu. — O senhor ndo tem nada a perder.

E aquilo foi a gota d’agua.

— A ndio ser a verdade — retruquei. — E isso que realmente importa, no fim das contas — mais
do que aquilo em que acreditamos, mais do que aquilo que nos beneficia. Esse ¢ o problema da
Aposta de Pascal, reverendo. Ela se baseia em recompensas, agora ou na eternidade, ndo no que
¢ verdade. De acordo com Pascal, se Deus existe e vocé acredita, vai pro céu. E se vocé
acredita, mas Ele ndo existe, pelo menos vocé pode viver esta vida com paze esperanga. Certo?

Ele fez que sim.

— Mas reverendo — eu disse, — se Deus ndo existe, nio deveriamos acreditar que Ele existe,
ainda que isso nos proporcionasse uma vida mais feliz — porque estariamos acreditando numa
mentira. Vivendo uma mentira. Nao quero que minha vida se baseie numa mentira, mesmo se
for uma reconfortante. Prefiro apostar na verdade.

Richman abriu a boca para dizer alguma coisa, mas parou. Ele olhou de mim para Benjamin,
depois de novo para mim. Ndo tinha resposta. Nada. Era a primeira vez, desde que eu o
conhecera, que ele ficava sem palavras.

E foi entdo que Benjamin sorriu e bateu delicadamente no meu ombro.

— O senhor ¢ um homem de muita fé, dr. Bowers.

Suas palavras me derrubaram.

-0 que?

— Tem fé naquilo que ¢ bom — fé na verdade. Muita gente ndo tem nem isso hoje em dia. Eu
admiro o senhor. — E com isso, ele saiu do quarto.

De alguma forma, ele desmantelara tudo o que eu havia dito, todos os argumentos que eu
usara, simplesmente concordando comigo.

— Obrigado — balbuciei.

Richman também bateu no meu ombro.

—Ele tem razio — disse. — E o senhor me deu algo em que pensar. Obrigado.

Entdo ele também saiu, e eu me sentei ao lado de Christie e chorei.
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O Tlusionista deslizou o teclado para tras e pegou seu diario encadernado em couro.

Chega dos imbecis do ciberespago.

Hora de registrar as impressdes da noite passada enquanto as imagens ainda estavam frescas
em sua mente. Jolene. A macia, timida, apavorada Jolene.

Hora de reviver a longa e deliciosa noite.

Suas palavras flufam suavemente, rapidas e ageis sob seus dedos. Era como se sua mente
estivesse em chamas, deixando um rastro de pensamentos fumegantes na pagina. Trazendo de
volta cada emogdo, cada sensagdo da noite anterior. Oh, como ele adorava essa parte do
processo, essa reconstituigao da noite no papel.

No entanto...

Quando ele pensava em sua noite juntos, por mais agradavel que tivesse sido, precisava
admitir que também fora um tanto decepcionante. Como sempre. Ela fora a mais empolgante
até agora. Ah, sim, isso era verdade. Mas no fim, era como as outras. Depois que tudo tinha sido
feito, quando os ultimos estertores acabavam, a sensagdo de decepgdo retornava.

Suas fantasias sobre induzir a morte eram sempre mais emocionantes do que as proprias
mortes. A realidade simplesmente ndo estava a altura.

Mas da proxima vez estaria. Era isso que ele dizia a si mesmo. Era isso que o fazia ir em
frente, a esperanga — e, realmente, era uma esperanga — de que ele finalmente encontraria o que
procurava da proxima vez.

Desta vez.

Com Alice.

Hoje a noite.

O Tlusionista levou quase uma hora para registrar seus pensamentos sobre a noite com Jolene.
Até incluiu alguns desenhos. Toscos, sim. Mas bastante memoraveis, e notavelmente precisos em
sua representagdo da anatomia humana.

Depois, pegou cuidadosamente as duas malas pesadas, saiu e as depositou na parte de tras de




sua van. Embora fosse um fim de semana, ele precisava ir trabalhar. Ndo o tipo de trabalho de
que mais gostava, mas o tipo que todos precisam fazer. O trabalho que paga as contas.
Mas antes de sair para ganhar a vida, precisava fazer umas entregas importantes.

Quando peguei a saida da rodovia, pensei em Tessa de novo. Numa tipica manha de sabado,
ela so sairia da cama trés ou quatro horas mais tarde. Mas se eu ia passar a manhd vasculhando
locais de crimes onde o celular ndo pegava, no alto das montanhas, precisava ligar e avisa-la do
voo antes de partir.

Mas o celular de Ralph estava sem carga.

Bem, eu ligaria do prédio da administra¢@o federal, entdo.

Eu tinha certeza de que ela ndo estava feliz por ter sido obrigada a ir para aquele hotel noite
passada. Odiava que mandassem nela. Provavelmente até convencera mamée ¢ papai a deixa-la
dormir num quarto separado. Bem, pelo menos ela ndo sabe que vocé mandou uma viatura. Isso
realmente a faria perder o controle. Eu s6 podia imaginar como ela reagiria quando descobrisse
que iria partir para a Carolina do Norte antes do almogo.

Depois de passar pelo Mountain Java Roasters e saborear uma xicara de Tizapa
delicadamente equilibrado de El Salvador, estacionei no patio ao lado do prédio da administragdo
federal.

Fiquei sentado ali, me fortalecendo por alguns minutos antes de entrar. Vamos ver no que da.
Cagar um psicopata a sino — isso eu conseguia. Acordar uma adolescente antes das 6h da
manha de sabado, isso sim era assustador.

Empurrei as portas de vidro a prova de balas, entrei no saguio e entreguei minha identidade
ao guarda careca sentado ao lado do detector de metais. Ele bocejou para mim como se isso
fosse um cumprimento ¢ olhou para o meu documento.

O caso todo estava rodopiando na minha mente. Eu tinha mais perguntas que respostas.
Coloquei minha arma na esteira.

Eu pensava sobretudo em Jolene. Sabia que a patrulha estadual e a policia de Charlotte
estavam fazendo o possivel para localizi-la. Mesmo assim, eu queria poder encontra-la, ajuda-la,
salva-la, fazer com que nada daquilo jamais tivesse acontecido. E entdo leva-la de volta para
seus pais, seu namorado ou fosse quem fosse, e rir com eles ao contar que tudo fora um grande
mal-entendido, que ela tinha apenas ido passar a noite na casa de uma amiga. Viram? Estava
tudo bem.

Mas isso era um sonho, ndo a realidade. Sera que ela ao menos estava viva?... Pelo que estaria
passando?... Aonde o raptor poderia té-la levado?

Eu sei que ¢ sempre melhor evitar pensar nesse tipo de coisas. Melhor se distanciar. Mas, as



vezes, vocé ndo consegue deixar de pensar. Talvezisso seja o que nos mantém humanos.

E esse tal de Ilusionista? Que tipo de jogo ele estava jogando? Seria mesmo alguém do meu
passado?

Eu s6 conseguia pensar num sujeito, entre os que eu prendera, inteligente o suficiente para
realizar algo tdo elaborado, mas ele estava no corredor da morte em Illinois. Ou a0 menos eu
achava que estava: Richard Basque, o homem que matara, estripara e comera os intestinos de 16
mulheres na zona rural de Illinois ¢ Wisconsin na década de 1990. Eu o prendera, no inicio da
minha carreira, quando era detetive em Milwaukee. Lembrando bem, foi nesse caso que conheci
Ralph, que era um dos trés agentes destacados para nos ajudar no caso.

Richard Basque. Era melhor verificar isso.

O seguranga olhou, sonolento, minha arma passando pela maquina de raio-X, depois me
entregou a identidade e me deixou passar.

O prédio ainda estava envolto no siléncio da madrugada. Andei pelo corredor até a sala de
conferéncias, abri a porta e notei Brent Tucker ja sentado a sua escrivaninha. Hum. Ele chegou
cedo. Estava ao telefone e me fezum sinal com um dedo, indicando que j4 ia falar comigo.

Liguei para os meus pais ¢ descobri que, de fato, eles tinham ficado em dois quartos. Por
sorte, ndo precisei acordar Tessa — ela estava no outro quarto. Eu me ofereci para pagar pelos
quartos, e eles, naturalmente, recusaram. Mas concordaram em ficar num esconderijo do FBI
por alguns dias. Sim, eles fariam Tessa chegar ao aeroporto a tempo. Sim, eles cuidariam de
tudo. Sim, sim, ndo se preocupe.

Depois que desliguei e estava pegando meu computador, Brent me chamou.

—Ei, Pat.

—Bom dia — eu disse. — Como foi o encontro ontem?

— Fantastico. — Ele me encarou. — Vocé parece cansado.

Decidi ndo contar sobre o telefonema do Ilusionista, o carro me seguindo ou o estranho
encontro com o governador. Haveria muito tempo para isso depois. No momento, precisava
chegar ao local onde Mindy fora encontrada.

— Foi uma noite e tanto. — Eu bocejei. — Vocé soube da garota em Charlotte?

— Sim, Ralph me contou. Alguma novidade?

—Nao. Mas parece que ¢ o mesmo cara. Ele também atirou em alguém ontem & noite.

— Ralph me contou. Como ele esta?

— Parece que vai ficar bem. Um dia. — Enfiei o computador no estojo, depois apontei para o
copo de café vazio na mesa de Tucker. — Vocé deve ser uma daquelas pessoas de que ougo falar,
que funcionam melhor de manha.

— Eu queria verificar uma coisa. — Ele puxou uma cadeira ao seu lado.

— Senta aqui, quero mostrar algo para vocé.

— Nio tenho muito tempo. Vou voltar pro local onde acharam Mindy .

— Vai ser rapido. — Tucker montara um tabuleiro de xadrez sobre a mesa. As peg
posicionadas como se alguém tivesse parado de repente no meio de um jogo. — Depois do seu
relatorio de ontem, fiquei pensando na importincia dos locais de desova dos cadaveres.

-E?

— Bem, a latitude ¢ a longitude sdo representadas por um conjunto de nimeros e graus como...
— Ele olhou para seu bloco de notas ¢ leu os nimeros: — 35°35°42,65”N, 82°33°25,96”W — que ¢




onde nds estamos neste momento.

Eu estava ansioso para sair.

— Continue.

— Bem, quando as pegas de xadrez sio movidas no tabuleiro, os jogadores representam a
colocagdo de suas pegas por meio de uma série de nimeros ou letras que marcam sua posi¢ao.
Eu estava pensando...

— Ele estd mostrando o tabuleiro pra gente! — interrompi.

Tucker fez que sim.

— Isso! Existem varios sistemas diferentes de notagdo no xadrez. Estou tentando ver se algum
deles pode ser transformado em representagdes numéricas que possam corresponder a latitude e
longitude dos locais de desova.

Eu estava impressionado.

— Bom trabalho. Me avise se descobrir alguma coisa. Acho que vocé estd na pista certa. —
Afastei a cadeira para me levantar e esbarrei na mesa. Um dos bispos pretos caiu. Estiquei a
mao e o pus de pé no tabuleiro.

Tucker ficou me olhando.

— Agora vocé precisa comer essa pega.

—Qué?

— Se estivéssemos jogando xadrez — ele disse com convicgdo. — Se tocar uma pega do seu
oponente, precisa comé-la na jogada seguinte.

Eu tinha dado dois passos, mas parei. Se tocar uma pe¢a do seu oponente... Eu me virei.

— O que vocé disse?

Ele me olhou sem entender.

— Nos torneios de xadrez. Se vocé tocar uma pega do seu oponente, precisa comé-la na jogada
seguinte ou perde o jogo.

Eu bati com a mao aberta na mesa, derrubando todas as pegas do tabuleiro, espalhando-as
pelo tampo.

— B isso, Tucker! Ele esta tocando as nossas pegas e comendo-as na jogada seguinte. Foi isso
que ele fez com as lentes de contato. Esticou a méo, tocou a garota e depois a comeu. Nao esta
vendo? — Olhei para as fotografias das vitimas na parede. — Reinita nao estava noiva, certo?

Tucker mexeu numas folhas sobre a mesa. Ele parecia chocado.

— Como vocé sabe? Isso estd no relatério que vai ser apresentado hoje. Margaret ainda nem
assinou.

—Nio, Reinita ndo estava noiva — resmunguei —, mas Mindy estava.

—Mindy ? - Ele comegou a mexer em outra pasta.

Eu peguei um pedo e o pus de pé no tabuleiro, uma pega de xadrez solitiria no campo de
batalha quadrado.

— Ele tocou nossa pega, Tucker. E entdo, na jogada seguinte, ele a comeu. — Eu peguei o pedo
e o segurei debaixo da luz.

Tucker soltou lentamente um longo suspiro.

— Ha quanto tempo ele esta fazendo isso?

—E o que precisamos descobrir.
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Eu estava dividido.

Por um lado, queria ir para o local do crime, mas por outro, na verdade, ndo queria ir a lugar
nenhum. Se estivéssemos certos sobre o Ilusionista, poderiamos ter descoberto a grande pista que
estivamos esperando.

Tucker comegou a puxar os relatorios de cada um dos locais dos crimes.

— Sim. Mindy esta noiva de um cara de sua cidade natal — Kevin Young!

— Entdo — eu disse —, 0 assassino roubou a alianga de Mindy e pds no dedo de Reinita. Depois
roubou as lentes de Jolene e pds nos olhos de Mindy .

— Uau. O cara ¢ bom. Ele esta costurando todos os casos para nos.

— Sim. Tocando a pega que vai comer a seguir. Precisamos revisar tudo desde o inicio, todas
as pistas materiais. Quero saber ha quanto tempo isso vem acontecendo.

— Pode deixar.

Minha mente estava rodando, voando sobre todos os fatos que eu lera até entio sobre os casos,
se perguntando que outras pistas o Ilusionista poderia ter deixado para nés. A ordem importa?
Qual a importincia de uma alian¢a ou lentes de contato? O que mais ele deixou?

Mas, por mais empolgado que eu estivesse, também sabia que havia pessoas competentes ali
que poderiam analisar as pistas periciais melhor do que eu. Além disso, tinha muito a fazer.
Precisava ir embora.

Naquele momento, o xerife Wallace entrou na sala.

— O que vocés estdo aprontando? — Sua boca estava cheia de bolo de salsicha; ele trazia na
mao um saco cheio de comida do Hardees. Por alguma razio, embora ndo fossem nem 8h, ele
ja estava suando. Manchas imidas e amareladas se espalhavam das axilas de sua camisa branca.

— Xerife Wallace — eu disse —, preciso que alguns dos seus homens peguem todas as pistas
materiais dos casos anteriores.

—Ha?Por qué?

— Concentrem-se em tudo o que foi encontrado nos cadaveres ou perto deles. Qualquer coisa



mesmo — anéis, oculos, joias, tipos de batom, roupas. Tucker vai explicar tudo. Estamos
procurando conexdes. Tucker, vocé cuida disso?

—Com certeza.

O xerife Wallace tirou um paozinho de canela do saco ¢ o enfiou na boca. Parecia perdido.

— Ele esta mexendo no tabuleiro — expliquei —, tocando nossas pe¢as, depois comendo-as na
jogada seguinte. — Eu me dei conta de que estava dizendo coisas totalmente sem sentido, pelo
menos para alguém que ndo tinha ouvido nossa conversa.

Entdo o telefone dele tocou. Ele atendeu, pareceu um pouco confuso e passou para mim.

—E pra vocé.

— Sim? — eu disse, enquanto Tucker comegava a coloca-lo a par de tudo, tentando resumir
nossa teoria no menor numero de palavras possivel. — Bowers falando.

— Aqui é Lien-hua. Estava tentando localizar vocé. Tentei no seu celular, depois no de Ralph...

—F uma longa historia.

— Achei que estivesse a caminho dos locais de desova.

— Estou. Estou indo pra la.

— Onde vocé esti agora?

— No prédio da administragdo federal. Estou de saida. — Peguei meu computador e pedi em
voz baixa para Tucker me ligar se eles descobrissem mais alguma coisa. Fui até a porta. — Onde
vocé esta? — perguntei a ela.

— Aqui na porta, esperando vocé.

—Qué? Achei que ainda estivesse em Charlotte.

— Ralph me mandou de volta hoje de manha. Ele tentou avisar vocé, mas acho que seu celular
morreu.

— Na verdade, foi o dele. Deixa pra la.

Ela bocejou ao telefone.

— Parece que estou acordada desde que nasci.

— Ainda bem que voltei de helicoptero ontem. Quando Ralph vai voltar?

— Hoje a tarde, depois que acabar de interrogar o seguranga. Ele achou que ia ajudar se
acompanhasse vocé, porque estive em todos os locais até agora e... — ela parou por um momento
—sou eu que estou tragando o perfil psicologico do agressor.

Nao diga nenhuma bobagem, Pat. Nao seja idiota.

— Sim. Que bom. O perfil. Eu adoro perfis.

—Vocé mente mal pra burro.

— Vou tentar me lembrar disso.

Sai do prédio e fechei meu celular. Perai, meu ndo. De Dante Wallace. Tudo bem, eu
devolveria para ele depois. Perto dali, Lien-hua estava guardando o celular no bolso do seu jeans.
Ela usava botas de trekking, um puldver felpudo da North Face e casaco de nylon combinando
para enfrentar o ar gelado da manha. Com as montanhas ao fundo, parecia a foto da capa de
uma revista de aventura.

Que eu assinaria.

— Ele esta tocando nossas pegas — disse, abrindo o carro.

—Qué?

— Entre ai. Eu explico no caminho.
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Aaron Jeffrey Kincaid terminou de ler o itinerario confidencial de viagem do governador
Taylor para aquela semana e comegou a examinar a lista de convidados do almogo do Cable
News Forum. Ele gastara quase 80 mil dolares para obter essas informagdes de uma mulher
chamada Anita Banner, mas elas valiam cada centavo. E quando ele ficou sabendo que ela
também estaria 14, ficou mais contente ainda. Isso eliminaria a necessidade de dar um jeito nela
de alguma outra maneira menos sutil.

Ele olhou através do vidro para Rebekah e Caleb.

Os efeitos da bactéria estavam comecando a aparecer. Suor, ndusea, mudangas bruscas de
humor. A erupgdo cutinea viria logo, depois o sangramento dos intestinos, dos olhos, ¢ entio,
finalmente, a faléncia dos pulmdes. Ndo seria uma morte suave.

Ele olhou para as suas maos e notou que a manga de sua camisa subira, revelando a cicatriz
na parte de dentro do pulso esquerdo. Ele parou e olhou para ela, esfregando o dedo de leve na
pele descolorida.

A marca do verdadeiro amor.

Mesmo depois de tanto tempo, a cicatriz ainda era visivel, um rasgo avermelhado de pouco
mais de cinco centimetros. O corte fora mais fundo do que ele inicialmente imaginara, e sem
sutura, ndo cicatrizara de maneira uniforme. Com o passar dos anos, até abrira de novo algumas
vezes. E, as vezes, em dias como aquele, ainda parecia incomoda-lo. Ainda parecia cogar.

Talvez cogasse porque ele estava pensando no amor de novo. Talvez fosse por isso. Ou porque
estava pensando na manha de segunda-feira e em como o destino finalmente se cumpriria, e
sobre sua familia, os bebés, os pedes que ele mandou Theodore deixar ao lado dos cadaveres das
jovens, e em como seria assistir ao noticiario nos dias seguintes ao almogo, enquanto a doenga
vazava, viajava, se espalhava de uma familia para outra, do marido para a esposa, de um
amante para outro, de um amigo para outro. Um beijo, um espirro, um aperto de mao de cada
vez. Pelo mundo todo, equilibrando os pratos da balanga.

A lista de convidados do Cable News Forum parecia um Hall da Fama dos lideres mundiais




das comunicagdes e também incluia discursos de senadores, deputados e dignitarios sobre

questdes relativas a Primeira Emcndag, a iminente elei¢do presidencial, as diretrizes da FCC9 e
varios outros assuntos relacionados com a midia. Mas, na verdade, Kincaid ndo estava
interessado em nada disso. Estava mais interessado nos convidados: Juan Carlos Mendez,
presidente do Pacific Media Group; Roberta Stratham, presidente da Satellite Broadcast News,
além de todos os principais correspondentes e apresentadores de canais noticiosos a cabo. E,
claro, o governador Sebastian Tay lor.

Era perfeito. Especialmente considerando o resto da agenda do governador naquela semana —
compromissos no Pentdgono, no Clube Nacional de Imprensa e uma visita ao quartel-general da
CIA em Langley, Virginia. De fato, o cronograma de discursos do governador fora um dos
motivos que levaram Kincaid a antecipar os planos para segunda-feira, em vez da data original
em novembro.

Ele alisou a cicatrizcom o dedo uma ultima vez Aquela tarde com Jessie fora a primeira vez
que ele vira até onde alguém seria capaz de ir para provar a convicgdo de suas crengas. De seu
amor.

Mas ndo seria a ultima.

Alexis e Bethanie ndo entenderam isso. Ele tivera que gastar mais 120 mil délares para dar
um jeito nelas e manter os planos em movimento. Mas no final, valera a pena.

Cada vez que ele tocava a cicatriz, era como se revivesse aqueles momentos com Jessie,
aqueles sonhos da juventude, novamente. Acariciando-os.

Alguns momentos sdo para ser acariciados para sempre.

Ele sorriu, puxou a manga da camisa sobre o pulso, e foi at¢ a Companhia de Transporte
Alexander Bros., que enviaria os tonéis de sangue para Theodore.
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Enquanto seguiamos cada vez mais para o alto nas montanhas, Lien-hua me contou o que eles
descobriram sobre Jolene durante a noite — que ndo era muita coisa. Tentei manter os fatos do
caso de Mindy separados dos de Jolene. Nédo era facil, mas essa ¢ a natureza deste trabalho.
Muitas vezes, vocé precisa fazer malabarismo com dois, trés, cinco ou mais casos a0 mesmo
tempo. Eu quase nunca tenho o luxo de poder pensar em apenas um cadaver ou em um Unico
desaparecido.

Contei a Lien-hua como o Ilusionista estava conectando os crimes para nos, e tentei resumir a
teoria da latitude e longitude de Tucker. Ela escutou em siléncio, depois perguntou:

— Como o agente Tucker sabe de tudo isso? O negdcio dos sistemas de notagdo do xadreze a
regra da pega tocada?

Dei de ombros.

—Nao sei. Vai ver que ele joga xadrez

Mais uma vez, ela ficou em siléncio, pensativa.

Ralph contara a ela sobre o telefonema que eu recebera do Ilusionista na noite anterior. Ela
fez mais algumas perguntas sobre isso e anotou observagdes em seu caderno enquanto eu
respondia.

— Como tudo iss

— Quase todos os psicopatas assassinos sdo predadores sexuais, mas esse cara nio parece ser.
Ele cuida dos corpos, lava-os — e acho que ndo faz isso so para evitar deixar pistas materiais. Ele
ndo estupra as vitimas — nem quando estdo vivas, nem depois de mortas. Age mais pelo poder e
pelo controle do que por sexo. Ligar para vocé para provocar ¢ coerente com tudo isso.

E agora, a pergunta principal.

— Entdo, pode me apresentar o perfil dele?

— Quer mesmo ouvir o perfil psicologico?

Cuidado, Pat.

— Sim. Quero.

se encaixa no que vocé sabe sobre o agressor? — perguntei.




Ela hesitou por um momento.

— Hum. Certo. Bem, passei a manha inteira revisando o perfil, levando em conta o rapto de
Jolene. Isso me ajudou a matar o tempo enquanto eu vinha de carro de Charlotte com dois
patrulheiros estaduais bem granddes e peludos. Acho que os dois se chamavam Bubba.

Eu sorri.

— Devo dizer que ndo gosto de apresentar verbalmente um perfil. Detalhes demais se perdem,
sao esquecidos, mal entendidos...

—Prometo que nada do que vocé disser sera usado contra vocé.

—Posso confiar em vocé?

— Intimamente.

Hum. Nao sei se usei a palavra certa. Ou talvez tenha usado.

— Me dé alguns minutos para organizar meus pensamentos. Seguimos em siléncio pela estrada
tortuosa que subia a Montanha Arrowhead. Eu estava ansioso para ouvir o que ela tinha a dizer,
mas me obriguei a ndo incomoda-la. Depois de uns vinte minutos, Lien-hua ergueu os olhos das
anotagdes.

— Muito bem — ela disse. — Vamos l4. Analisando o estilo dos crimes e os dados demograficos
da criminalidade nesta regido do pais, eu diria que ele ¢ branco. Homem, com certeza. Baseada
na sofisticacdo dos crimes, na organizagdo que ele demonstra e na maneira intrincada de
conectar os crimes para nos, eu diria que nosso agressor nao ¢ tio jovem, deve ter 30 e tantos, 40
¢ poucos anos. E experiente. Estes ndo sdo os primeiros crimes que comete, mas ele nunca foi
capturado, ndo cumpriu nenhuma pena. Trabalha sozinho, ndo tem um parceiro.

— Como sabe?

— Nosso homem se orgulha do seu trabalho, é seguro, arrogante. Como vocé notou pelo
telefonema dele, ¢ narcisista. Nao iria querer dividir os holofotes com ninguém. Trabalha
sozinho. E primogénito ou possivelmente filho tnico.

— E quanto ao servigo militar?

—Nio, ele acha que néo estd a sua altura. Subalterno demais. Hum. Ela era muito boa.

— Ele ndo estd tentando de forma alguma esconder a identidade das vitimas. Quer que
saibamos quem ele matou e até quando elas morreram — embora ainda ndo saibamos por qué.
Seu comportamento nos locais de desova ¢ muito ritualizado. O posicionamento, a fita amarela,
as pistas da vitima seguinte e a pega de xadrez, tudo isso faz parte de sua assinatura. E tudo muito
elaborado, muito especifico. Mesmo assim, cada crime ¢ Gnico. E tudo o que ele fez incluindo
ligar para vocé, revela sua necessidade de controlar os outros.

— Perai. Volta um pouco.

-0 qué?

— A assinatura. Li umas pesquisas conflitantes a respeito disso. Parece que ndo ¢ algo tdo
estivel quanto se pensava.

Ela balangou a cabega para me mostrar que ndo estava convencida.

— Essas pesquisas ainda sdo inconclusivas. Basicamente, tudo que um agressor faz no local de
um crime que ndo seja necessario para cometer o crime revela algo sobre ele, sobre seu passado
ou suas prioridades — suas metas. Isso ¢ a sua assinatura. Ele exagera, esfaqueando a vitima mais
do que o necessario? Isso revela raiva. Ele mutila os corpos de um jeito especifico, levando
alguma lembranga peculiar das vitimas, ou deixando pistas para a policia? Tudo isso ¢ a




assinatura. O modus operandi se refere mais @ maneira como ele comete o crime.

—Mas nem o modus operandi, nem a assinatura sdo completamente estaticos ou consistentes —
eu disse.

— Certo. — Ela tossiu de leve. — Entdo me deixe fazer um pequeno teste, dr. Bowers. Por que o
modus operandi ¢ a assinatura mudam?

Facil. Sem problemas.

—Bem, em todos os crimes em série existe escalagdo e adaptagdo — eu disse. — Além disso, as
vezes, os agressores mudam o modo de cometer o crime e o que eles fazem no local por causa
da reacdo da vitima. Por exemplo, se uma mulher oferece resisténcia a um estuprador, ele pode
levar uma faca para o proximo crime, para ameagar sua vitima, ou algum meio de contengdo
para subjugad-la. Mudangas em sua situagdo de vida, danos pessoais, traumas, coisas assim
afetam assassinos como afetam qualquer um de nos. Ou ele pode comegar a adotar medidas
para destruir ou reduzr as pistas materiais depois que se vé sob suspeita, ¢ interrogado ou
submetido a um teste de DNA pela policia. — Eu parei, pensando. — Certo, como me sai?

— Eu dou para vocé um B+.

— Como assim? Por que ndo um A?

Gostei do modo como comegamos a tagarelar. Parecia natural, confortivel conversar com
ela. Virei o carro numa curva da estrada a frente. A luz do sol matinal bateu no para-brisa.

— Vocé se esqueceu da experiéncia — ela disse. — Como em qualquer profissdo, ele melhora
com a experiéncia.

Rapaz, ¢ o pior ¢ que eu sabia essa.

— Tudo bem — eu disse. — Vocé venceu.

Ela consultou mais uma vez suas anotagdes, sorrindo discretamente.

— Nada de ataques de surpresa, o que me diz que ele consegue conquistar a confianga das
vitimas. Deve ter uma boa conversa, muito manipulador. Ele registra seus crimes, escreve sobre
eles. Talvez numa agenda ou um diario, ou at¢é mesmo um blog. Sua necessidade de controlar
mulheres me leva a crer que ele foi casado e talvez ainda seja, mas se ¢, a esposa ndo sabe da
vida dupla que ele leva. E viciado em poder, dominagio e controle, mas a ironia é que, embora
se orgulhe de estar no controle, ele ndo consegue se controlar. Ndo consegue parar. Ndo
consegue resistir a se exibir.

Até aquele momento, apesar da minha tendéncia natural para desconfiar de perfis
psicologicos, nio conseguia discordar de nada do que ela dissera. Tudo parecia se encaixar.

— Ele entende de medicina legal, talvez tenha até trabalhado na policia. Uma observagio: a
parte o primeiro @ inato ou da
desova do corpo. Ele pode estar fazendo isso para nos confundir, ou para se exibir, ndo tenho
certeza ainda. Suas taticas elaboradas de gato-e-rato, sua capacidade de furtar objetos das futuras
vitimas e todo o incidente no shopping demonstram um alto grau de premeditagdo e versatilidade
—invasdo de domicilio, furto, emboscada, rapto, assassinato. Esse homem tem QI alto — acima da
média, com certeza, talvez seja até um génio. Ele conhece bem a area, provavelmente mora por
perto, ou fez o colegial ou faculdade por aqui.

Balancei a cabega.

— Isso bate com o perfil geografico. — O acesso a trilha estava logo a frente; diminui a
velocidade ¢ entrei na estrada de terra que levava ao inicio da trilha. — Quanto mais longe um

nato, nenhum local do rapto coincidiu com o local do a:




corpo estd de uma estrada principal, mais provavel que o agressor seja um local e conhega a
area — eu disse. — Esse ¢ um padrido bem estivel na analise geografica.

— Dr. Bowers, por que sempre ridiculariza o perfil psicologico, mas depois se refere ao seu
trabalho como perfil geografico? O senhor faz perfis também.

Ai. Essa doeu.

—Nio precisa levar para o lado pessoal — eu disse. — Afinal, achei que féssemos amigos.

Ela limpou a garganta.

— Baseada no modo como ele reagiu a vocé no shopping, diria que ele tem um emprego que
exige juizo e raciocinio rapido. E ele consegue separar essa area de sua vida. Seus colegas nem
suspeitam dos assassinatos. Ele estd fazendo isso ha muito tempo, Pat, ¢ ndo vai parar enquanto
nao morrer ou nos o capturarmos.

Agora ela estava falando a minha lingua. Encostei na beira da estrada e parei perto de uma
placa que anunciava que tinhamos chegado a Trilha Upper Ridgeline.

Saimos do carro e peguei a minha mochila com o equipamento de alpinismo.

— Acha que vai precisar de tudo isso? — perguntou ela.

— Nunca se sabe — eu disse, jogando a mochila sobre os ombros. — Tem muitos penhascos na
area; talvez precisemos ver o local de um angulo diferente. A proposito, estou impressionado
com seu perfil. De verdade. Estou mesmo. Normalmente, os psicologos so repetem o que ja
sabemos sobre um crime. Acho que vocé descobriu algumas verdades sobre esse sujeito.

— Ora, obrigada, dr. Bowers — ela disse educadamente. — Entdo qual ¢ a minha nota?

-B.

— Perai, eu dei um B+ para vocé!

Sorri.

— Eu sei. Acho que vocé dé notas relativas.

O sol brilhava através do céu liquido, dissolvendo a neblina baixa e iluminando a colcha de
retalhos de cores do outono que cobria a cordilheira. Algumas nuvens conseguiram se infiltrar no
céu da manha e estavam vagando a leste de nos. Chovera noite passada, ¢ o chdo tinha um cheiro
umido e pungente. Um pouco almiscarado. Ao meu redor, o brilho do dia, lavado pela chuva,
parecia solido e palpavel.

Lien-hua enfiou alguns mapas do Servigo Florestal no bolso, fechou a porta do carro e se
dirigiu para a mata.

— Vem - ela disse. — A trilha comega aqui. — Entdo ela acrescentou: — E eu merecia no
minimo um B+.
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O Tlusionista largou a mala, tocou a campainha e esperou. Ele entregara o primeiro pacote
mais cedo, a caminho do trabalho, mas decidira esperar para levar aquele, so por diversdo. SO
para tornar as coisas mais interessantes.

Ele o mantivera no porta-malas do seu carro durante as Gltimas horas, ¢ s6 agora, na pausa
para o café, tinha saido para entrega-lo. Sim, era um pouco mais arriscado assim, mas ele nao
estava preocupado. Nem um pouco. Tudo ainda estava dentro do prazo. Afinal, ele sabia planejar
o crime perfeito. Ja fizera isso antes. Tantas vezes antes e nunca fora apanhado. Nunca!

A porta se abriu com um rangido.

— Posso ajudar?

— Sim — disse o Ilusionista. — Vocé pode morrer. — Entdo ele puxou sua Glock ¢ meteu uma
bala na testa do homem, antes mesmo que ele pudesse parar de franzr o cenho.

O Ilusionista pegou a mala, entrou na casa e fechou a porta. O segredo era nio bancar o
esperto. Ndo, criminosos espertos sio apanhados o tempo todo. Ele desatarraxou o silenciador e
guardou a arma no coldre. O segredo estava na desorientagdo. Faga-os olhar para uma mao
enquanto esconde a moeda na outra.

Desorientagdo e planejamento, na verdade. Porque quando eles percebem que a moeda ndo
estd na sua mao direita, imediatamente olham para a esquerda. Por isso vocé precisa antecipar a
reacdo deles e conseguir mostrar que a moeda também ndo estid na outra mao. Aha! Esse ¢ o
segredo. Na verdade, a moeda estava na mao direita o tempo todo.

Desorientagdo. Controle. Planejamento meticuloso.

Deixando a mala na entrada, ele arrastou o cadaver do homem pelo corredor, até o armario
do quarto.

Para onde vocé vai direcionar a aten¢do deles? Essa ¢ a questdo. Para onde quer que eles
olhem? Como num jogo de xadrez A vida toda é um jogo complexo de estratégia; ataques e
contrataques, comer e perder pegas, preparar-se para o confronto final. Conseguir um novo
emprego. Arranjar namorada. Negociar um contrato. A vida se resume a estudar seu oponente ¢



pensar nas suas jogadas, e entdo encontrar uma maneira de posicionar as pegas em seu favor. E
era isso que o Ilusionista fazia como ninguém!

Depois de posicionar o corpo do homem, foi buscar a mala e a levou para dentro do quarto. S6
um tolo acharia possivel prever todo o jogo antes que o oponente fizesse sua jogada. Nao; em vez
disso, os melhores jogadores sdo aqueles que reagem as agdes do outro jogador. O segredo para
ganhar o jogo ndo estd em qudo bem vocé consegue raciocinar, mas em qudo bem consegue
reagir. Sim. Porque ninguém pode prever todas

s possiveis jogadas futuras. Claro que ndo. Nao
& possivel prever o jogo todo. Vocé precisa ser capaz de improvisar. De se adaptar. E ai que a
maioria dos assassinos fracassa.

Foi assim que o Unabomber foi capturado. Ndo conseguiu ficar nas sombras, precisava
mostrar a todos o quanto era espertdo. E ai escreveu tudo, para o mundo inteiro ver. Para o irmao
dele ver e denuncia-lo. E ai o jogo acabou. Ndo, vocé ndo deve ser esperto. Precisa ser
controlado. Antecipagio. Reagdo calculada. Autocontrole. E assim que vocé consegue se manter
um passo a frente da plateia.

Ele abriu o ziper da mala e retirou o contetudo. Colocou-o sobre a esteira no canto do quarto e
depois se afastou para apreciar seu trabalho. Perfeito.

Depois de Alice, estaria livre para seguir em frente. Nao estaria mais sob nenhuma suspeita.
Nunca mais. O jogo simplesmente se transferiria para um novo lugar, um novo tabuleiro, com
novos jogadores. Talvez na California, da proxima vez, pois ele sempre quis visitar a Costa Oeste

ou o Oregon. Seria bom seguir os passos de Bundy e Ridgway 10, Aquele poderia ser o lugar
certo para que seu nome fosse mencionado junto ao deles.

Naio, espere. Ter o nome deles mencionado junto com o seu. O Ilusionista sorriu. Era quase
assustador ser tio bom. Quase apavorante estar tio adiantado no jogo.

Ele pegou a mala vazia e se dirigiu para a porta da rua. A manha estava fria e silenciosa. Ele
abriu a porta e esperou dentro da casa por alguns momentos, observando os arredores.

A casa proporcionava um esconderijo maravilhoso, e ele tinha certeza de ndo ter atraido
nenhuma atengdo, mas era sempre melhor se garantir. Ser cauteloso. Ele se esgueirou para fora,
andou as trés quadras até o lugar onde estacionara o carro, deu a partida ¢ voltou para o seu
trabalho.

Desorientagdo.

Prestidigitagao.

Vejam e fiquem maravilhados. O espetaculo estava para comegar.
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A caminhada de 2,5 quildometros em subida, do inicio da trilha ao riacho onde encontramos
Mindy, levaria normalmente meia hora, mas estivamos andando lentamente, cuidadosamente.
Eu estava tentando imaginar o Ilusionista subindo por aquela trilha com Mindy. Vocé a carregou
mesmo até la em cima? Ou ela foi andando? Nesse caso, por que ela ndo tentou resistir? Como a
fez confiar em vocé? Lien-hua falou, fazendo eco aos meus pensamentos.

— Ela andou com ele, ndo andou?

— Acho que sim. E longe demais para carregar um corpo na subida.

— Ele a forgou? Ele a conteve de alguma forma? — perguntou ela.

— Talvez. Havia marcas nos pulsos dela, mas ndo eram muito fundas. Nio a arrastou. Pode ter
amarrado os pulsos dela depois de morta.

— Entdo como a subjugou enquanto a estrangulava varias vezes?

—Nio sei. — Eu tinha comegado a ofegar um pouco pela caminhada, mas tentei disfargar para
que Lien-hua ndo notasse. Parei e ajeitei minha mochila. — Pode té-la ameagado com violéncia.
Ela tinha uma irma menor, ndo tinha?

— Sim. De 8 anos.

— Talvez seja isso. Ele pode ter ameagado machucar a menina. Ndo sei. Talvez nunca
saibamos. — Comecei a andar de novo. — Mas podemos verificar, ver como era o relacionamento
dela com a irma.

O sol brilhava entre os galhos das arvores, dangando sobre o meu rosto. Andamos por alguns
minutos em siléncio, e entdo Lien-hua disse:

— Achei suas opinides sobre os motivos muito interessantes, dr. Bowers.

Ah, a apresentagdo de ontem.

— Quando vocé diz “interessantes”, quer dizer “fascinantes e instigantes” ou so estd usando a
palavra “interessante” para tentar discordar educadamente de mim, como a maioria das
pessoas?

— Hum. Ja que vocé expds desse jeito, escolho a segunda opgao.



— O uso “discordo de vocé, mas ndo quero puxar briga”?

— Sim. Sinceramente, fico surpresa por vocé achar que os motivos tenham um papel tio
pequeno na vida.

Entramos numa 4rea abrigada por arvores muito velhas; algumas deviam ter mais de 100
anos. Eu podia ver, pela abundancia de vegetagdo mais nova, que o resto da encosta tinha sido
desmatado havia anos. Essas areas escondidas nas montanhas deviam ser de dificil acesso para
os lenhadores.

—Bem - falei —, eu acho que so existem trés motivos principais, ¢ nenhum deles ajuda muito,
quando se trata de resolver um crime.

—S6 trés, é?— Percebi um tom divertido na voz dela.

— Sim.

— E quais sao eles?

— Desejo, raiva e culpa.

— S6 esses?

—S6.

— S0 esses trés?

— Sim. Pense bem. Considere um de cada vez Desejo: as pessoas querem fama, sexo,
dinheiro ou poder. Até a vinganga ¢ uma forma de desejo. Pense em quantos crimes resultam da
luxuria, cobiga, inveja, ciime ou ambigdo. Todos apenas diferentes nomes para o desejo.

—Hum - ela concordou. — Certo. E com a raiva concordo.

— Sim. E, claro, ha a culpa, que ndo precisa de maiores explicagdes. Todos temos que achar
uma maneira de lidar com nossos remorsos e vergonhas, sendo implodimos.

Ela afastou um galho da sua frente.

— Pode ficar surpreso ao ouvir isto, mas concordo com esses trés motivos. SO que acho que
vocé se esqueceu dos dois mais importantes.

— Oh. Eu acho isso muito... — Esperei o galho voltar para o lugar antes de segui-la. —
Interessante. E quais sdo eles?

Ela parou e ficou olhando a trilha por alguns segundos. Por fim, olhou para mim, e pude ver
que seus olhos estavam cheios de fundos canais de dor.

— O primeiro ¢ o medo, dr. Bowers. As vezes, as pessoas fazem coisas terriveis porque foram
acuadas. O medo pode nos transformar em pessoas diferentes.

Eu néo disse nada, mas as perguntas surgiram na minha mente: Do que vocé tem medo, Lien-
hua? O que aconteceu? Vocé também fez algo terrivel?

— Tudo bem — eu disse finalmente. — Medo. Aceito esse. Qual ¢ o outro? Ela se virou e
continuou caminhando.

— Vamos ver se consegue descobrir 0 motivo mais importante sozinho.

Antes mesmo que eu pudesse tentar adivinhar, chegamos a um promontério bem ao norte do
local do crime. A trilha seguia a borda de uma escarpa ingreme ¢ as montanhas terminavam
abruptamente aos nossos pés, abrindo um abismo de dezenas de metros até o rio. Eu ndo havia
notado esse promontorio na nossa caminhada até a trilha na quinta-feira por causa da espessa
neblina que precedera a tempestade.

— Sobrevivéncia? — perguntei.

Ela balangou a cabega, sua atengdo presa pelo panorama.




— Isso se encaixa em desejo — o desejo de viver. Agora, shi... nio estrague isto. E lindo.

Segui o olhar dela. O vale se abria diante de ndés e se erguia majestosamente, tornando-se
montanhas nas cores do outono, infinitas e vivas. Os vales recortavam a cordilheira, cada um
com sua colagem peculiar de sombras, langadas pela comunidade de nuvens que se juntavam no
céu. O brilho do sol acendia cada nuvem, fazendo com que brilhasse ainda mais sob o céu da cor
do aco.

Lembrei que, anos antes, outro guia florestal me contou que “Apalaches” vem de uma
palavra indigena que significa “montanhas infinitas”; e olhando para aquelas montanhas, eu nao
conseguia deixar de pensar que elas realmente prosseguiam infinitamente no espago e no tempo
—um origami ancestral do planeta, da época em que os continentes estavam unidos.

A brisa era constante ali, subindo do vale, nos envolvendo; a respiragdo matinal suave das
colinas. Eu me perguntava como seria estar ali quando ndo havia vento. Que tipo de soliddo deve
ser, ter o dia decidindo sua forma ao redor, céu e sombras e picos e vales todos vestidos de um
siléncio profundo e primal.

— Talvez por isso ele tenha escolhido este lugar — murmurei depois de alguns momentos.

— Qué?- Ela se virou.

—Pela beleza.

—Vocé acha que ele escolheu este lugar por causa da beleza?

— Por causa do paradoxo. — Olhei para ela. O vento, soprando por cima do pico, sussurrava em
seu cabelo, libertando-o da gravidade s6 por um momento, espalhando-o ao redor da sua cabega
em camera lenta, leve e solto. — Os seres humanos parecem incapazes de apreciar a beleza sem
destrui-la. — Eu estava hipnotizado pela imagem dela. — Esta trilha, por exemplo, cortando a
floresta. E a Ginica maneira de experimentar a solidio deste pico. Mas a trilha também mutila
aquilo que nos ajuda a apreciar — a paisagem. Acho que a beleza nos assusta a ponto de nos fazer
destruir as coisas que mais admiramos. — Nossos olhos se encontraram por uma fragao de
segundo a mais, aquele fragmento de tempo que diz mais do que as palavras conseguem. — Esse
¢ o paradoxo.

Ela desviou o olhar.

— O legista estabeleceu que este foi mais ou menos o horario da morte. — Sua voz se tornara
eficiente e profissional. Ela se afastou da beira do abismo, ¢ seu cabelo voltou ao normal. A vida
voltou ao normal.

— Sim — eu disse baixinho. — Vamos 14. — E entdo segui Lien-hua até o lugar onde Mindy
morrera, enquanto pensamentos de morte e beleza, da lembranca de Christie e da presenca de
Lien-hua, competiam na minha mente.
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Entramos na clareira onde Mindy Travelca fora encontrada morta sob uma arvore havia dois
dias, e eu deixei minha mochila no chdo. Lien-hua andou até o meio da area.

— A equipe da pericia ja vasculhou este lugar. Além disso, as tempestades ja teriam destruido
qualquer pista material. Entdo o que, exatamente, estamos procurando?

Girei sobre mim mesmo, absorvendo o panorama, as montanhas, a perspectiva, a trilha.

— Nao pistas periciais, mas compreensio geografica. Por que aqui, Lien-hua? Que significado
este lugar tem para ele? Um local do crime ¢ tudo o que se relaciona com o crime. O ar. O
vento. O chdo. Mas um crime acontece em quatro dimensdes, ndo apenas em trés.

Opa. Eu tinha comegado a dar uma palestra sem nem perceber.

— A quarta dimensdo — ela disse pensativamente. — O tempo, vocé quer dizer.

— Sim. O tempo. — Eu me encostei na arvore, para ficar na mesma posi¢do em que Mindy
estava quando a encontraramos. Olhei para as montanhas. Por que ele deixou vocé aqui, Mindy?
Por que ele matou vocé naquele momento? — Um crime acontece tanto no espago quanto no
tempo. E a relagdo entre esses dois fatores ¢ 0 que mais me interessa.

Lentes de contato. Ele as deixara nos olhos dela.

Hora da morte: entre 8h e 11h.

Ela desaparecera na tarde de quarta-feira.

Morrera na manha de quinta-feira.

Ele ndo a carregara montanha acima.

Ela ligara do celular para a mae as 15h na quarta, dizendo que estaria em casa na sexta.

O que ele deixou para que vocé olhasse? O que ele queria que vocé visse?

Os campos de visdo eram importantes para ele.

— Ali. — Apontei para um pico diretamente a nossa frente. — Aquela montanha. Como se
chama?

Lien-hua pegou o mapa e levou um momento para se orientar, baseando-se nos arredores.

— Pico Warrior. E... espere... tem uma lenda local sobre ele... um momento. — Ela virou o



mapa. — A filha de um chefe Cherokee que morava ali foi raptada por alguns membros da tribo
Catawba e trazida para cd, para a montanha onde estamos agora. — Lien-hua correu os olhos pelo
texto impresso no mapa e o resumiu. — O amante dela veio escondido a noite para resgata-la,
mas caiu numa armadilha. Foi morto, massacrado, e a garota — para nao ser obrigada a casar
com alguém da tribo Catawba — se jogou desta montanha, ali onde estio os penhascos, onde
estivamos antes. De acordo com a lenda, suas lagrimas, caindo no chdo, viraram os vales ao
redor destes picos. E escute s6 — ela parou para encontrar o trecho, depois continuou lendo —,
algumas pessoas dizem que ainda se pode ouvi-la chorando nesta montanha, quando o vento
ajuda.

Um calafrio percorreu meu corpo, enquanto eu ainda estava sentado no lugar onde o corpo de
Mindy descansara, olhando para o outro lado do vale, para o Pico Warrior.

—Ele conhecia essa historia.

Lien-hua estava quieta, pensativa.

— Ele pos lentes de contato nos olhos dela, Pat. Queria que pensassemos nas lagrimas dela.

Ele ndo estava s6 um passo a nossa frente. Estava uns dois ou trés. Lien-hua deve ter pensado
amesma coisa.

— Esse cara ¢ bom.

— Ele a posicionou — eu disse. — Como fez com Jamie perto da placa de “Permanéncia
Proibida” e com Reinita na trilha para as Cavernas Tombstone.

— Nos provocando. Mandando um recado. Tudo isso ati¢a a fantasia dele. — Lien-hua olhou ao
redor. — Bem, este foi mais ou menos 0 momento em que Mindy morreu. Se eles chegaram aqui
de manha, ele teria tido tempo suficiente para tortura-la?

— Nio, acho que ndo. Nao ha horas de dia claro suficientes antes do horario da morte. Ndo
com a extensdo das hemorragias petequiais que ela apresentava.

— Entdo ele passou a noite aqui com ela — Lien-hua disse.

Olhei ao meu redor.

— Isso mesmo. Mas ndo aqui. Ndo nesta clareira; ¢ exposta demais.

— Onde, entio?

Eu apontei para uma trilha proxima que levava até uma série de penhascos e promontorios
visiveis.

—Ali.
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Pegando minha mochila, segui Lien-hua pela trilha que levava até o inicio de uma série de
penhascos que se elevavam de vinte a trinta metros acima de nos e se estendiam pela cordilheira.
Outra trilha proxima seguia pela base cheia de rochedos dos picos.

— O que esta procurando? — perguntou Lien-hua.

—Uma caverna.

—Qué?Uma caverna? Por que uma caverna?

— O anel do dedo do pé de Mindy tinha terra nas ranhuras. Ontem a tarde, comparei as
amostras de terra do anel com as amostras que Ralph coletou no riacho. A terra do anel tem um
contetido maior de argila que a das amostras. Isso, ¢ o fato do assassino precisar de um lugar por
aqui para estar sozinho com ela, me levou a pensar que ele a matou numa caverna.

— Terra? Diferenga no conteudo de argila? - ela disse, incrédula.

—O que ¢ que tem?

— Pensei que vocé ndo se interessasse por pistas materiais, dr. Bowers, s6 pela compreensdo
da geografia?

Mas que detalhista.

— Cavernas fazem parte da geografia — afirmei. — Venha ver isto.

Apontei para um caminhozinho que surgia a esquerda. Uma marca funda de salto era visivel
no barro.

— O rapaz do shopping disse que o sujeito era alto. Se ele a estava carregando ao cruzar o
riacho, pode ter deixado essa marca.

— Por que os peritos ndo encontraram isso?

— Eles ndo estavam procurando uma caverna.

Nido demoramos para encontrar a entrada da caverna, a quarenta ou cinquenta metros dali. A
temperatura nas cavernas ¢ relativamente constante; em geral, naquela latitude, elas sdo mais
frias do que a area ao redor no verdo e mais quentes no inverno — uns 14,5 graus. E naquele dia, o
ar saindo da entrada da caverna estava se condensando na manhi fria. Quase como se a Terra



estivesse suspirando.

A entrada da caverna tinha uns dois metros de largura. Tirei a mochila dos ombros, peguei a
lanterna e olhei para baixo. Ela apontou para a minha lanterna.

—Vocé leva essa coisa com vocé o tempo todo?

— A lanterna ¢ a melhor amiga do detetive. Especialmente esta. Corpo de aluminio de alta
resisténcia feito em retifica de precisdo, a prova d’agua, cabo ergondomico...

Ela balangou a cabega.

— Meninos e seus brinquedos.

A caverna descia verticalmente para dentro da montanha. Eu ndo conseguia ver até onde.

—Bem, o que vocé acha? - perguntei.

— Eisolada. Daria a ele a privacidade necesséria...

— Naio, quero dizer, vocé quer descer ou eu vou? — Abri a mochila e tirei minha corda de
alpinismo, um arreio, alguns mosquetdes e fitas de nylon.

—Vocé sabe o que estd fazendo?

— Espero que sim. — Apontei para cima. Uma arvore robusta se estendia sobre a entrada da
caverna, com o tronco bifurcado. — Esta vendo aqueles galhos? Viu como a casca esta gasta ali?

— Sim.

Passeium lago de fita em cada galho da bifurcagdo e os uni com dois mosquetdes.

— Foi ali que ele amarrou a corda.

— Entdo vocé vai mesmo descer?

— De que outro jeito posso ver o que tem ld embaixo?

Passei 0 meio da corda pelos mosquetdes e joguei as pontas na caverna, enfiei as pernas no
arreio e passei a corda pelo meu oito, enquanto Lien--hua ficou me olhando.

— Pra que serve isso?

— Isto se chama oito — informei. — A corda passa por ele para criar fric¢do, e ¢ essa fricgdo
que freia a minha descida. Uso minha méo direita, aqui, como a mao do freio, para controlar
minha velocidade.

Ela olhou para a corda.

— Mas como vocé vai voltar pra cima?

Peguei um par de ascensores.

— E pra isso que estas coisas servem. Elas deslizam pela corda e travam. Naturalmente, eu
também poderia usar prussiks. — Apontei para alguns lagos de corda de menor didmetro, de dois
metros de comprimento. — Prendendo esses lagos na corda de escalada com um no especial, eu
crio argolas nas quais posso enfiar os pés. Ai ¢ so deslizar corda acima a argola na qual nio estou
pisando. Vocé troca de uma para outra, pisando e deslizando. Meio que como andar na vertical.

—Bem... — Ela olhou para a boca escura da caverna. — Pode ir vocé, desta vez Vou ficar aqui
supervisionando.

Verifiquei duas vezes as fivelas e o sistema de engate do meu arreio, segurei a lanterna com
os dentes e me joguei para tras dentro da caverna.

O chéo da caverna estava uns dez metros abaixo de mim. Nem precisei descer até o fundo
antes de comegar a imaginar o que o assassino fizera. Tirei a lanterna da boca.

— Mindy tinha marcas descoloridas nos quadris, ndo tinha? — gritei para Lien-hua. — E em volta
da parte superior das coxas?




— Sim. — A voz dela flutuou até onde eu estava. — O legista ndo conseguiu entender como elas
foram feitas.

A lividez, o acimulo de sangue sob a pele, comega quando o coragdo para de bombear
sangue pelo corpo e a gravidade o puxa para baixo. Pode comegar a partir de trinta minutos
depois da morte. Se ela estivesse presa a um arreio de alpinismo quando morreu, o peso do seu
corpo sobre as fitas iria estrangular os vasos sanguineos, impedindo que o sangue estagnado se
depositasse, deixando a marca das fitas nas coxas dela.

Vocé a deixou pendurada na corda, ndo foi? Vocé a baixou, deixou-a pendurada num arreio,
talvez tenha amarrado as mdos dela sem apertar muito. Assim poderia prendé-las na corda, para
que ela ndo lutasse muito. Tirou as botas dela para que ndo ficassem residuos de terra, até lavou os
pés dela quando terminou — mas vocé ndo é tao bom quanto pensa. Néo esfregou direito o anel do
dedo do pé dela.

O chéo da caverna fora varrido para eliminar pegadas, mas a varredura também me contava
uma historia — alguém estava tentando esconder alguma coisa. Havia algumas manchas escuras
na argila perto de uma pedra proxima. Precisariamos examina-las, mas desconfiei que aquelas
manchas fossem do sangue de Mindy .

Ele poderia ter passado fitas em volta das pernas dela, talvez das panturrilhas. Como ela estava
de calga jeans, isso ndo deixaria marcas de amarras na pele. Sim, apertadas s6 o suficiente para
controla-la. Ela ndo conseguiria dar pontapés nem resistir. Ficaria indefesa. Seria dele. A noite
toda.

— Tudo bem ai embaixo? — Lien-hua gritou.

— Tudo bem. Espere ai. — Pensei ter visto algo no canto da caverna. [luminei a drea com a
lanterna.

Um pedago de fita amarela.

— Ele a trouxe pra ca, Lien-hua. Tem agua aqui embaixo também. Um laguinho. Aposto que
foi ali que ele lavou o cadaver.

Usando os ascensores, escalei a corda de volta para a entrada da caverna. Alguns minutos
depois, eu ja tinha tirado o arreio e estava guardando meu equipamento.

— Precisamos voltar pro carro e chamar uma equipe pra vasculhar este local — perai.

— O que foi?

— Olhe seus mapas. Veja se esta caverna aparece em algum deles.

Ela pegou os mapas, olhou um por um.

—Nao. Nada.

— Entdo s6 os locais a conhecem. Isso restringe ainda mais nossa busca. Ele conhecia esta
caverna o suficiente para saber que ndo seria perturbado aqui, que teria a noite toda para fazer o
que quisesse com ela — eu disse.

—E ele sabe fazer rappel — cla disse.

—Meu Deus.

— Que foi?

Fechei minha mochila e afivelei bem.

— A academia de montanhismo de Wall Street. O carro dela foi encontrado a uma quadra e
meia de 1a. Eles organizam excursdes para estas montanhas. Para as montanhas e cavernas.

— Como vocé sabe?




— Visitei a academia ontem a tarde. Me exercitei um pouco 1a. — Joguei a mochila sobre os
ombros. — Vem. Vamos embora. — Eu me virei, mas Lien-hua ja estava correndo pela trilha,
para onde deixamos o carro.
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Nio era facil correr carregando a mochila, mas por sorte a distincia ndo era grande, ¢ era
toda em descida. Em menos de 15 minutos haviamos chegado ao inicio da trilha. Joguei a
mochila no banco de tras. Ainda estava ofegante pela corrida.

— Ontem a tarde... tirei uns minutos... pra andar pelo centro... e verificar os lugares do perfil
geografico. — Peguei os cardapios e cartdes de visita que eu tinha jogado no carro no dia anterior,
junto com o folheto da academia de montanhismo. — Fui pegando tudo isto.

—Vocé acha que 0 nosso homem pode trabalhar 14? — perguntou ela.

Entreguei o folheto, apontei para o telefone.

—Veja se consegue falar com eles. Pergunte se... alguém faltou ao trabalho... nos ultimos dias.

Abri a porta do carro e peguei meu computador, enquanto ela tentava ligar do celular.

— Sem sinal.

A essa altura, eu ja tinha recuperado o félego.

— Bem, vamos ver se algum dos guias deles estava no local onde encontramos Mindy. Segure
o folheto aqui, perto do computador.

Usando a webcam do laptop, capturei imagens das fotos dos 12 funcionarios da academia e
carreguei no programa de reconhecimento de rostos que eu tinha instalado quando trabalhara no
Centro Nacional de Tecnologia Policial e Penitenciaria de Denver.

Peguei as fotos e videos feitos no local onde Mindy fora encontrada, e o computador comegou
a analisa-los, selecionando um rosto apos o outro, calculando, avaliando. Um momento depois, o
computador emitiu um bipe e destacou o rosto de um homem com 91% de probabilidade de
identificagao positiva.

— Aiesta ele — murmurou Lien-hua, apontando para a tela. — O cara do boné de beisebol.

—Nio acredito. Ele estava usando o mesmo boné no shopping.

— Joseph Grolin — afirmou ela.

— Ele se acha muito valentdo. — Na foto do folheto da academia, ele exibia um sorriso
arrogante ¢ barba por fazer mais escura do que o cabelo louro na altura do ombro. Vinte ¢ tantos,



30 e poucos anos. Usava Oculos escuros e, de acordo com a legenda da foto, ele trabalhava como
instrutor de escalada nas horas vagas, e sua ocupagdo principal era a de jornalista da revista
MountainQuest. Era editor de viagens da revista havia quatro anos. Maiores interesses: mergulho,
folclore indigena, esqui na montanha.

Folclore indigena.

Lien-hua apontou para o rodapé do folheto. Dizia: “Todos os nossos guias sdo altamente
treinados e tém certificagdo em primeiros socorros na floresta.”

— Os cortes — eu disse. — Alguém com essa certificagdo saberia fazer cortes da profundidade
certa. E também sutura-los.

Ela pegou o celular de novo.

— Vai, funciona. Funciona!

— Tente este. — Joguei o celular de Dante para ela enquanto dava a volta no carro e me sentava
no banco do motorista.

— Nada — eu a ouvi dizer. — Nao acredito que ele estava ali, perto do riacho, o tempo todo.
Olhando a gente examinando o corpo.

— Sim — eu disse. — Ele gosta de ficar olhando. Vamos. — Eu dei a partida. — Pode ser que
Jolene Parker ainda esteja viva.
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Voamos montanha abaixo, quase derrapando para fora da estrada duas vezes, quando fiz
curvas rapido demais.

— Cuidado — gritou Lien-hua. — Se matar a gente, nunca vamos pega-lo.

Ela tentou ligar de novo. O celular continuava sem sinal. Asheville estava a 16 quilometros de
nos. Cantei os pneus ao contornar mais uma curva fechada na montanha.

— Calma, Pat. Quero pegar esse cara tanto quanto vocé. Mas vamos tratar de chegar inteiros.

— Sim. — Tirei um pouco o pé do acelerador. — Tudo bem, desculpe.

Ela balangou a cabega.

—Nunca vi nada parecido com esse cara. Lendas indigenas, raptos, contaminagéo de locais do
crime, ele planejou tudo. — Ela tentou o celular de novo. Nada ainda.

— Traigdo — eu disse.

—Qué?

— O motivo que falta — eu disse. — Ea trai¢@o, nao?

— Néo. Vocé trai alguém por causa do desejo, e reage a traigdo com raiva. Tente de novo. —
Ela largou o celular. Nem adiantava ficar tentando ligar enquanto ndo chegdssemos em terreno
plano.

— Curiosidade?

— Isso ¢ uma forma de desejo — vocé deseja saber como é cometer aquele crime ou como
isso ira afetar vocé.

Fiquei em siléncio. Minhas ideias estavam se esgotando. Pensei em dizer honra ou vaidade,
mas elas eram formas de desejo também. Até dever e integridade sdo desejos — o desejo de
agradar, o desejo de ser virtuoso.

— Hum. Remorso? — questionei.

—E s6 outro nome para culpa.

Balancei a cabega. Aquilo era mais dificil do que pensava. Talvez se pensasse como um
psicologo, eu conseguisse. Por outro lado... todos temos nossos limites.




Lien-hua digitou o nimero no celular que peguei emprestado do xerife Wallace.

— Finalmente — resmungou, ¢ imediatamente comegou a explicar tudo o que descobriramos
até entdo sobre Grolin. Dava para perceber que ela estava falando com Margaret.

Mas quanto mais Lien-hua falava, mais a expressdo do seu rosto ficava séria, dura. Ela tentou
explicar a situagdo de novo, com mais énfase dessa vez, mas novamente foi interrompida no
meio de uma frase.

— O qué? - perguntei. — O que foi?

Lien-hua se inclinou na minha dire¢ao e sussurrou entre os dentes:

— Margaret diz que ndo basta para um mandado de busca.

— Qué? Me da esse celular.

Lien-hua me passou o aparelho.

— Margaret, Jolene ainda pode estar viva!

— Néo levante a voz comigo, dr. Bowers. — Cada palavra era uma pedra cuidadosamente
lapidada.

—Escuta...

— Lendas indigenas? — ela exclamou. — Lentes de contato? Escute o que vocé estéd dizendo. Nao
ha nada que conecte Grolin com esses crimes. Ndo vou ligar para um juiz e pedir um mandado
de busca...

— Ele estava no local onde encontramos Mindy, Margaret.

— Com cinquenta outras pessoas — ela disse. — Isso ndo basta.

— Ele organiza excursdes para aquela caverna.

— Vocé nem sabe se ele esteve naquela caverna. Tudo o que tem é um pouco de barro no pé
da garota.

— Precisamos fazer alguma coisa ja!

— Escute com atengdo, agente Bowers. — Sua voz se tornara de gelo. — Vou pensar em pedir o
mandado na segunda-feira, quando o juiz Stephenson voltar das férias, desde que o senhor me
apresente alguma prova real, em vez de apenas conjecturas. Até 1a...

—Qué?-eudisse. — A ligagdo esta cortando.

— Espere até... — ela continuou tagarelando. Desliguei o telefone com violéncia e o joguei no
chdo. A bateria voou longe. Junto com algumas outras pegas.

— Opa — resmunguei. — Odeio quando fago isso.

Lien-hua pegou os varios objetos que tinham sido o celular de Dante Wallace.

— Bela técnica de negociagdo.

— Ha, eu vou comprar outro pra ele.

— O que ela disse, afinal?

— Disse pra ndo perder mais tempo. Mandou a gente pegar o sujeito.

— Fizmais uma curva e acelerei na reta quando a estrada ficou plana. — Ela disse que salvar a
vida de uma garota ¢ mais importante do que ficar saltando obsticulos burocraticos.

Lien-hua olhou para mim. Piscou.

—Ela nao disse isso.

—Nio — eu disse depois de uma pausa. — Nio disse.

Eu n3o tinha certeza de como Lien-hua iria reagir. Eu precisava fazer alguma coisa.
Precisava. Jolene tinha um pai em algum lugar também, como Mindy tinha. Chorando.



Preocupado. Esperangoso. Eu ndo podia simplesmente ficar sentado esperando, enquanto o
Tlusionista torturava e matava outra garota, se talvez ainda pudéssemos salva-la. Eu esperava que
Lien-hua me apoiasse nisso, esperava mesmo. Se ela ndo topasse, eu ndo saberia o que fazer.
Finalmente, com o canto do olho, a vi balangar a cabega.
—Pena que a ligag@o caiu bem na hora em que ela ia dizer o que queria que fizéssemos.
—Pois é — eu disse, pisando no acelerador e fazendo mais uma curva. — Pena mesmo.
Lien-hua pegou o seu celular. Com trés ligagdes, conseguiu o enderego de Grolin. Ela pegou
um mapa e foi indicando o caminho. Entrei na Highway 70 em dire¢do a Billings Road,
infringindo todas as normas de transito que eu conhecia no caminho.
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Lien-hua fezmais duas ligagdes.

— Inacreditavel! — resmungou.

— O qué? Grolin tem culpa no cartério?

— Duas condenagdes anteriores. Agressao em 2004; ficou seis meses na condicional e prestou
trezentas horas de servigo comunitario. Violéncia doméstica no inverno passado. Encheu a
namorada de pancadas. Eles moravam em Spartanburg, na época.

— O local do primeiro assassinato.

— Sim. E as épocas coincidem. Dois dias depois que os paramédicos foram chamados para
socorrer a namorada de Grolin, Patty Henderson foi morta. A garota ndo tinha prestado queixa,
simplesmente foi embora. Psicologicamente, isso faz muito sentido —a namorada ir embora seria
um exemplo classico de pressdo precipitadora.

— O bastante para fazé-lo explodir.

— Sim, fazé-lo passar do limite.

—Mas e o perfil? Vocé achava que ele ndo tinha cumprido nenhuma pena.

— E verdade — ela disse —, mas o historico de violéncia faz sentido. Percebi que estava
cerrando os dentes.

— Por que eles ndo prestaram aten¢do nisso quando verificaram os nomes de todos que
estavam no local do assassinato de Mindy ?

—Ele ¢ jornalista. Fazia sentido ele estar no local do crime.

—E o que Ralph disse? — Eu ouvira fragmentos da segunda conversa dela, mas ndo o suficiente
para entender a situagdo geral. — Descobriu alguma coisa interrogando aquele seguranga?

Ela balangou a cabega.

— Perda de tempo. Mas ele esta vindo. Eu o peguei chegando ao prédio da administragdo
federal. Margaret ainda ndo sabe que ele ja voltou. Ele vai nos encontrar na casa de Grolin. Disse
pra gente esperar por ele.

De repente, me dei conta de que o celular de Ralph ainda estava desligado no meu bolso.



— Perai, que celular Ralph esta usando?

— Ele disse que pegou o da esposa quando passou pela cidade.

Balanceia cabega.

— Otimo. Entio vamos entrar l4 com Ralph. — Se Lien-hua ¢ eu fossemos atras de Grolin e
salvassemos Jolene, tudo ficaria bem. Margaret ndo iria poder dizer nada. Mas se Grolin ndo
fosse 0 nosso homem e nos agissemos sem um mandado de busca, a cabega de alguém iria rolar
— mais especificamente, a minha. Ralph era melhor em evitar reprimendas do que eu,
especialmente de Margaret. Em todo caso, me sentia melhor abordando um suspeito de
assassinato com Ralph ao meu lado. Qualquer um se sentiria.

A Billings Road ficava no perimetro da cidade e enveredava por 11 quildbmetros serra acima.

—Isolada — disse Lien-hua. — E perfeita. A nio ser...

Ela nem precisou terminar a frase. Sabia o que ela estava pensando. Essa casa ficava do outro
lado de Asheville, quase a 16 quilometros da area onde eu deduzra que nosso agressor morava.

— Ele pode ter outra base de onde opera; a casa da namorada, talvez — eu disse. — Ou de um
amigo. Vamos pedir para Tucker verificar outras residéncias que o cara possa ter usado nos
ultimos anos.

Ela concordou e ligou para ele.

Quando ela estava encerrando a conversa, chegamos a estrada de terra que levava até a casa
de Grolin. Dirigi os quatrocentos metros do acesso e parei perto do jipe surrado de Ralph, a uns
cinquenta metros da casa. Eu podia ver nesgas do sobrado de Grolin a nossa frente, por entre as
arvores.

Ralph saiu do carro e fechou a porta silenciosamente.

— Margaret sabe que vocés estdo aqui?

—Nio - respondi.

— Que bom. Vamos.

Comegamos a andar na dire¢do da casa.

— Quando isto terminar — disse Ralph —, vou ter que lembrar a Mar-garet que o mandado de
busca nao ¢ necessario numa emergéncia, ¢ se salvar a vida de uma garota niao ¢ uma
emergéncia, eu ndo sei o que ¢. — Isso era tipico de Ralph. E era bom de se ver.

—Quem trouxe vocé de Charlotte? — perguntei.

— Dois patrulheiros estaduais.

— Os dois se chamavam Bubba?

— Provavelmente — ele resmungou ¢ Lien-hua sorriu.

— Entdo, Ralph — eu disse —, como quer fazer isto? — Lien-hua e eu o estivamos seguindo por
uma trilha que atravessava a floresta rumo a casa.

— A gente entra rapido e tranquilo.

Eu jé tinha visto o que Ralph chamava de rapido e tranquilo. Rapido era uma palavra que eu
usaria. Tranquilo ndo.



Precisei apertar o passo para acompanha-lo. Apesar do tamanho, ele andava feito uma
aranha entre as arvores, o resultado de um periodo de quatro anos como patrulheiro florestal.

A manha estava silenciosa e imovel. Alguns passaros cantarolavam nas arvores. Mas eu sentia
tudo, menos paz. Meu coragdo comegou a acelerar. Se Grolin estivesse 14, o caso poderia
terminar hoje, ou mudar de um jeito muito ruim.

—Ele ¢ bom de pontaria — eu disse. — Bom a ponto de dar medo. Vamos tomar cuidado.

Ralph conduziu Lien-hua e eu pelos degraus, até a entrada da casa. O lugar fora pintado de
branco anos antes, mas agora a maior parte da tinta estava descascando. Flocos do passado
caindo a meus pés. Ralph se aproximou da porta, tirou a arma do coldre e olhou pela janela da
frente.

— Mais alguma coisa que eu preciso saber? — Outra pessoa ficaria com medo. Ele so estava
coletando informagdes.

— Ele vai negar tudo — disse Lien-hua, a psicologa. — E arrogante. Provavelmente vai nos
convidar a entrar, mesmo se estiver com ela ai dentro. Ele tem certeza de que ndo serad
apanhado. Pode té-la escondido em outro lugar. — Ela correu os olhos pelo patio, depois para o
acesso, onde um Fusca estava estacionado. — Tem um carro aqui, mas nao a van Subaru. Talvez
ele nem esteja em casa.

— Logo vamos descobrir. — Ralph foi até a porta e bateu.

Nada.

— Ola? — ele disse. Nenhuma resposta. Ele tentou a maganeta. — Oh, olha so. Esta trancada. —
Ele se virou para mim, sorrindo.

— Ah, ndo, nem vem — eu disse. J4 tinha visto aquele olhar antes.

Lien-hua olhou para ele.

—“Ah, ndo, nem vem” o qué?

Ralph deu um passo para tras. Ela se virou para mim.

— Como assim, “ah, ndo, nem vem”?

— E melhor vocé sair de perto.

Ralph calculou a distancia até a porta e jogou o ombro contra ela. Com o impacto, a porta
rachou ao meio. Instantaneamente, Ralph ergueu a arma e entrou. Ouvimos um estalo acima de
nos, de algum lugar no andar de cima.

— Oh, eu adoro meu trabalho — ele resmungou, girando a arma na dire¢do dos degraus e
subindo a escada. — Vocés dois, vasculhem este andar. Eu vou subir.

Saquei minha arma e entreina casa do Ilusionista.
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O Ilusionista recebeu a mensagem automatica e entrou numa area de servi¢o vazia no
trabalho. Ele pegou seu palmtop e assistiu aos agentes arrombando a casa na transmissdo de video
da cdmera posicionada na mata proxima. Oh, era tudo tdo dramatico, com aquele agente
corpulento rachando a porta, todos sacando as armas. Como eles eram dedicados.

Ele quase riu. Quase. Era at¢ melhor do que ele planejara, embora tivessem chegado mais
rapido do que ele imaginara. Ele ndo esperava que ligassem os fatos tdo rapidamente. Bem, que
bom pra eles. Uma surpresa agradavel. Isso so adiantaria um pouco o cronograma.

Mas era uma pena, por um lado, que os trés tivessem entrado.

Uma pena os trés estarem 1a dentro ao mesmo tempo.

Ele mandou o e-mail para a mulher cujo carro ele visitara mais cedo, depois se sentou e
esperou. Agora ndo demoraria muito.

O timer no seu computador comegara a contagem regressiva de cinco minutos assim que a
porta fora arrombada.

S6 restavam 4 minutos e 22 segundos antes que os trés agentes federais encontrassem até mais
do que imaginavam.

Lien-hua foi para a cozinha e eu me desloquei lenta e metodicamente pelo corredor, encontrei
duas portas na outra extremidade, chamei, ndo houve resposta, me identifiquei como agente do
FBI, abri a primeira porta e saltei para tras, fora do alcance de quaisquer tiros, depois voltei para
dentro, segurando a arma com as duas maos, varrendo o quarto com ela. O quarto de Grolin. A
cama estava desfeita. Equipamentos de montanhismo, arreios, cordas e mosquetdes se
amontoavam no chdo. Parecia que ele estava fazendo as malas para uma viagem ou entdo que
acabara de voltar para casa.



— Ninguém aqui! — ouvi do andar de cima. O som que tinhamos ouvido antes devia ser a casa
se assentando depois que Ralph demolira a porta.

Verifiquei o outro quarto. Um pequeno escritorio. Computador. Impressora. Estantes.
Escrivaninha. Cartazes de escaladores e alpinistas nas paredes. Um filtro de sonhos indigena
pendurado na janela.

—Ninguém! — gritei.

— Ninguém! — Lien-hua gritou da cozinha.

Depois da varredura inicial, comegamos a vasculhar a casa de novo, mais meticulosamente.
Eu vira uma janelinha afundada na parede quando nos aproximavamos da casa, e comecei a
procurar a escada para o pordo. Seria o lugar perfeito para esconder Jolene.

Ali.

A meio caminho do corredor, depois da cozinha, cheguei a uma porta. Segurei a maganeta e
virei. Trancada. Eu me apoiei nela. Agucei os ouvidos.

—Jolene?

3 minutos e 14 segundos.

Por um momento, pensei em tentar arrombar a porta, como Ralph fizera, mas decidi que era
melhor fazer o minimo de danos a casa e ao meu corpo. Além do mais, isso de arrombar portas
¢ muito mais dificil do que parece. Corri os olhos pela casa. Uma pilha de extratos bancérios
presos com um clipe estava em cima da mesa da cozinha. Peguei o clipe, desentortei, voltei para
a porta e enfiei o arame na fechadura. Eu aprendera a arrombar fechaduras ao trabalhar
infiltrado numa investigagdo em 2001. Muito util.

A fechadura estalou e a porta se abriu mais rapido do que eu esperava. Como estava apoiado
nela, quase desabei escada abaixo. Desajeitadamente, me esquivei para o lado o melhor que
podia, para o caso de Grolin estar armado 14 embaixo. Quando nada aconteceu, me debrucei e
gritei para a escuridao diante de mim:

— Jolene? — Deslizei uma mao pela parede, procurando o interruptor da luz. Mantive a minha
arma erguida na escuriddo para o caso de Grolin estar ali. Acima de mim, eu ouvia os passos de
Ralph que vasculhava a casa, procurando sistematicamente, comodo por comodo.

Meus dedos acharam o interruptor ¢ eu liguei a luz. Uma unica lampada se acendeu,
bruxuleante, iluminando a escada com um brilho amarelado. O ar que vinha na minha dire¢do
estava grosso com o cheiro de mofo e podriddo. La embaixo, o chio de terra parecia engolir a
escada de madeira abruptamente no meio de um degrau.

—Jolene? — chamei de novo, desta vez mais baixo, com o coragdo saltando no peito. E‘pam cd
que ele as traz. E aqui que ele faz tudo.



Dei um passo adiante na escada. Atras de mim, a porta se fechou sozinha, rangendo.

Desci os degraus devagar, procurando fios esticados no caminho ou armadilhas. Se Grolin era
tio bom quanto achava que era, ndo ia deixar simplesmente que entrdssemos la ¢ a
encontrassemos.

—Jolene?

Um passo. Outro. Nenhuma resposta. Mas senti um ruido de movimento na escuriddo, abaixo
de mim. Meu coragéo disparou.

—Jolene, vocé esta ai?

Nenhuma resposta.

Mais um passo.

Cheguei a base da escada.
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2 minutos e 25 segundos.

O porao escuro sugava a luzda lampada solitaria, deixando a maior parte da area envelopada
em sombras profundas. Liguei minha lanterna.

O ar la embaixo estava perceptivelmente mais frio do que no resto da casa. O ambiente
lembrava uma caverna.

As vigas pesadas de sustenta¢@o enterradas no chdo de terra comegaram havia muito tempo a
ceder com o peso da casa, dando a ilusdo de que a casa toda poderia desabar a qualquer
momento. O meio do pordo continha um monte de caixas de papeldo e moveis arrebentados.
Uma velha mountain bike, um par de esquis e uma mochila rasgada estavam apoiados no monte.
Uma bancada ficava no canto direito do pordo, sob um quadro de ferramentas coberto de chaves
de fenda, martelos, torqueses, serrotes enferrujados e cinzéis. Ele pode ser carpinteiro. Ou as
ferramentas podem servir para outra coisa. Procurar sangue nelas. Cabelos. Impressées digitais.

Eu me virei. A minha esquerda, uma estante de metal estava apoiada na outra parede do
pordo. Mesmo na penumbra eu podia ver que ela estava cheia de livros académicos de
jornalismo e redagdo em inglés esquecidos no pordo havia muito tempo. Ele é jornalista, escritor:
Ama as palavras. Nao consegue se desfazer dos seus velhos livros, mesmo sabendo que nunca mais
vai relé-los.

Acima da estante, perto do forro, estava a janelinha afundada que eu vira antes. Estava
recoberta de fuligem. Duvidei que algum dia tivesse sido aberta.

— Jolene? — eu chamei, o mais baixo que podia, esperando ndo assustd--la caso estivesse ali,
ferida. — Vocé esta ai? Meu nome ¢ Patrick Estou aqui pra te ajudar.

Entrar no esconderijo dele daquele jeito me incomodava. A casa gemia, se acomodando nos




alicerces, aceitando o peso de Ralph sobre as tabuas do assoalho acima de mim. Segurei firme
minha arma e girei o facho da lanterna pelo perimetro do porao, passando o circulo de luz pela
parede.

Andando no porao, notei que ndo havia teias de aranha lambendo o meu rosto, embora visse
aranhas correndo pela bancada.

Alguém estivera 14 embaixo recentemente.

— Vocé esta ai? — falei. Rastreei as paredes, procurando sinais de portas ou quartos escondidos.
Tentei ouvir um choro abafado, alguém arranhando, solugando, qualquer coisa que me indicasse
que ela estava ali, ainda viva.

O chéo de terra nao parecia pisado. Vasculhei o lugar de novo, percorrendo o perimetro. O
porao havia sido escavado na montanha e as paredes eram feitas de pedras do rio. Inspecionei as
fendas entre elas, mas ndo consegui achar nenhum sinal de algum quarto ou passagem
escondidos.

Deve ter alguma coisa aqui. Algo que ndo estou percebendo. Quando olhei ao meu redor,
meus olhos pararam sobre a bancada.

Fui até 14 e passei o facho da lanterna pela drea de trabalho. Alicates. Martelos. Serrotes.
Qualquer uma daquelas ferramentas seria muito util nas méaos de um assassino sadico. Algumas
estavam sobre a bancada, outras, penduradas no quadro, mas nenhuma parecia manchada de
sangue ou limpa recentemente.

Entdo notei uma silhueta no quadro onde a poeira ndo estava tdo grossa.

Esta faltando alguma coisa. Tinha alguma coisa pendurada ali. Desenhei o contorno da forma
com a ponta do dedo.

Um serrote.

De repente, as palavras dele na noite passada me voltaram a mente: Esque¢a a garota. E tarde
demais para ela... Eu a vi primeiro...

Ele realmente me avisara: “Eu a vi primeiro” 1,

Meu Deus, nao.

S6 entdo percebi um movimento com o canto do olho ¢ me virei, apontando a arma. Um gato
mal cuidado saltou do alto da estante e subiu a escada, ronronando, entediado. Respirei fundo
para me acalmar e me pus a escuta, depois da saida do gato, tentando ouvir algum som, qualquer
coisa.

— Jolene?

Enquanto via o gato sair, notei um fogdo a lenha no canto do pordo, provavelmente da época
em que queimar lenha era a tUnica fonte de calor para uma casa no meio da encosta da
montanha. Eu ndo queria olhar dentro dele, mas sabia que era preciso. Naqueles anos todos na
policia, eu vira os muitos modos como os agressores tentam se livrar dos cadaveres.

O fogdo a lenha era uma delas.

Atravessei o pordo encardido em alguns passos rapidos e estiquei a mao para sentir se o fogao
ainda estava quente.

Estava.

Respirei fundo, quase sufocando com o ar espesso e pungente do porao de Grolin.

Guardei a arma no coldre e enrolei a fralda da minha camisa na mao. Entdo peguei o puxador



do fogéo e girei com forga. Ele fezum clique e a porta do fogdo se abriu.

Um brilho quente e suave saia da abertura. Ele havia queimado alguma coisa ali. Um monte
de brasas pegou fogo com a entrada repentina do ar.

Preparado para o cheiro de carne queimada, eu me curvei e olhei dentro do braseiro.



59 segundos.
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S6 um monte de cinzas e carvdo em brasa. Nada mais. Nenhum osso, cabelo, dente.

Qué? Um pedago de papel chamuscado flutuou para fora. Eu o peguei. Parte de um
diagrama. Um desenho técnico. Desenho técnico?

Peguei um pedago de madeira de um monte proximo e afastei as brasas, mexendo-as,
procurando os restos carbonizados de Jolene Brittany Parker.

Nada. Nem mesmo um fragmento de roupa.

Quando agentes funerarios cremam um corpo, restam fragmentos de ossos. Se Grolin tivesse
tentado se livrar do corpo dela ali, teria restado alguma coisa. Mas ndo havia nada. Ele ndo tinha

queimado o corpo de Jolene naquele fogdo. Eu estava aliviado, mas também frustrado. Onde ela
estava? O que ele fizera com ela?
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O Tlusionista se curvou para a frente. Ele havia colocado uma microca-mera no pordo, no alto

da estante. O dr. Bowers estava 14 embaixo agora, mexendo na pilha de madeira. Ele tinha
encontrado algo perto do fogdo.

Mas s06 lhe restavam 33 segundos.
Nio era tempo suficiente para que eles saissem.
Nio. Néo era tempo suficiente.
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Devolvi o pedago de madeira no monte, e foi entdo que notei os fios.
Fios?

Apontei o facho da lanterna para eles.

Oh, ndo.

Empurrei a madeira para o lado.

Foi facil demais entrar aqui.

Via caixa de metal.

Facil demais.

Li os nimeros piscando no timer.

Ele gosta de ficar olhando.

14...13..

—Bomba — eu gritei. Eu me virei. Corri. — Pra fora, ja!
Continuei a contagem regressiva na minha cabega... ... 12... 11...
Voei na dire¢do dos degraus.

... 10...

Saltei escada acima, trés degraus de cada vez

9.8

— Fora! Ralph! Lien-hua! Bomba! Tem uma bomba aqui!
Sai para o corredor, Lien-hua bem na minha frente.

T

Pelo corredor, rumo a porta da casa.
6

Ralph saltou da escada para o chéo.
S

Fora. Na varanda.

4

Saltando. Caindo na grama.

3

Rastejando para a frente. Deitando no chdo.
w2

Jogando meu corpo sobre Lien-hua. ... 1.
Bum.
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11h42, Hora da Costa Leste

Em Charlotte, Carolina do Norte, o governador Sebastian Tay lor se viu num espelho e virou a



cabega para decidir qual lado do seu rosto era mais fotogénico.

Em Denver, Colorado, Tessa Ellis balangou a cabega e arrastou sua mala na fila do balcdo de
check-in da US Airways.

Em West Asheville, Carolina do Norte, Alice McMichaelson deu uma espiada no livro didatico
de Administragdo que tinha no colo, durante uma bola parada, nos ultimos minutos do jogo de
futebol do filho.

No balcdo de recepgido no sagudo do Hotel Stratford, Theodore digitou as senhas necessarias
para alterar o nome dos funcionarios do bufé contratados para o almogo de segunda-feira.

Na frente do seu computador, o Ilusionista se curvou para a frente com um sorriso satisfeito e
ficou olhando a casa explodir.

Senti o calor da explosdo passar por cima de mim, chamuscando meu cabelo. Queimando
meu pescogo. E entdo, uma chuva de detritos polvilhou minhas costas, minhas pernas. Uma
tempestade de lascas de madeira em chamas se seguiu imediatamente, chovendo ao nosso redor
e sobre nos, trazendo uma dor repentina e ardente no meu ombro.

Mas eu nao me mexi. Mantive o corpo estendido sobre Lien-hua, e nem me virei para ver que
tipo de objeto se alojara profundamente nas minhas costas, cravado ao lado da minha escapula.
Atras de mim, ouvi um rugido quando a madeira seca da casa explodiu numa bola de fogo.

Entdo Ralph apareceu ao meu lado, puxando-nos para a frente, gritando para que nos
ssemos do calor e das chamas. Ajudei Lien-hua a se levantar e cambaleamos na dire¢do

afasta
das arvores, depois nos viramos para olhar a casa.

Estava completamente destruida. Qualquer pista dentro dela também estaria destruida.

O celular tocou no bolso de Ralph.

Ele o puxou e atendeu. Praguejou.

— Encontraram a garota — ele disse, sombriamente. — Encontraram Jolene.

— Onde? - perguntei.

—No porta-malas do carro de Margaret.
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Quando chegamos ao prédio da administragio federal, os peritos ja tinham isolado metade do
estacionamento. Choque, raiva e sofrimento se acumulavam em cada centimetro do local.
Margaret andava de um lado para o outro, balangando a cabeg¢a, com uma mao firmemente
plantada na cintura, a outra esfregando a testa. Apesar da fiiria que a orbitava, ela estava palida.

Quando atravessamos o estacionamento, Ralph cochichou para mim e Lien-hua:

—Ele deve ter colocado o cadaver no porta-malas do carro dela hoje de madrugada, antes que
ela saisse para o trabalho. Ela dirigiu para ca com o corpo no carro. Meia hora atras, recebeu um
e-mail dizendo para olhar no porta-malas.

—Podemos rastrear o e-mail? — perguntei.

— Estamos tentando. Mas pelo modo como foi roteado, parece que o cara sabia o que estava
fazendo.

Tucker parou ao lado do carro. Ele fez um gesto para que nos aproximassemos. Seu rosto
estava palido, sem sangue.

—Ele explodiu a casa?

Ralph fez que sim. Olhei para o carro, mas ndo consegui ver o interior.

— Ela ainda esta 14? — Perguntei baixinho para Tucker. Ele ndo respondeu. Apenas deu um
passo para o lado. Entrei no meio dos peritos e olhei dentro do porta-malas.

A parte superior do corpo nu de uma mulher estava no porta-malas do carro de Margaret —,
mas s6 a metade de cima. Jolene havia sido serrada ao meio logo acima da pélvis. Ela também
fora brutalmente torturada: dezenas de cortes se cruzavam sobre seu tronco, seu rosto, seus
bragos. Seis cortes ndo bastam mais para ele, pensei.

Apesar do fato de que quase todo o seu sangue fora drenado, uma poga de liquidos escuros
pingava do fundo do cadaver e se espalhava pelo estofamento do porta-malas.

Uma estaca de metal de acampamento estava profundamente cravada no peito de Jolene,
segurando um bilhete: “DEMOROU DEMAIS. SUA VEZ.” Ela tinha um pedo branco na boca.
Uma fita no cabelo.



Minha mente ficou entorpecida, zonza, cheia de culpa e de dor. Pela primeira vez em anos,
senti vontade de vomitar no local de um crime. Estava completamente nauseado.

Eu alimentara a esperanca de que talvez a encontrassemos viva, a salvassemos, a
resgatissemos, esperanga, esperanga, esperanga, tentando me convencer de que o Ilusionista
estava mentindo quando dissera que era tarde demais para salva-la.

Mas ele ndo havia mentido. Nem um pouco. Parecia que ele tinha planejado tudo, até
sincronizado a descoberta do corpo para coincidir com a explosdo.

Resmunguei um pedido de desculpas para as pessoas aglomeradas ao redor do carro e abri
caminho por entre a multiddo. Eu precisava de ar. De espago. Na verdade, precisava vomitar,
mas ndo podia deixar que ninguém me visse. Me escondi atrds de um carro proximo e mal
consegui sumir de vista antes de me curvar, regurgitando.

Esvaziei meu estdmago no asfalto. Ndo havia muita coisa nele. Toda a minha vida tinha gosto
de bilis. Eu mal conseguia acreditar no que estava acontecendo. Tudo parecia se despedagar,
minha vida pessoal e minha carreira estavam se descosturando completamente.

Minha enteada me odiava. Aquele assassino zombava de mim. Christie me assombrava. Eu
me afastei da poga de vomito e enfiei a méao no bolso para ver se tinha um lengo, qualquer coisa,
mas em vez disso achei o recibo da joalheria. A prova de que realmente me lembrara do
aniversario de Tessa, que realmente visitara aquele shopping em Atlanta no inicio da semana,
que tinha mesmo um presente de aniversario para dar a ela.

Nos comemoramos o dia em que nascemos, momentos de vida nova.

Eu estava distante no aniversario dela.

O assassino mencionara o nome dela.

Tessa.

Ele sabia que eu tinha uma filha.

Concentre-se, Pat. Nao deixe esse cara afetar vocé.

Jolene era filha de alguém. Mindy também. As outras também.

Christie iria querer que encontrasse esse cara, que o prendesse. Que eu fizesse todo o possivel
para impedi-lo de roubar os aniversarios de outras jovens. Outras filhas como a dela. Como a
minha.

“Sabemos que ela vai ficar bem. Amamos vocé, Mindy”, o pai dela dissera na TV. Ele ndo
sabia que ela ja estava morta. “Estamos te esperando...”

Mas como eu poderia pegar esse cara? Ele era mais esperto do que eu, estava sempre um
passo a frente.

O unico jeito de pegd-lo é parar de jogar segundo as regras dele. Vocé precisa fazer sua
jogada.

Pensei em Jolene, em como seria perder uma filha daquele jeito, mutilada, abusada,
massacrada. Eu ndo conseguia nem imaginar. Naquele exato momento, o Ilusionista estava em
algum lugar, rindo de nds, provavelmente nos olhando, zombando da dor que causava. Eu ndo
podia deixa-lo ficar impune. Nao podia.

Com esses pensamentos, a raiva, incandescente ¢ desenfreada, comegou a rasgar minha
alma. Uma raiva ululante, afiando suas garras; me enchendo. Fervendo dentro de mim.
Afugentando a nausea, afugentando tudo e substituindo com uma tempestade de furia. A raiva
me assustava e a0 mesmo tempo me confortava. Nos Gltimos oito meses, a ira tinha comegado a



se sentir em casa dentro de mim.

Vocé precisa passar a frente dele, Pat. Faga o que vocé faz melhor.

Olhei para as pessoas que estavam examinando o carro de Margaret. Todas falavam
cochichando. Uma mistura de palavras quase inaudiveis flutuava pelo estacionamento na minha
dire¢do. Ouvi alguém murmurar alguma coisa sobre a midia e sobre mandados, e depois alguém
comegou a chamar Grolin das coisas que eu estava pensando, mas apenas ainda ndo tinha dito.

Eu precisava deté-lo. E eu conseguiria. Por Christie.

Limpei a boca na manga da minha jaqueta, enfiei o recibo no bolso e voltei para o local do
crime.

Chegueibem a tempo de ouvir Lien-hua gemer.

—Ele a serrou ao meio? — A vozdela sumiu no meio da frase e eu quis poupa-la de ver o corpo
e as imagens que ela nunca mais conseguiria apagar de sua mente, protegé-la do seu proprio
trabalho, de se tornar mais parecida comigo. Mas nio podia protegé-la. Ndo estava la para isso.

Alguns minutos depois, Lien-hua, Ralph e eu voltamos juntos para o perimetro do
estacionamento. Margaret marchou na nossa dire¢do, trémula ¢ tensa. Ninguém disse uma
palavra. Entdo o agente Tucker e o xerife Wallace também se aproximaram, e eu falei baixinho,
mas para todos eles.

— Quando ele falou comigo noite passada, se denominou o Ilusionista. Ele me disse: “E tarde
demais para ela. Eu a vi primeiro.”

Os dentes de Ralph estavam cerrados.

— O truque da mulher cortada ao meio.

—Isso ¢ doentio — disse o xerife Wallace.

Margaret se virou para Lien-hua.

— Onde vocé disse que Grolin trabalha?

— Na revista MountainQuest. Escreve a coluna de viagens. Wallace balangou a cabega.

— Conhego o lugar. Fica na Highway 25, a caminho de Hendersonville.

— Encontrem esse cara. Prendam e tragam pra ca.

Dante se virou para mim.

— Dr. Bowers?

—Sim.

—Pode devolver meu celular?

— Oh, sim. Claro. — Enfiei a méo no bolso, tirei o punhado de pegas que foram o celular dele e
entreguei.

— Que diabos aconteceu?

Ralph respondeu por mim.

— Ele deixou cair.

— Mais ou menos — resmunguei. — Sinto muito. Vou comprar outro pro senhor.

Ele balangou a cabega, enfiou as pegas no bolso ¢ fez um gesto para dois policiais



uniformizados, que o seguiram até uma viatura.

Eu estava me sentindo mal, mas ai Margaret se virou para mim e me preparei para me sentir
pior. Tinha certeza de que ela ia me detonar por ter negligenciado suas ordens e ido para a casa
de Grolin.

— Va cuidar desse ombro — ela disse. — Pega para a equipe médica de emergéncia dar uma
olhada.

Aquilo era uma surpresa. Considerando as circunstincias, a preocupagio dela chegava a ser
comovente.

— Vou ficar bem.

— Dr. Bowers, tem um pedago de madeira saindo das suas costas. Por isso estava doendo.

— D¢ um jeito de tirar. Se infeccionar, vai nos custar mais dinheiro. Nao quero que o FBI gaste
mais dinheiro que o necessario com o senhor.

Ah, bom. Se era por isso.

— Ralph? - ela disse.

—Sim?

— Quero que vocé faga o interrogatério. — A vozdela era de ferro. Dura e fria.

Ele fez que sim. Ela tentou se manter calma, mas sua vozcomegou a tremer.

— Sem luvas de pelica, Ralph. Ele pos aquela garota no meu carro. Ele fez que sim de novo.

— Entendi.

Joseph Grolin, ai vamos nos.
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Tessa olhava pela janelinha do 737 para os enormes castelos de nuvens ao redor do avido.
Corredores brilhantes de vapor e luz se abriam para envolver a aeronave, para lhe dar as boas-
vindas em sua paisagem de conto de fadas. Em outra época, ela poderia ter ficado
impressionada, até estarrecida com aquela travessia cheia de luz filigranada, mas hoje tudo o que
ela via era um monte de nuvens idiotas.

Quando era mais nova, ela costumava se deitar de costas na grama, no verdo, e olhar para as
nuvens com sua mie, apontando, rindo e encontrando criaturas misticas no céu; sereias, dragdes
e fadas. Como todas as criangas fazem em algum momento da vida.

— Olha aquela — ela gritava. — E um unicérnio!

— Sim — sua mae dizia. — Estou vendo. Estou vendo.

Fosse qual fosse a aparéncia das nuvens, Tessa sempre conseguia achar um unicérnio.

Mas ndo mais. Nao, hoje havia apenas nuvens no céu. Sem forma e neutras. Nenhum
unicornio. S6 uma névoa ténue que a envolvia. De fato, ela ndo via um unicérnio ha muito, muito
tempo. Nem se lembrava da tltima vez.

Ela deu uma olhada no perfil do homem que a acompanhava. Ele dissera seu nome: agente
especial Eric Stanton. Ndo parecia um agente do FBI, na verdade; parecia mais um contador.
Cabelo repartido de lado, cara de bebé, barba bem feita. Mas ele nao usava alianga, e néo era td@o
velho — devia ter uns 22 anos — e poderia até ficar bonitinho sem a gravata e aqueles oculos de
velho, com um cavanhaquezinho... o cabelo um pouco mais bagungado...

— Sim? — Ele estava olhando diretamente para ela, agora. — Precisa de alguma coisa? — Ele
tinha olhos castanhos doces.

— Ha, ndo. — Ela desviou o olhar para a janelinha de novo. Torceu para nao ter ficado
vermelha.

—Tem certeza?

— Tenho.

Ele se aproximou. Ela sentiu o cheiro da logdo apos-barba dele. Eca. Por que ele tinha que



usar logdo apos-barba?

— Tudo bem, bebé?

Bebé!

—Eu to bem.

— Bom, isso ¢ maravilhoso — ele disse com sarcasmo. — Como seu acompanhante, fico muito
felizem ouvir isso.

Ela o olhou de novo. Onde é que ela estava com a cabega, afinal! O cara devia ter mais de 30
anos! Velho o suficiente pra ser seu pai. Ela cruzou os bragos e o fuzilou com o olhar. Olhou por
um momento para o Sudoku que ele estava resolvendo. Estava lutando com aquilo havia mais ou
menos uma hora. Era do nivel “especialista”. Ha. Sei. Ele deveria tentar resolver um do nivel
“até 2 anos de idade”. Ela o estudou por alguns segundos.

-6,9,8,4,1,3 —disse.

—Qué?

— A tltima fileira. Complete, acho que o resto vocé consegue. — Depois de perceber a surpresa
dele, acrescentou: — Mas eu nio apostaria nisso.

Ele olhou para a folha, depois novamente para ela.

— Como vocé sabe?

Ela deu de ombros.

— Talvezndo seja dificil de resolver para um bebé.

Entdo ele emitiu um breve som com a boca entreaberta, pediu que ela repetisse os nimeros,
olhou para o quebra-cabegas ¢ comegou a escrevinhar. Enquanto ele preenchia os quadradinhos
da droga do quebra-cabegas, Tessa se virou para a janelinha e ficou vasculhando o céu a procura
de alguma coisa. Qualquer coisa. Mas tudo o que ela conseguia ver eram quildmetros e
quilometros de nuvens.
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Alice McMichaelson suspirou e desabou na espregui¢adeira.

Depois de levar Jacob para o ultimo jogo de futebol do ano (eles ganharam por 4 a 3 gragas
aos dois gols de Jacob), driblar o transito, parar na biblioteca para entregar os livros atrasados de
Brenda, pegar outra pilha de livros que ela provavelmente terminaria de ler no fim de semana,
passar no McDonald’s para almogar e se arrastar por aquele horroroso trecho em obras da
Highway 240 West, ela finalmente chegou em casa.

Ufa.

Ela jogou longe os sapatos. Estresse. O problema era esse. Comegar num novo emprego,
chegar atrasada no trabalho, nao dormir o suficiente noite passada, correr pra la ¢ pra ca o dia
todo com as criangas.

Ela respirou fundo e deixou sua mente voltar para o trabalho. Estava gostando de verdade
desse emprego. O banco passava por uma fusdo — o Second National havia sido comprado pela
Investimentos Internacionais Montrose no més anterior, ¢ transferir os arquivos e contas estava
sendo um pesadelo, porque os dois bancos usavam programas de computador diferentes — que
grande surpresa. Mas esse era um dos motivos pelos quais eles a contrataram. Precisavam de
mais gente para ajudar na transi¢do, e ela precisava do dinheiro. Garrett nunca pagara pensio, e
ja era dificil pagar apenas as prestagdes da casa. Ela precisava segurar esse emprego. Precisava.

Ela suspirou de novo, depois esticou a mio e massageou o pé esquerdo. Ah, isso era bom. A
noite, depois que as criangas dormissem, ela poderia estudar um pouco, se preparar para a prova
na segunda-feira. Mas, no momento, era bom simplesmente relaxar.

Jacob deixara seu uniforme de futebol no meio do corredor e sumira no quarto para jogar
videogame, ¢ a verdade era que ela ndo estava nem ai. Alguns minutos antes, Brenda saira de
seu quarto s6 o tempo suficiente para encontrar um saco de Cheetos. Alice observou a filha
voltando pelo corredor, e depois deixou seu olhar vagar pela sala de estar. Precisava de uma
faxina. Sobretudo de aspirador. Mas, por outro lado, ndo estava tdo ruim. Vocé é uma mie
sozinha com duas criangas, o que esperava? Estava se saindo bem. E talvez nem ficasse solteira



para sempre. Ainda era jovem o suficiente para recomegar e ndo tinha perdido toda a sua beleza
—ainda ndo, pelo menos. E alguns caras haviam demonstrado interesse por ela, afinal.

Ela afastou um cacho rebelde de cabelo. Mas ndo encontrara mais aquela escova, e isso a
incomodava. Em geral, se orgulhava de saber onde tudo estava na casa.

Bem, ndo importava. Ela compraria outra escova. Pelo menos ela ndo teria que acordar cedo
pra ir trabalhar amanha, s6 levar as criangas pra missa as 10h, e depois teria o dia todo para
relaxar. Ela aguentaria até la. Sim. Ela dava conta. Dentro de alguns minutos, levantaria e
arrumaria a sala de estar. Ela fechou os olhos, murmurou uma breve oragdo e massageou o pé,
enquanto o fim de semana chuviscava la fora.

Os anjos estavam ganhando.

Ao menos por enquanto.
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Ralph sugeriu que fizéssemos uma pausa e nos reunissemos em meia hora para apresentar
nossos relatorios. Assim poderiamos todos nos recompor, reconcentrar, tomar café, o que fosse.
Enquanto cada um ia para o seu lado, pedi que um dos paramédicos desse uma olhada no meu
ombro.

Ele puxou a lasca de madeira em forma de punhal que a explosido enterrara 15 centimetros
nas minhas costas, limpou a ferida e passou antibidtico no local.

—Vocé precisaria fazer uma sutura aqui — ele disse. — O musculo esta bem danificado.

— Eu vou ficar bem - falei. — S6 enfaixe com umas bandagens.

—Vocé ¢ médico?

— Nio, ndo sou médico. Mas ja liderei excursdes na floresta. Tive que aprender primeiros-
SOCOITOS.

—Pode ficar uma cicatriz.

—Nao vai ser a primeira.

Ele enfaixou delicadamente a ferida ¢ deu um tapinha no meu ombro sadio.

—Tome cuidado la fora.

Agradeci e voltei para o prédio para a reunido. Ao passar pelo escrité rio do senador, notei
Ralph e Lien-hua parados perto do bebedouro. Agua, boa ideia. Enxaguar a bilis da minha boca.
Peguei um copo descartavel.

— Tudo bem com o ombro? — perguntou Ralph.

— Sim. Vai ficar bom. Mas estd um pouco dolorido. — Na verdade, estava me matando. — Tudo
bem com vocés?

Eles balangaram a cabega.

— Escuta — eu disse —, vocé achou alguma pista na casa antes da explosdo?

Ralph suspirou profundamente.

—Uma jaqueta de couro no armario dele. Parecia aquela que o sujeito estava usando ontem a
noite. Ndo peguei porque ainda ndo tinhamos o mandado de busca, ¢ ndo deu tempo de voltar pra



buscar depois que vocé gritou “bomba”.

— Lien-hua? — perguntei.

Ela balangou a cabega.

—Nao. Nada.

Naquele momento, Margaret e Tucker entraram. Deram um cumprimento geral e silecioso
com um movimento da cabega e foram para a sala de conferéncias. Ralph se juntou a eles, mas
Lien-hua ficou perto do bebedouro mais um momento.

— Entdo, sinceramente, tudo bem com seu ombro? — perguntou ela.

— Sinceramente, t doendo pacas.

—Pacas?

— Minha mae sempre dizia isso.

—Oh. Bem, ¢ o seguinte. Eu queria dizer... obrigada.

—Por?

—Na casa. Vocé me cobriu com seu corpo, me protegeu. Ndo precisava fazer isso.

Ah. Ela percebeu.

—Nem percebi.

—Mas...

—Sim?

—Nunca mais faga isso.

Eu pisquei.

—Qué?

—Nao preciso ser protegida, agente Bowers. Sei me cuidar. Sou crescidinha. Entendeu?

—Ha, eu...

— Entendeu?

— Sim — eu disse. Ndo, pensei. — Espere ai. Estd dizendo que ndo quer que eu te proteja, mas
que fica agradecida quando te protejo?

— Eu daria nota A para essa analise — ela disse com um sorrisinho, e se afastou, me deixando
plantado 14, sozinho, com um copo descartavel vazio na mado. Eu nunca, nunca vou conseguir
entender as mulheres.

Enxaguei a boca, joguei 0 copo no lixo e segui Lien-hua para a reunido.

Margaret parecia em pior estado que o resto de nés. O rimel borrado marcava seu rosto, e ela
olhava para a parede, sem emogdes. Um zumbi estava no comando da nossa equipe. Ralph olhou
na minha diregdo e me passou a lideranga da reunido com um aceno.

— Antes de mais nada, todos estdo bem? — indaguei.

Cabegas balangando.

— Eu sei que no momento tudo parece apontar para Grolin, mas vamos voltar atras por um
minuto e tentar conservar a objetividade. Margaret, o pessoal da pericia ja estd terminando 14
fora?



— Sim — ela murmurou. — Depois precisamos manda-los pra casa de Grolin e pra sua caverna
naquela montanha.

Aqueles caras iam merecer cada centavo dos seus salarios hoje.

— Agente Tucker?

—Sim?

— Encontrou mais alguma ligag@o entre os crimes — como as lentes de contato ou a alianga?

Ele balangou a cabega.

— Vamos precisar de mais tempo para ter certeza, mas ndo parece haver mais nada. Parece
que ele comegou a deixar pistas com Reinita.

— Mas e Bethanie? — perguntou Lien-hua. — Ela veio depois de Reinita e antes de Mindy. Por
que ele a pularia?

Tucker deu de ombros.

—Nao sei.

— Estamos deixando de fora alguma coisa — eu disse. Naquele momento, um dos peritos entrou
esbaforido na sala. Todos nos viramos e olhamos para ele. Acho que isso o intimidou, porque ele
se encolheu um pouco e balbuciou:

— Agente especial Wellington, a senhora pediu pra avisar se encontrassemos alguma coisa...

— Sim — ela respondeu, rispida. — O que é¢?— Ele se encolheu ainda mais.

— A bolsa dela. Estava no carro com o corpo, enfiada num canto do porta-malas.

— Vamos ver — disse Ralph.

Afastei as pilhas de papéis, canetas ¢ copos descartaveis vazios para limpar a mesa, ¢ o perito
derramou cuidadosamente o contetdo da bolsa de Jolene. O celular caiu sobre a mesa junto com
um chaveiro, um estojo de maquiagem, um poé compacto, alguns recibos amassados, uma
carteira cheia de fotos e cartdes de crédito, algumas canetas, uma escova, dois absorventes
internos e um taldo de cheques. Nos quatro estudamos intensamente os itens.

— Certo — disse Lien-hua. — O que vocés veem?

Ralph balangou a cabega.

— Qualquer uma dessas coisas poderia ser dela ou de outra pessoa. Ndo ha como saber.

Todos calgamos luvas antes de tocar em qualquer coisa. Tirei os cartdes de crédito dela e

olhei os nomes impressos.

— Nio. Sdo todos dela. — Desamassei os recibos, comparei com os cartdes de crédito. — Estes
também sio todos dela.

— A carteira, talvez? — disse Tucker. — Poderia ser de outra pessoa? Ele quer que saibamos.
Nio iria deixar algo que ndo pudéssemos conectar. — Lien-hua virou a carteira e balangou a
cabega.

— Tem as iniciais dela bordadas... espere ai. — Ela apontou para a escova. — Jolene ¢é loura.

— Sim, e dai? - eu disse.

Lien-hua pegou a escova e a segurou debaixo da luz

— Esta escova tem fios de cabelo ruivos.

— E isso! — disse Ralph. Ele se virou para Tucker. — Analise isso j. Quero impressdes digitais,
DNA... - O perito fez mengdo de pegar a escova, mas Ralph o impediu. — Sem ofensa, amigo. —
Ele apontou para Tucker. — Colete as digitais. Vocé ¢ o melhor que temos.

—Pode deixar — disse Tucker.



Ele saiu levando a escova enquanto o perito timido recolhia o resto do contetido da bolsa e o
seguia para o laboratorio.

— Muito bem — disse Ralph. — Vamos ver aonde isso nos leva.

— E possivel que seja algum outro objeto da bolsa — eu disse. — Ndo vamos ficar empolgados
demais. De qualquer forma, ele ndo conectou todos os cadaveres para nos...

— Continuo querendo saber por que ele pulou Bethanie — disse Lien--hua, impaciente. — Ela foi
morta entre Reinita e Mindy. Sera que ele comegou com ela, mas ela resistiu, e foi por iss
ele ndo deixou uma pista? Ou foi interrompido antes que pudesse deixa-la?

— Talvez algo tenha dado errado — disse Margaret —, e ele entrou em panico.

— Ele ndo entrou em pénico — disse Lien-hua. — Se tem uma coisa que esse cara ndo faz é
entrar em panico.

— Além disso — falei —, ele ja estaria com as lentes de contato; teria chegado preparado para
deixa-las, fosse como fosse. Afinal, ele deixou o pedo e a fita amarela. E a alianga aponta para
Mindy, ndo para Bethanie. E como se ele tivesse pulado Bethanie, como se ela nio fizesse parte
da série.

— Sim — disse Ralph — E se Tucker estiver certo, ele comegou a deixar essas pistas a partir de
Reinita.

— A ordem importa — eu disse. — Tem alguma coisa na ordem que ndo estamos notando. — Por
que ele comegou com Reinita? O que aconteceu? Olhei para o nada, processando tudo.

Olhei para os rostos na parede. As lindas fotos de mulheres mortas. Alguém ja havia
acrescentado a foto de Jolene ao conjunto.

Patty. Jamie. Alexis. Reinita. Bethanie. Mindy. Jolene.

Alexis e Bethanie foram as duas vitimas encontradas mais longe de

Asheville.

Talvez ele ndo tenha pulado Bethanie.

Pensei novamente no pordo da casa de Grolin. Na bancada. Na estante. No gato.

Talvez ele ndo a tenha matado.

O gato. De repente, lembrei algo que ouvira anos antes.

— S6 0 mais tolo dos ratos se esconderia no ouvido de um gato — resmunguei. — Mas s6 o mais
sabio dos gatos o procuraria ali.

—Qué? - disse Ralph.

Dei a volta na mesa para olhar as fotos no quadro.

— Um ditado que ouvi uma vez. Significa que o melhor lugar para esconder algo, muitas vezes,
¢ o lugar mais 6bvio, porque ¢ o ultimo lugar onde qualquer pessoa procuraria. Margaret olhou
para mim, intrigada.

— Estamos procurando o que as vitimas tém em comum, certo? — Corri os olhos pela equipe. —
Mas e se sO algumas delas tiverem algo em comum? — Apontei para a parede. — Alexis e
Bethanie.

Margaret balangou a cabega.

— O que esta dizendo?

—E se vocé quisesse matar alguém, mas também ndo quisesse despertar suspeitas?

— Eu procuraria ter um alibi infalivel — ela respondeu. — Néo sei o que isso tem a ver com...

Aquela altura, Ralph ja tinha entendido. Ele ficou de pé.




— Ou vocé poderia dar um jeito de ndo precisar de alibi nenhum.

— Sim — eu disse. — Isso mesmo.

Margaret balangou a cabega. Ela continuava sem entender.

— Certo — falei. — Suponhamos que eu queira matar Lien-hua.

— Muito obrigada.

— S6 para fins demonstrativos. Se fossemos amigos e ela, de repente, aparecesse morta, eu
seria um suspeito, certo?

— Bem, talvez — disse Margaret, olhando para mim com ar zombeteiro. — Se vocé tivesse
motivo, meios e oportunidade.

Entdo sua lingua estava ficando afiada de novo. Bom sinal.

— Certo — continuei. — E se eu tivesse tudo isso, mas ela tivesse sido morta obviamente por
outra pessoa, um psicopata, digamos? Com o mesmo modus operandi. A mesma assinatura. E
entao?

Tudo comegou a se encaixar de repente.

—Um imitador? — murmurou ela.

— Sim — afirmei. — Dois assassinos em vezde um so. Isso explicaria por que o perfil geografico
estava irregular. Também explicaria por que ele comegou a conectar os crimes com Reinita...

— Porque outra pessoa matou Alexis, e ele queria separar seu trabalho daquele do imitador! —
disse Lien-hua.

Ralph pegou o envelope de papel pardo que continha os relatérios das autdpsias.

— Hum. O padrio de ferimentos ¢ 0 mesmo em todos os casos, mas parece que os cortes nao
eram tdo fundos em Bethanie e Alexis. — Ele virou a pagina. — E os pedes — aqueles encontrados
com Alexis e Bethanie — foram entalhados no mesmo torno. — Ele estudou as fotos
cuidadosamente. — Mas os veios da madeira podem ser um pouco diferentes. Poderiam ser de
um jogo diferente. Vou verificar.

— Por que néio notamos isso antes? — perguntou Margaret.

— Porque ndo estdvamos procurando isso — eu disse. — Estdvamos presumindo em vez de
examinar.

— Espere — disse Lien-hua —, o exame toxicolégico, lembra? Drogas diferentes para Alexis e
Bethanie. — Ela bateu com a mao na mesa. — Ele ndo aguenta dividir os holofotes com outra
pessoa.

— Esta nos dizendo quais sdo as dele — resmungou Margaret.

Espere ail. Jamais presuma. Formule teorias, teste-as, revise-as.

— Tudo bem — eu disse. — E s6 uma hipétese, mas vamos ver o que temos. Se outra pessoa
matou Alexis — se descobriu sobre as fitas e as pegas de xadrez ndo sei como, mas suponhamos
que tenha descoberto — entéio o Ilusionista...

— Grolin — disse Margaret.

— Seja ele quem for, estd acompanhando o caso pelo noticiario, certo, Lien-hua?

— Com certeza.

— Ele fica sabendo desse outro corpo, sabe que ndo foi ele quem matou, e ndo quer... como
vocé disse?

— Dividir os holofotes.

— Certo. Entdo ele decide conectar os crimes para nos de outra forma — uma forma que




ninguém poderia possivelmente copiar, deixando pistas das suas futuras vitimas. Assim, ele
continua fazendo seu jogo, mesmo com outra pessoa pondo a mao no tabuleiro e comegando a
roubar algumas pegas.

Todos pareciam acompanhar minha linha de raciocinio.

— Muito bem — eu disse. — Vamos trabalhar em cima dessa teoria, mas antes de tirar quaisquer
conclusdes, vejamos se a escova de cabelo revela alguma coisa.

Ralph comegou a apontar para cada um de nos, como um sargento distribuindo as tarefas de
uma planilha.

— Lien-hua, revise o perfil psicologico baseando-se em cinco vitimas, ndo sete — deixe Alexis e
Bethanie de fora. Pat, recalcule os nimeros no seu programa de computador geo-sei-1a-o-qué.
Vamos ver no que isso da. Vou preparar a sala de interrogatorio.

Margaret ficou imoével ao lado da mesa, atordoada.

— Dois assassinos — eu a ouvi murmurar quando passei por ela, indo para a minha mesa. — E
um deles sabe onde eu moro.
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Aaron Jeffrey Kincaid s6 conhecera um psicopata de verdade na vida.

Na adolescéncia, Aaron passara quatro meses num lar coletivo estatal para adolescentes no
sul do Mississippi. O Estado nido chamava mais esses lugares de orfanatos. Claro que ndo. Soava
muito negativo. Em vez disso, era um “lar coletivo”. Como se chamar um lugar de “lar” o
transformasse num lar. Como se alguma coisa pudesse fazer isso.

Naturalmente, a ideia continuava a mesma — criangas que perderam os pais e ndo eram mais
bebezinhos lindos e fofinhos que casais pudessem querer adotar moravam juntos até “ter idade
suficiente para se mudar e virar um fardo pra sociedade”. Pelo menos era isso que os
funcionarios do lar coletivo diziam, quando achavam que as criangas ndo estavam ouvindo. Era a
ideia deles de piada.

E foi la que Aaron Jeffrey Kincaid conheceu o psicopata — durante sua estada no Lar Coletivo
OakIsland, em La Cruxis, Mississippi.

Sevren era como um lago cinza e frio com correntezas profundas. No primeiro dia de Sevren
ali, ele cruzou o caminho de Lucas — um veterano do colégio quase seis anos mais velho que ele
que parecia um gorila — no corredor. Lucas aterrorizava todas as outras criangas, e todas o
odiavam, mas nenhuma ousava contraria-lo.

Os dois alunos ficaram frente a frente, se encarando, nenhum dos dois se mexendo. Nenhum
dos dois recuando.

— Saia do caminho — disse Lucas, fuzilando o recém-chegado com o olhar.

Sevren s6 ficou olhando para ele. Sem expressdo. Impassivel. Imovel.

— Saia do caminho, eu falei — rugiu Lucas, chegando mais perto.

Ele empurrou Sevren contra a parede e deu um soco forte no estd mago dele. Enquanto
Sevren ofegava, Lucas se curvou.

— Eu soube da sua mae, garotinho. O que ela fazia pra ganhar a vida. Ela mereceu ser cortada.

E entdo algo aconteceu. Algo se partiu no menino magrinho que acabara de chegar. Com a
rapidez de uma cobra, ele pegou o garoto mais velho pela garganta e apertou. Lucas espancou



Sevren com seus punhos enormes, mas sem nenhum efeito. Cinco outros meninos tiveram que
juntar forgas para arrancar Sevren de cima dele, e Lucas passou os quatro meses seguintes no
hospital, reaprendendo a engolir.

Naturalmente, as outras criangas ficaram felizes com Lucas fora de cena. Assim, quando a
diregdo perguntou sobre a briga, todos disseram apenas que Sevren agira em legitima defesa, o
que era em grande parte verdade. E em vez de envia-lo para a detengdo juvenil, permitiram que
ele continuasse no lar.

Sevren se tornou uma serpente enrolada, sempre observando, sempre avaliando, sempre
calculando. Mas o que mais impressionava Aaron ndo era a forga fisica do seu colega de quarto,
mas sua capacidade de manipular as pessoas, de controla-las. De fato, ele era quase tio bom
nisso quanto Aaron Jeffrey Kincaid.

Quase tao bom, alids, quanto o Pai.

Mas, claro, ndo é isso que torna uma pessoa um psicopata, simplesmente ter a capacidade de
manipular os outros. Se fosse assim, alguém poderia até considerar Aaron Jeffrey Kincaid um
psicopata. Mas ndo, a persuasio, embora seja admiravel, ndo basta. Para ser um psicopata, vocé
precisa ser desprovido de empatia. Precisa ter uma indiferenga completa pelo que outras pessoas
estdo sentindo ou experimentando.

Agora mesmo, Kincaid se lembrou de ter visto pela CNN quando Gary Ridgway, o Matador
de Green River, fora capturado em 2001, ao final de 19 anos de matanga no Noroeste. Depois
que ele fora condenado por matar 48 mulheres (alegando ter matado outras 41), os
investigadores lhe perguntaram o que o tornava diferente das outras pessoas, ¢ ele resumira tudo
em palavras simples:

— Essa coisa de gostar.

Aos psicopatas falta essa coisa de gostar. Eles agem por impulso, ndo sentem culpa, ndo
reagem emocionalmente como o resto do mundo reage, e t€m uma necessidade insaciavel de
poder e controle. Alguns ndo sentem medo. Alguns ndo conseguem se realizar sexualmente a
menos que a outra pessoa esteja sentindo dor, morrendo ou morta. Em geral, ¢ a agonia dos
outros que proporciona o maior prazer aos psicopatas.

Sevren era assim. Sem consciéncia. Sem culpa. Sem medo. Sem arrependimento.

Dizem que os psicopatas comegam a exibir sinais de sua patologia aos 15 anos de idade.

Sevren desabrochara cedo.

Um dia, depois da aula, Aaron se escondera atras da ala sul do lar coletivo para fumar longe
da janela da familia que administrava o lar. Era abril no Mississippi. Quente ¢ tmido. Dava até
para sentir o gosto da umidade.

Assim que acendeu o cigarro, ele ouviu sons na floresta proxima. Guinchos. Agudos, primais,
inumanos. Os ruidos vinham de uma clareira logo a frente. Aaron conhecia o lugar. Os
adolescentes, as vezes, se encontravam ali, a noite, para beber ou fumar maconha em volta de
uma fogueira.



Ele ouviu o som de novo. O que era aquilo?

E entdo, uma risada. Baixa e calma. E uma voz fria se derramando por entre as arvores.

— Vocé gosta disso, ndo?

Aaron percebeu um movimento no riacho e enveredou silenciosa mente pelo caminho.

Mais um uivo, desta vez mais agudo. Definitivamente ndo era humano. Algum animal.

O que estava acontecendo? Ele precisava ver.

Mas entdo o guincho foi interrompido abruptamente, engolido por uma erupgdo de sons
estranhos, imidos, borbulhantes.

— Pronto. Assim estd melhor — disse a voz.

Aaron se aproximou e espiou através do mato. Estava perto o suficiente, agora, para ver uma
figura ajoelhada, mexendo em algo com as maos, cantarolando. Aaron ndo conseguia ver o que
a figura segurava no chdo. Aaron deu mais um passo. Quem era? Ele s6 conseguia ver-lhe as
costas.

Talvez tenha sido 0 movimento, visivel com o canto do olho, ou o som abafado dos passos no
chdo da floresta, mas a figura parou o que estava fazendo. Ficou imoével. Aaron também. O
tempo parou abruptamente. Para Aaron, aquele momento cheirava a chuva de primavera,
flores, terra e sangue, e entdo a pessoa no riacho se virou lentamente e se levantou num
movimento suave, reptiliano. Aaron o reconheceu na hora.

— Ola, Aaron. — Sevren segurava um canivete sujo de sangue escuro. Mais sangue pingava de
suas maos e antebragos no chdo coberto de folhas da floresta. Aaron seguiu a queda dos pingos
de sangue com os olhos. E foi entdo que viu o que seu colega de quarto fizera com o gato. De
alguma forma, a pobre criatura ainda estava viva. Balangava o que restava de sua cabega para
um lado e para o outro fracamente, finalmente encarando Aaron. O animal tentou olhar para ele.
Nao tinha mais olhos para fazé-lo.

— O que esta fazendo, Sevren?

— Um pequeno experimento. — Sevren virou um pouco a cabega para o lado e agitou os dedos,
espalhando sangue quente pelas folhas. — Ndo vai contar pra ninguém, vai?

Por um momento, s6 por um momento, Aaron pensou em sair correndo. Em algum lugar 1a
no fundo, sob os estertores do gato agonizante, ele podia ouvir os sons da selva, os gritos e oragdes
suplicantes das criangas a beira da morte. E os bebés chorando no escuro. Em algum lugar sob os
sons.

O sonho o chamava. Ele pensou em fugir de Sevren, daquele riacho, de tudo, escapar como
fizera quando tinha dez anos, correndo e correndo e correndo para sempre, mas desta vez ficou
parado. Algo o manteve ali, atraiu seus olhos para a cena horripilante. A voz de Sevren ficou
sombria.

— Se vocé contar, Aaron, talvez eu precise contar o que aconteceu com Jessica. O que
realmente aconteceu.

As palavras o atingiram como um soco no estomago, deixando-o sem folego para responder.

—Qué?— Aaron procurou os olhos de Sevren. Ele néo tinha como saber.

— Jes-si-ca. — Sevren disse 0 nome lenta e deliberadamente, saboreando cada letra. — O que
realmente aconteceu com ela. — Sevren sorriu e passou o canivete no pulso, ndo para cortar a
pele, apenas para demonstrar que sabia o que Aaron Jeffrey Kincaid tinha certeza que ninguém
no mundo sabia. Sevren continuou.



— Eu vi a cicatriz no seu pulso, semana passada, quando vocé trocava de roupa, e lembrei o
que aconteceu com Jessica Rembrandt més passado. Nao foi dificil juntar as pegas. Primeiro
pensei que talvez vocé tivesse planejado se matar junto com ela, e na Gltima hora perdeu a
coragem e ndo conseguiu prosseguir. Mas... ndo foi isso que aconteceu, foi? — Ele parou, mas ndo
por muito tempo. Ndo era uma pergunta, na verdade. — Vocé convenceu Jessica, certo? — Com as
ultimas palavras, sua voz sua postura, seu tom mudaram de um frio julgamento para uma
admiragdo empolgada. — Vocé conseguiu convencé-la.

Quando Aaron ndo respondeu, Sevren balangou a cabega. Jogou mais sangue das pontas dos
dedos.

— Sim. Como imaginei.

Aaron ndo conseguia pensar em nada para dizer. Ndo sabia se era raiva ou medo ou nojo o
que inundava sua alma.

—Eua amava — falou, por fim.

Sevren balangou a cabega.

— Sim — ele disse simplesmente. — Eu sei. — Uma pausa. Entdo ele continuou. — Bom, se vocé
ndo contar, eu ndo vou contar. Vamos ter dois segredinhos entre nos: a garota ¢ o gato. — Ele pos
um dedo ensanguentado sobre os labios para simbolizar o pacto de siléncio. — Shi.

Aaron cogou distraidamente a cicatrizrecente no pulso. Ele balangou a cabeca.

—Nio vou contar.

Sevren olhou para baixo, para o gato que se contorcia, cujas patas ele havia amarrado a
quatro estacas. Entdo ele voltou a olhar para Aaron.

— Jura que quer morrer seco se contar?

Aaron balangou a cabega. Sevren tirou uma fita amarela do bolso e voltou para o gato. Entdo
ele olhou para Aaron.

—Pode ficar, se quiser. Estou chegando na melhor parte.

E Aaron ficara. Até ele terminar. E depois, at¢ um pouco mais. Tempo suficiente para ouvir
Sevren falar sobre sua mae.
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Os dois meninos estavam sentados juntos perto da fogueira. Tinham aceso um foguinho e
estavam fumando e contando historias. Aaron contou a Sevren sobre seus pais, sobre a selva e os
bebés e o seu destino.

E entdo Sevren, enquanto enfiava um galho longo na fogueira, contou a Aaron o que ele vira
quando finalmente saiu do armario.

[l
[
| gL
| 0]

]
!

i,

[

15 de julho de 1981
Memphis, Tennessee
19h17

O menino de 9 anos viu a mae se curvar sobre ele e sentiu seu beijo umido na testa. Ela tinha um
cheiro doce com aquele perfume.

— Agora fica quietinho como um bom menino e ndo interrompe o trabalho da mamde.
Entendeu?

O menino fez que sim.

— Sabe o que vai acontecer se vocé interromper a mamae?

Ele fez que sim de novo. O ar-condicionado tossiu e engasgou na janela do trailer duplo que
eles chamavam de lar. Ela sorriu com sua boca grande e funda. Faltavam cinco dentes nela.

— Sabia que vocé ia ouvir a mamae. Sabia que vocé ia ser um bom menino.

Mais uma vez, Sevren fez que sim. Ele ndo queria ser um mau menino. Ndo gostava do que



acontecia com ele quando era um mau menino. Ndo gostava de ter que passar a noite trancado
no armario. Queria agradar sua mae, claro que queria, como qualquer bom menino iria querer.

— Venho buscar vocé assim que puder — ela disse. E entio a mudanga aconteceu nela, a
estranha mudanga que a transformava em alguém que ele ndo reconhecia. As vezes, significava
que ela ndo estava tomando os remédios. Outras vezes, que ela tomara demais. Seu rosto ficou
terrivel e vermelho, sua voz, furiosa e dura. — Ndo quero ouvir um pio, garoto! Nédo ouse dar um
pio. Sua mae tem que trabalhar, entendeu?

Mais um gesto afirmativo. Seus olhos estavam arregalados; seu coragdo, disparado. E assim,
Sevren entrou voluntariamente no armario do quarto e se sentou no chio. Ndo iria demorar, se
ele obedecesse. Entdo sua mée fechou a porta do armario e o trancou. Agora ele nao podia sair.
Agora ela estava no controle.

Ele olhou para a nesga de luz que entrava pelo vdo entre a parte de baixo da porta e o chio.
Logo ela sumiria, quando sua mae apagasse a luz do quarto.

Sevren ouviu a porta do trailer se abrindo, a vozrouca de um homem e as risadinhas joviais de
sua mée fingindo estar interessada nele. Era o trabalho dela. O menino sabia disso. Entdo ele
ouviu a porta do quarto abrindo ¢ fechando. Alguns minutos depois, a luz do banheiro se apagou e
sua mae comegou a fazer o seu trabalho.

E ai vinham os sons que ele ndo entendia bem. De alguma forma, eram assustadores, lindos,
suaves e reconfortantes, tudo ao mesmo tempo. Mas ele ndo gostava de ouvi-los, por isso ficava
no armario fazendo o que sempre fazia: jogando mentalmente. No inicio, quando ele era mais
novo, era o jogo da velha. Ele fazia os dois lados, primeiro o lado do X e depois o lado do O,
rodando a folha em sua mente para poder ver o jogo da perspectiva do seu oponente, que era ele
mesmo, na verdade. Mas ele acabou entendendo que no jogo da velha, se vocé sabe o que esta
fazendo, nunca perde. E como ele jogava pelos dois lados, também nunca conseguiria ganhar.
Aquilo o cansou rapido.

Entdo ele aprendeu a jogar damas. De inicio fora muito mais dificil manter todas as pegas no
lugar em sua mente, lembrar quais ele movera e que pecas comera. Ele demorou muito tempo
para conseguir treinar sua mente em lembrar o progresso de todas as pedras vermelhas e pretas
enquanto elas se moviam pelo tabuleiro, mas com o tempo conseguira fazer isso também. Ele
tinha muito tempo no armario para praticar quando ndo fazia o dever de casa ou quando
contrariava a sua mae.

Mas logo ele descobriu que as estratégias para ganhar nas damas também eram limitadas.
Portanto, acabou encontrando o xadrez No xadrez as possibilidades eram quase infinitas. E ndo
importava tanto quem fizesse a primeira jogada. Sim, as brancas tinham uma pequena vantagem
porque safam primeiro, mas qualquer um dos dois lados podia vencer. Qualquer um podia
perder. Ele podia realmente ganhar de si mesmo.

Mas naquela noite, a noite do Homem Zangado, algo estava diferente. Normalmente, Sevren
era muito bom em bloquear os sons, fazendo com que ndo parecessem tdo reais, mas naquela
noite os sons quebraram a barreira e conseguiram entrar no armario com ele. Havia uma
urgéncia diferente naqueles sons. Viraram gemidos e ameagas, e ele ouviu sons que nio deveria
ter ouvido. Sons de pancadas. Sons de coisas rasgando, sons imidos. E entdo, um som de corte, de
algo se abrindo, que ele esperava nunca mais ouvir. Tentou cantarolar para bloquear os sons, mas
ndo adiantou.




E ele ndo se mexeu. Nao ousava se mexer até que sua mée viesse busca-lo.

Ele esperou, até depois que ouviu a porta do quarto abrindo e fechando, e depois a porta do
trailer batendo. Mesmo depois que os sons de gemidos fracos no quarto, do outro lado da porta do
armario, sumiram e tudo ficou em siléncio. Ele continuou esperando. Jogando xadrez. Ganhando.
Perdendo. Era tudo a mesma coisa, no final. Ele esperou ¢ jogou e esperou ¢ jogou. Esperou até
ndo poder esperar mais.

— Mamae? — ele finalmente sussurrou. Sua voz estava rouca, e nem parecia sair de sua
garganta. — Vocé esta ai?

Nenhuma resposta. Nenhum som. Sera que ela estava dormindo? Ele ndo queria acorda-la.
Tinha medo do que ela poderia dizer. Mas era estranho ela pegar no sono naquele momento.
Normalmente, ela vinha e destrancava a porta do armario assim que podia, as vezes, até antes de
terminar de contar o dinheiro.

—Mae?

Ele ouviu sua voz ecoar pelo armario, mas nenhuma resposta veio de sua mae, nenhum som
do quarto, a néo ser o ar-condicionado tossindo e, com um estertor duro ¢ metalico, finalmente
morrendo definitivamente na janela.

A medida que as horas passavam, seus chamados se tornaram gritos, depois berros e depois
uivos, e entdo tudo simplesmente degenerou em solugos. Ele gritava, implorava que a mie
viesse, mas ela ndo vinha. Ele bateu na porta até ficar com as maos em carne viva, mas ela nio
respondeu. Por que ela ndo vinha? Nao o amava?

Depois de algum tempo, as ldgrimas pararam.

Ele tentou jogar xadrez de novo, tentou imaginar o tabuleiro e as pegas, mas em sua mente o
tabuleiro havia sido derrubado. Todas as pegas estavam espalhadas pelo chio da sua imaginag@o.
Ele ndo conseguia mais endireitd-las. Por mais que tentasse, elas continuavam caindo, se
derramando pelo chao. Espalhadas. O jogo estava encerrado.

— Mae!

Ele se jogou contra a porta do armario, varias e varias vezes, gritando com voz exausta e
rouca. Mas sua mae ndo respondeu e ndo veio tird-lo de la. Ele tentou virar a fechadura trancada
muitas vezes, mesmo sabendo que ndo conseguiria abri-la.

Pela manha, ele ndo estava mais gritando. Ndo estava mais batendo. Estava apenas sentado no
canto, sentindo o cheiro estranho ¢ levemente podre que vinha do outro lado da porta. Ele passou
aquele dia inteiro no armario.

Oh, como ele queria que o ar-condicionado estivesse funcionando.

Foi no final daquela tarde que ele comegou a notar as moscas. Algumas entraram pelo vao da
porta e se juntaram a ele no armario abafado. Ele tentou espanta-las, mas elas zumbiam ao redor
dele como uma nuvem raivosa e escura.

Havia muitas moscas.

No terceiro dia, s6 depois que ele pegou o guarda-chuva que encontrou no canto do armario e
usou a ponta para abrir um buraco na madeira que ele aumentou até conseguir enfiar a mao e
destrancar a porta, s6 entdo ele conseguiu sair para o quarto.

S6 entdo.

A penumbra conferia a tudo um estranho brilho avermelhado.

—Mae?




S6 entdo ele viu a cama.

—Vocé esta ai, mae?

S6 entdo.

Uma forma estava debaixo das cobertas, mas os lengdis estavam enrolados e estendidos sobre
o volume inerte de um jeito confuso, desajeitado. Pogas ¢ manchas escuras marcavam os
leng6is, a parede e a cabeceira da cama. Moscas andavam na testa de sua mae, e ele ndo
conseguia entender por que ela ndo as espantava.

— Que cheiro ¢ esse, mae?

Ao lado dela estava o lengo amarelo. O seu preferido. Aquele que ela gostava de usar em
ocasides especiais.

— Me deixa ajeitar suas cobertas, mae.

E foi o que ele fez. At¢ pegou o lengo amarelo ¢ o amarrou delicadamente naquele cabelo
ruivo duro e empapado.

S6 entdo.

— Pronto, mée. Assim ta melhor. Agora tudo vai ficar bem. — E ele se deitou ao lado dela e a
abragou, enquanto as moscas andavam pelos bragos dele.

S6 entdo ele parou de jogar xadrez mentalmente para sempre. As pegas haviam caido tio
fora de alcance que ninguém jamais as encontraria de novo.

Aaron Jeffrey Kincaid se lembrou dessa historia, se lembrou de como conhecera Sevren no
lar coletivo, se lembrou de ter visto o que ele fizera com o gato usando apenas um canivete. Ele
se lembrou de tudo isso quando estava na Carolina do Norte no verdo passado pesquisando a
Q875, porque fora entdo que ele ouvira falar das pegas de xadrez, dos cortes e das garotas mortas
com fitas amarelas no cabelo.

E quando ele ouviu, ele soube. Tinha que ser Sevren. Tinha que ser. O momento era perfeito,
na verdade.

Porque quando as jovens do Sudeste comegaram a aparecer mortas, ele percebera quase na
hora como resolver o problema que surgira envolvendo duas pessoas da familia. A solugdo
parecia b:
indevida para sua familia ou para os planos que eles prepararam tio cuidadosamente.

Ele ndo precisava garantir que a policia jamais descobrisse que fora outra pessoa que
assassinara duas das garotas. SO precisava ganhar um pouco de tempo. Até 27 de outubro, e
entdo, depois disso, ndo importaria mais. Porque nas trés semanas seguintes haveria tantos outros
cadaveres para processar que o mundo nem se lembraria daquelas duas jovens mortas.

Algumas cicatrizes devem ser acariciadas para sempre.

Oh, sim, o Pai ficaria muito orgulhoso.

nte clara. Permitiria dar um jeito em Bethanie e Alexis sem chamar atengdo
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Nio conseguimos encontrar Joseph Grolin.

A equipe do xerife Wallace visitou os escritorios da MountainQuest. Ele grunhiu ao relatar a
visita para Ralph e eu: sim, Grolin aparecera para trabalhar naquela manhd, mas ndo, ndo
sabiam aonde ele tinha ido. Sim, sabiam o que estava escrevendo: um artigo sobre guias de
rafting da Carolina do Norte que passam o inverno trabalhando nas encostas de Vail, Colorado,
como instrutores de esqui, mas ndo, ndo tinham ideia de onde ele poderia estar. Sim, ligariam
caso descobrissem o paradeiro dele. Sim, sim, sim, e agora vocés podem sair daqui? Estdo
atrapalhando nossa produgao.

Enquanto isso, uma equipe de peritos vasculhava os escombros da casa de Grolin em busca de
qualquer evidéncia de que ele tivesse levado Jolene para 1a. Qualquer coisa. A ultima coisa que
eu soubera era que eles tinham achado uma camera de video na mata, com um celular
transmitindo as imagens. Eu havia mandado que eles procurassem. Afinal, imaginei que de
algum lugar ele estaria olhando.

Infelizmente, ndo conseguiram recuperar nada substancial do fimer da bomba ou do
mecanismo de igni¢do. Foi uma grande decepgao, porque isso poderia nos levar a um fabricante
ou distribuidor de munigdes.

Brent fez algumas verificagdes e descobriu que quatro dos corpos haviam sido desovados em
destinos populares de escalada abordados em matérias da revista MountainQuest. Ainda nenhum
sinal da outra metade do cadaver de Jolene.

Mas encontraram o outro carro de Grolin — sua van. Estava no estacionamento de um Wal-
Mart. O serrote que faltava no pordo estava no porta-malas, com o sangue de Jolene na lamina.

Uma equipe estava indo de porta em porta no bairro de Margaret para saber se alguém notara
alguma pessoa suspeita perto do carro de Margaret, mais cedo. Até aquele momento, nada. Foi
dado um alarme geral sobre Joseph Grolin, e policiais de todo o sudeste estavam a procura dele.
Apesar de nossos esfor¢os para manter a investigag@o na surdina, assim que os canais de noticias
descobriram que Grolin estava listado como “pessoa de interesse” no caso e que sua casa




explodira, comegou o frenesi da midia. Uma hora depois, os principais canais de noticias estavam
entrevistando todos que tivessem qualquer coisa a ver com a vida dele, até sua professora do
ginasio. “Como se sente sabendo que conheceu o Estrangulador da Fita Amarela?” Afinal, nas
redagdes jornalisticas, vocé ¢ culpado até prova em contrario. E continua sendo manchete até a
audiéncia cair o suficiente ou o proximo crime hediondo acontecer.

Fiz um cruzamento de informagdes comparando os dias de férias, folgas e faltas do trabalho
de Grolin com as datas dos homicidios. Ndo me surpreendi ao descobrir que ele estava no
trabalho durante as mortes de Bethanie e Alexis, mas parecia estar sempre em campo,
pesquisando para algum artigo ou de folga nos dias dos outros raptos e homicidios.

Ainda ndo faziamos ideia de onde ele estava.

No geral, o dia fora uma montanha-russa cansativa de empolgagdes ¢ decepgdes, descobertas
e frustragdes, e no momento eu podia sentir meu corpo entrando em parafuso, em colapso, fisica
e emocionalmente. Ndo era um bom sinal. Eu precisava dormir, e ainda precisava enfrentar
uma viagem de carro de duas horas para pegar Tessa no aeroporto em Charlotte.

Também precisava fazer o check-in no meu novo hotel e desfazer as malas que vinham me
seguindo pelo pais havia uma semana. Avisei Margaret de que iria sair um pouco, ¢ ela
respondera com um aceno de cabega, sem dizer uma palavra.

— Me liga se surgir alguma novidade — eu disse. Peguei o carregador com Ralph. Ainda estou
usando o celular dele.

Mais um aceno silencioso. Ela estava pior do que eu imaginara.

Naturalmente, eu entendia. Encontrar meio cadaver no carro fazisso com a gente.

Deixei meu equipamento de escalada no banco de tras do carro alugado, mas levei o resto da
bagagem para o sagudo do hotel em frente ao prédio da administrag@o federal. Um jovem casal
de maos dadas estava atendendo na recepgao.

A mulher ria de tudo o que seu parceiro dizia, ¢ quando ndo estava rindo, sorria para ele de
um jeito bastante timido. De cabega erguida e peito estufado, ele foi para o elevador com a pose
de um cauboi disposto a tocar mil cabegas de gado através do estado por seu amorzinho.

Era encantador. Eles estavam apaixonados. Era perfeito. Tive que desviar o olhar.

Fiz o check-in e fui para o elevador, até o segundo andar, no fim do corredor, suite 217, enfiei
o cartdo na fechadura, arrastei os pés sobre o carpete puido e desabei na cama. Mal me lembrei
de por o celular de Ralph para carregar antes que meus olhos se fechassem e tudo desaparecesse
numa névoa sonolenta.

O sono veio aos trancos e barrancos. Pedagos de sonhos confusos misturados com momentos
de vigilia, seguidos mais uma vez pelo puxéo fraco, incerto e impotente do sono. Eu fazia planos
para ligar para a recepgdo e pedir que me despertassem... planos para programar o alarme para
as 16h, para ndo perder o voo de Tessa... planos para olhar meus e-mails... mas os planos logo
murchavam e desapareciam, e a escuriddo, espessa e profunda, tomava conta de mim de novo.

Sono.

Nos meus sonhos, eu via sobretudo cadaveres. Garotas lindas, graciosas, com as gargantas
cortadas e os pulsos algemados. Rindo e flertando num momento, sufocando e morrendo no
momento seguinte. Rostos de vida e méascaras de morte, risadas e lagrimas se sobrepondo numa
confusdo de sangue e gritos e sonhos de verdo. Inchadas e distorcidas, jovens e atraentes. Olhos
que riam. Olhos iméveis me encarando.



Jolene. Mindy . Tessa.

A garota apaixonada do sagudo.

Lien-hua.

Christie.

Nos momentos em que meus olhos se abriam, olhava para o relogio na cabeceira da cama e
descobria que o mundo desperto avangara alguns minutos, ou até meia hora. E entdo eu voltava a
mergulhar nos meus pesadelos de beleza e morte.

Um alarme contra incéndio disparou, ou entdo era o telefone tocando, ou talvez fosse um
despertador em algum lugar. Minha mente adormecida néo sabia o que era, e ndo estava nem ai.
Parte de mim combatia a ideia de acordar como se fosse a mesma coisa que morrer. Continue
vivo. Continue vivo. Dormir é a iinica maneira de continuar vivo. Nao acorde. Nunca acorde. O
som recomegou. Persistente. Ndo desistia. Eu gemi e rolei na cama. Aquilo ndo parava. Pegar
Tessa. Vocé precisa ir pegar Tessa.

Consegui forgar meus olhos a abrir.

15h45.

O quarto estava em siléncio.

Aos poucos, o espago e o tempo comegaram a fazer sentido novamente. Eu estava num
quarto de hotel com paredes verde-musgo e uma cama que rangia. Jolene estava morta e
Christie também. Elas ndo voltariam mais. Nunca mais acordariam. Nunca mais. Eu ndo
programara o alarme. Ndo houvera um incéndio. Uma casa explodira pertinho de mim mais
cedo. Meu ombro doia muito, mas muito.

Notei uma luzinha piscando ao meu lado. O celular de Ralph. O toque viera dele. SO um
celular tocando. Eu tinha dois recados na caixa postal. O primeiro era de um numero
desconhecido.

— Pois ndo, ha, dr. Bowers, disseram que eu encontraria o senhor neste nimero. Aqui fala o
agente especial Eric Stanton — a, ha, escolta de Tessa, isto ¢, o acompanhante dela. Fomos
desviados para Chicago por causa das nevascas no meio-oeste — o senhor deve ter visto no
noticiario. Bom, ndo estio autorizando nenhum pouso ou decolagem no momento. Esta tudo
parado. Vamos ter que ficar aqui no minimo at¢ amanha. Ligo mais tarde, quando tiver mais
informagdes. Vamos passar a noite num esconderijo do FBI aqui em Chicago. — Ele deu alguns
detalhes de onde eles estariam e em qual telefone eu poderia acha-lo, e terminou me garantindo
que Tessa estava bem, mas que ela ndo queria me mandar nenhum recado.

Bem, isso ndo era surpresa.

Na verdade, fiquei aliviado por ndo ter que dirigir até Charlotte naquela noite. Assim meu
ombro poderia se recuperar um pouco. Ouvi o segundo recado enquanto andava pelo corredor,
indo buscar gelo para por no ombro. Era de Terry Wilson, meu amigo na Agéncia de Seguranga
Nacional. Retornei a ligagdo na hora.

—Ei, Terry, aqui ¢ Pat. Desculpe ndo ter atendido sua ligagao.

— Esta linha ¢ segura?

—Sim, ¢ o celular de Ralph — eu disse. — Sinal codificado no nivel 5-C.

— O meu ¢ s6 4-D. — Ele pareceu um pouco contrariado. Enchi o balde de gelo.

—O que tem pra mim, amigo?

— Pat, escuta. Sebastian Tay lor era espido.




—Qué?- Terminei de encher o balde e me virei para voltar para o quarto.

— Provavelmente da CIA. Talvez da Agéncia de Seguranga Nacional. E meio dificil decifrar
tudo isso. Na década de 1970, os diplomatas de baixo escaldo que trabalhavam no exterior, em
sua maioria, eram agentes de algum tipo. Lembre-se, era a época da Guerra Fria. A ameaga do
comunismo estava em toda parte. A questdo ¢ que ele estava operando na América do Sul em
novembro de 1978.

De volta ao quarto, me sentei na cama com as costas para a parede e fechei o saco de gelo.

—-E..2

— Ja ouviu falar de Jonestown!2?

— Jonestown? Nao estd falando do pessoal que tomou Ki-Suco?

— Sim. Jim Jones e o Templo do Povo, se lembra daquilo tudo?

— Vagamente. — Pus o gelo sobre 0 ombro e me apoiei na parede. Ardeu, mas de um jeito
bom.

— Bem, escuta, Pat. Andei verificando, e encontrei alguns comunicados da CIA originados no
complexo de Jonestown. Um chegou as 3h29, na noite da tragédia. De acordo com os arquivos,
no entanto, agentes da CIA s6 chegaram ao local dois dias depois. Entio quem fez aquela
comunicagdo? Também encontrei referéncias a uma fita, Q875, relacionada ao nome de Taylor.
Mas alguém se esfor¢ou muito para esconder essa relagdo. Pat, escuta, isso ¢ um barril de
polvora. Muitas operagdes secretas internacionais estavam acontecendo naquela época. Nio sei
ao certo quio fundo vocé quer fugar nesse negdcio.

— O quanto for necessario pra achar nosso assassino. De alguma forma, Taylor esta ligado a
essa série de homicidios. Uma das garotas telefonou pra ele, parece que tentou alerta-lo... oh!

— O que foi?

— As transcrigdes das ligagdes dela. Eu devia ter lido hoje de manha. Tinha esquecido
completamente. E que hoje foi... como posso dizer... um dia “interessante”.

— Escuta, o governador ¢ um homem poderoso, Pat. Os democratas estdo com a elei¢do pra
presidente de 2008 praticamente no bolso; isto €, estamos a algumas semanas da eleigdo, e sei
que vocé viu as pesquisas. Tem gente dizendo que Taylor ja estd sendo preparado pra ser o
candidato republicano em 2012.

— Nao se preocupe — eu disse. — Vou tomar cuidado. Ligo para vocé amanha de manha.
Preciso verificar umas coisas. Até 1, veja o que mais vocé consegue descobrir. Esta bem?

— Pat, acho melhor néo...

— Terry, hoje achamos o tronco de uma garota no porta-malas de um carro. Alguém a serrou
a0 meio e de alguma forma o governador esta envolvido nisso. Descubra tudo o que puder pra
mim. — Ele suspirou.

— Tudo bem, entdo, vou fazer isso. Até amanha.

Desliguei o celular e peguei meu caderno. Eu precisava limpar a mente e processar o que
sabiamos at¢ o momento. Mesmo que levasse a noite toda, eu precisava comegar a entender
aquele caso.
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Ao pé das Montanhas Sangre de Cristo
Norte do Novo México

15h55, Hora da Costa Leste

— A previsdo ¢ que vamos chegar no Tennessee as 17h de amanha — Kincaid disse para o monitor
de video. Ele viu Theodore fazendo que sim com a cabega na sala de estar da casa na Larchmont
Street, em Asheville, Carolina do Norte. — De l4, seguiremos de carro. — Ele ndo queria despertar
suspeitas chegando num aeroporto no mesmo Estado onde ia acontecer o almogo.

— Espero vocé no aeroporto com o furgdo — disse Theodore. — Esta tudo pronto.

— Houve mais algum problema?

—Nao, Pai.

— Preciso te contar uma coisa. — Sua voz tinha um tom duro de reprimenda. — A segunda
garota ndo estava morta quando vocé saiu de la.

Theodore se mexeu na cadeira.

— Eu sinto muito, Pai.

— Mandei pra vocé os arquivos do caso, até consegui um exemplar do jogo de xadrez certo,
falei para vocé como amarrar a fita, passei todos os detalhes dos crimes. Vocé so precisava fazer
os locais parecerem iguais aos das outras garotas.

— Sinto muito, Pai. Fizo melhor...

— Falaremos mais sobre isso quando eu chegar.

Uma pequena hesitagao, desta vez

— Sim, Pai.

Aaron Jeffrey Kincaid encerrou a videochamada e atravessou sua biblioteca até o sagudo de
entrada.

Com o passar dos anos, o rancho passara de colonia de artistas na década de 1960 a hotel-
fazenda para astros do cinema nos anos 1970 ¢ 1980, e depois a lar da escritora ganhadora do



Pulitzer, Olivia Brine, no inicio dos anos 1990 — e chegara a ser até, durante dois anos, o retiro de
fim de semana do bilionario do software Rex Withering, de quem Kincaid o comprara havia uma
década. Mas por mais diferentes que todos os proprietarios fossem, eles tinham uma coisa em
comum: todos procuravam um lugar solitario e inspirador ali ao pé das Montanhas Sangre de
Cristo.

Kincaid achava irénico que ele e sua familia vivessem a sombra de montanhas batizadas em
homenagem ao sangue de um salvador.

Ele havia adquirido inicialmente os 1.600 hectares de terra para usar como retiro corporativo
para a PTPharmaceuticals, mas depois de vender sua companhia farmacéutica quatro anos atras
por 650 milhdes de dolares, ele fizera do rancho o seu lar e o transformara na moradia de sua
familia.

Ele saiu e absorveu os aromas de zimbro e pinhdo do deserto. O chido arenoso fazia barulho
enquanto ele caminhava para o edificio ao lado do curral. Ele enfiou as maos nos bolsos da
jaqueta. Naquela altitude, outubro era um més gelado sob os céus solitarios e ventosos do Novo
Meéxico.

Aaron Jeffrey Kincaid escolhera aquela parte do Novo México porque ali no Circulo
Encantado o governo deixava todos fazerem o que quisessem. Sim, oficialmente, o Circulo
Encantado recebera esse nome por causa dos 135 quildmetros de estrada que circundavam o
Pico Wheeler, a montanha mais alta do Estado. Mas todos os moradores sabiam que a regiao se
chamava assim, na verdade, por outro motivo. Embora a 4rea tivesse sido colonizada
originalmente por missiondrios catdlicos, com o passar dos anos, passara a abrigar uma mistura
de varios tipos de espiritualidade que combinavam crengas indigenas com quaisquer aspectos do
13

misti

ismo oriental que estivessem na moda. Crisf
Qualquer coisa.

Nada daquilo importava para Kincaid. Ele ndo acreditava em nenhuma dessas coisas. SO
estava feliz porque a regido era um lugar onde sua familia podia desaparecer por alguns anos
enquanto preparava seus planos.

Além disso, por alguma razio, o gado era frequentemente encontrado mutilado naquela
regido. Alguns diziam que eram os locais que faziam isso para que os turistas tivessem o que
comentar. Outros, que as mutilagdes eram resultado de encontros com extraterrestres. Para
Kincaid, era apenas uma conveniéncia a mais, ja que ele e sua familia precisavam fazer certos
testes no gado. Os boatos tornavam mais facil se livrar das carcagas dos animais.

Aaron Jeffrey Kincaid andou até o edificio especialmente construido & margem do riacho.
Era ali que o ambiente de testes havia sido montado. Era ali que Rebekah e Caleb estavam
14

is. Reencarnagdo. Rituais de wicca

morrendo de tularemia

Embora ocasionalmente o rancho e os prédios circunstantes tivessem hospedado mais de
oitenta pessoas, o grupo de Kincaid jamais passara de umas cinquenta pessoas. Atualmente,
contando Rebekah ¢ Caleb, mais as 13 criangas, a familia tinha 28 membros.



Com Bethanie e Alexis, teriam sido trinta.

Eram uma familia. Sua familia.

E por serem uma familia, fariam qualquer coisa uns pelos outros.

Rebekah ¢ Caleb estavam sentados juntos no sofa, no ambiente de quarentena. E, como o dr.
Andrei Peterov prometera, a infecgdo bacteriana ndo apresentara sinais visiveis até 12 horas
atras.

— Eles ficardo contagiosos quase imediatamente — o dr. Peterov explicou em seu inglés quase
impecavel. — Embora possam sentir um pouco de nausea, os verdadeiros efeitos da infecgdo nao
serdo evidentes sendo depois das primeiras 24 a 48 horas. Até 1a, claro, sera tarde demais para
reverter os efeitos — mesmo se os médicos de alguma forma conseguirem identificar
corretamente o agente patogénico.

Depois da Guerra Fria, ndo era dificil encontrar cientistas russos que ainda simpatizavam com
o comunismo, que ainda acreditavam na causa. Muitos ficaram arrasados nos meses seguintes a
18 de novembro de 1978, quando viram o que os capitalistas americanos haviam for¢ado uma
pequena colonia de comunistas a fazer. Quase mil camaradas haviam morrido, ¢ 0 mundo néo os
lembrava como fié¢is dedicados a uma causa, uns aos outros, a compaixdo — mas apenas como os
membros lunaticos de um culto assassino.

Isso era culpa da midia. E era por isso que os lideres mundiais da midia seriam os primeiros a
pagar.

Quando a Unido Soviética desmoronou, a maioria dos cientistas russos que pesquisavam
armas biologicas e quimicas fugiu para o Oriente Médio ou a Coreia do Norte. No entanto, um
punhado deles se refugiara nos EUA. Kincaid descobriu que ndo era tdo dificil encontrar o
cientista certo. Ndo para quem tivesse dinheiro. Era surpreendente o que 28 milhdes de ddlares
em dinheiro vivo podiam comprar.

E o dr. Peterov se provara mais que merecedor do seu salério.

Os laboratorios farmacéuticos de Kincaid eram o lugar ideal para aperfeigoar o processo —
tudo em nome da pesquisa e do desenvolvimento. Naturalmente, depois de vender sua empresa,
ele levara aquela pesquisa para seus laboratorios particulares no Novo México.

Mas para que tudo corresse conforme o planejado, ele precisava do agente certo. Bacteriano
ou viral, ndo importava. Simplesmente algo contagioso, pelo ar, se possivel. Indetectavel por
alguns dias; letal desde o inicio. E o dr. Peterov lhe entregara o bichinho perfeito.

Rebekah e Caleb estavam abragados agora, lutando para respirar. Lendo as escrituras
sagradas em vozalta, balangando no ritmo das palavras.

Foi ideia do dr. Peterov usar o bacilo gram-negativo chamado Francisella tularensis. Ele fora
pioneiro no uso dessa bactéria como arma na Russia, antes do fim da Guerra Fria.

— E versitil, capaz de se difundir tanto pela ingestio como em aerosol, fatal em cerca de 35%
das vezes, e muito dificil de diagnosticar sintomaticamente — ele dissera a Kincaid. Juntando
alguns genes da febre hemorragica da Crimeia-Congo (CCHF), ele ¢ sua equipe haviam criado



algo quase impossivel de se diagnosticar. Muito exético. E muito letal.

— E quanto a uma cura? — Kincaid perguntara.

— Nao existe nenhuma vacina conhecida contra a CCHE e a vacina contra a tularemia, a
doenga causada pela Francisella tularensis, ndo esta disponivel para civis. Naturalmente,
desenvolvemos um tratamento, para o caso de sermos expostos, mas sem acesso a nossa
pesquisa, o Centro para o Controle e Preveng¢do de Doengas nunca vai encontrar uma cura a
tempo.

Foram necessarios seis anos para descobrir uma maneira de tornar a bactéria contagiosa pelo
contato entre seres humanos e torna-la infecciosa o suficiente para elevar o indice de
mortalidade a 85% — um percentual satisfatorio, para Aaron Jeffrey Kincaid. Afinal, saber que é
muito provavel que vocé vai morrer ¢ mil vezes mais aterrorizante do que saber que com certeza
vocé vai morrer — porque neste caso vocé poderia se conformar e ficar em paz ou do que
descobrir que as chances estdo a seu favor — porque ai vocé poderia sobreviver relativamente
bem em negagio.

Nio, a coisa mais terrivel de todas é encarar a vida sem possibilidade de paz ou negagdo. Sem
ter como fugir ou se esconder.

A distribuigdo parecia ser o principal problema. Inicialmente, ele pensara em usar bombinhas
de asma para disseminar a doenga — afi-nal, sua companhia farmacéutica produzia alguns dos
mais populares medicamentos para asma, mas seu objetivo ndo era infectar criangas
indiscriminadamente, por isso ele desistira da ideia quase na hora. Nio; ele precisava de um
sistema de distribuigdo mais especifico. Pensara em encher os extintores de incéndio com uma
versdo em aerosol da bactéria e provocar um incéndio no Hotel Stratford, mas isso parecia
complicado demais. Além disso, o hotel era feito de pedra. Finalmente, ele optara por um plano
simples. Quase infalivel. Completamente inevitavel.

Kincaid olhou para Rebekah e Caleb.

Os efeitos da tularemia-CCHF geneticamente alterada eram bem evidentes, aquela altura:
membros que tremiam, ulceragdes na pele, ginglios linfaticos inchados, sangramento pelos
orificios. Era um tanto perturbador de se ver, na verdade. Mas o casal nido parecia perturbado ou
assustado. Afinal, os dois se ofereceram como voluntarios para aquele trabalho. Para ir embora
antes do resto.

Um teste era necessario, afinal, e aquela era a maneira mais facil de controla-lo, ali no
rancho.

Eles estavam de maos dadas, olhos fechados, talvez rezando para seu Pai, Aaron Jeffrey
Kincaid. Enquanto balbuciavam seus pedidos, uma hemorragia comegou nas palpebras de Caleb,
que vertiam sangue.

Kincaid passara a tarde inteira imerso em pensamentos sobre a selva, vendo os dois
morrerem. Os bebés. As seringas e, claro, Jessie Rembrandt e a hidromassagem e a faca de
caga girando lentamente para o fundo da 4gua avermelhada.

E entdo, finalmente, seus pensamentos se voltaram para Sebastian Taylor, o governador da
Carolina do Norte, o responsavel por tudo aquilo.
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Quanto mais me envolvia naquele caso, mais complexo e intrigante ele ficava.

Depois da minha conversa com Terry, passei uns 45 minutos na escrivaninha do meu quarto
de hotel, fazendo anotagdes, tragando linhas para conectar ideias e riscando paginas inteiras do
meu caderno ao eliminar varias teorias. Mal notei como meu ombro ficara entorpecido pelo
gelo. Finalmente, sobrou s6 um saco pingando agua, que eu joguei no lixo.

Primeiro: tinhamos um assassino matando mulheres e deixando os corpos em locais
geograficamente significativos. Ele queria que elas fossem encontradas. Estava afirmando algo
para nos, ligando cuidadosamente todos os seus crimes. Além de ser eximio atirador, sabia fazer
suturas, ocultar eletronicamente a origem dos seus e-mails e pode ter crescido na Costa Sul. Pelo
modo como as cordas haviam sido amarradas no pescogo das vitimas, ele me parecia ser
canhoto. Tinha conhecimentos das areas de escalada e cavernas locais e sabia como limpar os
locais dos crimes e explodir uma casa.

Um curriculo e tanto.

Tentei evitar pensar que fosse Grolin, mas tudo continuava apontando para ele.

Segundo: ainda ndo tinhamos certeza, mas as pistas pareciam indicar que, em algum
momento, outro assassino comegou a imita-lo.

Mas como o imitador ficara sabendo sobre o tipo certo de pega de xadrez os ferimentos, as
fitas amarelas? Os dois assassinos podiam estar trabalhando juntos, claro. Isso, ou entio:

(A) O imitador conhecia o Ilusionista.

(B) Ele vira os arquivos do caso.

Ja que eu ndo tinha como saber se os assassinos se conheciam ou ndo, s6 podia investigar a
opgdo B.

Mas sera que era possivel? S6 nossa equipe de investigag¢@o tinha acesso aos arquivos do caso.
Seria possivel que o assassino fosse um membro da equipe?

E quanto a vitimologia do imitador? Como ele estava escolhendo suas vitimas?

Até entdo, parecia que o imitador tinha feito duas vitimas: Bethanie e Alexis, e talvez outras



das quais ainda ndo sabiamos. Entdo a pergunta, na verdade, era: o que Bethanie e Alexis tinham
em comum?

Abri os arquivos das duas no meu computador e comecei a comparar anotagdes, linhas do
tempo, relacionamentos. As duas eram do leste, mas de cidades diferentes — Bethanie de Athens,
Georgia, e Alexis de Roanoke, Virginia. Ambas fizeram faculdade no oeste por alguns meses.
Ambas foram mortas dias depois de voltarem para casa.

Nao acredito em coincidéncias, por fiz um lembrete para investigar onde elas haviam
estudado. Talvez o assassino tivesse algo a ver com a faculdade.

E também havia o governador Taylor. Como ele se encaixava em tudo isso?

Suspirei e esfreguei o meio do meu nariz.

Bem, como eu ndo iria para Charlotte naquela noite, talvez pudesse examinar algumas
daquelas questdes e passar algum tempo refazendo o perfil geografico baseado na teoria de que
havia dois assassinos em vez de um.

Certo. Otimo. Um plano. Mas primeiro, antes de mais nada, eu precisava de uma ducha.
Depois de subir uma montanha, descer numa caverna, correr até o inicio da trilha carregando
uma mochila e ficar ao lado de uma casa explodindo, uma ducha parecia uma 6tima ideia.

Depois de sair do chuveiro e me enxugar, tirei algumas roupas da mala e notei uma folha de
papel caindo no chéo.

Eu sabia o que era aquilo. Claro que eu sabia.

A carta de Christie.

Carrego aquele bilhete comigo desde a manhd do Dia dos Namorados em que o encontrei
debaixo do meu travesseiro, menos de duas semanas antes que ela morresse. E agora, como um
viciado, eu o pegava. Sabia o que ele fazia comigo quando o lia, mas ndo conseguia evitar. Ainda
o lia quase todo dia. Mesmo sentindo que alguém esfregava um cacto no meu peito. Porque, de
alguma forma estranha, a dor parece ajudar. Ao menos ¢ isso que eu digo a mim mesmo.

Eu me sentei, desdobrei o papel amassado e deixei que meus olhos bebessem as palavras que
eu ja conhecia de cor.

14 de fevereiro de 2008

Carissimo Patrick,

ainda consigo ver as luzes da paisagem de Nova York da minha janela. E quando olho
além delas, ainda consigo ver vocé pela primeira vez, toda vez.

Patrick, por favor, nio pergunte por qué. Ndo tente resolver isto. Nao sou um dos
seus casos. Ndo existe um criminoso que vocé possa seguir ou um crime que precise
resolver. As coisas sio assim e pronto. Nossas vidas sio breves, momentineas. Agora
entendo isso. Ndo fique com raiva porque meu momento vai acabar antes do seu.

Por favor - ndo estou tentando ser corajosa. Estou com medo, claro que estou. E



confusa e triste e perdida. Déi tanto saber que o maior dos meus sonhos ndo vai se
realizar - o sonho de envelhecer com vocé. Mas ndo posso controlar nada disso. S6 o
que posso controlar é o que faco com cada momento, com este momento, agora. Posso
ficar amargurada ou agradecida. E a escolha que todos enfrentamos, acho, embora
nunca tivesse pensado nisso dessa forma antes. Por isso, fiz minha escolha. Vou ficar
agradecida - por este momento e por cada momento que me resta com vocé.

Sei que as coisas ndo vdo ser faceis. Gostaria que elas fossem diferentes, também.
Mas vocé vai ser 6timo com Tessa. Ela te ama de verdade. Ama, mesmo que seja dificil
para ela dizer isso. E ela precisa de vocé agora. Sei que vocés vio conseguir ajudar um

ao outro a enfrentar isto. Ndo fuja do risco de amd-la. Por favor.
Thas decide

Lembre-se, nossas quem somos, mas nossos amores definem quem
vamos nos tornar. Diga isso a ela, ti? Diga que é algo que a mde dela queria que ela
soubesse.

E ndo culpe Deus, Pat. A morte nunca foi ideia Dele. Mas a vida é. Por favor,
lembre-se disso. A vida sempre foi ideia Dele.

Ainda consigo ver as luzes de Nova York refletidas nos seus olhos. Sempre vou vé-

las. Vou vé-las brilhando hoje a noite. E sempre. Eu te amo, meu namoraddo vira-lata.

Sua para sempre,
Christie

Quando terminei de ler, meus dedos estavam tremendo. As lagrimas embagavam minha
visdo. As palavras dela me rasgavam o coragio e também pareciam me reconfortar.

— Eu sinto muito — murmurei, mesmo sabendo que ndo havia ninguém ali para me ouvir.
Talvez estivesse pedindo desculpas a ela. Nao sei. Talvez estivesse dizendo aquilo para todas as
mulheres, garotas, criangas que eu ndo conseguira ajudar, que ndo conseguira salvar. — Eu sinto
tanto, tanto.

Olhei para o bilhete e notei minhas maos. A alianga ainda estava no meu dedo; eu nunca a
tirara. Tinha guardado as roupas dela também, levando-as comigo para Denver. A caixa de joias
dela ficava na cabeceira da minha cama.

As sombras dela estavam ao meu redor. Tragos dela me seguiam por toda parte. Mas ela ndo
estava 14. SO o seu fantasma estava — a espreita, no canto da minha vida. “Néo preciso de nada
além de esperanga”, Zelda Sayre Fitzgerald escrevera, “que ndo posso encontrar olhando para
tras ou para a frente, portanto acho que o mais certo seja fechar os olhos.” As vezes eu tinha
vontade de fechar os olhos, como Zelda na ala daquele hospicio em chamas, sessenta anos atras.
Fecha-los e nunca mais abri-los de novo.

“Nao fuja do risco de ama-la”, Christie escrevera.

Eu sinto tanto, tanto.

Guardei o bilhete, mas parecia impossivel guardar Christie. Um analista me disse uma vez que
a depressdo ¢ causada pela raiva voltada para dentro.

Eu devia ter muita dessa raiva.



De Deus, talvez, por ter deixado aquilo acontecer, talvezde mim mesmo. Nio sei.

Portanto, mais uma coisa, antes de ir para o prédio da administragao federal. Eu precisava ver
o rosto dela.

Abri meu laptop ¢ olhei para as fotos dela. As fotos bonitas, dela rindo e viva, como as fotos
das garotas mortas que passamos para os jornais.

E com cada foto vinha um sentimento, uma lembranga — o gosto primaveril do batom dela, a
curva de sua coxa, o brilho que ficava dangando nos seus olhos mesmo depois que ela parava de
rir, o modo como seu cabelo castanho ficava louro sob uma certa luz.. jogar gamao naquele
café, ficar olhando uma garoa de primavera... o modo como ela chegava perto —um pouco perto
demais — quando queria me contar algo importante... essas eram as imagens que eu escolhera
lembrar, embora no final seu cabelo tivesse caido, suas bochechas tivessem murchado e seus
labios ficado secos, finos e exangues.

Escolhi publicar so6 as imagens bonitas no meu coragdo. Acho que ¢ impossivel ndo fazer isso
quando se ama alguém.

Por que eu me sujeitava aquilo? Por que ndo conseguia superar? Por que ndo deletava as fotos
¢ pronto?

Porque isso teria sido como deleta-la.

E eu néo tinha coragem de fazer isso.

S§6 Deus poderia ser tao cruel, disse uma voz dentro de mim. E me perguntei se era a raiva ou
a solidao falando. Acho que nio importava. Fosse quem fosse, ainda era eu.

Fechei o computador ¢ fui até a porta.

Hora de voltar pro trabalho.

Por que ele ndo morreu? Pensou o Ilusionista. Por que Patrick Bowers ndo ficou andando pela
casa por mais alguns segundos? Facilitaria tanto as coisas. O jogo terminaria de uma forma tdo
gloriosa, memoravel. Agora, os planos para aquela noite precisavam ser alterados. E Alice teria
que esperar até amanha por seu pequeno encontro.

Era uma pena. Mas ele podia esperar. Ele estava no controle. Além disso, a noite de hoje
trazia suas proprias promessas, suas proprias possibilidades. E enquanto ele pensava em tudo isso,
uma ideia lhe surgiu do nada, uma ideia que ele ndo conseguia tirar da cabega.

O Tlusionista sorriu e pegou o telefone.
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O telefone de Aaron Jeffrey Kincaid tocou. Seu nimero particular.

—Alo?

— Vocé acertou em quase tudo, Aaron — disse a voz do outro lado da linha. — Mas as pegas de
xadrezndo eram exatamente iguais. E o n6 da corda estava do lado errado do pescogo.

— Quem esta falando?

— A principio, ndo tinha certeza de que era vocé, mas quando o segundo cadaver apareceu, eu
soube que ndo poderia ser outra pessoa.

— Sevren?

Uma risada rispida.

— Ja usei muitos nomes nestes anos todos.

Depois de uma pequena pausa:

— Sim. Néao estou surpreso.

—Um nome ¢ s6 outro tipo de mascara.

— Sim, acho que sim.

Mais uma pausa.

—Nao foi facil encontrar vocé, Aaron.

— Estou tentando me manter longe dos holofotes.

— Sempre vou lembrar os meses que passamos juntos no lar coletivo. Lembra a primeira vez?
Na floresta?

— Com o gato?

— Sim. Lembra do que fizcom o canivete?

— Eu lembro.

— Melhorei muito desde aquela época, Aaron.

—Nao duvido disso.

— A pratica leva a perfeigdo.

— O que vocé quer, Sevren?



— Quero que pare de interferir no meu jogo. Ou talvez eu queira que vocé entre nele pra valer.
Ainda ndo decidi.

— Entdo. As duas garotas.

— Sim. Vocé usou o meu trabalho pra esconder o seu. Se lembrou daquelas tardes na floresta,
com os animais.

—Nao vai haver mais nenhuma. Prometo.

— Mmm. Bem, antes que vocé jure morrer seco, devo dizer que acho que me usou. E acho
que talvezvocé me deva um favor.

Aaron deveria ter imaginado. De alguma forma, Sevren o localizara. Ele podia contar as
autoridades quem Aaron realmente era, e atrapalhar completamente os planos da familia. Tudo
poderia estar perdido. Aaron decidiu que precisava avaliar aquela situagdo com muito cuidado.

— Que tipo de favor vocé quer? Dinheiro?

—Nio, Aaron, ndo para mim. Quero uma coisa que o dinheiro ndo pode comprar. Quero que
vocé me ajude a contar uma historinha pra um certo agente do FBI que ndo sabe quando deve
morrer.

— Estou ouvindo.

E quando Kincaid soube que o agente estava na Carolina do Norte, ele percebeu que era o
destino, no fim das contas, que estava reunindo os dois. E ele ficava sempre felizem cumprir o
seu destino.
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Quando atravessei a rua rumo ao prédio da administra¢do federal, notei que os peritos haviam
terminado de examinar o carro de Mar-garet. Nada restava no estacionamento para revelar ao
mundo que um cadaver estivera ali naquele dia, a ndo ser um pedago de fita amarela da policia
voando pelo asfalto. Eu me perguntei como corria o trabalho da pericia nos escombros da casa
de Grolin e na caverna. Provavelmente tiveram que contratar uma equipe de resgate em
escaladas para ajuda--los a descer na caverna.

Ao olhar ao meu redor no estacionamento, notei de relance as cortinas se fechando num
quarto no segundo andar do meu hotel.

Espere ai.

Meu quarto ficava no segundo andar.

Contei as janelas.

Nenhuma arrumadeira entraria no quarto tao tarde.

Alguém estava no meu quarto.

Por uma fragdo de segundo, pensei em entrar no prédio e tentar pedir reforgos, mas descartei
a ideia imediatamente. Ndo dd tempo. Quem estd no meu quarto ja vai ter ido embora quando a
gente chegar.

Atravessei a rua correndo, voei escada acima para o segundo andar e saquei minha SIG.

Abri a porta das escadas e olhei no corredor. Ninguém.

Me esgueirei pelo corredor.

Suite 231.

Alguém estava seguindo vocé hoje de manha quando vocé chegou.

Suite 229... 227... 225...

Agora tem alguém no seu quarto.

223..221...219..

Levantei a arma.

217,



A porta estava fechada, trancada. Encostei o ouvido nela e escutei. Sim, movimento. Alguém
estava la dentro, com certeza.

Enfiei o cartio na fechadura e empurrei a porta devagar. Ndo conseguia ver todo o quarto, s6
a entrada. Quem estava 1a dentro estava num canto, fora do meu campo visual, abrindo e
fechando gavetas. Limpei a garganta.

— Sou agente do FBI. Tive um dia bem cansativo e estou muito bem armado. Portanto, ndo se
mexa. — Acho que aquelas ndo sdo exatamente as palavras que devemos usar, mas parece que
funcionaram.

O som das gavetas parou.

— Se vocé fizer alguma bobagem, vai morrer — ameacei.

Ouvi a pessoa resmungando alguma coisa.

— Vem pra ca devagar. — Avancei lentamente, segurando firme a arma. — Com as maos pra
cima.

Um homem alto e ossudo, de quarenta e tantos anos, de barba loura desalinhada e orelhas
grandes apareceu.

—Naio atire! — Suas méos estavam tremendo. — Sou detetive!

—Qué?

Ele enfiou a mao no bolso.

—Maos pra cima! Mantenha as maos a vista.

Ele parou.

— S6 estou tentando pegar minha carteira.

— Deixa que eu pego — falei. — Deita no chdo. E cuidado com essas maos. Ele deitou no chio.
Senti um cheiro pungente. Urina. O cara molhou as calgas. Ndo era exatamente o que eu
esperava do nosso assassino. Ele estava deitado no tapete agora, com as maos afastadas.

—Era vocé hoje de manha me seguindo de carro?

Ele fez que sim.

Enfiei a mao no bolso dele, tirei a carteira, abri.

— Reginald Trembley, detetive particular? E vocé?

Ele fez que sim.

Nao seja bobo, Pat, tome precaugées. Lembre-se, o assassino sabe como se aproximar. Como
conquistar a confianga.

Peguei um par de algemas de plastico e as coloquei nos pulsos dele. Apertei bem. Ele grunhiu,
mas ndo me importei. — Isto é s6 pra gente poder conversar sem que eu tenha que ficar
apontando a arma pra sua cara o tempo todo. Certo?

Ele fez que sim de novo.

Pus a arma no coldre e o revistei rapidamente, para ver se estava armado ou se tinha pegado
algo do meu quarto. Ele parecia limpo. Eu o ajudei a levantar e se sentar na cama, depois
perguntei:

— Entdo, pra quem vocé trabalha? O que esta fazendo no meu quarto?

Ele parecia ter recobrado um pouco da coragem depois de esvaziar a bexiga. Abriu um
sorriso irénico.

—Nio preciso contar nada.

Euja esperava.



— Tudo bem. Entendo perfeitamente. — Peguei o telefone do quarto e disquei um nimero. —
Sim, Dante, aqui ¢ Pat. Estou no hotel: quarto 217. Peguei um cara fugando nas minhas coisas.
Quero que vocé venha até aqui. Ele ndo quer falar. Traz as coisas. — Desliguei. Uma onda de
medo passou pelo rosto de Reginald Trembley.

—Quem ¢ Dante? — ele perguntou. — Que “coisas”?

Fui até o banheiro, puxei a cortina do chuveiro e voltei para Trembley.

— Dante ¢ um amigo. — Olhei para o relogio. — Ele esta do outro lado da rua. Acho que vocé
tem uns dois minutos antes que ele chegue. Se eu fosse vocé, falaria agora. Porque quando Dante
chegar, as coisas vao ficar complicadas. Dante ¢ muito bom no que faz.

Estendi a cortina do chuveiro no chdo, diante de Trembley, e a alisei. Seus labios estavam
tremendo. O cara estava quase chorando.

— Os pais de Bethanie me contrataram — disse ele.

— Bethanie? Bethanie Dixon?

Ele fez que sim. Fui pegar umas toalhas.

—Por qué?

— Acham que ela foi assassinada. Pra que essa cortina de plastico?

— Ela foi assassinada. E pra proteger o tapete.

—Nio. Quero dizer pelos membros do culto que ela seguia no oeste. Voltei com as toalhas.

— Culto? Pensei que ela estivesse cursando uma faculdade particular no Novo México.

— Era isso que eles diziam pra esconder as coisas do resto da familia. — Ele olhou para a
cortina estendida aos seus pés. — Por favor. Nao precisa fazer isso.

—Nio vou fazer nada, Dante vai fazer. O que mais? Vocé tem noventa segundos.

A velocidade da fala de Trembley aumentou dramaticamente.

— Bethanie entrou pra um grupo. Nao sei quem ¢ o lider, todos s6 chamam o cara de Pai. Ele
diz que estava em Jonestown, sabe Jonestown?

Tirei o ferro de passar roupa do armario.

—Ja ouvi falar. Continue.

— Ele diz que tava la quando era moleque e sobreviveu. Nido sei se é verdade ou ndo. Ndo
precisa desse ferro, ok? Eu t6 falando, ndo t6?

Liguei o ferro na tomada.

— Os pais queriam que eu tirasse a moga do grupo; acho que queriam até processar. — Ele
estava falando tdo rapido, agora, que eu mal conseguia entender o que dizia. — Mas ai ele a soltou
e ela apareceu morta. Eles tém certeza de que foi o grupo que fez isso, mas a policia diz que foi
um psicopata.

— O que vocé sabe sobre esse cara que eles chamam de Pai? — Olhei para o relogio. — Um
minuto.

— Nio sei nada, juro! Nao sou tdo bom assim. Ndo descobri muita coisa, e ai quando ela
apareceu morta e...

A porta se abriu. Trembley estava tremendo.

—Nio, ndo, por favor. — Ele fechou os olhos.

O xerife Dante Wallace entrou, mastigando um cheeseburger.

— O que esta... Que ¢ isso? — ele disse. — Reginald Trembley ?

Trembley abriu os olhos.



— Xerife Wallace? Dante é o senhor? — Trembley olhou para mim. — Ele é Dante?

Fiquei olhando, incrédulo, enquanto Dante se abaixava e cortava as algemas de Reginald.

— Vocés dois se conhecem?

— Sai daqui, Reggie — o xerife Wallace disse. — Nao quero saber de vocé atrapalhando esta
investigagdo. Entendeu?

— Sim, entendi. — Reginald Trembley balangou a cabega, se levantou e saiu tropegando. Pelo
bem dele, eu esperava que tivesse roupas limpas no carro.

— O que esta acontecendo? — eu disse. — Ele invadiu o meu quarto.

— Ele ¢ um informante. — Dante olhou para mim. Eu ainda estava com o ferro de passar na
mao. — Pra que tudo isso no chdo?

— Achei que eu ia derramar alguma coisa — falei. — Ele ¢ detetive particular e informante?

— Olha, Trembley conhece todo mundo. Esta na nossa folha de pagamentos ha dois anos. Esta
regido ¢ um dos principais corredores do trafico de drogas pra Washington e Nova York pela 175
ou 195, que vém da Florida, cruzando a 26 ou a 40. Traficantes de metadona, maconha, policiais
corruptos, o que vocé imaginar. Ele conhece todos. O cara tem contatos.

—E ai vocé simplesmente o solta?

— Se o prendermos por uma coisa assim, sairemos perdendo a longo prazo. Ele ndo roubou
nada, roubou?

—Nio. Acho que ndo - falei, suspirando. Desliguei o ferro da tomada. Um passo para a frente,
dois para tras. Peguei minha carteira e tirei oitenta dolares. — Toma, pelo seu celular, Dante. Dou
mais para vocé, se precisar. Desculpa mesmo.

Ele deu mais uma mordida no sanduiche, olhou o dinheiro por um momento e entio o aceitou.

— Acho que isso dd. Vou comprar um no caminho de casa. Obrigado.

— Sim.

Ele continuava olhando para as toalhas e a cortina.

— Alguma pista nova no caso?

— Talvez — eu disse. — Vou manter vocé informado. — Entdo olhei para o chdo. — Melhor
guardar essas coisas. Falo com vocé depois.

Ele olhou para o ferro por mais alguns segundos antes de se virar.

— Tudo bem. Fale mesmo. — Entdo ele saiu, dando mais uma mordida no seu jantar.

Quando comecei a arrumar o quarto, notei algo no tapete, brilhando sob a luz. Me ajoelhei
perto do objeto. Um broche da bandeira confederada.

Como aquele que o governador estava usando.

Deve ter caido da camisa de Trembley quando mandei que ele deitasse no chao.

Decidi que estava na hora de ouvir aquelas transcri¢des das ligagdes e ver o que Bethanie
tinha a dizer sobre o governador Sebastian Tay lor.
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Assim que entrei no prédio da administracdo federal, sem perda de tempo, localizei as
transcrigdes dos telefonemas de Bethanie para o escritorio do governador Taylor. A medida que
eu lia, percebia que ela estava obviamente aterrorizada, mas também com medo de entrar em
detalhes. Talvez temesse algum grampo.

— Diz pra ele que o garoto lembra. Diz que o garoto estd vindo — ela repetia sem parar. — Vocé
precisa avisda-lo!

—“O garoto lembra” — murmurei.

Trembley dissera que o lider do culto no Novo México dizia ser um sobrevivente de
Jonestown. Ele seria “o garoto”? Terry dissera que o governador Taylor era um agente da CIA
lotado na Guiana na época da tragédia. Esse cara do culto estaria atras do governador?

Abri meu computador para tentar descobrir que “faculdade” Bethanie e Alexis cursaram no
Novo México.

Uma hora depois, estava escuro como breu la fora, e eu continuava pesquisando, e continuava
ndo encontrando nada. Ouvi passos e levantei a cabega. Ralph e Lien-hua entraram trazendo
caixas de comida chinesa.

—F a melhor comida chinesa de Asheville — Lien-hua estava dizendo a ele. — O que ndo quer
dizer muito.

Ralph parou abruptamente quando me viu.

— O que esta fazendo aqui, Pat? Ndo tem que ir pegar sua filha no aeroporto?

— O voo dela foi adiado — eu disse. — Chega amanha de manha. Lembra quando fui seguido
hoje cedo?



Ralph pds a comida na mesa.

— Sim. Vocé ja sabe quem era?

— Sei. Posso comer com vocés? Estou morrendo de fome.

Entre bocados do mexido de frango e carne do General Tso, eu os informei do que Trembley
me contara no hotel e o que Terry me dissera por telefone.

— Jonestown, o governador, os assassinatos, tudo esta ligado? — disse Ralph.

— Parece que sim — eu disse. — Li as transcri¢des dos telefonemas de Bethanie. Ela estava com
medo de morrer. E, de acordo com os arquivos do caso, uma das moradoras do condominio de
Alexis disse que ela parecia nervosa nos dias que antecederam sua morte.

Lien-hua usava os pauzinhos como uma artista usa o pincel.

— Entdo vocé acha que talvez esse lider do culto do Novo México estivesse planejando alguma
coisa contra o governador, ¢ quando Bethanie e Alexis souberam e tentaram fugir e avisar o
governador Tay lor, esse homem, o Pai, mandou mata-las?

Fiz que sim. A teoria explicava muita coisa sobre os locais e datas dos homicidios, mas ainda
deixava perguntas importantes sem resposta.

— Devo admitir que ¢ uma obra inacabada.

— Como o Pai descobriu os detalhes dos arquivos do caso? — perguntou Ralph. — Posi¢do dos
ferimentos, tipo de corda usada, coisas assim?

Balancei a cabega.

—Nao sei. Alguns detalhes vieram a publico, mas nao todos.

— Mas por que ter todo esse trabalho de encenar um crime para fazé--lo parecer obra de um
psicopata? — perguntou Ralph. — Por que ndo mata-las apenas e desovar os corpos?

— A familia de Bethanie ja estava desconfiada — eu disse. — Por isso Trembley foi contratado.
Se ela desaparecesse de repente, isso levantaria ainda mais suspeitas sobre o grupo, talvez até
acabasse com os planos deles.

—E o que sabemos sobre o lider desse culto? — perguntou Lien-hua.

— Quase nada, até agora. Estava tentando encontrar alguma coisa na Internet, mas néo achei
nada. E como se ele fosse um fantasma. — Suspirei. — Tentei até entrar em contato com a familia
de Bethanie, mas eles ndo retornaram minhas ligagdes. Podem estar escondidos. Acho que se
tivéssemos um pouco mais de informagdes sobre Jonestown, isso poderia nos ajudar a entender
onde todas essas historias se cruzam.

Os olhos de Lien-hua brilharam.

— Pensei que vocé nao fosse pedir nunca.

— Como assim?

— Eu pesquisei dindmicas coletivas e comportamentos de culto para minha tese de mestrado,
passei alguns meses estudando o Templo do Povo.

— Esta brincando.

—Nao. Tive até que fazer o perfil do reverendo Jim Jones.

— Dou o perfil dele numa palavra — disse Ralph. — Maluco. — Ele mordeu um pedago de
frango.

— Se ndo aprendermos com o passado... — ela comegou a dizer.

— Eu sei, eu sei — ele disse. — Estamos destinados a beber cianureto de novo. Lien-hua pousou
os pauzinhos.



— Sabe, tem muita coisa sobre todo esse incidente que a maioria das pessoas ndo sabe.

— Vejamos — resmungou Ralph — tonéis de Ki-Suco misturados com cianureto de potassio e
tranquilizantes. Acho que tinha umas novecentas pessoas la. Eles ja tinham ensaiado o suicidio
coletivo. Fizeram fila, tomaram o refresco, morreram na selva. Isso resume tudo. — Ele
continuou comendo.

—Nao, ndo e nio.

—Qué? - Ele estava de boca cheia. — Como assim?

— O primeiro ¢ s6 um detalhe técnico — era Flavor-Aid, ndo Ki-Suco. Segundo: ndo houve
ensaios, ao menos de acordo com os sobreviventes. E terceiro: embora seja verdade que
algumas pessoas tomaram o veneno, muitas delas, para ndo dizer a maioria, foram
assassinadas...

— 0 qué?! — eu disse. Ela balangou a cabega.

— Algumas receberam injeg¢des de cianureto, outras foram estranguladas, algumas morreram
de ferimentos a bala, outras, atingidas por flechas de besta.

Ralph e eu nos entreolhamos.

— Pensei que todas tivessem tomado o veneno — eu disse. — Suicidio em massa.

— Bebés ndo cometem suicidio, Pat. Dos 909 mortos, quase trezentos eram criangas, outros
duzentos eram ancides. Algumas pessoas estavam dormindo quando receberam as injegdes. Isso
ndo é suicidio. Os paisesguicharam cianureto na garganta dos bebés.

S6 pensar naquilo me fazia sentir nduseas.

—Eunem imaginava.

— Foi o que eu disse; a maioria das pessoas ndo conhece a historia toda. Empurrei o prato. Eu
tinha perdido o apetite. Ralph encheu a boca de carne. Nada parecia afeta-lo.

—Ta — ele disse. — Entdo conta tudo pra gente.

— Bem... o reverendo Jim Jones fundou o Templo do Povo como uma igreja protestante
tradicional na década de 1950. Eles faziam muito trabalho social, derrubavam barreiras raciais,
atrafam muitas minorias, e isso, naturalmente, o tornou popular junto 8 Cimara Municipal de San
Francisco. Mas no fim ele parou de pregar a respeito de Deus e passou a ensinar uma mistura de
pseudocomunismo com socialismo — claro que ele s fazia esses sermdes quando as autoridades
municipais ndo estavam presentes.

— Claro — Ralph disse.

— Eu sabia que ele era pastor — falei — mas ndo sabia que ele era comunista.

— Bem, falava como se fosse, mas para ele, quase tudo o que dizia era para manipular os
outros. E dificil saber no que ele realmente acreditava. Depois de um tempo, a maré politica
comegou a mudar — processos, acusagdes de abuso de direitos humanos. Jones foi até preso por
comportamento lascivo com outro homem.

Ela mordiscou o frango e tomou um gole de sua garrafa de agua.

— De qualquer forma — prosseguiu —, ele era paranoico e estava convencido de que a guerra
nuclear era iminente — e também queria evitar os processos. Pesquisou os melhores lugares para
se viver no caso de uma guerra nuclear e optou pela Guiana, na América do Sul. Finalmente, ele
e seu grupo se mudaram para la e comegaram um projeto agricola.

—Um qué? - perguntou Ralph.

— Basicamente, uma comuna. Trabalhavam a terra, cultivavam seus préprios alimentos,



coisas assim.

— Portanto, um culto — ele disse.

— Semantica. Chame como quiser, mas a verdade ¢ que aquilo que eles conseguiram realizar
em apenas 15 meses ndo ¢ nada menos do que admiravel.

Eu ndo conseguia acreditar que ela estava falando bem de Jonestown.

— O que ha de tdo admiravel num culto assassino?

— Limpar a terra, plantar, construir, até trabalhar em prol da assisténcia médica universal. O
plano original era ter 500 pessoas morando la depois de seis a dez anos, mas em pouco mais de
um ano, quase mil pessoas ja haviam se mudado para la — e isso nem incluia os membros do
Templo que ainda estavam na Califérnia, esperando para partir.

— Tudo bem, mas apesar de tudo isso, Jones era evidentemente louco — eu disse. — Certo?

— Claro. Mas também era um génio. E era capaz de inspirar as pessoas a trabalharem juntas
em prol de um objetivo comum, a se sacrificarem pelo bem alheio, a deixarem de lado o odio e
o preconceito. A maior parte daquelas pessoas em Jonestown pertencia a minorias despossuidas.
Ele lhes deu esperanga, um lugar no mundo. E tinha uma capacidade de persuasdo assombrosa.
Era incrivelmente carismatico. As pessoas diziam até que ele fazia milagres — curava o cancer,
lia pensamentos, até ressuscitava os mortos. Claro, alguns desses truques eram fraudes e jogos de
ilusdo, mas certos milagres ainda ndo foram explicados.

Arrisquei mais um bocado de comida. Jim Jones, um santo milagroso? Vocé sé pode estar
brincando.

— Jones ndo deixava ninguém sair da cidade. Logo comegaram as acusagdes de abuso, tortura,
raptos. Finalmente, Leo Ry an, um deputado do norte da Califérnia, foi informado de que pessoas
estavam sendo mantidas ali contra a vontade, e decidiu investigar. Havia um garoto envolvido,
uma batalha judicial pela custodia dele com uma mulher que deu & luzum filho de Jones e depois
abandonou o Templo do Povo. E uma histéria complicada.

— Simplifique — Ralph disse. Ele estava com a boca cheia de arroz.

— Ryan foi assassinado.

— Qué? - perguntei surpreso. — Na América do Sul?

Lien-hua balangou a cabeca.

— Ele levou uma equipe de TV, se encontrou com Jones ¢ quando ele e seu grupo se
preparavam para subir a bordo do avido e voltar para os EUA de uma pista de decolagem perto
dali, alguns homens sairam de um esconderijo e assassinaram o deputado e quatro dos
jornalistas. Isso aconteceu num lugar chamado Port Kaituma. Varias outras pessoas ficaram
ferida:

—Nao me lembro de ter ouvido nada disso — falei.

— Agora lembro que ja ouvi isso — disse Ralph. — Esse nome, Leo Ryan, mas néo os detalhes.

Lien-hua prosseguiu.

— Bem, depois da tragédia, a midia tinha fotos de fileiras ¢ mais fileiras de cadaveres para
mostrar ao mundo, ¢ quando optaram pela abordagem do culto assassino, a maior parte dos
acontecimentos que levaram a Noite Branca se perderam no turbilhdo.

Eu endireitei o corpo.

— O que foi que vocé disse? Noite Branca?

Ela pareceu surpresa com a minha reagéo.




— Sim, Noite Branca. A noite em que todos morreram foi chamada de Noite Branca. — Ao
dizer as duas ultimas palavras, seus olhos se iluminaram. — Noite branca! — ela exclamou. — Foi
isso que Bethanie escreveu, nao foi?

Peguei meu computador ¢ acessei as fotos de Bethanie no local do crime, enquanto Lien-hua
explicava apressadamente.

— Jones ndo gostava da ideia da escuriddo ser associada com algo ruim ou mau, porque havia
muitos negros no seu grupo. Por isso, sempre que havia uma crise ou uma tragédia em
Jonestown, cle a chamava de “noite branca”. As vezes, ele mesmo criava as crises — até
mandava seus guardas darem tiros por cima do complexo — para que as pessoas o seguissem,
achando que ele era seu salvador.

Nos nos reunimos diante da tela do computador. De fato, o K ndo era uma letra, s6 um borrdo
de sangue do dedo de Bethanie. Mas por causa da ligagdo com o xadrez todos, inclusive eu,
presumiram que a palavra fosse “cavalo”.

Jamais presuma. Jamais, jamais presuma. Tive vontade de me pegar a pontapés.

— Entdo ¢ isso — murmurei. — A Noite Branca. Vai haver outra. O garoto lembra.

Aaron Jeffrey Kincaid olhou pela janela para o céu estrelado do Novo México. Cada ponto de
luz perfurava o tecido da noite como a ponta de uma adaga atravessando veludo negro. Tantas
estrelas. Tantos mundos distantes. Tantas adagas perfurando a escuriddo.

Ele riscou um fosforo e acendeu as velas perfumadas ao seu lado. Ao fazé-lo, transformou a
janela num espelho que refletia chamas dangantes, bem como o interior da sala.

Ele olhou para a imagem refletida. A sala ainda tinha as marcas de seus predecessores, com
todas as suas obras de arte raras e moveis importados da Italia. Bem acima dele, as vigas
originais de faia sustentavam o forro arqueado da sala principal. Mesmo depois de oitenta anos,
pareciam tio solidas e imponentes como sempre foram.

Pena que aquele lugar seria uma pilha de cinzas amanha a noite.

No espelho escuro, ele viu a porta do outro lado da sala se abrir. Um homem enorme, de peito
largo, com a cabeca raspada, marchou para dentro da sala e ficou imével, em posi¢do de
sentido, ndo querendo incomodar o Pai. David tinha 29 anos, jogara por seis anos como zagueiro
dos Bengals e depois comegara a ensinar artes marciais. Sua especialidade era quebrar ossos de
oponentes usando apenas as maos.

Kincaid passou o dedo pela cicatriz no seu pulso e olhou para o reflexo do homem estoico na
janela escura. Ele sabia que poderia fazer David esperar por uma hora, um dia, para sempre.
David faria qualquer coisa por ele. Como os outros. Kincaid se aproximou de David.

— Meu filho — ele disse. As palavras carregavam a verdadeira afei¢do de um pai, embora os
dois homens ndo fossem parentes.

Aquele leviatd em forma de homem baixou o olhar em respeito a seu mestre.

— Sim, Pai?

Kincaid pos sua mao esquerda na nuca de David ¢ acariciou delicadamente os musculos rijos,



como um pai faria com seu filho.

— Vocé entende o que estamos fazendo aqui? Entende de verdade?

David ergueu os olhos para a parede oposta.

— Estamos criando um mundo melhor, Pai. Estamos andando juntos em dire¢do a luz Estamos
completando a revolugdo, estamos...

Aaron Jeffrey Kincaid interrompeu seu pupilo.

—Fale com o coragdo, meu filho. Eu ja conhego os ensinamentos e os textos. Eu os escrevi.

— Me perdoe.

— Nao precisa pedir perddo. Vocé ia dizer: “um mundo onde a paz possa reinar ¢ aqueles que
tiverem escolhido o caminho da unidade possam encontrar a liberdade no plano mais elevado”.

— Sim, Pai.

—Vocé conhece as palavras, mas vocé as entende?

Uma leve hesitagdo.

— Acredito que sim.

Kincaid passou da janela ao conjunto de fotografias emolduradas na parede. Ele olhou para os
rostos sorridentes ¢ alegres dos retratos.

— David, nés estamos semeando crengas, e todos precisamos fazer sacrificios quando
decidimos seguir nossas crengas. Vocé sabe disso, ndo?

— Sim.

— Precisamos estar dispostos a pagar o pre¢o que nossas crengas exigem de nés. — Kincaid fez
uma pausa ¢ correu o dedo pela face de uma das garotas negras na fotografia. Ele se lembrava
dela. Ananda, um nome hindu que significava “éxtase total”. Os dois brincavam de pega-pega na
selva quando eram criangas, antes que ela tomasse a medicagdo. Antes que se deitasse no patio e
comecasse a se contorcer. Ela foi uma das criangas que ndo morreram rapidamente.

— David, sabe por que ndo faltam homens-bomba no Oriente Médio?

David ndo respondeu rapidamente. Ele parecia ponderar com cuidado as palavras, como se
temesse decepcionar seu mestre.

—Porque o ddio deles é tdo profundo, Pai?

— Nio, David. Porque as crengas deles sdo tio profundas. O édio é o resultado das crengas. E
o fruto que cai da arvore da fé. Como o amor. As crengas sempre vém primeiro. Para mudar o
fruto, é preciso mudar a arvore; ¢ preciso mudar as crengas. Uma arvore sempre vai dar seus
proprios frutos. Jamais fara outra coisa. O grande profeta disse uma vez “Toda arvore boa
produz bons frutos; e toda arvore ma produz frutos maus.”

— Jesus 0 Nazareno?

— Sim. O Nazareno.
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Ralph, Lien-hua e eu acabamos falando sobre o homicidio de Bethanie ¢ a questdo da Noite
Branca por alguns minutos, mas entdo Ralph disse:

— Esperem, precisamos manter o foco aqui. O que mais aconteceu na selva, Lien-hua? Mais
alguma coisa que possa nos ajudar com este caso?

Ela pensou por um momento.

— Bem, foi com o assassinato do deputado Ryan que as teorias da conspira¢do realmente
comegaram. Eu me pergunto se elas poderiam estar ligadas.

— Que teorias da conspiragdo? — perguntei.

— Bob Brown, um fotojornalista da NBC que foi morto na pista de Port Kaituma, conseguiu
gravar os atiradores em video. Algumas pessoas que analisaram a fita dizem que os assassinos
estavam perfilados numa formagdo militar. O governo sempre alegou que os atiradores eram
guardas do Templo do Povo, mas isso nunca foi confirmado. Oito anos depois, um dos membros
do Templo que sobreviveu foi julgado e condenado por seu envolvimento, mas muita gente acha
que ele foi s6 um bode expiatorio. Aquilo envolveu mais do que s6 um homem.

Lembrei o que Terry dissera sobre o governador Taylor. Que ele estava na América do Sul
durante o massacre de Jonestown e era agente do governo, na época.

— Pode ter sido obra do governo? Um ataque profissional? — perguntei.

Lien-hua estava quase acabando de comer seu arroz. Ela balangou a cabega lentamente.

— Na verdade, algumas pessoas acham que foi. Ryan ndo era muito amigo da CIA. Alguns
anos antes — acho que foi em 1974 — ele foi coautor de um projeto de lei que exigia que a CIA
informasse o Congresso sobre suas atividades secretas. Na época de sua morte, ele tinha outro
projeto de lei no Congresso pedindo mais restrigdes. Duas semanas depois que ele foi morto, o
projeto de lei foi rejeitado na comissdo.

— Certo, agora isso estd ficando interessante — disse Ralph.

— Tem mais — disse Lien-hua. — A CIA tinha um experimento ultrassecreto de controle mental
psicossocial na década de 1970, chamado MK-ULTRA. Parece que ele foi concluido no ano em



que Jones se mudou para a Guiana.

— Bela coincidéncia — disse Ralph.

— Vocé esta brincando — eu disse. — Controle mental?

—Uma combinagdo de drogas, hipnose, privagdo de sono, isolamento, tortura por afogamento,
ameagas, lavagem cerebral e pressdo social. A CIA sempre se interessou em descobrir 0 que ¢
preciso para dobrar a vontade de alguém.

—Bem, mesmo se a CIA estivesse envolvida — eu disse —, aquelas pessoas em Jonestown nio
eram robds. Fizeram sua escolha.

— Perai — disse Ralph. — Lien-hua, vocé disse que algumas pessoas foram assassinadas. Isso
chegou a ser confirmado?

— No inicio, o legista disse que a causa da morte das pessoas de Jonestown foi injecdo de
cianureto. Ele chegou a essa conclusio depois de examinar varias vitimas com marcas de
inje¢do entre os ombros — o tnico lugar do corpo em que uma pessoa ndo consegue se injetar
sozinha. Cerca de uma semana depois, ele mudou os relatorios oficiais para indicar que todos
morreram ingerindo o cianureto, e essa virou a versio oficial desde entio — embora testemunhos
diretos mencionem marcas de inje¢do nas maos, pescogo, bragos e costas dos mortos.

— Entdo alguém teve uma conversinha com o Sr. Legista? — disse Ralph.

— Talvez Ninguém sabe. De acordo com um relato, pelo menos 187 corpos tinham marcas de
injecdo, e ai eles simplesmente pararam de contar. Ninguém fica com marcas de injegdo entre
os ombros por beber refresco com cianureto.

— E verdade — cle disse. — Mais alguma coisa?

— Toda identificagdo pessoal foi retirada dos corpos antes que eles voltassem para os EUA.
Ninguém sabe por qué. E s sete autdpsias foram realizadas — dos 909 corpos, 914 se incluirmos o
deputado e os repérteres.

— Inacreditavel — eu disse.

— E histérico — ela respondeu. — Pode pesquisar. Entdo, nas semanas e meses que se seguiram
ao massacre, varias familias foram encontradas mortas nos EUA — a maioria ex-membros do
Templo, mais alguns funcionarios do governo ligados a Jones e uns agentes da CIA. De acordo
com um relato, 16 dos Boinas Verdes que foram destacados para retirar os corpos de Jonestown
se suicidaram nos trés meses seguintes a tragédia. Além disso, sempre houve ligagdes mal
explicadas entre Jones e a CIA.

— Espides, controle da mente, assassinos, um culto suicida, um enorme esfor¢o de
acobertamento do governo... — disse Ralph. — Uau... isso daria um videogame e tanto.

Lien-hua e eu apenas olhamos para ele e balangamos a cabega.

— O que foi? - ele disse, constrangido. — E verdade.

—Mas entdo — eu disse a Lien-hua — as pessoas acreditam mesmo nessas coisas?

— Algumas pessoas muito influentes acreditam nessas coisas.

—E o que vocé acha?

Ela respirou fundo.

— A verdade ¢ que ninguém sabe quantos quiseram morrer naquele dia. Havia guardas
armados em volta do patio, com fuzis AK-47. Os seguidores de Jones eram isolados, territoriais,
paranoicos com o governo e, em sua maioria, leais a ele. Vocé decide — quer levar um tiro nas
costas ou se unir ao resto da sua familia ¢ dos seus amigos e dar a “medicagdo” pros seus filhos?



Vai tentar enfrentar toda a comunidade ou deixar alguém que vocé ama espetar uma seringa no
seu brago? Para a maioria deles, foi no minimo coergao ao suicidio, quando néo assassinato.

— Espere ai — eu disse. — Q875 significa algo pra vocé? Terry disse que era algum tipo de fita.

Ela tamborilou com os dedos sobre a mesa, pensativa.

— Bem, faria sentido. Jones gostava de gravar os proprios discursos. O governo encontrou
centenas de suas mensagens — pronunciamentos, sermdes, como quiser chama-los. Quando o FBI
foi fazer o rescaldo do local, juntou todas as fitas e as arquivou. Entdo, em 2000 ou 2001, a maior
parte delas foi disponibilizada para o publico mediante uma solicitagdo baseada na Lei da
Liberdade de Informagao.

— Precisamos ouvir essa fita — eu disse a Ralph.

— Ligue o computador — disse Lien-hua. — Deve estar na Internet. — Enquanto eu faza a busca,
ela continuou: — Por falar em fitas ¢ em Jonestown e na CIA, Jones de fato gravou seu tltimo
discurso, no qual convencia todos a morrerem juntos. Chamam de Fita da Morte. Eu a ouvi para
fazer o perfil dele. De arrepiar. Ele chama a ag¢do de “suicidio revolucionario”. Mas naquela fita
ele manda que seus homens tirem Dwyer de 14, ou seja, do patio.

—Quem ¢ Dwyer? — perguntou Ralph.

— Richard Dwyer era funcionario da embaixada americana na cidade de Georgetown,
Guiana. Quase todos acreditam que ele era um agente da CIA enviado para se infiltrar no
Templo do Povo. Mas quando isso lhe foi perguntado durante o inquérito no Congresso, ele disse:
“Sem comentarios”.

— Inacreditavel — resmunguei. — Existem até provas de que havia um agente da CIA 14 quando
tudo comegou.

Naio precisamos procurar muito para encontrar a fita Q875. Alguém a disponibilizara online.
Baixei o arquivo de 4udio e pus para tocar. Era de gelar o sangue. Durante toda a gravagdo,
ouviam-se locutores de radio ao fundo, falando sobre a morte do deputado Ryan e os rumores de
suicidio em massa no dia anterior em Jonestown.

No dia anterior.

Isso significava que a Q875 fora gravada em 19 de novembro de 1978. Um dia depois que
todos em Jonestown ja estavam mortos.

Ouvimos a gravagdo toda. Duas vezes. Depois de novo.

Estatica... um locutor de radio falando da tragédia... uma cadeira rangendo... algumas vozes
ao fundo, alguém dizendo: “Shih!”... sons de gente andando, abrindo e fechando gavetas...
alguém espirrando... um locutor mencionando que seriam feitas autopsias em Ryan e nos outros,
e entdio o som de uma das pessoas no chalé resmungando palavrdes... mais noticias sobre
Jonestown... alguém dizendo: “Cala a boca!”... uma porta de tela batendo... estatica.

— Isso € muito, muito apavorante — disse Lien-hua. — Quem gravou essa fita fezisso com quase
mil cadaveres ali perto.

— Sera que alguém ja fezuma andlise de voznela? — eu disse.

Ralph balangou a cabega.

— As falas sdo breves demais.

— Entdo essa fita foi gravada em 19 de novembro — eu estava pensando alto —, um dia depois
que todos supostamente morreram. Por qué?

— O que eu quero saber ¢ — disse Ralph —, se todos em Jonestown morreram no dia 18, quem



gravou a fita?
— Que fita? — alguém perguntou da porta.
Todos nos viramos.
Margaret.

Aaron Jeffrey Kincaid, o Pai, o Mestre, retirou da parede a fotografia em preto-e-branco de
trés criangas sorridentes. Um oceano ondulante de trigo se estendia por trds delas e acabava na
base de uma selva fechada. Ele inclinou a fotografia a luz suave e dangante da vela. Aquelas
criangas estavam esperando na fila quando ele fugiu para a selva. Mesmo agora, trinta anos
depois, ele lembrava seus nomes: Jacob, Isaiah e Emilia. Lembrava que os vira rindo e brincando
enquanto esperavam sua vez de beber do tonel, como alunos fazem quando esperam na fila do
bebedouro, no recreio.

—Nio estamos cometendo suicidio — Kincaid lembrava de ter ouvido Jim Jones dizer enquanto
as pessoas se enfileiravam. — E um ato revoluciondrio. Para mim, a morte ndo é algo apavorante,
¢ a vida que ¢ traigoeira.

A vida ¢ traigoeira. Kincaid se virou para David.

— Nosso trabalho ¢ semear crengas. E precisamos estar preparados para quaisquer frutos que
essas crengas produzam. Tanto na nossa vida como na vida daqueles aos quais ensinamos. — Ele
deixou a fotografia perto de uma das velas.

— Sim, Pai. — A vozde David estava resoluta.

Kincaid sabia que David era fiel de verdade. Ja fizera sacrificios significativos, ja provara sua
devogdo. Sim. Kincaid estava orgulhoso do seu filho.

— E vocé sabe o resto do versiculo, David? O restante das palavras do Nazareno?

Uma breve pausa e entdo:

—Naio, Pai. Me perdoe.

— “Nao pode a arvore boa dar maus frutos; nem a arvore ma dar frutos bons. Toda arvore que
ndo da bom fruto corta-se e langa-se no fogo.” Mateus, capitulo 7. — Enquanto falava, ele olhava
atentamente a fotografia. Entdo se virou e olhou para seu pupilo. — Estamos prestes a langar a
arvore que nao da bons frutos no fogo. Nao podemos permitir que a drvore ma cresga m

— Sim, Pai.

Kincaid devolveu a fotografia a estante.

—Vou me juntar aos outros em breve, David. Pega que comecem pelas criangas.

— Sim, Pai. — E entdo, sem dizer mais uma palavra, David se curvou numa profunda
reveréncia e retrocedeu para fora da sala.

Kincaid ficou olhando para ele enquanto saia. Sim, as crengas trazem frutos, e agora o mundo
todo veria qudo profundas eram suas crengas. A elite da midia e o governo dos EUA provariam
do fruto amargo que plantaram quando cagaram, perseguiram e depois difamaram sua familia.

Por mais alguns momentos, ele olhou a luz das velas bruxuleando e se refletindo. Bruxuleando
e se refletindo. Iluminando os rostos das criangas. Entdo soprou as velas e ficou mais uma vez

S.



sozinho na escuriddo, com as estrelas piscando para ele de dentro da noite. Uma familia de
adagas perfurando o céu. Quantas estrelas havia no céu, ele nio sabia: para ele, havia 909 — uma
para cada membro da familia que morrera na selva.

Sempre 909 pontos de luz perfurando a escuridao.

E entdo ele apalpou seu ombro, a cicatriz que comegara tudo.

Algumas cicatrizes devem ser acariciadas para sempre.
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Ralph tratou de poér Margaret a par de tudo enquanto me afastava para trabalhar no perfil
geografico revisado. Agora tinhamos o dobro de trabalho a fazer. O caso se dividira em dois:
havia o aspecto de Jonestown e o cara da fita amarela. O normal ¢ essas coisas ficarem mais
faceis a medida que vocé trabalha, ndo mais dificeis.

Eliminei Alexis e Bethanie da equagdo e recalculei os niimeros. Os resultados nao foram
bipolares, dessa vez. Novas areas de interesse surgiram, muito mais coesas. Novos nomes
flutuaram para o alto da lista de suspeitos.

E o de Grolin era um deles. Passou da 1132 posigdo para a 82.

Tentei lembrar a mim mesmo que meu papel neste caso era ajudar a direcionar a
investigagdo, ndo pegar um suspeito especifico, mas isso ndo ajudou muito. Eu queria pegar esse
cara. Quando ele envolveu minha filha, a coisa ficou pessoal. A vida dela podia estar em perigo.
Eu detestava pensar no que ele poderia fazer com Tessa se pusesse as maos nela.

E ndo estava muito contente por ele ter tentado me matar com a explosdo.

Além disso, ainda ndo tinhamos pistas de onde o resto do corpo de Jolene poderia estar. Eu
quase tinha medo de descobrir. Decidi considerar a possibilidade de que alguém da nossa equipe
fosse o assassino imitador. Levantei os nomes de todos que tinham acesso aos arquivos do caso e
relatorios das autopsias e descobri que eram 62 pessoas. Que maravilha.

Ralph se aproximou da minha mesa.

— Como estd Margaret? — perguntei.

—Em choque, mas vocé nao ouviu isso de mim, ok?! — disse Ralph.

— Pode deixar.

Ele balangou a cabega.

— Ela disse que vai cuidar da investigagdo do culto.

— Qué?- eu disse. Notei Lien-hua se aproximando de nos.

— Sim, foi meio estranho. Quando falei da fita ¢ da ligagdo com Bethanie ¢ o governador, ela



disse que precisariamos de alguém no comando dessa parte da investigagdo, e que ela queria
fazer isso. Disse que queria que nos concentrassemos em prender Grolin.

— Vocés nao acham isso meio esquisito? — perguntou Lien-hua.

Ele deu de ombros.

—Sei la. Pat?

— Dificil dizer. Ela pode estar querendo se distanciar do cara que pds o cadaver no carro dela.
Talvez isso a ajude a enfrentar a situagdo. Talvez ela ache que essa ¢ a manobra politica certa.
Vai saber.

— Em todo caso — Ralph continuou —, ela disse que hoje a tarde Brent interrogou a namorada
de Grolin, uma enfermeira chamada... — ele consultou seu bloco de anotagdes — Vanessa
Mueller. Brent disse que a atitude dela era suspeita, muito sobressaltada. Vanessa disse que ndo
fazia ideia de onde Grolin estava, mas Brent a seguiu a tarde toda, s6 por seguranga.

— Entdo foi isso que ele fez o dia todo — eu disse.

— Sim. Bem, estou pensando o seguinte: amanhd podemos trabalhar com Margaret e ver no
que déa esse aspecto de Jonestown, mas se houver alguma chance de prendermos Grolin agora,
acho que deveriamos concentrar nossos esforgos nisso.

— Concordo — eu disse. — Ele ¢ a ameaga imediata, especialmente se vai atacar a ruiva.

— Por falar nisso — disse Lien-hua —, conversei com Brent. Eles ainda estdo analisando aquelas
digitais. O resultado deve sair amanha.

— Amanha ja pode ser tarde — disse Ralph. — Como ainda ndo temos a identidade da proxima
vitima, acho melhor ficar de campana na casa da namorada hoje a noite. Pra ver se Grolin
aparece por la.

—Boa ideia — eu disse.

Ralph cogou a barba do dia que crescera no seu queixo.

— O tunico problema é que o pessoal de Wallace esta todo ocupado — tem um festival de
musica na periferia da cidade hoje a noite, ¢ a Rede de Ativistas Evangélicos ndo gosta dos
grupos. Eles ja anunciaram que vdo protestar e...

— Eu posso fazer — disse a agente Lien-hua.

—Ha?

— A campana.

—Vocé ndo esta aqui pra fazer campana.

— H4, eu posso ficar de campana com a agente Jiang — eu disse.

Ele olhou para mim, intrigado.

— Essa também ndo ¢ sua fungdo.

— Nio, tudo bem — eu disse. — Vai ser um lugar sossegado pra pensar nas coisas. Além disso,
tirei uma soneca hoje a tarde. Vou ficar bem.

Ele ainda parecia hesitante, mas entdo bocejou. Trabalhara sem parar o dia todo. S6 a
mengao da campana parecia deixa-lo mais cansado.

— Bom, acho que vai dar certo.

—Otimo — eu disse.

— Tudo bem. Peguem o turno das 21h & meia-noite — assim ainda vao poder dormir um pouco,
mais tarde. Vou pedir que Wallace ache alguém pro turno da madrugada. Afinal, vocé vai dirigir
até Charlotte amanha de manha.




Concordei com um aceno de cabega.

— Combinem tudo com Tucker — ele disse. — Querem microfones adesivos? — Ralph estava
sempre experimentando os novos brinquedinhos dos militares. Os microfones adesivos
ultramodernos vieram de uns amigos dele no Exército. Da divisio de operagdes especiais. O
adesivo é quase transparente, do tamanho de um curativo. Vocé usa abaixo da orelha; funciona
como transmissor e receptor. Também emite um sinal rastreavel de longo alcance. Alta
tecnologia, um negocio de primeira. O problema ¢é que o transmis
automaticamente cada palavra que vocé diz. E eu ndo tinha certeza de que queria isso nesta
campana em particular.

— Nio, walkie-talkies do século passado — eu disse —, se ndo for problema pra vocé.

Ele deu de ombros.

—Por mim, tudo bem. — Bocejou de novo. — Preciso dormir.

—Va jogar videogame — eu disse.

Seus olhos brilharam.

— Sim. Isso eu posso fazer. — Ele balangou a cabega. — Tudo bem. Entdo Tucker pode ficar na
escuta aqui, ¢ pediremos que a policia deixe umas viaturas de prontidao, pro caso de alguma
coisa acontecer.

—Beleza.

—Vejo vocés dois amanha — resmungou, e se afastou.

Tinhamos menos de uma hora antes do inicio da campana. Lien-hua foi tomar banho e se
trocar. Liguei para Tessa e deixei um recado dizendo que a veria pela manha. Entdo trabalhei
mais um pouco analisando os locais dos raptos, ¢ antes que eu percebesse, Lien-hua ja tinha
voltado e eu estava entrando no carro dela para ir até a casa de Vanessa Mueller.

or digital grava
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Lien-hua encostou no meio-fio, desligou os fardis e parou o carro, deixando a chave na
igni¢do para o caso de precisarmos sair de 1a rapidamente. Ela estava usando uma blusa de seda
verde. Eu disse a mim mesmo que ndo deveria prestar atengao nessas coisas, mas nio consegui
deixar de notar que ela estava linda.

Vanessa Mueller morava num sobrado exotico com molduras pretas e uma ampla varanda. A
casa parecia um palido sonho amarelo ao luar. Ficamos olhando para ela por alguns minutos. A
luz da sala estava acesa, e eu podia ver Vanessa sentada no sofa, vendo TV. Por sorte, a casa
dela era em estilo antigo e tinha s6 uma porta para a rua, o que facilitava a campana — ndo era
preciso vigiar a porta dos fundos.

Ouvi as chaves tilintando quando Lien-hua esbarrou nelas ao pegar seu café. Ela pigarreou
baixinho.

— Entdo vocé tem uma filha.

Fiquei momentaneamente confuso. Ndo me lembrava de ter contado a ela que eu tinha uma
filha... ah, sim, Ralph perguntara por que nao fui pega-la no aeroporto.

— Enteada, na verdade. Sim. Ela tem 17 anos. Se chama Tessa.

—Como ela ¢?

—Bem, ¢ esperta, malandra. Uma sobrevivente. E durona.

— Durona? Mais alguma coisa?

—Ha... ela gosta de usar preto.

—Bem, ¢ o que ela gosta de fazer?

Eu me ajeitei no assento.

— Nio sei. Gosta de ouvir musica. Sair com os amigos dela. — Adonde vocé quer chegar com
isso?

Lien-hua ndo disse nada por alguns momentos. Finalmente acrescentou:

— Entdo vocés ndo se ddo muito bem?

Respirei fundo e lentamente. Caramba, Pat, ela Ié vocé como um



livro aberto.

—Nao. Nao muito.

Um breve siléncio e entido:

— Como ela lidou com a morte da mae?

Comecei a brincar com a caneta.

— Bem, acho. Néo falamos muito sobre isso. Vocé acha que Grolin vai aparecer?

—Vocés falam disso em algum momento?

Eu estava comegando a me arrepender de ter me oferecido para essa campana.

— A morte de Christie foi dificil pra nos dois. A verdade é que Tessa e eu nunca fomos muito
proximos, e depois que a mée dela morreu, isso s6 piorou...

De repente, senti a mado de Lien-hua apertando delicadamente meu brago esquerdo. Aquilo
me perturbava e, de alguma forma, me reconfortava, me trazia de volta para o momento.

— Desculpa — ela disse —, eu ndo queria... Ndo precisamos falar sobre...

—Nio, tudo bem — eu disse, mas ndo tinha certeza de que estava tudo bem. Ela retirou a mao e
a apoiou na sua coxa. Inspirei lentamente.

— Uma em cada oito mulheres na América do Norte recebe um diagnostico de cancer de
mama. Sabia disso?

—Nao. Nao sabia.

— Eu também ndo sabia. Um ano atras. — Eu podia sentir o aperto familiar no peito, a sensa¢do
desesperada de impoténcia que vocé tem ao olhar por cima do ombro para algo doloroso do seu
passado; algo que te assombra, mas que também faz parte de vocé. Vocé tenta fugir, mas aquilo
esta sempre ali, respirando na sua nuca. Nao ¢ verdade o que dizem. O tempo ndo cura todas as
feridas. As vezes, apenas joga sal nelas e fica rindo enquanto vocé se contorce.

—E o paide Tessa?

Balanceia cabega.

— Ela nunca o conheceu. Christie estava na faculdade quando engravidou. Ele sumiu quando
soube. Ela nunca mais viu o cara.

Ouvi Lien-hua se referir a ele resmungando algumas palavras que fiquei surpreso que ela
conhecesse.

— Sim. Concordo plenamente. — Tomei um gole do meu café. — E vocé?

—Euoqué?

—Nunca se casou?

—S6 com meu trabalho.

Tentei pensar em algo apropriado para dizer, mas ndo consegui. Tomei um gole do pé
café e quase tive que cuspi-lo. Parecia 6leo de motor com gosto de aveld. Larguei o copo e
decidi mudar de assunto.

—Ja fezmuitas campanas antes?

—Nao muitas.

— Quantas?

— Contando esta?

— Sim — eu disse.

— Bem, contando esta, uma.

Eu rium pouco. A sensagdo era boa. Ela se virou para mim.

mo



—E vocé?

— Muitas, nos meus primeiros anos, quando era detetive em Milwaukee. Acho que algumas
pessoas se acostumam. Eu nunca consegui. Sou agitado demais. Odeio ficar quieto. Sempre
preciso fazer alguma coisa, resolver alguma coisa. Gosto de campanas tanto quanto gosto de
apresentar relatorios.

—Mas vocé se ofereceu pra ficar aqui hoje.

— Sim. Me ofereci.

Olhei pela janela para a casa de Vanessa. Nenhuma mudanga.

Um carro passou por nos, e vimos suas lanternas diminuindo na escuriddo. Quando elas
desapareceram, Lien-hua disse:

— Acho que ele ndo vem.

—Quem?

— Grolin. Acho que ele ndo vai aparecer.

— Oh — eu disse. — Sim, acho que vocé tem razio. — Olhei para a casa silenciosa. — Entdo, e
vocé, Lien-hua? Vocé sabe tudo a meu respeito, qual ¢ a sua histéria? — Era uma pergunta
inocente.

— Bem, ndo tenho muita coisa pra contar, acho. — Ela virou o copo de café, tomando
lentamente um longo gole. — Me formei na Universidade Estadual de Washington e fiz mestrado
em criminalistica. Depois trabalhei por algum tempo como policial na cidade de Washington.

Do outro lado do para-brisa, o vento soltou um punhado de folhas outonais de uma arvore
acima de nos e as depositou delicadamente sobre o cap6 do carro.

— Depois de alguns anos, me inscrevi em Quantico, no Centro Nacional de Analise de Crimes
Violentos, fizum estagio de dois anos e voild, aqui estou eu.

— Al esta vocé — eu disse. Estava olhando o perfil dela na penumbra, agora. A luz de um poste
proximo passava pelo para-brisa e tocava seu rosto, iluminando seu queixo, seus labios, a curva
suave de sua bochecha.

Ela largou o copo e olhou na minha dire¢éo. Eu ndo desviei o olhar.

— Bem patético, ndo? - ela disse.

Nao, de jeito nenhum. Bem estonteante, na verdade. Eu me controlei.

— O qué? Sua historia?

—Nio. Ter que tomar esse café.

— Oh - eu disse. — Sim. E ruim de doer. — Eu continuava olhando para ela, mas consegui notar
o vento empurrando as folhas de cima do capd e derrubando-as na rua. Nos dois desviamos o
olhar um do outro.

— Entdo vocé fazescalada, ¢?— ela disse.

—Um pouco. E vocé?

— Nio, nunca tive oportunidade. Pra mim, ¢ mais boxe tailandés.

— Boxe tailandés?

— Sim.

—Ha. Eu sabia que era algo desse tipo.

— Como assim?

— Bom, nio sei ao certo como dizer isso... mas... — Ora, anda, fala de uma vez — seu fisico, sua
presenga, o modo como vocé se move. No inicio imaginei que vocé fosse bailarina ou ginasta.



— Fisico? — Ela estava sorrindo com o canto da boca.

Rapaz

— Eu falei como elogio.

—Vocé ndo deveria notar essas coisas.

Eu sorri.

— Sou pago pra notar tudo. — Parecia insinuante quando eu disse, mas ndo falei com essa
intengao.

Ela me olhou com o canto do olho.

— Foi 0 que ouvi dizer. — Ela achou o copo ao lado de sua perna, pegou, viu que estava vazio,
largou de novo. — Vocé escala muito?

— Ja escalei mais. Ndo vou pros rochedos, bem, faz tempo. — Hesitei, porque a ultima vez que
fui escalar estava com Christie. Nao me parecia certo dizer o nome dela naquele momento.

—Hmm - ela disse em tom neutro. — Sente falta?

— Sinto, sim. Sinto falta dela... disso... Isto é, sinto falta. Sim. — S6 quando era tarde demais
percebi o que eu tinha falado, tarde demais para retirar o que eu dissera. Felizmente, por motivos
que eu so podia supor, Lien-hua decidiu ignorar aquilo. Comegou a me falar dos torneios de boxe
tailandés de que participara. Abri um pouco a janela e uma lufada de ar gelado invadiu o carro.
Estavamos sentados ali havia algum tempo. Os vidros comegavam a ficar embagados. Eu ndo
me dera conta do quanto esfriara la fora. Estava quentinho dentro do carro.

— A gente podia ir escalar um dia desses — convidei. — Quando tudo isso acabar.

Ela hesitou ¢ depois respondeu:

— Talvez Quando tudo isso acabar.

— A menos que vocé tenha outra pessoa — Era uma maneira de perguntar se ela tinha
namorado. Ela devia saber que era. Tinha que entender o subtexto. Era boa demais em decifrar
0s outros para nao entender.

Ela respirou fundo, mas nao respondeu. Hesitou.

—Ja houve — disse finalmente.

Um momento de siléncio. Havia mais coisas naquela historia. Mas eu ndo insisti. Olhei para a
casa de novo. A luzda sala havia se apagado.
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Um momento depois, a luz no dormitorio do andar de cima se acendeu. Vi Vanessa andando
de um lado para outro por tras da cortina, gesticulando.

—Vocé acha que ela esta falando ao telefone? — perguntou Lien-hua.

— Parece que sim.

Ficamos a observa-la por um minuto, e entdo a luz se apagou. Ela ainda estava no quarto.
Lien-hua pegou seu walkie-talkie.

— Individuo estacionario — ela disse. — Nenhum intruso. Manterei vocé informado. Cambio.

— Estou aqui se precisar de mim — Brent respondeu do outro lado. — Cambio.

Esperei até que ela largasse o walkie-talkie.

— Entdo, 0 que mais Ralph te contou sobre a minha vida?

— Pouca coisa... mas ele ndo precisava contar. — Ela estava sendo evasiva. Um pouco timida.
Comecei a me perguntar se ela tinha se oferecido para a campana so para ficar a s6s comigo.
Ah. Perai. B verdade, eu ¢ que tinha me oferecido pra acompanha-la.

— Como assim?

— Eu sabia de vocé. Ha algum tempo.

Sorri para ela.

— Sabia de mim?

— Li seus livros. Vi suas palestras em algumas conferéncias.

— Por que ndo me disse isso antes?

Ela deu de ombros.

— O assunto nunca surgiu.

—E o que vocé pensou?

— Sobre?

— Os livros. As palestras.

— Esta querendo confete, dr. Bowers?

Corei um pouco e fiquei grato por estarmos no escuro.



— Claro.

—Bem — ela disse, pensativa —, suas palestras sdo sempre instigantes e profissionais, suas ideias
sdo bem articuladas...

—Mas?

— Eu daria um B para vocé.

—Nem mesmo um B+?

—Nao. S6 B. Nao concordo com as suas conclusdes.

— Sobre perfis psicologicos?

— Sobre as pessoas.

— Pessoas?

— Sim.

Fora do carro, uma lufada de vento fez dangar um conjunto de folhas,

que saltitaram estrada abaixo.

— Como assim?

Ela olhou na minha diregéo.

— Vocé ainda ndo adivinhou o Gltimo motivo.

Hesitei.

— Esta tentando mudar de assunto? De que conclusdes esta falando?

— Confie em mim. Tente adivinhar o motivo que falta.

— Tudo bem, mas depois quero voltar a falar disso. Vamos ver. Minhas ideias estio se
esgotando. T4, que tal este: insanidade. Loucura. Alguns crimes sio motivados por uma psicose.

Ela balangou a cabega.

— Isso ndo é uma motivagio. E um estado. Ele precipita certos comportamentos, mas nio é o
que os motiva.

— Depressio?

— Também ¢ um estado mental. Aumenta a probabilidade de certos comportamentos, mas
nao os motiva.

A luz do banheiro se acendeu e um momento depois se apagou. Eu suspirei.

—Nao sei, Lien-hua. Desisto.

Ela ficou em siléncio. Eu ndo sabia ao certo se ela iria me contar o que era ou ndo, e nio fazia
ideia do que tudo aquilo tinha a ver com minhas conclusdes sobre as pessoas. Meu brago estava
ficando gelado. Fechei o vidro. Finalmente, ela se virou no assento, para poder me olhar de
frente.

— Nés ndo somos simplesmente acumulagdes de escolhas, padrdes, acasos e motivos
misturados, Pat. Nosso movimento pelo espago e tempo ndo ¢ baseado apenas na eficiéncia,
beneficio, conveniéncia e conforto.

Na tenséo crescente daquele momento, pude sentir a respiragio dela se misturando a minha,
nossos coragdes comegando a bater em sincronia.

— Entao qual ¢? Qual é o motivo?

Nossos olhares se encontraram.

— E o amor, Pat. Ele muda tudo. E o motivo que vocé nio descobriu. E a raiz de todos os
outros, o centro de tudo que fazemos. E a pega do quebra--cabegas que vocé sempre parece nio
enxergar, a mais importante de todas.



Ela ndo disse as palavras a seguir, mas eu as ouvi tdo claramente quanto se ela tivesse dito.
Por isso vocé ndo conhece sua filha. Por isso ndo supera a morte da sua esposa. Medo e amor. Os
dois motivos mais importantes. Amor e medo, se entrelagando no seu coragdo.

Meu peito apertou, meu coragio disparou. Eu me sentia acuado, em chamas e indefeso, tudo
a0 mesmo tempo, mas também era sedutor ser entendido por alguém. Ela me conhecia de
formas que nem eu me conhecia, mesmo mal me conhecendo, na verdade. O desejo de tocé-la,
de ficar com ela, de abraga-la me esmagava. Eu queria que ela fosse tudo o que Christie era e
mais, mas ndo queria correr o risco de sentir a mesma dor de novo. E ndo queria que ninguém
substituisse Christie; queria alguém que me completasse como Christie me completava, mas de
uma forma nova. Eu queria amar de novo, confiar de novo, mas ndo sabia como. Tinha medo de
saber como.

Eu estava ficando ofegante.

Normalmente, sei o que fazer e fago, ndo hesito. Ndo tento prever o que vai acontecer. Mas
naquele momento estava me torcendo todo no escuro. Uma parte de mim estava apavorada.
Outra parte estava apaixonada. Talvezmedo e amor fossem apenas dois lados do mesmo motivo,
costurando nossas vidas. As vezes nos escravizando, as vezes nos libertando. Medo e amor. Amor
e medo. Lutando. Beleza e morte.

Lien-hua e Christie.

Senti um no na garganta.

Por um momento, esqueci a verdadeira razio pela qual estava naquele carro com Lien-hua
Jiang.

Esperei como um tonto, como um menino, torcendo para que ela pegasse minha mao, tocasse
meu joelho ou me beijasse. Alguma coisa, qualquer coisa. Finalmente, depois de uma
eternidade, vi minha méo ajeitando um cacho de cabelo no seu pescogo. Talvez estivesse apenas
pensando naquilo, imaginando, querendo que acontecesse.

Meu dedo rogou na pele dela.

Nio, eu ndo estava s6 imaginando. Estava acontecendo. Aquilo estava acontecendo.

Ela me observava com um olhar tranquilo. Ndo fez nada para me impedir. O momento se
tornou tudo, afastando o resto do universo, deslizando para fora do tempo. O ar que expiravamos
se encontrava no espago entre nos, se misturando. Se beijando. Tornando-se uma coisa so.

Ela me deixou passar o dedo no seu pescogo, na dire¢do do seu ombro. Sua pele era macia,
elétrica e viva. Um brilho frio entrava pela janela. Viaquela luz contornando seu pescogo esguio,
rumo aos primeiros botdes de sua blusa.

Eu estava inalando toda a culpa, desejo, anseios, perda e medo dos ultimos oito meses, e foi
demais para mim. Hesitei, ¢ num batimento cardiaco, numa respira¢do, tudo mudou. Em algum
momento entre as palavras dela e meu toque indeciso, um gelo se acomodou no espago entre
nos. Com precisdo delicada, ela se afastou de mim e olhou pela janela. O tempo voltou a andar.
Viminha mao sumir de vista no assento atras de mim.

— Desculpe... — Tentei dizer tudo, mas acabei ndo dizendo nada. — Eu ndo queria...

—Nao podemos. — As palavras dela soaram firmes e definitivas.

Desajeitadamente, encolhi a méo. Ela caiu no meu colo, fazendo barulho, e tentei cruzar os
bragos, mas meus dedos estavam rijos como tijolos.

—Nao sei o que eu...



— Nio. Ndo. — Ela me interrompeu com um gesto. — Nao diga isso. Por favor, ndo diga mais
nada. — Suas palavras ndo tinham farpas, ela ndo estava tentando me magoar ou mesmo me
repelir, mas havia gelo ao redor delas. Ela se encolhera novamente. Em sua concha. A noite nos
envolvia.

Olhei para a frente, para a casa e além dela. Sem querer, esfreguei as palmas das maos no
meu jeans. Meu coragdo ndo parava de pular no peito, minha mao ndo parava de tremer. O dedo
que tocara seu rosto continuava em chamas, formigando com o sabor de sua pele.

O momento foi se prolongando. Eu podia sentir o coragdo de Lien-hua batendo forte, pulsando
em algum lugar ao meu lado, encontrando novamente seu proprio ritmo, seu compasso
particular. Ndo estavamos mais nos olhando.

— Desculpe, Lien-hua.

—Para. — Entdo ela respirou fundo, ou pode ter suspirado. Nao sei dizer. — Por favor.

Olhei pela janela do lado do passageiro, mas ndo encontrava nada para focar minha visio.
Balancei o meu copo. Terminara o meu café havia muito tempo — s6 ficara a borra. Nada que
valesse a pena beber. E eu também ndo queria bebé-la. Queria era dar um tiro na cabega.

Em algum lugar entre nos havia uma floresta de palavras ndo ditas. A tensdo continuava no ar,
mas as palavras continuariam ndo ditas, por enquanto. Porque naquele momento a porta da casa
se abriu e Vanessa saiu.

— La esta ela — disse, me curvando para a frente. Nunca na vida me senti tdo aliviado e tdo
decepcionado por ver uma campana chegar ao fim.

Vanessa olhou para os dois lados da rua, parou um momento. Seus olhos pareceram se
demorar sobre nosso carro. Entdo ela andou apressadamente até seu Corvette, entrou nele e deu
a partida.

— Ela ndo viu a gente, viu? — Lien-hua sussurrou.

— Nao — eu disse, da maneira mais confiante que pude. Mas poderia ter visto. Talvez tivesse
visto.

Vanessa tirou o carro da garagem.

— Muito bem — eu disse. Fiquei feliz por conseguir controlar minha fala, meus pensamentos de
novo. — Hora de agir.
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Peguei meu walkie-talkie.

— Individuo em movimento. Indo para o leste pela Highway 240. Unidade 1 em perseguig@o.
Favor dar instrugdes.

— Unidade 2 falando — Brent respondeu. — Estou perto. Vou ajudar vocés. Cimbio.

Vanessa seguiu pela Merrimon Avenue e depois virou na East Chestnut. Lien-hua mantinha
distdncia, ficando perto o suficiente apenas para ndo perdé-la de vista, deslizando pelo transito
como uma profissional.

De repente, Vanessa virou a esquerda bruscamente, furando um sinal vermelho.

Lien-hua cantou os pneus, indo para a faixa da esquerda e jogando o carro no cruzamento, na
dire¢do de um caminhdo que se aproximava. Eu tinha certeza de que ele iria bater em nés — em
mim — mas entdo Lien--hua apontou o carro para o meio-fio, subiu no gramado ndo tio bem
cuidado de alguém, passou pelo caminhdo e voltou para a estrada.

—Vocé dirige com atitude — eu disse.

— E porque tenho dois irmaos mais velhos jipeiros.

Ambos haviamos pegado os acontecimentos da campana e engavetado discretamente. Numa
gaveta bem fechada. Nada acontecera. A vida voltara ao normal.

Nao. Néo voltara.

Falei com Brent Tucker pelo radio.

— O individuo virou a esquerda indo para Charlotte. Talvez tenha visto a gente.

—Ja vi—voltou a voz de Tucker. — Estou bem atras dela.

Lien-hua contornou a curva e viu as lanternas do sedd de Tucker sumindo de vista
quatrocentos metros a nossa frente.

—Ela esta correndo mesmo — eu disse.

Lien-hua afundou o pé no acelerador, e nds voamos pela curva.

— Ela esta entrando no campo de golfe Stratford — Tucker informou. — Estou na entrada leste.
Vo para o norte ¢ fechem a saida ao norte.



A nossa frente, a estrada bifurcava.

— Pra que lado? — gritou Lien-hua. — Direito ou esquerdo?

—Nao sei - eu disse.

— Decida!

Corri os olhos pelas ruas, arvores, a geografia do bairro.

—Direita.

Ela girou o volante e nos saltamos para a faixa da direita. Ela nos levou para uma estreita
estrada vicinal e nos deixou na entrada norte do campo de golfe.

— Como vocé sabia?— ela perguntou quando saimos do carro, pegando nossos walkie-talkies.

— Teoria de viagem. Design urbano. Depois explico...

— Suspeito do sexo masculino. — Era a vozde Tucker. — Em perseguigdo.

— Masculino? — disse Lien-hua. — Grolin?

— Desconhecido — veio a resposta.

Lien-hua e eu corremos pelo fairway rumo ao buraco 17. Comecei a pensar que teria sido
melhor aceitar aqueles microfones adesivos.

— Vanessa esta a pé! — gritou Tucker. — Indo para o vestidrio.

— Va para o leste — eu disse a Lien-hua. — Vamos nos dividir e tentar encontrar Grolin antes
que ele a encontre. — Lien-hua saiu correndo e sumiu a esquerda, e eu me embrenhei nas arvores
a direita, atravessando um bunker de areia. Eu podia ver uma silhueta cinquenta metros a minha
frente, abaixada e se aproximando do vestiario. Apertei o botio do comunicador. — Tucker, cadé
vocé?

— A oeste do vestiario.

— Acho que estou vendo o suspeito — eu disse.

—Onde?

— Perto dos carrinhos de golfe, no lado sul da...

A silhueta foi para a frente, flutuou nas sombras. Desapareceu.

— Espera! Perdi de vista agora — gritei. Corri, tirando a arma do coldre ao mesmo tempo. — Ele
deve estar perto de vocé.

— Ele esta perto da entrada oeste — veio a resposta de Tucker. — Vou entrar 1a.

— Espere por Lien-hua! — gritei.
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O TIlusionista passou pelas sombras beirando as arvores até o vestiario. Ele tivera que mudar
seus planos para aquela noite, se adaptar, mas estava confiante de que tudo daria certo no final.

Oh, tudo daria maravilhosamente certo.

Olhem pra esta mdo enquanto escondo a moeda na outra.
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Lembrei a explosdo mais cedo. Serd que é outra armadilha?

— Espere os refor¢os — eu disse a Brent pelo walkie-talkie.

—Pegamos o cara — Tucker respondeu. — Vamos prendé-lo.

Antes que eu pudesse dizer mais alguma coisa, Tucker penetrou as sombras como uma faca e
desapareceu através de uma fenda na cerca.

Gente demais no local... comunica¢do ruim... alguém vai se machucar.

—Recue! —eu disse. — Isole a area!

Ouvi o barulho de vidro se quebrando e virei o canto. Um alarme comegou a tocar.

—Ele esta 1a dentro. Repito, ele esta 1a dentro.

Eu corri, entrei pela janela quebrada. Agucei os ouvidos.

— Tucker?

Um tiro.

Nao!

As luzes de emergéncia se acenderam, avermelhadas, cobrindo a sala num escarlate pulsante.
A sirene do alarme uivava na noite. Era como se eu estivesse dentro de um coragdo que batia.

Brum, brum. Brum, brum... Brum, brum. Brum, brum...

Corri para o canto da parede.

Brum, brum. Brum, brum...

O assassino. Ele estd aqui.

Entdo notei um movimento nas sombras.

— Quem esta ai? — gritei. Liguei minha lanterna e percorri a sala, lanterna na méo esquerda,
arma na direita. — Quem é?

Brum, brum...

Grunhidos graves. Uma luta. Duas silhuetas no canto, no escuro. Movimentos borrados.

Movimentos borrados.

Uma delas era uma mulher. Lien-hua. Eu a vi girar e dar um pontapé em alguém. Ele caiu no
chdo. Ela sacou a arma, agachou, pronta para avangar. Entdo, um tiro. Ela correu para se
proteger. Eu me abaixei nas sombras.

— Lien-hua! — gritei.

Mais um tiro. Da sala ao lado. Minha adrenalina estava batendo no teto.

— Lien-hua, vocé esta bem?

— Estou!

— Tucker, cadé vocé?



Brum, brum. Brum, brum...

Entdo a pessoa com quem Lien-hua lutara ficou de pé, agitando duas armas, uma em cada
mao, correndo na minha dire¢ao. Tudo era um borrdo, um borrdo vermelho.

— Largue as armas — gritei, apontando a minha. Estava escuro demais para vé-lo bem; eu s6
conseguia ver a silhueta dele na frente da janela. Sons abafados. — Agora! Largue!

Nenhuma resposta. Ele estava apontando as armas, se aproximando rapido...

Atire nele, Pat, ou vocé vai morrer.

Antes que eu pudesse puxar o gatilho, ouvi dois tiros vindo da minha esquerda, e a figura foi
jogada para tras, desabando no chdo. De repente, as luzes estavam acesas e Tucker entrou
correndo, agitando a arma.

— Acertei — gritou. — Acertei Grolin. — A luz vermelha seguia pulsando.

Pulsando.

Olhamos para o outro lado da sala. Havia dois corpos no chdo. Um era de Vanessa Mueller,
com um tiro no pescogo. O outro era de Joseph Grolin, com o peito sangrando.

A boca dele estava tampada com fita adesiva. Suas duas maos estavam fechadas e presas
firmemente com a fita ao redor dos cabos das armas.

Armas de brinquedo.
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— Oh, néo, por favor, ndo... — Tucker gemeu. — O que foi que eu fiz?

Lien-hua correu para socorrer Vanessa. Eu corri para perto de Grolin. Ele ainda estava vivo.

— Guarde essa arma — gritei para Tucker. — Ja.

Grolin ndo podia desgrudar as armas das mdos. Nao podia larga-las. E ndo podia tirar a fita
adesiva da boca para nos avisar. Tirei a fita do rosto dele, e ele cuspiu um pedo branco
ensanguentado.

—Quem fezisso com vocé, Joseph? — perguntei. — Quem?

Ele engoliu com dificuldade, lutando para respirar.

— Eu ndo fiznada com ela — ele conseguiu dizer. Seus olhos estavam cheios de lagrimas. Ele
estava chorando havia algum tempo, provavelmente sabia que a policia estava chegando e estava
tentando se soltar.

—Quem? - eu disse. — Quem fezisso?

A luzescarlate pulsava ao nosso redor. Brum, brum. Brum, brum... Ele cuspiu uma golfada de
sangue.

— Chame uma ambulincia, ja! — gritei para Tucker, que estava parado ao meu lado, em
choque. Me curvei mais para perto de Grolin. Ele estava tentando dizer alguma coisa.

Mas era tarde demais. Ele suspirou uma ultima vez e desmoronou no chao.

Nao!

Comecei a fazer massagem cardiopulmonar, mas com dois ferimentos a bala daqueles no
peito, ndo ia adiantar muito. Brum, brum. Brum, brum...

— Precisamos daquela ambulancia!

Lien-hua pediu ajuda pelo radio. Tucker continuava em choque.

— O que foi que eu fiz? — ele balbuciava. — O que foi que eu fiz?

— Por que entrou aqui correndo daquele jeito, Tucker? — gritei. — Por que ndo esperou?

Sirenes. A policia estava chegando.

Brum, brum. Brum, brum...



Tentei fazer o corag¢do despedagado de Grolin voltar a vida. Foi inutil. Joseph Grolin estava
morto.
E ele ndo era o Ilusionista.

Dez minutos depois, a ambulancia partiu, levando Vanessa Mueller para o Hospital Mission
Memorial. Era bem provavel que ela morresse em seu local de trabalho. O clima no local era
pesado.

—Ele correu pra cima de mim — disse Lien-hua. Estava atordoada. Todos estivamos. — Chutei
sua mao quando vi que ele parecia estar segurando uma arma. Ele néo soltou.

— Cada um de nos vai ter que fazer um relatorio completo sobre isto — eu disse. — Entender
exatamente o que aconteceu aqui.

— Vocés viram, nao viram? — Tucker disse para nés. — Ele estava apontando as armas pra
mim.

Eu ndo sabia o que dizer. Provavelmente Brent ndo iria ficar encrencado, no fim das contas.
Afinal, o cara estava agitando o que pareciam ser duas armas na nossa direg¢do, e ndo respondia
verbalmente, nem as soltava. Naturalmente, ele ndo tinha como fazer nem uma coisa, nem
outra. Era s6 mais um dos pedes do Ilusionista.

Eu estava comegando a achar que todos éramos.

— O assassino nos atraiu pra ca usando Vanessa — eu disse. — Mas ninguém atirou nela, certo?

Todos balangamos a cabega negativamente.

— Certo — eu disse. — Entdo ele estava aqui em algum lugar. Vamos pedir que a pericia
vasculhe o lugar e a balistica verifique a bala no pescogo dela, pra ver se ¢ igual a que foi
retirada do pescogo do cara na garagem.

Entdo me virei para Tucker.

— Detesto esta parte, mas preciso fazer. Como o agente mais graduado aqui, preciso que me
entregue sua arma. Ela foi usada num tiroteio com vitimas, e até que uma investigagdo completa
possa...

— Eu sei. — Ele jogou a arma na minha mao. — Eu sei. — Seu rosto se anuviou, e eu ndo sabia se
era o choque ou a culpa que estava tomando conta dele. Talvez fossem as duas coisas. Ele se
virou e se afastou, cabisbaixo. Eu o deixei ir. Senti pena dele, estava enojado com tudo o que
acontecera. Mas realmente néo sabia mais o que dizer.

Durante as duas horas seguintes, respondi perguntas e preenchi formularios para os policiais
que atenderam a ocorréncia até ndo conseguir enxergar direito. Fui o ultimo da nossa equipe a
deixar o local. Depois de pegar uma carona at¢é meu hotel com um dos policiais, desabei na
cama. Tentei dormir.

Acabei por fazer barras. Mas meu ombro dofa tanto que tive que fazé--las com um brago so.
E a cada barra, eu jurava que iria pegar o Ilusionista.

Minha raiva estava temperada com um fogo renovado, e a tnica coisa que iria apaga-lo seria
deter aquele sujeito.
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Aaron Jeffrey Kincaid parou na porta do saldo de reunides por um momento ¢ escutou.

Do outro lado da porta, podia ouvir um homem falando de forma comedida, calma, prolixa.
Ele conhecia a voz Era a voz do Pai, a voz do reverendo Jim Jones.

E ele conhecia a fita. Era aquela em que o Pai convencia seus seguidores, sua familia, a
formar uma fila ¢ morrer. Durante todos aqueles anos, Aaron ensinara a sua familia aquelas
palavras. Eles as recitavam como béngdos para as criangas, acreditavam nelas como se fossem
preces.

Algumas pessoas a chamavam de Fita da Morte. Kincaid s6 se lembrava dela como a
Mensagem Final.

Ele abriu a porta e encontrou sua familia esperando sentada sobre o grosso tapete. Algumas
mulheres cantavam um hino antigo, balangando o corpo, de olhos fechados.

Quando ele entrou no saldo, toda a cantoria parou. Um dos homens desligou a gravacgao e os
membros da familia curvaram a cabega em sinal de respeito, baixando a testa até o chdo,
abrindo os bragos, com as palmas das maos para cima, como asas quebradas. Ele nao lhes
ensinara aquele gesto; nunca pedira que o fizessem, mas com o passar dos anos, aquela havia se
tornado uma reagdo natural. S6 estavam tentando homenagea-lo, e ele ndo lhes negaria isso. Nao
havia motivo nenhum para negar-lhes isso.

Ele amava aquele grupo mais do que qualquer outra coisa em toda a sua vida — a0 menos
parecia amor, para ele. Era dificil dizer. Eles haviam lhe ensinado tanta coisa a respeito de si
proprio, tanto sobre as possibilidades que ele tinha. Mas, amor ou ndo, o que tinha por eles era um
sentimento nobre. Disso ele tinha certeza.

— Trinta anos atras, uma grande tragédia aconteceu — ele comegou, ¢ enquanto falava, eles
foram se sentando novamente, um de cada vez. — Uma das maiores tragédias daquela geragéo.



Nio precisava ter acontecido. Ndo havia motivo para que acontecesse. Pais morreram naquele
dia, pais que amavam seus filhos. Irmdos e irmas morreram naquele dia. Homens ¢ mulheres
como nds, que ndo fizeram nada de errado, que ndo transgrediram nenhuma lei, que ndo
machucaram ninguém, morreram naquele dia. Gente de bem. Gente como vocés e eu morreu
naquele dia. Naquele dia terrivel.

Seus seguidores balangavam a cabeca, concordando, enquanto ele falava. Conheciam bem a
historia.

— A vida ndo era uma possibilidade para eles, se ndo pudessem viver livres. Preferiam
atravessar para o outro lado do que viver escravizados pela sociedade que os acorrentou a
repressdo, que os odiava por suas crengas. — Kincaid vagava entre eles agora, rogando os dedos
em suas faces num ato de béngao silenciosa.

— O unico crime deles era acreditar, sonhar e lutar por um mundo melhor. — Ele fez uma
pausa. Ndo era para efeito dramatico, embora servisse também para isso. Ele parou porque as
lembrangas o estavam alcangando, perseguindo-o como os guardas do Templo do Povo o
perseguiram no crepusculo. Ele se lembrou dos bebés, do rio e das seringas. — Mas o que mais
me parte o coragdo ndo ¢ que eles tenham morrido, mas que a memoria de suas vidas tenha sido
manchada. Todos vamos morrer, mas nossa memoria ndo precisa ser pisoteada. Meus
familiares, meus amigos, foram chamados pelo mundo de seguidores loucos de um culto,
ficaram dias apodrecendo ao sol enquanto o governo dos EUA se preparava para acobertar o
proprio papel na destrui¢do deles. — Sua voz engrossou. Seu rosto ficou vermelho de raiva. — A
tragédia que lhes custou a vida foi culpa do governo que os perseguiu. Da cultura que forra seus
bolsos com os sonhos dos pobres.

Seus seguidores, seus familiares, manifestaram sua concorddncia. Aaron Jeffrey Kincaid
parou de andar e ficou como uma estitua, como um deus, entre seus seguidores, entre os
verdadeiros fi¢is. Um tremor de pura firia tomou conta dele, mas ele acolheu a raiva, a manteve
perto, deixou que ela o informasse, que se tornasse sua guia.

Ele segurou o queixo de Marcie e delicadamente levantou a cabega dela para que o olhasse
nos olhos. Ela corou por ser escolhida dessa forma pelo Mestre. Algumas das mulheres
comegaram a chorar baixinho, enquanto os homens endureciam os olhos e projetavam o queixo,
balangando a cabega. Marcie lhe dera uma filha. Ele sabia que ela entenderia sobre as criangas.
Estava com ele desde o inicio. Até trabalhara no departamento de pesquisa e desenvolvimento da
PTPharmaceuticals antes de entrar para a familia. As lagrimas delicadas nos olhos dela lhe
diziam que ele estava certo. Ela entendia. Ela olhou atras dele, para a porta da biblioteca.

— E assim, para proteger nossas criangas das maos daqueles que querem tird-las de nos,
daqueles que querem lhes ensinar apenas fraude, perversdo e odio, fizemos o que era preciso,
por amor. Por esperan¢a no futuro. Nos as mandamos para o outro lado antes de nos, para
protegé-las da dor que eu carreguei estes anos todos — ele olhou Marcie nos olhos —, a dor de
saber que 0 mundo cuspiu na memoria daqueles que amamos.

Ele olhou para o rosto dela.

— A compaixdo e 0 amor exigem que protejamos as criangas de uma vida cheia de tormentos
assim.

Marcie comegou a chorar lagrimas discretas e constantes. Mesmo assim, ele ndo deixou que
cla desviasse o olhar.



— Queremos que nossos filhos sofram? Que cresgam ouvindo seus pais sendo desprezados e
ridicularizados por suas crengas? Nao. Nao queremos. Nao deixaremos que isso acontega, pois
amamos demais nossos filhos.

Mais lagrimas vieram. Algumas pessoas arriscaram olhadas para a porta da biblioteca.

— Fizemos com nossos filhos o que nossos antecessores fizeram com os seus. Mas so porque 0s
amamos como eles amavam os seus, para proteger nossos filhos como eles protegeram os seus.

— Sim — gritou um dos homens. — Sim, Pai!

E entio Aaron Jeffrey Kincaid soltou o queixo de Marcie e se dirigiu para a porta da
biblioteca. Ele virou a maganeta e abriu a porta para ver os cadaveres das criangas com seus
proprios olhos.



59

Elas estavam enfileiradas. Em paz e imoveis, finalmente, livres das atribulagdes e trai¢des da
vida. Muito organizadas. Dispostas por idade, com as mais novas primeiro, os bebés precedendo
as outras.

David fora delicado com elas. Poderia té-las partido ao meio, mas decidira deixar que
tomassem a medicagdo, em vez disso. O dele era um amor puro, cheio de misericordia e
compaixdo. Sim, Kincaid disse a si mesmo, fora uma escolha sabia nomear David como seu
auxiliar. Ele escolhera bem. Kincaid se virou para o grupo.

— Elas fizeram a travessia antes de nés. Vdo nos encontrar do outro lado. Usamos o termo
“morte” para fazer a transi¢do parecer final, mas na verdade ela ¢ um despertar. E o despertar
delas marca o inicio de um despertar maior do mundo todo.

Sua familia gritou, concordando. Todos gritaram, menos Marcie, que olhava atras de Kincaid,
para a biblioteca, com olhos vazios, embagados.

— O povo de Jonestown morreu porque preferiu escolher seu proprio destino em vez de vé-lo
arrancado de suas maos pelo governo que os cagava como animais, que planejava abaté-los
como cies!

O murmurio de aprovagdo que ondulava pelo saldo ficou mais alto, finalmente despertando
gritos frenéticos. Aaron Jeffrey Kincaid, o homem concentrado e passional, o homem amoroso,
o homem benevolente, deixou que seu punho se cerrasse. Alguns atos eram tdo terriveis que era
um crime maior conter a emogéo do que deixar que ela ocupasse seu lugar de direito.

— O nascimento ¢ a morte do que ¢ velho. A morte ¢ o nascimento do que é novo. Nos
planejamos isto. Nos nos preparamos para esta jornada. Chegou a hora de corrigir o destino,
finalmente!

Kincaid ergueu as maos para o céu. Todos se levantaram ao mesmo tempo. A expectativa no
saldo alcangou proporgdes febris.

—Ele ¢ 0 nosso Pai! — gritou Aaron Jeffrey Kincaid.

—Ele ¢ 0 nosso Pai! — os homens e mulheres repetiram em unissono.



— Sua visdo, nossa visdo! Seu futuro, nosso futuro!

— Sua visdo, nossa visdo! — eles declamaram. — Seu futuro, nosso futuro!

— O mundo ¢ cruel! — mentalmente, Kincaid ndo estava mais no rancho com sua familia,
estava ao lado da hidromassagem com Jessica.

— O mundo ¢ cruel! — ele ouviu sua familia dizer, e se lembrou da selva, dos homens armados,
das maos de Jessica que tremiam e do cais de um rio faminto. Sua primeira familia. O patio.
Aqueles que se deitaram e nunca mais se levantaram.

— Mas nosso amor vai nos unir para sempre! — ele gritou.

—Nosso amor vai nos unir para sempre! — O sangue girando na agua. Girando para o futuro. O

amor que ndo pode morrer. Sonhos distantes e bebés moribundos. Uma jornada pelo tecido da
noite.

Aaron Jeffrey Kincaid entregou as seringas contendo o hibrido de Francisella tularensis-CCHF
para a sua familia. Desta vez, o mundo iria pagar. Desta vez, a revolugdo chegaria a sua
completude inevitavel. E desta vez muitos mais fariam parte dela.
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Domingo, 26 de outubro

Cheguei ao quarto de Vanessa no Mission Memorial Hospital alguns minutos antes das 8h para
ver como cla estava. Perguntei ao médico que estava saindo se ele achava que ela iria ficar bem.

—E cedo demais pra saber. — Ele nem tirou os olhos da prancheta para ver quem era. E entio
se foi, e eu fiquei a s6s com ela. Me posicionei numa das cadeiras, ao lado de um balcdo cheio de
remédios e uma Biblia dos Gidedes Internacionais.

Eu ligara para Margaret a caminho do hospital, ¢ a conversa fluira melhor do que eu
esperava. Ela s6 me xingara duas vezes.

— Considero vocé pessoalmente responsavel pelo fiasco de ontem a noite. — A voz dela estava
tensa como um cabo de ago.

—Eu ja imaginava.

—Vocé era o agente mais graduado no local.

—Sim, era.

— Relatorio completo. Entendeu? Depois veremos o que acontece.

— Tudo bem.

Clic.

Até onde conseguia supor, 0 assassino ligara para Vanessa e a convencera a ir para 0 campo
de golfe. Talveztenha ameacgado matar seu namorado se ela ndo fosse, vai saber.

Os exames preliminares de sangue do corpo de Grolin indicavam que ele fora fortemente
sedado e depois drogado. Aparentemente, o assassino o raptara ¢ o soltara no vestiario, delirante
pelas drogas, com as méaos coladas naquelas armas de brinquedo.

Parecia que estava perseguindo um fantasma.

Eu esperava que Vanessa soubesse 0 nome dele. Ela estava imovel, com o monitor emitindo
bipes suaves e regulares. Suaves e regulares. Marcando seu ritmo cardiaco.

Corri os olhos pelo quarto de hospital. A cena parecia familiar demais. Uma cama de hospital.



Uma mulher moribunda. Cadeiras duras e feias nos cantos do quarto. A unica coisa que faltava
era um jovem e fervoroso pastor chamado Donovan Richman.

Naturalmente, dessa vez a mulher ndo era minha esposa de cinco meses atras; em vez disso,
era a unica pessoa que poderia nos levar a um maniaco assassino. So isso.

Por alguns minutos, fiquei ouvindo a respiragdo suave e metddica de Vanessa e sentindo o
cheiro acre de antisséptico que so os hospitais parecem ter. E a cada momento que passava, uma
nova onda de pesar rasgava o meu peito. Eu estava sentado ali, perdido em pensamentos, quando
ouvi a vozde Lien-hua.

— Dr. Bowers?

Eu me virei.

—Sim?

Ela entrou no quarto, pé ante pé.

—Vocé esta bem?

Olhei para baixo. Eu estava segurando a Biblia dos Gidedes; nem havia me dado conta de té-la
pegado.

— S6 pensando. Lembrando.

— Christie? — ela disse baixinho.

Eu larguei a Biblia.

— Um pastor vinha visita-la, perto do fim. — Eu queria contar tudo para Lien-hua e ndo queria
lhe contar coisa nenhuma.

— Ajudou?

Senti que estava ficando tenso. Lembrar as minhas discussdes com o reverendo Donovan
Richman me deixava frustrado de novo. Christie. Os médicos. As perguntas...

— Patrick?

Eu pisquei.

— Sim? — Eu fizera aquilo de novo, me perdera em pensamentos.

Vanessa estava imovel perto de nods. Brum, brum. Brum, brum... Lien-hua se sentou na
cadeira diante de mim.

— Vocé estava me falando do pastor. — Ela parecia ter entrado no modo psicologa. Talvez
estivesse me analisando, fazendo meu perfil. Mas naquele momento isso nio me importava
muito. Eu suspirei.

— Acho que ele ndo se dava conta de qudo desesperadora era a situagdo de Christie, na
verdade, porque muitas vezes acabava discutindo comigo. “O projeto ¢ a prova de que existiu um
projetista”, ele me disse um dia, e em seguida desfiou alguns dos argumentos tipicos do Projeto
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— Isso foi no dia em que os médicos me contaram que tinham dado a Christic uma dose de um
remédio errado, e que o estado dela estava se deteriorando. Por isso, quando o reverendo
Richman veio com essa historia, descarreguei a raiva em cima dele. “Tudo bem. Asas e globos
oculares, pode ser”, eu disse. Eu queria encontrar uma maneira de ganhar a discussio, parecia
que eu estava perdendo tudo. “Mas se o projeto ¢ a prova de que existiu um projetista, reverendo,
permita-me fazer uma pergunta.” “Qual?” ele disse, ¢ eu falei: “O caos ¢ a prova do qué?”

— complexidade irredutivel, coisas assim.



—E o que ele respondeu?

Olhei de Lien-hua para Vanessa. — A principio, ndo disse nada. Eu lhe havia quebrado as
pernas, e entdo ele falou, finalmente: “Nao sei, Dr. Bowers. O caos ¢ a prova do qué?” Mas ai,
antes que eu pudesse responder, Benjamin respondeu.

— Espere ai. Quem ¢ Benjamin?

—Um dos didconos da igreja deles. Vinha junto com o pastor. Normalmente, ele ndo falava
muito, s6 escutava. Mas naquele dia, respondeu a minha pergunta.

— Sobre o caos?

— Sim.

Passei por Lien-hua e olhei pela janela para as nuvens cinzentas que se espalhavam pelo céu.
— Ele murmurou a resposta baixinho. Mas foi como se lesse a minha mente.

—E qual é a resposta? O caos ¢ a prova do qué?

— De nos. Dos seres humanos.

—Oh.

— Sim. Benjamin disse alguma coisa sobre como ele sabia que eu ja tinha visto os piores tipos
de violéncia de que os seres humanos sio capazes, ¢ ele tinha razio. Eu vi. Vocé também viu,
Lien-hua, as provas materiais, o mal que os seres humanos fazem uns aos outros... — Deixei que
minha voz fosse sumindo.

O monitor cardiaco de Vanessa zumbia.

—E o que mais?

— Ele me disse que também vira o mal: 0 mal que fazemos a nés mesmos. Nas confissdes,
lagrimas e oragdes das pessoas. — Hesitei por um segundo. — Ele disse que a alma pode ficar tdo
ensanguentada e dilacerada quanto o corpo. Chamava isso de “o outro tipo de violéncia”.

— O outro tipo de violéncia — ela repetiu. Ambos olhamos para Vanessa. Tive a sensagao de
que Lien-hua estava se lembrando de alguma coisa, revivendo alguma coisa. — Acho que
concordo com ele — ela disse finalmente. Algo no passado a atormentava.

Eu queria perguntar a respeito, mas ndo era a hora certa. Nao falei nada. E talvez devesse ter
contado a ela o resto, mas ndo contei. Talvez devesse ter explicado que Donovan se aproximou
silenciosamente e tomou minhas maos nas dele. Talvez devesse ter contado que ele feza oragdo
mais simples que eu ja o ouvira dizer, uma oragdo por esperanga, um apelo por misericordia
para ele e para mim, e que fiquei parado ali, sem nada para dizer, enquanto aqueles dois
tentavam passar algo para mim que meu coragdo havia perdido — ou que talvez jamais tivera. E
o tempo todo Christie estava morrendo ao nosso lado.

Nao, vivendo. Ela estava vivendo ao nosso lado.

Eles estavam vivendo ao lado dela.

Era eu que estava morrendo.

— Vocé tem razio, o caos ¢ a prova dos seres humanos — o pastor Richman sussurrou para
mim depois de terminar sua prece. — Mas a esperanga ¢ a prova de Deus. Ela ¢ o projeto mais
profundo por tras de tudo, Patrick. A esperanga apesar da dor.

Talvez devesse ter contado essas coisas para Lien-hua, mas ndo contei. Eu disse apenas:

— A alma pode ficar tdo ensanguentada e dilacerada quanto o corpo... Sim, acho que também
concordo com ele.

Olhei para o relogio e me levantei. Eu precisava ir buscar Tessa.



— A proposito — Lien-hua disse baixinho — olhei a lista das ligagdes hoje de manhi. A ligagdo
que Vanessa recebeu ontem a noite nio veio do celular de Joseph Grolin. — De volta ao trabalho.
De volta ao presente.

— Sabemos quem ligou?

— Nao. Era de um nimero desconhecido — surpresa, surpresa. Mas quando Vanessa estava
falando ao telefone em sua casa, estava gesticulando. Acho que a pessoa que ligou era alguém
que ela conhecia.

—Hum. Bem pensado.

— Eu me pergunto por que o assassino se deu a todo esse trabalho para incriminar Grolin, e
depois o largou 14 daquele jeito para ser baleado.

— Talvez ele quisesse que a explosdo de ontem de manha acabasse com tudo, ¢ quando nds
sobrevivemos, ele se adaptou, passou pro plano B. Talvez quisesse eliminar alguém da nossa
equipe — sabia que quem acabasse atirando em Grolin seria afastado do caso por uns tempos. Ou
talvez so tenha feito isso porque podia, pela emogdo. Ndo sei. Escuta. Preciso ir buscar Tessa;
vocé pode tentar localizar o cara do culto do Novo México?

— Pensei que Margaret estivesse cuidando disso.

—Ela esta — eu disse. — Mas no momento ndo sei em quem posso confiar. Entdo, vocé pode?

Ela hesitou.

— Vou ver o que posso fazer.

E com isso, sai do hospital para pegar minha enteada, o corvo que fora deixado na minha
porta por essa coisa cadtica chamada vida.
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O voo de Tessa estava previsto para chegar as 11h32. Cheguei ao Aeroporto Internacional
Charlotte Douglas uns 45 minutos antes e fui até a bilheteria da US Airways. A mulher atras do
balcdo abriu um sorriso automatico. Disse palavras automaticas.

— Bom dia, senhor. Ja tentou usar nosso quiosque automatico de venda de bilhetes, instalado
para sua conveniéncia? Basta passar qualquer cartdo de crédito das principais bandeiras e...

— Vou encontrar uma pessoa: Tessa Ellis. — Mostrei meu distintivo do FBI para ela. — Ela chega
de Chicago as 11h30. Quero que ela saia primeiro do avido e que suas malas sejam levadas 1a
para fora, para a calgada.

Pela expressdo no rosto dela, percebi que eu tinha sobrecarregado todos os seus circuitos.
Nenhuma daquelas palavras aparecia no roteiro que ela recebera.

—E um caso muito importante — acrescentei.

—Ha... sim. Deixe-me ver. — Ela tamborilou por um momento no seu teclado de computador,
depois desapareceu numa salinha para perguntar ao seu supervisor o que devia dizer. Um minuto
depois, ela reapareceu, com o sorriso novamente afivelado no lugar. — Claro, senhor. As malas
dela estardo a sua disposi¢@o, senhor.

Balanceia cabega.

— Obrigado.

Meu trabalho ndo tem muitas vantagens. Mas, no fim das contas, tem algumas.

Os caras da seguranga me perturbaram um pouco quando quis passar com minha arma, mas
mostrei meus documentos, identidade, habilitagao, falei o nome de solteira da minha mée e sua
receita de molho favorita e eles finalmente me deixaram passar.

Peguei um café no Chierio’s, o melhor café de qualquer aeroporto do pais. Pela acidez natural
suavemente cultivada, adivinhei que os grdos vinham da regido montanhosa do sudeste da
Colémbia, o melhor pais do mundo para o plantio de café. E para outros tipos de plantas também,
pelo que meus amigos no Departamento de Combate as Drogas me contam.

O café estava delicioso. E apesar de todas as coisas que eu tinha na cabega, depois de trés



goles percebi que se eu morresse naquele instante, morreria feliz. Algumas pessoas dizem que eu
levo o café a sério demais.

Eu tomei mais um gole do South Mountain Blend do Chierio’s.

Nao. Sem chance.

Fui para o Portdo C-14.

Alice levou seus dois filhos da Basilica de St. Lawrence, no centro de Asheville, para o carro.
Ela comegara a leva-los a igreja alguns meses atras, quando Garrett saira de casa. Foram dias
muito, muito dificeis, especialmente no inicio. Ela precisava de forga, e desde o inicio a igreja
pareceu ajudar.

O teto da basilica tinha a maior abobada oval sem colunas dos EUA. A beleza e a elegincia a
inspiravam, a ajudavam a olhar para o céu de novo. E ouvir os cantos ¢ as homilias parecia
ajuda-la a pensar mais nas coisas que realmente importavam, a odiar Garrett um pouco menos
por tudo que ele fizera, a se sentir esperangosa por sua vida de novo, a confiar no poder do bem
sobre o mal, do futuro sobre o passado. Dos anjos sobre os monstros.

S6 depois de comegar a frequentar a igreja ela se matriculara na faculdade para concluir seu
curso. Para recomegar.

Ela dirigiu da igreja at¢ o Wal-Mart. Precisava comprar uma escova nova antes de voltar
para casa.

| B

Eu tinha previsto uma longa espera, mas logo depois que o voo 642 pousou, as portas se
abriram e Tessa se aproximou de mim.

Ela estava vestida de preto, como eu esperava. Sempre achei que rosa poderia combinar com
ela, mas com batom preto, sombra preta e até as unhas pintadas de preto, tudo nela parecia
manifestar a cor do seu humor, do nosso relacionamento. Preto.

Nao estrague tudo, Pat. Ndo estrague tudo.

— Tessa —chamei.

Ela inspirou devagar e segurou a bolsa com forga.

— Patrick.

— E bom ver vocé. — Eume aproximei, abri os bragos, ofereci um abrago. Ela nio se mexeu.

— Por que esta fazendo isso comigo?

Senti meus dentes se cerrando.

— Nao, Tessa, quando eu digo que ¢ bom ver vocé, vocé deve dizer: “Oh, ¢ bom ver vocé
também.” Vamos tentar de novo — ¢ bom ver vocé.

Coisa mais sarcdstica e idiota pra se dizer. Idiota, idiota! Por que vocé disse isso? Por qué?

Ela balangou a cabega bem lentamente. Lagrimas comegaram a despontar em seus olhos. Eu



a fizera chorar em menos de trinta segundos.

— Por que quer estragar completamente a minha vida?! — Ela puxou a alga da bolsa para o
ombro e se afastou de mim, pisando duro. Fiquei ali, no rastro da furia dela, balbuciando para
mim mesmo:

— “Senti sua falta. Que bom que vocé esta bem.” Isso poderia vir a seguir. Seria bom dizer isso
também.

O agente Stanton se aproximou de mim.

—E o senhor deve ser o pai.

Nao, pensei. Ela ndo tem pai.

—Padrasto — eu disse. — Sim. Sou eu.
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Depois que pegamos a bagagem de Tessa na calgada, o agente Stanton nos deixou, prestando
uma falsa continéncia. Imaginei que ele fosse pegar um voo de volta para Denver, mas nido
perguntei.

— Tchau, Eric — gritou Tessa com um sorrisinho irénico. — Continue caprichando naqueles
quebra-cabegas!

Ele a ignorou. Balangou a cabega. Continuou andando.

— Que historia é essa? — perguntei.

Ela sorriu.

— Oh, nada.

Jogamos a bagagem de Tessa no carro e pegamos a rodovia. Liguei para Terry e ele me
passou os resultados de sua pesquisa. Desliguei o telefone e me virei para Tessa.

—Bem, vocé ja comeu?

—Sim. Aonde a gente ta indo, afinal?

— Pra um lugar chamado Asheville. Mas preciso parar em outro lugar antes.

C e CeQeQ e
YT YRR L

A mansdo do governador parecia diferente a luz do dia, mais sulista, de alguma forma. Como
se devesse estar no Mississippi, ndo na Carolina do Norte. Tessa olhou pela janela enquanto nos
aproximavamos.

—Quem mora ai?

— O governador.

— Sebastian Tay lor?

— Como sabe o nome dele?



—Nio ¢é tdo complicado, Patrick — Ela falava lentamente, como se estivesse explicando algo
para um menino de cinco anos. — Sebastian Taylor ¢ o governador da Carolina do Norte. Nos
estamos no Estado da Carolina do Norte. Isso se chama logica.

— Sim, bem, eu sei, mas acho que fiquei surpreso por vocé saber o nome dele.

—Por qué?

— Porque a gente mora no Colorado, e a maioria dos jovens da sua idade mal sabe o nome do
presidente, que dird do governador de um estado do outro lado do pais.

— Bem - ela disse —, eu ndo sou como a maioria dos jovens. Eu ndo sabia ao certo como
responder a isso.

— Olha, s6 preciso falar com ele um minuto. Depois vamos seguir viagem.

— Vai falar com ele sobre o qué?

— O papel dele no massacre de 909 pessoas.

A srta. Anita Banner nos recebeu na porta e, embora seus olhos virassem brasas quando pedi
que ficasse com Tessa enquanto eu conversava com o governador, ela concordou.

O governador Taylor estava no saldo principal, sentado num dos sofas de couro, quando
entrei. Ele tinha oculos de leitura no nariz, um livro aberto no colo ¢ usava um elegante terno
cinza-claro de pelo de cabra.

— Agente Bowers — ele disse em tom neutro. Nem tentou fingir ser educado, desta vez.

Decidi seguir o exemplo dele.

—Vocé feza fita.

Aquilo chamou sua atengéo.

—Queé?

— A Q875.

Ele esperou, provavelmente para ver se eu ndo estava blefando.

— CIA. Guiana, América do Sul.

— Do que esta falando?

—Da Q875. Mas vocé cometeu um erro. Vocé a deixou la.

O governador Tay lor tirou os 6culos e limpou as lentes com o lengo. Ele fezisso sem pressa.

— Trabalhei para o Departamento de Estado nas décadas de 1970 e 1980, agente Bowers,
pesquisando acordos comerciais na Franga, Amé-rica do Sul e Espanha. Tudo isso ¢ publico e
notério. Pode pesquisar. Lamento, mas estava envolvido com relagdes exteriores, ndo com
espionagem internacional.

— Codinome Cipher, nimero de referéncia 16-1711AD4 — eu disse. Terry ¢ muito bom no que
ele faz.

O governador voltou a colocar os dculos.

— Hum... acho que foi o servigo estratégico do Exército ou a Agéncia de Seguranga Nacional.
Acertei? Foi 14 que vocé procurou?

— Isso eu ndo posso revelar.

— Claro que ndo. — Ele deixou o livro de lado e se levantou do sofa. — Ha quanto tempo sabe?

— Pouco mais de uma hora. Falei com minha fonte hoje de manha. Ele foi muito prestativo.

— Tenho certeza disso.

— Até onde foi aquilo, governador? O senhor fez mais do que gravar a fita? Estava na pista de



Port Kaituma também?

O governador deu a volta no sofé, se aproximou de mim e chegou perto o suficiente para que
eu sentisse seu halito de menta.

— Dr. Bowers, ja foi pescar no oceano?

— Eu vou descobrir, governador. E s6 questio de tempo. Ja estou sabendo de Trembley, que o
senhor mandou que me seguisse.

Ele se virou, foi até a lareira com o peixe gigante pendurado em cima.

— Peixe-espada. Ou talvez marlim, ou tarpz'm] 6

— Governador, ouviu o que eu falei?

— Claro que o tarpdo costuma ficar mais perto da costa do que o marlim ou o peixe-espada. —
Ele recuou para admirar o seu peixe. — Peguei este perto da costa de Tampa. Nem me dei conta,
na época, mas estivamos pescando nas dguas mais infestadas por tubardes do mundo, mais até

, como este aqui — ele disse.

do que a Grande Barreira de Corall”. A maioria das pessoas nao sabe disso. — Ele se virou para
mim. — Dr. Bowers, sabe qual ¢ o tubardo mais perigoso do mundo?

Chega de joguinhos. Chega de papo.

— As coisas fugiram do controle, certo? O lugar era uma bomba-relogio e vocés zeraram o
timer. Jones implodiu depois do assassinato, e vocés precisavam dar aos seus supervisores alguma
prova de que tinham limpado a sujeira. Mas por que deixou a fita 14? E a tnica coisa que ndo
entendo.

— O tubario, dr. Bowers. Tente adivinhar o tubario.

—Nao sei — falei entre os dentes. — O grande tubardo branco. Ele deu um sorrisinho.

— Pois ¢, a maioria das pessoas acha isso, ¢ o que todos dizem, ou entio o tubardo-martelo;
mas ndo. Na verdade, ¢ o tubardo-de-cabega--chata. Gosta de ficar perto da costa, e consegue
viver tanto na dgua salgada quanto na doce, ¢ muito adaptavel a varios ambientes. E isso que o
torna tdo letal. — Ele se virou para mim. Seus olhos se estreitaram, tornaram-se projéteis. A
mudanga era impressionante. — Dizem que por aqui as pessoas nem sempre pescam o que
esperam — ele disse. — As vezes, o peixe no anzol se revela um tubardo-de-cabega-chata. Ndo é o
tipo de peixe que o senhor iria querer puxar para o barco.

Levantei a cabega.

— Estd me ameagando, governador?

Ele se aproximou ainda mais, ¢ sua voz baixou para um sussurro metalico ¢ monocordio. Seus
olhos eram pedras pretas e frias.

— Se vai pescar nestas aguas, ¢ bom que esteja pronto para puxar qualquer peixe que morder a
isca.

— Estou pronto — eu disse. — Que venham os tubardes.

—Vocé nem fazideia do que esta enfrentando.

—Nem vocé.

Naquele momento, a srta. Banner e Tessa apareceram na porta.

— A mocinha esta ansiosa para ir embora — disse a srta. Banner. Imaginei que a srta. Banner
estivesse ansiosa para se livrar de Tessa e continuar dando assisténcia pessoal ao governador.
Observei os olhos do governador Tay lor percorrendo a sala e pousando em Tessa.

Juro que se ele sequer olhar pra ela do jeito errado, vou arrebentd-lo.




—E quem ¢ que temos aqui? — ele perguntou.

—Meu nome ¢ Tessa. Entdo o senhor ¢ o governador Tay lor?

— Sim, senhora.

Ela olhou ao redor.

— Belo tarpdo.

Vocé esta de brincadeira. O governador sorriu.

— Bem, obrigado.

Os olhos dela correram de um quadro ao outro, analisando-os.

— Entdo — ela perguntou finalmente —, por que o senhor s6 tem quadros das batalhas que o Sul
ganhou?

Téa bom, aquilo era absolutamente impressionante. Ele hesitou um momento.

—Uma observagao... muito astuta, minha jovem. Vocé é uma garota inteligente. Com certeza,
seu pai sente muito orgulho de vocé.

—Bom — Tessa disse —, isso vocé tem que perguntar pra ele.

Meu coragdo se retorceu dentro do peito.

—Vem, Tessa. Ja acabei aqui. Vamos embora.

O governador sorriu.

— Dr. Bowers, se o senhor ¢ a agente Jiang ndo puderem comparecer ao almogo amanha, eu
vou entender.

— Ah, mas nos vamos — eu disse. — Fiquei sabendo que vao servir peixe. Ele expirou pelo nariz,
como Margaret fazia as vezes. Que bom. Eu o aborrecera.

— Srta. Banner — ele disse —, por favor, dé a nossa jovem uma das fotos autografadas.

E com isso, a Srta. Banner nos levou para fora sem uma palavra, entregou uma foto para
Tessa sem uma palavra, e nos acompanhou até o carro sem uma palavra.

Assim que eu dei a partida, Tessa amassou a fotografia e a jogou pela janela sobre o gramado
meticulosamente aparado do governador.

—Nio gostei do jeito que ele me olhou.

—Vocé ¢ otima para julgar — eu disse. — Continue assim.

Inacreditdvel. A gente concordava em alguma coisa.
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Todo o caminho de volta para Asheville, Tessa ficou em siléncio, com seu iPod enfiado nos
ouvidos. Peguei minhas coisas no hotel, paguei a conta e dirigi até o esconderijo do FBI. Tessa ¢
seu iPod me acompanhavam em siléncio.

O esconderijo onde Tessa e eu famos ficar era um casardo marrom fora da cidade, perto do
Rio French Broad. O xerife Wallace destacara os agentes Jason Stilton e Patricia Muncey para
proteger Tessa. Eles estavam a nossa espera na casa quando chegamos. Eu os reconheci da
apresentacdo que fizera na sexta.

— Esta esfriando — disse o agente Stilton, jogando o cigarro no gramado e me acompanhando
para dentro da casa.

Tessa e seu iPod passaram por nds em siléncio.

— Sim — eu disse, vendo-a passar na minha frente. — O cara do radio falou alguma coisa sobre
neve amanha de manha.

O agente Stilton grunhiu, o que acho que significava que ele concordava.

— Niéo reparem nos brinquedos — disse a agente Muncey quando entramos na sala de estar. —
Ainda ndo arrumamos a casa depois dos Gltimos ocupantes.

A sala de estar cheirava vagamente a areia sanitiria para gatos e talco de bebé. Havia
brinquedos espalhados pelo chido, o que tornava a mais simples jornada através da sala um
desafio. Mas um desafio ainda maior parecia ser evitar pisar nos dois gatos que se metiam
incansavelmente no meio dos pés de todos, ou apareciam do nada e se deitavam na sua frente,
esperando que vocé cogasse a barriga deles.

— Um caso de violéncia doméstica envolvendo um vereador — disse a agente Muncey. —
Trouxeram a esposa e os filhos do cara aqui pra protegé-los.

— Levaram as criangas — resmungou Jason Stilton. — Deixaram os gatos.

Tessa tirou os fones do iPod dos ouvidos e se ajoelhou para brincar com a bola de pelos cor de
abobora.

— Oh, eles sdo tao lindinhos! Como se chamam?




— Esse é Raio-de-Sol, e a preta ¢ Meia-Noite — ele disse.

Eu me ajoelhei para brincar com Meia-Noite. Ela arranhou o ar e chiou para mim.

— Vocé precisa estender a méo aberta pra ela — disse Tessa, fazendo uma demonstragdo. — E
mais devagar. Assim ela sabe que vocé ndo vai machuca-la.

Eu me perguntei se Tessa estava mesmo falando da gatinha. Meia--Noite ronronou, deitou de
costas e deixou Tessa cogar sua barriga.

- Viu?

— Nunca iria imaginar que vocé era fa de gatos, Tessa — falei.

—Eu amo gatos.

— Eu ndo sabia...

— Tem muita coisa que vocé ndo sabe — ela disse em tom neutro. Estava comegando a me dar
conta do quanto isso era verdade.

—Ola.

Eu me virei na dire¢do da voze vi que Ralph entrara na sala.

— O que esta fazendo aqui? — eu disse.

—S6 queria dizer ola pra parte inteligente da familia.

— Obrigada — disse Tessa.

—Vocé se lembra de mim, certo?

Ela fez que sim.

— Agente especial Ralph Hawkins.

— Tio Ralph. — Ele a abragou.

Entdo eu a faza chorar, mas o tio Ralph ganhava um abracinho. Que maravilha. Ela apontou
para o bolso dele.

— O que ¢ isso?

—Ha, nada.

Ela fez uma finta para a direita e se curvou para a esquerda, enfiou a mao no bolso dele e
puxou o Play Station Portable. — Massa — ela disse.

—Ei, me dé isso! — Ele tentou tird-lo da mao dela, mas ela recuou bem a tempo.

— Eu devia ter te avisado, Ralph — falei. — Ela ¢ boa.

— Por que vocé ta jogando videogame? — ela perguntou. — Pensei que seu trabalho fosse
resolver homicidios ou algo assim.

— Todos precisam de um descanso de vezem quando. Agora me da isso. — Ele tentou pegar de
novo e nao conseguiu. Suspirou.

—E o que vocé ta jogando?

Ele desistiu e apoiou um brago na parede.

— Sorcerer’s Realm IV. Néo consigo passar pela cripta no Nivel 5.

— Sem problemas. Eu ajudo vocé.

—Vocé joga?

Ela fez aquela pose sarcastica de adolescente, projetando a cabega para a frente e fazendo
uma vozengragada.

— Logico.

— Oh — disse Ralph. — Certo.

Ela se jogou no sofa ¢ cle se sentou ao lado dela. Entdo ela comegou a usar os controles como



uma profissional, enquanto ele olhava, submisso.

— Ta vendo essa caverna? — ela disse.

— Sim.

— Entdo, tem uma passagem secreta ali, mas vocé precisa decapitar o ogro primeiro.

— Eu ndo sabia que dava pra decapitar. Sempre dou porrada nele com a clava.

—Nio, decapitar ¢ bem melhor.

Fiquei olhando os dois por alguns minutos. Tessa apontando, Ralph balangando a cabega, seu
cranio se movendo para cima e para baixo sobre aqueles ombros gigantes. Ver Ralph tentando
usar seus dedos grossos para apertar os mintsculos controles me fazia pensar em alguém
tentando digitar usando luvas de beisebol. Ndo admirava ele ndo conseguir ganhar de Tony .

E de vez em quando, Tessa ria. Pela primeira vez em meses, eu estava ouvindo minha
enteada rir. Enquanto mostrava para o meu amigo como se decapitava um ogro.
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Antes de ir embora, Ralph me puxou para o canto.

— Tucker esta de licenga disciplinar — ele me contou. — Até conseguirem entender exatamente
0 que aconteceu ontem a noite.

Balancei a cabega.

—Sim. Eu ja esperava. Alguma noticia de Vanessa?

Ele balangou a cabega negativamente.

— A tltima coisa que eu soube era que ela continuava na mesma. Mas a bala realmente era do
mesmo tipo. Veio da mesma arma usada no shopping. Escuta, preciso ir, tenha uma boa tarde
com Tessa. Ela ¢ um docinho.

Docinho ndo era exatamente a palavra que eu usaria.

—Pode deixar.

Entio ele se despediu de Tessa e partiu. Fiquei com Tessa e os gatos por cerca de meia hora,
depois fui ver meus recados. Trés mensagens de voz de Margaret. Ha, até mais rapido do que
esperava. Um recado de Lien-hua. Liguei para Lien-hua.

Talvez devesse ter ficado surpreso quando ela me contou que, duas horas antes, o resto do
corpo de Jolene fora encontrado na casa de Reggie Abrams, agente aposentado do FBI, mas ndo
fiquei.Talvez devesse ter ficado surpreso quando ela me contou que Abrams fora executado com
um tiro na cabega, ou que ele era ex-chefe do FBI no estado da Carolina do Norte, mas nao
fiquei.

A tUnica coisa que realmente me surpreendeu foi Ralph ndo ter mencionado nada disso quando
esteve comigo na casa.

Esquisito.

— Descobrimos mais alguma coisa sobre esse culto no Novo México? — perguntei.

— Pouca coisa. O nome do lider é Aaron Jeffrey Kincaid. Ele era dono da
PTPharmaceuticals, mas sumiu do mapa depois de vender a empresa alguns anos atras. Vou
mandar a foto ¢ a biografia dele para vocé por e-mail. Oh, ¢ tenho um enderego. Acabamos de



passa-lo para a policia local ha dez minutos. Estdo indo pra 14 verificar.

—Me dé o enderego — eu disse, abrindo o meu laptop.

— O que esta fazendo? — perguntou Tessa, pegando Raio-de-Sol no colo.

Sim, isso é bom. Ela gosta de videogames.

— Olha s6 — eu disse, e ativei o FA.L.C.O.N.

—Vocé ndo vai acreditar — Lien-hua disse. — Aqui esta o enderego: Walnut Road, 19.654, Taos,
Novo México.

— O que tem de tdo especial nisso? — Digitei 0 enderego, e Tessa viu a tela se inclinar e entido
se aproximar das coordenadas. Primeiro o planeta. Depois o hemisfério. Depois a América do
Norte. O Oeste. O Novo México. As Montanhas Sangre de Cristo.

—Massa —ela disse.

— Bem — disse Lien-hua —, o nimero de telefone do Templo do Povo era Walnut 1-9654. Ele
foi desativado depois da tragédia. Nunca mais foi passado para outro assinante.

— Sutil — eu disse. Mas a medida que a imagem se aproximava, comecei a me arrepender da
decisao de ter deixado Tessa assistir.

— O que ¢ aquilo? — perguntou Tessa.

Grandes nuvens de fumaga negra safam dos seis edificios.

— O rancho estd em chamas — murmurei. — O complexo todo. — Movi o cursor pela tela,
inclinando-a, aproximando e afastando a imagem para observar os prédios de varios angulos. O
vento feroz do deserto, vindo do oeste, alimentava as chamas, transformando-as num inferno
branco.

—Tem gente la dentro? — Tessa perguntou baixinho.

Eu fechei o laptop.

— Tessa, espere um minuto, até eu desligar o telefone.

—Mas...

— Por favor.

— Patrick..

— Agora.

Ela soltou um suspiro entediado, mas finalmente se afastou.

— O que esta acontecendo? — perguntou Lien-hua.

— Atearam fogo naquilo tudo — respondi. Afastei a imagem e vi quatro viaturas da policia
correndo pela estrada rumo ao rancho. Dois caminhdes dos bombeiros as seguiam de perto.
Contei a Lien-hua o que estava vendo.

— De quando ¢ esse video? — perguntou ela.

Olhei para o relogio do programa.

— De uns cinco minutos atras. Estamos bem na mudanga dos satélites. Espere um pouco. —
Aproximei a imagem de alguma coisa no curral. Um animal. Um rebanho inteiro, na verdade.

Aproximei mais.

Nenhum dos animais estava se mexendo.

Aproximei mais ainda. Mais um pouco.

O gado parecia coberto de feridas. De inicio, achei que pudesse ser obra dos insetos.

Nao, o lugar é alto demais. Faz fiio ld nesta época do ano.

— Escuta, Lien-hua, peca pra policia chamar uma equipe de manipulagdo de materiais



perigosos e se manter longe do gado morto perto do riacho. Se Kincaid estd planejando outra
Noite Branca, ele pode ter desenvolvido algum tipo de droga ou agente bioldgico. Precisamos
isolar isso 0 quanto antes.

Ouvi movimento atras de mim e me virei. Tessa estava olhando para a tela.

— O que esta acontecendo? — ela perguntou.

Fechei o computador de novo.

—Por favor, Tessa, eu ja vou desligar o telefone.

Ela ndo saiu do lugar. Apontei para o sofa.

— Colabora comigo.

Ela balangou a cabega, se afastou a contragosto e se sentou no sofa, de bragos cruzados.

Ouvi Lien-hua chamar Dante Wallace ¢ pedir que ele entrasse em contato com a patrulha
estadual do Novo México e com as equipes regionais de manipulagdo de materiais perigosos.
Entdo sua voz se aproximou do telefone de novo.

— Pat, estamos na casa de Abrams agora. Vocé pode vir pra ca?

— Preciso ficar com Tessa hoje a tarde.

—Com quem vocé esta falando? — perguntou Tessa.

Lien-hua continuou.

— Bem, acho que podemos mandar os arquivos para vocé por e-mail. — Mas vocé precisava
mesmo ir pro local do crime. — Ja terminaram de periciar o local?

— Sim.

Balancei a cabega. Entio me segurei.

—Nio, acho que ndo vou poder ir mesmo.

—Ir aonde? — perguntou Tessa.

— Tudo bem — disse Lien-hua. — Entdo mais tarde eu conto o que encontramos.

Por outro lado, talvez possa deixar Tessa aqui um pouco, brincando com os gatinhos...

—Qual o enderego?

— Que enderego? — perguntou Tessa. — Aonde a gente vai?

Apertei o telefone contra o peito por um minuto.

— A gente ndo vai a lugar nenhum. Eu preciso ir pro local de um crime.

— Eu nunca estive no local de um crime.

—Nio posso levar vocé.

— Pensei que quisesse ficar comigo.

Rapaz, ela era boa. Era boa mesmo.

— Eu quero, mas... olha, ¢ contra o regulamento.

— Mas se a policia ja terminou I4, que diferenga faz?

— Como vocé sabe que a policia terminou 1a?

Ela virou os olhos.

— Vocé acabou de perguntar pra mulher se eles tinham terminado, ¢ ai balangou a cabega —
al6?! — Vocé ndo iria balangar a cabega se ela tivesse dito que ndo. Portanto, se eles ja
terminaram, por que ndo posso ir?

— Como vocé sabe que estou falando com uma mulher?

— Ta me tirando? Pelo seu tom de voz.

Muito bem, agora era oficial. Ela era melhor investigadora do que a maioria dos agentes do




FBI com os quais eu trabalhara nos tiltimos nove anos.
—Bem — eu disse. — Eu ndo vou te levar e ponto final.

| Bt

Pareina frente da casa de Abrams na Cedar Point Avenue e me virei para Tessa.

— Fique no carro.

— Mas ai ndo vou poder ver...

— Volto daqui a alguns minutos.

—Como ¢é que a gente vai ficar junto com vocé 1a dentro e eu aqui fora?

— Ha! Desta vez ndo vai funcionar. — Apontei para os dois agentes do FBI parados na varanda.
— Nio se preocupe, vocé esta segura. Volto daqui a uns minutos, e ai poderemos jantar. Comer
um filé, quem sabe.

— Eu sou vegetariana.

— Ah, ¢? Pois eu gosto de carne. Uns hamburgueres de gato bem suculentos, sempre que
possivel.

—Isso nem tem graga.

— Espere aqui.

Ela projetou o queixo e afundou no banco. Quando sai do carro, meu telefone tocou.

Margaret.

Ela ndo perdia tempo.

— Por que vocé nao retorna minhas chamadas?

— Estou meio ocupado, Margaret.

— Vocé foi ver o governador hoje?

Uau. As noticias correm rapido.

— Eu precisava de uns conselhos.

— Sobre o qué?

—Pesca.

— Bom, escuta — ela disse. — Analisei todos os depoimentos da noite de ontem e estou satisfeita.

Quase deixei o telefone de Ralph cair.

— Esta o qué?

— Satisfeita com a reagdo de Tucker a situagdo — ela continuou. — Claro que isso terd que
passar por todos os canais oficiais, mas ele realmente ndo tinha escolha, precisou atirar quando o
agressor se recusou a obedecer. Vocé, por outro lado, nio reagiu de forma adequada.

Troquei o telefone de mao.

—Como ¢é que é?

— Quando o agressor estava agitando as armas na sua dire¢do e na dire¢do dos seus colegas,
vocé ndo atirou. O padrdo de procedimento indica claramente...

A raiva aumentando. Aumentando.

— O cara estava segurando armas de brinquedo — exclamei. — E néo poderia larga-las, mesmo
se quisesse.



— Mas vocé ndo sabia disso naquele momento, sabia?

Nao perca a paciéncia, Pat. Nao perca a paciéncia.

— Oh, espere — eu disse. — Entendo. Agora entendi.

— Entendeu o qué?

— Alguém do gabinete do governador Tay lor ligou pra vocé, ndo foi?

— Dr. Bowers. — Ela estava falando bem lentamente, bem nitidamente. — Espero que ndo
esteja me acusando de agir de forma antiética?

— Por que nio? K exatamente o que estou fazendo...

— Bowers, suas técnicas ndo estio funcionando. Ainda ndo fazemos ideia de quem seja o
assassino...

— Talvez Vanessa possa dizer um nome.

— Ah, vocé ndo esta sabendo? — A voz dela se tornou fria. Distante. Meu coracgdo ficou
apertado.

— Sabendo o qué?

— Ela morreu hoje a tarde, dr. Bowers.

Nao.

— Como ela morreu? Quem estava destacado pra vigiar o quarto dela? Quando foi o horario da
morte?

— Ela morreu por ter levado um tiro no pescogo, dr. Bowers, quando o senhor caiu numa
emboscada com sua equipe. Agora gostaria que o senhor parasse com toda essa bobagem de
Jonestown e cultos assassinos e se concentrasse em encontrar o homem que atirou nela, ou vou
retira-lo do caso. Mais uma mancada e vou mandar vocé de volta pra Denv...

— A ligagdo esta cortando, Margaret — eu disse.

—Nio desligue na minha cara, dr...

Encerrei a chamada e desliguei o celular de Ralph. Fiquei tentado a arremessa-lo contra a
porta da garagem a uns 130 quildometros por hora, mas me contive a tempo.
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O xerife Wallace me encontrou na porta.

—Ei.

— Ei. — Evitei falar da minha conversa com Margaret. Eu simplesmente ndo estava a fim.
Olhei para tras dele, dentro da casa. A mancha de sangue na parede e no batente da porta me
diziam onde o atirador ¢ a vitima estavam no momento do assassinato. A mochila de treino de
Abrams estava perto da porta, com uma raquete encostada. Ele devia estar saindo de casa
quando foi atacado.

Seguimos a trilha de sangue seco através da casa até o quarto de Abrams. Ele fora arrastado
para o armario.

—E o corpo de Jolene? Onde foi encontrado? — perguntei.

— Ali. Em cima da esteira.

—Da esteira?

— Sim.

Da esteira?

— A proposito, ndo sei se importa agora que Grolin morreu — ele disse. — Mas acabei de
examinar os extratos do cartdo de crédito dele.

-E?

— Sabe aquela jaqueta de couro que ele gostava de usar? Foi comprada na loja da Gap no
Shopping Hanes na primavera passada. Adivinha quem estava trabalhando na loja naquele dia?

—Jolene.

~E.

Pensei por um momento. Tudo era perfeito demais. Alguém estava incriminando Grolin e
planejando tudo havia quase um ano.

— Mais alguma jaqueta de couro foi comprada naquele dia?

— Alguma jaqueta?

— Da Gap. Mais alguém comprou uma jaqueta de couro naquele dia, ou talvez na mesma



semana?

Ele parecia perplexo.

—Nao sei.

— Descubra.

Lien-hua entrou no quarto. Ralph estava atras dela.

— Ralph — eu disse. — O que estd acontecendo? Por que ndo me falou deste local quando esteve
no esconderijo?

— Pensei que vocé ia gostar de ficar longe do caso por alguns momentos.

—Por qué?

Ele me dirigiu um olhar duro.

— Eu trouxe Tessa pra ca pra vocé se entender com ela, certo?

— Sim.

— Entdo faga isso.

Senti meus dedos se retesando. A raiva comegou a se contrair em mim. Raiva de Margaret
por ser Margaret. De Tucker por ter se precipitado ontem a noite. Do Ilusionista por ganhar todas.
De Ralph por ter razio.

— Mas vocé deveria ter imaginado que eu viria pra ca depois de conversar com Lien-hua por
telefone...

— Sim — ele disse friamente. — Tem razio. Eu deveria ter imaginado.

— Escuta, pra mim ¢ importante estar no local deste crime. — Eu disse isso alto o suficiente
para que todos ouvissem, mas sabia que estava falando comigo mesmo. Siléncio no quarto.
Existem algumas coisas mais importantes do que o local de um crime, ouvi uma voz dizendo dentro
de mim. Primeiro pensei que parecia a voz da minha falecida esposa. Mas entdo percebi que
parecia mais a voz da sua filha Unica. Tentei espantar esses pensamentos, me concentrar de
novo. Ninguém respondeu aos meus comentarios. Continuei:

— Entdo ele foi baleado ontem de manha, certo?

— Sim — disse Ralph. Pelo tom de voz, eu podia perceber que ele ainda estava chateado.

Eu me virei e corri os olhos pelo quarto, esperando ver um pedo em algum lugar. Quando
meu olhar pousou na esteira, ndo fiquei decepcionado. Um pedo branco.

— Mas por que Abrams? — perguntei, exasperado. — Como ele se encaixa nisso tudo? O que
sabemos sobre ele?

— Ele construiu sua reputagdo em 1991 — explicou Lien-hua. — Foi quando a Carolina do Norte
passou a fazer parte do Programa de Apreensdo de Criminosos Violentos, do FBI.

—PACV - confirmei.

— Sim. Ele foi o responsavel pela entrada da Carolina do Norte no programa.

Parecia que o caso estava se desviando para o lado, perdendo o foco. Comecei a duvidar de
que conseguiria pegar esse cara um dia.

— Ja temos alguma coisa sobre aquela escova de cabelo? — Eu estava perguntando a todos. —
Conseguimos alguma impressao digital? DNA? Qualquer coisa?

— Hmm. — Ralph cogou o queixo. Seu humor parecia estar melhorando. — Até onde sei, Brent
estava cuidando disso. Ja deverfamos ter algum resultado. Talvez por ele estar de licenca
obrigatoria agora, algo tenha se perdido. Vou verificar.

— Eu fago isso — disse o xerife Wallace. Ele se afastou para ligar.



Fui até o armario. O corpo de Abrams jé havia sido removido. Uma mancha de sangue seco
sujava o tapete.

— Ele o arrastou para o armario — eu disse. — Por que o armario?

— Acho que faz parte da narrativa, da vida imaginaria dele — disse Lien-hua. — O primeiro
pedo foi encontrado num armario, ele estrangulou Mindy naquela caverna...

—Talvezele se sinta em casa em lugares apertados — disse Ralph.

— Ou talvez goste do escuro — acrescentou Lien-hua.

Eu precisava absorver tudo aquilo. O celular no bolso de Ralph tocou. Ele olhou para o
namero.

—E a policia do Novo México — disse. Ele foi para o outro quarto para atender em particular.
Eu me virei para Lien-hua.

— Entio, o que ele esta nos dizendo aqui? — Minha abordagem nao parecia estar funcionando
tio bem. Talveza dela funcionasse.

— Ele esta escalando rapidamente — ela disse. — De uma série, os homicidios passaram a ser
uma matanga. Ele nem para mais para descansar. Deixou o corpo de Jolene com liderangas
importantes do FBI do passado e do presente. Talvez esteja querendo dizer: vocés nido
conseguiram me pegar antes ¢ ndo conseguem me pegar agora.

—Vocé acha que ele esta na ativa desde 19917 — perguntei.

Lien-hua se curvou, apontou para a mancha de sangue no tapete.

— Talvez. A execugdo me diz que esta morte ndo foi nada pessoal, para ele. Foi s6 para
afirmar algo, nada mais. Como Vanessa e o cara na garagem, para ele tudo faz parte do jogo.
Toda e qualquer pessoa ¢ descartavel.

Olhei para a esteira.

— E por que ele deixou as pernas dela na esteira? — perguntei. Uma voz veio da porta:

— Pernas numa esteira —al6?! — Correr sem chegar a lugar nenhum. Nos dois nos viramos.
Tessa.

— O que esta fazendo aqui? — exclamei. — Falei pra vocé esperar no carro.

— Cansei de esperar.

— Tessa? — disse Lien-hua.

—Sim. E vocé deve ser a mulher do telefone.

Lien-hua olhou para mim, depois de novo para Tessa.

— Sim. Devo ser. E acho que vocé pode estar certa.

— Sobre o qué? - eu disse.

— Correr sem chegar a lugar nenhum — ela disse. — Ele resumiu nossa investigagio. E isso que
estamos fazendo — correndo sem chegar a lugar nenhum.

Eu suspirei.

— Vem, Tessa. Volta pro carro. — Bem, pelo menos ela ndo contaminou o local. Pelo menos
eles ja terminaram o trabalho. — E se tivesse um cadaver aqui? — eu disse a ela. — Como vocé
ficaria?

— Eca. Ia ser nojento. Eu ia vomitar.

—Isso mesmo. Vocé ia vomitar. Agora vem.

Quando estdvamos saindo, pensei uma coisa.

— A propésito, como vocé passou pelos dois policiais na varanda?




— Posso ser bem convincente quando quero.

Isso eu ndo podia contestar.

— Vocé ouviu o que ela disse? — Tessa estava olhando para o tapete ensanguentado enquanto
voltavamos para a sala de estar. — Ela disse que eu tinha razio. Sobre a esteira. Vocé ouviu?

— Oh. Bem, ela ¢é psicologa — comecei a dizer. — N@o sabe o que est...

Pare, volte a fita. Precisa estender a méo aberta pra ela...

— Ha... foi uma boa observacgao, Tessa. Acho que vocé acertou na mosca.

Ela grunhiu.

— Uau, vou até anotar isso. No domingo, 26 de outubro de 2008, Patrick Bowers elogiou sua
enteada.

— Tessa — eu disse, com uma ponta de irritagdo na voz — vocé sabe o que significa a palavra
acerbo?

—Nio.

—Bem, o seu humor ¢ acerbo.

Ela parou, cruzou os bragos e inclinou a cabega.

— Isso ¢ tdo mentira.

-0 qué?

— Dizer que sou ranzinza, amarga e caustica.

Fiquei olhando para ela.

— Vocé nao disse que nao sabia o que acerbo significava?

— Menti.

Os adolescentes ndo devem ser todos assim. Néo é possivel.

—Vem do latim — ela disse. — Acerbus. Significa amargo, atroz, sombrio.

— Oh — eu disse. — Que maravilha.

— Fiz dois anos de latim em vez de espanhol no ginasio. O latim ¢ uma lingua morta. Achei que
ia ser maneiro estudar uma lingua que esta morta.

Rapaz Eu queria mesmo assumir a bucha de ser pai dessa garota?

Perai. Pergunta idiota.

Sim. Mais do que tudo no mundo.

Antes de chegarmos a porta, ouvi Ralph xingando no quarto ao lado. E dessa vez ndo achei
que fosse um bom sinal.

— Cadaveres — ele disse, alto o suficiente para que minha enteada ouvisse. — Encontraram
quinze cadaveres.
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A cor sumiu do rosto de Tessa.

— O que foi que ele disse?

— Tessa, por isso ndo queria que vocé viesse pra ca.

—Nao fazisso — ela disse. — Odeio quando alguém me fala “cu te disse”!

— Ta. Olha, desculpa. Por favor. Eu quero acertar as coisas entre a gente. Mas ¢ que... vocé
pode esperar 14 fora? Por favor. Por uns minutos.

— Entdo ndo me xinga.

—Nio vou xingar. Prometo.

Ela se aboletou num balango na varanda e eu voltei para dentro para dizer a Ralph o que eu
achava dele falar palavrdes quando minha enteada podia ouvir.

|

De seu ponto de observagdo, o Ilusionista olhou a garota balangando para a frente e para tras,
para a frente e para tras na varanda. Ele a reconheceu imediatamente de sua pesquisa. Tessa
Bernice Ellis, a enteada do dr. Bowers. Entdo ele mandara trazé-la da Carolina do Norte para
protegé-la. Que lindo.

O TIlusionista fechou os olhos e deixou sua mente voar, seus sentidos sonharem, seus desejos
explorarem as possibilidades. Sim, aquilo poderia significar uma conclusdo até mais adequada
para o jogo.

Ele examinou a fachada da casa com os bindculos, estudou o carro alugado de Bowers por um
momento, tomou nota mentalmente de que o bom doutor trouxera sua mochila. Devia ser seu



equipamento de escalada. Hum.
Ele se permitiu mais um olhar demorado para a garota e entdo foi para casa pegar seus
apetrechos.

Antes que eu pudesse passar um sabdo em Ralph, via expressdo em seu rosto.

— Treze eram criangas — disse ele.

Minha boca ficou seca.

— Treze criangas?

Ele fez que sim.

—Sem fumaga nos pulmaes.

— Estavam mortas antes que o incéndio comegasse.

— Sim.

—Eles mataram seus filhos? — disse Lien-hua.

—Como em Jonestown — eu disse.

— O prédio ao lado da casa tinha dois cadaveres de adultos — disse Ralph. — Um homem e uma
mulher. E o avido particular de Kincaid partiu do aeroporto regional. Registrou um plano de voo
para Seattle.

— Seattle? — eu disse. — O que tem em Seattle?

— Estao verificando.

De repente, a porta se escancarou, ¢ Wallace entrou, agitando seu novo celular.

— O que foi? - perguntei.

— As digitais — ele exclamou.

— De quem? - perguntou Ralph. — De quem sido?

Wallace balangou a cabega.

— Se 0 assassino tocou na escova, nio deixou digitais. Mas acho que podemos ter descoberto
sua proxima vitima. Todos os bancarios do pais precisam registrar suas impressdes digitais,
assim, quando acontece um roubo, ¢ facil descobrir se houve envolvimento de funcionarios —
uma base nacional de dados tem essas digitais, e nos...

— Sim, sim, eu sei — rosnou Ralph. O estresse do ca
acabando com a nossa paciéncia. — Quem ¢ ela? Qual o nome?

— Alice McMichaelson. Trabalha no Second National Bank Mora na zona oeste de Asheville.

—Ela é a proxima — eu disse.

—Temos o endereco dela? — disse Ralph.

O xerife Wallace o passou para nos.

—Mande policiais pra 14 agora — eu disse. — Mas a paisana, pro caso dele estar vigiando a casa.
Esta pode ser nossa chance de finalmente chegar na frente dele.

0 o estava afetando, afetando a todos nos,
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Alice McMichaelson estava sentada em sua sala de estar, fazendo contas no seu talio de
cheques, quando a campainha tocou. Antes que pudesse se levantar, ela tocou de novo. Deve ser
algum vendedor: Eles nunca desistem? Dda um tempo, hoje é domingo. Talvez, se ela o ignorasse,
ele fosse embora.

Trim. Trim. Trim.

Ta bom, saco.

Ela atravessou o tapete e olhou pela janela. Um homem usando calga caqui, camiseta polo e
jaqueta marrom estava na sua varanda. Quando ela empurrou a cortina para o lado, ele acenou.
Alice abriu a porta, mas manteve a corrente presa.

— Sim? Posso ajudar?

Ele levantou a carteira para mostrar o distintivo.

—Madame, sou o agente Lewis, da policia do condado de Buncombe. Posso entrar?

— Houve algum problema?

— Seria melhor eu explicar ai dentro.

Ela olhou para o carro parado na entrada. Um sedd. Talvez ele estivesse de folga, ou a
paisana.

— Por favor — ele di

. — Tem um homem muito perigoso a solta. Achamos que pode estar
atras da senhora. Ele ¢ imprevisivel. Pode aparecer a qualquer momento. Precisamos que vocés
saiam dai o mais rapido possivel.

—Quem ¢? 0 que ele quer comigo?

O homem olhou por cima do ombro e depois para ela de novo.

— Pense na pior coisa que puder. E assim que ele comega.

Ela ndo fez nenhum movimento para abrir mais a porta. Por que aquele policial estava
sozinho? Por que ndo estava com um parceiro? O homem provavelmente notou sua hesitagdo.

— Olhe — disse — achamos que a senhora e seus filhos podem estar em perigo. Mas nido posso
obriga-la a fazer nada. Vou esperar aqui na varanda enquanto a senhora decide. — Ele entregou



um cartdo. — Tome. Ligue pra este nimero e vdo confirmar que eu sou quem falei que sou.
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Depois que levei Tessa de volta para o esconderijo, o xerife Wallace me ligou para informar
que seus homens haviam feito contato com Alice, mas ela se recusara a sair de casa.

—Podemos mandar homens pra vigiar a casa dela, mas fora isso, nossas maos estdo atadas.

Pensei na escova de cabelo e nas impressoes digitais ¢ fiz algumas ligagdes. Quando descobri
que Alice so estava trabalhando no banco havia menos de uma semana, tive uma ideia. Liguei
para Lien-hua e pus o plano em agéo.

Entdo recebi uma mensagem de texto de Ralph me contando que o governador Taylor iria
discursar em Seattle para um consdrcio de empresas de tecnologia na préxima segunda.

Aha. Entdo é la que Kincaid pretende atacar.

Pelo menos ainda tinhamos uma semana para acha-lo.

O governador Taylor parou diante do espelho e tentou se concentrar no seu discurso da
segunda-feira. Tentou, tentou, tentou, mas as palavras simplesmente ndo vinham.

— Estamos as portas de um novo capitulo na historia da nossa nag¢do — ele disse para o homem
elegante no espelho. — Um capitulo definido néo pelos estertores do terrorismo, mas pelas notas
de rodapé da liberdade.

Nao, isso ndo. “Notas de rodapé da liberdade”? Horrivel. Ele teria de demitir seu redator de
discursos amanha. Ele pegou um lapis. Ha, o estandarte da liberdade? O toque de clarim da
liberdade? O brado retumbante da liberdade? Sim. Assim estava bom. Gostava disso.

Ele rabiscou algumas anotagdes na pagina. Gostava de usar lapis em vez de caneta porque
muitas vezes escrevia, apagava e reescrevia frases dezenas de vezes. Era um homem preciso e
cuidadoso. Quando Sebastian Taylor fazia alguma coisa, fazia bem. Fazia certo. Era um dos



motivos pelos quais era um lider tio bom.

A eleicdo presidencial seria em menos de duas semanas, e na verdade, ele estava feliz por ver
os democratas se saindo tdo bem; se os republicanos perdessem essa eleigdo, isso lhe daria mais
chances em 2012. Dois anos para planejar e dois anos para concorrer.

Na verdade, quatro anos para concorrer. Comegando agora. Com os videobloggers e quase
tudo 0 que a pessoa fazia aparecendo na Internet, hoje em dia cada discurso, cada palavra
importava.

Entdo por que o passado distante ¢ sua carreira anterior se uniram e o assombravam agora,
bem na hora em que todo o resto estava dando certo?
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Kincaid olhou pela janela do avido para a zona rural I embaixo.

— David — ele disse, sem se virar para o homem atras dele.

— Sim, Pai?

— Nunca te contei 0 que aconteceu no dia 19 de novembro, depois que acordei perto do rio.
Esta na hora de vocé saber. — Kincaid esfregou o dedo na cicatriz, acariciando os momentos, se
lembrando de todos. — Como vocé sabe, um guarda do Templo do Povo me acertou no ombro.
Quando acordei, estava em choque, fraco demais para me localizar na selva. A unica coisa que
eu podia fazer era voltar ao complexo para pedir ajuda. Imaginei que haveria outros, como eu,
que fugiram a noite, que estariam voltando entdo, a luz do dia. Achei que talvez eles pudessem
me ajudar.

O governador Tay lor quebrou o lapis ao meio.

Passaram-se quase trés décadas desde a missdo. Sim, claro, ele fora encarregado de eliminar
o deputado, mas s6 estava fazendo o seu trabalho. Quando Dwyer estragou seu disfarce e Jones
perdeu o controle, ele precisara tomar algumas decisdes instantineas para minimizar os estragos,
para garantir que todas as provas apontassem para onde deviam apontar.

Foi entdo que os problemas comegaram.
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— E houve outros sobreviventes, Pai?

— Nao. Esperei a manha toda. Ninguém voltou. Eu estava sozinho com os cadaveres. Quase
todos que eu conhecia estavam mortos. Fui até o hospital — na verdade, era s6 uma pequena
cabana — e achei uns analgésicos para 0 meu ombro. Eu ndo queria chegar perto do patio, mas
também ndo queria ir embora... ndo tinha para onde ir, entdo passei a maior parte da manha



esperando, tentando néo olhar para o patio. Me escondi quando alguns saqueadores das tribos que
moravam na selva passaram por la. E entdo... — A voz de Kincaid ficou mais lenta. Ficou mais
monocoérdia e dura. — Os membros da For¢a Guianense de Defesa chegaram. Estavam rindo,
meu filho, fazendo piadas sobre os corpos; sobre minha familia ¢ meus amigos. “Os cérebros
deles ja estavam dormindo, agora os corpos também estdo.” Era esse tipo de coisa que eles
estavam dizendo. Mas a palavra que usaram para “dormindo” também poderia ser traduzida
como “mortos” ou “sem vida”. Estavam dizendo essas coisas das pessoas que eu amava, David.

— Sua primeira familia.

— Sim. Minha primeira familia.
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Ele tinha quase terminado de montar a fita quando aquele maldito garoto apareceu.
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— Depois que eles foram embora, trés americanos chegaram, dois homens e uma mulher, e
eu estava quase correndo até eles quando os ouvi conversando. “Néo saiu exatamente como a
gente planejava, hein?” E entdo um deles riu e disse: “Mas ndo perdemos muita coisa”. Um dos
homens disse algo sobre limpar os arquivos, e eles foram para o chalé do Pai. Eu me escondi nas
sombras e os observei. Eles comegaram a pegar os arquivos, recolher os cadernos.

— Destruindo provas?

Kincaid balangou a cabega.

— Sim. Aquelas que levavam ao envolvimento da CIA no tiroteio, imagino. Um radio estava
ligado; eu ouvia noticias dos assassinatos. Queria ver mais, por isso empurrei uma das portas de
tela e acho que eles me ouviram.

Nenhuma testemunha. Aquelas eram suas ordens. Nenhum sobrevivente.
Portanto, quando o garoto abriu aquela porta, o que ele devia fazer?

— Ele pegou uma seringa, David. E comegou a correr atrds de mim.
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O garoto correu igual um maldito coelho pelo complexo.

Lembrando tudo agora, Sebastian Taylor se dava conta de que deveria ter pegado um dos
fuzis AK-47 que ele dera aos seus contatos para que os passassem aos guardas de Jones. Em vez
disso, ele achou que podia acobertar a agdo usando uma das seringas. Mas o garoto fugiu.
Escapou para a selva.
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As lembrangas voltavam agora aos borbotdes, uma imagem puxando a outra, como as
péaginas de um livro que ele ndo folheava havia anos. Ele viu os dois outros agentes saindo do
chalé de Jones.

— O que vai fazer com essa seringa?
da vegetagido da selva.

— Temos nossas ordens — ele disse. — Cole foi muito claro sobre a nossa missao.

—Vocé ia matar uma crianga!

— Precisamos sair daqui. — Era Tad.

— Ainda ndo terminei a fita — ele respondeu.

— Eu ndo vou a lugar nenhum — disse Felicity. — Ndo acredito que vocé ia matar um menino.
Esta missdo toda ¢ um desas... — Ela nio terminou a frase. Tad espetara uma seringa no pescogo
dela e empurrara o émbolo. Ela estava escorregando para o chio, tremendo.

— O que foi que vocé fez?! — gritou Sebastian.

As convulsdes comegaram. Felicity ndo estava morrendo suavemente.

— Ela quase comprometeu esta missio ja por trés vezes. Nao podemos deixar que saibam que
um garoto sobreviveu — disse Tad. — E ela iria contar.

—Mas vocé acaba...

Tad se abaixou e pegou Felicity pelas axilas; ela ainda ndo estava morta, mas logo estaria.

— Me ajuda a arrastar a desgragada pro patio. Ninguém vai ficar sabendo. — Ela estava
tentando falar, mas sua cabega se agitava incontrolavelmente. Ndo era bonito de se ver. Tad
continuou: — Vamos dizer pra Cole que os homens de Jones chegaram nela primeiro. Contanto
que a gente limite o nimero de autdpsias, vai dar tudo certo. E ndo vamos falar do garoto, certo?
Ele nunca esteve aqui. Lembre-se, nenhum sobrevivente. Entendeu?

Tad também pode falar. Ele pode mencionar o garoto.

— Sim - disse Sebastian, apalpando a seringa em sua mao e olhando para a nuca de Tad. -

— Felicity disse, entre espirros. Ela era alérgica a metade



Nenhum sobrevivente. Entendi.
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— Eles mataram a mulher. Deram a injegdo nela. Vi quando fizeram isso. E entdo Sebastian
matou o outro americano.

Kincaid fez uma pausa, enfiou a mao no bolso do casaco e tirou uma seringa pela metade
num saco plastico.

— Sebastian descartou a seringa. No sei ao certo por que a peguei, mas as digitais dele estdo
nela. E hora do mundo saber exatamente que tipo de homem Sebastian Tay lor é.

— O cianureto ainda faz efeito, Pai?

— Bastante. Mandei testa-lo, s6 para ter certeza.

Kincaid guardou o saco plastico.

— Ele estava voltando para o chalé do Pai quando os helicopteros chegaram.
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E entdo apareceram os soldados da guarda e os Boinas Verdes, e ele tinha que desaparecer.
Répido. Se eles o vissem 14, seis outras missdes em dois continentes estariam acabadas. E assim,
ele ndo conseguiu terminar de montar a fita.

Tudo por causa do garoto.
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— Eu conhecia alguns dos membros do Templo que vieram identificar os corpos. Eles me
levaram de volta para os EUA, disseram que eu era filho deles.

Finalmente, Kincaid se virou para o seu filho fiel.

— David, quando cheguei nos EUA, a midia estava dizendo o mesmo tipo de coisa que os
saqueadores tinham dito sobre a minha familia. O mundo teve trinta anos para pedir desculpas, e
ninguém, a parte alguns sites alternativos e uns poucos livros publicados pelos proprios autores,
tentou acrescentar compaixdo e humanidade a historia deles, trata-los com o respeito e a
dignidade que mereciam como seres humanos, como filhos do nosso Deus comum.

—E ¢ por isso que os lideres da midia vdo pagar.

— Sim. E por isso que todos eles vdo pagar.
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O governador Taylor olhou para seu rosto no espelho. Ndo era o rosto de um assassino, mas
de um patriota.

Era isso que ele sempre fora. Um patriota. Um homem que faria o que fosse preciso por seu
pais. Como os soldados do Sul fizeram na Guerra de Agressdo do Norte. Lutaram pela liberdade
— liberdade dos Estados criarem suas proprias leis, governarem a si mesmos. Uma liberdade real.
Verdadeira.

Ele sempre fizera o que era nec

E agora? O que precisava ser feito?

Ele s6 levou um momento para decidir. Ele feza ligagdo.

— Sim? — disse a voz do outro lado da linha.

— Sou eu. Tenho o que vocé quer. Me encontre no quarto 611 amanha de manha, no Hotel
Stratford. 10h em ponto, antes do almogo. Ai poderemos cuidar de tudo.

— Vai parecer um acidente?

—Nio se preocupe. Eu planejei tudo.

Clic.

Sim, Sebastian Tay lor faria o que fosse necessario. Era um verdadeiro patriota.

Ele rabiscou algumas anotagdes na pagina e continuou preparando seu discurso.

ario para promover a liberdade. E isso que um patriota faz.
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O jato de Aaron Jeffrey Kincaid parou numa das pistas particulares nos arredores do
Aeroporto Regional das Trés Cidades, no nordeste do Tennessee. Era um aeroporto pequeno o
suficiente para que ele pousasse sem a documentagdo necessaria, por meio de propinas, mas
grande o suficiente para comportar o seu jato. E ficava perto de Asheville, menos de uma hora ¢
meia de carro.

Ele desceu do jato e pisou na pista. Inspirou o ar timido do outono.

Aquela seria a ultima vez que ele usaria aquele avido. Bem, o jato cumprira seu proposito.
Como o rancho. Como Rebekah e Caleb. Como Jessica. Como a familia dele. Tudo tinha um
tempo, um lugar ¢ um proposito. O destino era isso.

David estava ao lado dele, guardando o celular no bolso.

—Pai, a casa esta pronta.

— Otimo. Vamos poder descansar e nos preparar para as atividades de amanha.

Naquele momento, um furgdo apareceu na beirada da pista e parou a alguns metros do
hangar. A porta do motorista se abriu ¢ um homem magro e de ar preocupado, com oculos
moderninhos, saiu dele, curvando-se numa reveréncia.

—Pai.

— Theodore — disse Kincaid. — Tudo foi preparado?

— Sim. Os uniformes estdo prontos na casa.

David se aproximou do furgio.

—E o carregamento? Ja chegou?

—Ja esta no hotel, Pai.

— Que bom. — Kincaid cogou a cicatriz no pulso. — Agora, acredito que esteja na hora de
falarmos de Bethanie. Ela ndo estava morta quando vocé a deixou, Theodore.

Uma breve pausa.

— Sim, Pai. Eu sei.

David se posicionou atras de Theodore.



— Eu dei instrugdes especificas para vocé.

— Sinto muito, Pai.

— E assim — disse Kincaid —, agora vocé tem uma escolha.

Ele mordeu o labio.

—Uma escolha?

— Quer fazer vocé mesmo ou quer que David ajude?

Theodore engoliu em seco.

— Pai, por favor, fizo melhor que pude.

Kincaid esperou em siléncio.

—Por favor, eu...

— Tudo bem entdo, David.

David deu um passo para a frente e desferiu uma série de golpes de kung fu cuidadosamente
controlados que quebraram costelas, esmagaram a traqueia e partiram o pescogo do jovem que
o convidara a fazer parte da familia. Tudo acabou em questdo de segundos. Ajudar pessoas a
fazerem a transi¢do era, afinal, a especialidade de David.

Kincaid olhou o corpo moido se retorcendo na pista imida. Ele se lembrou do patio.

Daqueles que se deitaram e nunca mais se levantaram.

Da hidromassagem. De Jessica.

Das palavras do reverendo Jim Jones: “Para mim, a morte ndo ¢ algo apavorante, é a vida
que ¢ traigoeira.”

— Ponha-o de volta no furgdo — disse Kincaid. David e os outros homens obedeceram,
arrastando o cadaver fresco para a parte de tras do veiculo e jogando-o 14 dentro.

— Escondam o avido — disse Kincaid. — E tranquem o hangar.

Entao ele entrou no furgdo com sua familia e partiu para cumprir o seu destino.
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Alice andou pelo corredor e entrou no banheiro. Estava um pouco nervosa, mas pelo menos
seus filhos estavam a salvo, agora. Isso era o que mais importava. As criangas. Ela as deixara
com o agente Lewis mais cedo. Ele prometera que elas estariam a salvo.

Ela ligou a luz do banheiro ¢ olhou seu queixo no espelho. Uma leve cicatriz ainda era visivel
da vez em que Garrett a atacara e a mandara para o hospital. Sim, ela sabia como era ser
ameagada por alguém perigoso.

Ela tinha suas instrugdes e as seguiria. Seguiria todas ao pé da letra.

Alice McMichaelson faria qualquer coisa para proteger seus filhos.

Ela puxou a cortina do chuveiro ¢ abriu a d4gua.

O Ilusionista sorriu.

Agora, entdo.

Grolin estava morto, ¢ Vanessa falecera mais cedo — que lastima. Ele estava 1a quando
aconteceu. Tdo tragico.

E verdade que ele esperava ter efetuado a morte de Grolin com um pouco mais de elegincia,
um pouco menos de empecilhos, mas sé podia manté-lo drogado por um certo tempo.

Além disso, manda-lo para o vestiario naquele estado delirante fora um golpe de génio. O
sujeito chegara a puxar briga com a agente Jiang! E convidar Vanessa para o campo de golfe
fora arriscado, claro, mas ele precisava atrair os agentes para um lugar que fosse isolado o
suficiente para que ele pudesse controlar o que acontecia e onde o tiroteio pudesse acontecer sem
que nenhuma testemunha o visse claramente. Os investigadores idiotas agiram exatamente como
ele previra. Jamais conseguiriam montar todas as pegas do quebra-cabegas.



Era nisso que o Ilusionista pensava enquanto observava das sombras, perto da casa de Alice.
Ele se lembrou da primeira vez que estivera ali, havia apenas alguns dias, como fora dificil,
naquele momento, dizer ndo a si proprio, aos seus impetos, aos seus desejos.

Mas agora o momento chegara. Finalmente.

Alguns minutos antes, Alice entrara no banheiro. Ele podia ver o vapor embagando as janelas.
Ao pensar nela tomando banho, sua respiragdo ficou mais profunda, mais rapida.

Limonada amarela ao sol suave do verdo.

Logo. Logo.

Ele esperou. A luz do banheiro se apagou. Com a imaginagéo, ele a viu sair no corredor e ir
para o quarto. E, como num passe de magica, viu a luz do quarto se acender, ndo s6 na sua
imagina¢ao, mas de verdade, e a figura esguia dela por tras das cortinas, tirando a toalha. Esguia.
Sim. Aquela era uma boa palavra para descrevé-la. A palavra certa. A palavra perfeita.

Esguia.

Ele usaria aquela palavra mais tarde, quando fosse escrever sobre ela.

Doce, doce limonada.

Depois de alguns instantes, a luz do quarto se apagou. Ele esperou mais um pouco, mas se
cansou da espera. Ja esperara o suficiente por Alice. Tempo demais. Estava na hora de se
recompensar por um jogo bem jogado. De aproveitar os despojos da guerra.

Ele deslizou até a casa, suave como uma serpente. Calgou as luvas. Pos a méascara de esqui.

A porta dos fundos de novo. Desta vez, estava trancada. Que bom. Ele a arrombou em menos
de trinta segundos. Desarmou o sistema de alarme.

Dentro.

Ele inalou 0 aroma da casa, levemente familiar, mas mesmo assim um pouco estranho. Doce
e limpo, com tragos de fumaga de cigarro da época em que Garrett morara ali.

Ele parou para ouvir. Nada além dos sons de um lar adormecido. Ele avangou pelo corredor.
Passou pelo quarto de Brenda. Passou pelo quarto de Jacob. Ndo havia tempo de parar ¢ olhar as
fotografias. Naquela noite ndo. Aquela era a sua ultima jogada. Ele esticara a mio e tocara
aquela peca e agora estava na hora de leva-la para casa, de fazé-la sua.

O TIlusionista abriu delicadamente a porta do quarto e viu Alice deitada na cama. Uma forma
imovel debaixo das cobertas. Ele ouviu uma vozem sua mente, um menino gritando de dentro de
um armario:

— Mae?

Nao.

— Vocé ta ai, mae?

Nio.

Ele ndo pensaria nessas coisas. Ndo precisava pensar, e ndo iria pensar. Ndo. Ndo. Nao!

— Que cheiro é esse, mde?

Mantenha o controle. Um passo a frente. Sempre um passo a frente.

Alice deixara uma fresta da janela aberta e puxara um cobertor de 1a até o pescogo. Seu
cabelo ruivo se espalhava pelo travesseiro. Ele enfiou a mao no bolso, puxou o pano embebido na
medicagdo e tentou entrar em sintonia com o ritmo suave da respiragdo dela. Ndo conseguiu.
Fechou os olhos por um momento para sorver o delicado perfume que pairava no ar. O perfume
dela. Seu perfume adoravel. Uma forma de toca-la.




Esticou a méo. Pegou as cobertas.

Xeque-mate.

Jogou-as no chéo.

Achou s6 uma pilha de travesseiros ¢ uma peruca. Ouviu uma voz feminina atras dele.
—Naio se mexa. Nao se mexa ou vai morrer.

Xeque-mate.

Pegamos o sujeito.

Ouvi Lien-hua mandando que ele ndo se mexesse. Liguei a luz do corredor e sai do banheiro,
onde eu estava escondido. Podia vé-la no quarto, de pé, dois metros atras do assassino, com a
arma apontada para as costas dele.

—De joelhos — ela ordenou. — Agora.

Ele estava imovel ao lado da cama, com as maos levantadas. Estava todo vestido de preto.
Usava uma mascara de esqui. Eu ndo podia ver o rosto dele.

— Abra os bragos! — gritei. — Completamente. Devagar. — Cautelosamente, dei um passo
adiante.

Ele continuou perfeitamente imével. S6 seu peito se movia.

Por que ele ndo se move? O que estd acontecendo?

—Pegamos o cara — falei no microfone adesivo que estava usando, e ouvi a resposta de Ralph:

— Vamos entrar.

Fora da casa, holofotes se acenderam e os agentes e policiais que tinhamos escondido por todo
o bairro ficaram em posigdo. Alice concordara em nos ajudar.

— Fago o que vocés quiserem — ela disse — para proteger as criangas. — Assim, posicionamos
nosso pessoal, deixando apenas espago suficiente para que o Ilusionista agisse. O apoio aéreo
estava para chegar. Ele ndo iria fugir.

— De joelhos — Lien-hua gritou. — Agora!

O Tlusionista se ajoelhou devagar. Avancei e apontei minha arma.

— Mandei abrir os bragos.

— Bela jogada, Patrick — Sua voz era um sussurro baixo. Nao consegui descobrir se era a
mesma voz que eu ouvira ao telefone ou ndo. Parecia vagamente familiar, mas era baixa demais
para reconhecer. Ele estava movendo as maos para a cabega, cuidadosamente. — Mas 0 jogo
ainda ndo acabou.

Quando seus dedos tocaram a nuca, as luzes se apagaram.

Um movimento perto dos meus pés.

Um brilho de polvora. Alguém esbarrando em mim.

Eu estava no chao.

Ouvi um gemido.

Um baque.

Um lamento fraco perto do armario.



O som de vidro se partindo.
Um grito.
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Tessa estava espremida no sofa entre os dois policiais, fingindo que assistia a algum programa
ruim na TV com eles. Sentada no sofd, como se estivesse em familia. Vendo TV com dois
policiais.

Patético. Como uma familia.

Ela pensou em Patricke na visita ao local do crime mais cedo. E imaginar as pernas de uma
mulher morta —as pernas cortadas dela! — na esteira. Era demais. Voar para la, encontrar
Patrick Saber daquelas pessoas no incéndio. Demais. Demais mesmo.

Ela vira os prédios queimando no computador dele.

Havia corpos dentro dos prédios.

Gente morta.

Ela precisava se cortar. Hoje mesmo.

Ela se levantou.

— Aonde vocé vai? — perguntou a agente Muncey .

— S6 vou pro banheiro, ta?

Enquanto se afastava, ela ouviu a agente Muncey resmungando:

— Pensei que tinha largado o emprego de baba quando terminei o colegial. — Ela sussurrou as
palavras, mas Tessa ouviu. Ouviu cada silaba.

Tessa trancou a porta do banheiro e tirou a navalha da bolsa.
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Liguei minha lanterna. Saltei de pé. Vasculhei o quarto. Ele tinha sumido.
Lien-hua estava caida.
— Lien-hua! — Corri até ela.



Ela se mexeu. Esfregou a cabega.

— Ele me pegou de surpresa — ela resmungou. Seus olhos recuperaram o foco aos poucos. Ele
s6 a tinha derrubado. So isso. — Mas consegui acertar dois pontapés nele.

Ela tivera menos de um segundo. Dois pontapés? Impressionante.

— Ouvi um tiro — afirmei.

—Nao fui eu.

Eume virei. A janela estava quebrada. Eu ndo conseguia ver o suspeito.

— Ele esta em movimento. Repito, o alvo estd em movimento — gritei no microfone.

Ele tinha passado por mim?

Alice!

Corri para o banheiro.

— Alice?

—Vocés o pegaram? — sua voz estava trémula.

— Vamos pegar.

Ela me olhou do chuveiro, totalmente vestida, com um colete a prova de balas. Tudo parte do
plano. Lien-hua encenara a ducha, depois fora até o quarto para atrai-lo. Ao menos os filhos de
Alice ndo estavam 14; isso era bom. Prote¢do federal. Ela se juntaria a eles em alguns minutos.
Ouvi tiros la fora e cheguei na janela bem a tempo de ver uma silhueta escura saltar uma cerca
a trés casas de distdncia e desaparecer. Alguém estava deitado de brugos no jardim. Uma
policial.

— Policial ferida! — gritei. Estivamos prontos para conter o assassino, tinhamos bloqueios nas
ruas por todo o bairro, mas eu ndo esperava que ele se movesse tdo rapido.

— Suspeito indo para o sul pela Virginia Street —alguém disse.

— Alguma noticia? — gritei no microfone adesivo. — Alguém? — Ouvi gritos e vozes confusas.
Entdo, a vozde Wallace: — Cherokee Avenue, sentido oeste.

Ele ¢é canhoto... suspeitos canhotos tendem a virar a direita quando fogem, mas quando
encontram um obstaculo, viram para a esquerda...

Espere ai, ele sabe disso.

— Vio para a cerca — gritei. — O suspeito vai virar para oeste, através do campo, depois norte
na cerca. Cortem o caminho dele. Repito, oeste, depois norte.

Uma vozrespondeu.

— Unidade trés em perseguigdo.

Corri para a janela do quarto e olhei para o bairro, tentando me orientar pela paisagem de
novo, mapear as ruas e posiciona-las sobre a topografia.

— Todas as unidades no perimetro — eu disse —, o suspeito ¢ branco, 1,85 m, 90 quilos, usa calga
e suéter pretos. Armado e perigoso. Abordem com o méaximo cuidado.

Se ao menos os quarteirdes fossem quadrados aqui. Seria tdo mais facil conté-lo.

— Vio para a Richmond Avenue — gritei. — Ele ira para a floresta a sul-sudeste. Depressa. Se
ele chegar ao bairro do outro lado do rio, tera lugares demais para se esconder. Mantenham suas
posi¢des. Controlem todas as saidas.

Olhei para a rua, vi os acessos sendo fechados pelos nossos bloqueios, a fila de lanternas dos
carros diminuindo a velocidade a medida que as ruas que davam acesso ao bairro eram
fechadas. Algumas viaturas da policia corriam para o local, uma ambuldncia passou piscando e



parou ao lado do bloqueio para socorrer a policial caida no gramado. Naquele momento, os
helicopteros chegaram. Tarde demais. Tudo era tarde demais.

Ainda nenhuma eletricidade.

— Podemos ligar essas luzes? — gritei. Ouvi pés se mexendo, alguns policiais procurando a
caixa de disjuntores. Entdo, a voz de Dante no meu ouvido.

— Ele nio esta aqui. E como se tivesse virado fumaga.

Deium murro na parede. Ralph entrou, esbaforido.

— Ele chegou ao outro bairro — resmunguei. — Podemos procurar de porta em porta, mas tem
lugares demais pra ele se esconder 1a. Acho que o perdemos.

Ralph comegou a encher o quarto de palavrdes.

— O que aconteceu com as luzes?

Balanceia cabega.

—Ele devia ter um emissor de pulso eletromagnético em miniatura. Talvez o tenha plantado na
sala de jantar ou conectado ao sistema de alarme quando subiu. E tinha o gatilho escondido atras
da orelha.

Ouvi um policial falando na sala de estar.

— Achei 0 negocio, esta aqui!

—Um gatilho atras da orelha? — disse Lien-hua.

Alguém devia ter encontrado os disjuntores; as luzes se acenderam.

—Nao ¢ tdo incomum — eu disse. — Homens-bomba, as vezes, passam o fio do detonador pela
camisa ¢ o prendem na nuca ou atras da orelha, assim, se alguém mandar por as méios ao alto,
eles ainda podem detonar o explosivo. Eu ndo deveria ter deixado que ele aproximasse as méaos
daquele jeito.

Ele tinha fugido. De novo. Estava pronto para nos.

Ralph se virou para Lien-hua.

—Vocé ta bem?

— Estou. — Ela chutou a porta do armario com um grito, partindo-a a0 meio. Sua voz parecia
em chamas. — Ele estava na nossa méo. Néo acredito que fugiu!

Ralph admirou o trabalho dela na porta.

— Belo chute.

Olhei pela janela.

— Gragas a Deus, aquela policial estava usando colete a prova de balas. — Um dos
paramédicos a estava ajudando a se levantar, levando-a para a ambulancia.

— Muito bem, pessoal, escutem — Ralph gritou para o grupo de policiais que estava entrando na
casa. — Vamos procurar de porta em porta. Mexam-se!
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Segunda-feira

27 de outubro de 2008
Asheville, Carolina do Norte
7h51

Joguei minha mala no banco de tras do carro, ao lado do meu equipamento de escalada, e olhei
para as manchas cinzentas que deslizavam metodicamente pelo céu. Continentes escuros
pendurados na abobada celeste. A temperatura estava poucos graus acima de zero; o ar era
umido e pesado. Chuva gelada — ou talvez até neve — estava a caminho. Eis o que eu sabia:

(1) Eu estava fora do caso. A noite passada fora a gota d’dgua para Margaret. Ela me
responsabilizava pelas mortes de Joseph Grolin e Vanessa Mueller; e, claro, ontem, quando o
assassino fugira — bem, isso também era culpa minha. Assim, Tessa e eu iriamos voltar para
Denver hoje. E quando a investigagdo da Corregedoria terminasse, eu teria sorte se conseguisse
um emprego de guarda escolar num ginasio —ao menos de acordo com Margaret.

(2) Alice e seus filhos estavam a salvo, ao menos por enquanto. Tudo ficara tio explosivo que
Ralph mantivera o paradeiro dela em segredo absoluto. Ndo contou nem para mim.

(3) O Ilusionista continuava a solta. Nao encontramos nem sinal dele noite passada, mesmo
depois de vasculhar o bairro inteiro.

(4) Aaron Jeffrey Kincaid e seu grupo ndo chegaram em Seattle. Foi como se eles tivessem
sumido do planeta. Isso me preocupava um pouco, mas parecia que a nossa equipe ainda tinha
uns dias para encontra-lo.

(5) O café do Mountain Java Roasters acabou no esconderijo do FBI. S6 tinha cha.

Eu ja podia prever que seria mais um dia dificil.
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Eu ainda precisava pegar umas coisas no prédio da administragao federal, mas talvez pudesse
pegar a caminho do aeroporto. Meus sentimentos? Sinceramente, estavam todos misturados.
Talvez fosse melhor ter ficado no meu escritério em Denver. Eu ajudara a enxugar a lista de
suspeitos e definir melhor a area de busca, mas mesmo assim me sentia vazo, inatil, um
fracasso. Sim, eu teria mais tempo para ficar com Tessa, mas queria pegar esse cara. Queria
muito.

Eu ndo sabia ao certo se veria Brent Tucker de novo antes de sair da cidade, entio liguei para
encoraja-lo. Afinal, estava comegando a entender como ele se sentia.

—Vocé ¢ gente boa, Brent Tucker — soltei, enquanto entrava na coznha e via Tessa procurando
alguma coisa para o café da manha. — Aprecio seu esforgo neste caso.

— Obrigado, dr. Bowers — ele disse. — Foi uma honra trabalhar com o senhor. Espero que um
dia nossos caminhos se cruzem de novo. — Depois de alguns minutos, nos despedimos e
desligamos.

—Tem café?— Tessa perguntou, com voz grogue.

— Vocé toma café? - eu disse. — Ah, é verdade. Uma adolescente do século 21. E claro.

— O que isso quer dizer?

—Nada — eu disse. — Acho que o café acabou.

— Aha. — Ela mostrou uma lata de café que encontrou no armario. — Vocé quer?

Li o rétulo.

—Hum. Acho que vou tomar chd hoje. Mas fago café pra vocé, se quiser.

— Eu sei fazer — disse ela.

— Eu sei. Mas me deixa. Por favor. Senta ai. — Puxei a cadeira para ela. Ela hesitou por um
momento, depois se acomodou. — Quer cereal também?

— Tanto faz

Enquanto o café passava, procurei o cereal.

—Entdo — eu disse. — Ja fezas malas?

— Quase. Entiio o cara escapou, hein? Otimo. Legal me fazer me sentir ainda pior.

— Sim, mas vdo pega-lo. Tem gente boa trabalhando neste caso... ¢ acho que isso vai me
liberar para passar mais tempo com vocé.

Siléncio. Eu esperei.

Nada.

— O que acha disso?

— Tanto faz

— Bem, esta feliz por ter perdido um dia de aula? — Abri a geladeira e peguei leite ¢ suco de
laranja.

Tessa deu de ombros.

Vamos, Pat, pense. Vocé consegue fazer melhor do que isso.

— Tessa, sabe qual o tubardo mais perigoso do mundo?

Ela grunhiu de um jeito bem adolescente.



— Que papo mais nada a ver.

—Bem, vocé sabe?

Ela virou os olhos.

— O tubardo-de-cabega-chata. Todo mundo sabe.
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Kincaid levou sua familia pela da entrada de servigo do Hotel Stratford. Ele reconheceu os
rostos de alguns dos convidados que estavam andando pelo sagudo. Embora a maioria dos
hospedes tivesse chegado na noite anterior para a sessdo de abertura, os mais ilustres iam chegar
naquela manha de helicoptero, tentando se antecipar a nevasca que estava prevista.

A segurancga era rigida. Rigida como um cassetete. Detectores de metal foram montados em
todas as entradas para o publico. Mas ninguém tinha a minima desconfianga de Kincaid e sua

familia.
Afinal, eles foram contratados como o bufé do evento. Estava na hora de preparar a comida.
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Abri o armario e peguei uma caixa de cereal sabor manteiga de amendoim.
— Que tal?
Ela balangou a cabega bem, bem lentamente.
— Sou alérgica a amendoim. Sempre fui alérgica a amendoim. Rapaz
— Acho que eu esqueci.
— Pensei que vocé sempre notasse tudo. — E o que dizem.
Siléncio de novo. Entdo note algo logo.
— Ha, no momento, noto que seu olho esquerdo ¢ um castanho um pouco mais escuro que o
direito.
Ela rosnou.
— Brilhante.
Fervi agua para o cha e enchi um copo de suco para mim.
— Quer suco de laranja?
—Pode ser.
O café estava pronto. Enchi uma xicara para ela e a estudei por um momento.
— Noto que vocé esta usando mangas compridas de novo, e lembro que vi cicatrizes no brago
esquerdo de Cherise quando mordvamos em Nova York entio me pergunto se...
Ela manteve o olhar fixo, ficou em siléncio, ndo olhou para mim. Cuidado, Pat, ndo estrague
tudo.
— Agucar e leite?

— Puro.
Vocé pode entrar nesse assunto depois... Estenda a mdo aberta para ela... Mais devagar...



Assim ela sabe que vocé ndo vai machucd-la... Pus o café sobre a mesa.

— S0 isso. SO mangas compridas.

Depois de um breve siléncio, ela disse:

— Bem, até¢ agora seus poderes de percepg¢do sio sem paralelo. “A garota usa mangas
compridas.” Isso deve resolver o caso. Ndo ¢ a toa que vocé ganha uma fortuna.

Inspirei um pouco.

— Ja pensou em usar outra cor além de preto?

— Por exemplo?

—Nao sei. Rosa, talvez.

— Fico melhor de preto.

— Como estd o seu café?

Ela tomou um gole.

— Horrivel.

Bem, pelo menos ela tinha bom gosto. Encontrei flocos de arroz e enchi uma tigela para ela.

— Noto que vocé esta usando o perfume da sua mae.

Ela parou com a xicara a meio caminho dos ldbios. Entdo o celular — o celular de Ralph —
tocou. Olhei para o nimero no visor: desconhecido.

Kincaid andava pelo magnifico patio interno do Hotel Stratford. Era absolutamente
arrebatador: jardins suspensos, varandas, passeios, chafarizes. E ao redor de tudo, um rio
artificial com corredeiras e uma piscina sob uma queda d’agua de dois metros e meio. Embora a
temperatura la fora estivesse caindo, ali ainda fazia mais de 16 graus. No momento, os
funcionarios do hotel estavam ocupados armando cinquenta mesas redondas para o almogo, no
lado leste do patio.

E em menos de duas horas, as mesas estariam cheias.

Sim, sua familia havia sido infectada e espalharia as bactérias por via aérea para os
convidados ao servir a comida, mas ele ndo iria confiar na sorte.

Voltou para a cozinha, onde sua familia estava preparando a carne. Quando Marcie passou,
cle acenou para ela. Ela baixou o olhar ¢ acenou respeitosamente em resposta.

Humanos tipicamente contraem a tularemia e a febre hemorragica da Crimeia-Congo através
de carrapatos, mas ambas as doengas também podem ser transmitidas por contato direto com o
sangue de gado contaminado. Ele optara pelo gado em vez dos carrapatos. De fato, contaminara
todo o seu rebanho. Agora mesmo, os assados que os convidados a conferéncia comeriam
estavam de molho no sangue infectado que ele despachara na sexta.

O governador Taylor chegou ao Hotel Stratford e foi para os seus aposentos. A suite



presidencial. “Um nome adequado”, pensou ele, passando o cartdo na fechadura.
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Anita Banner seguia o governador de perto, usando sua saia favorita, gostando de virar a
cabega de todos os jovens pelos quais passava. Logo ela poderia comprar uma saia ainda melhor.
Alias, todo um guarda-roupa novo. Toda uma vida nova.
Uma vida finalmente livre das maos bobas de Sebastian Tay lor.
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Tessa ficou olhando para ver se atenderia o telefone. Ele tocou de novo. Eu o peguei.
Ela arriscou um bocado de cereal.
Abri o celular e fechei de novo, deixando-o no silencioso. Ela estava seguindo meus
movimentos com o canto do olho.
— Por que vocé ndo antendeu?
— Eu estava ocupado.
— Fazendo o qué?
— Notando vocé.
De repente, lembrei as palavras do bilhete de Christie: Néo fuja do risco de ama-1a..
— Precisamos contar um com o outro — eu disse. Fiquei pensando se Christie ndo teria deixado
um bilhete parecido para Tessa. Nunca perguntei para ela. Conserte isso, Pat. Vamos.
Tessa estava brincando com a colher.
— Achei na penteadeira.
— Achou o qué?
— O perfume da mamae. Tudo bem, certo? Eu usar, quero dizer? — Por um momento, ela
quase pareceu timida. Um corvo timido.
— Sim. Claro. Fico felizde vocé usar. De verdade.
—Mesmo?
— Mesmo. E maneiro.
— Maneiro? — ela disse, com um sorrisinho. — Vocé disse maneiro mesmo?
— Tudo bem? Ainda é maneiro dizer ‘maneiro™?
— Acho que sim — ela disse. — E que fiquei meio surpresa...
Peguei a garrafa de leite ¢ uma pontada de dor atravessou meu ombro. Fiz uma careta e
larguei a garrafa.
— O que foi? - ela perguntou.
—Nada.
— £ mentira. Ndo minta pra mim.

— Tem razio. — Minhas costas estavam latejando. — T4, pra dizer a verdade, machuquei feio
meu ombro ontem.



— Fazendo o qué?

— Alguém tentou me matar numa explosdo.

—Mesmo? - Ela tomou um gole de café.

— Sim.

—Quem?

Misturei mel no meu cha.

—Nao tenho certeza, mas acho bem provavel que tenha sido o ass

— Oh —ela disse, e entdo: — Quantas pessoas ele matou até agora?

—No minimo seis. Talvezmais. Provavelmente mais.

— Entdo ainda ndo chegou na média de oito vitimas? A média norte--americana para
psicopatas assassinos, quero dizer.

Hesitei.

— Sabe, em algumas familias este tipo de conversa pareceria um pouco estranho.

—Nao nesta — disse ela.

Assoprei meu cha.

— Ainda ndo chegou em oito. Até onde sabemos.

Nos comemos o cereal.

— Entdo, por que eles fazem isso? — ela perguntou, depois de alguns minutos. Eu The dei minha
resposta padronizada.

— Bem, ndo tento descobrir o porqué. Vocé se desencaminha fazendo essas perguntas.

Ela fezum som de desdém.

— Sei. Isso ¢ vocé saindo pela tangente. Sei que deve se perguntar isso. SO pode. Vocé ¢ curioso
demais pra ndo querer saber.

A xicara tremia nas minhas maos. As palavras dela bateram fundo.

—Bem, talvezeu ja tenha me perguntado, mas no fim das contas, acho que o porqué ¢é facil: os
assassinos querem da vida as mesmas coisas que todos querem — plenitude, realizagdo, um senso
de valor, aceitagdo, poder...

—Amor.

Fiquei pensando no que dizer.

— Sim. Isso também. Mas eles ndo sabem o jeito certo de conseguir.

Nem voce.

— Ninguém sabe — ela disse. — Pelo menos, ndo o tempo todo.

Eu ndo sabia se ela estava dizendo aquilo como uma simples observagdo ou como algo mais
oal. Depois de um momento, acrescentou:

— Entdo, o que nos torna diferentes deles?

Eu ia dizer algo banal, idiota, um cliché. Mas a verdade ¢ que apenas uma linha ténue nos
separa deles, e as vezes ela se agita para la e para ca como uma cobra na areia. As vezes
pisamos do outro lado dela, todos noés. A curiosidade, talvez. O desejo. A raiva. Vai saber. Mas
aqueles que pisam do outro lado com os dois pés continuam tao humanos quanto nés. Todos sdao
humanos: aquelas pessoas em Jonestown, os assassinos que eu investigo. Estio buscando
esperanga, procurando amor, tentando entender as coisas. Como nds. De tantas maneiras, sdo
exatamente como nos. Essa ¢ a verdade mais assustadora.

— As vezes ¢ dificil saber a diferenga — eu disse. — Acho que boa parte dela estd, no fim das




contas, nas escolhas que fazemos. — Entdo me lembrei de uma frase que ouvi uma vez — Acho
que foi Goethe quem disse que todos temos dentro de ndés o potencial para cometer qualquer
crime.

— Algo assim. — Ela tomou um gole de café.

— O que quer dizer?

— Goethe escreveu: “Ndo existe nenhum crime do qual eu ndo me considere capaz” Ao
menos essa ¢ a tradugdo mais popular.

Olhei para ela por um bom tempo.

— Como vocé sabia? Como sabe todas essas coisas?

— A Internet — respondeu ela, como se isso explicasse tudo.

— Ah, sim — eu disse. — Ja ouvi falar. — Esperei para ver a reagdo dela.

— E gosto de ler, também. Leio muito. — Ela comeu um bocado de cereal. — Li seus livros.

—Leu? O que vocé achou?

Ela deu de ombros.

— Sao legais, acho. Meio chatos.

Tudo bem, entdo.

Enfiei a méao no bolso. Nao sabia se aquele era um bom momento, mas ndo conseguia pensar
em nenhum melhor.

— Ei. Eu trouxe seu presente de aniversario. Desculpe o atraso.

Ela olhou para mim.

-0 que ¢?

—Nio vou contar. Vai estragar a surpresa. — Pus a caixinha retangular sobre a mesa. Ela olhou
para o presente, mas ndo o pegou. Eu o empurrei na diregio dela. — Vocé vai ter que abrir.

Ela o pegou de repente, rasgou o papel metalizado do embrulho, abriu a caixinha cinza
aveludada e parou. Nem tirou o colar da embalagem.

—Tem a pedra do seu signo — disse eu.

— Turmalina.

— Sim. Eles tinham outras cores, mas achei que vocé ia gostar da preta. Ela pos a caixa sobre a
mesa.

— Gostou?

Tessa empurrou a tigela para o lado e piscou, deixando seus cilios subirem bem devagar.

— Entdo ¢ por isso.

-0 qué?

Ela olhou ao redor.

— Isso. Tudo isso.

— Do que esta falando?

Seus olhos se tornaram navalhas.

— Por que vocé ndo me perguntou se eu queria me mudar pra Denver?

— Como assim?

— Depois que a mamae morreu. A gente simplesmente pegou e se mudou. Por que vocé ndo
me perguntou se eu queria me mudar?

— Bem, s6 achei que seria melhor pra nds dois ter um pouco de espago...

— Pra nés dois?



— Sim.

—E como vocé ficou sabendo o que seria melhor pra mim?

—Tessa, eu...

— A gente devia ser uma familia. Familias escolhem juntas o que ¢ melhor pra todos, ndo so
pra quem esta no comando.

Suas palavras incendiaram o ar entre nds. Eu ndo faza ideia do que dizer.

— Escuta, eu...

— Vocé me afastou de todos os meus amigos. — Seus labios tremeram por um momento, e
entdo a barragem se rompeu. — Minha mae morre e vocé me faz largar todos que conhego e me
mudar pro outro lado do pais, e tudo 0 que eu sempre quis era uma familia como a de Cherise —
com uma mée ¢ um pai— e quando a mamae conheceu, achei que isso talvez fosse acontecer,
quem sabe eu tivesse alguém pra me ensinar as coisas que um pai ensina pra uma filha — sei la,
sobre a vida, sobre meninos, qualquer coisa, e talvez vocé fosse me ver jogar volei e me
obrigasse a fazer o dever de casa quando eu ndo quisesse e me dissesse que eu era bonita as
vezes e torrasse minha paciéncia quando eu quisesse namorar e tirasse minha foto vestida pro
baile de formatura e me levasse pro altar um dia quando eu me casasse...

Meu coragdo estava se quebrando, se partindo ao meio, mas eu me sentia impotente.

— Eu nunca soube...

Aquela altura, ligrimas rolavam pelo seu rosto.

— Vocé nunca perguntou! — A vozdela estava carregada de dor.

— Eu lamento tanto, Tessa, eu...

Ela pegou a caixa do colar e a jogou no meu peito. O colar de turmalina rolou pelo chéo.

— Pode ficar com essa droga de colar, Patrick! — Ela se levantou da mesa. — Nio pode
comprar o meu amor!

Tessa saiu correndo e eu fiquei ali, embasbacado, parado no tempo. Um siléncio frio engoliu
tudo ao redor.

Va atras dela. Peg¢a desculpas. Faga alguma coisa!

Eume levantei e comeceia ir para o quarto dela. Parei com um pé no corredor.

Espere. Vocé precisa lhe dar espago. No momento, é disso que ela precisa... lembra? Estenda a
mado para ela devagar... Assim ela sabe que vocé ndo vai machucda-la.

Talvez eu pudesse ir até o prédio da administragdo federal, pegar o resto das minhas coisas e
depois voltar para me acertar com ela. Eu ndo queria forg¢a--la, pressiona-la. Queria respeita-la,
mostrar que me importava de verdade.

Fui para o quarto de casal, peguei minha carteira e liguei o celular de Ralph na tomada, assim,
quando ele o pegasse mais tarde, estaria carregado. Quando passei por Muncey e Stilton a
caminho da sala de jantar, Patricia Muncey me perguntou o que estava acontecendo.

— Volto daqui a uns minutos — resmunguei, preferindo néo explicar o que realmente estava
acontecendo.

A gata preta quase me feztropegar, correndo de mim quando abri a porta da rua. La fora, tive
que erguer o colarinho para me abrigar da chuva gelada que comegara a se precipitar das
escuras nuvens matutinas.

Entrei no carro e peguei o caminho do prédio da administragio federal. Ao meu redor, o dia
parecia embebido pelo sabor da morte iminente.
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Tessa desabou na cama, solugando. Seu coragdo gritava, doia pedindo amor, mas ninguém
ouvia. Ninguém mesmo.

Ela odiava Patrick e 0 amava ao mesmo tempo. As duas coisas! Queria abraga-lo e queria
enché-lo de tapas. Nao fazia nenhum sentido, mas era verdade. Mas ndo importava. Nada
importava.

Ela pegou a navalha.

Ela ndo aguentava mais aquilo. Nada mudara. Ela voara até ali e nada estava diferente.
Patrickndo era seu pai. Claro que ndo era. Ninguém era. O que ela estava esperando, afinal?

Ela ouviu o barulho do motor pela janela ¢ se ergueu da cama bem a tempo de ver Patrick
saindo de carro.

Indo trabalhar de novo. Fugindo. Deixando-a sozinha.

Haveria sempre outro assassino em algum lugar. Era isso que realmente importava para ele.
Era isso que ele amava. Nao ela. Se apenas ela ndo estivesse na vida dele, os dois poderiam ser
felizes.

Nagquele instante, ela soube o que precisava fazer: voltar para Nova York Pegar carona para a
cidade. Talvez pudesse ir morar com Cherise ou com alguma outra amiga. Ela tinha idade
suficiente para trabalhar, se manter sozinha. S6 precisava sair de fininho e fugir antes que ele
voltasse. Era isso que ele queria, na verdade. Era o que os dois queriam.

Afinal, ndo foi culpa dele se apaixonar por uma mulher que tinha uma droga duma filha
adolescente. O que ele podia fazer? Aprender de uma hora pra outra a cuidar de uma
adolescente? Gostar de repente da filha também, s6 porque amava a mae dela?

Tessa enxugou as lagrimas e correu os olhos pelo quarto. Ela podia resolver tudo indo embora.
Era isso que precisava fazer. Ela enfiou a navalha no bolso de tras do jeans e abriu sua mala. Nao
podia levar a mala toda, seria 6bvio demais. S6 a mochila. S¢ precisava dela. Tirou-a do armario
e comegou a enché-la de roupas.
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Dez minutos depois de sair da casa, cheguei a minha mesa no prédio da administragdo
federal. O burburinho do escritorio se transformou em siléncio assim que eu entrei. Até ai,
nenhuma surpresa. Acenei discretamente para as pessoas que me olhavam fixamente e
ziguezagueei por entre as mesas até minha estagdo de trabalho improvisada. Nao vi Ralph, Lien-
hua ou o xerife Wallace, s6 Margaret me olhando através da porta de vidro da sua sala.

Eu a ignorei.

Olhei para a minha mesa. Ndo tinha muita coisa ali. Uns blocos de anotagdes, uma foto do
meu casamento num porta-retrato, o microfone adesivo que eu usara e que devia ter esquecido
de devolver. Enquanto pegava minhas pastas, papéis ¢ anotagdes, notei um envelope de papel
pardo — o relatério do dia. Nao havia nenhum bom motivo para olha-lo agora, a ndo ser o fato de
que Margaret ndo iria querer que olhasse.

Abri o envelope.

A equipe de manipulagdo de materiais perigosos no Novo México acabara de mandar as

amostras de tecido ¢ o laboratorio encontrara um agente bacteriano, como eu temia que fosse
acontecer. Tipo patogénico: desconhecido.
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Aaron Jeffrey Kincaid se certificou de que os preparativos do almogo estavam indo bem e

em seguida se afastou discretamente da familia. Ele tinha um papel especial na narrativa do dia.
Havia alguém que ele precisava encontrar.
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O telefone sobre a minha mesa tocou. Olhei ao redor. Ninguém mais por perto. Eu deveria
deixar que tocasse. Afinal, ndo trabalhava mais ali. Mas podia ser Lien-hua ligando para se
despedir. Atendi.

— Bowers falando.

— Eu queria Alice. — O mesmo software de distor¢do de voz da outra vez. Acenei para
Margaret, apontei freneticamente para o seu telefone. Ela fez cara feia, mas finalmente levantou
o fone.

—Bem — eu disse. — Acho que ontem a noite vocé ¢ que demorou demais.

— Como vocé sabia que eu ia fugir pela Richmond?

— Suspeitos em fuga seguem padrdes repetitivos. Vocé ndo ¢ nem de longe tio esperto quanto
imagina.

Ouvi sua respiragdo ficar mais intensa. Otimo. Eu estava conseguindo irritd-lo. Decidi testa-lo.
Ver o quanto ele sabia realmente.

— Vocé matou uma policial ontem. Agora ndo vao mais se satisfazer em prender vocé vivo.
Entregue-se. Poupe-nos de mais um funeral.

— Todos estamos a caminho de um funeral, dr. Bowers. Nao percebeu isso ainda? E s6 uma
questdo de hora e local. Vocé, mais do que qualquer outra pessoa, deveria saber disso.

Ele ndo sabe que a policial sobreviveu. Acha que a matou.

— Entdo ¢é isso? — Eu precisava fazé-lo tropecar. Entregar alguma coisa. — Somos todos pedes
esperando para morrer?

Sua voz se tornou acida.

— Dr. Bowers, minha mae foi assassinada a sangue frio. Sem motivo. Sem proposito. Ela era
prostituta. Sabe o que isso significa, ndo sabe? Ela era descartavel. Quantas horas vocé acha que
os policiais gastaram procurando o assassino de uma prostituta fuleira que morava num trailer?

Eu ndo faza ideia se ele estava dizendo a verdade ou ndo, mas agi como se estivesse.

— Ninguém ¢ descartavel — falei. — E lamento pela sua mée, de verdade...

—Lamenta nada. Ninguém lamentou. Ninguém lamenta.

—Ela também era um pedo, entdo?

— Somos todos pedes.

— Entdo quem esta jogando?

— Deus. Ele nos tira do tabuleiro, um de cada vez sujando este planetinha patético com os
cadaveres de Seus filhinhos amados. Passa toda a eternidade nos matando pra divertir os anjos.

Suas palavras me deram calafrios. Poderiam ter saido dos meus labios uma diizia de vezes nos
ultimos meses. Pensei em Christie.

Me lembrei do bilhete dela. S6 o que posso controlar é o que fago com cada momento, com
este momento, agora.

—Nenhum de nds ¢ um pedo — eu disse. — Nem vocé, nem sua mée.

Ele deu uma risadinha.

— Se eu mato alguém, passo o resto da vida na cadeia ou talvez sou condenado a morte, mas se
Deus chega antes de mim, Ele pode continuar no céu e ser idolatrado por Seus suditozinhos fiéis.
Me diga: isso é justo?

— A morte ndo foi ideia Dele. — Eu quase podia ouvir Christie falando comigo, as palavras do
seu bilhete finalmente fazendo sentido, depois de todo aquele tempo. Eu mal podia acreditar que




estava dizendo aquilo, e me perguntava se realmente acreditava. — Mas a vida é. A vida sempre
foiideia Dele.

— A dor foi ideia Dele. Ela nos da forma. Nos define.

— Naio, noés somos definidos por nossas escolhas, nossas prioridades, pelas coisas que
amamos...

—Bem — disse o assassino. — Eu sei 0 que eu amo.

-0 qué?

Uma pausa.

— Bethanie e Alexis ndo eram minhas.

Cansei de jogar do jeito dele.

—Eu sei.

—Nao sou desleixado daquela forma. Pressione-o. Faga-o botar uma carta na mesa.

— O que foi, entdo? Vocé me ligou pra confessar?

~ Eu sei quem € o outro assassino.

E mais um dos jogos dele. Dos truques dele.

—E?Bem, eu estou fora do caso. Conte pra outro.

—S6 aceito falar com vocé...

Bati o fone no gancho.

Pronto. Fiz minha jogada. Vamos ver o que o Ilusionista vai fazer agora.

Tessa terminou de enfiar suas roupas na mochila e ouviu os dois policiais conversando na sala
de estar.

—Vocé consegue se entender com a menina? — o homem falou.

— Claro. Por qué?

— Vou sair pra comprar cigarro. — Era o agente Stilton de novo.

—Nao pode esperar mais meia hora? Eles vao partir daqui a uns minutos.

—Meia hora? — ele disse com desdém. — Obviamente, vocé ndo fuma.

Tessa escutava com atengdo. A agente Muncey suspirou.

— Tudo bem, entdo. Tanto faz.

—Volto ja. — Ele saiu.

Isso tornaria as coisas mais faceis ainda. Ela so precisava passar por uma policial para seguir
para Nova York Ela viu pela janela o homem entrando no carro e indo para a rua.

— Bowers — Margaret gritou de sua sala. — O que foi que vocé fez! — Ela saiu, pisando duro.
Ligue de novo, vamos, ligue...
Olhei para o telefone.



— Ele vai ligar de novo.

— Vocé desligou na cara dele!

Ligue de novo.

— Ele precisa estar no controle, vai ligar de novo.

Ela estava soltando fumaga, prestes a explodir.

—Me deixa ficar, Margaret.

O telefone comegou a tocar.

— Atenda, Bowers!

—Me deixa pegar esse cara.

Ela estendeu a mao para o telefone.

— Ele néo vai falar com vocé. Vocé ouviu.

Trim, trim. Trim, trim.

— Atenda! — ela gritou.

— Deixe que eu va atras dele. Diga que posso trabalhar no caso.

—Nio.

Trim, trim.

— Entdo vou embora. — Eu me virei para sair.

— Tudo bem! Agora aten...

—Diga.

—Pode trabalhar no caso!

Peguei o fone.

— Sim.

— Vocé ndo desliga na minha cara, dr. Bowers! — Cada palavra estava embebida na furia lenta
e peculiar do assassino.

— Acho que vocé néo sabe quem ele ¢ — desafiei-o. — Por que me contaria o nome dele?

—Nao gosto de dividir o centro do palco.

— Nao. Obvio demais. Vocé ndo o entregaria para mim. Vocé mesmo iria atras dele. — Tem
mais coisa acontecendo aqui...

— Ele ¢ um velho amigo, dr. Bowers. Ndo seria certo mata-lo. Digamos apenas que fiz uma
promessa.

—Quem ¢ ele, entdo? — Eu o estava testando, naturalmente. Ja sabia que o cara era Kincaid.

— Isso cu ndo posso contar. De qualquer forma, provavelmente ele convenceu outra pessoa a
fazer o trabalho sujo; ele ¢ bom nisso. Mas posso dizer uma coisa: ele estara no Hotel Stratford as
10h da manha de hoje.

O qué? Nio em Seattle semana que vem?

O almogo.

Kincaid vai pegar o governador hoje!

Entdo o Ilusionista desligou o telefone ¢ o escritorio entrou numa atividade frenética, com
pessoas tentando rastrear a ligagdo. Se ele realmente conhece Kincaid, entdo Kincaid pode me
levar até ele. Margaret avangou na minha diregdo.

—Nunca mais faga...

Peguei as coisas da minha mesa.

— Vou pro Hotel Stratford.



Ela pareceu ponderar minhas palavras, o assassino, o cadaver no porta-malas do carro dela,
suas perspectivas em Quantico, tudo num momento condensado de definicdo de carreira, e
finalmente concordou com um aceno rapido.

— Tudo bem. Vou pedir que Ralph e Lien-hua encontrem vocé la. Tome cuidado.

— Pode deixar. E obrigado.

Ela se virou e foi embora, e foi isso.

Antes de sair, liguei para a agente Muncey para avisar que ndo voltaria logo, e pedi que ela
visse se Tessa estava bem.

—Nio se preocupe. Ela esta 6tima. Esta no quarto dela. Fazendo as malas, acho.

— Certo.

Desliguei e apalpei minha SIG P229.

Prenda esse cara, Pat.

Proxima parada, Hotel Stratford.
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Lien-hua chegou antes de mim no Hotel Stratford e me encontrou na porta.

— Acabo de receber uma ligagdo da Patrulha Rodovidria do Tennessee — ela disse enquanto
entravamos. — Alguém viu dois caras brigando na pista de um aeroporto regional perto daqui. A
seguranga achou o avido de Kincaid. Tinha mais de uma duzia de bandejas de comida dentro.

—Entdo ele tem alguns ajudantes. — Pensei por um momento. E ai entendi. — Eles infectaram o
gado; vocé acha que podem ter se infectado também?

— Espero que nao — ela disse.

Eu detestava pensar nas consequéncias caso eles tivessem se infectado. Ralph irrompeu no
sagudo.

— Vamos. — Ele abriu caminho até o inicio da fila no balcdo da recepgdo. — Precisamos ver a
diretora do hotel, ja!

| B 1

Nell Prescott, presidente e principal executiva da Stratford Enterprises, nos recebeu em sua
sala e nos escutou com ateng¢do. Depois de ouvir nossa explicagdo apressada, ela nos levou
imediatamente para o centro de seguranga do hotel. Um painel de monitores de video nos
cercava das paredes da sala estreita e pouco iluminada.

Um homem musculoso como um buldogue nos abordou.

—0O que esta...?

— Sr. Williamson — disse Nell Prescott. — Estas pessoas sio do FBI. Temos um problema.

Todo o seu corpo pareceu ficar alerta.

— Que tipo de problema?
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Tessa esperou o agente Stilton ir embora, entdo pegou sua mochila e abriu a porta do quarto.

Ela podia ouvir a agente Muncey vendo TV na sala de estar.

Tessa se esgueirou pelo corredor na diregdo da porta da rua. Ela se inclinou, pegou a
maganeta e ouviu a vozda policial bem ao seu lado:

— Aonde a senhorita pensa que vai?

Tessa se virou bruscamente e viu a agente Muncey ao seu lado.

—S6 vou fazer o meu dever de casa na mesa. 7a?

A agente Muncey indicou com um gesto.

— A coznha ¢ pra la.

—Eu sei!

Tessa marchou para a cozinha e jogou a mochila sobre a mesa. Nio via o colar que Patrick
tentara lhe dar em lugar nenhum. Bem, melhor pra ele. Devia ter levado embora. Quem se
importa.
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Aaron Jeffrey Kincaid correu os olhos pelo sagudo. Ele ndo gostava de fazer tudo tdo em
cima da hora, mas fazia parte do acordo que ele fizera com Sevren para que seu ex-colega de
quarto ndo o entregasse para as autoridades. Entdo ele ouviu um homem murmurar seu nome.

Ele se virou e reconheceu seu contato pela descri¢gdo que Trembley lhe dera. Kincaid aceitou
o pacote e entregou o envelope com o dinheiro. O homem se afastou apressadamente.

Enquanto o via ir embora, Kincaid notou a atividade atrds do balcdo da recepgdo. Dois
segurangas falavam em seus microfones, olhando para o sagudo com desconfianga.

Entdo eles ja sabiam. Ele ndo esperava que descobrissem até depois do almogo, no minimo.
Mas ndo importava. Chegaram tarde demais. As pessoas ja estavam se sentando para comer.
Mas ele precisava avisar sua familia de que os planos haviam mudado. Eles precisavam ficar
prontos para o seu sinal.

E ele precisava achar o governador.
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Depois que informamos o sr. Williamson sobre os fatos basicos do caso, ele balangou a
cabega.

— Ja varremos o hotel todo. Acredite. O saldo de baile, o sagudo, os jardins, tudo. Usamos até
caes. Esta seguro.

Lien-hua balangou a cabega.

—Nio seria um dispositivo explosivo, mas sim algo quimico ou biolégico. Mais parecido com o



que aconteceu em Jonestown.

— Jonestown? — Williamson exclamou, assombrado.

Eu ndo tinha tempo nem forgas para explicar tudo para aquele cara.

— E os dutos de ventilagdo, do ar-condicionado, essas coisas?

—Ja falei — Williamson disse friamente. — Esta tudo seguro. Vocés tém um suspeito?

— Aaron Jeffrey Kincaid — eu disse. — Espere. E isso. — Abri meu laptop, acessei a foto de
Kincaid que Lien-hua encontrara ontem ao pesquisi-lo. Entio ativei o programa de

reconhecimento de rostos e perguntei a Williamson: — Onde posso conectar meu computador aos
seus sinais de video?
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A agente Muncey se sentou a mesa, ao lado da mochila de Tessa.

— O que esta fazendo? — perguntou Tessa.

— Vendo se vocé precisa de ajuda. Que matéria vai estudar?

— Algebra. — Tessa jogou o cabelo para o lado. — Ah, sim. Preciso da calculadora. Ficou la no
quarto. — Ela saiu de perto da policial, foi para o seu quarto, pegou uma calculadora e digitou o

numero de Cherise no seu celular. Por favor, atenda. Por favor, atenda. Sei que vocé estd ai. Por
favor.

Caixa postal.

— Cherise! Preciso que vocé me ligue, tipo, daqui a um minuto. Por favor. Sei que vocé esta ai.
E importante.

Tessa enfiou o celular no bolso e voltou para a cozinha, onde encontrou a agente Muncey
abrindo as fivelas da sua mochila.

— Ei— gritou Tessa. — O que esta fazendo?

A agente Muncey langou-lhe um olhar frio.

— Achou a calculadora?

—Larga a minha mochila!
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A tela do computador piscou com rostos, nomes, comparagdes, e entdo...

Nada.

— Ele esta aqui — resmunguei. Mas cu ndo tinha certeza, ndo tinha como ter certeza.
— Sera que ele ndo ¢ um héspede? — disse Williamson. — E esta no seu quarto?

— Acesse sua lista de hospedes.

Ele digitou 0 nome de Kincaid e entdo balangou a cabeca.

— Ninguém estd hospedado aqui com esse nome.

— Ele usaria um nome falso, quase com certeza — disse Lien-hua.

— Alguma ideia? — perguntou Williamson.



— Jones — eu disse. — Tente Jim Jones.

Williamson digitou, balangou a cabega.

—Naio. Perai...

-0 qué?

— Alguém chamado James Warren Jones esta cuidando do bufé.

— E isso! — exclamei. — A comida. Eles vio contaminar a comida. Nio deixe ninguém chegar
perto da comida!

— Tarde demais — alguém murmurou.

Todos olhamos para os monitores de video. A sala ficou num siléncio de pedra. Nas telas ao
nosso redor, os gargons estavam se espalhando como os dedos de uma maio, servindo comida
envenenada para os lideres mundiais da midia.
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O celular de Tessa tocou.

— S6 um momento — ela disse a policial. — E ndo mexa nas minhas coisas! — Ela foi para o
quarto ao lado e atendeu. — A16? Cherise?

— O que ta acontecendo, amiga? Ndo tenho noticias tuas ha umas trés semanas, e ai de repente
vocé, tipo, “me liga daqui a um minuto”...

— Acho que eu t6 encrencada.

—Qué?

— Perai. — Tessa olhou do canto da parede e viu a agente Muncey de pé, com as maos na
cintura.

—Vocé ndo esta levando livros na mochila, estd? — disse a agente Muncey .

— T no telefone — Tessa respondeu secamente.

Entdo a agente Muncey abriu a mochila de Tessa e derramou suas roupas sobre a mesa.

— Tessa — ela disse. — Desligue o telefone.

— Pare aqueles gargons! — eu disse a Williamson. — E ligue para o Centro de Controle e
Prevengdo de Doengas. Pega que mandem uma equipe ja. Sra. Prescott, precisamos isolar o
hotel e pdr essas pessoas sob quarentena. E necessario. Ninguém sai.

Ela apertou os labios, mas s6 por um momento — provavelmente calculando os prejuizos em
dezenas de milhdes — e entéio balangou a cabega rapidamente.

— Eu vou cuidar disso. — Ai estava uma mulher que ndo tinha medo de tomar decisdes.

— Precisamos controlar essa infec¢do — eu disse. — Isole o hotel.

—Nem sabemos qual ¢ a doenga — disse Lien-hua.



— Proponho que a gente pegue Kincaid — disse Ralph, puxando sua arma. — Rapido e tranquilo.
— Esperem, todos vocés. Esperem! — disse Lien-hua. — Lembram o que aconteceu em

Waco!8? Em Jonestown? Quando esses lideres de culto entram em péanico, muita gente inocente
morre. Eles sdo paranoicos, delirantes. Quanto mais vocé aumenta as ameagas, menor a
probabilidade de que eles se entreguem. Acho que precisamos negociar.

Ralph estalou os nos dos dedos.

— Pronto pra negociar.

— Espere — eu disse. — Precisamos de Kincaid. Ele é o tnico que pode impedir isso. Esperem
um pouco. O alvo principal dele ¢ Sebastian Tay lor. — Eu me virei para a sra. Prescott. — Onde o
governador Tay lor estd agora?

— Deve estar na suite presidencial. Fez o check-in hoje de manha. Suite 611. — Ela apontou. —
Os elevadores ficam no fim do corredor.

Corri para a porta.

— Concentrem-se em interromper esse almogo — gritei para eles. — Eu vou atras de Kincaid.
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Aaron Jeffrey Kincaid bateu exatamente quatro vezes na porta da Suite 613 ¢ Anita Banner
abriu a porta.

— Aiesta vocé — ela disse. — Trouxe o resto do meu...?

Ele entregou um envelope cheio de dinheiro.

— Tem certeza de que consigo entrar no terrago dele pelo seu? Ela balangou a cabeca,
contando as cédulas.

— Absoluta. Eu mesma verifiquei.

Ele foi para o terrago.

—Nio deixe de descer pra almogar — ele disse. — O assado esta gostoso de morrer.
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— Sente-se ai, Tessa — disse a agente Muncey. — Vocé e eu vamos esperar aqui pelo seu pai.
Ele ndo deve demorar.
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— Governador Tay lor! — Esmurrei a porta. — E urgente. Abra.

O governador abriu a porta, olhou para mim.

— Agente Bowers — ele disse —, como vai a pescaria?

—Nao tenho tempo pra isso. — Passei por ele ¢ comecei a vasculhar o quarto. — Alguém esteve
aqui, governador? O garoto lembra. O garoto de Jonestown. Aaron Jeffrey Kincaid. Precisamos
impedi-lo...

— Pare ai mesmo — disse uma voz, mas ndo era a do governador. Espere, eu conhecia aquela
voz. Lamentosa. Repulsiva. Incomoda. Eu me virei e vi Reginald Trembley apontando uma
Glockcalibre .40 para o meu rosto.

Tessa arrancou sua mochila das maos da agente Muncey.

— Ta, eu espero. Tanto faz! Mas tira a mao das minhas coisas! — Ela comegava a guardar as
roupas na mochila quando ouviu a porta da rua se abrindo.

— Jason — gritou a agente Muncey . — Tessa estava pensando em nos deixar.

Passos no corredor, se aproximando da sala de estar. Tessa olhou pela janela. Algo ndo estava
certo.

— Perai - ela cochichou. — Nao tem nenhum carro.

—Qué? - disse a agente Muncey.

Tessa apontou para fora.

— Ele saiu de carro. O carro ndo estd aqui. E a gente teria ouvido o barulho do motor, a porta
batendo. — A agente Muncey olhou para ela, intrigada. Tessa balangou a cabega. — Nao ¢ ele. —
Ela comegou a recuar pelo corredor, na dire¢do do seu quarto. S6 conseguia pensar naquela



esteira. Nas pernas.

Passos.

—Nao ¢ o agente Stilton — ela sussurrou.

— O que esta acontecendo? — A agente Patricia Muncey tinha uma expressdo surpresa no
rosto. Seria a Gltima expressdo que teria na vida.

— Escutem aqui — disse para o governador Taylor ¢ Reginald Trembley. — Vocés dois.
Precisamos vasculhar esta suite. Governador, tem alguém querendo matar o senhor.

— Eu sei— confirmou ele.

— Sabe?

— Oh, sim — disse o governador suavemente. Ele fechou a porta e passou o trinco. — Também
andei pescando.

Notei uma bandeja de canapés pela metade.

— O senhor comeu isso? Governador, por favor. Escute...

— Cala a boca — Trembley falou com desdém. — O que acha de ter uma arma apontada para a
sua cabega desta vez Sr. Agente-Federal-Que-Teve--Um-Dia-Cansativo-E-Estd-Muito-Bem-
Armado?

— Armado, ¢? — disse 0 governador. Ele enfiou a mao no meu coldre e pegou minha SIG. —
Hum. Que bela arma.

T4, aquilo ndo estava acontecendo exatamente como planejara. Eu precisava esquecer
Kincaid por um minuto e simplesmente evitar levar um tiro.

Mantenha-os falando. Precisa manté-los falando.

Entdo chegara a isso: morrer ou apresentar um relatério. Que maravilha.

— Quer dizer que vocé estava jogando dos dois lados, ndo estava, Trembley? — Eu queria
enrolar, naturalmente, para tentar bolar um plano. — Comegou investigando Kincaid para os pais
de Bethanie, mas entdo Kincaid descobriu, certo? Ele fez uma proposta melhor, desde que vocé
levantasse informagdes sobre os crimes pra ele. Como estou indo?

Ele abriu um sorriso imido e viscoso.

— Chega — disse o governador Tay lor.

— Mas Kincaid precisava de detalhes, certo? — continuei rapidamente. — Para preparar os
assassinatos. Entdo foi vocé? Usou seus contatos na policia para ter acesso aos relatorios das
autopsias e fotos dos locais dos crimes. Tudo faz sentido agora.

— Jason Stilton sempre foi um grande amigo — ele disse, confiante. — Faz qualquer coisa por
uma grana.

Qué? Stilton?

— O que vocé disse? — perguntei.

Stilton estava naquela lista com 62 nomes. Ele tinha acesso aos arquivos do caso.

— Chega! — repetiu o governador.

Tudo bem, cuide de Stilton depois. Agora, continue vivo.

Apontei para Sebastian Tay lor, mas continuei falando com Trembley.



— Entdo vocé também encontrou Sebastian, ndo encontrou? Com a ajuda de Kincaid, talvez?
Ameacgou expor o papel do governador em Jonestown a menos que ele...

— Digamos simplesmente que o sr. Trembley e eu chegamos a um acordo. — O governador
Tay lor se virou para Trembley. — Ndo chegamos?

Com aquele sorriso viscoso.

— Oh, sim.

— Chantagem — eu disse.

— Uma transagdo comercial — disse o governador. — Agora, dr. Bowers, chegou a hora do
senhor morrer.

As costas de Tessa encostaram na parede enquanto a agente Muncey se virava para olhar a
porta da rua, no fim do corredor.

E 0 que aconteceu a seguir foi tdo rapido que pareceu uma agdo so, com todos os movimentos
ligados através do espago e do tempo por uma corda invisivel, mortal.

O som de um tiro atravessou a casa. A agente Muncey foi jogada para tras, olhou para o seu
peito, esfregou a mao no suéter, suspirou baixinho, desabou no chdo num anticlimax e se
espalhou pelo tapete. Viva num momento, morta no seguinte. Simples assim. Tessa viu tudo
acontecer. Sentiu as fibras de sua alma sendo puxadas. Entdo ela ouviu um homem chamando do
outro lado da casa.

— Sabe quantas pessoas nascem por dia, Tessa?

O tempo todo, enquanto eu tagarelava, estava tentando desesperadamente achar um jeito de
sair daquela enrascada. Olhei a0 meu redor. Estdivamos numa suite presidencial com muitos
comodos. A minha direita, um terrago dava para os chafarizes e jardins do atrio. As portas do
terrago estavam fechadas. Eu ndo poderia pular mesmo. Estdvamos no sexto andar.

— Sr. Trembley — disse o governador. — Pode atirar na cabega dele agora. Cuidado com a
pontaria, por favor.

Trembley apontou a arma para mim. Tudo estava acontecendo rapido demais. Eu nem tinha
elaborado meu plano de fuga ainda. Isso ndo era...

Bang.

Tive um sobressalto. Esperava sentir a bala me penetrando. Apalpei meu rosto, olhei meu
peito. Qué? Nada.

Entdo ergui o olhar.

Trembley estava deitado no tapete, morrendo.

— Belo tiro, dr. Bowers — disse o governador, segurando minha arma. O cano estava
fumegante. — Parece que o senhor o matou.



E naquele momento me dei conta de que eu poderia ter subestimado Sebastian Tay lor.
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Tessa desabalou pelo corredor, trancou a porta do banheiro, mas entrou no quarto de casal.
deixando a porta destrancada.

— 387.834 pessoas, Tessa — disse 0 homem que atirara na policial. — E todo dia, 153.288
pessoas morrem. Onde vocé estd, Tessa? Hoje ¢ o seu dia.

Ela ouviu o assassino avangando pelo corredor, mexendo nas portas. Ouviu-o abrir a porta do
quarto onde ela dormira na noite anterior.

— Sei que vocé esta aqui, Tessa. — Ele passou para a porta seguinte no corredor. A do banheiro
Viu que estava trancada. — Aha. Ai esta vocé.

Ela se agachou no canto do quarto, perto da penteadeira, tremendo, pegou seu celular, ligou
para 911.

— Ald — disse uma voz entediada —, por favor, informe a natureza...

Seu coragdo estava disparado. Suas palavras sairam aos borbotdes enquanto ela tentava
respirar.

—Tem um homem... no corredor.

..tem uma arma.
— De onde esta ligando, moga?

—Nao sei. Ndo sei. Estou num esconderijo do FBI. Ligue pro escritorio do FBI. Pega pra falar
com Patrick Bowers.

— Moga, eu nao posso...

Ele estava esmurrando a porta do banheiro, gritando o nome dela.
— Tessa, abra a porta.

— Ele estda vindo — Tessa cochichou, desesperada. — Matou a policial que estava me
protegendo.

Entdo ela ouviu um carro parando na frente da casa e a porta do carro batendo.
O agente Stilton.
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— Bem - disse o governador. Acho que ndo vou precisar pagar ao sr. Trem-bley, no fim das
contas. Que pena. — Ele largou minha arma, pegou a Glockde Trembley e a apontou para mim
—E agora ¢ a sua vez, agente Bowers.

Naio, ndo, ndo. Isso ndo era bom. Meu coragdo comegou a martelar no peito.
— Entdo vai atirar em mim? S isso?

— Oh, ndo. Eu ndo faria isso. Ndo é necessario. Trembley ja atirou, pouco antes de morrer.
Nada bom mesmo.
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Tessa ouviu a porta do banheiro se partindo. O barulho da madeira despedagada. Palavrdes.

Entao o assassino parou. Ele devia ter olhado pela janela do banheiro e visto o carro. Oh, ndo.

Ela olhou pela janela. O agente Stilton estava se aproximando da casa. Ela precisava alerta-lo.
Sendo 0 homem no corredor iria mata-lo também. Ela abriu a cortina e tentou fazer sinais para o
policial, mas ele estava pegando um cigarro e ndo a viu.

Ela tentou abrir a janela, mas estava emperrada ou trancada. Claro, burra, vocé td num
esconderijo do FBI! As janelas provavelmente eram a prova de balas e lacradas para protegé-la.
Que otimo.

Ela olhou para o celular. O visor mostrava “Chamada Encerrada”. Ou tinha ficado sem sinal,
ou tinham desligado quando ela parou de falar. De qualquer forma, isso significava que ela
estava morta e enterrada.

Perai. Se vocé ndo pode sair; como o assassino entrou? Arrombou a fechadura? A porta foi
deixada destrancada de propésito? Por que alguém a deixaria destrancada?

O agente Stilton parou e voltou para o carro. Devia ter esquecido alguma coisa.
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— Alguém com certeza ouviu esse tiro — disse para o governador. — Vao procurar o senhor.

Ele balangou a cabega.

— Acho que ndo. — Correu os olhos pela suite. — E a suite presidencial, lembra? Vidros a prova
de balas. Comodos com isolamento actstico. Bem--vindo as aguas onde nadam os peixes
grandes. — Entdo ele bateu o cano da Glock na palma da m&o. — Vejamos... 0 que acha disto?
Agente estressado do FBI que perdeu a esposa e foi relegado a uma fungdo burocratica por seis
meses finalmente volta a campo, mas ainda ndo se recuperou de seus ataques de depressdo.
Todos no escritério notaram seu comportamento inconstante ¢ seus acessos de furia. Ele inventa
uma teoria conspiratoria doida sobre o envolvimento do governador da Carolina do Norte na
tragédia de Jonestown uns trinta anos antes, e apesar de ser alertado a desistir dessa empreitada
quixotesca por seus superiores, resolve fazer justica com as proprias méaos e tenta assassinar o
governador no seu quarto de hotel, um dia depois de ameaga--lo em sua residéncia particular.
Mas por sorte, o detetive particular que o governador Taylor contratara para investigar o agente
descontrolado matou 0 mesmo antes que ele pudesse realizar seus planos mortiferos. — Sebastian
Taylor olhou para o corpo de Trembley. — Infelizmente para o detetive, o dr. Bowers conseguiu
dar um tltimo tiro, matando-o, antes de morrer.

Bem, aquela histéria me parecia mesmo convincente.

—Nio vai dar certo — afirmei.

— Oh, parece que vocé se esqueceu, eu sou muito bom no que fago.

— Residuos de polvora — eu disse. — Estdo nas suas roupas, seu rosto, suas maos.

— Eu estava no quarto quando vocé atirou. Seria natural haver residuos em mim.

Era realmente um bom argumento. Que ironia. O local e a hora de um crime iam me levar a
morte. Literalmente.

Mantenha-o falando.

— Ainda ndo consigo acreditar que mesmo vocé estaria disposto a sacrificar novecentas
pessoas inocentes — eu disse.



Ele balangou a cabega.

— Aquilo nunca foi parte do plano. Vocé ja deveria ter entendido isso. Ryan era o alvo.
Sabiamos que poderiamos atribuir o assassinato ao Templo do Povo, desativar o culto de Jones,
mostrar a0 mundo como os comunistas eram loucos e instaveis. A morte dos seus seguidores foi
apenas uma consequéncia. — Ele sorriu. — N@o sabiamos ao certo como Jones reagiria, mas
imagindvamos que ele se autodestruiria — e ele fez isso. No fim, a coisa simplesmente foi mais
longe do que esperavamos.

— E assim que vocé chama a morte de todas aquelas pessoas? Ir mais longe do que vocés
esperavam? Uma consequéncia? — Senti a raiva andando de um lado para outro dentro de mim,
pronta para atacar. — Vocés o usaram. Usaram toda aquela gente.

— Fizemos o que era preciso. Ryan era uma ameaga ao pais, sempre lutando para limitar o
trabalho da CIA. Fizemos isso para proteger a liberdade, ndo para limiti-la. Apenas criamos a
tempestade perfeita e esperamos para ver o que aconteceria. Nao fui enviado para entender o
que acontecia, apenas para ajudar a redistribuir os papéis naquela historia.

— Remover as provas, deixar os boatos.

—Uma descrigdo eloquente.

—E quanto a verdade? — eu disse. — Ela ndo importa?

Ele molhou os labios com a ponta da lingua.

— Os boatos, dr. Bowers, ndo a verdade, sio o que importa no final. Boatos ddo inicio a
guerras, derrubam regimes, arruinam casamentos, afundam carreiras. A forga que move o
comércio mundial ¢ a insinuag@o, ndo a verdade. Tudo, do mercado de agdes e de futuros ao
preco do petroleo, ¢ determinado por adivinhagdes e fofocas. Controle os boatos, dr. Bowers, e
controlara o mundo.

— E no caso de Jonestown, vocés controlavam os boatos.

Um sorriso se retorceu em seu rosto.

—Nos os influenciavamos. Afinal, aquela gente se matou mesmo; ndo tivemos nada a ver com
iss0. S6 o que fizemos foi moldar a forma como a historia deles foi contada. — Ele levantou a
Glock, apontou-a para o meu peito. — Do mesmo jeito que vou moldar a forma como a sua
historia vai ser contada.

Pense rapido... pense rapido...

— Mas entdo, por que vocé deixou a fita 14? Me conte pelo menos isso.

— Fui interrompido antes que pudesse terminar de monta-la. — Ele balangou a cabega. — E
simples assim. Alguém apareceu no lugar errado, na hora errada. Odeio essas interrupgdes. — Ele
fez pontaria.

Mais rapido. Mais rapido.

—Ralph e Lien-hua sabem.

O governador riu com desdém.

— Eles ndo podem provar nada.

—Nao — disse uma voz por tras de mim. — Mas eu posso.

O governador Taylor e eu nos viramos e vimos um homem de aparéncia gentil, 40 e poucos
anos, entrando no quarto de onde ele aparentemente estava escondido, no terrago.

— Ola, cavalheiros — ele disse. — Meu nome é Aaron Jeffrey Kincaid. E eu tenho uma coisa
para dar a vocés.
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Tessa olhou para a porta, seu corag@o prestes a explodir. Era a Gltima porta do corredor. O
assassino iria tentar abri-la a seguir.

Ligar para 911 ndo ajudou. Quem? Para quem ela poderia ligar?

Ela viu um celular ligado no carregador em cima da penteadeira. O telefone que Patrick
estava usando. Devia ter os telefones de outros agentes do FBI! Ela o pegou.

Estava desligado.

Ela o ligou.

Esperou.

Ouviu o assassino andando no corredor.

Esperou.

Pronto.
Ela olhou as tltimas chamadas. O primeiro nome da lista era o de Brent Tucker.
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O governador girou sobre suas articulagdes bem lubrificadas e disparou a Glock contra
Kincaid, atingindo-o no ombro, jogando-o para o terrago, onde ele bateu no parapeito e caiu para
fora. Um momento depois, ouvi o barulho da dgua quando ele atingiu o rio artificial, seis andares
abaixo. Uma série de gritos ecoou pelo pétio, dos convidados que viram o que aconteceu.

— Eu devia ter feito isso ha trinta anos — disse o governador, olhando para o terrago.

Enquanto ele estava momentaneamente distraido, eu avancei, peguei minha arma, rolei pelo
tapete.

— E assim, dr. Bowers — disse Sebastian Tay lor de algum lugar atrds de mim —, que se enfrenta
um tubarao.

Eu me posicionei atras do sofa. Encostei as costas nele.

— Sebastian — gritei. — Largue a arma. — Olhei do alto do sofa e me agachei de novo. Ele estava
examinando o quarto, procurando por mim, tentando economizar balas, agora que as portas do
terrago estavam abertas ¢ o quarto ndo era mais a prova de som. Precisava usar bem seu
disparo; a seguranga chegaria a qualquer momento. — Vocé comeu os canapés — exclamei. —
Esta infectado. Precisamos cuidar de vocé.

— Infelizmente, ndo fui eu — ele disse. — Dei os canapés para Anita antes de manda-la para o
seu quarto. Acho que vou precisar encontrar uma nova tente pess
mesmo ficando um pouco velha para mim.

Eu ndo podia vé-lo; ele estava do outro lado do quarto.

— Governador — eu disse. — Acabou. Eu gravei tudo o que o senhor disse. Estou usando um
microfone. — Toquei o microfone adesivo para me certificar de que ele ainda estava no lugar,
abaixo da minha orelha. Eu o grudara depois de pega-lo da minha mesa, antes de sair do prédio
da administragdo federal. Ninguém estava monitorando o outro lado no momento, mas tudo o
que o governador dissera fora automaticamente gravado.

Cada palavra.

Apesar das interrupgdes.

al. Tudo bem, ela estava




E assim que se enfrenta um tubario.
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Brent Tucker... Brent Tucker... Tessa ouvira Patrick falando com ele ao telefone mais cedo. O
que Patrick dissera mesmo? Que Brent o ajudara com o caso, que era gente boa.

Entdo era amigo de Patrick Ele podia ajudar. Ela digitou o nimero. Esperou enquanto
chamava. Depressa, depressa, depressa.

Ela ouviu o barulho da fechadura quando o policial que gostava de fumar abriu a porta da rua.
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Ouvi a porta batendo ao abrir e arrisquei uma olhada. O governador Tay lor tinha fugido.

Uivos e gritos vinham do patio. Corri para o terrago.

Kincaid caira na agua espumante ao pé da cachoeira. O liquido deve ter amortecido sua
queda o suficiente para que ele sobrevivesse. Ele estava de pé, cambaleando.

— O mundo ¢é cruel — estava gritando. — Mas nosso amor vai nos unir para sempre! — E um a
um, seu povo, os funcionarios do bufé do almogo de hoje, estavam tirando capsulas do bolso e
enfiando na boca.

Fim de jogo.
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Tessa ndo conseguia acreditar que o assassino ndo abrira a porta diante dela, a iltima porta do
corredor. Em vez disso, ela o ouviu voltar correndo para o centro da casa.

O agente Stilton, ndo! Ele ia mata-lo também.

O celular em sua mao estava chamando, ainda chamando. Atenda, agente Tucker. Atenda!
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Aaron Jeffrey Kincaid olhou ao seu redor no patio. O mundo estava girando. Pessoas gritando.
Ele estava de pé na dgua. Agua rodopiante. Sangue escorrendo do seu ombro.

Sangue e dgua. Se misturando.

O rio.

A hidromassagem.

Jessica e os dias do amor verdadeiro.

— Sua visdo, nossa visdo! — ele gritou. — Seu futuro, nosso futuro!
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Olhei para os segurangas do hotel correndo para o saguéo e ficando confusos, sem saber o que
fazer: prender as pessoas que estavam se matando ou tentar acalmar os hospedes em panico, que
estavam pagando 1.200 délares a diaria?

— Prendam essa gente! — gritei. A sala estava tomada pela confusdo. Pessoas tentavam ir
embora, correndo para todo lado. — Contenham todos — berrei. — E uma missio suicida!
Precisamos deles vivos para identificar o virus!

Vocé precisa descer la.

Eu sabia que os elevadores estariam tomados pelos hospedes, entdo corri para as escadas,
desci para o térreo e voei para o patio dos jardins suspensos e lagos.

Ao meu redor, caos total.

Tessa prendeu a respiragio, esperando o tiro que ela tinha certeza que viria, esperando que o
assassino atirasse também no agente Stilton.

Naio veio nenhum tiro, e quando o celular vibrou na sua mao, ela quase gritou.

— Alo? Pat? — uma voz disse.

— Nio, sou eu — ela gritou. — E Tessa!

—Tessa?

—Sou a filha dele. — Aquela altura, ela estava chorando.

—Vocé esta bem? Onde vocé esta?

—Preciso de ajuda. 76 na casa. Ela t@ morta. Alguém morreu. Vem rapido.

— Tudo bem, calma. Vou ja pra ai. Estou perto.
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A direita, vi quatro segurangas tentando derrubar uma montanha em forma de homem, perto
da entrada leste do patio. Ele usava o uniforme do bufé e jogava os guardas para todos os lados
como se fossem bonecos de pano. Quatro contra um, mas eles estavam desesperadamente em
desvantagem. Ralph deve té-los visto a0 mesmo tempo que eu, porque entrou no meio da briga e
disse para o sujeito que estava batendo nos outros:

— Meta-se com alguém do seu tamanho, seu frouxo!

Entdo localizei Kincaid. Ele estava a uns vinte metros de Ralph. Corri na diregdo dele, mas a
multiddo estava impedindo a passagem.

Ralph pediu que os segurangas se afastassem e apontou para a capsula que o sujeito tirara do
bolso.

—Nio fuja feito um covarde. Lute comigo. Agora. Se eu ganhar, ndo deixo vocé morrer hoje.
— Ralph estava arregacando as mangas. — Eu vou prender vocé, vamos julgar e jogar vocé na
cadeia pelos proximos quarenta anos, e vai experimentar todas as alegrias do sistema penal
americano. Se vocé ganhar, bem, eu engulo seu comprimidinho.

O que estd fazendo, Ralph?

Eu queria ajuda-lo, mas precisava alcangar Kincaid. Abri caminho em meio a multidao,
lutando para chegar até ele antes que fosse tarde demais.

Kincaid estava bem na minha frente.

— Seu futuro, nosso futuro! — ele estava gritando.

Ele enfiou a mao no bolso.

Vai pegar uma cdpsula. Nao o deixe morrer. Precisa descobrir o nome da doenca.

Corri até ele, o derrubei e a capsula que ele pegara voou para o chdo de cascalho. Mas ndo
longe o suficiente. Ainda estava ao alcance dele. Enquanto caiamos no chio, ele se desvencilhou,
esperneando e lutando feito um maluco.

— Nio faca isso — consegui dizer. — Essa gente ¢ inocente. — Mas ele afundou o cotovelo com
uma forga esmagadora no meu abdomen. Lutei para respirar. O cara era mais forte do que



parecia.

Ele pegou a capsula, enfiou-a na minha boca e me deu um forte soco no queixo.
Nao engula, Pat. Haja o que houver, ndo engula!
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Tessa esperou um momento. Depois outro. Seu coragdo ndo parava de saltar no peito. Ainda
nenhum tiro. O assassino devia ter fugido. Entdo ela ouviu o agente Stilton reagir ao ver o corpo
no outro quarto... o som dele gritando o seu nome... sirenes se aproximando da casa... a porta do
quarto se partindo.
— Tessa!

Era ele. O policial que gostava de fumar. Entdo era isso. Ela estava a salvo. Ia ficar bem. Ia
ficar tudo bem.
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Eu podia sentir a capsula amarga se dissolvendo sobre a minha lingua.

Tentei cuspi-la. Ndo consegui. Kincaid estava em cima de mim, possuido, tampando minha
boca com a mio.

Entido vium borrio perto do meu rosto, o queixo de Kincaid foi para tras e ele me soltou.

Cuspi a capsula.

Lien-hua girou com a graga de uma gazela, saltou no ar e atingiu de novo o lado da cabega de
Kincaid com o pé, dessa vez com forga suficiente para derruba-lo. Seu corpo girou para tras e
ele bateu no chéo, desacordado. Ela pousou delicadamente, pronta para desferir outro pontapé.

— A — eu disse. Estava tentando recuperar o folego. — Eu daria um A para esse chute, com
certeza.

—Ja era hora — ela disse, correndo na dire¢do de uma mulher que segurava uma céapsula.
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Marcie ficou olhando os outros pondo as capsulas na boca e mordendo... vendo as pessoas que
ela amava desabarem no chdao com a boca cheia de espuma... vendo suas convulsdes... sua luta
para respirar... enquanto morriam.

Serem capturados vivos nunca fizera parte do plano.

Ela olhou para a capsula em sua mao e ouviu gritos ao seu redor, vozes lhe dizendo o que
fazer.

— Tome... Largue isso... Engula... Renda-se... — Mil vozes vindo de todas as dire¢des ao mesmo
tempo.

Ela tinha escolha. Precisava escolher.



— Espere. — Uma mulher asiatica se aproximou dela com as maos abertas. — Por favor. Ndo
faga isso. Ninguém mais precisa morrer.
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Corri até Kincaid para algema-lo e ver se conseguia descobrir o nome do virus, mas quando
faltavam poucos passos, ele puxou uma seringa fechada num saco pléstico, furou o saco com a
agulha e a enfiou em seu coragéo.

Nao!

Ele procurou alguma coisa no bolso.

—E isto ¢ para... — ele comegou a dizer, mas ai as convulsdes comegaram.

Em todo 0 meu tempo trabalhando na policia, nunca vi uma morte tio terrivel.

No fim, tive que virar o rosto. Nao conseguia olhar. Ergui a cabe¢a bem a tempo de ver Ralph
esmurrando o gorila no estomago. O homem estava arfando, recuando, enquanto Ralph o
castigava, massacrando-o com seus punhos do tamanho de bolas de ferro.

Direto. Cruzado. Finalmente, um gancho de esquerda. Ralph o atingiu com tanta forga no rosto
que ele girou num instante e, com um som de algo se esmigalhando, bateu de cara na parede de
pedra do hotel e desabou no chao. Ralph passou a mao no rosto para tirar o sangue da boca
enquanto o algemava.

— Ah —ele disse. — Do jeito que eu gosto. Rapido e tranquilo.

Tessa olhou ao seu redor na sala de estar.

A policia e um monte de ambulancias tinham chegado, e meia duzia de pessoas que ela nao
conhecia estavam em volta dela, fazendo perguntas. Puseram a policial baleada numa maca.
Talvezainda estivesse viva.

—Tessa! — O agente Tucker entrou correndo. — Vocé estd bem?

Ela piscou.

— Cadé o Patrick? — ela disse fracamente.

— Vai chegar a qualquer momento — ele disse. — Ndo se preocupe, Tessa. Estou aqui pra
ajudar vocé.

D=C
[t
[
[l
[ gL

cho kS

— Preferimos morrer livres a viver como escravos — disse Marcie.

— Foi isso que ele disse pra vocés, ndo foi? — disse a mulher, chegando mais perto. — Kincaid,
certo? Ou Jones, talvez? Mas o que vocé acha? Vocé pode decidir. A questdo é essa. Um escravo
¢ alguém que ndo pode mais decidir.

— Para tras!

A chinesa parou.

—Qual 0 seu nome?



Depois de uma pausa.

—Marcie.

—O meu ¢ Lien-hua. Por favor, Marcie, ajude-nos a proteger essas pessoas. Por favor.

Marcie olhou os segurangas tentando conter os hospedes nas salas de conferéncia, controlar o
pénico, acalmar as pessoas. Ela pensou na sua filha, deitada imoével no chdo. Viu o olhar da
garotinha quando ela mandou que bebesse a “medicagdo” na biblioteca.

— Vai doer, mae? — sua filha perguntara. — Nao, amor, ndo vai doer — Mar-cie dissera —
mentira. Ela mentiu para sua filha tnica porque Aaron Jeffrey Kincaid mandou que ela
mentisse. — Claro que vai doer — ela queria dizer. Mas ndo disse isso. Disse apenas que ndo doeria,
e entdo sua filha balangou a cabega, fechou os olhos e abriu a boca, uma menininha confiante.

Marcie retrocedeu para a parede do chafariz, ergueu a capsula.

—Nao sobrou mais nada pra mim aqui. Minha filha estd morta. Eu a matei.

A mulher, Lien-hua, continuava falando com ela.

— Por favor. Sei que vocé amava sua filha. Sei disso. As vezes, quando alguém esti com
medo, fazalgo de que vai se arrepender depois.

—Vocé ndo sabe como é...

— Nio, ndo sei... — a mulher disse, ¢ Marcie ficou surpresa por ela concordar. — Nenhum de
nés pode saber como é para outra pessoa. E isso que nos torna individuos. Temos cada um nossa
dor, nossos erros. Mas podemos estender a mio uns para os outros, ajudar uns aos outros. E isso
que nos torna humanos.

—E tarde demais...

Lien-hua apontou para a fila de pessoas sendo trazidas do patio e levadas as salas de
conferéncia para serem isoladas e tratadas.

— Nao ¢ tarde demais para eles, para os filhos deles. Vocé nao precisa fazer o que Kincaid
manda. Ele se foi. Vocé pode decidir. Por favor, ajude-nos.

A capsula estava na mao de Marcie. Ela a levou até os labios. Ela precisava decidir. A escolha
era dela.

Ela as viu: as criangas na biblioteca. O veneno ainda imido nos labios delas. Umido nos labios
delas. O rosto confiante de sua filha.

Finalmente, com o rosto sorridente de sua filha flutuando diante de si, Marcie deixou o ultimo
fragmento de sua antiga vida cair dos seus dedos para o chdo.

— Francisella tularensis — murmurou. Notou um homem ao seu lado, um homem alto, com voz
aspera. Era quase como se ela estivesse em outro lugar, assistindo a tudo, uma espectadora
observando outra mulher sendo algemada. — Geneticamente refor¢ada... — ela disse, para o caso
de alguém estar ouvindo. Aquilo era bom. Ela finalmente podia fazer alguma coisa boa com sua
vida. Alguma coisa certa. — Combinamos os genes... febre hemorragica da Crimeia-Congo...
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Tessa tentou tomar o copo d’agua que o agente Tucker lhe trouxera, mas suas méos ainda
tremiam. Ela ouviu um ronronar e notou que Meia--Noite estava se espreguicando no chdo, aos
seus pés. Ela ndo vira mais Raio-de-Sol depois que a loucura comegara.

Ela largou o copo e olhou para o seu colo. Tinha dois celulares — o dela e o que Patrick estava
usando. Ela os enfiou em bolsos separados do seu jeans e acariciou delicadamente o pelo macio
de Meia-Noite. Ela so queria sair de 1a. Ir para casa. O Sr. Tucker estava falando ao celular.

— Sim, agente Wellington? — ele estava dizendo. — Aqui ¢ Brent. Preciso mandar um recado
para Pat. Diga que estou com a filha dele e que ela estd bem. Sim. Garanta que ele receba o
recado. Certo. Obrigado.
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Ouvi Lien-hua conversando com uma das seguidoras de Kincaid sobre a doenga. Ralph estava
algemando a mulher. Corri até eles.

— Espere, moga. O que vocé falou?

— Febre hemorragica da Crimeia-Congo — ela disse.

— O que é isso? Como vocé sabe?

— Sou formada... — Seus olhos estavam vazios. — Em microbiologia... — Ela estava falando
conosco de um outro lugar. — Trabalhava para o Pai na PTPharmaceuticals... era pesquisadora...
foi 4 que nos conhecemos.

Olhei nos olhos dela, tentando ajuda-la a se concentrar.

—Podemos deter a doenga? Sabe como trata-la?

A mulher fez que sim.

— Alteramos a estrutura genética, mas eu trabalhei no projeto. Posso ajudar.



— Solte-a — eu disse.

— E mais um truque — disse Ralph. — Ela vai se matar, como os outros.

— Eu acredito nela — disse Lien-hua. — Acredito em vocé, Marcie.

Entdo o nome dela era Marcie. Olhei para ela. Tentei ler seus olhos. Ndo consegui.

— Por que vocé nos ajudaria?

— As criangas — ela disse —, minha filha. — Seus olhos comegaram a ficar embagados. —
Nenhuma outra crianga precisa morrer.

— Ela pode estar mentindo — disse Ralph.

—Nao esta mentindo — Lien-hua disse baixinho.

Os olhos de Marcie me encontraram e me examinaram.

— O senhor tem filhos?

Uma onda de emogdo me submergiu.

— Sim. Tenho — eu disse. — Uma filha. Ela tem 17 anos.

A mulher balangou a cabega, sorriu.

— Minha filha tinha 7 anos. Eu a amava. — Ela olhou diretamente para mim. — Eu a matei — ela
disse, sua voz fragil como vidro —, porque a amava.

Medo e amor, os dois motivos que faltavam, que movem todos os outros. Livres em alguns
coragdes. Distorcidos em outros. Entio Marcie comegou a chorar, e Lien-hua estendeu os bragos
para ela, soltou seus pulsos e a abragou. O celular de Ralph tocou e ele o abriu.

— E o Centro de Controle de Doengas — ele disse. Falou para eles sobre Mar-cie e depois,
relutantemente, passou o celular para ela. — Querem saber o que vocé sabe. — Entdo ele a fuzilou
com o olhar. — Sem bancar a esperta, entendeu?

Ela balangou a cabega e se afastou com ele para um canto mais silencioso do patio. Naquele
momento, Margaret se aproximou correndo de nés. Eu nem sabia que ela estava ali. Devia ter
vindo quando soube de todas as personalidades da midia presentes.

— Sente-se, Pat. — Ndo parecia haver raiva na voz dela. Alguma outra coisa. Medo?
Preocupagdo?

— O que foi?

— Sente-se.

— Me conta.

— Alguns minutos atras, ligaram pro 911 do esconderijo.

—Qué?

— Escute, Tessa esta bem. Mas uma policial foi baleada. A agente Muncey.

—Onde esta Tessa?

— Ainda esta 1a. Nao se preocupe...

Jason Stilton sempre foi um grande amigo — Trembley disse. — Faz qualquer coisa por uma
grana.

— Onde esta Stilton?

— O agente Stilton? — Ela me olhou intrigada. — Estd 14, Pat. Chamaram uma ambulancia. Brent
Tucker também esta 1a. Acabei de falar com Brent. Ele me disse que estd com Tessa. Queria que
vocé soubesse.

Oh, ndo.

Tudo comegou a girar ¢ se encaixar. As pec¢as do quebra-cabecas deslizaram com precisdo



macabra, estragalhando minha mente, meu mundo.

— Ele sabia que iamos partir para Denver — balbuciei. — Por isso me ligou hoje de manha. Ele
queria que eu estivesse aqui. Por isso me entregou Kincaid...

— 0 qué?— disse Margaret.

— O primeiro homicidio — sussurrei — aconteceu dois dias depois que a namorada de Grolin se
mudou, depois que ele a espancou... certo?

Lien-hua balangou a cabega, mas parecia confusa.

— Os ferimentos dela foram tratados, ndo foram?

— Sim — ela disse. — O que vocé estd pensando? O que é?

— Ele sabia — eu disse. O mundo estava ficando embagado. Qualquer que fosse o contetido
daquela capsula, estava comegando a me afetar. Como o assassino consegue fugir? Ele sempre
escapa. No shopping... no campo de golfe... na casa de Alice...

— Ele sabe corta-las... — eu disse — sabe manté-las vivas...

— Do que esta falando? — Margaret perguntou.

— Sdo as drogas — disse Lien-hua, olhando para os pedagos da capsula se dissolvendo no chio.
—Mandem um médico pra ca! — E em seguida, para mim: — Calma, Pat. Sente-se.

S§6 0 mais tolo dos ratos se esconderia no ouvido de um gato, mas sé o mais sabio dos gatos o
procuraria ali. Eu me sentia fraco.

— O Tlusionista — murmurei. — Estava escondido no meu ouvido o tempo todo.

E foi entdo que lembrei que Kincaid, antes de morrer, puxara algo do bolso. Estava escondido
em seu punho esquerdo cerrado.

— Tenho uma coisa para dar a vocés — ele dissera para Taylor e eu.

Ele tinha uma coisa para me dar. E eu sabia quem mandara entregar.
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Tessa estava no sofa, tentando relaxar, recuperar o folego. O agente Tucker estava sentado ao
lado dela. A casa ficara um pouco mais silenciosa; varios policiais foram embora quando a
mulher baleada foi levada. O agente Tucker pos a mao no ombro dela.

—Vocé esta bem?

Ela fez que sim.

— Mas estou tremendo.

—E o choque — ele disse. — Precisamos tirar vocé daqui.

— Ela morreu? — Tessa perguntou baixinho. — Aquela policial?

O agente Tucker balangou a cabega devagar.

—Infelizmente.

Um paramédico apareceu na porta.

— Todos estao bem aqui?

O agente Tucker segurou Tessa pelos ombros.

—Vou leva-la comigo.
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— A equipe do Centro de Controle de Doengas estd a caminho — anunciou Ralph. Ele havia
deixado Marcie com a equipe do sr. Williamson.

- Otimo — resmunguei. Eu estava indo na dire¢do do corpo de Kincaid. Ralph apontou para
Marcie.

— Eles acham que vdo conseguir controlar essa coisa com a ajuda dela. Trata-la. — Ele olhou
para a cena horripilante ao nosso redor. Os corpos do grupo de Kincaid estavam espalhados pelo
patio. S6 o grandalhdo ¢ Marcie tinham sobrevivido. — Com um pouco de sorte, ninguém mais vai



morrer hoje.

Eu ouvia a voz dele, mas fracamente. Estava sumindo na distancia do espago e do tempo. Ndo
podia ser realmente o que eu achava que era na méo dele. Ndo podia ser.

Mostrando o tabuleiro... ele estd nos mostrando o tabuleiro...

Eu cheguei ao corpo de Kincaid.

21212131

O paramédico parecia confuso.

— Os caras la fora pediram que eu viesse dar uma olhada nela.

O agente Tucker ficou de pé. Frente a frente com o paramédico.

—Vem ca um momento — ele disse.

E entdo Tessa o viu levar o paramédico para o corredor e sumir de vista.

2121281281
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Brent Tucker estd com Tessa...

Eu me ajoelhei, notei uma cicatriz irregular na parte interior do pulso de Kincaid,
provavelmente de uma antiga tentativa de suicidio.

Ele atirou no pescogo do homem, mas ndo o matou... se certificou de que ndo o mataria... ele
sabia onde atirar...

Eu peguei a mao fechada de Kincaid. Meu coragdo estava gritando. Ndo, ndo, ndo! Meus
dedos comegaram a tremer.

Ele mexe no tabuleiro, toca uma pega e entdo a come.

21212131

Tessa ouviu um gemido abafado e um leve baque.

B12121%1

Eu abri os dedos de Kincaid.

Vi o objeto.
£12121:51

O colar de Tessa.



— Agente Tucker? — Tessa gritou.
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Eu me virei, gritei para Margaret.
— Ligue para Tucker! Ja!
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Tessa se esticou para tentar enxergar la fora.

— O senhor estd bem, agente Tucker? — Seu coragédo comegou a pular dentro do peito.

Uma voz dentro dela mandou que ela se levantasse. Que saisse. Algo estava errado. Ela tentou
ficar de pé, mas ainda estava zonza com o choque. Suas pernas tremiam.

— Agente Tucker?
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Margaret tocou no meu cotovelo para me acalmar.
—Nio se preocupe, Pat, Tessa esta be...
— Eu sei quem ele é! — gritei.
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— Ola, Tessa — disse o assassino, o Ilusionista, o garoto que se deitara abragando o cadaver da
mde, o homem que se sentia em casa no escuro. Ele apareceu na porta, segurando uma lamina
pingando sangue, e agarrou Tessa, pondo um pano sobre sua boca, rapidamente, tio rapidamente
que sufocou o grito dela e a mergulhou num terrivel, terrivel sono. Terrivel e sombrio.

Mas antes que as sombras se fechassem ao seu redor, ela viu uma ultima coisa — uma tultima
coisa terrivel — um homem tentando se arrastar para dentro, tentando chegar até ela. Ajuda-la.
Em vio. Caindo. Desabando no tapete, com a garganta cortada.

Um homem.

Um homem morto.

O agente especial Brent Tucker.
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— Nao se preocupe, Pat — Margaret disse. — Ela esta bem. Os paramédicos estdo cuidando
dela. — Mas suas palavras mal eram audiveis, flutuando em algum lugar ao meu lado. Ndo
significavam nada. Porque eu tinha o colar de Tessa na minha mao e nada mais importava.

Ele deixa um objeto da préxima vitima. Minha filha é a proxima.

— Telefone! — gritei, enfiando o colar no bolso. — Me dé um telefone! — Lien-hua me deu o
dela. Digitei o nimero do celular de Tessa. Por favor, atenda. Por favor, por favor. Tudo girava
a0 meu redor; eu estava prestes a desabar, zonzo com as drogas.

Estava chamando. Alguém atendeu.

— Ola, Patrick — Reconheci aquela voz: era o paramédico que cuidara do meu ombro. O
paramédico que esperara pacientemente que terminassemos de examinar o corpo de Mindy, o
mesmo que levara a policial ferida para a ambulancia na frente da casa de Alice noite passada.
Mas ninguém o notara porque era de se esperar que ele estivesse ali. Porque os paramédicos
sempre devem estar no local. Mesmo em Charlotte, em outra cidade, ele podia se misturar e
desaparecer no caos que se seguira ao tiroteio na garagem simplesmente usando seu uniforme.
Era o disfarce perfeito porque ndo era disfarce coisa nenhuma. Ele se tornara invisivel usando o
mais astuto dos truques — se encaixando.

Se escondendo no meu ouvido.

— Xeque-mate — ele disse.

Zonzo... zonzo... cambaleando... entreguei o celular para Lien-hua e murmurei:

— GPS... - O mundo estava se fechando. — Rastreie o celular dela pelo GPS... E o param... —
comecei a dizer, mas antes que pudesse dizer a eles quem era o [lusionista, tudo ficou preto.



84

Tessa abriu os olhos. Ela ndo fazia ideia de quanto tempo estivera inconsciente.

Algo estava enfiado em sua boca. Algum tipo de mordaga. Dava vontade de vomitar, mas ela
tinha medo que, se vomitasse, sufocaria com o vomito e morreria, como aconteceu com aquele
garoto da escola ano passado, naquela festa em que ele ficou tdo bébado que desmaiou e nunca
mais acordou.

Nunca mais acordou.

Calma, Tessa. Calma.

Nunca mais acordou.

Calma.

Ela estava deitada de lado. Com as méos atras das costas, atadas juntas. Com fita adesiva,
aparentemente. Quando ela tentou mexer as pernas, ndo conseguiu. Seus tornozelos também
estavam amarrados apertados. Pelo menos ela ainda estava vestida — gragas a Deus.

Sua mente estava atordoada, confusa. Ela olhou ao redor.

Onde estava?

Numa ambuldncia. Estava na parte de tras de uma ambuldncia que rodava por uma estrada
cheia de curvas, para as montanhas.

Zonza. Zonza. Ela piscou, tentando se concentrar.

Voltou a perder os sentidos.

Eu acordei, olhei a0 meu redor. Varios rostos estavam em volta.
— O cara descartou o celular — alguém disse.

— O paramédico — consegui dizer.

— Ele acordou! — O rosto de Ralph apareceu. — Vocé ta bem?



Balancei a cabega fracamente.

—E o paramédico. — Tentei falar, quase nio saiu som nenhum. — O

Iusionista. E ele.

— Alertem todas as viaturas sobre a ambuldncia! — Ralph gritou. Vi Margaret fazendo a
ligagdo.

—Se é um paramédico, onde esta o parceiro dele? — perguntou Lien-hua.

Eu sabia a resposta desde a minha época de guia florestal, e queria dizer a ela que, em regides
montanhosas isoladas, equipes de emergéncia e paramédicos levam suas ambulancias para casa,
assim, quando recebem um chamado, ndo precisam dirigir at¢ a cidade primeiro e podem
atender mais rapido. E nem sempre chegam ao local acompanhados dos parceiros. Eu queria
explicar tudo isso, tentei, mas vozes e visdes sussurravam para mim, borravam meus
pensamentos, distorciam a realidade ao meu redor.

Que tipo de droga era aquela?

— Cadé aquele médico! — gritou Ralph. Entdo ele olhou para mim. — Foi boa ideia rastrear o
celular dela, mas ele jogou fora.

— Onde? - consegui dizer. — Jogou onde?

— West, 240.

Local e hora...

— Ha quanto tempo?

Local e hora

— Fazuns dois minutos.

Como era o nome daquele paramédico? Tentei pensar, tentei me lembrar.

Ele ndo me disse seu nome. So falou que poderia ficar uma cicatriz.

— Descubram quem foi enviado para o esconderijo depois que ligaram pro 911 — eu disse.

— Pode deixar — disse Ralph.

— Provavelmente, ele vai trocar de veiculo, Ralph. — Eu estava tdo fraco. — Ndo podemos
persegui-lo... precisamos chegar na frente dele... — Fraco e com nauseas. Isso devia estar
aparente.

— Precisamos levar vocé pro hospital — disse Lien-hua.

Bati no meu rosto para despertar. Alguns dos meus pensamentos estavam se alinhando de
novo, mas nem todos.

— Nio antes de encontrar minha filha — eu disse. — Traz o meu computador. Ficou na sala da
seguranga.

— Pat... — ela disse.

— Por favor — implorei. — Por favor. Depressa.

Ela saiu para pega-lo.

— O nome dele ¢ Sevren Adkins — Ralph anunciou. Ele perguntou onde Sevren morava e
anotou o enderego. — Mas ndo podemos rastrear a viatura. £ um modelo antigo. Nao tem GPS. —
Entdo ele disse alguma coisa ao telefone e se virou para mim. — Estou falando com o servigo de
emergéncia de Asheville, Pat. Tem mais alguma coisa que vocé precisa saber?

—Ele faz parte da equipe de resgate em altitude?

Ele perguntou.

— Sim! — gritou.




Isso explica o uso da caverna.

— Descubra se ele trabalhou em Spartanburg, se foi ele quem atendeu a denuncia de violéncia
doméstica da namorada de Grolin. Quero saber desde quando ele esta fazendo esse jogo.

Um minuto depois, Lien-hua voltou com meu computador. Ativei o F.A.L.C.O.N.

— Hora do pau — eu disse. Digitei o enderego que Ralph me dera. A imagem entrou em foco,
se aproximou.

Mostrou nuvens.

Inatil.

Ainda ndo descobrimos um jeito de enxergar através das nuvens.

Tessa estava sonhando, sonhando, sonhando. O mundo era um borrdo. Um sonho embebido
em sangue. Ela lembrou que discutiu com Patrick.. o colar... a mochila dela... viu a policial
levando um tiro... 0 agente Tucker tentando ajuda-la... o paramédico.

E entdo tudo foi engolido pelas nuvens.

Ela agitou a cabeca para clarear as ideias. Sua mente estava cheia de visdes de nuvens fofas
flutuando, formando fadas e unicornios e dragdes com dentes finos e cristalinos, ¢ ela podia ouvir
a risada de sua mae de algum lugar préximo, e entdo estava voltando para casa do funeral da
made e via sua imagem refletida no espelho do banheiro, onde ela estava apertando uma navalha
no brago e o sangue pingava, caindo, se espalhando pelo seu brago e pelo corredor e sobre uma
esteira e por todo o tapete, e entdo ele saia do pescogo do agente Tucker, formando desenhos no
chido, nuvens no tapete, colorindo o mundo de vermelho com lagrimas escarlates.

Chuva sangrenta.

Calma, Tessa. Calma.

Um terror silencioso e profundo se espalhou sobre ela, caiu sobre ela. Ela estava amarrada.
Estava com um assassino. Ela ia morrer.

Estava com medo de fazer qualquer som, temia o que ele faria se descobrisse que ela estava
acordada, mas mesmo sem querer, soltou um gemido abafado. O homem que dirigia a
ambulancia se virou e sorriu.

— Tessa — ele disse. — Que bom que vocé voltou.

Ah, entdo cla estava acordada. Que bom.

Era mais divertido quando elas acordavam antes e tinham mais tempo para contemplar o que
iria lhes acontecer.

Ele ouviu um celular tocando.

Qué? Ele ja tinha jogado fora o celular da garota. De quem era aquele celular?

Mais um toque.



Ele ndo verificara os dois bolsos dela, s6 um. Ela estava com outro celular.
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— Sevren morava em Spartanburg — anunciou Ralph, desligando o telefone.

Tentei juntar tudo: ele armara para incriminar Grolin desde o principio. Era o pedoznho
perfeito para Sevren, escrevendo sobre locais na revista MountainQuest onde Sevren depois podia
deixar caddveres para que nenhuma pista apontasse para ele. E como paramédico, Sevren teria

conhecido Vanessa trabalhando no hospital, e poderia té-la convencido a ir para o campo de
golfe.

Ele estd nos mostrando o tabuleiro.
Pensei na teoria da longitude e latitude de Tucker e abri o perfil geografico e o jogo de xadrez
do computador, capturei a imagem do tabuleiro, sobrepus ao perfil geografico, ajustei para o

tamanho certo. Locais dos raptos, dos crimes. Acrescentei o campo de golfe. O esconderijo do
FBI.

Padrdes... padrdes... padrdes...

Eu precisava encontra-lo. Precisava prever aonde ele iria.
Vocé nao prevé o futuro, Pat. Nao consegue fazer isso.
Mas eu precisava.
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Sevren parou a ambuldncia no acostamento. Ainda ndo haviam chegado ao destino, faltava
pouco para que ele pudesse trocar de veiculo, mas precisava se livrar daquele celular. Ele passou
para a parte de tras, onde estava a garota.

Tirou o celular do bolso dela, saiu da ambuldncia e o jogou no despenhadeiro, através da neve
umida que comegara a cair nas montanhas. Entdo voltou para perto dela.

Sim.

Talvez pudesse se divertir um pouco com Tessa, agora que ela estava acordada. Por que nao?

Fizera por merecer. Olhou para ela se contorcendo por alguns momentos ¢ entdo retirou a
mordaga.
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—Pegamos o cara — anunciou Ralph.

—Qué?-eu disse.

— O xerife Wallace acaba de ligar. Patrulheiros estaduais estdo na casa dele. Deve ter trocado
de veiculo, como vocé disse; a van dele estd estacionada na frente da casa. Eles vao invadir.

—Nao! — gritei. — Mande ficarem onde estdo. Vocé se lembra da bomba na casa de Grolin? Se
arrombarem a porta, a casa pode explodir. Ele pode estar com Tessa 1a dentro. Seria o final
perfeito pro jogo dele. Ndo podem invadir!

| B

Assim que o paramédico tirou a mordaga, Tessa cuspiu na cara dele. Por um momento, ele
pareceu disposto a esbofeted-la, mas entdo apenas sorriu e enxugou a saliva.

— Tessa, sabe quem foi Boécio?

Calma. Tessa, calma.

Ganhar dele na esperteza. Era i
libertar.

Ela balangou a cabega.

— Claro. — Tentou soltar as maos, ndo conseguiu, mas sentiu algo no bolso de tras do jeans. O
que era aquilo?

Sua navalha.

Seus olhos se estreitaram.

— Entdo diga.

Boécio... Boécio... o nome parecia latino... masculino.

—Um romano — ela disse. — E aquele romano famoso. — Ele s6 podia ser famoso, afinal, sendo
0 assassino nem se daria ao trabalho de perguntar.

que ela precisava fazer. Ganhar tempo. Até conseguir se




— Sim — ele disse, desconfiado. — E sobre o que ele escrevia?
Ela puxou a navalha e comegou a cortar a fita dos pulsos, enquanto tentava adivinhar quem
diabos esse tal de Boécio podia ser.

Ralph cancelou a invasio.

— O que vocé quer que a gente faga, entdo?

— Espere um momento. — Eu ainda estava grogue.

A capsula. Vocé engoliu metade daquela cdpsula.

Eu ndo faza ideia de que tipo de droga ela continha. Mas era forte. Olhei para os corpos dos
membros do culto espalhados ao meu redor.

— Me da uma injecgdo de adrenalina — eu disse a8 médica que finalmente atendera o pedido de
socorro de Ralph.

— Precisamos levar vocé pro hospital — ela disse.

— Ainda ndo — eu disse, jogando agua do chafariz no meu rosto. — Preciso encontrar minha
filha.

Ralph se aproximou.

— Faga o que ele pediu, doutora — trovejou. — Agora.

Relutante, a médica me deu a injegdo. Olhei para a tela do meu computador.

— Pega que me esperem — eu disse a Ralph baixinho. — Diga que estou a caminho, mas que
ndo devem fazer nada até eu chegar.

— Mas ninguém pode sair do hotel...

Mostrei o colar e falei num sussurro urgente.

— Ralph, ele esta com Tessa.

— Vocé foi exposto a doenga.

— Marcie vai nos ajudar, vocé mesmo disse.

—Pat...

— Ralph, ele vai tortura-la e depois mata-la. Preciso impedir. Vocé sabe disso. Eu vou pra la.

Seu rosto se enrugou, depois ficou parecido com ago.

— Sim — ele disse finalmente. — Tudo bem. Pode ir. Vou pedir que esperem por vocé.

Enfiei o colar no bolso e fui para a cozinha do hotel, imaginando que haveria um portao para
entregas que eu pudesse usar e ndo estivesse muito vigiado. Afinal, a maioria dos segurangas
estava ocupada controlando os héspedes em panico. Por sorte, sO encontrei um seguranga no
caminho.

— Sinto muito — ele disse —, o senhor foi contaminado. Nado posso deixar que saia... — Meu
punho encontrou o queixo dele. Ele desabou.

—Nada pessoal — disse, passando por ele. — Mas minha filha esta em perigo.

Abri a porta e corri sob a neve até meu carro.
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Tessa pensou e pensou muito.

O cara falou que esse Boécio era escritor. Entdo ele escrevia sobre o qué?... Sobre o que um
romano ia escrever? As guerras? Ele era historiador? Filésofo? Dramaturgo? So podia ser uma
dessas quatro coisas, ndo tinha tanta escolha assim pra uma porcaria dum autor romano.

Entdo ela notou um bracelete no pulso do sujeito. Tinha uma palavra gravada: “Sophia”.

Sophia significa sabedoria... Um filésofo, talvez?... Boécio era um filésofo romano?

Suas maos estavam quase livres. Quase.

— Sabedoria — ela disse. — Ele escrevia sobre a sabedoria.

Ele acariciou delicadamente a nuca da garota.

— Estou impressionado.

Entdo seus dedos agarraram o cabelo dela. Tessa gritou. Ele puxou a cabeca dela para tras
pelo cabelo, expondo sua garganta. Sua voz penetrou--lhe os ouvidos.

—E qual é o segredo da verdadeira sabedoria, Tessa?

Oh, ndo. Agora ele pegou vocé. O segredo da verdadeira sabedoria? Tessa ndo fazia ideia.

O segredo da verdadeira sabedoria...

Ela tentou falar, ndo conseguiu. Ele afrouxou um pouco a presa.

Fala alguma coisa. Chuta!

— Amor — ela murmurou. — O segredo ¢ o amor.

— Quase isso — ele disse. — A resposta é dor.
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Sevren curvou os labios num sorriso macabro e disse a garota:
— Claro que vamos nos aprofundar nessa ligdo quando chegarmos em casa. — Entdo ele voltou
para a cabine da ambulancia e pegou a estrada para leva-la até sua oficina.
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Pronto. Suas méaos estavam livres.
Agora, as pernas.
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Quase no mesmo instante em que sai do estacionamento, me dei conta de que Sevren ndo iria
voltar para casa. Claro que ndo; seria previsivel, 6bvio demais. Ele sempre tentava se manter um
passo a frente.



Entdo ele tinha outro lugar para levar as mulheres. Mas onde?

Pensei no perfil geografico, no tabuleiro de xadrez Eu ainda estava deixando escapar alguma
coisa...

O ritmo e a cronologia dos crimes... o padrdo de distribuigdo das agdes criminosas... a
infraestrutura rodovidria... as relagdes tempo/beneficio... itinerarios ideais de viagem. Asheville ¢
oval, rodeada pelas Interstates 26 e 40... cadaveres em trés estados...

As pegas estavam espalhadas por todo o tabuleiro... Ndo havia nenhum padrdo! Nenhum... os
locais estavam espalhados para todo lado...

Exceto num lugar.

Nada acontecia naquele lugar.

Exatamente.

A resposta ndo era onde as pegas estavam colocadas — era onde nao estavam. Todos os locais,
todas as pecas de xadrez estavam amontoadas ao redor de um local onde nada acontecia.
Nenhum homicidio. Nenhum rapto. Nenhuma desova. Todo o resto orbitava ao redor desse
vacuo, desse abismo no mapa. Ele tentara ocultar seus rastros, mas acabara deixando o maior
rastro de todos. Esforgando-se tanto para evitar seu ponto-ancora, ele me mostrara exatamente
onde ficava.

O Pico Warrior.

Virei o carro e peguei o caminho das montanhas.

Quando Tessa conseguiu soltar suas pernas, ja tinha tomado uma decisdo. De jeito nenhum
deixaria que ele a levasse para a casa dele. SO podia imaginar o que ele faria com ela 1a. Ela
rastejou para as portas traseiras e tentou abri-las, mas estavam trancadas por fora. Jogou o corpo
contra elas. Nada.

Nio, ela precisava sair. Precisava. Mesmo se fosse para morrer num acidente de carro, nio
podia deixar que ele a levasse para sua casa.

Tessa correu os olhos pelo fundo da ambuldncia. Viu um dos enormes kits de primeiros
socorros. Abriu a caixa, tirou uma tesoura afiada como uma navalha e foi para a frente da
ambuldncia.

A neve gelada castigava o para-brisa enquanto eu subia pela estrada tortuosa para o Pico
Warrior. Todos os patrulheiros estaduais estavam procurando no lugar errado, mas ndo tinha
como avisa-los. Estava sem celular e sem radio no carro. Talvez pudessem rastrear o microfone
adesivo que eu ainda estava usando. Néo tinha certeza do alcance dele. S0 podia torcer.

Por mais que eu quisesse voar montanha acima, precisava tomar cuidado. A visibilidade era
baixa e a estrada estava salpicada de pogas de gelo enegrecido. Por duas vezes os pneus



perderam aderéncia com o asfalto e eu quase derrapei para o despenhadeiro.

Entdo vi a ambulancia uns quatrocentos metros a minha frente, mas ela estava andando em
ziguezague, como se o motorista tivesse perdido o controle.

O que esta acontecendo?

Acelerei.

O efeito da adrenalina diminuira. Eu estava enjoado de novo, sonolento. Minha visao ficou
embagada. Nao podia confiar nos meus sentidos. Precisava chegar até ela logo.

Eu estava apenas a uns duzentos metros deles quando aconteceu.

A ambuldncia virou para o lado, derrapou pela estrada gelada, bateu no guard-rail e
desapareceu da borda do penhasco.

Naio, ndo podia ter acontecido. Ndo podia ser real. Eu estava vendo coisas. Tendo alucinagdes.

Afundei o pé no acelerador, cortando a neve, atravessando um sonho, uma nova realidade que
eu estava tentando construir ao meu redor, ¢ quando cheguei ao lugar de onde eles tinham caido,
estava quase convencido de que aquilo ndo acontecera, de que eu so estava vendo coisas.

Quase.

Mas quando saltei do carro e cambaleei para a beira do precipicio, vi que era real, no fim das
contas.

Farois apontavam para mim trés metros abaixo. Minha filha e o assassino estavam presos
numa rocha.

— Tessa! — Nao consegui eliminar o terror da minha voz. — Vocé estd bem?

A vozde Sevren chegou até mim, como veneno, escurecendo o dia.

— Patrick, ¢ vocé? Eu deveria ter imaginado que acharia... — Mas antes que ele conseguisse
terminar a frase, a ambulancia virou sobre o rochedo e caiu no coragio do desfiladeiro, levando
os gritos da minha filha.
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—Nao! —uivei.

Fiquei esperando o barulho perturbador do metal batendo na rocha, ou o rugido agudo do
veiculo rolando penhasco abaixo, mas nao ouvi nada.

Me debrucei para a frente, mas ndo consegui ver muita coisa. Desci alguns metros pelo
penhasco, me esgueirei até a ponta de uma rocha, segurando raizes salientes, me curvei e entdo
consegui vé-los. A ambulancia estava presa nos galhos de um enorme pinheiro que se projetava
da parede do penhasco, vinte metros abaixo. Abaixo da arvore, o despenhadeiro continuava por
cem metros até o vale escavado pelas lagrimas de uma garota Cherokee desesperada.

— Tessa!

— Patrick! — ela exclamou. — Me ajuda, Patrick!

Algo poderoso e profundo se agitou dentro de mim. Algo brilhante, louco e certo. Nada mais
importa. Vocé precisa salva-la.

— Jogue uma corda — gritou o Ilusionista.

—Ele esta ferido, Patrick. Na perna!

— Cala a boca! — E entdo um som de tapa e um choro fraco.

— Nao encoste nela! — O fogo aumentou dentro de mim. A fera da raiva rugiu, se soltou,
enlouqueceu.

Embora a neve tivesse diminuido um pouco, eu ndo podia descer pelo penhasco para ajuda-la
— era ingreme e gelado demais para uma escalada sem equipamento. Ndo havia tempo para ir
buscar ajuda de carro.

— Jogue uma corda — Sevren gritou. — Vocé estd com seu equipamento no carro. Eu vi, quando
vocé estava na casa de Abrams.

Tentei pensar. Tudo estava ficando embagado de novo.

— Ela sobe primeiro — gritei.

Uma risada, macabra e perversa.

— Eu vou primeiro, ou vou comegar a brincar com ela enquanto espero. — Pensei no que ele



fizera com as outras mulheres antes de mata--las. — Tenho uma faca — ele disse. — Sou bom com
uma faca.

—Me ajuda!

— Tudo bem! — Subi pelo rochedo de novo. — Nio toque nela. Vou pegar uma corda!

Corri até o carro e peguei meu equipamento de escalada. A voz dele me alcangou. Estava
mais calma agora, cheia de desejos sombrios. Eu o imaginei olhando para Tessa enquanto
falava:

— Depressa, Patrick Eu ndo sou muito paciente.

Um rio de emogdes me atravessava. Raiva. Medo. Amor. Odio. Eu nio faza ideia de quem
iria ganhar. Em algum lugar atrds de mim, ouvi a arvore rangendo, um galho se partindo e
caindo no despenhadeiro.

Depressa!

Saquei minha arma e a deixei no capd do carro, tirei o coldre, peguei fitas e examinei a area,
procurando algum lugar para amarrar. Algo que servisse de dncora. Qualquer coisa. Nao havia
arvores por perto. Eu precisava me apressar.

A ftnica coisa disponivel era o guard-rail, mas um longo trecho dele estava amassado pelo
impacto com a ambuldncia. Ndo havia escolha. Amarrei as fitas numa parte da barreira que
ainda parecia intacta, passei um mosquetdo no meio delas e prendi a corda nele. Ndo era ideal,
mas aguentaria nosso peso. Pelo menos eu esperava que aguentasse. Ndo havia tempo para
duvidar. S6 para confiar.

Tirei a mochila com minha outra corda ¢ o resto do equipamento do caminho, ¢ em seguida
prendi alguns prussiks e ascensores nas argolas do meu arreio.

— Anda logo! — Sevren gritou. — Sendo vou comegar a dar umas aulas pra ela. Jogue uma
corda e alguns ascensores.

Eu ndo iria recuar. Tessa era o unico motivo de eu querer ajuda-lo, e ele sabia. Se a matasse,
nada mais me motivaria.

— Vou descer pra busca-la, Sevren. Ou vocé ndo ganha nada.

Um curto siléncio, e entdo um grito de gelar o sangue, que cortou o ar até me alcangar.

— Patrick! — Era um grito de dor aguda e terror definitivo.

— Acabei de corta-la, Patrick Cortei bem. A artéria braquial, na parte de dentro do brago. Oh,
parece fundo. Estd jorrando sangue. Pelo meu treinamento médico, eu diria que ela tem uns
quatro minutos antes de morrer de hemorragia. Sou muito bom em calcular o tempo até a morte.
Confie em mim.

Meu Deus do céu, por favor. Nao, ndo, ndo.

Lagrimas de firia cegante embagavam minha visdo.

— Aperte o ferimento com a méo, Tessa — gritei. — Escute! Vocé precisa parar o sangramento!

Depressa, depressa, ndo hd tempo.

Nao ha tempo.

Peguei mais dois arreios e prendi no meu. Entdo corri para a beira do penhasco e me joguei
para longe do rochedo, dentro do despenhadeiro. A corda correu na minha mao de freio. Eu
estava a ponto de perder o controle e descer em queda livre para o vale quando consegui me
segurar e controlar a descida. Encostei os pés na parede rochosa, pulei por cima de uma pedra
mais saliente, e mergulhei de cabega na dire¢do da ambulancia.



— Tessa, estou chegando. Mantenha a mao sobre o corte!
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Um momento depois, cheguei a ambuldncia e travei a corda, para poder ficar parado no
lugar. Pisei cuidadosamente no capd, tentando usar meu peso para estabilizar o veiculo. Ele
estava inclinado, mas ainda horizontal o suficiente para que eu ficasse de pé no capd. S6 entio
me dei conta de que tinha deixado minha arma sobre o carro, no alto do penhasco.

O para-brisa olhava para mim como um olho gigante ¢ estilhagado. Uma teia de aranha de
rachaduras o cobria, emanando do lugar no lado do motorista onde a cabega de Sevren batera.
Ele me encarava através do vidro como uma cobra de olho num rato do outro lado de um
aquario. Uma faixa de sangue escorria da sua testa, fazendo seu rosto parecer selvagem, primal.
Ao lado dele vi Tessa, palida, chorando baixinho, seu brago esquerdo empapado de sangue. Sua
mao direita comprimindo o ferimento.

—Entdo, me da um arreio — disse Sevren.

— Vou leva-la pra cima.

— Certo, vamos discutir, entdo. — Ele olhou para o relogio e depois para o brago de Tessa. —
Daqui a alguns minutos nao vai fazer mesmo diferenga, vai?

A raiva fervendo. Fervendo. Tessa gemia baixinho.

— Tudo bem. Tudo bem.

Eu o0 amaldigoei mentalmente, mas ndo falei nada por medo que ele machucasse mais Tessa.
Desci na dire¢do da porta do motorista. O impacto da queda a abrira e ela estava dependurada
pelas dobradigas quebradas. Entreguei um arreio para ele, que comegou a enfia-lo. Seu rosto se
contorcia de dor enquanto o fazia. Tessa disse que a perna dele esta ferida. Vi uma tesoura
ensanguentada no chdo da cabine ¢ uma mancha vermelha se espalhando na perna da calga
dele.

Bom trabalho, Tessa.

Ela estava apertando o brago, parando o fluxo de sangue.

— Aguente firme — disse a ela. — Vai dar tudo certo. — Ela fez que sim. Parecia tdo fragil. Tao
destruida. — Eu te amo — eu disse. — Eu te amo, Tessa Ellis.



Ele se prendeu a corda.

— Muito bem. Me dé os ascensores.

Eu dei.

Pense, Pat. Pense!

Naquele momento, ambos estivamos presos a corda, mas eu estava acima dele, me
equilibrando no capd, travando a corda com minha méo direita. Ele ndo conseguiria subir
enquanto eu nao saisse do caminho.

— Agora — ele murmurou, e parecia estar mais fraco pelo esforgo de mexer a perna. — Saia do
caminho e se solte da corda.

Vamos, Pat. Pense. Faga alguma coisa.

Entdo ele acrescentou:

— Jogue esse outro arreio fora, sendo vou fazer um pouco de hora aqui.

— Precisa me deixar leva-la...

Tessa gemeu e se encostou na porta.

—Vocé vai mata-la — ele disse em vozbaixa. — Agora ndo vai demorar muito.

Joguei o outro arreio no despenhadeiro. Agora eu ndo tinha como levar Tessa para cima pela
corda. Eu ndo tinha ideia do que fazer; ela estava morrendo de hemorragia ao meu lado, mas eu
estava impotente para ajuda-la.

Sentei no capd e me soltei da corda. A tempestade aumentara novamente, e o metal estava
escorregadio com a neve. Eu a olhava através do para-brisa quebrado, a poucos centimetros da
minha filha, vendo-a morrer. Ouvi um choro baixinho e ela disse:

— Eutambém amo vocé, Patrick — Entdo seus olhos viraram. Ela perdeu os sentidos.

—Nao!

Sevren riu enquanto saia da cabine.

— Parece que o senhor demorou demais de novo, dr. Bowers.
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— Vou atras de vocé — eu disse a ele. — Aonde quer que vocé vé, vou te encontrar. — Eu estava
ficando zonzo de novo. O mundo estava girando. Os sons estavam se sobrepondo as cores. As
drogas. Oh, ndo. Ndo agora. O aroma de mil flocos de neve me inundava. Se apenas eu ndo
tivesse esquecido a arma no carro.

— Pois bem, entdo. — Um sorriso deslizou pelo seu rosto. — Uma revanche.

Ele prendeu um dos ascensores na corda. A nausea tomou conta de mim.

— Acho que vou visitar a agente Jiang hoje a noite... — ele disse.

Tudo era um borrdo. Vocé ndo pode deixar que ele suba.

— Tenho algumas ligdes que quero passar para ela.

Faga-o chegar mais perto.

Murmurei para ele.

Ele parou.

— Qué? - disse.

Ele adora controlar os outros. Lien-hua disse que ele precisa estar no controle.

Repeti, baixinho, muito baixinho. Entdo sorri, depois ri na cara dele. Ele se curvou na minha
diregdo.

— O que vocé disse?

Eu estava lutando para respirar. Me senti escorregando para a borda do capd. Para a borda do
mundo. Estiquei a mao para tras procurando algo onde me segurar. Nada. Mas em vez de pensar
que eu ia morrer, sO conseguia pensar que eu falhara com Tessa. Que eu falhara com Christie.

A perna dele esta ferida.

Meus dedos encontraram o contorno irregular do para-brisa e eu os dobrei ao redor da fina
borda de metal, invocando cada barra que eu fizera na vida com as pontas dos dedos.

Murmurei de novo. Ele se aproximou, sarcastico.

— Vocé ¢é patético. Implorando feito um bebé. Eu esperava mais de vocé. Adeus, Patrick
Bowers.



Sim, ele estava proximo o suficiente. Desta vez, eu ndo murmurei:

— Xeque-mate! — Com um s6 movimento, girei o corpo na dire¢do dele, virando a perna e
enfiando minha bota com toda a for¢a em sua perna ferida. Seu grito foi brilhante, ensurdecedor
¢ muito agradavel. Foi um pontapé 6timo, forte, de quebrar ossos, do qual até Lien-hua se
orgulharia. Eu o pegara com a mio de freio relaxada na corda, e ele cambaleou para tras,
oscilou na borda do capd por um momento, e entdo se precipitou para o vale. Ouvi a corda
correndo pelo oito dele e esperei ouvi-lo se soltar da ponta da corda e mergulhar para a morte,
mas de alguma forma ele conseguiu parar a corda, queimando as maos.

— Bowers! — ele gritou. Sua voz estava cheia de ddio. Mal parecia um ser humano falando. —
Vocé é meu!

Ele vai voltar em um minuto.

Vocé precisa salvar Tessa agora.
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Agarrei a borda do para-brisa, com os pés para fora do capd. Meu ombro estava explodindo
de dor, mas de alguma maneira consegui me puxar para cima. Ao fazer isso, o ferimento do
meu ombro rasgou e a dor disparou pelo meu pescogo, tomando conta da minha cabega. Senti o
sangue quente escorrendo do corte, encharcando as costas da minha camisa. Tentei ignorar a
explosdo de dor, mas quase desmaiei.

A ambulancia estava escorregando, tudo estava escorregando. Eu precisava de um lugar para
me amarrar, rapido, antes que caissemos. Apalpei a parede gelada de pedra ao meu lado. Estava
cheia de fendas e rachaduras. Eu precisava enfiar algo numa delas. Qualquer coisa que
aguentasse meu peso.

E eu so6 tinha uma coisa comigo. Minha lanterna.

Peguei-a e bati nela com um dos mosquetdes, martelando seu corpo de aluminio de alta
resisténcia feito em retifica de precisdo numa fenda estreita.

Usando um dos prussiks, passei um lago em volta dela. Prendi meu arreio no prussik e bati no
para-brisa com a mao. Eu precisava acorda-la.

— Tessa! — Bati de novo. Nada. — Por favor! Acorda!

Cheguei mais perto, vi o peito dela subindo e descendo. Subindo e descendo. Ainda estava
viva, gragas a Deus. A ambuldncia balangou debaixo de mim. La embaixo, eu podia ouvir
Sevren, louco de raiva, gritando meu nome, subindo pela corda, deslizando e prendendo os
ascensores. Deslizando e prendendo. Subindo pela corda. Deslizando e prendendo. Chegando
mais perto a cada segundo.

Tessa! Vocé precisa acordar!

Enfieia mao pela janela aberta e segurei o ombro dela. Sacudi.

— Tessa!

Seus olhos se abriram por um momento, depois se fecharam.

—Acorda!

Tirei meu cinto e, o mais delicadamente possivel, passei-o em volta do brago dela, acima da



artéria cortada, apertando-o com forga. Um torniquete rudimentar. Talvez ela perdesse o brago,
mas pelo menos o torniquete a manteria viva.

Entio murmurei uma prece para o Deus que eu nem sabia se estava me ouvindo. Implorei
que os céus ouvissem um sujeito que ndo tinha o direito de esperar nenhum favor divino. Por
favor. Por favor, ela ndo merece morrer. Vocé levou Christie, ndo a leve também. Por favor,
deixe-a viver. Ndo me importa o que vai acontecer comigo, apenas a deixe viver.

Eu a sacudi. Eua amava.

— Tessa!

A neve caia ao nosso redor. Ela piscou e olhou para cima, confusa. Por tras dela, vi as portas
traseiras da ambulancia se abrindo.

Sevren.

O contetido amontoado da ambulancia se derramou ao redor dele. Ele apoiou a perna sa no
para-choque. Os labios de Tessa formaram palavras fracas, quase inaudiveis:

—Me ajuda.

Pus a mdo sob a axila direita dela. Ao fazer isso, notei que a corda caira por cima da
ambuldncia e estava agora presa na fresta das portas traseiras abertas. Sevren estava em cima do
para-choque, empurrando-o com a perna. A ambulancia comegou a balangar.

— Para com isso — gritei para ele. — A corda. Esta presa!

Tessa olhou para seu brago que sangrava.

— Meu brago — murmurou. Sua voz era baixa, fragil, de crianga. Ela é uma garotinha e eu sou
seu pai.

Sevren pulou sobre o para-choque de novo, e a ambuldncia balangou uma tltima vez Agarrei
o brago sdo de Tessa. Nunca vou soltd-la... nunca vou soltd-la...

Estavamos em movimento, em movimento. Escorreguei até a ponta do prussik Minha ancora
aguentou. Minha fiel lanterna.

Segurei mais firme e Tessa deslizou pela janela aberta enquanto a ambuldncia a cuspia e se
afastava de nés, na dire¢do do despenhadeiro. Ao fazer isso, colidiu com o corpo de Sevren
Adkins, alojando-o na fenda entre as portas. Prendendo-o. Esmagando-o. Seus gritos lancinantes
me revelaram o quanto seu corpo estava preso ali. Todo o peso do veiculo o estava
esmigalhando.

Tessa e eu balangdvamos no ar.

— Patrick! — Ela estava suspensa no nada, e eu a estava segurando.

— Estou segurando vocé, Tessa — gritei. — N@o vou te soltar. Prometo! Mas a ambulancia ainda
estava se mexendo.

Como? A corda amarrada no guard-rail deveria segura-la.

Oh. O guard-rail.

— Encoste no penhasco! — gritei. Puxei Tessa para os meus bragos ¢ a abracei, no exato
momento em que o pedago de metal retorcido que ja fora um guard-rail passou por nds a
caminho do fundo do despenhadeiro. Um grito longo ¢ agudo atravessou o vale. O urro de Sevren
pareceu manchar o dia, uma cicatrizescura, mais negra que a meia-noite, nos alcangando de sua
descida ao inferno. Durou mais do que eu achei que duraria e terminou com um barulho
revoltante, quando a ambulancia prensou o corpo dele contra os rochedos no pé do penhasco.

Abracei Tessa mais forte.



— Esta tudo bem agora. Ele se foi. Vocé esta a salvo. — E naquele momento, ndo senti raiva
nem medo. De alguma forma, em algum lugar, eu havia encontrado um fragmento de
esperanga ao qual podia me agarrar, enterrado nos montes de raiva. Uma nova ancora.

O caos é a prova dos seres humanos.

A esperanga é a prova de Deus.

Bem acima de mim, ouvi a inconfundivel vozmal-humorada de Ralph.

—Pat!

Eles nos encontraram. O microfone adesivo!

— Tessa esta ferida — gritei. — Depressa!

Ouvi o tilintar dos mosquetdes, alguém pegando o resto do meu equipamento de escalada e se
preparando para jogar outra corda. Eu estava comegando a ficar zonzo de novo.

— Aguente firme — falei. Ela se agarrou em mim e eu peguei meu ultimo prussik e o usei para
fazer um arreio de emergéncia ao redor da cintura dela, prendendo-o a ancora.

— Patrick? — ela murmurou.

—Sim?

— Onde vocé aprendeu tanto sobre escalada?

—Uma coisa chamada experiéncia.

— Ah, sim — ela disse, com um sorriso fraco. — Ja ouvi falar.

— Agora — murmurei — preciso dizer adeus.

— Adeus? Por qué?

— Acho que vou desmaiar.

—Mesmo?

E antes que eu pudesse responder, desmaiei.



90

22 horas depois

Ouvi vozes ao meu redor falando baixinho, vozes respeitosas, € por um momento me perguntei se
tinha morrido.

— Parece que ele esta acordando — disse uma voz perto dali. Uma voz grave. — Ja era hora.

Quando abri os olhos e vi a figura enorme de Ralph ao meu lado, balbuciei:

— Se eu morri e isto é o céu, o que vocé esta fazendo aqui?

—E quem disse que estamos no céu?

Eu pisquei e depois fechei os olhos, ofuscado pelo branco cegante do quarto. Abri um sorriso.

—E bom que ndo estejamos num hospital. Odeio hospitais.

— Pelo menos desta vez ninguém estd morrendo — disse Tessa.

Eu me virei. Ela estava sentada ao lado da janela, com o rosto delineado pela luz do dia. Podia
ser um anjo sentado ali — um lindo anjo de cabelo preto, usando uma camiseta com uma cobra
saindo da orbita de um cranio humano. Era uma linda visdo, um tanto distorcida ¢ macabra, mas
adoravel mesmo assim.

— Sabia que vocé ia acordar. — Era Ralph de novo. — Falei pros médicos ndo se preocuparem. —
Entdo ele acrescentou, orgulhoso: — Enquanto vocé dormia, consegui passar pela cripta.

— Decapitou o ogro, ¢?

— Sim. Répido e tranquilo.

— Eu ensinei pra ele — Tessa completou.

— Bem, que 6timo — eu disse, num tom paternal. Notei que o brago de Tessa estava enfaixado
no lugar em que o Ilusionista a cortara. Ela ndo parecia estar sentindo muita dor, talvez o corte
ndo tivesse sido tdo fundo quanto eu pensava. Logo perguntaria a ela. Esfreguei a cabega.

— Entdo, quanto tempo fiquei apagado?

— Um dia inteiro — disse Ralph. — Acho que estava precisando do seu soninho de beleza.

— Uau, acho que estava mesmo.



— Eles deram umas coisas bem ruins para vocé, Pat. — Olhei na dire¢@o da voz. Lien-hua era a
terceira e uUltima visitante no quarto. Estava sentada no canto, numa das cadeiras feias
obrigatorias.

— Fenilciclidina, também conhecida como PCP — Tessa interrompeu. — E um anestésico
dissociativo alucindgeno, como sua prima — a popular, mas menos potente cetamina, muito usada
em raves. Doses a partir de 20 miligramas podem matar, e doses de 150 a 200 miligramas sdo
consideradas incompativeis com a vida.

— Deixe-me adivinhar: a Internet?

— Precisa mesmo perguntar?

— E quanto havia na cépsula que Kincaid tentou enfiar na minha goela? Lien-hua respondeu:

— Uns 250 miligramas. Se tivesse se dissolvido um pouco mais na sua boca, vocé ndo estaria
aqui conversando conosco.

— A prop6sito... — disse Ralph, sério.

— Sim. — Ela baixou os olhos.

— O que foi? - perguntei.

A vozde Ralph ficou mais tensa.

— Pat, acho que vocé ndo soube de Tucker... ele ndo sobreviveu.

A noticia tirou o ar dos meus pulmdes, a for¢a do meu coragéo.

— Morreu tentando proteger Tessa.

Todos ficamos em siléncio por alguns minutos. Pareceram durar para sempre, mas mesmo
assim, ndo o suficiente.

— Como esta a esposa dele? — perguntei.

— Sofrendo muito. Eles ndo tinham filhos. Ele era tudo que ela tinha.

Detestei ouvir tudo aquilo. Brent Tucker era um cara decente. Um bom homem. Meio chato
as vezes, entusiasmado demais, mas dedicado. Eu ndo teria conseguido encontrar Sevren sem as
ideias dele. Eu ndo sabia o que dizer.

— Vamos visita-la hoje a tarde — disse Lien-hua. Ndo sei quanto tempo ficamos em siléncio até
que uma enfermeira veio verificar meu ritmo cardiaco e a vida prosseguiu novamente.

— Encontraram o corpo de Sevren? — perguntei a Ralph finalmente.

— Ainda ndo.

—Qué?-exclamei. — Ele estava na ambulancia quando ela caiu!

— Aquelas coisas parecem tanques de guerra — disse Ralph. — Se ele conseguiu entrar nela, é
possivel...

—Nio - eu disse. — Ele ndo pode ter sobrevivido.

— Vamos encontra-lo.

A enfermeira terminou seu trabalho e desapareceu de novo.

— Alguma noticia do governador, entio? — perguntei.

Vi Tessa sorrindo.

— A fita — ela disse.

—Qué?

— Do microfone adesivo.

Ralph sorriu.

— Sim, fez muito sucesso na Internet.



Tessa bateu no peito.

— Eu que postei pra ele.

— Em um dia, Sebastian Tay lor passou de pré-candidato presidencial a primeiro da lista dos
mais procurados pelo FBI. Acho que isso ¢ um recorde. Vocé precisava ver o noticiario.

—Nio, obrigado.

— A esposa dele voltou de Barbados noite passada e descobriu que seu marido era um
assassino da CIA. Ela foi jogada debaixo dos holofotes da midia internacional.

— Aposto que esta se sentindo em casa. — Entdo tive um pensamento realista. — Sebastian vai
ser dificil de encontrar. Ele sabe como sumir do mapa.

— Sim — disse Ralph —, mas também gosta da midia. Tenho a impressdo de que vamos ouvir
falar de Sebastian Tay lor de novo.

— Chega disso — Lien-hua falou. — Vocé esta bem, Pat? Mesmo? Passou por maus bocados.

— Estou, mas gostaria de um café.

Ela virou para tras e me passou uma xicara do bom: Yrigacheffe cultivado a sombra, da
regido de Sidamo, na Etiopia. Eu quase conseguia sentir o cheiro das bananas que cresciam sobre
os pés de café. Agora eu estava no céu.

— Creme e mel, sem aglicar — ela acrescentou. — Mas estd meio frio. Eu ndo sabia quando
vocé ia acordar.

Tentei me sentar na cama, fizuma careta, deitei de novo.

—Vocé esta bem mesmo?

— Quer que eu seja sincero?

— Sempre.

—Vem c4, entdo.

Ela se aproximou. O aroma de baunilha.

— Sim? — interrogou ela.

Falei baixinho, para que ninguém mais ouvisse.

—Lamento pelo que aconteceu naquela campana.

Uma pausa.

—Nao vamos lamentar, vamos s6 tomar cuidado.

- Ta.

— Fiquei preocupada de verdade com vocé, Pat. Tive medo que fossemos perder vocé. E,
bem... — Ela estava procurando as palavras certas. Ndo encontrou. — Mais uma coisa. Quando
falei dos motivos e mencionei o medo, vocé conseguiu ver, ndo conseguiu?

—Ver o qué?

— A historia. No meu rosto.

Baixei a voz.

— Alguma coisa aconteceu com vocé, certo?

Ela ficou em siléncio.

— Quando estiver pronta — eu disse —, se quiser me contar, eu vou ouvir. Pode confiar em mim,
Lien-hua.

— Eu sei que posso.

— O que vocés dois estdo cochichando? — perguntou Tessa.

—Nada — cu disse.



— Sei... —ela disse, daquele jeito adolescente e maravilhosamente sarcastico.

Lien-hua voltou para a sua cadeira.

— Ei, vem c4, Tessa — eu disse. Bati com a mao no lugar na cama ao meu lado e, um pouco
relutante, ela veio se sentar. — Tem uma coisa que sua méie queria que eu contasse para vocé,
mas nunca contei. Desculpa, ¢ que eu ndo sabia se acreditava nisto antes.

-0 qué?

— “Noss s amores definem quem
vamos nos tornar.” Ela queria que vocé soubesse disso. — Parei por um segundo e depois falei:
Tenho certeza de que ela mesma teria te falado se...

— Ela falou.

—Queé?

— Ela me disse isso. E me falou que um dia vocé também diria. Quando vocé finalmente
entendesse o que significava.

Tessa esperou por vocé, Pat. Estava esperando vocé esse tempo todo.

Respirei fundo.

— Obrigado por ficar comigo até eu ter a chance de dizer.

— Como se eu tivesse escolha — ela resmungou. Mas deixou o esbogo de um sorriso cruzar seu
rosto ao dizer isso.

s escolhas decidem quem somos” — eu disse —, “mas noss

Nos minutos seguintes, a agente Jiang me contou que Alice e seus filhos estavam bem, e que
Alice até receberia uma recompensa em dinheiro por nos ajudar a capturar o assassino.

— Ela vai poder trabalhar menos e passar mais tempo com os filhos. Parecia bem empolgada
com isso.

—E as pessoas que foram expostas a doenga no hotel? E nos todos? Ralph respondeu enquanto
mexia nos controles do seu videogame, que comegara a jogar enquanto eu falava com Tes:

— Com a ajuda de Marcie, o Centro de Controle de Doengas conseguiu nos vacinar. Muita
gente ficou doente, mas ndo houve nenhuma fatalidade até agora. — Entdo ele ergueu os olhos do
videogame. — Mas sem a ajuda dela, estarjamos todos mortos.

— Ah, sim — disse Lien-hua —, e Jason Stilton vai ver o sol nascer quadrado por um bom tempo.
Ele foi encontrado com um envelope cheio de dinheiro ¢ umas desculpas esfarrapadas. Esta
sendo acusado de corrupgdo e participagdo em homicidio.

— Foi ele que entregou o colar para Kincaid, ndo foi? — perguntei.

Ela balangou a cabega.

— Naturalmente, Stilton estd dizendo que achava que ninguém ia se machucar, que Trembley
apenas lhe propusera um jeito de ganhar um dinheiro facil entregando algum pertence de Tessa
a um cara num hotel, um cara para o qual Trembley ja trabalhara.

Ela parou para organizar as ideias.

— A, ia esquecendo, Margaret ligou ha algumas horas para avisar que vai voltar a lecionar
em Quantico. Parece que o diretor ficou bastante impressionado pela rapidez da equipe que ela




montou em resolver o caso.

— Maravilha. — Balancei a cabega. — E agora, o que vocé e Ralph vao fazer?

— Eu vou dar uma olhada num caso em San Diego. Uma série de incéndios criminosos.
Querem que eu faga o perfil psicologico do culpado.

— E eu preciso depor numa audiéncia — Ralph disse, com um profundo suspiro. — Parece que
um velho amigo nosso de Illinois conseguiu um novo julgamento.

Estremeci.

— Nio Richard Basque?

—Ele mesmo.

—Mas como? Nao faz sentido!

— DNA. Ele esta lutando ha anos por uma reavaliagdo. Finalmente conseguiu. As amostras nio
batem. Parece que ele vai ser inocentado.

Que legal. Se havia alguém que eu ndo queria ver a solta nas ruas de novo era Richard
Basque. Ele era um dos dois sujeitos que conheci em toda a minha vida que me metiam um
medo genuino, profundo, insano. Por sorte, o outro estava morto. Ralph atirara nele num cerco
com reféns em 2004. O Ilusionista os seguia de perto em terceiro lugar.

— A proposito, Pat — disse Ralph —, cadé o meu celular?

— Oh — Tessa murmurou —, entdo era o seu.

— Como assim, era?

— O assassino... bem... deixou cair.

Vi Ralph se preparando para praguejar.

— Nada disso, na frente de Tessa ndo — eu disse. Ele se segurou, suspirou e balangou a cabeca.
Depois disse algo a Lien-hua sobre o caso do incendidrio e uma série de violagdes de sepulturas
em algum lugar do meio-oeste, mas ndo prestei atengdo. Estava ocupado demais vendo minha
filha olhando pela janela. Continuava vestida de preto, mas vi que tinha pintado uma das unhas de
rosa. Ela me viu olhando.

— E um comego — ela disse, olhando para a unha. — Estou me acostumando, mas nio fique
muito esperangoso.

Decidi perguntar do brago.

—E entdo, como vocé esta? O brago esta bem? Onde ele cortou vocé?

— Vai ficar bem. — A vozdela se tornou um sussurro. — Mas vai ficar uma cicatriz.

— Bem, isso ndo ¢ tdo ruim. Quando era guia florestal, tinhamos um ditado: “Cicatrizes sdo
tatuagens com historias melhores.”

Ela sorriu.

— Gostei. — Esticou o brago direito. — Aqui, me ajuda. Puxa a manga pra cima.

Puxei delicadamente a manga dela até o cotovelo e vi as cicatrizes retas no seu antebrago.

Cortes. Entdo ela se corta.

— Essas tém boas historias? — perguntei baixinho.

Ela pensou por um momento.

—Nao. A maioria tem a mesma historia, repetida muitas e muitas vezes. Eu me esforcei para
encontrar as palavras certas.

— Bem, talvez possamos escrever uma melhor — falei finalmente.

Ela balangou a cabega.



- Ta.

Entdo me lembrei das palavras de Zelda Fitzgerald: “Nao preciso de nada além de
esperanga”, ela escrevera, “que nao posso encontrar olhando para tras ou para a frente, portanto
acho que o mais certo seja fechar os olhos.”

Nio. Zelda estava errada.

O certo ¢ finalmente abrir os olhos. E a tnica maneira de encontrar esperanga. A Gnica
maneira de encontrar qualquer coisa que realmente importe.

—E vocé, Pat? — perguntou Ralph, interrompendo meus pensamentos.

—Eu?

— O que vem agora pra vocé? Vai ficar em Denver ou voltar a lecionar na Academia?

—Nao sei— eu disse. — Vou ter que discutir isso com o resto da familia.

Tessa balangou a cabega de leve para mim, e eu retribui o gesto. Momentos se passaram, e
isso era legal.

Ela se debrugou e olhou pela janela. Tentei ver o que ela estava olhando, mas ndo consegui
achar o angulo certo. Finalmente, perguntei o que ela havia encontrado.

— Vocé ndo vai acreditar se eu contar.

— Tente.

Ela apontou.

—Um unicérnio. L4 em cima, nas nuvens.

Eu me debrucei o maximo que podia para seguir seu olhar. Ndo vi o unicornio, mas vi o colar
de turmalina pendendo do seu pescogo, recolhendo a luz do sol de bragos bem abertos. E o colar
preto e brilhante parecia se sentir em casa, balangando perto do crinio na camiseta dela.

E entdo ele pousou de novo.

Bem ao lado do seu coragéo.



EPILOGO

Pentigono

Departamento de Defesa
Subnivel 4

16h58

O general Biscay ne rabiscou sua assinatura nos ultimos dois formularios e estava prestes a sair de
tras de sua mesa para voltar para casa quando o telefone tocou.

— Sim — ele disse rispidamente. — O que ¢?

— Ola, Cole. Aqui ¢ Sebastian.

Um calafrio correu pela espinha do general. Sebastian Taylor lhe dava medo. Sempre dera.
Ele desconfiava que Sebastian fosse responsavel pelo sumigo de dois agentes em 1978 e mais
alguns nos anos 80, mas nunca conseguira provar. O general Biscayne tentou disfar¢car o medo
em sua voz.

— O que vocé quer?

—Vocé ligou para Margaret Wellington, néo ligou?

— Sebastian, eu...

— Mandou que ela deixasse tudo quieto. Que abafasse o caso. Mas vocé cometeu um erro.
Mencionou o meu nome.

Uma pausa. A decisdo de por todas as cartas na mesa.

—Pode ser. Vocé ¢ um fugitivo. O que vai fazer a respeito, agora?

— Eu acho, general, que vou pescar.

A ligagao caiu.

E com dedos que tremiam, o general pds o fone no gancho. Entdo.

Comegava agora.
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PROLOGO

Quinta-feira, 5 de novembro de 2008
Washington, DC
17h32

A grande caminhonete parou derrapando no trecho encharcado por uma camada de neve fora
de ¢época, e Creighton Melice adentrou a penumbra.

Ele examinou o bairro decrépito de Washington DC. Traficantes de droga nas esquinas.
Alguns rostos vazios o observavam através de janelas de edificios mortos. Sombras espessas se
espalhavam pela rua. Creighton inspirou o ar estagnado. Sim. Estar no centro podre da cidade
com o dia morrendo ao seu redor fazia Creighton Melice se sentir em casa.

Seu advogado, Jacob Weldon, suspirou nervoso pela janela do SUV.

— Entdo, vocé quer que espere por vocé?

Creighton olhou para ele. Weldon. Um homenzinho timido com olhos arregalados.

—Nao, vou ficar bem.

—Tome cuidado. — Weldon parecia aliviado.

— Eu sempre tomo.

Héa menos de trés horas Creighton estava preso. Cela imida. Acusagdes de assassinato em
segundo grau — e provavelmente uma longa sentenga na cadeia. Mas entdo, bem quando
Creighton estava ensaiando sua historia, Weldon apareceu e anunciou que havia pago a fianga.

—Vocé ¢ um homem livre. —ele disse.

—Nio brinca comigo. — E sério.

— Quem? Quem pagou?

Weldon balangou a cabega.



—Naio sei. Alguém. Um amigo.

Creighton franziu a testa.

— Como vocé ndo sabe? Ele ndo teve que assinar?

— Ele mandou alguém. Um cara grande, que ja vi antes, sentado nas preliminares. Mas ele era
s0 um pau-mandado. Outra pessoa pagou a conta.

—Um amigo, ¢? Bom, nenhum dos meus amigos tem esse tanto de dinheiro.

— Talvez vocé tenha um novo amigo. Vem, vamos sair desse lugar. Seja quem for, a pess
quer ver vocé.

Entdo eles deixaram a cadeia, dirigiram por um bom tempo para garantir que nenhum policial
estivesse tentando vigia-los, e entdo chegaram aqui, no nimero 1311 da Donovan Street, em
frente a esse edificio vazio e cinzento com uma placa torta escrita The Blue Lizard Lounge.

O lugar onde 0 novo amigo de Creighton havia escolhido para o encontro.

Apbs o carro de Weldon ter desaparecido na esquina, Creighton vasculhou o chdo procurando
algum tipo de arma, agarrou uma garrafa de cerveja quebrada e empurrou a porta de metal
desgastada da danceteria. Ela enganchou no trinco por um momento e entio se abriu.

Um corredor esticava-se a sua frente, iluminado apenas por um escasso conjunto de
lampadas penduradas em angulos estranhos, mais ou menos a cada dois metros.

Ele ndo gostou nada disso. O encontro. O espago confinado. Um cara que ele nem conhecia
pagando sua fianga. Creighton segurou mais firme o gargalo da garrafa. Ele havia usado uma
garrafa quebrada como arma apenas uma vez. Aquela noite havia terminado bem para ele e ndo
muito bem para o cara que deu em cima da mulher que estava prestes a se tornar sua namorada.
Ele sabia que poderia pelo menos causar tanto dano quanto daquela vez, se fosse preciso.

Enquanto Creighton aproximava-se do fim do corredor, ele pode ver duas portas, uma de cada
lado. Uma tinica palavra havia sido rabiscada em cada uma das portas. E, mesmo sendo dificil
dizer com certeza por causa da luz fraca, as palavras pareciam ter sido escritas com sangue. Ele
esticou sua mao. Sentiu a palavra Dor .

Ainda imida.

Provou.

Sim. Sangue.

A palavra Liberdade estava pintada na porta do outro lado do corredor.

Creighton olhou para tras. S6 um corredor vazo. Ele entdo checou as portas, procurou por luz
vazando sob elas. Nada. Olhou mais uma vez para o corredor.

Nada. Apenas um corredor vazio que terminava ali. Naquelas duas portas.

Liberdade ou dor.

Creighton pressionou seu ouvido contra cada uma das portas. Escutou. Nenhum som. Ele
precisava fazer uma escolha. A decisdo era facil.

Creighton escolheu dor.

Com um clique suave, a porta escancarou-se para um vestibulo estreito. Talvez cinco metros a



sua frente uma luzbem focada cortava o centro de uma sala adjacente, provavelmente a pista de
danga abandonada da danceteria. Uma luminaria? Por que uma lumindria?

Creighton sentiu cheiro de fumaga de cigarro. Alguém o esperava.

Seu novo amigo.

Creighton atravessou o vestibulo, e assim que chegou na luz forte, uma voz o interrompeu.

— Ja foi longe o suficiente. — A voz era alterada eletronicamente, mas para Creighton, quem
falava parecia ser um homem. Creighton parou.

No outro lado da sala, cerca de uns oito metros a frente, estava sentada uma figura com uma
forte lampada industrial de halogénio brilhando por tras de sua cadeira. Mesmo com a
iluminagdo forte por tras da pessoa, Creighton podia ver que, seja quem fosse, possuia uma
arma.

— Vocé escolheu a porta correta, Creighton.

— Sim. Bom, vamos ver. — Ele cobriu seus olhos e fezum gesto em dire¢do a arma. — Entdo,
vocé me libertou s6 para poder atirar em mim?

Uma risada eletronica reverberou pela sala. A pessoa moveu a arma em dire¢do a garrafa
que Creighton estava segurando.

— E vocé veio aqui s para poder me cortar?

—Talvez

Uma pausa.

— Quero te oferecer algo.

— Eu ndo trabalho para ninguém e vocé ndo pode me comprar. Entdo, se vocé for atirar em
mim, atire bem, porque se vocé so me ferir, vou pegar vocé. — Creighton ergueu a arma
pontiaguda. — Eu sou muito rapido, e se eu atravessar a sala, vou enterrar isso na sua barriga. O
que acha dessa oferta?

— Eu ndo mereg¢o nem um “obrigado”? Sua fianga ndo foi pequena, e ndés dois sabemos que
vocé ndo vai aparecer para o julgamento. Foi um belo punhado de dinheiro que paguei so para
vocé vir aqui e me ameacar.

Creighton tentou pegar o tom de voz verdadeiro da pessoa, mas seja quem fosse, deveria estar
usando um microfone que mudava a afinagdo e o tom de cada palavra enquanto ele falava.

— Bom, — disse Creighton — eu nunca pedi sua ajuda.

Uma voz grave veio pelo microfone.

— Sr. Melice, eu estive, como posso dizer, acompanhando sua carreira.

— Entdo vocé ¢ um fa. Nossa, que 6timo.

— De certo modo, sim. Sou um fa. Vocé tem um grande dom.

— Ah, ¢ assim que vocé chama isso. — Ndo foi bem uma pergunta. O siléncio tomou a sala.
Creighton esperou a pessoa responder, e quando a resposta ndo veio, Creighton virou sua cabega
e tocou com a garrafa em sua propria nuca. — A base da nuca, bem aqui, ou talvez a parte de tras
da cabega, seria sua melhor escolha. Porém, dessa distincia, ¢ bom vocé saber o que es
fazendo. Estou me virando para ir embora, agora. Faga o melhor que pode. — Creighton esperava
ouvir o clique da pessoa destravando a arma; isso diria muito, se ele fizesse. Nenhum dos caras
com quem ele ja havia trabalhado usava a trava de seguranga. Creighton deu dois passos. Entdo
ouviu a voznovamente.

— Eu sei porque vocé escolheu essa porta.




Creighton parou.

— Posso conseguir o que vocé quer.

Creighton virou.

— Ninguém pode conseguir o que quero.

— Meu amigo, vocé ndo estaria aqui se eu ndo pudesse. Nunca teria me importado com vocé.
Vocé que publicou os videos. Leio o seu blog. Sei o que vocé quer.

Creighton queria perguntar como foi possivel ligar os videos e o blog a ele, mas obviamente
isso ja havia acontecido e nesse momento isso era tudo o que importava.

— Estou ouvindo.

— Existe algo que gostaria que vocé me ajudasse a obter. Seu passado, suas habilidades e...
seus gostos peculiares... tornam vocé eminentemente qualificado para esse trabalho. Quando
tiver em minhas méos, dareia vocé a coisa que pessoa nenhuma no planeta pode dar.

— O que quer que eu “obtenha”?

Ele movimentou com desprezo o cano da arma.

— Falarei mais na hora adequada, meu amigo. Por enquanto, eu apenas gostaria de saber se
vocé esta interessado o suficiente para continuar essa discussao. Caso contrério, esta livre para ir.
Vou considerar o dinheiro da fianga como um investimento que néo deu certo.

— Livre para ir, ¢? Assim que eu virar as costas, vocé mete uma bala na minha cabeca.

— Nio, — disse a voz. — Eu escolho a base da nuca ao invés disso. Um calafrio repentino. Erro
de calculo.

-0 qué?

Um instante depois, Creighton escutou o estalo simultineo da arma e a explosdo brilhante de
vidro ao seu lado. Ele ndo sentiu o impacto da bala, mas rapidamente procurou em seu corpo
pela ferida, por uma mancha crescente de sangue. Nao encontrou nada.

Foi apenas a garrafa. O cara havia atirado na garrafa que estava na mao de Creighton. Bem
na base do gargalo.

— Esse tiro — disse Creighton, segurando o pouco que sobrou da garrafa — foi impressionante.

— Se quisesse matar vocé, — disse a voz, — vocé estaria morto. Eu quero sua ajuda.

Quando Creighton jogou o resto da garrafa no chio, ele percebeu que cacos de vidro haviam
atingido sua coxa. O sangue comegou a escorrer de uma duzia de ferimentos. Ele esticou sua
mao e passou a arrancar os pedagos de vidro de sua perna, pensando no quanto deveria ter doido.

— Como sei que posso confiar em vocé?

— Nao sabe. E n3o posso confiar em vocé também. Mas essa ¢ a natureza desses
relacionamentos, ndo é?

Ultimamente, Creighton estivera trabalhando sozinho, mas ndo havia sido assim sempre.

—Sim — ele disse. — E mesmo.

— Entdo, vocé esta dentro?

Creighton ndo respondeu, apenas terminou de remover o vidro da sua perna e joga-lo no chio.
Mas ele também ndo se virou para ir embora.

— Tudo bem. Bom. Entdo eu tenho uma surpresa para vocé.

—E seria?

— Sua namorada. Ela estd esperando por vocé la fora, no carro. Creighton se endireitou.

— Minha namorada?



— Aham.

Ele olhou ao redor da sala.

—Onde?

O homem balangou a arma em dire¢do a parede mais distante.

— A porta esta ali. As chaves, no carro. Também estdo sua passagem de avido, carteira de
motorista, cracha de identificagdo do FBI e um pouco de dinheiro para gastar, sr. Neville Lewis.

Creighton deixou escapar um suspiro aspero.

— Neville Lewis? Foi o melhor que pode fazer?

Um estalo de risada eletronica.

—Va em frente. Nos falamos em breve. Eu sei que vocé deve estar ansioso para vé-la.

— Espere. Vocé sabe meu nome, como eu devo chamar vocé?

—Vocé pode me chamar de Shade.

A luz se apagou e Creighton percebeu que ndo conseguia enxergar nada, exceto o residuo do
clardo e cores movendo-se por sua vista. O corredor por onde tinha vindo emitia uma luz leve,
mas tirando isso, 0 quarto estava um completo breu.

Ele ouviu um leve ruido de movimento ao lado da cadeira e percebeu que se ele ndo
conseguia enxergar o atirador, o atirador ndo conseguia enxerga-lo.

Entdo. Uma chance.

Dé um jeito nesse cara agora. Dai vocé ndo terd que se preocupar em confiar nele, ou
trabalhar para ele, ou pagar a ele por qualquer favor.

Continua...
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1. N. do T.: Rede internacional de escolas que usa excursdes em ambientes naturais para o
desenvolvimento e educagdo de seus alunos.



2.N. do T.: No original, profiler, investigador incumbido de tragar o perfil psicologico do
criminoso a partir das informagdes levantadas durante a investigagao.



3.N. do T.: Tombstone, em inglés, quer dizer “lapide”.



4.N. do E.: Referéncia a quatro batalhas iconicas da Guerra Civil Norteamericana; a de
Antietam foi considerada a mais sangrenta de todos os tempos. Estima-se que nela tenham
morrido 23 mil pessoas em um unico dia.



5.N. do E.: Os Confederados eram o lado sulista da Guerra Civil Americana, seis estados
agrarios e escravagistas: Alabama, Carolina do Sul, Florida, Georgia, Louisiana e Mississipi.



6.N. do T.: Em inglés, cavalo branco (a peca de xadrez) é white knight, e noite branca é white
night. A pronuncia das duas expressdes ¢ exatamente igual.



7.N. do T.: Em inglés, rich man significa “homem rico”.



8.N.do T.: A Primeira Emenda a Constitui¢do dos EUA garante a liberdade de expressao e
imprensa.



9.N. do T.: Federal Communications Commission (Comissdo Federal de Comunicagdes), o 6rgao
do governo que regulamenta as comunicag¢des nos EUA.



10. N. do T.: Referéncia aos assassinos Ted Bundy, condenado a cadeira elétrica e executado em
1989 por 30 homicidios, e Gary Ridgway, condenado a prisdo perpétua por 48 homicidios.



11.N. do T.: Em inglés, o verbo ver (see) no passado é saw, que também significa serrote e
serrar. Portanto, a frase “I saw her first” contém um trocadilho: pode significar tanto “eu a vi
primeiro” quanto “eu a serro primeiro”.



12.N. do E.: Jonestown foi como ficou conhecido o Peoples Temple Agricultural Project, uma
comunidade liderada por Jim Jones. L4, em 18 de novembro de 1978, 909 pessoas se mataram,
num ato chamado de suicidio revolucionario, no que pode ser considerado a maior quantidade de
mortes em um evento ndo-natural até os atentados de 11 de setembro.



13.N. do T.: Seita com crengas baseadas no paganismo e na pratica da bruxaria.



14.N. do E.: A tularemia ¢ uma infec¢do aguda razoavelmente grave. Sua bactéria causadora
tem sido estudada por conta de seu potencial uso como arma biologica.



15.N. do T.: Projeto Inteligente (também chamado de Design Inteligente) é uma teoria
criacionista segundo a qual certas caracteristicas do universo e dos seres vivos sio melhor
explicadas por uma causa inteligente do que por processos indiretos como a sele¢ao natural.



16.N. do E.: Peixe também conhecido como camurupim ou pirapema, ou ainda pela variagdo
tarpon.



17.N. do E.: Uma imensa estrutura de recifes, localizada na Australia. Tem cerca de 2.300
quildmetros de comprimento.



18.N. do T.: Referéncia a cidade de Waco, Texas, onde ficava o rancho-sede da seita religiosa
liderada por David Koresh. Em 1993, um cerco do FBI ao rancho culminou num incéndio no qual
morreram, além de Koresh, 54 adultos e 28 criangas.



	Página de Título
	Direitos Autorais
	Sumário
	Prólogo
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	90
	Epílogo
	Agradecimentos
	A Torre: Os arquivos Bowers
	Prólogo


