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CONTRA CAPA

Mestre na arte do conto, Rubem Fonseca da as palavras uma forca
de impacto poucas vezes obtida por outros ficcionistas.

Delegados e marginais, escritores fracassados, pobres-diabos que se
sujeitam a qualquer negdcio, o sexo como moeda podre, culpa €
apartheid social entrelacam-se continuamente em textos inquietos e



velozes, que o leitor, perturbado e cumplice, traga sem respirar da
primeira a ultima linha.

Depois da publicacao de Contos reunidos (Companhia das Letras,
1994), Rubem Fonseca retoma o género com este O buraco na
parede, seu décimo-terceiro livro publicado. Aqui estao presentes as
mesmas qualidades de ousadia, lucidez, técnica e invencao que
fizeram de sua literatura um dos registros mais contundentes da vida
no Brasil de hoje — esse mundo estranho que nao deixa de ser o
nosso mundo.

ORELHAS DO LIVRO

O conto de origem moderna parece encerrar em si todas as
possibilidades da ficcao contemporanea. Nesse sentido, tem servido
aos escritores de inUmeras maneiras, como exercicio de estilo,
aventura formal, modo de encontrar e explorar novos caminhos.

Muito poucos, no entanto, s3ao os autores que tém no conto o
elemento estrutural de seu pensamento literario, aquele que motiva,
potencializa e condensa ao mais alto grau as questdes centrais de
sua escrita. No caso de Rubem Fonseca é certamente isso o que
ocorre. Neste O buraco na parede, o autor uma vez mais exibe seu
perfeito dominio na matéria. Os contos aqui reunidos, além de
reafirmarem as conhecidas obsessdes de sua obra,

DIGITAL

combinam sentimentos varios — desde o inesperado lirismo de “O
baldo fantasma” a veia comica que vem a tona, por exemplo, em

“Idiotas que falam outra lingua”.



Mas o que sempre surpreende em Fonseca € a magistral
caracterizacdo dos personagens que, as vezes por um gesto, por
uma palavra, tém todo o seu condicionamento social e psicoldgico
totalmente devassado.

Um livro emocionante pela riqueza de seus contos de mestre.

O Autor: Romancista, contista e roteirista de cinema, Rubem
Fonseca também é autor de: Os prisioneiros (1963), A coleira do cao
(1965), Lucia McCartney (1967), O caso Morel (1973), Feliz ano
novo (1975), O cobrador (1979), A grande arte (1983), Bufo &
Spallanzani (1986), Vastas emocgdes e pensamentos imperfeitos
(1988), Agosto (1990), Romance negro e outras histdrias (1992) e O

selvagem da opera (1994). Seus Contos reunidos foram publicados
em 1994.

http://groups.google.com/group/digitalsource
SUMARIO

O balao fantasma

A carne e 0s 0Ss0s

Idiotas que falam outra lingua

O anao

Artes e oficios

Orgulho

Placebo

O buraco na parede

O BALAO FANTASMA



Um balao gigantesco, o maior do mundo, disse o informante.
Onde?, perguntei.

Tudo o que eu sei é que eles ja compraram dez toneladas de papel
de seda.

Informante é assim: ouviu dizer, s6 sabe a metade, a metade que €
falsa.

Eu fazia parte de um Grupo especial criado para estudar e propor
maneiras de evitar que os baloeiros construissem e soltassem
baldes, principalmente durante o més de junho, nas festas dedicadas
a Sao Joao e a Sao Pedro, os dois santos fogueteiros. Os baldes
eram ilegais. Ao cair incendiavam a vegetacao dos parques da
cidade, instalacdes industriais, residéncias particulares. Campanhas
publicitarias haviam sido feitas, com a colaboracdao da midia, sem
resultado.

Eu era o representante da policia no Grupo. Os outros membros
eram duas mulheres, uma da prefeitura e a outra da agéncia federal
responsavel pelo meio ambiente. Sempre gostei de trabalhar com
mulheres. As duas eram inteligentes e dedicadas. E

também ecdlogas fanaticas, para elas arvore era a melhor coisa que
existia no mundo. Acreditavam que o problema tinha uma solucao
simples: cadeia para os baloeiros. Em junho os céus se enchiam de
baldes e junho estava chegando e eu sabia que a minha vida ia ficar
um inferno. Ainda por cima cometi a imprudéncia de contar para as
minhas companheiras de Grupo a historia do balao de dez toneladas
de papel de seda. As duas ficaram indignadas.

Fico imaginando o tamanho da bucha de um balao como esse.

Ele estd preocupado com o tamanho da bucha, ndo com a
calamidade que ela pode causar, disse Marina. Vocé tem homens,
armas, a lei, por que nao acaba com esses baloeiros?



O problema é muito complicado.
Ja ouvimos essa desculpa antes, disse Marina.
E esse baldo gigante é um boato.

Vamos supor que nao seja um boato, disse Fabiana. A prisao dos
responsaveis por esse superbalao serviria de exemplo, teria um
efeito suasorio.

Os portugueses trouxeram o baldo para o Brasil ha centenas de
anos. Mas, como ocorre com todas as tradicOes, o tempo acabara
com mais esta. A urbanizacao...

Enquanto isso as florestas e os morros da cidade pegam fogo,
cortou Marina. Afinal, o que vocé esta fazendo neste Grupo?

Ela vivia me provocando, mas eu nunca perdia a paciéncia com ela.
Nem com ninguém.

Por favor, disse Fabiana.

Tudo o que Fabiana pedia, eu fazia. Mesmo quando era uma perda
de tempo.

Em dois dias coloquei seis detetives na rua percorrendo os
suburbios, se infiltrando, s para descobrir onde ia ser feito o
megabalao, se € que ia ser feito. Consegui no Gabinete que me
cedessem o detetive Diogo Cao para esse trabalho.

Na reunido semanal do Grupo relatei as minhas colegas as
providéncias que estava tomando. Falei dos seis detetives,
principalmente do Diogo Cao. Ele vai nos ajudar muito, acrescentei.

Cao? O policial se chama Cao?

NGo tem gente chamada Gato? Pinto? Leitdo? Diogo Cdo € de familia
portuguesa. E capaz de descender do navegador quatrocentista.



Vocé estd fugindo do assunto. A floresta vai pegar fogo!, disse
Marina.

O Diogo sabe tudo sobre balao. Ele me disse que os incéndios sao
causados pelos baldes pequenos. Os baldes grandes sao feitos por
especialistas e apagam ainda no céu. Quando ele cai, a bucha ja nao
arde.

N3o contei para elas que as vezes, por um defeito da bucha ou da
estrutura, os baldes grandes estouram, o que na linguagem dos
baloeiros significa que pegam fogo. E ao cair incendeiam tudo o que
esta embaixo.

Agora mais essa falacia, os baloeiros se preocupam com o meio
ambiente, disse Marina.

Eles querem é recuperar o baldo, admiti.
Preciso falar com vocé, disse Fabiana.

Cao policial, uma combinacao perfeita, eu disse fazendo graca, e
elas me olharam enviesado.

Preciso muito falar com vocé, repetiu Fabiana.

Eu ja vou, disse Marina, que sabia do meu envolvimento com
Fabiana. Ao sair olhou para nds, balancou a cabeca e bateu a porta.

Vamos ao cinema?

Nao estou com vontade de ir ao cinema.
Vamos jantar no chinés.

N3o estou com vontade de jantar no chinés.

Vamos comprar um CD no shopping.



Me leva pra minha casa. Estou com dor de cabeca.

Quando chegamos na porta da casa dela eu perguntei se podia
subir.

Hoje nao.

Eu morro se nao tomar o seu café-com-leite hoje, agora, eu morro.
Ja conheco todos os seus truques, deixa de ser ridiculo.

Estou falando sério.

Eu é que preciso falar um assunto muito sério com vocé.

Entramos no apartamento. Vocé vai fazer café-com-leite pra gente?
Nao. Tenho que te dizer uma coisa.

Depois, meu bem.

Agora, preciso falar agora.

Eu te amo, eu disse, abracando-a.

Eu também te amo. Tenho que te dizer uma coisa.

Depois.

Fomos para a cama.

Ir para a cama com ela era a maior felicidade que a vida me dava.
Ficdvamos alegres e riamos e suavamos mesmo no ar refrigerado de
tanto rolar na cama, e nos intervalos tomavamos café-com-leite que
ela fazia jogando café soluvel no leite fervendo, e eu saia de Ia de
madrugada para ela poder dormir, pois nao sei dormir com ninguém,
nem mesmo com a mulher que eu amo, e dizia em voz alta 0 home
dela para o sol, se o sol ja tivesse nascido, para a chuva, quando



tinha chuva, Fabiana, para as portas das casas, Fabiana, para os
bueiros, Fabiana, para os carros que passavam. E ela sempre sentia
dor nos musculos das pernas no dia seguinte.

Naquela noite ela nao riu uma vez sequer. Enquanto eu me vestia,
ela repetiu muito séria, tenho que te dizer uma coisa.

Amanha. Agora vocé vai dormir.

Hoje. Esse balao é uma coisa monstruosa. Qualquer baldo é uma
coisa monstruosa. Os baloeiros sao um bando de criminosos.

Por que nao um bando de sonhadores? O sonho de Bartolomeu
Lourenco de Gusmao. Dos Montgolfier.

Esta vendo? A Marina tem razao. Vocé simpatiza com eles, vocé esta
do lado deles.

Sao comunidades inteiras que fazem o balao, homens, mulheres,
velhos, criancas. Eles apenas querem ver o baldo subir para o céu, o
mais alto possivel.

Comunidades inteiras? Que justificativa mais idiota.

Comunidades inteiras praticam o linchamento e vocé fica do lado dos
assassinos? Estamos perdendo tempo com a sua sociologia
equivocada.

Nao estou do lado de ninguém. A Marina nao gosta de mim.

Sonhadores foram os que fizeram a floresta da Tijuca, anos e anos
de um trabalho de amor. Vocé sabe que o Rio é a Unica cidade no
mundo que tem em seu perimetro urbano uma floresta, a Floresta
da Tijuca. Ou nao sabe?

Sei.



E esses baloeiros cretinos todo ano destroem um pedaco da floresta
e vocé chama eles de sonhadores. Eu preciso te dizer uma coisa.

Entdo diz o que vocé precisa dizer. Mas antes fique sabendo que eu
fiz um esforco danado para conseguir os seis detetives e mais o
Diogo Cao para fazer essa investigacao idiota sobre um balao
gigante que provavelmente nunca sera feito e que se for feito sera
apenas mais um entre milhares. Milhares, meu bem, pde isso na sua
cabeca, sao muitos milhares os baldes fabricados nesta época do
ano e dezenas de milhares as pessoas envolvidas.

Quando soltar balao nao era crime, os baloeiros imprimiam convites
convocando o povo para assistir ao lancamento dos baldes grandes.
E o balao tinha nome e celebrava alguma coisa, um santo, um
acontecimento, uma data histdrica, um desejo. E os poetas da
comunidade escreviam odes ao balao, que eram cantadas durante o
lancamento. Agora diz o que vocé esta querendo me dizer.

Ainda bem que foi proibida essa perversidade cultural.
Diz o que vocé quer me dizer.

Ela nao disse imediatamente. Saiu da cama se enrolando no lencol
para eu nao ver o corpo nu dela, coisa que nunca aconteceu, a hao
ser nos primeiros dias. Enxugou os olhos no lencol, cuidando para
que nao aparecesse nenhuma parte intima do seu corpo. O que
Fabiana ia falar devia ser coisa séria, ela raramente chorava.

Anda, pode falar, eu ndo agliento ver vocé chorar e ndao vou deixar
de te amar, nao importa o que me disser.

Eu e Marina estamos escrevendo um oficio ao secretario de
Seguranca Publica pedindo que seja indicado um outro delegado
para integrar o Grupo em seu lugar.

Para de chorar, meu bem. Vocés dizem o qué, para justificar minha
substituicao? Que sou incapaz? Frouxo?



Nao com essas palavras.
Incompetente? Negligente?

O Grupo se reline ha quase um ano e nada foi feito. Eu pedi para
vocé prender os baloeiros que estdo construindo esse monstro e
vocé nao deu importancia.

Esse balao nao existe.

A Marina diz que vocé esta do lado deles.

E vocé? Também acha isso?

N3o sei. Sim, acho. Vocé esta zangado comigo?
Zangado? Isso é nome de anao da Branca de Neve.

Mas eu nao achei graca nem ela achou graca e eu passei a mao de
leve sobre a cabeca dela. Agora ela chorava sem esconder.

Te cuida, garota.

Eu nunca havia saido da casa dela sofrendo. Tudo por causa de um
maldito baldao fantasma. Todas as florestas do mundo nao valiam o
amor que eu sentia por Fabiana, mas aquela florestinha de merda
trepada nos cocurutos da cidade, cuja arvore mais antiga tinha a
idade da minha avo, valia mais do que o amor de Fabiana por mim.
As mulheres, pensava eu enquanto caminhava pela rua escura, nao
sabiam amar como os homens. Nds, os homens, haviamos inventado
0 romantismo e o suicidio por amor, por elas tinhamos coragem de
ser palhacos, assassinos, ladroes.

Pensei nos suicidas que conhecia. Mas nao havia nenhum homem,
todos eram mulheres, que por amor haviam cortado os pulsos,
tomado barbiturico, ateado fogo as vestes, pulado na frente do



trem, pulado da janela, se enforcado no basculante, s6 mulheres. O
Unico homem de quem me lembrei foi o Werther.

Esse nao valia. As mulheres sabiam amar sim. Entao me deu
saudades de Fabiana e comecei a dizer o nome dela no meio da rua
e um mendigo que tentava dormir embaixo de uma marquise ficou
olhando para mim e eu disse vem ca e ele nao veio e eu gritei vem
ca, estou mandando, e ele veio apavorado e eu disse repete comigo
Fabiana, Fabiana. E ficamos os dois dizendo Fabiana, Fabiana, e
depois dei a ele a nota de maior valor que eu tinha no bolso e ele
voltou para debaixo da marquise. E quando eu ja estava longe ele
gritou Fabiana, ja deitado, acenando com a mao, e eu gritei Deus te
abencoe meu bom mendigo, acenando de volta.

Pura novela das seis.
No dia seguinte, na delegacia, mandei chamar o Diogo Cao.
Entao?

O baldo talvez exista. Talvez va ser feito, talvez. E se for, vai ser na
Baixada. Em Caxias eles contrataram um meteorologista para saber
com certeza a diregao e a hora dos ventos bons. Estou de olho no
Caveirinha, para descobrir quem vai ficar com ele.

Ninguém segue baldo melhor do que o Caveira, ele conhece todos
0os caminhos da cidade e todos os caminhos da Baixada e todas as
estradas que vao dar em Minas, Sdo Paulo e Espirito Santo. Ja teve
balao grande que atravessou as fronteiras. No volante de uma pick-
up ele € melhor do que o Senna pilotando o McLaren. Se o Caveira
for para Caxias, ja € uma pista. Sao Jodo de Meriti e Caxias estao
disputando um americano que trabalhou soltando foguete em Cabo
Canaveral, o gringo veio para o Carnaval, pirou e ficou. Sao os dois
grupos que estao investindo mais, pelo visto.

Vamos ver para que lado vai o rastreador Zé de Souza.



O tempo esta passando, Diogo. Minhas colegas de Grupo dizem que
esse baldo vai causar um grande incéndio.

Que baldo, doutor? Ndés nao sabemos de nada. O Caveirinha e o
Gringo podem apenas significar que vao ser feitos os baldes de
sempre.

Vamos presumir que o baldo fantasma exista. E que esta sendo feito
aos pedacos, em locais diferentes, para nés nao descobrirmos, €
depois eles vao juntar tudo, acender a bucha e soltar o bicho. Nao
da para vocé descobrir alguma coisa, alguém dar o servico?

Depois que foi proibido soltar baldo ninguém mais abre o bico. E
uma espécie de religiao.

Cristaos na catacumba.

Uma coisa assim. Lembra, doutor, daquele avidao francés que os
terroristas seqliestraram? Um passageiro que estava no aviao disse
que estava tranqlilo até que os sequestradores se reuniram num
canto e comecaram a rezar. Entao ele percebeu que aquela reza
significava que os passageiros estavam fodidos. Logo em seguida
comegou a matanga dos reféns. Religiao € isso. O baldo é a reza dos
baloeiros. O senhor pode trazer um deles para ca e arrancar os
colhdes do elemento com um alicate que ele nao da o servico. E os
colhdes sao o bem mais precioso de um homem, nao é verdade?

E verdade, respondi, pensando em Fabiana.
O senhor sabe que o Zé de Souza € meu amigo, nao sabe?
Estou sabendo agora.

O Zé de Souza um dia me disse que esta cagando para a lei dos
tribunais e para a frescura dos ecologistas. Nossa briga, ele me
disse, € com a lei de Newton. Quando eu falei nas florestas ele



respondeu fodam-se as florestas, as florestas pegam fogo ha
milhdes de anos e 0 mundo nao acabou.

Dez toneladas de papel de seda fazem um volume enorme, eu disse.

Pode ser exagero de quem dedurou. J& apurei, ninguém vendeu
essa quantidade de papel.

Eles podem ter comprado em varias cidades, em pequenas
quantidades, em datas espagadas. O Brasil € grande.

Pode ser. Mas tenho minhas duvidas.

Cao, alguma vez eu te pedi alguma coisa dizendo que era um
assunto de vida ou morte?

Nao senhor.

Este € de vida ou morte.

Entendi. Mas baldo é uma coisa bonita, ndo €, doutor?
Um incéndio também.

A coisa mais bonita que vi foi o incéndio da refinaria.
O belo horrivel, Cao.

Fodam-se as florestas. Estou brincando, doutor.

Toda noite eu saia em diligéncia com o Cao. Descobrimos dezenas
de lugares onde os caras estavam fazendo baldes, mas nao
adiantava prender ninguém, teriamos que deter muita gente, mesmo
deixando os velhos e as criancas de fora. Cristaos nas catacumbas.
Também nao havia como apreender o material, os baldes eram
feitos em partes. Corte das folhas, colagem de gomos, armacao de
flamulas e bandeiras, encadeamento das cangalhas de fogos de
artificio, enlagamento da fieira de lanternas, flexao do vergalhao da



boca, entrouxamento das buchas, cada coisa era elaborada num
local diferente, quintais, campos de peladas de futebol, galpdes
abandonados, para depois ser tudo montado no lugar em que o
baldo ia ser lancado. Nas diligéncias iamos s6 nds dois, no velho
fusca do Cdo, para ninguém desconfiar que éramos da policia. E
ouvimos o disse-me-disse que circulava em todos os terreiros, em
todas as varzeas: em algum lugar estava sendo feito um baldo
gigantesco que ia assombrar 0 mundo e entrar para sempre no
Guinness. Cao, eu disse, o filho da puta estd mesmo sendo
construido.

Passamos a chamar o baldao de O Fodao. Se ele estd sendo feito,
disse para os meus detetives, eu quero pegar O Fodao, pegar
inteiro, antes deles soltarem o bicho, na hora de acenderem a
bucha, antes do sebo ficar azul. E isso sé podia acontecer na
véspera de Sao Joao, na noite do dia vinte e trés.

Falei com o comandante da PM e ele garantiu que naquele dia poria
a minha disposicao cinqlienta homens da tropa de choque.

Cinglienta homens da tropa de choque? E pouco, tinham que
mobilizar todo o efetivo da PM, disse Marina.

Acho que vamos pegar o balao fantasma.

Nao podiamos dizer a elas o nome feio que eu e o Cao haviamos
dado ao baldo. Fabiana nao dizia uma palavra. Eu fazia cara de
sofredor e procurava os olhos dela, mas Fabiana fingia ocupar-se
com a leitura de um livro.

Nao adianta destruir apenas essa monstruosidade e a quadrilha
responsavel por ela, disse Marina, a policia tem que pegar todos os
baloeiros da cidade, processar um a um.

Inclusive as criancas.

Ela desprezou a ironia. As criancas tém que ser educadas.



Se tivéssemos uma policia operante as criancas estariam fazendo
outra coisa.

Todo mundo devia ser policia durante um ano, para ver a merda que
é. Eu pensei, mas nao disse.

O Cao chegou e me chamou num canto. O Caveirinha encheu a cara
num bar da Vila Isabel e dizia em altos brados, olhem para o céu no
dia vinte e trés!, olhem para o céu no dia vinte e trés! Acho que o
Caveira vai ser o seguidor. Nao sabemos pra quem.

Em Vila Isabel?
Isso nao quer dizer nada.

Temos que achar o rastreador. Se for o Zé de Souza ele te da o
servico?

N3o. Nem eu vou baratinar o Z&, ele € meu amigo.
Esta certo.

Essa conversa é secreta?, perguntou Marina. Vocés estdo
cochichando. Querem que a gente saia da sala? Vamos sair da sala,
Fabiana.

Fabiana fechou o livro, olhou para mim tao rapidamente que nem
me deu tempo de fazer cara de sofredor para ela ter pena de mim, e
levantou-se.

Calma, calma. Estou conversando com o detetive Cao sobre o
rastreador, faldvamos baixinho para ndo incomodar a leitura da
Fabiana.

Fabiana aproveitou a chance e perguntou com certa docura,
rastreador, o que é isso?



E o sujeito que diz ao pessoal da captura a direcdo que o baldo vai
tomar conforme as correntes de ar da atmosfera, eu disse, fazendo
a cara de sofredor. Fabiana, comovida, fez um leve gesto de
aproximacgao, como se fosse me abracgar, mas se conteve.

Depois que o balao é soltado por uma comunidade com recursos,
que solta muitos baldes grandes, disse o Cao, entram em cena o
seguidor, que € o elemento que tem de conhecer todos os caminhos
da cidade e dirige uma pick-up, o rastreador, que é essa figura que o
doutor explicou, e a turma da captura. A funcao dessa turma €
resgatar o baldo, se possivel intato, dobrar, colocar na pick-up e
levar o bicho apagado de volta, para depois ser soltado de novo. Se
alguém se meter, uma turma rival ou entao tascadores avulsos, eles
enchem todo mundo de porrada, desculpem. Ja morreu gente nesse
entrevero.

A psicologia do tascador..., comecei.
Poupe-nos dessas digressoes, disse Marina.
Por que uma pick-up?, perguntou Fabiana.

Tem que ser uma viatura grande para poder transportar a turma da
captura, o rastreador e o balao resgatado, se for o caso.

Outras turmas, de outras comunidades, podem querer capturar o
balao. Se for uma turma amiga eles entregam o balao aos donos e
depois juntos soltam novamente o bicho. E sempre que um balao cai
aparecem tascadores avulsos. Tascam o balao porque nao foram
eles que puseram aquilo no céu, porque nao perdoam ao baldo o ter
caido das alturas, porque o baldo é um corpo estranho nas ruas. Ele
€ como 0s passaros migratorios mortos a pauladas nas praias do
Nordeste porque estao andando exaustos na areia quando deviam
estar voando.

Eles matam os passaros porque sentem fome.



Os tascadores também tém fome. Ha muitas fomes.

Vocé errou de profissao, disse Marina. Ja sabiamos disso, pelas
demonstragdes dbvias que nos tem dado, e agora, com essas tiradas
de almanaque...

O Cao me defendeu: conhecer a psicologia dos infratores ajuda na
investigacao criminal.

Eu estava falando com a Fabiana.
Mas eu estou aqui e nao sou surda. Tinhosa, a Marina.
Nao vamos brigar, disse Fabiana.
Eu nao estou brigando, respondi.

Mas eu estou. Nos estamos escrevendo um oficio ao secretario de
Seguranca pedindo a sua substituicao.

Eu ja disse a ele, disse Fabiana, voltando a ler.

Nao se esquecam de dar uma olhada na portaria que criou o Grupo.
A burocracia tem normas, procedimentos, regulamentos, etcetera,
que devem ser obedecidos.

Nds sabemos.

Eu e o Diogo Cao vamos fazer uma diligéncia. Até mais.
Paramos numa lanchonete para tomar uma agua de coco.
Essa dona ou ama ou odeia o senhor.

A psicologia de almanaque atacou nds dois.

Existem lugares onde nunca apareceu um arco-iris.



C30, isso ndo tem pé nem cabeca. E poesia pura.
Chama essa dona para abragar uma arvore com VOce€.

N3do posso. Ja fiz isso com a Fabiana. Foi assim que entrei no
coracao dela.

Agora saiu, nao é?
Vocé é um tira esperto.

Nos esquecemos do bucheiro, disse o Cao, um balao desse tamanho,
se realmente esta sendo feito, tem que ter o melhor especialista em
bucha. Um cara como o velho Silva Mattoso. Ele faz a melhor bucha
de estagio do Brasil, sabe como €, queima primeiro uma, depois
outra...

Sei como é.

Ele faz balao de até oito estagios, que voa mais de quinhentos
quilometros. Vai parar em Minas, no Espirito Santo.

Descobre por onde ele anda e o que esta fazendo. O Edgar vai te
ajudar.

Dediquei-me ao Fodao. Andei por toda parte, com o Cao e sem ele.
Méier, Madureira, Caxambi, Del Castilho, Bangu, Penha, Campinho,
Quintino Bocaillva, Cascadura, Anil, Pavuna, Costa Barros, Hondrio
Gurgel, Cidade de Deus, Rio das Pedras, Gardénia Azul, Anchieta,
Deodoro, Curicica, Ricardo de Albuquerque, Magalhaes Bastos,
Realengo, Camorim, Padre Miguel, Senador Camara, Vargem
Pequena e Vargem Grande, Santissimo, Curupira, Senador
Vasconcelos, Campo Grande, Mendanha, Cosmos, Nova Iguacu, Sao
Joao de Meriti, Caxias, Nilopolis, nao nessa ordem, indo cada vez
mais longe. Dei a volta ao mundo, me perdi inUmeras vezes, nem a
Morte conhece todas as ruas e pracas e estradas do Grande Rio.
Baloes estavam sendo feitos em toda parte, nos municipios



adjacentes, na zona rural, nos suburbios, nos morros, nos bairros.
Até na Zona Sul havia gente fazendo baldo. Baloeiros surfistas. Mas
O Fodao era grande demais para ser solto numa rua ou numa praca,
precisava de um terreiro grande, de uma varzea larga, e isso era a
nosso favor.

O dia vinte e trés se aproximava. Fabiana nao respondia aos recados
que eu deixava na sua secretaria eletronica. Na reuniao semanal do
Grupo ela ficava calada. Também Marina falava pouco. Depois de me
apunhalarem pelas costas as duas tinham mesmo que se sentir
constrangidas. Eu nao sabia se tinham ou n3ao mandado o oficio
pedindo a minha substituicao, nem, caso afirmativo, que decisao
fora tomada na Secretaria. Ia saber pelo Boletim, que € a maneira
ruim de saber noticia ruim.

No dia vinte e um, dois dias antes da data do provavel lancamento
do Fodao, tive uma reuniao com os detetives e discutimos o assunto.
Um deles, o detetive Arsénio, estava convicto de que o baldo ia ser
solto em Caxias.

Eles contrataram o Gringo, o cara do Cabo Canaveral, disse Arsénio,
o Gringo desfilou no Carnaval na Escola de Samba Grande Rio, que €
de Caxias. Esses gringos gostam de coisas exoticas, deve ter se
enrabichado por uma mulata e esta na coisa por amor.

E o0 Zé de Souza?

Ele anda brigado com a turma de Caxias. Mas esse balao faz o
sujeito esquecer qualquer divergéncia.

Se chamarem ele vai?
Vai, disse o Cao.

E o Caveirinha?



Dizem que o Caveira anda bebendo muito e que é carta fora do
baralho. Nao interessa perder tempo com ele, disse um dos
detetives.

E o bucheiro? O Silva Mattoso?

Sumiu. Mas ele é amigo do pessoal de Sdo Joao de Meriti, disse o
detetive Edgar.

S6 pode ser Caxias, insistiu Arsénio. Eles tém dinheiro. O
bicheiro patrono da Escola de Samba esta financiando tudo. E
Meriti € um ovo, cidade-dormitdrio.

E um ovo mas esta cheio de baloeiros em Eden, Coelho da Rocha,
Sao Mateus, Vilar dos Teles, Vila Rosali, disse o Cao.

Se Caxias chamar, o Zé de Souza vai mesmo?
Se chamarem e o balao estiver sendo feito em Caxias, ele vai.
Mas nao sei se chamaram, disse o Cao.

Nem sabemos se eles estao fazendo o Fodao. Tem muita
comunidade fazendo balao grande. Como acontece todo ano, disse
Edgar.

Nao podemos esquecer o gringo de Cabo Canaveral, disse Arsénio,
que estava infiltrado em Caxias. Bebi umas e outras com ele e uma
turma de baloeiros e o Gringo so6 falava em, em, deixa eu pegar este
papel onde escrevi tudo: forcas gravitacionais, forca de atrito,
arrasto aerodinamico, equagoes de movimento, orbitas keplerianas.

Caralho, disse alguém.

S6 pode ser assunto do Fodao, continuou Arsénio. E eles vao soltar
o bicho as nove horas.



Vamos votar. Eramos oito votando. Eu, além do meu, teria o voto de
Minerva. Mas nao foi preciso desempatar. Caxias ganhou por sete a
um. O Cao votou em Sao Joao de Meriti, mas sem muita conviccao.

Se nao for Caxias da tempo de deslocarmos nosso pessoal para Sao
Joao de Meriti?, perguntei.

Ha a estrada Caxias—Meriti. Mas cinglienta homens se deslocam
devagar. Muito comando passando de um nivel para o outro, disse o
Cao.

Chefe, disse Edgar, isso tudo pode ser uma fria, o Fodao nao existe e
nos vamos fazer um papel ridiculo.

Telefonei para Fabiana.

Amanha vamos pegar o baldo fantasma. Eu gostaria que vocé viesse
com a gente.

Nao quero ir.

Eu te peco. Depois nao te chateio nunca mais. Alguém do Grupo,
além de mim, deve ir. E eu nao quero levar a Marina. Ela nao gosta
de mim.

Ela gosta sim. Ela até sonhou com vocé outro dia.

Mas eu preferia que vocé fosse. Lembra do que vocé disse? O
significado suasorio dessa apreensao?

Havera violéncia?

Nenhuma. Prometo. Passo na sua casa de tardinha.

Depois fui ao Comando da PM e acertei tudo. Os homens da tropa
de choque ficariam de prontidao. Do radio do meu carro eu daria as
coordenadas.



Passei na casa de Fabiana as seis horas. Depois peguei o Cao na av.
Presidente Vargas esquina de Senhor dos Passos. Tudo OK?,
perguntei pelo radio ao comandante da tropa de choque.

Os homens ja estao nas viaturas aguardando as ordens.
O Arsénio esta ai com vocés? Ele sabe o local.

Arsénio estava com eles. O Cao, que estava comigo, também sabia
onde era.

Encontrei com os carros da tropa de choque na av. Brasil, em frente
a refinaria de Manguinhos. Pegamos a estrada e paramos na entrada
de Caxias.

A tropa de choque usava escudos, coletes, cassetetes,
metralhadoras, uniforme e capacetes escuros.

E preciso isso tudo?, perguntou Fabiana.
E s6 para assustar, eu disse.
Chegamos com a tropa de choque ao local do lancamento.

Uma grande e compacta aglomeracao de pessoas fazia um enorme
circulo em torno do baldo, ja inflado, ainda preso nas amarras. Os
soldados saltaram das viaturas e irromperam por entre a multidao,
abrindo o caminho a golpes de cassetete, até cercar o balao.

Era um baldo grande, mas eu e o Cao ja haviamos visto dezenas
iguais.

Puta que pariu, esse ai nao pode ser o Fodao, disse o detetive.

O Fod3o vai ser lancado em Meriti, eu disse. Vocé conhece a estrada
para Meriti? Vamos para la.



S6 ndés? Nao da tempo de reagrupar a tropa de choque. Olha o
melé, o pau esta comendo, a cagada é total, disse o Cao.

Estavamos tao nervosos que esquecemos a presenca de Fabiana e
gritdvamos palavroes um para o outro.

Vamos, porra, estou mandando.
Entdao o senhor me da o volante, disse o Cao.
Seguimos em alta velocidade pela estrada Caxias—Meriti.

Pelo radio do carro tentei fazer contato com o comandante da tropa
de choque, mas nao consegui.

Ja estamos em Meriti, esta é a estrada do Munguengo. Eles devem
estar lancando o Fodao numa varzea nas margens do Sarapui, disse
o Cao.

E estavam mesmo. O Fod3ao subia para o céu, a coisa mais
espantosa que ja vi voando em toda a minha vida. O maior balao de
ar quente de todos os tempos. O lancamento era saudado com
exclamagoes de jubilo, e os gritos finos das mulheres e criangas
cobriam as vozes dos homens.

Saltamos do carro.

Meu Deus, disse Fabiana. Eu e o Cao ficamos calados. Dizer o qué?
S6 olhamos, e olhamos, e olhamos o Fodao subir lentamente aos
céus, enquanto da cangalha explodiam os morteiros e os fogos de
artificio expeliam fulgores criando um clarao que iluminava até onde
a vista podia alcancar.

Fabiana voltou para o carro e sentou-se no banco de tras, em
siléncio.



Eu e o Cao continuamos olhando o baldao até ele ficar do tamanho
de uma estrela no céu.

Nao consegui, mais uma vez, fazer contato pelo radio do carro com
a tropa de choque que estava em Caxias se ferrando e ferrando os
outros. Senti fome. Perguntei se alguém mais queria comer alguma
coisa. Somente o Cao respondeu.

Paramos numa lanchonete. Fabiana tomou uma agua mineral. Todas
as minhas tentativas de fazé-la dizer alguma coisa foram inuteis. O
Cao falava do baldao. Dava palpites sobre a altura, o diametro,
quantas dezenas de milhares de metros clbicos de ar quente
haveria dentro dele, que ele ia cair em Minas Gerais, ou no Espirito
Santo, ou Sao Paulo, e que nao era um gringo de merda comedor de
mulatas inocentes, farsante do Cabo Canaveral, que tinha calculado
a trajetoria dele.

Voltamos pela Linha Vermelha.
O que é aquilo? O que é aquilo?, gritou o Cao.

A Linha Vermelha tem uma topografia plana e um largo horizonte e
trafegando-se por ela dava para ver toda a abdbada celeste. Ou
quase toda.

O que é aquilo? O que é aquilo?, disse o Cao, excitado.

O balao, disse Fabiana. A segunda vez que ela abria a boca naquela
noite.

Era mesmo.
Como € possivel? Impossivel, gritou o detetive.
E ele, o Fodao. Alguma coisa aconteceu com a bucha, eu disse.

Podiamos ver o balao voando lentamente. Fomos atras. O



carro andava a vinte por hora. Um patrulheiro de motocicleta parou
ao lado. Qual é o problema?, perguntou. Mostrei a ele minha
carteira, estou seguindo aquele baldo. Ele estd indo para a Penha,
disse o patrulheiro, e arrancou com a motocicleta.

Seguimos o baldo. A toda hora paravamos o carro. Ele vai cair no
aeroporto, dizia o C3o, nao, ele estd mudando de lado, esta indo
para Ramos, nao, estad indo para Sao Cristovao. Demoramos um
tempo enorme sem saber para onde ir. Até que decidimos que ele
estava indo para o centro da cidade.

Tomamos a saida da Cidade Nova e paramos no canal do Mangue
para observar o bicho. O balao tinha perdido muita altura, sua
energia acabara, ele caia muito depressa. Deslocava-se para a Zona
Sul, ia cair dentro de alguns minutos e para chegar antes varamos a
Rio Branco furando todos os sinais, pegamos o aterro a duzentos por
hora, atravessamos o tunel de Copacabana, saimos na Atlantica,
sempre a mais de cento e cinglienta, de madrugada é facil. Quando
chegamos na Vieira Souto vimos que o baldao estava caindo no mar,
em frente as ilhas Cagarras, a uns dois mil metros da praia.

O Caveirinha ja estava 13, na praia do Leblon, numa pick-up
japonesa novinha em folha. A turma dele sabia calcular os ventos.

Ele e o pessoal da captura e mais o Zé de Souza e mais um sujeito
de barba branca que devia ser o bucheiro Silva Mattoso
contemplavam em siléncio a queda do baldo no mar. O sol raiava a
esquerda, na altura do Arpoador, e fazia brilhar o papel laminado
que revestia o balao. Havia mais dois carros, distantes um do outro,
de baloeiros rivais, € os homens dentro dos carros estavam imdveis
contemplando o espetaculo em siléncio. Um massacre teria ocorrido
se 0 maior baldo do mundo caisse em terra.

Nosso carro parou atras da pick-up do Caveirinha. Alguns dos
homens da captura, o volume das armas de fogo aparecendo sob as



camisas, entraram na praia e sentaram-se na areia, olhando. Um
deles deitou desanimado a cabeca sobre os joelhos.

Aquele baldao nao fora feito para voar apenas cinqlienta quildmetros
e cair no lugar errado.

O balao parecia maior do que o morro de pedra da ilhota Cagarra,
que fica a esquerda do conjunto de ilhas. Caiu lentamente e tocou
no mar, primeiro a armacao de flamulas, depois a fieira de lanternas
ja apagadas, depois a cangalha de fogos, até que a imensa boca de
ferro pousou no oceano e o baldo ficou imdvel, uma caravela
fantastica na calmaria. Manteve-se enfunado muito tempo, antes de
sumir nas aguas.

Fabiana assistiu a tudo, o rosto muito palido.
Zé&, gritou o Cao.

Zé de Souza se aproximou do nosso carro, o bindculo dependurado
no peito. Vocé por aqui, Cao?

Zé, o barbicha ¢é o Silva Mattoso?
O velho vai morrer de tristeza, a bucha pifou.
Nés também queriamos o baldo, Zé.

Ele nao foi criado para ser preso, nem para morrer no mar como se
fosse marinheiro. Era melhor que tivesse estourado e caido na terra
como uma bola de fogo, incendiando o mundo. D& vontade de
chorar, disse o Zé de Souza.

Fodam-se as florestas, disse o Cao.
Fodam-se as florestas, repetiu o rastreador.

Vamos embora, Diogo Cao, eu disse.



Doutor, se 0 senhor nao se importa, eu vou ficar por aqui.

Esta bem, eu disse, e o detetive foi com o rastreador para junto dos
baloeiros. Quando dei partida no carro o Cao estava abracando o
velho Silva Mattoso.

Quer que eu te leve para casa?
Sim, por favor. Estou cansada.

Fabiana morava na rua das Laranjeiras. Quando entramos no tunel
Reboucas ela me disse, eu te amo.

Nao falamos do baldo. Nem no tunel, nem na cama, nem depois
tomando café-com-leite, nem naquele dia todo, nem nunca mais.

A CARNE E OS OSSOS

Meu aviao s6 partia no dia seguinte. Pela primeira vez lamentei nao
ter um retrato da minha mae comigo, mas sempre achei uma idiotice
andar com retratos da familia no bolso, ainda mais da mae.

Eu n3o me incomodava de ficar mais dois dias vagando pelas ruas
daquele grande formigueiro sujo, poluido, cheio de gente estranha.
Era melhor do que andar por uma cidade pequena com ar puro e
caipiras que dizem bom-dia quando cruzam com vocé.

Eu ficaria ali um ano se nao tivesse aquele compromisso me
esperando.

Andei o dia inteiro respirando monoxido de carbono. A noite meu
anfitrido me convidou para jantar. Uma mulher nos acompanhava.

Comemos vermes, o prato mais caro do restaurante. Ao olhar um
deles na ponta do garfo, pareceu-me uma espécie de larva ou pupa
de berne que ao ser frita perdera os pélos negros e a cor leitosa. Era
um verme raro, explicaram-me, extraido de um vegetal. Se fosse um



berne a iguaria seria ainda mais cara, respondi, irbnico, ja tive berne
no meu corpo trés vezes, dois na perna e um na barriga, e os meus
cavalos e os meus caes também tiveram, é dificil tirar ele inteiro, de
forma a ser comido frito, somente frito poderia ser saboroso, como
estes aqui — e enchi minha boca de vermes.

Depois fomos a um lugar que o0 meu anfitriao queria me mostrar.

O amplo salao tinha ao centro um corredor por onde mulheres
desfilavam nuas, dancando ou fazendo poses. Passamos por entre
as mesas, em torno das quais sentavam-se homens engravatados.
Pedimos algo ao garcom, depois que nos instalamos. Ao nosso lado
uma mulher com apenas um cache-sexe, postada de quatro,
esfregava as nadegas no pubis de um homem de paleté e gravata
sentado de pernas abertas. Ela exibia uma fisionomia neutra e o
homem, um sujeito de uns quarenta anos, parecia tranquilo como se
estivesse alojado numa cadeira de barbeiro. O conjunto lembrava
uma instalacao de arte moderna.

Poucos dias antes, em outra cidade, em outro pais, eu havia ido a
um salao de arte ver um porco morto apodrecer dentro de uma
caixa de vidro. Como fiquei poucos dias na cidade, pude apenas ver
o animal ficar esverdeado, disseram-me que era uma pena eu nao
poder contemplar a obra em toda a sua forca transcendente, os
vermes comendo a carne.

Ali, no cabaré, aquela exibicdo também me parecia metafisica como
a visao do porco morto em seu recipiente de cristal brilhante. A
mulher me lembrou, por um curto momento, um sapo gigantesco,
porque estava agachada e porque seu rosto, mulato ou indio, tinha
algo de anfibio. Na mesa havia mais trés homens, que fingiam nao
tomar conhecimento dos movimentos da mulher.

Do nosso lugar ndao podiamos ver tudo o que acontecia no saldo.
Mas nas mesas em torno de nds havia sempre uma ou duas
mulheres atracadas hum homem inteiramente vestido. O bilhete de



entrada dava direito a que uma das inUmeras mulheres que faziam
strip-tease em varios pontos do saldo se esfregasse por algum
tempo no portador do ticket de entrada. Havia um padrao
coreografico nas caricias: a mulher punha-se de quatro, rocava as
nadegas no pubis do homem que permanecia sentado na cadeira,
depois dancava a frente dele. Algumas, mais rebuscadas, subiam em
cima do sujeito e prendiam-lhe o rosto no vértice das suas coxas.
Depois pegavam o ticket de entrada e afastavam-se.

A Unica mulher que assistia aquele espetaculo era a nossa
acompanhante. O meu anfitriao a chamava de Condessa, nao sei se
era o nome dela ou o titulo. Quando era jovem conheci uma mulher
que me disse ser uma Condessa verdadeira, mas acho que era
mentira. De qualquer forma eu chamava a minha companheira de
mesa de senhora Condessa, como antigamente eu fazia com a outra.
Ela olhava o que acontecia em torno e sorria discretamente,
comportava-se como supunha que um adulto deve proceder num
circo.

De todos os cantos vinha o som alto de dance music. Para poder
falar com a Condessa eu tinha que aproximar minha boca da sua
orelha. Eu disse alguma coisa que me distinguia como um
observador isento e entediado, esqueci o que foi. Também com a
boca quase colada na minha orelha, a Condessa, depois de
comentar a atitude de uma mulher perto de nds que esfregava a
boceta na cara de um homem de gravata-borboleta, citou em latim a
conhecida frase de Teréncio: as coisas humanas nao lhe eram
alheias, e portanto nao a assustavam. E para demonstrar isso
balancou o corpo no ritmo do som retumbante e cantou a letra de
uma das musicas. Eu a acompanhei, batendo na mesa.

No salao havia um boxe de vidro com chuveiro, fortemente
iluminado por spots de luz, no qual as mulheres se revezavam
tomando banho. Algumas molhavam e lavavam o corpo inteiro,
ensaboavam artelhos, pentelhos, joelhos, cotovelos, cabelos.



Outras faziam ablucdes estilizadas. Elas estao dizendo estou limpa,
confie em mim, sussurrou a Condessa no meu ouvido.

Esperamos correr a rifa. O premiado poderia escolher qualquer das
mulheres para passar o resto da noite com ele, na palavra do
mestre-de-cerimonias.

Nds, eu e 0 meu anfitrido, ndo fomos sorteados. A Condessa nao
comprara a rifa.

Entao ficamos calados, sem cantar e sem bater na mesa
acompanhando a musica. Pagamos — o anfitriao pagou — e saimos.

Despedimo-nos na calcada em frente ao bar. A Condessa se ofereceu
para me levar ao hotel. O anfitrido também. Eu disse que queria
andar um pouco, as grandes cidades sao muito bonitas ao
amanhecer.

Eu ja caminhava havia uns dez minutos, lastimando nao ter uma
foto da minha mae no bolso, nem num album, nem em nenhuma
gaveta, quando o carro da Condessa parou ao meu lado.

Entra, ela disse, estou sentindo vontade de chorar e nao quero
chorar sozinha.

Ao chegarmos ao hotel havia um recado do meu irmao.

Liguei para ele do quarto. A Condessa ouviu a conversa com meu
irmao. Sinto muito, ela disse, sentando-se na cama, cobrindo o rosto
com as maos, mas nao estou chorando por vocé, estou chorando
por mim.

Deitei na cama e olhei para o teto. Ela deitou-se ao meu lado.
Encostou o rosto Umido no meu e disse que foder era uma maneira
de celebrar a vida. Fodemos em siléncio e depois tomamos banho
juntos, ela imitou uma das mulheres do cabaré se lavando e
cantando e eu a acompanhei batendo nas paredes do boxe do



chuveiro. Ela disse que estava se sentindo melhor e eu disse que
estava me sentindo melhor.

Peguei o aviao.
Nove horas e meia depois cheguei ao hospital.

O corpo de minha mae estava na capela, dentro de um caixao
coberto de flores, sobre um catafalco. Meu irmao fumava ao lado.
Nao havia mais ninguém.

Ela perguntava muito por vocé, disse o meu irmao, entdo me
aproximei dela e disse que eu era vocé, ela segurou na minha mao
com forca, disse 0 seu nome e morreu.

No jazigo da familia ja estavam os restos do meu pai e do meu
irmao. Um funcionario do cemitério disse que alguém teria que
assistir a exumacao. Eu fui. Meu irmao parecia mais cansado do que
eu.

Eram quatro exumadores. Abriram a campa de marmore rosa e
arrebentaram com martelos a placa de cimento que fechava a
sepultura. O jazigo era dividido em dois por uma laje. Um dos
coveiros entrou dentro do buraco aberto, com cuidado para nao
pisar nos restos do meu irmao, na parte superior. As roupas do meu
irmao estavam em bom estado. Ele tinha bons dentes, os molares
obturados com ouro. Quando a cabeca foi retirada o maxilar inferior
se desprendeu do resto do cranio. O fémur e a tibia estavam mais
ou menos inteiros; as costelas pareciam de papelao pardo.

Os ossos foram jogados pelo coveiro numa caixa de plastico branco
ao lado da sepultura. Trés baratas e uma lacraia vermelha subiram
pelas paredes, a lacraia parecia mais veloz do que as baratas, mas
as baratas sumiram primeiro. Eu disse em voz alta que a lacraia era
venenosa. O coveiro, ou que nome tivesse, nao deu importancia ao
que eu dissera.



Logo que os restos do meu irmao foram colocados na caixa de
plastico, o nome dele foi escrito em letras grandes na tampa.

Um dos homens entrou na sepultura e arrebentou com marreta e
formao a laje que fechava a parte inferior onde se encontravam os
restos do meu pai, que morrera dois anos antes do meu irmao. O

exumador voltou a entrar na sepultura. Os o0ssos do meu pai
estavam em pior estado que os do meu irmao, alguns tao
pulverizados que pareciam terra. Tudo foi jogado dentro de outra
caixa plastica, misturado com restos de tecido, as roupas do meu pai
nao eram tao boas como as do meu irmao e haviam apodrecido
tanto quanto os 0ssos. Do cranio do meu pai so restara a dentadura
postica; o acrilico vermelho da dentadura brilhava mais do que a
lacraia.

Dei uma boa gorjeta para os sujeitos. As duas caixas foram
colocadas ao lado da sepultura.

Voltei para a capela.
Meu irmao fumava olhando pela janela o transito Ia fora.
Um padre apareceu e rezou.

O caixao fechado foi colocado numa carreta. Seguimos, eu e 0 meu
irmao, a carreta empurrada pelo coveiro até a sepultura aberta. O
caixao da minha mae foi colocado na parte inferior. Uma laje foi
cimentada, deixando a parte superior vazia, a espera do futuro
ocupante. Sobre essa laje foram provisoriamente depositadas as
duas caixas com os restos do meu pai € do meu irmao. A campa de
marmore rosa com os nomes dos dois, gravados em bronze, fechou
a sepultura.

Devem ter roubado as obturacdes de ouro dos dentes do meu irmao
enquanto fui a capela apanhar a minha mae, pensei.



Mas estava muito cansado para comentar isso. Caminhamos em
siléncio até a porta do cemitério. Meu irmao me deu um abraco.

Quer uma carona?, perguntou. Eu disse que ia caminhar um pouco.
Olhei o carro dele se afastar. Fiquei ali, em pé, até escurecer.

IDIOTAS QUE FALAM OUTRA LINGUA

Um quarto de dormir com um espelho no teto. Ao lado, a porta
aberta, um banheiro. No quarto, uma cama de casal, uma cadeira,
duas mesinhas de cabeceira, varios litros de Coca-Cola, dois deles
vazios, pacotes de batata frita, macos de cigarro. Silvia esta nua,
deitada na cama, com uma perna levantada, dobrada, o pé apoiado
sobre o joelho. José Roberto estd em pé, também nu, ao lado da
cama, escovando os dentes.

JOSE ROBERTO (enquanto escova os dentes com uma escova sem
pasta)

Odeio poucas coisas na vida e uma delas é que vocé escove 0s
dentes com a minha escova. Isso me irrita, ndo sei como vocé pode
se confundir, nossas escovas sao tao diferentes, vé€?, a sua é azul, a
minha é vermelha, esta vendo, azul, vermelha, e a sua tem a haste
mais comprida, e as Cerdas da minha sao mais moles e estreitas, € a
minha tem um furinho na ponta da haste, a sua nao tem. Azul, esta
vendo?, vermelha, esta vendo?, vocé nao é daltbnico, eu odeio,
odeio, desculpe eu insistir, nao é que eu tenha nojo de voc€, somos
casados ha quinze anos, mas eu sou, como direi, convencional, casei
virgem porque sou convencional, eu escovo os dentes com a minha
escova porgue sou convencional, eu sou uma esposa fiel porque sou
convencional, eu cuido da casa quando vocé sai para trabalhar das
nove da manha as nove da noite porque sou convencional, o homem
trabalha e a mulher cuida da casa e eu aceito isso porque sou
convencional e odeio que vocé escove os cientes com a minha
escova porque sou convencional.

SILVIA



Vocé imita perfeitamente, sé falta aquele hum ham que ela faz.
Hum, ham.

JOSE ROBERTO

Ela falou meia hora sem parar sobre eu escovar os dentes com a
escova dela. Foi nessa hora que decidi.

SILVIA

E por isso que vocé esta escovando os dentes com a minha escova?
Para se vingar dela?

JOSE ROBERTO

Eu sempre escovei os dentes com a sua escova.

SILVIA

E 0 que vocé faz todos os dias das nove da manha as nove da noite?
JOSE ROBERTO

Venho para ca.

SILVIA

Segundas, quartas e sextas. E nas tercas e quintas?

JOSE ROBERTO

Vou ao cinema. Tenho que criar um padrao. Para ela nao desconfiar.
SILVIA

E por que vocé nao vem para ca nas tercas e sextas?

JOSE ROBERTO



Quintas. Nao quero cansar Voceé.

SILVIA

Vocé nunca me cansa, seu brutamontes fodedor.

JOSE ROBERTO

Vocé nao quer saber o que eu decidi?

SILVIA

Vocé nao pode decidir nada. O dinheiro é dela.

JOSE ROBERTO

Quer ou nao quer saber?

SILVIA

Vocé ja escovou os dentes. Vem para a cama. Estou pingando.
Silvia abre as pernas e José Roberto deita-se sobre ela.
Beijam-se. Movimentos de fornicacao.

SILVIA

Anda, diz.

JOSE ROBERTO

Estou alucinado por voceé.

SILVIA

O que mais?

JOSE ROBERTO



Eu te amo, eu te amo.
SILVIA

O que mais?

JOSE ROBERTO

Eu te adoro.

SILVIA

Mais. Mais!

JOSE ROBERTO

Vocé é o meu sol, o ar que eu respiro (aspira ruidosamente o halito
da boca ofegante de Silvia), a minha vida.

SILVIA

Fala, fala!

JOSE ROBERTO

Adoro foder com vocé. Meu anjo. Minha luz! Carambal!
SILVIA

Mais. Ai, ai, mais, mais, mais, estou quase gozando.
JOSE ROBERTO

Adoro enfiar o meu pau em vocé.

SILVIA

Estou gozando, me morde, goza comigo.



JOSE ROBERTO

Vou matar a Lili.

SILVIA

Me mata também. Diz que me mata!
JOSE ROBERTO

Eu te mato.

SILVIA

Estou gozando.

Os dois se abracam furiosamente. Rolam na cama. Afinal ficam
imdveis, José Roberto com o seu corpo sobre Silvia, os dois com as
pernas esticadas. José Roberto afasta seu rosto.

JOSE ROBERTO

Apareceram as olheiras. Gosto do teu rosto com as olheiras.
Vocé ouviu o que eu disse?

SILVIA

Que me ama, que me adora. Tuas costas sao lindas, cheias de
musculos, olha ali no espelho. (Apanha um litro de Coca-Cola, que
esta vazio. Abre um outro. Enche um copo. Retira batatas do pacote.
Bebe e come.) Vocé acredita nessa historia de que Coca-Cola da
celulite?

JOSE ROBERTO

Vou matar Lavinia.



SILVIA

S6 porgue ela nao deixa vocé escovar os dentes com a escova dela?
Apanha um cigarro para mim. (Roberto apanha um maco na
mesinha de cabeceira ao lado dele.) Obrigada. Onde esta o isqueiro?
Vocé sempre me deixa com olheiras. O

isqueiro esta no banheiro. Deixa que eu vou apanhar.

No banheiro Silvia, com um lapis de maquiagem, escurece ainda
mais as olheiras sob seus olhos. Comeca a voltar para o quarto e
lembra-se de apanhar o isqueiro. Volta para o quarto.

JOSE ROBERTO

Vocé ouviu o que eu disse?
SILVIA

E cigarro? Da mesmo cancer?
JOSE ROBERTO

Vocé ouviu o que eu disse?
SILVIA

Que vai matar a Lavinia?
JOSE ROBERTO

Nao agiiento mais.

SILVIA

Podiamos fazer uma viagem juntos.

JOSE ROBERTO



Viajar é conhecer idiotas que falam outra lingua.

SILVIA

Vocé sempre me deixa com olheiras, seu brutamontes fodedor.
JOSE ROBERTO

Eu ndo estou brincando. (José Roberto comeca a se vestir.) SILVIA
Vocé nao vai tomar banho?

JOSE ROBERTO

Quero ficar com o teu cheiro no meu corpo. (Coloca carinhosamente
a mao no pubis de Silvia. Depois pde a mesma mao sobre o nariz €
aspira profundamente.) O aroma da vida! Ja te falei que antes de te
conhecer eu tinha horror de boceta?

SILVIA

Leva um presente para ela.

JOSE ROBERTO

O qué?

SILVIA

Bombons. Para ela ficar ainda mais gorda.

Cozinha ampla e moderna, cheia de gadgets, da casa de José
Roberto e Lavinia. Ela veste um avental rendado sobre um vestido
elegante de seda. Usa colar, brincos, anéis. Prepara a comida
enquanto consulta um grosso livro de receitas.

LAVINIA (colocando os ingredientes numa saladeira) Endive eu ja
botei. Alface, rabanete, cenoura, couve-de-bruxelas. Uma pitadinha



de vinagre de maca. Ah, a lagosta.
Misturar tudo.

José Roberto entra na cozinha com uma caixa grande de bombons
na mao.

JOSE ROBERTO
Vocé agora deu para falar sozinha?

LAVINIA (escondendo o livro de receitas debaixo de um guardanapo)
Estou fazendo uma salada hum ham para vocé. Gostou do meu
penteado? O Renan é um génio. Quinze minutos, hum ham vinte no
maximo, ele fez esse penteado. Ele nao € um génio hum ham?

JOSE ROBERTO

E um génio.

LAVINIA

Como foi o seu dia hoje?
JOSE ROBERTO

O de sempre. (Provando algo do prato e fazendo uma careta.)
Endive de novo? Eu nao sou coelho para comer esses trogos.

LAVINIA

Na folga da Cilda eu sempre fago hum ham uma salada para vocé.
Vocé tem que baixar o colesterol.

JOSE ROBERTO

Endive aumenta o colesterol. Ovo, manteiga, bacon fazem baixar o
colesterol, € a Ultima descoberta dos pesquisadores de uma



universidade sueca.

LAVINIA

S6 acredito nas hum ham pesquisas americanas.
JOSE ROBERTO

Os americanos confirmaram. Pesquisas recentes. Li isso ontem. Até
recortei para vocé. Depois te mostro.

LAVINIA
Nao hum ham acredito.
JOSE ROBERTO

Estd me chamando de mentiroso? Vocé sabe que eu n3ao minto
nunca.

LAVINIA

As pesquisas sao mentirosas, principalmente as Ultimas pesquisas. O
que é isso que vocé tem na mao?

JOSE ROBERTO
Bombons.
LAVINIA

Bombons? Nao, ndo, vocé sabe que eu ndao posso comer bombons.
Isso da celulite, € um hum ham veneno horrivel.

(Tira a caixa de bombons da mao de José Roberto e abre a caixa
ansiosamente.) Ainda mais estes hum ham bombons alemaes, sao
veneno puro, somente uma louca varrida comeria essa hum ham
porcaria, por que vocé faz isso comigo, por qué? Vocé sabe que eu



nao resisto, vocé é muito mau, eu nado resisto hum ham a bombons,
€ 0 meu vicio.

(Come vorazmente os bombons, fala enquanto come.) Isto € um
veneno, hum ham eu vou hum ham me arrepender, que delicia, uma
vez ou outra (come, come) hum ham isto nao faz mal, diz que uma
vez ou outra hum ham bombom nao faz mal. Diz, diz, diz.

JOSE ROBERTO

E um veneno. Mas ndo é o pior dos venenos.
LAVINIA (devorando os bombons)

Existe um veneno pior?

JOSE ROBERTO

Depende.

LAVINIA

Depende de qué? Qual o pior veneno para vocé? Vé o que vocé fez?,
acabei a caixa, meu Deus, hum ham que loucura, comi tudo, hum
ham sou uma demente. Eu devia meter o dedo na garganta e
vomitar essa porcaria. Qual o pior veneno para vocé?

JOSE ROBERTO

Sonhar.

LAVINIA

Que coisa mais sem pé nem cabeca.

JOSE ROBERTO



Certos sonhos sao muito venenosos. Todos 0s sonhos sao
venenosos. Meus sonhos sao venenosos.

LAVINIA

Vocé disse que nao sonha nunca. Vamos para a sala, @ mesa esta
pronta, tem pao preto, cha de jasmim e grapefruit para comer com a
salada.

JOSE ROBERTO
Sabe qual é o meu sonho venenoso?
LAVINIA

Vocé tem que comer tudo. Uma boa esposa tem que tomar conta do
marido.

JOSE ROBERTO

Meu sonho é matar vocé.

LAVINIA (rindo, um pouco perturbada)

Vocé nao tem coragem de matar uma hum ham barata.
JOSE ROBERTO

Uma mulher, a propria mulher, é diferente.

LAVINIA

E como é que vocé ia me matar?

JOSE ROBERTO

Botando veneno no teu cha de jasmim.



LAVINIA

Onde é que esta o hum ham veneno?
JOSE ROBERTO

Aqui no meu bolso.

LAVINIA

Mostra.

José Roberto tira do bolso um pequeno vidro escuro.
JOSE ROBERTO

Ei-lo.

LAVINIA

Vocé, hum ham vai botar no meu cha?
JOSE ROBERTO

Agora mesmo. Espere aqui. Nao se mova.

Lavinia fica imovel como uma estatua. José Roberto vai para a
cozinha carregando duas xicaras de cha.

JOSE ROBERTO (volta, estendendo uma das xicaras para Lavinia)
Anda, toma.

LAVINIA

Vocé ja me matou antes uma vez, lembra? Com veneno, hum ham
também.

JOSE ROBERTO



Agora nao é brincadeira.
LAVINIA

Vocé estd triste. Nao fica hum ham triste ndo. Nao gosto de vocé
triste.

JOSE ROBERTO

Desculpe. Desculpe.

LAVINIA

Isso acontece com muitos homens. De repente, o fogo apaga.

E vocé nao quis fazer o hum ham tratamento com aquele médico
alemao.

JOSE ROBERTO
Japonés.
LAVINIA

Japonés era o do ham hum implante. Implante eu era contra, eu te
disse ham hum que era contra o implante, aquilo sempre duro, hum
ham que coisa mais esquisita.

JOSE ROBERTO (bebendo da sua xicara)

Bebe o veneno.

LAVINIA (esvaziando a xicara num Unico gole)

Vocé é uma crianga, sabe?, hum ham, uma crianga. E

agora? Quer brincar de qué? De caubdi? Vocé é o mocinho e eu sou
o bandido, ham hum a bandida. Vai apanhar o revolver.



JOSE ROBERTO

Desculpe, desculpe. Acho melhor vocé se sentar.
LAVINIA

Vamos para a mesa jantar.

JOSE ROBERTO

Senta.

LAVINIA

E um fenémeno mental, vocé sabe, hum ham, ndo sabe?
JOSE ROBERTO

Sei.

LAVINIA

Comegou quando vocé comegou a trabalhar com o meu pai.

Acho que, deixa eu bater na madeira (bate na mesa), quando o meu
pai morrer vocé fica bom, hum ham.

JOSE ROBERTO
E possivel. Desculpe, desculpe.
LAVINIA

Vocé nao precisa pedir desculpa. Isso hum ham acontece até com
gente da policia, esses negros fortes.

JOSE ROBERTO

Esta sentindo alguma coisa?



LAVINIA

Um pouco de fome.
JOSE ROBERTO

S6?

LAVINIA

E vontade de fazer xixi.
JOSE ROBERTO

Nao vai fazer xixi porra nenhuma, fica ai sentada. Nao esta sentindo
dor de estbmago?

LAVINIA

De estbmago? Nao.

JOSE ROBERTO

Nem mesmo uma dorzinha de cabeca?
LAVINIA

Nao.

JOSE ROBERTO (passando a mdo no préprio estdmago) Sera que eu
troquei as xicaras? Caramba, eu troquei as xicaras!

LAVINIA

Vamos comer. Vocé nao disse que tinha que sair hoje a noite? Eu
também tenho um hum ham compromisso mais tarde.

JOSE ROBERTO



Que porra de veneno é esse que nao mata ninguém? O cara
garantiu que uma gota matava um cavalo. Nao se pode confiar em
ninguém, puta que pariu, que inferno, nessas horas tenho vontade
de morrer.

LAVINIA

Faz o implante, querido, um homem ham hum fica muito infeliz
quando hum ham quando hum ham nao consegue mais cumprir
suas obrigacoes.

JOSE ROBERTO

Vocé vai ou ndo vai morrer?

LAVINIA

Vamos fazer de conta que ham hum eu morri. Pronto, morri.
(Fecha os olhos e deita a cabeca para tras.)

JOSE ROBERTO (jogando-se sobre Lavinia, agarrando-a pelo
pescoco, fazendo-a cair ao chao junto com a cadeira. Ajoelhado, ele
esgana Lavinia)

Ham hum e morreu mesmo ham hum ham hum ham hum haaam
huuum!

Os dois ficam caidos no chao, imdveis.
JOSE ROBERTO (levantando-se)
Veneno de merda.

José Roberto anda pela cozinha. Apanha distraido um pedaco de
endive, pde na boca e cospe.

JOSE ROBERTO



Endive. Quem foi que inventou essa merda? (Ajoelha ao lado de
Lavinia) Lavinia, Lavinia! (Sacode o corpo de Lavinia.) Vocé nao esta
brincando, estd? (Coloca o ouvido no peito dela) Caramba, matei
uma inocente, matei uma santa! Vou me entregar. Confesso tudo,
mereco ser castigado.

José Roberto pega o telefone em cima da mesa e disca.
JOSE ROBERTO (ao telefone)

Vamos, vamos, atende. Alo, al6? Matei uma santa! Nao esta
entendendo? Matei uma santa. O veneno nao fez efeito, esganei.
Como que eu esganei? Com as maos, porra, agarrei ela pelo
pescoco. Antes eu dei a ela o veneno mas o veneno nao fez efeito,
era um veneno que devia ser instantaneo e matar um cavalo, mas
talvez s6 matasse cavalos, cada animal tem suas enzimas proprias e
bateu no estdmago dela e nao fez efeito, as mulheres sao mais
fortes do que os cavalos, comprovadamente. Estou falando sério. Ela
ficou ham hum ham hum e me deu endive para comer e tudo isso
foi me irritando e eu dei o veneno para ela e o veneno nao fez efeito
e eu agarrei ela pelo pescoco e esganei. E vocé é a culpada. Claro
que vocé € a culpada, eu te disse que ia matar a Lavinia e vocé
concordou. Implicitamente. O que vocé vem fazer aqui? Juro que €
verdade, ela esta estendida aqui na minha frente, a santa, ja
comecgou a esfriar. Nao sei o que vou fazer com o corpo! Eu estou
calmo, eu estou calmo, até onde um assassino calouro pode manter-
se calmo. Entdao vem, entdao vem. Quanto tempo? Vocé esta
tomando banho? Entao acaba de tomar banho e vem.

(Desliga o telefone) Vai demorar uma hora para chegar. Eu sei como
ela é.

Toca o telefone. José Roberto tira o telefone do gancho e ouve.

JOSE ROBERTO (ao telefone. Surpreso)



Ham hum. (Ouve.) Hum ham. (Desliga o telefone.) José Roberto
senta-se, pensativo.

Tocam a campainha. Ele pega Lavinia e a coloca sentada na cadeira.
Som de passos.

VOZ DE HOMEM

Lavinia? Vocé esta ai, Lavinia? Trouxe o material, meu amor.
Um homem surge na porta da cozinha.

JOSE ROBERTO

Quem é vocé?

HOMEM

Gilas. Meu nome é Silas. Vim trazer uma encomenda para dona
Lavinia. (Nota, agora, Lavinia, sentada na cadeira.) Que que houve
com ela?

JOSE ROBERTO

Silas. Vocé é o cara que falou comigo no telefone. (Imita.) Meu
amor, estou levando o material.

SILAS

Pensei que era ela que tinha atendido, que estava resfriada.
Vocé me enganou com o hum ham. Vocé é o marido?

JOSE ROBERTO

Sou o marido. E vocé quem &, meu amor?

SILAS



Vocé ndo ia sair?

JOSE ROBERTO

Mas nao sal.

SILAS

O que houve com ela?

JOSE ROBERTO

Desmaiou.

Silas se aproxima. Olha o corpo.

SILAS

Lavinia, Lavinia, eu volto depois. Tchau.

José Roberto se poe na frente dele.

JOSE ROBERTO

Que material vocé trazia para ela, meu amor?

SILAS

Isso é maneira de dizer. Trato todas as clientes de meu amor.
JOSE ROBERTO

Clientes?

SILAS

Doutor, doutor, sou eu quem fornece o po para Vocés.

JOSE ROBERTO



P6? Para nds? Vocé estd maluco? P6? Eu ndao tomo nem pd de
guarana.

SILAS

A Lavinia cheira forte.

JOSE ROBERTO

Eu nao sabia nada disso. Seu traficante escroto.
SILAS

Tem muita coisa que vocé nao sabe.
JOSE ROBERTO

O qué, por exemplo?

SILAS

Deixa pra |a.

JOSE ROBERTO

Deixa pra la porra nenhuma.

SILAS

E a culpa ndo é dela.

JOSE ROBERTO

E minha?

SILAS

Isso acontece. Podia acontecer comigo, mas aconteceu com voceé.



JOSE ROBERTO
O que aconteceu comigo?
SILAS

Ela me contou tudo, mas nao fica bem eu falar, e ela pediu segredo.
Vocé devia ter procurado um médico, meu chapa.

Ela sofreu muito, demorou muito até, até... E eu sempre tratei ela
com muito carinho... Ela disse que depois que nds, sabe como &,
que nos, sabe como &, ficamos intimos, a relacdao dela com vocé
melhorou muito. Quer dizer, vocé continua nao dando no couro, mas
ela te trata bem, cuida do teu colesterol, mandou o pai dela te dar
um aumento de salario, arranjou um remédio para a tua caspa.
Enfim, a vida de vocés melhorou muito.

JOSE ROBERTO (falando com os seus botdes)
Ela me enchia de endive enquanto me corneava.
(Protestando.) Eu nunca tive caspa.

SILAS

Mas ela te trata bem, nao trata?

JOSE ROBERTO

Tratava.

SILAS

Sabe por qué? Porque € uma mulher satisfeita. Modéstia a parte,
isso vocé deve a mim. Tratava? Nao trata mais? (Para Lavinia.) Hei,
benzinho, trata bem dele.

JOSE ROBERTO



Devo estar sonhando.
SILAS

Ela estd com uma cor esquisita. (Silas segura a mao de Lavinia.) A
mao dela esta fria. (Silas solta a mao de Lavinia. O

braco de Lavinia balanga desamparado?) Lavinia, Lavinia!
Que marcas sao essas no pescoco dela?
Silas recua. Os dois homens se olham.
SILAS

Acho melhor eu ir embora.

JOSE ROBERTO

Esta com pressa?

SILAS

Tenho outra entrega para fazer.

JOSE ROBERTO

Como € que era? Vocés dois na cama?
SILAS

Tenho que ir.

José Roberto se poe na frente de Silas.
SILAS

Eu estou armado, meu chapa.



JOSE ROBERTO

Mostra a arma.

SILAS

Sai da minha frente!

JOSE ROBERTO

Mostra a arma, quero ver.

Silas tira uma faca da cintura.

SILAS

Sai da minha frente senao eu te corto.
JOSE ROBERTO

Vocé esta pensando que eu sou broxa, ndao é€? Nao sou nao, dou
duas de pau dentro.

SILAS
Nao foi isso 0 que a Lavinia me contou.
JOSE ROBERTO

Vocé pra foder minha mulher tinha que cheirar pd, seu raquitico de
merda. Olha aqui o meu braco! Esta vendo o muque? (José Roberto
tira o paletd, arregaca a manga e mostra o biceps.) Mostra o teu
muque. Anda, mostra, fuinha, pilantra, traficante, analfabeto.

SILAS (brandindo a faca)

O muque esta aqui, seu corno broxa.



JOSE ROBERTO (abrindo uma gaveta da mesa da cozinha e tirando
uma faca comprida de cortar carne de dentro da gaveta. A gaveta
cai ao chao com um forte estrépito, espalhando garfos e facas) Eu
nao sou broxa, seu filho da puta.

SILAS

Eu ensinei sua mulher a foder. Ensinei sua mulher a rir.
José Roberto se atira sobre Silas e o golpeia no peito com a faca.
SILAS (pondo a mao no peito e cambaleando)

Vocé me pegou, me pegou feio.

JOSE ROBERTO

Entao, hein, hein? Quem é broxa?

SILAS

Vocé.

José Roberto levanta o brago para dar outro golpe.
SILAS

Chega, meu chapa. (Vira as costas para José Roberto e caminha
lentamente em direcao a pia) Nunca machuquei ninguém. Esta faca
é sO para fazer farol... para impressionar os trouxas... (Solta a faca,
que cai ao chdo.) Meu negdcio é dar felicidade para os outros. (Volta
o rosto para José Roberto, cansado e melancdlico.) Para as
mulheres, principalmente.

Silas abre a torneira. Apdia-se na pia. Baixa a cabega. Deita-se no
chao.

JOSE ROBERTO



Hei, fuinha, levanta dai. Vou botar um bandeide nesse arranhdo e
vocé vai ficar novinho em folha. (José Roberto curva-se sobre Silas.)
Nao vai morrer e deixar a bomba na minha mao, seu bunda suja.
Hei, hei (José Roberto sacode o corpo de Silas com forca), seu
subnutrido de merda, raquitico escroto, favelado fedorento, vai
morrer com uma facadinha que nao mata uma galinha? Isso parece
um sonho, o filho da puta morreu, caramba!

Passos. Uma mulher surge na porta.
JOSE ROBERTO

Porra, Regina, vocé demorou demais e eu acabei fazendo outra
cagada.

REGINA

Eu estava tomando banho quando vocé telefonou. Eu demoro
secando e penteando os cabelos. Vocé sabe disso.

JOSE ROBERTO

Ja pedi mil vezes para vocé cortar os cabelos.
REGINA

Vocé disse para eu NAO cortar os cabelos.
JOSE ROBERTO

A culpa € sua. Eu matei a Lavinia por sua causa. Ai esse sujeito
apareceu e disse que eu era broxa. Sabia que a Lavinia cheirava
cocaina?

REGINA

Vocé matou ela porque ela cheirava cocaina?



JOSE ROBERTO

Nao, ndo. Quando eu disse a vocé que ia abandonar Lavinia vocé me
disse que eu nao tinha coragem porque o dinheiro era dela.

REGINA

Eu disse isso?! Vocé esta maluco?

JOSE ROBERTO

Isto parece um sonho.

REGINA

Vocé anda mesmo sonhando. Quando foi que eu disse isso?
JOSE ROBERTO

Ontem. Na sua casa.

REGINA

Ontem foi quarta-feira. Vocé nunca vai la em casa nas quartas-
feiras. Segundas, quartas e sextas vocé vai ao cinema. Para criar um
padrao, como vocé mesmo diz.

JOSE ROBERTO

Isso parece um sonho.
REGINA

E agora?

O telefone toca.

JOSE ROBERTO



A coisa que eu mais odeio depois de dentista e endive é telefone.
REGINA

Atende.

JOSE ROBERTO

Tem uma coisa que eu nunca te contei e devia ter contado.
REGINA

Atende o telefone.

José Roberto atende o telefone.

JOSE ROBERTO (ao telefone)

Tem uma coisa que eu nunca te contei e devia ter contado.

Aquela coisa de eu ir ao cinema nas segundas, quartas e sextas... O
qué? Esta certo, eu me confundi, nas tercas e quintas, bem, isso era
mentira, eu nao ia ao cinema nas tercas e quintas, eu ia me
encontrar com Regina. Quem é Regina? A minha outra namorada.
Espera ai, espera ai, deixa eu te explicar, sou um homem dividido,
um homem pode amar duas mulheres com o mesmo fervor, procura
entender, minha querida. Outra coisa: foi vocé que disse que eu nao
podia me separar de Lavinia porque ela era dona do dinheiro?

REGINA (arrancando o telefone da mao de José Roberto com
violéncia)

Al6, como é o seu nome? Silvia? Olha aqui, Silvia, esse pulha
enrolava nos duas. Segundas, quartas e sextas com vocé, tercas e
quintas comigo e aquele papo do cinema para criar um padrao. Ele
também pedia para vocé chamar ele de brutamontes fodedor?
(Regina da varios socos no peito de José Roberto, que nao se
defende.) Estou batendo nele sim.



Como? Dando socos no peito do brutamontes fodedor. Bater de
leve? Sua idiota, ele estava passando vocé para tras, estava me
passando para tras e agora inventa que matou a mulher por nossa
causa. Sim, eu estou dizendo, ele matou, ma-tou a mulher. Foi vocé
quem disse para ele que a Lavinia era dona do dinheiro, nao foi?

JOSE ROBERTO

Caramba, parece um sonho.

REGINA

Entdo vem. (Desliga o telefone.) Ela esta vindo para ca.
JOSE ROBERTO

Que bom, a Silvia € uma pessoa muito pratica.

REGINA (dando socos em José Roberto)

Eu também sou muito pratica, seu idiota. Vamos esconder o corpo
desses dois infelizes.

JOSE ROBERTO

Vocé serd considerada minha cimplice se descobrirem. E
melhor vocé ir embora.

REGINA

Quem é esse sujeito que chamou vocé de broxa?

JOSE ROBERTO

Um traficante de cocaina.

REGINA



Defunto barato. O problema vai ser o cadaver da Lavinia.
JOSE ROBERTO

Vocé é um génio. Maior do que o Renan.

REGINA

Quem é o Renan?

JOSE ROBERTO

O cabeleireiro dela.

REGINA (dando um soco em José Roberto)

Para de confundir as coisas. Eu sou Regina, a outra é Silvia.
Ela € loura ou morena?

JOSE ROBERTO

Loura.

REGINA

Uma loura e a outra morena. Para variar, seu cachorro.
JOSE ROBERTO

Nem pensei nisso.

REGINA

Esse closet tem chave? Vamos esconder os corpos ai dentro e depois
pensar calmamente no que vamos fazer. Onde esta a empregada de
VOCEs?

JOSE ROBERTO



Hoje é dia da folga dela.
Os dois levam os cadaveres para o closet. Limpam o chao.

Apanham no chao a gaveta de talheres, colocam no lugar e
arrumam nela as pecas espalhadas pelo chao. Ouve-se uma
campainha.

JOSE ROBERTO
Deve ser a Silvia. (Sai)
REGINA (acende um cigarro, anda pela cozinha)

Preciso largar este vicio maldito, acho que vou fazer aquele
tratamento com laser... Pela cozinha vocé pode saber quem é a
mulher. Pela cozinha e pelo banheiro. Aposto que o banheiro dela
esta entulhado de perfumes, cremes, xampus, _pomadas,
depiladores, antimicéticos, desodorantes e uma balanca. E o tipo de
mulher que se pesa e se olha no espelho, se pesa e se olha no
espelho. Ela ndo tem um cheiro, um pélo fora do lugar, uma
carninha fora do lugar.

Nao tinha, agora morreu. Morreu, se fodeu. (Levanta o guardanapo
que esconde o livro de receitas de cozinha.) Um livro de receitas de
cozinha... Agora as dondocas deram para cozinhar, ficou na moda...
Quero ver elas arearem as panelas... Salada meridional... trés
macgas, dois tomates, um pimentao vermelho, um aipo pequeno,
suco de limao, paprica... (Folheia o livro.) Salada de endives com
abacate...

salada de couve-flor crua com maca... salada de cenoura crua com
agriao e pepino... Este livro sé tem salada... Isso ndao é cozinhar,
cozinhar é ensopadinho, feijoada, sopa de entulho, rabada com
polenta, carne assada com batatas coradas e molho de ferrugem,
tem que ir no fogo, porral!



Entram Silvia e José Roberto. As duas mulheres se olham.
REGINA

Uma loura e outra morena. Uma de cabelo curto e outra de cabelo
comprido. Uma magra e outra gorda. Cachorro diversificador!

JOSE ROBERTO

Esta é Regina, esta é Silvia.

SILVIA

Vamos ao que interessa. Onde esta o cadaver?
REGINA

No closet.

Silvia vai até o closet, abre a porta.

SILVIA

Sao dois? Quem é esse homem?

REGINA

Um sujeito que chamou ele de broxa.

SILVIA

Vocé matou um homem porque ele chamou vocé de broxa?
JOSE ROBERTO

O nome dele é Silas. E um traficante. Ele estava tendo um caso com
a Lavinia.

REGINA



Isso vocé ndao me contou. Entdo a santa estava dando por ai, sendo
comidinha de traficante. E cheirava cocaina. (Para Silvia.) Vocé sabia
que ela cheirava cocaina? A santa?

SILVIA

Como foi que vocé foi fazer uma coisa dessas?
JOSE ROBERTO

Meu bem...

SILVIA

Nao me chama de meu bem.

JOSE ROBERTO

Nao sei como isso aconteceu. Foi sem querer.
SILVIA

Vocé me disse que ia matar a Lavinia e eu ndo acreditei.
JOSE ROBERTO

Eu nao queria, comprei um veneno com o prazo de validade vencido
e depois agarrei ela pelo pescoco como se a estivesse agarrando
pelo braco e quando fui ver tinha esganado ela.

REGINA
E o homem?
JOSE ROBERTO

Ele puxou uma faca para mim. (Abre a gaveta de talheres.)
Caramba, olha, essa faca aqui, esta vendo como é diferente?



E a faca dele. N&o foi porque ele me chamou de broxa. Vocés sabem
que eu nao sou broxa. Nao sabem? Nao vao responder?

SILVIA

Teu carro esta na garagem?
JOSE ROBERTO

Esta.

SILVIA

Um traficante pode aparecer morto em qualquer lugar que ninguém
da bola. Traficante morto é a coisa mais natural que existe.

REGINA

Nem da mais no jornal.

SILVIA

Entao? A gente pde ele no carro e deixa num lugar deserto.
Depois a gente vé o que fazer com a Lavinia.
JOSE ROBERTO

Nao precisa ir todo mundo. Bastam dois.
REGINA

Vocé e uma de nos.

JOSE ROBERTO

Ou vocés duas. Eu fico para atender o telefone.

Regina da socos em José Roberto.



SILVIA

VOCE e uma de nés. Par ou impar?

REGINA

Par. Nao, impar. Um, dois e trés. Vocé ganhou. Eu vou.

Os trés tiram o corpo de Silas do closet. José Roberto sai por um
momento e volta com um lencol. Enrolam o corpo de Silas no lencol.
Depois, Regina e José Roberto, um segurando em cada extremo do
corpo, saem da cozinha.

SILVIA (abrindo a geladeira)

S6 coisa de dieta. Quem tinha de fazer isso era eu, comer legumes,
beber Coca-diet, malhar na academia, deixar de ser gordinha. Por
enquanto passa, eu sou nova, as pessoas nao me acham gorda, me
acham opulenta. Mas essa sirigaita me chamou de gorda, eu fingi
que nao ouvi mas ela me chamou de gorda, (imita Regina) uma
magra e outra gorda... Ela € minha rival, rivais dao golpes baixos,
mas talvez ela tenha razao, daqui a pouco todo mundo vai me achar
primeiro encorpada, depois nédia, depois gordinha, depois
gorducha, canhdo, bucho, estrepe, eu sei, € assim que eu chamo
elas.

Aqui na barriga eu ja posso sentir um pneuzinho maroto, e aqui,
aqui, em cima do peito, junto do braco tem esta gordurinha saliente,
e aqui nas costas € sé usar um sutia

apertado que a enxundia aparece. Eu sou uma mulher pélvica, as
mulheres pélvicas engordam mais que as mulheres claviculares,
como essa Regina. Abre o olho, Silvia.

(Para na porta do closet.) Eu sou mesmo uma desalmada, egoista,
pensando nas minhas banhas enquanto uma infeliz esta morta ali
dentro. Morta, para sempre, e se tem céu nao sei se ela merece ir



para o céu, cheirando cocaina e corneando o marido, ainda que ele
merecesse. Ai meu Deus, o que estou fazendo aqui, ajudando um
criminoso a esconder um cadaver sé porque ele € meu namorado €
eu o amo. Ele nao merece mas eu 0 amo, eu tenho que amar
alguém, é melhor amar um safado do que ficar chupando o dedo. E
estd faltando homem no mercado. Porra, como estd faltando
homem... no tempo da minha mae sobrava... Eu gostaria tanto de
ouvir um pouco de mdusica agora, comer um sonho de valsa,
esquecer tudo e ir para a cama com o meu brutamontes fodedor.
(Acende um cigarro.) Também gostaria de deixar de fumar, mas se
deixar de fumar eu engordo. A vida é dura.

Som de passos. Regina e José Roberto entram na cozinha.
REGINA

Deixamos o corpo num lugar deserto.

SILVIA

José Roberto, tenho uma coisa muito importante para dizer.

Isso interessa também a vocé, Regina. E o seguinte: vocé tem que
escolher entre nds duas. Com as duas ndo da. Ou uma ou outra.

JOSE ROBERTO

Vamos deixar isso para depois.

REGINA

Agora. Também nao gosto de repartir nada.
JOSE ROBERTO

Caramba.

REGINA



Caramba porra nenhuma.

SILVIA

Vamos. Decide.

JOSE ROBERTO

Um homem é capaz de amar duas mulheres ao mesmo tempo...
REGINA

Papo furado.

JOSE ROBERTO

Assim como pode gostar de poesia e de musica ao mesmo tempo...
SILVIA

Eu sou o qué? Musica ou poesia?

JOSE ROBERTO

O que vocé é? Poesia.

REGINA

Ela é poesia? Essa gorda? Se ha uma coisa que nao combina com
poesia € gordura.

SILVIA

N3o quero brigar, podia chamar vocé de feixe de ossos, comida de
cachorro, mas nao quero brigar. Vocé é a poesia, eu sou a musica,
tudo bem. Mas eu estudei Letras na faculdade.

REGINA (gritando)



Eu também estudei Letras!
SILVIA

E as minhas olheiras? O José Roberto adora as minhas olheiras. Eu
tenho olheiras, vocé nao tem.

REGINA

Essas olheiras sao falsas. (Regina avanca para Silvia e com o dedo
tenta apagar as olheiras de Silvia.) Louras nao tém olheiras.

As duas se engalfinham, caem, rolam pelo chao.

JOSE ROBERTO

Caramba!

Parece

um

sonho.

Essas

mulheres

enlouqueceram. Meninas, meninas! Vamos parar com isso!

Silvia, Regina, parem com isso. (Joga-se entre elas. Grita) NOs temos
que sumir com o cadaver de Lavinia!

As mulheres param de brigar. Ajeitam as roupas, os cabelos.

REGINA



O problema é seu. Nao tenho nada com isso. E afinal, vocé vai ficar
com quem? Comigo ou com ela?

JOSE ROBERTO

Vocé acha que eu tenho cabeca para resolver isso agora? Eu amo as
duas, juro por Deus! Depois eu decido.

REGINA

Assim gue a gente sumir com o corpo de Lavinia.

JOSE ROBERTO

Assim que a gente sumir com o corpo de Lavinia. Prometo, juro.
SILVIA

Vou fazer um cafezinho. Vocé gosta dele forte, nao €, amor?
REGINA

Nao muito forte. E ele usa adogante artificial. Trés gotas.
SILVIA

E vocé pensa que eu nao sei? (Abre os armarios, procura.) Esta tudo
mal organizado, vocé nao acha nada, ah, esta aqui o café, os filtros
de papel, agora é so botar na cafeteira, ligar e pronto.

JOSE ROBERTO (enquanto toma café)

E se a gente emparedar a Lavinia? Emparedar uma pessoa nao é
uma coisa aviltante. E talvez os vermes nao comam o emparedado,
talvez ele seque como uma mumia. (Percebendo duvida no rosto das
mulheres) Nao? E uma pena. Lavinia adoraria ndo ser comida pelos
vermes.



SILVIA
Aqui na parede da cozinha?
JOSE ROBERTO

Eu tenho uma parede muito boa na area interna que da para o
patio, o patio esta em obras e os pedreiros deixaram picaretas,
areia, cimento, tudo, e s voltam segunda-feira.

Venham ver so.

Saem todos. Siléncio. Vemos apenas a cozinha vazia um tempo
enorme, um tempo irritante, que parece que nao passa, que sugere
que nada mais vai acontecer, que faz supor que acabou o
espetaculo. Alguém na platéia bate palmas. Imediatamente ouve-se
um ruido forte e profundo de impacto, e mais outro, batidas que
ressoam no espaco da cozinha. Depois um estrondo assustador.

REGINA (Off)
Vocé jogou a parede no chao, seu maluco!

Giléncio. Trinta segundos. Entram José Roberto, sujo de detritos,
carregando uma picareta, Regina e Silvia.

JOSE ROBERTO (desconsolado)

Ha coisas que sé acontecem comigo. Na casa do meu avo tinha uma
parede que precisava ser demolida, de tijolo, sé tijolo, e foi preciso
um trator, sabe aquele de esteiras?, foi preciso um trator para
derrubar a parede.

REGINA
E acharam a sua avé emparedada, mumificada e feliz?

JOSE ROBERTO



Vou pegar a Lavinia pelo braco e esgano ela, dou uma facadinha a-
toa no traficante e mato o sujeito, dou uma picaretada na minha
parede e ela desaba. Caramba!

SILVIA

Teu astral ndo esta bom. Vocé devia tomar um banho de sal grosso.
REGINA

E deve ter acordado os vizinhos.

JOSE ROBERTO

A casa mais proxima esta a mais de duzentos metros. E as arvores
abafam o ruido. Os vizinhos que poderiam ouvir sdo um casal de
surdos.

REGINA

E. E um casal de surdos.
SILVIA

Sao um casal de surdos.
JOSE ROBERTO

N3o vamos brigar por isso. Foda-se a concordancia gramatical. Vou
tomar um banho.

José Roberto sai.
REGINA

Ele é assim. Foda-se a concordancia gramatical, foda-se a ldgica,
foda-se a fidelidade, foda-se a esposa, fodam-se as namoradas.



SILVIA

SAO um casal de surdos.



REGINA

Fodam-se, foda-se o casal de surdos! (Toma um café.) Foda-se este
café frio! Had quanto tempo vocé namora ele?

SILVIA
Quatro meses.
REGINA

Eu namoro ha oito. No principio ele se encontrava comigo nas
segundas, quartas e sextas, depois... Espera ai, tem exatamente
quatro meses que ele disse que nao podia mais se encontrar comigo
nas segundas, quartas e sextas e passou a me ver somente nas
tercas e quintas. Foi quando ele te conheceu. Cachorro. O préximo
passo dele é me largar, arranjar outra e passar vocé para as tercas e
quintas. Acho que até ja sei quem é. Ele tem me falado muito numa
mocinha que estuda balé.

SILVIA

Luciana. Ele me falou nela também.
SILVIA e REGINA (simultaneamente)
Filho da puta!

REGINA

Nés somos os brinquedinhos dele. Quando ele enjoa, joga fora.
Daqui a quatro meses ele passa a jovem bailarina para as tercas e
quintas, que serdao os teus dias, e vocé esta fora do esquema. E
depois sera a vez da bailarina dancar de verdade. Tenho certeza de
que antes de nds, no més de janeiro, nove meses atras, havia outras
duas chamando ele de brutamontes fodedor. Que ele descartou
também.



SILVIA e REGINA

Filho da puta!

SILVIA

E nds bobamente escondendo os cadaveres desse traidor.
REGINA (limpando os olhos)

Eu amo esse cara.

SILVIA

Vocé esta chorando?

REGINA

Estou. E vocé ndo esta com vontade de chorar?

As duas se abracam chorando.

REGINA (chorando, pega o telefone)

Acho melhor a gente chamar a policia. (Disca.) E da policia?
José Roberto surge, nu, com a picareta nas maos.

JOSE ROBERTO

Vocés estao chamando a policia? Querem me ver na cadeia?
(Levanta a picareta sobre a cabeca.) Vou matar as duas.
SILVIA (chorando)

Vocé é um homem bom, doce e gentil.

REGINA (chorando)



Eu pedi para vocé matar uma barata e vocé ndao matou.
Lembra?

José Roberto se aproxima das mulheres com a picareta nas maos.
Abracam-se. Beijam-se. Ouve-se a campainha.

JOSE ROBERTO (olhando pela janela da cozinha)
E a vizinha surda. Caramba! Parece um sonho.
REGINA

Vai se vestir. Deixa que eu falo com ela.

FIM

O ANAO

Nao interessa dizer como foi que um bancario desempregado como
eu conheceu uma mulher como Paula, mas eu vou contar, Ela me
atropelou com o carrao dela e me levou para o Miguel Couto e disse
no caminho, a culpa foi minha eu estava falando no telefone celular
e me distrai, meu marido odeia que eu dirija.

Chegando no hospital eu falei para todo mundo que a culpa era
minha. Ela deu um suspiro de alivio e falou baixinho, muito
obrigada. Eles operaram minha perna, enfiaram um monte de
parafusos nela e me deixaram numa maca no corredor, pois O
hospital estava cheio e nao tinha vaga nas enfermarias.

No dia seguinte de manha ela veio me visitar. Perguntou se eu tinha
passado a noite no corredor, aquilo era um absurdo, disse que ia me
levar para uma casa de saude particular.

Expliquei que estava bem, ela nao precisava se preocupar. Eu queria
que ela fosse logo embora, eles haviam me vestido com uma
camisola que se eu me virasse na cama digo maca a minha bunda



ficava de fora. Ela deixou uma caixa de bombons que eu dei para a
moca que cuidava de mim, Sabrina, acho que era servente mas
gostava de fingir que era enfermeira.

Uns dias depois a mulher voltou com outra caixa de bombons. Nem
chegou a dizer nada pois Sabrina apareceu e perguntou, como foi
que a senhora entrou aqui e ela disse que tinha licenca do diretor e
que se sentia responsavel por mim pois tinha me atropelado, que eu
ia ter que usar muletas e que ela ia trazer muletas para mim. Nao
precisa, disse Sabrina, ele ja tem e por favor a senhora se retire pois
esta na hora do exame. A mulher perguntou se eu queria que ela
fosse embora e eu disse que queria e ela foi embora e Sabrina
pegou nha minha perna e sempre que Sabrina pegava na minha
perna eu ficava de pau duro, agora que a perna doia menos. A caixa
de bombons dessa ociosa fltil vocé joga no lixo, ta?

Nesse dia mesmo de tarde Sabrina apareceu e disse que eu era um
sujeito de sorte ou entao era amigo do prefeito pois ia ser
transferido para uma enfermaria. Quando Sabrina aparecia meu
coracao batia apressado e cada dia eu achava ela mais atraente e
ficava de pau duro quando ela tocava em mim, mas toda noite eu
sonhava com a mulher que havia me atropelado, os cabelos negros
compridos finos o corpo branco como uma folha de papel.

E nesse dia mesmo Sabrina me deu um recorte de jornal com o
retrato da mulher, olha aqui a sua dondoca assassina. Foi ai que eu
soube que o nome dela era Paula. E claro seu idiota que vocé nao
sabia 0 nome, ela ndo ia te dar o nome com medo de vocé pedir
uma indenizacao, a coisa de que os ricos mais gostam € dinheiro, ela
entao te da chocolatinhos que custam uma merreca para vocé nao
fazer nada contra ela, rasga logo essa foto.

Escondi a foto e continuei sonhando com Paula e ficando de pau
duro sempre que Sabrina pegava na minha perna e olhando a foto
de Paula quando Sabrina nao estava por perto. Quando tive alta
Sabrina perguntou se eu queria que ela me levasse para casa e eu



disse que nao era preciso eu ia sozinho. Ela insistiu e eu fui duro,
nao precisa, e ela ficou chateada e eu fiquei triste, Sabrina tinha
cuidado de mim, tinha me ensinado a andar de muletas e eu
tratando ela daquele jeito.

Subir as escadas do meu sobrado no Catumbi foi muito dificil, softri o
diabo. De tarde bateram na porta e uma dona vestida de branco
entrou e disse que era fisioterapeuta do Miguel Couto e que tinha
sido mandada para tratar de mim. Foi Sabrina quem mandou? Sim,
sim, e a dona mexeu na minha perna pra la e pra ca e disse como
eram 0s exercicios que eu tinha que fazer e que voltava amanha.

Depois de quinze dias de fisioterapia Sabrina apareceu no meu
sobrado com um cassete do Tim Maia de presente. Contei a ela que
uma fisioterapeuta do hospital vinha dia sim dia nao fazer massagem
na minha perna. Ela ficou calada um tempo depois disse,
fisioterapeuta?, o hospital nao mandou nenhuma fisioterapeuta, nds
nao temos dinheiro para comprar gaze iamos ter para mandar
fisioterapeuta a domicilio?, esta cheio de charlatdo nesse meio deixa
que eu mesma faco a tua fisioterapia e ela comecou a mexer na
minha perna e viu 0 meu pau duro e perguntou o que é isso?, pega
para ver eu disse, ela pegou, vocé ficava sempre assim quando eu
pegava na tua perna pensa que eu nao via?, nao se mexa que eu
vou por cima de vocé, fica quietinho, e veio por cima de mim e
enfiou 0 meu pau nela e ficamos fodendo, uma coisa muito boa.

Sabrina voltou no dia seguinte um pouco antes da fisioterapeuta
chegar. Quando a mulher apareceu Sabrina perguntou, a senhora
veio @ mando do hospital? Sim senhora, o hospital me mandou.
Sabrina engoliu em seco e ficou olhando a dona fazer exercicios
comigo e depois nao agientou e disse, vocé até pode ser
fisioterapeuta mas nao é do Miguel Couto, EU SOU do Miguel Couto
e conhego todos os fisioterapeutas do hospital, quem foi que
mandou vocé aqui? Nao posso dizer. Anda logo, € melhor dizer. Uma
alma caridosa, respondeu a mulher de olhos baixos.



Ninguém faz caridade para um bancario desempregado, porra, gritou
Sabrina, foi aquela riquinha nojenta que acredita que o dinheiro
compra tudo, vai e diz para ela que o Zé ndo aceita esmolas, nao é
meu bem? A dona vestida de branco se defendeu, eu recebi
adiantado tenho que acabar o meu servico, faltam ainda... Acabou,
acabou e aqui vocé nao entra mais, ndao € meu bem?, faz o que vocé
quiser com o dinheiro que aquela puta lhe deu mas aqui vocé nao
entra mais, anda Zé diz para ela que aqui ela ndo entra mais. Tentei
maneirar, disse olha Sabrina. Nao entra mais aqui, porra, se ela
entrar eu ndao ponho mais os pés nesta casa. A fisioterapeuta pegou
a maleta dela e saiu aborrecida e um pouco assustada e Sabrina
veio para cima de mim e nds fodemos.

Nao foi porque Sabrina tinha os cabelos oxigenados que eu comecei
a gostar menos dela, quer dizer, eu gostava de foder com ela, nds
bancarios somos muito tesudos, vivemos de pau duro, deve ser por
pegarmos em dinheiro o dia inteiro, pelo menos era isso que
acontecia comigo, toda mulher que aparecia no guiché me dava
vontade de foder com ela, quer dizer, as bonitas, mas nao precisava
ser muito bonita as vezes até as feias eu queria comer, ficava
perturbado e errava no troco e no fim do més era descontado, o
banco nao perdoava e tantas fiz que eles me mandaram embora e
até foi bom pois achei que nao pegando tanto em dinheiro aquele
tesao maluco ia passar e eu poderia viver em paz. Mas fui
atropelado logo no dia seguinte ao em que fui demitido e
comegaram a acontecer essas coisas todas, Sabrina, Paula, o anao.

Quando Sabrina ia embora eu deitava e sonhava com Paula.

Para nao me esquecer de como ela era eu olhava o retrato a todo
momento. Minha perna foi ficando boa e eu ja podia ir em cima de
Sabrina e podia rolar na cama e podia ir na rua e a primeira coisa
que eu fiz foi plastificar o retrato de Paula pois o papel do jornal
estava se desfazendo. Quando a dona Alzira, proprietaria do sobrado
que mora no térreo, me disse que o aluguel estava pago eu pensei
que tinha sido Sabrina e foi ai que quebrei a cara.



Tinhamos acabado de foder e eu ainda estava em cima dela quando
eu disse obrigado pelo aluguel mas eu vou te pagar tudo nao gosto
de dever nada a ninguém e muito menos a mulher que estou
namorando. Sabrina me empurrou com forca, saiu de debaixo de
mim, esmurrou minha perna, a que tinha os pinos de metal, gritou
foi aquela puta, vocé estava se encontrando com aquela puta na
sexta-feira quando eu vim aqui e vocé tinha sumido, vocé estava
fodendo com aquela vaca, se vocé se encontrar com ela de novo vou
cortar o seu pau quando vocé estiver dormindo, como aquela
americana fez com o marido, e vou passar o teu pau no moedor de
carne, nao vai ter médico no mundo que faca o reimplante. Jurei
que nado tinha visto a Pa aquela mulher. Seu filho da puta vocé ia
dizer o nome dela, vocé ndao esqueceu o nome dela, e Sabrina deu
mais alguns murros na minha perna de pinos de metal. Tentei fazer
graca, se vocé passar o meu pau no moedor depois vai comer ele
como se fosse um hamburguer? Mais porrada na perna de pinos.

Nao da para viver com uma mulher assim. Sempre que nos
fodiamos, nas vezes em que fodiamos o dia inteiro e eu dava duas
ou trés de pau dentro, nao estou contando vantagem foi o maldito
tempo que passei contando dinheiro no banco, nessas ocasides,
quando acabavamos de foder, Sabrina perguntava com as outras foi
assim? essa loucura? E eu que nao sou bobo nem nada dizia, nao
nao, sé com vocé. Jura que € sdé comigo? Juro, quero ver minha mae
morta se algum dia eu fodi assim com outra mulher.

Sua mae ja morreu, seu filho da puta. Juro que quero ver minha
mae viva, se nao for verdade que eu s6 fodo assim com vocé. Isso
era pra rir, nds deviamos dar umas gargalhadas, € bom rir entre uma
trepada e outra, mas Sabrina ndo ria nunca, ela s6 gostava de foder.
Se ela tivesse pegado em tanto dinheiro novo e velho durante tanto
tempo eu nem sei 0 que teria acontecido com ela.

Sabrina era renitente, vocé lembra o nome todo dela seu infeliz,
anda, confessa, um dia desses vou procurar essa Paula e liquidar
esse assunto. Mais juramentos meus, mais socos na perna de pinos.



Sabrina procurou mesmo foi dona Alzira. A minha senhoria disse que
o dinheiro chegara pelo correio, uma folha datilografada onde estava
escrito, para pagamento do sobrado. Letra de computador, disse
Sabrina, a desgracada tem um computador.

Sabrina ndo saia da minha casa. Trouxe uma mala com coisas,
roupas, discos de Tim Maia. Comecei a ficar com raiva dela, com
raiva do Tim Maia, mas mesmo assim fodiamos fodiamos, maldito
banco, malditas notas novinhas saidas fresquinhas da Casa da
Moeda. Eu sabia a hora em que Sabrina chegava e antes dela chegar
eu pegava o retrato de Paula e tocava duas punhetas para eu poder
broxar na cama e ela se decepcionar comigo e largar do meu pé.
Mas Sabrina tinha maneiras de fazer o meu pau ficar duro e la iamos
nds, aquela loucura. E eu era obrigado a tomar vitaminas, que
Sabrina me empurrava pela goela abaixo, e mingau de aveia e pé de
guarana e uma outra beberagem de ervas que ela preparava na
cozinha.

Se Sabrina soubesse que algumas vezes quando eu saia de casa o
carro que me atropelou estava parado na esquina e 0 meu coracao
batia tao forte que fazia tilintar as medalhinhas que eu carrego num
cordao e que me foram dadas pela minha mae pouco antes de
morrer, meu filho nunca tire do peito estas medalhinhas de Nossa
Senhora, e eu olhava o carro de vidros escuros sabendo, ah eu
sabia, que Paula estava 1a dentro com aqueles modos finos dela, €
as medalhinhas faziam plimplim e eu nao tirava os olhos do carro
plimplimplim e o carro ia embora e eu sentava na sarjeta com
vontade de chorar com saudades de Paula. Se Sabrina soubesse
meu pau ia direto pro moedor de carne.

Um dia tinha que acontecer. Bateram na porta. Abri, era Paula.
Ficamos olhando um para o outro ela estava ainda mais branca,
mesmo com a peruca loura, e eu devia estar da cor dela, e os
modos dela eram finos mas a voz era firme, tem alguma coisa aqui
pela qual vocé tenha alguma estima especial?



Botei uma cadeira em cima da mesa e tirei o retrato dela do buraco
do forro do teto, Sabrina nunca ia pensar naquele esconderijo ainda
mais depois de eu dizer para ela que tinha visto um rato entrar
naquele buraco. Vamos embora, disse Paula.

Quando abrimos a porta para sair Sabrina estava chegando e ao me
ver com Paula pareceu que ia desmaiar. Paula olhou para ela como
quem olha a moca que empacota mercadorias no supermercado e
caminhou em direcao a escada me levando pelo braco. Sabrina saiu
do seu estupor e veio atras de nds. Vocé vai embora? Vou, seja feliz.
Ela se atirou no chao e agarrou a minha perna de pinos, por favor,
me perdoe, nao me abandone, eu te amo. Cada passo que eu dava
arrastava Sabrina pelo chao e ela uivava como um bicho e no meio
dos uivos e gemidos suplicava, deixa ele comigo, a senhora € rica
pode arranjar o homem que quiser, ele é tudo que eu tenho no
mundo, pelo amor de Deus fago o que a senhora quiser, serei sua
escrava para o resto da vida, deixa ele comigo, e quando chegamos
no alto da escada eu dei um repelao na perna e me soltei e Sabrina
rolou pela escada abaixo, ficou estatelada junto da porta da rua.
Tentei reanimar Sabrina mas ela nem respirava. Paula segurou o
pulso dela, disse a pobrezinha esta morta € melhor irmos embora
nao ha nada que possamos fazer.

Pegamos o carro e fomos em siléncio pelas ruas, em siléncio
entramos no tunel, tinha havido um momento em que eu desejara a
morte de Sabrina e do Tim Maia mas nao era para valer e eu estava
morrendo de pena dela. Eu também lamento, disse Paula, mas nao
foi sua culpa, nao foi minha culpa, nao foi culpa de ninguém.

Quero voltar, eu disse Vao vou deixar ela morta 1a. Paula concordou,
esta bem, talvez assim seja melhor. O carro parou na esquina,
amanha venho te ver de tarde, me espera, e Paula foi embora. Havia
uma aglomeracao na porta, curiosos, um policia que informou que o
rabecao ja vinha. Dona Alzira me recebeu com uma saraivada de
palavras, ah vocé chegou sua amiga caiu da escada, eu estava
vendo televisao quando ouvi o barulho e corri quer dizer primeiro



vesti o0 meu penhoar com esse calor ninguém fica todo vestido
dentro de casa e a porta da rua estava aberta e a moca estava caida
e eu vi logo que estava morta, eu sei quando uma pessoa esta
morta, ja vi muita gente morta na minha vida, n3o sou crianca,
minha irma morta ficou com a cara igual a dessa moca e o homem
da policia quer falar com vocé. O policial disse apenas que eu teria
que ir a delegacia para prestar depoimento.

Os curiosos foram embora, dona Alzira foi ver a novela e ficamos
apenas eu e o policia e a pobre Sabrina cujo cabelo parecia ainda
mais oxigenado, esperando a pericia e o rabecao.

Na delegacia eu falei um monte de mentiras, eu tinha saido para
comprar o jornal dos esportes e ho meio do caminho percebi que
estava sem dinheiro e voltei e encontrei a minha noiva caida no fim
das escadas e dona Alzira disse que ouviu o barulho e chegou logo
em seguida. Nao foi bem isso que dona Alzira disse, disse o detetive,
ela disse que foi vestir uma roupa e gastou algum tempo nisso, e
outra coisa, por que a morta deixou a porta da casa aberta, a de
cima, ela estava com pressa?, saiu correndo?, ia aonde? Expliquei,
Sabrina provavelmente, por saber que eu estava sem a chave,
desceu para abrir a porta da rua e escorregou. E

quem abriu a porta de baixo? Vai ver ja estava aberta. Vocés
brigavam? No&s? Nunca, ela era uma santa, pode perguntar para
dona Alzira se alguma vez nds brigamos, eu ia casar com ela, ela era
uma santa, tomou conta de mim quando quebrei esta perna aqui
cheia de pinos de metal, fazia fisioterapia em mim todo os dias
durante nao sei quanto tempo, ela era uma santa. Enquanto nao
casam com a gente todas elas sao umas santas, o detetive disse, e
disse que um dia ia querer me ouvir de novo mas que agora eu
podia ir embora.

No dia seguinte Paula apareceu com uma peruca loura e 6culos
escuros, disse olha vocé vai fazer esses exames nao confio em
hospital do governo e me deu um monte de papéis com pedidos de



exames, tinha exame de fezes, de urina, de sangue, exame elétrico
do coracdo e da cabeca, e disse que o laboratorio tinha recebido
instrucdes para realizar os exames, que eu nao me incomodasse
com 0 pagamento e que ela voltava dentro de quinze dias.

Quinze dias depois ela voltou ainda com a peruca e os éculos mas
tirou logo a peruca e disse que meus exames tinham sido muito
bons e tirou os dculos escuros e pegou na minha perna e perguntou
se a perna estava doendo e o meu pau ficou duro, aquelas notas
novinhas todas da Casa da Moeda. Eu disse que o que doia era o
meu coragao, que eu sonhava todas as noites com ela. Tiramos a
roupa, 0 corpo dela era ainda mais branco do que eu pudera
imaginar e os cabelos mais negros e fodemos fodemos fodemos.

E fodemos fodemos fodemos no dia sequinte a tarde inteira e todos
os dias da semana, a tarde inteira, e na sexta-feira ela disse que s
ia me ver na segunda e perguntou se com as outras mulheres eu
também era assim. Eu ndo era bobo e dei a palavra de honra de que
nao nunca havia acontecido aquilo comigo, era ela que fazia aquilo
acontecer, eu gostava dela, amava ela e estava apaixonado por ela,
gostava dela como uma crianca gosta de sorvete de chocolate e
amava ela como uma mae ama um filho e estava loucamente
apaixonado por ela e por isso eu fodia ela como um tigre fode uma
onca. E a gente ria nos intervalos e comia sanduiche de queijo
quente com Coca-Cola e eu nao estava mentindo, com as outras
mulheres era um mero rebote das notas da Casa da Moeda
estalando mas com Paula era paixao, doia elevava inspirava
sangrava. Nao podemos contar isso para ninguém, ela me dizia, €
essa seria a Ultima coisa que eu faria no mundo, eu sabia que ela
era casada com o dono do banco onde eu tinha trabalhado e ela
sabia que eu sabia pois 0 nome inteiro dela estava escrito embaixo
da foto do jornal e era mais facil eu morrer do que contar.

Mas eu tinha que desabafar e contei para o ando. Sai um dia no fim
de semana pensando nela, morrendo de saudade pois sabado e
domingo a gente nao se via, e entao vi o anao fugando a lata de lixo



duma lanchonete e ele me disse como se desculpando de urubuzar o
lixo, as vezes eu descolo um sanduiche quase inteiro e a vida nao
esta facil. Respondi, é verdade e mostrei a ele o recorte de jornal
plastificado com o retrato de Paula. Mulherao, ele disse. Mais
respeito seu anao de merda. Peguei ele pelo brago e sacudi e joguei
0 anao de encontro a um automdvel que estava parado e ele fez
uma cara tao infeliz que eu fiquei com pena e convidei ele para
tomar um cafezinho. Mostrei o retrato a ele de novo, eu estou muito
apaixonado, penso nela dia e noite, ela é branca como um lirio, e 0
anao ouviu muito atento dando pequenos grunhidos como os andes
gostam de fazer, aquele anao pelo menos.

Paula inventava coisas, trouxe um enorme oleado que coloquei em
cima do colchao e cada dia trazia uma coisa, azeite de oliva, molho
de tomate desses que a gente pde na macarronada, melado, leite, e
mandava eu lambuzar os nossos corpos nus e a gente fodia rolando
na cama inteiramente besuntados. E a gente ria no intervalo e fodia
um pouquinho mais debaixo do chuveiro e em cima da mesa, ela
sentada na beirinha de pernas abertas e eu em pé. Um dia ela
trouxe uma maquina polardide para tirar retratos do meu pau e eu
tirava fotos da boceta dela e da bunda e dos peitos e do rosto, que
era a parte dela que me dava mais tesao, e depois nds rasgavamos
todos os retratos. Todos menos um, dela nua rindo para mim, que
eu nao tive coragem de rasgar.

Todo sabado eu me encontrava com o ando e pagava o almogo para
ele com o dinheiro da minha indenizacao trabalhista e 0 anao ouvia
grunhindo eu contar que estava muito apaixonado, que Paula era a
mulher mais bonita do mundo, que um dia eu tinha dado nove
gozando em todas e ela também, e que ela ia para casa com as
pernas doendo. As mulheres tém pernas fortes, disse o ando, mas
acho que ele ndo acreditou no que eu disse. Nesse sabado eu
aluguei o anao o dia inteiro e de noite fomos jantar e tomamos um
porre e eu levei o ando até onde ele morava, ndao muito longe da
minha casa, num barraco pros lados da cidade nova perto do
Piranhdo, que é a sede da prefeitura, assim chamada porque ali



tinha sido o bairro das putas. Quando acordei os retratos de Paula
tinham sumido, o do jornal e o da polardide, e eu fiquei desesperado
e fui no lugar onde tinhamos tomado o porre mas ninguém tinha
achado as fotos e fui no barraco do anao e ele nao estava e passei o
resto do domingo desesperado a noite inteira acordado dando
cabecadas na parede.

Na segunda Paula chegou e nao tirou a peruca nem os o6culos
escuros nem largou a bolsa nem me deu um beijo e disse um sujeito
chamado Haroldo telefonou hoje de manha para a minha casa
alegando que era seu amigo e que tinha uma foto minha nua e que
queria dinheiro para devolver a foto, vocé guardou uma daquelas
fotos? Eu me ajoelhei nos pés dela e pedi perdao e beijei o sapato
dela e disse foi aquele anao de merda e contei tudo para ela e pedi
perdao novamente e me lembrei de Sabrina rastejando agarrada na
minha perna de pinos. E agora? o que vamos fazer?, disse Paula.
Deixa comigo, eu disse, e Paula foi embora e quando ela saiu sem
ter tirado a peruca sem ter largado a bolsa sem ter tirado os dculos
escuros e sem ter me dado um beijo eu rolei pelo chao como um
cao danado xingando o anao de filho da puta.

Fui encontrar o anao no ponto dele e quando ele me viu ensaiou
uma corrida e eu disse, fica calmo 0 cara, eu vim aqui para dizer que
0 negocio esta fechado a dona vai te dar a grana que vocé quer, ou
melhor, vai te dar o dobro e metade é para mim, estamos
combinados? Vocé ndo estd puto comigo? No duro? Vocé é meu
irmao, 0 cara, leva os retratos hoje a noite 1a em casa que a dona
vai te dar a grana. Apertamos as maos solenemente como dois
comerciantes e eu fui embora e passei na rua da Constituicao e
comprei uma mala velha de couro e cheguei em casa e rolei mais
um pouco no chao espumando pela boca como um epiléptico.

O anao chegou as oito da noite e me vendo s6 na sala perguntou e
a mulher? Mostrei a porta do quarto fechada e disse ela esta Ia
dentro nao quer falar com vocé, me da as fotos para trocar pela
grana, e ele me deu as fotos, a do jornal e a dela nua linda rindo



para mim. Agarrei 0 anao pelo pescoco e levantei ele no ar e ele se
debateu e me fez cambalear pela sala batendo nos moveis até
cairmos no chao e eu coloquei os joelhos no peito dele e apertei até
minhas maos doerem e eu ver que ele estava morto. E

depois apertei de novo o pescoco dele e coloquei o ouvido no peito
dele para ver se o coracao batia e apertei de novo e de novo e de
novo e passei o resto da noite apertando o pescoco dele. Quando o
dia raiou eu o coloquei na mala e fechei a mala e abri a janela e
aspirei o ar da manha com a sofreguidao com que eu sorvia o0 ar que
saia da boca de Paula quando nos dois fodiamos.

No dia sequinte Paula chegou e eu dei as fotos para ela, a do jornal
também, e disse, ele descobriu quem vocé era pela foto do jornal,
esta tudo resolvido, ndo se preocupe, e ela rasgou as duas fotos em
pedacinhos miudinhos e colocou tudo dentro da bolsa e ficou com a
bolsa na mao e os dculos na cara e a peruca na cabeca e ndao me
deu um beijo e disse eu estou gravida do meu marido, do meu
marido, do meu marido, acho melhor a gente nao se ver mais e
olhou para a mala e olhou para mim e saiu correndo.

Fiquei sozinho, sem a mulher que eu amava loucamente, sem
Sabrina que estava enterrada no Caju e sem o Unico amigo que eu
tinha no mundo que era o anao morto dentro da mala e a noite caiu
e como eu nao tinha mais o retrato dela para olhar fiquei olhando a
mala até o dia raiar, quando ent3o peguei a mala e fiquei andando
com ela na sala de um lado para o outro.

ARTES E OFiCIOS

Vocé estraga seus dentes quando € um garoto miseravel, mas se
depois ganha bastante dinheiro encontra um dentista que conserta a
sua arcada dentaria. Isso aconteceu comigo, implantei todos os
dentes da minha boca, um prodigio de engenharia odontoldgica.
Estou cheio de dentes que nao caem nem ficam cariados, mas
quando dou uma gargalhada na frente do espelho sinto saudade da



minha boca antiga, agora meus labios se abrem de um modo que eu
nao gosto. De qualquer forma, nao me faltam dentes e posso
morder com forga as mulheres e os contrafilés.

Antes eu morava num conjunto habitacional miseravel e andava de
trem, espremido que nem sardinha em lata. Hoje moro numa bela
mansao num condominio fechado na Barra, tenho dois automdveis e
dois motoristas. Eu tinha uma perna mais comprida do que a outra e
nem sabia. Andava com operarias, balconistas de lanchonete,
empregadas domésticas, algumas analfabetas. O

dinheiro me deu pernas do mesmo tamanho, me deu uma esposa de
boa familia, arruinada e cheia de diplomas, me deu uma amante,
sem diploma mas que sabe vestir uma roupa elegante e atravessar
fazendo pose o salao de festas. Dinheiro, eu entendo disso.

Também nao freqlientei a universidade. Nao tenho o curso ginasial.
Para falar a verdade, nem o primario. Isso tem sido uma
preocupacao para mim, a unica que o dinheiro nao solucionou. Se
vocé € rico e nao tem diploma as pessoas acham que vocé € burro.

Se vocé é pobre e também ndo tem diploma as pessoas dizem ele
nao freqlientou a escola, nao tem o curso primario, mas aprendeu a
ler sozinho os melhores autores, € um cara muito inteligente.

Diziam isso de mim, quando eu era pobre. Quando fiquei rico
comecaram a espalhar que eu era uma cavalgadura, que eu
comprava os livros a metro, tudo mentira. Eu devia ter comprado um
diploma de economista logo que comecei a ganhar dinheiro.

Agora nao posso mais fazer isso, as pessoas saberiam, nds os ricos
somos muito vigiados. Oportunidade, eu entendo disso.

Entao li no jornal:

Seja um escritor respeitado e admirado pelos seus amigos, seus
vizinhos, sua familia, sua namorada. Eu escrevo para vocé o livro



que vocé quiser. Poesias, romances, contos, ensaios, biografias.
Sigilo absoluto. Cartas para Ghostwriter. Caixa Postal 333 507. Rio de
Janeiro.

Eu ja tinha visto um anuncio parecido, de um sujeito se oferecendo
para escrever teses de mestrado e de doutorado para estudantes
relapsos e safados. Nesse dia falei com minha mulher, estou com
vontade de escrever um livro, um romance, afinal eu aprendi a ler
sozinho, posso aprender a escrever sozinho. Vocé é que sabe, ela
respondeu. No dia seguinte falei o0 mesmo com minha amante. Ela
respondeu, acho uma boa idéia, ser escritor € uma coisa tao chique.

Fui ao correio e aluguei uma caixa postal. Eu nao queria ter contato
com o Ghostwriter. Se o livro que ele escrevesse para mim fosse
bom eu o publicaria e o Ghostwriter acabaria sabendo quem eu era.
Mas se fosse ruim eu jogaria o livro no lixo e o escritor que eu
estava alugando nao precisaria conhecer a minha identidade.

Ghostwriter. Li o seu anuncio. Estou interessado. Quero um romance
de duzentas paginas no minimo, a maneira de Machado de Assis.
Pago o que for preciso. Informe qual o banco e niUmero da conta
para eu depositar a primeira parcela, dez por cento do total. Pagarei
0 restante em parcelas de trinta por cento, mediante a entrega de
setenta paginas, ou mais, de cada vez. Resposta para Tomas
Antonio, Caixa Postal 432 521.

Ganhei dinheiro em negdcios, comprando e vendendo coisas.

E assim que se enriquece. Compra e venda. Ganhar dinheiro, eu
entendo disso. Meu motorista se chama Gaspar, o0 da minha mulher
se chama Evanildo. Minha cozinheira faz qualquer prato, por mais
sofisticado que seja. Pagando trés vezes mais, eu a tirei da casa de
um desses gra-finos que ainda tém coragem de fazer jantares de
coluna social. Quando dou um jantar eu também ponho na coluna.
Ja me disseram que isso nao se faz mais, que o macete agora é ficar
na moita aqui e gozar o dinheiro no exterior, longe dos olhares dos



invejosos. Mas entdo do que adianta vocé ter a melhor mansao e a
melhor cozinheira, e os melhores dentes e as melhores roupas, e os
melhores quadros na parede se nao for para mostrar para os outros?
Os invejosos que fiqguem verdes de desgosto e se fritem na sua
magoa. Num jantar que dei na minha casa ouvi um sujeito que
estava ali de enfeite dizer dissimuladamente para a mulher ao seu
lado na mesa, uma dona que também tinha sido convidada apenas
para fazer figuracdo, o dinheiro estd mudando de mao. Foi isso que
ele disse, o dinheiro esta mudando de mao. Ele, o rico antigo, se
referia @ mim, o novo rico. Os ricos antigos nao querem que o
dinheiro mude de mao, mas como é que o dinheiro ndo vai mudar
de mao se esses parasitas nao trabalham? A diferenca entre os ricos
antigos e os ricos novos € que os ricos antigos, aqueles que ainda
nao foram arruinados pela ociosidade hedonista, tém dinheiro ha
mais tempo e sao sovinas. Mas também é verdade que tanto os
antigos quanto os novos enchem a panca de caviar gratis na casa
dos outros. O

que é caro é sempre bom, mesmo que seja ruim, essa € a regra de
ouro dos consumistas. Deslumbrantismo, eu entendo disso.

Tomas Antonio. O banco é o Bradesco, agéncia 163, conta 11 429
654-9. Nome: M. J. Ramos. Meus honorarios pelo livro, dez mil reais.
Ghostwriter.

Dez mil reais, o preco de um Volkswagen ordinario. Meu livro ia ser
uma merda. Mas depositei os dez por cento na conta do Ghostwriter.

Vocé vai escrever seu livro num computador?, perguntou Gisela.
Ainda nao falei de Gisela, a minha amante. Um sujeito rico deve ter
uma amante, tira o cara do ramerrao burgués. Um sujeito pobre
também deve ter uma amante, se puder, evidentemente, faz bem a
salde e torna a miséria mais amena. As esposas sao sempre chatas,
nos livros e na vida real, uma amante faz vocé ter mais paciéncia
com ela, a esposa. O casamento é chato. A casa da pessoa pode ser
uma coisa sem graca, a casa da maioria das pessoas € uma coisa



sem graca, mas elas sempre querem transforma-las numa vitrine. O
casamento € isso, duas pessoas se associam para fazer uma vitrine.
A gente se mete dentro da vitrine, junto com as bugigangas. Fazem
parte da vitrine os dentes tratados, as boas roupas e os bons
sapatos, as unhas manicuradas, a silhueta enxuta, os
eletrodomésticos, as aliancas, o perfume, a modulacdao da voz e a
imponéncia das palavras, o rosto sem verruga (eu falei que tirei uma
verruga do rosto?); e quanto mais ornamentada € a vitrine, maior é
0 nosso contentamento. Exibicionismo, eu entendo disso.

Mas eu estava falando da minha amante, Gisela. Antes, um conselho
as jovens aventureiras: se vocé quer arranjar um amante, escolha
um novo rico. Eles sao muito mais generosos.

Nao pensem que sofro de uma inveja retrospectiva por ter sido
pobre quando era jovem. Nada disso. E que os ricos antigos nao
gostam que o dinheiro mude de mao, quer dizer, até pode mudar de
mao, mas entre as maos antigas deles. Mas voltemos a Gisela.

Sim, eu respondi, estou escrevendo num computador. Nao é o que
todos os bobos que estao na moda fazem? Eu, alids, ja havia
comprado, s6 para fazer farol, o melhor micro que havia na praca,
com todos os periféricos, multis, nets, shifts, alts, roms, rams, neres.
Eu ja tinha um outro, topo da arte, mas quem usava ele era a minha
secretaria. Mas voltemos a Gisela. Uma boa amante, tal como a
minha Gisela, tem que ser bonita, tem que ter todos os dentes, tem
que pesar dez quilos menos do que a fracao de centimetros da sua
altura (desde que nao seja ana, é claro), tem que falar inglés e
francés, tem que gostar de cinema, tem que ter pés pequenos, tem
que ter peitos pequenos (mas os peitos, se soltos dentro da blusa de
seda, devem balancar empinados quando ela anda sem rebolar, pois
uma mulher elegante nao mexe o traseiro quando mexe as pernas),
tem que ter coxas grossas e duras, tem que ter bunda pequena e
rija, tem que ter muito cabelo na cabeca, tem que comer com a
boca fechada, tem que ter dedos compridos, tem que ter olhos
grandes e tem que gostar de vocé. E



tudo o que ela tem que dar a vocé é amor. E tudo o que vocé tem
que dar a ela é amor e dinheiro. Quanto mais de um e de outro,
melhor. Todo mundo gosta de receber presentes, até os
macumbeiros sabem disso e enchem o santo de cachaca e farofa.

Mas nao dé presentes baratos a sua amante. Se ela disser que
prefere uma rosa a uma pedra preciosa, ela € uma impostora. As
mulheres gostam de homens poderosos. Dinheiro sendo gasto
prodigamente com uma mulher é a mais impressionante exibicao de
poder que um homem pode fazer para ela. O prodigo exprime para a
mulher beneficidria do seu esbanjamento o mesmo poder veneravel
que o sequestrador, o torturador e o carrasco representam para as
suas vitimas. Mas ha casos em que o sujeito nao sendo podre de
rico nem tendo soberania sobre a vida e a morte pode exercer um
certo poder, mixuruca € verdade, sobre as mulheres: sao os sujeitos
que tém muita beleza, muito talento ou muita fama. Mas entre um
poeta mavioso e um proprietario pomposo elas sempre escolhem o
ultimo.

Além de cavalgadura, dizem de mim que sou cinico, misdgino,
hedonista, consumista. Misdgino? Eu nao desprezo as mulheres, nao
lhes tenho aversdo. Misdgino e cavalgadura é demais.

Recebi as primeiras trinta paginas do Ghostwriter.

O titulo do romance era O falsario. O falsario? Que titulo infeliz. O
Ghostwriter estava me gozando? Peguei as paginas que o
Ghostwriter me mandou e passei para o computador. Meu
personagem, o falsario, esta forjando um livro de memdrias, uma
autobiografia. Ele é um especialista meticuloso, durante meses
exercitou-se a imitar a letra do sujeito a quem atribuira a autoria do
documento que esta falsificando, o u mailsculo que parece um m, o
c mailsculo semelhante a um | etc. etc. As folhas de papel que ira
usar em sua maquinacao ja eram velhas, mas ele descobriu um
complicado processo para envelhecé-las mais ainda artificialmente.
Aqui vai um trecho, pequeno: Seguro de que ja conseguia reproduzir



com exatidao a letra, sentou-se e comecou sua obra. Nasci e fui
criado no morro do Livramento, no Rio de Janeiro. Minha mae
morreu quando eu era crianca. Meu pai se casou novamente, mas
morreu dois anos apds o casamento. Fui criado pela minha
madrasta, que era lavadeira.

Criado pela madrasta lavadeira? Pela leitura das primeiras paginas
nao dava para saber muita coisa. A histdria nao era novidade, acho
que ja li coisa parecida. Mas nos leitores sabemos que uma histéria
ruim se for bem escrita dd um livro bom, assim como uma historia
boa se for mal escrita da um livro ruim. A historia era meio confusa,
mas nao estava mal escrita.

Ghostwriter. Recebi as primeiras paginas do romance. Vocé deve
estar lembrado de que eu lhe pedi um romance com o estilo do
Machado de Assis e 0 que vocé me enviou nada tem do Machado de
Assis. Da para vocé mudar? Tomas Antonio.

Vocé esta preocupado com alguma coisa?, perguntou Gisela.
N3o estou gostando da histéria que estou escrevendo.

Por que vocé nao escreve sobre a minha vida? Quer que eu te conte
a minha vida?

Quanto menos soubermos da vida um do outro melhor, respondi.
Vocé nao foi o primeiro, esta ouvindo?

Sim, estou ouvindo, eu nao fui o primeiro.

Nem o segundo.

Sim, sim, nem o segundo.

Vocé nao quer saber o seu numero?

Sim, sim, quero muito saber o meu ndmero.



Oito, vocé é o numero oito.
Sim, sim, sou o numero oito.
Para de dizer sim, sim.

Esqueci de dizer que amantes sao para se ver de vez em quando.
Senao elas ficam chatas igual as esposas. Aquele era o segundo dia
consecutivo que eu via Gisela. Dois dias seguidos é demais. As
amantes devem ser vistas no maximo dia sim dia nao.

Minha mae morreu quando eu era pequena, meu pai Se casou e
morreu logo em seguida. Fui criada pela minha madrasta, disse
Gisela. Incrivel, eu disse, no meu romance a mae do personagem
também morreu quando ele era pequeno e o pai casou de novo e
ele foi criado pela madrasta. Tua madrasta era lavadeira?

Vocé esta louco? Imagina, minha madrasta lavadeira! Ela era de
muito boa familia, eu sou de muito boa familia, meu avo era o barao
de Laranjeiras.

Conheco o barao de Limeira...

Gisela emburrou. Afastou meu rosto da perna dela dizendo, nao
gosto que vocé me morda. Mas nao ha amuo que resista a uma joia.
Tenho sempre uma joia de reserva para essas ocasioes, um par de
brincos, um anel, uma pulseira. Dei a ela um anel de brilhantes.
Gisela, na verdade, gosta que eu morda a perna dela.

Tomas Antonio. O falsario esta forjando uma autobiografia de
Machado de Assis. Assim como vocé nao notou, o leitor também so
percebera isso quando ja estiver adiantado na leitura do romance. O
texto estd me dando muito trabalho. Tive que pesquisar o0s
processos técnicos de envelhecimento de papel, estou tendo que ler
todas as biografias de Machado de Assis. A histéria da falsificagdo e
a autobiografia, apdcrifa, mas que sera de grande acuracia nas
referéncias a vida de Machado, servem de moldura uma para a



outra. Processo de encaixilhamento, entendeu? Vou ter um trabalho
maior do que eu pensava. Poderiamos aumentar meus honorarios
para vinte mil? Ghostwriter.

Processo de encaixilhamento? O cara estava querendo me
impressionar com essas baboseiras tedricas? Devia ser um estudante
de Letras. Topei o aumento que ele pedia. Intuicdao, eu entendo
disso.

Ja falei da minha secretaria? Uma boa secretaria tem que ter as
qualidades de um bom c3o: fidelidade e gratiddo. Deus no céu e
vocé na terra. A secretaria ndo pode ver vocé nu, ndo pode ver vocé
acovardado, ndao pode ver vocé palitar os dentes. E vocé tem que
dar, periodicamente, tapinhas nas costas delas, como se faz com as
focas. Nada de broncas, s6 incentivos. Um idiota disse um dia para
mim, se vocé tiver as maquinas certas vocé nao precisa de uma
secretaria. Mais uma burrice de norte-americano. Nada substitui uma
boa secretaria, nada é melhor do que uma boa secretaria, nem a
mae da gente. O nome dela era Esmeralda. Isso nao tinha solucao.
Dada, Esmer, Meralda, eram piores. Sugeri Adlaremse, embrulhado
porém requintado. Esmeralda nao gostou.

Se ela nao gosta, eu também nao gosto. Esmeralda € uma
maravilha, examina o0s contratos com os advogados, nunca sei
quando ela fica de paquete, nunca teve uma dor de dentes, controla
meu movimento bancario, eu sé preciso dizer para ela compra,
vende.

Tendo tudo isso, dirdo, eu s6 podia ser um homem feliz.

Seria um homem realmente feliz se nao dissessem pelas minhas
costas que eu era uma cavalgadura. Eu me defendo afirmando que
nao importa se os outros dizem que vocé € um merda, que vocé so
é realmente um merda se vocé mesmo achar que vocé é um merda.
Mas essa frase, cuja concepcao parece ter sido inspirada num desses
postulados encontradicos nos manuais cretinos que ensinam 0s



crédulos a desenvolver sua auto-estima e a vencer na vida, € mais
uma das minhas imposturas. Eu sofro, repito, sofro por me
chamarem pelas costas de cavalgadura. E

fazem isso porque sou novo rico e nao sabia (pretérito) usar
corretamente os talheres, ndao sabia (pretérito) a diferenca entre
musica barroca e musica dodecafbnica, nao sabia (pretérito) a
diferenca entre bordd, borgonha e beaujolais, saberes inuteis que
dao lustre a vidinha dos ricos antigos. Recalque, eu entendo disso.

O Ghostwriter demorou trés meses para terminar o livro.

Dizem que ha autores que demoram quatro, cinco, dez anos para
escrever um livro de duzentas paginas. Dez anos tém trés mil
Seiscentos e cinqlenta dias. Basta o vagabundo escrever vinte
miseras palavras por dia que no fim de dez anos ele tera as setenta
e trés mil palavras suficientes para um livro de duzentas paginas. O
falsario era composto de seiscentas paginas, o Ghostwriter tinha
dado duro. A histéria em resumo era assim: o falsario, a pedido de
um editor desonesto, forja um livro de memorias como se fossem do
Machado de Assis; as memodrias sao publicadas, todo mundo
acredita que elas sao veridicas, os criticos ficam enlouquecidos, o
livro vira um best-seller, nao se fala em outra coisa. Mas no fim o
falsario, nao se sabe se por arrependimento ou por querer se vingar
do editor, dos leitores e da critica, denuncia a manobra, deixando
todo mundo com cara de besta.

Tirei seis cdpias e mandei para seis editores. Apenas um respondeu,
perguntando se nao podia cortar os trechos do livro que falavam da
vida do Machado de Assis, que aquilo era desnecessario € o corte
nao prejudicaria o livro, que seiscentas paginas era muito, que as
editoras em geral atravessavam uma fase dificil devido a crise
econdmica etc. Os caras nao queriam investir num tijolao de autor
desconhecido. Pretextos, eu entendo disso.



Paguei a edicao, nao foi isso o que todos esses escritores chatos
prolixos fizeram? Um livio de seiscentas paginas ninguém €, mas
impressiona pelo tamanho. Nao poupei dinheiro. Paguei a um cobra
para escrever a orelha, minha foto para o livro foi feita pelo melhor
profissional da praca, a capa foi elaborada pelo melhor capista do
pais. Fiz somente mil exemplares e mandei o editor distribuir
quinhentos. Pensei, ao receber o primeiro exemplar com o0 meu
nome na capa colorida, essa merda vale tanto quanto os meus
dentes implantados. Ver as coisas como elas sao, eu entendo disso.

Durante um més, nada aconteceu. Mas o critico de uma revista
semanal me descobriu, disse que eu era a maior revelacao literaria
dos Ultimos anos, e os quinhentos exemplares que estavam nas
estantes dos fundos das livrarias se esgotaram num dia. O editor
publicou uma nova edicao de dez mil exemplares, e outra, € mais
outra. Eu estava famoso, da noite para o dia. Dei entrevistas para
todos os jornais. Dei entrevistas na televisao. As pessoas me pediam
autdgrafos. Gisela me pediu autdgrafo.

Esmeralda me pediu autdgrafo. Nos jantares falavam do meu livro.
Onde estava a cavalgadura? Vinganca, eu entendo disso.

Tomas Antonio. Vou continuar chamando-o assim. Preciso conversar
com vocé, pessoalmente. Marque quando e onde.

Ghostwriter.

Isso me surpreendeu? Nao. Eu estava preparado para algo parecido,
ja previra que o pobre-diabo miseravel, meio tuberculoso, sofrendo
com a besteira que fizera ao me vender o livro que todos diziam ser
uma obra-prima, iria me procurar para fazer um acerto de contas.

Ghostwriter. Encontre-se comigo na praca Nossa Senhora da Paz,
quinta-feira dia 15, as cinco da tarde. Vocé ja viu as minhas fotos
nos jornais. Estarei sentado num dos bancos da praca, esperando.
Tomas Antonio.



Nesse dia, vinte minutos antes da hora marcada, cheguei a praca e
me sentei num banco perto da entrada. De onde eu estava tinha
uma visao perfeita de todas as pessoas que chegavam.

Entrou um sujeito com um jornal, entrou um casal, entrou um
mendigo, outro sujeito de bonezinho, uma baba com um menino,
outra baba, outro mendigo, o tempo passava e nenhuma das
pessoas que chegavam se dirigia a mim.

Boa tarde.

A mulher surgira de repente e estava ali, ao lado do banco, me
estendendo a mao.

Boa tarde, respondi, apertando a mao dela.

Posso sentar?

Claro. Nao vi vocé entrar na praca.

Eu ja estava aqui quando vocé chegou. Sentada naquele banco.

Bobeei, ndo pensei nisso, que vocé se anteciparia. Vocé é o
Ghostwriter?

Sou.

M. J. Ramos?

Maria José.

Falava de maneira timida, parecia constrangida.
Senta. Vocé pode provar?

E facil. Tenho o livro todo na cabeca. Vou te contar como foi que eu
O escrevi.



Quinze minutos depois, cortando o que ela dizia, eu disse, chega,
acredito, o que vocé quer?

Ela ficou calada. Devia ter uns trinta anos, canelas finas e olhos
castanhos, vestia-se de saia e blusa e usava sapatos grosseiros de
salto baixo e carregava uma bolsa pequena de plastico e tinha
dentes amarelos de fumo.

Estou me sentindo...

Bobagem. Pode falar.

Eu preciso fazer uma operacao.
Vocé ou sua mae?

Eu.

Quanto?

Bem, tem o médico, a internacdo... Eu ndo sou de nenhum plano de
saude...

Que tipo de operacao?

Prefiro ndo falar. Mas ja marquei a operacao. Sabia que podia confiar
em Vocé.

Conversa mole pra boi dormir, eu entendo disso.

Bem, eu tenho uma proposta a fazer. Eu te dou uma grana hoje,
para as despesas urgentes. Deposito na conta de banco que vocé
indicar todo o dinheiro que a venda do livro ja tiver dado e vier a
dar, pro resto da vida. Me da o niUmero da conta.

Vocé sabe, ja fez depdsitos nela. Eu nao devia pedir mais nada, trato
é trato.



N3o se preocupe. Vocé merece muito mais.
Assinei um cheque e dei a ela. Este é apenas o primeiro pagamento.

Eu nao preciso tanto ela disse, colocando o cheque dentro da bolsa.
E nao quero mais nada.

O que sobrar vocé compra umas roupas. Quer uma carona?
Onde é que vocé mora?

E contram&o. Jacarepagua.

Eu levo vocé.

Escurecia quando pegamos o carro. Fomos pela avenida Niemeyer.
Quando eu era um pé-rapado sonhava ter um carro para ir passear
na Barra. Agora que moro na Barra, andar por aquela avenida era
uma chatice. Ela ficou calada ao meu lado, o que sera que passava
pela cabeca dela? Que eu era um espertinho que caira no conto da
operacao, mas que aquele golpe que ela me aplicara nao era
suficiente para reparar o equivoco que cometera me vendendo o
livro? Ou entao que eu era um sujeito generoso que acabara com as
dificuldades dela? Ou?

Quantos livros de encomenda vocé ja escreveu?

Esse foi o primeiro. Quer dizer, eu sempre escrevi, desde menina,
mas rasgava.

O primeiro? Podiamos escrever outro, o que vocé acha?
Nao sei, nao quero mais fazer isso.
Arrependida?

Parecido com isso.



As casas foram rareando e andavamos por uma estrada deserta e
escura. Fiquei imaginando uma maneira de solucionar as minhas
perplexidades de uma vez por todas, em caso de divida ndo hesite,
€ assim que se ganha dinheiro. Eu podia agarra-la pelo pescoco,
esgana-la e jogar o corpo na praia. Mas esse ndao era 0 meu
negdcio. Compra e venda, eu entendo disso.

Olha, eu disse, nao posso deixar vocé ir embora sem resolver nosso
assunto.

Eu achei que ja tinhamos resolvido.

No escuro Maria José nao era tao sem graca. Por alguns momentos
imaginei como ela ficaria usando as roupas de Gisela.

Ha quem diga que uma mulher para ser elegante tem que ter
canelas finas.

N3ao resolvemos o assunto ainda. Vou te dizer como € que essa
histdria pode ter um bom final.

Falei meia hora. Ela me ouviu em siléncio.
Entao?, perguntei.

Eu jamais poderia esperar que vocé... que alguém me propusesse
isso... Eu nunca... Quando eu era pequena os garotos nao olhavam
para mim, depois, os homens ndao olhavam para mim... Vocé me
conheceu hoje, como é que...

Simbiose, eu disse.
Ela acendeu um cigarro, examinou meus olhos na luz do fésforo.
Sei que vocé sera paciente e delicado comigo. Simbiose, ela disse.

Entdo estamos de acordo. Uma pergunta: vocé ia mesmo fazer uma
operacao? Um homem e uma mulher tém que confiar um no outro.



Ouvi a resposta, e essa resposta ja nao tinha muita importancia.

E complicado ter duas amantes. Problemas logisticos. N&o
esquecendo da mulher que casou no civil ou no militar com vocé, ela
também tem que entrar na planificacao das coisas que fazemos com
as outras, e essas coisas sao muitas: tem a distribuicao de carinhos
e risadas, isso nao pode faltar, e tem a compra de jbias, o que €
facil, basta uma jéia ser muito cara para ser apreciada, e tem a
compra de roupas, o que é complicado, umas gostam de mostrar as
pernas, outras gostam de mostrar os peitos, e tem as visitas aos
amigos, o que € ainda mais enrolado, certos amigos nao podem
conhecer certos amigos, e tem as viagens, sempre acontece que as
trés gostam da mesma cidade que vocé odeia, e tem a estréia na
sexta-feira do musical a que todas querem assistir, e tem a visita
confidencial e embaragosa ao ginecologista da qual vocé nao pode
tirar o corpo fora, e tem o pintor e o carpinteiro e o eletricista, as
mulheres adoram fazer obras, e tem o decorador e tem os parentes,
até da arrepio pensar nos parentes, e ainda que Vocé consiga
arrumar em perfeita ordem essas coisas todas, como uma cobertura
de telhas ou como as escamas de um peixe, de modo a deixar a
agua correr sem criar pogas ou sem levar vocé no rodamoinho, vocé
vai ter que programar sua vida como um general planeja uma
guerra.

Fiz um acordo com Gisela, ndo gosto de ver ninguém softer.

Maria José deixou de fumar e ndao tem mais os dentes tao amarelos.
O novo livro esta quase todo escrito.

Ele vai ser ainda melhor do que o primeiro.

Sucesso, eu entendo disso.

ORGULHO



Em varias ocasioes ele ouvira dizer que pela mente do individuo que
esta morrendo afogado desfilam em vertiginosa rapidez os principais
acontecimentos da sua vida e sempre achara absurda essa
afirmativa, até que um dia ocorreu que ele estava morrendo, €
enquanto morria se lembrou de coisas esquecidas, da noticia de
jornal segundo a qual na sua infancia pobre ele usava um sapato
furado, sem meias, e pintava o deddao do pé para disfarcar o furo,
mas ele sempre usara meias e sapatos sem furos, meias que sua
mae cerzia cuidadosamente, e lembrou-se do ovo de madeira muito
liso e macio que ela enfiava nas meias e cerzia, cerzindo todos os
anos da sua infancia, e lembrou-se de que desde crianca nao
gostava de beber dgua e se bebesse um copo cheio ficava sem ar, €
por isso permanecia o dia inteiro sem beber uma gota de liquido
pois nao tinha dinheiro para sucos e refrigerantes, e que as vezes
escondido da mae fazia refresco de pasta de dentes Kolynos, mas
nem sempre tinham pasta de dentes em casa, e no momento em
que morria também se lembrou de todas as mulheres que amou, ou
quase todas, e também do chado de tacos de madeira vermelha de
uma casa onde morara, porém angustiado ndao conseguiu recordar
que casa era aquela, e também do reldgio de bolso ordinario que
quebrou no primeiro dia em que usou, e também do casaco de
flanela azul, e da dor que o fizera rastejar no chao, e do médico
dizendo que ele precisava fazer uma radiografia das vias urinarias, €
quanto mais a morte o cercava mais as lembrancas antigas se
misturavam com as recentes, ele chegando atrasado ao consultorio
do médico que ja estava vestido para sair, havia até mesmo
dispensado a enfermeira, € o médico apressado, ansioso como
alguém que vai encontrar uma namorada muito desejada,
mandando ele tirar o paletd, arregacar as mangas da camisa e deitar
numa cama de metal, explicando que afinal a radiografia nao seria
muito demorada, era sé injetar o contraste e bater as chapas, e o
médico se curvou sobre a cama para aplicar o contraste na veia do
braco e ele sentiu o cheiro delicado do seu perfume e pode notar a
sua gravata de bolinhas, e nao demorou muito tempo para que
sentisse a laringe se fechar impedindo-o de respirar e ele tentou
alertar o médico mas nao conseguiu emitir som algum e as



recordacOes vieram todas a sua mente, a noticia do jornal, o casaco
azul, o chao de madeira, as mulheres, o ovo liso de madeira da mae,
enquanto o médico num canto do consultério falava ao telefone em
voz baixa, e como sabia que estava morrendo bateu na cama de
metal com forca, o médico assustou-se e logo muito nervoso
revirava as gavetas dos armarios, praguejando, culpando a
enfermeira e dizendo para ele ficar calmo, que ia lhe dar uma
injecdo antialérgica mas nao achava o maldito remédio, e ele pensou
estou morrendo sufocado, vida e morte correndo lado a lado, e
consciente de que sua morte era iminente e inevitavel, lembrou-se
das palavras de um poema, eu devo morrer mas isso € tudo o que
farei pela Morte, pois ele sempre se recusara a ter o coracao
apertado por ela, e nagquele momento em que morria nao ia deixar
que ela tomasse conta da sua alma, pois o0 maximo que a Morte
teria dele seria 0 morto, e assim pensou na vida, nas mulheres que
conhecera, na mae cerzindo as meias, no ovo liso de madeira, na
noticia do jornal, e bateu com forca na mesa de metal, bam! bam!
bam! estou pensando nas mulheres que amei, bam! bam! bam!
pensando na minha mae, e nesse momento o médico, sem saber o
que fazer, atormentado e Sobressaltado pelos ruidosos golpes que
ele desferia na cama de metal, olhou-o com grande comiseracao e
tristeza, e ele gritou novamente bam! bam!, que perdoava o médico,
bam, bam!, que perdoava todo mundo, enquanto sua mente
percorria velozmente as reminiscéncias da vida, e o médico, agora
entregue a sua impoténcia, desesperado e confuso, tirou-lhe os
sapatos, e ele levantou a cabeca e notou seus pés vestidos com
meias pretas, e viu na meia do pé direito um furo que deixava
aparecer um pedaco do dedo grande, e lembrou-se de como sua
mae era orgulhosa e de que ele também era muito orgulhoso e que
isso sempre fora a sua ruina e a sua salvacao, e pensou ndao vou
ficar aqui morto com um buraco na meia, nao vai ser essa a imagem
final que vou deixar para o mundo, e contraiu todos os musculos do
corpo, entortou-se na cama como um escorpiao ardendo no fogo e
num esforco brutal conseguiu fazer o ar penetrar pela sua laringe
com um ruido estarrecedor, e o ar sendo expelido dos seus pulmoes



fez um ruido ainda mais bestial e apavorante, e ele escapou da
Morte e nao pensou em mais nada.

O médico, sentado numa cadeira, limpou o suor do rosto. Ele se
levantou da cama de metal e calgou os sapatos.

PLACEBO

Depois que o negro foi embora eu fiquei sentado na Cinelandia, uma
praca do centro da cidade, pensando e olhando os pombos. Havia
pombos em toda parte e muitos andavam pelo chao de pedras
portuguesas brancas e pretas comendo o milho que duas velhas lhes
atiravam com suas horrendas maos caquéticas. Assim que a praca
ficasse vazia eu me levantaria do banco e daria um pontapé num
dos pombos. Queria joga-lo longe, como aquele negro fizera uma
hora antes enquanto me ofendia com seu palavreado chulo.

N3o tenho nenhum respeito pela sua fidlcia, ndao vou chama-lo de
senhor, de doutor, como o seu mordomo, ele me disse sacudindo o
dedo na minha cara, vocé vai me ver fazer uma coisa que o Belisario
nao conseguia quando estava fodido igual vocé, chutar esse pombo
que esta ciscando na calcada, esta vendo?, tem que ser rapido e
certeiro.

Belisario se referia a ele mesmo na terceira pessoa. Deu um pontapé
no pombo, na frente de todo mundo, jogou o pombo longe, morto.
As duas velhas nao tiveram coragem de dizer nada, o negro era um
homem assustador.

Meu chapa, eu também sofri dessa doenca, tremia mais do que um
daqueles crioulos dancando clipe na MTV, e me roia por dentro. E
como todo doente, eu vivia chantageando e massacrando 0s
infelizes que tomavam conta de mim, fodendo, no mau sentido, a
moga que morava comigo e cuidou de mim um tempao, mesmo eu
nao acertando mais o buraco. Um dia ela cansou e foi embora.

Mulher quer pica, entendeu? E a sua? Ja deu no pé?



Eu também me roia por dentro, ouvindo passivamente o negro me
humilhar daquela maneira. Mas deixei-o falar, precisava dele.

No hospital do governo, depois de perguntar para o0 médico que me
atendeu, ent3ao, doutor, o Belisario tem cura?, e ele sair pela
tangente dizendo a ciéncia esta sempre progredindo meu filho, e me
mandar embora com uma receita de um remédio que custava uma
fortuna e saia na urina, e depois de ouvir mais uma vez me dizerem
para ter fé em Deus, que € o que dizem quando o cara esta fodidao,
achei que a saida era me jogar na frente do trem, entendeu? Mas de
noite, ali ao lado da linha da estrada de ferro, me veio essa reacao.
Deus estava maltratando o Belisario e o Belisario tinha que ter fé
nele? Deus inventava uma doenca, jogava a doenca em cima do
Belisario, me desgracava, e o Belisario tinha que ter fé no elemento?
Deus, pensei, tem mais o0 que fazer do que tomar conta de doentes,
se o Belisario nao tomar conta dele ninguém vai tomar. Eu nao tinha
forca para andar, nem mesmo para ficar em pé, e estava quase
rastejando no chao, como o0 meu pai, que sofria da mesma doenca,
essa merda passa de pai pra filho como as casas e as joias, vocé
sabe disso, é claro, e meu pai saiu do chao pruma cama de hospital
publico, e da cama pro cemitério, e nao me deixou casa nenhuma,
s6 a doenca e alguns retratos. Mas o destino me fez encontrar o
doutor Wolf e o doutor Wolf me curou e agora estou chutando
passarinho com as duas pernas. Vocé veio aqui se encontrar comigo
para saber como isso aconteceu, como foi que fiquei bom, vocé sabe
que fiquei bom e que ajudei outros a ficarem bons, como a sua
amiga Raquel, sabe que o doutor Wolf ndo €& um desses
comerciantes diplomados de jaleco branco que a Unica coisa que
fazem é te dar uma receita que s6 serve para limpar a bunda, vocé
ja foi consultar as Mayos da vida, ouviu opinides em inglés, francés e
alemao, que foi mesmo que eles te disseram?, que a sua doenca era
uma doenca nova, ou entao uma doenca velha com cara de nova,
que é o que eles sempre dizem quando estao perdidos e vocé sabe
que esta fodido e vai ficar pior, portanto disposto a tentar todas as
alternativas por mais idiotas, por mais coisas de crioulo, por mais



rocambolescas, gostou do rocambolescas?, por mais rocambolescas
ou charlatanescas que parecam. Entendeu?

Eu disse a ele que queria ver o doutor Wolf e ele deu uma espécie
de gargalhada.

N3o vai ver o doutor Wolf porra nenhuma, ja disse qual a matéria-
prima que ele precisa.

Um absurdo, uma coisa grotesca, sejamos objetivos, senhor
Belisario, eu nao consigo isso que vocé chama matéria-prima... E

repugnante... Quanto é que vocés cobram para arranjar tudo?

O distinto, vocé ndo me engana, vocé esta apavorado porque daqui
a pouco Nao Serao apenas as suas Maos que vao tremer, sua cabeca
vai balancar de um lado para o outro e ninguém vai sentir pena. Por
enquanto as pessoas podem fingir que nao notam, ainda estd no
inicio da doenca, mas daqui a pouco, muito pouco, vocé nao podera
mais conversar com o diretor financeiro de sua firma, que paga
trinta por cento de suborno por contrato que faz com o governo,
nem com o pobre-diabo do seu motorista, e as pessoas nao poderao
mais fingir que nao véem e vao fugir de vocé e vocé sO nao vai
rastejar no chao como uma cobra porque tem dinheiro para
contratar um crioulo para te carregar no colo. Ja disse que vocé
fornece o material e o doutor Wolf entra com as ervas da Amazonia,
para preparar a sua férmula secreta. Se vira, 0 distinto, a Raquel nao
se virou?

Ele se afastou. Parou a uma certa distancia. Ndo tome cafezinho, 0
distinto, vai derramar na roupa.

O negro sumiu e eu fiquei ali na praca sentado, esperando uma
ocasiao propicia para dar um chute num daqueles pombos que
ciscavam pelo chdo. Eu tinha uma reuniao as dez horas. Olhei um
dos meus reldgios, o de pulso. Eram dez horas. Levantei-me do
banco e tentei dar um chute no primeiro pombo que passou na



minha frente. Nao consegui, perdi o equilibrio e sé ndo cai porque
me agarrei numa mulher, e essa mulher era uma das velhas cretinas
que davam comida para os pombos. Ela gritou pedindo socorro.
Corri como um dos assaltantes que freqlientavam a praca. Cheguei
onde estava o meu carro, sem folego, trémulo devido a doenca, a
dor, a humilhacdo. O ar refrigerado, o banco estofado, as portas
fechadas me deram um pequeno alivio.

Para o escritério, doutor?, perguntou o motorista, e respondi que
sim, que ele ligasse para dona Elisa, avisasse que ia chegar alguns
minutos atrasado, que avisasse os diretores. O motorista pegou o
telefone no console, ligou para dona Elisa sem parar de dirigir. Pelo
espelho retrovisor olhei 0 meu nariz, tive a impressao de que ele
mexia de um lado para o outro. Milimetricamente, ainda dava para
esconder. Verifiquei se 0 Rolex marcava exatamente a mesma hora
do Lecoutre de bolso, um reldgio chato como uma folha de papel;
talvez por isso desconfiasse da sua acuracia e o comparasse a toda
hora com o Rolex, robusto, vulgar e confiavel.

Tomei um tranquilizante antes de entrar na reuniao.

Estavam todos em pé, me esperando. Ninguém sentava antes do
CEO chegar. Vamos sentar, senhores. Sentei-me em minha cadeira,
mais alta do que as outras, na cabeceira da mesa, as maos
escondidas debaixo da mesa, sentindo raiva de todos aqueles idiotas
engravatados, carreiristas, puxa-sacos, 0s corpos firmemente
ancorados sobre suas inamoviveis firmes bundas gordas. Naquela
reuniao seria discutida a reorganizacao da companhia. Onze ponto
quatro por cento do mercado perdido para os concorrentes, alguma
coisa tinha que ser feita. O novo diretor de planejamento, um sujeito
mais mog¢o do que eu, queimado de sol, com um curriculo perfeito,
apresentaria os seus planos. Eu nao gostava dele, tivera que ser
convencido pelos meus colegas do board para contrata-lo, odiava
seu aspecto saudavel, me irritava ele ter sido campeao colegial de
ténis na Ivy League, achava detestavel sua voz empostada. Passei a
palavra a ele, que fez sua apresentacao de maneira teatral, parecida



com a dos sujeitos da nossa agéncia de publicidade. Falou do
Impacto da Tecnologia, dissertou sobre a Revolucao da Informacao,
fez uma anadlise da Nova Empresa Multinacional e o Ambiente
Politico dos Negdcios e terminou com uma explanacao sobre a
Importancia da Tomada Sistematica de Decisdes. Exibiu graficos,
videos. Sabia repetir, com as adaptacdes adequadas, as licoes que
aprendera na Harvard Business School of Administration, que cursou
com uma bolsa para estudantes estrangeiros. Com excecao do
diretor juridico, que como todos os advogados era um cinico, percebi
que os demais estavam impressionados com a presentation do
sujeito.

Nomeei uma comissao — integrada pelos diretores comercial,
financeiro, engenharia, recursos humanos, juridico, e o novo diretor
— para examinar o plano e propor uma recomendagao.

Encerrei a reunido e voltei para 0 meu escritorio.

Belisario. O pai dele rastejava no chao antes de ir para o cemitério e
0 meu pai sO nao rastejara porque tinha varios crioulos que
carregavam ele no colo. Por que confiava naquele chutador bocal de
pombos e nao confiava no novo diretor? Uma coisa era certa, o
doutor Wolf havia curado a minha amiga Raquel. Foi ela quem me
deu o telefone do Belisario, o telefone do doutor Wolf ninguém
tinha, o doutor Wolf nao falava no telefone, era uma entidade que
se incorporava num médium sem nome. Sim, sei quem €&, nao fago
apontamentos mas tenho tudo na cabeca, dissera o Belisario, a
coroa de olhos verdes, ela estava um trapo, um lixo, pensando em
tomar veneno, chorava sem parar, e o doutor Wolf curou a mulher.
Raquel, uma mulher inteligente, se deixaria enganar ou influenciar
por um charlatdao, apesar do desespero por que passara quando a
doenca a fizera rastejar?

Efeitos placebo numa cética? Ciladas da mente humana, mistérios do
corpo e do espirito? Mas o certo era que ela ficara boa. E



quando perguntei como tinha acontecido, quais eram os remédios
do doutor Wolf, ela respondeu que nao queria falar naquele assunto.
Devia ter sido duro para ela arranjar aquela coisa horrivel pedida
pelo doutor Wolf, que até naquele meu encontro com Belisario na
Cinelandia eu nado sabia o que era. Pouco depois Raquel viajou para
a Inglaterra e disse que nao voltaria nunca mais.

No automovel, quando voltava para casa, o0 motorista me olhou pelo
espelho retrovisor. Uma mirada rapida, um desviar de olhos
acelerado demais.

O que vocé esta olhando?

O motorista se assustou. Eu, doutor?

Vocé estava me olhando pelo espelho retrovisor.
Desculpe, doutor.

Olhe para a frente.

Sim, senhor.

Saltei na garagem do prédio. Subi pelo elevador de servico. O
copeiro abriu a porta, apanhou minha pasta.
Boa noite, doutor.

Dona Helena?

Hoje é dia do curso.

Helena, minha segunda mulher, freqlientava cursos de conversacao
de inglés, alemao e japonés, a mulher de um CEO de empresa
multinacional deve saber, segundo ela, essas linguas comerciais. Um
grande sacrificio. Ela morou na Franca quando era casada com um



diplomata e sabia francés e italiano, linguas que considerava
poéticas e elegantes.

O copeiro levou minha pasta para o escritdrio. No bar, preparei um
uisque, que terminei de beber antes de chegar a biblioteca. Voltei ao
bar, apanhei a garrafa, que estava cheia, coloquei a garrafa na
mesinha ao lado de uma pequena escultura moderna que sempre
tive vontade de jogar no lixo.

A garrafa estava pelo meio quando Helena chegou. Me chamou de
querido, me deu um beijo no rosto, conforme a rotina.

Perguntei como foi a sua aula e ela perguntou como foi 0 meu dia
na companhia. Rotina.

Aquele idiota do novo diretor apresentou o projeto dele.

Ele € um sujeito simpatico, gostei dele.

Um cretino. Foi contratado porque tem contatos no governo.
Nao parece, disse Helena.

Parece sim. Cretino e presuncoso. Mas dizem que joga ténis muito
bem.

Vocé esta de mau humor?

Estou. O que foi que ele te disse no coquetel da companhia que fez
vocé dar uma gargalhada?

Eu dei uma gargalhada? No coquetel da companhia? Eu nunca dou
gargalhadas em coquetéis, querido. Na verdade, acho que nunca dei
uma gargalhada na minha vida. Sou uma mulher contida, vocé sabe
disso.

Gostaria de falar com ela sobre a minha doenca, sobre o negro
curandeiro, dizer a ela que estava com medo de a qualquer



momento comecar a rastejar no chao ou ser carregado pelos
crioulos, mas como fazer confidéncias a uma mulher que nunca
havia dado uma gargalhada na vida?

No dia seguinte era sabado, trabalhei em casa toda a manha.
Verifiquei se o Lecoutre e o Rolex marcavam a mesma hora.
Acertei o Lecoutre pelo Rolex. Liguei para Belisario.

Ele mesmo atendeu. Como &, 0 distinto? Da para encarar?
Sim.

Vocé esta disposto mesmo?

Sim... Sim.

N3ao estou sentindo convicgdo. Acho melhor esperar. Esperar o qué?
Que vocé piore um pouco. Que vocé figue mais desesperado.
Eu ja estou desesperado.

Nao parece.

Belisario desligou antes que eu perguntasse o que precisava fazer
para provar que estava desesperado.

O primeiro objeto que comprei foi um reldgio. Isso nao parece nada
de mais, mas eu era muito pobre, tinha nove anos e o dinheiro tinha
sido roubado da minha avdé. Eu mantinha o reldgio escondido e
esperava todo mundo dormir para acender uma vela de madrugada
e olhar o ponteiro de segundos se mover, ouvir o tictac. O primeiro
reldgio portatil, invencao de um alemao no século XVI, tinha apenas
um ponteiro, o de horas. Naquele tempo 0os minutos eram coisas
despreziveis. Antes, os reldgios nao tinham nem ponteiros nem
mostradores e funcionavam como carrilhdes apenas. E ainda antes,



existiam apenas reldgios de sol, ampulhetas, brinquedos, nao havia
pressa, nao havia necessidade de marcar o tempo, nada de
importante podia ser feito em minutos, nem mesmo em horas. Havia
também os sinos das igrejas, a igreja sempre marcou o tempo, uma
forma de controlar a vida dos fiéis, de dizer que o tempo estava
passando e alertar que com a passagem do tempo o Juizo Final se
aproximava. Deixei de ser um fodido porque para mim os minutos
nao eram coisas despreziveis, subi na vida por ser pontual,
obsessivamente pontual, nunca faltando, sempre chegando antes da
hora. Aquele ponteiro de segundos do relégio comprado com
dinheiro roubado de uma velha pobre me marcou para o resto da
vida. Agora eu tinha mais de vinte reldgios e nunca saia de casa sem
estar com no minimo dois, um no pulso outro no bolso.

Segunda-feira. Estava no escritdério quando Lucia telefonou para
perguntar como investir um dinheiro que estava sobrando.

Marcamos um almoco na cidade.
O restaurante ficava no ultimo andar de um arranha-céu.

Um grande salao circular; as mesas dispostas sobre um estrado
giratério. Podia-se ver, durante o almocgo, toda a cidade, prédios,
morros, aeroporto, o0 mar. Giramos trezentos e sessenta graus, vimos
do alto toda a cidade. Na verdade uma coisa enervante, mas Lucia
gostava do local.

Adoro ver o Rio de Janeiro daqui de cima. Vocé tem a tarde livre?
Nunca tenho tardes livres. Abro um espaco para voceé.

Eu sei, vocé nao tem manhas, tardes ou noites livres. E

odeia esperar.

Odeio esperar. Desde crianca.



Aonde nds vamos? Vocé sabe que ndo gosto de motel.
Aonde vocé quer ir?

Minha casa. Ele estda viajando.

Na sua casa eu nao vou.

Algum prurido ético?

Talvez.

Peca o telefone ao maitre.

O maitre trouxe o telefone, Olhei a paisagem, o mar coberto por
uma neblina didfana, enquanto Lucia telefonava para casa, falava
com a governanta.

Vou chegar as (coloca a mao no bocal, me pergunta, sete?) as sete.

Enquanto eu dirigia o carro de Lucia ela colocou dculos escuros € um
lenco na cabeca, disfarcava-se para cometer o0s seus pecados.
Quando entramos no motel ela curvou a cabeca e colocou a mao no
rosto. Fomos direto para a garagem individual.

Abri a porta da suite presidencial. Dois andares. Espelhos, cdpias de
estatuas gregas, quadros, piscina, jacuzzi, perfumes, bubble bath,
escovas de dentes, xampus, tapetes, roupdes japoneses, frigobar,
imensa tela de TV, consoladores, preservativos, filmes erdticos,
pomadas afrodisiacas, pomadas analgésicas.

Pedidos especiais discar nove.
Me da um uisque. S6 com gelo.
Preparei o uisque dela.

Vocé ja fez aborto?



Que pergunta mais inadequada.

Fez ou nao fez?

Nao digo.

Preciso conhecer um médico que faz aborto.

Vocé quer ficar segurando na mao dela enquanto fazem a
curetagem?

Mais ou menos.
Me arranja outro uisque.

Licia me abragou, me beijou, tomou a iniciativa, o uisque ja fazia
efeito. Desnudar-me na frente de uma mulher sempre me deixava
muito constrangido. O gesto de tirar as calgas me parecia ridiculo;
descalcar os sapatos e as meias sugeria uma burocratica
domesticidade; o Unico gesto elegante, nessas ocasiOes, era
arrancar a gravata. Tirei a gravata. Peguei o roupao japonés e fui
para o banheiro. Nu, olhei-me no espelho. Olhei para o meu pénis
como se a glande fosse uma espécie de prumo. Olhei fixamente:
tremia.

Ldcia me esperava, um copo na mao, o terceiro uisque, olhando o
proprio corpo nos espelhos. Fui dominado por imensa melancolia.
Nascimento, copula e morte, é tudo o que ha, meu irmao me dissera
pouco antes de morrer, citando seu poeta favorito. Era tudo o que
havia ali naquele rendez-vous € no meu escritdério e na rua € na
minha casa e no gabinete milagroso do doutor Wolf.

Durante varios dias tentei marcar outro encontro com Belisario.
Afinal ele me atendeu. Fomos nos encontrar nhovamente na praca
Marechal Floriano, as oito da noite. Sentei num banco e esperei,
odiando esperar, por ele. Aquela hora a praca parecia mais alegre. A
fachada do Teatro Municipal estava iluminada, pessoas nas



escadarias esperando, carros chegando, guardadores agitados
dividindo as ruas adjacentes entre eles. Também estavam iluminadas
as fachadas da Camara Municipal, conhecida como Gaiola de Ouro, €
da Biblioteca Nacional. Nao havia pombos, nem se notava tanto a
feilra das pessoas.

Belisario sentou-se ao meu lado.

Esta disposto mesmo? Confia no doutor Wolf?
Confio.

Diga: confio no doutor Wolf.

Isso é preciso?

E preciso.

Confio no doutor Wolf. Confio no doutor Wolf. Quer mais uma vez?
Confio no doutor Wolf.

Ta me sacaneando, 6 distinto?
Nao, estou nervoso, me desculpe.

Vocé consegue o material e eu levo pro doutor Wolf e ele prepara o
remédio e te chama e aplica o remédio.

O que vocé me pede € uma coisa abominavel.

Entdo tchau, estou perdendo o meu tempo.

Espere, espere. Como € que vou arranjar um feto de trés meses?
N3o pode passar de trés meses, nem ter menos de dois.

Eu sei, eu sei, mas onde é que vou arranjar?



Nos ja discutimos isso, ndo vamos comecar tudo de novo.
Eu nao sei como conseguir isso.

Sua amiga de olhos verdes conseguiu. Vocé ndao tem um amigo
fazedor de anjos?

Nao.

Nao conhece uma mulher que fez aborto?
Nao.

Porra, impossivel.

Talvez conheca.

Belisario tirou uma tesourinha do bolso. Cortou uma unha,
cuidadosamente. Liga para ela, pra essa mulher que conhece um
fazedor de anjos. O que mais existe é aborteiro neste pais de gente
fingida onde aborto é crime mas eles arrancam milhdes de fetos por
ano dos uteros de mulheres obedientes que emprenharam na marra,
ou na apatia como vacas de estabulo, e depois querem se livrar do
feto e até podem te dar um de graca... Mas vou te dar um conselho:
podem achar esquisito um cara querer um feto, podem desconfiar,
achar que vao usar o feto como prova do crime. Neste pais
controlado pelos padrecos, aborto é crime, entdo a coisa tem
algumas complicacoes. Esta na hora de ir embora. Quando encontrar
0 material, me ligue. Nao se esqueca de colocar o bicho numa caixa
de isopor com gelo, dessas que se usa para gelar cerveja. Passe
bem.

De casa liguei para Lucia.
Vocé estava muito esquisito naquele dia.

Preocupagdes. Vocé me arranja o endereco do tal médico?



E isso que esta te preocupando?
E.

Que idade ela tem?

Ela?

Ela, claro. A sua idade eu sei, vai fazer quarenta e seis, vocé é dez
anos mais velho do que eu.

Por enquanto.

Engracadinho. Entao?

O qué?

Que idade ela tem? E uma ninfeta?

Nao, uma mulher adulta, vinte, vinte e cinco, trinta.

Vinte, vinte e cinco, trinta? Nao sabe a idade da mulher que vocé
engravidou? Os homens sao mesmo muito egoistas.

O endereco do médico. Estou com pressa.
Nosso ultimo encontro nao valeu.

A gente, a gente... Depois a gente se Vé.
Temos que aproveitar que o, o, esta viajando.

Ldcia sabia que eu nao gostava de ouvir o nome do marido dela.
Hércules.

Quando vocé quiser.



Entdo eu lhe dou o endereco do médico e vocé me fala dessa
mulher.

Amanha.

Nessa noite tive um pesadelo: o mercado de fetos estava aquecido,
havia uma grande oferta e procura ainda maior de fetos, os jornais
publicavam anuncios de mulheres que vendiam fetos na barriga,
havia mesmo uma secao especial nas paginas de anuncios chamada
Fetos frescos. Telefonei para uma das mulheres dos anincios. Bati
na porta, toquei a campainha. Uma mulher de mascara abriu a
porta. Preciso de um feto fresco de dois meses. Pode tirar, ela
respondeu, deitando no chao e abrindo as pernas. Enfiei os bragos
entre as pernas dela, entrei por uma vagina Umida e escaldante, um
poco tenebroso e fétido, e cheguei ao Utero, uma espécie de saco de
lixo de plastico preto onde o feto nadava como um mergulhador
submarino. Agarrei o feto mas ele nao queria sair, mordeu o meu
dedo como se fosse um caranguejo. Lutamos algum tempo e
consegui arranca-lo da toca.

Tinha uma cabeca enorme e emitia um som irritante. Joguei a
criatura numa panela com agua fervente e ela ficou vermelha.

Acordei quando estava comendo a coisa, que havia se transformado
numa lagosta.

Novamente com Lucia na suite presidencial. Me tranquei no banheiro
outra vez e examinei o pénis-prumo. Tremia.

N3o quero um amor de tramites convencionais, como da Ultima vez.
Um amante nao pode ser sensaborao como um marido.

Quero uma coisa selvagem.
O que é uma coisa selvagem?

Vocé é que tem de saber. Busque o seu lado primitivo.



Isso parece coisa da revista Marie Claire.
Exatamente.
Quer que estupre vocé? Nao seria politicamente correto. E

mesmo se quisesse eu nao poderia estuprar ninguém, por mais
cooperativa que a mulher fosse, por mais calcinha de rendas que
usasse.

Meu caro, politicamente correto ndo funciona na cama de adulteros.
Use a sua imaginacao.

Vocé devia ter trazido a revista. Certamente esta escrito l1a que o
fausto da obscenidade estimula o erotismo.

(Nascimento, cépula e morte, € tudo o que ha.) A pior coisa do
mundo é um homem que faz amor calado.

Vocé nao diz uma palavra durante o ato. Me prepara outro uisque.
O que vocé quer que eu diga?

Palavras eréticas. Nao poe gelo.

Por exemplo?

Fico com vergonha de dizer. Daqui a pouco, talvez. O alcool excita as
mulheres. Também esta na revista.

E...?
Vocé é gentil demais, sua muito, treme.
Ela percebera que eu tremia. Senti meu coracao pesado.

Hércules, Hércules, Hércules.



Por que vocé esta dizendo o nome dele? Vocé detesta dizer o nome
dele.

Hércules.

Esta maluco?

O endereco do médico.

Vocé estd mesmo preocupado.
Estou.

Me da a minha bolsa. Esta aqui o endereco. Me da outro uisque.
Tem castanha de caju? Nao usa o0 meu nome. Sem gelo.

Senta na beira da cama.
Ela se ajoelhou em frente a mim.
No escritdrio assinando papéis.

Fugir. Para onde, para o qué? Conheci um executivo que sumiu.
Ninguém encontrou uma boa explicacdo, executivos ndo fogem,
engordam, ficam broxas, entram em depressao, tornam-se
alcodlatras, morrem de infarto do miocardio, mas nao fogem. Eu sou
um executivo, executo.

Vou sair, Elisa, nao sei a que horas volto.

O consultério do fazedor de anjos ficava num andar alto de um
prédio na rua Visconde de Piraja. Na sala de espera uma mulher e
um homem conversavam em surdina. Calaram-se quando entrei.
Estavamos todos desconfortaveis.

O casal foi chamado pela enfermeira e fiquei sozinho. Nao sabia o
que dizer para o médico, tudo dependia da cara dele. Se tivesse cara



de patife eu seria direto: preciso de um feto de dois meses, nao faca
perguntas, pago o que for preciso.

Pode entrar, disse a enfermeira.

Ele me esperava em pé no meio do consultdrio, pediu que eu
sentasse, fazendo o mesmo atras da mesa onde havia um lap-top
ligado. Era um homem ainda jovem, simpatico, um rosto confiavel,
olhos inocentes. O nome dele era Rodolfo Arlindo.

Sim?

Falei longamente da minha doenca, da doenca do meu pai.

Ele me ouviu pacientemente.

Esta vendo os tremores?

Eu sou ginecologista, ndo sou a pessoa indicada para atendé-lo.
Eu preciso de um feto de dois meses.

Como?

Um feto de dois meses. Um feto de dois meses pode salvar minha
vida.

Ainda esta falando com a pessoa errada. Quem o mandou aqui?
Uma, ah, amiga, fez um aborto com o senhor.

Nao disse o nome dela, mas disse 0 meu nome, mostrei minha
carteira de identidade, dei o0 home da minha empresa, 0 nhome da
minha mulher, alids os nomes das minhas mulheres, a primeira € a
segunda, o meu endereco, o endereco da minha casa em Buzios, o
nome dos bancos onde eu tinha conta, mostrei a ele minhas
carteiras de sécio do Country Club, do Iate Clube, do Gavea Golfe,



do Itanhangd, os meus cartdes de crédito, disse que gostava de
Beethoven e dava dinheiro para um asilo de velhos.

Acho que o senhor precisa de um tranquiilizante.
Preciso de um feto de dois meses e de uma caixa de isopor.
Para que o senhor quer... iss0?

Eu sabia que quanto mais o doutor Rodolfo Arlindo me ouvisse, mais
ele entenderia minha desgraca e se predisporia a ser meu cumplice.
Falei do negro, do doutor Wolf, da minha amiga Raquel que havia
ficado boa da mesma doenca e nao fora um efeito placebo, falei do
meu irmao que felizmente morrera antes de ser apanhado pela
doenca.

Nascimento, copula e morte, é tudo o que ha, ele sempre dizia isso.

Eu tenho estudado esse fendmeno misterioso. Existe realmente isso
que o senhor denominou de efeito placebo. Os resultados, ah,
positivos, vamos chama-los assim, da medicina alternativa, ou
melhor, das inUmeras terapéuticas que adotam esse nome, decorrem
certamente desse ainda, ah, pouco estudado efeito. Mas nao
devemos esquecer que a medicina alternativa € um campo propicio
a charlatanice.

O que me resta? Deus? Deus é um placebo como qualquer outro.

Ao ouvir isso o doutor Rodolfo Arlindo levantou-se e saiu da sala.
Botei tudo a perder, pensei, ao chamar Deus de placebo.

Mas ele logo voltou, com um copo de agua na mao.
Tome isto.
O que é?

Um tranquilizante. O senhor esta muito excitado.



Tomei a pilula.

Acreditar em Deus nao faz mal a ninguém. Eu acredito em Deus. O
desespero agrava todas as doencas. Conhece o outro significado da
palavra placebo?

Nao.

E a primeira palavra do salmo de acdo de gracas por um homem
salvo da morte, da versao latina, da Vulgata. Agradarei ao Senhor
porque ele ouviu a minha voz e a minha suplica. Porque inclinou
para mim o0s seus ouvidos; portanto invoca-lo-ei enquanto viver.
Cordéis da morte me cercaram e angustias do inferno se
apoderaram de mim; encontrei aperto e tristeza. Entao invoquei o
nome do Senhor dizendo, O Senhor, salvai-me a vida.

Que idade o senhor tem?

Trinta e oito.

E casado?

Sou.

Tem filhos?

Nao. Nao podemos.

O senhor vai me ajudar?

Posso |he arranjar a caixa de isopor.

Quando me disse isso percebi que ia me ajudar. A ironia € uma
forma de congracamento, ainda que torta.

Eu nao estou Ihe prometendo nada, entendeu?



Os dias demoravam a passar. Odeio esperar. Depois de algum tempo
conclui que o doutor Rodolfo Arlindo ndo me telefonaria. Ele jogava
os fetos na lata do lixo, mas talvez considerasse antiético dar o feto
para um necessitado como eu. Se a minha vida, ou a vida de
qualquer pessoa, valia o sacrificio de mil porquinhos-da-india, por
que nao seria valido, para salvar uma vida, fazer xarope, mocoto,
unglento ou 1a o que fosse de um feto que representava dentro da
barriga de uma mulher desgraca e sofrimento e por isso fora de la
arrancado quando ainda se formava e nem alma tinha, se é que essa
entidade realmente existia.

Afinal, recebi um telefonema do doutor Rodolfo Arlindo.

Vou lhe arranjar, ah, o que o senhor pediu. Nem mesmo sei por que
estou fazendo isso.

Caridade.

Espero que seja isso, caridade, compaixao.

Quando?

Depois de amanha. Passe aqui no fim do dia, sete horas.

Liguei para o Belisario. Terei o que vocé pediu depois de amanha. A
noite.

Pego na sua casa.

Eu nao vou levar aquilo para a minha casa.

Entdo leva na Cinelandia. O mesmo lugar.

Desligou.

Foram dois dias infernais. Eu nao conseguia me concentrar.

Me enchi de tranquilizantes, mal conseguia dormir.



Desde as cinco da tarde fiquei andando de um lado para o outro na
Visconde de Piraja em frente ao consultorio do doutor Rodolfo
Arlindo, carregando uma enorme caixa de isopor, onde cabia um
leitdo. A cada cinco minutos eu tomava um café num bar das
proximidades. As sete horas em ponto toquei a campainha do
consultério. A enfermeira abriu a porta. A sala de espera estava
vazia.

O doutor Rodolfo Arlindo disse para o senhor esperar.

A todo momento eu olhava, ora no Rolex ora no Lecoutre, o ponteiro
de segundos fazer todo o seu percurso circular duas vezes, antes de
colocar o reldégio de volta no bolso ou cobri-lo com a manga do
paletd, conforme o caso. Odiava esperar. Afinal o doutor Rodolfo
Arlindo apareceu. Levou-me até uma sala, uma espécie de
enfermaria, onde havia quatro camas, aparelhos eletronicos, pias,
armarios e um grande freezer. Do freezer tirou gelo, que colocou na
caixa de isopor. Depois trouxe o feto. Nao tive coragem de olhar de
frente para ele, mas me deu a visao franjal de um camarao graudo.

Pronto. Pode levar.
Nao sei como |he agradecer.

A melhor maneira de o senhor me agradecer é esquecer tudo isto
que esta acontecendo aqui hoje.

Peguei um taxi.
Posso saber o que o senhor leva nessa caixa de isopor?

Nesta caixa de isopor? Minha mulher dizia que eu me preparava para
mentir sempre que, antes de responder, repetia a pergunta que ela
me fazia.

Nesta caixa de isopor? (Leitao? Perigoso.)



Uma duzia de cervejas.

Uma marca especial?

Uma cerveja alema que sé tem em Ipanema.

Qual é a marca?

Weltanschauung.

Nome complicado para uma cerveja.

Belisario estava na Cinelandia, sentado no mesmo banco.

Entreguei a ele a caixa de isopor. Ele entreabriu a caixa, olhou
rapidamente la dentro e fechou a caixa. Depois abriu a caixa
novamente, olhou, balancou decepcionado e impaciente a cabeca.

Fechou a tampa.

Nao serve.

Como?

A porra do feto tem que ser negro.
Como?

Eu Ihe disse, o feto tem que ser negro, o doutor Wolf sé trabalha
com fetos negros.

Vocé nao me disse nada disso.

Disse no nosso primeiro encontro aqui na praca, naquele dia em que
dei um chute no pombo. Eu disse para vocé, o doutor Wolf s
trabalha com fetos negros.

Todos os fetos sao iguais.



Nao para o doutor Wolf. Joga isso no lixo.
Belisario levantou-se do banco e sumiu.

O doutor Rodolfo Arlindo provavelmente sé trabalhava com fetos
brancos. Onde eu ia arranjar um feto negro? Coloquei a caixa de
isopor no chao ao lado do banco. Depois desloquei-me para o centro
do banco. Olhei para o céu como se estivesse procurando estrelas,
mas a luz elétrica de todas aquelas fachadas fizera do céu uma
abobada cinzenta, escura. Assobiei, bocejei, levantei-me e, cocando
a barriga, fingindo-me de inocente, caminhei em direcao ao Teatro
Municipal.

O movimento na porta do teatro diminuira, o espetaculo devia ter
comecgado. Senti vontade de ser um daqueles idiotas la dentro,
sentado numa poltrona olhando embevecido os bailarinos dando
pulos e fazendo piruetas e batendo palmas e pedindo bis.

Tudo o que havia acontecido na minha vida ultimamente nao podia
ser bisado: meus tremores, meus temores, meus terrores que
aumentavam a cada dia e mais ainda naquele dia em que eu estava
deixando no meio de uma praca, dentro de uma caixa de isopor com
gelo, um feto de cor errada. E o gelo devia ter derretido.

Eu andava lentamente, como fazem as pessoas inocentes.
Ei, ei!

Continuei andando.

Ei, ei. moco!

Nao era comigo. Continuei andando.

Senti um leve toque no meu ombro.



Olhei para trds. Um mulatinho magro, mal vestido, tipico
frequentador da praca, me estendeu a caixa de isopor. O senhor
esqueceu isto.

Peguei a caixa. Obrigado.

Ele ficou parado, como quem espera uma gorjeta. Dei um dinheiro a
ele.

Quer que eu carregue pro senhor?
Nao, muito obrigado.

Passei pela porta do teatro e prossegui pela avenida Rio Branco em
direcdao a praca Maua. A partir da esquina da Sao José a avenida foi
ficando cada vez mais vazia e, de certa forma, escura e sinistra. Meu
plano era largar a caixa com o feto em algum lugar, ao pé de uma
arvore, num vao escuro, na cabina de saques eletronicos de algum
banco, a avenida tinha dezenas de agéncias bancarias e eu possuia
cartdes magnéticos de varios bancos em meu bolso.

Primeiro tentei deixar a caixa de isopor ao pé de uma arvore, mas
nesse momento um carro passou na avenida e fiquei com medo de
que me vissem. Perto da primeira cabina de banco havia dois
homens em atitude suspeita. Das ruas transversais, da Assembléia,
do Ouvidor, do Rosdrio, comecaram a surgir pessoas, homens,
mulheres, familias inteiras, carregando cobertores, sacas, esteiras,
jornais velhos. As esteiras e os jornais velhos eram colocados no
chao, sob as marquises das lojas, e eles se acomodavam, grudados
uns nos outros como pencas de bananas.

Recolhiam-se cedo, para dormir, pois acordavam antes do sol raiar.
Preferiam as portas dos bancos, os banqueiros tém a consciéncia
pesada e relutam em mandar expulsa-los. Nao consegui me livrar da
caixa de isopor. Nao queria correr o risco de um desabrigado vir
atras de mim, ei, moco, o senhor esqueceu isto, ou pior, alguém
abrir a caixa e ver o feto.



Cheguei a praca Maua. Parei na porta de um cabaré. Um cartaz com
mulheres de peitos enormes anunciava as atragoes daquela noite.

Com essa caixa nao pode entrar. Era o porteiro.

S6 estou olhando.

Eu posso tomar conta da caixa. O que tem dentro dela?
Cerveja alema.

Alema? Que marca?

Que marca? Weltschmerz. Havia momentos em que eu conseguia
brincar com os meus infortinios.

Nunca ouvi falar. Me arranja uma pra provar?
Nao posso.

Tudo bem. Pode entrar com a caixa. Mas de qualquer maneira vai ter
de pagar a consumacao minima.

Entrei. Aquelas mulheres seminuas que transitavam na penumbra
eram travestis, assim como as peitudas do cartaz. Fui direto para o
banheiro, fechei a porta, abri a caixa. O feto era roxo, como é que
Belisario sabia que nao era preto? Cheio de nojo peguei o embrido,
devia ter uns trés centimetros no maximo, menor do que um
artropode de ensopado com chuchu, tinha bracos e pernas, uma
cabeca grande para corpo tao pequeno, boca, nariz, orelhas, olhos.
Da barriga sobressaia uma tripa grossa, resto do cordao umbilical. A
pele estava gelada e Umida.

Um odor salino se desprendia dele. Um ente das profundezas do
mar placentario, um repelente monstro anfibio.

Arregacei a manga da camisa e enfiei meu braco pelo buraco da
latrina fedorenta até a altura do cotovelo, empurrei o feto pela



tubulacdo abaixo fazendo-o sumir completamente. Apertei a valvula
da descarga mas ela ndao funcionava. Joguei a agua da caixa de
iISOpor no vaso.

Voltei para o salao. Fui segurado pelo brago.
Estad a fim de fazer uma loucura, nao é?

Encostou os enormes seios de silicone no meu brago. Estd todo
molhado, querido. Entao? Arroz e feijao todo dia cansa. Sou muito
discreta.

Esfreguei o braco nos seios dele, dela para tirar a agua suja da
latrina.

Esta me deixando toda molhada e arrepiada.
Tenho que ir embora, com licenca.

Ja vai?, disse o porteiro. Peguei um taxi até o largo do Machado.
Esperei um pouco e peguei outro taxi para Copacabana.

E outro para a minha casa. Agia como um criminoso.

O doutor Rodolfo Arlindo ouviu minha histdria em siléncio.
Parece mentira, ele disse.

Preciso de um feto preto.

Nao, nao quero mais me meter nisso.

Minha vida vale um feto preto. Uma vida humana vale mil
porquinhos-da-india, mil macacos.

Um milhao de galinhas, disse o doutor Rodolfo Arlindo.



Pegou um livro na gaveta e leu para mim: II n'y a pas un instant de
la durée ou I'étre vivant ne soit dévoré par un autre.

Audessus de ces nombreuses races d'animaux est placé 'homme
dont la main destructrice n‘épargne rien de ce qui vit; il tue pour se
nourrir...

E Rodolfo Arlindo continuou sua catilindria dizendo que o homem
matava para se vestir, matava para se adornar, matava para ofender,
matava para se defender, matava para se instruir, matava para se
divertir.

...il tue pour tuer.
E mata para se salvar, acrescentei.

Oh, meu Deus... O doutor Rodolfo Arlindo estava mais proximo de
mim. Um milhdo de galinhas mortas. E aquela reflexao tola sobre a
maldade humana em francés nao fora dirigida a mim.

O doutor Rodolfo Arlindo mantinha o livro na gaveta para lhe servir
de escarmento. Na verdade sabia o texto de cor, enquanto discursou
mal olhou o livro.

Um feto preto. Preciso de um feto preto.
Isso é uma loucura.

O senhor nao tem clientes negras, € isso? As negras nao podem
pagar o que o senhor cobra, € isso?

E, é isso.
O senhor tem uma pilula igual aquela que me deu da ultima vez?
Tomei a pilula. Olhei para a ponta do meu nariz. Tremia.

Minha mao tremia. O pénis-prumo devia estar tremendo.



Estou fodido, doutor Rodolfo Arlindo.

Quem |he garante que essa grotesca, abominavel terapéutica
alternativa lhe fara bem?

O senhor ndo sabe o que € estar a beira de perder totalmente a
esperanca. E horrivel.

Talvez eu... Aguarde um telefonema meu.
Enquanto isso as coisas na companhia se complicavam. O

diretor de planejamento tinha alguns aliados no board; alegavam
que um importante contrato com o governo deixara de ser assinado
porque o empulhador da Ivy League fora demitido por mim. O
doutor Rodolfo Arlindo nao me telefonava. Minha mulher se tornara
vegetariana.

Dé uma gargalhada.
O qué?

Vocé disse que nunca deu uma gargalhada na sua vida. Dé uma
gargalhada para mim, é tudo o que lhe peco. Uma misera
gargalhada.

Se eu pedir para vocé botar um ovo, vocé bota um ovo?
Olhei bem para minha mulher. Estranha frase, aquela.

Talvez ela tivesse arranjado um amante, subitamente vegetariana e
fazendo ginastica. Pobre-diabo; nao ela, o amante, putativo. Os dois.
Ser amante de uma mulher que nao dava uma gargalhada era pior
do que ser o marido dela.

Fugir. Fugir.



Afinal o doutor Rodolfo Arlindo me telefonou.

Cheguei a mesma hora, com uma caixa de isopor preta. A outra
caixa era branca.

Nao sei por que estou fazendo isso. Acho que tenho pena do senhor.
E disso que eu preciso. De pessoas que tenham pena de mim.

Fomos para a sala interna do consultorio, a que parecia uma mini-
enfermaria.

Este é preto, garanto. O doutor Rodolfo Arlindo abriu a geladeira,
tirou 0 embriao, roxo-preto. Desviei os olhos.

Tem menos de trés meses? Parece maior do que o outro.
Garanto.

Ele mesmo apanhou o gelo, colocou na caixa de isopor, acondicionou
0 embriao.

Doutor Rodolfo Arlindo, eu queria, ah, ndao € pagamento, entendeu,
€ uma demonstracao de, ah, entendeu? Eu queria...

Nem pense nisso!

Muito obrigado, muito obrigado. O senhor salvou a minha vida.
Nao me procure mais. Nunca mais.

Nunca mais. Nunca mais. Posso telefonar?

Nao.

Nunca mais, obrigado, nunca mais.

Liguei da rua para o Belisario.



E preto?
E.
Me encontra na praca. Agora.

O motorista do taxi, felizmente, nao perguntou o que eu tinha
dentro da caixa.

Cheguei antes do Belisario. A fachada estava iluminada, uma luz
azul, diferente da claridade da Biblioteca Nacional, que era topazio.

Logo que chegou o negro entreabriu a caixa de isopor.

Esse tem a minha cor, é o bicho. Vocé esta com sorte, 0 distinto, o
doutor Wolf foi incorporado hoje de manha. Vai poder trabalhar para
vocé imediatamente. Me encontra aqui depois de amanhag, as cinco
da matina. Traz a grana, viva, nada de cheque.

Sem a grana nada feito.

Fiqguei acordado na noite que antecedeu meu encontro com o
Belisario. Sai de casa as quatro horas, ainda escuro. Na praca so
havia mendigos dormindo, um deles estava deitado no banco onde
eu sempre esperava pelo negro. Fiquei andando de um lado para o
outro, esperando, odiando esperar.

Dois sujeitos tristes e agressivos se aproximaram de mim.
Esta a fim?

Continuei andando, um de cada lado.

Esta a fim, como &, ndo responde?

Nao, é melhor darem o fora.



Um de cada lado. Senti o ombro do mais baixinho, vesgo, todo
maquiado.

Entdo descola uma grana, ameacgou o maior, que tinha a lingua
presa.

Parei. Eles queriam o dinheiro que eu tinha no bolso e que ia salvar
a minha vida, o dinheiro do doutor Wolf. Se o negro chegasse e nao
recebesse 0 pagamento iria embora, sem a grana nada feito. Iam ter
que me matar primeiro.

Olha aqui, seus merdas, sou um homem desesperado, sou capaz de
matar um de vocés com os dentes, como um cao danado.

De vocé, baixinho, que é zarolho, eu vou arrancar um olho e mijar
no buraco até o mijo sair pelas orelhas.

Agarrei o baixinho pelos cabelos, que sairam na minha mao.
Minha peruca, me da minha peruca.

Abri a braguilha e tirei o pau pra fora. Eu estava mesmo
desesperado.

Vou mijar na peruca.
Estou armado, tenho uma faca, disse o grande.
Vou enfiar ela no teu cu. Eu estava mesmo desesperado.

Nessa hora surgiu Belisario, que imediatamente desferiu violentos
socos e pontapés nos infelizes. Os dois correram. O

grande sumiu. O baixinho parou perto da estatua de Carlos Gomes.
Nao precisava bater neles assim.

Odeio viados.



Caminhei em direcao ao baixinho. Ele atravessou a rua.
Vocé nao quer a peruca?, gritei. Vou deixar aqui na estatua.
Vamos embora, disse Belisario.

O negro me conduziu até um carro que estava parado na rua
Evaristo da Veiga, quase esquina da Senador Dantas. Abriu a porta
do carro e mandou eu sentar no banco de tras.

Cadé a grana?
Dei o dinheiro a ele. Belisario contou o dinheiro.

POe esse capuz na cabeca e deita. O doutor Wolf nao quer que
ninguém saiba onde fica a casa dele.

Capuz? Nao vou botar capuz nenhum.
Entdo da no pé. O dinheiro fica comigo.

Botei o capuz. Deitei no banco. Belisario deu a partida no carro.
Andamos o que para mim pareceu um longo tempo. O carro parou.
Ouvi o barulho de uma porta de aco, dessas flexiveis, de correr.

Pode tirar o capuz.

Por uma porta na garagem passamos para uma sala pequena,
depois uma sala maior onde havia uma cama de ferro de hospital,
sem lencol.

O doutor Wolfgang Keitel ja vem. Pode deitar na cama.
Belisario saiu. Fiquei em pé no meio da sala.

A entidade doutor Wolf, ou Wolfgang Keitel, era um homem muito
velho, cheio de rugas, de longos cabelos brancos, parecia um indio.



Deita, disse Belisario.

O doutor Wolf apontou a cama. Notei entao que ele tinha uma
seringa na mao, cheia de um liquido ambarino.

Eu era um homem desesperado. Deitei. O doutor Wolf, ao contrario
de todos os médicos e enfermeiros que ja haviam tirado sangue de
mim, achou logo a veia boa, do braco esquerdo. Nem senti a picada.
O liquido parecia a lava incandescente de um vulcdo. Desmaiei.

Quando acordei vi Belisario sentado na minha cama.

Como &, 0 distinto? Esta se sentindo bem?

Levantei-me. Andei pela sala. Olhei a ponta do meu nariz.
Estiquei os bracos, as maos nao tremiam. Olhei o Rolex no pulso.

Olhei o Lecoutre de bolso. Diferenca de um segundo. Acertei o
Lecoutre pelo Rolex. Eram onze horas, da manha, uma luz do dia
entrava por algum lugar.

Figuei desmaiado quantas horas? Quatro?
Dois dias.
Dois dias? Sério?

Dois dias, 0 distinto. Mas ficou bom. Nao vai tremer mais, adeus
rastejamento, o buraco vai ficar parado te esperando. Bota o capuz.

Antes de vestir o capuz olhei mais uma vez a ponta do meu nariz.
Firme como o Pao de Acglcar. Estendi as maos, abri os bracos. Firme.
Firme. Firme para sempre.

Belisario me deixou na Cinelandia. Era um lindo dia. As duas velhas
estavam 13, dando milho para os pombos.



S vou dar um chute num deles, ndo vou matar. E uma promessa
que eu fiz, expliquei para as velhas.

Na verdade, chutei dois. Depois que acertei o primeiro quis ter
certeza de que eu estava bom mesmo e dei um chute num outro.

Foi uma promessa que eu fiz, nada tenho contra os seus pombos.
Apanhei um pouco de milho do saco de uma delas e joguei para os
pombos.

Desci a avenida Rio Branco. Entrei no edificio Avenida Central e
tomei um refrigerante. Vi um relojoeiro e entrei.

Eu queria tirar os ponteiros de segundos e de minutos destes
relogios.

O sujeito pegou o Rolex e o Lecoutre.

O senhor esta louco.

Estive. Da para tirar?

Vai estragar os reldgios. Esses reldgios sao caros. Nao quer vender?
Da para tirar ou nao da?

Vai demorar algum tempo.

Nao tem problema. Pode comecar. Eu espero.

O BURACO NA PAREDE

Nunca pensei que um dia me pediriam para matar uma pessoa, mas
isso aconteceu ontem. Até dois dias atras eu alugava um cubiculo
num sobrado velho no centro da cidade, mas fui despejado de Ia.
Agora estou aqui na estacao rodoviaria, sentado num banco,
fingindo que espero um Onibus.



Meu cubiculo era um canto da sala onde os inquilinos viam televisao,
isolado por um tabique de madeira envernizada de pouco mais de
dois metros de altura. O pé direito da sala devia ter mais de quatro
metros; um espaco grande entre o tabique e o teto permitia a
entrada de ar mas também tornava possivel a alguém, trepado
numa cadeira, me espiar dormindo na cama estreita. Eu tinha horror
que me observassem dormindo. Ao deitar, quando sentia uma
coceira no rosto, sinal de que o sono estava chegando, eu cobria a
minha cabeca com o lencol.

Na sala, o aparelho de televisao era ligado todas as noites.

Muitas vezes eu me levantava de madrugada para acordar o doutor
Raimundo, que ressonava na poltrona, a televisao acesa.

Eu conseguia ficar na cama lendo, e também era capaz de sonhar
em meio aos ruidos que vinham da sala. Sonhava com botinas
femininas de botao. Sonhava com essas botinas desde o dia em que
lera num romance, ainda crianca, quando morava na casa branca do
alto da colina, a frase botinas de botao. E tinha sempre, ao lembrar
essa frase, uma espécie de vivéncia da minha infancia, uma
recordacao pungente que com certeza nao era baseada numa
imagem pois nunca vira uma Unica botina feminina de botdo, nem
mesmo em fotografia. E depois de adulto essa lembranca — que
sugere também um lugar, eu sinto que botinas de botdao sao um
lugar — aparece tao forte que me faz sentir um peso inefavel em
meu coragao, a mesma tristeza fugaz que eu costumava sofr‘er
quando tinha sete anos, antes de me mudar da casa branca. As
vezes tento fazer surgir essa emocao, como neste momento aqui na
rodoviaria, mas ela ndo aparece quando eu quero. Entrego-me entao
a rememoracao dos acontecimentos que me colocaram na situagao
sinistra em que me encontro. Recordo tudo como se fosse uma peca
de teatro na qual eu fosse um dos atores. Assim, sofro menos.

Eu estava desempregado e ia ler na Biblioteca Nacional todos os
dias. Seguia pela Mem de Sa até o largo da Lapa e pegava a rua do



Passeio. Eu podia descer pela Evaristo da Veiga, que desembocava
na 13 de Maio ao lado do Teatro Municipal, mas preferia a rua do
Passeio, que era mais movimentada, tinha mais gente para ver. Da
rua do Passeio chegava a praca Mahatma Gandhi, e entdo praca
Floriano, andava um pouco e |a estava a Biblioteca, o prédio mais
bonito da cidade. Ficava na Biblioteca o dia inteiro; tomava uma
xicara de café-com-leite na lanchonete. A

noite, no caminho de casa, comia um sanduiche, de pernil ou
mortadela. Isso matava a minha fome.

Dona Adriana, a mae de Pia, alugava quartos para cavalheiros de
fino trato em sua casa, um sobrado na rua do Resende, uma parte
decadente da cidade. Eu morava no sobrado havia dois meses. Mais
quatro hdspedes residiam na casa. O

advogado de porta de xadrez aposentado, doutor Raimundo,
ocupava o pequeno quarto da frente, que tinha uma sacada de ferro
onde ele se postava ao entardecer para olhar o movimento na rua.
Os quartos com janelas que abriam para um vao interno coberto por
uma clarabdia eram habitados por Tania e o marido José Cardoso,
representante comercial, € por Armando, vendedor de uma fabrica
de camisas de malha com mensagens impressas.

Dona Adriana e a filha Pia residiam no quarto da frente. O andar
térreo era ocupado por uma loja de ferragens. A porta da rua do
sobrado abria para um pequeno vestibulo onde estavam os
medidores de consumo de luz e gas do prédio. Subia-se por uma
escada de madeira ladeada por dois corrimdes periclitantes,
passava-se pelo primeiro andar e depois uma escada mais estreita
levava a porta do segundo piso, com um painel de vidro fosco. Por
um corredor chegava-se a sala de jantar, depois ao banheiro e a
cozinha,

que
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predeterminados. As paredes do banheiro e da cozinha estavam em
mau estado de conservagao, precisando ser embocadas e pintadas,
mas dona Adriana dizia nao ter dinheiro para isso.

Havia ainda, nos fundos, uma pequena area aberta, onde os
moradores quaravam roupa em chapas corrugadas de zinco. Al
Tania tomava banho de sol entre oito e nove horas da manha.

Antes de ir para a Biblioteca eu ia espreitar Tania no terraco. Ela
tomava banho de sol de olhos fechados. Espia-la assim,
furtivamente, me parecia uma coisa indigna.

Agora, aqui sentado no banco da estacao rodoviaria, fico imaginando
quando foi que as coisas comecaram a dar errado.

Acho que foi no dia em que Tania, deitada tomando banho de sol,
abriu os olhos, me viu, e sentou-se na esteira. A cena foi assim: Eu
estou procurando...

Procurando o qué?
O meu livro.

Que livro? Vocé é muito bobo. Pensa que nao sei que vocé vem todo
dia me espiar aqui no terragco quando estou tomando meu banho
medicinal de sol? Eu te vejo por entre as pestanas, parado como um
dois de paus, olhando para mim.



Tenho que ir.

A Biblioteca nao vai fechar. Hoje nds vamos almocar juntos, vou
fazer para vocé um almoco gostoso e saudavel. Te chamo quando
estiver pronto. Va para seu quarto ler.

Tania voltou a deitar-se na esteira. Suas pestanas eram longas e
espessas. A boca estava pintada de batom vermelho.

Lembro-me de todas as cenas, a fala, a movimentagao das pessoas.
Fiquei no meu cubiculo, com um livro na mao. Afinal Tania bateu na
minha porta.

Demorei porque a cozinha estava ocupada por dona Adriana fritando
costeletas de porco, depois nao sabem por que batem as botas com
infarto do miocardio. Vamos almocar no meu quarto.

Anda, entra, esta com medo? Nao vou te morder. Deixa eu acender
a vela, sempre acendo uma vela para comer, aprendi isso com um
bailarino alemao que dancou comigo o pas de deux da Bela
Adormecida. Tenho velas de todas as cores.

O quarto dela era grande, devia ser o maior da casa. Além da mesa
redonda com duas cadeiras, tinha uma cama larga, um armario de
roupa, um cabide, uma penteadeira, uma comoda e um pequeno
sofa. Tania vestira uma saia muito curta, e os sapatos altos faziam
suas pernas ficarem ainda mais compridas.

Nao estd bonito este prato? Eu combino as cores, a cenoura
vermelha, vamos chamar de vermelho, eu sei que cenoura € cor de
cenoura, o verde-vibrante da alface, o verde-palido do pepino, o
roxo-escuro da berinjela, o amarelo da abobora e o branco da soja,
tudo isso ndao da um conjunto harmonioso? Me deu um rapido beijo
no rosto. Agora vamos comer, se isto € bom de ver é melhor ainda
para comer.



Foi a primeira vez em que senti saudades do meu sanduiche de
mortadela, mas comi tudo aquilo como ela mandava, o mais dificil
foi a soja.

Lembre-se, a cenoura tem que ser comida inteira, vocé apenas lava
e passa uma escova nela e depois come segurando na mao, assim. E
Tania deu dentadas barulhentas na cenoura. E eu dei dentadas
barulhentas na cenoura.

N3ao esta se sentindo leve? Ela sentou-se no sofa. Suas coxas
musculosas apareceram por inteiro.

Estava uma delicia, respondi.

Vocé podia almocar sempre comigo em vez de comer porcarias na
rua. Detesto almocar sozinha e o Cardoso nunca almoca em casa.

Estava uma delicia, repeti.

E depois do almogo sempre descanso um pouco. Deito, mas nao
durmo, apenas fecho os olhos, os olhos gastam, vocé sabia?

Temos que poupar os nossos olhos. Eu deito na cama e fecho os
olhos.

Deitou-se, de olhos fechados. O que vocé preferia? Ficar cego ou
ficar surdo?, perguntou, de olhos fechados.

Ficar surdo. Tenho que ir embora.
Fazer o qué? Ela abriu os olhos.
Tenho um encontro na Biblioteca.
Alguma garota?

Nao. Nao.



Vocé tem mesmo que ir?

Se eu tenho que ir? Tenho, vou encontrar um amigo que disse que
vai me arranjar um emprego.

Voltou a sentar-se no sofa. Um emprego de qué? Auxiliar de escrita?
Quem é esse amigo? Vocé me disse que nao tem amigos.

Um conhecido. Tenho mesmo que ir. Estava uma delicia.

Lembro de mim descendo apressado e confuso a Mem de S&, sem
saber o que estava acontecendo e fazendo-me perguntas. Se
deitasse ao seu lado na cama, como Tania reagiria? Era isso o que
ela queria? Que deitdssemos juntos na cama? Ela era uma mulher
casada, se 0 marido chegasse e nos visse eu merecia ser morto por
ele. Depois de algum tempo na Biblioteca a minha angustia passou.
Fui para a secao de iconografia ver mapas, desenhos, pinturas.

Passei o dia e parte da noite na Biblioteca. Depois sentei num banco
da praca Marechal Floriano, contei meu dinheiro e vi que nao dava
para ir ao cinema. Eu tinha uma caderneta de poupanca, mas o
dinheiro estava acabando e eu tinha de economizar. A Unica coisa
que podia fazer aquela hora sem ter que gastar dinheiro era ficar
olhando as pessoas que passavam.

Agora estou aqui, no banco da rodoviaria, cercado de outros
viajantes

estremunhados
segurando
malas

e

embrulhos,



novamente olhando as pessoas passarem e pensando na vida. Se eu
nao tivesse ido morar no sobrado de dona Adriana a minha vida
seria outra? Mas fui morar Ia porque quis e ndo sai de Ia na hora
certa porque nao quis. E me apaixonei por Pia porque quis?

Nao sei responder a isso.
Naquele dia fiquei até tarde na praca, olhando as pessoas.

Felizmente, quando voltei para casa, na sala de TV s estavam dona
Adriana e o doutor Raimundo. Entrei no meu cubiculo, enchi os
ouvidos de algodao, cobri a cabeca com o lencol. Demorei muito
tempo para dormir.

No dia seguinte fui ver Tania tomando banho de sol. Na tragédia
grega os personagens também agem assim, sentem que estdo se
enfiando numa voragem e continuam agindo do mesmo jeito. Eu
amava Pia e ia espiar Tania tomar banho de sol.

Armando estava sentado na esteira ao lado dela, de terno e gravata.
Falavam baixinho como se estivessem trocando segredos.

E também riam, e se tocavam com as maos no meio das risadas.

Em certo momento, quando Armando dizia algo ainda mais secreto,
pois sua boca rocava a orelha de Tania, ele olhou para os lados,
certamente para certificar-se de que ninguém presenciava aquela
cena, e me viu, e disse em voz alta, aproxime-se dos bons.

Estou saindo, s6 vim aqui fora ver como esta o tempo.
O tempo esta bom, disse Tania, aquilo ali é o sol.

Eu também ja estou indo, disse Armando.

Me alcancou no corredor.

Vocé esta infeliz?



Estou com cara de infeliz?

Esta.

Minha cara é assim mesmo.

Tirou uma moeda de ouro do bolso. Esta vendo esta moeda?
Toma. Pega ela.

Peguei.

Sabe que moeda é esta?

Li: Georgius v D.G. Britt:Rex FED.Ind:Imp. Do outro lado apenas a
efigie de Sao Jorge a cavalo empunhando uma espada, na cabeca
um elmo do qual se desprendia um tecido esvoacante.

E o dragao, evidentemente.
Tenho duas. Roubei do meu pai.

Desceu comigo as escadas. Sim, eu estava infeliz, mas nao ia fazer
confidéncias. Nao faco confidéncias, ndao tenho necessidade disso,
guardo as coisas comigo. Mas Armando, naquele dia, fez uma
grande cena, com uma longa fala. Ouco a sua voz empostada como
se ele estivesse aqui ao meu lado na rodoviaria.

Vocé vai para a Biblioteca? Também estou indo para la. Vou lhe
contar uma coisa ligada a esta moeda que nunca contei para
ninguém.

Enquanto caminhdavamos pela rua, ele destrincou seu enredo. O pai
dele, um professor de portugués que se tornara pastor protestante,
obrigava-o a ler a Biblia diariamente e a estudar gramatica. Essas
exigéncias o fizeram fugir de casa quando crianca. Antes de fugir
disse a mae que estava roubando as libras de ouro que o pai tinha
numa gaveta. Ela o perdoara. As maes perdoam os filhos, os filhos é



que nao perdoam as maes. Nao que meu crime fosse muito grave,
continuou Armando, um sacerdote nao deve manter escondidas,
entre seus livros sagrados, libras esterlinas de ouro, mesmo que
tenha sido antes um professor de gramatica. Escrevi uma carta
pedindo perdao a ele.

Durante algum tempo ele acreditara que eu também me tornaria
pastor e o substituiia em seu ministério. Eu o decepcionei
duplamente.

Mas meu pai também me decepcionou — prosseguiu Armando —,
além de ter as libras de ouro escondidas, ele bebia sem que minha
mae e o seu rebanho soubessem. Trancava-se diariamente num
quarto sem uso que seria da empregada que nao tinhamos, dizendo
que ia meditar e estudar os textos sagrados.

Minha mae supunha que ele estava estudando a Biblia e eu supunha
que ele estava estudando a Biblia e o rebanho supunha que ele
estava estudando a Biblia, mas na verdade ele estava se
embebedando. Embebedava-se todos os dias a partir das cinco
horas da tarde e fingia que meditava e estudava a Biblia até de
madrugada, quando a sua embriaguez passava. Quando contei para
minha mae que havia roubado as libras esterlinas tive vontade de
dizer-lhe que meu pai ndo lia a Biblia diariamente, que ele apenas se
escondia e se embriagava, mas nao disse. Coitado.

Talvez os prazeres devam ser gozados dessa maneira secreta e para
0os homens de Deus a hipocrisia seja um imperativo. Que sei eu? De
qualquer forma as suas prédicas eram eloglientes e bem articuladas
e deixavam os fiéis atentos e motivados. E ndo posso esquecer onde
esses fiéis o ouviam. Na praca publica. Meu pai nem mesmo tinha
uma igreja para fazer seus sermoes, perorava nessas pracas tristes e
miseraveis dos suburbios, para ouvintes atentos, é verdade, mas
apenas meia duzia de gatos pingados.



Certa ocasiao eu o acompanhei. Ele chegou na praca, colocou no
chao o pequeno alto-falante que fazia a sua bonita voz ficar
roufenha e aguda, e comecou a falar de Cristo, pecado e redencao.

E nesse dia apenas trés, trés pessoas ficaram até o fim ouvindo o
que meu pai tinha a dizer, mas nem por um momento ele perdeu a
sua eloqliéncia, e o pior € que nao creio que daqueles trés pobres-
diabos um sé tenha se convertido, pois todos ja eram crentes, meu
pai havia jogado fora seu latindrio. Nunca contei isso para ninguém.
Vamos tomar um cafezinho.

Tomamos café.
Sabe por que sou um fracasso?
Vocé é um fracasso?

Sou. E vocé também. Naquela casa somos todos uns fracassados.
Mas eu sei que sou um fracasso, podia ser professor da faculdade,
podia ser advogado, nao de porta de xadrez como o Raimundo, mas
estou vendendo camisas com slogans imbecis, sou um fracasso e
estou cagando pra isso. Vocé € um fracassado e sofre. O que vocé
acha da Tania?

E simpatica. O marido é simpatico. Todos sdo simpaticos la em casa.
Que resposta falsa.

Obrigado pelo cafezinho, tenho que correr, estou atrasado.

Espera, deixa eu pagar.

Obrigado. Estou com pressa.

Eu ndao gostava daquele sujeito. Nao gostava das coisas que
estavam acontecendo.



Andei pelas ruas. Fui até a porta da Biblioteca, mas nao entrei. Voltei
para casa. Tania despedia-se do marido no corredor.

Afinal, o que me atraia nela? Quando vi Tania pela primeira vez ela
estava sentada numa poltrona assistindo a televisao. Na verdade
notei principalmente seus joelhos. Ela vestia uma saia larga de
tecido fino e, absorta, enfiara a mao entre as pernas.

Lembro da cena: o corpo dela curvado para a frente, as maos
metidas entre os joelhos, num movimento que parecia de
espontaneo abandono, mas que era estudado, sei agora, fazia parte
do ato que ela representava. Fui atraido pelas articulacdes de um
par de pernas. Além de azarado, eu era uma testemunha inepta.

Seu Cardoso, o marido, carregava uma enorme mala de amostras e
uma outra menor de roupas. Ia viajar. Tania deu um beijo nele
dizendo, juizo, hein.

Peguei uma das malas. Deixa que eu ajudo. Sentia-me em débito
com seu Cardoso por desejar os joelhos da mulher dele.

Desci as escadas, carregando a mala.

Muito obrigado, disse seu Cardoso quando chegamos a rua, vocé é a
pessoa mais bem-educada desta casa. Vou pegar um taxi para a
rodoviaria.

Esperei o taxi chegar. Quando voltei, Tania estava em pé, no
corredor, com duas cenouras cruas na mao.

Quer uma cenoura?
Nao, obrigado.

Deu uma dentada barulhenta na cenoura. Hoje a noite tem uma
festa no Clube dos Democraticos. Quer ir comigo? Vocé precisa ver
pessoas, muita leitura faz mal. Ja foi a um baile?



Outra dentada.
Um baile? Sim, ja fui a um baile.
Foi nada, vocé ndao me engana. Esta resolvido. Onze horas.

Fiquei deitado no meu cubiculo. Alguma coisa de grave estava
acontecendo comigo.

Tania bateu na porta. Tinha pintado os cabelos de vermelho.
Que tal?

O qué?

Meu cabelo.

Respondi que o cabelo estava bom, mas nao tive coragem de olhar
para sua cabeca muito tempo.

Nao quero que diga que esta bom. Diga que esta bonito.
Esta bonito.

Estou bonita?

A senhora esta bonita.

De vez em quando gosto de ser uma ruiva. Sempre que meu marido
viaja, pinto os cabelos. Pintei as unhas dos pés e das maos. Eu me
sinto bem, quando fago as unhas dos pés. As unhas das maos
também, porém menos.

Tirou o sapato. Exibiu um pé de dedos retorcidos cheios de joanetes
raspados. Nao esta lindo?

Desviei os olhos. Sim.



Segurando os sapatos na mao, deu alguns passos de danca.

O Clube dos Democraticos ficava perto da nossa casa, bastava
caminhar um pouco pela Gomes Freire para chegar a rua Riachuelo.
O baile estava cheio de gente pulando no saldao. Ainda faltava muito
para o Carnaval mas aquele era um clube carnavalesco e as pessoas
pulavam e cantavam, principalmente as mulheres. Nunca tinha ido a
um baile na minha vida. Senti pena das mulheres, suadas, pulando e
saracoteando e gritando. Os homens causaram-me algum desprezo.

Que cara é essa?
Isto tudo me parece um pouco vulgar.

Se é vulgar para vocé que era auxiliar de escrita numa firma de
autopecas, imagina para mim que fui primeira bailarina do Municipal
e dancei O lago dos cisnes para o principe de Gales quando ele veio
ao Brasil. Eu ja te contei o dia em que dancei para o principe de
Gales?

Acho que sim.

Foi emocionante.

Abracou-me, espetou-me o0s peitos.
Vamos dancar.

Nao sei.

N&o tem nada que saber. E sé pular.
N3o sei cantar a musica.

Apertou-me com mais forca, enfiou-me por entre as pernas uma das
suas coxas.

Deixa de ser esquisito.



Livrei-me do abraco. Estava perturbado, nao sabia bem o que sentia
por ela.

Entdo vamos tomar uma cerveja.

Nao bebo.

Cerveja é a mesma coisa que agua.

Quero ir embora. A senhora fica. Se quiser venho apanha-la.
Sé dizer a hora.

N3o precisa. Bobo. E para de me chamar de senhora.

Tania fez uma pirueta desajeitada de bailarina classica e
embarafustou pelo salao adentro a cantar e a pular.

Nao me lembro de mais nada do baile. Recordo uma cena, depois do
baile, que, aparentemente, nao tem o menor interesse para o que
estou relatando: cheguei em casa e encontrei Nadja, a moca que
morava no primeiro andar, se despedindo de uns amigos. Disse-me
que seu pai comprara um apartamento no bairro de Fatima e que
iam se mudar nos proximos dias, as obras do novo apartamento,
reformas da cozinha e do banheiro, estavam quase concluidas. O
bairro de Fatima fazia parte da vizinhanca mas era considerado uma
area mais nobre, pois tinha alguns prédios de apartamentos novos.

Subi o Ultimo lance das escadas. Dona Adriana e o doutor Raimundo
viam televisao. Essa novela € uma porcaria, vou tomar minha pilula
e deitar, ouvi dona Adriana dizer quando entrei no cubiculo. Ela
tomava um barbitlrico todas as noites e acordava tarde. Quanto aos
ruidos, as novelas eram melhores do que os programas de auditorio,
esses incomodavam muito mais com gritos em coro, mas nas
novelas as pessoas gritavam sozinhas, ou no maximo umas com as
outras. Fiquei a olhar o quadro com uma paisagem, dependurado na
parede. Uma reproducao velha, feia, mostrando um barco na areia



tendo ao lado um sujeito fantasiado de pescador. Eu detestava
qualquer paisagem, mar, montanha, florestas. Diziam que o0s
mineiros eram atraidos pelo Rio por causa do mar, mas eu estava na
cidade havia bastante tempo e ainda nao fora ver o mar nem
pretendia fazer disso uma ocasiao especial. Eu precisava arranjar
uma outra coisa para colocar na parede. Conforme os ruidos da sala,
a televisao devia estar mostrando um filme.

No dia seguinte Tania me encontrou de manha, ao terminar seu
banho de sol, quando eu estava entrando no banheiro.

O que esta olhando? Esta me achando bonita? Dormi sé duas horas
esta noite.

Sim.
O que vocé acha mais bonito? Meu rosto ou meu corpo?
Os dois.

Deu uma gargalhada, pds a mao no peito. Nem por um instante
passou-lhe pela mente a idéia de que eu estava apenas dizendo o
que ela queria ouvir. Com seus cabelos vermelhos e ericados parecia
uma mulher de desenho animado ligada numa tomada de alta-
tensdo. Eu também percebia — com a mesma fria indelicadeza que
antes me fizera examinar-lhe os joanetes dos dedos —, agora com
vergonhosa curiosidade malsa, a bolsa debaixo dos seus olhos.
Tentei ndo ver os cabelos eletronicos, mas nao consegui, cruelmente
atraido por eles. O que era verdadeiro em Tania? Os seios pontudos?

Minhas qualidades de observador perceptivo cessaram quando tinha
sete anos. Toda a minha capacidade de ordenar e registrar o mundo
foi encerrada depois dos sete primeiros anos de minha vida, antes
de ter mudado da casa branca no alto da colina. Depois que mudei
da casa branca e cresci e vim para meu exilio,

nesse



tempo

todo

apenas

acumulei

lembrancas

descartaveis, sem significado, impossiveis de serem revividas. O

que emergia do poco fundo da minha mente era uma reminiscéncia
que eu sabia ser a frase de um livro que li com menos de sete anos.
Botinas de botao.

Ao sair do banheiro, cuja porta ficava em frente a cozinha —eu nao
tinha um roupao colorido como o de Armando, ou mesmo cinzento
como o do doutor Raimundo, e costumava vestir-me rapidamente
dentro do banheiro pois nao queria ocupa-lo durante muito tempo,
era 0 Unico que havia na casa; o outro banheiro, que servia a
empregada no tempo em que dona Adriana tinha empregada,
sofrera um defeito nos encanamentos e virara depdsito de trastes
velhos —, notei Tania sentada em frente a uma xicara de café.
Chorava. Fiquei chocado. Nunca pensei que ela fosse capaz de
chorar. Senti-me um pouco culpado, nao sei bem por qué. Ela nao
me viu passar em direcao ao cubiculo, debrucada sobre a xicara, a
cabeca apoiada nas duas maos.

Entrei no cubiculo, deixei a toalha aberta sobre a cama para secar,
peguei os papéis com as coisas que estava escrevendo. Na sala dei
um encontrdao em Pia, os papéis cairam da minha mao e ela se
curvou para me ajudar a apanha-los. Meu olfato era muito sensivel,
mas nao consegui sentir odor algum se desprendendo de Pia, seu
corpo parecia ser totalmente inodoro.



Vocé escreve?, disse ela, percebendo que os papéis estavam
cobertos com as minhas garatujas.

Escrevo. Coisas. Poemas.
Vocé vai ganhar algum dinheiro com isso?
N3o. Dinheiro ndao é importante.

Gostaria de pensar assim. Mas é muito infantil, achar que dinheiro
nao € importante. Se soubesse escrever escreveria uma novela para
a televisao.

Odeio televisao.

Eu também ndo gosto, mas nao odeio. Quando um programa é
chato eu deixo de ver.

Pia me deu os papéis, que novamente escaparam da minha mao.
Curvei-me para apanha-los, e vi a menina afastar-se, sem fazer
barulho, parecia nao ter peso algum. Sé olhei para os pés dela. As
coisas se armavam em volta de mim como um cipoal de plantas
carnivoras, mas eu ainda nao sabia disso.

Na Biblioteca fiquei um tempo enorme procurando um livro para ler.
Como tinha tantos livros para escolher, as vezes ficava na divida.
Pesquisei assuntos no computador, vendo o que havia para ser
consumido, como se fosse 0 menu de um restaurante. Ler era
melhor do que comer. Ler era melhor do que andar. Ler era melhor
do que criar sonhos inconscientes, ler era criar sonhos conscientes.
Ser surdo era melhor do que ser cego. Ser cego era melhor do que
ser paralitico? Ensinei um rapaz estudante de curso noturno a
encontrar um livro que o colégio mandara pesquisar, ele nao
entendia os comandos do computador. Eu gostava de ajudar as
pessoas, gostava de mexer no computador, se tivesse dinheiro
comprava um computador. Bem que gostaria de trabalhar na



Biblioteca, seria 0 homem mais feliz do mundo se pudesse trabalhar
ali.

Entdo ouvi aquela conversa grotesca entre Tania e Armando.

Estava deitado no meu cubiculo e por qualquer raro motivo a
televisao nao estava ligada. Apenas os dois estavam na sala.

Eu fazia umas camisas com os dizeres Fuck you. Ganhei um
dinheirao.

Gargalhada de Tania. Quem usava essas camisas?
Tossi alto, pigarreei, para alerta-los da minha presenca no cubiculo.

Estudantes, jovens bancarios que querem ficar na moda,
mensageiros, crioulos funkeiros, Comerciarios, sujeitos que mandam
os outros se foderem sem perceber que quem esta fodido sdo eles.
Mas ultimamente tenho usado mensagens mais sutis, mais
engajadas. Por exemplo: Viva a viadagem, os viados nao fazem
filhos.

Alguns fazem.

Gargalhadas, gargalhadas.

Qual é a mensagem desta?

E moderna. E a que mais vende agora.

Ficar ouvindo como um espidao o didlogo indecente dos dois me
deixou muito inconfortavel. Abri a porta.

Vocé estava ai? Ouviu o que a gente dizia?
Ahn... nao.

Ainda bem, nao €&, Armando? Ele ia ficar chocado.



Entrei no meu cubiculo.
Ouvi Tania dizer: Este rapaz € muito esquisito.

Novas vozes. Dona Adriana e o doutor Raimundo haviam entrado na
sala. Pia também? N3o se ouvia a voz dela, mas Pia sempre ficava
calada. Tania: Eu contei para vocés a histéria do bailarino? Esse
bailarino me perguntou um dia se eu sabia por que todos os homens
se apaixonam pelas sereias. Vocés sabem?

Porque as sereias cantam bonito, a voz de dona Adriana.
Porque as sereias sao entes magicos, o advogado.

Para nao ouvir o que diziam deitei-me com as palmas das maos bem
apertadas sobre os ouvidos. Reuni forcas para ficar um longo tempo
nessa posicao, vendo na parede a maldita paisagem com barco e
pescador. Os homens se apaixonam pelas sereias porque elas nao
tém vagina, sao asseadas e impenetraveis, e assim podemos ter
com elas um vinculo imaculado. Pureza, limpeza, inexpugnabilidade,
esse 0 segredo das sereias.

Naquela noite sonhei com Pia. Os colegas de colégio mexiam com
ela, por causa do seu nome. Cantavam em coro, no recreio, uma
musica com estas palavras: debaixo da pia tem um pinto/

pinga a pia, pia o pinto/pia o pinto/pinga a pia. Ela ndo tinha uma
Unica amiga, no meu sonho.

Ao acordar decidi retirar o quadro do pescador da parede.

Nada me obrigava a ficar olhando para aquilo. Na verdade entrava
mais fundo no vértice do meu infortunio ao tirar o quadro da parede.
A partir daquele instante, nao havia mais como escapar da minha
desgraca.



Ao remover o quadro descobri um pequeno buraco na parede.
Olhando pelo buraco vi a banheira com o chuveiro e uma parte do
vaso sanitario. Pensei em avisar dona Adriana imediatamente.
Peguei o quadro do pescador, abri a porta do cubiculo e vi Pia
passando pela sala, envolta no seu roupao atoalhado azul. Seu corpo
debaixo do tecido se movimentava como um animal preso dentro de
um saco. Voltei imediatamente para meu cubiculo. Sentei na cama.
Depois me levantei e olhei pelo buraco na parede. Pia tomava
banho, a agua escorria pelos bicos réseos dos pequenos seios, 0s
cabelos molhados grudavam-se na sua cabeca como uma touca, o
jato do chuveiro sobre o rosto fazia seus labios parecerem mais
azuis.

A noite inteira fiquei acordado pensando no corpo de Pia.
Como era possivel ter labios violeta e aréolas do peito cor-de-rosa?

Eu amava aquela menina. No dia seguinte nao fui ler na Biblioteca,
nao sai do quarto, permaneci de prontidao esperando ela aparecer.
Eram seis horas da tarde quando a vi entrar no banheiro, de roupao,
saboneteira e toalha. Olhei pelo buraco. Ela tirou o roupao e sentou
no vaso sanitario. Fechei os olhos, esperei, esperei um tempo
enorme antes de olhar novamente. Pia ja estava em pé, dentro da
banheira, o chuveiro aberto. Pude ver melhor a forma dos seus
peitos, os halos rosados diminutos como petits-pois. Ela colocou o
pé sobre a borda da banheira para ensaboar a perna e a entrada do
abismo revelou-se, coberta por negros pélos, que ela ensaboou
apressadamente. Depois enfiou os dedos com sabao entre as duas
nadegas. Lavava as axilas quando me afastei do meu posto de
observacao.

Sentei na cama. Estava errado, agia de maneira torpe, espionando a
mulher que eu amava. Coloquei o quadro de volta na parede.

Durante dois dias resisti. Voltava da Biblioteca antes das cinco horas
da tarde, a hora que Pia tomava banho, olhava o quadro na parede



mas nao mexia nele.

Mas no terceiro dia notei Pia indo para o banheiro, vestida com o
roupao. Corri para meu cubiculo, tirei o quadro da parede e olhei.
Pia sentara-se no vaso sanitdrio e examinava as unhas,
placidamente. Eu nunca a vira tao tranquila. Apanhou papel
higiénico e eu tirei os olhos do buraco.

Quatro dias sem olhar pelo buraco na parede, mas sempre voltando
antes das cinco da Biblioteca. Quando o relégio se aproximava das
cinco eu pegava um papel em branco e escrevia furiosamente. Mas
naquele dia olhei pelo buraco e 13 estava Pia.

Nao tirei os olhos. Observei Pia se limpando com papel higiénico,
contemplei seu corpo sendo molhado, o sabao sendo passado pelo
corpo, ela se enxugando com a toalha. Peguei novamente o caderno
de poesia e escrevi, escrevi sobre o corpo de Pia.

Perguntava a mim mesmo que parte do corpo de Pia mais me atraia.
Os seios empinados de bicos rosados? A barriga com sua leve
ondulacao, o umbigo pequeno e raso? As coxas redondas e
musculosas? As nadegas altas, firmes, os hemisférios separados
ainda que fazendo parte da mesma macica entidade? O rosto, o
queixo, a boca cheia de dentes brancos e certinhos, os labios azuis,
os olhos negros, os cabelos negros?

No dia seguinte constatei qual parte do corpo de Pia mais me atraia.
Ao espia-la tomando banho, ao olhar atentamente cada parte do seu
corpo — agora a bunda, que palavra horrivel essa, pensei, meu
corpo ardendo, agora o rosto, agora 0s seios, eu me masturbava,
agora a barriga, o pubis, as coxas, a bunda, surpreendia-me com
tantos musculos no seu corpo, e olhava o rosto, o rosto — era o
rosto, o rosto de Pia 0 que mais me excitava.

Meu corpo estremeceu e dei um gemido forte, afastei-me da parede,
Sobressaltado, sentei-me na cama. Notei a parede manchada com
meu sémen, senti-me sujo. Limpei-me, e a parede, com um lenco.



Passei aquela noite acordado. No dia seguinte bateram no tabique.
Tania. Vai embora, eu disse. Ela sussurrou, devia estar com a boca
colada na madeira, eu sei o que vocé esta fazendo trancado ai
dentro.

Abri a porta.

Estamos sozinhos, sairam todos, disse Tania quando abri a porta.
Por favor, eu disse.

Sabe quem morou neste lugar, antes de vocé? O Armando.

Ele me contou que fez um buraco na parede para me ver tomando
banho. O safado.

Por favor...

E agora vocé faz o mesmo. Nao conto nada para ninguém se vocé
vier até meu quarto. Pode vir, o Cardoso esta viajando.

Fui para o quarto dela. Tania fechou a porta.

Vocé nao precisa olhar por aguele buraco para me ver nua.

Tania tirou o vestido. Quer que tire tudo?

Inteiramente nua, me abracou. Senti 0 seu peito de encontro a mim.

Esta nervoso? Quando me olha pelo buraco vocé ndo fica assim
desanimado, fica? Anda, quero ver isso duro.

Vocé nao fala nada a ninguém sobre o buraco na parede?

Depende de vocé. Anda, tira essa roupa, vocé me viu nua e esta me
vendo nua, tenho os mesmos direitos.



Veste a sua roupa, eu pedi, faco o que vocé mandar, se vocé puser
seu vestido.

Vocé esta maluco.

Queria ver apenas os joelhos dela, nao queria ver seu corpo nu.
Tania colocou o vestido.

Senta e deixa eu ver os seus joelhos.

Vocé é tarado?

Gosto dos seus joelhos.

Tania sentou-se na cama. Esta bom assim? Agora fica aqui perto de
mim, deixa eu ver o efeito dos meus joelhos. Abriu a braguilha da
minha calca. O que € isso? Na sua idade?

Estou nervoso.

Eu acabo logo com o seu nervosismo, disse Tania, esfregando meu
pénis. Pensei em Pia. Pensei no rosto de Pia.

Vem, deita aqui comigo, deixa que eu faco tudo.
Ela fez tudo, enquanto eu, com os olhos fechados, pensava em Pia.

Na segunda vez vai ser melhor, quando a gente se acostumar um
com o outro. Nao diga nada ao Armando. Na proxima vez nds dois
vamos tirar a roupa, esta bem?

Minha vida estava se complicando vertiginosamente. Ha algo pior do
que ir para a cama com uma mulher por quem nao se sente amor?
Fazer uma coisa dessas nao tem sempre um preco terrivel a pagar?
Devia ter me mudado daquela casa, mas, em vez disso, me
enredava ainda mais. Sentia, nebulosamente, que minha fornicacao
com Tania era mais uma vinheta funesta, uma rubrica fatal na trama



que eu mesmo tecia. Mas so constato isso agora, aqui no banco da
estacdo rodoviaria.

Um dia ao voltar para casa encontrei Armando na sala. Ele nao me
deixou entrar no cubiculo.

Quero falar com vocé, vamos dar uma volta.

S6 abriu a boca quando chegamos nos Arcos da Lapa. Falou em tom
paternal. Suas falas eram sempre prolixas.

Enquanto vocé estiver apenas olhando pelo buraco eu ndao me
incomodo. Tania nao se incomoda, eu ndao me incomodo. Mas
aquela mulher tem dono, eu sou o dono, entendeu? Fique tocando
suas punhetinhas e ndo se meta com ela, esta bem? Os catdlicos, eu
sou catdlico, quer dizer, virei catdlico para enfrentar o evangelismo
protestante do meu pai, e gostei. Vocé é catdlico, a Tania é catdlica.
Nés somos mais tolerantes do que os protestantes, pelo menos no
Brasil, onde ainda somos a maioria.

Mas vocé fica so nas punhetinhas, esta bem?
N3o sei do que vocé esta falando.

Eu abri aquele buraco na parede, rapaz.

Nao sei do que...

Vocé conhece o episddio de Onan na Biblia catdlica? A Biblia € um
livro cheio de crimes, torpezas, violéncias, aberragoes, inigliidades,
traicoes, ardis usados para enganar € obter vantagens,
prevaricagoes de todos os tipos, e a histéria de Onan, e de uma
forma mais ampla também a histéria de Juda, seu pai, esta cheia de
tais acontecimentos execraveis. O Senhor, conforme a Biblia catdlica,
o Senhor ja havia ferido de morte a Her, primogénito de Juda, pois
Her era um péssimo homem. Mas a Biblia protestante do meu pai,



sendo mais cruel, ndao dizia que o Senhor ferira de morte a Her, mas
sim que o Senhor o matara.

Voltando a nossa histdria. Entdo Juda disse ao seu segundo filho,
Onan: casa com a mulher do teu irmao, e coabita com ela, a fim de
suscitares filhos a teu irmdo. Porém Onan impedia que a mulher
concebesse, sabendo que os filhos que nascessem desse matrimonio
nao seriam seus, usariam o nome do irmao. Para puni-lo pelo seu
comportamento, o Senhor matou Onan. Na Biblia do meu pai, o
pastor gramatico, o Senhor nao é eufemistico, ele mata. Onan foi
ferido de morte porque fazia uma coisa detestavel.

Sabe o que ele fazia, nao sabe?
Nao, nao sei.

Vocé nao sabe o que é onanismo?
Sei.

Entdo. Onanismo é o que Onan fazia. O mesmo que vocé faz
olhando Tania tomar banho, pelo buraco na parede. Bem, é possivel
que aquilo que Onan praticava nao fosse masturbacao, fosse o
coitus interruptus, a Biblia fala em impedir que a mulher
concebesse... Enfim, Onan nao fazia filhos e na nossa religiao gozou
tem que fazer filho.

Entramos num botequim.
Por que vocé esta me dizendo tudo isso?, perguntei.

Juda era um patife. A Biblia tem varios Judas, esse € filho de Jaco e
Léia. Fundador de uma das tribos de Israel. Todo fundador é um
patife em busca de gldria e imortalidade. Vocé devia ler a Biblia.

Por que vocé esta me dizendo tudo isso?



Porque eu sei que vocé é um bom menino. E quero mostrar a vocé
que nao sou tolo, vocé acha que todo mundo 13 na pensao é imbecil,
menos vocé que é um génio porque freqlienta a Biblioteca.

E verdade, sao todos imbecis, uns mais e outros menos. Todos
Menos edu.

Pia nao é imbecil.

Ninguém aprende nada nos livros. Aprende nas esquinas das ruas, e
falta esquina para vocé. Resumindo: além de mais sabido, sou mais
forte e mais mau do que vocé.

Vocé estd me ameacando?

Vocé nao vé novela mas essa pergunta é de novela. Entdo 13 vai
uma resposta de novela: eu n@ao ameago, eu comunico 0 que vou
fazer. Vou quebrar os seus dentes se vocé chegar perto da Tania.

Vou pensar no seu assunto.
E isso nao € um eufemismo, rapaz.

Fui para a Biblioteca. Com os livros sobre a mesa conseqgui pensar
com mais lucidez. Eu ndao me assustava com as ameacas de
Armando. Mas, de qualquer forma, nao estava disposto a sofrer
riscos por causa de Tania. Nao seria dificil evita-la. Eu conhecia os
horarios dela. Quando Cardoso estava em casa, Tania ficava vendo
televisao com ele. Quando o marido viajava ela saia todas as noites,
provavelmente com Armando. Foi isso que pensei e planejei, em vez
de aproveitar aquela deixa e preparar a minha saida de cena.
Grande esperteza.

Quando cheguei em casa Tania ja havia saido. Dona Adriana, Pia € 0
doutor Raimundo viam televisao na sala.



Vai passar um bom filme daqui a pouco, vocé nao quer ver?, disse
Pia.

Dentro do vestido, o corpo dela, posto em sossego, tinha 0 mesmo
latejamento de quando estava dentro do roupao.

Vai demorar muito?
Duas horas, ou menos.

Sentei-me um pouco atras dela, de maneira que pudesse observa-la,
enquanto fingia ver o filme. Eu a via de perfil, detidamente, pela
primeira vez. Ela enrodilhara descuidadamente os cabelos num
coque e uma mecha de cabelo negro se desprendera e descera pelo
seu pescoco muito branco. Eu nao sabia a idade dela. Dezesseis
anos? Eu estava espionando uma menina de dezesseis anos? Sabia
que minha conduta, em todos aqueles atos, era desprezivel, mas
continuava olhando-a furtivamente, como um rato. Ja vira aquele
perfil antes, e acreditara, até entdo, que uma mulher de verdade,
com aquele perfil, nao podia existir.

Assim que o filme terminou decidi recolher-me ao cubiculo.

Tania podia chegar a qualquer momento e eu nao queria me
encontrar com ela. Dona Adriana pediu a Pia que fosse apanhar um
copo com agua para ela tomar o barbiturico. Se ndo tomar minha
pilula eu ndo durmo, disse ela. Segui Pia até a cozinha.

Estava olhando seu perfil, € igual ao de uma outra mulher que
conheci.

E mesmo? Quem é?
Nao é uma mulher de verdade.

Como assim?



Ela esta num camafeu de Onix branco e preto da minha mae.
Camafeu? Camafeu nao € uma mulher feia?

Essa era muito bonita. Minha mae nunca usava o camafeu e para
vé-lo eu tinha de retira-lo da sua caixa de joias. Eu acreditava que
nao poderia existir uma mulher tao bonita assim no mundo.

Pia ouviu isso e nada disse. Senti-me ridiculo. Fui para o meu
cubiculo. Ridiculo, abjeto, imbecil, infame, reles. Eu era isso tudo.
Perdera Pia para sempre, com aquela histdéria cretina do camafeu,
antes mesmo de conquista-la.

A televisao foi desligada. A luz da sala foi apagada. Nao sentia sono
e preparei-me para ficar a noite inteira acordado. Levei um susto
quando bateram de leve no tabique.

Vocé esta acordado?

Era Tania. Nao respondi. A luz da sala foi acesa e iluminou meu
cubiculo.

Por que vocé nao responde?, sussurrou Tania. Havia trepado numa
cadeira e me olhava por cima do tabique. Abre a porta.

Abri a porta.

Ela entrou. Estou com saudades de vocé, hoje vamos ficar nus,
disse, enquanto tirava a roupa.

Vocé é maluca?
Tira a roupa.
Vocé esta maluca.

Tira a roupa senao eu grito.



O Armando...

Encheu a cara. Ele sempre enche a cara, € um alcodlatra, vocé
sabia? Neste momento estda emborcado na cama, vestido, com
sapatos e tudo, ressonando.

Ela mesma arrancou a minha roupa, uma cueca e uma camiseta de
meia, era assim que eu dormia, nunca tive pijama.

Depois enfiou-se comigo na cama. Tania tinha razao. A segunda vez
foi melhor do que a primeira. Ridiculo, abjeto, imbecil, infame, reles.

Agora vai embora, murmurei.

Deixa eu ficar abragcadinha com vocé mais um pouco.
Nao.

Nao se preocupe com o Armando. Vamos fazer de novo.
Fizemos novamente.

Deixa eu ficar um pouco aqui.

Nao. Vai embora.

Amanha, a mesma hora, murmurou, antes de ir embora.

Cada vez eu me enterrava mais naquele pantanal que a minha vida
se tornara. O pior é que estava gostando de ser um devasso. Devia
estar compungido com o que fizera, mas senti apenas sono e dormi.

Na noite seguinte, e na outra, e na outra, Tania foi para meu
cubiculo. Fornicavamos em siléncio, prendendo a respiracao.

Entd0 aconteceu. E sempre assim, nas tragédias, o mundo desaba
de repente.



Cheguei da Biblioteca e estavam todos reunidos na sala, com
excecao do seu Cardoso, que ainda nao voltara da viagem.

Chegou o jovem canalha, disse Armando. E me deu um soco na
boca, jogando-me ao chao.

Pia segurou Armando, que apds o soco me dava um pontapé.
Para com isso, ela gritou.

Nunca pensei que vocé fosse tao sujo assim, disse dona Adriana.
N3ao sei do que se trata, isso tudo € um equivoco...

Sabe sim. O buraco na parede. Eu entrei no seu quarto e vi o buraco
que o senhor fez na parede. Essa indecéncia, na minha casa. Sabe
quantos anos Pia tem? Ainda nao fez dezessete anos. O

senhor empacote as suas coisas e va embora.

Tania ndo dizia uma palavra. O doutor Raimundo nao dizia uma
palavra.

Entrei no cubiculo, fiz a minha mala. Nao tive coragem de olhar para
ninguém. Desculpe, disse, quando passei perto de Pia.

Eu estava morrendo de vergonha.

Vai embora, moleque nojento, mas ainda vou te encontrar para
terminar o servico, disse Armando.

Peguei um Onibus para a estacao rodoviaria. Era o Unico lugar onde
um desabrigado com uma mala podia se refugiar.

Achei um banco, onde me sentei e fiquei até de manha, pensando.

Armando, conforme prometera, quebrara os meus dentes, nao
todos, mas um deles, um incisivo, e eu passava a lingua no dente



quebrado enquanto pensava. Armando devia ter sabido dos meus
encontros com Tania € me denunciara para dona Adriana, que nunca
entrava no meu cubiculo e se entrasse nao veria o buraco na
parede, veria o quadro.

Guardei

a

mala

no
depdsito
da
rodoviaria.

Inconscientemente dirigi-me para a Biblioteca. Nao consegui
nenhum dos livros que pedi, estavam todos em estado precario,
disse o atendente. Um mau sinal.

Quando saia da Biblioteca tive uma surpresa que me deixou
paralisado. Pia subia as escadas. Veio ao meu encontro.

Calculei que devia estar aqui. Preciso falar com vocé. Vocé me diz a
verdade se eu te fizer uma pergunta?

Digo.
Afinal quem é que vocé espiava pelo buraco na parede?
Como assim?

Ouvi uma discussao do Armando com a Tania em que ele dizia que
vocé espiava ela tomar banho. O Armando também dizia que vocé
teve intimidades com a Tania. Quem é que vocé espiava?



Vocé. Mesmo sabendo que o que fiz é imperdoavel, eu peco
desculpas. Eu te amo.

Vocé foi para a cama com aquela mulher?
Nao... Nao fui.

Por que demorou a responder?

Eu nao demorei a responder.

Demorou sim.

Eu nao fui para a cama com a Tania.

O nome verdadeiro dela ndo é Tania, é Deoclides. E ela nunca foi
bailarina do Municipal. Por que vocé nao reagiu quando Armando
bateu em vocé?

Eu estava muito envergonhado. Obrigado por me defender naquele
dia.

Onde é que vocé esta morando?

Ainda estou procurando um lugar.

Onde vocé vai agora?

Eu ia andar um pouco.

Quer ir ao cinema?

Vocé nao esta aborrecida comigo?

Se estivesse aborrecida eu te convidava para ir ao cinema?

Fomos ao cinema. Sentamos rigidos, nem nossos cotovelos se
tocavam.



Por que vocé nao disse que me amava?
Nao sei.
Eu também te amo.

Entdao senti a mao de Pia acariciando a parte mais secreta do meu
corpo. Isso me surpreendeu mais do que o pedido que me fez em
seguida.

Sou virgem e quero perder minha virgindade com vocé. Mas vocé
terd de fazer uma coisa para mim.

Eu faco.

Qualquer coisa?

O que for.

Jura que faz o que eu vou te pedir.

Sim, juro.

E que ndo me fara perguntas.

Nao faco perguntas, juro.

Eu quero que vocé mate a minha mae.

Olhei, na penumbra do cinema, o seu perfil de camafeu.

Esta chave é da casa da Nadja, no andar de baixo. Eles se mudaram
e a casa esta vazia. Vou me encontrar la com vocé esta noite.

Pia levantou-se e foi embora.

Aguardei a noite chegar, imaginando a maneira de matar dona
Adriana. Depois fui para a rua do Resende. De longe observei o



sobrado. O que tinha que ser feito, tinha que ser feito. As escadas
rangeram quando subi na ponta dos pés, temeroso que alguém me
visse. Abri com cuidado a porta do primeiro andar.

Penetrei na casa vazia e fiquei em pé junto a porta entreaberta, no
escuro, sentindo as batidas do meu coracao.

Ouvi sons de passos leves e furtivos descendo as escadas.

Pia entrou. Vamos para os fundos, ela murmurou, segurando minha
mao. Em meio as trevas tiramos nossas roupas, cobrimos com elas o
chao e nos deitamos. Nao tenha receio, seja bruto, ela disse.

Nao quero contar detalhes. Nossas roupas, que forravam o chao, se
encheram de sangue, sangue que consagrava nossoO amor, e era o
grilhao do nosso pacto.

Vestimo-nos em siléncio.

A pilula ja fez efeito e ela estd dormindo. A Tania foi viajar com o
marido e o Armando chegou da rua bébado. Vou deixar a porta
aberta.

Pia abragou-me com forca e sumiu no escuro, sem fazer ruido. Ela
nao havia mencionado o doutor Raimundo. Mas se ele estivesse
acordado Pia me teria dito.

Esperei, esperei. Subi as escadas. Logo que entrei ouvi o som da
televisao. Caminhei pelo corredor na ponta dos pés até a sala.

O doutor Raimundo dormia, sentado na poltrona da sala. Deixei a
televisao ligada. Se a desligasse, ele acordaria.

A porta do quarto de dona Adriana estava aberta. No quarto havia
duas camas. Numa delas, dona Adriana, com a luz do abajur acesa,
dormia de barriga para cima, respirando pela boca.



Da outra cama Pia observava meus movimentos, os olhos negros
arregalados. Fui até ela. Vira o rosto para a parede, eu disse.

Com cuidado levantei a cabeca de dona Adriana, retirei o
travesseiro, segurei-o com as duas maos e comprimi-o sobre o seu
rosto. O corpo privado de ar foi sacudido por violentas convulsoes,
ela tentava se livrar da asfixia, debatia-se com energia inesperada
numa velha doente, feria com as unhas os meus bracos. Tive que
subir na cama e sentar sobre a sua barriga, para poder domina-la.

Demorou muito tempo até que dona Adriana deixasse de lutar.

Depois, exausto, deitei meu corpo sobre o dela, sempre
pressionando-lhe o rosto com o travesseiro.

Molhado de suor, sai lentamente de cima do cadaver.
Ajoelhei-me ao lado da cama de Pia. Vocé esta bem?, sussurrei.
Ela estava de costas e virou o rosto para mim. O camafeu.

Estou bem. Pode ir. Vou te procurar depois, na Biblioteca, ela disse,
e voltou a olhar para a parede.

Agora estou aqui, no banco da estacdo rodoviaria. Penso em Pia.
Nao penso no que vai acontecer, penso no que aconteceu e
aconteceu tanta coisa que parece que nao vai acontecer mais nada.
Espero a manha chegar, para ir a Biblioteca. Botinas de botdo.
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