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Preficio

Um editor estrangeiro de meu primeiro livro confessou que ndo conseguiu
dormir durante trés noites depois de 1é-lo, tdo perturbado ficou com sua
“mensagem”, que a ele pareceu desolada e fria. Outros me perguntaram como é
que aguento me levantar todas as manhas. Um professor de um pais distante me
escreveu uma carta de censura, pois uma aluna o tinha abordado em lagrimas
depois de ler o mesmo livro, persuadida de que a vida era vaza e sem sentido.
Ele a aconselhou a ndo mostrar o livro para nenhum de seus amigos, por medo
de contamina-los com o0 mesmo pessimismo niilista. Acusa¢des semelhantes de
desolagao estéril, de veicular uma mensagem arida e melancolica, sdo
frequentemente langadas a ciéncia em geral, e ¢ facil que os cientistas passem a
reagir de acordo com essas censuras. O meu colega Peter Atkins comega o seu
livro The Second Law (1984) na seguinte veia:

Somos os filhos do caos, e a estrutura profunda da mudanca ¢ a deterioragéo.
No fundo, ha apenas corrup¢do e a maré invencivel do caos. Foi-se o
designio, so resta a dire¢do. Essa ¢ a desolagdo que temos de aceitar, ao
examinar profunda e desapaixonadamente o coragdo do universo.

Contudo, esse expurgo muito apropriado do falso designio agucarado, essa
elogiavel firmeza da mente em desmascarar a sentimentalidade césmica, ndo
deve ser confundido com a perda de esperanga pessoal. E presumivel que nio
haja de fato nenhum designio no destino final do cosmos, mas algum de nos
realmente deposita as esperangas de sua vida no destino final do cosmos? Claro
que ndo, isto ¢, se ndo formos loucos. As nossas vidas sdo regidas por todo tipo de
ambigdes e percepgdes humanas mais intimas, mais calorosas. Acusar a ciéncia
de roubar da vida o calor que a torna digna de ser vivida é um erro tio
disparatado, tio diametralmente oposto a meus sentimentos e aos da maioria dos
cientistas ativos que sou quase levado a desesperanga que erroneamente
suspeitam em mim. Mas neste livro tento buscar uma resposta mais positiva,
apelando para o senso de encantamento da ciéncia, porque ¢ muito triste
imaginar o que esses queixosos e negativistas estio perdendo. Essa ¢ uma das
coisas que o falecido Cari Sagan sabia fazer muito bem, e pela qual sentimos
tanto a sua falta. O sentimento de admiragdo reverente que a ciéncia pode nos
proporcionar ¢ uma das experiéncias mais elevadas de que a psique humana ¢

capaz. E uma profunda paixdo estética que se equipara as mais belas que a



musica e a poesia podem despertar. E na verdade uma das coisas que tornam a
vida digna de ser vivida, fungdo que cumpre, se é que se pode fazer essa
distingdo, com mais eficacia ainda, quando nos convence de que o tempo que
temos para viver ¢ finito.

O meu titulo ¢ tirado de Keats, para quem Newton havia destruido toda a
poesia do arco-iris reduzindo-o as cores prismaticas (o trecho do poema em
questdo, “Lamia”, aparece no capitulo 3, a seguir). Keats ndo poderia estar mais
equivocado, e 0 meu objetivo ¢ conduzir & conclusio oposta todos os que sdo
tentados a adotar uma visao semelhante. A ciéncia ¢, ou deve ser, inspiragio para
a grande poesia, mas ndo tenho o talento para comprovar o argumento por meio
de uma demonstragdo, por isso dependo de uma persuasdo mais prosaica. Alguns
titulos de capitulos sdo emprestados de Keats; e os leitores também podem
descobrir, adornando o texto, alusdes ou meias citagdes dele (bem como de
outros poetas). Sio uma homenagem ao seu génio sensivel. Keats era uma
pessoa mais simpatica que Newton, e a sua sombra foi um dos juizes imaginarios
a espiar sobre o meu ombro enquanto eu escrevia.

O fato de Newton ter decomposto o arco-iris conduziu a espectroscopia, que
provou ser a chave para grande parte do que hoje sabemos sobre o cosmos. E o
coragdo de qualquer poeta digno do titulo de romantico ndo poderia deixar de
pular se contemplasse o universo de Einstein, Hubble ¢ Hawking. Lemos a sua
natureza pelas linhas de Fraunhofer — “Codigos de barras nas estrelas” — e seus
deslocamentos ao longo do espectro. A imagem dos codigos de barras nos leva a
reinos de som (“Codigos de barras no ar”), que sdo muito diferentes, mas
igualmente intrigantes; e depois as impressdes digitais do DNA (“Cédigos de
barras no tribunal”), o que nos oferece a oportunidade de refletir sobre outros
aspectos do papel da ciéncia na sociedade.

Na parte do livro que chamo de Segédo das Ilusdes, “De olhos vendados pelas
fantasias” e “O desvendamento do mistério”, dirjjo-me aquelas pessoas
supersticiosas que, menos exaltadas do que poetas em defesa do arco-iris,
deliciam-se com o mistério e sentem-se enganadas se ele ¢ explicado. Sdo
aquelas que amam uma boa historia de fantasmas, logo pensando em poltergeists
ou milagres sempre que acontece algo ainda que so ligeiramente estranho.
Nunca perdem uma oportunidade de citar a frase de Hamlet

Ha mais coisas no céu e na terra, Horéacio,

Do que sonha a sua filosofia.

(there are more things in heaven and earth, Horatio,/Than are dreamt of in
your philosophy)

e a resposta do cientista (“Sim, mas estamos trabalhando nisso”) ndo atinge
nenhuma corda da sua sensibilidade. Para eles, explicar um bom mistério ¢ ser



um desmancha-prazeres, exatamente o que alguns poetas romanticos pensavam
sobre a explicag¢do do arco-iris de Newton.

Michael Shermer, editor da revista Skeptic, conta a historia emblematica de
uma ocasido em que publicamente desmascarou um famoso espiritualista de
televisio. O homem estava realizando truques comuns de prestidigitagdo,
induzindo as pessoas a pensar que se comunicava com espiritos mortos. Mas, em
vez de ser hostil com o charlatio entdo desmascarado, a plateia se virou contra
seu detrator, apoiando uma mulher que o acusava de comportamento
“inapropriado” por destruir as ilusdes das pessoas. Seria de esperar que cla
ficasse agradecida por ter a venda arrancada dos olhos, mas aparentemente ela
preferia o pano bem amarrado sobre a vista. Acredito que um universo
ordenado, um universo indiferente as preocupagdes humanas, em que tudo tem
uma explicagdo, ainda que seja longo o caminho antes de encontra-la, ¢ um
lugar mais belo, mais maravilhoso que um universo logrado por meio de magia
ad hoc, caprichosa.

A paranormalidade poderia ser considerada um abuso do senso legitimo de
encantamento poético que a verdadeira ciéncia deveria estar promovendo. Uma
ameaga diferente provém do que se pode chamar ma poesia. O capitulo sobre
“Vastos simbolos nebulosos da alta fantasia” alerta contra a sedugdo da ma
ciéncia poética, contra o fascinio da retérica desorientadora. A guisa de exemplo,
examino um colaborador especifico de minha area, cujo estilo imaginativo lhe
conferiu uma influéncia desproporcionada — e acredito infeliz — sobre a
compreensdo norte-americana da evolugao. Mas o impulso dominante do livro é
a favor da boa ciéncia poética, expressdo que ndo emprego para me referir a
uma ciéncia escrita em verso, e sim a uma ciéncia inspirada pelo senso poético
do encantamento.

Os quatro Gltimos capitulos procuram, com respeito a quatro topicos distintos
mas interrelacionados, dar uma dica sobre o que podem fazer cientistas
poeticamente inspirados mais talentosos do que eu. Genes, apesar de “egoistas”,
também podem ser “cooperativos”—no sentido de Adam Smith (e ¢ por isso que
o capitulo “O cooperador egoista” ¢ iniciado com uma citagdo de Adam Smith,
embora claramente ndo se refira a esse tema, mas ao proprio encantamento). Os
genes de uma espécie podem ser encarados como a descrigdio de mundos
ancestrais, um “livro genético dos mortos”. De modo similar, o cérebro
“reconstréi 0 mundo”, montando um tipo de “realidade virtual” continuamente
atualizada na cabega. Em “O baldo da mente”, especulo sobre as origens das
caracteristicas mais especiais de nossa propria espécie, e volto, finalmente, a
admiragdo pelo impulso poético em si mesmo e ao papel que ele pode ter
desempenhado em nossa evolugdo.

O software de computador esta promovendo uma nova renascenga, ¢ alguns
de seus génios criativos sio mecenas ¢, simultaneamente, homens da renascenca



por seus proprios méritos. Em 1995, Charles Simonyi, da Microsoft, dotou uma
nova céatedra de Compreensdo Piblica da Ciéncia na universidade de Oxford, e
fui nomeado seu primeiro professor titular. Sou grato ao dr. Simonyi, de modo
mais Obvio pela sua generosidade presciente para com uma universidade com a
qual ndo tinha nenhuma conexdo anterior, mas também pela sua visdo
imaginativa da ciéncia e de como ela deve ser comunicada. Isso foi belamente
expresso em sua declaragédo por escrito a8 Oxford do futuro (a sua dotagédo é para
sempre, mas ele, como era de esperar, evita a secura cautelosa da linguagem
legal), e temos discutido essas questdes de tempos em tempos, desde que nos
tornamos amigos apos minha nomeagao. Desvendando o arco-iris pode ser visto
como a minha contribuigdo para a nossa conversa e como o meu discurso
inaugural na catedra de Compreensdo Publica da Ciéncia. E se “inaugural” soa
um pouco improprio depois de dois anos no cargo, talvez eu possa tomar a
liberdade de citar Keats mais uma vez

Por isso, amigo Charles, é facil compreender

Por que nunca escrevi uma linha a vocé:

Meus pensamentos nunca foram livres e claros,

Sdo pouco afeitos a agradar um ouvido classico.

(By this, friend Charles, you may plainly see/Why I have never penn’d a line
to thee:/Because my thoughts were never free, and clear,/And little fit to
please a classic ear)

Ainda assim, ¢ da natureza do livro levar mais tempo para ser produzido do
que um artigo de jornal ou uma conferéncia. Durante a sua gestagdo, este livro
aproveitou trechos de uns e outros, bem como de programas de radio. Devo
enumerar essas contribui¢des, para o caso de alguns leitores reconhecerem um
paragrafo avulso aqui e ali. A primeira vez em que usei publicamente o titulo
“Desvendando o arco-iris”, e o tema da irreveréncia de Keats para com Newton,
foi por ocasido do convite da Christs College, de Cambridge, a antiga faculdade
de Snow, para dar a Palestra C. P. Snow do ano de 1997. Embora eu ndo tenha
explicitamente adotado o seu tema de The Two Cultures, ele é evidentemente
relevante. Ainda mais importante é The Third Culture de John Brockman, que
também me prestou grande ajuda, num papel totalmente diferente, como meu
agente literdrio. O subtitulo “A ciéncia, a ilusio e o apetite por maravilhas”
[tradugdo literal do subtitulo em inglés: “Science, delusion and the appetite for
wonder”]foi o titulo da minha Palestra Richard Dimbleby, em 1996. Alguns
paragrafos de um primeiro manuscrito deste livro apareceram nessa palestra
televisionada da BBC. Também em 1996, apresentei um documentario de uma
hora no Channel Four, Break the Science Barrier. Era sobre o tema da ciéncia na
cultura, ¢ algumas das ideias basicas, desenvolvidas em discussdes com John



Gau, o produtor, ¢ Simon Raikes, o diretor, influenciaram este livro. Em 1998,
incorporei algumas passagens do livro na minha palestra da série Sounding the
Century, irradiada pela Radio 3 BBC direto do Queen Elizabeth Hall, Londres.
(Agradego a minha mulher o titulo da palestra, “Ciéncia e sensibilidade”, ¢ ndo
sei o que fazer com o fato de ja ter sido plagiado, dentre todos os lugares, numa
revista de supermercado.) Também usei alguns paragrafos deste livro em artigos
encomendados pelo Independent, Sunday Times e Observer: Quando fui honrado
com o Prémio Cosmos Internacional de 1997, escolhi o titulo “O cooperador
cgoista” para a minha palestra do prémio, proferida em Toquio e Osaka. Partes
da palestra foram retrabalhadas e expandidas no capitulo 9, que tem o mesmo
titulo.

O livro se beneficiou muito com as criticas construtivas a um primeiro
manuscrito feitas por Michael Rodgers, John Catalano e Lorde Birkett. Michael
Birkett se tornou o meu leitor leigo e inteligente ideal. A sua espirituosidade
erudita torna a leitura de seus comentarios criticos um prazer em si mesmo.
Michael Rodgers foi o editor de meus primeiros trés livros e, por meu desejo e
sua generosidade, ele também desempenhou um papel importante nos trés
Gltimos. Gostaria de agradecer a John Catalano, ndo apenas por seus comentarios
proveitosos sobre o livro, mas também pelo seu http:/www.world-of-
dawkins.com, cuja exceléncia — que nada tem a ver comigo — sera visivel a
todos que visitarem essa pagina da internet. Stefan McGrath e John Radziewicz,
editores da Penguin e da Houghton Mifflin, respectivamente, deram um estimulo
paciente e conselhos letrados que me foram muito valiosos. Sally Holloway
trabalhou incansavel e alegremente na edi¢éo final. Sou também grato a Ingrid
Thomas, Bridget Muskett, James Randi, Nicholas Davies, Daniel Dennett, Mark
Ridley, Alan Grafen, Juliet Dawkins, Anthony Nuttal e John Batchelor.

Minha esposa, Lalla Ward, criticou cada capitulo dezenas de vezes em varios
rascunhos, e a cada leitura me beneficiei de seu ouvido de atriz sensivel a lingua
e suas cadéncias. Sempre que me assaltavam duavidas, ela acreditou no livro. A
sua visdo o manteve integro, ¢ eu ndo o teria terminado sem sua ajuda e
estimulo. Eu Ihe dedico este trabalho.


http://www.world-of-dawkins.com

1. O anestésico da familiaridade

Apenas viver ja ¢ milagre suficiente,
Mervin Peake, The Glassbower (1950)

Nos vamos morrer, € isso nos torna afortunados. A maioria das pessoas nunca
vai morrer, porque nunca vai nascer. As pessoas potenciais que poderiam estar
no meu lugar, mas que jamais verdo a luz do dia, sio mais numerosas que o0s
gridos de areia da Arabia. Certamente esses fantasmas ndo nascidos incluem
poetas maiores que Keats, cientistas maiores que Newton. Sabemos disso porque
o conjunto das pessoas possiveis permitidas pelo nosso DNA excede em muito o
conjunto das pessoas reais. Apesar dessas probabilidades assombrosas, somos
vocé e eu, com toda a nossa banalidade, que aqui estamos.

Os moralistas e os tedlogos atribuem grande valor ao momento da
concepgdo, percebendo-o como o instante em que a alma passa a existir. Se,
como eu, vocé ndo se deixa impressionar por essa conversa, ainda assim deve
considerar esse instante particular, nove meses antes do seu nascimento, o
acontecimento mais decisivo no seu destino pessoal. E o momento em que de
repente a sua consciéncia se torna trilhdes de vezes mais palpavel do que era
uma fragdo de segundo antes. Sem duvida, o ser embriondrio que entio passou a
existir ainda tinha muitas barreiras a ultrapassar. A maioria dos concebidos acaba
em aborto prematuro sem que a mae nem sequer saiba que estavam em seu
corpo, e temos sorte de que isso ndo tenha se passado conosco. Além disso, a
identidade pessoal ¢ bem mais do que genes, como nos mostram os gémeos
idénticos (que se separam depois do momento da fertilizagdo). Mesmo assim, o
instante em que um determinado espermatozoide penetrou num determinado
ovulo foi, & luz da nossa visdo retrospectiva, um momento de singularidade
estonteante. Foi entio que as probabilidades contra vocé se tornar uma pessoa
cairam de niimeros astrondmicos para algarismos simples.

A loteria comecga antes de sermos concebidos. Os seus pais tiveram de se
encontrar, e a concepgdo de cada um deles foi tio improvavel quanto a sua. E
assim por diante, o mesmo tendo acontecido com seus quatro avos e oito bisavos,
até geragdes que o pensamento ja ndo consegue alcangar. Desmond Morris abre
a sua autobiografia, Animal Days (1979), num tom caracteristicamente
imponente:

Foi Napoledo quem comegou tudo. Se ndo fosse por ele, eu agora talvez nao



estivesse sentado aqui, escrevendo estas palavras [... ] pois foi uma de suas
balas de canhdo, langada na Guerra Peninsular, que arrancou o brago de meu
tataravd, James Morris, e alterou todo o curso da minha histéria de familia.

Morris conta que a mudanga for¢ada da carreira de seu antepassado teve
varios efeitos em cadeia que culminaram em seu proprio interesse por historia
natural. Mas ele realmente ndo precisava ter se dado a todo esse trabalho. Ndo ha
“talvez” na sua historia. E claro que ele deve a existéncia a Napoledo. Assim
como eu, assim como vocé. Napoledo ndo precisou arrancar o brago de James
Morris para selar o destino do jovem Desmond, nem o seu, nem o meu. Nao foi
apenas Napoledo: até o camponés medieval mais humilde s6 teve de espirrar
para influenciar algo que mudou alguma outra coisa que, depois de uma longa
reagdo em cadeia, gerou a consequéncia de que um dos meus provaveis
antepassados deixou de ser meu ancestral e tornou-se o de alguma outra pessoa.
Nio estou falando da “teoria do caos”, nem da igualmente em voga “teoria da
complexidade”, mas apenas da simples estatistica da causalidade. O fio dos
acontecimentos historicos de que depende a nossa existéncia ¢ assustadoramente
ténue.

Quando comparado com o periodo de tempo para nos desconhecido, 6 rei, a
vida presente dos homens sobre a Terra é como o véo de um unico pardal
pelo salio onde, no inverno, vos sentais com vossos capities e ministros.
Entrando por uma porta e saindo pela outra, enquanto se acha no interior, ele
ndo ¢ atingido pela tempestade hibernal; mas esse breve intervalo de calma
termina num momento, e retorna para o inverno de onde veio,
desaparecendo de vossa vista. A vida do homem ¢ semelhante; e ignoramos
completamente o que a ela se segue, ou o que aconteceu antes. (Veneravel
Bede, A History of the English Church and People, 731).

Esse ¢ outro aspecto em que somos afortunados. O universo ¢ mais antigo que
100 milhdes de séculos. Dentro de um tempo comparavel, o Sol vai inchar até se
transformar num gigante vermelho que engolfara a Terra. Cada século dentre
essas centenas de milhdes existiu no seu tempo, ou existirda quando chegar o seu
tempo, “o século presente”. E interessante que alguns fisicos nio gostam da ideia
de um “presente em movimento”, considerando-o um fendémeno subjetivo para
o qual ndo encontram espago nas suas equagdes. Mas ¢ um argumento subjetivo
o que estou propondo. O modo como o sinto, e acho que vocé também o sente
assim, é que o presente se move do passado para o futuro, como sob um
minutsculo facho de luz, deslocando-se milimetro por milimetro ao longo de uma
gigantesca régua do tempo. Tudo atras do facho de luz estd na escuriddo, a
escuriddo do passado morto. Tudo & frente do facho de luz esta na escuriddo do



futuro desconhecido. A probabilidade de o seu século estar sob o facho de luz ¢ a
mesma de uma moeda, atirada aleatoriamente, cair sobre uma determinada
formiga que se arrasta em algum lugar ao longo da estrada de Nova Yorka San
Francisco. Em outras palavras, ¢ esmagadoramente provavel que vocé esteja
morto.

Apesar dessa probabilidade, vocé vai notar que estd na realidade vivo. As
pessoas por quem o facho de luz ja passou, e as pessoas que o facho de luzainda
ndo atingiu, ndo estdo em posicdo de ler um livro. Tenho igualmente a sorte de
estar na posigdo de escrever um livro, embora talvez ja ndo esteja quando vocé
ler estas palavras. Na verdade, de certo modo tenho esperanga de ja estar morto
quando vocé estiver lendo o livro. Ndo me compreenda mal. Amo a vida e
espero viver ainda por muito tempo, mas qualquer autor deseja que suas obras
atinjam o maior publico possivel. Como ¢ provavel que a populagio futura total
ultrapasse o nimero de meus contemporaneos por uma grande margem, niao
posso deixar de me querer morto quando vocé contemplar estas palavras. Visto
de modo jocoso, isso vem a ser nada mais que a esperanga de que meu livro ndo
saia logo de circulagdo. Mas o que vejo, enquanto escrevo, ¢ que tenho a sorte de
estar vivo, assim como vocé.

Vivemos num planeta que ¢ quase perfeito para o nosso tipo de vida: ndo ¢é
demasiado quente nem demasiado frio, aquecendo-se a luzsuave do Sol, irrigado
de forma amena; um planeta a girar suavemente, um festival de colheitas
douradas e verdejantes. Sim, ¢ ai de nos, ha desertos e favelas; ha fome e
miséria torturante. Mas deem uma olhada nos competidores. Comparado com a
maioria dos planetas, este ¢ o paraiso, e partes da Terra ainda sdo paraisos sob
qualquer padrdo. Qual ¢ a probabilidade de um planeta escolhido ao acaso ter
essas propriedades agradaveis? Até o calculo mais otimista resultaria em menos
de uma em um milhdo.

Vamos imaginar uma espagonave cheia de exploradores adormecidos,
futuros colonizadores congelados de algum mundo distante. Talvez a nave esteja
numa missdo desesperada para salvar a espécie antes que um cometa impossivel
de ser detido, como aquele que matou os dinossauros, atinja o planeta natal. Os
viajantes se deixam congelar calculando sobriamente as minimas chances de sua
nave chegar a um planeta favoravel a vida. Se, na melhor das hipéteses, um
dentre um milhdo de planetas ¢ apropriado, e se a nave leva séculos para viajar
de uma estrela & outra mais proxima, ¢ pateticamente improvavel que ela
encontre um ancoradouro toleravel, quanto mais seguro, para a sua carga
adormecida.

Vamos imaginar, entretanto, que o piloto automatico da nave venha a ser
impensavelmente afortunado. Depois de milhdes de anos, a nave encontra por
fim um planeta capaz de sustentar a vida: um planeta de temperatura uniforme,
banhado pelo brilho quente das estrelas, refrescado por oxigénio e agua. Os



passageiros, Rip van Winkeles, acordam trope¢ando para a luz. Depois de um
milhdo de anos de sono, eis um globo novo e fértil, um planeta luxuriante de
pastagens quentes, rios e cataratas brilhantes, um mundo rico em criaturas que
correm pelas verdejantes campinas alienigenas. Os nossos viajantes caminham
em transe, estupefatos, incapazes de acreditar nos seus sentidos desacostumados
ou na sua sorte.

Como disse, a historia exige muita sorte; jamais aconteceria. Entretanto, ndo
foi isso o que aconteceu a cada um de nds? Acordamos depois de um sono de
centenas de milhdes de anos, desafiando probabilidades astronémicas. E certo
que ndo chegamos numa nave espacial, chegamos ao nascer, ¢ ndo entramos
conscientes no mundo, mas acumulamos a consciéncia gradativamente durante a
infancia. O fato de que apreendemos lentamente o nosso mundo, em vez de
descobri-lo de repente, ndo diminui o seu fascinio.

E claro que estou fazendo truques com a ideia da sorte, colocando a carroga
na frente dos bois. Ndo ¢ por acaso que o nosso tipo de vida se acha num planeta
cuja temperatura, chuvas e tudo o mais sejam exatamente adequados. Se o
planeta fosse adequado para outro tipo de vida, seria esse outro tipo de vida que
teria evoluido. Mas nds, como individuos, somos imensamente abengoados.
Privilegiados, ¢ ndo apenas por desfrutar nosso planeta. Mais ainda, somos
privilegiados por ter recebido a oportunidade de compreender por que nossos
olhos estdo abertos, e por que eles veem o que veem, no curto espago de tempo
antes de se fecharem para sempre.

Nesse ponto, assim me parece, estd a melhor resposta para os mediocres e
mesquinhos que estdo sempre perguntando qual ¢ a utilidade da ciéncia. Num
desses comentdrios miticos de autoria incerta, conta-se que perguntaram a
Michael Faraday qual era a utilidade da ciéncia. “Meu senhor”, respondeu
Faraday. “Qual ¢ a utilidade de um recém-nascido?”” O que Faraday (ou
Benjamin Franklin, ou quem quer que seja) obviamente queria dizer ¢ que um
bebé talvez ndo tenha nenhuma utilidade no presente, mas tem grande potencial
para o futuro. Agora gosto de pensar que ele quis também dizer outra coisa: qual
¢ a utilidade de por um bebé no mundo, se a unica coisa que ele faz com a sua
vida ¢ apenas trabalhar para continuar a viver? Se tudo ¢ julgado pelo seu grau de
“utilidade™ — isto é, se é 1til para nos manter vivos -—, ficamos diante de uma
circularidade futil. Deve haver algum valor adicional. Pelo menos uma parte da
vida deveria ser dedicada a viver essa vida, ¢ ndo apenas a trabalhar para
impedir o seu fim. B assim que justificamos corretamente o uso do dinheiro dos
contribuintes para promover as artes. E uma das justificagdes apropriadamente
oferecidas para conservar espécies raras e belas edificagdes. E a resposta que
damos aqueles barbaros para quem os elefantes selvagens e as casas historicas so
deviam ser preservados se “compensassem o custo”. Com a ciéncia acontece o
mesmo. E claro que a ciéncia compensa o seu custo; é claro que ela ¢ util. Mas



ela ndo ¢ so isso.

Depois de dormir durante 100 milhdes de séculos, abrimos finalmente os
olhos para ver um planeta suntuoso, brilhando de cores, rico em vida. Em questio
de décadas, devemos fechar novamente os olhos. Ndio ¢ um modo nobre e
esclarecido de passar o nosso breve tempo ao sol, trabalhando para compreender
o universo e o modo como viemos a acordar em seu meio? Essa ¢ a resposta que
dou, quando me perguntam — o que acontece surpreendentemente muitas vezes
— por que me dou ao trabalho de me levantar de manha. Vendo sob outro
prisma, ndo ¢ triste alguém ir para o timulo sem nunca ter se perguntado por que
nasceu? Quem, com esse pensamento, ndo pularia da cama, ansioso por
continuar a descobrir o mundo e sentir o prazer de fazer parte do universo?

A poetisa Kathleen Raine, que estudou ciéncias naturais em Cambridge,
especializando-se em biologia, encontrou um consolo semelhante como uma
jovem infeliz no amor e desesperada por algum alivio para o seu coragdo
partido:

Entiio o céu me falou em linguagem limpida,
mais familiar ao corag¢do do que o amor mais intimo.
O céu disse a minha alma: “Tens o que desejas!

“Aprende que nasceste junto com esses ventos,
nuvens, estrelas, mares sempre em movimento,
e habitantes da floresta. Essa ¢ a tua natureza.

“Ergue de novo teu coracio sem receio,
dorme na tumba, ou respira com enleio,
este mundo que com a flor e o tigre partilhas”.
(Then the sky spoke to me in language clear,/ familiar as the heart, than love
more near./ The sky said to may soul, “You have what you desire!// “Know
now that you are born along with these/ clouds, winds, and stars, and ever-
moving seas/ and forest dwellers. This your nature is.// “Lift up your heart
again without fear,/ sleep in the tomb, or breathe the living air,/ this world y ou
with the flower and with the tiger share™).

“Passion” (1943)

Ha um anestésico da familiaridade, um sedativo do comum, que entorpece os
sentidos e oculta a maravilha da existéncia. Para aqueles de nos que ndo temos o
dom da poesia, vale pelo menos fazer um esforgo de tempos em tempos para
livrar-se do anestésico. Qual ¢ a melhor maneira de se opor a familiaridade
entorpecida gerada pelo nosso gradativo arrastar-se desde a primeira infancia?
Nio podemos realmente voar para outro planeta. Porém podemos recapturar a



sensagdo de ter tombado num mundo novo, olhando para nosso proprio mundo de
modo pouco familiar. E tentador usar um exemplo facil como uma rosa ou uma
borboleta, mas vamos direto ao caso mais estranho. Lembro-me de assistir a
uma palestra, anos atras, proferida por um bidlogo que estudava polvos e seus
parentes proximos, as lulas e as sibas. Ele comegou explicando a sua fascinagio
por esses animais. “Vejam”, dizia, “eles sio os marcianos.” Vocé ja observou
uma lula mudar de cor?

Imagens de televisdo sdo as vezes apresentadas em gigantescos painéis LED
(Light Emitting Diode, ou diodo emissor de luz). Em vez de uma tela fluorescente
com um raio de elétrons correndo de lado a lado, a tela LED ¢ um grande
arranjo de luzes brilhantes mintsculas, independentemente controlaveis. As luzes
sdo individualmente intensificadas ou enfraquecidas para que, de uma certa
distancia, toda a matriz brilhe com figuras em movimento. A pele de uma lula se
comporta como uma tela LED. Em vez de luzes, esta repleta de milhares de
pequenos sacos cheios de tinta. Cada um desses sacos de tinta tem seus proprios
misculos em miniatura para espremé-los. Com um corddo de marionete ligado a
cada um desses musculos em particular, o sistema nervoso da lula pode controlar
a forma e, portanto, a visibilidade de cada saco de tinta.

Em teoria, se alguém fizesse uma conexdo em algum ponto dos nervos que
conduzem aos pixels de tinta separados e os estimulasse por meio de um
computador, talvez pudesse passar filmes de Charlie Chaplin na pele da lula. Nao
¢ o que a lula faz, mas o seu cérebro controla os fios com precisio e velocidade,
e os salpicos que ela apresenta sdo espetaculares. Ondas de cor correm pela
superficie como nuvens num filme acelerado; ondulagdes e redemoinhos
disparam pela tela viva. O animal assinala a sua mudanga de emogdes em pouco
tempo: marrom-escuro num segundo, branco fantasmagorico no seguinte,
modulando rapidamente padrdes entrelagados de pontilhados e listas. Quando se
trata de mudar de cor, os camaledes sdo, em comparagdo, uns amadores nesse
jogo.

O neurobidlogo americano William Calvin ¢ um dos que hoje em dia
refletem muito sobre o que ¢ realmente pensar. Ele enfatiza, como outros ja
fizeram, a ideia de que os pensamentos ndo residem em lugares especificos no
cérebro, mas sdo padrdes de atividade que se deslocam pela sua superficie,
unidades que recrutam unidades vizinhas para formar popula¢des que se tornam
o0 mesmo pensamento, competindo @ maneira darwiniana com populagdes rivais
que tém pensamentos alternativos. Nao vemos esses pensamentos deslocando-se,
contudo presumivelmente os veriamos, se os neurdnios se iluminassem quando
ativos. Percebo entdo que o cortex do cérebro talvez se parega com a superficie
do corpo de uma lula. Serd que uma lula pensa com a sua pele? Quando uma lula
muda de repente o seu padrdo de cor, supomos que seja a manifestagdo de uma
mudanga de 4nimo, para passar um sinal a outra lula. Uma mudanga de cor



anuncia que a lula mudou de um animo agressivo, digamos, para um estado de
espirito temeroso. E natural presumir que a mudanga de animo ocorreu no
cérebro e causou a mudanga de cor como uma manifestagdo visivel de
pensamentos interiores, exteriorizados para fins de comunicagao. A fantasia que
estou acrescentando ¢ que os proprios pensamentos da lula talvez ndo residam
em nenhum outro lugar a ndo ser na sua pele. Se as lulas pensam com a pele,
elas sdo até mais “marcianas” do que pensava o meu colega. Mesmo se isso é
uma especulagdo demasiado for¢ada (certamente ¢), o espetaculo de suas
agitadas mudangas de cor ¢ suficientemente alienigena para nos arrancar da
anestesia da familiaridade.

As lulas ndo sdo os Unicos “marcianos” a nossa porta. E so pensar nas faces
grotescas dos peixes das profundezas do mar; nos acaros da poeira, até mais
temiveis se ndo fossem tdo diminutos; pensar nos tubardes-baleias, certamente
temiveis. Pensar nos camaledes com suas linguas que se projetam como
catapultas, os torredes dos olhos a girar, o andar frio ¢ lento. Ou podemos captar
esse “estranho outro mundo” com a mesma eficécia olhando para dentro de nos
mesmos, para as células que formam nossos corpos. Uma célula ndo ¢ apenas
uma bolsa de suco. Esta repleta de estruturas sélidas, labirintos de membranas
intrincadamente dobradas. Ha cerca de 100 milhdes de milhdes de células num
corpo humano, e a area total de estrutura membranosa dentro de cada um de nos
chega at¢ a mais de oitenta hectares. Isso corresponde a uma fazenda
respeitavel.

O que estdo fazendo todas essas membranas? Parecem rechear a célula, mas
ndo é s isso o que fazem. Grande parte da area dobrada ¢ destinada a linhas de
produgdo quimica, com esteiras transportadoras em deslocamento, centenas de
estagios em cascata, cada um conduzindo ao proximo em sequéncias
precisamente arranjadas, tudo impulsionado por engrenagens quimicas girando a
grande velocidade. O ciclo de Krebs, a engrenagem de nove dentes que ¢
largamente responsavel pelo nosso suprimento de energia, gira até a cem
revolugdes por segundo, duplicadas milhares de vezes em cada célula. As
engrenagens quimicas dessa marca particular estdo instaladas dentro das
mitocondrias, mintsculos corpos que se reproduzem independentemente dentro
de nossas células como bactérias. Como veremos, ¢ agora amplamente aceito
que as mitocondrias, junto com outras estruturas vitais necessarias dentro das
células, ndo s6 se parecem com bactérias, como descendem diretamente de
bactérias ancestrais que ha bilhdes de anos renunciaram a sua liberdade. Cada
um de nés é uma grande cidade de células, e cada célula, uma cidade de
bactérias. Somos uma gigantesca megaldpole de bactérias. Isso ndo suspende a
mortalha anestésica?

Assim como um microscopio ajuda as nossas mentes a penetrar pelas
galerias estranhas das membranas das células, e assim como um telescopio nos




eleva a galaxias remotas, outro modo de sair da anestesia ¢ retroceder, na nossa
imaginagio, pelo tempo geoldgico. E a era inumana dos fosseis que volta a nos
assombrar em nosso encalgo. Pegamos um trilobite, e os livros nos dizem que
tem 500 milhdes de anos. Mas ndo conseguimos compreender essa idade, ¢ ha
um prazer ansioso em nossa tentativa. Os nossos cérebros evoluiram para
compreender as escalas de tempo de nosso periodo de vida. Segundos, minutos,
horas, dias e anos sdo faceis para nos. Podemos lidar com séculos. Quando
chegamos aos milénios — milhares de anos —, a nossa espinha comega a
formigar. Mitos épicos de Homero; faganhas dos deuses gregos Zeus, Apoio ¢
Artemis; dos herdis judeus Abrado, Moisés e Davi, e seu deus aterrorizador,
Jeova; dos antigos egipcios e do deus-sol, Ra: esses inspiram os poetas e nos dao
aquele frisson de uma era imensa. Parecemos estar espiando através de névoas
turvas a estranheza dos ecos da Antiguidade. Todavia, na escala de tempo do
nosso trilobite, essas alardeadas antiguidades foram apenas ontem.

Muitas dramatizagdes t€m sido apresentadas, e vou tentar mais uma. Vamos
escrever a histéria de um ano numa unica folha de papel. Isso ndo deixa muito
espago para detalhes. Equivale mais ou menos a fulminante “Retrospectiva do
ano” que os jornais apresentam em 31 de dezembro. Depois, em outra folha de
papel, vamos escrever a historia do ano passado. E continuar assim pelos anos
anteriores, esbogando, ao ritmo de um ano por folha, as linhas gerais do que
aconteceu em cada ano. Em seguida, vamos encadernar as paginas e numera-
las. O Declinio e queda do Império Romano (1776-88) de Gibbon abrange uns
treze séculos em seis volumes de cerca de quinhentas paginas cada um, cobrindo
os acontecimentos mais ou menos ao ritmo de que estamos falando.

Mais um maldito livro quadrado e grosso. Rabiscando, rabiscando, sempre
rabiscando! Eh! Sr. Gibbon? (William Henry, primeiro duque de Gloucester,
1829).

Esse espléndido volume, The Oxford Dictionary of Quotations (1992), do qual
acabei de copiar esse comentério, ¢ ele proprio um maldito livro quadrado e
grosso, um calgo de porta com o tamanho mais ou menos correto para nos levar
de volta ao tempo da rainha Elizabeth I. Temos um padrio aproximado de tempo:
cerca de dez centimetros de espessura para registrar a historia de um milénio.
Tendo estabelecido o nosso padrdo, vamos retroceder ao mundo alienigena do
remoto tempo geologico. Colocamos o livro do passado mais recente deitado no
chdo, depois empilhamos os livros dos séculos anteriores por cima. Estamos
agora de pé ao lado da pilha dos livros como um padrio métrico vivo. Se
queremos ler sobre Jesus, digamos, devemos selecionar um volume a vinte
centimetros do chao, ou pouco acima do tornozelo.

Um famoso arqueodlogo desenterrou um guerreiro da era do bronze com uma



mascara mortuaria belamente preservada e exultou: “Contemplei a face de
Agamenon”. Ele sentia um poético temor reverente com a sua investigagio da
antiguidade fabulosa. Para encontrar Agamenon na nossa pilha de livros,
teriamos de nos abaixar at¢é um nivel mais ou menos na metade de nossas
canelas. Nas vizinhangas, encontrariamos Petra (“Uma cidade vermelha rosada,
quase tdo velha como o tempo”), Ozimandias, o rei dos reis (“Olhai minhas
obras, 0 Poderoso, e desesperai”), e aquela maravilha enigmatica do mundo
antigo, os Jardins Suspensos da Babilonia. A Ur dos caldeus ¢ Uruk a cidade do
herdi lendario Gilgamés, tiveram a sua ¢época um pouquinho antes, e
encontrariamos historias das suas fundagdes logo acima de nossas pernas. Por ali
esta a data mais antiga de todas, segundo o arcebispo do século XVII James
Ussher, que calculou 4004 a.C. como a data da criagdo de Addo e Eva.

A domesticagdo do fogo foi climatérica em nossa historia; desse feito deriva a
maior parte de nossa tecnologia. Em que altura na nossa pilha de livros esta a
pagina em que se registrou essa descoberta historica? A resposta ¢ uma surpresa,
quando lembramos que podiamos nos sentar confortavelmente sobre a pilha de
livros que abrange toda a historia registrada. Os vestigios arqueologicos sugerem
que o fogo foi descoberto pelos nossos antepassados Homo erectus, embora niao
saibamos se eles faziam fogo ou apenas o carregavam de um lado para o outro e
o usavam. Eles tinham fogo ha meio milhdo de anos, de modo que, para
consultar em nossa analogia o volume que registra tal descoberta, teriamos de
subir a um nivel bastante mais alto que a estitua da Liberdade. Uma altura
vertiginosa, especialmente considerando-se que Prometeu, o lendario transmissor
do fogo, recebe a sua primeira mengdo um pouco abaixo de nossos joelhos na
pilha de livros. Para ler sobre Lucy e nossos antepassados australopitecinos na
Africa, precisariamos subir mais alto que qualquer edificio em Chicago. A
biografia da ancestral comum que partilhamos com os chimpanzés seria uma
frase num livro empilhado no dobro dessa altura.

No entanto, apenas comeg¢amos a nossa viagem de volta ao trilobita. De que
altura teria de ser a pilha de livros para acomodar a pagina em que a vida ¢ a
morte desse trilobite, no seu raso mar cambriano, sio perfunctoriamente
celebradas? A resposta ¢ cerca de 56 quilometros. Nao estamos acostumados a
lidar com alturas dessa ordem. O cimo do monte Everest esti menos de nove
quildmetros acima do nivel do mar. Podemos ter uma ideia da era do trilobite se
fizermos a pilha inclinar-se noventa graus. E preciso imaginar uma estante de
livros com uma extensdo trés vezes maior que a ilha de Manhattan, repleta de
volumes com o tamanho do Declinio e queda de Gibbon. Ler todo o caminho de
volta até o trilobite, com apenas uma pagina atribuida a cada ano, seria mais
laborioso que decifrar todos os 14 milhdes de volumes da Biblioteca do
Congresso. Mas até o trilobite ¢ jovem em comparagdo com a idade da propria
vida. As primeiras criaturas vivas, os antepassados comuns do trilobite, das



bactérias e da nossa espécie, tém as suas antigas vidas quimicas registradas no
volume 1 da nossa saga. O volume 1 estd na ponta final da maratona da estante.
Toda a estante se estenderia de Londres até a fronteira escocesa. Ou por toda a
Grécia, do Adriatico ao Egeu.

Talvez essas distincias ainda sejam irreais. A arte de pensar em numeros
grandes por meio de analogias ¢ ndo extrapolar as escalas que as pessoas podem
compreender. Se ultrapassamos esses limites, ndo estamos em melhor posicdo
com essa analogia do que com os dados reais. Ler a nossa trajetoria numa obra
de historia, cujos volumes nas prateleiras se estendem de Roma a Veneza, ¢ uma
tarefa incompreensivel, quase tio incompreensivel quanto o nimero simples de 4
mil milhdes de anos.

Eis outra analogia, que ja foi utilizada. Abra bem os bragos num gesto
expansivo para abarcar toda a evolugdo, desde a sua origem na ponta dos dedos
esquerdos até os dias de hoje na ponta dos dedos direitos. Em toda a extensdo que
passa pela sua linha mediana e segue até bem depois do ombro direito, a vida
consiste apenas em bactérias. A vida multicelular e invertebrada floresce em
algum lugar perto do cotovelo direito. Os dinossauros se originam no meio da sua
palma direita, e sdo extintos perto do no de seu ultimo dedo. Toda a histéria do
Homo sapiens e do nosso predecessor Homo erectus estd contida na espessura de
um corte de unha. Quanto a histéria registrada; quanto aos sume- rianos, aos
babil6nios, aos patriarcas judaicos, as dinastias dos farads, as legides de Roma,
aos padres da Igreja cristd, as leis dos medas e persas que nunca mudam; quanto
a Troia e aos gregos, a Helena, Aquiles e Agamenon mortos; quanto a Napoledo
e Hitler, quanto aos Beatles e a Bill Clinton, eles e todos os demais que os
conheceram sdo soprados junto com a poeira gerada por um leve raspar de uma
lixa de unha.

Os pobres sdo logo esquecidos,
Mais numerosos que os vivos, mas onde estio seus 0ssos?
Para cada homem vivo ha um milhdo de mortos,
Sera que suas cinzas se misturaram tanto a terra que sumiram?
Nio haveria ar para respirar, com esse pé tdo espesso,
Nem espago para o vento soprar, a chuva cair;
Aterra seria uma nuvem de po, um solo de ossos,
Sem nem um lugar sequer para os nossos esqueletos.
(The poor are fast forgotten,/ They outnumber the living, but where are all
their bones? For every man alive there are a million dead,/ Has their dust
gone into earth that is never seen? There should be no air to breathe, with it so
thick/ No space for wind to blow, nor rain to fall;/ Earth should be a cloud of
dust, a soil of bones,/ With no room even, for our skeletons)

Sacheverell Sitwell, “Agamemnon’ Tomb” (1993)



Nio que tenha importincia, mas o terceiro verso de Sitwell ndo é correto.
Estima-se que as pessoas vivas hoje em dia constituam uma propor¢ao
substancial dos humanos que ja viveram. No entanto, isso apenas reflete a for¢a
do crescimento exponencial. Se contamos as geragdes em vez dos corpos, e
especialmente se retrocedemos além da humanidade at¢ o comego da vida, o
sentimento de Sacheverell Sitwell ganha nova for¢a. Vamos supor que cada
individuo em nossa ascendéncia feminina direta, desde o primeiro florescimento
da vida multicelular ha pouco mais de meio bilhdo de anos, entrasse ¢ morresse
no timulo de sua mae, acabando por ser fossilizado. Como nas camadas
sucessivas da cidade enterrada de Troia, haveria muita compressdo e redugdo de
volume, por isso vamos assumir que cada fossil na série fosse achatado até ficar
da espessura de uma panqueca de um centimetro. Qual a profundidade de rocha
necessaria para acomodar o nosso registro fossil continuo? A resposta ¢ que a
rocha teria de apresentar uma espessura de cerca de mil quildmetros. Isso ¢ mais
ou menos dez vezes a espessura da crosta terrestre.

O Grand Canyon, cujas rochas, das mais profundas as mais rasas, abarcam a
maior parte do periodo de que estamos falando, tem apenas uma profundidade
de aproximadamente 1600 metros. Se os estratos do Grand Canyon fossem
cheios de fosseis e ndo tivessem rochas interpostas, haveria espago dentro de suas
profundezas para acomodar somente cerca de um sexcentésimo das geragdes
que sucessivamente morreram. Esse calculo nos ajuda a manter nas suas devidas
proporgdes a série “continua” de fosseis gradativamente varidveis que os
fundamentalistas exigem para aceitar o fato da evolugdo. As rochas da terra
simplesmente nido tém espago para esse luxo — por muitas ordens de grandeza.
Seja qual for o modo de considerar a questio, apenas uma propor
extremamente pequena de criaturas tem a boa sorte de ser fossilizada. Como ja
disse, eu consideraria isso uma honra.

O nimero dos mortos supera em muito o de todos os que vao viver. A noite do
tempo supera em muito o dia, ¢ quem sabe quando foi o Equinocio? Cada
hora se acrescenta a aritmética corrente, que raramente se detém por um
momento [...]. Quem sabe se os melhores homens nos sdo conhecidos, ou se
ndo ha mais pessoas notaveis esquecidas do que aquelas que sdo lembradas
no registro conhecido do tempo? (Sir Thomas Browne, Urne Buriall, 1658).



2. O salio dos duques

Podes moer suas almas no mesmo moinho,
Podes uni-las, coragdo e mente atados;
Ainda assim o poeta seguira o arco-iris,
E o seu irmao seguird o arado.
(You may grind their souls in the self-same mill,/ You may bind them, heart
and brow;/ But the poet will follow the rainbow still/ And his brother will
follow the plow).
John Boyle O’Reilly (1844-90) “The Rainbow’ Treasure™

Romper a anestesia da familiaridade é o que os poetas fazem de melhor. E a
sua atividade. Mas os poetas, muitos deles e por muito tempo, negligenciaram a
mina de ouro da inspiragdo oferecida pela ciéncia. W. H. Auden, o lider de sua
geragdo de poetas, simpatizava lisonjeiramente com os cientistas, mas mesmo
cle se fixava no seu lado pratico, comparando os cientistas com os politicos, sob
um 4angulo favoravel aos primeiros, porém deixando de perceber as
possibilidades poéticas da propria ciéncia.

Os verdadeiros homens de agdo de nosso tempo, aqueles que transformam o
mundo, ndo sdo os politicos e os estadistas, e sim os cientistas. Infelizmente a
poesia ndo pode celebrd-los, porque os seus feitos ndo dizem respeito a
pessoas, mas a coisas, sendo assim silenciosos. Quando me vejo na companhia
de cientistas, sinto-me como um cura malvestido que tivesse entrado por
engano num saldo cheio de duques. (The Dyer’s Hand, “Poet and the City”,
1963).

Ironicamente, ¢ mais ou menos assim que eu ¢ muitos outros cientistas nos
sentimos quando na companhia de poetas. Na verdade — e vou retornar a esse
ponto — essa € provavelmente a avaliagdo normal em nossa cultura das posi¢des
relativas dos cientistas e poetas, o que pode ter sido a razio de Auden ter se dado
ao trabalho de afirmar o contrario. Entretanto, por que ele tem tanta certeza de
que a poesia ndo pode celebrar os cientistas e seus feitos? Os cientistas podem
transformar o mundo com mais eficacia que os politicos e os estadistas, mas ndo
¢ s6 isso o que fazem, e certamente ndo ¢ s isso o que poderiam fazer. Eles
transformam o nosso modo de pensar sobre o universo mais amplo. Ajudam a
imaginagdo a retroceder até o nascimento ardente do tempo ¢ a avangar para o
frio eterno, ou, nas palavras de Keats, a “pular diretamente para a galaxia”. O



universo silencioso ndo ¢ um tema digno de atengdo? Por que um poeta
celebraria apenas pessoas, e ndo a trituragdo lenta das forgas naturais que as
criaram? Darwin tentou bravamente, porém os talentos de Darwin ndo eram
poéticos, e sim de outra espécie:

E interessante contemplar uma ribanceira emaranhada, coberta com muitas
plantas de varias espécies, com passarinhos cantando nos arbustos, com
varios insetos esvoagando ao redor, com vermes se arrastando pela terra
umida, e refletir que essas formas elaboradamente construidas, tio diferentes
umas das outras, ¢ dependentes umas das outras de maneira tio complexa,
foram todas produzdas por leis que operam ao nosso redor [...]. Assim, da
guerra da natureza, da fome e da morte, deriva diretamente o objeto mais
sublime que somos capazes de conceber, isto ¢, a produgdo dos animais
superiores. Ha grandiosidade nessa visdo de a vida, com seus varios poderes,
ter sido originalmente insuflada em algumas formas ou numa forma unica; e
de infindaveis formas muito belas e muito maravilhosas terem sido e estarem
sendo desenvolvidas a partir de um comeco tio simples, enquanto este
planeta continua a girar em sua orbita segundo a lei fixa da gravidade. (Sobre
a origem das espécies, 1859).

Os interesses de William Blake eram religiosos ¢ misticos, mas, palavra por
palavra, eu gostaria de ter escrito a seguinte ¢ famosa quadra. Se assim tivesse
feito, minha inspiragdo e meu significado teriam sido muito diferentes.

Ver um mundo num gréo de areia
E um céu numa flor silvestre
Capturar o infinito na palma da méao
E a eternidade em uma hora.
(To see a world in a grain of sand/ And a heaven in a wild flower/ Hold
infinity in the palm of y our hand/ And eternity in an hour)
“Auguries of Innocence” (c. 1803)

A estrofe pode ser lida como sendo toda acerca da ciéncia, acerca de estar
embaixo do facho de luz em movimento, acerca de domesticar o espago e o
tempo, acerca das construgdes muito grandes a partir dos graos quanticos do que
¢ muito pequeno, uma flor solitiria representando a miniatura de toda a
evolugdo. Os impulsos de temor, reveréncia e admiragio que levaram Blake ao
misticismo (e figuras menores a superstigdo paranormal, como veremos) sdo
precisamente aqueles que levam outros de nos a ciéncia. A nossa interpretagdo ¢
diferente, porém o que nos emociona ¢ o mesmo. O mistico se contenta em
gozar a admiragdo ¢ alegra-se com um mistério que ndo fomos “feitos” para



compreender. O cientista sente a mesma admiragdo, mas fica inquieto, ndo se
contenta com isso; reconhece que o mistério € profundo, depois acrescenta: “Mas
estamos trabalhando nisso”.

Blake ndo amava a ciéncia, até a temia ¢ menosprezava:

Bacon e Newton, cobertos de armas sombrias, seus terrores pairam
Como agoites de ferro sobre Albion; os Raciocinios, imensas serpentes,
Abragam os meus membros [...]
(To see a world in a grain of sand/ And a heaven in a wild flower/ Hold
infinity in the palm of y our hand/ And eternity in an hour)

“Bacon, Newton, and Locke”, Jerusalem (1804-20)

Que desperdicio de talento poético! E mesmo que, de acordo com a opinido
confiavel de comentaristas em voga, houvesse um motivo politico subjacente ao
poema, ainda assim ¢ um desperdicio; pois a politica e suas preocupagdes siao
temporarias, tdo triviais em comparag¢do. A minha tese € que os poetas poderiam
fazer melhor uso da inspiragdo fornecida pela ciéncia e que, a0 mesmo tempo,
os cientistas deveriam procurar se comunicar com o grupo que, na falta de uma
palavra melhor, chamo de poetas.

Nio se trata, é claro, de que a ciéncia deva ser declamada em versos. Os
disticos rimados de Erasmus Darwin, o avd de Charles, embora
surpreendentemente bem considerados na sua época, nao elevam a ciéncia. E, a
menos que os cientistas tenham o talento de um Carl Sagan, um Peter Atkins ou
uma Loren Eise- ley, tampouco deveriam cultivar um estilo deliberado de prosa
poética nas suas exposigdes. A clareza simples e sobria cumpre muito bem o seu
papel, deixando que os fatos e as ideias falem por si mesmos. A poesia esta na
ciéncia.

Os poetas podem ser obscuros, as vezes por boas razdes, e exigem, com todo
o direito, a dispensa da obrigagdo de explicar os seus versos. “Diga-me, senhor
Eliot, como ¢ exatamente que se mede a vida de uma pessoa com colherinhas de
café?” ndo teria sido, para dizer o minimo, uma boa maneira de puxar assunto,
mas um cientista, com razio, espera que lhe fagam perguntas equivalentes. “Em
que sentido um gene pode ser egoista?” “O que exatamente flui do rio que saia do
Eden?” Ainda explico a pedidos o significado do Monte Improvavel e o modo
como ele ¢ lenta ¢ gradativamente escalado. A nossa linguagem deve se esforgar
para esclarecer e explicar, e, se ndo conseguimos transmitir o nosso significado
por meio de uma abordagem, devemos procurar outra mais eficaz. Mas, sem
perder a lucidez na verdade com lucidez ainda maior, precisamos reclamar para
a verdadeira ciéncia aquele estilo de admirag@o reverente que movia os misticos
como Blake. A ciéncia verdadeira tem direito ao formigamento na espinha que,
num nivel mais baixo, atrai os fas de Jornada nas Estrelas ¢ que, no nivel mais



baixo de todos, tem sido lucrativamente explorado pelos astrologos, videntes e
médiuns de televisao.

A exploragdo dos pseudocientistas ndo ¢ a unica ameaga ao nosso senso de
admiragdo. A “vulgarizagdo” populista ¢ outro perigo, ¢ devo retornar a esse
ponto. Uma terceira ameaga ¢ a hostilidade de académicos com um
conhecimento sofisticado de disciplinas que estio na moda. Uma onda em voga
vé a ciéncia apenas como um dentre muitos mitos culturais, nem mais
verdadeiro ou valido do que os mitos de qualquer outra cultura. Nos Estados
Unidos, essa atitude ¢ alimentada pela culpa justificada do tratamento historico
conferido aos americanos nativos. Mas as consequéncias podem ser risiveis,
como no caso do Homem de Kennewick

O Homem de Kennewick ¢ um esqueleto descoberto no estado de Washington
em 1996 que, pela datagdo de carbono, deve ter mais de 9 mil anos. Os
antropélogos ficaram intrigados com as sugestdes anatdmicas de que talvez ndo
estivesse relacionado com os tipicos americanos nativos, podendo representar
uma outra migragdo anterior pelo que ¢ agora o estreito de Bering ou até
originaria da Islindia. Eles estavam se preparando para realizar os
importantissimos testes de DNA, quando as autoridades legais se apoderaram do
esqueleto, com a intengdo de entrega-lo aos representantes das tribos indigenas
locais, que propuseram enterra-lo e proibir todo estudo posterior. Houve
naturalmente uma ampla oposi¢do da comunidade cientifica e arqueologica.
Mesmo se o Homem de Kennewick fosse um tipo de indio americano, ¢
altamente improvavel que tivesse afinidades com qualquer tribo especifica que
por acaso habitasse a mesma area 9 mil anos mais tarde.

Os americanos nativos t€m uma forga legal impressionante, ¢ “O Antigo”
poderia ter sido entregue as tribos, ndo fosse por um acontecimento bizarro. A
Assembleia do Povo de Asatru, um grupo de adoradores dos deuses nordicos
Thor e Odin, entrou com uma ag¢do legal independente afirmando que o Homem
de Kennewick era, na verdade, um viking. Essa seita nordica, cujas visdes se
encontram no nimero do verdo de 1997 de The Rune- stone, teve realmente a
permissio de realizar um culto religioso sobre os ossos. Isso desagradou a
comunidade indigena yakama, cujo porta-voz temia que a cerimonia viking
pudesse “impedir o espirito do Homem de Kennewick de encontrar o seu corpo”.
A disputa entre os indigenas e os nordicos poderia ser resolvida pela comparagdo
do DNA, ¢ os nordicos estavam bem desejosos de passar pelo teste. O estudo
cientifico dos vestigios certamente langaria um luz fascinante sobre a questao de
saber quando os humanos chegaram pela primeira veza América. Mas os lideres
indigenas ndo admitem a simples ideia de estudar o assunto, porque acreditam
que seus antepassados existem na Ameérica desde a criagdo. Como Armand
Minthorn, o lider religioso da tribo umatilla, se expressou: “De nossas historias
orais, sabemos que 0 nosso povo ¢ parte desta terra desde o comego dos tempos.



Nio acreditamos que o nosso povo migrou de outro continente para a Ameérica,
como afirmam os cientistas”.

Talvez a melhor atitude para os arqueodlogos seja declarar que pertencem a
uma religido, sendo as impressoes digitais do DNA o seu totem sacramental.
Parece brincadeira, mas ¢ tal o clima nos Estados Unidos no final do século XX
que possivelmente esse ¢ o unico recurso que iria funcionar. Se alguém diz:
“Olha, ha evidéncias esmagadoras, obtidas pela datagdo de carbono, pelo DNA
mitocondrial e pelas analises arqueologicas da ceramica, de que x ¢ o caso”, ndo
vai chegar muito longe. Mas, se alguém diz “E uma crenga fundamental ¢
inquestionavel da minha cultura de que x ¢ o caso”, vai imediatamente atrair a
atengdo de um juiz.

Vai também chamar a atengao de muitos na comunidade académica que, no
final do século XX, descobriram uma nova forma de retérica anticientifica, as
vezes chamada de “critica pds-moderna” da ciéncia. O alerta mais completo
sobre esse tipo de atitude ¢ o espléndido livro de Paul Gross e Norman Levitt,
Higher Superstition: the Academic Left and its Quarrels with Science (1994). O
antropdlogo americano Matt Cartmill resume o novo credo:

Quem afirma ter conhecimento objetivo sobre alguma coisa estd tentando
controlar e dominar o restante dos homens [...]. Ndo hé fatos objetivos. Todos
os supostos “fatos” estdo contaminados por teorias, e todas as teorias estdo
infestadas de doutrinas morais e politicas [...]. Portanto, quando um sujeito
metido num guarda- p6 afirma que tal coisa é um fato objetivo [...], ele deve
ter uma agenda politica escondida na sua manga branca e engomada.
(“Oppressed by Evolution”, revista Discover, 1998).

Ha até alguns quinta-colunistas eloquentes dentro da prépria ciéncia que tém
exatamente essas opinides e que as usam para desperdigar o tempo do restante
dos cientistas.

A tese de Cartmill ¢ que hd uma alianga inesperada e perniciosa entre o
direito religioso fundamentalista de nada saber ¢ a esquerda académica
sofisticada. Uma manifestagdo bizarra da alianga ¢ a sua oposi¢do conjunta a
teoria da evolug@o. A oposicdo dos fundamentalistas ¢ Obvia. A da esquerda é
uma mistura de hostilidade a ciéncia em geral, de “respeito” (palavra equivoca
do nosso tempo) pelos mitos da criagéo tribais e de vérias agendas politicas. Esses
dois parceiros estranhos partilham uma preocupagio com “a dignidade humana”
e indignam-se com o fato de se tratar humanos como “animais”. Barbara
Ehrenreich e Janet Mclntosh dizem algo semelhante sobre o que chamam de
“criacionistas seculares” no seu artigo de 1997 “The New Creationism” na
revista The Nation.

Os promotores do relativismo cultural e da “supersticio mais elevada”



tendem a despejar desprezo na busca da verdade. Isso deriva parcialmente da
convicgdo de que as verdades sdo diferentes em culturas diferentes (esse era o
argumento da historia do Homem de Kennewick) e parcialmente da
incapacidade de os filosofos da ciéncia concordarem de algum modo sobre a
verdade. Ha certamente dificuldades filosoficas genuinas. Uma verdade ¢
apenas uma hipotese ndo falsificada até o presente momento? Que status possui a
verdade no estranho e incerto mundo da teoria quantica? Algo é em ultima
analise verdadeiro? Por outro lado, nenhum filésofo encontra dificuldades em
usar a linguagem da verdade quando ¢ falsamente acusado de um crime, ou
quando suspeita que sua esposa cometeu adultério. “E verdade?” parece entio
uma pergunta justa, e poucos dos que a formulam nas suas vidas privadas
ficariam satisfeitos em ter como resposta um sofisma argumentativo. Os
experimentadores do pensamento quantico talvez ndo saibam em que sentido ¢
“verdade” que o gato de Schrédinger esta morto. Mas todo mundo sabe o que ¢
verdadeiro na declaragdo de que Jane, a gata da minha infancia, estd morta. E,
em muitas verdades cientificas, o que afirmamos ¢ apenas que elas sdo
verdadeiras nesse mesmo sentido comum. Se lhe digo que os humanos e os
chimpanzés partilham um antepassado comum, vocé pode duvidar da verdade da
minha afirmagdo e procurar (em vio) evidéncias de que ela ¢ falsa. Nos dois
sabemos, no entanto, o que significaria se ela fosse verdadeira, e o que
significaria se ela fosse falsa. Esti na mesma categoria de: “E verdade que vocé
esteve em Oxford na noite do crime?”, e ndo na mesma categoria dificil de: “E
verdade que um guantum tem posi¢ao?”. Sim, ha dificuldades filosoficas sobre a
verdade, mas podemos ir bem longe antes de ser preciso que delas nos
ocupemos. A criagdo prematura de alegados problemas filosoficos ¢ as vezes
uma cortina de fumaga para a discordia.

A “vulgarizagdo” ¢ um tipo muito diferente de ameaga a sensibilidade
cientifica. O movimento para a “Compreensido Piblica da Ciéncia”, provocado
nos Estados Unidos pela entrada triunfal da Uniao Soviética na corrida espacial e
impulsionado hoje em dia, pelo menos na Gra-Bretanha, pelo alarme publico a
respeito da diminui¢do de candidatos as vagas de ciéncia nas universidades, estd
se tornando popular. “Semanas da Ciéncia” e “Quinzenas da Ciéncia” revelam
nos cientistas o desejo ansioso de serem amados. Chapéus engragados e vozes
travessas proclamam que a ciéncia ¢ divertida, divertida, divertida.
“Personalidades” malucas realizam explosdes e truques assustadores. Assisti
recentemente a uma sessdo preparatoria em que os cientistas foram solicitados a
encenar eventos em shopping centers, destinados a atrair as pessoas para as
alegrias da ciéncia. O palestrante nos aconselhou a ndo fazer nada que pudesse
ser visto como desmancha-prazeres. Sempre tornar a ciéncia “relevante” para a
vida das pessoas comuns, para o que se passa na sua cozinha e banheiro. Sempre
que possivel, escolher materiais experimentais que o publico possa comer no




final. No ultimo evento organizado pelo proprio palestrante, o fendmeno
cientifico que realmente chamou a aten¢do foi o mictorio que acionava a
descarga automaticamente, quando a pessoa se afastava. E melhor evitar a
propria palavra ciéncia, disseram-nos, porque “as pessoas comuns” a
consideram ameagadora.

Nio tenho duvida se esse tipo de vulgarizagdo alcangara sucesso, se 0 nosso
objetivo for maximizar o nimero da populagdo total em nosso “evento”. Mas,
quando protesto que o que esta sendo propagandeado ndo ¢ a verdadeira ciéncia,
sou censurado por meu “elitismo” ¢ informado de que atrair as pessoas para a
ciéncia, por qualquer meio, ¢ um primeiro passo necessario. Bem, se devemos
usar a palavra (eu ndo a usaria), talvez o elitismo ndo seja algo assim tao terrivel.
E ha uma grande diferenga entre um esnobismo exclusivo e um elitismo
lisonjeiro e inclusivo, que se esforga para ajudar as pessoas a melhorar o seu
desempenho e ingressar na elite. Uma vulgarizagdo calculada ¢ o pior de tudo:
condescendente e indulgente. Quando expressei essas opinides numa palestra
recente nos Estados Unidos, um questionador no final, sem divida com uma aura
de autocongratulagdo politica no seu coragdo masculino e branco, teve a
impertinéncia insultante de sugerir que a vulgarizagdo poderia ser necessaria
para levar “as minorias e as mulheres” a ciéncia.

A minha preocupagdo ¢ que promover a ciéncia s6 como algo divertido,
travesso e facil significa acumular problemas para o futuro. A verdadeira ciéncia
pode ser dificil (melhor, desafiadora, para lhe dar uma imagem mais positiva),
mas, como a literatura classica ou tocar violino, vale a pena o esforgo. Se as
criangas sdo atraidas para a ciéncia, ou para qualquer outra ocupagio que valha
a pena, pela promessa de diversdo facil, o que vdo fazer quando finalmente
tiverem de confrontar a realidade? A propaganda de recrutamento do exército é
correta em ndo prometer um piquenique: eles procuram jovens com dedicagdo
suficiente para aguentar o tranco. “Diversdo” emite sinais errados e pode atrair
pessoas para a ciéncia por razdes erradas. Os estudos académicos literarios
correm o risco de ser solapados de maneira semelhante. Estudantes relapsos sdo
seduzidos a entrar num rebaixado curso de “Estudos Culturais”, com a promessa
de que vdo passar o tempo desconstruindo novelas de televisdo, princesas de
tabloides e os Teletubbies. A ciéncia, como os estudos literarios apropriados, pode
ser dificil e desafiadora, mas ¢ — assim como os estudos literarios apropriados
— maravilhosa. A ciéncia pode compensar o seu custo, contudo, como a grande
arte, ndo precisaria compensa-lo. E ndo deveriamos precisar de personalidades
malucas, nem de explosdes engragadas, para nos convencer do valor de uma
vida dedicada a descobrir por que temos vida em primeiro lugar.

Receio ter sido talvez demasiado negativo nesse ataque, mas ha momentos
em que o péndulo vai tdo longe que precisa de um forte puxdo na outra diregao,
para que o equilibrio seja restaurado. E claro que a ciéncia ¢ divertida, uma vez




que ¢ o oposto de aborrecida. Pode fascinar uma boa mente durante toda a vida.
Certamente, as demonstragdes praticas podem ajudar a tornar as ideias vividas e
duradouras na mente. Desde as Palestras de Natal de Michael Faraday na Royal
Institution até o Bristol Exploratory de Richard Gregory, as criangas tém
experimentado a emogdo de conhecer a verdadeira ciéncia fazendo experiéncias
com as proprias méos. Eu mesmo tive a honra de dar as Palestras de Natal, na
sua forma moderna televisionada, e utilizei muitas demonstragdes feitas com as
proprias maos. Faraday nunca vulgarizou a ciéncia. Estou atacando apenas o tipo
de prostituigdo populista que adultera a maravilha da ciéncia.

Todos os anos hd um grande jantar em Londres para a entrega dos prémios
dos melhores livros de divulgagio cientifica. Um dos prémios ¢ dedicado a obras
infantis sobre ciéncia, e foi recentemente conferido a um livro sobre seres
microscopicos e outros “insetos feios e horriveis”. Esse tipo de linguagem talvez
ndo seja a mais bem calculada para despertar o senso poético da admiragdo,
mas vamos ser tolerantes e reconhecer outros meios de atrair o interesse das
criangas. Mais dificil de perdoar foram os trejeitos ridiculos da presidente dos
juizes, uma personalidade de televisio bem conhecida (que recentemente se
vendera para o género lucrativo da televisio “paranormal”). Emitindo guinchos
com a frivolidade de um programa de auditorio, ela incitou o grande publico (de
adultos) a repetir junto com ela coros de caretas sonoras provocadas pela
contemplagdo dos horriveis “insetos feios”. “Aaaaaarrgh! Eeeeca! Uuuuuiii!
Aaaaaarrgh!” Esse tipo de diversdo vulgar degrada a maravilha da ciéncia e
corre o risco de “afastar” as pessoas mais qualificadas para aprecia-la e inspirar
outros: os verdadeiros poetas e os verdadeiros estudiosos da literatura.

Quando digo poetas, quero dizer, claro, artistas de todos os tipos. Michelangelo
e Bach eram pagos para celebrar os temas sagrados do seu tempo, e os
resultados vdo sempre parecer sublimes aos sentidos humanos. Mas nunca
saberemos como esses génios teriam respondido a encomendas alternativas.
Como a mente de Michelangelo se movia sobre o siléncio “como uma mosca de
longas patas sobre a dgua”, o que ele ndo teria pintado se conhecesse o conteudo
de uma tnica célula nervosa de uma mosca de longas patas? E s6 pensar no
“Dies Irae” que a contemplagdo do destino dos dinossauros poderia ter arrancado
de Verdi, quando ha 65 milhdes de anos uma rocha do tamanho de uma
montanha saiu silvando do espago profundo, a 16 mil quilémetros por hora, para
atingir em cheio a peninsula do Yucatan, ¢ 0 mundo escureceu. Tentem imaginar
a “Sinfonia da Evolu¢dao” de Beethoven, o oratorio de Hay dn sobre “O Universo
em Expansdo”, ou a epopeia A Via Lactea de Milton. Quanto a Shakespeare...
Mas ndo precisamos mirar tdo alto. Os poetas menores ja seriam um belo
comego.

Posso imaginar, em algum outro mundo



De siléncio primevo, muito remoto ,
Naquela sua imobilidade terrivel, apenas arfando e zumbindo,
Colibris a precipitar-se pelas avenidas.

Antes que alguma coisa tivesse alma,

Enquanto a vida era uma onda de matéria, meio inanimada,
Essa pequena lasca de brilho

Saiu a zunir pelas hastes lentas, imensas, suculentas.

Acredito que ndo havia flores entio,
No mundo em que o colibri cintilava a frente da criagdo.
Acredito que ele furava as lentas veias das plantas com seu longo bico.

Era provavelmente grande

Como o musgo ¢ os pequenos lagartos, dizem, eram outrora grandes.

Era provavelmente um monstro aterrorizador, apunhalador.

Nos o vemos pelo lado errado do telescopio do Tempo,

Felizmente para nos

(I can imagine, in some otherworld/ Primeval-dumb, far back/ In that most
awful stillness, that only gasped and hummed,/ Humming-birds raced down
the avenues.// Before anything had a soul,/ While life was a heave of matter,
half inanimate,/ This little bit chipped off in brilliance/ And went whizzing
through the slow, vast, succulent stems.//1 believe there were no flowers then,/
In the world where the humming-bird flashed ahead of creation./1 believe he
pierced the slow vegetable veins with his long beak// Probably he was big/ As
mosses, and little lizards, they say, were once big./ Probably he was a
jabbing, terrifying monster.// We look at him through the wrong end of the
telescope of Time,/ Luckily for us).

Unrhy ming Poems, 1928

O poema de D. H. Lawrence sobre os colibris ¢ quase inteiramente incorreto
e assim, superficialmente, ndo-cientifico. Todavia, apesar disso, ¢ uma tentativa
aceitivel de como um poeta poderia tirar inspiragdo do tempo geologico.
Lawrence precisava apenas de algumas ligdes de evolugdo e taxonomia para
inserir o seu poema no ambito da precisdo, ¢ ele ndo seria menos' interessante ¢
estimulante como poema. Depois de outra ligdo, Lawrence, o filho de um
mineiro, poderia contemplar com olhos renovados o seu fogo de carvdo, cuja
energia brilhante viu pela Gltima vez a luz do dia — era a luz do dia — na época
em que ela aquecia os fetos arborescentes carboniferos, para depois ser
depositado no pordo escuro da Terra e lacrado por 3 milhdes de séculos. Um
obstaculo maior teria sido a hostilidade de Lawrence ao que ele erroneamente



pensava ser o espirito antipoético da ciéncia e dos cientistas, como ao resmungar
que

O conhecimento matou o Sol, transformando-o numa bola de gis com
manchas [...]. O mundo da razio e da ciéncia [...], esse ¢ o mundo seco e
estéril que a mente abstrata habita.

Quase reluto em admitir que o meu favorito dentre todos os poetas ¢ aquele
confuso mistico irlandés, William Butler Yeats. Na velhice, Yeats procurou um
tema e procurou-o em vdo, acabando por voltar, em desespero, aos antigos
temas de sua juventude finde si¢cle. Que tristeza renunciar, naufragado entre os
sonhos pagdos, abandonado entre as fadas e a Irlanda encantada da sua afetada
juventude, quando, a uma hora de carro da torre de Yeats, a Irlanda abrigava o
maior telescopio astrondmico entio construido. Era o refletor de 72 polegadas,
construido antes do nascimento de Yeats por William Parsons, terceiro conde de
Rosse, no castelo Birr (onde foi agora restaurado pelo sétimo conde). O que um
simples vislumbre da Via Lactea através do instrumento Optico do “Leviatd de
Parsonstown” ndo teria feito pelo poeta frustrado que, ainda jovem, tinha escrito
estes versos inesqueciveis?

Sossega, coragdo trémulo, sossega;
Recorda a sabedoria dos antigos dias:
Quem treme diante das chamas e das aguas,
E dos ventos que sopram pelas estreladas vias,
Que seja encoberto pelas chamas e pelas aguas
E pelos ventos estrelados, pois renega
Unir-se a multitude solitdria e imponente.
(Be you still, be you still, trembling heart;/ Remember the wisdom out of the
old days:/ Him who trembles before the flame and the flood,/ And the winds
that blow through the starry ways,/ Let the starry winds and the flame and the
flood/ Cover over and hide, for he has no part/ With the lonely, majestical
multitude).

The Wind Among the Reeds (1899)

Essas seriam belas Gltimas palavras para um cientista, como também seria,
agora que penso no caso, o proprio epitafio do poeta: “Langa um olhar frio / a
vida, & morte. / Cavaleiro, passa adiante!” (Cast a cold eye/ On life, on death./
Horseman, pass by!). Mas, como Blake, Yeats nio amava a ciéncia,
descartando-a (absurdamente) como o “Opio dos suburbios” e convocando-nos a
“Atacar a cidade de Newton”. Isso ¢ triste, ¢ o tipo de atitude que me leva a
escrever os meus livros.



Keats também reclamou que Newton destruira a poesia do arco-iris
explicando-o. Por implicagdo mais geral, a ciéncia ¢ o desmancha-prazeres da
poesia, seca e fria, sem alegria, arrogante e carente de tudo o que um jovem
romantico poderia desejar. Proclamar o oposto ¢ um dos objetivos deste livro, e
vou me limitar neste ponto a especulagdo ndo comprovavel de que Keats, como
Yeats, poderia ter sido até um poeta melhor, se tivesse recorrido a ciéncia em
busca de inspiragdo.

Tem-se apontado que a educagdo médica de Keats talvez lhe tenha dado os
meios de reconhecer os sintomas mortais de sua tuberculose, como ao
diagnosticar sinistramente o seu proprio sangue arterial. A ciéncia, para ele, ndo
teria sido a mensageira de boas noticias, por isso ndo ¢ tio surpreendente que
tenha encontrado consolo no mundo antisséptico do mito classico, perdendo- se
entre flautas de Pa e naiades, ninfas e driades, exatamente como Yeats iria fazer
entre os seus equivalentes celtas. Por mais irresistiveis que me pare¢gam os dois
poetas, perdoem-me se duvido que os gregos teriam reconhecido as suas lendas
em Keats, ou os celtas, as suas em Yeats. Esses grandes poetas tinham a sua
disposi¢cao as melhores fontes de inspiragdo possiveis? O preconceito contra a
razio ndo pesou sobre as asas da poesia?

A minha tese ¢ que o espirito de admiragdo que levou Blake ao misticismo
cristdo, Keats aos mitos arcadicos e Yeats aos fenianos e duendes é 0 mesmo que
inspira os grandes cientistas; um espirito que, se reconduzido aos poetas sob
forma cientifica, poderia inspirar poesia ainda maior. Para apoiar a tese,
menciono o género menos elevado da ficgdo cientifica. Jules Verne, H. G. Wells,
Olaf Stapledon, Robert Heinlein, Isaac Asimov, Arthut C. Clarke, Ray Bradbury e
outros empregaram prosa poética para evocar o romance de temas cientificos,
em alguns casos ligandoos explicitamente aos mitos da Antiguidade. O melhor da
ficgdo cientifica me parece ser uma forma literaria importante por seus proprios
méritos, subestimada arrogantemente por alguns estudiosos da literatura. Mais de
um cientista famoso foi introduzido ao que chamo de espirito de admiragao por
uma primeira fascinago pela ficgdo cientifica.

Na extremidade inferior do mercado de ficgao cientifica, o0 mesmo espirito
tem sido malbaratado para fins mais sinistros, mas a ponte a poesia mistica e
romantica ainda pode ser discernida. Pelo menos uma religido de importancia, a
cientologia, foi fundada por um escritor de fic¢do cientifica, L. Ron Hubbard
(cujo verbete no Oxford Dictionary of Quotations diz: “Se vocé quer realmente
ganhar um milhdo [..], a maneira mais rapida ¢ comecar a sua propria
religido™). Os adeptos agora mortos do culto do Heavens Gate [Portio do Céu]
provavelmente nunca souberam que a expressio aparece duas vezes em
Shakespeare e duas vezes em Keats, mas eles sabiam tudo sobre Jornada nas
Estrelas, um seriado pelo qual tinham obsessdo. A linguagem da sua pagina na
web ¢ uma caricatura ridicula de ciéncia mal compreendida, enfeitada com ma



poesia romantica.

O culto do Arquivo X tem sido defendido como inofensivo, porque, afinal,
ndo passa de ficgdo. Diante das circunstancias, ¢ uma defesa justa. Todavia, a
ficgdo que aparece com regularidade — novelas de televisdo, séries policiais e
coisas desse género — ¢ criticada com legitimidade se, semana apos semana,
apresenta sistematicamente uma visdo unilateral do mundo. Arquivo X ¢ uma
série de televisio em que, toda semana, dois agentes do FBI enfrentam um
mistério. Um dos dois, Scully, prefere uma explicag@o racional e cientifica; o
outro agente, Mulder, procura uma explicagdo que ¢ sobrenatural ou, no minimo,
glorifica o inexplicavel. O problema com o Arquivo X ¢é que, rotineira e
inexoravelmente, a explicagdo sobrenatural, ou pelo menos a ponta Mulder do
espectro, revela ser a resposta na maioria dos casos. Disseram-me que, em
episodios recentes, até a agente cética Scully estd comegando a perder a sua
confianga, ¢ ndo ¢ de admirar.

Mas entdo ndo ¢ apenas fic¢do inofensiva? Ndo, acho que o argumento da
defesa soa vazio. Imagine-se uma série de televisio em que dois policiais
solucionam um crime a cada semana. Toda semana ha um suspeito negro e um
suspeito branco. Um dos dois detetives sempre tende a culpar o suspeito negro, o
outro culpa o branco. E, semana apds semana, descobre-se que o autor do crime
foi o suspeito negro. Bem, e o que ha de errado nisso? Afinal, ¢ apenas ficgao!
Por mais chocante que seja, acredito que a analogia ¢ completamente justa. Nao
estou afirmando que a propaganda do sobrenatural ¢ tio perigosa ou
desagradavel quanto a racista. Porém, Arquivo X fornece sistematicamente uma
visdo antirracional do mundo que, em virtude de sua persisténcia recorrente, é
insidiosa.

Outra forma bastarda de ficgdo cientifica converge para o mito inventado por
Tolkien. Os fisicos se acotovelam com magos, alienigenas interplanetarios
acompanham princesas montadas de lado em unicornios, estagdes espaciais com
milhares de vigias surgem envoltas na mesma bruma de castelos medievais com
alguns corvos (ou até pterodactilos) girando ao redor de suas torres goticas. A
verdadeira ciéncia, ou a ciéncia calculada- mente modificada, ¢ substituida pela
magia, a saida facil.

Aboa ficgdo cientifica ndo tem nada a ver com sortilégios de contos de fadas,
e tem como premissa o0 mundo como um lugar ordenado. Ha mistério, mas o
universo ndo ¢ frivolo nem enganador no seu estado de constante mudanga. Se
alguém coloca um tijolo em cima da mesa, ele ali permanece, a menos que algo
o mova, ainda que tenhamos esquecido que ele estava sobre a mesa. Os
poltergeists e os elfos ndo intervém atirando-o ao redor por razdes malévolas ou
caprichosas. A fic¢do cientifica pode brincar com as leis da natureza, sendo
aconselhavel e preferivel que seja uma lei de cada vez, mas ela ndo pode abolir
a condi¢do de haver leis ¢ continuar a ser boa fic¢do cientifica. Os computadores



ficticios podem se tornar conscientemente malévolos ou até, nas magistrais
comédias cientificas de Douglas Adams, paranoides; as naves espaciais podem
se langar em velocidade de dobra (ou warp) para galaxias distantes usando
alguma suposta tecnologia futura, mas as regras da ciéncia sdo essencialmente
observadas. A ciéncia permite o mistério, mas ndo a magia; permite bizarrias
além da mais louca imaginagdo, mas ndo os sortilégios e as bruxarias, tampouco
os milagres faceis e baratos. A ma ficgdo cientifica perde o controle sobre a
moderada observéncia as leis, substituindo-a pelo desregramento do “vale-tudo”
da magia. O pior da ma ficgdo cientifica da as maos ao “paranormal”, esse outro
filho ilegitimo e preguicoso do senso de admira¢do que deveria motivar a
verdadeira ciéncia. A popularidade desse tipo de pseudociéncia parece ao menos
sugerir que o senso de admiragdo ¢ difundido e sincero, por mais mal empregado
que seja. E o tnico consolo que encontro na obsessdo pré-milenarista da midia
com o paranormal, no imenso sucesso de Arquivo X e nos programas populares
de televisio em que truques de prestidigitagdo rotineiros sdo representados
distorcidamente como violagdo da lei natural.

Vamos retornar, entretanto, ao elogio agradavel de Auden e a inversdo que
dele fizemos. Por que alguns cientistas se sentem como curas malvestidos entre
duques literarios, e por que muitos na nossa sociedade assim os percebem? De
vez em quando alunos que estdo se especializando em ciéncia na minha propria
universidade tém me afirmado (ansiosamente, pois a pressdo dos pares na sua
coorte ¢ grande) que o seu tema de estudos ndo ¢ visto como “legal”. Isso me foi
ilustrado por uma jovem jornalista inteligente que conheci numa recente série de
discussdes da rede BBC. Ela parecia quase intrigada com o fato de conhecer um
cientista, pois confessou que no seu tempo de Oxford ndo conhecera nenhum. O
seu circulo os considerava a distincia “homens cinzentos”, lamentando
especialmente o seu habito de se levantarem da cama antes do almogo. Dentre
todos os excessos absurdos, eles assistiam palestras as nove da manha e depois
trabalhavam nos laboratorios até a hora do almogo. O grande estadista humanista
e humanitario Jawaharlal Nehru, como convém ao primeiro-ministro de um pais
que ndo pode se dar ao luxo de embromagdes, tinha uma visdo mais realista da
ciéncia.

S6 a ciéncia pode resolver os problemas da fome e da pobreza, da
insalubridade e do analfabetismo, da supersti¢do ¢ dos costumes ¢ tradi¢do
retrogrados, do desperdicio de imensos recursos, ou de um pais rico ser
habitado por seres famintos. [... ] Quem na verdade poderia se dar ao luxo de
ignorar a ciéncia hoje em dia? A cada passo temos de procurar a sua ajuda
[...]. O futuro pertence a ciéncia e aqueles que sdo amigos da ciéncia. (ao
corrigir a copia em agosto de 1998, ndo posso deixar de refletir tristemente
que Nehru sentiria que a decisio da India de realizar testes nucleares, de



forma unilateral e desafiando a opinido mundial, ¢ um abuso chocante da
ciéncia e uma profanagdo da sua memoria e da memoria de Mahatma
Gandhi- N. A.) [1962]

Mesmo assim, ¢ possivel que transborde para a arrogancia a confianga com
que os cientistas as vezes afirmam o quanto sabemos e o quanto a ciéncia pode
ser util. O ilustre embriologista Lewis Wolpert admitiu certa vez que a ciéncia é
ocasionalmente arrogante, e ainda observou, de forma amena, que ela tem um
certo direito a ser arrogante. Peter Medawar, Cari Sagan ¢ Peter Atkins disseram
todos algo parecido.

Arrogantes ou ndo, defendemos pelo menos da boca para fora a ideia de que
a ciéncia avanca pela refutacdo de suas hipoteses. Konrad Lorenz o pai da
etologia, exagerava caracteristica- mente quando dizia que desejava refutar pelo
menos uma de suas hipoteses favoritas todos os dias, antes do café da manha.
Mas ¢ verdade que os cientistas, mais do que, digamos, os advogados, os médicos
ou os politicos, ganham prestigio entre os seus pares ao admitir publicamente os
seus erros. Uma das experiéncias formativas dos meus anos de graduagdo em
Oxford ocorreu quando um professor visitante dos Estados Unidos apresentou
evidéncias que refutavam de maneira conclusiva a teoria preferida de um lider
idoso e muito respeitado do nosso departamento de zoologia, a teoria que todos
tinhamos aprendido. No final da palestra, o velho se levantou, caminhou a passos
largos até a frente da sala, apertou calorosamente a mao do americano e
declarou com voz emocionada: “Meu caro colega, quero lhe agradecer. Estive
enganado esses Ultimos quinze anos”. Aplaudimos até as mdéos ficarem
vermelhas. Alguma outra profissdo ¢ tio generosa em admitir os seus erros?

A ciéncia progride corrigindo os seus erros, e nao faz segredo do que ainda
ndo compreende. Todavia, o oposto ¢ a percepgdo mais difundida. Quando era
colunista do The Times de Londres, Bernard Levin publicava esporadicamente
tiradas contra a ciéncia, e no dia 11 de outubro de 1996 ele escreveu uma
invectiva intitulada “Deus, eu ¢ o dr. Dawkins”, com o subtitulo de “Os cientistas
ndo sabem, nem eu — mas a0 menos eu sei que ndo sei’, acima da qual
aparecia uma caricatura minha como o Addo de Michelangelo enfrentando o
dedo em riste de Deus. Mas, como qualquer cientista protestaria com vigor, ¢ da
esséncia da ciéncia saber o que ndo sabemos. E isso precisamente o que nos leva
a descobertas. Numa coluna anterior, de 29 de julho de 1994, Bernard Levin
tinha cagoado da ideia dos quarks (“Os quarks estdo chegando! Os quarks estio
chegando! Corram para salvar a vida...”). Depois de outras piadas sobre a “nobre
ciéncia” ter nos dado telefones moveis, guarda-chuvas dobraveis e cremes
dentais de miltiplas listas, ele atacou com uma seriedade zombeteira:

Vocé pode comer quarks? Pode espalha-los sobre a sua cama quando chega o



tempo frio?

Esse tipo de coisa ndo merece realmente uma resposta, mas o metalurgista
de Cambridge, Sir Alan Cottrell, respondeu com duas frases numa carta ao editor
alguns dias mais tarde.

Meu senhor: o sr. Bemard Levin pergunta: “Vocé pode comer quarks?”” A
minha estimativa ¢ que ele come 500.000.000.000.000.000.000.000.001
quarks por dia [... ] Atenciosamente [...].

Admitir o que ndo se sabe ¢ uma virtude, mas uma ignorancia das artes
festejada em escala tdo desmesurada nao seria tolerada, com toda a razio, por
nenhum editor. A ignorancia prosaica filisti- na da ciéncia ainda ¢ considerada,
em alguns setores da sociedade, espirituosa ¢ inteligente. De que outra maneira
explicar a seguinte piada de um editor do Daily Telegraph de Londres? O jornal
estava noticiando o fato assombroso de que um ter¢o da populagdo britinica
ainda acredita que o Sol gira ao redor da Terra. Nesse ponto, o editor inseriu uma
nota entre colchetes: “[E ndo gira? N. E.]”. Se um levantamento tivesse mostrado
que um tergo do populacho britinico acredita que Shakespeare escreveu a lliada,
nenhum editor fingiria jocosamente ignorar Homero. Mas ¢é socialmente
aceitavel vangloriar-se da ignordncia das ciéncias e declarar com orgulho a
incompeténcia em matematica. Tenho discutido esse aspecto tantas vezes a ponto
de lhe conferir um tom melancolico, por isso vou citar um trecho de Melvyn
Bragg, um dos comentaristas de arte mais justamente respeitados na Gra-
Bretanha, extraido de seu livro sobre os cientistas, On Giant's Shoulders (1998).

Ha ainda aqueles que sdo tao afetados a ponto de dizer que nada sabem sobre
as ciéncias, como se isso de algum modo os tornasse superiores. O que os
torna ¢ um tanto tolos, colocando-os na ponta final daquela velha e esgotada
tradi¢d@o britanica de esnobismo intelectual que considera todo conhecimento,
especialmente a ciéncia, “comércio”.

Sir Peter Medawar, aquele ganhador fanfarrdo do prémio Nobel que ja citei,
disse algo parecido sobre o “comércio”, satirizando vividamente a aversdo
britdnica por tudo o que ¢ pratico.

Conta-se que na China antiga os mandarins permitiam que as unhas — ou
pelo menos uma delas — crescessem a ponto de torna-los visivelmente
incapacitados para qualquer atividade manual, deixando assim bem claro a
todos que eram criaturas demasiado refinadas e elevadas para se envolverem
em tais empreendimentos. E um gesto que ndo pode deixar de agradar aos



ingleses, que superam todas as outras nagdes em esnobismo; a nossa aversio
fastidiosa pelas ciéncias aplicadas e pelo comércio tem contribuido bastante
para conduzr a Inglaterra a posi¢do mundial que ela hoje ocupa. (The Limits
of Science, 1984).

A antipatia para com a ciéncia pode se tornar muito mal- humorada. Escute o
hino de odio contra “os cientistas” da romancista e feminista Fay Weldon,
também publicado no Daily Telegraph, em 2 de dezembro de 1991 (ndo estou
sugerindo nada com essa coincidéncia, pois o jornal tem um editor de ciéncia
diligente e uma bela cobertura de topicos cientificos):

Nao esperem que gostemos de vocés. Vocés nos prometeram demais e
deixaram de entregar a encomenda. Nunca sequer tentaram responder as
perguntas que todos fazemos com seis anos. Para onde foi tia Maud, quando
ela morreu? Onde ela estava antes de nascer?

Note-se que essa acusagdo ¢ exatamente o oposto da apresentada por
Bernard Levin (a de que os cientistas ndo sabem quando ndo sabem). Se eu fosse
dar a melhor resposta possivel de modo simples e direto para essas duas
perguntas sobre a tia Maud, seria certamente chamado de arrogante e
presungoso, pois estaria indo além do que poderia possivelmente conhecer, além
dos limites da ciéncia. Fay Weldon continua:

Vocés acham que essas perguntas sdo simplistas e embaragosas, mas sdo as
que nos interessam. Quem se importa com o meio segundo depois do Big
Bang; e o que dizer do meio segundo antes? E o que dizer dos circulos nas
plantagdes? [...] Os cientistas simplesmente ndo podem enfrentar a nogdo de
um universo variavel. Nos podemos.

Ela nunca deixa claro quem ¢ esse inclusivo “nds” anticienti- fico, ¢ agora
provavelmente lamenta o tom de seu artigo. Mas vale a pena procurar saber de
onde vem essa hostilidade direta.

Outro exemplo de anticiéncia, embora neste caso possivelmente com a
inten¢do de ser engracado, ¢ um artigo de A. A. Gill, um bem-humorado
colunista que atira para todos os lados no Sunday Times de Londres (8 de
setembro de 1996). Ele se refere a ciéncia como algo restringido pelo
experimento e pelos degraus tediosos e laboriosos do empirismo. Contrasta-a
com a arte e com o teatro, com o encanto das luzes, p0 magico, musica e
aplauso.

Ha estrelas e estrelas, querida. Algumas sdo rabiscos monotonos e repetitivos



sobre o papel, e algumas sdo fabulosas, espirituosas, ins- tigantes,
incrivelmente populares [.

“Rabiscos monotonos e repetitivos” ¢ uma referéncia a descoberta dos
pulsares por Bell e Hewish em Cambridge, em 1967. Gill fazia o comentario
sobre um programa de televisio em que a astronoma Jocelyn Bell Burnell
recordava aquele momento arrepiante, quando compreendeu pela primeira vez,
examinando o relatério impresso do radiotelescopio de Anthony Hewish, que
estava vendo algo até entdo inédito no universo. Para uma jovem no limiar da
carreira, os “rabiscos monotonos e repetitivos” no rolo de papel soavam como
uma revolugdo. Ndo era algo de novo sob o sol: era todo um novo tipo de sol, um
pulsar. Os pulsares giram tao rapidamente que, se 0 nosso planeta leva 24 horas
para completar uma rotagdo, um pulsar pode levar uma fragdo de segundo.
Entretanto, o raio de energia que nos traz a noticia, varrendo o espago como um
farol de velocidade espantosa e contando os segundos mais acuradamente que
um cristal de quartzo, pode levar milhdes de anos para chegar até nos. Querida,
como tudo isso ¢ tedioso, como ¢ loucamente empirico, minha cara! Prefiro o po
de pirlimpimpim a qualquer hora.

Nido acho que essa antipatia impaciente e¢ leviana resulte da tendéncia
comum a atirar no mensageiro ou a culpar a ciéncia por maus empregos
politicos como as bombas de hidrogénio. Ndo, a hostilidade que tenho citado me
parece mais pessoalmente angustiada, quase ameacgada, assediada, receosa de
humilhagdo, porque a ciéncia ¢ vista como demasiado dificil para ser dominada.
Estranhamente, eu ndo ousaria ir tdo longe quanto John Carey, professor de
literatura inglesa em Oxford, quando escreve, no prefacio de seu admiravel
Faber Book of Science (1995):

As hordas anuais que competem por vagas nos cursos de artes nas
universidades britanicas, e os gatos-pingados que se candidatam aos de
ciéncia, atestam o abandono da ciéncia entre os jovens. Embora a maioria
dos académicos tenha o cuidado de nédo falar abertamente, o consenso geral
parece ser que os cursos de artes sdo populares porque sio mais faceis, e que
a maioria dos estudantes de arte simplesmente ndo estaria a altura dos
requisitos intelectuais de um curso de ciéncia.

Algumas das ciéncias mais matematicas podem ser dificeis, mas ninguém
deveria ter problemas em compreender a circulagdo do sangue e o papel do
coragdo no seu bombeamento. Carey relata ter citado para uma classe de trinta
estudantes de graduagdo, no seu ultimo ano de estudos de inglés numa grande
universidade, os versos de Donne: “Sabes tu como o sangue, que rumo ao
coragdo vai, / De um ventriculo para o outro sai?’.(Knows’t thou how blood,



which to the heart doth flow, / Doth from one ventricle to the other go?) Carey
Thes perguntou como de fato o sangue flui. Nenhum dos trinta alunos soube
responder, ¢ um conjeturou tentativamente que poderia ser “por osmose”. Isso
ndo estd apenas errado. Ainda mais espetacularmente, ¢ desinteressante.
Desinteressante quando comparado com a verdade de que o comprimento total
dos vasos capilares pelos quais o coragdo bombeia o sangue, de ventriculo a
ventriculo, tem mais de oitenta quildmetros. Se oitenta quilometros de tubos estio
amontoados dentro de um corpo humano, pode-se facilmente calcular que a
maior parte desses tubos deve ser precisa ¢ intrincadamente ramificada. Nao
acho que nenhum estudioso verdadeiro poderia deixar de ver nessa realidade um
pensamento emocionante. E, ao contrario da teoria quintica ou da relatividade,
ela ndo ¢ certamente dificil de compreender, embora possa ser dificil lhe dar
crédito. Por isso, adoto uma visio mais caridosa que a do professor Carey, e me
pergunto se esses jovens ndo foram simplesmente desapontados pelos cientistas,
ndo inspirados o suficiente por eles. Talvez uma énfase no experimento pratico na
escola, muito adequada para algumas criangas, seja supérflua ou
contraproducente para outras que sdo igualmente inteligentes, mas que possuem
outra forma de inteligéncia.

Realizei recentemente um programa de televisdo sobre a ciéncia em nossa
cultura (era, na verdade, aquele comentado por A. A. GUI). Entre as muitas
cartas compreensivas que recebi, havia uma que comegava assim: “Sou um
professor de clarinete cuja unica lembranga de ciéncia na escola foi um longo
periodo dedicado ao estudo do bico de Bunsen”. A carta me levou a refletir que é
possivel alguém desfrutar o concerto de Mozart, sem ser capaz de tocar clarinete.
Na verdade, é possivel alguém aprender a ser um profundo conhecedor de
musica, sem ser capaz de tocar uma Ginica nota em qualquer instrumento. Claro,
a musica chegaria a um impasse, se ninguém aprendesse a toca-la. Mas se todos
crescessem pensando que musica ¢ sindnimo de toca-la, imagine como muitas
vidas ndo seriam relativamente empobrecidas.

Nio poderiamos aprender a pensar na ciéncia da mesma maneira? E
certamente importante que algumas pessoas, alias algumas das melhores e mais
brilhantes, aprendam a fazer ciéncia como tema pratico. Porém, ndo poderiamos
ensinar a ciéncia como algo a ser lido e desfrutado da mesma forma como
aprendemos a escutar musica em vez de suarmos como escravos exercitando os
dedos para poder toca-la? Keats saiu assustado da sala de dissecagdo, e quem
poderia reprova-lo? Darwin fez o mesmo. Talvez se tivesse sido ensinado de
forma menos pratica, Keats teria simpatizado mais com a ciéncia e com
Newton.

E nesse ponto que eu procuraria me reconciliar com o mais famoso critico de
ciéncia da imprensa na Gra-Bretanha, Simon Jenkins, antigo editor de The Times.
Jenkins ¢ um adversario mais formidavel do que os outros ja citados, porque sabe



do que esta falando. Ele prontamente admite que os livros de ciéncia podem ser
inspiradores, mas se ressente do perfil elevado que a ciéncia recebe em
modernos roteiros obrigatorios da educagdo. Na gravacdo de uma conversa
comigo em 1996, ele disse:

Nio consigo pensar em muitos livros de ciéncia que tenha lido a que eu
poderia dar o epiteto de uteis. Eles sdo ¢ maravilhosos. Eles realmente me
fizeram sentir que o mundo ao meu redor ¢ um lugar mais pleno, muito mais
maravilhoso, muito mais reverente do que eu imaginava. Isso tem sido, para
mim, a maravilha da ciéncia. E por isso que a fic¢do cientifica mantém o seu
fascinio imperioso sobre as pessoas. B por isso que a passagem da ficgdo
cientifica para a biologia é tdo intrigante. Acho que a ciéncia tem uma histéria
maravilhosa para contar. Mas ela ndo ¢ util. Nao ¢ util como um curso de
administra¢do ou direito, nem mesmo como um curso de politica e economia.

Avisdo de Jenkins de que a ciéncia ndo ¢ util ¢ tdo idiossincratica que ndo vou
comenta-la. Em geral, até os criticos mais severos admitem que a ciéncia ¢ til,
talvez excessivamente, embora a0 mesmo tempo deixem de perceber a ideia
mais importante de Jenkins, a de que ela pode ser maravilhosa. Para eles, a
ciéncia com a sua utilidade solapa a nossa humanidade ou destroi o mistério em
que as vezes se pensa que a poesia prospera. Para outro jornalista britdnico
ponderado, Bryan Appleyard, escrevendo em 1992, a ciéncia esta fazendo “um
estarrecedor estrago espiritual”. Estd “nos convencendo de que devemos
abandonar a nés mesmos, a nossos eus verdadeiros”. O que nos leva de volta a
Keats e ao seu arco-iris, conduzindo-nos ao préximo capitulo.




3. Cédigos de barras nas estrelas

Nunca antes

Os tons primaveris do arco-iris diluido

Para mim tdo belos brilharam, como quando

Amao da ciéncia apontou o caminho

Pelo qual os raios de sol luzindo do oeste

Batem na nuvem fluida cujo escuro véu

Envolve o oriente, e essa chuva, aos poucos

Furando as areas cristalinas convexas

Das gotas de orvalho opostas ao seu voo,

Recua enfim até onde o concavo atras

Da face interior de cada esfera vitrea

Repele a sua passagem rumo ao ar;

Dali direto buscam a meta radiante

De onde comegou seu curso; e, ao atingirem

Em varias linhas o olhar do espectador,

Assumem um lustro diverso pela mescla

De cores que mudam do suntuoso rosa

Ao tom esmaecido do palido violeta.

(Nor ever yet/ The melting rainbows vernal-tinctur’d hues/ To me have shone

so pleasing, as when first/ The hand of science pointed out the path/ In which

the sun-beams gleaming from the west/ Fall on the watry cloud, whose

darksome veil/ Involves the orient, and that trickling show’r/ Piercing thro’

every crystalline convex/ Of clustring dew-drops to their flight oppos’d,/

Recoil at length where concave all behind/ Th’internal surface of each glassy

orb/ Repells their forward passage into air;/ That thence direct they seek the

radiant goal/ From which their course began; and as they strike/ In diff rent

lines the gazers obvious eye,/ Assume a diff rent lustre, thro’ the brede/ Of

colours changing from the splendid rose/ To the pale violet’s dejected hue).
Mark Akenside, The Pleasures of Imagination (1744)

Em dezembro de 1817, o pintor e critico inglés Benjamin Hay don apresentou
John Keats a William Wordsworth num jantar em seu estidio londrino, junto com
Charles Lamb e outros do circulo literario inglés. A vista estava a nova pintura de
Haydon representando a entrada de Cristo em Jerusalém, acompanhado pelas
figuras de Newton como um fiel e Voltaire como um cético. Lamb, bébado,



repreendeu Hay don por pintar Newton, “um sujeito que ndo acreditava em nada
que ndo fosse tdo claro como os trés lados de um tridngulo”. Newton, Keats
concordava com Lamb, tinha destruido toda a poesia do arco-iris, reduzindo-o as
cores prismaticas. “Era impossivel resistir a Keats”, disse Haydon, “e todos
bebemos ‘a4 saude de Newton e a confusdo da matematica.” Anos mais tarde,
Haydon recordou esse “jantar imortal” numa carta a Wordsworth, seu
companheiro de sobrevivéncia.

E vocé ndo se lembra de Keats propor “Confusio a memoria de Newton” e,
como vocé insistisse numa explicagdo antes de acompanhar o brinde, de ele
dizer: “Porque ele destruiu a poesia do arco-iris, reduzindo-o a um prisma”?
Ah, meu caro e velho amigo, vocé e eu nunca mais veremos dias assim!
(Hay don, Autobiography and Memoirs).

Trés anos depois do jantar de Hay don, no seu longo poema “Lamia” (1820),
Keats escreveu:

Todos os encantos nao se esvaem

Ao mero toque da fria filosofia?

Havia um formidavel arco-iris no céu de outrora:

Vimos a sua trama, a textura; ele agora

Consta do catalogo das coisas vulgares.

Filosofia, a asa de um anjo vais cortar,

Conquistar os mistérios com régua e trago,

Esvaziar a mina de gnomos, o ar de feitico —

Desvendar o arco-iris [...].

(Do not all charms fly/ At the mere touch of cold philosophy % There was an
awful rainbow once in heaven:/ We know her woof, her texture; she is given/
In the dull catalogue of common things./ Philosophy will clip an Angels
wings,/ Conquer all piysteries by rule and line,/ Empty the haunted air, and
gnomed mine / Unweave a rainbow [...])

Wordsworth tinha mais considerag@o pela ciéncia e por Newton (“Viajando
por estranhos mares do pensamento, sozinho”) (Voy aging through strange seas of
thought, alone). No seu prefacio as Lyrical Ballads (1802), ele também previu
um tempo em que “as descobertas mais remotas do quimico, do botinico ou do
mineralogista serdo objetos tdo apropriados da arte do poeta quanto de qualquer
outra em que possam ser empregados”. O seu colaborador Coleridge disse, em
outro lugar, que “seriam necessarias as almas de quinhentos Sir Isaac Newtons
para formar um Shakespeare ou um Milton”. Isso pode ser interpretado como a
hostilidade aberta de um importante roméntico contra a ciéncia em geral, mas o




caso de Coleridge ¢ mais complicado. Ele lia muito sobre ciéncia e imaginava-se
um pensador cientifico, em nada menos do que sobre o tema da luze cor, no qual
afirmava ter antecipado Goethe. Algumas das especulagdes cientificas de
Coleridge se revelaram plagios, e ele talvez tenha demonstrado um julgamento
pobre quanto a quem plagiar. Ndo foram os cientistas em geral que Coleridge
anatematizou, mas a Newton em particular. Ele tinha alta considerag@o por Sir
Humphry Davy, a cujas palestras assistia na Royal Institution “para renovar o
meu estoque de metaforas”. Sentia que as descobertas de Davy, comparadas
com as de Newton, eram “mais intelectuais, mais capazes de tornar nobre e
poderosa a natureza humana”. O seu uso de palavras como “tornar nobre e
poderosa” sugere que o coragdo de Coleridge talvez tivesse a posi¢ao adequada
com respeito a ciéncia, ainda que ndo com respeito a Newton. No entanto, ele
ndo conseguiu se mostrar & altura de seus proprios ideais de “expor e arranjar”
as suas ideias em “conceitos distintos, claros ¢ comunicaveis”. Sobre o proprio
tema do espectro e da decomposi¢do do arco-iris, numa carta de 1817 ele quase
perdeu a cabega de tanta confusdo:

Para mim, confesso, as posi¢des de Newton, primeiro, de um Raio de Luz,
como um Individum sinddico fisico; segundo, de que sete individuos
especificos sdo coexistentes (por qual copula?) nesse Raio complexo, mas
divisivel; terceiro, de que o Prisma ¢ um mero Dissector mecanico desse
Raio; e, por ultimo, de que a Luz, como resultado comum, é = confusdo.

Em outra carta de 1817, Coleridge se entusiasma com o seu tema:

Assim, mais uma vez, a Cor ¢ Gravitagdo sob o poder da Luz, o Amarelo
sendo o Polo positivo, o0 Azul o negativo, e o Vermelho a culminagdo ou
Equador; enquanto o Som, por outro lado, ¢ a Luz sob o poder ou supremacia
da Gravitagdo.

Talvez Coleridge tenha simplesmente nascido cedo demais para ser um pos-
modernista:

A distingdo figura/terra predominante em Gravity’s Rainbow ¢ também
evidente em Vineland, embora num sentido mais independente. Derrida usa o
termo “teoria cultural subsemidtica” para denotar o papel do leitor como
poeta. Assim, o tema ¢ contextualizado numa teoria capitalista pos-cultural
que inclui a lingua como paradoxo.

Isso ¢ tirado de http:/www.cs.monash.edu.au/links/post- modern.html, onde
uma quantidade literalmente infinita de tolices semelhantes pode ser encontrada.



http://www.cs.monash.edu.au/links/post-modern.html

Os jogos de palavras sem sentido dos savants francofonos em moda, denunciados
magnificamente em Intellectual Impostures (1998) de Alan Sokal e Jean
Bricmont, parecem ndo ter outra fungdo a ndo ser impressionar os crédulos. Eles
nem sequer desejam ser compreendidos. Uma colega confessou a um adepto
americano do pés-modernismo que achava o livro dele de muito dificil
compreensdo. “Oh, muito obrigado”, ele sorriu, obviamente encantado com o
elogio. Em oposigéo, as digressdes cientificas de Coleridge parecem demonstrar
um desejo genuino, ainda que incoerente, de compreender o mundo ao seu redor.
Devemos considera-lo uma anomalia singular e seguir adiante.

Por que, em “Lamia”, de Keats, a filosofia da régua e trago ¢ “fria”, e por
que todos os encantos fogem da sua presenga? O que ha de tio ameagador na
razio? Os mistérios ndo perdem a sua poesia quando solucionados. Muito pelo
contrario; a solugdo frequentemente se revela mais bela que o enigma e, de
qualquer modo, quando se soluciona um mistério, descobrem-se outros, talvez
para inspirar poesia ainda mais elevada. O ilustre fisico tedrico Richard Feynman
foi atacado por um amigo seu, que afirmou que o cientista deixa de perceber a
beleza de uma flor ao estuda-la. Feynman respondeu:

Abeleza que ali existe para vocé também esta a minha disposi¢do. Mas vejo
uma beleza mais profunda que ndo estd tdo facilmente a disposi¢do dos
outros. Posso ver as complicadas intera¢des da flor. A cor da flor ¢ vermelha.
O fato de a planta ter cor significa que ela evoluiu para atrair os insetos? Isso
leva a outra pergunta. Os insetos podem ver a cor? Eles ttm um senso
estético? E assim por diante. Ndo vejo como o estudo de uma flor pode
diminuir a sua beleza. Ele apenas acrescenta. (“Remembering Richard
Feynman”, The Skeptical Inquirer, 1988).

Adissecgdo do arco-iris em luz de diferentes comprimentos de onda efetuada
por Newton conduziu a teoria do eletromagnetismo de Maxwell e dai a teoria da
relatividade especial de Einstein. Se vocé acha que o arco-iris tem mistério
poético, deveria tentar a relatividade. O proprio Einstein fazia abertamente
julgamentos estéticos na ciéncia, e talvez tenha ido longe demais. “O mais belo
que podemos experimentar”, disse, “é o misterioso. E a fonte de toda verdadeira
arte e ciéncia.” Sir Arthur Eddington, cujos escritos cientificos eram célebres
pelo tom poético, usou o eclipse solar de 1919 para testar a relatividade geral, e
retornou da ilha de Principe para anunciar, na expressdo de Banesh Hoffmann,
que a Alemanha abrigava o maior cientista da era. Leio essas palavras com um
no6 na garganta, mas o proprio Einstein ndo se deixou impressionar pelo triunfo.
Qualquer outro resultado, ¢ ele teria “sentido pena do senhor. A teoria esta
correta”.

Isaac Newton criou um arco-iris privado num quarto escuro. Um pequeno



buraco num anteparo deixava passar um raio de sol. No caminho dessa luz,
colocou o seu famoso prisma, que refratava (inclinava) o raio de sol por um
angulo assim que ele penetrava no vidro, ¢ depois novamente quando passava
pela faceta mais distante para voltar ao ar. Quando a luz batia na parede distante
do quarto de Newton, as cores do espectro ficavam claramente evidentes.
Newton ndo foi o primeiro a criar um arco-iris artificial com um prisma, mas fi
o primeiro a usd-lo para demonstrar que a luz branca é uma mistura de
diferentes cores. O prisma as separa, inclinando-as por diferentes angulos: o azul
por um angulo mais agudo que o vermelho; o verde, o amarelo ¢ o laranja por
angulos intermediarios. Outros tinham compreensivelmente pensado que o
prisma mudava a qualidade da luz matizando-a positivamente em vez de separar
as cores de uma mistura existente. Newton decidiu a questio com dois
experimentos em que a luz passava por um segundo prisma. Na sua
“experimentam crucis” mais além do primeiro prisma ele colocou uma fenda
que deixava passar apenas uma pequena parte do espectro, digamos, a por¢ao
vermelha. Quando essa luz vermelha era novamente refratada por um segundo
prisma, aparecia apenas luz vermelha. Isso demonstrava que a luz ndo ¢
qualitativamente alterada por um prisma, apenas separada em componentes que
estariam normalmente misturados. Em seu outro experimento decisivo, Newton
virou o segundo prisma de cabega para baixo. As cores do espectro que haviam
sido desdobradas pelo primeiro prisma voltaram a ser reunidas pelo segundo. O
que apareceu foi a luz branca reconstituida.

A maneira mais facil de compreender o espectro ¢ pela teoria da luz como
onda. O importante sobre as ondas ¢ que nada realmente viaja todo o percurso da
fonte ao destino. O movimento que se produz ¢ local e em pequena escala. O
movimento local desencadeia 0 movimento no proximo trecho local, e assim por
diante, ao longo de toda a linha, como a famosa “ola” do estadio de futebol. A
teoria original da luz como onda foi por sua vez suplantada pela teoria quantica,
segundo a qual a luz é transmitida como uma corrente de fotons discretos. Os
fisicos que pressionei com perguntas admitem que os fotons ndo emanam do Sol
da forma como os fas de futebol se movem de uma ponta a outra do estadio.
Ainda assim, experimentos engenhosos neste século tém demonstrado que até na
teoria quantica os fotons também se comportam como ondas. Para muitos fins,
inclusive o nosso neste capitulo, podemos esquecer a teoria quantica e tratar a luz
simplesmente como ondas que se propagam a partir de uma fonte de luz, como
ondulagdes num lago em que se jogou uma pedra. Mas as ondas de luz viajam
incomparavelmente mais rapido e sio difundidas em trés dimensdes. Decompor
o arco-iris é separd-lo em seus componentes de diferentes comprimentos de
onda. A luz branca ¢ uma mistura amontoada de comprimentos de onda, uma
cacofonia visual. Os objetos brancos refletem a luz de todos os comprimentos de
onda, mas, ao contrario dos espelhos, eles a espalham incoerentemente ao




refleti-la. E por isso que vemos a luz, mas ndo o nosso rosto, refletido numa
parede branca. Os objetos pretos absorvem a luz de todos os comprimentos de
onda. Os objetos coloridos, devido as estruturas atomicas de seus pigmentos ou
camadas da superficie, absorvem a luz de alguns comprimentos de onda e
refletem outros. O vidro claro permite que a luz de todos os comprimentos de
onda passe diretamente pelo seu corpo. O vidro colorido transmite a luz de alguns
comprimentos de onda, enquanto absorve a luz de outros.

O que se passa na agdo de inclinagdo de um prisma de vidro ou, nas
condi¢des apropriadas, de uma gota de chuva para dividir a luz branca em suas
cores separadas? E, de qualquer modo, por que os raios de luz sdo inclinados pelo
vidro e pela agua? A inclinagdo resulta de um retardamento da luz, enquanto ela
se move do ar para dentro do vidro (ou da agua). Ela acelera de novo quando sai
do vidro. Como ¢ que isso pode ocorrer, dada a sentenga de Einstein de que a
velocidade da luz ¢ a grande constante fisica do universo e de que nada pode se
mover mais rapido? A resposta ¢ que a lendaria velocidade plena da luz,
representada pelo simbolo ¢, s6 ¢ alcangada no vacuo. Quando se desloca por
uma substdncia transparente como vidro ou dgua, a luz é retardada por um fator
conhecido como o “indice de refragdo” dessa substincia. E também retardada
pelo ar, mas com menos intensidade.

Todavia, por que o retardamento se traduz numa mudanga de angulo? Se o
raio de luz aponta direto para dentro de um bloco de vidro, ele vai continuar no
mesmo angulo (rumo a frente), mas retardado. Entretanto, se ele entra na
superficie por um angulo obliquo, ¢ deflectido para um angulo mais aberto,
quando comega a se deslocar mais devagar. Por qué? Os fisicos cunharam um
“Principio da A¢do Minima” que, se ndo ¢ inteiramente satisfatorio como
explicagdo final, pelo menos transforma o fendmeno em algo pelo qual podemos
sentir empatia. A questio ¢ bem explicada em Creation Revisited, de Peter Atkins
(1992). Alguma entidade fisica, nesse caso um raio de luz, comporta-se como se
estivesse fazendo esforgos para conseguir economia, tentando minimizar algo.
Imagine que vocé ¢ um salva-vidas numa praia, correndo para salvar uma
crianga que esta se afogando. Todo segundo conta, e vocé deve levar o menor
tempo possivel para chegar até a crianga. Vocé corre mais rapido do que nada. A
sua trajetéria em dire¢do a crianga ¢ inicialmente por terra e por isso veloz,
depois pela dgua e, assim, muito mais devagar. Assumindo que a crianga nao esta
no mar bem a frente de onde vocé se encontra, como pode minimizar o seu
tempo de deslocamento? Vocé poderia ir em linha reta, minimizando a distincia,
contudo isso ndo minimizaria o tempo, porque deixa a maior parte do trajeto na
agua. Vocé poderia correr direto até o ponto na beira do mar imediatamente
oposto a crianga, ¢ depois nadar em linha reta para o mar. Isso maximiza a
corrida a custa do nado, mas mesmo essa solugdo ndo ¢ o trajeto mais rapido por
causa da maior distincia total percorrida. E facil ver que o trajeto mais veloz é



correr para a praia num angulo critico, que depende da relagdo entre a sua
velocidade de corrida e a sua velocidade de nado, e depois mudar abruptamente
para um novo angulo na parte natatéria do percurso. Nos termos da analogia, a
velocidade do nado e a da corrida correspondem ao indice de refragio da agua e
ao indice de refragdo do ar. E claro que os raios de luz ndo estio “tentando”
deliberadamente minimizar o seu tempo de deslocamento, mas tudo no seu
comportamento faz sentido, se assumimos que estio fazendo o equivalente
inconsciente. Pode-se tornar essa analogia respeitivel em termos da teoria
quantica, mas isso estd além do meu alcance neste ponto ¢ recomendo o livro de
Atkins.

O espectro depende de a luz de cores diferentes ser retardada em quantidades
diferentes: o indice de refragdo de uma substancia, digamos o vidro ou a agua, ¢
maior para a luz azul que para a vermelha. Seria possivel pensar que a luzazul ¢
um nadador mais lento que a vermelha, emaranhando-se na moita de atomos do
vidro e da agua por causa de seu pequeno comprimento de onda. A luz de todas
as cores se emaranha menos entre os dtomos mais esparsos do ar, mas a azul
ainda se desloca mais devagar do que a vermelha. No vacuo, onde ndo ha
nenhuma moita, a luz de todas as cores tem a mesma velocidade: o grande e
universal maximo c.

As gotas de chuva ttm um efeito mais complicado do que o prisma de
Newton. Sendo aproximadamente esféricas, sua superficie posterior age como
um espelho concavo. Assim elas refletem a luz do Sol depois de refrata-la, sendo
essa a razio pela qual vemos o arco-iris na parte do céu oposta ao Sol, em vez de
ao olharmos para o Sol através da chuva. Imagine que vocé se acha com as
costas viradas para o Sol, olhando para a chuva, de preferéncia com um pano de
fundo sombrio. Ndo veremos um arco-iris, se o Sol estiver mais alto no céu do
que 42 graus acima do horizonte. Quanto mais baixo o Sol, mais elevado o arco-
iris. Quando o Sol nasce pela manhd, o arco-iris, se houver algum visivel, se pde.
Quando o Sol se pde no entardecer, o arco-iris se eleva. Assim, vamos assumir
que ¢ de manhd cedo ou no fim da tarde. Vamos pensar numa gota de chuva
particular como uma esfera. O Sol esta atras ¢ um pouco acima de vocé, ¢ a sua
luz entra na gota de chuva. Na fronteira do ar com a 4gua, a luz ¢ refratada e os
diferentes comprimentos de onda que formam a luz do Sol sdo inclinados em
diferentes dngulos, como no prisma de Newton. As cores desdobradas passam
pelo interior da gota de chuva até atingirem a parede concava do outro lado, onde
sdo refletidas de volta e para baixo. Elas saem de novo da gota de chuva, e
algumas acabam em nosso olho. Quando voltam a passar da dgua para o ar, sdo
refratadas novamente, sendo as diferentes cores mais uma vez inclinadas em
angulos diferentes.

Assim, um espectro completo — vermelho, laranja, amarelo, verde, azul,
violeta — se origina da nossa unica gota de chuva, e outro semelhante se origina



das outras gotas de chuva nos arredores. Mas, de qualquer gota de chuva, apenas
uma pequena parte do espectro atinge o nosso olho. Se o olho recebe um raio de
luz verde de uma gota de chuva particular, a luzazul daquela gota de chuva passa
acima do olho, ¢ a luz vermelha passa por baixo. Assim, por que vemos um arco-
iris completo? Porque ha muitas gotas de chuva diferentes. Uma faixa de
milhares de gotas de chuva esta lhe dando a luz verde (e a0 mesmo tempo a luz
azul para alguém que esteja adequadamente colocado acima de vocé, e ao
mesmo tempo a luz vermelha para outra pessoa abaixo de vocé). Outra faixa de
milhares de gotas de chuva esta lhe dando a luz vermelha (e a luz azul para outra
pessoa...), outra faixa de milhares de gotas de chuva esta lhe dando a luz azul, e
assim por diante. As gotas de chuva que lhe transmitem a luz vermelha estio
todas a uma distdncia fixa de vocé — razio pela qual a faixa vermelha é curvada
(vocé esta no centro do circulo). As gotas de chuva que lhe transmitem a luz
verde também estdo a uma distincia fixa de vocé, mas ¢ uma distincia menor.
Assim, o circulo em que vocé se acha tem um raio menor, e a curva verde se
encontra dentro da curva vermelha. A curva azul vai entdo estar dentro da verde,
e todo o arco-iris ¢ construido como uma série de circulos com vocé no centro.
Os outros observadores verao arco-iris diferentes neles centrados.

Assim, longe de o arco-iris estar arraigado num “lugar” particular onde as
fadas poderiam depositar um pote de ouro, ha tantos arco-iris quantos olhos
contemplando a tempestade. Olhando para a mesma chuva de lugares diferentes,
observadores diferentes vdo formar seus arco-iris separados usando a luz de
diferentes grupos de gotas de chuva. Em termos estritos, até os nossos dois olhos
estdo vendo dois arco-iris diferentes. Quando passamos de carro por uma estrada
olhando para “um” arco-iris, estamos na realidade vendo uma série de arco-iris
em rapida sucessdo. Acho que se Wordsworth tivesse percebido tudo isso, ele
talvez tivesse aperfeigoado o seu verso: “Meu coragdo pula quando contemplo/
Um arco-iris no céu” ( My heart leaps up when I behold/ A rainbow in the sky)
[embora deva dizer que seria dificil aperfeigoar os versos seguintes].

Outra complicag¢do ¢ que as proprias gotas de chuva estdo caindo ou sendo
sopradas pelo vento. Assim, qualquer gota de chuva particular poderia passar
pela faixa que esta transmitindo, digamos, a luz vermelha, e depois se deslocar
para a regido amarela. Mas vocé continua a ver a faixa vermelha, como se nada
tivesse se movido, porque novas gotas de chuva vém ocupar o lugar das que
partiram. Richard Whelan, no seu encantador Book of Rainbows (1997), que ¢ a
fonte de muitas das minhas citagdes sobre o arco-iris, cita Leonardo da Vinci
sobre o tema:

Observe os raios do Sol na composig¢ao do arco-iris, cujas cores sdo geradas
pela chuva que cai, quando cada gota na sua descida assume toda cor do
arco. (Tratado sobre pintura, década de 1490)



A ilusio do proprio arco-iris permanece firme como rocha, embora as gotas
que a transmitem estejam caindo ou movendo- se ao sabor do vento. Coleridge
escreveu:

O firme arco-iris na névoa de granizo a se mover rapida e apressada.
Que congregagio de imagens e sentimentos, de fantastica permanéncia
entre a rapida mudanga da tempestade — quietude, afilha da tormenta.
(The steadfast rainbow in fast-moving, fast-hurrying hail-mist/ What a
congregation of images and feelings, of fantastic permanence/ amidst the
rapid change of tempest — quietness the daughter of storm).

Anima Poetae (publicado em 1895)

O seu amigo Wordsworth era também fascinado pela imobilidade do arco-iris
em face do movimento turbulento da prépria chuva:

Enquanto isso, por que estranho acaso ndo sei dizer,

Por que combinagao dos ventos e das nuvens,

Um grande arco-iris incélume permanecia

Imével no céu.

(Meanwhile, by what strange chance I cannot tell,/ What combination of the

winds and clouds,/ A large unmutilated rainbow stood/ Immovable in heaven)
The Prelude (1815)

Parte do romance do arco-iris provém da ilusdo de que estd sempre
empoleirado no horizonte distante, uma imensa curva que recua inatingivelmente
a medida que nos aproximamos. Mas o “arco-iris da onda de areia e sal” de
Keats se achava perto. E as vezes se pode ver um arco-iris como um circulo
completo de menos de um metro de didmetro, correndo ao longo do lado mais
proximo de uma cerca viva, enquanto passamos de carro. (O arco-iris s parece
semicircular porque o horizonte se interpde na parte inferior do circulo.) O arco-
iris parece tdo grande em parte por causa de uma ilusdo de distancia. O cérebro
projeta a imagem no céu, aumentando-a. Pode-se obter o mesmo efeito fitando
uma lampada brilhante para “gravar” a sua imagem posterior na retina,
“projetando-a” depois na distdncia ao fitar o céu. Isso a fazparecer grande.

Ha outras complicagdes encantadoras. Eu disse que a luz do Sol entra numa
gota de chuva pelo quadrante superior da superficie virada para o Sol e sai pelo
quadrante inferior. Em condi¢des adequadas, ela pode ser refletida duas vezes no
interior da esfera, saindo do quadrante inferior da gota de modo a entrar no olho
do observador, também retratada, e produzir um segundo arco-iris, oito graus
mais elevado que o primeiro, com as cores invertidas. Para qualquer observador



especifico, ¢ claro que os dois arco-iris sdo transmitidos por diferentes
populagdes de gotas de chuva. Ndo se vé um arco-iris duplo com muita
frequéncia, mas Wordsworth deve ter visto esse fendmeno alguma vez, e seu
coragdo certamente pulou ainda mais alto com o que viu. Teoricamente, ¢
também possivel que haja outros arco-iris, embora mais esmaecidos, arranjados
de forma concéntrica, mas eles raramente sdo percebidos. Alguém poderia
seriamente sugerir que estraga o prazer proporcionado pelo arco-iris ser
informado do que se passa no interior de todas essas milhares de populagdes de
gotas de chuva que caem, cintilam, refletem e refratam a luz? Ruskin disse em
Modem Painters I1I (1856):

Para a maioria dos homens, um prazer ignorante ¢ melhor do que um bem
informado; ¢ melhor conceber o céu como um domo azul do que como uma
cavidade escura, ¢ a nuvem como um trono dourado do que como uma
névoa de granizo. Eu questiono se alguém que conhece Optica, por mais
religioso que seja, pode sentir com igual intensidade o prazer ou a reveréncia
que um camponés iletrado sente diante de um arco-iris. [...] Nao podemos
compreender o mistério de uma unica flor, nem se pretende que deveriamos
desvenda-lo; ndo que a busca da ciéncia deva ser constantemente detida pelo
amor da beleza, e a precisdo do conhecimento pela ternura da emogéo.

De certo modo, tudo isso empresta alguma plausibilidade a teoria de que a
noite de niipcias do pobre Ruskin foi arrumada pela descoberta horripilante de
que as mulheres tém pelos pubianos.

Em 1802, quinze anos antes do “jantar imortal” de Haydon, o fisico inglés
William Wollaston realizou um experimento semelhante ao de Newton, mas o
seu raio de sol tinha de passar por uma fenda estreita antes de atingir o prisma. O
espectro que emergiu do prisma era formado por uma série de tiras estreitas de
comprimento de onda diferente. As tiras se mesclavam umas nas outras para
formar um espectro, mas, espalhadas ao longo do espectro, ele viu linhas
estreitas ¢ escuras em determinados lugares. Essas linhas foram mais tarde
medidas e sistematicamente catalogadas pelo fisico alemio Joseph von
Fraunhofer, em cuja homenagem elas sio agora chamadas. As linhas de
Fraunhofer t¢ém uma disposicdo caracteristica, uma impressdo digital — um
codigo de barras ¢ uma analogia ainda mais apropriada — que depende da
natureza quimica da substincia pela qual os raios passaram. O hidrogénio, por
exemplo, produz o seu padrdo caracteristico de linhas e espagos, o sodio um
padrdo diferente, e assim por diante. Wollaston viu apenas sete linhas, os
instrumentos superiores de Fraunhofer revelaram 576, e os modernos
espectroscopios, cerca de 10 mil.

O codigo de barras de um elemento ndo reside apenas no espacejamento das



linhas, mas igualmente no seu posicionamento contra o pano de fundo do arco-
iris. Os codigos de barras precisos do hidrogénio e de todos os elementos sdo
agora acuradamente explicados pela teoria quantica, mas ¢ nesse ponto que devo
apresentar as minhas desculpas e retirar-me da cena. As vezes imagino que
tenho alguma percepgdo da poesia da teoria quéintica, porém ainda tenho de
alcangar uma compreensdo mais profunda para poder explica-la aos outros. Na
verdade, ¢ possivel que ninguém realmente compreenda a teoria quantica, talvez
porque a seleg@o natural tenha modelado os nossos cérebros para sobreviver num
mundo de coisas grandes ¢ lentas, em que os efeitos quanticos sio abafados. Essa
ideia ¢ muito bem apresentada por Richard Feynman, que supostamente também
teria dito: “Se vocé acha que compreende a teoria quantica — vocé ndo
compreende a teoria quantica!”. Acho que cheguei mais perto de compreendé-la
pelas conferéncias publicadas de Feynman, e pelo livro espantoso e perturbador
de David Deutsch, The Fabric of Reality (1997). (Acho-o ainda mais perturbador
porque ndo sei dizer quando estou lendo a fisica aceita de modo geral, e ndo as
audaciosas especulagdes do proprio autor) Sejam quais forem as duvidas de um
fisico sobre como interpretar a teoria qudntica, ninguém duvida de seu sucesso
fenomenal em predizer resultados experimentais detalhados. E felizmente, para o
objetivo deste capitulo, basta saber, como sabemos desde a época de Fraunhofer,
que cada um dos elementos quimicos apresenta confiavelmente uma tnica
marca de linhas finas caracteristi- camente espagadas, gravada pelo espectro.

Ha duas maneiras de ver as linhas de Fraunhofer. Até agora mencionei as
linhas escuras contra um pano de fundo do arco- iris. Essas sdo causadas porque
um elemento no caminho da luz absorve determinados comprimentos de onda,
removendo-os seletivamente do arco-iris visto. Mas um padrido equivalente de
linhas coloridas brilhantes contra um pano de fundo escuro é produzido se alguma
circunstincia faz o mesmo elemento brilhar, como quando ele ¢ parte da
constitui¢do de uma estrela.

O refinamento de Fraunhofer do arco-iris decomposto de Newton ja era
conhecido quando o filésofo francés Auguste Comte escreveu precipitadamente
sobre as estrelas:

Nunca seremos capazes de estudar, por nenhum método, a sua composi¢do
quimica ou a sua estrutura mineralogica [...]. O nosso conhecimento positivo
das estrelas estad necessariamente limitado a seus fendmenos geométricos e
mecanicos. (Corns de Philosophic Positive, 1835)

Hoje, por meio de uma analise meticulosa dos cddigos de barras de
Fraunhofer na luz estelar, conhecemos com grandes detalhes a constituigao das
estrelas, embora as nossas perspectivas de visiti-las ndo sejam melhores do que
eram na época de Comte. Ha alguns anos, meu amigo Charles Simonyi teve uma



discussdo com um antigo presidente do us Federal Reserve Bank

Esse cavalheiro sabia que os cientistas se surpreenderam quando a NASA
descobriu a verdadeira constituigdo da Lua. Como a Lua estd muito mais perto do
que as estrelas, ele raciocinava, é provavel que as nossas conjeturas sobre as
estrelas estejam ainda mais erradas. Parece plausivel, mas, como o dr. Simony i
conseguiu lhe apontar, a verdade ¢ exatamente o oposto. Seja qual for a distincia
das estrelas, elas emitem a sua propria luz, e isso faz toda a diferenga. O luar é
luz do Sol refletida (um fato que, dizem, D. H. Lawrence teria se recusado a
acreditar: ofendia a sua sensibilidade poética), por isso o seu espectro ndo nos
ajuda a analisar a natureza quimica da Lua.

Os instrumentos modernos tém um desempenho espetacularmente melhor
que o do prisma de Newton, mas a ciéncia da espectroscopia atual ¢ descendente
direta da sua decomposi¢do do arco-iris. O espectro da luz emitida por uma
estrela, em especial as suas linhas de Fraunhofer, informa-nos com grandes
detalhes as substincias quimicas que nela estdo presentes. Também nos informa
a temperatura, a pressio e o tamanho da estrela. E a base de uma exaustiva
classificagdo da historia natural das estrelas. Coloca o nosso Sol no seu devido
lugar no grande catdlogo das estrelas: uma and amarela classe G2V. Para citar
uma revista popular de astronomia, Sky and Telescope, de 1996:

Para aqueles que sabem ler o seu significado, o codigo do espectro informa, a
um mero passar de olhos, o tipo de objeto que ¢ a estrela — sua cor, seu
tamanho, sua luminosidade, sua historia e seu futuro, suas peculiaridades, e como
ela se compara com o Sol e todos os outros tipos de estrelas.

Ao decompor a luz estelar em espectroscopios, ficamos sabendo que as
estrelas sdo fornalhas nucleares, fundindo hélio a partir do hidrogénio que
predomina na sua massa; depois aglomerando os nicleos de hélio na cascata
posterior de impurezas que formam a maior parte do resto dos elementos,
forjando os dtomos de tamanho médio de que somos finalmente feitos.

A decomposicao de Newton abriu caminho para a descoberta do século XZX
de que o arco-iris visivel, a faixa que realmente enxergamos, ¢ uma fenda
estreita no pleno espectro das ondas eletromagnéticas. A luz visivel abarca os
comprimentos de onda que vdo desde 0,4 milionésimos de um metro (violeta) até
0,7 milionésimos de um metro (vermelho-escuro). Um pouco mais longos que os
vermelhos sdo os raios infravermelhos, que percebemos como radiagao invisivel
de calor e que algumas cobras e misseis teleguiados usam para mirar os seus
alvos. Um pouco mais curtos que o violeta s3o os raios ultravioleta, que queimam
a nossa pele e causam cancer. As ondas de radio sio muito mais longas que a luz
vermelha. Seus comprimentos de onda sio medidos em centimetros, metros e
até milhares de metros. Entre essas ondas e as ondas infravermelhas no espectro
estdo as micro-ondas, que usamos para o radar e para o forno da cozinha. Mais
curtos que os raios ultravioleta sdo os raios X, que usamos para ver os 0SsOS



através da carne. Os mais curtos de todos sio os raios cosmicos, com um
comprimento de onda medido em trilionésimos de metro. Ndo ha nada de
especial sobre a faixa estreita de comprimentos de onda a que damos o0 nome de
luz, salvo o fato de que podemos vé-la. Para os insetos, a luz visivel ¢ deslocada
materialmente ao longo do espectro. O ultravioleta ¢ para eles uma cor visivel
(“parpura de abelha”), e ndo enxergam o vermelho (a que poderiam chamar de
“infra-amarelo”). A radiagdo ao longo de todo o espectro maior pode ser
decomposta da mesma maneira como o arco-iris, embora o instrumento
particular que usamos para decompd-la — um sintonizador de radio, por
exemplo — seja diferente em diversas partes do espectro.

As cores que realmente experimentamos, as sensagdes subjetivas da
qualidade de vermelho e de azul, sdo rétulos arbitrarios que nossos cérebros
ligam & luz de diferentes comprimentos de onda. Nao ha nada intrinsecamente
“longo” sobre o vermelho. Conhecer o vermelho ¢ o azul ndo nos ajuda a
lembrar qual dos dois tem o comprimento de onda mais longo. Regularmente
tenho de consultar para ficar sabendo, ao passo que nunca esquego que 0s sons
sopranos t€ém comprimento de onda mais curto que os baixos. O cérebro precisa
de rotulos internos convenientes para as diferentes partes do arco-iris fisico.
Ninguém sabe se a minha sensa¢do do vermelho corresponde a de outra pessoa,
mas podemos facilmente concordar que a luza que dou 0 nome de vermelho ¢ a
mesma que outra pessoa chama de vermelho, e que, se um fisico a mede, vai
descobrir que ela tem um comprimento de onda longo. O meu julgamento
subjetivo ¢ que o violeta parece mais vermelho do que o azul, mesmo que esteja
mais afastado do vermelho no espectro. Vocé provavelmente concorda com isso.
O aparente tom avermelhado no violeta ¢ um fato dos sistemas nervosos, e nao
um fato da fisica dos espectros.

O imortal doutor Dolittle de Hugh Lofting voou para a Lua e ficou espantado
por ver uma série deslumbrante de novas cores, tio diferentes de nossas cores
familiares quanto o vermelho é do azul. Mesmo na ficgdo podemos estar seguros
de que isso jamais aconteceria. Os matizes que saudariam qualquer viajante em
outro mundo seriam uma fung@o do cérebro que ele traz do planeta natal (A cor ¢
uma rica fonte de especulagdo filosofica, a qual frequentemente possui pouco
embasamento cientifico. Uma tentativa louvavel de corrigir essa caréncia é o
livro de 1988 de C. L. Hardin, Color for Philosophers: Unweaving the Rainbow. E
embaragoso confessar que so descobri esse livro, e em particular seu excelente
subtitulo, depois de ja ter enviado o meu para os editores. O doutor Dolittle, por
sua vez, pode ser dificil de achar, pois ele agora ¢ muitas vezes banido por
bibliotecarios pomposamente corretos. Eles se preocupam com o racismo em
The Story of Doctor Dolittle, mas isso era quase universal na décadade 1920. Em
todo caso, isso ¢ compensado por sua magnifica luta contra o trafico de escravos
em Doctor Dolittle’s Post Office, e, mais profundamente, pela posicdo que todos



os livros de sua autoria tomam contra o vicio do preconceito em relagdo a
espécies, que ¢ tdo incontesté hoje quanto o racismo era naqueles dias - N. A.).

Sabemos agora bastante minuciosamente como ¢ que o olho informa a mente
os comprimentos de onda da luz E um cédigo de trés cores, como o usado na
televisdo colorida. A retina humana tem quatro tipos de célula sensivel a luz: trés
tipos de “cones” mais os “bastonetes”. Todos os quatro sdo semelhantes e
divergiram certamente de um ancestral comum. Uma das coisas faceis de
esquecer sobre qualquer tipo de célula ¢ o quanto cada uma delas ¢
intrincadamente complicada, a maior parte da complexidade sendo formada por
membranas internas finamente dobradas. Cada minusculo bastonete ou cone
contém uma pilha profunda de membranas, reunidas como uma coluna alta de
livros. Enfiada de um lado para o outro em cada livro estd uma molécula longa e
fina, uma proteina chamada retiniana. Como muitas proteinas, a retiniana se
comporta como uma enzima, catalisando uma determinada reagdo quimica ao
proporcionar um lugar corretamente modelado para que certas moléculas nele
se encaixem.

E a forma tridimensional de uma molécula de enzima que lhe da sua
propriedade catalitica, servindo como um padrdo cuidadosamente modelado,
ainda que levemente flexivel, para que outras moléculas possam se engatar nele
e assim encontrar-se umas com as outras — caso contrario, teriam de contar
apenas com o acaso de se chocarem de vez em quando (razio pela qual as
enzimas aceleram tio dramaticamente as reagdes quimicas). A elegancia desse
sistema ¢ um dos fatores importantes que tornam a vida possivel, mas gera um
problema. As moléculas de enzima sdo frequentemente capazes de se encadear
em mais de uma forma, e em geral apenas uma delas ¢ desejavel. Grande parte
do trabalho da sele¢@o natural, ao longo dos milhdes de anos, tem sido encontrar
moléculas “decididas” ou “de um so propésito”, cuja “preferéncia” pela sua
forma favorita seja muito mais forte do que a sua tendéncia de se encadear em
qualquer outra forma. As moléculas com duas formas alternativas podem ser
uma ameaca tragica. A “doenca da vaca louca”, o scrapie das ovelhas e os seus
equivalentes humanos, o kuru ¢ a doenga de Creutzfeldt-Jakob, sio causados por
proteinas chamadas prions, que tém duas formas alternativas. Elas normalmente
dobram em uma das duas formas, e nessa configuragdo realizam uma tarefa atil.
Mas de vez em quando adotam a forma alternativa. E entdo que acontece algo
terrivel. A presenga de uma proteina com a forma alternativa induz as outras a
aceitar a persuasdo defeituosa. Uma epidemia de proteinas malformadas varre o
corpo como uma cascata de dominds caindo. Uma tnica proteina malforma- da
pode infectar um novo corpo e desencadear uma nova queda de dominds. A
consequéncia ¢ a morte causada por buracos esponjosos no cérebro, porque a
proteina na sua forma alternativa nido consegue realizar a sua tarefa normal.

Os prions tém causado alguma confusdo, porque se espalham como virus



autoreplicadores, embora sejam proteinas, e as proteinas ndo devem ser
autoreplicadoras. Os compéndios de biologia sustentam que a autorreplicagdo € o
privilégio singular dos polinucleotideos (DNA e RNA). Entretanto, os prions sdo
autoreplicadores apenas no sentido peculiar de que uma molécula malformada
“persuade” as suas vizinhas ja existentes a adotar a mesma forma.

Em outros casos, as enzimas com duas formas alternativas tiram bom
proveito dessa sua capacidade. Afinal, a capacidade de mudar de forma ¢é a
propriedade essencial dos transistores, diodos e outras portas eletronicas de alta
velocidade que possibilitam as operagdes logicas dos computadores — SE, NAO,
E, OU e outras afins. Ha proteinas “alostéricas”, que passam de um estado para o
outro como um transistor, ndo pela “persuasdo” infecciosa de uma vizinha, como
nos prions, mas apenas SE for encontrada alguma condigao biologicamente util,
E NAO em certas outras condigdes. A retiniana é uma dessas proteinas
“transistor” que fazem bom proveito de sua propriedade de ter duas formas
alternativas. Como uma fotocélula, ela passa de um estado para o outro ao ser
atingida pela luz. Volta automaticamente a forma anterior depois de um breve
periodo de recupera¢do. Numa de suas duas formas, ¢ um poderoso catalisador,
mas isso ndo acontece na outra. Assim, quando a luz faz com que passe para a
sua forma ativa, isso dé inicio a uma reagdo em cadeia especial ¢ a uma rapida
mudanga das moléculas. E como se a luz tivesse aberto uma torneira de alta
pressdo.

O produto final da resultante cascata quimica ¢ uma corrente de impulsos
nervosos que sio transmitidos ao cérebro por meio de uma série de células
nervosas, cada uma das quais ¢ um longo tubo fino. Os impulsos nervosos
também sdo mudangas quimicas rapidamente catalisadas. Eles passam pelos
longos tubos finos como rastros sibilantes de polvora. Cada varredura sibilante ¢
discreta e separada das outras, por isso chegam a ponta do tubo como uma série
de estampidos curtos e abruptos — os impulsos nervosos. A velocidade com que
os impulsos nervosos chegam — que pode ser de centenas de impulsos por
segundo — ¢ uma representacdo codificada (neste caso) da intensidade da luz
que incide sobre a célula cone ou bastonete. No que diz respeito a uma Unica
célula nervosa, a diferenca entre a estimulagdo forte ¢ a fraca ¢ analogamente
similar & diferenga entre uma metralhadora de alta velocidade e os disparos
intermitentes de um rifle.

Até 0o momento, o que eu disse se aplica aos bastonetes e a todos os trés tipos
de cone. Agora, a0 modo como diferem entre si. Os cones reagem apenas a luz
brilhante. Os bastonetes sdo sensiveis a luz fraca e sdo necessarios para a visio
noturna. Os bastonetes sdo encontrados por toda a retina, e ndo ficam
especialmente amontoados em nenhum lugar, por isso ndo sdo bons para
perceber os pequenos detalhes. Nao se pode ler com eles. Lé-se com os cones,
que sdo extrema e densamente amontoados em determinada parte da retina, a




fovea. Quanto mais denso o amontoamento, mais minuciosos os detalhes que
podem ser percebidos.

Os bastonetes ndo estdo envolvidos com a visdo em cores, porque todos tém a
mesma sensibilidade ao comprimento de onda. Sdo muito sensiveis a luzamarela
no meio do espectro visivel, e menos sensiveis as cores perto das duas
extremidades do espectro. Isso ndo significa que transmitem toda a luz para o
cérebro como amarela. Nem sequer faz sentido afirmar tal coisa. Todas as
células nervosas passam informacgdes para o cérebro como impulsos nervosos, so
isso. Se um bastonete langa a informagdo rapidamente, isso poderia significar
que ha muita luz vermelha ou azul, ou que hd menos luz amarela. A tGnica
maneira de o cérebro resolver a ambiguidade ¢ ter informagdes simultineas de
mais de um tipo de célula, diversamente sensivel a diferentes cores.

E nesse ponto que entram os trés tipos de cone. Eles tém trés qualidades
diferentes de retiniana. Todos reagem a luz de todos os comprimentos de onda.
Mas um tipo ¢ mais sensivel & luz azul, o outro ¢ mais sensivel a luz verde, e o
terceiro ¢ mais sensivel a luz vermelha. Comparando as velocidades de
transmissdo dos trés tipos de cone — na verdade, subtraindo umas das outras —,
o sistema nervoso ¢ capaz de reconstruir os comprimentos de onda da luz que
incide sobre a parte relevante da retina. Ao contrario da visdo apenas com
bastonetes, o cérebro ndo fica confuso entre a luz fraca de uma cor e a luz
brilhante de outra.

Como recebe as informagdes de mais de um tipo de cone, o cérebro é capaz
de computar a verdadeira cor da luz.

Como disse ao lembrar o doutor Dolittle na Lua, as cores que finalmente
pensamos ver sdo rotulos usados por conveniéncia pelo cérebro. Eu costumava
ficar desapontado quando via imagens de “cor falsa”, por exemplo, fotografias
da Terra feitas por satélites ou imagens do espago profundo construidas por
computador. A legenda nos diz que as cores sdo codigos arbitrarios para
diferentes tipos de vegetagido numa fotografia da Africa feita por satélite. Para
mim, as imagens de cor falsa eram uma forma de engodo. Queria ver a
aparéncia “real” da cena. Agora percebo que tudo o que penso ver, até as cores
do meu jardim pela janela, ¢ “falso” no mesmo sentido: convengdes arbitrarias
usadas, neste caso pelo meu cérebro, como rotulos convenientes para os
comprimentos de onda da luz. O capitulo 11 argumenta que todas as nossas
percepgdes sio uma espécie de “realidade virtual limitada” construida no
cérebro. (Na realidade, continuo desapontado com as imagens de cores falsas!).

Nunca saberemos se as sensagdes subjetivas que diferentes pessoas associam
com determinados comprimentos de onda sdo iguais. Podemos comparar
opinides sobre que cores parecem ser misturas de que outras cores. A maioria de
nos concorda em achar plausivel que o laranja seja uma mistura de vermelho e
amarelo. O status do verde-azul como mistura ¢ transmitido pela propria palavra



composta, embora ndo pela palavra turquesa. E controverso se as diferentes
linguas concordam no modo como dividlem o espectro. Alguns linguistas
afirmam que a lingua galesa ndo divide a regido verde e azul do espectro da
mesma maneira que o inglés. Dizse que o galés tem uma palavra
correspondente a uma parte do verde, e outra palavra correspondente a outra
parte do verde mais a parte do azul. Outros linguistas e antropologos consideram
isso um mito, nem um pouco mais verdadeiro do que a alegagdo igualmente
sedutora de que os inuit (“esquimos”) tém cinquenta palavras diferentes para
neve. Esses céticos afirmam ter evidéncias experimentais, obtidas ao
apresentarem uma grande série de lascas coloridas aos falantes nativos de muitas
linguas, de que ha universais fortes no modo como os humanos dividem o
espectro. A evidéncia experimental ¢, na verdade, a Unica maneira de resolver a
questdo. Pelo menos para este falante do inglés, pouco importa que a historia
sobre a divisdo galesa do azul e do verde parega plausivel. Nao ha nada na fisica
para contesta-la. Os fatos, sejam quais forem, sdo da psicologia.

Ao contrario dos passaros, que tém excelente visio em cores, muitos
mamiferos ndo t¢m nenhuma visdo colorida verdadeira. Outros, inclusive certos
tipos de humanos parcialmente daltonicos, usam um sistema de duas cores
baseado em dois tipos de cones. A visdo colorida de alta qualidade com um
sistema de trés cores pode ter evoluido em nossos ancestrais primatas como uma
ajuda para encontrar as frutas na floresta verde. Até foi sugerido, pelo psicélogo
de Cambridge John Mollon, que o sistema de trés cores “é um dispositivo
inventado por certas arvores frutiferas para se propagar”: um modo imaginativo
de chamar a atengdo para o fato de que as arvores tiram proveito de atrair os
mamiferos para comer seus frutos e espalhar as sementes. Alguns macacos do
Novo Mundo participam de estranhos arranjos em que diferentes individuos
dentro de uma espécie tém diferentes combinagdes de sistemas de duas cores,
sendo portanto especializados em ver diferentes coisas. Ninguém sabe se ou
como isso os beneficia, mas talvez seja sugestivo que as tripulagdes dos
bombardeiros na Segunda Guerra Mundial gostassem de ter pelo menos um
membro daltonico, que podia perceber certo tipo de camuflagem no solo.

Ao decompor todo o arco-iris, passando para outras partes do espectro
eletromagnético, separamos estagdo por estagdo na sintonizagdo do radio,
isolamos conversa por conversa na rede de telefones celulares. Sem a
decomposig¢do sensivel do arco-iris eletromagnético, escutariamos a conversa de
todo mundo simultaneamente, ¢ todas as frequéncias na sintonizagdo do radio,
numa babel branca de ruido. De modo diferente, e com a ajuda de
computadores especialmente projetados, a decomposi¢do do arco-iris constitui a
base da imagem de ressondncia magnética, a técnica espetacular pela qual os
médicos da atualidade conseguem discernir a estrutura tridimensional de nossos
orgaos internos.




Quando uma fonte de ondas estd se movendo em relagdo ao seu detector,
acontece algo especial. H4 um “efeito Doppler” dos comprimentos de onda
detectados. Isso é facil de perceber no caso de ondas sonoras, porque elas se
deslocam lentamente. O som do motor de um carro tem uma altura nitidamente
mais elevada quando o carro estd se aproximando do que quando esti se
afastando. E por isso que escutamos o tom dual caracteristico iii-aaah quando um
carro passa zunindo. Em 1845, o cientista holandés Buys Ballott verificou pela
primeira veza predi¢do de Doppler, contratando uma banda de metais para tocar
num vagio aberto de um trem que passava velozmente pelos ouvintes. As ondas
de luz se deslocam tio rapidamente que so percebemos o efeito Doppler se nos
movemos muito velozmente em dire¢do a fonte de luz (neste caso, a luz é
deslocada para a ponta azul do espectro) ou para longe dela (neste caso, a luz é
deslocada para o vermelho). Isso é verdade para as galaxias distantes. O fato de
estarem se afastando de nos foi descoberto por causa do efeito Doppler na sua
luz. E mais vermelha do que deveria ser, deslocada consistentemente em dire¢do
ao extremo vermelho, de ondas longas, do espectro.

Como sabemos que a luz que vem de uma galaxia distante ¢ deslocada para o
vermelho? Como sabemos que ndo era vermelha, quando comegou a se
deslocar? Pode-se saber usando as linhas de Fraunhofer como marcadores. Cada
elemento, ¢ bom lembrar, assina o seu nome num uGnico codigo de barras. O
espagamento entre as linhas ¢ caracteristico como uma impressao digital, mas
assim também ¢ a posi¢do precisa de cada linha ao longo do arco-iris. A luz de
uma galaxia distante apresenta codigos de barras que tém padrdes de
espagamento familiares. Essa propria familiaridade ¢ o que nos diz que as outras
galaxias sio feitas da mesma gama de matérias da nossa. Porém, todo o padrao
¢ deslocado uma distancia fixa para a extremidade de ondas longas do espectro:
¢ mais vermelho do que deveria ser. Nos anos 20, o astronomo americano Edwin
Hubble (em cuja homenagem o telescopio espacial Elubble recebeu esse nome)
descobriu que as galaxias distantes tém espectros com deslocamento para o
vermelho. Essas galaxias com deslocamento para o vermelho mais pronunciado
sdo também as mais distantes — conforme estimativas a partir da tenuidade de
sua luz. A famosa conclusdo de Hubble (embora ja tivesse sido sugerida por
outros) foi que o universo estd se expandindo, e, de qualquer ponto de
observacdo, as galaxias parecem recuar a uma velocidade sempre crescente.

Quando fitamos uma galdxia distante, estamos olhando para o passado
remoto, pois a luz levou bilhdes de anos para chegar até nos. Tornou-se fraca, e
por isso sabemos que percorreu uma grande distdncia. A velocidade com que a
nossa galaxia estd se afastando de outra causou o efeito de deslocamento do
espectro para a extremidade vermelha. A relagdo entre a distincia ¢ a
velocidade do recuo ¢ regida por lei (obedece a “lei de Hubble”). Ao extrapolar
essa relagdo quantitativa para o passado, podemos estimar quando o universo



comegou a se expandir. Usando a linguagem da agora prevalecente teoria do
“Big Bang”, o universo comegou numa gigantesca explosio entre 10 bilhdes; e 20
bilhdes de anos atras. Tudo isso inferimos da decomposi¢do do arco-iris. Outros
desenvolvimentos da teoria, confirmados por todas as evidéncias existentes,
sugerem que o proprio tempo comegou nessa mae de todos os cataclismos. Vocé
provavelmente ndo compreende, certamente nem eu, o que significa dizer que o
proprio tempo comegou num momento particular. Mas novamente essa ¢ uma
limitagdo de nossas mentes, que sempre foram projetadas para lidar com objetos
lentos ¢ bastante grandes nas savanas africanas, onde os acontecimentos se ddo
de maneira bem-comportada e em ordem, e todos possuem um antes. Um
acontecimento que ndo possui um antes terrifica a nossa pobre razio. Talvez s6
possamos aprecia-lo pela poesia. Keats, vos deverieis estar vivo numa hora
dessas.

Existem olhos 14 fora nas galaxias, voltados para nos? Voltados ¢ a palavra,
pois eles s6 podem nos ver em nosso passado. Os habitantes de um mundo a 100
milhdes de anos-luz de distancia poderiam neste momento ver, se conseguissem
vislumbrar alguma coisa sobre o nosso planeta, dinossauros avermelhados
arremetendo sobre planicies roseas. Ai de nds; mesmo se houver outras criaturas
no universo, ¢ mesmo que possuam olhos, ¢ improvavel que, por mais poderosos
que sejam os seus telescopios, eles tenham o poder de resolugdo para ver o nosso
planeta, quanto mais os seus habitantes individuais. Nos proprios nunca vimos
outro planeta fora de nosso sistema solar. Nem sequer sabiamos sobre todos os
planetas em nosso sistema solar até séculos recentes. Netuno e Plutdo sdo ténues
demais para serem vistos a olho nu. A Unica razio de sabermos para onde
apontar o telescopio ¢ que seguimos os célculos de perturbagdes diminutas nas
orbitas dos planetas mais proximos. Em 1846, dois astronomos matematicos, J. C.
Adams na Inglaterra e U. J. J. Leverrier na Franga, ficaram independentemente
intrigados com uma discrepancia entre a posi¢do real do planeta Urano e a
posicio em que teoricamente deveria estar. Os dois calcularam que a
perturbagdo poderia ter sido causada pela gravidade de um planeta invisivel de
determinada massa em determinado lugar. O astronomo alemao J. G. Galle
apontou devidamente o seu telescopio na dire¢do correta e descobriu Netuno.
Plutdo foi descoberto da mesma maneira, ja tarde em 1930, pelo astronomo
americano C. W. Tombaugh, alertado pelos efeitos gravitacionais (muito
menores) sobre a orbita de Netuno. John Keats teria apreciado a emogao sentida
por esses astronomos:

Entdo me senti como um vigia dos céus
Quando um novo planeta surge em sua visao;
Ou como Cortés quando, com olhos de aguia,
Fitou o Pacifico — e todos os seus homens



Trocaram olhares de suspei¢do cruel —
Em siléncio sobre um pico em Darién
(Then felt I like some watcher of the skies/ When a new planet swims into his
keny/ Or like the stout Cortez when with eagle eyes/ He stared at the Pacific —
and all his men/ Look’d at each other with a wild surmise —/ Silent upon a
peakin Darien).

“On First Looking into Chapman’s Homer” (1816)

Tenho um afeto especial por esses versos desde que me foram citados por um
editor depois de ler 0 manuscrito de O relojoeiro cego.

Mas ha planetas em oOrbita ao redor de outras estrelas? Uma questdo
importante, cuja resposta influencia a nossa estimativa da ubiquidade da vida no
universo. Se had apenas uma estrela com planetas no universo, essa estrela
aconteceu de ser 0 nosso Sol, ¢ estamos muito, muito sozinhos. No outro extremo,
se toda estrela ¢ o centro de um sistema solar, o numero de planetas
potencialmente existentes para a vida vai superar toda a contagem. Sejam quais
forem as chances de vida em qualquer outro planeta, se descobrirmos planetas
em orbita ao redor de outra estrela tipica, vamos nos sentir sensivelmente menos
solitarios.

Os planetas estdo demasiado proximos de seus séis, e demasiado abafados
pelo brilho da estrela, para que nossos telescopios normalmente os vejam. A
principal maneira de sabermos se as outras estrelas tém planetas — e a
descoberta so veio na década de 1990 — ¢é, mais uma vez, pelas perturbagdes
orbitais, detectadas dessa vez por meio de efeitos Doppler na luz colorida. Eis
como isso funciona. Pensamos no Sol como o centro, ao redor do qual giram os
planetas. Mas Newton nos diz que dois corpos giram um em relagdo ao outro. Se
duas estrelas ttm massa semelhante — sdo chamadas de par binario —, elas
balangam uma ao redor da outra como um par de halteres. Quanto mais
desiguais, maior a impressdo de que a mais leve gira em torno da mais pesada,
que se mantém quase parada. Quando um corpo ¢ muito maior que o outro, por
exemplo o Sol em relagdo a Jupiter, o mais pesado apenas oscila um pouco,
enquanto o mais leve gira zunindo como um terrier fazendo circulos ao redor de
seu dono num passeio.

Sao essas oscilagdes nas posi¢des das estrelas que traem a presenca de
planetas de outro modo invisiveis que giram ao seu redor. Contudo, as proprias
oscilagdes sdo demasiado pequenas para serem vistas diretamente. Os nossos
telescopios ndo conseguem perceber essas pequenas mudangas de posi¢do;
menos ainda, para falar a verdade, conseguem perceber os proprios planetas.
Mais uma vez, ¢ a decomposi¢do do arco-iris que oferece a solugdo. Como uma
estrela oscila de um lado para outro sob a influéncia de um planeta em orbita, a
sua luz nos chega deslocada para o vermelho quando a estrela esta se afastando,



deslocada para o azul quando estd se aproximando de nés. Os planetas se
revelam ao causar oscilagdes vermelhas/azuis diminutas, mas mensuraveis, na
luz que nos chega de suas estrelas-maes. Da mesma maneira, os habitantes de
planetas distantes poderiam detectar a presenca de Jupiter observando as
mudangas; ritmicas dos matizes solares. Jupiter ¢ provavelmente o Gnico planeta
do sistema solar com tamanho suficiente para ser detectado dessa maneira. O
nosso humilde planeta ¢ demasiado pequeno para produzir ondulagdes
gravitacionais que os alienigenas pudessem notar.

Entretanto, eles poderiam perceber a nossa existéncia pela decomposi¢ao do
arco-iris dos sinais de radio e televisdo que temos emitido nas ultimas décadas. A
inchada bolha esférica de vibragdes, agora com mais de um século-luz de
extensdo, cercou um namero significativo de estrelas, embora seja urna
proporgdo insignificante daquelas que povoam o universo. Em seu romance
Contato, Carl Sagan observou sombriamente que na vanguarda das imagens que
vdo anunciar a Terra para o resto do universo estard o discurso de abertura
proferido por Hitler nos Jogos Olimpicos de 1936 em Berlim. Ndo se captou
nenhuma resposta até agora, nenhuma mensagem de nenhum outro mundo.

Nunca tivemos nenhuma razio direta para supor que temos companhia. De
modos muito diferentes, a possibilidade de que o universo esteja cheio de vida, e
a possibilidade oposta de que estejamos totalmente sos, sdo igualmente
emocionantes. De um modo ou de outro, o impeto de conhecer mais sobre o
universo me parece irresistivel, ¢ ndo consigo imaginar que uma pessoa de
sensibilidade verdadeiramente poética poderia discordar. Ironicamente, acho
graga ao ver como muito do que temos descoberto até agora ¢ uma extrapolagio
direta da decomposigdo do arco-iris. E a beleza poética do que essa
decomposi¢do revelou, da natureza das estrelas a expansdo do universo, nido
poderia deixar de atrair a imaginagdo de Keats; haveria de mergulhar Coleridge
num devaneio delirante; faria o cora¢do de Wordsworth pular como nunca.

O grande astrofisico indiano Subrahmanyan Chandrasekhar disse numa
conferéncia em 1975:

Esse “estremecimento diante do belo”, esse incrivel fato de que uma
descoberta motivada pela busca da beleza na matematica encontra sua
réplica exata na natureza, persuade-me a dizer que a beleza ¢ aquilo a que a
mente humana reage em seus aspectos mais profundos.

Como isso soa mais sincero que os versos mais conhecidos de Keats sobre
uma emogdo superficialmente semelhante:

“Abeleza é verdade, a verdade, beleza” — ¢ tudo
O que sabeis na terra, e tudo o que precisais saber.



(“Beauty is truth, truth beauty” — that is all/ Ye know on earth, and all ye
need to know).
“Ode on a Grecian Urn”(1820)

Keats e Lamb deveriam ter erguido o seu brinde a poesia, a matematica e a
poesia da matematica. Wordsworth ndo teria precisado de estimulo. Ele (e
Coleridge) haviam sido inspirados pelo poeta escocés James Thomson, e
poderiam ter lembrado “To the Memory of Sir Isaac Newton”, desse autor
(1727):

[...] Mesmo a propria luz, que a tudo revela,

Brilhava oculta, até sua mente mais clara

Desemaranhar todo o manto luminoso do dia,

E da esbranquig¢ada luz indistinta,

Reunindo cada raio em sua espécie,

Ao olhar fascinado inferiu a rica série

Das cores fundamentais. Primeiro, o ardente vermelho

Surgiu intenso. Depois, o laranja fulvo.

A seguir, 0 amarelo vivaz, a cujo lado

Cafam os raios brandos do suave verde.

Além, o azul puro, que alarga os céus do outono,

Etéreo brincava, e apds, um tom mais triste,

Vinha o indigo escuro, como quando

Atarde de orla densa pende com a geada.

E os tltimos lampejos da luzrefratada

Dissipavam-se no violeta esmaecido.

Quando as nuvens destilam a chuva rosada,

Tais cores brilham distintas pelo arco fluido,

E sobre nés a visdo rociada se curva

Sedutora, unindo-se com os campos abaixo.

Milhares de tons mesclados delas resultam,

E milhares ainda restam — fonte infinita

De beleza, sempre jorrando, sempre nova.

Um poeta ja imaginou algo tao belo,

A sonhar nas matas rumorosas do riacho?

Ou profeta, cujo éxtase suscita o céu?

Mesmo agora o por-do-sol e as nuvens voluveis,

Vistos, Greenwich, de teus belos morros, declaram

Quado justa e formosa ¢ a lei da refragdo

([...] Even Light itself, which every thing displays,/ Shone undiscovered, till
his brighter mind/ Untwisted all the shining robe of day;/ And, from the whitening



undistinguished blaze,/ Collecting every ray into his kind,/ To the charmed eye
educed the gorgeous train/ Of parent colours. First the flaming red/ Sprung vivid
forth; the tawny orange next;/ And next delicious yellow; by whose side/ Fell the
kind beams of all-refreshing green./ Then the pure blue, that swells autumnal
skies,/ Ethereal played; and then, of sadder hue,/ Emerged the deepened indigo,
as when/ The heavy-skirted evening droops with frost;y While the last gleamings
of refracted light/ Died in the fainting violet away./ These, when the clouds distil
the rosy shower,/ Shine out distinct adown the watery bow;/ While o’er our heads
the dewy vision bends/ Delightful, melting on the fields beneath./ Myriads of
mingling dyes from these result,/ And myriads still remain — infinite source/ Of
beauty, ever flushing, ever new./ Did ever poet image aught so fair,/ Dreaming in
whispering groves by the hoarse brook?” Or prophet, to whose rapture heaven
descends? Even now the setting sun and shifting clouds,/ Seen, Greenwich, from
thy lovely heights, declare/ How just, how beauteous the refractivel law).



4. Cédigos de barras no ar

Vamos encontrar o Cubo do Arco-iris,
Quanto a isso, nenhuma davida.
Mas o Arco da conjetura de um Amante Elude a descoberta.
(We shall find the Cube of the Rainbow,/ Of that, there is no doubt./ But the
Arc of a Lover’ conjecture/ Eludes the finding out).
Emily Dickinson (1894)

No ar, em linguagem contemporanea, significa no radio. Mas as ondas de
radio ndo tém nada a ver com o ar, sendo mais adequadamente consideradas
ondas de luz com longos comprimentos de onda. As ondas do ar s6 podem
significar sensatamente uma Wnica coisa, o som. Este capitulo ¢ sobre o som e
outras ondas lentas, e sobre o fato de que também podem ser decompostas como
o arco-iris. As ondas sonoras se deslocam meio milhdo de vezes mais devagar
que as ondas de luz (ou radio), ndo muito mais velozes que um Boeing 747, e
mais lentas que um Concorde. Ao contrario da luz e de outra radiagdo
eletromagnética, que se propaga melhor no vacuo, as ondas sonoras sO se
deslocam num meio material como o ar ou a 4gua. Elas sio ondas de
compressio e rarefagdo (espessamento e afinamento) do meio. No ar, isso
significa ondas de crescente ¢ decrescente pressio barométrica local. Nossos
ouvidos sio minusculos bardmetros capazes de rastrear mudangas ritmicas de
pressdo muito velozes. Os ouvidos dos insetos funcionam de um modo
completamente diferente. Para compreender a diferenga, precisamos de uma
pequena digressdo para examinar o que ¢ realmente a pressio.

Sentimos a pressdo em nossa pele como um empurrdo de uma mola, quando,
por exemplo, colocamos a médo sobre o bico de uma bomba de bicicleta. Na
realidade, a pressdo sao os bombardeamentos somados de milhares de moléculas
do ar, zunindo ao redor em dire¢des aleatorias (ao contrario de um vento, quando
as moléculas fluem predominantemente numa diregdo especifica). Se erguemos
a palma da mdo num vento forte, sentimos o equivalente da pressio —
bombardeamento de moléculas. As moléculas num espago confinado, por
exemplo, o interior de um pneu de bicicleta bem cheio, pressionam para fora e
batem nas paredes do pneu com uma forga proporcional ao numero de
moléculas no pneu e a temperatura. Em qualquer temperatura superior a -273°C
(a temperatura mais baixa possivel, correspondendo a imobilidade completa das
moléculas), as moléculas estio em continuo movimento aleatoério, ricocheteando




umas nas outras como bolas de bilhar. Elas ndo so ricocheteiam umas nas outras,
como também nas paredes internas do pneu — e as paredes do pneu “sentem”
esse movimento como pressao. Como um efeito adicional, quanto mais quente o
ar, mais rapido as moléculas se deslocam ao redor (¢ isso o que significa a
temperatura); assim a pressio de um dado volume de ar aumenta quando o
esquentamos. Do mesmo modo, a temperatura de determinada quantidade de ar
aumenta quando a comprimimos, isto é, quando elevamos a pressdo reduzindo o
volume.

As ondas de som sdo ondas de mudanga oscilante da pressdo local. A pressiao
total numa sala hermeticamente fechada ¢ determinada pelo nimero de
moléculas na sala e pela temperatura, e esses nimeros nio mudam no curto
prazo. Em média, cada centimetro cibico na sala terd o mesmo numero de
moléculas que todo outro centimetro cuibico e, portanto, a mesma pressio. Mas
isso ndo impede que haja variagdes locais na pressdo. O centimetro cubico A
pode ter uma elevagdo momentdnea da pressdo a custa do centimetro ciibico B,
que lhe doou temporariamente algumas moléculas. A pressio aumentada em A
tendera a empurrar as moléculas de volta para B ¢ com isso vai restaurar o
equilibrio. Na escala muito maior da geografia, ¢ isso que sdo os ventos — fluxos
de ar de areas de alta pressdo para areas de baixa pressdo. Numa escala menor,
os sons podem ser compreendidos dessa maneira, mas ndo sdo ventos, pois
oscilam numa e noutra dire¢do com muita rapidez.

Se um diapasido é golpeado no meio de uma sala, a vibragdo perturba as
moléculas locais de ar, fazendo com que colidam com as moléculas de ar
vizinhas. O diapasdo vibra de um lado para o outro numa frequéncia particular,
causando a propaga¢do de ondulagdes de distirbio em todas as dire¢des como
uma série de camadas em expansio. Cada frente de onda ¢ uma zona de pressao
aumentada, com uma zona de pressio diminuida seguindo na sua esteira. Entio
vem a proxima frente de onda, depois de um intervalo determinado pela
velocidade em que o diapasdo estd vibrando. Se colocamos um pequeno
barémetro de a¢do rapida em qualquer lugar na sala, a agulha do barémetro vai
oscilar para cima e para baixo a cada frente de onda que passar por cima do
instrumento. A velocidade com que a agulha do barémetro oscila ¢ a frequéncia
do som. O ouvido de um vertebrado ¢ exatamente um barémetro de ag¢do rapida.
O timpano se move para dentro ¢ para fora sob as pressdes varidveis que o
atingem. Ele é conectado (via trés mintsculos ossos, os famosos martelo, bigorna
¢ estribo, confiscados dos ossos da articulagdo do maxilar dos répteis durante a
evolugdo) a uma espécie de harpa inversa em miniatura, chamada coclea. Como
numa harpa, as “cordas” da coclea estdo dispostas numa estrutura afilada. As
cordas na ponta menor da estrutura vibram de acordo com os sons agudos; as da
ponta maior vibram de acordo com os sons baixos. Os nervos que partem de toda
a coclea sdo mapeados de maneira ordenada no cérebro, por isso ele pode saber



se um som agudo ou um som baixo esta vibrando no timpano.

Em comparagdo, os ouvidos dos insetos ndo sdo pequenos bardmetros, e sim
pequenos cata-ventos. Eles realmente medem o fluxo de moléculas como um
vento, embora seja um tipo estranho de vento, que se desloca apenas por uma
distdncia muito curta, antes de inverter a sua direcdo. A frente de onda em
expansdo que detectamos como uma mudanga na pressdo ¢ também uma onda
de movimento de moléculas: movimente para dentro de uma area local quando a
pressdo sobe, depois novo movimento para fora dessa area quando a pressdo
volta a bancar. Enquanto os nossos ouvidos barémetros tém uma membrana
estendida sobre um espago confinado, os ouvidos cata-ventos dos insetos tém um
pelo ou uma membrana estendida sobre ama camara com um buraco. Em
qualquer um dos casos, essa membrana ou pelo ¢ literalmente soprado de um
lado para o outro pelos movimentos ritmicos das moléculas.

Sentir a dire¢do de um som ¢, portanto, uma segunda natureza para os insetos.
Qualquer tolo com um cata-vento sabe distinguir um vento norte de um vento
leste, e um tGnico ouvido de um inseto ndo tem dificuldade em distinguir uma
oscilagdo norte—sul de uma oscilagdo leste—oeste. O sentido de diregdo esta
embutido no método dos insetos para detectar o som. Os barémetros ndo sio
assim. Um aumento de pressdo ¢ apenas um aumento de pressdo, e ndo importa
de onde vém as moléculas a mais. Portanto, nds, vertebrados, com nossos
ouvidos bardmetros, temos de calcular a dire¢ao do som comparando os registros
dos dois ouvidos, mais ou menos como calculamos a cor comparando os registros
de diferentes classes de cones. O cérebro compara o barulho nos dois ouvidos e
separadamente o tempo de chegada dos sons (em especial os sons staccato) nos
dois ouvidos. Alguns tipos de sons ndo se prestam a tais comparagdes tdo
facilmente como outros. O canto de um grilo tem uma altura ¢ um tempo
dissimulado, de modo que os ouvidos dos vertebrados tém dificuldades em
localiza-lo, mas os grilos fémeas, com seus ouvidos cata-ventos, ndo acham
dificil encontrar seus parceiros. Alguns cricris de grilo até criam a ilusio, pelo
menos ao meu cérebro de vertebrado, de que o grilo (na realidade parado) esta
pulando ao redor como um busca-pé saltador.

As ondas de som formam um espectro de comprimentos de onda, analogo ao
arco-iris. O arco-iris de sons também esta sujeito a decomposi¢do, e € por isso
afinal de contas que se podem discriminar os sons de alguma forma. Assim
como as nossas sensagdes das cores sdo os rotulos que o cérebro atribui a luz de
diferentes comprimentos de onda, os rotulos internos equivalentes que ele usa
para os sons sdo as diferentes alturas. Mas o som tem muitos outros elementos
além da simples altura, e é nesse ponto que a decomposi¢do mostra realmente o
seu poder.

Um diapasio ou uma harmoénica de vidro (um instrumento do agrado de
Mozart, que ¢ composto de vasilhas de vidro fino afinadas pela quantidade de



agua nelas contida, e que soa pela agdo de um dedo molhado ao redor da borda)
emite um som puro e cristalino. Os fisicos chamam esses sons de ondas se-
noidais. Ondas senoidais sdo os tipos mais simples de ondas, uma espécie de
ondas tedricas ideais. As curvas regulares que serpenteiam ao longo de uma
corda, quando sacudimos uma de suas pontas para cima e para baixo, sdo mais
ou menos ondas senoidais, embora tenham, ¢ claro, uma frequéncia muito mais
baixa que as ondas sonoras. A maioria dos sons nio sdo ondas senoidais simples, e
sim ondas mais recortadas e complicadas, como veremos. Por enquanto, vamos
pensar num diapasio ou numa harmoénica de vidro, emitindo suas ondas
regulares e curvilineas de mudanga de pressdo que se afastam velozmente da
fonte em esferas que se expandem de forma concéntrica. Um ouvido barémetro
colocado em determinado lugar detecta um aumento regular de pressdo seguido
por uma diminui¢ado regular, oscilando ritmicamente sem torceduras ou meneios
na curva. A cada duplicagdo da frequéncia (ou a cada redugdo do comprimento
de onda pela metade, o que é a mesma coisa), escutamos o pulo de uma oitava.
As frequéncias muito baixas, as notas mais graves do 6rgdo, estremecem pelo
nosso corpo ¢ mal sdo percebidas pelos nossos ouvidos. As frequéncias muito
altas sdo inaudiveis aos humanos (especialmente aos humanos idosos), mas sdo
audiveis aos morcegos e por eles usadas, na forma de ecos, para orientagio. Essa
¢ uma das narragdes mais fascinantes em toda a histéria natural, mas ja lhe
dediquei um capitulo inteiro em O relojoeiro cego, por isso vou resistir a tentagao
de desenvolver o tema.

Salvo os diapasdes e as harmonicas de vidro, as ondas senoidais puras sio em
grande parte uma abstragdo matematica. Os sons reais sdo em geral misturas
mais complicadas, e eles compensam generosamente a decomposicdo. Os
nossos cérebros os decompdem sem esforco e com resultados espantosos. E
apenas com muito trabalho que a nossa compreensio matematica dos
acontecimentos acompanha, desajeitada e incompletamente, 0 que nossos
ouvidos decompuseram sem esfor¢o — e nossos cérebros recompuseram —
desde a infancia.

Vamos supor que fazemos um diapasdo vibrar com uma frequéncia de 440
ciclos por segundo, ou 440 Hertz (Hz). Escutaremos um tom puro, o 1a acima do
do médio. Qual ¢ a diferenga entre esse som e um violino tocando o mesmo 14,
um clarinete tocando o mesmo 1a, um obo¢, uma flauta? A resposta ¢ que cada
instrumento inclui mesclas de ondas cujas frequéncias sdo miltiplos variados da
frequéncia fundamental. Ao tocar o l4 acima do do médio, qualquer instrumento
vai emitir a maior parte da sua energia sonora na frequéncia fundamental, 440
Hz, mas sobrepostos estardo os vestigios de vibragdo em 880 Hz 1320 Hz e
assim por diante. Esses sons sdo chamados harménicos, embora a palavra possa
gerar confusdo, pois as “harmonias” sdo cordas de varias notas que escutamos
como distintas. Uma “Gnica” nota de um trompete ¢ na realidade uma mistura de




harmoénicos, a mistura especifica sendo uma espécie de “assinatura” do trompete
que o distingue de um violino, por exemplo, tocando a “mesma” nota (com
harmonicos diferentes que constituem a assinatura do violino). Ha complicagdes
adicionais, que vou ignorar, na geragao dos sons, por exemplo, a irrupgao labial
do sopro de um trompete ou o zumbido agudo do arco do violino atingindo a
corda.

Além dessas complicagdes, hd uma qualidade caracteristica do trompete (ou
do violino ou de qualquer outro instrumento) na parte prolongada de uma nota. £
possivel demonstrar que o tom aparentemente simples de um determinado
instrumento ¢ uma construgdo recomposta do cérebro, reunindo as ondas
senoidais. A demonstragdo funciona da maneira a seguir descrita. Depois de
decidir quais as ondas senoidais envolvidas, por exemplo no som de um trompete,
¢ preciso selecionar os tons puros apropriados do “diapasdo” e fazé-los soar um
de cada vez. Durante um breve periodo, ¢ possivel escutar as notas separadas,
como se realmente fossem um acorde de diapasdes. Depois, muito
estranhamente, elas se acertam umas com as outras, os “diapasdes”
desaparecem, e escuta-se apenas o que Keats chamou de trompetes rispidos,
argentinos, fazendo soar a altura da frequéncia fundamental. E necesséria uma
combinagdo diferente do codigo de barras das frequéncias para gerar o som de
um clarinete, ¢ mais uma vez ¢ possivel distingui-las fugazmente como
“diapasdes” separados, antes que o cérebro gere a ilusio de uma nota
“amadeirada” de clarinete. O violino tem a sua propria assinatura de cédigo de
barras, e assim por diante.

Agora, se observamos um trago da onda de pressdo quando o violino esta
tocando alguma nota, o que vemos ¢ uma linha complicada e tortuosa que se
repete na frequéncia fundamental, mas com coleios menores de frequéncias
mais altas sobrepostos. O que aconteceu ¢ que as diferentes ondas senoidais que
constittem o som do violino se reuniram para formar a complicada linha
tortuosa. E possivel programar um computador para decompor qualquer padrio
complicadamente repetitivo de coleios composto por suas ondas puras, as ondas
senoidais separadas que teriamos de reunir para formar o padrdo complicado.
Presumivelmente, quando escutamos um instrumento, realizamos algo
equivalente a esse calculo, o ouvido primeiro decompondo as ondas senoidais
componentes, depois o cérebro voltando a juntd-las e dando-lhes o rotulo
apropriado: “trompete”, “oboé” ou o que for.

Mas nossas faganhas inconscientes de decomposi¢do e composi¢do sio ainda
mais impressionantes. Pense no que acontece quando escutamos uma orquestra
inteira. Imagine que, sobreposto a cem instrumentos, o nosso vizinho no concerto
estd sussurrando critica musical especializada em nosso ouvido, outros estdo
tossindo e, lamentavelmente, alguém atras de nos estd amassando um papel de
chocolate. Todos esses sons estdo simultaneamente vibrando o nosso timpano, e



eles sdo reunidos numa unica onda muito complicada e tortuosa de mudanga de
pressdo. Sabemos que ¢ uma Unica onda, porque uma orquestra completa, e
todos os barulhos ao redor, podem ser transmitidos num tnico sulco ondulado de
um disco fonogréifico, ou representados num tnico trago flutuante de substancia
magnética numa fita. Todo o conjunto de vibragdes se resume numa unica linha
tortuosa no grafico da pressio de ar em relagdo ao tempo, assim como ¢é
registrado em nosso timpano. Mirabile dictu, o cérebro consegue separar o
barulho do papel amassado ¢ o sussurro, a tosse ¢ a porta batendo, os
instrumentos da orquestra uns dos outros. Essa proeza de decomposi¢dao e
composi¢do, ou de analise e sintese, ¢ quase inacreditivel, mas todos a
realizamos sem esforgo e sem pensar. Os morcegos sdo ainda mais
impressionantes, analisando saraivadas balbuciantes de ecos para construir, em
seus cérebros, as imagens tridimensionais detalhadas ¢ em rapida mutagio do
mundo pelo qual voam, incluindo os insetos que pegam durante o voo, e até
separando os seus proprios ecos daqueles de outros morcegos.

A técnica matematica de decompor formas de onda tortuosas em ondas
senoidais, que podem entdo ser novamente reunidas para formar a linha tortuosa
original, ¢ chamada de analise de Fourier, em referéncia ao matematico francés
do século XIX, Joseph Fourier. Funciona ndo apenas para as ondas sonoras (na
verdade, o proprio Fourier desenvolveu a técnica para uma finalidade muito
diferente), mas para qualquer processo que varia periodicamente, e ndo
precisam ser ondas de alta velocidade como o som, ou ondas de altissima
velocidade como a luz. Podemos pensar na analise de Fourier como uma técnica
matematica conveniente para decompor o “arco-iris” em que a vibragdo que
forma o espectro ¢ lenta comparada com a da luz

Passando a uma vibragdo realmente muito lenta, vi recentemente, numa
estrada no Parque Nacional Kruger, na Africa do Sul, uma linha molhada
tortuosa que seguia o curso da estrada e aparentemente tragava uma espécie de
padrdo complicado e repetido. O meu guia nativo e experimentado me informou
que era o rastro de urina de um elefante macho em estado de frenesi. Quando
um elefante macho entra nesse estado curioso, ele pinga urina de maneira mais
ou menos continua, aparentemente para marcar o seu territorio. A ondulagdo do
rastro de urina de um lado para o outro na estrada era presumivelmente
produzida pelo longo pénis a funcionar como um péndulo (seria uma onda
senoidal, se o pénis fosse um péndulo newtoniano perfeito, 0 que néo ¢) e a
interagir com a periodicidade mais complicada do andar pesado do quadripede.
Tirei fotografias com a vaga intengdo de fazer mais tarde uma analise de Fourier.
Lamento dizer que nunca cheguei a realizi-la. Mas, em teoria, isso poderia ser
feito. Um tragado da linha de urina fotografada poderia ser colocado sobre papel
quadriculado, e suas coordenadas, digitadas para alimentar um computador. O
computador poderia entdo realizar uma versio moderna dos calculos de Fourier



e extrair as ondas senoidais componentes. Hd métodos mais faceis (embora nido
necessariamente mais seguros) de medir o comprimento do pénis de um
elefante, mas teria sido divertido fazer a analise, e o proprio bardo Fourier teria
certamente se encantado com um emprego tio inesperado da sua matematica.
Nao ha razio para que uma trilha de urina ndo possa fossilizar, como acontece
com pegadas e rastros de vermes, e nesse caso poderiamos em principio usar a
analise de Fourier para medir o comprimento do pénis de um mastodonte ou um
mamute lanudo extinto, a partir da evidéncia indireta de sua trilha de urina
quando em estado de frenesi.

O pénis de um elefante balanga a uma frequéncia muito mais lenta que a do
som (embora na mesma faixa do som, quando o comparamos com as
frequéncias ultraelevadas da luz). A natureza nos oferece outras formas de ondas
periodicas, de frequéncia ainda mais baixa, que tém comprimentos de onda
medidos em anos ou até em milhdes de anos. Algumas delas foram submetidas
ao equivalente da analise de Fourier, inclusive os ciclos das populagdes de
animais. Desde 1736 a Companhia Hudson’ Bay mantém registros da
abunddncia de peles trazidas pelos cagadores de pele canadenses. O ilustre
ecologista de Oxford, Charles Elton (1900-91), que trabalhava como consultor da
companhia, percebeu que esses registros podiam fornecer uma leitura das
populagdes flutuantes de lebres da neve, linces e outros mamiferos perseguidos
pelo comércio de peles. Os nimeros sobem ¢ descem em complicadas misturas
de ritmos, que foram muito analisados. Entre os comprimentos de onda extraidos
por essas analises, ha um proeminente com uma periodicidade de
aproximadamente quatro anos, e outro com cerca de onze anos. Uma das
hipéteses sugeridas para explicar os ritmos de quatro anos ¢ uma interagdo com
um intervalo de tempo entre os predadores e as presas (uma superabundancia de
presas fomenta uma praga de predadores, que quase exterminam as presas; esse
exterminio, por sua vez, faz com que os predadores morram de fome, ¢ a
consequente diminui¢do na populagdo de predadores permite uma nova explosdo
de crescimento na populag@o das presas, e assim por diante). Quanto ao ritmo
mais longo, de onze anos, talvez a sugestio mais intrigante seja a que liga o
fendmeno a atividade das manchas solares, que sabemos que varia num ciclo de
aproximadamente onze anos. Como as manchas solares influenciam as
populagdes de animais, ¢ um tema aberto a discussdo. Talvez elas mudem o
clima da Terra, que influencia a abundancia de alimentos vegetais.

Em todos os casos em que encontramos ciclos regulares de comprimentos de
onda muito longos, ¢ provavel que eles tenham origens astrondmicas. Originam-
se do fato de que os objetos celestes frequentemente giram ao redor de seu
proprio eixo ou seguem Orbitas repetitivas ao redor de outros objetos celestes. Os
ritmos de atividade de 24 horas permeiam quase todos os detalhes refinados dos
corpos vivos sobre este planeta. A razio basica ¢ a rotagdo da Terra sobre seu




proprio eixo, mas animais de muitas espécies, inclusive os humanos, quando
isolados do contato direto com o dia e a noite, continuam a seguir os ciclos com
um ritmo de aproximadamente 24 horas, mostrando que internalizaram o ritmo e
podem cumpri-lo independentemente até na auséncia do agente externo que o
estabelece. O ritmo lunar de 28 dias ¢ outro componente proeminente da mescla
de ondas nas fungdes corporais de muitas criaturas, especialmente marinhas. A
Lua exerce a sua influéncia ritmica por meio da sucessdo de marés de sizigia e
marés de quadratura. O ritmo orbital da Terra de pouco mais de 365 dias fornece
o seu péndulo mais lento para a soma de Fourier, manifestando-se por meio de
estagdes de reprodugdo, estagdes de migragdo, padrdes de muda e crescimento
de pélos para o inverno.

Talvez o comprimento de onda mais longo capaado pela decomposi¢do de
ritmos bioldgicos seja o ciclo proposto de 26 milhdes de anos para extingdes em
massa. Os especialistas em fosseis estimam que mais de 99 por cento das
espécies que ja existiram estdo extintas. Felizmente, a taxa de extingdo ¢, no
longo prazo, mais ou menos equilibrada pela taxa com que novas espécies sdo
formadas pela divisio das existentes. Isso ndo significa, porém, que elas
permanecem constantes no prazo mais curto. Longe disso. As taxas de extingdo
flutuam por toda parte, bem como as taxas com que aparecem novas espécies.
Hé tempos ruins quando as espécies somem, e ha tempos bons quando elas
desabrocham. Provavelmente o pior dos tempos ruins, o Armagedon mais
devastador, ocorreu no fim do periodo permiano, ha aproximadamente 250
milhdes de anos. Cerca de noventa por cento de todas as espécies foram extintas
naqueles tempos terriveis, inclusive muitos répteis terrestres semelhantes a
mamiferos. A fauna do mundo acabou voltando ao palco vazio, mas com um
elenco muito diferente: em terra os dinossauros assumiram os papéis deixados
pelos répteis semelhantes a mamiferos mortos. A proxima grande extingdo em
massa — e a mais comentada — é a famosa exting@o cretacea de 65 milhdes de
anos atras, quando todos os dinossauros, e muitas outras espécies tanto na terra
como no mar, foram exterminados instantaneamente, pelo que podemos inferir
do registro fossil. Nesse acontecimento cretaceo, talvez cinquenta por cento de
todas as espécies tenham sido extintas, bem menos do que no periodo permiano,
mas ainda assim foi uma temivel tragédia global. Mais uma vez a fauna
devastada de nosso planeta voltou a ressurgir, e aqui estamos, nos, mamiferos,
descendentes de alguns sobreviventes afortunados da outrora rica fauna de
répteis semelhantes a mamiferos. Agora nds, junto com o0s passaros,
preenchemos as lacunas deixadas pelos dinossauros mortos. Até,
presumivelmente, a proxima grande extingdo.

Houve muitos episodios de extingdo em massa, ndo tao terriveis como os
acontecimentos permiano e creticeo, mas ainda perceptiveis nas cronicas das
rochas. Os paleontdlogos estatisticos reuniram os nimeros de espécies fosseis ao



longo das eras, introduziram-nos em computadores para realizar a analise de
Fourier e extrairam os ritmos que conseguiram encontrar, como se procurando
escutar a ondulag@o de notas de 6rgdo absurdamente graves. O ritmo dominante
alegado (se bem que existem controvérsias) ¢ uma periodicidade de cerca de 26
milhdes de anos. O que poderia causar ritmos de extingdo com um comprimento
de onda tdo formidavelmente longo? Provavelmente apenas um ciclo celestial.

Existem cada vez mais evidéncias de que a catastrofe creticea ocorreu
quando um grande asteroide ou cometa, do tamanho de uma montanha e
deslocando-se a dezenas cie milhares de milhas por hora, acertou em cheio o
nosso planeta, provavelmente em algum ponto ao redor do que hoje chamamos a
peninsula de Yucatan, no golfo do México. Os asteroides se movem ao redor do
Sol num cinturdo que se encontra dentro da 6rbita de Jupiter. H4 muitos asteroides
nessa area — 0s pequenos nos atingem o tempo todo —, e alguns deles sio
suficientemente grandes para causar extingdes cataclismicas, caso nos atinjam.
Os cometas tém Orbitas maiores e excéntricas ao redor do Sol, em geral bem
fora do que convencionalmente chamamos de sistema solar, mas de vez em
quando eles entram no nosso sistema, como fazo cometa Halley a cada 76 anos
e o cometa Hale Bopp, a cada 4 mil anos aproximadamente. Talvez o
acontecimento permiano tenha sido causado por um choque de cometa ainda
maior do que o responsavel pela catastrofe creticea. Talvez o ciclo proposto de
26 milhdes de anos para extingdes em massa seja causado por um aumento
ritmico na taxa de choques de cometas.

Mas por que seria mais provavel que os cometas nos atingissem a cada 26
milhdes de anos? Nesse ponto, mergulhamos em profunda especulagdo. Tem sido
sugerido que o Sol tem uma estrela irma, e que os dois giram um ao redor do
outro com uma periodicidade de cerca de 26 milhdes de anos. Essa hipotética
parceira binaria, que jamais foi vista, mas que ainda assim recebeu o nome
dramatico de Némesis, passa, uma vez a cada rotagdo orbital, pela assim
chamada nuvem de Oort, o cinturdo talvez composto de 1 trilhdo de cometas que
giram ao redor do Sol muito além dos planetas. Se houvesse uma Némesis que
passasse pela nuvem de Oort ou dela se aproximasse, ¢ plausivel que perturbaria
os cometas, e isso poderia aumentar a probabilidade de um deles atingir a Terra.
Se tudo isso acontecesse: — e a cadeia de raciocinio é reconhecidamente ténue
—, estaria explicada a periodicidade de 26 milhdes de anos para as extingdes em
massa, que algumas pessoas pensam discernir nos registros fosseis. E um
pensamento agradavel o de que a decomposigdo matematica do estrondoso
espectro das extingdes de animais seja talvez o inico meio ao nosso alcance para
detectar uma estrela do contrario desconhecida.

Comegando com as frequéncias extremamente altas da luz e outras ondas
eletromagnéticas, e passando pelas frequéncias intermediarias do som e do
balango do pénis de um elefante, chegamos aquelas extremamente baixas e ao




alegado comprimento de onda de 26 milhdes de anos para as extingdes em
massa. Vamos retornar ao som e em particular a essa proeza maxima do cérebro
humano, a composi¢do e decomposi¢do dos sons da fala. As “cordas™ vocais sdo
na realidade um par de membranas que vibram juntas na passagem da
respiragdo, como um par de palhetas de um instrumento de sopro de madeira. As
consoantes sdo produzidas como interrup¢des mais ou menos explosivas do fluxo
de ar, causadas pelo fechamento e o contato dos labios, dentes, lingua e parte
anterior da garganta. As vogais variam assim como os trompetes diferem dos
oboés. Produzimos diferentes sons de vogais, mais ou menos como o trompetista
introduz ou retira uma surdina para mudar as ondas senoidais preponderantes que
formam o som composto. As diferentes vogais tém diferentes combinagdes de
harmoénicos acima da frequéncia fundamental. A propria frequéncia
fundamental é certamente mais baixa para os homens que para as mulheres e as
criangas, no entanto as vogais masculinas soam semelhantes as vogais femininas
correspondentes por causa do padrdo dos harmonicos. Cada som de vogal tem o
seu proprio padrido caracteristico de faixas de frequéncia, como um caodigo de
barras, mais uma vez No estudo da fala, as faixas do codigo de barras sio
chamadas de “formantes”.

Qualquer lingua, ou dialeto dentro de uma lingua, tem uma lista finita de sons
vogais, e cada um desses sons vogais tem o seu proprio codigo de barras
formante. Outras linguas, e diferentes sotaques dentro das linguas, t€ém sons
vogais diferentes que sio produzidos mantendo a boca e a lingua em posigoes
intermediarias, mais uma vez como um trompetista regula a surdina no pavilhdo
do instrumento. Teoricamente, ha um espectro continuo de sons vogais. Qualquer
uma das linguas emprega uma seleg@o util, um repertério descontinuo escolhido
dentre o espectro 'continuo das vogais existentes. Diferentes linguas escolhem
pontos diferentes ao longo do espectro. A vogal na palavra francesa fu ¢ na alema
tiber, que ndo ocorre em (minha versio do) inglés, ¢ aproximadamente
intermediaria entre os sons ingleses oo e ee. Pouco importa que pontos de
referéncia ao longo do espectro de vogais existentes sdo adotados por uma lingua,
desde que estejam suficientemente separados para evitar a ambiguidade nessa
lingua.

A historia das consoantes é mais complicada, mas ha uma série semelhante
de codigo de barras para as consoantes, com as linguas existentes empregando
um subconjunto limitado dos sons disponiveis. Algumas linguas empregam sons
que se acham bem fora do espectro da maioria delas, por exemplo, os estalidos
de algumas linguas do Sul da Africa. Como acontece com as vogais, diferentes
linguas dividem o repertério disponivel de forma diferente. Varias das linguas do
subcontinente indiano t¢m um som dental que ¢ intermediario entre os sons
ingleses “d” e “t”. O “c” duro francés em comme ¢ intermediario entre o “c”

duro e o “g” duro do inglés (e 0 “0” ¢ intermediario entre as vogais inglesas em



cod e cud). A lingua, os labios e a voz podem ser modulados para produzir uma
variedade quase infinita de consoantes e vogais. Quando os codigos de barras sdo
modelados no tempo para formar os fonemas, as silabas, as palavras e as
sentengas, a série de ideias que pode ser comunicada ¢ ilimitada.

Ainda mais estranho, o que pode ser comunicado inclui imagens, ideias,
sentimentos, amor e jubilo — o tipo de comunicagdo que Keats faz de forma tao
sublime.

Doéi o meu coragdo, ¢ invade-me um torpor
Como se eu cicuta houvesse ingerido,
Ou esvazado até o fim um 6pio indolor
Ha um minuto, e rumo ao Letes imergido:
Nio ¢ por inveja do teu felizsegredo,
Mas por ser felizna tua felicidade —
Que tu, Driade esvoagante das matas,
Extasiada num melodioso enredo
De sombras multiplas e faias cor de jade,
Cantas o verdo com a garganta estufada.
(My heart aches, and a drowsy numbness pains/ My sense, as though of
hemlock I had drunk/ Or emptied some dull opiate to the drains/ One minute
past, and Lethe-wards had sunk/ ‘Tis not through envy of thy happy lot,/ But
being too happy in thy happiness —/ That thou, light-winged Dryad of the
trees,/ In some melodious plot/ Of beechen green, and shadows numberless,/
Singest of summer in full-throated ease).

“Ode to a Nightingale” (1820)

Lemos as palavras em voz alta e as imagens fazem acrobacias em nossos
cérebros, como se estivéssemos realmente embriagados pelo canto de um
rouxinol num frondoso bosque de faias no verdo. Num certo nivel, tudo é feito
por um padrao de ondas de pressdo do ar, um padrdo cuja riqueza é primeiro
decomposta em ondas senoidais no ouvido, e depois mais uma vezrecomposta no
cérebro para reconstruir as imagens e as emogdes. Ainda mais estranho, o
padrdo pode ser decomposto matematicamente numa série de nimeros, retendo
o seu poder de arrebatar e assombrar a imaginagdo. Quando se faz um disco
laser (CD) da Paixdo de sdo Mateus, por exemplo, a onda de pressdo crescente ¢
decrescente, com todos os seus coleios e voltas, ¢ copiada em intervalos
frequentes e traduzida em dados digitais. Em principio, os digitos poderiam ser
impressos como mondtonos zeros e uns em preto-e-branco sobre resmas de
papel. Entretanto, os nimeros retém o poder, se traduzidos de volta para ondas de
pressdo, de levar um ouvinte as lagrimas.

Keats talvez ndo tivesse literalmente essa inten¢do, mas a ideia de que o canto



do rouxinol funciona como uma droga ndo ¢ totalmente for¢ada. Vamos
considerar o que o passaro estd fazendo na natureza, e para que fungdes a
selegdo natural o modelou. Os rouxindis machos precisam influenciar o
comportamento das rouxindis fémeas e de outros machos. Alguns ornitologos
hoje veem o canto como um transmissor de informagdes: “Sou um macho da
espécie Luscinia megarhynchos, em condigdes de reprodugdo, com um territorio,
preparado hormonalmente para acasalar e construir um ninho”. Sim, o canto
contém essas informagdes, ¢ uma fémea que responde acreditando na sua
veracidade pode tirar proveito da situagdo. Mas um outro modo de considera-lo
sempre me pareceu mais vivido. O canto ndo estd informando a fémea, e sim a
manipulando. Mais do que mudar o que a fémea sabe, o canto estd mudando
diretamente o estado fisiolégico interno do seu cérebro. Esta agindo como uma
droga.

Por meio de medigdes dos niveis de horménio de pombas e de canarios
fémeas, bem como de seu comportamento, obteve- se uma evidéncia
experimental de que o estado sexual das fémeas ‘ ¢ diretamente influenciado
pelas vocalizagdes dos machos, os efeitos sendo completados num certo periodo
de dias. Os sons de um canario macho inundam os ouvidos da fémea e invadem
o seu cérebro, no qual criam um efeito indistinguivel daquele que um
experimentador busca com uma seringa hipodérmica. A “droga” do macho entra
na fémea pelos portais dos seus ouvidos, em vez de por uma seringa
hipodérmica, mas essa diferenga ndo parece particularmente notavel.

A ideia de que o canto de um passaro ¢ uma droga auditiva ganha
plausibilidade quando consideramos como ele se desenvolve durante a vida de
um individuo. Tipicamente, um jovem passaro canoro macho aprende a cantar
praticando: harmonizando fragmentos de tentativas com um canto “padrdo” no
seu cérebro, uma nogdo pré-programada de como o canto da sua espécie “deve”
soar. Em algumas espécies, como o pardal canoro americano [Melospiza
melodia], o padrao é embutido, programado pelos genes. Em outras espécies,
como o pardal de crista branca [Zonotrichia leucophrys] ou o tentilhdo europeu,
cle se deriva do “registro” do canto de outro macho, gravado bem cedo na vida
do jovem ao escutar um adulto. Seja qual for a origem do padrdo, o jovem
aprende a cantar imitando-o.

Essa ¢, pelo menos, uma das maneiras de considerar o que acontece quando
um jovem passaro aperfei¢oa o seu canto. Vamos considera-lo porém de outra
maneira. O canto ¢ projetado em tltima analise para exercer um forte efeito no
sistema nervoso de outro membro da espécie, seja uma provavel parceira, seja
um possivel rival territorial que precisa ser afastado. Mas o proprio jovem
passaro ¢ um membro da sua espécie. O seu cérebro ¢ tipico dessa espécie. Um
som que consiga despertar as suas emogdes vai provavelmente conseguir excitar
uma fémea da mesma espécie. Em vez de dizer que o jovem macho tenta




moldar o seu canto “imitando” um “padrdo” embutido, poderiamos pensar nele
como um tipico membro da sua espécie, ensaiando fragmentos de canto para ver
se eles excitam as suas proprias paixdes, isto ¢, experimentando a sua propria
droga em si mesmo.

E, para completar o circuito, talvez ndo seja surpreendente que o canto do
rouxinol tenha agido como uma droga no sistema nervoso de John Keats. Ele ndo
era um rouxinol, mas era um vertebrado, e a maioria das drogas que funcionam
em humanos tem um efeito comparavel em outros vertebrados. As drogas feitas
pelo homem sdo os produtos de testes relativamente grosseiros realizados pelos
quimicos no laboratorio. A sele¢do natural teve milhares de geragdes para
aperfeigoar a sua tecnologia das drogas.

Deveriamos nos indignar, em nome de Keats, com essa comparag¢ao? Nao
acredito que o proprio Keats teria se ofendido — Coleridge ainda menos. “Ode to
a Nightingale” aceita a implicagdo da analogia da droga, torna o poema
maravilhosamente real. Ndo ¢ aviltante para a emog¢do humana o fato de
tentarmos analisa-la e explica-la, assim como, para um juiz ponderado, o arco-
iris ndo se diminui quando um prisma o decompde.

Neste capitulo e no anterior, usei o codigo de barras como um simbolo de
analise precisa, com toda a sua beleza. A luz misturada ¢ separada no seu arco-
iris de cores componentes, ¢ todo mundo percebe a beleza. Essa ¢ uma primeira
analise. Detalhes mais minuciosos revelam finas linhas e uma nova elegédncia, a
da descoberta, da geragdo de ordem e compreensdo. Os codigos de barras de
Fraunhofer nos falam da natureza elementar exata das estrelas distantes. Um
padrido de faixas medido com precisio ¢ uma mensagem codificada que nos
chega de além dos parsecs. Ha elegdncia na pura economia de decompor
detalhes intimos de uma estrela que, tinha-se pensado, s6 poderiam ser
descobertos pelo empreendimento custoso de uma viagem que duraria o tempo
de 2 mil vidas humanas. Numa outra escala, encontramos uma historia
semelhante quando consideramos as faixas formantes na fala, os codigos de
barras harmonicos da musica. Ha elegincia igualmente nos codigos de barras da
dendrocronologia: as faixas na antiga madeira do género Sequoia que nos
informam com precisdo em que ano antes de nossa era a arvore foi plantada, e
como estava o tempo em cada um dos anos decorridos (pois sdo as condigdes do
tempo que ddo aos anéis da arvore as suas larguras caracteristicas). Como as
linhas de Fraunhofer transmitem informagdes através do espago, os anéis da
arvore nos transmitem mensagens através do tempo, ¢ mais uma vez ha uma
economia flexivel. E o poder—o fato de que podemos aprender muito pela
analise precisa do que parece tdo pouca informagdo — que confere a essas
decomposi¢des a sua beleza. O mesmo também vale, talvez at¢ mais
dramaticamente, para as ondas sonoras na fala e na musica — os codigos de
barras no ar.



Recentemente temos ouvido falar sobre outro tipo de codigo de barras — as
“impressdes digitais” do DNA, OS codigos de barras no sangue. Os codigos de
barras do DNA expdem e reconstroem detalhes de casos humanos que se
poderiam supor irremediavelmente inacessiveis at¢ para os grandes detetives
lendarios. Até agora o principal emprego pratico dos codigos de barras no sangue
tem sido nas cortes de justiga, e sera para os tribunais — e para os beneficios que
uma atitude cientifica pode lhes oferecer — que vamos nos voltar no proximo
capitulo.



5. Cédigos de barras no tribunal

E ele Ihe disse: Ai de vos também, doutores da lei, que carregais os homens
com cargas dificeis de transportar, e vos mesmos nem ainda com um dos
vossos dedos tocais essas cargas. [...] Ai de vos, doutores da lei, que tirastes a
chave da ciéncia; vos mesmos ndo entrastes, ¢ impedistes os que entravam.
Lucas 11

Diante das circunstincias, a lei pode parecer o mais longe possivel da poesia
ou da maravilha da ciéncia. Talvez haja beleza poética nas ideias abstratas de
justica ou equidade, mas duvido que muitos advogados sejam movidos por elas.
Em todo caso, ndo ¢ disso que trata o presente capitulo. Vou considerar um
exemplo do papel da ciéncia na lei: um aspecto diferente da ciéncia e sua
importancia na sociedade; um sentido pelo qual a compreensao cientifica pode se
tornar uma parte valiosa da boa cidadania. Nas cortes de justi¢a, os juris sdo
cada vez mais solicitados a compreender evidéncias que os proprios advogados
talvez ndo compreendam plenamente. A evidéncia proveniente da decodificagio
do DNA — o que veremos como cddigos de barras no sangue — é o exemplo
proeminente, constituindo o tema principal deste capitulo. Mas ndo ¢ apenas com
fatos sobre 0 DNA que os cientistas podem contribuir. Ainda mais importante ¢ a
teoria subjacente da probabilidade e estatistica; ¢ o modo cientifico de fazer
inferéncias que precisa ser empregado. Esses temas se estendem além do
assunto estreito da evidéncia do DNA.

Sei por fontes fidedignas que alguns advogados de defesa nos Estados Unidos
as vezes fazem objecdes a certos candidatos ao juri, porque eles tiveram uma
educagdo cientifica. O que isso significa? Eu ndo questionaria o direito de os
advogados de defesa desaprovarem a selecdo de determinados jurados. Um
jurado pode ter preconceitos contra a raga ou a classe a que o réu pertence. E
obviamente indesejavel que um homoéfobo furioso julgue um caso de violéncia
contra homossexuais. E por razdes como essa que os advogados de defesa em
alguns paises tém a permissdo de interrogar jurados potenciais e elimina-los da
lista. Nos Estados Unidos, os advogados podem ser completamente estapafurdios
sobre os seus critérios para a seleg¢do do juri. Um colega me contou que certa vez
estava sendo considerado na sele¢do de um juri, num caso de litigio por injuria.
O advogado perguntou: “Alguém aqui teria algum problema em conferir uma
quantia substancial de dinheiro para o meu cliente, talvezna casa dos milhdes?”

Um advogado pode desqualificar um jurado sem apresentar razoes. Embora



isso talvez seja justo, na Gnica vez em que vi acontecer, o advogado errou o alvo.
Eu fazia parte de uma lista de 24 individuos dentre os quais seriam escolhidos
doze jurados. Ja participara de dois juris com membros dessa lista, e conhecia as
suas fraquezas individuais. Um determinado homem era um inflexivel
fomentador da acusagdo; ele adotava a linha mais dura quase sem considerar o
caso particular. O advogado de defesa o aceitou sem restrigdes. O candidato
seguinte, uma mulher grandalhona de meia-idade, era o oposto: um jurado
garantidamente tolerante, um presente para a defesa. Mas a sua aparéncia talvez
sugerisse o contrario, e foi contra ela que o advogado de defesa decidiu exercer o
seu direito de veto. Nunca esqueci o olhar de méagoa ferida no seu rosto quando,
com um movimento cortante da méio, o erudito advogado a expulsou — a ela
que, mal sabia ele, poderia ter sido a sua arma secreta — do compartimento do
juri.

Mas, repetindo o fato espantoso, sabe-se que nos Estados Unidos alguns
advogados usam a seguinte razio para eliminar jurados potenciais: o provavel
jurado tem uma boa formagdo cientifica, ou possui algum conhecimento de
genética ou da teoria da probabilidade. Qual é o problema? Os geneticistas sdo
conhecidos por abrigar preconceitos arraigados contra certas partes da
sociedade? E grande a probabilidade de que os matematicos sejam da linha
“Fustiguem-nos [...] enforquem-nos [...] ¢ a Ginica lingua que compreendem [...]
aleie a ordem™? Claro que ndo. Ninguém jamais afirmou tal disparate.

As objegodes dos advogados tém base mais ignobil. Hd& um novo tipo de
evidéncia cada vez mais frequente nas cortes criminais: a evidéncia da
impressdo digital do DNA, muitissimo poderosa. Se o cliente ¢ inocente, a
evidéncia do DNA pode fornecer um meio decisivamente convincente de
estabelecer a sua inocéncia. Ao contrario, se o cliente é culpado, a evidéncia do
DNA tem uma boa chance de estabelecer a sua culpa em casos nos quais
nenhuma outra evidéncia ¢ eficaz. Na melhor das hipoteses, a evidéncia do DNA
¢ muito dificil de ser compreendida. Tem alguns aspectos controversos que sdo
ainda mais dificeis. Nessas circunstdncias, ¢ de se pensar que um advogado
honesto que deseja ver a justica cumprida acolheria com prazer jurados capazes
de compreender os argumentos. Ndo seria obviamente bom ter pelo menos uma
ou duas pessoas na sala dos jurados que pudessem corrigir a ignorancia de seus
desconcertados colegas? Que tipo de advogado preferiria um juri incapaz de
seguir a argumentagdo de cada um dos advogados?

A resposta ¢ um advogado mais interessado em ganhar a causa do que em
fazer justica. Um advogado, em outras palavras. E parece ser um fato que
muitos advogados, tanto de acusagdo como de defesa, frequentemente rejeitam
certos jurados porque tém formacéo cientifica.

As cortes de justica sempre precisaram estabelecer a identidade individual. O
individuo visto saindo apressado da cena era Richard Dawkins? Era seu o chapéu



caido na cena do crime? As impressdes digitais na arma sio suas? Responder sim
a uma dessas perguntas ndo prova por si so a culpa, mas ¢ certamente um fator
importante que deve ser levado em conta. A maioria de nos, inclusive a maioria
dos jurados e advogados, tem um senso intuitivo de que a evidéncia de uma
testemunha ocular ¢ especialmente confidvel. Nesse ponto estamos quase
certamente errados, mas o erro ¢ perdoavel. Pode até fazer parte de nossos seres
por causa de milénios de historia evolutiva, quando a evidéncia da testemunha
ocular era a mais confiavel. Se vejo um homem com um chapéu de 1a vermelha
subindo por um cano de escoamento, vai ser muito dificil me persuadir mais
tarde de que ele estava na verdade usando uma boina azul. Os nossos vieses
intuitivos sdo de tal ordem que a evidéncia da testemunha ocular supera todas as
outras categorias. Entretanto, inimeros estudos ttm mostrado que as testemunhas
oculares, por mais convencidas que possam estar, por mais sinceras ¢ bem-
intencionadas, frequentemente cometem erros ao se lembrarem até de detalhes
gritantes como a cor da roupa e o nimero de agressores presentes.

Quando a identificagdo individual é importante, por exemplo, quando uma
mulher que foi estuprada é convocada para identificar o seu agressor, os tribunais
realizam um teste estatistico rudimentar conhecido como o processo ou fileira de
identificagdo. A mulher ¢ conduzida diante de uma fila de homens, um dos quais
a policia suspeita ser o culpado por outros motivos. Os demais foram buscados
nas ruas ou sao atores desempregados, ou entdo policiais vestidos a paisana. Se a
mulher escolhe um desses ajudantes, a sua evidéncia de identificagdo ¢
desconsiderada. Mas se ela escolhe 0 homem de quem a policia ja suspeita, a sua
evidéncia ¢ levada a sério.

Com toda a razio. Especialmente se o nimero de pessoas na fila de
identificagdo ¢ grande. Somos todos suficientemente estatisticos para
compreender o porqué disso. A suspeita anterior da policia deve estar sujeita a
duvidas — caso contrario, ndo haveria motivo para buscar a evidéncia da mulher.
O que nos impressiona ¢ a concordincia entre a identificagdo da mulher e a
evidéncia independente oferecida pela policia. Se a fileira de identificagdo
contém apenas dois homens, a testemunha teria uma chance de cinquenta por
cento de escolher 0 homem de quem a policia ja suspeita, mesmo que escolhesse
a0 acaso — ou mesmo que se equivocasse. Como a policia também pode estar
equivocada, isso representa um risco inaceitavelmente alto de injustica. Mas se
ha vinte homens na fileira, a mulher tem apenas uma chance em vinte de
escolher, por adivinhagdo ou erro, o homem que ja ¢ alvo das suspeitas da
policia. A coincidéncia de sua identificagdo com a suspeita anterior da policia é
provavelmente bas iante significativa. O que estd em andamento € a avaliagdo da
coincidéncia, ou as chances de que algo poderia ter acontecido apenas por acaso.
A probabilidade de uma coincidéncia pouco significativa ¢ ainda menor, se a
fileira de identificagdo tem cem homens, porque uma chance de erro em cem ¢



visivelmente menor que uma chance de erro em vinte. Quanto mais longa a
fileira, mais segura ¢ a convicgao final.

Temos igualmente um senso intuitivo de que os homens escolhidos para a
fileira ndo devem parecer gritantemente diferentes do suspeito. Se a mulher
contou originalmente a policia que deviam procurar um homem com barba, ¢ a
policia prendeu um suspeito barbado, ¢ claramente injusto coloca-lo numa fileira
com dezenove homens barbeados. Seria como se ele estivesse sozinho na fila.
Mesmo que a mulher nada tenha dito sobre a aparéncia de seu agressor, se a
policia prendeu um punk com uma jaqueta de couro, seria errado coloca-lo
numa fila de contadores vestidos de terno e com guarda-chuvas fechados. Em
paises de multiplas ragas, essas considera¢des tém ainda mais importancia. Todos
compreendem que um suspeito negro nao deveria ser colocado numa fileira de
brancos, ou vice-versa.

Quando pensamos sobre como identificamos alguém, o rosto ¢ o primeiro
trago que salta a vista. Somos particularmente bons em distinguir rostos. Como
veremos em outro contexto, até parecemos ter desenvolvido uma parte especial
do cérebro so para esse fim, e certos tipos de lesdes cerebrais inutilizam nossa
faculdade de reconhecer rostos, mas deixam o resto da visdo intacto. Em todo
caso, os rostos sdo bons para o reconhecimento, porque sdo muito variaveis. Com
a famosa excecdo dos gémeos idénticos, ¢ raro encontrar duas pessoas cujos
rostos sejam con- fundiveis. Ndo ¢ totalmente inconcebivel, entretanto, e pode-se
caracterizar um ator para que fique muito parecido com outra pessoa. Os
ditadores frequentemente empregam substitutos para desempenhar o seu papel,
quando estdo demasiado ocupados, ou para atrair o fogo dos assassinos. Sugeriu-
se que uma das razdes para os lideres carismaticos em geral usarem bigodes
(Hitler, Stalin, Franco, Saddam Hussein, Oswald Mosley) ¢ facilitar a sua
personificagdo por dublés. A cabega raspada de Mussolini talvez servisse para o
mesmo fim.

A excegdo dos gémeos idénticos, os parentes proximos sio as vezes
suficientemente parecidos para enganar pessoas que ndo os conhecem muito
bem. (Infelizmente, a historia de que o doutor Spooner, na época em que era
diretor da minha faculdade, certa vez deteve um estudante e perguntou: “Nunca
consigo lembrar, foi vocé ou o seu irmdo que morreu na guerra?’ ndo é
provavelmente verdadeira, como a maioria dos alegados spoonerismos.) A
semelhanga de irmaos e irmas, de pais e filhos, de avos e netos serve para nos
lembrar da imensa combinagéo de variedade facial na populagdo geral dos que
ndo sdo parentes.

Mas os rostos sdo apenas um caso especial. Somos crivados de idiossincrasias
que, com suficiente treinamento, podem ser usadas para identificar os individuos.
Tinha um amigo na escola que afirmava (e meus testes no ato confirmaram)
poder reconhecer qualquer um dos oitenta moradores da residéncia em que



viviamos apenas escutando os seus passos. Tinha outra amiga da Sui¢a que, ao
entrar numa sala, afirmava poder dizer, pelo olfato, os membros de seu circulo
de conhecidos que haviam recentemente saido do recinto. Ndo é que seus
colegas ndo se lavavam, ela ¢ que era extraordinariamente sensivel. Que isso
seja em principio possivel ¢ confirmado pelo fato de que os cdes da policia
podem distinguir entre dois seres humanos apenas pelo cheiro, com a excegdo,
mais uma vez, dos gémeos idénticos. Pelo que sei, a policia ainda ndo adotou a
técnica que menciono a seguir, mas aposto que se poderiam treinar caes de caga
para rastrear uma crianga raptada, deixando-os cheirar o seu irmdo. Até se
poderia encontrar um meio de usar um juri de cdes de caga para decidir casos
de paternidade.

As vozes sdo tao idiossincraticas quanto os rostos, e varias equipes de pesquisa
trabalham em sistemas computadorizados de reconhecimento de vozes para
autenticar a identidade. Seria uma grande vantagem se, no futuro, pudéssemos
dispensar as chaves da porta da frente e confiar num computador operado por
voz que obedecesse ao nosso comando pessoal de “Abre-te, Sésamo”. A letra de
uma pessoa ¢ suficientemente individual para que a assinatura escrita seja usada
como garantia de identidade nos cheques bancéarios e em importantes
documentos legais. Na verdade, as assinaturas ndo sdo particularmente seguras
porque sdo forjadas com facilidade, mas ainda ¢ impressionante como a letra
pode ser reconhecivel. Uma novata promissora na lista de “assinaturas”
individuais ¢ a iris do olho. Um banco, pelo menos, ja estd experimentando
maquinas automatizadas de exame da iris para verificar a identidade. O cliente
fica de pé diante de uma maquina que fotografa o olho e digita a imagem no que
um jornal descreveu como “um codigo de barras humano de 256 bytes”. Mas
nenhum desses métodos de verificar a identidade humana nem sequer chega
perto do potencial da impressdo digital do DNA, apropriadamente aplicada.

Nio causa surpresa que os cdes da policia possam distinguir pelo faro dois
seres humanos, a exce¢do dos gémeos idénticos. O nosso suor contém um
complicado coquetel de proteinas, e os detalhes precisos de todas as proteinas sdo
minuciosamente especificados pelas instrugdes codificadas do DNA, que sdo os
nossos genes. Ao contrario da letra e dos rostos, que variam continuamente e se
convertem aos poucos uns nos outros, os genes sio codigos digitais, muito
semelhantes aos usados em computadores. Mais uma vez com a excec¢do dos
gémeos idénticos, diferimos geneticamente de todas as outras pessoas de formas
discretas e descontinuas: um nimero exato de formas, que at¢ podem ser
contadas por quem tiver a paciéncia de realizar a operagdo. O DNA em cada
uma das minhas células (considerando-se ou desconsiderando-se uma pequena
minoria de erros, e sem incluir as células vermelhas do sangue, que perderam
todo o seu DNA, OU as reprodutivas, que contém uma metade aleatoria dos
meus genes) ¢ idéntico a0 DNA em todas as minhas outras células. Difere do




DNA em cada uma das suas células, leitor, e ndo de algum modo vago e
impressionista, mas num nimero preciso de pontos marcados ao longo de bilhdes
de letras do DNA que nos dois possuimos.

E quase impossivel exagerar a importdncia da revolugdo digital na genética
molecular. Antes que Watson e Crick marcassem época com o anincio da
estrutura do DNA em 1953, ainda era possivel concordar com as palavras finais
da obra autorizada de Charles Singer, 4 Short History of Biology, publicada em
1931:

[...] apesar de interpretagdes em contrario, a teoria do gene ndo ¢ uma teoria
“mecanicista”. O gene ndo ¢ mais compreensivel como uma entidade
quimica ou fisica do que a célula ou, quanto a isso, o proprio organismo.
Além do mais, embora a teoria fale em termos de genes como a teoria
atdmica fala em termos de atomos, devemos nos lembrar de que ha uma
distingdo fundamental entre as duas teorias. Os Aatomos existem
independentemente, e as suas propriedades podem ser examinadas em si.
Eles podem até ser isolados. Embora nao possamos vé-los, podemos lidar
com eles em varias condi¢des e em varias combinagdes. Podemos lidar com
eles individualmente. Tal ndo se da com o gene. Ele existe apenas como parte
do cromossomo, e o cromossomo apenas como parte de uma célula. Se
quero um cromossomo Vvivo, isto ¢, o unico tipo efetivo de cromossomo,
ninguém pode me dar esse cromossomo a ndo ser no seu ambiente vivo,
assim como ninguém pode me dar um brago ou uma perna vivos. A doutrina
da relatividade das fungdes ¢ tdo verdadeira para o gene como para qualquer
um dos 6rgdos do corpo. Eles existem e funcionam apenas em relagdo a
outros orgdos. Assim, a ultima das teorias biologicas nos deixa no ponto de
partida, na presenga de um poder chamado vida ou psique que ndo tem
apenas a sua propria natureza, mas ¢ Unica em cada uma de suas
manifestagdes.

Isso ¢ dramatica, profunda, imensamente errado. E tem realmente
importancia. Seguindo Watson e Crick e a revolugdo que desencadearam, um
gene pode ser isolado. Ele pode ser purificado, engarrafado, cristalizado, lido
como informagdo digitalmente codificada, impresso numa pagina, introduzido
num computador, lido de novo para um tubo de ensaio e reinserido num
organismo em que funciona exatamente como funcionava. Quando o Projeto
Genoma Humano, que comegou a elaborar a sequéncia completa dos genes de
um ser humano, for completado, provavelmente por volta do ano 2003, o
genoma completo vai caber confortavelmente em dois discos de CD-ROM
padrio, deixando espago bastante para um compéndio de embriologia molecular.
Esses dois discos poderiam ser entio enviados ao espago exterior, e a raca



humana poderia ser extinta com seguranga, por sabermos que agora existe uma
chance de que, em algum tempo futuro e em algum lugar remoto, uma
civilizagao suficientemente adiantada seria capaz de reconstituir um ser humano.
Enquanto isso, aqui na Terra, ¢ pelo fato de o DNA ser profunda e
fundamentalmente digital — porque as diferengas entre os individuos e entre as
espécies podem ser precisamente contadas, ¢ ndo medidas de forma vaga e
impressionista — que a impressdo digital do DNA ¢é potencialmente tdo poderosa.

Afirmo o carater unico do DNA de cada individuo com toda a confianga, mas
até isso ¢ apenas um julgamento estatistico. Teoricamente, a loteria sexual
poderia produzir a mesma sequéncia genética duas vezes. Um “gémeo idéntico”
de Isaac Newton poderia nascer amanhd. Mas o nimero de pessoas que teriam
de nascer para tornar esse evento provavel seria maior que o nimero de dtomos
No universo.

Ao contrario de nosso rosto, voz ou letra, 0o DNA na maioria das nossas células
permanece o mesmo desde a primeira infincia até a velhice, ndo podendo ser
alterado por treinamento ou cirurgia estética. O texto de nosso DNA tem um
numero tao imenso de letras que podemos quantificar precisamente o nimero
esperado que ¢ partilhado por irmdos ou primos irméos, por exemplo, em
oposi¢do a primos segundos ou pares aleatorios escolhidos dentre a populagdo em
geral. Isso o torna muito util, ndo s6 para identificar individuos de forma
inequivoca e liga-los a vestigios como sangue ou sémen, mas também para
estabelecer a paternidade e outras relagdes genéticas. A lei britanica permite a
imigragdo de pessoas se elas podem provar que seus pais ja sdo cidadaos
britanicos. Varias criangas do subcontinente indiano foram presas por
funciondrios céticos da imigragdo. Antes do advento da impressdo digital do
DNA, era frequentemente impossivel que esses infelizes provassem a sua
filiagdo. Agora ¢ facil. Basta tirar uma amostra de sangue dos supostos pais e
comparar um conjunto particular de genes com o conjunto de genes
correspondente da crianga. O veredicto ¢ claro e inequivoco, sem a davida ou
imprecisdo que cria a necessidade de julgamentos qualitativos. Varios jovens na
Gra-Bretanha de hoje devem a sua cidadania a tecnologia do DNA.

Um método semelhante foi usado para identificar os esqueletos descobertos
em Yekaterinburg, suspeitos de pertencerem a executada familia real russa. O
principe Philip, duque de Edimburgo, cujo parentesco exato com os Romanov é
conhecido, forneceu gentilmente um pouco do seu sangue, e com isso foi possivel
estabelecer que os esqueletos eram na verdade os da familia do czar. Num caso
mais macabro, provou-se que um esqueleto exumado na Ameérica do Sul
pertencia ao doutor Josef Mengele, o criminoso de guerra nazista conhecido
como “o Anjo da Morte”. O DNA extraido dos ossos foi comparado com o
sangue do filho ainda vivo de Mengele, e a identidade do esqueleto foi
confirmada. Mais recentemente, provou-se, pelo mesmo método, que um



cadaver desenterrado em Berlim era o de Martin Bormann, o conselheiro de
Hitler, cujo desaparecimento gerou interminaveis lendas e boatos, bem como
mais de 6 mil “apari¢des”™ ao redor do mundo.

Apesar do termo “impressio digital”, o nosso DNA, sendo digital, ¢ at¢ mais
individualmente caracteristico do que os padrdes de estrias em nossos dedos. O
nome ¢ apropriado porque, como verdadeiras impressoes digitais, a evidéncia do
DNA ¢ muitas vezes inadvertidamente deixada para tras, depois que a pessoa ja
saiu da cena. O DNA pode ser extraido de uma mancha de sangue no tapete, do
sémen dentro de uma vitima de estupro, de uma crosta de muco nasal seco num
lengo, do suor ou de cabelos caidos. O DNA na amostra pode ser entio
comparado com o do sangue tirado de um suspeito. E possivel avaliar, em quase
qualquer nivel desejado de probabilidade, se a amostra pertence a uma
determinada pessoa ou ndo.

Assim, quais sdo os obstaculos? Por que a evidéncia do DNA ¢ controversa? O
que ha nesse tipo importante de evidéncia que da aos advogados a possibilidade
de induzr os juris a interpreti-la erroneamente ou a ignora-la? Por que alguns
tribunais foram levados ao extremo desesperador de eliminar essa evidéncia por
completo?

Ha trés classes importantes de problemas potenciais: uma simples, uma
sofisticada e uma tola. Vou abordar mais tarde o problema tolo e as dificuldades
mais sofisticadas, mas primeiro, como acontece com qualquer tipo de evidéncia,
ha a possibilidade simples — e muito importante — do erro humano.
Possibilidades ¢ o melhor termo, pois ha muitas oportunidades de erros e até de
sabotagem. Um tubo de sangue pode ter o seu rotulo trocado, por acaso ou numa
tentativa deliberada de incriminar alguém. A amostra da cena do crime pode ser
contaminada pelo suor de um técnico do laboratorio ou de um policial. O perigo
da contaminagdo ¢ especialmente grande naqueles casos em que uma técnica
engenhosa de amplificagdo chamada PCR (reagdo de polimerizagdo em cadeia)
¢ empregada.

Pode-se facilmente perceber por que a amplificacdo seria desejavel. Uma
minascula nédoa de suor na coronha de um revoélver contém uma preciosa
quantidade pequena de DNA. Por mais sensivel que possa ser a analise do DNA,
ela precisa de uma certa quantidade minima de material para ser efetuada. A
técnica do PCR, inventada em 1983 pela bioquimica americana Kary B. Mullis, ¢
a resposta de dramatico sucesso. O PCR toma o pouco de DNA existente ¢ produz
milhdes de copias, multiplicando repetidamente as sequéncias de codigo
encontradas. Mas, como sempre acontece com a amplifica¢do, os erros sdo
amplificados junto com o sinal verdadeiro. Os fragmentos desgarrados de
contaminagao pelo suor de um técnico sdo amplificados tdo efetivamente quanto
a amostra da cena do crime, com 6bvias possibilidades de injustiga.

O erro humano, contudo, ndo ¢ peculiar a evidéncia do DNA. Todos os tipos



de evidéncia sdo vulneraveis a trabalhos malfeitos e a sabotagem, e devem ser
manipulados com um cuidado escrupuloso. Os arquivos numa colegdo
convencional de impressdes digitais podem ter os seus rétulos trocados. A arma
do homicidio pode ter sido manuseada por pessoas inocentes além do assassino, e
suas impressdes digitais devem ser examinadas, junto com as do suspeito, para
fins de eliminagdo. As cortes de justica ja estdo acostumadas com a necessidade
de tomar todas as precaugdes possiveis contra erros, mas eles ainda acontecem,
as vezes tragicamente. A evidéncia do DNA ndo ¢ imune a erros humanos,
tampouco ¢ particularmente vulneravel, exceto nos casos em que o PCR
amplifica o erro. Se todas as evidéncias do DNA fossem desconsideradas por
causa de erros ocasionais, o precedente deveria também eliminar a maioria de
outros tipos de evidéncia. Temos de supor que se podem desenvolver codigos de
conduta e precaugdes rigorosas para prevenir o erro humano na apresentagio de
todos os tipos de evidéncia legal.

A explicagdo das dificuldades mais sofisticadas que atormentam a evidéncia
do DNA vai me tomar mais tempo. Elas também tém os seus precedentes em
tipos convencionais de evidéncia, embora esse ponto muitas vezes ndo parega ser
compreendido nas cortes de justica.

Nos casos que precisam de alguma forma de evidéncia de identificagdo, ha
dois tipos de erro que correspondem aos dois tipos de erro em qualquer evidéncia
estatistica. Noutro capitulo, vou chamar esses erros de Tipo 1 e Tipo 2, mas ¢
mais facil pensar neles como falso positivo e falso negativo. Um suspeito culpado
pode escapar, por ndo ser reconhecido — falso negativo. E — falso positivo (o
que a maioria das pessoas consideraria 0 erro mais perigoso) — um suspeito
inocente pode ser condenado, porque por acaso ou ma sorte ele se parece com o
sujeito genuinamente culpado. No caso da identificagdo comum por testemunha
ocular, um espectador inocente que por acaso se pare¢a um pouco com o
criminoso real poderia ser preso por essa razio — falso positivo. As filas de
identificagdo tém o objetivo de tornar esse erro menos provavel. A chance de um
erro de justiga esta inversamente relacionada com o numero de pessoas na
fileira. O perigo pode ser aumentado de vérias formas que ja consideramos — a
fileira sendo injustamente preenchida com homens sem barba, por exemplo.

No caso da evidéncia do DNA, O perigo de uma condenagio por erro falso
positivo ¢ teoricamente muito baixa. Temos uma amostra de sangue do suspeito e
uma amostra da cena do crime. Se o conjunto inteiro dos genes nessas duas
amostras pudesse ser decifrado, a probabilidade de uma condenagio falsa seria
de uma em bilhdes e bilhdes. A parte os gémeos idénticos, a chance de que haja
correspondéncia entre todos os DNAS de dois seres humanos é equivalente a
zero. Mas infelizmente ndo € pratico elaborar a sequéncia genética completa de
um ser humano. Mesmo depois do término do Projeto Genoma Humano, tentar
fazer o equivalente na solugdo de cada crime ndo ¢ realista. Na pratica, os




detetives forenses se concentram em pequenas segdes do genoma, de
preferéncia aquelas que sabemos serem varidveis na populagdo. Nesse caso,
embora pudéssemos eliminar a identificagdo erronea, se todo o genoma fosse
considerado, o nosso temor deve ser o possivel perigo de dois individuos serem
idénticos com respeito a pequena por¢do do DNA que temos tempo de analisar.

A probabilidade de que isso possa acontecer deveria ser mensuravel para
cada se¢do especifica do genoma; poderiamos entio decidir se ¢ um risco
aceitavel. Quanto maior a se¢do do DNA, menor a probabilidade de erro, assim
como, numa fileira de identificagdo, quanto mais longa a fila, mais segura a
condenagdo. A diferenca ¢ que, para competir com a evidéncia equivalente do
DNA, a fileira de identificagdo precisaria conter ndo apenas algumas dezenas de
pessoas, mas milhares, milhdes ou até bilhdes. A parte essa diferenga
quantitativa, a analogia com a fileira de identidades se mantém. Veremos que ha
um DNA equivalente de nossa fila hipotética de homens barbeados com um
suspeito de barbas. Mas, primeiro, mais algumas informagdes sobre a impressdo
digital do DNA.

E claro que examinamos as partes equivalentes do genoma tanto no suspeito
como na amostra. Essas partes do genoma sdo escolhidas pela sua tendéncia a
variar amplamente na populagdo. Um darwiniano notaria que as partes nido
varidveis sdo frequentemente aquelas que tm um papel importante na
sobrevivéncia do organismo. E provavel que quaisquer variagdes substanciais
nesses genes importantes tenham sido removidas da populagdo pela morte de
seus possuidores — a sele¢do natural darwiniana.

No entanto, ha outras partes do genoma que sio muito varidveis, talvez
porque ndo sejam importantes para a sobrevivéncia. Essa ndo ¢ toda a historia,
porque na verdade alguns genes utei:
controversas. E um pouco de digressdo, mas... O que ¢ esta vida se, atormentados
pelo estresse, ndo temos a liberdade de divagar?

A escola de pensamento “neutralista”, associada com o ilustre geneticista
japonés Motoo Kimura, acredita que os genes tteis sdo igualmente tteis numa
variedade de formas diferentes. Isso enfaticamente nao significa que sejam
inuteis, apenas que as formas diferentes cumprem igualmente bem as suas
fungdes. Se imaginarmos os genes registrando as suas receitas com palavras, as
formas alternativas de um gene podem ser imaginadas como as mesmas
palavras escritas com diferentes tipos: o significado ¢ 0 mesmo, ¢ o produto da
receita vai ser igual. A sele¢do natural ndo “percebe” as mudangas genéticas, as
“mutagdes”, que ndo fazem diferenga. Ndo sido afinal mutagdes, apesar de toda
a diferenga que criam para a vida do animal, mas constituem mutagdes
potencialmente uteis do ponto de vista do cientista forense. A populagido acaba
tendo muita variedade em determinado lécus (posi¢do num cromossomo), e esse
tipo de variedade poderia em principio ser usada como impressao digital.

0 muito variaveis. As razdes para isso sio



A outra teoria da variagdo, oposta a teoria neutra de Kimura, acredita que as
diferentes versdes dos genes cumprem realmente fungdes diferentes e que ha
alguma razio especial para que as duas sejam preservadas pela selegido natural
na populagdo. Por exemplo, poderia haver duas formas alternativas de uma
proteina do sangue, o e P, que sdo suscetiveis a duas doengas infecciosas
chamadas alfluenza e betaccosis, respectivamente, cada uma sendo imune a
outra. Tipicamente, uma doenga infecciosa precisa de uma densidade critica de
vitimas suscetiveis numa populagao, pois do contrario a epidemia ndo se instala.
Numa populagdo dominada por tipos a, ha frequentes epidemias de alfluenza,
mas ndo de betaccosis. Assim, a selecdo natural favorece os tipos B que sido
imunes a alfluenza. Ela os favorece tanto que, depois de certo tempo, eles
passam a dominar a populagdo. Agora as mesas estdo viradas. Ha epidemia de
betaccosis, mas ndo de alfluenza. Os tipos B sdo entdo favorecidos pela selegio
natural, porque sdo imunes a betaccosis. A populagdo pode continuar oscilando
entre uma predomindncia a e uma predominancia 3, ou pode se acomodar numa
mistura intermediaria, um “equilibrio”. De qualquer modo, veremos muita
variagdo no locus do gene em questio, e essa ¢ uma boa noticia para os que
procuram impressdes digitais. O fendmeno ¢ chamado “selegdo dependente de
frequéncia”, sendo uma das razdes sugeridas para os altos niveis de variagdo
genética na populagdo. Ha outras.

Entretanto, para nossos fins forenses, importa apenas que ha partes variaveis
no genoma. Seja qual for o veredicto na controvérsia sobre se as partes uteis do
genoma sdo variaveis, ha em todo caso muitas outras regides do genoma que niao
sdo sequer lidas, nem traduzidas para seus equivalentes de proteina. Na verdade,
uma propor¢ao espantosamente elevada de nossos genes parece nio fazer coisa
alguma. Tém, portanto, a Uberdade de variar, o que os torna excelente material
para as impressoes digitais do DNA.

Como se para confirmar o fato de que uma grande por¢do do DNA ndo faz
nada de Wtil, a simples quantidade de DNA nas células de diferentes tipos de
organismos ¢ loucamente variavel. Sendo informag¢ao do DNA digital, podemos
medi-la com o mesmo tipo de unidades que usamos para medir as informagdes
do computador. Um bit de informagdo ¢ o bastante para especificar uma decisdo
sim/ndo: um 1 ou um 0, um verdadeiro ou um falso. O computador em que estou
escrevendo estas paginas tem 256 megabits (32 megabytes) de memoria
principal. (O meu primeiro computador era uma caixa maior, mas tinha menos
que cinco milésimos da capacidade de memoria). A unidade fundamental
equivalente no DNA ¢ a base de nucleotideo. Como ha quatro bases possiveis, o
contetido de informagdo de cada uma ¢é equivalente a dois bits. A bactéria
comum de intestino Escherichia coli tem um genoma de quatro megabases, ou
oito megabits. O tritio de crista Triturus cristatus tem 40 mil megabits. A
diferenga de 5 mil vezes entre o tritdo de crista ¢ a bactéria ¢ mais ou menos a



mesma existente entre o0 meu computador atual e o meu primeiro. No6s humanos
temos 3 mil megabases, ou 6 mil megabits. Isso significa 750 vezes mais que a
bactéria (o que satisfaz a nossa vaidade), mas o que vamos fazer com o tritio nos
suplantando por ter seis vezes mais megabases? Gostariamos de pensar que o
tamanho do genoma ndo ¢ estritamente proporcional ao que ele executa: é
presumivel que grande parte do DNA do tritdo ndo realiza coisa alguma. Isso é
certamente verdade. Vale também para a maior parte do nosso DNA. Sabemos
por outras evidéncias que, do genoma humano de 3 mil megabases, apenas uns
dois por cento sdo realmente usados para codificar a sintese da proteina. O resto
é frequentemente chamado de DNA-1{XO. Presumivelmente, o tritio de crista
tem uma porcentagem ainda mais elevada de DNA-11XO. Outros tritdes nio
tém.

O excedente de DNA ndo utilizado se divide em varias categorias. Parte
parece informagdo genética real, e provavelmente representa genes velhos,
defuntos, ou copias desatualizadas de genes que ainda estio em uso. Esses
pseudogenes fariam sentido se fossem lidos e traduzidos. Mas ndo sdo. Os discos
rigidos nos computadores em geral contém refugo comparavel: velhas copias de
trabalho em andamento, espago de rascunho usado pelo computador para
operagdes intermedidrias, e assim por diante. No6s, usuarios, ndo vemos esse
refugo, porque os nossos computadores apenas nos mostram aquelas partes do
disco que precisamos conhecer. Mas, se nos pusermos a ler a informacéo real no
disco, byte a byte, veremos o refugo, e grande parte desse lixo vai fazer algum
sentido. Ha provavelmente dezenas de fragmentos desconexos deste capitulo
salpicados pelo meu disco rigido neste momento, embora haja apenas uma copia
“oficial” qu e o computador me apresenta (além de um prudente back-up).

Além do DNA-lixo que poderia ser, mas ndo ¢ lido, hd muito DNA-lixo que,
além de néo ser lido, ndo faria sentido se fosse. Ha imensos trechos de absurdos
repetidos, talvez repeti¢des de uma unica base, ou alternidncias das mesmas duas
bases, ou repeti¢des de um padrdo mais complicado. Ao contrario da outra classe
de DNA-lixo, ndo podemos explicar essas “repeti¢des em tandem” como copias
desatualizadas de genes uteis. Esse DNA repetitivo nunca foi decodificado, ¢
presumivelmente nunca teve nenhuma utilidade. (Isto ¢, nunca foi util para a
sobrevivéncia do animal. Do ponto de vista do gene egoista, como expliquei em
outro livro, poderiamos dizer que qualquer tipo de DNA-1iXO ¢é “util” para si
mesmo, se¢ continua a sobreviver e a gerar mais copias de si mesmo. Essa
sugestdo veio a ser conhecida pela expressdo capciosa “DNA egoista”, embora
ela seja um pouco infeliz porque, no meu sentido original, o DNA operante
também ¢ egoista. Por essa razio, algumas pessoas passaram a chama-lo “DNA
ultra-egoista™).

De qualquer modo, seja qual for a razio, o DNA-lixo existe, ¢ em
quantidades prodigiosas. Como ndo ¢ usado, tem toda a liberdade de variar. Os



genes Uteis, como vimos, tém restrigdes severas na sua liberdade de mudar. A
maioria das mudangas (mutagdes) faz com que um gene funcione com menos
eficicia, o animal morre e a mudanga nio é passada adiante. E nisso que
consiste a sele¢do natural darwiniana. Mas as mutagdes no DNA- lixo
(principalmente aquelas no nimero de repeticdes numa dada regido) nao sao
percebidas pela sele¢do natural. Assim, quando examinamos a populagdo,
encontramos a maior parte da variagdo que serve para as impressdes digitais nas
regides de refugo. Como veremos agora, as repeticdes em tandem sdo
particularmente Uteis, porque variam com respeito ao namero de repetigdes,
uma caracteristica bruta que ¢ facil de mensurar.

Se ndo fosse por isso, o geneticista forense teria de examinar a sequéncia
exata de bases da nossa regido-amostra. Isso pode ser feito, mas o
sequenciamento do DNA consome tempo. As repeticdes em tandem nos
permitem usar atalhos engenhosos, como descobriu Alec Jeffreys da
Universidade de Leicester, considerado com razio pai das impressdes digitais do
DNA (e agora Sir Alec). Pessoas diferentes t€m numeros diferentes de
repeticoes em tandem em determinados lugares. Eu poderia ter 147 repeti¢des
de um determinado trecho sem sentido, enquanto vocé tem 84 repeti¢des do
mesmo trecho sem sentido no lugar correspondente do seu genoma. Em outra
regido, eu poderia ter 24 repeti¢des de um determinado trecho sem sentido para
as suas 38 repeticdes. Cada um de nés tem uma impressao digital caracteristica
que consiste num conjunto de nimeros. Cada um desses nimeros na nossa
impressao digital ¢ o nimero de vezes em que um determinado trecho sem
sentido ¢ repetido em nosso genoma.

Recebemos as nossas repetigdes em tandem dos nossos pais. Temos cada um
46 cromossomos, 23 de nosso pai e 23 cromossomos homologos ou
correspondentes da nossa mae. Esses cromossomos vém completos com as
repeti¢des em tandem. O seu pai recebeu os 46 cromossomos dele de seus avos
paternos, mas ndo os passou para vocé na sua totalidade. Cada um dos
cromossomos da sua méae foi alinhado com seu numero oposto paterno, e
trocaram-se bits, antes que um cromossomo composto fosse colocado no
espermatozoide que ajudou a gera-lo. Cada espermatozoide e cada dvulo ¢ unico,
porque ¢ uma mistura diferente de cromossomos paternos e maternos. O
processo de mistura afeta as se¢Oes de repetigdo em tandem e as seg¢des
significativas dos cromossomos. Assim, nossos numeros caracteristicos de
repeti¢des em tandem sdo herdados, quase da mesma maneira como a cor dos
olhos e a ondulagdo dos cabelos. Com a diferenga que, enquanto a cor dos olhos
resulta de algum tipo de veredicto conjunto de nossos genes paternos e maternos,
os nossos numeros de repeticdes em tandem sdo propriedades dos proprios
cromossomos, e por isso podem ser medidos separadamente para os
cromossomos paternos e maternos. Em qualquer regido de repetigdes em




tandem, cada um de nés tem duas leituras: um numero de repetigdo do
cromossomo paterno e um numero de repeticio do cromossomo materno. De
tempos em tempos, os cromossomos mudam — sofrem uma mudanga aleatoria
— nos seus numeros de repeticio em tandem. Ou uma determinada regido em
tandem pode ser dividida pela permutagdo genética entre os cromossomos. E por
isso que existe variagdo nos nimeros de repeti¢do em tandem na populagdo. A
beleza dos nimeros de repetigdo em tandem € que eles sdo faceis de medir. Nao
¢ preciso enrolar-se num sequenciamento detalhado de bases codificadas do
DNA. O que se faz ¢ um pouco semelhante a pesi-las. Ou, para usar outra
analogia igualmente apta, nos as espalhamos como as faixas coloridas que
emergem de um prisma. Vou explicar uma das maneiras de fazer isso.

Primeiro, ¢ preciso fazer alguns preparativos. Faz-se a chamada sonda do
DNA, uma sequéncia curta do DNA que corresponde exatamente a sequéncia
sem sentido em questio — com um comprimento de até umas vinte bases de
nucleotideos. Isso ndo ¢ dificil de fazer hoje em dia. Ha varios métodos. Pode-se
até comprar no comércio uma maquina que gera sequéncias curtas de DNA
segundo qualquer especificagdo, assim como se pode comprar um teclado para
perfurar qualquer série desejada de letras numa fita de papel. Ao suprir a
maquina sintetizadora com matérias-primas radioativas, ¢ possivel tornar
radioativas as proprias sondas, e com isso “etiquetd-las”. Isso facilita encontrar as
sondas mais tarde, pois 0 DNA natural ndo ¢ radioativo, e assim os dois trechos
sdo facilmente distinguiveis um do outro.

As sondas radioativas sio uma ferramenta do oficio que precisamos ter a
mao, antes de comegarmos um exercicio Jeffreys de impressdes digitais. Outra
ferramenta essencial ¢ a “enzima de restrigdo”. As enzimas de restrigdo sdo
ferramentas quimicas especializadas em cortar DNA, mas corta-lo apenas em
determinados lugares. Por exemplo, uma enzima de restrigio pode pesquisar a
extensdo de um cromossomo até encontrar a sequéncia GAATTC (G, C, Te A
sd0 as quatro letras do alfabeto do DNA; todos os genes, de todas as espécies
sobre a Terra, diferem apenas por consistir em sequéncias diferentes dessas
quatro letras). Outra enzima de restrigdo corta o DNA sempre que encontrar a
sequéncia GCGGCCGC. Varias enzimas de restri¢do diferentes se encontram na
caixa de ferramentas do bidlogo molecular. Elas se originam de bactérias, que as
usam para seus fins defensivos. Cada enzima de restrigdo tem o seu trecho de
pesquisa tnico, que ela detecta e corta.

Ora, o truque ¢ escolher uma enzima de restrigdo cujo trecho de pesquisa
especifico esteja completamente ausente da repetigdo em tandem que nos
interessa. A extensdo total do DNA ¢, portanto, retalhada em trechos curtos,
demarcados pelo trecho de pesquisa caracteristico da enzima de restrigio. E
claro, nem todos os trechos vdo ter a repetigdo em tandem que estamos
procurando. Diversas outras extensdes do DNA vio estar por acaso demarcadas



pelo trecho de pesquisa preferido pelas tesouras da enzima de restrigdo. Mas
algumas delas vdo consistir em repeticdes em tandem, e a extensdo de cada
trecho cortado sera em grande parte determinada pelo nimero de repetigdes em
tandem nele contidas. Se tenho 147 repetigdes de um trecho especifico de DNA
sem sentido, enquanto vocé tem apenas 84, meus fragmentos cortados serdo
correspondentemente mais longos que os seus.

Podemos medir esses comprimentos caracteristicos usando uma técnica que
j4 existe na biologia molecular ha bastante tempo. E semelhante a espalha-los
com um prisma, como Newton fez para a luz branca. O “prisma” padrdo do
DNA ¢ uma coluna gel de eletroforese, isto ¢, um longo tubo cheio de gelatina
pelo qual passa uma corrente elétrica. Uma solugdo contendo os trechos cortados
do DNA, todos embaralhados, ¢ despejada numa das extremidades do tubo. Os
fragmentos do DNA sdo todos atraidos eletricamente para a extremidade
negativa da coluna, que fica na outra ponta do tubo, e eles se movem
constantemente pela gelatina. Mas nem todos se movem com a mesma
velocidade. Como luz de baixa frequéncia de vibragdes se movendo pelo vidro,
os pequenos fragmentos do DNA se movem com mais rapidez que os grandes. O
resultado ¢ que, se desligarmos a corrente depois de um intervalo apropriado,
verificaremos que os fragmentos se espalharam ao longo da coluna, assim como
as cores de Newton se espalham, porque a luz da extremidade azul do espectro é
mais facilmente retardada pelo vidro do que a luzda extremidade vermelha.

Mas até agora ndo podemos ver os fragmentos. A coluna de gelatina parece
uniforme em toda a sua extensdo. Ndo ha nada para mostrar que fragmentos de
DNA de diversos tamanhos estdo ocultos em faixas discretas ao longo de sua
extensdo, e nada para mostrar que faixas contém que variedade de repeti¢des
em tandem. Como tornd-los visiveis? E nesse ponto que entram as sondas
radioativas.

Para torna-los visiveis, pode-se empregar outra técnica engenhosa, o borrdo
Southern, que recebeu o nome de seu inventor, Edward Southern. (De um modo
um pouco confuso, ha outras técnicas chamadas o borrdo Northern e o borrdo
Western, mas néo existem o sr. Northern nem o sr. Western.) A coluna de gelatina
¢ retirada do tubo e estendida sobre um mata-borrdo. O mata-borrdo ¢é
previamente incrementado com quantidades da sonda radioativa para a repeticdo
em tandem especifica que nos interessa. As moléculas da sonda se alinham ao
longo do mata-borrdo, formando pares precisos, pelas regras comuns do DNA,
com seus nimeros opostos nas repeticdes em tandem. As moléculas da sonda
que sobram sdo eliminadas. Agora as unicas moléculas da sonda radioativa que
ficam no mata-borrdo sdo aquelas ligadas a seus exatos nimeros opostos que
filtraram da gelatina. O mata-borrdo ¢ depois colocado sobre um pedago de
filme de raios X, que ¢ entio marcado pela radioatividade. Assim, o que vemos
quando se revela o filme ¢ um conjunto de faixas escuras — outro codigo de



barras. O padrdo final do codigo de barras que lemos no borrdo Southern ¢ a
impressdo digital de uma pessoa, quase como as linhas de Fraunhofer sdo a
impressdo digital de uma estrela, ou as linhas formantes sdo a impressdo digital
do som de uma vogal. Na verdade, o cddigo de barras do sangue se parece muito
com as linhas de Fraunhofer ou as linhas formantes.

Os detalhes das técnicas de impressdo digital do DNA se tornam muito
complicados, e ndo vou me estender mais. Por exemplo, uma estratégia é atingir
o DNA com muitas sondas, todas ao mesmo tempo. O que se obtém ¢ um saco
misturado de faixas simultineas de cddigo de barras. Em casos extremos, as
faixas se fundem umas nas outras, ¢ o que se obtém ¢ apenas um grande borrdo
com todos os tamanhos possiveis de fragmentos do DNA representados em
algum lugar no genoma. Isso ndo serve para fins de identificacdo. No outro
extremo, as pessoas usam apenas uma sonda de cada vez examinando um tnico
“locus” genético. Essa “impressdo digital de 16cus tnico” resulta em barras bem
nitidas, como as linhas de Fraunhofer. Mas apenas uma ou duas barras por
pessoa. Ainda assim, as chances de confundir as pessoas sio pequenas. Isso
porque as caracteristicas de que estamos falando nao sio como “olhos castanhos
versus olhos azuis”, em cujo caso muitas pessoas seriam iguais. As
caracteristicas que estamos medindo, ¢ bom lembrar, sio comprimentos de
fragmentos de repeti¢des em tandem. O nimero de possiveis comprimentos é
muito grande, assim até a impressdo digital de locus unico ¢ razoavelmente boa
para fins de identificagdo. Porém, ndo é boa o suficiente, por isso na pratica
forense os que coletam impressdes digitais do DNA geralmente usam meia dizia
de sondas separadas. Com isso as chances de erro sdo realmente muito baixas.
Mas ainda precisamos determinar o quanto elas sdo baixas, pois a vida ou a
liberdade das pessoas talvez dependa disso.

Primeiro, devemos retornar a nossa distingdo entre falsos positivos e falsos
negativos. A evidéncia do DNA pode ser usada para livrar um suspeito inocente,
ou pode ser usada para apontar o culpado. Vamos supor que um pouco de sémen
seja retirado da vagina de uma vitima de estupro. A evidéncia circunstancial leva
a policia a prender um homem, suspeito A. O suspeito A fornece uma amostra de
sangue, ¢ essa ¢ comparada com a amostra do sémen, usando-se uma Unica
sonda do DNA para examinar um unico locus de repetigdo em tandem. Se as
duas amostras sdo diferentes, o suspeito A esta limpo. Nem precisamos examinar
um segundo locus.

Mas e se o sangue do suspeito A corresponder a amostra do sémen nesse
16cus? Vamos supor que os dois partilham o mesmo padrdo de codigo de barras,
que chamaremos de padrdo P. Isso ¢ compativel com o fato de o suspeito ser
culpado, mas ndo prova a sua culpa. Ele podia simplesmente partilhar o padrao P
com o verdadeiro estuprador. Devemos examinar alguns outros locus. Se as
amostras ainda apresentam concordancia, qual ¢ a probabilidade de essa




concordancia ser coincidéncia — uma identificagdo erronea falsa positiva? E
nesse ponto que temos de comegar a pensar estatisticamente sobre a populagio
em geral. Na teoria, tirando uma amostra de sangue dos homens na populagio
em geral, seriamos capazes de calcular a probabilidade de dois homens serem
idénticos em cada locus examinado. Mas de que parte da populagdo devemos
tirar a nossa amostra?

Lembram-se do Ginico homem barbado na antiquada fileira de identificagido?
Eis o seu equivalente molecular. Vamos supor que, no mundo em geral, apenas
um dentre 1 milhdo de homens tem o padrao P. Isso significa que hd uma chance
em 1 milhdo de ocorrer a condenagdo errada do suspeito A? Ndo. O suspeito A
pode pertencer a uma minoria de pessoas cujos antepassados imigraram de uma
regido especifica do mundo. As populagdes locais frequentemente partilham
peculiaridades genéticas, pela simples razio de que descendem dos mesmos
antepassados. Dentre os 2,5 milhdes de holandeses sul-africanos, ou africanderes,
a maioria descende de um navio de imigrantes que chegou da Holanda em 1652.
Como indicador da estreiteza desse gargalo genético, cerca de 1 milhdo ainda
t&m os sobrenomes de vinte desses colonizadores originais. Os africinderes tém
uma frequéncia muito mais elevada de certas doengas genéticas do que a
populagdo do mundo em geral. Segundo uma estimativa, cerca de 8 mil (um em
trezentos) tém a condi¢do sanguinea porfiria variegada, que ¢ muito mais rara no
resto do mundo. Isso aparentemente ocorre porque eles descendem de um
determinado casal no navio, Gerrit Jansze Ariaantje Jacobs, embora ndo se saiba
qual deles possuia o gene (dominante) para essa condi¢do. (Ela era uma das oito
jovens do orfanato de Roterda que foram colocadas no navio para serem esposas
dos colonizadores.) Na verdade, a condigdo ndo foi absolutamente percebida
antes da medicina moderna, porque seu sintoma mais marcante ¢ uma reagio
letal a certos anestésicos modernos (os hospitais sul-africanos hoje fazem testes
de rotina sobre esse gene antes de aplicar a anestesia). Outras populagdes muitas
vezes tém frequéncias localmente elevadas de outros genes especificos, pelo
mesmo tipo de razio. Se, para retornar ao nosso caso hipotético na justica, o
suspeito A e o verdadeiro criminoso pertencem a mesma minoria, a
probabilidade de confusio acidental poderia ser dramaticamente maior do que se
imaginaria se a base das estimativas fosse a populagdo em geral. O ponto é que a
frequéncia do padrao P nos humanos em geral ja ndo ¢ relevante. Precisamos
conhecer a frequéncia do padrao P no grupo a que o suspeito pertence.

Essa necessidade ndo ¢ nova. Ja vimos o perigo equivalente numa fileira de
identificagdo comum. Se o principal suspeito é chinés, ndo adianta colocéd-lo
numa fila formada na sua maior parte por ocidentais. E o mesmo tipo de
raciocinio estatistico sobre a popula¢do basica ¢ necessario para identificar bens
roubados, além de suspeitos individuais. J4 mencionei o meu servigo como
jurado na corte de Oxford. Num dos trés casos sobre os quais deliberei, um



homem era acusado de roubar trés moedas de um rival numismatico. O acusado
fora pego com trés moedas que correspondiam as trés perdidas. O advogado da
acusagao foi eloquente.

Senhoras e senhores do juri, devemos realmente acreditar que trés moedas,
exatamente do mesmo tipo das trés moedas desaparecidas, estariam por
acaso presentes na casa de um colecionador rival? Digo-lhes que essa
coincidéncia ¢ demasiado dificil de engolir.

Os jurados ndo tém permissdo de inquirir. Esse era o dever do advogado de
defesa. Embora sem divida conhecedor da lei e também eloquente, ele ndo tinha
mais pistas sobre a teoria da probabilidade do que o advogado da acusagdo.
Gostaria que ele tivesse dito mais ou menos o seguinte:

“Exceléncia, ndo sei se a coincidéncia ¢ demasiado dificil de engolir, porque
meu douto amigo ndo nos apresentou absolutamente nenhuma evidéncia
quanto ao carater raro ou comum dessas trés moedas na populagdo em geral.
Se essas moedas sdo tio raras que apenas um em cem colecionadores do pais
possui algum exemplar, a acusa¢do tem boas alegagdes, pois o réu foi pego
com trés dessas moedas. Por outro lado, se essas moedas sdo tio comuns
quanto a poeira, ndo ha evidéncia suficiente para condenar. (Levando ao
extremo, trés moedas que tenho no meu bolso hoje, todas moedas legais
correntes, sdo provavelmente iguais a trés moedas no bolso de Vossa
Exceléncia.)”

O meu ponto ¢ que nunca ocorreu a nenhuma das mentes legalmente
treinadas da corte que era relevante pelo menos perguntar quio raras eram essas
trés moedas na populagdo em geral. Os advogados sabem certamente somar
(certa vez recebi a conta de um advogado cujo ultimo item era: “Tempo
despendido em fazer esta conta”), mas a teoria da probabilidade ¢ outra historia.

Imagino que as moedas fossem realmente raras. Caso contrario, o roubo nao
teria sido um caso tdo sério, e a acusagdo presumivelmente nunca teria sido
apresentada. Mas o jUri devia ser explicitamente informado a esse respeito.
Lembro que a questdo surgiu na sala do juri, e que todos gostariamos de ter
permissio de voltar ao tribunal em busca de esclarecimento. A questio
equivalente ¢ igualmente relevante no caso da evidéncia do DNA, e com toda a
certeza esta sendo formulada. Felizmente, desde que um numero suficiente de
16cus genéticos separados seja examinado, as chances de identificagdo erronea
— até entre membros de minorias, até entre membros de familias (exceto os
gémeos idénticos) — podem ser reduzidas a niveis genuinamente muito baixos,
muito mais baixos do que se pode conseguir com qualquer outro método de




identificagdo, inclusive a evidéncia da testemunha ocular.

Ainda estd em aberto a questio relativa ao grau exato da pequena
possibilidade residual de erro. E nesse ponto passamos a terceira categoria de
objecdo a evidéncia, a que ¢ apenas tola. Os advogados estio acostumados a
atacar quando os peritos depoentes parecem discordar. Se dois geneticistas
convocados sdo solicitados a estimar a probabilidade de uma identificagio
errénea com a evidéncia do DNA, O primeiro pode dizer que ha urna chance em
1 milhdo, enquanto o segundo pode dizer que ha apenas uma chance em 100 mil.
Ao ataque! “Aha! Aha! Os peritos discordam! Senhoras e senhores do juri, que
confianga podemos ter num método cientifico, se os proprios peritos nido
conseguem se entender por um fator de dez? E obvio que a Unica coisa a fazer é
jogar fora toda a evidéncia, com armas e bagagens.”

Mas, nesses casos, embora os geneticistas estejam inclinados a dar pesos
diferentes a imponderaveis como o efeito do subgrupo racial, qualquer
discordancia entre eles ¢ apenas quanto a probabilidade de as chances de uma
identificagdo erronea serem hiper-mega-astrondmicas ou apenas astronémicas.
Normalmente a probabilidade ndo pode ser mais baixa que uma chance em
milhares, podendo estar bem acima, na casa dos bilhdes. Até na estimativa mais
conservadora, a chance de uma identificagdo errénea ¢ imensamente menor que
numa fileira de identificagdo comum. “Exceléncia, uma fila de identifica¢do de
apenas vinte homens ¢ grosseiramente injusta com o meu cliente. Exijo uma fila
de pelo menos um milhdo de homens!”

Os peritos estatisticos, convocados a depor sobre a probabilidade de uma
fileira de identificagdo convencional de vinte homens resultar numa falsa
identificagdo, também discordariam entre si. Alguns dariam a resposta simples,
uma chance em vinte. Inquiridos, concordariam entdo que poderia haver uma
chance em menos de vinte, dependendo da natureza da variagdo na fila em
relagdo as caracteristicas do suspeito (essa era a questdo sobre o tnico homem
barbado na fila). O tnico ponto sobre o qual todos os peritos concordariam,
contudo, ¢ que a chance de identificagdo errénea por puro acaso ¢ pelo menos de
uma em vinte. Entretanto, os advogados e os juizes normalmente se contentam
com a evidéncia das filas de identificagdo comuns em que o suspeito ¢ colocado
a0 lado de vinte homens.

Depois de noticiar a eliminagdo da evidéncia do DNA num caso no tribunal
criminal central de Londres, o Old Bailey, o jornal Independent de 12 de
dezembro de 1992 predisse uma consequente inundagdo de apelagdes. A ideia é
que todos os que no momento definham na cadeia, em virtude da evidéncia de
identificagdo do DNA, serdo capazes de apelar, citando o precedente. Mas a
inundagdo pode ser até maior do que o Independent imagina, porque, se essa
eliminagdo da evidéncia do DNA ¢ realmente um precedente sério para alguns
casos, langara davida sobre todos os casos em que a chance de um erro acidental



for maior que uma em milhares. Se uma testemunha diz que “viu” alguém e
depois o identifica numa fila, os advogados e os juris se ddo por satisfeitos.
Porém, a chance de uma identificagdo errénea nos casos em que o olhar
humano estd envolvido ¢ muito maior que nos casos em que a identificagdo ¢
feita pela impressao digital do DNA. Se levarmos a sério o precedente, isso deve
significar que todo criminoso condenado do pais terd excelentes razdes para
apelar sob o pretexto de identidade erronea. Mesmo quando o suspeito foi visto
por dezenas de testemunhas com um revolver fumegante na mao, a chance de
injusti¢a deve ser maior que uma em 1 milhdo.

Um caso recente ¢ amplamente divulgado nos Estados Unidos, em que o juri
sistematicamente se confundiu sobre a evidéncia do DNA, também se tornou
notdrio por outro erro relativo a teoria da probabilidade. O réu, conhecido por
bater na mulher, foi julgado por finalmente assassina-la. Um dos advogados
famosos da equipe de defesa, um professor de direito em Harvard, apresentou o
seguinte argumento: as estatisticas mostram que, dentre os homens que batem
nas esposas, apenas um em mil chega a mata-la. A inferéncia que se esperava
que qualquer jri tirasse (na verdade, que se queria induzir o juri a tirar) é que o
fato de o réu bater na esposa devia ser descontado no julgamento de assassinato.
A evidéncia ndo mostra ser esmagadoramente improvavel que o homem que
bate na esposa se transforme no seu assassino? Errado. O dr. I. J. Good, um
professor de estatistica, escreveu a revista cientifica Nature, em junho de 1995,
para explodir a falacia. O argumento do advogado de defesa negligencia o fato
adicional de que o assassinato da esposa ¢ raro, se comparado com o0s maus-
tratos violentos. Good calculou que, se considerarmos a minoria de mulheres que
tanto sio maltratadas pelos maridos como assassinadas por alguém, é muito
provavel que o assassino seja o marido. Essa ¢ a maneira relevante de calcular a
probabilidade, porque, no caso em discussdo, a infeliz mulher havia sido
assassinada por alguém, depois de espancada pelo marido.

Ha sem davida advogados, juizes e magistrados que poderiam tirar proveito
de uma melhor compreensdo da teoria da probabilidade. Em algumas ocasides,
entretanto, ndo se pode deixar de suspeitar que eles a compreendem muito bem,
mas fingem incompeténcia. Ndo sei se isso se aplica ao caso acima citado. A
mesma suspeita ¢ insinuada pelo dr. Theodore Dalry mple, 0 amargo contador de
casos médicos do Spectator (londrino), na seguinte historia tipicamente sarcastica
de 7 de janeiro de 1995, quando relata a sua convocagio como testemunha perita
num juri de instrugao:

[...] um conhecido meu rico e bem-sucedido engoliu duzentos comprimidos e
uma garrafa de rum. O magistrado me perguntou se eu achava que ele
poderia ter tomado os comprimidos acidentalmente. Estava prestes a
responder com um sonoro e confiante ndo, quando o magistrado se expressou



com mais. Clareza: havia pelo menos uma chance em um milhdo de ele ter
tomado os comprimidos acidentalmente? “Bem, suponho que sim”, respondi.
O magistrado (¢ a familia do homem) relaxaram, o veredicto ficou em
aberto, a familia se tornou 750 mil libras mais rica ¢ uma companhia de
seguros equivalentemente mais pobre, pelo menos até aumentarem o meu
prémio de seguro.

O poder das impressdes digitais do DNA ¢ um aspecto do poder geral da
ciéncia que leva algumas pessoas a temé-la. E importante ndo exacerbar esses
medos afirmando demais ou tentando avangar demasiado rapido. Vou terminar
este capitulo um tanto técnico retornando a sociedade e a uma importante e
dificil decisdo que devemos tomar coletivamente. Em geral eu procuraria evitar
a discussdo de uma questdo topica por medo de que se torne desatualizada, ou
uma questdo local por medo de ser paroquial, mas o assunto de um banco de
dados nacional de DNA estd comegando a preocupar a maioria das nagdes, cada
uma a seu modo, e esta fadada a se tornar mais urgente no futuro.

Em teoria, seria possivel manter um banco de dados nacional das sequéncias
de DNA de cada homem, mulher e crianga no pais. Entdo, sempre que uma
amostra de sangue, sémen, saliva, pele ou cabelo fosse encontrada na cena de
um crime, a policia ndo teria de localizar um suspeito por outros meios, antes de
comparar o seu DNA com a amostra. Eles poderiam simplesmente realizar uma
pesquisa computadorizada no banco de dados nacional. A mera sugestdo provoca
uivos de protesto. Seria uma violagdo da liberdade individual. E o primeiro passo.
Um passo gigantesco rumo a um estado policial. Sempre fiquei um pouco
intrigado com a razio de as pessoas reagirem automaticamente com tanta for¢a
contra sugestdes como essa. Se examinar a questio desapaixonadamente, acho
que, considerando iodos os seus aspectos, acabarei sendo contra a ideia. Mas ndo
¢ algo a ser condenado de imediato, sem nem sequer levar em conta os pros e 0s
contras.

Se for garantido que a informagdo serd usada apenas para capturar
criminosos, ¢ dificil compreender por que alguém que ndo ¢ criminoso levantaria
objegdes. Sei que muitos ativistas das liberdades civis ainda vdo se opor por uma
questdo de principio. Mas, sinceramente, ndo compreendo a razio, a menos que
se queira proteger o direito dos criminosos de cometer crimes sem serem
descobertos. Também ndo vejo nenhuma boa razio para assumir uma posigao
contraria a um banco de dados nacional de impressoes digitais convencionais
carimbadas (exceto a razio pratica de que, ao contrario do DNA, ¢ dificil
realizar uma busca automatica de impressdes digitais convencionais no
computador). O crime ¢ um problema sério, que diminui a qualidade de vida
para todos, exceto para os criminosos (talvez até para eles: presumivelmente ndo
ha nada que impeca a casa de um ladrdo de ser arrombada). Se um banco de



dados nacional, de DNA ajudasse significativamente a policia a capturar
criminosos, as objeg¢des teriam de ser realmente muito boas para sobrepujar os
beneficios.

Mas, para comegar, eis uma importante precaugdo. Uma coisa ¢ usar a
evidéncia do DNA, OU algum tipo de evidéncia de identificagdo numa sociedade
de massas, para corroborar uma suspeita que a policia ja possui com base em
outros motivos. Outra coisa muito diferente € usa-la para prender uma pessoa do
pais que corresponde a amostra. Se ha uma pequena probabilidade de
semelhanga coincidente entre uma amostra de sémen e¢ o sangue de um
individuo inocente, a probabilidade de que esse individuo também sera alvo de
uma falsa suspeita por outros motivos ¢ obviamente muito menor. Assim, a
técnica de simplesmente pesquisar o banco de dados e prender a Unica pessoa
que corresponde a amostra tem uma probabilidade muito maior de gerar
injustia do que o sistema que requer primeiro outros motivos para a suspeita. Se
uma amostra da cena de um crime em Edimburgo corresponde por acaso ao
meu DNA, a policia deveria ter permissdo de bater a minha porta e me prender
com base apenas nessa evidéncia? Acho que ndo, mas vale a pena observar que
a policia ja fazalgo equivalente com os tragos faciais, quando envia ao jornal um
retrato falado ou uma foto tirada por uma testemunha, convidando as pessoas de
todo o pais a telefonar se “reconhecerem” aquele rosto. Mais uma vez devemos
ter cuidado com a nossa tendéncia a confiar no reconhecimento facial acima de
todos os outros tipos de identifica¢do individual.

Deixando o crime de lado, ha o perigo real de a informagdo no banco de
dados nacional de DNA cair em méos erradas. Quero dizer, nas maos daqueles
que ndo desejam usé-la para capturar criminosos, e sim para outros fins, talvez
ligados com os seguros de saide ou a chantagem. Ha razdes respeitaveis para
que pessoas sem nenhuma intengdo criminosa ndo desejem que o perfil de seu
DNA seja conhecido, e parece-me que sua privacidade deve ser respeitada. Por
exemplo, um numero significativo de individuos acredita ser o pai de uma
determinada crianga, mas nao ¢é. Igualmente, um nimero significativo de
criangas acredita que alguém ¢ o seu verdadeiro pai, quando ele ndo ¢. Quem
tivesse acesso ao banco de dados nacional de DNA poderia descobrir a verdade,
e o resultado talvez fosse uma enorme desgraga emocional, um casamento
desfeito, um colapso nervoso, chantagem ou coisa pior. Ha aqueles que sentem
que a verdade deve ser sempre revelada, por mais dolorosa que seja, mas acho
defensavel argumentar que a soma total da felicidade humana ndo seria
intensificada por uma repentina explosio de revelagdes sobre a verdadeira
paternidade de cada um.

Depois ha as questdes médicas e dos seguros. Toda a vida do negocio dos
seguros depende da incapacidade de se prever exatamente quando alguém vai
morrer. Como disse Sir Arthur Eddington: “A vida humana ¢ proverbialmente



incerta; poucas coisas sio mais certas do que a solvéncia de uma companhia de
seguros de vida”. Todos pagamos nossos prémios de seguro. Aqueles dentre nos
que morrem mais tarde do que o esperado subsidiam (os herdeiros) (d) aqueles
que morrem mais cedo do que o esperado. As companhias de seguro ja fazem
conjeturas estatisticas que parcialmente subvertem o sistema, capacitando-as a
cobrar prémios maiores de clientes de alto risco. Elas enviam um médico para
auscultar o nosso coragéo, tirar a nossa pressao arterial, investigar a pratica de
habitos como fumar e beber. Se os atuarios soubessem exatamente quando todos
irlamos morrer, o seguro de vida se tornaria impossivel. Em principio, se os
atuarios pudessem por as maos num banco de dados nacional de DNA, isso talvez
nos aproximasse desse resultado infeliz. Seria possivel que chegassemos ao
extremo de que o Unico tipo de risco de morte a ser segurado seria o simples
acidente.

Da mesma forma, as pessoas que avaliam os candidatos a um emprego ou os
candidatos a vagas na universidade poderiam usar a informagdo do DNA de um
modo que muitos de nos achariamos indesejavel. Alguns empresarios ja usam
métodos dibios como a grafologia (a andlise da letra de uma pessoa como
suposto indicador do carater e aptiddes). Ao contrario do caso da grafologia, ha
boas razdes para pensar que a informagdo do DNA poderia ser genuinamente 1til
para julgar as aptiddes. Mas, ainda assim, eu seria um dos muitos que ficariam
perturbados, se as comissdes de sele¢do fizessem uso da informagdo do DNA,
pelo menos se as utilizassem de forma secreta.

Um dos argumentos gerais contra os bancos de dados nacionais de qualquer
tipo ¢ este: “E se caisse nas maos de um Hitler?”. A um exame superficial, ndo
estd claro como um mau governo tiraria proveito de um banco de dados com
informagdes verdadeiras sobre as pessoas. Eles sio tio adeptos de usar
informagdes falsas que se poderia dizer: porque se incomodariam em fazer mau
uso da informagdo verdadeira. No caso de Hitler, entretanto, ha o ponto sobre a
sua campanha contra os judeus e outras etnias. Embora ndo seja verdade que se
possa identificar um judeu pelo seu DNA, ha genes especificos que sdo
caracteristicos de pessoas cujos antepassados vém de certas regides da Europa
Central, ¢ ha correlagdes estatisticas entre possuir certos genes e ser judeu.
Parece inegavel que, se o regime de Hitler tivesse tido um banco de dados
nacional de DNA a sua disposi¢do, eles teriam encontrado formas terriveis de
fazer mau uso dessas informagdes.

Ha meios de salvaguardar a sociedade contra esses males potenciais, retendo
ao mesmo tempo o beneficio do auxilio na captura de criminosos? Ndo tenho
certeza. Acho que poderia ser dificil. Seria possivel proteger os cidaddos honestos
contra as companhias de seguro e os empregadores, restringindo o banco de
dados nacional as regides ndo codificadoras do genoma. O banco de dados se
referiria apenas as areas de repeti¢des em tandem do genoma, ndo aos genes



que realmente fazem alguma coisa. Isso impediria os atudrios de calcular a nossa
expectativa de vida e ndo permitiria que os cagadores de talento adivinhassem as
nossas capacidades. Mas ndo nos protegeria contra a descoberta (ou contra os
chantagistas descobrirem) de verdades sobre a paternidade que talvez
preferissemos ndo saber. Muito pelo contrario. A identificagado dos ossos de Josef
Mengele a partir do sangue de seu filho foi inteiramente baseada em repeti¢des
em tandem do DNA. Nio vejo resposta facil para essa objecdo, a ndo ser
afirmar que, com o teste do DNA se tornando mais facil, vai ser cada vez mais
possivel descobrir a paternidade de qualquer jeito, sem recorrer a um banco de
dados nacional. Um homem que suspeita que o “seu” filho ndo ¢ realmente seu
ja poderia tirar o sangue do garoto e manda-lo comparar com o seu sangue. Nao
precisaria de um banco de dados nacional para isso.

Nio ¢ apenas nos tribunais. As decisdes de comissdes de inquérito e outros
orgdos encarregados de descobrir o que aconteceu em algum incidente ou
acidente frequentemente se voltam para questdes cientificas. Os cientistas sdo
convocados como testemunhas peritas sobre questdes fatuais: sobre as
tecnicalidades da fadiga do metal, sobre a infecciosidade da doenga da vaca
louca, e assim por diante. Depois, tendo apresentado seus conhecimentos, sdo
dispensados para que os encarregados da tarefa séria de realmente tomar as
decisdes possam continuar o seu trabalho. A implicagdo ¢ que os cientistas sdo
bons em descobrir fatos detalhados, mas outros, frequentemente advogados ou
juizes, ttm melhores qualificagdes para integra-los e recomendar o que precisa
ser feito. Ao contrario, pode-se defender que os modos cientificos de pensar sdo
valiosos ndo apenas para reunir os fatos detalhados, mas também para chegar ao
veredicto final. Quando ha um acidente de avido ou um desastroso tumulto de
futebol, um cientista pode ter melhores qualificagdes para presidir o inquérito do
que um juiz, ndo por causa do que os cientistas conhecem, mas por causa dos
métodos que usam para descobrir os fatos e tomar decisdes.

O caso da impressio digital do DNA sugere que os advogados seriam
melhores advogados, os juizes melhores juizes, os parlamentares melhores
parlamentares ¢ os cidaddos melhores cidaddos se todos conhecessem mais
ciéncia e, o que ¢ ainda mais pertinente, se raciocinassem mais como cientistas.
E ndo apenas porque os cientistas dio mais valor a conhecer a verdade do que a
ganhar um caso. Os juizes e os responsaveis pelas decisdes em geral saberiam
tomar melhores decisdes se fossem mais adeptos das artes do raciocinio
estatistico ¢ da avaliagdo da probabilidade. Esse ponto vai voltar a tona nos
proximos dois capitulos, que tratam da supersticdo e dos chamados fendmenos
paranormais.



6. De olhos vendados pelas fantasias

A credulidade é a fraqueza do homem, mas a for¢a da crianga.
Charles Lamb, Essays of Elia (1823)

Temos um apetite por maravilhas, um apetite poético que a verdadeira
ciéncia devia estar satisfazendo, mas que estd sendo saqueado, frequentemente
por causa de ganhos monetarios, pelos que fornecem a superstigdo, o paranormal
e a astrologia. Frases retumbantes como “a Quarta Casa da Era de Aquario” ou
“Netuno comegou a retrogradar e entrou em Sagitario” criam um contexto
romanesco ¢ falso que, para os ingénuos ¢ impressionaveis, ¢ quase indistinguivel
da auténtica poesia cientifica: “O universo ¢ mais prodigo do que imaginamos”,
por exemplo, de Shadows of Forgotten Ancestors, de Cari Sagan e Ann Druyan
(1992); ou, do mesmo livro (depois de descobrir como o sistema solar se
condensou a partir de um disco giratorio), “O disco se ondula com futuros
possiveis”. Noutro livro, Cari Sagan observou:

Como é que nenhuma das grandes religides considerou a ciéncia e concluiu:
“Isto ¢ melhor do que imagindvamos! O universo ¢ muito maior do que
afirmavam os nossos profetas, mais grandioso, mais sutil, mais elegante”?
Em vez disso, elas dizem: “Nao, ndo, ndo! O meu deus ¢ um deus pequeno, e
quero que ele continue a ser assim”. Uma religido, velha ou nova, que
enfatizasse a magnificéncia do universo revelada pela ciéncia moderna
poderia ser capaz de suscitar reservas de reveréncia e admiragdo
dificilmente aproveitadas pelas crengas convencionais. (Pdlido ponto azul,
1995).

Na medida em que as religides tradicionais estio em declinio no Ocidente, o
seu lugar ndo parece ser preenchido pela ciéncia, com sua visdo perspicaz e mais
grandiosa do cosmo, e sim pelo paranormal e pela astrologia. Seria de esperar
que, no final deste século XX, que é o mais bem-sucedido de todos em termos
cientificos, a ciéncia houvesse sido incorporada em nossa cultura e 0 nosso senso
estético houvesse se elevado para estar a altura de sua poesia. Sem reviver o
pessimismo de C. P. Snow da metade do século, acredito relutantemente que
essas esperangas ndo se concretizaram. Os livros de astrologia vendem muito
mais que os de astronomia. A televisdo corre a abrir as portas para ilusionistas de
segunda categoria que se disfargam de médiuns e videntes. Este capitulo



examina a supersti¢do e a credulidade, tentando explica-las, e a facilidade com
que podem ser exploradas. O capitulo 7 recomenda o simples pensamento
estatistico como um antidoto para a doenga paranormal. Comegamos com a
astrologia.

No dia 27 de dezembro de 1997, um dos jornais nacionais de maior
circulagdo na Gra-Bretanha, o Daily Mail, dedicou a sua reportagem de capa a
astrologia, sob a manchete “1998: a aurora de Aquério”. O leitor se sente quase
agradecido quando o artigo concede que o cometa Hale Bopp nao foi a causa
direta da morte da princesa Diana. O astrélogo regiamente pago nos informa que
“o0 poderoso e lento Netuno” estd prestes a reunir “forgas” com o igualmente
poderoso Urano quando entrar em Aquario. Isso terd consequéncias dramaticas:

[...] o Sol estd nascendo. E 0 cometa veio nos lembrar que este Sol ndo ¢ um
Sol fisico, mas um Sol espiritual, psiquico, interior. Portanto, ele ndo tem de
obedecer a lei da gravidade. Pode aparecer sobre o horizonte mais
rapidamente, se muitas pessoas se levantarem para sauda-lo e encoraja-lo. E
pode dissipar a escuridio no momento em que aparecer.

Como ¢ que as pessoas podem achar atraente esse mingau sem sentido,
especialmente diante do universo real revelado pela astronomia?

Numa noite sem luar, quando “as estrelas parecem muito frias no céu”, e as
unicas nuvens a serem vistas sio as manchas brilhantes da Via Lactea, va para
um lugar longe de. polui¢do luminosa das ruas, deite sobre a grama e contemple
o céu. Vocé ird notar superficialmente as constelagdes, mas o padrdo de uma
constelagdo ndo significa mais do que uma mancha de umidade no teto do
banheiro. Note, assim, que pouco significa dizer algo semelhante a “Netuno entra
em Aquéario”. Aquario ¢ uma miscelinea de estrelas, todas a diferentes
distincias de nos, sem conexdo umas com as outras, exceto o fato de
constituirem um padrdo (sem sentido) quando vistas de um certo lugar (ndo
particularmente especial) na galaxia (aqui). Uma constelagdio ndo ¢
absolutamente uma entidade, por isso ndo ¢ algo em que se possa sensatamente
dizer que Netuno, ou qualquer outra coisa, esteja “entrando”.

Além do mais, a forma de uma constelagio é efémera. Ha 1 milhdo de anos,
os nossos antepassados Homo erectus contemplavam a noite (ndo havia polui¢do
luminosa entdo, a menos que viesse da brilhante inovagdo daquela espécie, o
fogo do acampamento) um conjunto de constelagdes muito diferentes. Daqui a 1
milhdo de anos, os nossos descendentes vio ver ainda outras formas no céu, e ja
sabemos exatamente como elas serdo. Esse € o tipo de predi¢do detalhada que os
astrénomos, mas nao os astrologos, podem fazer. E — de novo em contraste com
as predi¢des astrologicas — ela sera correta.

Devido a velocidade finita da luz, quando olhamos para a grande galaxia em



Andromeda, nés a vemos como era ha 2,3 milhdes de anos, quando o
Australopithecus andava pelas altas savanas. O nosso olhar retrocede no tempo.
Se movemos os olhos alguns graus para a estrela brilhante mais proxima na
constelagio de Andromeda, contemplamos Mirach, porém muito mais
recentemente, como ela era quando Wall Street quebrou. Quando observamos a
cor e a forma do Sol, ele se acha num passado de apenas oito minutos atras.
Contudo, se apontarmos um grande telescopio para a galaxia Sombrero,
contemplaremos 1 trilhdo de sois, assim como eram quando nossos antepassados
de rabo espiavam medrosamente o firmamento, ¢ a [ndia colidiu com a Asia
para erguer os Himalaias. Uma colisdo em escala maior, entre duas galdxias no
Quinteto de Stephan, é exibida para nés numa época em que na Terra os
dinossauros estavam comegando a nascer e os ftrilobites haviam recém-
desaparecido.

Se vocé considerar qualquer acontecimento na historia, vai encontrar uma
estrela no céu cuja luz lhe da um vislumbre de algo que estava se passando
durante o ano daquele acontecimento. Desde que vocé ndo seja uma crianga
muito pequena, em algum lugar no alto do céu noturno vai poder encontrar a
estrela do seu nascimento. A sua luz ¢ um brilho termonuclear que anuncia o ano
do seu nascimento. Na verdade, vocé pode encontrar muitas dessas estrelas
(cerca de quarenta, se vocé tem quarenta anos; umas setenta, se tem cinquenta
anos; cerca de 175, se tem oitenta anos). Quando vocé contempla uma das
estrelas do seu ano de nascimento, o seu telescopio ¢ uma maquina do tempo que
lhe permite testemunhar eventos termonucleares que estdo realmente ocorrendo
durante 0 ano em que vocé nasceu. Uma vaidade agradavel, nada mais. A sua
estrela natal ndo vai se dignar a lhe dizer qualquer coisa sobre a sua
personalidade, o seu futuro ou as suas compatibilidades sexuais. As estrelas tém
agendas mais amplas em que ndo figuram as preocupagdes da pequenez
humana.

Claro, a sua estrela natal é sua apenas por este ano. No proximo ano, vocé
deve contemplar a superficie de uma esfera maior que se encontra um ano-luz
mais distante. Pense nessa esfera em expansdo como um raio de boas noticias, a
noticia de seu nascimento sendo irradiada cada vez para mais longe. No universo
einsteiniano em que a maioria dos fisicos pensa que vivemos, nada pode em
principio viajar mais rapido que a luz. Assim, se vocé tem cinquenta anos, possui
uma bolha de noticias pessoais com um raio de cinquenta anos-luz. Dentro dessa
esfera (de um pouco mais de mil estrelas) ¢ em principio possivel (embora ndo o
seja na pratica) que a noticia da sua existéncia tenha se difundido. Fora dessa
esfera, é como se vocé ndo existisse; num sentido einsteiniano, vocé nio existe.
Os mais velhos tém esferas de existéncia maiores que os jovens, mas a
existéncia de ninguém se estende por mais que uma mindscula fragdo do
universo. O nascimento de Jesus talvez nos pare¢a um acontecimento antigo e




solene nesse periodo em que atingimos o seu segundo milénio. Mas a nova ¢ tio
recente nessa escala que, até nas circunstincias mais ideais, teria sido
proclamada em principio a uma fragdo menor do que um sobre 200 milhdes de
milhdes das estrelas no universo. Muitas, se ndo a maioria, das estrelas no espago
terdo planetas girando ao seu redor. Os numeros sdo tdo imensos que
provavelmente alguns desses planetas tém formas de vida, alguns desenvolveram
a inteligéncia e a tecnologia. Entretanto, as distincias e os tempos que nos
separam sdo tdo grandes que milhares de formas de vida podem evoluir e
desaparecer independentemente, sem que seja possivel que uma saiba da
existéncia da outra.

Para fazer os meus calculos sobre os nimeros de estrelas natais, assumi que
as estrelas tém, em média, um espago de uns 7,6 anos-luz entre si. Isso vale
aproximadamente para a nossa regido local da galaxia da Via Lactea. Parece
uma densidade espantosamente baixa (cerca de 440 anos-luz cubicos por
estrela), mas ¢ na realidade elevada em comparagdo com a densidade das
estrelas no universo em geral, onde o espago fica vazo entre as galaxias. Isaac
Asimov tem uma ilustragdo dramatica: ¢ como se toda a matéria do universo
fosse um unico grao de areia, colocado no meio de um quarto vazio de mais de
trinta quildmetros de comprimento, trinta quilometros de largura e trinta
quildmetros de altura. No entanto, a0 mesmo tempo, ¢ como se esse inico grao
de areia fosse pulverizado em mil milhdes de milhdes de milhdes de fragmentos,
pois esse ¢ aproximadamente o namero de estrelas no universo. Esses sao alguns
dos fatos sobrios da astronomia, e pode-se perceber a sua beleza.

A astrologia, em comparagdo, ¢ uma afronta estética. O seu diletantismo pré-
copernicano avilta e deprecia a astronomia, algo semelhante a usar Beethoven
em jingles comerciais. B também um insulto a ciéncia da psicologia e a riqueza
da personalidade humana. Estou falando da maneira facil e potencialmente
danosa com que os astrologos dividem os humanos em doze categorias. Os
escorpianos sdo tipos alegres e expansivos, enquanto os leoninos, com suas
personalidades metddicas, se ddo bem com os librianos (ou seja la o que for).
Minha esposa Lalla Ward lembra uma ocasido em que uma estrela americana
perguntou ao diretor do filme em que ambos estavam trabalhando: “Ih, sr.
Preminger, de que signo o senhor é?”, e recebeu o contra imortal, num forte
sotaque austriaco: “Sou do signo Ndo Perrturrrbe”.

A personalidade ¢ um fenémeno real, e os psicologos tiveram algum sucesso
desenvolvendo modelos matematicos para lidar com a sua variagdo em muitas
dimensdes. O numero a principio grande de dimensdes pode ser
matematicamente reduzido com uma perda mensuravel, e para alguns fins
razoavel, do poder profético. Esse menor nimero de dimensdes derivadas as
vezes corresponde as dimensdes que intuitivamente pensamos reconhecer — a
agressividade, a obstinagdo, a afetividade, e assim por diante. Resumir a



personalidade de um individuo como um ponto num espago multidimensional é
uma aproximagdo utilizivel cujas limitagdes podem ser definidas. Esta muito
longe de qualquer categorizagdo mutuamente exclusiva, e certamente muito
longe da ficgdo falsa das doze latas de lixo da astrologia de jornal. E baseado em
dados genuinamente relevantes sobre as proprias pessoas, e ndo sobre as suas
datas de nascimento. A escala multidimensional do psicologo pode ser 1til para
decidir se uma pessoa tem aptiddo para determinada carreira, ou se um futuro
casal tem compatibilidade de génios. Os doze escaninhos do astrologo sdo, se
nada pior, uma diversdo dispendiosa ¢ irrelevante.

Além disso, eles ndo estdo de acordo com os nossos fortes tabus e leis atuais
contra a discriminagdo. Os leitores de jornal sdo ensinados a se considerar, e
também a seus amigos e colegas, escorpianos, librianos ou um dos outros doze
“signos” miticos. Se vocé pensar um pouco, essa ndo ¢ uma forma de roétulo
discriminatoria semelhante aos estereodtipos culturais que muitos de nos achamos
censuraveis hoje em dia? Posso imaginar um esquete de Monty Python, em que
um jornal publica uma coluna didria mais ou menos assim:

Alemaes: Esta na sua natureza ser trabalhador e metodico, o que deve lhe
trazer vantagens hoje no trabalho. Nas suas relagdes pessoais, especialmente
hoje a noite, vai ter de domar a sua tendéncia natural de obedecer a ordens.

Espanhois: O seu quente sangue latino pode domina-lo, por isso cuide para
ndo fazer algo de que possa se arrepender. E dispense o alho no almogo, se
tiver aspiragdes roménticas para a noite.

Chineses: A inescrutabilidade tem muitas vantagens, mas pode ser a sua
desgraga hoje...

Britanicos: A sua obstinagdo pode lhe trazer vantagens nos negdcios, mas
tente relaxar e descontrair-se na vida social.

E assim por diante com doze estereotipos nacionais. Sem davida, as colunas
de astrologia sdo menos ofensivas que isso, mas devemos nos perguntar
exatamente onde estd a diferenca. As duas atitudes sdo culpadas de
discriminag¢do facil, dividindo a humanidade em grupos exclusivos sem ter como
base nenhuma evidéncia. Mesmo se houvesse evidéncia de alguns ténues efeitos
estatisticos, os dois tipos de discriminagdo encorajam o tratamento
preconceituoso das pessoas como tipos, e ndo como individuos. Ja se podem ver
anuncios nas colunas dos coragdes solitarios que incluem expressdes como
“Nada de escorpianos” ou “Os taurinos nio precisam responder”. E claro que
isso ndo ¢ tdo ruim como as infames notas “Nada de negros” ou “Nada de



irlandeses”, porque o preconceito astrolégico ndo atormenta constantemente
mais alguns signos do que outros, mas permanece o principio dos estereotipos
discriminatorios — em oposi¢do a aceitar as pessoas como individuos.

Até poderia haver tristes consequéncias humanas. A ideia de colocar antincios
nas colunas dos coragdes, solitarios ¢ aumentar a area de captagdo de parceiros
sexuais (e, na verdade, o circulo fornecido pelo local de trabalho e por amigos
dos amigos ¢ frequentemente magro e precisa ser enriquecido). Os solitarios,
cuja vida poderia ser transformada por uma amizade compativel ha muito
desejada, sdo encorajados a desistir, de forma extravagante ¢ injustificada, de
até onze doze avos da populagdo disponivel. Ha pessoas vulneraveis neste mundo,
e elas merecem compaixdo em vezde serem deliberadamente enganadas.

Numa ocasido apodcrifa de alguns anos atras, um jornalista assalariado, que
perdera num jogo de azar e recebera ordens para compor o conselho astrologico
do dia, matou o seu tédio escrevendo num dos signos as seguintes linhas
agourentas: “Todas as desgragas do ano passado ndo sdo nada perto do que vai
lhe acontecer hoje”. Foi despedido depois que o quadro de ligagdes ficou
congestionado com leitores tomados de pan ico, um testemunho patético da
confianga sincera que as pessoas podem depositar na astrologia.

Além da legislagdo contra a discriminagdo, temos leis destinadas a nos
proteger de fabricantes que fazem afirmagdes falsas a respeito de seus produtos.
A lei ndo ¢ invocada em defesa da verdade simples sobre o mundo natural. Se
fosse, os astrologos dariam o melhor caso-teste que se poderia desejar. Eles
afirmam poder prever o futuro e adivinhar as fraquezas pessoais, e recebem
pagamento por isso, bem como por conselhos profissionais sobre decisdes
importantes. Um fabricante de produtos farmacéuticos que vendesse uma pilula
anticoncepcional sem o mais leve efeito demonstravel sobre a fertilidade seria
processado segundo a Lei das Descrigdes do Comércio e acionado pelas
consumidoras que se descobrissem gravidas. Mais uma vez parece uma reagio
exagerada, mas ndo consigo realmente compreender por que os astrologos
profissionais ndo sdo presos por fraude e por incitamento a discriminagao.

O Duaily Telegraph londrino de 18 de novembro de 1997 noticiou que, por ter
persuadido uma adolescente crédula a fazer sexo sob o pretexto de expulsar os
maus espiritos de seu corpo, um pretenso exorcista fora condenado a dezoito
meses de prisio no dia anterior. O homem mostrara a jovem alguns livros sobre
quiromancia e magia, depois disse que ela estava “azarada: alguém lhe tinha
posto mau-olhado”. Para exorcizi-la, explicou, ele precisava untar todo o seu
corpo com Oleos especiais. Ela concordou em tirar toda a roupa para esse fim.
Finalmente, ela copulou com o homem, quando ele lhe disse que isso era
necessario “para se livrar dos espiritos”. Ora, parece-me que a sociedade ndo
pode ter moral dupla. Se foi correto prender esse homem por explorar uma



jovem crédula (ela estava acima da idade legal minima), por que ndo
processamos da mesma forma os astrologos que tiram dinheiro de pessoas
igualmente crédulas; ou os videntes “médiuns” que convencem companhias
petroliferas a dar o dinheiro dos acionistas para “consultas” dispendiosas sobre
onde perfurar? Inversamente, se alguém protestasse que os tolos devem ter a
liberdade de dar o seu dinheiro para charlaties se assim desejarem, por que o
“exorcista” sexual ndo deveria apresentar uma defesa semelhante, invocando
que a jovem tinha a liberdade de dar o seu corpo para um ritual em que, no
momento, ela sinceramente acreditava?

Nio ha nenhum mecanismo fisico conhecido pelo qual a posi¢do de distantes
corpos celestes no momento do nascimento de uma pessoa poderia exercer
alguma influéncia causal sobre a sua natureza ou destino. Isso ndo elimina a
possibilidade de alguma influéncia fisica desconhecida. Mas s6 precisamos nos
dar ao trabalho de pensar nessa influéncia fisica se alguém puder exibir alguma
evidéncia de que os movimentos dos planetas contra o pano de fundo das
constelagdes tém realmente a mais ténue influéncia sobre os assuntos humanos.
Até agora nenhuma evidéncia desse tipo resistiu a uma investigagdo apropriada.
A imensa maioria dos estudos cientificos da astrologia ndo produziu nenhum
resultado positivo. Uns poucos (muito poucos) estudos sugeriram (fracamente)
uma correlagdo estatistica entre o “signo” e o carater. Esses poucos resultados
positivos receberam uma explicagdo interessante. Muitas pessoas sdo tdo
versadas no conhecimento dos signos que sabem as caracteristicas que delas sdo
esperadas. Por isso, ttm uma pequena tendéncia a corresponder a essas
expectativas —- ndo grande, mas o suficiente para produzir os efeitos estatisticos
muito ténues que foram observados.

Um teste minimo que qualquer método bem conceituado de diagnose ou
adivinhagdo deve satisfazer ¢ o da confiabilidade. Esse ndo ¢ o teste que verifica
se 0 método realmente funciona; apenas avalia se diferentes profissionais
confrontados com a mesma evidéncia (ou o mesmo profissional confrontado
com a mesma evidéncia duas vezes) concordam entre si. Embora ndo ache que
a astrologia funcione, eu teria esperado indices de alta confiabilidade nesse
sentido de coeréncia. Afinal, os diferentes astrologos tém presumivelmente
acesso aos mesmos livros. Ainda que seus veredictos sejam errados, seria de
pensar que seus métodos fossem bastante sistematicos para produzir os mesmos
veredictos errados! Ai de nos, como foi demonstrado num estudo realizado por
G. Dean e colegas, eles nem sequer atingem esse marco minimo e facil. Para
efeitos de comparagdo, quando diferentes avaliadores julgavam o desempenho
de pessoas em entrevistas estruturadas, o coeficiente de correlagio foi maior que
0,8 (um coeficiente de correlagdo de 1,0 representaria a concordancia perfeita
-1,0 representaria a discordincia perfeita; 0,0 representaria uma completa
aleatoriedade ou falta de associag@o; 0,8 ¢ bastante bom). Ao lado desses dados,



no mesmo estudo, o coeficiente de confiabilidade para a astrologia era um
lamentavel 0,1, comparavel ao nimero para a quiromancia (0,11), e indicando
aleatoriedade quase total. Por mais errados que estejam os astrélogos, seria de
pensar que encenariam o seu ato juntos a ponto de serem pelo menos coerentes.
Aparentemente ndo. A grafologia (a anélise da letra de uma pessoa) e as analises
de Rorschach (borrdes de tinta) ndo tiveram resultados muito melhores.

A tarefa do astrélogo requer tio pouco treinamento ou talento que &
frequentemente entregue a qualquer repérter novato com tempo livre. O
jornalista Jan Moir relata no Guardian de 6 de outubro de 1994 que “Meu
primeiro emprego em jornalismo foi escrever hordscopos para um grupo de
revistas femininas. Era a tarefa do escritorio que sempre cabia ao novato, porque
era tdo estipida e tdo facil que até um maluco inexperiente como eu poderia
realiza-la”. Da mesma forma, quando era jovem, o ilusionista ¢ racionalista
James Randi se empregou, com o pseudonimo de Zo-ran, como astrélogo num
jornal de Montreal. O método de trabalho de Randi era pegar velhas revistas de
astrologia, cortar as suas previsdes com tesoura, embaralhd-las num chapéu,
cola-las aleatoriamente nos doze “signos”, depois publica-las como suas proprias
“previsdes”. Ele descreve como escutou a conversa de duas auxiliares de
escritorio na sua hora de almogo num café, examinando ansiosamente a coluna
de “Zo-ran” no jornal.

Gritavam com prazer ao ver seu futuro tio bem delineado, e em resposta a
minha pergunta disseram que Zo-ran tinha “acertado em cheio” na semana
passada. Eu ndo me identifiquei como Zoran [...]. A reagdo nas cartas a
coluna também havia sido interessante, o suficiente para que eu decidisse que
muitas pessoas aceitam e racionalizam quase toda declaragdo feita por
alguém que acreditam ser uma autoridade com poderes misticos. Nesse
ponto, Zo-ran dependurou a tesoura, pos de lado o pote de cola e saiu do
emprego. (Flim-flam, 1992)

Ha evidéncias, colhidas numa pesquisa feita por meio de questionério, de que
muitas pessoas que léem os hordscopos diarios ndo acreditam realmente no que
eles dizem. Afirmam que l1éem a coluna apenas como “diversdo” (o seu gosto
pelo que constitui ficgdo divertida ¢ evidentemente diferente do meu). Mas
nimeros significativos de pessoas realmente acreditam e agem de acordo com
as previsoes, inclusive, segundo noticias alarmantes e aparentemente auténticas,
Ronald Reagan durante o seu periodo como presidente. Por que alguém se deixa
impressionar por hordscopos?

Primeiro, as previsdes ou leituras de carater sdo tdo mornas, vagas e gerais
que servem para quase todo mundo e toda circunstincia. As pessoas
normalmente 1éem apenas o seu horéscopo no jornal. Se fizessem um esfor¢o



para ler os outros onze, ficariam muito menos impressionadas com a exatidao do
seu. Segundo, as pessoas lembram os acertos e esquecem as mancadas. Se ha
uma frase num horéscopo de um paragrafo que parece estar correta, o leitor
nota essa determinada frase, enquanto seu olhar passa sobre todas as demais sem
tomar conhecimento. Mesmo que as pessoas notem uma previsdo gritantemente
errada, ¢ bem provavel que ela seja considerada uma excegdo ou anomalia
interessante, em vez de uma indicacdo de que toda a historia pode ser um
embuste. Assim David Bellamy, um popular cientista na televisao (e genuino
herdi conservacionista), confessou em Radio Times (esse outrora respeitado
orgdo da BBC) que ele tem a “cautela do capricorniano” a respeito de certas
coisas, mas que na maioria das vezes abaixa a cabega e investe como um
verdadeiro bode. Nao ¢ interessante? Bem, declaro que apenas confirma o que
sempre digo: ¢ a excegdo que prova a regral O proprio Bellamy
presumivelmente ndo acreditava no que dizia, ¢ estava apenas seguindo a
tendéncia, comum entre pessoas educadas, de empregar a astrologia como uma
diversdo inofensiva. Duvido que seja inofensiva, e me pergunto se as pessoas que
a descrevem como divertida se divertem realmente com isso.

“Mae da a luz gatinho de 3,5 quilos” ¢ uma manchete tipica de um jornal
chamado Sunday Sport que, semelhante a seus equivalentes americanos como
National Enquirer (com uma circulagio de 4 milhdes), ¢ inteiramente dedicado a
publicar histérias ridiculamente incriveis como se fossem fatos. Conheci certa
vez uma mulher que tinha um emprego de tempo integral s para inventar
historias que seriam publicadas por um periédico americano desse tipo, e ela me
contou que havia uma disputa entre ela e os colegas para ver quem conseguia
passar as historias mais escandalosamente ridiculas. A competigdo se revelou
inftil, porque ndo parece haver limites para o que as pessoas sdo capazes de
acreditar, desde que vejam as historias impressas. Na pagina seguinte a historia
do gatinho de 3,5 quilos, o Sunday Sport apresentava um artigo sobre um magico
que ndo aguentava mais a chatice da mulher, por isso a transformou num coelho.
Além de se mostrar complacente com o cliché preconceituoso da esposa chata, o
mesmo exemplar do jornal acrescentava um sabor xendfobo a essas fantasias:
“Grego louco faz churrasco de menino”. Outras historias favoritas desses jornais
incluem “Marilyn Monroe retorna como alface” (completada com uma
fotografia esverdeada da falecida diva do cinema aninhada no centro de um
broto de alface) e “Estatua de Elvis encontrada em Marte”.

As visdes de um Elvis Presley ressuscitado sdo numerosas. O culto de Elvis,
com suas preciosas unhas dos pés e outras reliquias, seus icones e suas
peregrinagdes, estdi a caminho de se tornar uma nova religido plenamente
desenvolvida, mas tera de tomar cuidado, se ndo quiser ser superado pelo culto
mais recente da princesa Diana. As multiddes que formaram fila para assinar o
livro de condoléncias depois de sua morte em 1997 declararam a jornalistas que




a sua face foi vista claramente por uma janela, espiando de um antigo retrato
dependurado na parede. Como no caso do Anjo de Mons, que apareceu aos
soldados durante os dias mais sombrios da Primeira Guerra Mundial, inimeras
testemunhas oculares “viram” o espectro de Diana, e a historia se espalhou como
fogo de palha entre as multiddes entusiasticas, estimuladas como estavam pelos
tabloides sensacionalistas.

Atelevisdo ¢ um meio até mais poderoso que os jornais, e estamos nas garras
de uma quase-epidemia de propaganda paranormal nesse meio. Num dos
exemplos mais notorios dos ultimos anos na Gra-Bretanha, um desses médiuns
que curam pela fé afirmava ser o recepticulo da alma de um médico morto
havia 2 mil anos, chamado Paulo da Judéia. Sem nenhuma investigagdo critica, a
BBC reservou todo um programa de meia hora para apresentar essa fantasia
como fato. Mais tarde, tive um confronto com o editor encarregado desse
programa, num debate piblico sobre “Vendendo-se para o sobrenatural” no
Festival de Televisdo de Edimburgo de 1996. A principal defesa do editor era que
o homem estava fazendo um bom trabalho ao curar os pacientes. Ele parecia
achar sinceramente que era s6 isso 0 que importava. Quem se interessa em saber
se a reencarnagdo realmente acontece, desde que o curandeiro dé algum consolo
a seus pacientes? Para mim, a verdadeira afronta se deu com o material de
publicidade que a BBC distribuiu para acompanhar o espeticulo. Entre os que
receberam agradecimentos pelos conselhos, e foram listados como supervisores
do conteudo, estava ninguém menos que... Paulo da Judéia. Uma coisa é as
pessoas verem na tela as crengas excéntricas de um individuo psicético ou
fraudulento. Talvez isso seja entretenimento — até comédia, embora eu ache tio
censuravel quanto rir de um espetaculo de monstruosidades numa feira, ou da
voga corrente nos Estados Unidos de mostrar violentas disputas conjugais na
televisdo. Mas outra coisa bem diferente ¢ a BBC emprestar o peso de sua
reputagdo construida ao longo dos anos, dando a impressio de que aceita a
fantasia em seu valor nominal na publicidade do espetaculo.

Uma formula barata mas eficaz para a televisdo paranormal ¢ empregar
ilusionistas comuns e repetir a audiéncia que eles ndo sdo ilusionistas, e sim
genuinamente sobrenaturais. Numa mostra adicional de desprezo cinico pelo QI
do espectador, esses atos sdo submetidos a menos controle e precaugdes do que
seria o desempenho de um magico. Os ilusionistas bona fide pelo menos se ddo
ao trabalho de demonstrar que ndo t¢ém nada escondido na manga, nem ha fios
embaixo da mesa. Quando um artista ¢ anunciado como “paranormal”, ele fica
escusado até dessa desvantagem rotineira.

Vou descrever um espetaculo real, um ato de telepatia, da recente série de
televisdo Carlton, Beyond Belief, produzida e apresentada por David Frost, um
veterano da televisio britdnica a quem um governo achou por bem sagrar
cavaleiro e cujo imprimatur tem, portanto, peso entre os espectadores. Os



participantes eram uma equipe de Israel, formada por pai e filho, e o filho de
olhos vendados veria “pelos olhos do pai”. Um aparelho que dava numeros
aleatorios foi acionado, e tirou-se um namero. O pai fitou-o fixamente, fechando
¢ abrindo os punhos com o esforgo, e perguntou ao filho com um grito abafado se
ele poderia ver o nimero. “Sim, acho que sim”, resmungou o filho. E, claro, ele
acertou o numero. Aplausos retumbantes. Que espantoso! E ndo esquegam,
espectadores, tudo isso € TV ao vivo, é programagado factual, ndo ¢ ficgdo como o
Arquivo X.

O que testemunhamos ¢ nada mais do que um truque ilusionista familiar ¢ um
tanto mediocre, um numero favorito nas casas de espeticulos que remontam
pelo menos ao Signor Pinetti em 1784. Ha muitos codigos simples pelos quais o
pai poderia ter transmitido o nimero ao bem ensaiado filho. A contagem das
palavras no seu grito aparentemente inocente de “Pode vé-lo, filho?” ¢ uma das
possibilidades. Em vez de arregalar os olhos de espanto, David Frost deveria ter
realizado o experimento simples de amordagar o pai e de vendar os olhos do
filho. A tUnica diferenga de um espeticulo ilusionista comum ¢é que uma
companhia de televisdo de boa reputagio o divulgou como “paranormal”.

A maioria dentre n6s ndo sabe como os ilusionistas realizam os seus truques.
Sou frequentemente confundido por eles. Ndo compreendo como ¢ que tiram
coelhos de chapéus ou serram caixas ao meio sem machucar a mulher la dentro.
Mas todos sabemos que ha uma explicagdo perfeitamente boa que o ilusionista
poderia nos dar, se assim desejasse, mas que, compreensivelmente, ndo quer
divulgar. Entdo, por que deveriamos considerar o ato um genuino milagre,
quando exatamente o mesmo tipo de truque tem a etiqueta “paranormal” nele
grudada por uma companhia de televisdao?

Depois “sentir” que alguém na plateia tinha
um ente querido cujo nome comegava com M, possuia um pequinés e morreu de
alguma doenga no torax: os “videntes” e os “médiuns” com um aparente
conhecimento que “ndo poderiam ter obtido por meios normais”. Néo tenho
espago para entrar em detalhes, mas o truque ¢ bem conhecido dos ilusionistas
sob o nome de “leitura fria”. E uma combinagdo sutil de saber o que ¢ comum
(muitas pessoas morrem do coragdo ou de cancer do pulmao) e pescar pistas (as
pessoas involuntariamente se traem quando o artista esta esquentando), auxiliada
pela disposicao da plateia em lembrar os acertos e desconsiderar as mancadas.
Os praticantes da leitura fria também usam fre- qlientemente espides, que
escutam conversas enquanto os espectadores entram no teatro, ou até interrogam
as pessoas, e depois passam as informagdes para o artista no seu camarim antes
do espetaculo.

Se um paranormal pudesse realmente fazer uma demonstragdo
apropriadamente  pesquisada de telepatia  (precogni¢do, psicocinesia,
reencamagio, movimento perpétuo, seja la o que for), ele seria o descobridor de
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um principio totalmente novo, desconhecido para a ciéncia fisica. O descobridor
do novo campo de energia que liga mente a mente na telepatia, ou da nova forca
fundamental que move objetos ao redor do tampo de uma mesa sem truques,
merece um prémio Nobel, ¢ ele provavelmente o receberia. Se alguém possui
esse revolucionario segredo da ciéncia, por que desperdiga-lo em entretenimento
secreto na televisio? Por que ndo prova-lo apropriadamente e ser saudado como
o novo Newton? Claro, sabemos a resposta. Ele ndo consegue fazer a
demonstragdo. E um embuste. Mas, gragas aos produtores de televisio cinicos ou
crédulos, um embuste bem endinheirado.

Dito isso, alguns “paranormais” tém bastante talento para enganar a maioria
dos cientistas, e as pessoas mais qualificadas para desmascara-los nio sio os
cientistas, e sim outros ilusionistas. E por essa razio que a maioria dos médiuns
famosos em geral apresenta desculpas e recusa-se a subir no palco se fica
sabendo que a primeira fila da plateia estd cheia de ilusionistas profissionais.
Varios bons ilusionistas, inclusive James Randi nos Estados Unidos e Ian Rowland
na Gra-Bretanha, apresentam espeticulos em que duplicam publicamente os
“milagres” de famosos paranormais — depois explicam a plateia que tudo nio
passa de truques. Os Racionalistas da [ndia sdo jovens ilusionistas diligentes que
viajam pelas vilas desmascarando os assim chamados “santos” pela duplicagio
de seus “milagres”. Infelizmente, algumas pessoas ainda acreditam em milagres,
mesmo depois que o truque foi explicado. Outros caem em desespero: “Bem,
talvez Randi realize o seu ato por meio de truques”, dizem, “mas isso ndo
significa que os outros ndo estejam fazendo milagres”. Ao que Ian Rowland deu
a resposta memoravel: “Bem, se estdo fazendo milagres, eles os realizam pelo
método dificil!”.

Pode-se ganhar muito dinheiro enganando os crédulos. Um ilusionista comum
normalmente ndo poderia esperar sair do mercado de festas infantis e chegar a
televisio em cadeia nacional. Entretanto, se ele consegue fazer passar os seus
truques como genuinamente sobrenaturais, a historia talvez seja diferente. As
companhias de televisio sdo colaboradores ansiosos na hora de enganar o
publico. E bom para os indices de audiéncia. Em vez de aplaudir polidamente a
realizagdo de um competente truque de ilusionismo, os apresentadores ofegam
histrionicamente e levam os espectadores a acreditar que testemunharam algo
que desafia as leis da fisica. As pessoas perturbadas contam as suas fantasias de
fantasmas e poltergeists. Mas, em vez de manda-las a um bom psiquiatra, os
produtores de televisdo logo as contratam e depois recrutam atores para atuar nas
reconstrugdes dramaticas de suas ilusdes — com efeitos previsiveis sobre a
credulidade de grandes audiéncias.

Corro o risco de ser mal compreendido, ¢ ¢ importante que eu enfrente esse
perigo. Seria demasiado facil afirmar complacentemente que o nosso atual
conhecimento cientifico ¢ tudo o que se precisa saber — que podemos estar



seguros de que a astrologia e as assombragdes sdo puro lixo, assim sem mais
discussdo, simplesmente porque a ciéncia existente nao pode explica-los. Afinal,
¢ assim tdo Obvio que a astrologia ¢ um monte de trapaga? Como sabemos que
uma mae humana ndo deu a luz um gatinho de 3,5 quilos? Como podemos ter
certeza de que Elvis Presley ndo ascendeu em gloriosa ressurrei¢do, deixando
um timulo vazio? Coisas mais estranhas ja aconteceram. Ou, para ser mais
preciso, coisas que aceitamos como lugar-comum, tais como o radio, teriam
parecido a nossos antepassados tdo extraordinarias quanto a visita de um
espectro. Para nds, um telefone celular pode ndo ser mais que um incomodo
antissocial nos trens. Mas para os nossos antepassados do século XIX, quando os
trens eram novos, um telefone celular teria parecido pura magica. Como disse
Arthur C. Clarke, o ilustre escritor de fic¢do cientifica e defensor do poder
ilimitado da ciéncia e da tecnologia: “Qualquer tecnologia suficientemente
adiantada ¢ indistinguivel da magica”. Essa foi chamada a Terceira Lei de
Clarke, e devo retornar a esse assunto.

William Thomson, o primeiro lorde Kelvin, foi um dos mais ilustres e
influentes fisicos britanicos do século XIX. Era um espinho na carne de Darwin,
porque “provou”, com vasta autoridade, mas, como agora sabemos, com erro
ainda mais vasto, que a Terra era demasiado jovem para que a evolugdo tivesse
ocorrido. A ele sdo creditadas as seguintes trés confiantes predi¢des: “O radio ndo
tem futuro”; “As maquinas voadoras mais pesadas que o ar sdo impossiveis”;
“Os raios X vio se revelar um embuste”. Eis um homem que levou o ceticismo a
ponto de buscar — e merecer — o ridiculo das futuras geragdes. O proprio
Arthur C. Clarke, no seu livro visionario Profiles of the Future (1982), conta
historias admonitérias semelhantes e da avisos terriveis sobre os perigos do
ceticismo dogmatico. Quando Edison anunciou que estava pesquisando a luz
clétrica em 1878, uma comissdo parlamentar britanica foi criada para investigar
se havia alguma coisa de verdadeiro na experiéncia. O comité de especialistas
noticiou que a fantastica ideia de Edison (o que hoje conhecemos como a
lampada) era “bastante boa para nossos amigos transatlanticos [...], mas indigna
da atengdo dos homens praticos ou cientificos”.

Para que isso ndo parega uma série de historias contra os britdnicos, Clarke
também cita dois ilustres cientistas americanos sobre o tema dos aeroplanos. O
astronomo Simon Newcomb teve a infelicidade de fazer o seguinte comentario
pouco antes da famosa proeza dos irmaos Wright em 1903:

A demonstragdo de que nenhuma combinagdo possivel de substincias
conhecidas, formas conhecidas de maquinaria e formas conhecidas de forga,
pode ser reunida numa maquina pratica pela qual os homens cruzariam
grandes distancias pelo ar parece ao escritor tio completa quanto pode ser a
demonstragdo de qualquer fato fisico.



Outro conhecido astronomo americano, William Henry Pickering, afirmou
categoricamente que, embora as maquinas voadoras mais pesadas que o ar
fossem possiveis (ele teve de afirmar tal coisa, porque os irmaos Wright a essa
altura ja haviam voado), elas nunca poderiam constituir uma séria proposta
pratica:

A mente popular frequentemente imagina maquinas voadoras cruzando
velozmente o Atlintico e carregando inimeros passageiros num modo
analogo a nossos modernos navios a vapor [ .. Parece seguro dizer que essas
ideias devem ser totalmente visionarias, e, mesmo que uma maquina
conseguisse atravessar o Atlantico com um ou dois passageiros, os custos
seriam proibitivos [...]. Outra faldcia popular ¢ esperar que seja obtida uma
grande velocidade.

Pickering passa a “provar” por meio de célculos autorizados sobre os efeitos
da resisténcia do ar que um aeroplano nunca poderia viajar mais rapido do que
os trens expressos da sua época. Diante das circunstincias, soa semelhante o
comentario de Thomas J. Watson, chefe da IBM, em 1943: “Acho que hd um
mercado mundial para talvez cinco computadores”. Mas isso ¢ injusto. Watson
estava certamente prevendo que os computadores se tornariam cada vez maiores
e, sobre esse ponto, ele estava errado; entretanto, ele ndo estava fazendo pouco-
caso da importdncia do computador no futuro, como Kelvin e os outros estavam
fazendo da viagem aérea.

Essas historias de escorregadelas em cascas de banana sdo, na verdade,
alertas terriveis sobre os perigos de um ceticismo demasiadamente zeloso. A
descrenga dogmatica de qualquer coisa que parega desconhecida ou inexplicada
ndo é uma virtude. Qual é entdo a diferenga entre isso e o meu confesso
ceticismo por astrologia, reencarnagdo e a ressurrei¢do de Elvis Presley ? Como
vamos saber quando o ceticismo ¢ justificado ¢ quando ¢ uma miopia dogmatica
¢ intolerante?

Vamos pensar sobre um espectro de historias que as pessoas poderiam nos
contar e meditar a respeito do grau de ceticismo que deveriamos experimentar
diante delas. No nivel mais baixo estdo as historias que podem ser verdadeiras, e
podem ndo ser, mas das quais ndo temos nenhuma razio particular para duvidar.
Em Men at Arms (1952), de Evelyn Waugh, o personagem coémico Apthorpe
frequentemente fala ao narrador, Guy Crouchback, de suas duas tias, uma que
vive em Peterborough, a outra que vive em Tunbridge Wells. No seu leito de
morte, Apthorpe finalmente confessa que na verdade tem apenas uma tia. Qual é
a que vocé inventou, pergunta Guy Crouchback “A de Peterborough, claro.”
“Vocé com certeza me enganou completamente.” “Sim, foi uma boa



brincadeira, ndo foi?”

Nio, a brincadeira de Apthorpe néo foi boa, e isso é precisamente o que torna
engragada a brincadeira de Evelyn Waugh a custa de Apthorpe. H4, sem duvida,
muitas damas idosas residindo em Peterborough, e, se um homem lhe diz que
tem uma tia nessa cidade, ndo ha nenhuma razio particular para nao acreditar
nas suas palavras. A menos que ele tenha algum motivo especifico para lhe
mentir, ndo ha por que ndo acreditar nele, embora seja prudente verificar a
evidéncia, se disso depender algo muito importante. Agora suponha que alguém
Ihe diga que sua tia consegue levitar por meio da meditagdo ¢ do poder da
vontade. Ela se senta de pernas cruzadas, ¢ o que lhe dizem, e, mentalizando
pensamentos bonitos e entoando um mantra, consegue se elevar acima do chéo e
ali permanece, pairando. Por que ser mais cético do que seriamos se alguém nos
dissesse que a sua tia vive em Peterborough, pois em ambos os casos o que se
tem ¢ a palavra de uma alegada testemunha ocular?

A resposta Obvia ¢ que a levitagdo pelo poder da vontade ndo ¢ explicavel
pela ciéncia. Mas isso significa apenas a ciéncia dos dias atuais. O que nos leva
de volta a Terceira Lei de Clarke, ¢ ao ponto importante de que a ciéncia de
qualquer era ndo tem todas as respostas e sera superada. Talvez, em algum dia no
futuro, os fisicos venham a compreender plenamente a gravidade e construam
uma maquina de antigravidade. E concebivel que tias que levitam se tornardo
algo tdo comum para os nossos descendentes como os avides a jato s3o para nos.
A Terceira Lei de Clarke entdo nos autoriza a acreditar em toda historia que as
pessoas possam contar sobre aparentes milagres? Se um homem afirma ter visto
a sua tia em levitagdo de pernas cruzadas, ou um turco zunindo acima dos
minaretes sobre um tapete magico, devemos engolir a historia sob o pretexto de
que os nossos antepassados que duvidavam da possibilidade do rddio provaram
estar errados? Ndo, claro que essa ndo ¢ uma razio suficiente para acreditar na
levitagdo ou em tapetes magicos. Mas, por que ndo?

A Terceira Lei de Clarke ndo funciona em sentido contrario. Dado que
“qualquer tecnologia suficientemente adiantada ¢ indistinguivel da magica”, ndo
se segue que “qualquer afirmagdo maégica que alguém possa fazer em qualquer
momento ¢ indistinguivel de um avango tecnologico que acontecera no futuro”.
Sim, tém ocorrido casos em que as faces pontificantes das autoridades céticas
transformam-se na maior cara de tacho. Mas tem sido feito um nimero muito
maior de alegagdes magicas que nunca foram provadas. Algumas coisas que nos
surpreenderiam hoje vao se concretizar no futuro. Mas muito mais coisas que nos
surpreenderiam hoje ndo vdo se concretizar no futuro. O truque ¢ separar a
minoria do lixo — das alegagdes que vdo continuar para sempre no reino da
ficgdo e da magia.

Se confrontados com uma historia surpreendente ou milagrosa, podemos
comegar nos perguntando se o nosso informante tem motivos para mentir. Ou



podemos avaliar as suas credenciais de outras maneiras. Lembro um jantar
divertido com um filosofo que me contou a seguinte historia: certo dia, na igreja,
ele notou que um padre, ajoelhado, estava pairando vinte centimetros acima do
chdo da igreja. O meu ceticismo natural em relagdo ao meu companheiro de
jantar foi intensificado quando ele passou a contar mais duas experiéncias que
presenciou. Disse que, entre as muitas carreiras que seguira, fora certa vez
diretor de uma casa para meninos delinquentes, e descobriu que todos os meninos
tinham a frase “Amo mamae” tatuada nos pénis. Uma historia improvavel em si
mesma, mas ndo impossivel. Ao contrario do caso do padre que levitava,
nenhum grande principio cientifico seria questionado se a historia fosse verdade.
Ainda assim, parecia fornecer uma perspectiva (til sobre a credibilidade do meu
vizinho de mesa. Em outra ocasido, disse esse prolifico contador de casos, ele
vira uma gralha riscar um fésforo enquanto levantava uma das asas para
proteger a chama do vento. Nao lembro se a gralha at¢ mesmo deu uma
baforada num cigarro, mas em todo caso as trés historias, consideradas em
conjunto, pareciam estabelecer 0 meu companheiro como uma testemunha
pouco confiavel, embora divertida. Em termos amenos, a hipotese de que ele era
um mentiroso (ou um lunatico, ou um fantasista alucinado, ou alguém disposto a
investigar a credulidade dos professores de Oxford) parecia mais provavel que a
hipotese alternativa de que todas as suas trés historias exageradas fossem
verdadeiras.

Como filésofo, ele devia conhecer o teste logico definido pelo grande filosofo
escocés do século XVIII, David Hume, que me parece inatacavel:

[...] nenhum testemunho ¢é suficiente para estabelecer um milagre, a menos
que o testemunho seja de tal ordem que sua falsidade seria mais milagrosa do
que o fato que procura estabelecer.

(“Of Miracles”, 1748)

Vou observar o preceito de Hume com respeito a um dos milagres mais bem
atestados de todos os tempos, que dizem ter sido testemunhado por 70 mil pessoas
e que ainda esta dentro do alcance da memoria viva. E a apari¢do de Nossa
Senhora de Fatima. Cito um relato de um website catdlico romano, no qual se
observa que, dentre as muitas alegadas apari¢des de Maria, essa ¢ incomum por
ser oficialmente reconhecida pelo Vaticano.

Em 13 de outubro de 1917, havia mais de 70 mil pessoas reunidas na Cova da
Iria em Fatima, Portugal. Tinham vindo para observar um milagre que fora
profetizado pela Virgem Maria aos trés jovens visionarios: Lucia dos Santos e
seus dois primos, Jacinta e Francisco Marto [...]. Pouco depois do meio-dia,
Nossa Senhora apareceu aos trés visionarios. Quando a Virgem estava prestes



a desaparecer, ela apontou para o céu. Lucia, emocionada, repetiu o gesto, e
as pessoas olharam para o céu [...]. Entdo um arfar de terror se elevou da
multiddo, pois o Sol parecia ter se desprendido do céu e estar prestes a se
espatifar sobre a multiddo horrorizada [...]. Quando a bola de fogo parecia
que ia cair e destrui-los, o milagre cessou, e o Sol retomou o seu lugar normal
no céu, brilhando tdo pacificamente como antes.

Se o milagre do Sol cadente tivesse sido visto apenas por Lucia, a jovem
responsavel pelo culto de Fatima, poucos o levariam a sério. Poderia ser
facilmente uma alucinagdo particular ou uma mentira por motivos 6bvios. Sdo as
70 mil testemunhas que impressionam. Poderiam 70 mil pessoas ser
simultaneamente vitimas da mesma alucinagdo? Poderiam 70 mil pessoas ser
coniventes com a mesma mentira? Ou, se nunca houve 70 mil testemunhas, o
reporter do acontecimento poderia ter conseguido inventar esse nimero?

Vamos aplicar o critério de Hume. Por um lado, somos solicitados a acreditar
numa alucinagdo em massa, num truque da luz ou numa mentira em massa
envolvendo 70 mil pessoas. Deve-se admitir que isso ¢ improvavel. Mas é menos
improvavel do que a outra alternativa: que o Sol realmente se moveu. O Sol
pendente sobre Fatima ndo era afinal um Sol privado; era o mesmo Sol que
aquecia todos os outros milhdes de pessoas no lado iluminado do planeta. Se o Sol
tivesse realmente se movido — mas o fendmeno s6 foi visto pelas pessoas de
Fatima —, um milagre ainda maior teria sido perpetrado: uma ilusio de ndo-
movimento teve de ser encenada para todos os milhdes de testemunhas que nido
estavam em Fatima. E isso ignorando-se o fato de que, se o Sol tivesse realmente
se movido na velocidade noticiada, o sistema solar teria se rompido. Ndo temos
outra alternativa sendo seguir Hume, escolher a menos milagrosa das alternativas
existentes ¢ concluir, ao contrario da doutrina oficial do Vaticano, que o milagre
de Fatima ndo ocorreu. Além disso, nem ¢ de todo claro que nos cabe o 6nus de
explicar como é que essas 70 mil testemunhas foram iludidas.

O argumento de Hume ¢ ainda um modo de ponderar as probabilidades. Indo
até a ponta extrema de nosso espectro de supostos milagres, ha especulagdes ou
alegagdes que podemos categoricamente e para sempre eliminar? Os fisicos
concordam que, se um inventor procura obter a patente de uma maquina de
moto-perpétuo, pode-se seguramente recusar a patente sem nem sequer
examinar o projeto. Isso porque qualquer méaquina de moto-perpétuo violaria as
leis da termodinamica. Sir Arthur Eddington escreveu:

Se alguém lhe aponta que sua teoria favorita do universo estd em desacordo
com as equagdes de Maxwell — entdo tanto pior para as equagdes de
Maxwell. Se for descoberto que a observagdo a contradiz — bem, esses
experimentalistas as vezes confundem as coisas. Mas se for descoberto que a



sua teoria estd contra a segunda lei da termodindmica, ndo posso lhe dar
nenhuma esperanga. Ndo ha nada a fazer sendo cair na mais profunda
humilhagao. (The Nature of the Physical World, 1928)

Eddington se mostra inteligentemente flexivel, fazendo concessdes
esmagadoras na primeira parte da passagem, para que a sua confianga na
segunda parte tenha mais impacto. Porém, se alguém ainda achar que a sua
afirmagao ¢ demasiado segura, se achar que ele estd procurando encrenca com
alguma tecnologia futura ainda inimaginavel, que assim seja. Ndo vou insistir
nesse ponto, mas confiar, junto com Hume, nas probabilidades relativas. Fraude,
ilusdo, truques, alucinagdo, engano honesto ou mentiras deslavadas — a
combinagdo resulta numa alternativa tdo provavel que sempre vou duvidar das
observagdes casuais ou das historias de segunda mio que parecem sugerir a
derrubada catastréfica da ciéncia existente. A ciéncia existente sera sem duavida
derrubada, s6 que ndo por anedotas casuais ou espetaculos na televisdo, mas por
uma pesquisa rigorosa, repetida, dissecada e novamente repetida.

Retornando ao nosso espectro de improbabilidades, as fadas entrariam em
algum lugar entre a tia de Apthorpe e a maquina de moto-perpétuo. Se humanos
mindsculos, do tamanho de uma borboleta, usando asas e roupas de miniatura na
moda, fossem amanha realmente descobertos, nenhum grande principio da fisica
teria sido violado. Ndo seria tdo revolucionario como a maquina de moto-
perpétuo. Por outro lado, os bidlogos teriam dificuldades para encaixar as fadas
no esquema classificatorio existente. De onde elas surgiram na evolugao? Nem o
registro fossil, nem a zoologia existente nos mostram primatas equipados com
asas adejantes, e seria na verdade surpreendente que elas tivessem evoluido,
repentina e singularmente, de uma espécie bastante perto da nossa para terem
cooptado — como mostravam com clareza algumas famosas fotografias falsas
que impressionaram o notoriamente crédulo Sir Arthur Conan Doyle — roupas
em estilo de 1920 a la mode.

Algumas criaturas alegadas, como o monstro do lago Ness, o yeti, ou “o
abominavel homem das neves” dos Himalaias e o dinossauro do Congo, estio, no
espectro, no lado mais provavel das fadas de Conan Doyle. Ndo ha realmente
nenhuma razio para que uma populagdo remanescente de plesiossauros niao
tivesse sobrevivido no lago Ness. Nem sei expressar o prazer que eu e todos os
zoblogos sentiriamos se assim fosse; ou se um auténtico dinossauro fosse
descoberto no Congo. Nenhum principio bioldgico, ¢ certamente nenhum
principio fisico, seria violado por uma descoberta dessas. A Unica razio para que
parega improvavel € que o Gltimo dinossauro conhecido viveu ha 65 milhdes de
anos, ¢ 65 milhdes de anos ¢ um periodo muito longo para que uma populagdo
reprodutora permanega oculta e sem registros fosseis. Quanto ao yeti, a
perspectiva de uma populagdo sobrevivente de Homo erectus, ou



Gigantopithecus, me encheria de jubilo, se eu pudesse lhe dar algum crédito.
Desejaria muito que a ideia me parecesse mais provavel que as alternativas de
Hume — alucinagdes, historias mentirosas de viajantes ou interpretagdes
honestas, mas erroneas de pegadas animais aumentadas pelo sol.

Em 30 de agosto de 1938, a ainda famosa dramatiza¢ao radiofonica de Orson
Welles para A guerra dos mundos, de H. G. Wells, provocou amplo panico e até
boatos de suicidios entre os ouvintes, para quem a cena de abertura era — como
tencionava ser — um auténtico noticidrio anunciando uma invasdo marciana.
Essa historia ¢ frequentemente apresentada como evidéncia da credulidade
risivel da nagdo americana; bastante injustamente, sempre foi a minha opinido,
pois uma invasdo do espago ndo ¢ impossivel e, se viesse a acontecer, um
noticiario-relampago no radio ¢ exatamente o modo mais provavel de como
seriamos informados a respeito.

As historias de discos voadores sdo eternamente populares, mas tendem a ser
desacreditadas pela comunidade cientifica. Por qué? Ndo que uma visita do
espago seja impossivel ou até altamente improvavel. E que, mais uma vez, as
explicagdes alternativas de fraude ou ilusdo sdo mais provaveis. Na realidade,
inimeras historias de discos voadores foram laboriosamente investigadas, em
detalhes exaustivos, por equipes de cientistas profissionais e amadores
conscienciosos. Repetidas vezes, as historias desmoronaram sob investigagdo.
Frequentemente revelavam-se simples brincadeiras (lucrativas para quem as
cometia, porque os editores pagam bom dinheiro por essas historias, por mais
pobremente documentadas que sejam, e ¢ possivel sustentar toda uma industria
de camisetas e canecas de suvenir). Ou os “discos” vinham a ser avides,
dirigiveis ou baldes, vistos ou iluminados de um angulo peculiar. As vezes sio
miragens ou outros truques da luz,

Algum dia, talvez, seremos visitados por naves extraterrestres. Mas a chance
de que uma determinada noticia de discos voadores seja genuina ¢ pequena se
comparada com a chance das alternativas de Hume de fraude ou ilusio. Em
particular, o que para mim diminui a verossimilhanga da maioria das historias de
discos voadores ¢ a quase comica semelhanga dos alienigenas vistos com os
humanos comuns, ou com as criagdes ficticias mais recentes que apareceram na
televisdo. Muitos deles se parecem tanto com os machos humanos que desejam
copular com as fémeas humanas e até produzir uma prole fértil. Como Cari
Sagan e outros assinalaram, os alienigenas humanoides loucos por abdugao
parecem ser a moderna contrapartida dos demonios e bruxas do século XVII.

Favorecidos pelo prestigio da televisio e dos jornais, a astrologia, o
paranormal e as visitas de alienigenas tém uma trilha de entrada privilegiada na
consciéncia popular. Se estou certo na interpretagcdo de que essa tendéncia
explora o nosso apetite natural e louvavel pela maravilha, temos aqui motivos
paradoxais para o encorajamento. Devemos nos consolar com o pensamento de

vezes visdes de avides militares secretos.




que, como o apetite por maravilhas ¢ satisfeito de forma muito mais aceitavel
pela verdadeira ciéncia, combater a supersti¢do deve ser uma simples questio de
educagdo. Mas suspeito que ha uma outra for¢a em agdo que pode tornar as
coisas mais dificeis. E uma forga psicologica bem interessante em si mesma, ¢ 0
meu objetivo no resto deste capitulo é explica-la, porque a sua compreensido
talvez nos ajude a limitar os estragos que pode causar. A outra forga de que estou
falando é uma credulidade normal e, de muitos pontos de vista, desejavel nas
criangas, que, se ndo formos cuidadosos, pode transbordar para a vida adulta,
com resultados infelizes. Vou comegar com uma historia pessoal.

Certo ano, no dia da mentira (1° de abril), quando minha irma e eu éramos
criangas, nossos pais e tios nos pregaram uma pe¢a. Anunciaram que haviam
redescoberto no s6tdo um pequeno aeroplano que lhes pertencera quando jovens,
e que iam nos levar para dar uma volta. Voar era menos comum naquela época,
¢ estaivamos maravilhados. A Gnica condi¢do era que tinhamos de vendar os
olhos. Eles nos conduziram pela mao, andando e tropegando pelo gramado, ¢ nos
ataram nos assentos. Ouvimos o barulho do motor arrancando, houve uma
guinada e subimos para um passeio cheio de solavancos, balangos e giros. De
tempos em tempos passavamos evidentemente pelos altos topos das arvores, pois
sentiamos os ramos rogando suavemente no corpo ¢ um vento agradavel
correndo pelo rosto. Finalmente “aterrissamos”, o passeio cambaleante chegou
ao fim em terra firme, as vendas foram retiradas, e, entre risos, tudo foi
revelado. Ndo havia aeroplano. Nao sairamos do lugar sobre o gramado de onde
haviamos partido. Tinhamos permanecido simplesmente sentados num banco de
jardim que nosso pai e nosso tio ergueram, giraram e moveram aos solavancos
para simular o movimento aéreo. Ndo havia motor, apenas o barulhento
aspirador de po, e um ventilador para soprar o vento em nossos rostos. Esses
aparelhos e os ramos das arvores que rogavam em nosso corpo foram
manejados por nossa mae e pela nossa tia, de pé ao lado do banco. Foi divertido
enquanto durou.

Criangas crédulas e confiantes como ¢éramos, haviamos esperado
ansiosamente o voo prometido durante dias. Nunca nos ocorreu perguntar por
que tinhamos de voar com os olhos vendados. Ndo teria sido natural perguntar
qual era o sentido de dar uma volta de avido, se ndo poderiamos ver nada? Mas
ndo, nossos pais simplesmente nos disseram que, por alguma razio ndo
especificada, era necessario vendar os olhos; e nos aceitamos a ccndlgao Talvez
cles tenham recorrido a formula tradicional de “ndo estragar a surpresa”. Nunca
nos perguntamos por que os adultos tinham nos ocultado o segredo de que pelo
menos um deles devia ser um piloto experiente — acho que nem sequer
perguntamos qual deles seria o piloto. Nao tinhamos o modo de pensar dos
céticos. Nao temiamos acidentes, tal era a confianga em nossos pais. E, quando
as vendas foram retiradas e nos descobrimos vitimas de uma brincadeira, ainda




assim ndo paramos de acreditar no Papai Noel, na Fada dos Dentes, nos anjos, no
céu, nos Felizes Campos de Caga e em outras historias que os adultos nos
contavam. Minha mde ndo se lembra desse incidente em particular, mas ela
recorda uma ocasido na sua infincia, quando o seu pai pregou a mesma
brincadeira nela e na irmad menor. A sua arenga foi ainda mais exagerada,
porque o aeroplano “levantou v6o” dentro de casa, e ele mandou as criangas
“abaixarem a cabega ao sair voando pela janela”. Ela e a irma cairam como
patinhos.

As criangas sio naturalmente crédulas. B claro que sio, o que mais se
esperaria? Elas chegam ao mundo sem saber nada, rodeadas por adultos que
sabem, em comparagio, tudo. E honestamente verdadeiro que o fogo queima,
que as cobras picam, que caminhar desprotegido ao meio-dia deixa a pele
vermelha, em carne viva e, como agora sabemos, cancerosa. Além disso, o
outro modo aparentemente mais cientifico de adquirir conhecimento, aprender
por meio de tentativas e erros, ndo raro ¢ ma ideia, pois os erros sdo demasiado
custosos. Se a mée diz ao filho para ndo remar no lago por causa dos crocodilos,
ndo ¢ bom tornar- se cético, cientifico, “adulto” e responder: “Obrigado, mamae,
mas prefiro fazer o teste experimental”. Muito frequentemente, esses
experimentos seriam terminais. E facil ver por que a selegio natural — a
sobrevivéncia dos mais aptos — penalizaria um modo de pensar experimental e
cético e favoreceria a credulidade simples nas criangas.

Mas isso tem um efeito colateral infeliz que ndo pode ser evitado. Se os pais
dizem algo que ndo é verdade, a crianga deve também acreditar nessa
inverdade. Como ndo acreditariam? As criangas ndo sdo equipadas para
distinguir entre um aviso falso sobre perigos genuinos e um aviso falso sobre ficar
cego ou ir para o inferno em caso de “pecado”. Se fossem assim equipadas, ndo
precisariam de avisos. A credulidade, como um mecanismo de sobrevivéncia,
vem na forma de um pacote. Acredita-se em tudo o que se escuta, o falso com o
verdadeiro. Os pais e os adultos sabem muito, ¢ natural assumir que sabem tudo,
e natural acreditar neles. Assim, quando contam a uma crianga sobre Papai Noel
descendo pela chaminé, ¢ sobre a fé “que move montanhas”, ¢ claro que cla
também acredita nisso.

As criangas sdo crédulas, porque assim precisam ser para cumprir seu papel
de “lagartas” na vida. As borboletas t€ém asas porque seu papel é localizar
membros do sexo oposto ¢ espalhar a sua prole a novas plantas nutrientes. Elas
t€m apetites modestos satisfeitos por doses ocasionais de néctar. Comem menos
proteinas em comparagdo com as lagartas, que constituem o estigio de
crescimento na sua historia de vida. Os animais jovens tém em geral o papel de
se preparar para serem adultos reprodutores bem-sucedidos. As lagartas existem
para se alimentar o mais rapido possivel, a fim de formarem a crisalida e
poderem se transformar em adultos dispersos, reprodutores e voadores. Para




esse fim, elas ndo tém asas, e sim fortes mandibulas moedoras e apetites vorazes
e simples.

As criangas humanas precisam ser crédulas por uma razio semelhante. Elas
sio as lagartas da informagdo. Existem para se transformar em adultos
reprodutores numa sociedade sofisticada baseada na informagao. E de longe a
fonte mais importante da sua dieta de informagéo sdo os mais velhos, acima de
tudo os pais. Pelo mesmo tipo de razio por que as lagartas ttm mandibulas que
sabem roer e aproveitar a polpa do repolho, as criangas humanas tém ouvidos e
olhos bem abertos, além de mentes confiantes ¢ boquiabertas, para tragar a
lingua e outros conhecimentos. Sdo os sugadores do conhecimento adulto. Ondas
gigantescas de dados, gigabytes de sabedoria invadem os portais do crénio
infantil, e a sua maior parte se origina na cultura construida pelos pais e pelas
geragdes de antepassados. Nas circunstancias, ¢ importante ndo levar a analogia
da lagarta longe demais. As criangas se transformam gradativamente em
adultos, e ndo de repente, como as lagartas se metamorfoseiam em borboletas.

Lembro-me certa vez de tentar gentilmente divertir uma crianga de seis anos
na época de Natal, calculando com ela quanto tempo o Papai Noel levaria para
descer por todas as chaminés do mundo. Se a chaminé média tem seis metros de
comprimento, ¢ ha, digamos, 100 milhdes de casas com criangas, com que
velocidade, perguntei em voz alta, ele teria de descer zunindo em cada chaminé
para terminar o trabalho ao amanhecer do dia de Natal? Ele nem teria tempo de
entrar na ponta dos pés e sem fazer barulho no quarto de cada crianga, ndo ¢
mesmo, pois ele estaria necessariamente rompendo a barreira do som? Ela
compreendeu a questdo e viu que havia um problema, mas isso ndo a preocupou
nem um pouco. Abandonou o assunto sem continuar a investigagdo. A Obvia
possibilidade de que os pais lhe contaram inverdades nunca pareceu lhe passar
pela cabega. Ela ndo teria se expressado com essas palavras, mas a implicagdo
era que, se as leis da fisica tornavam a proeza de Papai Noel impossivel, tanto
pior para as leis da fisica. Bastava que os pais lhe tivessem contado que ele descia
em todas as chaminés durante as poucas horas da véspera de Natal. Assim devia
ser, porque era o que mamade e papai haviam dito.

A minha alegagdo ¢ que a credulidade confiante pode ser normal e saudavel
na crianga, mas torna-se repreensivel e pouco saudavel no adulto. O ato de
crescer, no sentido mais pleno da palavra, deve incluir o cultivo de um saudavel
ceticismo. Uma viva predisposi¢do a ser enganado pode ser chamada de infantil,
porque ¢ comum — e defensavel — entre as criangas. Suspeito que a sua
persisténcia nos adultos provém de um desejo, na verdade um anseio, da
seguranga e do conforto perdidos da infancia. A ideia foi bem expressa em 1986
pelo grande divulgador de ciéncia e escritor de fic¢do cientifica Isaac Asimov:
“Investigue-se toda manifestagdo da pseudociéncia, e o que se descobre ¢ um
cobertor seguro, o polegar para chupar, uma saia a que se agarrar”. A infancia ¢,




para muitas pessoas, uma Arcadia perdida, uma espécie de céu, com suas
certezas e sua seguranga, suas fantasias de voar para a Terra do Nunca, suas
historias na hora de dormir antes de partirmos a deriva para a Terra de Nod
(Referéncia a um poema para criangas de Eugene Field, “Wynken, Blynken, and
Nod [Dutch Lullaby]”N. T.) nos bragos de um ursinho de pelicia.
Retrospectivamente, os anos da inocéncia infantil passam rapido demais. Amo
meus pais por me levarem para um passeio pelos topos das arvores, la no alto,
como uma pipa; ¢ por me contarem sobre a Fada dos Dentes e o Papai Noel,
sobre Merlin ¢ suas magias, sobre 0 Menino Jesus ¢ os Trés Reis Magos. Todas
essas historias enriquecem a infancia e, junto com muitas outras coisas, ajudam
a transforma-la, na memoria, num tempo encantado.

O mundo adulto pode parecer um lugar frio e vazio, sem fadas nem Papai
Noel, sem os Felizes Campos de Caga para onde vao os pranteados animais de
estimagdo, e sem os anjos — da guarda ou do jardim. Mas também ndo ha
demonios, fogo do inferno, bruxas malvadas, fantasmas, casas assombradas,
possessdo demoniaca, bichos-papdes ou ogros. Sim, descobre-se que o ursinho e
a boneca nao estdo realmente vivos. Contudo, ha companheiros de cama,
quentes, vivos, falantes, pensantes, a que podemos nos agarrar, e muitos de nos
achamos que esse ¢ um tipo mais gratificante de amor do que o afeto infantil por
brinquedos empalhados, por mais macios e aconchegantes que possam ser.

Nao crescer apropriadamente € reter a nossa qualidade “lagarta” da infancia
(quando ¢ uma virtude) na vida adulta (quando se torna um vicio). Na infancia, a
nossa credulidade nos auxilia bastante. Ajuda-nos a introduzir em nossos cranios,
com extraordinaria rapidez, toda a sabedoria dos pais e antepassados. Mas se ndo
superarmos essa etapa ao longo do tempo, a nossa natureza lagarta nos torna um
alvo certo para os astrologos, os médiuns, os gurus, os evangelistas e os
charlaties. O génio da crianga humana, uma extraordinaria lagarta mental, é
absorver informagdes e ideias sem critica-las. Se as faculdades criticas se
desenvolvem mais tarde, serd apesar das inclinagdes da infincia, e ndo em
decorréncia delas. O mata-borrdo do cérebro da crianga ¢ a sementeira pouco
promissora, a base em que mais tarde a atitude cética, como uma mostarda que
luta para vingar, pode vir a crescer. Precisamos substituir a credulidade
automatica da infancia pelo ceticismo construtivo da ciéncia adulta.

Suspeito, porém, de outro problema. A nossa historia da crianca como a
lagarta da informag¢do era demasiadamente simples. A programagido da
credulidade infantil tem uma peculiaridade que ¢ quase paradoxal, enquanto ndo
a compreendemos. Vamos voltar a nossa imagem da crianga que precisa
absorver as informagdes da geragdo anterior o mais rapidamente possivel. E se
dois adultos, a méae e o pai, lhe ddo conselhos contraditorios? E se a mae diz a
crianga que todas as cobras sdo mortais ¢ que ela ndo deve se aproximar de
nenhum desses animais, mas no dia seguinte o pai lhe diz que todas as cobras sdo



mortais, exceto as verdes, e que ela pode ter uma cobra verde como animal de
estimagdo? Os dois conselhos podem ser bons. O conselho mais geral da méae
tem o efeito desejado de proteger o filho das cobras, mesmo que seja
indiscriminado a respeito das cobras verdes. O conselho mais discriminado do pai
tem o0 mesmo efeito protetor e ¢ de certo modo melhor; mas poderia ser fatal se
acatado, sem revisdo, num pais distante. Em todo caso, para a crianga pequena a
contradi¢do entre os dois pode ser perigosamente confusa. Com frequéncia os
pais fazem grandes esforgos para ndo entrar contradi¢do, e tém provavelmente
razio de tomar esse cuidado. Mas a sele¢@o natural, ao “projetar” a credulidade,
precisaria incluir um modo de lidar com os conselhos contraditorios. Talvez uma
simples regra de anular a contradi¢do como: “Acredite em qualquer histéria que
ouvir primeiro”. Ou: “Acredite mais na mée que no pai, € mais no pai que nos
outros adultos da populagdo”.

As vezes o conselho dos pais tem o objetivo especifico de alertar contra a
credulidade em relagdo aos outros adultos na populagdo. O seguinte conselho é
um daqueles que os pais precisam dar a seus filhos: “Se um adulto pedir que o
acompanhe e disser que é amigo de seus pais, ndo acredite nas suas palavras, por
mais simpatico que ele parega e até (ou especialmente) se Ihe oferecer doces. So
acompanhe um adulto que vocé e seus pais ja conhecem, ou que esteja com
uniforme de policial”. (Saiu recentemente uma historia encantadora nos jornais
ingleses, contando que a rainha Elizabeth, a Rainha-mae, com 97 anos, mandou o
motorista parar o carro ao ver uma crianga aos prantos, que estava
aparentemente perdida. A bondosa dama saiu do carro para consolar a menina e
ofereceu-se para leva-la para casa. “Ndo posso”, gemeu a crianga, “ndo tenho
permissdo para falar com estranhos™) Uma crianga ¢ solicitada a exercer o
oposto exato da credulidade em algumas circunstincias: uma persisténcia
obstinada em acreditar na primeira declaragdo de um adulto em face do que
pode ser uma outra declaragdo tentadora e plausivel — mas contraditoria.

Em si mesmas, as palavras “ingénuo” e “crédulo” ndo sdo as mais corretas
para caracterizar as criangas. As pessoas verdadeiramente crédulas acreditam
em tudo o que acabam de lhes contar, mesmo que isso contradiga o que outros
Ihe contaram antes. A qualidade da infancia que estou tentando definir ndo ¢ uma
simples credulidade, e sim uma combinagdo complexa de credulidade unida
com O seu oposto — uma persisténcia teimosa numa crenga ja adquirida. A
receita completa ¢, portanto, uma extrema credulidade seguida por uma
inflexibilidade subsequente igualmente obstinada. D& para perceber a
combinagdo devastadora que isso pode acarretar. Aqueles antigos jesuitas sabiam
o que faziam: “Dé-me a crianga durante os sete primeiros anos, e eu lhe darei o
homem™.



7. O desvendamento do mistério

[...] embora nenhuma razio atenciosa ordene Os mistérios escuros das almas
humanas Em claros conceitos [...]
([...] though no great minisfring reason sorts/ Out the dark my steries of human
souls/ To clear conceiving [...])

John Keats, “Sleep and Poetry” (1817)

O eminente especialista em fertilidade Robert Winston imagina o seguinte
anuncio, publicado no jornal por um curandeiro inescrupuloso, dirigido a pessoas
que desejam saber se o seu bebé vai ser um menino (o sexismo subjacente a
esse pressuposto ndo ¢ meu, mas ¢ possivel encontra-lo incontestado em todo o
mundo antigo e ainda em muitos lugares do mundo atual): “Mande quinhentas
libras para receber minha receita patenteada de como fazer com que seu bebé
seja um menino. Devolugdo total do dinheiro, se eu falhar”. A garantia da
restituigao do dinheiro pretende estabelecer a confianga no método. Na verdade,
como os meninos nascem de qualquer modo em aproximadamente cinquenta
por cento dos casos, o esquema seria um belo modo de ganhar dinheiro. Alias, o
curandeiro poderia sem problemas oferecer uma compensagio de, digamos, 250
libras para cada menina nascida, além da garantia de devolugdo do dinheiro.
Ainda assim teria um bom lucro no longo prazo.

Empreguei uma ilustragdo semelhante numa das minhas Palestras de Natal
na Royal Institution, em 1991. Disse que tinha razdes para acreditar que entre a
plateia havia um médium, um individuo vidente, capaz de influenciar os
acontecimentos apenas com o poder do pensamento. Eu tentaria identificar esse
individuo. “Vamos primeiro estabelecer”, disse eu, “se 0o médium estd na metade
esquerda ou na metade direita da sala de conferéncias.” Convidei todo mundo a
se levantar, enquanto o meu assistente atirava uma moeda ao ar. Todos a
esquerda da sala foram solicitados a “desejar” que a moeda desse cara. Todos a
direita tiveram de “desejar” que desse coroa. E claro que um dos lados tinha de
perder, e esses foram convidados a se sentar. Os que permaneceram de pé
foram entdo divididos em dois, metade “desejando” cara e a outra metade,
coroa. Mais uma vez os perdedores se sentaram. E assim por sucessivas divisdes
por dois até que, inevitavelmente, depois de sete ou oito lances da moeda, havia
s6 um individuo de pé. “Um grande aplauso para o nosso vidente.” Ele devia ser
médium; afinal, influenciou a moeda oito vezes seguidas com sucesso.

Se as palestras tivessem sido televisionadas ao vivo, em vez de gravadas e




apresentadas mais tarde, a demonstragdo teria sido muito mais impressionante.
Eu teria pedido que todos os espectadores com sobrenome iniciado por uma letra
antes de J no alfabeto “desejassem™ cara, e o resto, coroa. Ametade que viesse a
conter o “médium” teria sido dividida de novo por dois, ¢ assim por diante. Eu
teria pedido que todos mantivessem um registro escrito da ordem dos seus
“desejos”. Com 2 milhdes de espectadores, teriam sido necessarios uns 21 passos
para chegar a um unico individuo. Para me manter numa posi¢do segura, eu
teria parado um pouco antes dos 21 passos. No passo dezoito, digamos, eu teria
solicitado que todos os que ainda estivessem no jogo telefonassem. Haveria
alguns poucos nessas condi¢des e, com sorte, alguém telefonaria. Esse individuo
seria entdo solicitado a ler o seu registro escrito: Ca-Co-Co-Co-Ca-Ca-Co-Ca-Ca-
Ca-Ca-Co-Co-Co-Ca-Ca-Co-Co, que se casaria perfeitamente com o registro
oficial. Assim, esse individuo teria conseguido influenciar dezoito lances
sucessivos da moeda. Olhos arregalados de admiragdo. Mas admiragdo pelo qué?
Nada sendo pura sorte. Ndo sei se esse experimento foi realizado. Na realidade, o
truque é tdo Obvio que provavelmente ndo enganaria muitas pessoas. Mas o que
dizer do seguinte?

Um famoso “médium” aparece na televisio, um compromisso lucrativo
marcado na hora do almogo pelo seu agente de publicidade. Fitando os
espectadores através de 10 milhdes de telas com olhos hipnoticamente ardentes
(um bom trabalho das equipes de maquiagem e iluminag¢do), o nosso imaginario
vidente entoa que sente uma relagdo estranha e espiritual, uma ressonancia
vibrante de energia cosmica, com certos membros da audiéncia. Eles serdo
capazes de saber quem sdo, porque, exatamente no momento em que pronuncia
o seu sortilégio mistico, os seus reldgios vdo parar. Depois de uma pequena pausa,
toca um telefone em cima da sua mesa, e uma voz amplificada em tons de
admiragdo anuncia que seu relogio parou totalmente segundos apés as palavras
do vidente. A falante do outro lado da linha acrescenta que teve uma premonigao
de que isso ia acontecer mesmo antes de olhar para o relogio, pois algo nos olhos
ardentes do heroi parecia falar diretamente a sua alma. Ela sentia as “vibragdes”
da “energia”. Enquanto ainda esta falando, toca um segundo telefone. Mais outro
relogio parou.

O relogio de péndulo de uma terceira pessoa parou — seguramente uma
proeza mais influente do que parar um pequeno reldgio de pulso, cujo delicado
cabelo seria naturalmente mais suscetivel as forgas meditnicas que o péndulo
pesado do outro relogio! O relégio de pulso de outro espectador parou na verdade
um pouco antes que o celebrado mistico fizesse o seu pronunciamento — ndo é
uma faganha ainda mais impressionante de controle mediinico? Outro relogio foi
ainda mais impacientemente suscetivel as for¢as ocultas. Havia parado um dia
antes, no exato momento em que seu dono olhou para a fotografia do famoso
mistico no jornal. A plateia do estudio arregala os olhos de admiragdo. Isso



certamente ¢ poder mediunico acima de todo ceticismo, pois aconteceu um dia
antes! “Ha mais coisas no céu e na terra, Horacio...”

O que precisamos ¢ menos olhos arregalados e mais raciocinio. Este capitulo
trata de como tirar o vigor da coincidéncia, sentando-se tranquilamente e
calculando a probabilidade de que ela teria acontecido de qualquer modo. Ao
longo do capitulo, vamos descobrir que desarmar coincidéncias aparentemente
incomuns é mais interessante que admira-las de olhos arregalados.

As vezes o calculo ¢ facil. Num livro anterior, revelei o nimero da
combinagdo da tranca da minha bicicleta. Nao achei arriscado revelar esse
segredo, porque obviamente os meus livros nunca seriam lidos pelo tipo de
pessoa que roubaria uma bicicleta. Infelizmente alguém a roubou, e eu agora
tenho uma nova tranca com um novo nimero, 4167. Acho esse nimero facil de
lembrar. O 41 estd gravado na minha memoéria como o codigo arbitrario usado
para identificar as minhas roupas e sapatos no internato. E 67 ¢ a idade em que
devo me aposentar. Obviamente ndo ha nenhuma coincidéncia interessante nisso:
qualquer que fosse o nimero, eu teria revirado a minha vida para encontrar uma
forma de decora-lo, ¢ a teria achado. Mas observem o que aconteceu depois. No
dia em que escrevia estas linhas, recebi da minha faculdade de Oxford uma
carta dizendo:

Toda pessoa autorizada a usar as fotocopiadoras recebe um nimero de codigo
pessoal que lhe permite o acesso. O seu novo nimero ¢ 4167.

O meu primeiro pensamento foi que eu, sem duvida, perderia o pedago de
papel (logo perdi o seu equivalente no ano passado) e devia imediatamente
pensar numa formula para fixa-lo na minha memoria. Talvez algo semelhante a
mnemonica pela qual consigo lembrar a combinagdo da minha bicicleta? Por
isso, olhei de novo para o numero na carta e, tomando emprestado uma bela
frase do romance de fic¢do cientifica de Fred Hoyle, The Black Cloud, os
numeros se agigantaram no pedaco de papel.

4167

Eu ndo precisava de uma nova mnemonica. O nimero era idéntico. Corri
para contar a minha mulher a espantosa coincidéncia, mas, refletindo com mais
sobriedade, ndo deveria ter me dado a esse trabalho.

As chances de essa coincidéncia acontecer por puro acaso sio facilmente
calculadas. O primeiro digito poderia ter sido qualquer um de 0 a 9. Assim, ha
uma chance em dez de conseguir um 4 que case com a tranca da bicicleta. Para
cada uma dessas dez possibilidades, o segundo digito poderia ter sido qualquer um
de 0 a 9, por isso mais uma vez ha uma chance em dez de o nimero



corresponder ao segundo da tranca da bicicleta. A chance de casar os dois
primeiros digitos ¢, portanto, uma em cem e, seguindo a logica para os outros
dois digitos, a chance de que todos os quatro nimeros correspondam aos da
tranca da bicicleta ¢ de uma em 10 mil. Esse nimero enorme ¢ que constitui a
nossa protegdo contra o roubo.

A coincidéncia ¢ impressionante. Mas o que devemos concluir? Algo
misterioso e providencial anda ocorrendo? Os anjos da guarda estiveram
trabalhando nos bastidores? As estrelas da sorte entraram em Urano? Nao. Nao
ha razio para suspeitar nada mais do que o simples acaso. O nimero de pessoas
no mundo ¢ tdo grande comparado a 10 mil que alguém, neste exato momento,
deve estar experimentando uma coincidéncia pelo menos tdo espantosa quanto a
minha. Acontece que hoje era o meu dia de prestar atengdo nessa coincidéncia.
Nem ¢ sequer uma coincidéncia adicional que me aconteceu neste dia particular,
enquanto escrevia este capitulo. Na verdade eu ja havia escrito o primeiro
esbogo do capitulo algumas semanas antes. Reabri o arquivo hoje, depois que a
coincidéncia ocorreu, para inserir essa pequena historia. Vou certamente reabri-
lo muitas vezes para revisar e polir o texto, e ndo vou retirar as referéncias a
“hoje”: elas eram exatas no momento em que foram escritas Essa ¢ outra
maneira de inflar o carater impressionante da coincidéncia para criar uma boa
historia.

Podemos fazer um célculo semelhante para o guru da televisdo cujo miasma
meditnico parecia parar os relogios das pessoas, mas teremos de usar antes
estimativas que nimeros exatos. Qualquer relogio tem uma baixa probabilidade
de parar a qualquer momento. Néo sei qual é essa probabilidade, mas eis como
poderiamos chegar a uma estimativa. Se tomarmos apenas os relogios digitais, a
sua bateria acaba tipicamente em um ano. Aproximadamente, portanto, um
relogio digital para uma vez por ano. E presumivel que os relégios comuns parem
com mais frequéncia, porque as pessoas se esquecem de lhes dar corda, e
também que os relogios digitais parem com menos frequéncia, porque as pessoas
as vezes se lembram de trocar a bateria antes do tempo. Entretanto, os dois tipos
de relogio provavelmente param com bastante frequéncia, porque sofrem falhas
de um ou outro tipo. Assim, vamos estimar que qualquer reldgio tem a
probabilidade de parar mais ou menos uma vez por ano. Ndo importa muito o
grau de exatidao de nossa estimativa. O principio continuara valido.

Se o relogio de uma pessoa parasse trés semanas depois que o sortilégio foi
pronunciado na televisdo, até o mais crédulo preferiria atribuir o fendmeno ao
acaso. Precisamos decidir o tamanho do intervalo que a audiéncia teria julgado
suficientemente simultineo ao pronunciamento do médium para causar alguma
impressdo. Ups cinco minutos ¢ sem duvida seguro, especialmente porque ele
pode responder a cada um dos telefonemas por alguns minutos, antes que a
proxima chamada deixe de parecer mais ou menos simultdnea. Ha cerca de 100




mil periodos de cinco minutos num ano. A probabilidade de que cada relogio,
digamos 0 meu, va parar num designado periodo de cinco minutos é cerca de
uma em 100 mil. Uma probabilidade baixa, mas ha 10 milhdes de pessoas
assistindo ao programa. Se apenas metade dessas pessoas estd usando relogio,
poderiamos esperar que cerca de 25 desses relogios parassem a qualquer minuto
dado. Se apenas um quarto dessas pessoas telefonasse para o estudio, seriam seis
telefonemas, mais do que suficiente para deixar atonita uma audiéncia ingénua.
Especialmente quando fossem acrescentados os telefonemas das pessoas cujos
relogios pararam no dia anterior, as pessoas cujos relogios de pulso ndo pararam,
mas cujo relogio de péndulo parou, as pessoas que morreram de ataque cardiaco
e cujos parentes consternados telefonaram para dizer que o “tique-taque” delas
parou, e assim por diante. Esse tipo de coincidéncia ¢ celebrado na antiga cangdo
deliciosamente sentimental “My Grandfather’ Flock”:

Noventa anos sem dormir

Tique-taque, tique-taque,

Contando os segundos da sua vida,

Tique-taque, tique-taque,

Parou [...] de repente [...] para nunca mais

Quando o velho morreu.

(Ninety years without slumbering,/ Tick tock tick tock/ His life seconds
numbering,/ Tick, tock, tick, tock/ It stopped [...] short [...] never to go again/
‘When the old man died).

Numa conferéncia de 1963, publicada postumamente em 1998, Richard
Feynman conta a histéria de como a sua primeira esposa morreu as 9h22 da
noite, e mais tarde se descobriu que o relogio no seu quarto parara exatamente as
9h22. Muitos se deliciariam com o aparente mistério dessa coincidéncia e
achariam que Feynman lhes roubava algo precioso ao dar uma explicagdo
simples e racional do mistério. O relogio era velho e erratico e tinha o habito de
parar, se inclinado para fora da posigdo horizontal. O préprio Feynman
frequentemente o consertava. Quando a sra. Feynman morreu, era dever da
enfermeira registrar a hora exata da morte. Ela foi até o relogio, mas ele estava
mergulhado em sombras. Para conseguir ver as horas, ela o pegou — e inclinou
o mostrador para a luz.. O relogio parou. Feynman estd realmente estragando
algo belo quando nos conta o que ¢ certamente a explicagdo — muito simples —
verdadeira? Ndo, na minha opinido. Para mim, ele estd afirmando a elegancia e
a beleza de um universo ordenado em que o reldgio para por razdes logicas, ndo
para estimular fantasias sentimentais humanas.

Neste ponto, quero inventar um termo técnicc, e espero que me perdoem por
usar um acrénimo. Vou usar PEQTEPACO para Populagdo de Eventos Que



Teriam Parecido Coincidentes. Populagdo talvez paregca uma palavra estranha,
mas é o termo estatistico correto. Vou deixar de usar as letras mailsculas, porque
elas ttm um efeito muito pouco atraente na pagina. O fato de o reldgio de uma
pessoa parar dentro de dez segundos depois do sortilégio do médium entra
obviamente no PEQTEPACO, mas muitos outros acontecimentos também ai se
inserem. Em termos rigorosos, o relogio de péndulo que parou ndo deveria ser
incluido. O mistico ndo disse que poderia parar relogios de péndulo. Entretanto,
quando um relégio de péndulo realmente parou, eles imediatamente
telefonaram, porque estavam, se ¢ que se pode fazer essa distingao, ainda mais
impressionados do que seria o caso se o relogio de pulso tivesse parado. Estimula-
se a estranha interpretagdo errénea de que o médium é ainda mais poderoso, pois
ele nem sequer se deu ao trabalho de mencionar que também podia parar
relégios de péndulo! Da mesma forma, ele nada disse sobre relogios parando no
dia anterior ou coragdes de avos sofrendo paradas cardiacas.

As pessoas sentem que esses acontecimentos ndo antecipados pertencem ao
PEQTEPACO. A impressdo ¢ que forgas ocultas deviam estar em operagao. Mas
quando se comega a pensar desse modo, o PEQTEPACO se torna realmente
muito grande, e nisso reside a armadilha. Se o seu reldgio parasse exatamente 24
horas antes do sortilégio, vocé ndo precisaria ser indevidamente crédulo para
incluir esse evento no PEQTEPACO. Se o relogio de outra pessoa parasse
exatamente sete minutos antes do sortilégio, isso poderia impressionar algumas
pessoas porque sete ¢ um antigo nimero mistico. E o mesmo vale para sete
horas, sete dias... Quanto maior o PEQTEPACO, tanto menos devemos nos
impressionar com a coincidéncia, quando ela ocorre. Um dos expedientes de um
trapaceiro eficaz ¢ fazer as pessoas pensarem exatamente o oposto.

Por sinal, escolhi deliberadamente um truque mais impressionante para o
meu médium imaginario do que o efetivamente realizado com os relogios na
televisdo. A proeza mais familiar ¢ fazer funcionar relogios que pararam. A
audiéncia da televisdo é convidada a se levantar e buscar, nas gavetas e sotdo s,
relogios estragados para segura-los na mao, enquanto o médium realiza algum
encantamento ou algum exercicio hipnético com o olhar. O que realmente
acontece ¢ que o calor da méio derrete o 6leo que coagulou, e isso faz o relogio
voltar a funcionar, ainda que por pouco tempo. Mesmo que isso acontega apenas
numa pequena propor¢do dos casos, essa proporg¢do, multiplicada pela enorme
audiéncia, vai gerar um numero satisfatorio de telefonemas estupefatos. Na
realidade, como Nicholas Humphrey explica em sua admiravel exposi¢dao sobre
o sobrenaturalismo Soul Searching (1995), tem-se demonstrado que mais de
cinquenta por cento dos relogios estragados voltam a funcionar, pelo menos
momentaneamente, se alguém os segura na mao.

Eis outro exemplo de uma coincidéncia, em que ¢ claro o modo de calcular a

probabilidade. Vamos usa-lo para ir adiante e ver como a probabilidade ¢



suscetivel de mudar o PEQTEPACO. Tive certa vez uma namorada que tinha o
mesmo dia de aniversario (embora fosse de outro ano) de minha namorada
anterior. Ela contou o fato a uma de suas amigas adeptas da astrologia, e a amiga
triunfantemente perguntou como ¢ que eu poderia justificar o meu ceticismo
diante dessa evidéncia esmagadora de que havia sido atraido inconscientemente
por duas mulheres sucessivas com base nas suas “estrelas”. Mais uma vez,
vamos examinar o caso tranquilamente. E facil calcular a probabilidade de que
duas pessoas, escolhidas inteiramente ao acaso, terdo o mesmo dia de
aniversario. Ha 365 dias no ano. Seja qual for o dia de aniversario da primeira
pessoa, a chance de que a segunda tenha o mesmo dia de aniversario ¢ uma em
365 (ignorando os anos bissextos). Se formarmos pares de qualquer maneira
especifica, como, por exemplo, considerando as sucessivas amigas de um
determinado homem, a chance de que elas tenham o mesmo dia de aniversario ¢
de uma em 365. Se consideramos 10 milhdes de homens (menos que a
populagdo de Toquio ou da Cidade do México), essa coincidéncia aparentemente
incomum tera acontecido a mais de 27 mil deles!

Agora vamos pensar sobre o PEQTEPACO e verificar como a coincidéncia
aparente se torna menos impressionante a medida que ele incha. H4 muitas
outras maneiras de formar pares e ainda acabar por observar uma coincidéncia
aparente. Duas namoradas sucessivas com o mesmo sobrenome, embora nio
sejam parentes, por exemplo. Dois socios com o mesmo dia de aniversario
também entrariam no PEQTEPACO; ou duas pessoas com o mesmo dia de
aniversario sentadas lado a lado num avido. Entretanto, num Boeing 747 bem
ocupado, a chance de que pelo menos um par de vizinhos partilhe o mesmo dia
de aniversario é, na verdade, maior que cinquenta por cento. Em geral ndo
observamos esses detalhes, porque ndo espiamos sobre o ombro do outro quando
preenchemos aqueles tediosos formularios de imigragdo. Mas se o fizéssemos,
alguém na maioria dos vdos sairia resmungando sombriamente sobre as forgas
ocultas.

A coincidéncia de aniversario ¢ admiravelmente expressa de uma forma
mais dramatica. Se temos uma sala com apenas 23 pessoas, os matematicos
podem provar que a chance de duas dessas pessoas terem o mesmo dia de
aniversario ¢ pouco maior que cinquenta por cento. Dois leitores de um primeiro
manuscrito do livro me pediram que justificasse essa declaracio espantosa. Eu
me solidarizo com as pessoas que t¢ém fobia de formulas matematicas, por isso
vou tentar explicar em palavras.

E mais facil calcular a chance de que ndo existe um par de aniversarios
comuns na sala. Vamos fingir que ndo existam os anos bissextos, e supor que
vocé e eu estamos entre as 23 pessoas na sala. O meu aniversario ¢ em 26 de
margo. Ndo sei quando ¢ o seu, mas, como ha 364 dias que ndo sdo 26 de margo,
a probabilidade de que néo partilhamos o mesmo dia de anversario ¢ de 364/365



(0,997). Contudo, o par formado por vocé e por mim ¢ apenas um dos muitos
pares que poderiamos imaginar em nossa sala de 23 pessoas. Temos de
multiplicar 364/365 por si mesmo para cada par. Quantos pares? Uma primeira
tentativa ¢ 23 X 23 (= 529), mas esse nimero ¢ claramente excessivo. Permite
que cada pessoa forme um par consigo mesma, o que ¢ absurdo: ¢ obvio e trivial
que partilhamos o dia de aniversario com nds mesmos! Assim devemos subtrair
pelo menos 23 de nossa lista preliminar de possiveis pares, o que nos dé (23 X 23)
— 23 = 506. E nossa primeira tentativa também conta vocé/eu como algo distinto
de eu/vocé, enquanto ¢ obvio que, se vocé partilha o dia de aniversario comigo,
eu devo partilhar o seu dia de aniversario. Em outras palavras, estamos contando
cada par duas vezes. Assim devemos dividir por dois os nossos 506, o que
estabelece 253 como o numero de pares que devemos considerai. Leva muito
tempo fazer os cédlculos a mdo, mas um computador (ou uma tabua de
logaritmos) vai conduzi-lo rapidamente a conclusdo de que 364/365 multiplicado
por si mesmo 253 vezes resulta num nimero muito proximo de 0,5. Essa ¢ a
chance de que néo havera aniversarios compartilhados na sala.

Assim hd uma chance aproximadamente igual de que pelo menos um par de
individuos num comité de 23 membros tenha o mesmo dia de aniversario. Se
fizermos os célculos equivalentes para trinta pessoas, encontraremos que o
numero de pares formados, isto ¢, metade de ((30 X 30)— 30), chega a 435. E
364/365 multiplicado por si mesmo 435 vezes ¢ aproximadamente 0,30. Assim, a
chance de um par com aniversario compartilhado ¢ de cerca de setenta por
cento. Vocé pode arrumar uma boa renda se for a um campo de rugbi todo
sdbado e apostar uma quantia sempre igual na possibilidade de que, entre os trinta
jogadores em campo, dois tenham o mesmo dia de aniversario. A intuicdo da
maioria das pessoas as estimularia a apostar contra essa coincidéncia. Mas
estariam erradas. B esse tipo de erro intuitivo que em geral atormenta a nossa
avaliagdo das coincidéncias “incomuns”.

Eis outra coincidéncia da vida real, a respeito da qual podemos tentar fazer
uma estimativa aproximada das probabilidades, embora seja um pouco mais
dificil. Certa vez minha esposa comprou para a sua mide um belo relogio antigo
com um mostrador cor-de-rosa. Quando chegou em casa e tirou a etiqueta do
prego, ficou surpresa por descobrir, gravadas na parte de tras do relogio, as
iniciais da sua mae, M.A.B. Incomum? Estranho? Arrepiante? Arthur Koestler, o
famoso romancista, teria interpretado o fato de muitas maneiras. O mesmo teria
feito C. G. Jung, o muito admirado psicologo e inventor do “inconsciente
coletivo”, que também acreditava que forgas psiquicas podiam levar uma estante
de livros ou uma faca a explodir espontaneamente com um forte estampido.
Minha esposa, mais sensata, apenas achou a coincidéncia das iniciais
extraordinariamente conveniente e bastante divertida a ponto de justificar que
me contasse a historia — e aqui estou eu relatando o caso para uma audiéncia



mais ampla.

Assim, quais sdo realmente as chances contra uma coincidéncia dessa
magnitude? Podemos comegar calculando-as de forma ingénua. Ha 26 letras no
alfabeto. Se a sua mae tem trés iniciais e vocé acha um relégio gravado com trés
letras aleatorias, a probabilidade de que duas vao coincidir ¢ 1/26 X 1/26 X 1/26,
ou uma em 17 576. Ha cerca de 55 milhdes de pessoas na Grad- Bretanha. Se
todos comprassem um relogio antigo gravado, a expectativa ¢ que mais de 3 mil
arregalassem os olhos de espanto, ao descobrir que o relogio ja ostentava as
iniciais da sua mée.

No entanto, a probabilidade ¢ ainda melhor que isso. O nosso calculo ingénuo
assumiu incorretamente que cada letra tem 1/26 de probabilidade de ser a inicial
de alguém. Essa ¢ a probabilidade média para o alfabeto em geral, mas algumas
letras, como X e Z, ttm uma probabilidade menor. Outras, inclusive M, A e B,
sd0 mais comuns: imagine como ndo ficariamos muito mais impressionados se
as iniciais coincidentes tivessem sido X.Q.Z. Podemos melhorar a nossa
estimativa de probabilidade tirando amostras de uma lista telefonica. A
amostragem ¢ um modo respeitavel de estimar algo que ndo podemos contar
diretamente. A lista telefénica de Londres ¢ um bom lugar de onde tirar
amostras, ndo s6 porque ¢ grande, mas porque acontece que Londres ¢ o lugar
em que a minha esposa comprou o relogio e onde sua mie morava. A lista
telefonica de Londres contém cerca de 216 052,4 centimetros de colunas — ou
cerca de 2,16 quildometros de colunas — de nomes de cidaddos privados. Dentre
esses nomes, cerca de 20 599.4 centimetros de colunas sio dedicadas a letra B.
Isso significa que cerca de 9,5% dos londrinos tém um sobrenome que comeca
com B — muito mais frequente que o nimero para uma letra média: 1/26, ou
3,3%.

Assim, a probabilidade de que um londrino escolhido ao acaso tivesse um
sobrenome que comega com B ¢ de cerca de 0,095 (= 9,5%). E o que dizer das
probabilidades correspondentes de que os primeiros nomes comecem com M ou
A? Levaria muito tempo contar as iniciais dos prenomes em toda a lista
telefonica, ¢ nem faria sentido porque a lista telefonica ¢ em si apenas uma
amostra. O mais facil de fazer ¢ tirar uma subamostra em que as iniciais dos
prenomes sdo convenientemente arranjadas em ordem alfabética. Isso vale para
as listagens dentro de qualquer sobrenome. Vou tomar o sobrenome mais comum
na Inglaterra — Smith — e verificar em que proporgdo os Smith sio M. Smith e
em que proporgdo eles sao A. Smith. H4 uma esperanga razoavel de que isso
seja aproximadamente representativo das probabilidades das iniciais dos
prenomes para os londrinos em geral. Descobre-se que ha ao todo um pouco
mais que 18,28 metros de colunas de Smith. Desses, 0,073 (136,14 centimetros de
colunas) sio M. Smith. Os A. Smith preenchem 191,51 centimetros de colunas,
representando 0,102 de todos os Smith.



Se vocé ¢ londrino e seu nome tem trés iniciais, portanto, as chances de
serem M.A.B., nessa ordem, sdo de aproximadamente 0,102 X 0,073 X 0,095, ou
cerca de 0,0007. Como a populagdo da Gréd-Bretanha ¢ de 55 milhdes, isso
deveria significar que cerca de 38 mil tém as iniciais M.A.B., mas apenas se
todos esses 55 milhdes tiverem trés iniciais. B 6bvio que nem todo nome tem trés
iniciais, porém, examinando de novo a lista telefonica, parece que pelo menos a
maioria apresenta essa caracteristica. Se fizermos a pressuposi¢do conservadora
de que apenas metade dos britdnicos tem nome com trés iniciais, isso ainda
significa que mais de 19 mil britinicos possuem iniciais idénticas as da mae da
minha mulher. Qualquer um deles poderia ter comprado aquele relogio e
arregalado os olhos com a coincidéncia. O nosso célculo mostrou que ndo ha
razio para arregalar os olhos.

Na verdade, quando pensamos mais a fundo sobre o peqte- paco,
descobrimos que temos ainda menos direito de ficar impressionados. M.A.B.
eram as letras iniciais do nome de solteira da mae da minha mulher. As suas
iniciais de casada, M.A.W., teriam parecido igualmente impressionantes se
tivessem sido encontradas no relogio. Os sobrenomes que comegam com W sio
quase tio comuns na lista telefonica quanto aqueles que comegam com B. Essa
consideragdo aproximadamente dobra o PEQTEPACO, ao dobrar o nimero de
pessoas no pais que um cagador de coincidéncias teria julgado capazes de ter “as
mesmas iniciais” da mae da minha mulher. Além disso, se alguém comprasse
um relogio e descobrisse que ndo estava gravado com as iniciais da sua mae,
mas com as suas, poderia considerar esse fato uma coincidéncia ainda maior e
mais digna de ser incluida dentro do (sempre crescente) PEQTEPACO.

O falecido Arthur Koestler, como ja mencionei, era um grande entusiasta de
coincidéncias. Entre as historias que conta em The Roots of Coincidence (1972),
ha vérias que foram originalmente coletadas por seu heroi, o biologo austriaco
Paul Kammerer (famoso por publicar um experimento falso com a intengdo de
demonstrar a “heranga de caracteristicas adquiridas” no sapo parteiro [Alytes
obstetricans e A. cisternasi]). Eis uma tipica historia de Kammerer citada por
Koestler:

Em 18 de setembro de 1916, a minha esposa, esperando pela sua vez no
consultorio do prof. dr. J. V. H., 1 a revista Die Kunst. Fica impressionada
com algumas reprodugdes dos quadros de um pintor chamado Schwalbach, e
mentalmente toma nota do nome, porque gostaria de ver os originais. Nesse
momento, a porta se abre e a recepcionista grita para os pacientes: “Frau
Schwalbach estd ai? Esta sendo chamada ao telefone™.

Provavelmente ndo vale a pena estimar a probabilidade contra essa
coincidéncia, mas podemos pelo menos anotar alguns dos dados que



precisariamos conhecer. “Nesse momento, a porta se abre” ¢ um pouco vago. A
porta se abriu um segundo ou vinte minutos apos ela ter pensado em procurar as
pinturas de Schwalbach? Quanto tempo poderia ter decorrido nesse intervalo,
deixando-a ainda impressionada com a coincidéncia? A frequéncia do nome
Schwalbach ¢ obviamente relevante: ficariamos menos impressionados se o
nome tivesse sido Schmidt ou Strauss; ainda mais impressionados se tivesse sido
Twistleton-Wy keham-Fiennes ou Knatchbull-Huguesson. A minha biblioteca local
ndo tem a lista telefonica de Viena, mas uma rapida olhada numa outra grande
lista telefonica alema, a de Berlim, descobre meia diza de Schwalbach. O nome
ndo ¢ particularmente comum, sendo compreensivel que a senhora tivesse ficado
impressionada.

No entanto, precisamos pensar mais sobre o tamanho do PEQTEPACO.
Coincidéncias semelhantes poderiam ter acontecido a outras pessoas nas salas de
espera de outros médicos; e nas salas de espera dos dentistas, em reparti¢des
publicas, e assim por diante; e ndo apenas em Viena, mas em qualquer outro
lugar. A quantidade que se deve ter em mente € o nimero de oportunidades para
aquelas coincidéncias que, se tivessem ocorrido, teriam sido julgadas tio
extraordinarias quanto a que realmente ocorreu.

Agora vamos tomar um outro tipo de coincidéncia, quando ¢ ainda mais
dificil saber como comecar a calcular a probabilidade. Considere-se a
experiéncia frequentemente citada de sonhar com um velho conhecido pela
primeira vez em anos e depois receber uma carta dele, inesperadamente, no dia
seguinte. Ou ficar sabendo que ele morreu naquela noite. Ou ficar sabendo que
ele ndo morreu, mas que o pai dele morreu naquela noite. Ou que seu pai ndo
morreu, mas ganhou na loteria esportiva. Viram como o PEQTEPACO cresce
sem controle quando relaxamos a vigilancia?

Muitas vezes essas historias de coincidéncias sio reunidas a partir de um
campo bem amplo. As colunas de correspondéncia dos jornais populares contém
cartas enviadas por leitores que ndo teriam escrito se nao fosse a coincidéncia
surpreendente que lhes aconteceu. Para decidir se devemos ficar
impressionados, precisamos conhecer o niimero da circulagido do jornal. Se for
de 4 milhdes, seria surpreendente que ndo léssemos diariamente sobre alguma
espantosa coincidéncia, pois uma coincidéncia s6 tem de ocorrer a um dos 4
milhdes para que tenhamos a chance de ler sua noticia no jornal. E dificil
calcular a probabilidade de uma coincidéncia particular que aconteceu a uma s
pessoa, digamos, um velho amigo ha muito esquecido que morre durante a noite
em que por acaso sonhamos com ele. Porém, qualquer que seja essa
probabilidade, é certamente muito maior que uma em 4 milhdes.

Assim, ndo ha realmente razio para ficarmos impressionados quando lemos
no jornal sobre uma coincidéncia que aconteceu a um dos leitores ou a alguém
em algum lugar do mundo. Esse argumento contra a nossa atitude de espanto ¢



inteiramente valido. No entanto, talvez haja nesse ponto algo oculto que ainda nos
incomoda. Vocé pode concordar alegremente que, sob o ponto de vista do leitor
de um jornal de circulagdo de massa, ndo temos o direito de ficar
impressionados com uma coincidéncia que acontece a outro dos milhdes de
leitores do mesmo jornal que se da ao trabalho de escrever uma carta. Mas é
muito mais dificil afastar o calafrio na espinha quando a coincidéncia acontece
com vocé mesmo. Isso ndo é apenas um viés pessoal. Pode-se defender
seriamente esse ponto de vista. O sentimento ocorre a quase todo mundo que
conhego; se pedir a qualquer pessoa ao acaso, hd uma boa chance de que cla
tenha pelo menos uma historia bem incomum de coincidéncia para relatar.
Diante das circunstancias, isso solapa o argumento cético de historias de jornais
sendo colhidas dentre um conjunto de milhdes de leitores — uma imensa
captagio de oportunidades.

Na verdade, ndo o solapa pela seguinte razio. Cada um de nos, embora seja
uma uUnica pessoa, ainda assim equivale a uma populagdo muito grande de
oportunidades para coincidéncia. Cada dia comum que vocé ou eu vivemos é
uma sequéncia ininterrupta de eventos ou incidentes, ¢ cada um deles ¢
potencialmente uma coincidéncia. Estou agora olhando para o quadro de um
peixe abissal com uma face fascinantemente alienigena. E possivel que, neste
mesmo momento, o telefone toque e a pessoa do outro lado da linha se
identifique como um certo sr. Peixoto. Estou esperando

O telefone nao tocou. A minha ideia ¢ que, ndo importa o que se esteja
fazendo em determinado minuto do dia, ha provavelmente algum outro evento —
digamos, um telefonema — que, se acontecesse, seria julgado
retrospectivamente como uma estranha coincidéncia. Ha tantos minutos no
periodo de vida de cada individuo que seria muito surpreendente encontrar
alguém que nunca tivesse experimentado uma coincidéncia espantosa. Durante
este minuto em particular, os meus pensamentos se desviaram para um colega
de escola chamado Haviland (ndo me lembro do seu primeiro nome, nem da sua
aparéncia) a quem ndo encontrei ¢ em quem ndo pensei durante 45 anos. Se,
neste momento, um aeroplano fabricado pela companhia De Haviland passasse
voando perto da janela, eu teria uma coincidéncia nas méaos. Na verdade, tenho
de relatar que ndo apareceu nenhum avido desse tipo, mas agora passei a pensar
sobre outra coisa, o que me da ainda outra oportunidade de coincidéncias. E
assim as oportunidades de coincidéncias continuam a aparecer o dia inteiro em
todos os dias. Mas as ocorréncias negativas, as ndo- coincidéncias, ndo sido
percebidas, nem relatadas.

A nossa inclinagdo a descobrir significado e padrdo na coincidéncia, quer
haja um verdadeiro significado, quer nao, faz parte de uma tendéncia mais geral
de procurar padrdes. Essa tendéncia ¢ louvavel e util. Muitos eventos e
caracteristicas no mundo sdo realmente padronizados de uma forma ndo




aleatoria, sendo proveitoso para nds, e para os animais em geral, detectar esses
padrdes. A dificuldade é navegar entre o Cila de detectar um padrdo aparente
onde ndo existe nenhum, e o Caribdis de ndo detectar o padrdo onde ele existe.
Em grande parte, a ciéncia da estatistica diz respeito a saber orientar-se nessa
dificil rota. Todavia, muito antes que os métodos estatisticos fossem formalizados,
os humanos e até outros animais eram estatisticos intuitivos bastante bons.
Entretanto, ¢ facil cometer erros em ambas as diregdes.

Eis alguns padrdes estatisticos verdadeiros na natureza que ndo sio totalmente
cvidentes e que os humanos nem sempre reconheceram.



O intercurso sexual é
estalisticamenle segui-
do pelo nascimento uns
266 dias mais tarde.

A concepgdo ¢ relativa-
mente provavel no meio
do ciclo de uma mu-
Lher ¢ relativamente im-
provavel perto da mens-

truagio.

Fumar causa cancer de

pulmao.

Num periedo de peste
bubdnica, a proximida-
de com 0s ralos, € espe-
clalmente com suas pul-
gas, tende a causar in-

feecao.

O intervalo exato varia em torno da média
de 266 dias. E mais freqiiente que o inter-
curso ndo resulte em concepeio. O intercur-
s0 ¢ de qualquer modo freqiiente, por isso
ndo ¢ mais dbvio que a concepeio resulte
dele, do que, por exemplo, dc ato de comer,

que também ¢ freqtiente.

Ver acima. Além disso, as mulheres que nio
menstruam ndo concebem. Essa é uma cor-
relagdo espiiria que atrapalha e até sugere o
oposto da verdade para uma mente ingé-

nua.

Muilas pessoas que fumam ndo tém cincer
de pulmio, Muitas pessoas quz nunca fuma-

ram tém cancer de pulmao.

Ha muitos ratos e pulgas por ai, de qualquer
modo. Os ratos e as pulgas sdo associados
com lantas outras coisas, como a sujeirae o
“ar ruim’, que ¢ dificil saber qual dos mui-
tos fatores correlatos é o importante, isto &,
mais uma vez hd correlagoes espiirias que

atrapalham.



Agora eis alguns padrdes falsos que os humanos pensaram erroneamente ter

detectado.

PADRAO FALSO

Pode se dar um fim &
secas com uma danga
da chuva (ou sacrificio
humano, ou borrifo de
sangue-de bode sobre
os tins de uma doni-
nha, ou qualquer cos-
tume arbitrério estabe-
lecido pela teologia par-

ticular).

RAZAO FACIL DE SER MAL INTERPRETADA

De vez em quando, por acaso chuvas se se-
guem a uma danga da chuva (etc.), ¢ esses
raros lances da sorte ficam gravados na me-
moria. Quando a danca da chuva ndo ¢ se-
guida por chuva, assume-se que algum
detalhe deu errado na cerimdnia, ou que os
deuses estdo zangados por alguma outra
razdo: ¢ sempre ficil encontrar uma descul-
pa bastante plausfvel.



Os cometas e outros
eventos astrondmicos
PreSSagiam crises 110§ nie-

gdcios humanos,

Depois de uma tempo-
rada de mé sorte, a boa
sorte se torna mais pro-

vavel,

Ver acima. Além disso, os astrologos tém in-
feresse em promover o mite, assiim como os
sacerdotes e feiticeiros certamente 1ém inte-
Tesse em promover os mitos sobre as dangas

da chuva e os rins das doninhas.

Se a mi sorte persiste, assumimos que a
temporada de mé sorte ainda ndo acabou, ¢
desejamos ainda mais o seu fim, Se a méd
sorte ndo persiste, a profecia é vista como
cumprida, Definimos subconscientemente
uma “temporada” de md sorte em termos
do seu fim, Portanto, cla tem de ser seguida
por boa sorfe,

Nido somos os Unicos animais a procurar padrdes estatisticos de ndo-
aleatoriedade na natureza, e ndo somos os unicos animais a cometer erros do tipo
que poderia ser chamado de supersticioso. Esses dois fatos sdo claramente
demonstrados no aparelho chamado caixa de Skinner, em referéncia ao famoso
psicologo americano B. E Skinner. Uma caixa de Skinner é um equipamento
simples, mas versatil, para estudar geralmente a psicologia de um rato ou de uma
pomba. E uma caixa com uma chave ou chaves introduzidas numa das paredes,
as quais a pomba (por exemplo) pode operar dando bicadas. Hd também um
aparelho de alimentagdo (ou de recompensas) que ¢ eletricamente operado. Os



dois estdo conectados de tal modo que a bicada da pomba tem alguma influéncia
sobre o aparelho de alimentagdo. No caso mais simples, toda vez que a pomba da
uma bicada na chave, ela ganha comida. As pombas aprendem rapidamente a
tarefa. O mesmo acontece com os ratos ¢, em caixas de Skinner reforgadas e
adequadamente aumentadas, com os porcos.

Sabemos que a ligagdo causal entre a bicada na chave e a alimentagdo ¢
gerada por um aparelho elétrico, mas a. pomba nio sabe. No que diz respeito a
pomba, dar uma bicada na chave bem que poderia ser uma danga da chuva.
Além disso, a ligagdo pode ser um elo estatistico, bem fraco. O aparelho pode ser
preparado para que, em vez de cada bicada ser recompensada, apenas uma em
dez bicadas receba recompensas. Isso pode significar literalmente a cada dez
bicadas. Ou, com um arranjo diferente do aparelho, pode significar que em
média uma em dezbicadas recebe recompensas, mas em qualquer dada ocasido
o nimero exato de bicadas exigido ¢ determinado aleatoriamente. Ou talvez haja
um reldgio que determina o décimo de tempo, em média, em que uma bicada
vai conseguir recompensas, contudo é impossivel dizer qual sera esse décimo de
tempo. As pombas e os ratos aprendem a pressionar chaves mesmo que, em
nossa opinido, fosse preciso ser um bom estatistico para detectar a relagdo entre
causa e efeito. Podem ser treinados para um programa em que apenas uma
proporgio muito pequena de bicadas seja recompensada. E interessante observar
que os habitos aprendidos quando as bicadas sdo apenas ocasionalmente
recompensadas apresentam maior duragdo que os habitos aprendidos quando
todas as bicadas sio recompensadas: a pomba ¢ desencorajada menos
rapidamente quando o mecanismo de recompensas ¢ totalmente desligado. Isso
faz sentido intuitivamente, se pensarmos a respeito.

As pombas e os ratos sdo, portanto, estatisticos muito bons, capazes de captar
ténues leis estatisticas de padrdes no seu mundo. E presumivel que essa
capacidade lhes traga vantagens na natureza, assim como na caixa de Skinner. As
agdes de um animal selvagem néo raro sdo seguidas por recompensas, puni¢des
ou outros acontecimentos importantes. A relagdo entre causa e efeito
frequentemente ndo ¢ absoluta, e sim estatistica. Se um magarico-de-bico-torto
sonda a lama com seu bico longo e curvo, ha uma certa probabilidade de que va
pegar uma minhoca. A relagdo entre os eventos de sondagem e os de encontrar
minhocas ¢ estatistica, mas real. Toda uma escola de pesquisa sobre animais tem
se desenvolvido em torno da assim chamada Teoria da Forragem Otima
(Optimal Foraging Theory). Os passaros selvagens demonstram ter capacidades
bastante sofisticadas de avaliar, estatisticamente, a relativa riqueza em alimentos
de diferentes areas e de dividir o seu tempo entre as areas de acordo com essa
avaliagdo.

De volta ao laboratorio, Skinner fundou uma grande escola de pesquisa
usando caixas de Skinner para todos os tipos de finalidades detalhadas. Depois,




em 1948, ele tentou uma genial variante da técnica padrdo. Cortou
completamente o elo causal entre o comportamento e a recompensa. Preparou o
aparelho para “recompensar” a pomba de tempos em tempos, ndo importava o
que o pdssaro fizesse. Agora, o que 0s passaros precisavam realmente fazer era
sO pousar e esperar a recompensa. Mas na realidade ndo foi isso o que fizeram.
Pelo contrario, em seis dentre oito casos, eles desenvolveram — exatamente
como se estivessem aprendendo um habito recompensado — o que Skinner
chamou de comportamento “supersticioso”. Em que isso precisamente consistia,
variava de pomba para pomba. Um dos passaros girava como um pido, dando
duas ou trés voltas no sentido anti-horario, no intervalo entre “as recompensas”.
Outro passaro repetidamente langava a cabega na dire¢do de um determinado
canto no alto da caixa. Um terceiro exibia um comportamento de “atirar-se para
o alto”, como se estivesse levantando uma cortina invisivel com a cabega. Dois
deles desenvolveram independentemente o habito ritmico do “balango do
péndulo”, oscilando a cabega e o corpo de um lado para o outro. Eventualmente,
este Gltimo habito deve ter se assemelhado bastante a danga de namoro de
algumas aves-do-paraiso. Skinner usou a palavra supersti¢io porqué os passaros
se comportavam como se achassem que o seu movimento habitual tivesse uma
influéncia causal sobre o mecanismo de recompensa, quando na verdade isso
ndo ocorria. Era o equivalente da danga da chuva para as pombas.

Um habito supersticioso, uma vez estabelecido, podia persistir por horas,
muito tempo depois de o mecanismo de recompensa ter sido desligado.
Entretanto, os habitos ndo persistiam inalterados na forma. Variavam, como as
improvisagdes progressivas de um organista. Num caso tipico, o habito
supersticioso da pomba comegou como um movimento brusco da cabeca da
posicdo do meio para a esquerda. Com o passar do tempo, o movimento se
tornou mais enérgico. Por fim todo o corpo se movia na mesma dirego, e as
patas davam um ou dois passos para o lado. Depois de muitas horas de “variagdo
topografica™, esses passos para a esquerda se tornaram a caracteristica
predominante do habito. Os proprios habitos supersticiosos podem ter se derivado
do repertorio natural da espécie, mas ainda ¢ justo afirmar que executa-los nesse
contexto, e executa-los repetidas vezes, ndo é natural para as pombas.

As pombas supersticiosas de Skinner estavam se comportando como
estatisticos, mas estatisticos que tinham chegado a conclusdes erroneas. Estavam
alertas a possibilidade de ligagdes entre os acontecimentos no seu mundo,
especialmente entre as recompensas que desejavam e as agdes que tinham
capacidade de empreender. Um habito, como impelir a cabega para o alto num
canto da gaiola, comegou por acaso. O passaro realizava esse movimento
minutos antes de o mecanismo de recompensa entrar em agdo. E bastante
compreensivel que o passaro tenha desenvolvido a hipotese especulativa de que
havia uma ligagdo entre os dois acontecimentos. Por isso, impeliu a cabega para




o canto mais uma vez Sem duvida, pela sorte do mecanismo de sincronizagdo de
Skinner, a recompensa apareceu de novo. Se o passaro tivesse tentado o
experimento de ndo impelir a cabega para o canto, teria descoberto que
receberia a recompensa de qualquer modo. Mas teria sido necessario um
estatistico melhor e mais cético do que muito de nos, humanos, para tentar esse
experimento.

Skinner compara as pombas com apostadores humanos que desenvolvem
pequenos “tiques” da sorte ao jogar cartas. Esse tipo de comportamento ¢
também um espetaculo familiar em uma pista de bocha. Depois que a bola
grande de madeira deixou a mdo do jogador, ndo ha nada mais que ele possa
fazer para estimula-la a se mover em dire¢do ao bolim, a bola-alvo. Ainda
assim, jogadores experientes quase sempre correm atras da bola de madeira,
frequentemente ainda na posi¢do inclinada, torcendo e virando o corpo como se
para dar instrugdes desesperadas a bola agora indiferente, e muitas vezes
repetindo palavras vas de encorajamento. Uma maquina caga-niqueis em Las
Vegas ¢ nada mais, nada menos que uma caixa de Skinner. “Dar uma bicada na
chave” ndo ¢ representado apenas pelo ato de puxar a alavanca, mas também, é
claro, pelo de colocar dinheiro na lenda. B realmente um jogo de tolos, pois sabe-
se que as probabilidades estio arrumadas a favor do cassino — de que outro
modo o cassino conseguiria pagar as suas imensas contas de eletricidade? E
determinado aleatoriamente se um dado puxdo na alavanca vai produzr a sorte
grande ou ndo. Uma receita perfeita para habitos supersticiosos. Sem davida,
observando os jogadores aficionados de Las Vegas, veem-se movimentos que
lembram muito as pombas supersticiosas de Skinner. Alguns falam com a
maquina. Outros lhe fazem sinais engragados com os dedos, acariciam-na ou lhe
dio palmadinhas com as maos. Certa vez lhe deram palmadinhas e ganharam a
sorte grande, e disso jamais se esqueceram. Tenho observado aficionados de
computador, impacientes a espera da resposta do servidor, comportando-se de
modo semelhante, por exemplo, batendo no terminal com os nés dos dedos.

A minha informante sobre Las Vegas também fez um estudo informal das
casas de apostas londrinas. Ela relata que um determinado apostador, depois de
fazer a sua aposta, normalmente corre para um certo ladrilho no chio, sobre o
qual se posiciona apoiado numa perna so, enquanto assiste a corrida na televisdo
do agenciador de apostas. E presumivel que ele certa vez tenha ganhado quando
estava de pé sobre esse ladrilho e concebeu a nogio de que havia um elo causal.
Ora, se outra pessoa estd sobre o “seu” ladrilho da sorte (alguns outros
desportistas fazem isso deliberadamente, talvez para tentar roubar parte da sua
“sorte” ou apenas para incomoda-lo), ele danga ao redor, tentando
desesperadamente por um pé sobre o ladrilho antes que a corrida termine. Outros
jogadores se recusam a trocar de camisa ou a cortar o cabelo enquanto estio
“numa maré de sorte”. Em oposi¢do, um apostador irlandés, que tinha uma bela



caneleira, raspou-a totalmente numa tentativa desesperada de mudar a propria
sorte. A sua hipétese era que estava tendo muito azar nas corridas de cavalo e que
tinha muito cabelo. Talvez os dois fatos tivessem alguma conexdo; talvez fizessem
parte de um padrao significativo! Antes de nos sentirmos demasiado superiores,
vamos lembrar que muitos de nos fomos levados a crer que a fortuna de Sansao
mudou completamente depois que Dalila cortou seu cabelo.

Como podemos saber quais sdo os padrdes aparentes genuinos, e quais os
aleatorios e sem significado? Existem métodos, e eles pertencem a ciéncia da
estatistica ¢ do projeto experimental. Quero gastar um pouco mais de tempo
explicando alguns dos principios da estatistica, embora sem entrar em detalhes. A
estatistica pode ser vista em grande parte como a arte de distinguir o padrao da
aleatoriedade. Aleatoriedade significa falta de padrdo. Ha varias maneiras de
explicar as ideias de aleatoriedade e de padrdo. Vamos supor que eu afirme
poder distinguir entre a caligrafia de meninas e a de meninos. Se tenho razio, isso
teria de significar que ha um padrio real relacionado com o sexo na maneira de
escrever. Um cético poderia duvidar dessa afirmagéo, concordando que a letra
varia de pessoa para pessoa, mas negando que haja um padrao relacionado com
0 sexo nessa variagdo. Como devemos decidir se a minha afirmagao, ou a do
cético, esta correta? Ndo adianta apenas aceitar a minha palavra de honra. Como
um jogador supersticioso de Las Vegas, posso facilmente ter tomado uma maré
de sorte por um talento real e passivel de repeticdo. Em todo caso, vocé tem todo
o direito de pedir provas. Que provas o satisfariam? A resposta é: provas
publicamente registradas e apropriadamente analisadas.

Aafirmacéo ¢, em todo caso, apenas uma afirmagao estatistica. Ndo sustento
(nesse exemplo hipotético — na realidade, ndo estou afirmando nada) que possa
julgar infalivelmente o sexo do autor de um determinado manuscrito. Afirmo
apenas que, entre a grande variagdo que existe entre as letras, alguns
componentes dessa variagdo tém correlagdo com o sexo. Portanto, mesmo que
eu cometa frequentemente erros, se me apresentarem, vamos dizer, cem
amostras de letra, eu deverei ser capaz de classifica-las em letra de meninos e
letra de meninas com uma exatiddo maior do que a alcangada meramente por
uma adivinhagdo ao acaso. Segue-se que, para avaliar a minha afirmagao, vocé
vai ter de calcular a probabilidade de um determinado resultado poder ser
alcangado por uma adivinhagao aleatoria. Mais uma vez temos um exercicio de
calcular a probabilidade da coincidéncia.

Antes de passarmos a estatistica, ha algumas precaugdes que devemos tomar
ao projetar o experimento. O padrdo — a ndo- aleatoriedade que procuramos —
¢ um que relaciona o sexo a caligrafia. E importante nio confundir a questio
com variaveis exteriores. Por exemplo, as amostras de letra apresentadas ndo
devem ser de cartas pessoais. Seria demasiado facil adivinhar o sexo do autor
pelo contetido da carta, e ndo pela letra. Ndo escolha todas as meninas de uma



escola e todos os meninos de outra. Os alunos de uma escola podem partilhar
certos aspectos da maneira de escrever que aprenderam com os colegas ou com
um determinado professor. Esses aspectos podem resultar em diferengas reais de
letra, e podem até ser interessantes, mas seriam representativos de diferentes
escolas, e apenas circunstancialmente de diferentes sexos. Tampouco pe¢a que
as criangas copiem um trecho de um livro favorito. Eu ficaria influenciado por
uma escolha de Beleza Negra ou Biggles (os leitores cuja cultura infantil é
diferente da minha devem substituir esses titulos por exemplos proprios).

Sem duavida, ¢ importante que as criangas me sejam completamente
desconhecidas, pois do contrario eu reconheceria a sua letra individual e, assim,
saberia 0 seu sexo. Quando me forem entregues os papéis, eles nio devem
conter os nomes das criangas, no entanto vocé deve ter meios de saber de quem
¢ cada um dos manuscritos. Ponha codigos secretos neles para seu auxilio, mas
tome cuidado na hora de escolher os codigos. Ndo use uma marca verde nos
papéis dos meninos e uma marca amarela nos das meninas. E certo que nio
saberei a quem corresponde uma ou outra marca, mas vou adivinhar que o
amarelo denota um sexo e o verde, outro, e isso j seria uma grande ajuda. Seria
uma boa ideia dar a cada papel um numero de codigo. Porém, ndo dé aos
meninos os nimeros de um a dez e as meninas de onze a vinte; isso seria
exatamente como as marcas de verde e amarelo. O mesmo vale para dar aos
meninos os nimeros impares e as meninas os pares. Em vez disso, dé aos papéis
nimeros aleatorios e guarde a lista trancada onde eu ndo possa encontra-la. Essas
precaugdes sdo aquelas chamadas de “duplo-cego” na literatura dos
experimentos médicos.

Vamos supor que todas as apropriadas precaugdes de duplo-cego tenham sido
tomadas, e que vocé reuniu vinte amostras anénimas de letras, embaralhadas em
ordem aleatoria. Examino os papéis, classificando-os em duas pilhas — suspeita
de meninos e suspeita de meninas. Eu talvez tenha alguns “ndo sei”, mas vamos
supor que vocé me obrigue a fazer a melhor tentativa possivel nesses casos. No
final do experimento, fiz duas pilhas e vocé as examina para verificar qual foi o
meu grau de precisdo.

Agora, a estatistica. Vocé esperaria que eu acertasse com bastante
frequéncia, mesmo que eu estivesse adivinhando puramente ao acaso. Mas com
que frequéncia? Se a minha afirmacdo de ser capaz de distinguir o sexo pela letra
¢ injustificada, a minha taxa de acertos ndo deveria ser melhor que a de alguém
que decide a parada atirando uma moeda para o ar. A questdo ¢ saber se 0 meu
desempenho real difere suficientemente dos resultados de um jogador de moeda
para causar alguma impressio. Eis como comegamos a responder a questdo.

Pense em todos os resultados possiveis de minha adivinhagdo do sexo dos
vinte escritores. Faga uma lista pela ordem dos que causam mais impacto,
comegando com todos os vinte corretos e chegando at¢ o completamente



aleatorio (todos os vinte exatamente errados é quase tio impressionante quanto
todos os vinte exatamente corretos, porque isso mostra que set discriminar,
mesmo que tenha obstinadamente invertido o sinal). Depois examine a minha
classificagdo real e estabele¢a a porcentagem de todas as classificagdes que
teriam sido tdo impressionantes quanto a real, ou ainda mais. Eis como pensar
sobre todas as possiveis classificagdes. Primeiro, observe que ha apenas um
modo de estar cem por cento correto, ¢ um de estar cem por cento errado,
entretanto ha muitos modos de estar cinquenta por cento correto. Alguém poderia
ter acertado no primeiro papel, errado no segundo, errado no terceiro, acertado
no quarto... Hd menos maneiras de estar sessenta por cento certo. Ainda menos
maneiras de estar setenta por cento certo, e assim por diante. O nimero de
maneiras de fazer um tnico erro ¢ tdo pequeno que podemos lista-las. Havia
vinte manuscritos. O erro poderia ter sido feito no primeiro, no segundo, no
terceiro... ou no vigésimo. Isto ¢, ha exatamente vinte maneiras de cometer um
unico erro. E mais tedioso listar todas as maneiras de cometer dois erros, porém
podemos calcular quantas elas sio com bastante facilidade, e o resultado é 190. E
ainda mais dificil contar as maneiras de fazer trés erros, mas da para ver que isso
poderia ser feito...

‘Vamos supor, nesse experimento hipotético, que eu tenha cometido realmente
dois erros. Queremos saber como avaliar o meu escore, num espectro de todas
as possiveis maneiras de estimativa. O que precisamos saber ¢ quantas maneiras
possiveis de escolha sdo tdo boas quanto ou melhores do que o meu escore. O
nimero tdo bom quanto o meu escore ¢ 190. O nimero melhor que o meu
escore ¢ vinte (um erro) mais um (nenhum erro). Assim, o nimero total tio bom
quanto ou melhor do que o meu escore ¢ 211. E importante adicionar as
maneiras de classificagdio melhores que o meu escore real, porque elas
apropriadamente pertencem ao PEQTEPACO, junto com as 190 maneiras de
classificar exatamente tio bem quanto eu fiz.

Temos de opor 211 ao niimero total de maneiras em que os vinte manuscritos
poderiam ter sido classificados por jogadores de moeda. Isso ndo ¢ dificil de
calcular. O primeiro manuscrito poderia ter sido de um menino ou de uma
menina: sdo duas possibilidades. O segundo manuscrito também poderia ter sido
de um menino ou de uma menina. Assim, para cada uma das duas possibilidades
para o primeiro manuscrito, havia duas possibilidades para o segundo. Isto ¢, 2 X
2 = 4 possibilidades para os dois primeiros manuscritos. As possibilidades para os
trés primeiros manuscritos sio 2X2X2 = 8. E as maneiras possiveis de classificar
todos os vinte manuscritos sio 2X2X2... vinte vezes, ou dois na poténcia vinte.
Esse ¢ um namero bem grande, 1 048 576.

Assim, dentre todas as maneiras possiveis de classificagdo, a proporgao das
maneiras que sdo tdo boas quanto ou melhores do que o meu escore real ¢ 211
dividido por 1 048 576, o que da aproximadamente 0,0002 ou 0,02 por cento. Em



outras palavras, se 10 mil pessoas classificassem os manuscritos so atirando
moedas, seria de esperar que apenas duas obtivessem um escore tio bom quanto
o meu. Isto significa que o meu escore ¢ bastante impressionante e que, se 0 meu
desempenho fosse assim tio bom, ele seria uma forte evidéncia de que os
meninos e as meninas diferem sistematicamente quanto a caligrafia. Devo
repetir que tudo isso ¢ hipotético. Que eu saiba, ndo tenho essa capacidade de
distinguir o sexo pela letra. E também deveria acrescentar que, mesmo que
houvesse uma boa evidéncia de diferenga sexual na maneira de escrever, isso
ndo indicaria se a diferenga ¢ inata ou aprendida. A evidéncia, pelo menos se
viesse do tipo de experimento acima descrito, seria igualmente compativel com a
ideia de que as meninas sdo sistematicamente ensinadas a ter uma letra diferente
da cultivada pelos meninos — talvez uma caligrafia mais “delicada” e menos
“assertiva”.

Acabamos de realizar o que ¢ tecnicamente chamado de teste de
significancia estatistica. Raciocinamos a partir de elementos basicos, 0 que tornou
o teste um pouco aborrecido. Na pratica, os pesquisadores podem recorrer a
tabelas de probabilidades e distribui¢des previamente calculadas. Portanto, ndo
temos de escrever literalmente todas as maneiras possiveis em que os fatos
poderiam ter acontecido. Mas a teoria subjacente, a base sobre a qual as tabelas
foram calculadas, depende, em esséncia, do mesmo procedimento fundamental.
E tomar os acontecimentos que poderiam ter ocorrido e langa-los repetidamente
a0 acaso. Examinar o modo real em que os acontecimentos ocorreram e medir
até que ponto ele ¢ extremo, no espectro de todas as possiveis maneiras em que
os fatos poderiam ter sido langados.

Observe-se que um teste de significAncia estatistica ndo prova nada
conclusivamente. Nao pode eliminar a sorte como geradora do resultado que
observamos. O melhor que pode fazer ¢ por o resultado observado no mesmo
nivel de uma quantidade especificada de sorte. Em nosso exemplo hipotético
particular, ele estava no mesmo nivel de dois dentre 10 mil que adivinharam ao
acaso. Quando dizemos que um efeito ¢ estatisticamente significativo, devemos
sempre especificar um assim chamado valor-p. Este representa a probabilidade
de que um processo puramente aleatorio teria gerado um resultado pelo menos
tdo impressionante quanto o resultado real. Um valor-p de dois em 10 mil é
bastante impressionante, mas ainda ¢ possivel que ndo haja ai nenhum padrdo
genuino. A beleza de realizar um teste estatistico apropriado ¢ que sabemos o
grau de probabilidade de que ali ndo haja nenhum padrdo genuino.

Convencionalmente, os cientistas se deixam influenciar por valores-p de um
em cem, ou até tdo altos quanto um em vinte — muito menos impressionantes
que dois em 10 mil. O valor-p aceitavel depende da importancia do resultado e
das decisdes que a partir dele podem vir a ser tomadas. Se o que estamos
tentando decidir ¢ apenas se vale a pena repetir o experimento com uma amostra



mais ampla, um valor-p de 0,05, ou um em vinte, ¢ bem aceitavel. Mesmo que
haja uma chance em vinte de que o interessante resultado teria acontecido de
qualquer modo por acaso, pouco estd em jogo: o erro nao tem custos altos. Se a
decisdo ¢ uma questio de vida ou morte, como em alguma pesquisa médica,
deve-se procurar um valor-p muito mais baixo que um em vinte. O mesmo vale
para experimentos que pretendem mostrar resultados altamente controversos,
como telepatia ou efeitos “paranormais”.

Como vimos rapidamente em conexdo com a impressdo digital do DNA, os
estatisticos distinguem os erros falsos positivos dos erros falsos negativos, as vezes
chamados erros tipo 1 ¢ tipo 2, respectivamente. Um erro do tipo 2, ou falso
negativo, consiste em deixar de detectar um efeito quando ele realmente existe.
Um erro do tipo 1, ou falso positivo, ¢ o oposto: concluir que algo esta realmente
acontecendo, quando na verdade ndo existe nada sendo aleatoriedade. O valor-p
¢ a medida da probabilidade de que se tenha cometido um erro do tipo 1. O
julgamento estatistico significa guiar-se por um caminho entre os dois tipos de
erro. Ha um erro de tipo 3, quando ocorre um branco total na mente, que nido
consegue lembrar qual é o tipo 1 e qual é o 2. Eu ainda os confiro, depois de toda
uma vida de uso. Sempre que for importante, portanto, vou usar os nomes mais
facilmente lembrados, falso positivo e falso negativo. Por sinal, também cometo
frequentemente erros de aritmética. Na pratica, nunca sonharia em fazer um
teste estatistico a partir de elementos basicos, como fiz para o caso hipotético da
relagdo entre caligrafia e sexo. Sempre recorro a uma tabela que alguma outra
pessoa — de preferéncia um computador — ja calculou.

As pombas supersticiosas de Skinner cometiam erros falsos positivos. Nao
havia nenhum padrdo em seu mundo que ligasse verdadeiramente as suas agdes
aos resultados do mecanismo de recompensa. Mas elas se comportavam como
se tivesse m detectado esse padrdo. Uma pomba “achava” (ou se comportava
como se achasse) que dar passos para a esquerda faria funcionar o mecanismo
de recompensa. Outra “achava” que atirar a cabega para um canto tinha o
mesmo efeito benéfico. As duas estavam cometendo erros falsos positivos. Um
erro falso negativo ¢ o cometido por uma pomba na caixa de Skinner que nunca
percebe que dar uma bicada na chave produz alimentos se a luz vermelha estiver
acesa, mas que dar uma bicada com a luzazul acesa causa uma puni¢do, que € o
mecanismo ser desligado por dez minutos. H4 um padrao genuino esperando ser
detectado no pequeno mundo da caixa de Skinner, porém a nossa hipotética
pomba ndo o detecta. D4 bicadas indiscriminadamente com as duas cores acesas
e, portanto, ganha recompensas com menos frequéncia do que seria possivel.

Um erro falso positivo ¢ cometido por um agricultor que pensa provocar a
chuva ha tanto tempo desejada, oferecendo sacrificios aos deuses. Na verdade,
presumo (embora ndo tenha investigado a questio de modo experimental) que
ndo haja nenhum padrdo no seu mundo, mas ele ndo descobre esse dado da



realidade e persiste nos seus sacrificios inuteis e devastadores. Um erro falso
negativo é cometido por um agricultor que deixa de perceber que ha no mundo
um padrio relativo a adubar um campo para a subsequente colheita daquele
campo. Os bons agricultores seguem o caminho entre os erros tipo 1 e tipo 2.

Defendo a tese de que todos os animais, em maior ou menor grau,
comportam-se como estatisticos intuitivos, escolhendo um caminho no meio dos
erros tipo 1 e tipo 2. A seleg¢do natural penaliza tanto o erro tipo 1 como o tipo 2,
mas as penalidades ndo sdo simétricas ¢ sem duvida variam com os diferentes
modos de vida das espécies. Uma lagarta-mede-palmos se parece tanto com o
graveto em que estd pousada que ndo podemos duvidar de que a selegdo a
modelou para se assemelhar a um raminho. Muitas lagartas morreram para
produzr esse belo resultado. Morreram porque nio se pareciam o suficiente com
um raminho. Os péassaros ou outros predadores as descobriam. Até algumas
imitagdes muito boas de um raminho devem ter sido descobertas. De que outro
modo a selegdo natural impeliria a evolugdo até o apice de perfei¢do que
observamos? No entanto, da mesma forma, muitas vezes os passaros devem ter
deixado de perceber as lagartas, porque elas se assemelhavam a raminhos, em
alguns casos apenas muito de leve. Qualquer presa, por mais bem camuflada,
pode ser detectada pelos predadores em condi¢des ideais de visdo. Da mesma
forma, qualquer presa, por mais mal camuflada, pode ndo ser detectada pelos
predadores em condigdes ruins de visdo. As condigdes de visdo variam com o
angulo (um predador pode localizar um animal bem camuflado ao vé-lo bem a
sua frente, mas deixara de perceber um animal mal camuflado ao avista-lo pelo
canto do olho). Variam com a intensidade da luz (uma presa talvez néo seja
percebida ao crepusculo, ao passo que seria vista ao meio-dia). Variam com a
distancia (uma presa que seria vista a uma distincia de quinze centimetros talvez
passasse despercebida a uma distincia de cem metros).

Imaginem um passaro voejando por uma mata, a procura de uma presa. Esta
rodeado por raminhos, e alguns desses galhinhos poderiam ser lagartas
comestiveis. O problema ¢ decidir. Podemos supor que o passaro saberia com
certeza se um aparente raminho ¢ na verdade uma lagarta se chegasse bem
perto e submetesse o raminho a um exame minucioso e concentrado em boas
condi¢des de luz. Mas ndo ha tempo para fazer esse exame com todos os
raminhos. Com uma elevada atividade metabdlica, os passarinhos tém de
encontrar alimento com uma frequéncia assustadoramente alta para se
manterem vivos. Qualquer passaro que esquadrinhasse todo raminho com o
equivalente de uma lente de aumento morreria de fome antes de encontrar a sua
primeira lagarta. A busca eficiente exige um exame mais rapido, mais
superficial e apressado, mesmo que se corra o risco de perder algum alimento. O
passaro tem de atingir um equilibrio. Um exame superficial demais, e ele nunca
vai encontrar nada. Um exame detalhado demais, e ele vai detectar toda lagarta



que vislumbrar, mas vai avistar muito poucas e morrer de fome.

E facil aplicar a linguagem dos erros tipo 1 e tipo 2. Um erro falso negativo é
cometido por um passaro que voa por uma lagarta sem lhe dar a devida atengéo.
Um erro falso positivo ¢ cometido por um passaro que se atira sobre uma suposta
lagarta so para descobrir que se trata na verdade de um raminho. A penalidade
para um erro falso positivo ¢ o tempo e a energia gastos no voo para realizar o
exame de perto: ndo ¢ grave em nenhuma ocasido particular, mas pode se
acumular e ser fatal. A penalidade para um erro falso negativo ¢ perder uma
refeigdo. Nenhum passaro fora do Céu dos Passarinhos pode esperar isengdo de
todos os erros tipo 1 e tipo 2. A sele¢do natural vai programar cada um para
adotar uma politica de compromisso que alcance um nivel intermediario 6timo
de falsos positivos e falsos negativos. Alguns passaros podem ter um viés para os
erros tipo 1, outros para o extremo oposto. Havera um ajuste intermediario que ¢
o melhor, ¢ a selegdo natural orientara a evolugdo nesse sentido.

Varia de espécie para espécie determinar qual ¢ o melhor ajuste
intermediario. Em nosso exemplo, vai também depender das condi¢des na mata,
por exemplo, o tamanho da populagdo de lagartas em relagdo ao numero de
raminhos. Essas condi¢des podem mudar de semana para semana. Ou podem
variar de mata para mata. Os passaros talvez sejam programados para aprender
a ajustar sua politica como resultado de sua experiéncia estatistica. Aprendendo
ou ndo, os animais que cagam com sucesso devem geralmente comportar-se
como se fossem bons estatisticos. (Por sinal, espero ndo ser necessario o trabalho
de refutar a obje¢do habitual: ndo, ndo, os passaros nio estio conscientemente
elaborando a estatistica com calculadora e tabelas de probabilidade. Estio se
comportando como se estivessem calculando os valores-p. Ndo tém mais
consciéncia do que seja um valor-p do que temos consciéncia da equagdo para
uma trajetoria parabolica quando pegamos uma bola de criquete ou beisebol
arremessada no campo.)

O peixe-pescador aproveita a credulidade dos peixes pequenos como os
gobiideos. Mas esse ¢ um modo de formular a questio inadequadamente
carregando-a de valores. Seria melhor ndo falar de credulidade e dizer que eles
exploram a inevitavel dificuldade dos pequenos peixes em orientar-se entre os
erros tipo 1 e tipo 2. Os peixes pequenos também precisam comer. O que eles
comem varia, mas frequentemente inclui pequenos objetos coleantes como as
minhocas ou os camardes. Seus olhos e sistemas nervosos estdo ajustados para
perceber objetos coleantes. Eles procuram o movimento coleante e, se o
percebem, atacam. O peixe- pescador explora essa tendéncia. Ele tem uma
longa vara de pescar, evoluida a partir de uma espinha modificada que a sele¢ido
natural confiscou da sua localizagdo original na frente da barbatana dorsal. O
proprio peixe-pescador ¢ altamente camuflado e permanece imovel no fundo do
mar por horas a fio, misturando-se perfeitamente com as ervas e as pedras. A



unica parte dele que fica visivel ¢ uma “isca”, que parece uma minhoca, um
camardo ou um pequeno peixe, na ponta da sua vara de pescar. Em algumas
espécies das profundezas do mar, a isca ¢é até luminosa. Em todo caso, a isca
parece colear como algo bom para ser comido quando o peixe-pescador balanga
a sua vara de pescar. Uma possivel presa — digamos, um gobiideo — ¢ atraida.
O peixe-pescador “brinca” com a sua presa por algum tempo para prender a sua
atengdo, depois baixa a isca para a regido ainda insuspeitada na frente de sua
propria boca invisivel, e o pequeno peixe frequentemente segue a isca. De
repente, aquela bocarra ja ndo ¢ invisivel. A boca se abre, enorme, hd um
violento influxo de dgua, engolfando todo objeto flutuante nas redondezas, ¢ o
pequeno peixe persegue a sua ultima minhoca.

Do ponto de vista de um gobiideo cagador, qualquer minhoca pode ser
percebida ou ndo. Uma vez que a “minhoca” foi detectada, pode vir a ser uma
minhoca verdadeira ou o engodo de um peixe-pescador, e o infeliz peixe se vé
diante de um dilema. Um erro falso negativo seria deixar de atacar uma
minhoca perfeita por medo de que talvezseja a isca de um peixe-pescador. Mais
uma vez, ¢ impraticavel no mundo real acertar todas as vezes. Um peixe que tem
muita aversio ao risco vai morrer de fome, porque nunca vai atacar as
minhocas. Um peixe que ¢ demasiado temerario ndo vai morrer de fome, mas
pode ser devorado. O 6timo nesse caso talvez ndo seja o meio-termo entre as
duas opgdes. De forma surpreendente, o 6timo pode estar num dos extremos. B
possivel que os peixes-pescadores sejam raros a ponto de a sele¢do natural
favorecer a politica extrema de atacar todas as aparentes minhocas. Gosto de um
comentario do filésofo e psicologo William James sobre a pesca humana:

Ha mais minhocas fora de anzois do que espetadas neles; portanto, em geral,
diz a Natureza para os seus filhos peixes, morda toda e qualquer minhoca, e
arrisque-se. (1910)

Como todos os outros animais ¢ até as plantas, os humanos podem ¢ devem
comportar-se como estatisticos intuitivos. A diferenga conosco ¢ que podemos
fazer os calculos duas vezes. A primeira vez intuitivamente, como se fossemos
passaros ou peixes. E depois explicitamente, com lapis e papel ou computador. E
tentador dizer que 0 modo de lapis e papel acha a resposta correta, desde que ndo
se cometa algum engano claramente detectavel, como errar na soma dos
fatores, a0 passo que o modo intuitivo pode encontrar a resposta errada. Contudo,
ndo ha estritamente uma resposta “correta”, mesmo no caso da estatistica de
lapis e papel. Pode haver um modo correto de fazer as somas, calcular o valor-p,
mas o critério, ou valor-p limiar, de que necessitamos antes de optar por uma
determinada agdo ¢ ainda nossa decisdo e depende de nossa aversdo ao risco. Se
a penalidade por cometer um erro falso positivo ¢ muito maior que a penalidade



por cometer um erro falso negativo, devemos adotar um limiar cauteloso,
conservador: quase nunca tentar pegar uma “minhoca” por medo das
consequéncias. Inversamente, se a assimetria de risco ¢ oposta, devemos correr
¢ tentar pegar toda “minhoca” que passar pela frente: ¢ improvavel que tenha
importancia se saboreamos muitas vezes minhocas falsas, por isso ¢ melhor
tentar.

Deixando de lado agora a necessidade de se orientar entre os erros falsos
positivos ¢ os falsos negativos, vou retornar a coincidéncia misteriosa e ao calculo
da probabilidade de que ela teria acontecido de qualquer modo. Se sonho com
um amigo esquecido ha muito tempo que morre naquela mesma noite, sou
tentado, como todo mundo, a ver significado e padrdo na coincidéncia. Tenho
realmente de fazer um esforgo para lembrar que muitas pessoas morrem toda
noite, que massas de pessoas sonham toda noite, que elas muitas vezes sonham
que as pessoas morrem, ¢ que coincidéncias como essa estio provavelmente
acontecendo a varias centenas de pessoas no mundo todas as noites. Mesmo
quando medito a respeito, a minha intuigdo berra que deve haver significado na
coincidéncia, porque aconteceu comigo. Se ¢ verdade que a intuigdo estd
cometendo um erro falso positivo nesse caso, precisamos encontrar uma
explicagdo satisfatoria para o motivo de a intuigdo humana errar nessa dire¢do.
Como darwinianos, devemos estar atentos para as possiveis pressdes no sentido
de errar no lado tipo 1 ou tipo 2 da linha divisoria.

Como darwiniano, quero sugerir que a nossa disposicdo para ficar
impressionados com uma coincidéncia aparentemente misteriosa (o que ¢ um
caso de nossa disposi¢do para ver padrdo onde ele ndo existe) estd relacionada
com o tamanho de populagdo caracteristico de nossos ancestrais e com a relativa
il e 0 estudo

pobreza de sua experiéncia cotidiana. A antropologia, a evidéncia fo:
de outros macacos, tudo sugere que nossos ancestrais, durante a maior parte dos
ultimos milhdes de anos, provavelmente viveram em pequenos bandos ndmades
ou em pequenos povoados. Qualquer um desses modos de vida significaria que o
niamero de amigos e conhecidos que os nossos ancestrais comu- mente
encontravam ¢ com quem falavam com alguma freqiién- cia ndo era mais do
que algumas dezenas. Um aldedo pré-historico poderia esperar ouvir historias de
coincidéncias espantosas proporcionalmente a esse pequeno numero de
conhecidos. Se a coincidéncia acontecesse a alguém que ndo vivia na sua
comunidade, ele ndo ouviria a historia. Assim, o0s nossos cérebros foram
calibrados para detectar o padrdo e arregalar os olhos de espanto num nivel de
coincidéncia que seria na verdade bem modesto se nossa area de captagdo de
amigos e conhecidos tivesse sido ampla.

Hoje em dia, nossa area de captagdo ¢ grande, especialmente por causa dos
jornais, radio e outros veiculos de comunicagdo de massa. Ja apresentei o
argumento. As melhores coincidéncias, as que ddo mais calafrio, ttm a



oportunidade de circular, na forma de historias de prender a respiragdo, entre
uma audiéncia muito mais ampla do que jamais foi possivel nos tempos
ancestrais. Mas, agora estou conjeturando, os nossos cérebros estio calibrados
pela selegdo natural ancestral para esperar um nivel muito mais modesto de
coincidéncia, calibrados nas condi¢des dos pequenos povoados. Por isso, ficamos
impressionados com algumas coincidéncias por causa de um limiar de espanto
mal calibrado. Os nossos PEQTEPACOs subjetivos foram calibrados pela
sele¢do natural em pequenos povoados e, como acontece com tantos elementos
da vida moderna, a calibragem estd desatualizada. (Poder-se-ia usar um
argumento semelhante para explicar por que somos tio histericamente adversos
ao risco dos acasos muito divulgados pelos jornais — talvez a ansiedade dos pais
que imaginam haver pedodfilos vorazes ocultos atras de cada poste de luz no
caminho de seus filhos na volta da escola seja “mal calibrada”.)

Acho que talvez haja outro efeito especifico pressionando na mesma diregao.
Suspeito que nossas vidas individuais nas condigdes modernas sdo mais ricas em
experiéncias por hora do que eram as dos nossos ancestrais. Ndo levantamos
simplesmente pela manhd, ganhamos a vida da mesma maneira que ontem,
comemos uma ou duas refeigdes e voltamos a dormir. Lemos livros e revistas,
vemos televisdo, viajamos a alta velocidade para novos lugares, passamos por
milhares de pessoas na rua a caminho do trabalho. O nimero de rostos que
vemos, o numero de situagdes diferentes a que estamos expostos, 0 numero de
fatos isolados que nos acontecem ¢ muito maior do que para os nossos ancestrais
de pequenas comunidades. Isso significa que o nimero de oportunidades para
coincidéncias ¢ maior para cada um de nds do que teria sido para nossos
ancestrais e, consequentemente, maior do que o nimero de coincidéncias que
nossos cérebros estdo calibrados para avaliar.

Com respeito a esses dois efeitos, ¢ teoricamente possivel que nos calibremos
de novo, que aprendamos a ajustar o nosso limiar de espanto a um nivel mais
apropriado as populagdes modernas e as riquezas modernas da experiéncia. Mas
isso parece ser manifestamente dificil até para cientistas ¢ matematicos
sofisticados. O fato de que ainda arregalamos os olhos de vez em quando, de que
os videntes, médiuns e astrologos conseguem ganhar um bom dinheiro a nossa
custa, tudo sugere que em geral ndo aprendemos a nos calibrar de novo. Sugere
que as partes de nosso cérebro responsaveis pela estatistica intuitiva ainda estdo
na idade da pedra.

O mesmo vale para a intuigdo em geral. Em The Unnatural Nature of Science
(1992), o ilustre embriologista Lewis Wolpert argumentou que a ciéncia ¢ dificil
porque ¢ mais ou menos sistematicamente contra a intuigdo. Isso é contrario a
visdo de T. H. Huxley (o Buldogue de Darwin), que via a ciéncia como “nada
mais do que um bom senso treinado e organizado, diferindo do ultimo apenas
como um veterano difere de um recruta novato”. Para Huxley, os métodos da




ciéncia “so diferem dos métodos do bom senso na medida em que o golpe e a
estocada do guarda do rei diferem da maneira como um selvagem maneja a sua
clava”. Wolpert insiste em que a ciéncia ¢ profundamente paradoxal e
surpreendente, antes uma afronta ao bom senso que uma extensio do seu modo
de pensar, e ele defende bem a sua tese. Por exemplo, toda vez que bebemos um
copo de agua, estamos bebendo pelo menos uma molécula que passou pela
bexiga de Oliver Cromwell. Isso é uma extrapolagdo da observagdo de Wolpert
de que “ha muito mais moléculas num copo de agua do que ha copos de agua no
mar”. Alei de Newton de que os objetos permanecem em movimento a menos
que sejam positivamente detidos vai contra a intuigdo. Assim também a
descoberta de Galileu de que, quando ndo ha resisténcia do ar, os objetos leves
caem a mesma velocidade dos objetos pesados. Igualmente o fato de que a
matéria sélida, mesmo um diamante duro, consiste quase inteiramente em
espago vazio. Steven Pinker apresenta uma discussdo iluminadora sobre as
origens evolucionarias de nossas intuigdes fisicas em Como a mente funciona
(1998).

Mais profundamente dificeis sdo as conclusdes da teoria quantica,
esmagadoramente confirmadas pela evidéncia experimental com uma precisao
assombrosamente convincente de casas decimais, mas ainda assim tdo estranhas
a mente humana evoluida que até fisicos profissionais ndo as compreendem nos
seus pensamentos intuitivos. Ao que parece, ndo sO a nossa estatistica intuitiva,
mas as nossas proprias mentes ainda estdo na idade da pedra.



8. Vastos simbolos nebulosos da alta fantasia

Dourar o ouro polido, pintar o lirio,
Aspergir perfume sobre uma violeta,
Alisar o gelo, ou somar outro matiz
Ao arco-iris, ou com luz de lamparina
Buscar enfeitar a bela visdao do céu,
E um excesso ridiculo e perdulario.
(To gild refined gold, to paint the lily,/ To throw a perfume on the violet,/ To
smooth the ice, or add another hue/ Unto the rainbow, or with taper-light/ To
seek the beauteous eye of heaven to garnish,/ Is wasteful and ridiculous
excess).
William Shakespeare, Rei Jodo, ato 4, cena 2

E um principio central deste livro que a ciéncia, na sua melhor expressdo,
deve abrir espago para a poesia. Deve perceber analogias e metaforas Uteis que
estimulem a imaginagdo, que evoquem na mente imagens ¢ alusdes que
ultrapassem as necessidades da simples compreensdo. Mas ha ma poesia assim
como boa poesia, ¢ a ciéncia poética ruim pode conduzir a imaginagao por trilhas
falsas. Esse perigo ¢ o tema deste capitulo. Por ciéncia poética ruim entendo algo
bem diferente de uma escrita incompetente e deselegante. Estou falando quase
sobre o seu oposto: sobre o poder de as imagens e metaforas poéticas inspirarem
ama ciéncia, mesmo se a poesia ¢ boa, talvez especialmente se a poesia for boa,
pois isso Ihe dd maior poder de desorientar os leitores.

A ma poesia, sob a forma de uma atengido demasiado indulgente para com a
alegoria poética, ou de uma inflagdo de semelhangas casuais e sem sentido em
vastos simbolos nebulosos da alta fantasia - uma expressio de Keats ([...] huge
cloudy symbols of a high romance), existe oculta por tras de muitos costumes
religiosos e magicos. Sir James Frazer, em The Golden Bough (1922), reconhece
uma importante categoria de magia a que ele d4 o nome de magia homeopatica
ou imitativa. A imitagdo varia do literal para o simbolico. Os dyaks de Sarawak
comiam as mdos ¢ os joelhos das vitimas para firmar as proprias maos e
reforgar os proprios joelhos. A ma ideia poética ai é a nogdo de que ha uma
esséncia da médo ou uma esséncia do joelho que pode ser transmitida de pessoa a
pessoa. Frazer observa que, antes da conquista espanhola, os astecas do México

acreditavam que, consagrando o pdo, os sacerdotes podiam transforma-lo no
corpo do seu deus, de modo que todos os que depois comessem do pdo



consagrado entravam numa comunhdo mistica com a divindade, por
receberem em si mesmos uma porgdo da sua divina substincia. A doutrina da
transubstanciag@o, ou a conversao magica do pao em carne, também era
familiar aos arianos da antiga [ndia muito antes da difusio ¢ até do
nascimento do cristianismo.

Frazer mais tarde generaliza o tema:

E agora facil compreender por que um selvagem deseja comer a carne de
um animal ou homem que ele considera divino. Ao comer o corpo do deus,
ele participa dos atributos do deus e, quando se trata de um deus do vinho, o
sumo do fruto ¢ o seu sangue; e assim, comendo o pdo e bebendo o vinho, o
devoto toma o verdadeiro corpo e sangue de seu deus. Portanto, beber vinho
nos ritos de um deus do vinho como Dioniso ndo ¢ um ato de folia, ¢ um
sacramento solene.

Em todo o mundo, as cerimoénias se baseiam numa obsessdo por coisas que
representam outras coisas com as quais tém pouca semelhanga, ou as quais se
assemelham apenas num aspecto. Considera-se, com tragicas consequéncias,
que o chifre pulverizado do rinoceronte ¢ afrodisiaco, aparentemente por
nenhuma outra razio além da semelhanga superficial do chifre com um pénis
ereto. Para tomar outra pratica comum, os fazedores de chuva profissionais
frequentemente imitam o trovdo e o raio, ou evocam uma “dose homeopatica”
de chuva em miniatura borrifando 4gua com um feixe de ramos. Esses rituais
podem se tornar elaborados e dispendiosos em tempo e esforgo.

Entre os dieri da Australia central, os magicos fazedores de chuva,
representantes simbolicos dos deuses ancestrais, eram sangrados (o sangue
pingando representa a chuva desejada) num enorme buraco dentro de uma
cabana especialmente construida para esse fim. Duas pedras, destinadas a
significar as nuvens e pressagiar a chuva, eram entdo carregadas pelos dois
magicos até uns quinze ou vinte quilometros de distdncia, onde eram colocadas
no topo de uma arvore alta, para simbolizar a altura das nuvens. Enquanto isso, na
cabana, os homens da tribo abaixavam-se e, sem usar as maos, arremetiam
contra as paredes tentando abrir caminho com as cabegas. Continuavam a dar
marradas de um lado para o outro até que a cabana ficasse destruida. Essa
perfuragdo das paredes com as cabegas simbolizava o perfurar das nuvens e,
acreditavam, liberava a chuva das nuvens reais. Como uma precaugdo adicional,
o Grande Conselho dos dieri também mantinha uma pilha de prepucios de
meninos em constante prontiddo, por causa de seu poder homeopatico de
produzir chuva (os pénis ndo “chovem” urina — evidéncia certamente eloquente
de seu poder?).



Outro tema homeopatico ¢ o “bode expiatorio” (assim chamado porque uma
determinada versdo judaica do rito envolvia um bode), em que se escolhe uma
vitima para encarnar, significar ou receber a carga de todos os pecados e
desgragas do povoado. O bode expiatorio ¢ entdo expulso, ou em alguns casos
morto, carregando com ele todos os males do povo. Entre os garos de Assam,
perto do contraforte dos Himalaias orientais, um macaco langur (ou as vezes um
rato-do-bambu [g. Rhizomis]) costumava ser capturado, levado a cada casa da
aldeia para absorver os maus espiritos e ser entdo crucificado sobre um
cadafalso de bambu. Nas palavras de Frazer,

o macaco ¢ o bode expiatorio publico que, por seus sofrimentos e morte
vicarios, livra o povo de todas as doengas e desgragas no ano seguinte.

Em muitas culturas o bode expiatorio ¢ uma vitima humana, sendo
frequentemente identificado com um deus.

A nogio simbolica de a agua “lavar” os pecados ¢ outro tema comum, as
vezes combinado com a ideia do bode expiatorio. Numa tribo da Nova Zelandia,

realizava-se um culto em torno de um individuo, pelo qual se supunha que
todos os pecados da tribo lhe eram transferidos, uma haste de samambaia era
previamente atada & sua pessoa, e com essa haste ele pulava dentro do rio, e
ali, desamarrando-a, deixava que a samambaia flutuasse para o mar,
carregando junto todos os pecados.

Frazer também informa que a dgua era usada pelo raja de Manipur como um
veiculo para transferir os seus pecados a um bode expiatorio humano, que se
agachava embaixo de uma plataforma em que o raja tomava o seu banho,
deixando cair a dgua (e os pecados eliminados) sobre o bode expiatdrio.

A condescendéncia para com as culturas “primitivas” ndo é admiravel, por
isso escolhi cuidadosamente exemplos que nos lembrassem que certas teologias
mais proximas de nos ndo estio imunes a magia homeopatica ou imitativa. A
agua do batismo “lava” os pecados. O proprio Jesus ¢ um duplo da humanidade
(em algumas versdes por meio de uma representagdo simbolica de Addo) na sua
crucificagdo, que homeopaticamente expia os nossos pecados. Escolas inteiras de
mariologia discernem uma virtude simbdlica no “principio feminino”.

Muitos tedlogos sofisticados que ndo acreditam literalmente na concepgdo da
Virgem, na criagdo do mundo em seis dias, nos milagres, na transubstanciagio ou
na ressurreicdo da Pascoa ainda assim gostam de sonhar com o que esses
eventos poderiam significar simbolicamente. E como se 0 modelo da hélice dupla
do DNA fosse um dia refutado, e os cientistas, em vez de aceitar que erraram,
procurassem desesperadamente um significado simbélico profundo a ponto de



transcender a mera refutagdo fatual. “Claro”, podem-se ouvi-los dizer, “ja ndo
acreditamos literalmente nos fatos da hélice dupla. Isso seria na verdade
grosseiramente simplista. Era uma historia que estava ceita para o seu tempo,
mas fomos adiante. Hoje, a hélice dupla tem um novo significado para nos. A
compatibilidade da guanina com a cito- sina, o ajuste perfeito como uma luva da
adenina com a timina, e espedalmente o trangado mutuo intimo da espiral
esquerda ao redor da direita, tudo nos fala de relagdes amorosas, carinhosas,
protetoras...” Bem, eu ficaria surpreso se a historia chegasse a esse ponto, e ndo
somente porque ¢ agora muito improvavel que o modelo da hélice dupla seja
refutado. Mas na ciéncia, como em qualquer outro campo, ha realmente o perigo
de se deixar embriagar pelo simbolismo, pelas semelhangas sem sentido, e ser
conduzido cada vez mais para longe da verdade, em vez de na sua diregdo.
Steven Pinker informa que ele ¢ importunado por correspondentes que
descobriram que tudo no universo vem em numero de trés:

[...] o Pai, o Filho e o Espirito Santo; protons, néutrons e elétrons; masculino,
feminino e neutro; Huey, Dewey e Louie; e assim por diante, pagina apos
pagina. (Como a Mente Funciona)

Com um pouco mais de seriedade, Sir Peter Medawar, o ilustre zodlogo e
polimata britanico a quem ja citei, inventa um

grande novo principio universal de complementaridade (ndo o de Bohr),
segundo o qual ha uma similaridade interna essencial nas relagdes que
existem entre o antigeno e o anticorpo, o macho e a fémea, o eletropositivo e
o eletronegativo, a tese e a antitese, e assim por diante. Esses pares tém
realmente um certo “carater de oposi¢do complementar” em comum, mas
isso ¢ tudo o que €m em comum. A similaridade entre eles ndo ¢ a chave
taxondmica para uma outra afinidade mais profunda, e o nosso
reconhecimento da sua existéncia marca o fim, e ndo a inauguragio, de uma
cadeia de pensamento. (Pluto’s Republic, 1982)

Enquanto cito Medawar no contexto de se deixar embriagar pelo simbolismo,
ndo resisto a mencionar a sua resenha devastadora de The Phenomenon of Man
(1959), em que Teilhard de Chardin “recorre a essa prosa poética embriagada ¢
cuférica que ¢ uma das manifestagdoes mais cansativas do espirito francés”. Esse
livro ¢, para Medawar (e agora também para mim, embora eu confesse que me
seduziu quando o li nos meus tempos de estudante ultra-roméntico da graduagio),
a quintesséncia da ma ciéncia poética. Um dos topicos comentados per Teilhard é
a evolugdo da consciéncia, e Medawar o cita da seguinte maneira, mais uma vez
em Pluto’s Republic.



No final da era terciaria, a temperatura psiquica no mundo celular havia se
elevado ao longo de mais de 500 milhdes de anos [...]. Quando o antropoide,
por assim dizer, foi conduzido “mentalmente” ao ponto de fervura,
acrescentaram-se alguma:; outras calorias [...]. Nada mais era preciso para
que todo o equilibrio interno fosse perturbado [...]. Por um diminuto aumento
“tangencial”, o “radial” se voltou sobre si mesmo e, por assim dizer, deu um
salto infinito para diante. Externamente, quase nada nos 6rgaos mudara. Mas,
em profundidade, ocorrera uma grande revolugdo; a consciéncia estava
agora saltando e fervendo num espago de relagdes e representagdes supra-
sensoriais [...].

Medawar comenta secamente:

A analogia, deve-se explicar, ¢ com a vaporizagdo da agua levada ao ponto
de fervura, e a imagem do vapor quente permanece quando tudo o mais é
esquecido.

Medawar também chama a atengdo para o notorio gosto dos misticos pela
“energia” e pelas “vibragdes”, termos técnicos mal empregados para criar a
ilusdo de contetido cientifico onde ndo existe nenhum contetido desse tipo. Os
astrologos também acham que cada planeta verte a sua “energia”
qualitativamente distinta, que afeta a vida humana e tem afinidades com alguma
emogdo humana: amor no caso de Vénus, agressao para Marte, inteligéncia para
Mercurio. Essas qualidades planetirias sdo baseadas nos atributos — no que
mais? — dos deuses romanos que emprestam os nomes aos planetas. Num estilo
que lembra os fazedores de chuva aborigines, os signos do zodiaco ainda sio
identificados com os quatro “elementos” alquimicos: terra, ar, fogo e agua. As
pessoas nascidas em signos de terra como Touro sdo, para citar uma pagina
astrolégica escolhida ao acaso na web,

dignas de confianga, realistas, com os pés na terra [...]. As pessoas com agua
no seu mapa sio compreensivas, compassivas, protetoras, sensiveis,
medilnicas, misteriosas e possuem uma percepg¢do intuitiva [...]. Aqueles que
ndo tém dgua no mapa talvez sejam indiferentes ¢ frios.

Peixes ¢ um signo de agua (por que sera?), e o elemento da agua “representa
a energia e o poder da forga inconsciente que nos motiva [...]".

Embora o livro de Teilhard pretenda ser uma obra de ciéncia, a sua
“temperatura” e “calorias” psiquicas parecem aproximadamente tio sem
sentido quanto as energias planetarias astrologicas. Os usos metaforicos ndo sdo



proveitosamente conectados a seus equivalentes no mundo real. Ou ndo ha
nenhuma semelhanga, ou a semelhanga existente antes impede a compreensio
do que a ajuda.

Com toda essa negatividade, nao devemos esquecer que ¢ precisamente o uso
da intui¢do simbolica para descobrir padrdes genuinos de semelhanga que leva os
cientistas as suas maiores contribuigdes. Thomas Hobbes foi longe demais
quando concluiu, no capitulo 5 de Leviathan (1651), que

A Razdo ¢é o ritmo; o Aumento de Ciéncia, o caminho; ¢ o Beneficio da

humanidade, o fim. E, ao contrario, as Metéforas, e as palavras ambiguas e

sem sentido, sdo como ignes fatui; e raciocinar sobre elas é errar entre

inimeros absurdos; e o seu fim ¢ disputa, sedi¢cdo ou desprezo.

O talento em manejar as metaforas e os simbolos ¢ uma das marcas do génio
cientifico.

O erudito literario, te6logo e autor para criangas C. S. Lewis, num ensaio de
1939, estabeleceu uma distingdo entre a poesia magisterial (em que os cientistas,
digamos, usam a linguagem poética e metaforica para explicar ao restante de
nos algo que ja compreendemos) e a poesia pupilar (em que os cientistas usam
as imagens poéticas como forma de auxilio no seu proprio pensamento). Por
mais importantes que sejam as duas formas, ¢ o segundo uso que estou
enfatizando aqui. A invengdo de Michael Faraday das “linhas de forga”
magnéticas, que podemos imaginar como feitas de materiais elasticos sob tensdo,
ansiosos para liberar sua energia (no sentido cuidadosamente definido pelos
fisicos), foi vital para a sua propria compreensao de eletromagnetismo. Ja tomei
emprestada dos fisicos a imagem poética das entidades inanimadas — elétrons,
digamos, ou ondas de luz — esforgando-se para minimizar o seu tempo de
percurso. Esse ¢ um modo facil de conseguir a resposta correta, ¢ ¢
surpreendente até que ponto se pode ir com ele. Certa vez ouvi Jacques Monod, o
grande bidlogo molecular francés, afirmar que ganhava percepgdo quimica
imaginando como se sentiria um elétron numa determinada ligagdo molecular. O
quimico orgénico alemdo Kekulé¢ divulgou que sonhava com o anel do benzeno
na forma de uma cobra devorando o proprio rabo. Einstein estava sempre
imaginando a sua mente extraordindria sendo conduzida por experimentos-
pensamentos através de mares de pensamento até mais estranhos do que os
navegados por Newton.

Mas este capitulo ¢ sobre ma ciéncia poética, e caimos com uma pancada no
seguinte exemplo, que recebi de um correspondente:

Considero que 0 nosso ambiente cosmico tem uma tremenda influéncia sobre
o curso da evolugdo. De que outra forma explicar a estrutura helicoidal do



DNA, que talvez seja devida a trajetoria helicoidal da radiagdo solar que
chega até nos, ou ao caminho da Terra em orbita ao redor do Sol, que, por
causa do eixo magnético, inclinado a 23,5° da perpendicular, ¢ helicoidal, dai
0s solsticios e os equindcios?

Realisticamente, ndo ha a menor conexio entre a estrutura helicoidal do DNA
e a trajetoria helicoidal da radiagdo ou da orbita do planeta. A associagdo é
superficial e sem sentido. Nenhum dos trés ajuda a nossa compreensio dos
outros. O autor esta embriagado de metafora, cativado pela ideia da hélice, que o
leva erroneamente a ver conexdes que ndo iluminam a verdade de modo algum.
Chamar essa observagdo de ciéncia poética ¢ bondade demais: parece mais
ciéncia teologica.

Nos ultimos tempos, a correspondéncia que recebo tem registrado um grande
aumento na carga normal de “teoria do caos”, “teoria da complexidade”,
“criticalidade ndo-linear” e expressdes semelhantes. Nao estou dizendo que esses
correspondentes ndo tenham a mais leve e enevoada ideia do que estdo falando.
Mas direi que ¢ dificil descobrir se sabem ou nao do que estdo falando. Todos os
tipos de cultos da Nova Era nadam em falsa linguagem cientifica, um jargio
regurgitado ¢ meio compreendido (ndo, menos que meio compreendido):
campos de energia, vibragdo, teoria do caos, teoria da catastrofe, consciéncia
quantica. Michael Shermer, em Why People Believe Weird Things (1997), cita
um exemplo tipico:

Este planeta tem dormitado por eras e, com o inicio de frequéncias mais altas
de energia, esta prestes a acordar em termos de consciéncia e espiritualidade.
Os mestres da limitagdo ¢ os mestres da adivinhagdo usam a mesma forga
criativa para manifestar as suas realidades; no entanto, uns se movem numa
espiral descendente e os outros, numa espiral ascendente, cada um
aumentando a ressonante vibragdo a eles inerente.

Aincerteza quantica ¢ a teoria do caos tém causado efeitos deploraveis sobre
a cultura popular, muito a contragosto dos aficionados genuinos. As duas sdo
regularmente exploradas por aqueles com tendéncia a abusar da ciéncia e a
sequestrar sua capacidade de admiracdo. Eles abrangem de charlaties
profissionais a adeptos imbecis da Nova Era. Nos Estados Unidos, a industria
“curadora” de autoajuda fatura milhdes — e ndo demorou a explorar o
formidavel talento de confundir peculiar a teoria quantica. Isso foi documentado
pelo fisico americano Victor Stenger, autor do excelente Physics and Psychics
(1990). Um curandeiro bem provido de dinheiro escreveu uma série de best-
sellers sobre o que ele chama de “cura quantica”. Outro livro que tenho em maos
apresenta segdes sobre psicologia quantica, responsabilidade quantica,



moralidade quéntica, estética quantica, imortalidade quantica e teologia quantica.
Fica-se vagamente desapontado por ndo haver “amor quantico”, mas talvez eu
ndo o tenha percebido.

Meu proximo exemplo acumula uma grande quantidade de ma ciéncia
poética num pequeno espago. E tirado da publicidade da sobrecapa de um livro:

Uma descricdo magistral do universo evolutivo, musical, protetor e
essencialmente amoroso.

Mesmo que “amoroso” ndo fosse um cliché flacido, os universos ndo sdao o
tipo de entidade a que uma palavra como amoroso possa ser sensatamente
aplicada. (Compreendo que sou vulneravel a critica de que um gene ndo € o tipo
de entidade a que uma palavra como “egoista” deva ser aplicada. Mas desafio
vigorosamente qualquer um a manter essa critica depois de ler O gene egoista, ¢
ndo apenas o seu titulo). Aplicar “evolutivo” ao universo ¢ defensavel, contudo,
como veremos, ¢ provavelmente melhor ndo usar o termo. “Musical” ¢é
presumivelmente uma alusdo a “musica das esferas” pitagorica, um exemplo de
ciéncia poética que talvez ndo tenha sido ruim originalmente, mas que ja
deveriamos ter superado a essa altura. “Protetor” tem o aroma de uma das mais
deploraveis escolas de ma ciéncia poética, inspirada por uma variante extraviada
do feminismo.

Eis outro exemplo. Em 1997, um antologista convidou varios cientistas a
enviar a questdo que eles mais queriam ver respondida. A maioria das questdes
era interessante e estimulante, mas a seguinte pergunta enviada por um individuo
(do sexo masculino) ¢ tdo absurda que sO posso atribui-la a subserviéncia a
feministas dominadoras:

O que vai acontecer quando a cultura ocidental masculina, cientifica,
hierarquica, orientada para o controle, que tem dominado o pensamento
ocidental, se integrar com o nascente modo de ver oriental, feminino,
espiritual, holografico, orientado para as relagdes?

Sera que ele quis dizer “holografico” ou “holistico”? Talvez as duas coisas.
Quem se importa, desde que soe bem? Nao ¢ de significado que se trata.

A historiadora e filosofa da ciéncia Noretta Koertge, no seu ensaio de 1995
em Skeptical Inquirer, aponta acuradamente os perigos de um tipo de feminismo
pervertido que poderia ter uma influéncia maligna sobre a educagdo das
mulheres:

Em vez de exortar as jovens a se preparar para uma variedade de assuntos
técnicos estudando ciéncia, logica e matematica, ensina- se agora as alunas



de Estudos sobre as Mulheres que a logica ¢ uma ferramenta de dominagdo
[...], que as normas e os métodos padrdo da investigagdo cientifica sdo
sexistas porque sdo incompativeis com “os modos femininos de conhecer”.
As autoras do premiado livro com esse titulo afirmam que a maioria das
mulheres que entrevistaram pertencia a categoria de “conhecedoras
subjetivas”, caracterizada por uma “rejeicdo apaixonada da ciéncia e dos
cientistas”. Essas mulheres “subjetivistas” veem os métodos da logica, analise
e abstragdo como “um territorio alheio pertencente aos homens” e
“valorizam a intui¢do como uma abordagem mais segura ¢ mais frutuosa da
verdade”.

Poder-se-ia pensar que, por mais tolo que possa ser, esse tipo de pensamento
seria pelo menos gentil e, bem, “protetor”. Mas o oposto ¢ frequentemente
verdadeiro. As vezes ele desenvolve um tom feio e valentio, masculino no pior
sentido. Barbara Ehrenreich e Janet Mclntosh, no seu artigo de 1997 sobre “O
Novo Criacionismo” no Nation, contam como uma psicologa social chamada
Phoebe Ellsworth foi intimidada num seminario interdisciplinar sobre emogdes.
Embora ja fazendo concessdes para prevenir a critica, num dado momento ela
inadvertidamente mencionou a palavra “experimento”. Imediatamente “as maos
se langaram para o alto. Os membros da plateia apontaram que o método
experimental ¢ o produto dos machos brancos vitorianos”. Procurando a
conciliagdo a um ponto que para mim teria parecido quase sobre-humano,
Ellsworth concordou que os machos brancos haviam realizado a sua cota de
estrago:; no mundo, mas observou que, ainda assim, os seus esforgos conduziram
a descoberta do DNA. Isso ganhou a incrédula (e incrivel) réplica: “Vocé
acredita em DNA?”. Felizmente, ha ainda muitas jovens inteligentes preparadas
para entrar numa carreira cientifica, e gostaria de prestar minha homenagem a
sua coragem, diante de fanfarronadas grosseiras desse tipo.

E claro que uma forma de influéncia feminista na ciéncia ¢ admiravel e ha
muito necessaria. Nenhuma pessoa bem-intencionada poderia se opor a
campanhas para melhorar o status das mulheres nas carreiras cientificas. £
verdadeiramente estarrecedor (bem como desesperadamente triste) que
Rosalind Franklin, cujas chapas de difragdo por raios X dos cristais de DNA
foram cruciais para o sucesso de Watson e Crick, nao tivesse permissdo de entrar
na sala comum de sua propria institui¢ao, sendo portanto impedida de contribuir,
¢ de aprender, com o que talvez fossem bate- papos cientificos cruciais. Talvez
também seja verdade que as mulheres podem acrescentar um ponto de vista
tipico as discussdes cientificas que os homens tipicamente nido possuem. Mas
“tipico” nd3o ¢ a mesma coisa que “universal”, e as verdades cientificas que os
homens e as mulheres finalmente descobrem (ainda que talvez haja diferengas
estatisticas nos tipos de pesquisas pelas quais sdo atraidos) serdo aceitas de modo



igual por pessoas sensatas de ambos os sexos, uma vez estabelecidas com clareza
por membros de qualquer um dos sexos. E ndo, a razio e a logica ndo sio
instrumentos masculinos de opressdo. Sugerir tal coisa ¢ um insulto as mulheres,
como disse Steven Pinker:

Entre as afirmacdes das “feministas da diferenga” estd a de que as mulheres
ndo se envolvem com o raciocinio linear abstrato, que elas ndo tratam as
ideias com ceticismo nem as avaliam por meio de rigoroso debate, que elas
ndo argumentam com base em principios morais gerais, além de outros
insultos. (Como a Mente Funciona)

O exemplo mais ridiculo de ma ciéncia feminista talvez seja a descri¢do de
Sandra Harding dos Principia de Newton como “um manual de estupro”. O que
me impressiona sobre esse julgamento ¢ menos a sua presungdo que o seu
chauvinismo paroquial americano. Como ela ousa elevar a sua politica norte-
americana limitadamente contemporinea acima das leis imutaveis do universo e
acima de um dos maiores pensadores de todos os tempos (que,
circunstancialmente, aconteceu de ser do sexo masculino e um tanto
desagradavel)? Paul Gross ¢ Norman Levitt discutem esse exemplo ¢ outros
semelhantes no seu admiravel livro Higher Superstition (1994), deixando a ultima
palavra com a filosofa Margarita Levin:

[...] grande parte dos escritos académicos feministas consiste em elogios
loucamente extravagantes de outras feministas. A “brilhante analise” de A
suplementa o “pioneirismo revolucionario” de B e o “empreendimento
corajoso” de C. Mais desconcertante ¢ a tendéncia de muitas feminis
elogiar de forma muito fastidiosa. Harding termina o seu livro com a seguinte
nota de autocongratulagio: “Quando comegamos a teorizar nossa experiéncia
[...], sabiamos que a tarefa seria dificil, mas emocionante. No entanto, duvido
que em nossos sonhos mais extravagantes pudéssemos ao menos imaginar
que teriamos de reinventar tanto a ciéncia como o ato de teorizar para
compreender a experiéncia social das mulheres”. Essa megalomania seria
perturbadora num Newton ou num Darwin: no presente contexto ¢ apenas
embaragosa.

a se

No resto deste capitulo, vou tratar de varios exemplos de ma ciéncia poética
tirados de meu proprio campo de teoria evolucionaria. O primeiro, que nem
todos considerariam ma ciéncia e que pode ser defendido, é a visdo de Herbert
Spencer, Julian Huxley e outros (inclusive Teilhard de Chardin) de uma lei geral
de evolugdo progressiva operando em todos os niveis da natureza, e ndo apenas
no nivel biologico. Os bidlogos modernos usam a palavra evolugdo para um



processo, definido com bastante cuidado, de desvios sistematicos nas frequéncias
de genes nas populagdes, junto com as mudangas resultantes na aparéncia real
dos animais e das plantas ao longo das gera¢des. Herbert Spencer, que, justica
seja feita, foi o primeiro a usar a palavra evolugdo em sentido técnico, queria
considerar a evolugdo biologica apenas um caso especial. Para ele, a evolugdo
era um processo muito mais geral, que partilhava leis em todos os niveis. Outras
manifestagdes da mesma lei geral da evolugdo eram o desenvolvimento do
individuo (o progresso do 6vulo fertilizado passando pelo feto até o adulto); o
desenvolvimento do cosmo, das estrelas ¢ dos planctas desde seus comegos mais
simples; e as mudangas progressivas, ao longo do tempo histérico, em fenémenos
sociais como as artes, a tecnologia e a linguagem.

Ha pontos bons e maus sobre a poesia do evolucionismo geral. Tudo
considerado, acho que promove mais confusio que iluminagdo, mas ha
certamente um pouco das duas coisas. A analogia entre o desenvolvimento
embrionario e a evolugdo das espécies foi explorada astutamente pelo génio
irascivel de J. B. S. Haldane na argumentagdo de um debate. Quando um cético
da evolugdo duvidou que algo tdo complicado quanto um ser humano pudesse ter
surgido de origens unicelulares, Haldane prontamente observou que era
exatamente o que o proprio cético fizera e que todo o processo s6 havia levado
nove meses. O argumento retorico de Haldane néo fica diminuido pelo fato, que
ele certamente conhecia muito bem, de que desenvolvimento ndo é a mesma
coisa que evolugdo. O desenvolvimento é a mudanga na forma de um tnico
objeto, assim como o barro se deforma sob as méaos de um oleiro. A evolugdo,
percebida nos fosseis tirados de estratos sucessivos, ¢ mais como uma sequéncia
de quadros numa pelicula cinematografica. Um quadro nido se transforma
literalmente no seguinte, mas experimentaremos uma ilusio de mudanga se
projetarmos os quadros em sucessdo. Com essa distingdo na mente, podemos ver
rapidamente que o cosmo ndo evolui (ele se desenvolve), mas que a tecnologia
evolui (os primeiros aeroplanos ndo se transformaram nos mais recentes, no
entanto a histéria dos aeroplanos, ¢ de muitos outros itens da tecnologia, se
encaixa bem na analogia dos quadros do cinema). A moda também mais evolui
que se desenvolve. E controverso se a analogia entre a evolugdo genética, por um
lado, e a evolugéo cultural ou técnica, por outro, ilumina ou obscurece, e ndo vou
entrar nessa discussdo por enquanto.

Os meus exemplos restantes de ma poesia na ciéncia evolucionaria vém em
grande parte de um unico autor, o paleontdlogo e ensaista americano Stephen Jay
Gould. Espero que essa concentragdo critica num s6 individuo ndo seja tomada
como rancor pessoal. Ao contrario, ¢ a exceléncia de Gould como escritor que
torna os seus erros, quando eles ocorrem, tdo dignos de refutagio.

Em 1977, Gould escreveu um capitulo sobre “as eternas metaforas da
paleontologia” para apresentar um livro de varios autores sobre o estudo



evolucionario dos fosseis. Comegando com a afirmagdo absurda, embora muito
citada, de Whitehead, de que toda a filosofia ¢ uma nota de pé de pagina a obra
de Platdo, a tese de Gould, nas palavras do pregador do Eclesiastes (a quem ele
também cita), ¢ que ndo ha nada de novo sob o sol: “O que foi, sera, o que se fez,
se tornara a fazer”. As controvérsias atuais na paleontologia sdo apenas velhas
controvérsias que estdo sendo recicladas. Elas

precederam o pensamento evolucionario ¢ ndo encontraram resolugdo no
paradigma darwiniano [...]. As ideias basicas, como figuras geométricas
idealizadas, sdo poucas. Estdo eternamente a méao para serem usadas [...].

Segundo Gould, sd3o trés as questdes eternamente sem resolu¢cdo na
paleontologia: o tempo tem uma flecha direcional? O motor propulsor da
evolugdo ¢ interno ou externo? A evolugdo se processa gradualmente ou em
saltos repentinos? Historicamente, encontra exemplos de paleontologos que
abragaram todas as oito possibilidades de respostas a essas trés questdes, e se
convence de que eles evitam falar da revolugao darwiniana, como se ela nunca
tivesse existido. Mas ele so consegue essa faganha for¢ando analogias entre
escolas de pensamento que, examinadas com cuidado, ndo tém mais aspectos
em comum que a agua e o vinho, ou que as Orbitas helicoidais e 0 DNA
helicoidal. Todas as trés eternas metaforas de Gould sao ma poesia, analogias
forgadas que mais obscurecem que iluminam. E a méa poesia nas suas maos ¢
ainda mais danosa, porque Gould é um escritor refinado.

Saber se a evolugdo tem uma flecha direcional é certamente uma pergunta
que pode ser sensatamente formulada de vérias formas. Mas os parceiros de
cama que as diferentes formas reinem sdo tdo mal casados que a sua unido niao
¢ proveitosa. A estrutura corporal se torna cada vez mais complexa ao longo da
evolugdo? Essa ¢ uma pergunta sensata. Assim como perguntar se a diversidade
total das espécies no planeta segue aumentando ao longo das eras. Porém, sido
perguntas muito diferentes, sendo visivelmente pouco proveitoso inventar uma
escola secular de pensamento “progressivista” para uni-las. E muito menos
apresenta alguma delas, na sua forma moderna, algo em comum com as escolas
pré-darwinianas do “vitalismo” e “finalismo”, segundo as quais as coisas vivas
eram progressivamente “impulsionadas” do interior, por alguma forga vital
mistica, rumo a um objetivo também mistico. Gould for¢a conexdes nio naturais
entre todas essas formas de progressivismo, um expediente para sustentar a sua
tese historica poética.

Grande parte dessa argumentacdo também vale para a segunda metafora
eterna, e para saber se o motor da mudanga estd no ambiente exterior, ou se a
mudanga surge de “uma dindmica independente e interior dentro dos proprios
organismos”. Uma discorddncia moderna proeminente ¢ a que existe entre os



que acreditam ser a seleg¢do natural darwiniana a principal forga propulsora da
evolugdo e os que enfatizam outras forgas, como o desvio genético aleatorio.
Essa distingdo importante ndo ¢ transmitida, nem mesmo minimamente, pela
dicotomia interna/ex- terna que Gould gostaria de nos impor para sustentar a sua
tese de que a argumentagdo pods-darwiniana ¢ apenas uma reciclagem de
equivalentes pré-darwinianas. A seleg¢do natural é externa ou interna? Depende
de saber se estamos falando sobre a adaptagido ao ambiente externo ou sobre a
co-adaptagdo das partes entre si. Vou retornar a essa distingdo mais tarde em
outro contexto.

A ma poesia ¢ ainda mais evidente na exposi¢do de Gould da terceira de suas
eternas metaforas, a que diz respeito a evolugdo gradativa versus a episodica.
Gould usa a palavra episodica para unir trés tipos de descontinuidade nitida na
evolugdo: primeiro, catastrofes como a extingdo em massa dos dinossauros;
segundo, as macromutagdes ou saltos; e terceiro, a pontuagdo no sentido da teoria
do equilibrio pontuado, proposta por Gould e seu colega Niles Eldredge em 1972.
Essa (ltima teoria precisa de mais explicagao, e vou examina-la daqui a pouco.

As extingdes catastroficas sio simples de definir. E controverso saber
exatamente 0 que as causa, ¢ as respostas sdo provavelmente diferentes em
casos diferentes. Por enquanto, vamos apenas notar que uma catastrofe mundial
em que a maioria das espécies morre ndo ¢, empregando termos brandos, a
mesma coisa que uma macromutagdo. As mutagdes sdo erros aleatorios na
copia dos genes e as macromutagdes sio mutagdes de grande efeito. Uma
mutagdo de pequeno efeito, ou micromutagdo, ¢ um pequeno erro na copia dos
genes, cujo efeito nos seus detentores ¢ talvez tdo ténue que nem seja de facil
percepgdo, digamos, um alongamento sutil do osso da perna ou um toque
avermelhado numa pena. Uma macromutagdo ¢ um erro dramatico, uma
mudanga tio grande que, em casos extremos, o seu detentor seria classificado
numa espécie diferente daquela a que pertencem os seus pais. No meu livro
anterior, A escalada do monte improvavel, reproduz a fotografia, tirada de um
jornal, de um sapo com olhos no céu da boca. Se essa fotografia ¢ genuina (um
grande se, nesses dias de Photoshop e outros softwares de manipulagdo de
imagens acessiveis a qualquer um), e se o erro ¢ genético, o sapo ¢ um
macromutante. Se esse macromutante gerou uma nova espécie de sapos com
olhos no céu da boca, devemos descrever a abrupta origem evolucionaria da
nova espécie como um salto ou um pulo evolucionario. Ha biologos, como o
geneticista teuto- americano Richard Goldschmidt, que acreditam que tais pulos
foram importantes na evolug@o natural. Sou um dos muitos que langaram duvidas
sobre a ideia geral, mas esse ndo é o meu objetivo no momento. Aqui apresento
a ideia muito mais basica de que tais saltos genéticos, mesmo quando ocorrem,
nada ttm em comum com catastrofes destruidoras da Terra como a extingdo
repentina dos dinossauros, exceto que ambos sdo repentinos. A analogia ¢



puramente poética, sendo ma poesia que ndo leva a nenhuma outra iluminagao.
Lembrando as palavras de Medawar, a analogia marca o fim, e ndo a
inauguragdo, de um curso de pensamento. Os modos de ser um néo-gradualista
sdo tdo variados a ponto de esvaziar a categoria de toda ¢ qualquer utilidade.

O mesmo se aplica a terceira categoria de ndo-gradualistas: os
pontuacionistas no sentido da teoria de Eldredge e Gould. A ideia é que uma
espécie passa a existir num tempo que € curto em comparagdo com o periodo
muito mais longo de “estase” durante o qual ela sobrevive inalterada depois de
sua formagdo inicial. Na versdo extrema da teoria, a espécie, uma vez originada,
continua inalterada até ser extinta ou dividir-se para formar uma nova espécie-
filha. E quando perguntamos o que acontece durante as repentinas explosdes de
formagdo de espécies que surge a confusio, nascida da ma poesia. Duas coisas
poderiam acontecer. Elas sio completamente diferentes uma da outra, porém
Gould despreza a diferenga, porque esta seduzido pela ma poesia. Uma delas ¢ a
macromutagdo. A nova espécie ¢ fundada por um individuo aberrante, como o
alegado sapo com olhos no céu da boca. A outra coisa que poderia acontecer —
mais plausivelmente, na minha opinido, mas nao vou falar disso agora — ¢ o que
se pode chamar de rapido gradualismo. A nova espécie passa a existir num breve
episodio de rapida mudanga evolucionaria que, embora gradual no sentido de que
os pa?s ndo geram uma nova espécie instantinea numa Gnica geragao, ¢ bastante
rapido para dar a impressdo de um instante no registro fossil. A mudanga ¢
espalhada por muitas geragdes com pequenos incrementos etapa por etapa, mas
parece um salto repentino. Isso se da porque os intermediarios viveram num
lugar diferente (digamos, numa ilha distante) e/ou porque as -etapas
intermediarias passaram rapido demais para se fossilizar — 10 mil anos ¢ um
periodo demasiado curto para ser medido em muitos estratos geologicos, todavia
constitui um amplo periodo para que mudangas evoluciondrias importantes se
acumulem gradativamente em pequenas etapas.

Ha toda a diferenga do mundo entre o gradualismo rapido e os saltos da
macromuta¢do. Eles dependem de mecanismos totalmente distintos ¢ tém
implicagoes radicalmente diferentes para as controvérsias darwinianas. Reuni-los
simplesmente porque, como as extingdes catastroficas, todos conduzem a
descontinuidades no registro fossil ¢ ma ciéncia poética. Gould tem consciéncia
da diferenga entre o rapido gradualismo e a macro- mutagdo, mas ele trata a
questio como se fosse um detalhe secundario, a ser esclarecido depois de
examinarmos a questio predominante de saber se a evolugdo ¢ mais episodica
que gradual. S6 se pode considera-la predominante quando se estd embriagado
de ma poesia. Faz tdo pouco sentido quanto a questio do meu correspondente
sobre a hélice dupla do DNA, se ela ndo “vem” da orbita da Terra. Mais uma
vez, existem tantas semelhangas entre o gradualismo rapido e a macromutagéo
quanto entre um feiticeiro sangrando e uma pancada de chuva.



Pior ainda ¢ colocar o catastrofismo sob o mesmo guarda- chuva
pontuacionista. Nos tempos pré-darwinianos, a existéncia de fosseis se tornava
cada vez mais embaragosa para os defensores da criacdo biblica. Alguns
esperavam afogar o problema no dilivio de No¢, mas por que os estratos
pareciam mostrar substituigdes dramaéticas de faunas inteiras, cada uma
diferente da sua predecessora, e todas em grande parte independentes de nossas
criaturas familiares? Entre outros, o anatomista francés do século X7X, bardo
Cuvier, apresentou como resposta o catastrofismo. O diluvio de Noé era apenas o
ultimo numa série de desastres purificadores provocados na Terra por um poder
sobrenatural. Cada catéstrofe era seguida por uma nova criagio.

Fora a intervengdo sobrenatural, isso tem algo — um pouco — em comum
com a nossa crenca moderna de que as extingdes em massa, como as que
terminaram as eras permiana ¢ creticea, foram seguidas por novos
florescimentos de diversidade evolucionaria correspondentes as radiagdes
anteriores. Mas juntar os adeptos do catastrofismo com os da macromutagdo e
com os pontuacionistas modernos, s6 porque todos os trés podem ser
representados como ndo-gradualistas, ¢ ma poesia em excesso.

Depois de dar conferéncias nos Estados Unidos, fiquei muitas vezes intrigado
com um certo padrdo de perguntas vindas da plateia. O interrogante chama a
minha atengéo pare o fendmeno da extingdo em massa, por exemplo, o fim
catastrofico dos dinossauros e a sua substituigdo pelos mamiferos. Isso me
interessa enormemente, assim fico entusiasmado com o que promete ser uma
pergunta estimulante. Depois eu me dou conta de que o tom da pergunta ¢
inequivocamente desafiador. E quase como se o interrogante esperasse que eu
ficasse surpreso ou confundido pelo fato de a evolugdo ser periodicamente
interrompida pelas catastroficas extingdes em massa. Isso sempre me
desconcertou, at¢ que de repente dei com a verdade. Claro! O interrogante,
como muitas pessoas na América do Norte, aprendeu a evolugdo por meio de
Gould, e eu tenho sido rotulado como um daqueles gradualistas
“ultradarwinianos”! O cometa que matou os dinossauros nao explode a minha
visdo gradualista da evolugdo a partir da 4gua? Néo, claro que ndo explode. Nao
ha a menor conexdo. Sou um gradualista no sentido de que ndo acho que as
macromutagdes desempenharam um papel importante na evolugdo. Mais
determinadamente, sou um gradualista quando chega o0 momento de explicar a
evolugdo de adaptagdes complexas como os olhos (como qualquer pessoa de
juizo sadio, inclusive Gould). Mas o que essas questdes t¢m a ver com as
extingdes em massa? Absolutamente nada. A menos que a mente esteja cheia de
ma poesia. SO para registrar, acredito e tenho acreditado durante toda a minha
carreira que as extingdes em massa exercem uma influéncia profunda e
dramatica sobre o curso subsequente da historia evolucionaria. Como nao poderia
ser assim? Porém, as extingdes em massa ndo fazem parte do processo



darwiniano, exceto na medida em que limpam a area para novos inicios
darwinianos.

Ha ironia oculta nesse ponto. Entre os fatos sobre a extingdo que Gould gosta
de enfatizar estd o seu cardter caprichoso. Ele lhe d4 o nome de contingéncia.
Quando a extingdo em massa ataca, importantes grupos de animais morrem em
grande nimero. Na extingdo cretacea, o grupo outrora poderoso dos dinossauros
(com a notavel excegdo dos passaros) foi completamente eliminado. A escolha
de um grupo importante para vitima ¢ aleatéria ou, se ndo for aleatoria, ndo
participa da mesma nao-alcatoriedade que vemos na selegdo natural
convencional. As adaptagdes normais para sobreviver ndo tém eficacia contra os
cometas. Grotescamente, esse fato ¢ as vezes apresentado como se fosse um
ponto de debate contra o neodarwinismo. Entretanto, a sele¢do natural
neodarwinista ¢ sele¢do dentro das espécies, e ndo entre as espécies. Sem duvida,
a selegdo natural envolve morte, ¢ a extingdo em massa envolve morte, mas
qualquer outra semelhanga entre as duas ¢ puramente poética. Ironicamente,
Gould é um dos poucos darwinianos que ainda pensam na sele¢do natural
operando em niveis mais elevados que o organismo individual. Jamais ocorreria
ao restante de nés nem sequer perguntar se as extingdes em massa sio eventos
seletivos. Poderiamos ver a extingdo como a abertura de novas oportunidades
para adaptagdo, com a sele¢do natural em niveis mais baixos escolhendo entre
individuos dentro de cada espécie que sobreviveu a catastrofe. Mais uma ironia,
foi o poeta Auden que chegou mais perto da resposta correta:

Mas as catastrofes s6 encorajaram o experimento.
Em geral, foram os mais aptos que morreram, os desajustados,
forgados pelo fracasso a emigrar para nichos incertos,
alteraram a sua estrutura e prosperaram.
(But catastrophes only encouraged experiment./ As a rule, it was the fittest
who perished, the mis-fits,/ forced by failure to emigrate to unsettled niches,
who/ altered their structure and prospered).
“Unpredictable but Providential (for Loren Eiseley)”

Tomo outro extenso exemplo de ma ciéncia poética da paleontologia, e mais
uma vez Stephen Jay Gould ¢ responsavel pela sua popularidade, mesmo que ele
préprio ndo o tenha claramente expresso na sua forma extrema. Muitos leitores
do seu livro elegantemente escrito Vida maravilhosa (1989) ficaram cativados
pela ideia de que houve algo especial e unico sobre toda a atividade da evolugdo
na era cambriana, quando os fosseis da maioria dos grandes grupos de animais
apareceram pela primeira vez, hd pouco mais de 500 milhdes de anos. Nao se
trata apenas de que os animais da era cambriana fossem peculiares. E claro que
eram. Os animais de cada era tém as suas peculiaridades, e os cambrianos eram



defensavelmente mais peculiares que a maioria. Ndo, a sugestio ¢ que todo o
processo da evolugdo na era cambriana foi estranho.

A visdo neodarwiniana padrdo da evolugdo da diversidade ¢ que uma espécie
se divide em duas quando duas populagdes se tornam dispares a ponto de ndo
poderem mais cruzar entre si. Em geral, as populagdes comegam a divergir
quando se veem por acaso geograficamente separadas. A separagdo significa
que elas ja ndo misturam sexualmente os seus genes, e isso lhes permite evoluir
em dire¢des diferentes. A evolugdo divergente poderia ser impulsionada pela
selegdo natural (que provavelmente impeliria as populagdes em distintas
diregdes, por causa das diferentes condigdes nas duas areas geograficas). Ou
poderia consistir em desvios evolucionarios aleatorios (como as duas populagdes
ndo se conservam geneticamente unidas pela mistura sexual, ndo ha nada que as
impe¢a de se desviarem). Em qualquer um dos casos, quando ja evoluiram e
divergiram a ponto de ndo mais poderem cruzar entre si, mesmo que fossem de
novo geograficamente reunidas, elas sdo definidas como pertencen tes a espécies
separadas.

Subsequentemente, a falta de entrecruzamento permite outra divergéncia
evolucionaria. O que foram espécies distintas dentro de um género tornam-se, ao
longo do tempo, géneros distintos dentro de uma familia. Mais tarde, serd
descoberto que as familias divergiram a ponto de os taxonomistas (especialistas
em classificagdo) preferirem chama-las ordens, depois classes, depois filos. O
filo ¢ o nome classificatorio pelo qual distinguimos animais real e
fundamentalmente diferentes como os moluscos, os nematodeos, os
equinodermos e os cordados (os cordados sdo principalmente os vertebrados
mais alguns outros). Os ancestrais de dois filos diferentes, digamos os vertebrados
e os moluscos, que consideramos construidos segundo “planos corporais
fundamentais” completamente diferentes, foram outrora apenas duas espécies
dentro de um género. Antes disso, eram duas populagdes geograficamente
separadas dentro de uma espécie ancestral. A implicagdo dessa visdo
amplamente aceita ¢ que, a medida que se retrocede no tempo geologico, a
lacuna entre qualquer par de grupos de animais se torna cada vez menor. Quanto
mais retrocedemos no tempo, mais perto chegamos de unir esses tipos diferentes
de animais na sua unica espécie ancestral comum. Os nossos ancestrais e 0s
ancestrais dos moluscos foram em algum momento muito parecidos. Mais tarde
ja ndo eram tdo parecidos. Muito mais tarde divergiram ainda mais, e assim por
diante até¢ que finalmente se tornaram tao diferentes a ponto de serem chamados
de dois filos. Essa historia geral dificilmente pode ser posta em duavida por
qualquer pessoa sensata que examine a questdo, embora ndo seja obrigatorio
adotar a visdo de que o processo ocorre num ritmo uniforme ao longo do tempo.
Pode ter acontecido em explosdes rapidas.

Aexpressdo dramatica “explosdo cambriana” ¢ usada em dois sentidos. Pode



referir-se a observagdo fatual de que antes da era cambriana, ha pouco mais de
meio bilhdo de anos, havia poucos fosseis. A maioria dos filos de grandes animais
surgem como fosseis pela primeira vez nas rochas cambrianas, e isso parece
uma grande explosdo de novos animais. O segundo significado ¢ a teoria de que
os filos realmente se ramificaram durante a era cambriana, mesmo durante um
periodo tdo curto quanto 10 milhdes de anos dentro da era cambriana. Essa
segunda ideia, a que chamarei de hipotese da explosdo do ponto de ramificagao,
¢ controversa. E compativel — apenas — com o que chamo modelo
neodarwiniano padrdo da divergéncia das espécies. Ja concordamos que, ao
acompanharmos qualquer par de filos modernos pelo passado, acabamos
convergindo para um ancestral comum. O meu palpite é que, para diferentes
pares de filos, vamos chegar ao ancestral comum em eras geoldgicas diferentes:
por exemplo, ao ancestral comum dos vertebrados e moluscos ha 800 milhdes de
anos, ao ancestral comum dos vertebrados e equinodermos ha 600 milhdes de
anos, e assim por diante. Mas eu poderia estar errado, e podemos facilmente
acomodar a hipotese da explosio do ponto de ramificagdo dizendo que, por
alguma razio (que ¢ interessante a ponto de merecer investigagdo), a maioria de
nossas investigagdes pelo passado chega por acaso a seus respectivos ancestrais
comuns durante o mesmo periodo geologico relativamente curto, digamos, entre
540 milhdes e 530 milhdes de anos atras. Isso significaria que, pelo menos perto
do inicio desse periodo de 10 milhdes de anos, os ancestrais dos filos modernos
ndo eram nem de longe tao diferentes entre si quanto sio hoje em dia. Afinal,
estavam divergindo dos ancestrais comuns na época e eram originalmente
membros da mesma espécie.

A visdo gouldiana extrema — com certeza a visdo inspirada pela sua retdrica,
embora seja dificil saber pelas suas palavras se ele literalmente a defende — ¢
radicalmente diferente do modelo padrio neodarwiniano e totalmente
incompativel com ele. Como vou mostrar, também apresenta implicagdes que,
uma vez explicadas, qualquer um pode ver que sdo absurdas. Issc se exprime de
modo muito claro — ou, melhor dizendo, se trai — em apartes no livro Az Home
in the Universe (1995), de Stuart Kaufman:

Poder-se-ia imaginar que as primeiras criaturas multicelulares seriam todas
muito semelhantes, diversificando-se apenas mais tarde, de baixo para cima,
em diferentes géneros, familias, ordens, classes, e assim por diante. Na
verdade, essa seria a expectativa do darwiniano mais rigorosamente
convencional. Darwin, profundamente influenciado pela visio nascente do
gradualismo geologico, propds que toda a evolugdo ocorreu pela acumulagdo
muito gradual de variagdes tUteis. Assim, as proprias criaturas multicelulares
mais primitivas devem ter divergido gradualmente umas das outras.



Até esse ponto, ¢ um belo resumo da visdo ortodoxa neo- darwiniana. Mas
entdo, numa passagem bizarra, Kauffman continua:

Mas isso parece ser falso. Uma das caracteristicas maravilhosas e intrigantes
da explosdo cambriana ¢ que o quadro foi preenchido de cima para baixo. A
natureza de repente brotou com muitos planos corporais extravagantemente
diferentes — os filos —, elaborando sobre esses projetos bésicos para formar
as classes, as ordens, as familias e os géneros. [...] Em seu livro sobre a
explosdo cambriana, Vida maravilhosa: o acaso na evolugdo e a natureza da
histéria, Stephen Jay Gould comenta com admiragdo essa qualidade de cima
para baixo do cambriano.

Nido ¢ para menos! Basta pensar por um momento no que esse
preenchimento “de cima para baixo” teria de significar para os animais sobre a
Terra para se perceber imediatamente a falsidade da ideia. Os “planos
corporais”, como o plano corporal do molusco ou o do equinodermo, nio sio
esséncias ideais pendentes do céu, esperando, como os vestidos do estilista, para
serem adotadas pelos animais reais. Animais reais ¢ tudo o que sempre existiu:
animais reais a viver, respirar, caminhar, comer, excretar, lutar, copular, que
tinham de sobreviver e que ndo podem ter sido dramaticamente diferentes de
seus pais e avos reais. Para que um novo plano corporal — um novo filo — passe
a existir, o que realmente tem de acontecer na Terra ¢ que nas¢a um filho que de
repente, inesperadamente, seja tio diferente de seus pais quanto um caracol
difere de uma minhoca. Nenhum zodlogo que medita sobre as implicagdes desse
fato, nem mesmo o mais ardente adepto dos saltos evolutivos, jamais sustentou
essa nogdo. Os ardentes adeptos dos saltos evolutivos tém se contentado em
postular o aparecimento repentino de novas espécies, e até essa ideia
relativamente modesta tem sido altamente controversa. Quando se formula a
retorica de Gould com os aspectos praticos da vida real, ela se revela o exemplo
mais puro de ma ciéncia poética.

Kauffman ¢ ainda mais explicito num capitulo posterior. Ao discutir alguns de
seus engenhosos modelos matematicos da evolugdo em “cenarios de aptiddo
irregular”, Kauffman observa um padréo que ele acha

ser bastante parecido com a explosdo cambriana. No inicio do processo de
ramifica¢do, descobrimos varias mutagdes de longo salto que diferem da
origem e entre si de forma bastante dramatica. Essas espécies tém suficientes
diferengas morf ologicas para serem categorizadas como fundadoras de filos
distintos. Essas fundadoras também se ramificam, mas o fazem por meio de
variantes de longo salto ligeiramente mais proximas, produzindo ramos que
partem de cada fundadora de um filo para espécies-filhas dessemelhantes, as



fundadoras das classes. A medida que o processo continua, sdo descobertas
variantes mais aptas em vizinhangas progressivamente mais proximas, e
assim emergem em sucessdo as fundadoras das ordens, familias e géneros.

O livro anterior e mais técnico de Kauffinan, The Origins of Order (1993),
afirma algo semelhante sobre a vida no cambriano:

Nao foi s6 um nimero muito grande de novas formas corporais que se
originou rapidamente; a explosio cambriana exibiu ainda outra novidade: as
espécies que fundaram os taxa parecem ter construido os taxa mais elevados
de cima para baixo. Isto é, os exemplares dos filos mais importantes estavam
presentes em primeiro lugar, seguidos por um preenchimento progressivo das
classes, ordens e outros niveis taxonémicos inferiores [...].

Ora, um modo de ler o paragrafo acima ¢ inofensivo sob o ponto da
obviedade. No nosso modelo de “convergéncia ao retroceder no passado”, seria
necessariamente verdade que as separagdes das espécies que vdo acabar se
tornando divisées de filos gerais precederiam aquelas destinadas a se tornarem
divisdes entre ordens e outros niveis taxondmicos inferiores. Mas Kauffman
claramente ndo acha que estd afirmando algo ordinario e Obvio. Isso fica
aparente pela sua declaragdo de que “a explosdo cambriana exibiu ainda outra
novidade” e pela sua expressdo “mutagdes de longo salto”. Ele acha que esta
atribuindo ao cambriano uma caracteristica revolucionaria. Na verdade, ele
parece sinceramente pretender a leitura alternativa, em que as “mutagdes de
longo salto™ ddo origem, instantaneamente, a filos novos em folha.

Apresso-me a enfatizar que essas passagens de Kauffman se encontram em
dois livros que sdo na sua maior parte interessantes, criativos e sem influéncia de
Gould. O mesmo vale para The Sixth Extinction (1996), de Richard Leakey e
Roger Lewin, outro livro recente, admiravel na maioria de seus capitulos, mas
tristemente desfigurado por um deles, “A mola mestra da evolugao”, que ¢
explicita e reconhecidamente influenciado por Gould. Eis duas passagens
relevantes:

Foi como se a facilidade para dar saltos evolucionarios que produziram
importantes novidades funcionais — a base dos novos filos — de algum modo
tivesse sido perdida quando o periodo cambriano chegou ao fim. Foi como se
a mola mestra da evolugdo tivesse perdido parte de seu poder.

Por isso, a evolugdo nos organismos cambrianos podia dar saltos maiores,
inclusive saltos em nivel de filos, enquanto mais tarde seria mais restrita,
dando apenas saltos modestos, até o nivel de classes.



Como ja escrevi, ¢ como se um jardineiro olhasse para um velho carvalho e
observasse com espanto: “Ndo ¢ estranho que nenhum ramo maior aparece
nesta arvore ha muitos anos? Hoje em dia todos os novos crescimentos parecem
se dar no nivel dos raminhos!”. Basta pensar mais uma vez no que um “salto em
nivel de filo” ou até um “modesto” (modesto?) salto em nivel de classe teria de
significar. Os animais de filos diferentes, ¢ bom lembrar, possuem diferentes
planos corporais basicos, como os moluscos ¢ os vertebrados. Ou como as
estrelas-do-mar e os insetos. Uma mutagao de longo salto, em nivel de filo, teria
de significar que um casal pertencente a um filo cruzasse e desse origem a um
filho pertencente a um filo diferente. A diferenga entre os pais e a prole teria de
ter a mesma escala da diferenga entre um caracol e uma lagosta, ou uma
estrela-do-mar e um bacalhau. Um pulo em nivel de classe seria equivalente a
um par de passaros dar origem a um mamifero. Imagine os pais fitando
admirados no ninho o que produziram, e toda a comédia da nog¢do se torna
aparente.

A minha seguranga em ridicularizar essas ideias ndo se baseia simplesmente
no conhecimento dos animais modernos. E 6bvio que, se fosse apenas assim,
alguém poderia replicar que as coisas eram diferentes no cambriano. Ndo, o
argumento contra os longos saltos de Kauffman, ou os saltos em nivel de filo de
Leakey e Lewin, ¢ tedrico e extremamente forte. Ei-lo. Mesmo que ocorressem
mutagdes nessa escala gigantesca, os produtos ndo teriam sobrevivido.
Fundamentalmente porque, como disse antes, por mais que haja muitas maneiras
de estar vivo, hd quase infinitamente mais maneiras de estar morto. Uma
pequena mutagéo, representando um desvio secundario de um progenitor que
provou a sua capacidade de sobreviver pelo fato de ser progenitor, tem uma boa
chance de sobrevivéncia pela mesma razio, e talvez seja até um
aperfeigoamento. Uma muta¢do gigantesca em nivel de filo ¢ um salto no
desconhecido. Eu disse que a mutagdo de longos saltos de que estamos falando
teria a mesma magnitude de uma muta¢do de um molusco num inseto. Mas, ¢
claro, nunca teria sido um salto de um molusco para um inseto. Um inseto ¢ um
exemplar altamente ajustado de um mecanismo de sobrevivéncia. Se um
progenitor molusco dé origem a um novo filo, o salto teria sido aleatorio, como
qualquer outra mutagdo. E as chances de que um salto aleatorio dessa magnitude
produzisse um inseto, ou qualquer coisa com a mais leve chance de
sobrevivéncia, sdo tio pequenas que podem ser desconsideradas. As chances de
sua viabilidade sdo impossivelmente pequenas, por mais vazio que esteja o
ecossistema, por mais abertos que estejam os nichos. Um salto em nivel de filo
seria uma mixordia.

Nao acredito que os autores por mim citados realmente acreditem no que
suas palavras impressas parecem sem divida estar dizendo. Acho que estavam




simplesmente embriagados pela retérica de Gould e nao meditaram sobre a
questdo. O motivo de cita-los neste capitulo ¢ ilustrar o poder de desorientagdo
que um poeta talentoso pode inadvertidamente exercer, em especial se primeiro
desorientou a si mesmo. E a poesia do cambria no como uma aurora feliz de
inovagdo ¢ sem diavida enganadora. Kauffman se deixa arrebatar
completamente por essa poesia:

Pouco depois que foram inventadas as formas multicelulares, uma grandiosa
explosio de novidade evolucionaria se manifestou. E quase possivel sentir a
vida multicelular tentando brotar alegremente de todas as suas possiveis
ramificagdes, numa espécie de louca danga de exploragdo distraida. (At
Home in the Universe)

Sim. Tem-se exatamente essa sensagdo. Contudo, adquire-se essa sensagao
pela retorica de Gould, e ndo pelas caracteristicas dos fosseis cambrianos, nem
por um raciocinio sobrio sobre os principios evolucionarios.

Se cientistas do calibre de Kauffman, Leakey ¢ Lewin podem ficar seduzidos
pela ma ciéncia poética, que chance tem o ndo-especialista? Daniel Dennett me
contou uma conversa com um colega filosofo que lera Vida maravilhosa. Ele
argumentava que os filos cambrianos ndo tiveram um ancestral comum — que
passaram a existir como origens independentes da vida! Quando Dennett lhe
assegurou que essa ndo era a intengdo de Gould, a resposta de seu colega foi:
“Mas, entdo, para que todo o barulho a respeito?”.

A exceléncia de escrita ¢ uma espada de dois gumes, como o ilustre cientista
evolucionario John Maynard Smith observou no New York Review of Books, de
novembro de 1995:

Gould ocupa uma posi¢do um tanto curiosa, particularmente no seu lado do
Atlantico. Devido a exceléncia de seus ensaios, ele passou a ser visto pelos
ndo-bidlogos como o tedrico evolucionario preeminente. Em oposi¢do, os
bidlogos evolucionarios com quem tenho discutido a sua obra tendem a vé-lo
como um homem cujas ideias sdo tdo confusas a ponto de ndo valer a pene
lhes dar atengdo, mas também como alguém que ndo deve ser criticado
publicamente porque ele estdi pelo menos do nosso lado contra os
criacionistas. Tudo isso ndo importaria, nao fosse o fato de que ele estd dando
aos ndo-bidlogos um quadro em grande parte falso do estado da teoria
evolucionaria.

Maynard Smith estava resenhando o livro de Dennett, 4 perigosa ideia de
Darwin (1995), que contém uma critica devastadora e, espera-se, definitiva da
influéncia de Gould sobre o pensamento evolucionario.



O que realmente aconteceu no cambriano? Simon Conway Morris da
Universidade de Cambridge ¢, como Gould plenamente reconhece, um dos trés
principais investigadores modernos do xisto de Burgess, o leito de fosseis
cambrianos que ¢ o tema de Vida maravilhosa. Conway Morris publicou
recentemente o seu proprio e fascinante livro sobre o assunto, The Crucible of
Creation (1998), criticando quase todos os aspectos da visio de Gould. Como
Conway Morris, ndo acho que haja uma boa razio para pensar que o processo da
evolu¢do no cambriano foi diferente do existente hoje em dia. Mas ndo ha davida
de que um grande nimero de importantes grupos animais ¢ visto no registro fossil
pela primeira vez no cambriano. A hipétese Obvia ocorreu a muitas pessoas.
Talvez varios grupos de animais tenham desenvolvido esqueletos duros e
fossilizaveis mais ou menos a0 mesmo tempo, e talvez pela mesma razio. Uma
possibilidade ¢ uma corrida armamentista evolucionaria entre os predadores e as
presas, mas ha outras ideias, como uma mudanga dramatica na quimica da
atmosfera. Conway Morris ndo encontra nenhuma base para a ideia poética de
um exuberante e extravagante florescimento da vida numa louca danga de
diversidade e disparidade cambrianas, mais tarde restrito ao repertorio atual mais
limitado de tipos animais. Se houve alguma coisa, o reverso parece ser a
verdade, como esperaria a maioria dos evolucionistas.

Em que posi¢do isso deixa a questio do momento dos pontos de ramifica¢do
dos principais filos? E preciso lembrar que essa é uma questio separada da
indubitdvel explosdo cambriana da existéncia de fosseis. O assunto controverso ¢
se os pontos de ramificagdo na divergéncia de todos os principais filos estio
concentrados no cambriano — a hipotese da explosdo do ponto de ramificagdo.
Eu disse que o neodarwinismo padrido era compativel com essa hipotese. Mas
ainda acho que ela ndo é nem um pouco provavel.

Uma maneira possivel de atacar a questio ¢ examinando os relogios
moleculares. O “relogio molecular” se refere a observagdo de que certas
moléculas bioldgicas mudam num ritmo bastante fixo ao longo de milhdes de
anos. Se aceitamos esse ponto, podemos tirar sangue de dois animais modernos e
calcular ha quanto tempo viveu o seu ancestral comum. Alguns estudos recentes
do relogio molecular empurraram os pontos de ramificagdo de varios pares de
filos bem para dentro da era pré-cambriana. Se esses estudos estdo corretos, toda
a retorica de uma explosdo evolucionaria se torna supérflua. Entretanto, ha
controvérsia sobre a interpretagdo dos resultados do relégio molecular em
periodos tdo remotos, ¢ devemos aguardar mais evidéncias.

Enquanto isso, ha um argumento logico que posso declarar com mais
confianga. A tUnica evidéncia a favor da hipotese da explosdo dos pontos de
ramifica¢do ¢ negativa: ndo ha fosseis de muitos dos filos antes do cambriano.
Mas esses animais fosseis que ndo tém ancestrais fosseis devem ter tido algum
tipo de ancestral. Eles ndo apareceram do nada. Portanto, devem ter existido



ancestrais que ndo se fossilizaram — e a auséncia dos fosseis ndo significa a
auséncia dos animais. A unica questio que ainda resta ¢ se os ancestrais perdidos
até os pontos de ramificag@o, que devem ter existido, estavam todos comprimidos
no cambriano, ou se estavam enfileirados pelas centenas de milhdes de anos
anteriores. Como a Unica razio para supor que estivessem comprimidos no
cambriano ¢ a auséncia de fosseis, e como acabamos de provar logicamente a
irrelevancia dessa auséncia, concluo que ndo ha nenhuma boa razio a favor da
hipétese da explosdo dos pontos de ramificagdo. Mas, sem duvida, ela tem um
grande apelo poético.



9. O cooperador egoista

A admiragdo [...], e ndo qualquer expectativa de vantagem obtida por meio
de suas descobertas, ¢ o primeiro principio que impele a humanidade ao
estudo da Filosofia, dessa ciéncia que tem a pretensio de desvendar as
conexdes ocultas que unem os varios aspectos da natureza.

Adam Smith, “The History of Astronomy” (1795)

Os bestiarios medievais continuavam uma tradigdo anterior de usar a
natureza como fonte de contos morais. Na sua forma moderna, no
desenvolvimento das ideias evolucionarias, a mesma tradigdo estd subjacente a
uma das formas mais insignes de ma ciéncia poética. Refiro-me a ilusio de que
ha uma oposi¢do simples entre o desagradavel e o agradavel, o social e o
antissocial, o egoista e o altruista, o rude e o gentil; de que todos esses pares de
opostos binarios correspondem aos outros pares, ¢ de que a historia da
controvérsia evolucionaria sobre a sociedade ¢ descrita por um péndulo que
balanga de um lado para o outro ao longo de um continuum entre esses opostos.
Nio nego que haja questdes interessantes a serem discutidas nas imediagdes. O
que estou criticando ¢ a ideia “poética” de que ha um tunico continuum, ¢ de que
deve haver discussdes proveitosas entre pontos de observagdo ao longo de sua
extensdo. Para invocar os fazedores de chuva mais uma vez, nio ha mais
conexdo entre um gene egoista ¢ um humano egoista do que entre uma pedra e
uma nuvem de chuva.

Para explicar o continuum poético que estou criticando, talvez seja melhor
tomar emprestado o verso de um verdadeiro poeta: “A natureza, vermelha em
dentes e garras” (Nature, red in tooth and claw), de Tennyson, tirado de In
Memoriam (1850), que muitos supdem inspirado por Sobre a origem das espécies,
mas que foi na verdade publicado nove anos antes. Numa ponta do continuum
poético estio supostamente Thomas Hobbes, Adam Smith, Charles Darwin, T. H.
Huxley e todos aqueles, como o ilustre evolucionista americano George C.
Williams e os defensores atuais do “gene egoista”, que enfatizam que a natureza
¢ realmente vermelha em dentes e garras. Na outra ponta do continuum estio o
principe Peter Kropotkin, o anarquista russo e autor de Mutual Aid (1992), a
crédula mas extremamente influente antropologa americana Margaret Mead
(Devo explicar que Margaret Mead é “crédula mas influente” porque uma
grande parte da cultura académica americana adotou entusiasticamente sua
teoria ambientalista rosea da natureza humana, que, como mais tarde se soube,



ela construiu sobre fundamentos um tanto inseguros: informagdes sistematicas e
erréneas que duas jovens maliciosas de Samoa lhe passaram em tom de
brincadeira, durante o seu breve periodo de pesquisa de campo na ilha. Ela nido
permaneceu em Samoa tempo suficiente para aprender bem a lingua, ao
contrario de seu rival profissional, o antropologo australiano Derek Freeman, que
desvendou toda a historia anos mais tarde durante um estudo mais detalhado da
vida nessa ilha), e hoje em dia muitos autores que reagem indignados a ideia de
que a natureza ¢ geneticamente egoista, dentre os quais Frans de Waal, autor de
Good Natured (1996), ¢ representativo.

De Waal, um especialista em chimpanzés que compreensivelmente ama os
seus animais, angustia-se com o que erroneamente considera uma tendéncia
neodarwiniana de enfatizar o “carater desagradavel de nosso passado de
macacos”. Alguns dos que partilham a sua fantasia romantica se enamoraram
recentemente do chimpanzé pigmeu, o bonobo, por ser um modelo ainda mais
benigno. Nos casos em que os chimpanzés frequentemente recorrem a violéncia
e até ao canibalismo, os bonobos reagem com sexo. Parecem copular em todas
as possiveis combinagdes em toda oportunidade imaginavel. Nas ocasides em
que talvez apertassemos as maos, eles copulavam. Faga amor, ndo faga guerra ¢
o seu lema. Margaret Mead teria se entusiasmado com eles. Mas a propria ideia
de tomar os animais para modelos, como nos bestiarios, ¢ um exemplo de mé
ciéncia poética. Os animais ndo existem para ser modelos, e sim para sobreviver
¢ reproduzir.

Os adeptos moralistas do bonobo tendem a combinar esse erro com uma
rematada falsidade evolucionaria. Provavelmente devido ao poderoso “fator
bons sentimentos”, afirma-se com frequéncia que os bonobos t€m uma relagio
mais proxima dos humanos que os chimpanzés comuns. Mas tal coisa ndo pode
ser verdade, desde que aceitemos, como todo mundo, que os bonobos e os
chimpanzés comuns tm relagdes mais proximas uns com os outros do que
qualquer um deles com os humanos. Basta essa premissa simples e incontroversa
para concluir que os bonobos e os chimpanzés comuns t€m uma relagdo
igualmente proxima de nos. Estdo ligados a nés por meio do ancestral comum
que eles partilham, mas que ndo partilhamos. Sem divida, talvez tenhamos mais
semelhangas com uma das duas espécies do que com a outra em alguns aspectos
(e muito provavelmente com a outra em outros aspectos), mas esses julgamentos
comparativos absolutamente ndo podem ser reflexdes de proximidade
evolucionaria diferencial.

O livro de De Waal esta cheio de demonstragdes anedoticas (que ndo devem
surpreender ninguém) de que os animais sdo as vezes bondosos uns com os
outros, cooperam para o bem mutuo, cuidam do bem-estar uns dos outros,
consolam-se mutuamente na desgraga, partilham os alimentos e fazem outras
boas e calorosas a¢des. A posicdo que sempre tenho adotado ¢ que grande parte



da natureza animal ¢ na verdade altruista, cooperativa e até visitada por emogdes
subjetivas benévolas, mas isso antes resulta do egoismo no nivel genético do que
o contradiz. Os animais sdo ora agradaveis, ora desagradaveis, pois cada uma
dessas possibilidades pode satisfazer o interesse egoista dos genes em momentos
diferentes. Essa ¢ precisamente a razio para se falar do “gene egoista”, e ndo do
“chimpanzé egoista”. A oposi¢do que De Waal e outros construiram, entre
bidlogos que acreditam no egoismo fundamental da natureza humana e animal, e
aqueles que acreditam na sua “bondade” fundamental, ¢ uma falsa oposi¢do —
ma poesia.

Hoje se compreende amplamente que o altruismo no nivel do organismo
individual pode ser um meio pelo qual os genes subjacentes maximizam o seu
interesse egoista. Entretanto, ndo quero me estender sobre o que expus em livros
anteriores como O gene egoista. O que gostaria de voltar a enfatizar desse livro
— um ponto negligenciado por criticos que parecem ter lido apenas o titulo — ¢ o
sentido importante em que os genes, embora de maneira puramente egoista,
participam ao mesmo tempo de cartéis cooperativos entre si. Isso é ciéncia
poética, se quiserem, mas espero mostrar que ¢ boa ciéncia poética, mais
auxiliando que impedindo a compreensdo. Farei o mesmo com outros exemplos
nos capitulos restantes.

A percepgdo-chave do darwinismo pode ser expressa em termos genéticos.
Os genes que existem em muitas cOpias na populagio sdo os que sdo bons em
fazer copias, o que também significa bons em sobreviver. Sobreviver onde?
Sobreviver em corpos individuais em ambientes ancestrais. Isso significa
sobreviver no ambiente tipico da espécie: num deserto para os camelos, em cima
das arvores para os macacos, nas profundezas do mar para as lulas gigantes, e
assim por diante. A razic pela qual os corpos individuais sdo tio bons em
sobreviver nos seus ambientes ¢ principalmente porque eles foram construidos
por genes que tém sobrevivido no mesmo ambiente por muitas geragdes, sob a
forma de copias.

Mas vamos deixar de lado os desertos ¢ os blocos de gelo, os mares ¢ as
florestas; eles sdo apenas parte da historia. Um aspecto muito mais proeminente
do ambiente ancestral em que os genes tém sobrevivido sdo os outros genes com
os quais eles ttm de partilhar uma sucessdo de corpos individuais. Os genes que
sobrevivem em camelos incluem certamente alguns que sdo particularmente
bons em sobreviver nos desertos, e eles até podem ser partilhados com os ratos e
as raposas do deserto. Mas o mais importante ¢ que os genes bem-sucedidos
serdo aqueles bons em sobreviver num ambiente que consiste nos outros gene s
tipicamente encontrados na espécie. Assim, os genes de uma espécie passam a
ser selecionados por serem bons em cooperar uns com 0s outros. A cooperagao
genética, que ¢ boa poesia cientifica, enquanto a cooperagdo universal ndo ¢,
serd o assunto deste capitulo.




O fato descrito a seguir ¢ frequentemente mal compreendido. Ndo sdo os
genes de qualquer individuo determinado que cooperam particularmente bem
juntos. Eles nunca estiveram juntos antes nessa combinagdo, pois todo genoma
numa espécie que se reproduz sexualmente ¢ tnico (com a exce¢do habitual dos
gémeos idénticos). Sdo os genes de uma espécie em geral que cooperam, porque
eles ja se encontraram antes, muitas vezes, e no ambiente intimamente
partilhado da célula, embora sempre em diferentes combinagdes. Eles cooperam
¢ na atividade de produzir individuos do mesmo tipo geral que o presente. Nao ha
nenhuma razio especifica para esperar que os genes de qualquer individuo
particular sejam especialmente bons em cooperar uns com os outros, quando
comparados com quaisquer outros genes da mesma espécie. E em grande parte
uma questdo casual saber que companheiros particulares a loteria da reprodugdo
sexual lhes selecionou do pool genético da espécie. Os individuos com certas
combinagdes desfavoraveis de genes tendem a morrer. Os individuos com certas
combinagdes favoraveis tendem a passar esses genes adiante para o futuro. Mas
ndo sdo as proprias combinagdes favoraveis que sdo passadas adiante a longo
prazo. Quem cuida disso ¢ o novo embaralhamento sexual. Na verdade, o que ¢
passado adiante s3o os genes que tendem a ser bons em formar combinagdes
favoraveis com os outros genes que o pool genético tem a oferecer. Ao longo das
geragdes, ndo importa em que outras atividades os genes sobreviventes possam
ser bons, eles serdo bons em funcionar junto com outros genes da espécie.

Pelo que sabemos, determinados genes de um camelo poderiam ser bons em
cooperar com determinados genes de um guepardo. Mas deles nunca se exige
essa cooperacgdo. Presumivelmente, os genes de mamiferos sio melhores em
cooperar com outros genes de mamiferos do que com os de passaros. Mas a
especulagido deve permanecer hipotética, porque uma das caracteristicas da vida
em nosso planeta ¢ que, engenharia genética a parte, os genes sdo misturados
apenas dentro da espécie. Podemos testar versdes diluidas dessas especulagdes,
examinando hibridos. Os hibridos entre diferentes espécies, quando chegam a
existir, frequentemente sobrevivem com mais dificuldade ou sdo menos férteis
do que os individuos de puro sangue. Ao menos parte da razio para esse fato sdo
as incompatibilidades entre os seus genes. Os genes da espécie A, que funcionam
bem contra um pano de fundo ou “clima” genético de outra espécie A, ndo
funcionam quando transplantados para a espécie B, ¢ vice-versa. Observam-se
as vezes efeitos semelhantes, quando variedades ou ragas dentro de uma espécie
se cruzam.

Compreendi tudo isso pela primeira vez ao escutar as palestras proferidas
pelo falecido E. B. Ford, esteta lendario de Oxford e fundador excéntrico da
agora negligenciada Escola de Geneti- cistas Ecologicos. A maior parte da
pesquisa de Ford era sobre populagdes silvestres de borboletas e mariposas. Entre
estas estava a mariposa da Pequena Asa Posterior Amarela, Triphaena comes.



Essa mariposa ¢ normalmente marrom-amarelada, mas ha uma variante
chamada curtisii que é escura. A curtisii ndo ¢ encontrada na Inglaterra; na
Escocia e nas ilhas, entretanto, ela coexiste com a comes normal. O padrdo de
cor escura da curtisii ¢ quase completamente dominante sobre o padrdo normal
da comes. “Dominante sobre” ¢ um termo técnico, sendo essa a razio de eu ndo
poder dizer simplesmente “domina”. Significa que os hibridos entre as duas
mariposas se parecem com as curtisii, mesmo que tenham os genes de ambas.
Ford pegou espécimes de Barra, uma das Hébridas, a oeste da Escocia, e de uma
das ilhas Orkney, ao norte da Escocia, bem como do proprio territorio escocés.
Cada uma das duas formas insulares se parece exatamente com o seu nimero
oposto no outro sitio insular, e o gene da curtisii escura ¢ dominante nas duas
ilhas, bem como no territorio escocés. Outra evidéncia mostra que o gene da
curtisii ¢ o mesmo em todas as localidades. Em vista disso, seria de esperar que,
ao cruzar espécimes de ilhas diferentes, o padrdo de dominancia normal se
manteria. Mas ndo ¢ o que acontece, e esse ¢ o ponto central da histéria. Ford
pegou individuos de Barra e cruzou-os com individuos de Orkney. E a dominancia
da curtisii desapareceu completamente. Uma série completa de intermediarios
apareceu nas familias hibridas, exatamente como se nio houvesse dominancia.

O que parece estar acontecendo ¢ o seguinte. O gene curtisii em si ndo
codifica a formula para o pigmento colorido pelo qual distinguimos as mariposas,
nem a domindncia ¢ jamais uma propriedade que um gene tem por sua propria
conta. Ao contrario, como qualquer outro gene, o curtisii deve ser considerado
capaz de causar seus efeitos apenas no contexto de um conjunto de outros genes,
alguns dos quais ele “ativa”. Esse conjunto de outros genes ¢ parte do que quero
dizer com “pano de fundo genético” (genetic background) ou “clima genético”
(genetic climate). Em teoria, portanto, qualquer gene poderia exercer efeitos
radicalmente diversos em ilhas diferentes, na presenga de conjuntos variados de
outros genes. No caso das Asas Posteriores Amarelas de Ford, as coisas sdo um
pouco mais complicadas, e muito iluminadoras. O curtisii ¢ um “gene de
ativagdo”, que tem ao que parece o mesmo efeito em Barra e em Orkney, mas
cle causa esse efeito ativando diferentes conjuntos de genes nas diferentes ilhas.
S6 percebemos esse fato quando as duas populagdes sdo cruzadas. O gene de
ativag@o curtisii se vé num clima genético que ndo é nem uma coisa, nem outra.
E uma mistura de genes de Barra e genes de Orkney, e assim ¢ rompido o padrio
da cor que cada conjunto poderia produzir por sua propria conta.

O que ¢ interessante nisso tudo ¢ que a mistura de Barra ou a mistura de
Orkney ¢ capaz de montar o padrdo de cor. H4 mais de um modo de conseguir o
mesmo resultado. Os dois envolvem conjuntos cooperativos de genes, mas sdo
dois conjuntos diferentes, ¢ os membros de um conjunto ndo cooperam bem
com os do outro. Tomo isso como um modelo do que acontece entre genes
operantes dentro de qualquer pool de genes. Em O gene egoista, usei a analogia




do remo. Um grupo de oito remadores precisa ser bem coordenado. E de esperar
que oito homens que treinaram juntos funcionem bem juntos. No entanto, se
misturarmos quatro homens de um grupo com quatro de outro grupo igualmente
bom, eles ndo formardo uma equipe: o seu remar se desintegrara. Isso ¢ analogo
a misturar dois conjuntos de genes que funcionavam bem quando cada um
estava com seus companheiros anteriores, mas cuja coordenagdo se rompe
quando cada um ¢ forgado a entrar no clima genético estranho fornecido pelo
outro.

Ora, nesse ponto, muitos bidlogos se deixam arrebatar pelo assunto ¢
afirmam que a sele¢do natural deve operar no nivel de todo o grupo como uma
unidade, o conjunto inteiro de genes ou todo o organismo individual. Eles estdo
certos ao afirmar que o organismo individual ¢ uma unidade muito importante na
hierarquia da vida. E ele realmente exibe qualidades unitarias. (Isso vale menos
para as plantas do que para os animais, que tendem a ter um conjunto fixo de
partes, todas ordenadamente divididas dentro de uma pele com uma forma
distinta e unitaria. Frequentemente ¢ mais dificil delimitar as plantas individuais,
pois elas se desgarram e se propagam vegetativamente pelos prados e pela
vegetagdo rasteira.) Porém, por mais unitario e distinto que seja um lobo ou
bufalo individual, o pacote ¢ temporario e unico. Os bufalos bem-sucedidos ndo
se duplicam pelo mundo na forma de multiplas copias — eles duplicam os seus
genes. A verdadeira unidade da sele¢do natural tem de ser uma unidade a
respeito da qual se possa dizer que tem uma frequéncia. Ela tem uma frequéncia
que aumenta quando o seu tipo ¢ bem-sucedido e diminui quando ele fracassa.
Isso ¢ exatamente o que se pode dizer dos genes em pools genéticos. Mas ndo de
bufalos individuais. Os bifalos bem-sucedidos ndo se tornam mais frequentes.
Cada bufalo ¢ Ginico. A sua frequéncia ¢ um. Pode-se definir um bufalo como
bem-sucedido se os seus genes aumentarem de frequéncia em futuras
populagdes.

Diz-se que o marechal-de-campo Montgomery, longe de ser o mais humilde
dos homens, certa vez observou: “Ora, Deus disse (e eu concordo com Ele)... E
um pouco assim que me sinto quando leio sobre a alianga de Deus com Abrado.
Ele ndo prometeu vida eterna a Abrado como individuo (embora Abrado tivesse
apenas 99 anos na época, um frangote pelos padrdes do Génesis). Mas ele lhe
prometeu outra coisa.

Eu instituo minha alianga entre mim e ti, ¢ te multiplicarei extremamente.
[...] seras pai de uma multiddo de nagdes. [...] Eu te tornarei extremamente
fecundo, de ti farei nagdes, e reis sairdo de ti. (Génesis, 17)

A Abrado ndo restou nenhuma duavida de que o futuro pertencia a sua
semente, € ndo a sua individualidade. Deus conhecia o seu darwinismo.



O que estou dizendo ¢ que os genes, por mais que as unidades separadas
sejam selecionadas naturalmente no processo darwiniano, sdo altamente
cooperativos. A selegdo favorece ou desfavorece genes isolados pela sua
capacidade de sobreviver no seu ambiente, mas a parte mais importante desse
ambiente ¢ o clima genético fornecido por outros genes. A consequéncia ¢ que
conjuntos cooperativos de genes se retnem em pools de genes. Corpos
individuais sdo unitirios e coerentes, como na realidade sdo, ndo porque a
sele¢do natural os escolhe como unidades, mas porque sdo construidos por genes
que foram selecionados para cooperar com outros membros do pool genético.
Eles cooperam especificamente no empreendimento de construir corpos
individuais. Contudo, ¢ um tipo anarquista de cooperagdo, “cada gene por si
mesmo”.

Na verdade, a cooperagio se rompe sempre que surge uma chance, como
nos assim chamados genes “deformadores da segregagdo”. H4 um gene em
camundongos conhecido como o t. Em dose dupla, o t causa esterilidade ou
morte, e deve haver uma forte sele¢@o natural contra ele. Mas em dose tnica nos
machos ele tem um efeito muito estranho. Normalmente, cada copia de um gene
deveria se encontrar em cinquenta por cento dos espermatozoides produzidos por
um macho. Eu tenho olhos castanhos como minha mée, mas meu pai tem olhos
azuis, por isso sei que tenho uma copia do gene para olhos azuis e cinquenta por
cento dos meus espermatozoides possuem o gene dos olhos azuis. Em
camundongos machos, o t ndo se comporta desse modo ordeiro. Mais de noventa
por cento dos espermatozoides de um macho afetado contém o t. A produgdo
deformada de espermatozoides é o que o gene t produz E o seu equivalente de
produzir olhos castanhos ou cabelo crespo. E pode-se ver que, apesar da
letalidade em dose dupla, uma vez tendo surgido numa populagio de
camundongos, o t tendera a se espalhar por causa de seu enorme sucesso em se
introduzr nos espermatozoides. Tem-se sugerido que erupgdes de t surgem em
populagdes selvagens de camundongos, espalhando-se como uma espécie de
cancer ¢ acabando por levar a populagdo local a extingdo. O gene t ¢ uma
ilustragdo do que pode acontecer quando a cooperagdo entre os genes se rompe.
“A excegdo que prova a regra” ¢ frequentemente uma expressdo um tanto tola,
mas essa ¢ uma das raras ocasides em que se mostra apropriada.

Repetindo, os principais conjuntos de genes cooperativos sdo 0s pools
genéticos inteiros da espécie. Os genes do guepardo cooperam com os genes do
guepardo, mas ndo com os do camelo, e vice-versa. Mas ndo porque os do
guepardo, mesmo no sentido mais poético, vejam alguma virtude na preservagio
da sua propria espécie. Eles ndo operam para salvarem-se a si mesmos da
extingdo como se fossem um World Wildlife Fund molecular. Estdo
simplesmente sobrevivendo no seu ambiente, e este consiste em grande parte em
outros genes do pool genético do guepardo. Portanto, as aptiddes para cooperar



com outros genes do guepardo (mas ndo com os do camelo ou do bacalhau)
estdo entre as principais qualidades favorecidas na luta entre genes rivais do
guepardo. Assim como nos climas articos os genes para resistir ao frio passam a
predominar, nos pools genéticos do guepardo predominam os genes equipados
para prosperar no clima de outros genes desse animal. No que dizrespeito a cada
gene, 0s outros genes no seu pool genético sdo apenas outro aspecto do clima.

O nivel em que os genes constituem “clima” uns para os outros estd
principalmente enterrado na quimica celular. Os genes codificam a produgdo de
enzimas, moléculas de proteina que funcionam como ferramentas mecanicas,
gerando um determinado componente numa linha de produgdo quimica. Ha
caminhos quimicos alternativos para o mesmo fim, o que significa linhas de
produgao alternativas. Talvez ndo importe muito qual das duas linhas de produgdo
¢ adotada, desde que a célula ndo tente ambas ao mesmo tempo. Qualquer uma
delas poderia ser igualmente boa, mas produtos intermediarios gerados pela linha
de produg@o A ndo podem ser usados na linha de produgdo B, e vice-versa. Mais
uma vez, ¢ tentador dizer que toda a linha de produgdo é naturalmente
selecionada, como uma unidade. Esta errado. O que ¢ naturalmente selecionado
¢ cada gene individual contra o pano de fundo ou clima fornecido por todos os
outros genes. Se a populagdo ¢ por acaso dominada por genes que servem para
todas as etapas menos uma na linha de produgdo A, isso constitui um clima
quimico em que o gene para a etapa que falta em A ¢ favorecido. Inversamente,
um clima preexistente de genes B favorece os genes B sobre os A. Nao estamos
falando do que ¢ “melhor”, como se houvesse uma espécie de competi¢do entre
a linha de produgdo A e a linha de produgdo B. O que estamos afirmando ¢ que
qualquer uma das duas é boa, e que uma mistura ¢ instavel. A populag@o tem dois
climas estaveis alternativos de genes mutuamente cooperativos, ¢ a selegido
natural vai tender a guiar a populagdo para qualquer um dos dois estados estaveis
de que ja estiver mais proxima.

Mas ndo precisamos falar de bioquimica. Podemos usar a metafora do clima
genético no nivel dos orgdos e do comportamento. Um guepardo ¢ uma maquina
de matar maravilhosamente integrada, equipada com patas longas ¢ musculosas
e uma coluna vertebral sinuosamente eldstica para ultrapassar a presa, maxilares
poderosos e dentes de adaga para apunhala-la, olhos focados para diante com o
objetivo de mira-la, intestino curto com enzimas apropriadas para digeri-la, um
cérebro pré-carre- gado com software de comportamento carnivoro e muitas
outras caracteristicas que fazem dele um tipico cagador. No outro lado da corrida
armamentista, os antilopes sdo equivalentemente bem equipados para comer
plantas e evitar a captura pelos predadores. Intestinos longos, complicados por
becos sem saida recheados de bactérias que digerem celulose, combinam com
dentes achatados proprios para moer, com cérebros pré-programados para o
alarme e a fuga rapida, com a intricada camuflagem mosqueada do pélo. Essas



sdo duas formas alternativas de ganhar a vida. Nenhuma ¢ obviamente melhor
que a outra, mas qualquer uma é melhor que um compromisso embaragoso:
intestinos de carnivoros combinados com dentes de herbivoros, ou instintos de
persegui¢do carnivoros combinados com enzimas digestivas herbivoras.

Todavia, mais uma vez, ¢ tentador falar do “guepardo inteiro” ou do “antilope
inteiro” sendo selecionado “como uma unidade”. Tentador, mas superficial. E
também revela preguiga. Ver o que estd realmente acontecendo requer um
pouco de pensamento extra. Os genes que programam o desenvolvimento dos
intestinos de carnivoros prosperam num clima genético que ja ¢ dominado por
genes que programam cérebros de carnivoros. E vice-versa. Os genes que
programam a camuflagem defensiva prosperam num clima genético que ja é
dominado por genes que programam dentes de herbivoros. E vice-versa. Ha
muitas ¢ muitas maneiras de ganhar a vida. Para mencionar apenas alguns
exemplos de mamiferos, ha o modo do guepardo, o do impala, o da toupeira, o
do babuino, o do coala. E desnecessario dizer que nenhum modo ¢ melhor que o
outro. Todos funcionam. O ruim ¢é ser pego com metade das suas adaptagdes
dirigida a um modo de vida, e metade dirigida a outro.

Esse tipo de argumento ¢ mais bem expresso no nivel dos genes isolados. Em
cada locus genético, o gene que tem mais probabilidade de ser favorecido ¢ o
compativel com o clima genético gerado pelos outros, aquele que sobrevive
nesse clima por repetidas geragdes. Como isso se aplica a cada um dos genes que
constituem o clima — como cada gene faz potencialmente parte do clima de
todos os outros —, o resultado ¢ que o pool de genes da espécie tende a se
aglutinar num bando de parceiros mutuamente compativeis. Lamento falar tanto
disso, mas ¢ que alguns de meus respeitados colegas se recusam a compreender
o argumento, insistindo obstinadamente em que o “individuo” ¢ a “verdadeira”
unidade da sele¢do natural!

De forma mais ampla, o ambiente em que um gene tem de sobreviver inclui
as outras espécies com as quais ele entra em contato. O DNA de qualquer
espécie ndo entra literalmente em contato direto com as moléculas de DNA de
seus predadores, competidores ou parceiros mutuos. O “clima” tem de ser
compreendido de forma menos intima do que no caso em que a arena da
cooperagdo dos genes é o interior das células, como acontece com o0s genes
dentro de uma espécie. Na arena mais ampla, sio as consequéncias dos genes
em outras espécies — os seus “efeitos fenotipicos” — que constituem uma parte
importante do ambiente em que a selegdo natural dos genes dentro da espécie
vizinha se processa. Uma floresta tropical ¢ um tipo especial de ambiente,
modelado e definido pelas plantas e animais que nela vivem. Cada uma das
espécies numa floresta tropical consiste num pool genético, isolado de todos os
outros pools genéticos no que diz respeito 4 mistura sexual, mas em contato com
seus efeitos corporais.




Dentro de cada um desses pools genéticos, a sele¢do natural favorece aqueles
genes que cooperam dentro do seu proprio pool genético, como ja vimos. Mas
também favorece aqueles que sdo bons em sobreviver junto com as
consequéncias dos outros pools genéticos na floresta tropical — arvores,
trepadeiras, macacos, escaravelhos, pulgdes e bactérias do solo. No longo prazo,
isso talvez faga toda a floresta parecer um tnico conjunto harmonioso, cada
unidade contribuindo para o beneficio de todos, cada arvore e cada acaro do solo,
até cada predador e cada parasita, desempenhando o seu papel numa grande e
feliz familia. Mais uma vez esse ¢ um modo tentador de considerar os fatos. Ma
s uma vez, revela preguica — ma ciéncia poética. Uma visdo muito mais
verdadeira, ainda ciéncia poética, mas (é o objetivo deste capitulo persuadi-lo
disso) boa ciéncia poética, compreende a floresta como uma federagdo
anarquista de genes egoistas, cada um selecionado por ser bom em sobreviver
dentro de seu proprio pool genético contra o pano de fundo do ambiente gerado
por todos os outros.

Sim, num certo sentido insipido, os organismos numa floresta tropical
desempenham um valioso servigo para outras espécies, e até para a manutengdo
de toda a comunidade da floresta. Certamente, se todas as bactérias do solo
fossem removidas, as consequéncias para as arvores ¢, em ultima analise, para a
maioria da vida da floresta seriam funestas. Sim, claro que elas destroem as
folhas mortas, os animais mortos e o esterco, formando um adubo composto que
¢ util para a prosperidade continuada de toda a floresta. Porém, elas ndo agem
assim para gerar o adubo composto. Usam as folhas mortas e os animais mortos
como alimento para si mesmas, para o bem dos genes que programam as suas
atividades de gerar o adubo composto. E uma consequéncia incidental dessa
atividade em causa propria que o solo melhora do ponto de vista das plantas, dos
herbivoros que as comem e dos carnivoros que comem os herbivoros. As
espécies na comunidade de uma floresta tropical prosperam na presenga das
outras espécies nessa comunidade porque a comunidade é o ambiente em que
seus ancestrais sobreviveram. Talvez haja plantas que florescem na auséncia de
uma cultura rica em bactérias do solo, mas essas ndo sio as que encontramos
numa floresta tropical. E mais provavel encontra-las num deserto.

Esse ¢ o modo correto de lidar com a tentagdo de “Gaia™: a fantasia
romantica superestimada de que o mundo inteiro ¢ um organismo; de que cada
espécie faz a sua parte para o bem-estar do conjunto; de que as bactérias, por
exemplo, trabalham para melhorar o contetido de gas da atmosfera da terra para
o bem de toda a vida. O exemplo mais extremo que conhego desse tipo de mé
ciéncia poética provém de um famoso “ecologista™ sénior (as aspas denotam um
ativista politico verde, ¢ ndo um genuino estudioso do topico académico da
ecologia). A historia me foi contada pelo professor John Maynard Smith, que
assistia a uma conferéncia patrocinada pela Universidade Aberta da Gra-



Bretanha. A conversa se voltou para a extingdo em massa dos dinossauros e para
saber se essa catastrofe fora causada pela colisio de um cometa. O ecologista
barbudo ndo teve dividas. “Claro que ndo”, disse decididamente, “Gaia néo teria
permitido!”

Gaia era a deusa grega da Terra, cujo nome foi adotado por James Lovelock,
um quimico atmosférico e inventor inglés, para personificar a sua nogdo poética
de que todo o planeta deve ser considerado um unico ser vivo. Todas as criaturas
vivas sdo partes do corpo de Gaia e operam juntas como um termostato bem
regulado, reagindo a perturbagdes com o intuito de preservar toda a vida.
Lovelock se confessa incomodado por aqueles, como o ecologista que acabei de
citar, que levam a sua ideia além do esperado. Gaia tornou-se um culto, quase
uma religido, e Lovelock agora compreensivelmente quer distincia da sua ideia.
Mas algumas de suas primeiras sugestoes, quando examinadas, sio apenas
ligeiramente mais realistas. Ele propds, por exemplo, que as bactérias produzem
gas metano por causa do valioso papel que ele desempenha regulando a quimica
da atmosfera da Terra.

O problema dessa proposi¢do ¢ que se exige das bactérias individuais um
comportamento mais generoso do que a sele¢do natural pode explicar. Supde-se
que as bactérias produzem metano além de suas proprias necessidades. Espera-
se que produzam metano suficiente para beneficiar o planeta em geral. Ndo tem
sentido argumentar que agem assim por seus proprios interesses de longo prazo,
porque, se o planeta for extinto, elas também serdo. A sele¢do natural jamais
esteve consciente do futuro de longo prazo. Ela ndo tem consciéncia de nada. Os
melhoramentos ndo surgem por previsdo, e sim porque determinados genes se
tornaram mais numerosos que seus rivais nos pools de genes. Infelizmente, os
genes que fazem as bactérias rebeldes ndo trabalharem e desfrutarem os
beneficios da produgdo altruista de metano de suas rivais estio fadados a
prosperar a custa dos altruistas. Assim, o mundo vai se tornar relativamente mais
repleto de bactérias egoistas. Isso vai continuar mesmo que, devido a seu
egoismo, o numero total de bactérias (¢ de tudo o mais) comece a diminuir. Vai
continuar até o ponto da exting@o. E por que ndo deveria? Ndo ha antevisdo.

Se Lovelock argumentasse que as bactérias produzem metano como um
produto secundario de alguma outra coisa que fazem para seu proprio bem, e que
essa produgdo ¢ apenas circunstancialmente util para o mundo, eu concordaria
com ele de todo o coragdo. Mas, nesse caso, toda a retérica de Gaia ¢ supérflua e
desorientadora. Ninguém precisa falar das bactérias operando para o bem de
qualquer outra coisa que ndo seja o seu proprio bem genético de curto prazo.
Resta-nos a conclusdo de que os individuos trabalham para Gaia apenas quando
isso lhes traz vantagens — entdo por que se dar ao trabalho de trazer Gaia para a
discussio? E melhor pensarmos sobre os genes, que sdo as unidades
autorreplicadoras reais da sele¢do natural, medrando num ambiente que inclui o



clima genético fornecido pelos outros genes. Fico plenamente satisfeito em
generalizar a nogdo do clima genético para incluir todos os genes em todo o
mundo. Mas isso ndo ¢ Gaia. Gaia falsamente focaliza a atengdo na vida
planetiria como uma unidade Gnica. A vida planetaria ¢ um padrdo mutante de
clima genético.

A principal companheira de Lovelock na defesa de Gaia é a bacteriologista
americana Lynn Margulis. Apesar de seu temperamento combativo, ela se
posiciona firmemente no lado suave do continuum que estou atacando como ma
ciéncia poética. Eis um trecho que ela escreveu com seu filho Dorion Sagan:

A seguir, a visdo da evolugdo como uma cronica competigdo sangrenta entre
os individuos e as espécies, um desvirtuamento popular da no¢do de Darwin
da “sobrevivéncia dos mais aptos”, dissolve-se diante de uma nova visao de
cooperagdo continua, forte interagdo e dependéncia mutua entre as formas
de vida. A vida ndo conquistou o globo pelo combate, mas por um
entrelagamento. As formas de vida multiplicaram-se e tornaram-se
complexas cooptando outras, e ndo apenas matando-as. (Microcosmos: Four
Billion Years of Microbial Evolution, 1987).

Num sentido superficial, Margulis e Sagan ndo estdo muito longe da verdade
nesse trecho. No entanto, a ma ciéncia poética os leva a expressa-la
erroneamente. Como enfatizei no comego deste capitulo, a oposi¢ao “combate
versus cooperagdo” ¢ a dicotomia errada a ser acentuada. Ha um conflito
fundamental no nivel dos genes. Entretanto, como os ambientes dos genes sdo
dominados uns pelos outros, a cooperagio e o “entrelagamento” surgem
automaticamente como uma manifestagdo favorecida desse conflito.

Enquanto Lovelock ¢ um estudioso da atmosfera do mundo, a abordagem de
Margulis parte de outra diregdo, como uma especialista em bactérias. Ela
corretamente concede as bactérias o centro do palco entre as formas de vida em
nosso planeta. No nivel da bioquimica, hd uma série de modos fundamentais de
se ganhar a vida. Estes sdo praticados por um ou outro tipo de bactéria. Uma
dessas receitas de vida basicas foi adotada pelos eucariotos (isto ¢, todos, exceto
as bactérias), e nos a obtivemos das bactérias. Ao longo dos anos, Margulis tem
argumentado com sucesso que a maior parte da nossa bioquimica ¢ realizada
para noés pelo que foram outrora bactérias livres, que agora vivem dentro de
nossas células. Eis outra citagdo extraida do mesmo livro de Margulis ¢ Sagan.

As bactérias, ao contrario, exibem uma série muito mais ampla de variagdes
metabdlicas que os eucariotos. Elas se entregam a fermentagdes bizarras,
produzem o gas metano, “comem” nitrogénio do ar, extraem energia de
globulos de enxofre, precipitam ferro ¢ manganés ao respirar, queimam



hidrogénio usando oxigénio para transformar a 4gua em agua fervente e em
salmoura, armazenam energia por meio do pigmento purpura rodopsina, e
assim por diante. [...] No entanto, ndés usamos apenas um dos seus muitos
projetos metabolicos para a produgdo de energia, isto ¢ o da respiragdo
aerdbia, a especialidade das mitocondrias.

Uma elaborada série de ciclos e cadeias bioquimicos pelos quais a energia
captada do Sol ¢ liberada a partir de moléculas orgédnicas, a respiragdo aerobia
ocorre nas mitocondrias, as organelas diminutas que pululam dentro de nossas
células. Margulis convenceu o mundo cientifico, e acho que com razio, de que as
mitocondrias descendem das bactérias. Os ancestrais das mitocondrias, quando
viviam por sua propria conta, desenvolveram os truques bioquimicos a que
damos o nome de respiragido aerobia. Nos, eucariotos, agora nos beneficiamos
dessa avangada magica quimica, porque nossas células contém os descendentes
das bactérias que a descobriram. Desse ponto de vista, hd uma linha ininterrupta
de descendéncia das modernas mitocondrias até as bactérias ancestrais que
viviam livres no mar. Quando digo “linha de descendéncia”, quero dizer
literalmente que uma célula bacteriana de vida independente se dividiu em duas,
¢ pelo menos uma dessas se dividiu em duas, e pelo menos uma dessas se dividiu
em duas, e assim por diante, até chegarmos a cada uma de nossas mitocondrias,
que continuam a se dividir em nossas células.

Margulis acredita que as mitocondrias eram originalmente parasitas (ou
predadores — a distingdo ndo ¢ importante nesse nivel) que atacavam as
bactérias maiores destinadas a prover a camada externa da célula eucariotica.
Hé ainda alguns parasitas bacterianos que fazem um truque semelhante,
escavando a parede da célula da presa e, depois, quando ja em seguranga no seu
interior, fechando a parede e comendo a célula por dentro. Os ancestrais das
mitocondrias, segundo a teoria, evoluiram de parasitas mortiferos para parasitas
menos virulentos, que mantém o hospedeiro vivo a fim de explora-lo por mais
tempo. Mais tarde ainda, as células hospedeiras comegaram a se beneficiar com
as atividades metabdlicas das protomitocondrias. O relacionamento passou de
predador ou parasita (bom para um lado, mau para o outro) a mutualista (bom
para ambos). Quando o mutualismo se aprofundou, cada um comegou a
depender mais completamente do outro, e cada um comegou a perder aqueles
pedagos de si mesmos cuja finalidade era mais bem realizada pelo outro.

Num mundo darwiniano, essa coopera¢do devotadamente intima so evolui
quando o DNA do parasita passa “longitudinalmente” para outras geragdes de
hospedeiros nos mesmos veiculos do DNA do hospedeiro. Até os dias de hoje, as
nossas mito- condrias ainda tém o seu proprio DNA, que Se relaciona de modo
distante com o nosso “proprio” DNA ¢ de modo mais proximo com o de certas
bactérias. Mas ele passa pelas geragdes humanas nos 6vulos humanos. Parasitas



cujo DNA passa longitudinalmente desse modo (isto é, de pai hospedeiro para
filho hospedeiro) tornam-se menos virulentos e mais cooperativos, porque
qualquer coisa que ¢ boa para a sobrevivéncia do DNA hospedeiro tem a
tendéncia automdtica de ser boa para a sobrevivéncia do seu proprio DNA.
Parasitas cujo DNA passa “horizontalmente” (de um hospedeiro para outro que
ndo ¢ seu proprio filho), por exemplo, os virus da raiva ou da gripe, podem se
tornar ainda mais virulentos. Se 0 DNA ¢é transmitido horizontalmente, a morte do
hospedeiro talvez nao seja ruim. Um caso extremo poderia ser um parasita que
se alimenta dentro de um hospedeiro individual, transformando a sua carne em
esporos até finalmente explodir, espalhando o DNA parasita aos ventos, que o
sopram para bem longe ao encontro de novos hospedeiros.

As mitocondrias sdo especialistas longitudinais extremas. Tomaram-se tdo
intimas das células hospedeiras que temos dificuldade em reconhecer que ja
existiram separadas. O meu colega de Oxford, Sir David Smith, encontrou uma
simile perfeita:

No habitat da célula, um organismo invasor pode progressivamente perder
pedagos de si mesmo, misturando-se lentamente com o pano de fundo geral,
sendo a sua antiga existéncia traida apenas por alguma reliquia. Na verdade,
0 que nos vem a mente ¢ o encontro de Alice com o Gato de Cheshire no Pais
das Maravilhas. Enquanto ela o observava, “ele sumiu muito lentamente,
comegando com o rabo, e terminando com o sorriso, que permaneceu ainda
por algum tempo depois que o resto ja havia desaparecido”. Ha muitos
objetos numa célula que sio como o sorriso do Gato de Cheshire. Para
aqueles que tentam rastrear a sua origem, o sorriso ¢ desafiador e
verdadeiramente enigmatico. (The Cell as a Habitat, 1979).

Nio encontro nenhuma forte distingdo entre o relacionamento do DNA
mitocondrial com o DNA hospedeiro e o existente entre um gene e outro dentro
do pool genético ortodoxo normal dos “proprios” genes de uma espécie. Tenho
argumentado que todos os nossos genes “proprios” devem ser vistos como
mutuamente parasitas.

A outra reliquia sorridente que no momento ¢ bastante incontroversa ¢ o
cloroplasto. Os cloroplastos sdo corpusculos nas células das plantas que realizam
a fotossintese — armazenando energia solar ao usi-la para sintetizar as
moléculas organicas. Essas moléculas organicas podem entdo ser rompidas mais
tarde, sendo a energia liberada de forma controlada, quando necessario. Os
cloroplastos sdo responsaveis pela cor verde das plantas. Hoje ¢ amplamente
aceito que eles descendem de bactérias fotossintéticas, primas das bactérias
“azuis-verdes” que ainda existem livres e que sdo responsaveis por
“florescéncias” na agua poluida. O processo da fotossintese ¢ 0 mesmo nessas



bactérias e nos (cloroplastos dos) eucariotos. Segundo Margulis, os cloroplastos
ndo foram capturados como as mitocondrias. Enquanto os ancestrais das
mitocdndrias invadiram agressivamente hospedeiros maiores, os ancestrais dos
cloroplastos foram presas, originalmente engolfados como alimentos, ¢ s6 mais
tarde desenvolvendo uma relagdo mutua com os seus captores, sem divida
porque o seu DNA comegou a ser transmitido longitudinalmente pelas geragdes
de hospedeiros.

De forma mais controversa, Margulis acredita que ainda outra espécie de
bactéria, o rodopiante espiroqueta, invadiu a célula eucaridtica primitiva e
contribuiu com as estruturas moéveis como os cilios, os flagelos e os “fusos” que
separam os cromossomos na divisdo da célula. Os cilios e os flagelos sdo apenas
versdes de tamanho diferente um do outro, e Margulis prefere chamar a ambos
de “ondulipédios”. Ela reserva o nome flagelo para a estrutura de chicote
superficialmente semelhante, mas na verdade muito diferente, que algumas
bactérias usam para patinhar (“mover-se em parafuso” seria um modo de dizer
mais apropriado) no meio aquoso. O flagelo bacteriano, particularmente, é
notavel por ter o tnico verdadeiro comportamento rotativo nos reinos vivos. £ o
unico exemplo importante da “roda” na natureza, ou pelo menos do eixo, antes
que os humanos o reinventassem. Os cilios e outros ondulipddios eucarioticos sdo
mais complicados. Margulis identifica cada ondulipédio com uma bactéria
espiroqueta inteira, assim como identifica cada mitocondria e cada cloroplasto
com uma bactéria inteira.

A ideia de cooptar as bactérias para desempenhar algum truque bioquimico
dificil tem frequentemente reaparecido na evolugdo mais recente. Os peixes das
profundezas do mar tém 6rgdos luminosos para fazer sinais uns para os outros e
até para se orientarem. Em vez de empreender a dificil tarefa quimica de gerar
luz, eles cooptaram bactérias especialistas nessa habilidade. O 6rgao luminoso de
um peixe ¢ um saco de bactérias cuidadosamente cultivadas, que emitem luz
como um produto secundario de seus proprios fins bioquimicos.

Assim temos todo um novo modo de considerar um organismo individual.
Nio se trata apenas de que os animais ¢ as plantas participem em complicadas
teias de interagdo mutua e com individuos de outras espécies, em populagdes e
comunidades como uma floresta tropical ou um banco de coral. Cada animal ou
planta individual ¢ uma comunidade. E uma comunidade de bilhdes de células, e
cada uma dessas bilhdes de células ¢ uma comunidade de milhares de bactérias.
Eu ainda iria além e diria que até os “proprios” genes de uma espécie sio uma
comunidade de cooperadores egoistas. Agora somos tentados por mais outro
exemplo de ciéncia poética, a poesia da hierarquia. Ha unidades dentro de
unidades maiores, ndo s6 até o nivel do organismo individual, mas mesmo em
niveis mais elevados, pois os organismos vivem em comunidades. Nao hi, em
todo nivel na hierarquia, uma cooperagdo simbiotica entre as unidades do nivel



imediatamente inferior, unidades que costumavam ser independentes?

Talvez haja alguma vantagem nisso. Os cupins conseguem viver bem
comendo madeira e produtos da madeira como os livros. Porém, mais uma vez,
0s necessarios truques quimicos ndo aparecem naturalmente nas células dos
cupins. Assim como a célula eucaridtica desamparada tem de tomar
emprestados os talentos bioquimicos da mitocondria, o intestino dos cupins, por si
s, ndo consegue digerir a madeira. Eles contam com microrganismos
simbidticos para realizar essa digestdo. O proprio cupim subsiste por meio dos
microrganismos ¢ suas excregdes. Esses microrganismos sdo criaturas estranhas
e especializadas, em geral ndo encontradas em nenhum outro lugar do mundo a
ndo ser no intestino de sua propria espécie de cupim. Dependem dos cupins (para
encontrar a madeira e mastiga-la fisicamente em pequenos pedacos), assim
como os cupins dependem deles (para quebra-la em pedagos moleculares ainda
menores, usando enzimas que os proprios cupins ndo conseguem fabricar).
Alguns dos microrganismos sdo bactérias, alguns sdo protozoarios (eucariotos
unicelulares) e alguns sdo uma fascinante mistura das duas coisas. Fascinante por
causa de um tipo de déja vu evoluciondrio que poderosamente confere
plausibilidade a especulagdo de Margulis.

Mixotricha paradoxa ¢ um protozoario flagelado que vive no intestino do
cupim australiano Mastotermes darwiniensis. Tem quatro grandes cilios na
extremidade frontal. Margulis, claro, acredita que esses protozoarios derivam
originalmente de espi- roquetas simbioticos. Mas, embora isso possa ser
controverso, ha um segundo tipo de proje¢do pequena, ondulada, semelhante a
um cabelo, sobre a qual ndo paira davida. Cobrindo o resto do corpo, essas
projec¢des se parecem com cilios, como aqueles que batem ritmicamente para
impelir os 6vulos dos humanos através dos ovidutos. Contudo, elas nao
Cada uma delas — e ha cerca de meio milhdo — ¢ uma minuscula bactéria espi-
roqueta. Na verdade, ha dois tipos bem diferentes de espiroque- tas envolvidos.
Sdo essas bactérias ondulantes que deslocam o Mixotricha no intestino do cupim,
e registrou-se que elas ondulam em unissono. Isso parece dificil de acreditar até
compreendermos que cada uma poderia ser simplesmente provocada pelas suas
vizinhas imediatas.

Os quatro grandes cilios na frente parecem servir apenas como lemes. Eles
poderiam ser descritos como “préprios” do Mixotricha, para distingui-los dos
espiroquetas que cobrem o resto do corpo. Mas, claro, se Margulis esta certa, ndo
sdo realmente mais proprios do Mixotricha do que os espiroquetas: apenas
representam uma invasdo mais antiga. O déja vu reside em outra encenagao, por
novos espiroquetas, de um drama que foi encenado pela primeira vez ha um
bilhdo de anos. O que acontece ¢ que o Mixotricha ndo pode usar oxigénio,
porque ndo ha oxigénio bastante no intestino do cupim. Caso contrario, podemos
ter certeza, eles teriam mitocondrias dentro deles — reliquias de mais outra onda

o cilios.



antiga de invasdo bacter iana. Em todo caso, porém, eles tém mesmo outras
bactérias simbidticas dentro deles, que provavelmente desempenham uma
atividade bioquimica semelhante a das mitocondrias, talvez ajudando na dificil
tarefa de digerir a madeira.

Um unico Mixotricha individual, portanto, ¢ uma colénia que contém pelo
menos meio milhdo de bactérias simbidticas de varios tipos. De um ponto de vista
funcional, como uma maquina de digerir madeira, um Unico cupim é uma
colonia que tenha talvezigual nimero de microrganismos simbidticos alojados no
seu intestino. Ndo se deve esquecer que, a parte os “recentes” invasores de sua
flora intestinal, as células “proprias” de um cupim, como as células de qualquer
outro eucarioto, sdo elas proprias colonias de bactérias muito mais antigas. Por
fim, os cupins s3o um tanto especiais, porque eles proprios vivem em enormes
colonias de insetos operarios, na sua maioria estéreis, que saqueiam a regido com
mais eficacia do que qualquer outro tipo de animal, exceto as formigas — e o seu
sucesso se deve ao mesmo tipo de razio. As colonias de Mastotermes podem
conter até um milhdo de cupins operarios individuais. A espécie ¢ uma praga
voraz na Australia, devorando postes telegraficos, o revestimento plastico dos
cabos elétricos, construgdes e pontes de madeira, até bolas de bilhar. Ser uma
colbnia de colonias de colonias parece ser uma receita bem-sucedida de vida.

Quero retornar a visdo panoramica dos genes e levar a ideia da simbiose
universal — “viver em conjunto” — a sua ultima consequéncia. Margulis ¢ vista
corretamente como uma alta sacerdotisa da simbiose. Como ja disse, eu iria até
mais longe e consideraria simbioticos todos os genes nucleares “normais”, assim
como os genes das mitocondrias. Mas, enquanto Margulis e Lovelock invocam a
poesia da cooperagdo e amizade como primaria na unido, quero fazer o oposto e
considera-la uma consequéncia secundaria. No nivel genético, tudo ¢ egoista,
mas os fins egoistas dos genes recebem cooperagdo em muitos niveis. No que diz
respeito aos proprios genes, as relagdes entre os nossos “proprios” genes ndo sdo,
em principio, diferentes da relagdo entre os nossos genes e os das mitocondrias,
ou entre 0s nossos genes e os de outra espécie. Todos estdo sendo selecionados
pela sua capacidade de prosperar na presenga dos outros genes — de qualquer
espécie — cujas consequéncias os rodeiam.

A colaboragdo dentro dos pools genéticos para formar corpos complexos é
frequentemente chamada coadaptagdo, distinta de coevolugdo. A coadaptagao se
refere normalmente ao ajuste mutuo de diferentes partes de um mesmo tipo de
organismo com outras partes. Por exemplo, muitas flores t¢m uma cor brilhante
para atrair os insetos e linhas escuras que servem como guias sulcados para leva-
los na direg@o do néctar. A cor, as linhas e o néctar se ajudam mutuamente. Estio
coadaptados uns aos outros, sendo os genes que os formam selecionados na
presenga uns dos outros. A coevolugdo ¢ um termo normalmente usado para
indicar uma evolugdo mutua em diferentes espécies. As flores e os insetos que as



polinizam evoluem juntos — coevoluem. Nesse caso, a relagdo coevolucionaria
¢ mutuamente benéfica. A palavra coevolugdo ¢ também empregada para o tipo
hostil de evolugdo conjunta — “a corrida armamentista” coevolucionaria. A
corrida de alta velocidade nos predadores coevolui com a corrida de alta
velocidade nas suas presas. A couraga espessa coevolui com armas e técnicas de
penetra-la.

Embora eu tenha acabado de estabelecer uma distingdo clara entre a co-
adaptacao “dentro da espécie” e a coevolugdo “entre as espécies”, podemos ver
que uma certa dose de confusio ¢ perdoavel. Se adotarmos a visdo, como fiz
neste capitulo, de que as interagdes dos genes sdo apenas interagdes dos genes,
em qualquer nivel, a co-adaptagdo se revelard apenas um caso especial de
coevolu¢do. No que diz respeito aos proprios genes, “dentro da espécie” nio ¢
fundamentalmente diferente de “entre as espécies”. As diferengas sido praticas.
Dentro de uma espécie, os genes encontram seus companheiros dentro das
células. Entre as espécies, as suas consequéncias no mundo exterior podem
encontrar as consequéncias dos outros genes no mundo exterior. Os casos
intermediarios, como os parasitas e as mitocondrias intimos, sdo reveladores
porque toldam a distingao.

As preocupagdes dos céticos da selegdo natural frequentemente vdo na
direg¢do de que a seleg¢do natural, dizem, é um processo puramente negativo.
Elimina os que ndo se adaptam. Como pode essa eliminagdo negativa
desempenhar o papel positivo de construir uma adaptagdo complexa? Grande
parte da resposta reside numa combinagdo de coevolugdo e coadaptagdo, dois
processos que, como acabamos de ver, ndo estio muito afastados.

A coevolugdo, como uma corrida armamentista humana, ¢ uma receita de
construgdo progressiva de melhoramentos (quero dizer melhoramentos na
eficiéncia do que realizam, claro; ¢ 6bvio que, de um ponto de vista humanista, os
“melhoramentos” numa corrida armamentista sio exatamente o contrario). Se
os predadores melhoram o seu desempenho, as presas ttm de seguir o seu
exemplo, apenas para se manterem no mesmo lugar. E vice-versa. O mesmo
vale para os parasitas ¢ os hospedeiros. A escalada gera mais escalada. Isso leva
a um melhoramento progressivo real no equipamento para a sobrevivéncia,
mesmo que ndo leve a um melhoramento na propria sobrevivéncia (porque,
afinal, o outro lado na corrida armamentista também estad se aperfeigoando).
Assim, a coevolugdo — a corrida armamentista, a evolugdo mutua dos genes em
diferentes pools genéticos — ¢ uma resposta ao cético que considera a selegio
natural um processo puramente negativo.

A outra resposta ¢ a coadaptagdo, a evolugdo mutua dos genes no mesmo
pool genético. No pool genético dos guepardos, os dentes carnivoros funcionam
melhor com intestinos e habitos carnivoros. Os dentes, intestinos e habitos
herbivoros formam um complexo alternativo no pool genético dos antilopes. No



nivel dos genes, como vimos, a selegdo monta complexos harmoniosos ndo pela
escolha dos complexos inteiros, mas pelo favore- cimento de cada parte do
complexo dentro dos pools genéticos que sdo dominados pelas outras partes do
complexo. No equilibrio mutante dos pools genéticos, talvez exista mais de uma
solugdo estavel para 0 mesmo problema. Quando um pool genético comega a ser
dominado por uma solugdo estavel, as outras sele¢des dos genes egoistas
favorecem os ingredientes da mesma solugdo. A outra solugdo poderia ter sido
favorecida com igual sucesso se as condigdes de partida tivessem sido diferentes.
Em todo caso, desarma-se a preocupagdo do cético quanto a saber se a sele¢do
natural ¢ um processo puramente negativo e subtrativo. A sele¢do natural é
positiva e construtiva. Ndo ¢ mais negativa do que um escultor que escava o
marmore de um bloco. A partir dos pools genéticos, ela esculpe complexos de
genes coadapta- dos e mutuamente interativos: fundamentalmente egoistas, mas
pragmaticamente cooperativos. A unidade que o escultor darwiniano retalha ¢ o
pool genético de uma espécie.

Nos ultimos dois capitulos, reservei espago para o alerta contra a ma poesia
na ciéncia. Mas o saldo do meu livro ¢ o oposto. A ciéncia é poética, deve ser
poética, tem muito a aprender dos poetas e devia por as imagens e as metaforas
poéticas a servigo da sua inspiragdo. “O gene egoista” ¢ uma imagem
metaférica, potencialmente boa, mas capaz de ser lamentavelmente
desorientadora se a metafora da personificagdo for impropriamente
compreendida. Se interpretada corretamente, pode nos orientar por alguns
caminhos de compreensio profunda e pesquisa fértil.

Este capitulo usou a metafora do gene personificado para explicar como os
genes “egoistas” também sdo “cooperativos”. A imagem-chave a ser impelida
para o proximo capitulo é a dos genes de uma espécie como uma descri¢do
detalhada do conjunto de ambientes em que seus ancestrais viveram — um livro
genético dos mortos.



10. O livro genético dos mortos

Recorda a sabedoria dos antigos dias [...].
W. B. Yeats, The Wind Among the Reeds (1899)

O primeiro ensaio que me lembro de ter escrito na escola foi “O diario de um
centavo”. Tinhamos de nos imaginar uma moeda e contar a nossa historia, de
como ficou num banco por algum tempo até ser distribuida a um cliente, a
sensagdo até fazer barulho no bolso junto com as outras moedas, como foi
entregue para comprar alguma coisa, depois como foi passada adiante como
troco para outro cliente, ¢ entdo... bem, o leitor provavelmente ja escreveu um
ensaio semelhante. B proveitoso pensar da mesma maneira com relagdo a um
gene, que ndo viaja de bolso em bolso, mas de corpo em corpo pelas geragdes. E
o primeiro ponto da analogia da moeda é que obviamente a personificagdo do
gene ndo deve ser tomada ao pé da letra, assim como nos, alunos de sete anos,
tampouco achdvamos que as nossas moedas pudessem falar. A personificagdo ¢
as vezes um expediente 1til, e os criticos nos acusarem de que a tomamos ao pé
da letra é quase tao estupido quanto toma-la ao pé da letra em primeiro lugar. Os
fisicos ndo ficam literalmente encantados pelas suas particulas, e um critico que
os acuse disso ¢ um pedante muito chato.

O evento de “cunhagem” para um gene ¢ a muta¢dio que o trouxe a vida
alterando um gene anterior. SO uma das muitas copias do gene na populagdo é
mudada (por um tUnico evento de mutagdo, mas uma mutagdo idéntica pode
mudar outra copia do gene no poolgenético em outro momento). Os outros genes
continuam a fazer copias do gene original, que entdo pode ser considerado em
competicdo com a forma mutante. Fazer copias ¢ certamente o que os genes, ao
contrario das moedas, sabem fazer com exceléncia, e o nosso diario de um gene
tem de incluir as experiéncias ndo dos atomos particulares que entram na
composi¢do do DNA, mas da experiéncia do DNA na forma de maultiplas copias
em sucessivas geragdes. Como mostramos no ultimo capitulo, grande parte da
“experiéncia” de um gene em geragdes passadas consiste em entrar em contato
com os outros genes da espécie, e essa ¢ a razio pela qual eles cooperam tio
amistosamente no empreendimento coletivo de construir corpos.

Agora vamos perguntar se todos os genes de uma espécie t€m as mesmas
“experiéncias” ancestrais. Na sua maior parte, eles partilham as mesmas
experiéncias. Amaioria dos genes do bufalo pode olhar para tras e ver uma longa
linhagem de corpos de bufalos que desfrutaram ou sofreram experiéncias
comuns de bufalo. Os corpos em que esses genes sobreviveram incluiam bufalos



machos e fémeas, pequenos e grandes, ¢ assim por diante. Mas ha subconjuntos
de genes com experiéncias diferentes, por exemplo, os genes que determinam o
sexo. Nos mamiferos, os cromossomos Y sdo encontrados apenas nos machos e
ndo trocam genes com Outros cromossomos. Assim, um gene existente num
cromossomo Y teve uma experiéncia limitada dos corpos de bufalos: apenas
corpos de machos. As suas experiéncias sio em grande parte tipicas dos bufalos
em geral, mas ndo na totalidade. Ao contrario da maioria dos genes dos bufalos,
ele ndo sabe como ¢ existir num bufalo fémea. Um gene que sempre existiu num
cromossomo Y desde a origem dos mamiferos durante a era dos dinossauros tera
experimentado corpos machos de muitas espécies diferentes, mas nunca um
corpo fémeo de qualquer tipo. O caso dos cromossomos X ¢ mais complicado de
elaborar. Os mamiferos machos tém um unico cromossomo X (herdado da mae,
mais um cromossomo Y herdado do pai), enquanto as fémeas tém dois
cromossomos X (um de cada progenitor). Assim cada gene do cromossomo X
experimentou tanto corpos fémeos como machos, porém dois tergos de sua
experiéncia foi em corpos fémeos. Nos passaros, a situagdo ¢ inversa. O passaro
fémeo tem cromossomos de sexo desiguais (que podemos chamar de X e Y por
analogia com os mamiferos, embora a terminologia oficial seja diferente), e o
macho, dois cromossomos do mesmo tipo (XX).

Os genes nos outros cromossomos tiveram todos uma experiéncia igual em
corpos machos e fémeos, mas as suas experiéncias podem ser desiguais em
outros aspectos. Um gene tera passado mais do que boa parte de seu tempo em
corpos ancestrais que possuem todas as qualidades que o gene codifica — longas
patas, chifres grossos, ou seja ld o que for, especialmente se ¢ um gene
dominante. Quase tdo obvio, é provavel que todos os genes tenham passado um
periodo maior de seu tempo ancestral em corpos bem-sucedidos que em corpos
malsucedidos. Ha muitos corpos malsucedidos, e eles contétm o seu
complemento completo de genes. Mas tendem a ndo ter descendentes (isso é o
que significa ser malsucedido), por isso, quando um gene examina sua biografia
de corpos passados, vai observar que todos foram na verdade bem-sucedidos
(por defini¢do), e talveza maioria (mas nem todos) eram equipados com o que é
normalmente necessario para ser bem-sucedido. A diferenga ¢ que alguns
individuos que ndo estdo equipados para ser bem-sucedidos as vezes se
reproduzem, apesar de suas deficiéncias. E outros individuos que sdo
magnificamente equipados para sobreviver e reproduzir em condigdes normais
sdo as vezes atingidos pela desgraga.

Se, como acontece com alguns veados, focas e macacos, a espécie pertence
aquelas em que os machos formam hierarquias de dominancia e os machos
dominantes se encarregam da maior parte da reprodugdo, segue-se que os genes
da espécie terdo mais experiéncia de corpos machos dominantes do que de
corpos subordinados. (Note-se que ja ndo estamos empregando dominante no seu



sentido genético técnico, cujo antdnimo ¢é recessivo, ¢ sim no sentido da
linguagem comum, em que o seu antdnimo ¢é subordinado.) Em cada geragéo, a
maioria dos machos ¢ subordinada, mas os seus genes ainda possuem atras de si
uma forte linhagem de ancestrais machos dominantes. Em cada geragdo, a
maioria ¢ procriada por uma minoria dominante da geragdo anterior. Da mesma
maneira, se, como acontece com os faisdes, a espécie pertence aquelas em que,
assim supomos, a maior parte da inseminagdo é feita por machos belos (para as
fémeas), a maioria dos genes, estejam em fémeas, em machos feios ou em
machos belos, pode ter no passado uma longa linhagem de ancestrais machos
belos. Os genes tém mais experiéncia em corpos bem-sucedidos do que em
corpos malsucedidos.

Na medida em que os genes de uma espécie ttm uma experiéncia regular e
recorrente de corpos subordinados, ¢ de esperar ver estratégias condicionais para
“tirar o maximo proveito de um trabalho malfeito”. Naquelas espécies em que os
machos bem-sucedidos defendem belicosamente grandes haréns, as vezes
notamos os machos subordinados empregando estratégias alternativas, “furtivas”,
para ganhar um acesso efémero as fémeas. As focas tém algumas das
sociedades mais dominadas pelo harém em todo o reino animal. Em algumas
populagdes, mais de noventa por cento das copulas sdo realizadas por menos de
dez por cento dos machos. A maioria solteira dos machos, enquanto aguarda uma
ocasido de derrubar um dos chefdes do harém, mantém-se atenta as
oportunidades de arrumar copulas furtivas com fémeas temporariamente
indefesas. Mas, para que essa estratégia alternativa dos machos tenha sido
favorecida pela seleg¢do natural, deve haver pelo menos um fio significativo de
genes que se introduziram furtivamente pelas geragdes por meio de copulas
roubadas. Em nossa linguagem do “didrio de um gene”, pelo menos alguns genes
registram machos subordinados na sua experiéncia ancestral.

Nido nos deixemos desorientar pela palavra “experiéncia”. Nio se trata
apenas de tomar a palavra antes metaforica que literalmente. Isso, espero, é
obvio. Menos Obvio ¢ que obtemos uma metafora muito mais eficaz se
pensarmos no pool genético de toda uma espécie, em vez de num tnico gene,
como a entidade que ganha experiéncia de seu passado ancestral. Esse ¢ outro
aspecto de nossa doutrina do “cooperador egoista” Vamos tentar explicar o que
significa dizer de uma espécie, ou de seu pool genético, que ela aprende com
suas experiéncias. A espécie muda ao longo do tempo evolucionario. Em
qualquer geragdo, a espécie consiste no conjunto de seus membros individuais
vivos naquela época. E 6bvio que esse conjunto muda quando novos membros
nascem e velhos membros morrem. Essa mudanga em si ndo merece ser
considerada beneficiaria da experiéncia, mas a distribui¢ao estatistica dos genes
na populagdo pode sistematicamente se mover numa diregio especificada, e isso
¢ a “experiéncia da espécie”. Se uma era glacial estiver se anunciando, mais ¢




mais individuos serdo vistos com pélos espessos. Aqueles individuos que sdo por
acaso os mais peludos em qualquer geragdo tendem a contribuir mais do que a
sua cota de prole, e com isso fornecem genes para pélos espessos para a proxima
geragdo. O conjunto de genes em toda a populagdo — e, portanto, os genes que
provavelmente estdo contidos num individuo médio tipico — torna-se deslocado
na dire¢do de um numero cada vez maior de genes para pélos espessos. O
mesmo acontece com outros tipos de genes. Com o passar das geragdes, todo o
conjunto de genes de uma espécie — o pool genético — ¢ esculpido e entalhado,
misturado e modelado, para se tornar bom em gerar individuos bem-sucedidos. E
nesse sentido que afirmo que a espécie aprende com a sua experiéncia na arte de
construir bons corpos individuais, e ela armazena as suas experiéncias em forma
codificada no conjunto de genes no pool genético. O tempo geoldgico ¢ a escala
de tempo ao longo do qual as espécies se tornam experientes. As informagdes
que a experiéncia armazena sdo a respeito dos ambientes ancestrais ¢ de como
sobreviver neles.

Uma espécie ¢ um computador que calcula médias aritméticas. Constroi, ao
longo das geragdes, uma descrigdo estatistica dos mundos em que os ancestrais
dos membros atuais da espécie viveram e reproduziram. Essa descri¢do ¢ escrita
na linguagem do DNA. Nio reside no DNA de nenhum individuo determinado,
mas coletivamente no DNA — os cooperadores egoistas — de toda a populagio
reprodutora. Talvez a palavra “leitura” capte melhor o sentido do que
“descri¢do”. Se encontrassemos o corpo de um animal, uma nova espécie ainda
desconhecida da ciéncia, um zoologo instruido que tivesse a permissio de
examinar e dissecar cada um de seus detalhes deveria ser capaz de “ler” o seu
corpo e dizer em que tipo de ambiente os seus ancestrais habitaram: deserto,
floresta tropical, tundra artica, mata temperada ou banco de coral. O zodlogo
também deveria ser capaz de informar, pela leitura dos dentes e intestinos, de
que ele se alimentava. Dentes chatos como mos e intestinos longos com becos
sem saida bem complicados indicam que era um herbivoro; dentes agudos e
cortantes e intestinos curtos e pouco complicados indicam um carnivoro. As patas
do animal, os olhos ¢ outros 6rgdos dos sentidos apontam o modo como se movia
e como encontrava o seu alimento. Suas listras ou sinais, seus chifres, galhadas ou
cristas permitem ao conhecedor uma leitura de sua vida sexual e social.

Mas a ciéncia zooldgica ainda tem um longo caminho pela frente. A zoologia
dos dias atuais pode “ler” o corpo de uma espécie recém-descoberta e dar
apenas um veredicto qualitativo e aproximado sobre o seu provavel héabitat e
modo de vida. A zoologia do futuro introduzird num computador muitas outras
medigdes da anatomia e da quimica do animal a ser “lido”. Ainda mais
importante, ndo consideraremos as medi¢cdes em separado. Vamos aperfeigoar
técnicas matematicas de combinar informagdes de dentes, intestinos, quimica do
estomago, coloragdo e armas sociais, sangue, ossos, musculos ¢ ligamentos.



Vimos incorporar métodos de analisar as interagdes dessas medigdes entre si.
Combinando tudo o que é conhecido sobre o corpo do animal estranho, o
computador construirdi um modelo detalhado e quantitativo do mundo, ou
mundos, em que os ancestrais do animal sobreviveram. Isso — assim me parece
— ¢ equivalente a dizer que o animal, qualquer animal, ¢ um modelo ou
descri¢do de seu proprio mundo ou, mais precisamente, dos mundos em que os
genes de seus ancestrais foram naturalmente selecionados.

Em alguns casos, o corpo de um animal ¢ uma descricdo do mundo no
sentido literal de uma representagdo pictérica. Um bicho-pau vive num mundo
de raminhos, e seu corpo ¢ uma escultura figurativa de um graveto, marcas de
folhas, brotos e tudo o mais. A pelagem de um cervo é uma pintura do padrido
malhado da luz solar filtrada pelas arvores sobre o chdao do bosque. Uma
mariposa salpicada [Biston betularia] ¢ um modelo de liquen sobre a casca de
uma arvore. Todavia, assim como a arte ndo tem de ser literal e figurativa, pode-
se dizer que os anim ais descrevem o seu mundo de outras maneiras:
impressionista, digamos, ou simbolica. Um artista & procura de uma impressdo
dramatica de velocidade aérea nio poderia encontrar nada melhor que a forma
de um andorinhdo [Apus apus). Talvez porque temos uma compreensao intuitiva
da forma aerodindmica; talvez porque nos acostumamos com a beleza da
envergadura em flecha dos modernos avides a jato; talvez porque aprendemos
alguma coisa da fisica de turbuléncia e dos nimeros de Reynolds, e nesse caso
podemos dizer que a forma do andorinhdo encarna fatos codificados sobre a
viscosidade do ar em que seus ancestrais voaram. Seja qual for o caso, vemos
um andorinhdo como um ser que se coaduna ao fluxo aéreo de alta velocidade
assim como uma luva se ajusta & méio, uma impressdo refor¢ada quando a
contrastamos com o debater-se desajeitado de um andorinhdo encalhado no chao
¢ incapazde decolar.

Uma toupeira ndo tem literalmente a forma de um tanel subterraneo. Talvez
seja um tipo de imagem negativa de um tinel, modelada para se espremer pelo
seu percurso. Suas patas dianteiras ndo sao literalmente como o solo, mas elas se
assemelham a pas, que, por experiéncia ou intuigdo, podemos ver como o
complemento funcional do solo: pas movidas por musculos poderosos para
trabalhar contra o solo. Ha casos até mais impressionantes em que um animal, ou
parte dele, ndo se assemelha literalmente a seu mundo, mas adapta-se a uma
parte dele como uma luva. O abdéomen enroscado de um bernardo-eremita ¢
uma representa¢do codificada das conchas dos moluscos em que os genes de
seus ancestrais viveram. Ou poderiamos dizer que os genes do bernardo-eremita
contém uma predi¢do codificada sobre um aspecto do mundo que o animal vai
habitar. Como os caracdis e os buzios modernos sao em média iguais aos antigos
caracois e buzios, os bernardos-eremitas ainda se adaptam dentro deles e
sobrevivem — a predi¢do se cumpre.




Algumas espécies de acaros mintsculos sdo especializadas em andar numa
localizag@o precisa no interior das mandibulas em forma de alicate de uma casta
particular de operarias das for- migas-correigdes. Outra espécie de acaro ¢
especializada em andar na primeira junta de uma antena de uma formiga-
correi¢do. Cada um desses acaros tem a forma para se adaptar a seu habi- tat
preciso, assim como uma chave se adapta a uma fechadura (o professor C. W.
Rettenmeyer me informa — para o meu pesar — que ndo ha acaros modelados
para as antenas esquerdas e outros modelados para as antenas direitas). Assim
como uma chave contém informagdes (complementares ou negativas) sobre a
sua fechadura (informagdes sem as quais a porta ndo pode ser aberta), o acaro
contém informagdes sobre o seu mundo, nesse caso a forma da junta do inseto
na qual se aloja. (Os parasitas sdo frequentemente chaves muito especializadas
que se adaptam as fechaduras dos hospedeiros de forma muito mais detalhada
que os predadores, presumivelmente porque ndo ¢ comum que um predador
ataque apenas uma Unica espécie de hospedeiro. A ilustre bidloga Miriam
Rotschild tem vérios exemplos encantadores, inclusive o de um “verme que vive
exclusivamente sob as palpebras do hipopétamo e alimenta-se das suas
lagrimas™.)

As vezes a adaptagdo do animal ao mundo ¢ intuitivamente clara, quer ao
senso comum, quer ao olhar treinado do engenheiro. Qualquer pessoa pode saber
por que as patas palmadas sdo tdo comuns entre os animais que entram na agua
com fre- qiiéncia — patos, ornitorrincos, sapos, lontras e outros. Se vocé ainda
tem duvidas, calce um par de pés-de-pato e experimente a sensagdo imediata de
liberdade ao nadar. Vocé até pode chegar a desejar ter nascido com pés de pato,
até que sai da dgua e tenta caminhar com eles. O meu amigo Richard Leakey,
paleoantro- pologo, conservacionista e heréi africano, perdeu as duas pernas num
acidente de avido. Agora ele tem dois pares de pernas artificiais: um par com
sapatos, bem grandes para dar estabilidade e permanentemente amarrados para
caminhar, e outro par com nadadeiras para nadar. Os pés que sdo bons para um
modo de vida sdo ruins para o outro. E dificil projetar um animal que pode fazer
bem duas coisas assim tio diferentes.

Qualquer pessoa pode ver por que as lontras, as focas e outros animais que
respiram ar e vivem dentro da dgua frequentemente tém narinas que podem ser
fechadas voluntariamente. Mais uma vez os nadadores humanos muitas vezes
recorrem a artificios, nesse caso um grampo eldstico no nariz como um
prendedor de roupa. Qualquer pessoa que observe um tamandua se alimentando
por um buraco num formigueiro ou cupinzeiro compreende rapidamente por que
eles sdo equipados com um focinho longo e fino e uma lingua pegajosa. Isso ndo
vale apenas para os tamanduas especializados da América do Sul, mas também
para os ndo aparentados pangolins e aardvark (ou oricteropes) da Africa, e até
para o ainda menos aparentado numbat (ou mirmecobio) e os équidnas de



parentesco muito distante da Australisia. E menos 6bvio por que todos os
mamiferos que comem formigas ou cupins t¢ém uma taxa metabdlica baixa —
uma temperatura corporal baixa em comparagdo com a maioria dos mamiferos,
¢ uma taxa correspondentemente baixa de renovagado bioquimic

Para reconstruir os mundos ancestrais e suas descri¢des genéticas, 0s nossos
zo6logos do futuro vdo precisar substituir 0 senso comum intuitivo pela pesquisa
sistematica. Eis como poderiam proceder. Comegariam listando um conjunto de
animais que ndo tém um parentesco particularmente intimo entre si, mas que
partilham todos um aspecto importante da vida. Os mamiferos que habitam a
agua seriam um bom precedente. Em mais de uma dezena de ocasides
separadas, os mamiferos que habitam a terra regressaram para viver, total ou
parcialmente, na agua. Sabemos que tomaram esse rumo independentemente
uns dos outros, porque seus primos mais proximos ainda vivem na terra. A
desmana dos Pireneus [ Galemys pyrenaicus] ¢ um tipo de toupeira aquatica,
intimamente aparentada com nossas familiares toupeiras escavadoras. As
desmanas e as toupeiras sdo membros da ordem Insectivora. Outros membros da
Insectivora que evoluiram independentemente para viver em agua doce incluem
os musaranhos aquaticos (water shrews), uma espécie da familia Tenrecidae
exclusiva de Madagascar, e trés espécies de musaranhos lontras (otter shrews)
aparentadas. Sdo quatro retornos a agua so entre os Insectivora. Todas as quatro
espécies sdo primas mais proximas de parentes que vivem na terra seca do que
de outras espécies de agua doce na lista. Temos de contar os trés musaranhos
lontras apenas como um tnico retorno a agua, porque eles tém parentesco entre
si e presumivelmente desc endem todos de um ancestral aquatico recente.

As baleias sobreviventes provavelmente representam, quando muito, dois
retornos separados a agua: as baleias dentadas (incluindo os golfinhos) e as
baleias de barbatanas. Os dugongs e manatis sobreviventes sio primos proximos
uns dos outros, € certamente o seu ancestral comum também vivia no mar; assim
eles também representam um Unico retorno para o mar. Dentro da familia dos
porcos, a maioria vive na terra, mas os hipopdtamos voltaram a viver
parcialmente na agua. Os castores ¢ as lontras sdo outros animais cujos
ancestrais retornaram a agua. Podem ser diretamente comparados com os
primos que ficaram em terra, por exemplo, as marmotas dos prados [g.
Cynomis], no caso dos castores, e 0s texugos, no caso das lontras. Os visons sdo
membros do mesmo género das doninhas ¢ arminhos (o que os torna tio
proximos entre si quanto os cavalos, as zebras e os jumentos sdo proximos uns
dos outros), porém eles sdo semi- aquaticos e tém patas parcialmente palmadas.
H4 um marsupial aquéatico sul-americano, a cuica-d’agua, que pode ser
diretamente comparado com seus primos gambas que vivem na terra. Entre os
mamiferos da Australasia que pdem ovos, os ornitorrincos de bico de pato vivem
em grande parte na agua; os équidnas, na terra. Podemos fazer uma lista




respeitaivel de pares combinados, com cada grupo aquatico que evoluiu
independentemente em oposi¢do ao primo mais proximo encontravel que
permaneceu em terra.

Dada a lista dos pares combinados, podemos de imediato notar alguns fatos
obvios. A maioria dos que habitam a agua tém patas pelo menos parcialmente
palmadas; alguns tm um rabo que se modificou para assumir a forma de um
remo. Sio fatos Obvios, assim como a lingua longa e pegajosa partilhada pelos
comedores de formigas. Contudo, assim como a baixa taxa metabolica partilhada
pelos que comem formigas, hia provavelmente caracteristicas menos Obvias
partilhadas pelos mamiferos aquaticos que os distinguem de seus primos
terrestres. Como vamos descobri-las? Por meio de uma analise estatistica
sistematica, talvez parecida com a descrita a seguir.

Examinando a nossa tabela de pares combinados, realizamos uma grande
sériec de medigdes, as mesmas para todos os animais. Medimos tudo o que nos
vem & mente, sem expectativas prévias: a largura da pélvis, o raio do olho, o
comprimento do intestino, dezenas de outras medigdes, todas talvez calculadas
em propor¢ao ao tamanho total do corpo. Depois inserimos todas as medi¢des
num computador e pedimos que ele elabore a que medi¢des devemos dar um
peso alto para discriminar os animais aquaticos de seus primos terrestres.
Poderfamos calcular um numero, o “numero de discriminag¢do”, somando as
contribui¢des de todas as medigdes, cada uma tendo sido multiplicada por um
fator de peso. Na soma final, o computador ajusta o peso dado a cada medigao,
para maximizar a diferenga entre os mamiferos aquaticos e os seus nimeros
terrestres opostos. A analise presumivelmente dara um peso elevado ao indice da
pata palmada. O computador vai descobrir que vale a pena — se a intengdo é
maximizar a diferenga entre os animais aquaticos e terrestres — multiplicar o
indice da pata palmada por um numero elevado antes de soma-lo ao nimero de
discriminag@o. Outras medi¢des — coisas que os mamiferos partilham sem levar
em ccnta o carater molhado de seu mundo — véo precisar ser multiplicadas por
zero para eliminar a sua contribuigdo irrelevante e confusa a soma ponderada.

No final da andlise, examinamos os pesos de todas as nossas medigdes.
Aquelas que aparecem com pesos elevados, como o indice da pata palmada, sdo
as que t&m algo a ver com a aquosidade do modo de vida. As patas palmadas sdo
um dado ébvio. O que esperamos ¢ que a analise revele outros discriminadores
importantes que ndo sdo tio obvios. As medi¢des bioquimicas, por exemplo.
Quando as conseguirmos, poderemos cogar a cabega e perguntar que conexiao
elas ttm com a vida na dgua ou na terra. Isso pode sugerir hipoteses para outras
pesquisas. Mesmo que ndo o faga, qualquer medig¢do que nos dé uma diferenca
estatisticamente significativa entre os animais que adotaram um certo modo de
vida e seus primos que ndo o escolheram provavelmente vai nos dizer algo
importante sobre esse modo de vida.



Podemos fazer a mesma coisa com os genes. Sem nenhuma hipotese prévia
sobre o que os genes estdo realizando, fazemos uma pesquisa sistematica de
semelhangas genéticas entre animais aquaticos ndo aparentados que ndo sio
partilhadas pelos seus primos proximos terrestres. Se encontrarmos quaisquer
efeitos fortes e estatisticamente significativos, mesmo sem compreender o que os
genes estdo realizando, eu diria que esses resultados poderiam ser considerados
uma descrigdo genética de mundos aquaticos. Repetindo, a sele¢do natural
funciona como um computador que calcula médias, realizando o equivalente a
um célculo que ndo ¢ distinto dos calculos que acabamos de programar em nosso
computador fabricado pelo homem.

Muitas vezes uma espécie adota modos variados de vida, que podem ser
radicalmente diferentes uns dos outros. Uma lagarta, e a borboleta em que se
transforma, sio membros da mesma espécie, mas a reconstru¢do de nosso
zo6logo de seus dois modos de vida seria completamente diferente. A lagarta e a
borboleta contém o mesmissimo conjunto de genes, e os genes devem descrever
os dois ambientes, porém separadamente. E presumivel que muitos deles sejam
ativados na fase de mascar plantas e de crescimento da lagarta, e outros genes,
em grande parte diferentes, sejam ativados na fase adulta de comer néctar e de
reprodugdo.

O macho e a fémea da maioria das espécies vivem de modos no minimo
bastante diferentes. As diferengas sdo levadas a extremos no peixe-pescador,
espécie em que o macho se liga como uma pequena protuberancia parasita ao
corpo grande da fémea. Na maioria das espécies, inclusive a nossa, tanto o
macho como a fémea contém a maioria dos genes para ser macho ou fémea. As
diferengas residem nos genes que sdo ativados. Todos temos genes para formar o
pénis e genes para formar o Gtero, independentemente de nosso sexo. (“Sexo” é
o termo correto, por sinal, e ndo “género”. Género ¢ um termo técnico
gramatical, aplicado a palavras, e ndo a criaturas. Em aleméo, o género de uma
menina ¢ neutro, mas o seu sexo ¢ feminino. As linguas amerindias tém
tipicamente dois géneros, o animado e o inanimado. A associagdo de género com
sexo em alguns grupos linguisticos ¢ casual. £ uma boa piada que o eufemismo
inspirado por razdes politicas — dizer género, quando se quer dizer sexo — ¢é
assim um exemplo do imperialismo ocidental.) Lendo o corpo de um macho ou o
de uma fémea, nosso futuro zodlogo teria uma imagem incompleta dos mundos
ancestrais da espécie. Por outro lado, os genes de qualquer membro da espécie
mais do que bastariam para reconstruir uma imagem completa da série de
modos de vida que a espécie experimentou.

Os cucos parasitas sio uma curiosidade, e fascinante do ponto de vista do
Livro Genético dos Mortos. Como ¢ bem conhecido, eles sdo criados por pais
adotivos de uma espécie que ndo ¢ a sua. Eles nunca criam os seus filhotes. Nem
todos sdo criados pela mesma espécie adotiva. Na Gra-Bretanha, alguns sido



criados por um tipo de caminheiro [Anthus pratensis], outros, pela toutinegra dos
canigos [Acrocephalus scirpaceus], um menor nimero por tordos, alguns por
uma variedade de outras espécies, mas o maior niimero ¢ criado por acentores
(ou dunnock, em um dialeto inglés). Acontece que nosso principal especialista
em acentores, autor de Dunnock Behaviour and Social Evolution (1992), ¢ hoje
também o pesquisador mais importante da biologia do cuco, Nicholas Davies, da
Universidade de Cambridge. Vou basear o meu relato na obra de Davies e seu
colega Michael Brooke, porque ela se presta especialmente bem a ser vertida
para a linguagem da “experiéncia” dos mundos ancestrais da espécie. A menos
que haja uma declaragdo em contrario, vou me referir ao cuco comum, Cuculus
canorus, na Gra-Bretanha.

Embora cometam erros em dez por cento das ocasides, uma fémea do cuco
normalmente pde seus ovos no mesmo tipo de ninho em que puseram ovos sua
mde, sua avé materna, sua bisavo pela linhagem materna, ¢ assim por diante.
Presumivelmente as jovens fémeas aprendem as caracteristicas de seu ninho
adotivo e o procuram quando chega a sua vez de por ovos. Assim, no que diz
respeito as fémeas, ha cucos acentores, cucos toutinegras dos canigos, cucos
caminheiros, e assim por diante, e eles partilham esse atributo com seus parentes
pela linhagem materna. Entretanto, essas ndo sdo espécies separadas, nem
mesmo ragas separadas no sentido normal da palavra. Sio chamadas “gentes”
(singular “gens”). Arazio de uma gens ndo ser uma raga ou espécie verdadeira
¢ que os cucos machos ndo pertencem a uma gens. Como os machos nao pdem
ovos, eles nunca tém de escolher um ninho adotivo. E, quando um cuco macho
vem a se acasalar, ele apenas se acasala com uma fémea cuco sem considerar a
gens dela e sem levar em conta a espécie adotiva que criou cada um dos dois.
Disso se seguiria que hd um fluxo de genes entre as gentes. Os machos levam
genes de uma gens fémea para outra. A mie, a avé materna ¢ a bisavo pela
linhagem materna da fémea, todas pertencem a mesma gens. Mas a avo
paterna, as duas bisavos pela linhagem paterna e todas as ancestrais fémeas a
que ela esta ligada por qualquer ancestral macho poderiam pertencer a qualquer
gens. Do ponto de vista da “experiéncia” do gene, a consequéncia ¢ muito
interessante. £ bom lembrar que, nos passaros, ¢ a fémea que tem os
cromossomos sexuais desiguais, X e Y, enquanto os passaros machos t€m dois
cromossomos X. Vamos pensar no que isso significa para a experiéncia ancestral
dos genes num cromossomo Y. Como ele passa invariavelmente pela linhagem
feminina, jamais se desviando para os caminhos da experiéncia do macho, um
cromossomo Y permanece estritamente dentro de uma gens. E um cromossomo
Y de um cuco acentor ou um cromossomo Y de um cuco caminheiro. A
“experiéncia” de seu progenitor adotivo ¢ a mesma de geragdo para geragdo. A
esse respeito, ele difere de todos os outros genes no cuco, pois todos passaram
algum tempo em corpos de machos e por isso se introduziram livremente pelas



gentes femininas, experimentando-as todas em proporgdo a sua frequéncia.

Em nossa linguagem dos genes como “descrigdes” de ambientes ancestrais, a
maioria dos genes do cuco serd capaz de descrever aquelas caracteristicas que
sdo partilhadas pela séric completa de ninhos adotivos que a espécie tem
parasitado. Os genes do cromossomo Y, de modo unico, vdo descrever apenas
um tipo de ninho adotivo, uma espécie de progenitor adotivo. Isso significa que os
genes do cromossomo Y, de uma maneira que ndo € possivel para outros genes
do cuco, serdo capazes de desenvolver truques especializados para sobreviver no
ninho de sua espécie adotiva particular. Que tipo de truque? Bem, os ovos do cuco
mostram pelo menos alguma tendéncia a imitar os ovos da espécie adotiva.
Quando postos em ninhos de caminheiros, sdo semelhantes a ovos grandes dos
caminheiros. Postos em ninhos de toutinegras dos canicos, sdo similares a ovos
grandes de rouxinois dos pauis. Os ovos de cuco postos em ninhos de alvéloas
malhadas [Motacilla alba yarrellii] se assemelham a ovos de alvéloas malhadas.
Presumivelmente isso beneficia os ovos dos cucos, que do contrario poderiam ser
rejeitados pelos pais adotivos. Mas vamos pensar no que isso deve significar do
ponto de vista dos genes.

Se os genes para a cor do ovo estivessem em qualquer outro cromossomo que
ndo o Y, eles seriam levados pelos machos para os corpos das fémeas
pertencentes a variedade completa de gentes. Isso significa que eles seriam
levados para a série completa de ninhos hospedeiros, ¢ ndo haveria nenhuma
pressdo consistente da sele¢do natural para imitar mais um tipo de ovo do que
outro. Seria dificil que os ovos, nessas circunstincias, imitassem alguma
caracteristica além dos tragos mais generalizados de todos os ovos hospedeiros.
Embora ndo haja evidéncia direta, é portanto razoavel supor que os genes
especificos da imitagdo dos ovos residem no cromossomo Y do cuco. As fémeas
vio leva-los, geragdo apds geragdo, para os ninhos do mesmo hospedeiro. A sua
“experiéncia” ancestral sera toda com os olhos discriminadores do mesmo
hospedeiro, e esses olhos vdo exercer a pressio da selecdo que guia a cor e o
padrao de manchas para imitar os ovos dos hospedeiros.

Ha uma notavel excegdo. Os ovos do cuco postos em ninhos de acentores ndo
se assemelham a ovos de acentores. Ndo sdo mais variaveis entre si do que os
ovos postos em ninhos das toutinegras dos canigos ou dos caminheiros; a sua cor é
caracteristica da gens acentor dos cucos, e eles ndo se parecem muito com 0s
ovos de nenhuma outra gens, tampouco se assemelham a ovos de acentores. Por
qué? Seria possivel pensar que os ovos de acentores, de um azul-palido uniforme,
sdo mais dificeis de imitar que os ovos dos caminheiros ou das toutinegras dos
canigos. Ou que talvez os cucos apenas ndo tenham o equipamento fisiologico
para criar ovos azuis uniformes. Sempre desconfio dessas teorias de ultima
instdncia, e nesse caso ha evidéncias contra elas. Na Finlindia, ha uma gens de
cuco que parasita rabos ruivos [g. Phoenicurus], que também tém ovos azuis



uniformes. Esses cucos, que pertencem a mesma espécie de nossos cucos
britanicos, conseguem imitar maravilhosamente os ovos dos rabos ruivos. Isso
certamente mostra que o fracasso dos cucos britdnicos em imitar os ovos dos
acentores nao pode ser atribuido a uma incapacidade inerente de produzr a cor
azul sem manchas.

Davies e Brooke acreditam que a verdadeira explicagdo reside no carater
recente da relagdo entre os acentores e os cucos. Ao longo do tempo
evolucionario, os cucos participam de uma corrida armamentista com cada uma
das espécies hospedeiras, e a gens que estamos examinando so recentemente
“invadiu” os acentores. Por isso, os acentores ainda ndo tiveram tempo suficiente
para desenvolver armas opostas. E os cucos acentores tampouco tiveram tempo
para desenvolver ovos que imitam os dos acentores, ou eles ainda ndo precisam
imitd-los porque os acentores ainda ndo desenvolveram o habito de discriminar
os ovos estranhos dos seus. Na linguagem deste capitulo, nem o pool genético dos
acentores, nem o pool genético dos cucos (ou melhor, o cromossomo Y da gens
cuco acentor) teve bastante experiéncia com o outro para desenvolver armas
opostas. Talvez os cucos acentores ainda estejam adaptados para ludibriar uma
espécie adotiva diferente, aquela que a sua ancestral feminina abandonou quando
pds o primeiro ovo num ninho de acentor.

Segundo essa visdo, os caminheiros, as toutinegras dos canigos e as alvéloas
sdo antigos inimigos de suas respectivas gentes de cucos. Houve tempo suficiente
para a construgdo de armas de parte a parte. Os hospedeiros formaram olhos
agucados para descobrir um ovo impostor, e 0s cucos possuem
correspondentemente disfarces astuciosos para os seus ovos. Os tordos sio um
caso intermediario. Os seus cucos pdem ovos que sdo ligeiramente parecidos
com os do tordo, mas a semelhanga ndo ¢ grande. Talveza corrida armamentista
entre os tordos e a gens tordo dos cucos tenha uma antiguidade intermedidria.
Nessa, perspectiva, os cromossomos Y dos cucos tordos t¢ém alguma experiéncia,
mas a sua descrigdo de ambientes ancestrais recentes (do tordo) é ainda vaga e
contaminada por descricdes anteriores de outras espécies, previamente
“experimentadas”.

Davies e Brooke realizaram experimentos colocando deli- beradamente ovos
extras, de varios tipos, em ninhos pertencentes a diferentes espécies de passaros.
Queriam ver que espécies aceitariam ou rejeitariam os ovos estranhos. A sua
hipotese era que as espécies que passaram por uma corrida armamentista com
os cucos, em consequéncia de sua “experiéncia” genética, muito provavelmente
rejeitariam os ovos estranhos. Um modo de fazer esse teste era observar as
espécies que nem sio adequadas para servir de hospedeiras dos cucos. Os
filhotes de cuco precisam comer insetos e vermes. As espécies que alimentam os
filhotes com sementes, ou as espécies que fazem ninhos em buracos que as
fémeas dos cucos ndo conseguem alcangar, nunca correram o risco de receber



ovos dos cucos. Davies e Brooke previram que esses passaros nao se
preocupariam se eles experimentalmente introduzissem ovos estranhos em seus
ninhos. E foi o que aconteceu. As espécies que sdo adequadas para os cucos,
entretanto, como os tentilhdes, os tordos canoros [ Turdus ericetorum] ¢ os melros,
mostraram uma tendéncia mais forte a rejeitar os ovos experimentais que
Davies e Brooke, brincando de cuco, colocaram nos seus ninhos. Papa-moscas
sdo potencialmente vulneraveis, porque alimentam os filhotes com uma dieta
favoravel aos cucos. Mas enquanto os papa-moscas pintados [Muscicapa striata]
t€m ninhos abertos ¢ acessiveis, os papa-moscas malhados [M. hypoleu- ca]
fazem ninhos em buracos que as fémeas dos cucos sio grandes demais para
penetrar. Sem davida, quando os experimentadores depositaram o0s ovos
estranhos nos seus ninhos, os papa-moscas malhados, com seus pools genéticos
“inexperientes”, aceitaram os ovos estranhos sem protesto; os papa-moscas
pintados, ao contrario, os rejeitaram, sugerindo que seus pools genéticos
conheciam a ameaga dos cucos desde muito tempo.

Davies e Brooke fizeram experimentos semelhantes com as espécies que os
cucos realmente parasitam. Os caminheiros, as toutinegras dos canigos e as
alvéloas malhadas em geral rejeitavam os ovos artificialmente acrescentados.
Confirmando a hipotese da “falta de experiéncia ancestral”, os acentores ndo os
rejeitaram, tampouco as garrigas. Os tordos e as toutinegras dos carrigos
[Acrocephalus schoenobaenus] eram intermediarios. No outro extremo, as
emberizas [ Emberiza schoeniclus], que sdo adequadas para os cucos, mas pouco
parasitadas por eles, mostraram total rejeicdo dos ovos estranhos. Ndo ¢ de
admirar que os cucos ndo as parasitem. A interpretagdo de Davies e Brooke seria
presumivelmente que as emberizas emergiram de uma longa corrida
armamentista ancestral com os cucos, que elas finalmente venceram. Os
acentores estdo perto do inicio de sua corrida armamentista. Os tordos estio um
pouco mais avangados na sua. Os caminheiros, as toutinegras dos cani¢os e as
alvéloas malhadas estdo no meio da sua.

Quando dizemos que os acentores mal comegaram a sua corrida
armamentista com os cucos, esse “mal” tem de ser interpretado segundo escalas
de tempo evolucionarias. Pelos padrdes humanos, a associagdo ainda poderia ser
muito antiga. O Oxford English Dictionary reproduz uma referéncia de 1616 ao
Heisugge (palavra arcaica para hedge sparrow; “acentor”, ou dunnock) como
“um passaro que choca os ovos dos cucos”. Davies nota os seguintes versos em
Rei Lear (ato 1, cena 4), escritos uma década antes:

Pois, acredite, tio,

O acentor alimentou o cuco por tanto tempo

Que sua cabega foi comida pelos filhotes.

(For, you trow, nuncle,/ The hedge-sparrow fed the cuckoo so long,/ That its



had it head bit off by it y oung).

E, no século XIV, Chaucer escreveu sobre o tratamento dado ao acentor pelo
cuco em The Parliament of Fowls:

“Q tu, assassino do acentor [heysoge] no ramo,

Dagquele que te criou, 6 tu cruel glutio!”

(“Thou mortherere of the heysoge on the braunche/ That broughte the forth,
thow rewthelees glotoun!”).

Embora dunnock hedge sparrow e heysoge sejiam palavras dadas como
sindnimos no diciondrio, ndo posso deixar de me perguntar até que ponto
podemos confiar na ornitologia medieval. Chaucer em geral empregava a lingua
com precisdo, mas ainda assim o nome pardal foi as vezes atribuido ao que hoje
¢ tecnicamente chamado de LBB (little brown bird, ou pequeno passaro
marrom). Esse pode ter sido o significado utilizado por Shakespeare na seguinte
passagem de Henrique IV (parte f, ato 5, cena f):

E, alimentado por nods, tu nos usaste

Como aquela ave indelicada, o cuco,

Usa o pardal — oprimindo nosso ninho;

Atingiste com nosso alimento um tal volume

Que até nosso amor ndo ousa se acercar da tua vista

Por medo de ser engolido;

(And, being fed by us, you used us so/ As that ungentle gull, the cuckoo’ bird,/
Useth the sparrow — did oppress our nest;/ Grew by our feeding to so greata
bulk/ That even our love durst not come near your sight/ For fear of
swallowing;)

O pardal, em si, significaria hoje em dia o pardal doméstico, Passer
domesticus, que nunca ¢ parasitado pelos cucos. Apesar de seu nome alternativo
hedge sparrow (pardal da sebe), o dunnock, Prunella modularis [ou sin. Accentor
modidaris], ndo é aparentado; é um “pardal” apenas no sentido vago de ser um
passarinho marrom. Mas de qualquer forma, mesmo tomando a evidéncia de
Chaucer como um sinal de que a corrida armamentista entre os cucos ¢ 0s
acentores remonta pelo menos ao século XIV, Davies e Brooke citam célculos
tedricos que levam em consideragdo a raridade relativa dos cucos, sugerindo que
a corrida armamentista ¢ ainda suficientemente recente em termos
evolucionarios para explicar a aparente ingenuidade dos acentores quando
confrontados com os cucos.

Antes de abandonarmos os cucos, eis um pensamento interessante. Poderia



haver, simultaneamente, mais de uma gens de, por exemplo, tordos cucos, que
construiram independentemente a sua imitagdo dos ovos. Como ndo ha fluxo de
genes entre eles no que concerne aos cromossomos Y, poderia haver imitadoras
precisas de ovos coexistindo com imitadoras menos precisas. Todas sdo capazes
de se acasalar com os mesmos machos, mas ndo partilham os mesmos
cromossomos Y. As imitadoras precisas descenderiam de uma fémea que passou
a parasitar os tordos hd muito tempo. As imitadoras menos precisas
descenderiam de uma fémea diferente que passou mais recentemente a por ovos
nos ninhos de tordos, possivelmente depois de abandonar uma diferente espécie
hospedeira anterior.

As formigas, os cupins e outras espécies de insetos sociais sdo estranhos de
outra maneira. Eles tém operdrias estéreis, frequentemente divididas em varias
“castas” — soldados, operarias médias (de tamanho médio), operarias inferiores
(pequenas), e assim por diante. Cada operaria, seja qual for a sua casta, contém
os genes que poderiam ter significado a sua passagem para outra casta.
Conjuntos diferentes de genes sdo ativados em diferentes condigdes de criagio. E
regulando essas condigdes de criagdo que a colonia projeta um equilibrio util das
diferentes castas. Muitas vezes as diferengas entre as castas sdo dramaticas. Na
espécie de formigas asiaticas Pheidologeton diversus, a casta das operarias
grandes (especializada em abrir caminhos planos para os outros membros da
colonia) é quinhentas vezes mais pesada que a casta pequena, que realiza todas as
tarefas normais de uma formiga operaria. O mesmo conjunto de genes capacita
uma larva a crescer no tamanho brobdingnagiano ou liliputiano, dependendo dos
genes que sdo ativados. As formigas de mel sdo cubas de armazenamento
imoveis, os abdomens inchados de néctar até as esferas amarelas transparentes,
penduradas do teto do formigueiro. As tarefas normais de um formigueiro —
defesa, procura de alimentos e, nesse caso, o preenchimento das cubas vivas —
sdo realizadas por operarias normais cujos abdomens ndo sdo inchados. As
operarias normais tém genes que as tornam capazes de ser formigas de mel, e as
formigas de mel, no que concerne a seus genes, poderiam ser igualmente
operarias normais. No caso do macho e da fémea, as diferengas visiveis na
forma corporal dependem dos genes que sdo ativados. Nesse caso, isso €
determinado por fatores ambientais, talvez a dieta. Mais uma vez o zo6logo do
futuro poderia revelar — a partir dos genes, mas ndo a partir do corpo, de
qualquer membro da espécie — um quadro completo das vidas diversas das
diferentes castas.

O caracol europeu Cepaea nemoralis tem uma série de cores e padrdes. A
cor do fundo da concha pode ser qualquer um de seis tons distintos (por ordem de
domindncia, no sentido genético técnico): marrom, rosa-escuro, rosa-claro, rosa
muito palido, amarelo-escuro, amarelo-claro. Por cima desse fundo, pode haver
qualquer namero de listras de zero a cinco. Ao contrario do caso dos insetos




sociais, ndo ¢ verdade que cada caracol individual seja geneticamente equipado
para assumir qualquer uma das diferentes formas. Tampouco sdo essas
diferengas entre os caracdis determinadas por diferentes ambientes de criagdo.
Os caracois listrados tém genes que determinam o seu namero de listras, os
individuos de cor rosa-escuro tém genes que os tornam rosa-escuro. Mas todos os
tipos podem se acasalar uns com 0s outros.

As razdes para a persisténcia de muitos tipos diferentes de caracol
(polimorfismo), bem como a genética detalhada do proprio polimorfismo, foram
exaustivamente estudadas pelos zodlogos ingleses A. J. Cain e o falecido P. M.
Sheppard com a sua escola. Uma parte importante da explicagdo evolucionaria ¢
que a espécie abrange diferentes habitats — matas, prados, solo sem vegetacio
—, sendo preciso um padrido de cor diferente para a camuflagem contra os
passaros em cada lugar. Os caracois dos bosques de faias contém uma mistura de
genes dos caracois do prado, porque eles se entrecruzam nas margens. Um
caracol dos terrenos baixos gredosos tem alguns genes que anteriormente
sobreviveram nos corpos de ancestrais das matas; e o seu legado, dependendo
dos outros genes no caracol, podem ser listras. O nosso zodlogo do futuro
precisaria examinar o pool genético da espécie em geral para reconstruir a série
completa de seus mundos ancestrais.

Assim como os caracois Cepaea abrangem diferentes habitats no espago, os
ancestrais de qualquer espécie mudaram o seu modo de vida de tempos em
tempos. Os camundongos domésticos, Mus musculus, vivem hoje quase
exclusivamente dentro ou ao redor de habitagdes humanas, como beneficiarios
indesejaveis da agricultura humana. Mas, pelos padrdes evolucionarios, o seu
modo de vida ¢ recente. Eles deviam se alimentar de alguma outra coisa antes de
haver agricultura humana. Sem divida, essa outra coisa era suficientemente
similar para que suas aptiddes genéticas fossem postas a servi¢o quando surgiu a
bonanga agricola. Os camundongos e os ratos tém sido descritos como ervas
daninhas do reino animal (por sinal, uma boa imagem poética, genuinamente
iluminadora). Sao generalistas, oportunistas, contendo genes que ajudaram seus
ancestrais a sobreviver por uma série provavelmente consideravel de modos de
vida; e os genes pré-agricolas ainda estdo em seus corpos. Quem tentar “ler” os
seus genes talvez encontre uma palimpsesto confuso de descrigdes de mundos
ancestrais.

De tempos ainda mais remotos, o DNA de todos os mamiferos deve
descrever aspectos de ambientes muito antigos, além dos mais recentes. O DNA
de um camelo esteve outrora no mar, mas ndo vai estar ai por uns bons 300
milhdes de anos. Passou a maior parte da recente historia geologica em desertos,
programando corpos para resistir a sede ¢ conservar agua. Como escarpas de
areia talhadas em formas fantasticas pelos ventos do deserto, como as rochas
formadas pelas ondas do oceano, o DNA do camelo foi esculpido pela



sobrevivéncia em antigos desertos e mares ainda mais antigos para produzr os
camelos modernos. O DNA do camelo fala — se pudéssemos compreender a
lingua — dos mundos cambiantes dos seus ancestrais. Se pudéssemos
compreender a lingua, o DNA do atum e da estrela-do-mar teriam “mar” escrito
no texto. O DNA das toupeiras e das minhocas diria “subterraneo”. E claro que
todos 0s DNAS também falariam de muitas outras coisas. O DNA dos tubardes e
dos guepardos diria “cagada”, bem como mensagens diferentes sobre o mar e a
terra. O DNA dos macacos ¢ dos guepardos diria “leite”. O DNA dos mesmos
macacos ¢ dos preguigas falaria “arvores”. O DNA das baleias ¢ dos dugongs
descreve presumivelmente mares muito antigos, terras bastante antigas e mares
mais recentes — palimpsestos complicados mais uma vez.

As caracteristicas do ambiente que ocorrem com frequéncia ou de forma
importante sdo muito enfatizadas ou “ponderadas” na descri¢do genética, em
comparagdo com as caracteristicas raras ou triviais. Os ambientes que estio no
passado remoto t€m um peso diferente dos recentes, presumivelmente mais
baixo, mas de nenhuma maneira 6bvia. Os ambientes que duraram muito tempo
na historia da espécie terdo um peso mais proeminente na descrigdo genética do
que eventos ambientais que, por mais drasticos que possam ter parecido na
¢época, foram lampejos geoldgicos no panorama.

Tem-se sugerido poeticamente que o aprendizado marinho remoto de toda a
vida terrestre esta refletido na bioquimica do sangue, que dizem se assemelhar a
um mar salgado primevo. Ou o liquido no ovo de um réptil ¢ descrito como um
lago privado, reminiscéncia dos lagos verdadeiros em que as larvas de ancestrais
anfibios distantes teriam crescido. Na medida em que os animais e seus genes
possuem esse carimbo da historia antiga, serd por boas razdes funcionais. Nao
sera apenas histéria pela historia. Eis o que quero dizer. Quando nossos ancestrais
remotos viviam no mar, muitos de nossos processos bioquimicos e metabdlicos se
tornaram equipados para a quimica do mar — e nossos genes se tornaram uma
descri¢do da quimica marinha — por razdes funcionais. No entanto (este ¢ um
aspecto de nosso argumento do “cooperador egoista”), os processos bioquimicos
ndo se tornam equipados apenas para o mundo exterior, mas também uns para os
outros. O mundo ao qual se adaptaram incluia as outras moléculas no corpo e os
processos bioquimicos de que participavam. Mais tarde, quando os descendentes
remotos desses animais marinhos sairam da agua para a terra e tornaram-se
gradativamente mais adaptados a um mundo seco ¢ cheio de ar, a antiga
adaptagdo mutua dos processos bioquimicos de um com o outro — e
eventualmente com a “memoria” quimica do mar — persistiu. Por que ndo
persistiria, quando os diferentes tipos de moléculas nas células e no sangue sdo
tdo mais numerosos que os diferentes tipos de moléculas encontrados no mundo
exterior? E apenas num sentido muito indireto que os genes fornecem nossas
descrigdes de ambientes ancestrais. O que eles descrevem diretamente, depois



de serem traduzidos para a linguagem paralela das moléculas de proteinas, sdo as
instrugdes para o desenvolvimento embrionario individual. O pool genético da
espécie na sua totalidade é que se torna esculpido para se adaptar aos ambientes
que seus ancestrais encontraram — ¢ ¢ por essa razio que digo que a espécie ¢
um dispositivo de calcular médias estatisticas. E nesse sentido indireto que 0 nosso
DNA ¢ uma descri¢do codificada dos mundos em que nossos ancestrais
sobreviveram. E esse pensamento ndo ¢ emocionante? Somos arquivos digitais do
plioceno africano, at¢é dos mares devonianos; repositorios ambulantes da
sabedoria dos antigos dias. Pode-se passar uma vida inteira lendo nessa antiga
biblioteca e morrer sem ainda estar saciado pelas maravilhas que contém.



11. O mundo reconstruido

Desde o inicio da minha educagdo, sempre tive quem me descrevesse as
coisas com suas cores e sons, alguém com sentidos agucados e uma fina
percepgdo do significativo. Portanto, eu habitualmente penso nas coisas como
coloridas e sonoras. O hébito explica parte disso. O senso da alma explica
outra parte. O cérebro com sua constru¢do dos cinco sentidos afirma os seus
direitos e explica o resto. A tudo incluindo, a unidade do mundo exige que a
cor seja preservada, quer eu tenha conhecimento dela, quer ndo. Em vez de
ser excluida da cor, eu participo da sua existéncia discutindo-a, feliz na
felicidade daqueles a meu lado que contemplam os matizes encantadores do
por-do-sol ou do arco-iris.

Helen Keller, The Story of My Life (1902)

Se 0 pool genético de uma espécie ¢ esculpido para formar um conjunto de
modelos de mundos ancestrais, o cérebro de um individuo abriga um conjunto
paralelo de modelos do proprio mundo do animal. Ambos sdo equivalentes a
descrigdes do passado, e ambos sio usados para ajudar a sobrevivéncia no
futuro. A diferenga estd na escala de tempo e numa relativa privacidade. A
descrigdo genética ¢ uma memoria coletiva que pertence a espécie em geral,
remontando ao passado indefinido. A memoria do cérebro é privada e contém as
experiéncias do individuo desde 0 momento de seu nascimento.

O nosso conhecimento subjetivo de um lugar familiar nos parece realmente
um modelo do lugar. Ndo ¢ um acurado modelo em escala, sendo certamente
menos acurado do que imaginamos, mas um modelo prestativo para os fins
requeridos. Um modo de abordar essa ideia foi proposto ha alguns anos pelo
fisiologista de Cambridge Horace Barlow, alids um descendente direto de Charles
Darwin. Barlow ¢ especialmente interessado pela visdo, e sua argumentagio
parte da percep¢do de que reconhecer um objeto ¢ um problema muito mais
dificil do que nds, que parecemos ver sem grandes esforgos, em geral julgamos.

Pois somos felizes em ndo ter consciéncia da operagdo formidavelmente
inteligente que realizamos a todo segundo de nossa vida desperta, quando vemos
¢ reconhecemos objetos. A tarefa dos orgdos dos sentidos — decompor os
estimulos que os bombardeiam — ¢ facil se comparada com a tarefa do cérebro
— recompor um modelo interno do mundo, do qual entdo pode fazer uso. O
argumento serve para todos 0s nossos sistemas senso- riais, mas vou me ater
principalmente a visdo, porque ¢ ela que tem mais significado para nos.




Vamos pensar no problema que o nosso cérebro resolve quando reconhece
algo, por exemplo, a letra A. Ou pensar no problema de reconhecer o rosto de
uma determinada pessoa. Por uma antiga conven¢do de minha area, dizemos
que a face hipotética de que estamos falando pertence a avo do ilustre
neurobiologo J. Lettvin, mas ela pode ser substituida por qualquer face conhecida,
ou, na verdade, por qualquer objeto que se possa reconhecer. Ndo estamos
preocupados no momento com a consciéncia subjetiva, com o problema
filosoficamente dificil do que significa ter consciéncia do rosto da avo. Apenas
saber que uma célula no cérebro dispara se ¢ somente se a face da avo aparece
na retina ja vai ser um bom comeco, e ndo ¢ nada facil de equacionar. Seria facil
se pudéssemos supor que a face sempre cairia exatamente numa determinada
parte da retina. Poderia haver um arranjo de buraco de fechadura: uma regido
de células na retina que contém a forma da avo ligada a uma célula no cérebro
que assinala a avo. Outras células — membros da “antifechadura”— teriam de
estar ligadas de forma inibitiva, do contrario a célula nervosa central reagiria tio
fortemente a uma folha de papel em branco quanto ao rosto da avé que — junto
com todas as outras imagens concebiveis — a folha necessariamente “conteria”.
Aesséncia de reagir a uma imagem-chave ¢ deixar de reagir a tudo o mais.

A estratégia do buraco da fechadura ¢ eliminada pela pura for¢a dos
numeros. Mesmo que Lettvin ndo precisasse reconhecer mais nada a ndo ser sua
avo, como ele poderia enfrentar o problema quando a imagem dela cai sobre
uma diferente parte da retina? Como enfrentar o tamanho e as formas
cambiaveis de sua imagem quando ela se aproxima ou recua, quando se vira de
lado ou se inclina para tras, quando sorri ou franze as sobrancelhas? Se somarmos
todas as possiveis combinag¢des de fechaduras e antifechaduras, o nimero entra
no ambito astronomico. Quando compreendemos que Lettvin pode reconhecer
ndo so6 a face de sua avo, como também centenas de outras faces, as outras
partes de sua avo e das outras pessoas, todas as letras do alfabeto, todos os
milhares de objetos que uma pessoa normal pode instantaneamente nomear, em
todas as possiveis orientagdes e tamanhos aparentes, a explosdo de células que
disparam sai rapidamente de nosso controle. O psicologo americano Fred
Attneave, que propusera a mesma ideia geral de Barlow, dramatizou essa ideia
com o seguinte calculo: se houvesse uma célula cerebral para tratar, a guisa de
fechadura, cada imagem que podemos distinguir em todas as suas
representagdes, o volume do cérebro teria de ser medido em anos-luz cubicos.

Com uma capacidade de cérebro medida apenas em centenas de centimetros
cubicos, como ¢ entdo que fazemos? A resposta foi proposta na década de 1950
por Barlow e Attneave, separadamente. Ambos sugeriram que os sistemas
nervosos exploram a grande redundincia em todas as informagdes sensoriais.
Redundancia ¢ jargdo do mundo da teoria da informagdo, desenvolvida
originalmente pelos engenheiros preocupados com a economia da capacidade da



linha telefonica. A informagdo, no sentido técnico, ¢ o valor-surpresa, medido
como o inverso da probabilidade esperada. A redundancia ¢ o oposto da
informagdo, uma medida da ndo-surpresa, dos velhos habitos. As mensagens
redundantes ou partes das mensagens ndo sdo informativas, porque o receptor,
em algum sentido, ja sabe o que vai vir. Os jornais ndo langam manchetes que
dizem: “O sol nasceu hoje de manhda”. Isso transmitiria quase nenhuma
informagdo. Mas, se numa determinada manhd o sol ndo nascesse, os redatores
de manchetes, se algum sobrevivesse, dariam grande importancia ao tema. O
contetdo de informagdo seria elevado, medido como o valor-surpresa da
mensagem. A maior parte da lingua falada e escrita ¢ redundante — por isso, é
possivel condensar o estilo telegrafico: a redundincia perdida, a informagio
preservada.

Tudo o0 que conhecemos sobre o mundo fora de nossos cranios nos chega por
meio de células nervosas cujos impulsos viboram como metralhadoras. O que
passa ao longo de uma célula nervosa ¢ uma rajada de “picos”, impulsos cuja
voltagem ¢ fixa (ou, pelo menos, irrelevante), mas cujo ritmo de chegada varia
significativamente. Agora vamos pensar sobre os principios de codificagdo.
Como se traduziria a informag¢do do mundo exterior, por exemplo, o som de um
obo¢ ou a temperatura de um banho, num cédigo de pulso? Uma primeira ideia ¢
apenas um codigo de variagdo: quanto mais quente o banho, mais rapido
dispararia a metralhadora. Em outras palavras, o cérebro teria um termoémetro
calibrado em variagdes de pulsos. Na realidade, esse nao ¢ um bom codigo,
porque ndo ¢ econdmico com os pulsos. Explorando a redundincia, é possivel
projetar codigos que transmitem a mesma informagdo a um custo menor de
pulsos. As temperaturas no mundo geralmente permanecem as mesmas por
longos periodos durante determinado tempo. Assinalar “estd quente, estd quente,
ainda estd quente..” a um ritmo continuamente elevado de pulsos de
metralhadora ¢ dispendioso; o melhor ¢ dizer “de repente esquentou” (e entio
considerar que a temperatura vai continuar a mesma até nova informagao).

Satisfatoriamente, ¢ isso o que as células nervosas em geral fazem, ndo
apenas para assinalar a temperatura, mas para assinalar quase tudo no mundo. A
maioria das células nervosas tende a assinalar mudang¢as no mundo. Se um
trompete sustenta uma nota prolongada, uma célula nervosa tipica que
informasse o cérebro sobre essa nota mostraria o seguinte padrdo de impulsos:
antes de o trompete comegar, baixo ritmo de disparos; imediatamente depois de
o trompete comegar, ritmo elevado de disparos; enquanto o trompete continua a
prolongar a sua nota, o ritmo dos disparos diminui para um murmurio
infrequente; no momento em que o trompete para de tocar, ritmo elevado de
disparos, voltando a morrer num murmurio de repouso. Ou poderia haver uma
classe de células nervosas que dispara apenas no inicio dos sons, ¢ uma diferente
classe de células que dispara apenas quando o som se extingue. Uma exploragio



similar da redundancia — filtrando a mesmice no mundo — acontece nas células
que informam o cérebro sobre mudangas na luz, na temperatura, na pressdo.
Tudo no mundo ¢é assinalado como mudanga, e essa ¢ uma economia importante.

Porém, vocé e eu ndo temos a impressdo de escutar o som do trompete
morrendo aos poucos. Para nds, o trompete parece tocar a nota prolongada
sempre no mesmo volume e depois emudecer abruptamente. Sim, claro. E o que
seria de esperar, porque o sistema de codifica¢@o é engenhoso. Ele ndo joga fora
a informagdo — joga fora s6 a redundancia. O cérebro somente ¢ informado das
mudangas, sendo entdo capaz de reconstruir o resto. Barlow ndo se expressa
nesses termos, mas poderfamos dizer que o cérebro constréi um som virtual,
usando as mensagens supridas pelos nervos que vém dos ouvidos. O som virtual
reconstruido ¢ completo e sem abreviagdes, mesmo que as proprias mensagens
sejam economicamente reduzidas a informagdes sobre as mudangas. O sistema
funciona porque o estado do mundo num determinado momento nio ¢ em geral
muito diferente do segundo precedente. Apenas se 0 mundo mudasse de forma
caprichosa, aleatoria e frequente, é que seria econdmico que os Orgdos dos
sentidos transmitissem continuamente seu estado. Dadas as circunstincias, os
orgdos dos sentidos sdo preparados para transmitir, economicamente, as
descontinuidades no mundo; e o cérebro, supondo corretamente que o mundo niao
muda de modo caprichoso e aleatério, usa a informagdo para construir uma
realidade virtual interna em que a continuidade ¢ restaurada.

O mundo apresenta um tipo de redunddncia equivalente no espago, ¢ o
sistema nervoso usa um truque correspondente. Os 6rgéos dos sentidos informam
o cérebro sobre as linhas divisorias, e o cérebro preenche os intervalos
monotonos. Vamos supor que vocé esteja olhando para um retingulo negro sobre
um fundo branco. Toda a cena ¢ projetada na sua retina — pode-se pensar na
retina como uma tela coberta com um tapete denso de minusculas fotocélulas, os
bastonetes e os cones. Em teoria, cada fotocélula poderia informar ao cérebro o
estado exato da luz que incide sobre ela. Mas a cena que estamos vendo ¢ muito
redundante. E altamente provavel que as células que registram preto estejam
rodeadas por outras que registram preto. As células que registram branco estio
quase todas rodeadas por outras que assinalam branco. As exceg¢des importantes
50 as células nas linhas divisorias. Aquelas no lado branco de uma linha diviséria
transmitem branco, como as suas vizinhas que se acham mais além dentro da
area branca. Contudo, as suas vizinhas do outro lado estio na area preta. O
cérebro pode teoricamente reconstruir toda a cena apenas com o disparo das
células da retina nas linhas divisorias. Se isso pudesse ser realizado, haveria uma
grande economia de impulsos nervosos. Mais uma vez, a redundincia é
eliminada e apenas a informagao segue adiante.

Com elegancia a economia ¢ alcangada na pratica por meio do mecanismo
conhecido como “inibigdo lateral”. Eis uma versdo simplificada do principio,



usando a nossa analogia da tela de fotocélulas. Cada fotocélula envia uma longa
mensagem para o computador central (o cérebro) e também mensagens curtas
para as suas vizinhas imediatas na tela de fotocélulas. As conexdes curtas para as
vizinhas as inibem, isto ¢, diminuem o ritmo de seus disparos. E facil ver que o
maximo de disparos vird apenas das células que estio ao longo das linhas
divisorias, pois elas sdo inibidas apenas por um lado. Inibigdo lateral desse tipo é
comum entre as unidades de nivel inferior dos olhos dos vertebrados e dos
invertebrados.

Mais uma vez, poderiamos dizer que o cérebro constréi um mundo virtual que
¢ mais completo do que o quadro transmitido pelos sentidos. A informagio que os
sentidos passam ao cérebro ¢ principalmente sobre as linhas divisorias. Todavia, o
modelo no cérebro ¢ capaz de reconstruir os intervalos entre as linhas divisorias.
Como no caso das descontinuidades no tempo, uma economia ¢ alcangada pela
climinagdo — e posterior reconstrugdo no cérebro — da redundancia. Essa
economia s6 ¢ possivel porque existem trechos uniformes no muido. Se os tons ¢
as cores no mundo fossem aleatoriamente distribuidos, ndo seria possivel
nenhuma remodelagem econdomica.

Outro tipo de redundancia deriva do fato de que muitas linhas no mundo real
sdo retas ou curvadas de forma suave e, portanto, previsiveis (ou passiveis de
reconstrugdo matematica). Se as extremidades de uma linha sdo especificadas, o
meio pode ser preenchido pelo emprego de uma regra simples que o cérebro ja
“conhece”. Entre as células nervosas que foram descobertas nos cérebros dos
mamiferos estio os assim chamados “detectores de linhas”, neurénios que
disparam sempre que uma linha reta, alinhada numa determinada dire¢ao, incide
num certo lugar na retina, o chamado “campo da retina” da célula cerebral.
Cada uma dessas células detectoras de linha tem a sua propria diregdo preferida.
No cérebro do gato, ha apenas duas dire¢des preferidas, a horizontal e a vertical,
com um nimero aproximadamente igual favorecendo cada dire¢do; entretanto,
nos macacos outros angulos sdo ajustados. Do ponto de vista do argumento da
redundancia, o que se passa ¢ que, na retina, todas as células ao longo de uma
linha reta disparam, ¢ a maioria desses impulsos ¢ redundante. O sistema nervoso
faz economia usando uma unica célula para registrar a linha, rotulada com seu
angulo. As linhas retas sdo economicamente especificadas apenas pela sua
posi¢do e dire¢do, ou pelas suas extremidades, e ndo pelo valor luminoso de cada
ponto ao longo de seu comprimento. O cérebro reconstréi uma linha virtual em
que os pontos ao longo da linha sdo reordenados.

Entretanto, se uma parte da cena de repente se salienta do resto e comega a
se arrastar pelo pano de fundo, isso ¢ novidade e deve ser assinalado. Os bidlogos
descobriram cie fato células nervosas que se mantém em siléncio até que
alguma coisa comega a se mover contra um pano de fundo imovel. Essas células
ndo reagem quando toda a cena se move — isso corresponderia ao tipo de



movimento aparente que o animal veria quando ele proprio se move. Mas o
movimento de um pequeno objeto contra um pano de fundo imével é rico em
informacgéo, e ha células nervosas afinadas para detectd-lo. As mais famosas
dessas células sdo as chamadas “detectoras de insetos” descobertas em ras por
Lettvin (aquele da avo) e seus colegas. Uma detectora de insetos ¢ uma célula
aparentemente cega a tudo o mais, exceto o movimento de pequenos objetos
contra o seu pano de fundo. Assim que um inseto se move no campo coberto por
uma detectora de insetos, a célula inicia a emissdo de sinais, ¢ a lingua da ra
provavelmente vai ser arremessada para pegar o inseto. Para um sistema
nervoso sofisticado o suficiente, no entanto, at¢é o movimento de um inseto é
redundante, se for um movimento em linha reta. Uma vez informados de que um
inseto estd se movendo de maneira uniforme numa dire¢ao norte, podemos supor
que continuara a se mover nessa dire¢do até nova informagao. Seguindo a logica
ainda mais além, devemos esperar encontrar no cérebro células detectoras de
movimento de ordem mais elevada, especialmente sensiveis & mudang¢a no
movimento, digamos, mudanga na dire¢do ou na velocidade. Lettvin e seus
colegas encontraram uma célula que parece realizar essa operagdo, mais uma
vezna rd. No seu trabalho sobre Sensory Communication (1961), eles descrevem
um experimento particular da seguinte maneira:

Vamos comegar com um hemisfério cinza vazio como campo visual
Geralmente ndo ha nenhuma resposta da célula ao ligar e desligar da
iluminag¢do. Mantém-se silenciosa. Introduzimos um pequeno objeto preto,
digamos de um a dois graus de didmetro, e num determinado ponto na sua
trajetoria, quase em qualquer lugar no campo, a célula de repente o
“percebe”. A partir desse momento, para onde quer que o objeto seja
movido, ele ¢ rastreado pela célula. Toda vez que ele se move, até com a
mais leve sacudidela, ha uma explosdo de impulsos, depois reduzidos a um
murmrio que se mantém continuo, enquanto o objeto ainda for visivel. Se o
objeto continua a se mover, as explosdes assinalam as descontinuidades no
movimento, como viradas de quinas, inversoes de dire¢do, e assim por diante,
e essas explosdes ocorrem contra um continuo murmurio de fundo que nos
informa que o objeto ¢ visivel para a célula [...].

Para resumir, ¢ como se o sistema nervoso fosse ajustado em sucessivos
niveis hierarquicos para reagir fortemente ao inesperado, fracamente ou de
modo algum ao esperado. C) que acontece em niveis cada vez mais altos é que a
defini¢do do que é esperado se torna mais e mais sofisticada. No nivel mais
barco, todo ponto de luz é novidade. No proximo nivel mais acima, apenas as
linhas divisorias sdo “novidades”. Num nivel ainda mais elevado, como muitas
linhas divisérias sdo retas, apenas as extremidades das linhas divisorias sdo



novidades. Ainda mais acima, apenas o movimento ¢ novidade. Depois, apenas
as mudangas no ritmo ou na diregdo do movimento. Nos termos de Barlow
derivados da teoria dos codigos, poderiamos dizer que o sistema nervoso usa
palavras curtas ¢ econdmicas para as mensagens que frequente- mente
aparecem e sdo esperadas; e palavras longas e dispendiosas para as mensagens
que raramente ocorrem e nio sio esperadas. E um pouco como a lingua, na qual
(a generalizagdo ¢ chamada lei de Zipf) as palavras mais curtas no dicionario sdo
as usadas com mais frequéncia na fala. Levando a ideia ao extremo, na maior
parte do tempo o cérebro ndo precisa ser informado de nada, porque o que esta
acontecendo ¢ a norma. A mensagem seria redundante. O cérebro é protegido da
redundancia por uma hierarquia de filtros, cada filtro ajustado para remover
caracteristicas esperadas de certo tipo.

Segue-se que o conjunto de filtros nervosos constitui uma espécie de
descri¢do sumaria da norma, das propriedades estatisticas do mundo em que o
animal vive. E o equivalente nervoso de nossa ideia central do capitulo anterior: a
de que os genes de uma espécie vém a constituir uma descrigdo estatistica dos
mundos em que seus ancestrais foram naturalmente selecionados. Agora vemos
que as unidades codificadoras sensoriais com que o cérebro confronta o
ambiente também constituem uma descrigdo estatistica desse ambiente. Elas sdo
ajustadas para desprezar o comum e enfatizar o raro. Portanto, investigando o
sistema nervoso de um animal desconhecido e medindo as propensdes estatisticas
no seu ajustamento, o nosso hipotético zoologo do futuro deveria ser capaz de
reconstruir as propriedades estatisticas do mundo em que o animal vivia, bem
como interpretar o que é comum e o que ¢ raro nesse mundo.

A inferéncia seria indireta, assim como para o caso dos genes. Ndo
estariamos lendo o mundo do animal como uma descrigdo direta. Em lugar disso,
infeririamos os dados sobre seu mundo, inspecionando o glossario de abreviagdes
que o seu cérebro usava para descrevé-lo. Os funcionarios publicos adoram
siglas como CAP (Politica Agricola Comum) e HEFCE (Conselho de Fundos para
a Educacdo Superior na Inglaterra); os burocratas novatos certamente precisam
de um glosséario dessas siglas, um livro de codigos. Se encontrassemos esse livro
de codigos atirado na rua, poderiamos descobrir a que departamento da
administragdo publica pertence examinando as expressdes que receberam
abreviagdes, presumivelmente porque elas sdo muito usadas naquele
departamento. Um livro de codigos interceptado nao ¢ uma mensagem particular
sobre o mundo, e sim um resumo estatistico do tipo de mundo que esse codigo foi
projetado para descrever com economia.

Podemos pensar em cada cérebro como estando equipado com uma
despensa de imagens basicas, uteis para modelar caracteristicas importantes ou
comuns do mundo do animal. Embora, seguindo Barlow, eu tenha enfatizado o
aprendizado como o meio pelo qual a despensa ¢ guarnecida, ndo ha nenhuma



razio para que a propria sele¢do natural, operando sobre os genes, ndo faga parte
do trabalho de preencher a despensa. Nesse caso, seguindo a logica do capitulo
anterior, devemos dizer que a despensa no cérebro contém imagens do passado
ancestral da espécie. Poderiamos lhe dar o nome de inconsciente coletivo, se a
expressdo ndo tivesse se tornado gasta pela associagdo.

Mas as tendéncias do conjunto de imagens na despensa ndo refletirdo apenas
o que ¢ estatisticamente inesperado no mundo. A sele¢do natural vai assegurar
que o repertorio de representagdes virtuais também seja bem-dotado de imagens
que: sdo de especial saliéncia ou importdncia na vida do tipo particular de animal
e no mundo de seus ancestrais, mesmo se elas ndo forem especialmente comuns.
Um animal talvez precise reconhecer um padrdo complicado apenas uma vezna
sua vida, digamos, a forma de uma fémea de sua espécie, mas nessa ocasido ¢
vitalmente importante acertar e realizar a operagdo sem demora. Para os
humanos, as faces sdo de especial importincia, além de serem comuns em nosso
mundo. O mesmo vale para os macacos sociais. Descobriu-se que os cérebros
dos macacos possuem uma classe especial de células que s6 disparam com toda
a for¢ca diante de uma face completa. Ja vimos que os humanos com
determinados tipos de lesdo cerebral localizada experimentam uma espécie de
cegueira seletiva muito peculiar e reveladora. Eles ndo conseguem reconhecer
um rosto. Podem ver tudo o mais, aparentemente sem problemas, e podem ver
que uma face tem uma forma, com caracteristicas. Podem descrever o nariz, os
olhos e a boca. Porém, ndo conseguem reconhecer a face nem mesmo da
pessoa a quem mais amam em todo o mundo.

As pessoas ndo sO reconhecem faces. Parecemos ter uma ansia quase
indecente de ver faces, quer elas realmente existam, quer ndo. Vemos faces em
manchas de umidade no teto, nos contornos de uma encosta, nas nuvens ou em
rochas marcianas. Geragdes de contempladores da Lua tém sido ievadas, pela
menos promissora das matérias-primas, a inventar uma face no padrdo das
crateras da Lua. O Daily Express (Londres), de 15 de janeiro de 1998, dedicou a
maior parte de uma pagina, além de dar uma grande manchete, a historia de
uma faxineira irlandesa que viu a face de Jesus no seu pano de prato: “Agora
uma fileira de peregrinos é esperada na sua casa meio afastada. [...] O padre da
paréquia da mulher disse: ‘Nunca vi nada parecido em meus 34 anos de
sacerdocio’”. A fotografia anexa mostra um padrdo de graxa suja sobre um pano
que lembra ligeiramente uma face: ha uma leve sugestao de olho num dos lados
do que poderia ser um nariz; hd também uma sobrancelha inclinada no outro
lado, 0 que lhe dia um ar de Harold Macmillan (Maurice Harold Macmillan,
primeiro-ministro da Gra-Bretanha de 1957 a 1963.- N. T.), embora eu ache que
nem mesmo Harold Macmillan se pareceria com Jesus para uma mente
adequadamente preparada. O Express nos lembra historias semelhantes,
inclusive o “pdozinho da freira” servido num café de Nashville, que “se parecia



com o rosto de Madre Teresa, 86” e causou grande emogdo, até que “a freira
idosa escreveu para o café pedindo que o paozinho ndo fosse mais produzido”.

A ansia do cérebro em construir uma face ao mais leve estimulo fomenta
uma ilusdo extraordindria. Arrume uma mascara comum de uma face humana
— a face do presidente Clinton ou qualquer outra em liquidagdo. Coloque-a de pé
num ponto bem iluminado e mire-a da outra extremidade do quarto. Se olhar em
volta da mascara de maneira normal, provavelmente ela parecera solida. Agora
vire-a para que fique de costas para vocé, e olhe para o lado oco a partir do
fundo do quarto. A maioria das pessoas percebe imediatamente a ilusdo. Se vocé
ndo perceber, tente ajustar a luz Talvez ajude fechar um dos olhos, mas isso ndo
¢ absolutamente necessario. A ilusdo ¢ que o lado oco da mascara parece sélido.
O nariz, o sobrolho e a boca se projetam na sua dire¢do e parecem mais perto do
que as orelhas. B ainda mais impressionante se vocé se mover de um lado para o
outro, ou de cima para baixo. A face aparentemente sélida parece virar com
vocé de uma forma estranha e quase magica.

Nio estou falando da experiéncia comum que sentimos quando os olhos de
um bom retrato parecem nos seguir pelo quarto. A ilusio da mascara oca ¢ muito
mais espectral. Ela parece pairar, luminosamente, no espaco. A face realmente
parece girar. Tenho uma mascara de Einstein montada na minha sala, com o lado
oco para fora, e os visitantes arregalam os olhos quando a vislumbram. A ilusdo
impressiona ainda mais se a mascara for colocada sobre um suporte que gira.
lentamente. Quando o lado sélido vira para o seu lado, vocé a vera mover-se de
modo sensato, de acordo com a “realidade normal”. Mas depois surge o lado
oco, e algo extraordinario acontece. Vé-se outra face solida, so que girando na
diregdo oposta. Como uma face (digamos, a face solida real) esta virando no
sentido horario, enquanto a outra face pseudo-solida parece estar virando no
sentido oposto, a face que surge girando parece engolir a que esta desaparecendo
da sua vista. A medida que o movimento giratorio continua, entio percebe-se a
face aparentemente solida, mas na verdade oca, girar com firmeza na dire¢éo
errada por algum tempo, até que a face verdadeiramente solida reaparega e
engula a virtual. Toda a experiéncia de observar a ilusio ¢ bem perturbadora, ¢
assim continua a ser, ndo importa quanto tempo passemos contemplando a
mascara. Vocé ndo se acostuma com a imagem e ndo perde a ilusdo.

O que esta acontecendo? Podemos dar a resposta em dois estagios. Primeiro,
por que vemos a mascara oca como solida? E segundo, por que ela parece girar
na diregdo errada? Ja concordamos que o cérebro ¢ muito bom em — e muito
propenso a — construir faces na sua sala de simulagéo interna. A informagdo que
os olhos estdo passando para o cérebro ¢ certamente compativel com o fato de a
mascara ser oca, mas ¢ também compativel — legitima — com uma hipétese
alternativa, a de que ¢ solida. E o cérebro, na sua simulagdo, escolhe a segunda
alternativa, presumivelmente por causa de sua ansia de ver faces. Assim ele




afasta as mensagens dos olhos que dizem: “Isto ¢ oco”. Em seu lugar, escuta
aquelas que dizem: “Isto ¢ uma face, isto ¢ uma face, face, face, face”. As faces
sao sempre solidas. Assim o cérebro tira um modelo de face da despensa que €,
por sua natureza, solido.

Mas, tendo construido o seu modelo de face aparentemente solida, o cérebro
¢ pego em contradi¢do quando a mascara comega a girar. Para simplificar a
explicagdo, vamos supor que a mascara seja a de Oliver Cromwell e que suas
famosas verrugas sejam visiveis de ambos os lados da mascara. Ao fitar o
interior oco da mascara, que estd realmente apontando na dire¢do oposta a do
observador, o olhar passa direto pelo lado direito do nariz, onde ha uma verruga
proeminente. Porém, o nariz virtual construido estd aparentemente apontando
para o observador, ¢ nido para o outro lado, e a verruga estd no que seria, do
ponto de vista do Cromwell virtual, o seu lado esquerdo, como se estivéssemos
vendo a imagem de Cromwell no espelho. A medida que a méascara gira, se a
face fosse realmente solida, o nosso olho veria uma parte maior do lado que
supostamente se veria mais, e uma parte menor do lado que supostamente se
veria menos. Mas como a mascara ¢ na verdade oca, acontece o inverso. As
proporgdes relativas da imagem da retina mudam do modo como o cérebro
esperaria que mudassem se a face fosse solida mas estivesse girando na diregio
oposta. E essa ¢ a ilusio que vemos. O cérebro resolve a contradigdo inevitavel
quando um dos lados cede terreno ao outro, da tnica forma possivel, dada a sua
insisténcia teimosa de que a mascara ¢ uma face solida: ele simula um modelo
virtual de uma face engolindo a outra.

O raro disturbio cerebral que destrdi a capacidade de reconhecer faces ¢
chamado prosopagnosia. E causado por danos a regides especificas do cérebro.
O fato em si ja endossa a importincia de uma “despensa de faces” no cérebro.
Nio sei, mas aposto que os pacientes com prosopagnosia ndo veriam a ilusdo da
mascara oca. Francis Crick discute a prosopagnosia em seu livro The
Astonhishing Hypothesis (1994), junto com outras condigdes clinicas reveladoras.
Por exemplo, uma paciente achava muito assustadora a seguinte condi¢do, o que,
como observa Crick, ndo ¢ surpreendente:

[...] objetos ou pessoas que ela via num determinado lugar de repente
apareciam em outro, sem que ela percebesse que estavam se movendo. Isso
era particularmente aflitivo se ela queria atravessar uma rua, pois um carro
que a principio parecia muito longe estaria de repente muito perto [...]. Ela
experimentava o mundo como algum de nés poderia ver a pista de danga a
luz estroboscopica de uma discoteca.

Essa mulher tinha uma despensa mental cheia de imagens para montar o seu
mundo virtual, assim como todos temos. As proprias imagens eram



provavelmente muito boas. Mas algo havia sido danificado no seu software
destinado a exibi-las num mundo virtual com mudangas suaves. Outros pacientes
perderam a sua capacidade de construir a profundidade virtual. Veem o mundo
como se fosse feito de figuras achatadas de papeldo. Outros, ainda, s
conseguem reconhecer objetos se eles sdo apresentados de um angulo familiar.
O restante de nods, depois de ver uma panela de lado, pode sem esfor¢o
reconhecé-la vista de cima. Esses pacientes presumivelmente perderam parte da
capacidade de manipular as imagens virtuais e gira-las ao redor. A tecnologia da
realidade virtual nos fornece uma linguagem para pensar sobre essas habilidades,
€ esse serd meu proximo topico.

Nio vou me prolongar sobre os detalhes da realidade virtual de nossos dias
que estd fadada, em todo caso, a se tornar obsoleta. A tecnologia muda tdo
rapidamente como tudo o mais no mundo dos computadores. Essencialmente, eis
o que acontece. Vocé coloca um capacete que apresenta a cada um de seus olhos
uma tela de computador em miniatura. As imagens nas duas telas sdo quase
iguais, mas deslocadas para dar a ilusdo estéreo de trés dimensdes. A cena é o
que tiver sido programado no computador: o Partenon, talvez intacto e com as
suas cores vivas originais; uma paisagem imaginarias em Marte; o interior de
uma célula, enormemente ampliada. Até agora, eu poderia estar descrevendo
um filme comum de 3-D. Mas a maquina da realidade virtual propicia uma rua
de mao dupla. O computador ndo lhe apresenta apenas cenas, ele reage a vocé.
O capacete esta ligado para registrar todos os meneios da sua cabega e outros
movimentos do corpo que afetariam, no curso normal dos acontecimentos, o seu
ponto de observagdo. O computador ¢ continuamente informado sobre todos
esses movimentos e — eis a parte engenhosa — estd programado para mudar a
cena apresentada aos seus olhos exatamente como ela mudaria em relagdo aos
seus movimentos de cabega. Quando viramos a cabega, os pilares do Partenon
giram ao nosso redor, e nos vemos fitando uma estatua que antes estava “atras”
de nods.

Um sistema mais avangado exigiria que vocé vestisse uma malha cheia de
medidores de tensdo para monitorar as posi¢des de todos os seus membros. O
computador agora fica sabendo de seus movimentos sempre que vocé der um
passo, sentar-se, levantar-se ou balangar os bragos. Vocé agora pode caminhar
de uma ponta a outra do Partenon, observando os pilares passarem, enquanto o
computador muda as imagens em harmonia com os seus passos. Pise com
cuidado, porque, ¢ bom lembrar, vocé ndo estd realmente no Partenon, e sim
numa sala atravancada de computadores. Os sistemas atuais de realidade virtual
provavelmente vdo amarra-lo ao computador por meio de um complicado
cordao umbilical de cabos, mas vamos imaginar uma futura ligagao desimpedida
que envie os dados por meio de ondas de radio ou de raios infravermelhos. Nesse
caso, vocé pode caminhar livremente num mundo real vazio e explorar o mundo



virtual de fantasia que foi programado para vocé. Como o computador sabe onde
esta a sua malha corporal, ndo ha razio para que ele ndo o represente para vocé
mesmo como uma forma humana completa, um avatar, permitindo que vocé
abaixe os olhos para as suas “pernas”, talvez muito diferentes das suas pernas
reais. Vocé pode observar as maos do seu avatar enquanto elas se movem
imitando as suas méos reais. Se usar essas maos para pegar um objeto virtual,
digamos, uma urna grega, a urna vai dar a impressdo de se elevar no ar enquanto
vocé a “levanta”.

Se outra pessoa, que poderia estar num outro pais, veste outro conjunto de fios
ligados a0 mesmo computador, em principio vocé deveria ser capaz de ver o
avatar dela e até lhe apertar a mdo — embora com a tecnologia atual vocés
talvez se vissem atravessando um ao outro como fantasmas. Os técnicos e 0s
programadores ainda estdo trabalhando no problema de como criar a ilusdo de
textura ¢ a “sensagdo” de resisténcia solida. Quando visitei a principal companhia
de realidade virtual da Inglaterra, informaram-me que recebem muitas cartas de
pessoas que desejam um parceiro sexual virtual. Talvez no futuro amantes
separados pelo Atlantico possam se acariciar pela Internet, ainda que
incomodados pela necessidade de usar luvas e uma malha corporal cheia de
medidores de tensdo ¢ almofadas de pressdo.

Agora vamos nos afastar um pouco do reino dos sonhos e chegar mais perto
do reino da utilidade pratica. Os médicos da atualidade recorrem ao engenhoso
endoscopio, um tubo sofisticado que pode, por exemplo, ser inserido no corpo do
paciente pela boca ou pelo reto, e que ¢ usado para fazer diagnosticos ou até para
intervengdo cirtrgica. Com o equivalente de fios manipulaveis, o cirurgido guia o
longo tubo pelas curvas do intestino. Na ponta, o tubo tem uma minuscula lente de
camara de televisdo e uma fonte de luz para iluminar o caminho. A ponta do tubo
também pode ser guarnecida com varios instrumentos de controle remoto que o
cirurgido pode controlar, como escalpelos e forceps diminutos.

Na endoscopia convencional, o cirurgido vé o que esta fazendo usando uma
tela de televisdo comum e opera os controles remotos usando os dedos. Mas,
como varias pessoas perceberam (e sobretudo Jaron Lanier, que cunhou a
expressdo “realidade virtual”), em principio ¢ possivel dar ao cirurgido a ilusdo
de estar encolhido e realmente dentro do corpo do paciente. Essa ideia esta no
estagio de pesquisa, por isso vou recorrer a uma fantasia de como a técnica
poderia funcionar no préximo século. O cirurgido do futuro ndo tem de se
esterilizar, porque ndo precisa chegar perto do paciente. Ele fica de pé numa
area bem aberta, conectada por radio ao endoscopio dentro do intestino do
paciente. As telas em miniatura diante de seus dois olhos apresentam uma
imagem estéreo ampliada do interior do paciente imediatamente a frente da
ponta do endoscopio. Quando ele move a cabega para a esquerda, o computador
automaticamente faz girar a ponta do endoscopio para a esquerda. O angulo de



visio da camara dentro do intestino move-se acuradamente para seguir os
movimentos da cabega do cirurgido em todos os trés planos. O cirurgido avanga
o endoscopio ao longo do intestino por meio de seus passos. Devagar, devagar,
por receio de causar danos ao paciente, o computador empurra o endoscopio
para diante, sendo a sua dire¢do sempre controlada pela dire¢do em que, numa
sala completamente diferente, o cirurgido estd caminhando. Ele tem a sensagdo
de estar realmente caminhando pelo intestino. Nem sente claustrofobia. Seguindo
a pratica endoscopica de nossos dias, o intestino foi cuidadosamente inflado com
ar, pois do contrario as paredes pressionariam o cirurgido ¢ o forgariam a
rastejar, em vez de caminhar.

Quando encontra 0 que procura, digamos um tumor maligno, o cirurgido
seleciona um instrumento no seu saco de ferramentas virtuais. Talvez seja mais
conveniente esquematiza-lo como uma motosserra, cuja imagem ¢ gerada no
computador. Olhando pelas telas estéreo no seu capacete para o tumor ampliado
em 3-D, o cirurgido vé a motosserra virtual nas suas maos virtuais ¢ pde-se a
trabalhar, extirpando o tumor, como se ele fosse um toco de arvore que
precisasse ser removido do jardim. Dentro do paciente real, o equivalente
espelhado da motosserra ¢ um raio laser ultraflno. Como se um pantografo
estivesse sendo utilizado, os movimentos grosseiros do brago do cirurgido para
erguer a motosserra sdo reduzdos, pelo computador, a movimentos minasculos
equivalentes do canhdo de laser na ponta do endoscopio.

Para os meus objetivos, s6 preciso dizer que ¢ teoricamente possivel criar a
ilusdo de caminhar pelo intestino de alguém usando as técnicas da realidade
virtual. Ndo sei se isso vai realmente ajudar os cirurgides. Suspeito que sim,
embora um médico a quem consultei tenha se mostrado um pouco cético. Esse
mesmo cirurgido se refere a si mesmo e a seus colegas gastrenterologistas como
encanadores glorificados. Os proprios encanadores as vezes usam versdes de
endoscopios em escala maior para explorar canos e, nos Estados Unidos, até
introduzem “porcos” mecénicos para comer as obstrugdes e abrir caminho pelos
bloqueios nos drenos. E dbvio que os métodos que imaginei para um cirurgido
funcionariam para um encanador. O encanador poderia “caminhar” (ou
“nadar”?) pelo cano de agua virtual com uma ldmpada de mineiro virtual no
capacete e uma picareta virtual na mao para desobstruir os bloqueios.

O Partenon do meu primeiro exemplo s6 existia no computador, que também
poderia ter produzido anjos, harpias ou unicérnios alados. O meu endoscopista ¢ o
meu encanador virtual, por outro lado, caminhavam por um mundo virtual que
estava obrigado a se assemelhar a uma por¢do mapeada da realidade, o interior
real de um dreno ou do intestino de um paciente. O mundo virtual apresentado ao
cirurgido nas telas estéreo foi reconhecidamente construido num computador,
mas de maneira disciplinada. Havia um canhdo de laser real sendo controlado,
ainda que representado como uma motosserra, porque essa parecia ser a



ferramenta natural para extirpar um tumor cujo tamanho aparente era
comparavel ao corpo do cirurgido. A forma da construgdo virtual refletia, da
forma mais conveniente para a operagdo do cirurgido, um detalhe do mundo real
dentro do paciente. Essa realidade virtual delimitada ¢ fundamental neste
capitulo. Acredito que toda espécie com um sistema nervoso a empregue para
construir um modelo de seu mundo particular, delimitado por uma atualizagido
continua realizada pelos oOrgdos dos sentidos. A natureza do modelo pode
depender de como a espécie em questdo vai usa-lo, pelo menos tanto quanto
depende do que poderiamos pensar como a natureza do proprio mundo.

Vamos imaginar uma gaivota planando habilmente pelos ventos perto de um
penhasco no mar. Pode néo estar batendo as asas, mas isso ndo significa que os
musculos das asas estejam ociosos. Estes, junto com os musculos da cauda, estdo
fazendo constantes ajustes diminutos, adaptando sensivelmente as superficies de
voo do passaro a todo torvelinho, a toda nuanga no ar ao seu redor. Se
introduzissemos num computador informagdes sobre o estado de todos os nervos
que controlam esses musculos, a cada momento, o computador poderia em
principio reconstruir todos os detalhes das correntes de ar pelas quais o passaro
planava. Eu alimentaria o computador, supondo que o passaro foi bem projetado
para permanecer nas alturas e, a partir dessa suposi¢do, construiria um modelo
continuamente atualizado do ar ao seu redor. Seria um modelo dindmico, similar
aos de previsio do tempo do sistema meteorologico mundial, que ¢é
continuamente revisado por novos dados supridos por navios, satélites ¢ estagdes
de meteorologia, podendo ser extrapolado para predizer o futuro. O modelo
meteorologico nos avisa sobre o tempo de amanhd; o modelo da gaivota é
teoricamente capaz de “avisar” o passaro sobre os ajustes antecipados que deve
fazer nos musculos de suas asas e cauda para continuar a planar no proximo
segundo.

O ponto a que estou querendo chegar ¢ que, embora nenhum programador
humano tenha construido um modelo de computador para avisar as gaivotas
sobre como ajustar os musculos de suas asas e cauda, ndo ha davida de que tal
modelo funciona permanentemente no cérebro de nossa gaivota e de qualquer
outro passaro em pleno voo. Modelos semelhantes, pré-programa- dos em linhas
gerais pelos genes e pela experiéncia passada, e continuamente atualizados pelos
novos dados dos sentidos, de milissegundo a milissegundo, funcionam dentro do
cranio de todo peixe que nada, todo cavalo que galopa, todo morcego que se
orienta pelo eco.

O engenhoso inventor Paul MacCready é mais conhecido por suas maquinas
voadoras maravilhosamente econdmicas, o Gossamer Condor € o Gossamer
Albatross, movidos a energia humana, ¢ o Solar Challenger, movido a energia
solar. Em 1985, ele também construiu uma réplica voadora do gigantesco
pterossauro do periodo cretaceo, o Quetzalcoatlus, com metade do tamanho real.



Esse imenso réptil voador, com uma envergadura comparavel ao de um avido
leve, quase ndo tinha cauda, sendo assim altamente instavel no ar. John May nard
Smith, que estudou engenharia aérea antes de passar a zoologia, notou que isso
teria criado vantagens de manobrabilidade, mas exigiria um controle acurado das
superficies de voo a todo e qualquer momento. Sem um computador veloz para
ajustar continuamente o seu equilibrio longitudinal, a réplica de McCready teria
se espatifado. O verdadeiro Quetzalcoatlus devia ter um computador equivalente
na sua cabega, e pela mesma razio. Os pterossauros primitivos tinham longos
rabos, em alguns casos terminados no que parece uma raquete de pingue-
pongue, o que lhes teria dado grande estabilidade a custa da manobrabilidade. Ao
que parece, na evolugdo dos pterossauros mais tardios, quase sem rabo, como o
Quetzalcoatlus, houve uma mudanga do estivel e ndo manobravel para o
manobravel mas instivel. A mesma tendéncia pode ser observada na evolugdo
dos aeroplanos construidos pelo homem. Em ambos os casos, a tendéncia so se
torna possivel pelo poder crescente do computador. Como no caso da gaivota, o
computador dentro do cranio do pferossauro devia operar um modelo de
simulagdo do animal e do ar pelo qual ele voava.

Vocé e eu, nés humanos, ndés animais, habitamos um mundo virtual,
construido a partir de elementos que sdo, em niveis cada vez mais elevados, uteis
para representar o mundo real. Sem divida, nos sentimos como se estivéssemos
firmemente plantados no mundo real — exatamente como deve ser, se nosso
software de realidade virtual delimitada funciona a contento. Ele ¢ muito bom, e
somente 0 percebemos nas raras ocasides em que ele capta algo errado. Quando
isso acontece, experimentamos uma ilusdo ou uma alucinagdo, como a ilusdo da
mascara oca de que falamos anteriormente.

O psicologo britdnico Richard Gregory deu especial atengdo as ilusoes visuais
como um meio de estudar o funcionamento do cérebro. Em seu livro Eye and
Brain (quinta edigdo em 1998), ele considera o ato de ver um processo ativo em
que o cérebro estabelece hipdteses sobre o que estd acontecendo no exterior e
depois testa essas hipoteses em relagdo aos dados vindos dos 6rgaos dos sentidos.
Uma das mais familiares de todas as ilusdes de optica ¢ o cubo de Necker. Trata-
se do desenho simples das linhas de um cubo oco, como que feito de varas de
a¢o. O desenho ¢ um padrdo bidimensional sobre o papel. No entanto, um ser
humano normal o vé como um cubo. O cérebro construiu um modelo
tridimensional baseado no padrio bidimensional no papel. E, na verdade, o que o
cérebro faz quase todas as vezes em que olhamos para um quadro. O padrdo
achatado da tinta sobre o papel ¢ igualmente compativel com dois modelos
tridimensionais alternativos do cérebro. E s fitar o desenho por alguns segundos
que o veremos mover-se. A faceta que antes parecia ser a mais proxima do
espectador agora parece ser a mais longinqua. Se continuamos a olhar, o desenho
vai voltar a ser o cubo original. O cérebro poderia ter sido projetado para adotar



arbitrariamente um dos dois modelos de cubo, por exemplo, o primeiro que
vislumbrou, mesmo que o outro modelo tivesse sido igualmente compativel com
a informagdo vinda das retinas. Na verdade, contudo, o cérebro toma a outra
decisdo de fazer funcionar cada modelo, ou hipotese, alternadamente por alguns
segundos de cada vez. Assim, o cubo aparente se alterna, o que revela o jogo. O
nosso cérebro constréi um modelo tridimensional. E a realidade virtual na
cabega.

Quando olhamos para uma caixa de madeira real, o nosso software de
simulagdo estd provido de informagdes adicionais, o que o capacita a chegar a
uma clara preferéncia por um dos dois modelos internos. Vemos, portanto, a
caixa apenas de um modo, e ndo hé alternancia. Mas isso ndo diminui a verdade
da ligdo geral que aprendemos com o cubo de Necker. Sempre que olhamos para
alguma coisa, em certo sentido, o que o nosso cérebro realmente utiliza ¢ um
modelo dessa coisa no cérebro. O modelo no cérebro, como o Partenon virtual
do meu exemplo anterior, é construido. Entretanto, ao contrario do Partenon (e
talvez das visdes que vemos nos sonhos), ndo ¢ inteiramente inventado,
assemelhando-se nesse ponto ao modelo do interior do paciente criado pelo
computador do cirurgido: ¢ delimitado pelas informagdes fornecidas pelo mundo
exterior.

Uma ilusdo mais poderosa de solidez ¢ transmitida pela es- tereoscopia, a
leve discrepancia entre as duas imagens percebidas pelos olhos direito e
esquerdo. E isso o que as duas telas num capacete de realidade virtual exploram.
Erga a sua méo, com o polegar voltado para vocé, a uns trinta centimetros na
frente de seu rosto, e olhe para algum objeto distante, digamos uma arvore, com
os dois olhos abertos. Vocé vera duas maos. Elas correspondem as imagens vistas
pelos dois olhos. Vocé pode descobrir rapidamente a que olho cada uma
corresponde fechando primeiro um dos olhos e depois o outro. As duas maos
parecem estar em lugares ligeiramente diferentes, porque os seus olhos
convergem de angulos diferentes, e as imagens nas duas retinas sdo
correspondentemente, e nitidamente, diferentes. Os dois olhos também captam
uma visdo ligeiramente diferente da mao. O olho esquerdo vé um pouco mais da
palma, o direito, um pouco mais das costas da méo.

Agora, em vez de olhar para a arvore distante, olhe para a sua mio,
novamente com os dois olhos abertos. Em vez de duas maos no primeiro plano e
uma arvore no segundo, vocé vera uma tUnica mao de aparéncia solida e duas
arvores. Mas a imagem da méo ainda esta incidindo em lugares diferentes nas
suas duas retinas. Isso significa que o seu software de simulagdo construiu um
tnico modelo da mdo, um modelo em 3-D. E mais, o modelo tridimensional
unico utilizou as informagdes de ambos os olhos. O cérebro sutilmente amalgama
os dois conjuntos de informagdo e monta um modelo util de uma tunica méao
tridimensional solida. Circunstancialmente, todas as imagens da retina estdo, ¢



claro, de cabega para baixo, mas isso ndo importa, porque o cérebro constroi o
seu modelo de simulagdo na maneira que melhor se adapta aos seus fins e define
esse modelo como uma imagem de cabega para cima.

Os truques computacionais usados pelo cérebro para construir um modelo
tridimensional a partir de duas imagens bidimensionais sdo espantosamente
sofisticados, constituindo a base daquelas que sejam talvez as mais
impressionantes de todas as ilusdes. Estas remontam a uma descoberta do
psicologo hingaro Bela Julesz, em 1959. Um estereoscopio normal apresenta a
mesma fotografia para o olho esquerdo e para o direito, mas tiradas de angulos
diferentes, para o proposito da experiéncia. O cérebro monta as duas fotos e vé
uma cena impressionantemente tridimensional. Julesz feza mesma coisa, s6 que
suas fotos eram salpicos de pimenta e sal aleatérios. Ao olho esquerdo e ao olho
direito apresenta-se o mesmo padrdo aleatorio, embora com uma diferenca
crucial. Num experimento Julesz tipico, uma area do padrdo, digamos, um
quadrado, tem os seus pontos aleatorios deslocados para um lado, a uma distincia
apropriada para criar uma ilusdo estereoscopica. E o cérebro vé a ilusio — um
trecho quadrado se destaca — mesmo que ndo haja o menor vestigio de um
quadrado em nenhuma das duas imagens. O quadrado s6 estd presente na
discrepancia entre as duas imagens. Parece muito real para o espectador, mas
ndo existe realmente em nenhum lugar a ndo ser no cérebro. O Efeito Julesz ¢ a
base das ilusdes do “olho magico” (estereogramas), tdo populares hoje em dia.
Num rour de force da arte de explicar, Steven Pinker dedica uma pequena parte
de Como a Mente Funciona ao principio subjacente a essas imagens. Ndo vou
nem tentar melhorar a sua explicagéo.

Ha um modo facil de demonstrar que o cérebro opera como um sofisticado
computador de realidade virtual. Primeiro, olhe ao seu redor movendo os olhos.
Quando gira os olhos, as imagens nas suas retinas se movem como se vocé
estivesse num terremoto. Mas vocé ndo vé um terremoto. A cena lhe parece tio
firme como uma rocha. Estou procurando dizer, ¢ claro, que o modelo virtual no
seu cérebro ¢ construido para permanecer firme. No entanto, ha mais que isso na
demonstragdo, porque existe outra maneira de fazer a imagem na retina mover-
se. Cutuque gentilmente o globo ocular através da pele da palpebra. Aimagem na
retina vai se mover da mesma forma que antes. Na verdade, vocé poderia, se
tivesse suficiente habilidade com o dedo, imitar o efeito de deslocar o seu olhar.
Entdo vocé realmente pensaria ver a Terra se mover. Toda a cena se desloca,
como se vocé estivesse assistindo a um terremoto.

Qual é a diferenga entre esses dois casos? E que o computador do cérebro foi
programado para perceber os movimentos normais do olho e leva-los em conta
ao construir o seu modelo computado do mundo. Aparentemente o modelo do
cérebro ndo utiliza apenas as informagdes dos olhos, mas também as das
instrugdes para mové-los. Sempre que o cérebro emite uma ordem para os



misculos oculares moverem os olhos, uma copia dessa ordem ¢ enviada a regido
do cérebro que esta construindo o modelo interno do mundo. Assim, quando os
olhos se movem, o software de realidade virtual do cérebro ¢ alertado para
esperar que as imagens nas retinas se movam apenas em determinada medida, ¢
ele faz 0 modelo compensar. Por isso, o0 modelo construido do mundo ¢é visto
como imovel, embora possa ser fitado de outro angulo. Se a Terra se move em
qualquer outro momento além daqueles em que o modelo recebeu instrugdes
para esperar movimento, o modelo virtual se move correspondentemente. O que
¢ otimo, pois poderia realmente se tratar de um terremoto. A ndo ser que vocé
engane o sistema cutucando o globo ocular.

Como ultima demonstragao usando vocé como cobaia, fique tonto rodopiando
algum tempo. Depois pare e olhe fixamente para o mundo. Ele vai parecer girar,
mesmo que a sua razio lhe diga que ndo vai chegar a lugar nenhum nessa
rotagdo. As imagens nas suas retinas ndo estio se movendo, mas os
acelerdmetros nos seus ouvidos (que funcionam detectando os movimentos dos
fluidos nos chamados canais semicirculares) dizem ao seu cérebro que vocé esta
girando. O cérebro avisa o software de realidade virtual que ele deve esperar ver
o mundo rodar. Quando as imagens na retina ndo giram, o modelo registra a
discrepancia e gira ele proprio na dire¢do contraria. Usando linguagem subjetiva,
o software de realidade virtual diz para si mesmo: “Sei que estou girando em
face do que os ouvidos estio me informando; portanto, para manter o modelo
estivel, serd necessario girar para o lado oposto, de acordo com os dados que os
olhos estdo me enviando”. Mas as retinas, na realidade, ndo informam nenhum
giro, por isso o giro compensatorio do modelo na cabega é o que vocé parece ver.
Nos termos de Barlow, ¢ o inesperado, ¢ a “novidade™, e por essa razio é que o
percebemos.

Os passaros tém um problema adicional de que os humanos em geral sdo
poupados. Um passaro empoleirado num ramo de arvore esta constantemente
sendo soprado para cima e para baixo, de um lado para o outro, e as imagens nas
suas retinas oscilam de acordo com essa condi¢io. E como viver em um
terremoto permanente. Os passaros mantém estdveis as suas cabegas, ¢
consequentemente a sua visio do mundo, pelo uso diligente dos musculos do
pescogo. Ao filmarmos um péassaro num ramo soprado pelo vento, podemos
quase imaginar que a cabeca estd pregada no segundo plano, enquanto os
misculos do pescogo usam a cabega como um fulcro para mover o resto do
corpo. Quando um passaro caminha, ele emprega o mesmo truque para manter
estivel o seu mundo percebido. E por isso que os pintinhos atiram as cabegas
para a frente e para trds no que nos parece uma maneira bem comica de
caminhar. E na verdade bastante inteligente. Quando o corpo se move para a
frente, o pescogo puxa a cabega para tras de um modo controlado, para que as
imagens nas retinas permanegam estiveis. Depois, a cabeca se atira para a



frente a fim de permitir que o ciclo se repita. Ndo posso deixar de me perguntar
se, como uma consequéncia infeliz desse modo de o passaro se comportar, ele
ndo seria incapaz de ver um terremoto real, porque os musculos de seu pescogo
automaticamente compensariam. Mais seriamente, poderiamos dizer que o
passaro usa os musculos do pescogo num exercicio a la Barlow: mantendo
constante a parte sem novidades do mundo para que o movimento genuino seja
realgado.

Os insetos ¢ muitos outros animais parecem ter um habito semelhante de se
esforgar para manter a constincia de seu mundo visual. E o que os
experimentadores tém demonstrado no chamado “aparelho optomotor”, em que
o inseto ¢ colocado sobre uma mesa e rodeado por um cilindro oco pintado no
interior com listras verticais. Se entdo rodamos o cilindro, o inseto vai usar as
patas para girar de volta, mantendo o ritmo do cilindro. Ele esta se esforgando
para manter a constincia de seu mundo visual.

Em geral, um inseto tem de informar ao seu software de simulagdo que
espere movimento durante o seu caminhar, pois do contrario o software
comegaria a compensar os proprios movimentos — e entdo o que seria do inseto?
Esse pensamento levou dois engenhosos alemaes, Erich von Holst ¢ Horst
Mittelstaedt, a um experimento diabolicamente astucioso. Quem ja observou
uma mosca limpando a face com as patas sabe que elas sdo capazes de virar a
cabega completamente para baixo. Von Holst e Mittelstaedt conseguiram fixar a
cabega de uma mosca na posi¢do invertida usando cola. Vocé pode adivinhar a
consequéncia. Normalmente, sempre que uma mosca vira o corpo, o modelo no
seu cérebro recebe informagdes para esperar um movimento correspondente do
mundo visual. Mas, assim que deu um passo, a desgragada mosca com a cabeca
virada para baixo recebeu dados sugerindo que o mundo havia se movido na
diregdo oposta a esperada. Em razio disso, ela moveu as patas para mais longe
na mesma dire¢do, a fim de compensar o movimento. Isso fez com que a
posi¢do aparente do mundo se movesse ainda para mais longe. A mosca acabou
rodopiando como um pido em velocidade cada vez maior — bem, dentro de
obvios limites praticos.

O mesmo Erich von Holst observou que devemos esperar uma confusdo
semelhante se nossas proprias instrugdes voluntarias para mover os olhos forem
neutralizadas, por exemplo, narcotizando os musculos que movem os olhos.
Normalmente, se enviamos aos olhos o comando de se moverem para a direita,
as imagens nas retinas vdo assinalar um movimento para a esquerda. Para
compensar e criar a aparéncia de estabilidade, 0 modelo na cabega tem de ser
movido para a direita. Entretanto, se os musculos que movem os olhos estio
narcotizados, o modelo se moveria para a direita antecipando o que se revelaria
um movimento inexistente nas retinas. Que o proprio Von Holst continue a
historia, em seu ensaio “A Fisiologia Comportamental dos Animais ¢ do Homem”



(1973):

E realmente o que acontece! Sabe-se hi muitos anos pelas pessoas com
musculos oculares paralisados, ¢ foi estabelecido com precisio pelos
experimentos de Kornmuller em si mesmo que todo movimento ocular
intencionado, mas ndo cumprido, resulta na percep¢do de um movimento
quantitativo dos arredores na mesma diregéo.

Estamos tdo acostumados a viver em nosso mundo simulado, ¢ ele ¢ mantido
em sincronismo tdo maravilhoso com o real, que ndo percebemos que se trata de
um mundo simulado. Somente experimentos inteligentes como os de Von Holst e
seus colegas nos revelam o que acontece.

E esse fendmeno tem o seu lado escuro. Um cérebro que ¢ bom em simular
modelos na imaginagdo também corre o risco, quase inevitavelmente, de
enganar a si proprio. Quantos de nés em crianga nao ficamos deitados na cama,
aterrorizados porque pensamos ter visto um fantasma ou uma face monstruosa
nos fitando da janela do quarto, s6 para descobrir mais tarde que era um truque
da luz? Ja discuti como o software de simulagdo de nosso cérebro vai
ansiosamente construir uma face solida onde a realidade ¢ uma face oca. Com a
mesma ansiedade, ele vai criar uma face fantasmagorica onde a realidade ¢ um
conjunto de dobras iluminadas pelo luar numa cortina de tule branco.

Em todas as noites de nossa vida, sonhamos. O nosso software de simulagdo
monta mundos que ndo existem; pessoas, animais e lugares que jamais existiram,
que talvez nunca poderiam existi. Durante o sonho, experimentamos essas
simula¢des como se fossem realidade. Por que ndo, uma vez que habitualmente
experimentamos a realidade da mesma maneira — como modelos de
simulagdo? O software de simulagdo também pode nos enganar quando estamos
acordados. As ilusdes como a face oca sdo em si inofensivas, e compreendemos
como funcionam. Mas o nosso software de simulagdo também pode produzir
alucinagdes se estamos drogados, febris ou em jejum. Ao longo de toda a
historia, as pessoas tém enxergado visdes de anjos, santos e deuses; ¢ cles tém
Ihes parecido muito reais. Bem, ¢ claro que pareceriam reais. Sio modelos,
montados pelo software de simulagdo normal que estd usando as mesmas
técnicas de modelagem que em geral usa quando apresenta a sua edi¢do
continuamente atualizada da realidade. Ndo ¢ de admirar que essas visdes
tenham sido tdo influentes. Nao ¢ de admirar que tenham mudado a vida das
pessoas. Assim, se alguma vez escutarmos uma historia de alguém que teve uma
visdo, foi visitado por um arcanjo ou ouviu vozes interiores, devemos
imediatamente suspeitar, e ndo tomar a historia ao pé da letra. E preciso lembrar
que a cabega de todos nds contém softwares de simulagdo poderosos e ultra-
realistas. O nosso software de simulagdo poderia arrumar um fantasma, um



dragdo ou uma virgem santa em segundos. Seria brinquedo de crianga para um
software de tamanha sofisticagdo.

Uma palavra de alerta. A metafora da realidade virtual ¢ sedutora e, em
muitos aspectos, apropriada. Mas ha o perigo de nos induzr a pensar que existe
um “homenzinho” ou “homunculo” no cérebro, observando o espetaculo da
realidade virtual. Conforme filosofos como Daniel Dennett apontaram, ndo se
explica precisamente nada quando se sugere que o olho esta ligado ao cérebro de
tal modo que uma pequena tela de cinema, em algum lugar no cérebro,
transmite continuamente o que ¢ projetado na retina. Quem olha para a tela? A
questio agora proposta ndo ¢ menor do que a original que julgamos ter
respondido. Poderiamos deixar o homenzinho olhar diretamente para a retina, o
que claramente ndo ¢ solugdo para nada. O mesmo problema surge quando
tomamos a metafora da realidade virtual literalmente e imaginamos que algum
agente trancado dentro da cabega estd “experimentando” o desempenho da
virtualidade.

Os problemas propostos pela consciéncia subjetiva sdo talvez os mais
desconcertantes em toda a filosofia, e soluciona-los estd muito além da minha
ambig¢do. A minha sugestdo ¢ mais modesta: que toda espécie, em cada situagdo,
precisa apresentar as suas informagdes sobre o mundo da maneira que for mais
atil para empreender a agdo. “Construir um modelo na cabega” ¢ um modo util
de expressar como isso se faz, e compara-lo a realidade virtual é especialmente
util no caso dos humanos. Como ja argumentei, ¢ provavel que o modelo do
mundo usado por um morcego seja semelhante aquele utilizado por uma
andorinha, mesmo que um esteja conectado com o mundo real pelos ouvidos e o
outro, pelos olhos. O cérebro constréi o seu mundo-modelo da maneira mais
adequada para a agdo. Como as agdes das andorinhas, que voam de dia, e dos
morcegos, que voam a noite, sio semelhantes — navegar em alta velocidade em
trés dimensdes, evitar os obstaculos solidos e pegar os insetos em pleno véo —, é
provavel que usem os mesmos modelos. Ndo postulo um “mor- ceguinho na
cabega” ou uma “andorinha pequena na cabega” para observar o modelo. De
algum modo ele ¢ usado para controlar os musculos das asas, ¢ sO vou até esse
ponto.

Ainda assim, cada um de nds, humanos, sabe que a ilusio de um agente
localizado em algum lugar no meio do cérebro ¢ poderosa. Suspeito que pode ser
um caso paralelo ao modelo “cooperador egoista” dos genes que se reunem,
embora sejam agentes fundamentalmente independentes, para criar a ilusao de
um corpo unitario. Vou retornar brevemente a ideia perto do fim do proximo
capitulo.

Este capitulo desenvolveu a tese de que os cérebros tomaram do DNA parte
da tarefa de registrar o ambiente — ou melhor, ambientes, pois eles sao muitos e
espalham-se por todo o passado proximo e remoto. Ter um registro do passado ¢



util apenas na medida em que ajuda a predizer o futuro. O corpo do animal
representa uma espécie de predicdo: a de que o futuro vai se assemelhar ao
passado ancestral em linhas gerais. E provavel que o animal sobreviva a medida
que isso se revele verdadeiro. E os modelos de simulagdo do mundo permitem
que o animal aja como se antecipasse 0 que o mundo provavelmente vai langar
em seu caminho nos proximos segundos, horas ou dias. Para integrar tudo isso,
devemos notar que o proprio cérebro e seu software de realidade virtual sdo, em
ultima analise, os produtos da sele¢do natural de genes ancestrais. Poderiamos
dizer que os genes sdo capazes de predizer uma parte limitada, porque o futuro
sera semelhante ao passado apenas em termos gerais. Para os detalhes e as
sutilezas, eles equipam o animal com um hardware nervoso e com um software
de realidade virtual que vao constantemente atualizar e revisar as suas predigdes,
a fim de que o animal possa se adaptar as mudangas de alta velocidade em cada
circunstancia. E como se os genes dissessem: “Podemos modelar a forma basica
do ambiente, tudo o que ndo muda com o passar das geragdes. Mas as mudangas
rapidas cabem a vocé, cérebro”.

Movemos-nos por um mundo virtual criado pelos nossos proprios cérebros.
Nossos modelos construidos de rochas e arvores fazem parte do ambiente em
que nds, animais, vivemos, tanto quanto as rochas e arvores reais que eles
representam. E, o que ¢ intrigante, nossos mundos virtuais também devem ser
vistos como parte do ambiente em que nossos genes sdo naturalmente
selecionados. Temos imaginado genes de camelos como habitantes de mundos
ancestrais, selecionados para sobreviver em desertos antigos e mares ainda mais
antigos, para sobreviver em companhia de cartéis compativeis de outros genes de
camelos. Tudo isso ¢ verdade, e historias equivalentes de arvores do mioceno e
savanas do plioceno podem ser contadas sobre os nossos genes. O que devemos
acrescentar ¢ que, entre os mundos em que os genes sobreviveram, estio
mundos virtuais construidos dentro de cérebros ancestrais.

No caso de animais altamente sociais como n6s mesmos e nossos ancestrais,
os mundos virtuais sdo, pelo menos em parte, construgdes de grupo.
Especialmente a partir da invengdo da lingua ¢ do desenvolvimento dos artefatos
e da tecnologia, os nossos genes tiveram de sobreviver em mundos complexos e
mutantes, para os quais a descri¢do mais econdmica que se pode encontrar é a
de realidade virtual partilhada. E um pensamento surpreendente que, assim como
se pode dizer que os genes sobrevivem em desertos ¢ florestas e na companhia
de outros genes no pool genético, seja também possivel dizer que os genes
sobrevivem nos mundos virtuais, até poéticos, criados pelos cérebros. E para o
enigma do cérebro humano que nos voltamos no capitulo final.



12. O baldo da mente

O cérebro ¢ uma massa de um quilo e 359 gramas que se pode segurar na
mao, mas que pode conceber um universo de 100 bilhdes de anos-luz de
extensio.

Marian C. Diamond

E lugar-comum entre os historiadores da ciéncia que os bidlogos de qualquer
época, lutando para compreender o funcionamento dos corpos Vvivos,
estabelecam comparagdes com a tecnologia avangada de seu tempo. Dos
relogios no século XVII as estatuas dangantes no século XVIII, das maquinas
térmicas vitorianas aos misseis da atualidade que buscam o calor
eletronicamente guiados, as novidades da engenharia de cada época tém
renovado a imaginacao biologica. Se, dentre todas essas inovagdes, o computador
digital promete fazer sombra a seus predecessores, a razio ¢ simples. O
computador ndo ¢ apenas uma maquina. Pode ser rapidamente reprogramado
para se tornar qualquer maquina ao gosto do fregués: calculadora, processador
de textos, fichario, mestre de xadrez, instrumento musical, maquina de adivinhe-
o-seu-peso, e até, lamento dizer, profeta astrologico. Pode simular o tempo, os
ciclos de populagdo dos lemingues, um formigueiro, o acoplamento de um
satélite ou a cidade de Vancouver.

O cérebro de qualquer animal tem sido descrito como o seu computador de
bordo. Nao funciona, contudo, como um computador eletrénico. E feito de
componentes muito diferentes. Estes sdo individualmente muito mais lentos, mas
funcionam em enormes redes paralelas, de modo que, por algum meio ainda s6
parcialmente compreendido, os seus nimeros compensam a velocidade mais
lenta, e os cérebros podem, em certos aspectos, superar o desempenho dos
computadores digitais. Em todo caso, as diferengas do funcionamento detalhado
ndo anulam o poder da metafora. O cérebro ¢ o computador de bordo no corpo,
ndo pela forma como funciona, e sim pelo que realiza na vida do animal. A
semelhanga de papel se estende a muitas partes da economia do animal, porém o
aspecto mais espetacular talvez seja o fato de o cérebro simular o mundo com o
equivalente do software da realidade virtual.

Talvez pareg¢a uma boa ideia, de modo geral, que qualquer animal desenvolva
um cérebro grande. Ndo é sempre provavel que um poder maior de computagio
seja uma vantagem? Talvez mas ele também tem custos. Peso por peso, o tecido
do cérebro consome mais energia do que os outros tecidos. E nossos grandes



cérebros quando bebés dificultam bastante o nosso nascimento. A nossa conjetura
de que ter um cérebro deve ser algo bom deriva em parte da vaidade pela
hipertrofia do cérebro na nossa espécie. Continua, no entanto, a ser uma questio
interessante saber por que os cérebros humanos se tornaram tio especialmente
grandes.

Uma autoridade afirma que a evolugdo do cérebro humano ao longo dos
Gltimos milhdes de anos seja “talvez o avango mais rapido registrado para
qualquer 6rgao complexo em toda a histéria da vida”. Pode ser um exagero, mas
a evolugdo do cérebro humano ¢ inegavelmente rapida. Comparado com os
cranios de outros macacos, o crdnio humano moderno, pelo menos a parte
bulbosa que abriga o cérebro, inflou como um baldo. Quando perguntamos por
que isso aconteceu, ndo ¢ satisfatorio apresentar razdes gerais para a possivel
utilidade de ter cérebro grande. Presumivelmente, esses beneficios gerais se
aplicariam a muitos tipos de animais, em especial aqueles que navegam rapido
pelo complicado mundo tridimensional da cobertura da floresta, como fazem a
maioria dos primatas. Uma explicagdo satisfatoria sera aquela que nos disser por
que uma determinada linhagem de macacos — na realidade, aquela que
abandonou as arvores — de repente disparou, deixando o resto dos primatas para
tras.

Ja esteve na moda lamentar — ou, segundo o gosto, exultar com — a
escassez de fosseis que ligam o Homo sapiens aos nossos ancestrais macacos.
Isso mudou. Temos agora uma série de fosseis bastante boa e, ao retrocedermos
no tempo, podemos detectar um encolhimento gradual da caixa craniana em
varias espécies de Homo até o nosso género predecessor, Australopithecus, cuja
caixa craniana tinha mais ou menos o mesmo tamanho da que possui um
chimpanzé moderno. A principal diferenga entre Lucy ou a Sra. Ples
(australopitecinas famosas) e um chimpanzé ndo estava no tamanho do cérebro, e
sim no habito australopitecino de caminhar ereto sobre as duas pernas. Os
chimpanzés s6 caminham assim de vezem quando. O inflar de baldo do cérebro
estendeu-se por 3 milhdes de anos: dos Australopithecus, passando pelo Homo
habilis, depois 0 Homo erectus e pelo Homo sapiens arcaico até o moderno Homo
sapiens.

Algo um pouco semelhante parece ter acontecido no desenvolvimento do
computador. Todavia, se 0 cérebro humano inflou como um baldo, o progresso do
computador tem sido mais como uma bomba atomica. A lei de Moore estabelece
que a capacidade dos computadores de um determinado tamanho fisico duplica a
cada ano e meio. (Essa ¢ uma versdo moderna da lei. Quando Moore a formulou
originalmente ha mais de trés décadas, ele se referia aos nimeros de transistores
que, segundo suas medigdes, duplicavam a cada dois anos. O desempenho dos
computadores melhorou com uma velocidade ainda maior, porque os transistores
se tornaram mais rapidos, bem como menores ¢ mais baratos.) O falecido



Christopher Evans, um psicologo entendido em computadores, expressa a ideia
dramaticamente:

O carro de hoje difere daqueles dos anos pés-guerra numa série de aspectos.
E mais barato, descontando-se os estragos da inflagdo, e ¢ mais econémico e
eficiente [..]. Mas vamos supor por um momento que a industria
automobilistica tivesse se desenvolvidlo com a mesma velocidade dos
computadores ¢ durante o mesmo periodo: at¢é que ponto os modelos
presentes seriam mais baratos ¢ mais eficientes? Se vocé ainda ndo ouviu a
analogia, a resposta ¢ assombrosa. Hoje vocé seria capaz de comprar um
Rolls-Royce por 1,35 libra, ele percorreria 5 milhdes de quildmetros por
galdo e produzria energia suficiente para impelir o Queen Elizabeth II. E se
vocé tem interesse pela miniaturizagdo, poderia colocar meia dizia deles na
cabeca de um alfinete. (The Mighty Micro, 1979).

E claro, tudo na escala de tempo da evolugio biologica acontece
inevitavelmente de modo mais lento. Uma das razdes ¢ que cada
aperfeicoamento tem de surgir pela morte de alguns individuos e pela
reprodugdo de individuos rivais. Assim, ndo ¢ possivel fazer comparagdes de
velocidade absoluta. Se compararmos os cérebros de Australopithecus, Homo
habilis, Homo erectus e Homo sapiens, obteremos um equivalente grosseiro da lei
de Moore, retardado por seis ordens de grandeza. De Lucy ao Homo sapiens, o
tamanho do cérebro aproximadamente dobrou a cada 1,5 milhdo de anos. Ao
contrario da lei de Moore para os computadores, nio hd nenhuma razio
particular para pensar que o cérebro humano vé continuar a inchar. Para que isso
acontega, os individuos de cérebros grandes tém de fazer mais filhos do que os de
cérebros pequenos. Ndo ¢ obvio que isso esteja acontecendo. Porém, ¢ o que
deve ter acontecido durante nosso passado ancestral, visto que, do contrario,
nossos cérebros ndo teriam crescido como cresceram. Também deve ser
verdade, circunstancialmente, que a condigdo de ter cérebro estava sob controle
genético em nossos ancestrais. De outro modo, a sele¢do natural ndo teria em
que operar, ¢ o crescimento evolucionario do cérebro ndo teria ocorrido. Por
alguma razio, diversas pessoas sentem-se politicamente muito ofendidas com a
sugestdo de que alguns individuos sdo geneticamente mais inteligentes que outros.
Mas esse devia ser o caso quando nossos cérebros estavam evoluindo, ¢ nao ha
razio para esperar que os fatos mudem de repente a fim de conciliar as
sensibilidades politicas.

Muitas das influéncias que tém contribuido para o desenvolvimento dos
computadores ndo vao nos ajudar a compreender os cérebros. Uma etapa
importante foi a mudanga da vélvula (tubo de vacuo) para o transistor muito
menor, e depois a miniaturizagdo espetacular e continuada do transistor em



circuitos integrados. Esses avangos sdo todos irrelevantes para os cérebros,
porque — o ponto merece ser repetido — afinal de contas ndo funcionam
cletronicamente. Entretanto, ha outra fonte de progresso nos computadores, e
talvez ela seja relevante para os cérebros. Vou chami-la de coevolugido
autoalimentadora.

Ja falamos de coevolugdo. Significa o desenvolvimento conjunto de
diferentes organismos (como nas corridas armamentistas entre os predadores e
as presas) ou entre diferentes partes do mesmo organismo (o caso especial
chamado coadaptagdo). Para dar outro exemplo, ha algumas moscas pequenas
cuja aparéncia imita a de uma aranha saltadora, inclusive com grandes olhos
falsos voltados para a frente como um par de holofotes — muito diferentes dos
olhos compostos com que as moscas veem. As aranhas verdadeiras sdo
predadoras potenciais das moscas desse tamanho, mas sdo enganadas pela
semelhanga que apresentam com outra aranha. As moscas realgam a imitagao
movendo as patas de um jeito que lembra os histriénicos sinais semaforicos que
as aranhas saltadoras usam para cortejar o sexo oposto. Na mosca, os genes que
controlam a semelhanga anatdmica com as aranhas evoluiram junto com outros
genes separados que controlam o comportamento semaforico. Essa evolugao
conjunta ¢ a coadaptagdo.

Autoalimentagdo ¢ o nome que estou dando a qualquer processo em que
“quanto mais se tem, mais se obtém”. Uma bomba ¢ um bom exemplo. Diz-se
que a bomba atdmica depende de uma rea¢do em cadeia, mas a metafora de
uma cadeia ¢ demasiado grandiosa para transmitir o que acontece. Quando o
ntcleo instavel do urdnio 235 se rompe, energia ¢ liberada. Os néutrons que
disparam a partir do rompimento de um nucleo podem atingir outro nicleo e
induzi-lo a também se romper, mas esse ¢ geralmente o fim da histéria. A
maioria dos néutrons ndo atinge outros niicleos ¢ dispara inofensivamente no
espago vazio, pois o urdnio, embora seja um dos metais mais densos, ¢
“realmente”, como toda a matéria, espago vazio na sua maior parte. (O modelo
virtual do metal em nossos cérebros ¢ construido com a ilusdo persuasiva de
solidez densa, porque essa ¢ a representagdo interna mais util para nossos fins de
sobrevivéncia.) Na sua propria escala, os nicleos atdmicos num metal estio
muito mais espagados que mosquitos num enxame, sendo muito provavel que
uma particula expelida por um atomo em desintegra¢do saia do enxame sem
problemas. Entretanto, se juntamos uma certa quantidade (a famosa “massa
critica”) de urdnio 235, suficiente para propiciar em média a probabilidade de
que um néutron tipico expelido de qualquer néutron atinja outro nucleo antes de
deixar completamente a massa de metal, inicia-se a chamada reagéo em cadeia.
Em média, cada nucleo que se rompe faz com que outro também se rompa; ha
uma epidemia de rompimento de dtomos, com uma liberagdo extremamente
rapida de calor e outras energias destrutivas, ¢ os resultados sdo muito bem



conhecidos. Todas as explosdes tém essa mesma qualidade epidémica e, numa
escala de tempo mais lenta, as epidemias de doengas as vezes se assemelham as
explosdes. Elas requerem uma massa critica de possiveis vitimas para terem
inicio e, uma vez desencadeadas, quanto mais se tem, mais se obtém. E por essa
razio que ¢ tdo importante vacinar uma porgdo critica da populagdo. Se um
numero de pessoas abaixo da “massa critica” continua sem ser vacinado, a
epidemia ndo consegue se instalar. (Por essa razio, é possivel que os negligentes
egoistas ignorem a vacinacdo ¢ ainda assim se beneficiem do fato de que a
maioria das outras pessoas foi vacinada).

Em O relojoeiro cego, observei uma regra de “massa critica para explosdo”
em operagdo na cultura popular humana. Muitas pessoas decidem comprar
discos, livros ou roupas por nenhuma outra razio a ndo ser o fato de que muitas
outras pessoas os estio comprando. Quando uma lista de best-sellers ¢ publicada,
isso poderia ser visto como um relatorio objetivo do comportamento de consumo.
Contudo, ¢ mais que isso, porque a lista publicada torna a alimentar o
comportamento consumista das pessoas e influencia os futuros nimeros das
vendas. Portanto, as listas de best-sellers sdo, pelo menos potencialmente, vitimas
de espirais autoalimentadoras. E por isso que os editores gastam muito dinheiro
no inicio da carreira de um livro, numa tentativa vigorosa de fazé-lo passar o
limiar critico da lista de best-sellers. A esperanga ¢ que entdo o livro vai
“decolar”. Quanto mais se tem, mais se obtém, com a caracteristica adicional da
repentina decolagem, o que precisamos para os fins de nossa analogia. Um
exemplo dramatico de uma espiral autoalimentadora que vai na dire¢do oposta é
a quebra de Wall Street e outros casos em que as vendas movidas pelo panico no
mercado de a¢des alimentam a si mesmas num parafuso descendente.

A coadaptagdo evoluciondria ndo tem necessariamente a propriedade
explosiva adicional de ser autoalimentadora. Ndo ha razio para supor que, na
evolugdo da nossa mosca que imita aranhas, a coadaptagdo da forma aracnidea
e do comportamento aracnideo tenha sido explosiva. Para que assim fosse, seria
necessario que a semelhanga inicial, digamos uma ligeira semelhanga anatomica
com uma aranha, estabelecesse uma pressdo aumentada no sentido de imitar o
comportamento da aranha. Isso, por sua vez, alimentaria uma pressdo ainda mais
forte para imitar a forma da aranha, e assim por diante. Mas, como digo, ndo ha
razio para pensar que tudo tenha acontecido dessa forma, nenhuma razio para
supor que a pressdo tenha sido autoalimentadora e, portanto, crescente a medida
que passava de um lado para o outro. Como expliquei em O relojoeiro cego, é
possivel que a evolugdo da cauda da ave-do-paraiso, do leque do pavdo e outros
ornamentos extravagantes por meio da selecdo sexual seja genuinamente
autoalimentadora e explosiva. Nesses casos, o principio do “quanto mais se tem,
mais se obtém” pode realmente se aplicar.

No caso da evolugdo do cérebro humano, suspeito que estamos procurando




algo explosivo, autoalimentador, como a reagdo em cadeia da bomba atomica ou
a evolugdo da cauda de uma ave-do-paraiso, em vez de algo como a mosca que
imita a aranha. O apelo dessa ideia ¢ o seu poder de explicar por que, dentre um
conjunto de espécies de macacos africanos com cérebros de mesmo tamanho
que os dos chimpanzés, uma de repente saiu correndo a frente das outras sem
nenhuma razio muito obvia. E como se um evento aleatorio empurrasse o
cérebro hominideo além de um limiar, algo equivalente a uma “massa critica”, e
depois o processo decolasse explosivamente, por ser autoalimentador.

No que teria consistido esse processo autoalimentador? A conjetura que
apresentei em minhas Palestras de Natal na Royal Institution foi a “coevolugio
software/hardware”. Como o seu nome sugere, ela pode ser explicada por uma
analogia com os computadores. Infelizmente para a analogia, a lei de Moore ndo
parece ser explicada por um unico processo autoalimentador. O melhoramento
dos circuitos integrados ao longo dos anos parece ter sido provocado por um
conjunto desordenado de mudangas, o que torna enigmatico saber por que ha
aparentemente um melhoramento exponencial constante. Ainda assim, ha
certamente uma coevolugdo software/hardware conduzindo a histéria dos
avangos dos computadores. Em particular, ha algo correspondente a um
explosivo cruzar de limiar, depois que uma “necessidade” represada se faz sentir.

Nos primeiros tempos dos computadores pessoais, eles ofereciam apenas um
software primitivo de processamento de texto; 0 meu nem sequer “quebrava a
linha” quando o cursor chegava a margem. Eu estava entdo viciado em
programar em linguagem de maquina e (tenho um pouco de vergonha de
admitir) cheguei a ponto de desenvolver o meu proprio software processador de
textos, chamado “Scrivener”, que usei para escrever O relojoeiro cego — que, se
ndo fosse por esse detalhe, teria sido terminado mais cedo! Durante o
desenvolvimento do Scrivener, eu vivia cada vez mais frustrado pela ideia de
usar o teclado para mover o cursor pela tela. Eu queria apenas apontar. Brinquei
com a ideia de usar um joystick como os existentes para os jogos de
computadores, mas ndo consegui achar um meio de fazer a coisa funcionar.
Sentia com muita forga que o software que eu desejava desenvolver estava
bloqueado pela falta de uma inovagdo critica de hardware. Mais tarde, descobri
que o dispositivo de que eu desesperadamente precisava, mas que ndo fui
inteligente bastante para imaginar, ja havia sido inventado muito tempo antes.
Esse dispositivo era, ¢ claro, o mouse.

O mouse foi um avango de hardware, concebido na década de 1960 por
Douglas Engelbart, que previu que ele tornaria possivel um novo tipo de software.
Essa inovagédo de software ¢ agora conhecida, na sua forma desenvolvida, como
a Interface Grafica do Usuario, ou GUI, tendo sido desenvolvida na década de
1970 pela equipe brilhantemente criativa de Xerox PARC, essa Atenas do mundo
moderno. Foi cultivado para se tornar um sucesso comercial pela Apple em



1983, depois copiado por outras companhias sob nomes como VisiOn, GEM ¢ —
0 que tem maior sucesso comercial hoje em dia — Windows. O mais importante
da histéria ¢ que uma explosio de software engenhoso estava, num certo sentido,
represada, esperando para se espalhar pelo mundo, mas teve de aguardar um
dispositivo crucial de hardware, o mouse. Mais tarde, a disseminagdo do software
GUI gerou novas exigéncias de hardware, que tiveram de ser satisfeitas de
forma mais rapida e mais ampla para lidar com as necessidades da arte grafica.
Isso por sua vez permitiu um afluxo de novos softwares mais sofisticados,
especialmente aqueles capazes de explorar graficos de alta velocidade. A espiral
software/hardware continuou, e sua produgdo mais recente ¢ a Worldwide Web.
Quem sabe o que nos reservam as futuras voltas da espiral?

Se vocé olha para o futuro, revela-se que o poder [do computador] vai ser
usado para uma variedade de coisas. Surgem aperfeicoamentos incrementais
e facilidades de uso, entdo ocasionalmente se ultrapassa algum limiar, e algo
novo ¢ possivel. Foi o que aconteceu com a interface grafica do usuario. Todo
programa se tornou grafico e toda saida se tornou grafica, isso nos custou
enormes quantidades de poder da CPU, mas valeu a pena [...]. Na verdade,
tenho a minha propria lei do software, a lei de Nathan, segundo a qual o
software cresce mais rapido do que a lei de Moore. E ¢ por isso que existe
uma lei de Moore. (Nathan My hrvold, diretor de Tecnologia da Microsoft
Corporation, 1998).

Retornando a evolugdo do cérebro humano, o que estamos procurando para
completar a analogia? Um aperfeigoamento secundério no hardware, talvez um
leve aumento no tamanho do cérebro que teria passado despercebido, se nido
tivesse capacitado uma nova técnica de software que, por sua vez, desencadeou
uma prospera espiral de coevolugdo? O novo software mudou o ambiente em
que o hardware do cérebro estava sujeito a selegdo natural. Isso deu origem a
uma forte pressdo darwiniana para aperfeigoar e aumentar o hardware, a fim de
tirar proveito do novo software, e uma espiral auto-alimentadora passou a
funcionar com resultados explosivos.

No caso do cérebro humano, qual poderia ter sido o avango propicio? Qual foi
o equivalente do GUI? VOU dar o exemplo mais claro que posso imaginar do
tipo de coisa que pode ter acontecido, sem nem por um momento me
comprometer com a visio de que tenha sido o avango real que inaugurou a
espiral. O meu exemplo claro é a linguagem. Ninguém sabe como foi que
comegou. Ndo parece haver nada semelhante a sintaxe em animais ndo
humanos, sendo dificil imaginar seus precursores evolucionarios. Igualmente
obscura ¢ a origem da semantica, das palavras e seus significados. Sons que
significam ordens como “Alimente-me” ou “Va embora” sdo lugar-comum no



reino animal, mas nés humanos fazemos algo bem diferente. Como outras
espécies, temos um repertorio limitado de sons basicos, os fonemas, mas somos
os Unicos a recombinar esses sons, reunindo-os em cadeia num nimero
indefinidamente grande de combinagdes para significar coisas que sio fixadas
apenas pela convengdo arbitraria. A linguagem humana ¢ aberta na sua
semantica: os fonemas podem ser recombinados para engendrar um dicionario
de palavras indefinidamente em expansio. E também ¢ aberta na sua sintaxe: as
palavras podem ser recombinadas num nimero indefinidamente grande de
frases por meio de um encaixe recursivo: “O homem esta vindo. O homem que
pegou o leopardo estd vindo. O homem que pegou o leopardo que matou as
cabras estd vindo. O homem que pegou o leopardo que matou as cabras que nos
dao leite estd vindo”. Vale notar como a frase cresce no meio enquanto as pontas
— os seus elementos essenciais — continuam as mesmas. Cada uma das oragdes
subordinadas encaixadas ¢ capazde crescer da mesma maneira, e nao ha limites
para o crescimento permitido. Esse tipo de desenvolvimento potencialmente
infinito, que se torna de repente possivel por uma tnica inovagdo sintatica, parece
ser peculiar a linguagem humana.

Ninguém sabe se a linguagem de nossos ancestrais passou por um estagio de
prototipo com um pequeno vocabulario e uma gramatica simples, antes de
evoluir gradativamente até o presente ponto em que todas as milhares de linguas
no mundo sio muito complexas (alguns dizem que todas tém exatamente o
mesmo grau de complexidade, mas isso parece perfeito demais em termos
ideologicos para ser inteiramente plausivel). Eu me inclino a pensar que o
desenvolvimento foi gradual, mas ndo é completamente evidente que tivesse de
ser assim. Algumas pessoas acham que a linguagem comegou de repente, mais
ou menos literalmente inventada por um tnico génio num determinado lugar
num determinado tempo. Quer o desenvolvimento tenha sido gradual, quer
repentino, poder-se-ia contar uma historia semelhante a da coevolugdo
software/hardware. Um mundo social em que ha linguagem ¢ um tipo de mundo
social completamente diferente daquele em que ela ndo existe. As pressdes da
selegdo sobre os genes nunca mais serdo as mesmas. Os genes se veem num
mundo mais dramaticamente diferente do que se uma era glacial tivesse se
instalado da noite para o dia ou se algum novo predador terrivel tivesse de
repente aparecido na Terra. No novo mundo social em que a linguagem surgiu
pela primeira vezem cena, deve ter ocorrido uma sele¢do natural dramatica em
favor dos individuos geneticamente equipados para explorar os novos meios. Isso
lembra a conclusio do capitulo anterior, em que falei de os genes serem
selecionados para sobreviver nos mundos virtuais construidos socialmente pelos
cérebros. E quase impossivel superestimar as vantagens que podiam ser
desfrutadas pelos individuos eximios em tirar proveito do novo mundo da
linguagem. Ndo ¢ apenas que os cérebros se tornaram maiores para lidar com a



propria linguagem. E também que o mundo inteiro em que nossos ancestrais
viviam foi transformado em consequéncia da invengédo da fala.

Mas usei o exemplo da linguagem apenas para tornar plausivel a ideia da
coevolugdo software/hardware. Talvez ndo tenha sido a linguagem o que levou o
cérebro humano a cruzar o seu limiar critico de inflagdo, embora eu tenha um
palpite de que ela desempenhou um importante papel. E controverso se o
hardware modulador de sons na garganta era capaz de formar a linguagem na
época em que o cérebro comegou a inchar. Alguma evidéncia fossil sugere que
nossos provaveis ancestrais Homo habilis e Homo erectus, por causa da sua
laringe relativamente pouco inclinada, ndo deviam ser capazes de articular toda a
série de sons vogais que as gargantas modernas colocam & nossa disposi¢do.
Alguns acham que esse fato indica que a propria linguagem aconteceu tarde em
nossa evolugdo. Acho que essa ¢ uma conclusdo bem pouco imaginativa. Se
houve uma coevolugdo software/hardware, o cérebro ndo ¢ o tnico hardware do
qual deveriamos esperar aperfeigoamentos na espiral. O aparelho vocal também
teria evoluido em paralelo, e a inclinagdo evolucionaria da laringe é uma das
mudangas de hardware que a propria linguagem provocaria. Vogais mal
pronunciadas ndo sdo a mesma coisa que nenhum som de vogal. Mesmo que a
fala do Homo erectus soasse monotona pelos nossos padrdes exigentes, ainda
poderia ter servido como a arena para a evolugdo da sintaxe, da semantica e da
inclinagio auto-alimentadora da propria laringe. E concebivel que o Homo
erectus circunstancialmente fizesse barcos e fogo; nao devemos subestima-lo.

Pondo a linguagem de lado por um momento, que outras inovagdes de
software poderiam ter levado nossos ancestrais a cruzar o limiar critico para dar
inicio a escalada coevolucionaria? Vou sugerir duas inovagdes que poderiam ter
surgido naturalmente do gosto que nossos ancestrais desenvolveram pela carne e
pela caga. A agricultura ¢ uma invengdo recente. A maioria de nossos ancestrais
hominideos foi cagador-coletor. Aqueles que ainda subsistem por esse antigo
modo de vida sdo frequentemente rastreadores formidaveis. Eles conseguem ler
padrdes de pegadas, vegetagdo danificada, depositos de estrume e vestigios de
pélos para construir um quadro detalhado de eventos sobre uma ampla area. Um
padrdo de pegadas ¢ um grafico, um mapa, uma representagdo simbolica de
uma série de incidentes no comportamento animal. Lembram-se do nosso
zoo6logo hipotético, cuja capacidade de reconstruir os ambientes passados pela
leitura do corpo de um animal e de seu DNA justificava a declarag¢do de que um
animal ¢ um modelo do seu ambiente? Nao poderiamos dizer algo semelhante de
um perito rastreador 'kung san, que precisa apenas ler as pegadas na poeira de
Kalahari para reconstruir um padrdo detalhado, uma descri¢ao ou um modelo de
comportamento animal no passado recente? Apropriadamente lidos, esses rastros
equivalem a mapas e desenhos, e parece-me plausivel que a capacidade de 1é-
los tivesse surgido em nossos ancestrais antes da origem da fala com palavras.



Vamos supor que um bando de cagadores Homo habilis precisasse planejar
uma cagada cooperativa. Num extraordinario e arrepiante filme para televisdo
de 1992, oo Glose for Comfort, David Attenborough mostra chimpanzés
modernos executando o que parece ser uma investida e emboscada
cuidadosamente planejada e bem-sucedida contra um macaco colobo, que eles
entdo despedagam e comem. Ndo ha razio para pensar que os chimpanzés se
comunicaram entre si e bolaram algum plano detalhado antes de comegar a
cagada, mas todas as razdes para pensar que o habilis poderia ter se beneficiado
com esse tipo de comunicagio se estivesse ao seu alcance. Como poderia essa
comunicag¢do ter se desenvolvido?

Suponhamos que um dos cagadores, que vamos imaginar como um lider, tem
um plano para emboscar um eland e deseja transmiti-lo a seus colegas. Sem
divida ele poderia imitar o comportamento do eland, talvez vestindo uma pele do
animal para esse fim, como os cagadores fazem hoje em dia para fins de ritual
ou entretenimento. Poderia imitar as agdes que deseja ver os cagadores
executarem: exagero estudado de movimentos furtivos ao aproximar-se da caga;
visibilidade barulhenta na investida; sobressalto repentino na emboscada final.
Mas ha muito mais que ele também poderia fazer, ¢ nisso ele se assemelharia a
qualquer militar moderno. Ele poderia indicar os objetivos e¢ planejar as
manobras sobre um mapa da area.

Os nossos cagadores, podemos supor, sio todos rastreadores eximios, com
um sentido apurado em tragar, no espago bidimensional, pegadas e outros
vestigios: uma pericia espacial que talvez va além de qualquer coisa que nos (a
menos que por acaso sejamos cagadores !kung san) possamos facilmente
imaginar.

Estio todos plenamente acostumados a ideia de seguir um rastro e imagina-lo
tragado no chdo como um mapa em tamanho natural e um grafico temporal dos
movimentos do animal. O que poderia ser mais natural para o lider do que pegar
uma vara e desenhar na poeira um modelo em escala desse quadro temporal:
um mapa do movimento sobre uma superficie? O lider e seus cagadores estdo
plenamente acostumados & ideia de que uma série de marcas de cascos indica o
fluxo de gnus ao longo da margem lamacenta do rio. Por que ele ndo poderia
tragar uma linha indicando o fluxo do proprio rio num mapa em escala sobre a
poeira? Acostumados como todos estdo a seguir as pegadas humanas de sua
caverna-lar até o rio, por que o lider ndo poderia apontar no seu mapa a posigao
da caverna em relagdo ao rio? Movendo-se ao redor do mapa com a sua vara, o
cagador poderia indicar a dire¢do de onde viria o eland, o dngulo de sua proposta
de investida, a localizagdo da emboscada: indica-los literalmente desenhando na
areia.

Teria sido mais ou menos assim que nasceu a no¢do de uma representagdo
em escala menor em duas dimensdes — como uma generalizagdo da habilidade



importante de ler as pegadas dos animais? Talvez a ideia de desenhar a figura dos
proprios animais tenha surgido da mesma origem. A marca na lama de um casco
de gnu ¢ obviamente uma imagem negativa do casco real. A marca fresca da
pata de um ledo provavelmente suscitava medo. Teria ela também engendrado,
num lampejo ofuscante, a percep¢do de que se poderia desenhar a
representagdo de uma parte de um animal — e assim, por extrapolagdo, do
animal inteiro? Talvez o lampejo ofuscante que deu origem ao primeiro desenho
de um animal inteiro tenha vindo da marca de um animal morto, arrastado para
fora da lama endurecida ao seu redor. Ou uma imagem menos distinta na grama
poderia ter facilmente adquirido substdncia pelo proprio software de realidade
virtual da mente.

Porque a grama da montanha Nio pode deixar de manter a forma Onde a
lebre montesa se reclinou.
(Because the mountain grass/ Cannot but keep the form/ Where the mountain
hare has lain).

W. B. Yeats, “Memory” (1919)

Todos os tipos de arte representativa (e provavelmente também de arte ndo
representativa) dependem da percepgdo de que se pode fazer com que alguma
coisa signifique outra, e que isso pode ajudar o pensamento ou a comunicagio.
As analogias ¢ as metiforas que estio subjacentes ao que tenho chamado de
ciéncia poética — boa e ma — sdo outras manifestagoes da mesma faculdade
humana de criar simbolos. Vamos reconhecer um continuum, que poderia
representar uma série evolucionaria. Numa ponta do continuum, permitimos que
algumas coisas representem outras coisas a que se assemelham — como nas
pinturas de bufalos nas cavernas. Na outra ponta, estio simbolos que ndo se
assemelham obviamente as coisas que representam — como na palavra
“bufalo”, que sO tem esse significado por causa de uma convengao arbitraria que
todos os falantes da lingua em questdo respeitam. Os estagios intermediarios ao
longo do continuum podem, como disse, representar uma progressio
evolucionaria. Talvez nunca saibamos como foi que tudo comegou. Mas talvez a
minha historia das pegadas signifique o tipo de percepgdo que pode ter ocorrido
quando as pessoas comegaram a pensar pela primeira vez por analogias, e assim
tomaram consciéncia da possibilidade da representagdo semantica. Dando
origem ou ndo a seméntica, 0 mapa do meu rastreador se junta a lingua como a
minha segunda sugestio para uma inovag¢do de software que pode ter
desencadeado a espiral coevolucionaria propiciadora da expansdo do cérebro.
Teria sido o desenho dos mapas que ajudou os nossos ancestrais a ultrapassar o
limiar critico que os outros macacos nao conseguiram cruzar?

A minha terceira inovagdo possivel de software ¢ inspirada numa sugestdo



feita por William Calvin. Ele propds que os movimentos balisticos, como atirar
projéteis contra um alvo distante, exigem operagdes computacionais especiais do
tecido nervoso. A sua ideia era que a conquista desse problema especifico, talvez
originalmente para fins de cagada, capacitou o cérebro a realizar muitas outras
coisas importantes como um produto secundario desse desenvolvimento.

Numa praia de seixos, Calvin divertia-se atirando pedras contra uma tora de
madeira, e a agdo inadvertidamente executou o iniciar (a metafora ¢ intencional)
de uma produtiva cadeia de pensamentos. Que tipo de computagdo deve o
cérebro realizar quando atiramos alguma coisa em um alvo, coisa que nossos
ancestrais devem ter feito cada vez mais quando desenvolveram o habito da
caca? Um componente essencial de um arremesso preciso ¢ a escolha do
momento. Seja qual for a agdo do brago preferida — arremessar com o brago
por baixo, atirar ou langar com o brago por cima, mover rapidamente o pulso —,
o momento exato em que se libera o projétil ¢ que faz toda a diferenga. Vale
pensar na a¢do com o brago por cima de um langador de criquete (o langamento
difere do arremesso no beisebol, porque o brago deve se manter reto, e isso
facilita pensar na questdo). Se a bola ¢ langada cedo demais, voa sobre a cabega
do batedor. Se ¢ langada tarde demais, afunda no terreno. Como ¢ que o sistema
nervoso realiza a faganha de langar o projétil exatamente no momento certo,
ajustado a velocidade do movimento do brago? Ao contrario de uma estocada
com a espada, em que se pode guiar a arma por toda a trajetoria até o alvo, o
langamento ou arremesso ¢ balistico. O projétil deixa a méao do langador e sai do
seu controle. Ha outros movimentos especializados, como pregar um prego, que
sdo efetivamente balisticos, mesmo que a ferramenta ou a arma ndo saia da
maio. Toda a computagdo tem de ser feita previamente: “estabelecer a rota” as
cegas.

Um modo de resolver o problema do momento de langar o projétil, quando
se arremessa uma pedra ou uma langa, seria computar as contragdes necessarias
dos musculos individuais no arremesso, quando o brago estava em movimento.
Os computadores digitais modernos seriam capazes dessa faganha, mas os
cérebros sdo lentos demais. Em vez disso, Calvin raciocinou que os sistemas
nervosos, sendo lentos, funcionariam melhor com um armazenamento
temporario de comandos automaticos para os musculos. Toda a sequéncia de
langar uma bola de criquete ou arremessar uma langa ¢ programada no cérebro
como uma lista pré-registrada de comandos de contragdo de musculos
individuais, arrumada na ordem em que devem ser liberados.

Sem duvida, os alvos mais distantes sdo os mais dificeis de atingir. Calvin
espanou os seus compéndios de fisica e pesquisou como calcular a “janela de
langamento” decrescente, quando se tenta manter a precisio em arremessos
cada vez mais longos. Janela de langamento ¢ jargdo espacial. Os cientistas
aeroespaciais (essa profissio proverbialmente talentosa) calculam a janela de



oportunidade durante a qual devem langar uma nave espacial, se quiserem
atingir, digamos, a Lua. Se a nave ¢é langada cedo demais ou tarde demais, ndo
atinge o alvo. Calvin calculou que, para um alvo do tamanho de um coelho a
quatro metros de distdncia, a sua janela de langamento tinha cerca de onze
milissegundos de largura. Se ele langasse a pedra demasiado cedo, ela passava
por cima do coelho. Se a retivesse por tempo demais, a pedra cafa antes de
chegar ao alvo. A diferenga entre demasiado cedo e demasiado tarde eram
meros onze milissegundos, cerca de um centésimo de um segundo. Como ¢ um
especialista nas regulagdes de tempo das células nervosas, isso incomodou
Calvin, porque ele sabia que a margem normal de erro de uma célula nervosa é
maior que a janela de langamento. Mas ele também sabia que bons langadores
humanos sdo capazes de atingir um alvo como um coelho a essa distdncia,
mesmo correndo. Eu proprio nunca esqueci o espetaculo de meu contemporaneo
de Oxford, o Nawab de Pataudi (um dos maiores jogadores de criquete da india,
mesmo depois de perder um olho), competindo pela universidade e langando a
bola mais de uma vez com velocidade e precisdo devastadoras, mesmo enquanto
organizava o jogo da sua equipe, correndo a uma velocidade que visivelmente
intimidava os batedores.

Calvin tinha um mistério para resolver. Como ¢ que fazemos langamentos tdo
bons? A resposta, ele decidiu, devia estar na lei dos nimeros grandes. Nenhum
circuito de regulacdo do tempo pode alcangar a precisdo de um cagador !kung
que arremessa uma langa, ou a de um jogador de criquete que langa uma bola.
Deve haver muitos circuitos de regulagdo do tempo funcionando em paralelo, os
seus efeitos sendo calculados para que se alcance a decisdo final de quando
langar o projétil. E agora eis a questdo. Tendo desenvolvido uma populagdo de
circuitos de regulagdo do tempo e de sequéncia para um determinado fim, por
que ndo emprega-los para outros objetivos? A propria lingua depende de
sequéncias precisas. O mesmo vale para a musica, a danga, até para tragar os
planos do futuro. O arremesso poderia ter sido o precursor da propria previsio?
Quando langamos a mente para a frente na imaginagao, estamos realizando uma
agdo quase literal, além de metaforica? Quando a primeira palavra foi
pronunciada, em algum lugar na Africa, o falante se imaginou langando um
proj étil desde a sua boca até o ouvinte desejado?

O meu quarto candidato ao software que participa na coevolugdo
software/hardware ¢ o “meme”, a unidade da heranga cultural. Ja o sugerimos,
quando discutimos a “decolagem” em estilo epidémico dos best-sellers. Nesse
ponto, eu me apoio nos livros de meus colegas Daniel Dennett e Susan
Blackmore, que ttm marcado presenca entre varios tedricos construtivos do
meme, desde que a palavra foi cunhada pela primeira vez em 1976. Os genes
sdo replicados, copiados de pais para filhos ao longo das geragdes. Um meme ¢é,
por analogia, algo que se replica de cérebro para cérebro, via qualquer meio



disponivel de copia. E uma questio em aberto se a semelhanga entre o gene e o
meme ¢ boa ou ma ciéncia poética. No computo geral, ainda acho que seja boa
ciéncia poética, embora, se alguém procurar a palavra na Worldwide Web, ira
encontrar muitos exemplos de entusiastas que se deixam arrebatar e vao longe
demais. Até parece estar surgindo uma espécie de religido do meme — acho
dificil decidir se ¢ piada ou ndo.

Minha esposa e eu ocasionalmente sofremos de insonia, quando nossas
mentes sdo possuidas por uma melodia que fica se repetindo na cabega,
implacavelmente ¢ sem piedade, a noite inteira. Certas melodias sio
especialmente culpadas, por exemplo, “Masochismo Tango”, de Tom Lehrer.
Nio ¢ uma melodia que tenha algum mérito (ao contrario da letra, com rimas
brilhantes), mas ¢ quase impossivel livrar-se dela depois que se apodera da
mente. Agora fizemos um pacto: se temos uma das melodias perigosas no
cérebro durante o dia (Lennon e McCartney sdo outros grandes culpados), ndo as
cantamos nem as assobiamos de modo algum perto da hora de dormir, por medo
de infectar o outro. Essa no¢do de que uma melodia num cérebro pode
“infectar” outro cérebro ¢ pura conversa de memes.

O mesmo pode acontecer com alguém acordado. Dennett conta a seguinte
anedota em A perigosa ideia de Darwin (1995):

Outro dia, fiquei incomodado — aterrado — ao me pegar cantarolando uma
melodia no meio de uma caminhada. Ndo era um tema de Haydn, Brahms,
Charlie Parker, nem mesmo Bob Dylan: eu estava cantarolando com toda a
forga “It takes two to tango” — um horroroso e irremediavel pedago de
chiclete para os ouvidos que foi inexplicavelmente popular em algum periodo
na década de 1950. Tenho certeza de que jamais na minha vida escolhi essa
melodia, apreciei essa melodia ou de qualquer maneira a julguei melhor que
o siléncio, mas ali estava ela, um horrivel virus musical, pelo menos tdo
robusto no pool de memes quanto qualquer melodia que realmente aprecio. E
agora, para piorar a situa¢do, ressuscitei o virus em muitos dos leitores, que
vao sem duvida me amaldigoar nos proximos dias, quando se pegarem
cantarolando, pela primeira vezem mais de trinta anos, essa melodia chata.

Para mim, o refrdo enlouquecedor nem sempre ¢ uma melodia, mas uma
frase repetida interminavelmente, ndo uma frase com qualquer significado
evidente, apenas um fragmento de linguagem que eu ou alguma outra pessoa
talvez tenha dito em algum momento durante o dia. Nao esta claro por que uma
determinada frase ou melodia € escolhida, porém, uma vez instalada na cabega,
¢ extremamente dificil muda-la. Continua a se repetir ao infinito. Em 1876, Mark
Twain escreveu o conto “Um pesadelo literario”, sobre a sua mente ter sido
possuida por um fragmento ridiculo de uma ordem em forma de versos dada a



um motorista de 6nibus e sua maquina de coletar passagens, cujo refrdo era
“Perfure na presenga do passageiro”.

Perfure na presenga do passageiro
Perfure na presenga do passageiro
(Punch in the presence of the passenjare).

A frase tem o ritmo de um mantra, ¢ quase nao ousei citi- la por receio de
infectar o leitor. Eu a tive circulando na minha cabe¢a um dia inteiro depois de
ler a historia de Mark Twain. O narrador de Twain fmalmente se livrou da frase
passando-a para o vigario, que por sua vez foi levado a deméncia. Esse aspecto
de “porcos gadarenos” da historia — a ideia de que se perde o meme ao passa-lo
para outra pessoa — ¢ a Unica parte que ndo soa verdadeira. SO porque se
infectou outra pessoa com um meme ndo quer dizer que a mente se livrou dele.

Os memes podem ser boas ideias, boas melodias, bons poemas, bem como
mantras tolos. Qualquer coisa que se espalha pela imitagdo, como os genes se
espalham pela reprodugdo corporal ou por infecgdo virdtica, ¢ um meme. O seu
principal interesse ¢ que existe pelo menos a possibilidade teorica de uma
verdadeira selegdo darwiniana de memes, semelhante a selegdo familiar dos
genes. Esses memes que se espalham conseguem essa faganha porque sdo bons
em se espalhar. A melodia implacavel de Dennett, bem como a minha ¢ a da
minha esposa, era um tango. Ha algo insidioso no ritmo do tango? Bem,
precisamos de mais evidéncias. Mas ¢ bastante razoavel a ideia geral de que
alguns memes talvez sejam mais infecciosos que outros por causa de suas
propriedades inerentes.

Assim como no caso dos genes, podemos esperar que o mundo se encha de
memes que sdo bons na arte de se fazerem copiar de cérebro para cérebro.
Podemos notar que alguns memes, como o refrdo de Mark Twain, t€m realmente
essa propriedade, sem que sejamos capazes de analisar o que lhes confere essa
qualidade. Basta que os memes variem na sua capacidade de infectar para que a
selegdo darwiniana passe a funcionar. As vezes podemos estimar o que confere
ao meme essa capacidade de se espalhar. Dennett nota que o meme da teoria da
conspiragdo tem uma reagdo embutida a objec¢do de que ndo ha boas evidéncias
de conspiragdo: “E claro que nio — o que mostra como ¢ poderosa a
conspiragio!”

Os genes vdo se espalhar por pura eficicia parasita, como num virus. Talvez
consideremos um tanto va essa propagagao pela propagagio, mas a natureza nao
esta interessada em nossos julgamentos de futilidade ou de qualquer outra coisa.
Se um codigo tem o necessario, ele se espalha e pronto. Os genes também
podem se espalhar pelo que julgamos ser uma razio mais “legitima”, digamos,
porque aperfeigoam a acuidade visual de um gavido. Esses sdo os que primeiro



nos ocorrem quando pensamos no darwinismo. Em A escalada do monte
improvavel, expliquei que o DNA de um elefante e o de um virus sio ambos
programas de “Copie-me”. A diferenga ¢ que um deles tem uma digressdo quase
fantasticamente grande: “Copie-me construindo primeiro um elefante”. Contudo,
os dois tipos de programa se espalham porque, a seus modos diferentes, sio bons
em se espalhar. O mesmo vale para os memes. Tangos monotonos sobrevivem
nos cérebros e infectam outros cérebros por razdes de pura eficicia parasita.
Eles estao perto da extremidade “virus” do espectro. Grandes ideias na filosofia,
percepgdes brilhantes na matematica, técnicas inteligentes para dar noés ou
modelar potes sobrevivem no pool de memes por razdes que estdo mais perto da
extremidade “legitima” ou “elefante” do nosso espectro darwiniano.

Os memes nao poderiam se espalhar, se ndo fosse o fato de os individuos
terem a tendéncia biologicamente valiosa de imitar. H4 muitas boas razdes para
que a imitagdo tivesse sido favorecida pela sele¢do natural convencional que
opera sobre os genes. Os individuos geneticamente predispostos a imitar tém uma
facilidade para aprender habilidades que outros levam um longo tempo para
elaborar. Um dos melhores exemplos ¢ a dissemina¢do do habito de abrir
garrafas de leite entre os chapins (o equivalente europeu das mejengras
americanas). O leite ¢ entregue em garrafas bem cedo nos degraus das portas
britdnicas, ¢ ele geralmente ali permanece por um certo tempo antes de ser
levado para dentro da casa. Um passarinho ¢ capaz de furar a tampa, mas essa
ndo ¢ uma agdo Obvia para um passaro. O que aconteceu foi que uma série
epidémica de ataques a tampas de garrafas entre os chapins azuis [Parus
caeruleus] se espalhou a partir de distintos focos geograficos na Gra-Bretanha.
Epidémica ¢ a palavra exata. Os zodlogos James Fisher e Robert Hinde
conseguiram documentar a disseminagdo do habito na década de 1940, quando
se irradiou por imitag@o a partir dos pontos focais em que comegou, descoberto
presumivelmente por alguns passaros isolados: ilhas de inventividade e
fundadores de epidemias de memes.

E possivel contar historias semelhantes de chimpanzés. Pescar cupins
enfiando gravetos no cupinzeiro ¢ um habito aprendido por imitagdo. Assim
como a habilidade de quebrar castanhas com pedras sobre uma bigorna de
madeira ou de pedra, agdo que ocorre em certas areas especificas do Oeste da
Africa, mas nio em outras. Os nossos ancestrais hominideos certamente
aprenderam habilidades vitais imitando-se uns aos outros. Entre os grupos tribais
sobreviventes, a fabrica¢do de ferramentas de pedra, a tecelagem, as técnicas da
pesca, a arte de colmar, a cerdmica, a gera¢do do fogo, a culindria, o trabalho
em metal, todas essas habilidades sdo aprendidas pela imitagdo. As linhagens de
mestres e aprendizes sio o equivalente memético das linhagens genéticas
ancestrais/descendentes. O zodlogo Jonathan Kingdon sugeriu que algumas das
habilidades de nossos ancestrais comegaram quando os humanos imitaram outras




espécies. Por exemplo, as teias de aranha podem ter inspirado a invengdo das
redes para pesca e do corddo ou trangado; os ninhos do teceldo, a invengdo dos
nos ou da cobertura de colmo.

Ao contrario dos genes, os memes ndo parecem ter se associado com o
objetivo de construir grandes “veiculos” — corpos -— para seu abrigo e
sobrevivéncia conjuntos. Os memes dependem dos veiculos construidos pelos
genes (a menos que, como tem sido sugerido, a internet seja vista como um
veiculo de memes). Mas nem por isso os memes deixam de manipular com igual
cficacia o comportamento dos corpos vivos. A analogia entre a evolugdo genética
e memética comega a ficar interessante quando aplicamos a nossa ligdo do
“cooperador egoista”. Como os genes, 0s memes sobrevivem na presenga de
certos outros memes. Uma mente pode se tornar preparada, pela presenca de
certos memes, a ser receptiva a determinados outros. Assim como o pool
genético da espécie se torna um cartel cooperativo de genes, um grupo de
mentes — uma “cultura”, uma “tradi¢do” — tornase um cartel cooperativo de
memes, um memeplexo, como tem sido chamado. Como no caso dos genes, é
um erro considerar o cartel inteiro uma unidade que ¢ selecionada como uma
unica entidade. O modo correto de considerar a questio ¢ em termos de memes
que se ajudam mutuamente, cada um providenciando um ambiente que
favorece os outros. Sejam quais forem as limitagdes da teoria dos memes, acho
provavel que esse ponto especifico, o de que uma cultura ou uma tradigdo, uma
religido ou uma cor politica cresce de acordo com o modelo do “cooperador
egoista”, seja pelo menos uma parte importante da verdade.

Dennett evoca vividamente a imagem da mente como uma estufa fervilhante
de memes. E chega a defender a hipétese de que “A propria consciéncia humana
é um imenso complexo de memes |[...]”. Ele apresenta esse ponto, junto com
muitas outras ideias, de forma persuasiva e detalhada no seu livro Consciousness
Explained (1991). Ndo tenho como resumir a série intricada de argumentos nesse
livro, e vou me contentar com uma citagdo mais caracteristica:

O porto que todos os memes precisam atingir ¢ a mente humana, mas a

propria mente humana é um artefato criado quando os memes reestruturam

um cérebro humano para torna-lo um melhor héabitat para os memes. As
avenidas de entrada e saida sio modificadas para se adaptarem as condi¢des

locais, ¢ reforgadas por varios dispositivos artificiais que intensificam a

fidelidade e a prolixidade da replicagdo: as mentes chinesas nativas diferem

dramaticamente das mentes francesas nativas, ¢ as mentes alfabetizadas
diferem das mentes analfabetas. O que os memes ddo em troca aos
organismos em que residem ¢ um estoque incalculavel de vantagens — com
alguns cavalos de Troia no meio para contrabalangar [...]. Mas se ¢ verdade
que as mentes humanas sdo elas proprias, em grande medida, as criagdes de



memes, entdo ndo podemos sustentar a polaridade de visdo que consideramos
antes; ndo pode ser “os memes versus n6s”, porque infestagdes anteriores de
memes ja desempenharam um papel principal determinando quem ou o que
somos nos.

Ha uma ecologia de memes, uma floresta tropical de memes, um cupinzeiro
de memes. Os memes ndo s6 saltam de mente para mente por imitagdo na
cultura. Esta ¢ apenas a ponta facilmente visivel do iceberg. Eles também
prosperam, multiplicam-se ¢ competem dentro de nossas mentes. Quando
anunciamos ao mundo uma boa ideia, quem sabe que sele¢do subconsciente,
quase darwiniana, ndo se passou nos bastidores dentro das nossas cabegas? As
nossas mentes sdo invadidas por memes, assim como as antigas bactérias
invadiram as células de nossos ancestrais e tornaram-se mitocondrias. A maneira
do Gato de Cheshire, os memes misturam-se as nossas mentes, até mesmo se
tornam nossas mentes, assim como as células eucarioticas sdo coldnias de
mitocdndrias, cloroplastos e outras bactérias. Isso parece uma receita perfeita
para espirais coevoluciondrias e para o aumento do cérebro humano, mas,
especificamente, o que impulsiona a espiral? Onde estd a auto-alimentagdo, o
elemento do “quanto mais se tem, mais se obtém”?

Susan Blackmore ataca essa questio formulando outra: “A quem devemos
imitar?”. Os individuos que sdo os melhores na habilidade em questdo, sem
divida, mas hd uma resposta mais geral a pergunta. Blackmore sugere que
devemos imitar os melhores imitadores — ¢ provavel que eles tenham adquirido
as melhores habilidades. E a sua proxima questio, “Com quem devemos nos
acasalar?’, ¢ respondida de modo semelhante. Nos nos acasalamos com os
melhores imitadores dos memes mais em voga. Assim, ndo apenas os memes
sdo selecionados pela capacidade de se espalhar, como também os genes sdo
selecionados na sele¢do darwiniana comum pela sua capacidade de gerar
individuos que sdo bons em espalhar memes. Ndo quero roubar o impacto da
obra da dra. Blackmore, pois tive o privilégio de ver de antemao o manuscrito de
seu livro, The Meme Machine (1999). Vou simplesmente notar que aqui temos a
coevolugdo software/hardware. Os genes constroem o hardware. Os memes sdo
o software. A coevolugdo é o que pode ter impulsionado a inflagdo do cérebro
humano.

Disse que voltaria a ilusio do “homenzinho no cérebro”. Nao para resolver o
problema da consciéncia, que estd muito além da minha capacidade, mas para
fazer outra comparagdo entre os memes e os genes. Em The Extended
Phenotype, argumentei contra admitir o organismo individual. Nao usei a palavra
individuo no sentido consciente, ¢ sim no sentido de um unico corpo coerente,
envolto por uma pele e dedicado ao objetivo mais ou menos unitario de
sobreviver e reproduzr. O organismo individual, argumentei, ndo ¢ fundamental



para a vida, mas algo que surge quando os genes, que no inicio da evolugdo eram
entidades separadas e em guerra, relinem-se em grupos cooperativos, como
“cooperadores egoistas”. O organismo individual nio ¢ exatamente uma ilusio. B
demasiado concreto para ser ilusorio. E, porém, um fenémeno secundario,
derivado, montado toscamente como uma consequéncia das agdes de agentes
fundamentalmente separados e até em guerra. Ndo vou desenvolver, apenas
fazer circular, seguindo Dennett e Blackmore, a ideia de uma comparagéo com
os memes. Talvez o “eu” subjetivo, a pessoa que eu me sinto ser, seja 0 mesmo
tipo de semi-ilusio. A mente ¢ uma reunido de agentes fundamentalmente
independentes e até em guerra. Marvin Minsky, o pai da inteligéncia artificial,
deu ao seu livro de 1985 o nome de The Society of Mind. Quer esses agentes
devam ser identificados com os memes ou ndo, o ponto que estou propondo ¢ que
o sentimento subjetivo de “alguém dentro do corpo” pode ser uma semi-ilusao
montada, emergente, analoga ao corpo individual que emerge na evolugdo a
partir da cooperagdo contrafeita dos genes.

Mas isso foi um aparte. Tenho procurado inovagdes de software que
poderiam ter iniciado uma espiral auto-alimentadora de coevolugdo
software/hardware para explicar a inflagdo do cérebro humano. J4 mencionei a
linguagem, a leitura de mapas, o arremesso de projéteis ¢ os memes. Outra
possibilidade ¢é a sele¢@o sexual, que introduzi como uma analogia para explicar o
principio da coevolugdo explosiva, mas serda que ela poderia ter realmente
impulsionado a inflagao do cérebro humano? Os nossos ancestrais seduziam seus
parceiros com uma espécie de cauda de pavdo mental? O hardware do cérebro
maior foi favorecido por causa de suas ostentosas manifestagdes de software,
como talvez a capacidade de lembrar os passos de uma danga ritual
formidavelmente complicada? Talvez

Muitas pessoas vdo considerar a propria linguagem o candidato mais
convincente, bem como o mais evidente para o disparo de software na expansido
do cérebro, e gostaria de voltar a linguagem a partir de outra perspectiva.
Terence Deacon, em The Symbolic Species (1997), tem uma abordagem da
linguagem a luz dos memes:

Nio é demasiado forgado pensar nas linguas um pouco como pensamos nos
virus, negligenciando a diferenga existente nos efeitos construtivos versus os
destrutivos. As linguas sdo artefatos inanimados, padrdes de sons e rabiscos
em argila ou papel, que por acaso se insinuam nas atividades dos cérebros
humanos, que replicam partes suas, montam-nas em sistemas ¢ passam-nas
adiante. O fato de a informag@o replicada que constitui uma lingua nio ser
organizada num ser animado ndo a impede absolutamente de ser uma
entidade integrada adaptivel que evolui com respeito aos hospedeiros
humanos.



Deacon passa entio a preferir um modelo “simbidtico” em vez de
virulentamente parasita, tracando novamente a comparagdo com as
mitocondrias e outras bactérias simbioticas nas células. As linguas evoluem para
se tornar boas em infectar os cérebros das criangas. Mas os cérebros das
criangas, essas lagartas mentais, também evoluem para se tornar bons em serem
infectados pela lingua: coevolugdo mais uma vez

Em “Bluspels and Flalansferes” (1939), C. S. Lewis nos lembra o aforismo do
filologo segundo o qual a nossa lingua esta cheia de metaforas mortas. Em seu
ensaio de 1844, “The Poet”, o filosofo e poeta Ralph Waldo Emerson disse: “A
lingua é poesia fossil”. Se ndo ocorre com todas as nossas palavras, certamente
muitas delas comegaram como metaforas. Lewis menciona attend (“atender,
assistir”) como uma palavra que outrora significou stretch (“estender, esticar”).
Se dou atengdo a vocé, estico meus ouvidos na sua dire¢do. Eu “pego” o
significado, quando vocé “se reveste” de argumentos e “martela” o seu “ponto
de vista”. “Entramos” num assunto, “abrimos” uma “linha” de pensamento.
Escolhi deliberadamente casos de antepassados metaforicos recentes e, portanto,
acessiveis. Os estudiosos da filologia vdo cavar mais fundo (esta vendo o que
quero dizer?) e mostrar que até palavras cujas origens sio menos evidentes
foram outrora metaforas, talvez numa lingua morta (viu?). A propria palavra
lingua vem da palavra latina para o 6rgdo da lingua.

Acabei de comprar um dicionario de giria contemporanea, porque fiquei
desconcertado ao ser informado por leitores americanos da copia datilografada
deste livro que algumas das minhas palavras inglesas favoritas ndo seriam
compreendidas no outro lado do Atlantico. “Mug”, por exemplo, com o
significado de tolo, bobo ou otario, ndo ¢ compreendida nos Estados Unidos. Em
geral, tenho me trangiiilizado ao ver no dicionario quantas girias sao realmente
universais no mundo angléfono. Mas fiquei mais intrigado com a espantosa
criatividade de nossa espécie em inventar um estoque infindavel de novas
palavras e usos. “Parallel parking” [estacionar em fila dupla] ou “getting your
plumbing snaked” [desobstruir o encanamento com um arame sinuoso] para a
copula; “idiot box” [caixa idiota] para a televisdo; “park a custard’ [estacionar
um creme] para vomitar; “Christmas on a stick” [vara de Natal] para uma
pessoa vaidosa; ‘“nixon” para urn negocio fraudulento; ‘jam sandwich’
[sanduiche de geleia/aglomeragdo] para um carro de policia; essas expressdes de
giria representam o gume de uma espantosa riqueza de inovagdo semantica. E
elas ilustram perfeitamente a ideia de C. S. Lewis. Sera assim que todas as nossas
palavras nasceram?

Como no caso dos “mapas das pegadas”, me pergunto se a capacidade de ver
analogias, a capacidade de expressar significados em termos de semelhangas
simbdlicas com outras coisas, ndo teria sido o avango crucial de software que



levou a evolugdao do cérebro humano a cruzar o limiar e entrar numa espiral
coevoluciondria. Em inglés, usamos a palavra “mamute” como adjetivo,
sindnimo de muito grande. A inovag¢do semantica de nossos ancestrais ndo teria
aparecido quando algum génio poético pré-sapiente, lutando para transmitir a
ideia de “grande” num contexto bastante diferente, teve a ideia de imitar ou
desenhar um mamute? Nio teria sido esse o tipo de avango de software que
empurrou a humanidade para dentro de uma explosio de coevo- lugdo
software/hardware? Talvez ndo tenha sido esse exemplo particular, porque o
tamanho grande ¢ facilmente transmitido pelo gesto universal de que os
pescadores jactanciosos tanto gostam. Mas até isso ¢ um avango de software em
relagdo a comunicagio dos chimpanzés na mata. E que tal imitar uma gazela
para comunicar a graga delicada e timida de uma menina, numa antecipagdo
pliocena do verso de Yeats: “Duas meninas, ambas bonitas, uma delas gazela™?
(Two girls, both beautiful, one a gazelle). E que tal borrifar 4gua de uma cuia, ndo
somente para dar a ideia de chuva, o que ¢ quase Obvio demais, mas também a
ideia de lagrimas, tentando transmitir a tristeza? Os nossos remotos ancestrais
habilis e erectus ndo teriam imaginado — e solenemente descoberto o meio de
expressar — uma imagem como a sobbing rain, “chuva solugante”, de John
Keats? (Embora, sem divida, as proprias lagrimas sejam um mistério
evolucionario ainda nao resolvido.)

Nao importa como tenha comegado, nem o seu papel na evolugdo da
linguagem, nés humanos, de forma tnica no reino animal, temos o dom poético
da metifora: de notar quando certas coisas sio como outras e usar a relagdo
como um fulcro para nossos pensamentos e sentimentos. Esse ¢ um aspecto do
dom da imaginagio. Talvez essa tenha sido a inovagdo-chave de software que
desencadeou a nossa espiral coevolucionaria. Podemos considera-la um avango-
chave no software de simulagdo do mundo, que foi o tema do capitulo anterior.
Talvez tenha sido o passo da realidade virtual delimitada, quando o cérebro
simula um modelo do que os 6rgaos dos sentidos lhe estdo transmitindo, para a
realidade virtual ilimitada, quando o cérebro simula coisas que nio existem
realmente no momento — a imaginagao, os sonhos acordados, os calculos de “E
se?” sobre futuros hipotéticos. E isso, finalmente, nos traz de volta a ciéncia
poética e ao tema dominante em todo o livro.

Podemos tomar o software da realidade virtual em nossas cabegas e
emancipa-lo da tirania de simular apenas a realidade utilitairia. Podemos
imaginar mundos que poderiam existir, bem como aqueles que existem.
Podemos simular futuros possiveis, bem como passados ancestrais. Com a ajuda
de memorias externas e artefatos de manipulagdo de simbolos — papel e
canetas, abacos e computadores —, estamos na posi¢ao de construir um modelo
operante do universo e fazé-lo funcionar em nossa cabega antes de morrer.

Podemos sair do universo. Quero dizer, no sentido de colocar um modelo do



universo dentro de nossos cranios. Nao um modelo supersticioso, tacanho,
paroquial, cheio de espiritos e duendes, astrologia e magia, brilhando com falsos
potes de ouro no fim do arco-iris. Um modelo grande, digno da realidade que o
regula, atualiza e tempera; um modelo de estrelas e grandes distincias, em que a
nobre curva do espago-tempo de Einstein rouba o lugar do arco da alianga de
Jeova, reduzindo-o a seu verdadeiro significado; um modelo poderoso,
incorporando o passado, guiando-nos pelo presente, capaz de prosseguir adiante
para nos oferecer construgdes detalhadas de futuros alternativos ¢ nos dar a
possibilidade de escolha.

SO os seres humanos orientam o seu comportamento por um conhecimento
do que aconteceu antes de seu nascimento e por uma preconcepcdo do que
pode acontecer depois da sua morte; assim, apenas os humanos descobrem o
seu caminho por uma luz que ilumina mais do que o terreno em que se
encontram. (P. B. e J. S. Medawar, The Life Science, 1977).

A luz passa, mas, animadoramente, antes de passar, ela nos da tempo para
compreender um pouco este lugar em que efemeramente nos encontramos ¢ a
razio de aqui estarmos. Somos os Unicos dentre os animais a prever o nosso fim.
Somos também os inicos dentre os animais a poder dizer antes de morrer: “Sim,
€ por isso que valeu a pena viver”.

Agora mais que nunca ¢ sublime morrer,
Cessar a meia-noite sem nenhuma dor,
Enquanto derramas a tua alma no ar
Em puro éxtase!
(Now more than ever seems it rich to die,/ To cease upon midnight with no
pain,/ While thou art pouring forth thy soul abroad/ In such an ectasy!).
John Keats, “Ode to a Nightingale” (1820)

Um Keats e um Newton, escutando um ao outro, poderiam ouvir o canto das
galaxias.
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