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Aos que conspiraram e torceram pela minha queda,
nada mais justo que apresentar a terceira lamina.

O Manual pratico do ddio esta ai, fortificando a
derrota dos que atentaram contra mim e os meus.
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CAPITULO 1

Os inimigos sao mais confiaveis

Abriu os olhos rapidamente, afastou a coberta e levantou a cabeca,
olhou fixamente e nao a reconheceu, desviou o olhar para toda a
casa e finalmente se situou, estava na casa de Rita em Sao Mateus,
tocou o pingente que trazia na corrente e fez uma curta oracao,
olhou para o relogio e deduziu o horario que Anisio, o marido de
Rita, chegaria, resolveu se arrumar apressadamente, foi ao
banheiro, lavou o rosto, pegou a carteira e a pistola em cima do
sofa e saiu.

Parou a Super Ténéré trés quildometros a frente, estacionou em
uma padaria, pediu um misto-quente e uma Coca-Cola, sabia que
se arrependeria pela gastrite que Ihe traria dor apds algumas horas,
mas havia algum tempo ja estava enjoado de comer pao com
manteiga e café com leite.

Enquanto comia, lembrava a casa de Célia, uma mulher que ele
conhecera em Osasco. Quando acordou pela primeira vez na casa
dela, teve uma surpresa: café da manha na cama, chique demais
para uma mulher que trabalhava num posto de gasolina, a humilde
Célia fazia com que ele se sentisse muito bem e sua casa tinha um
clima de interior em plena periferia, e aqueles momentos na casa
de Célia lhe trouxeram novamente a vontade de ter um sitio, onde
com seu filho e esposa curtiriam o que ha de melhor na vida, talvez
seriam até uma familia exemplar.



A realidade era que Régis, se quisesse realmente, ja teria
comprado a propriedade com que tanto sonhava, mas o que
aplicava em armas lhe tomava todo o capital. Tinha sonhos mais
complexos, uma rotina ja definida, e nao imaginava o sitio sem
muito dinheiro na caderneta de poupanca e sem pelo menos ser
dono de um mercado ou até de um posto de gasolina, afinal
conhecia tantos amigos da profissao perigo que se deram bem e
compraram comércios que nao aceitava ainda nao ter feito a
correria certa. Por isso a unido com Lucio Fé, Neguinho da Mancha
na Mao, Aninha, Celso Capeta e Magico lhe dava grandes
esperangas de fazerem um bom dinheiro juntos. O mais cotado em
contatos era o Magico, que por viver na classe média mantinha
constante contato com quem detinha realmente uma parte da
riqueza nacional. A reunidao que o Magico havia armado dias atras
trouxe grandes esperancas, a organizacao do sujeito era
fenomenal, Régis nunca esperou tanto quando fez amizade com
Licio Fé e seus amigos, esperava talvez umas fitas mais simples,
nada tao articulado, a uniao estava firmada, conseguiram chegar a
um senso comum, muito dinheiro, era s6 questdao de tempo para as
coisas darem certo, enquanto isso colocava em sua cabeca que
tinha que saber conviver com os parceiros.

Em rio que tem piranha boi toma agua de canudinho, esse era o
principal ditado de Régis, havia chegado do Rio de Janeiro fazia uns
onze meses, e estava sé de olho nas novas malandragens que em
tdo pouco tempo que ficara fora haviam crescido no pedaco. Régis
era um cara que por sua fama nunca teria problemas no bairro,
esse era seu pensamento, afinal nem pro DHPP ele havia sido
ponderado, foi preso, mas durante todo o percurso nao deixou nem
um minuto de bater boca com os policiais, uma semana depois
estava no bairro novamente, com o rosto conservado, sem uma



cicatriz, a conta bancaria no vermelho. Sempre se considerava
intocavel como a cara de um homem, verdadeiro filho de Sao Jorge.
Com os PMs ele nem se preocupava, pois achava que na Policia
Militar do Estado de Sao Paulo eram todos de um nivel bem baixo e
facilmente compraveis com notas de cinquenta reais, e tinha em
sua cabeca que no final eles todos ficariam debaixo da bota do
ladrao beneficente.

Seu negédcio era mesmo o dinheiro, ver o tombo de alguém sé
quando necessario, s6 apertava pra ver alguém morrer se isso |Ihe
rendesse um qualquer, lembrava todas as quedas das pessoas que
havia matado, muitas ele nem lembrava o rosto, mas os tombos ele
guardava todos em sua memoria, uns levantavam poeira, outros
caiam secos, e o barulho ele achava muito bom. Havia casado e
estava de bem com o mundo, sua Ultima mina fora baleada por
engano pela Rota e morreu no hospital dois dias depois, ele sentia
que seus olhos as vezes se enchiam de agua, afinal ela era sua
cara, fumava muito, bebia bem e dava uns tirinhos na cocaina,
agora ele faz tudo sozinho, fuma, bebe e cheira, mas sozinho,
Eliana nao podia nem desconfiar do que fazia, era mulher direita e
prendada.

Envolveu-se com Licio Fé e com Celso Capeta por conveniéncia,
o segundo tinha andado com um antigo aliado seu, o Inacio, entao
era facil controlar os aliados, sobrevivéncia por sobrevivéncia nao
era 0 que queria, precisava ter mais e sabia que com uma quadrilha
seria bem mais facil conseguir, afinal o que aprendeu no Rio de
Janeiro foi que otario tem que virar esquema. Outro motivo para se
aliar com Lucio Fé, Neguinho da Mancha na Mao, Celso Capeta,
Aninha e até com o Magico era o fato de que, se nao colasse com
eles, bateriam de frente e em vez de dividir era melhor somar.



Régis sempre se considerou um cara de fibra, mas na boca da
noite, quando vé as estrelas com o brilho ofuscado por causa da
poluicdo de Sao Paulo, lhe bate uma magoa e quase um
arrependimento por ter matado sua ex-companheira de tantas
correrias, mas ele para logo de se martirizar e decide ao final de
cada pensamento que nao havia escolha, os homens iam tentar de
tudo para saber dele, e ele nao podia correr o risco de cair no
xadrez novamente, a noite ele ainda vé os olhos dela, arregalados,
quase pulando pra fora, e apesar de toda a agonia pareciam dizer
“Eu te amo”, o brilho que os olhos geraram quando ele a estava
sufocando nao saia de sua mente, e a cada momento que fica so,
Régis tem pensamentos que considera estranhos, como se um dia
ele pudesse pagar pelo que fez, talvez indo ao encontro dela, mas
logo isso lhe sai da cabeca e comeca a pensar em outras coisas,
afinal suicidio é para fracos.

O que ele ndo quer novamente é deixar transparecer sua
fragilidade, se alguém o pegasse em devaneio, somente por um
minuto, isso o prejudicaria, ladrao segundo seu padrao nao pode
dar chance ao inimigo, a atencao constante para Régis é seu
passaporte para a vida.

Nem na hora de assistir a um filme ele se diverte, pensamento
cem por cento concentrado em maldade, nao é a toa que lhe
deram, ainda crianca, o apelido de Celso Capeta. Estava pensativo,
o rosto de Marcia o atormentava, tantos anos haviam se passado e
ainda ndo conseguia esquecé-la, desviou seus pensamentos para os
grandes feitos sexuais, quando cheirou cocaina a noite inteira na
virilha de Neide, uma moca da rua de baixo que pagava um pau pra
sua moto. Seus pensamentos mudaram repentinamente e se



lembrou de Inacio, seu falecido amigo, logo seu pensamento fluiu
para a mae de Inacio e teve vontade de ir na casa dela, queria dar
um abraco nela, tomar um café, afinal a mae de Inacio sempre
acolhera Celso Capeta como um filho. Naquele momento lembrou
que o dia das maes estava se aproximando, dona Gertrudes era
uma senhora sem igual ali naquela rua, sempre calma e disposta a
ajudar, ndo é a toa que a amizade com Inacio sempre teve seu
aval, pois Celso Capeta era visto por ela como um segundo filho.
Dali a alguns dias ele iria a casa dela, como fazia todo ano,
passaria o dia das maes com ela, falariam de todos os assuntos
possiveis, e depois o assunto que os unia, os dois juntos
conversavam até de madrugada sobre Inacio, lembrando suas
brincadeiras, revendo fotos, Celso Capeta devia muito ao amigo,
fora ele que lhe dera tantos conselhos sobre a vida do crime, entre
eles que o respeito tem que prevalecer de irmao para irmao, e que
a periferia era tao sofrida porque os que se diziam ladroes na
verdade ndo tinham nem respeito proprio. Inacio agia como
aconselhava, sempre integro e sério, quase nunca deixando
transparecer que viveu a vida toda cometendo delitos. Celso Capeta
tentou se concentrar no filme e ficou pensando qual a cor das flores
que levaria para dona Gertrudes.

Celso Capeta era uma figura contraditéria, no mesmo momento
em que agia com serenidade e astlcia, cometia atos totalmente
impensados e imaturos, como por exemplo a vez que resolveu
roubar todos os comércios proximos a casa de seu pai, os assaltos
lhe renderam além do dinheiro uma encrenca tdo grande que, se
nao fosse os conselhos de Inacio, ele teria morrido pela mao de
justiceiros que o procuraram por dias, a mando dos comerciantes,
mas mediante devolucao de todo o dinheiro e o pedido de



desculpas, Inacio aceitou que Celso Capeta fosse seu parceiro e
com ele aprendesse a verdadeira malandragem.

Sempre fora assim, desde pequeno queria conhecer tudo que a
vida podia |he oferecer, nunca ficava até o fim do ano na escola,
Celso achava a escola uma perda de tempo total e o afronto a
professores durou até a sexta série, quando foi expulso e nunca
mais pensou em estudar. Ainda pequeno consumia maconha e
cocaina com todos os malandros que encontrava e o aceitavam nas
rodas, de tao chapado chegava a abracar poste e gritar
madrugadas inteiras, os vizinhos viviam denunciando o pequeno,
que na verdade nunca conhecera 0s pais verdadeiros, 0s pais
adotivos largaram mao depois que descobriram que o filho até
arma de fogo ja possuia. Nas andancas com Inacio entrou em
acordo com a familia €, com um pouco mais de consciéncia, Celso
Capeta agora era um malandro respeitado na quebrada. Nem a
morte do grande amigo o desviou do caminho que aprendera, agora
a sorte estava lancada, e a amizade com Régis, Aninha, Magico e
Neguinho da Mancha na Mao lhe trazia uma nova experiéncia de
vida, um novo rumo.

Celso Capeta gostava muito de caminhar e, pela manha,
geralmente estava sozinho, nao sabia explicar os sentimentos que
apareciam de vez em quando, pois lhe batia uma vontade de ver
rosas, notar os jardins, as vezes parava em frente a casas nas quais
o jardim sempre fora bem-cuidado, de uma certa forma a bondade
do ser humano se acendia dentro dele, um nome sempre lhe vinha
a mente, Marcia, um rosto que sempre |he vinha aos olhos. Desde
pequeno nao teve muito estimulo pra organizar seus pensamentos
para um lado positivo, a cada passo que ele dava atualmente so via
maldade, s6 traicao, ou era o que queria ver, seguia desconfiado,
sua visao sempre fora totalmente de guerra, cresceu assim, pois



desde a morte de Inacio ndao confiava nem na prépria sombra, o
amigo havia morrido da forma mais cruel para Celso, traido por
ditos amigos que o acompanhavam num assalto, dois deles Celso ja
havia matado, faltava um que, temendo o fim tragico, saiu
temporariamente da quebrada. Celso Capeta nunca deixou de crer
em Deus e acreditava que Jesus tinha uma ampulheta do tempo e,
quando alguém prejudicava um inocente, Jesus virava a ampulheta
e o tempo de vida do safado diminuia.

Era revoltado ao extremo, ultimamente nao podia beber, se
empolgava e vira e mexe contava as mesmas historias, os amigos
nao aguentavam mais suas lembrancas sobre o Ultimo emprego,
falava constantemente que trabalhar para os outros hoje em dia
era ser escravo moderno, sO virava mixaria. Entre varias historias
falava detalhadamente sobre a época em que trabalhava de
ajudante de pintor, os filhos do patrao na piscina, rindo, tomando
suco de laranja ou chocolate em caixinha, a mae dos meninos
ficava lendo embaixo da arvore no jardim, os filhos eram vigiados
pela empregada. Nao cansava de narrar aos amigos de cerveja que
o teto da garagem era enorme, muito trabalho, também o patrao
tinha mais de cinco carros. Celso Capeta falava e comecava a
comparar a casa dos patroes com a sua casa, dizia alto que na casa
deles tinha piscina, hidromassagem, e na sua corrego fedorento,
chuveiro com extensao queimada. Por isso nao podia mais beber,
enquanto estava longe do alcool o que sentia mais vontade era de
falar sobre seus pais, quando entrava nesse assunto com Aninha os
dois acendiam um baseado e passavam a madrugada inteira
conversando.



A televisao era uma invencdo inexistente em Varzea do Poco, a
pequena cidade era mais uma entre centenas onde nao havia
sequer chegado agua canalizada, os acudes eram a alternativa,
gado e moradores bebendo da mesma agua. Dona Elvira Rocha
Gouveia sempre foi muito firme em suas decisdes, menos quando
se tratava de seus filhos, tinha um amor tao forte que deixava que
eles fizessem quase de tudo naquela pequena chacara no interior
da Bahia, trabalhava no campo que nem uma louca junto com seu
marido, o trabalho da roca sempre foi muito duro, mas fazia o
trabalho dobrado para que seus filhos nunca tivessem que passar
pelo mesmo esforco, as tarefas dos pequenos sempre eram as mais
simples, buscar agua para as cabras, plantar feijao, limpar todo o
interior da casa, e o resto ela e seu esposo faziam com prazer.

Para que nao faltasse o alimento para os filhos, iam vender
espinafre, milho, feijao e arroz no centro da cidade, e apesar de
sempre arrecadarem pouco dinheiro, voltavam com toucinho, dleo,
sal, agucar e com esse trabalho garantiam a sobrevivéncia da
familia. Dona Elvira sempre foi muito mais rigida com sua filha
cacula, a pequena e graciosa Firminia Gomes Lopes, e essa rigidez
toda tinha um motivo, ela sentia que a pequena Firminia era o
futuro daquela familia. Firminia, que herdou o sobrenome do pai,
nunca se sentiu assim tao responsavel pela familia e fazia panos de
prato para vender no centro da cidade junto com sua mae, seu pai
algum tempo depois morreu de cirrose na mesma vila em que
viveram toda a vida, e com a ida de suas irmas para Sao Paulo
mesmo sem a aprovagao da sua mae, a Unica companheira para
dona Elvira ficou sendo ela, pouco tempo depois dona Elvira morreu
inesperadamente, o que durante anos nao passara de uma ferida
terminou decretando sua morte por cancer.



Firminia tocou a chacara sozinha por mais trés anos até que
resolveu se casar com Francisco Marcos dos Santos e dali em diante
trabalharam juntos todos os dias. Logo nasceu a primeira e Unica
filha do casal, em quem Firminia colocou o nome de Ana Cird
Gomes Lopes.

Ana viveu sozinha com os pais até os nove anos de idade,
quando recebeu a noticia de que teria um irmaozinho. Sua mae
teve um parto complicado vindo a falecer trés dias depois de ter a
crianga, que minutos depois veio a falecer também, a falta de uma
boa alimentagao nao lhe deu forgas para gerar mais um filho. Seu
pai desse dia em diante nunca mais parou de beber, os dois
trabalhavam na chacara, mas nao davam conta do servico, Ana
ainda tinha que arrumar toda a casa e fazer a comida do pai, nao
demorou muito e tomou nojo daquela vida no fim do mundo. Ela
brigava com seus vizinhos homens ou mulheres no soco, e sempre
ganhava, vendeu os poucos modveis que tinha, suas tias a
condenaram por tal ato, afinal a familia era tradicional ali naquela
regiao, eram trés geracdes e Ana estava jogando tudo fora, mas
nao demorou muito e, sem se despedir de ninguém, veio enfrentar
a cidade-monstro apelidada de Sao Paulo, algo que a motivou de
verdade foi sua mae ter morrido cheia de dividas e seu pai querer
transar com ela toda noite, ela difamou o velho por toda a cidade,
ele se acabou na pinga.

Ana em Varzea do Poco nao tinha colocado nem um cigarro na
boca, assim que chegou foi a primeira coisa que aprendeu, alguns
meses depois estava deschavando um cigarro de maconha como
ninguém, e apds um ano, Aninha, como era seu apelido agora, ja
sabia montar e desmontar uma pistola de olhos fechados.

Neguinho da Mancha na Mao nunca havia passado o dia todo em
casa, o revoélver na cintura era de praxe, afinal os inimigos ndo dao



aviso prévio, estava de boa naquele dia e foi ao bar do Neco
comprar uma cerveja, terminou de tomar em casa assistindo a
Sessao da Tarde, o filme era inédito naquele ano, filme daqueles
classicos tapa-buraco de emissora, O Predador do grandalhao
Arnold, era sangue e bala voando pra todo lado, mas Neguinho tava
pensando em outra coisa, quem sabe uma negra gringa nua em
pelo, como denominava as negras americanas, imaginava sempre
uma diferente a cada dia, cada vez pareciam mais gostosas, com 0s
peitos maiores, mas logo notava que estava sozinho em sua cama.

Arrumou-se rapidamente e resolveu ir para a cidade, pegou o
terminal e de 1a outro 6nibus, na fila das pessoas que iam em pé
era mais rapido, chegou ao centro e comegou a escolher uma
camisa, comprou em um cameldé em frente a Galeria 24 de Maio,
depois disso parou em uma farmacia e comprou um pote de gel que
estava em promocao.

No Onibus retornando para casa, passou o tempo inteiro olhando
pela janela e imaginando seu rolé a noite, nada de treta, nada de
andar com homem, aquele era o dia em que Neguinho da Mancha
na Mao iria para o baile conhecer alguém, ou melhor, ia pro fecha-
nunca, o risca-faca, o mela-cueca ou simplesmente o lava-rapido
que vivia cheio de mulheres.

A noite ndo demorou a chegar, e |a estava ele parado em frente
ao baile, com um copo de cerveja na mao e olhando as princesas, a
verdade era que as minas ndao olhavam pra ninguém, a nao ser que
lhes interessasse muito, e Neguinho nao era tao chamativo assim,
mas aquela noite era dele, e por mais que se falasse da vida
bandida, sempre tinha mulher pra ladrao, uma mina muito bonita o
estava fitando de longe, ele logo percebeu e comecou a jogar uma
de que nao havia notado, a mina parou entao de olha-lo e ele logo
viu que era sua chance ou ficaria bebendo a noite inteira, chegou



mais perto da mina, ela era muito princesa, ele pensou, uns 17
anos, cabelos longos e avermelhados, morena-clara, labios
carnudos e um vestidinho que dizia “vem tirar”, ele chegou todo
sem graca, perguntando se ela estava acompanhada, e ficou mais
sem graga ainda quando ela respondeu:

— Se estou, entao faz duas horas que ele foi ao banheiro!
Neguinho soltou um sorrisinho cinico e completou:

— Se faz duas horas que ele foi ao banheiro, a malandragem
pegou ele e deu sumico.

Neguinho da Mancha na Mao se espantou quando aquela linda
garota riu da resposta e disse que ele parecia malandreado.

Comegaram a conversar €, como € de praxe nesses bailes,
Neguinho a chamou para pegar um ar 1a fora, ela aceitou olhando
pros lados temendo algo, ele fingiu ndo ver e foram |4 pra beira da
avenida, o baile estava cheio, era lagartixa dancando para um lado,
pagodeiro pro outro e completava tudo com uns homossexuais
bébados rebolando ao lado do DJ.

Sentaram no murinho da casa de racao e comecaram a contar
sobre suas vidas, Neguinho estava se sentindo 6timo conversando
com Eduarda, esse era seu nome, e quase nao pensava em beija-la,
quase.

A conversa durou meia hora e ele chamou a linda garota para
dar mais uma volta, afinal ja estavam parados em frente a padaria
ha mais de trinta minutos, ela ficou pensando e mais uma vez olhou
para os lados, ele fingiu que nao viu, mas logo depois que ela
aceitou e comecaram a caminhar, ele perguntou:

— Por que vocé fica olhando pros lados, tipo com medo de algo?

— Nada ndo, é que eu tenho um ex-namorado muito ciumento e
tenho medo dele passar por aqui e nos ver, homem pensa que €



dono da gente.

Neguinho pensou em |he mostrar o cabo do revdlver e lhe dizer
que estava segura com ele, mas em seguida pensou que nem toda
mina gosta de arma, e o que ele ndo queria era afasta-la, afinal era
encantadora, seu sorriso, seus olhos, seu jeito de falar.

Neguinho e Eduarda estavam passando numa viela quando ele a
segurou pela cintura e lhe deu um grande beijo de surpresa, ela
reagiu normalmente e isso Ihe deu um grande alivio, quando o beijo
terminou Eduarda o abragou muito forte e Neguinho viu que aquela
menina era muito carente, e pelo que ja lhe tinha contado sobre a
pressao que sofria em casa, sobre os amores que nao deram em
nada, Neguinho da Mancha na Mao sabia que Eduarda ja tinha
sofrido.

O coracao de Neguinho da Mancha da Mao bateu diferente
aquela noite, e mais diferente ainda quando ela se despediu nao
aceitando que ele a levasse em casa de moto, sua resposta o
deixou confuso, nunca antes tinha ouvido falar em uma menina que
nao gostava de andar de moto.

Ja eram cinco horas da manha e ele ndo parava de imaginar os
olhos de Eduarda, ja estava na oitava cerveja, sentado no sofa so6 a
olhar pra parede, linda, ela era linda, e ele fez o possivel para o
cabo do revdlver nao encostar nela, durante o abraco, da préxima
vez, mesmo que corresse perigo dando mole aos inimigos, ele nao
levaria a arma quando fosse encontra-la, afinal ela tinha dado seu
nimero de telefone.

Neguinho nao conseguiria dormir aquela noite, entdao resolveu
buscar mais cerveja no bar do Neco, fazendo a caminhada nao
deixou um minuto de pensar em Eduarda, e sentiu que pela
primeira vez na vida tinha algo de valor, e junto com esse



sentimento experimentou um leve medo, um medo diferente, talvez
o medo de ter algo que nao pudesse controlar.

Viu de longe a luz do bar acesa e achou estranho aquele cara
que estava a sua frente, comecou a observar e como o cara estava
de costas para ele, ficou dificil ver quem era, ainda mais a noite,
mas se espantou quando percebeu que era Guile, era muita sorte, o
maluco estar vacilando aquela hora por ali, ainda mais fumando um
baseado, estava anestesiado e era mais facil derrubar, tudo
indicava que estava muito louco de drogas, afinal comandava a
boca nova com seus primos.

Neguinho sacou o revolver calmamente e olhou para os lados,
nada, ninguém, nao tinha na rua nem um cachorro, olhou para o
bar do Neco logo em frente e viu que na porta ndao havia ninguém
jogando bilhar, gritou para Guile, que se virou lentamente, Guile
tentou sacar a arma que trazia na cintura quando viu que era o
Neguinho da Mancha na Mao que gritou para ele, mas nao deu
tempo, Neguinho efetuou varios disparos e pra conferir se
aproximou e deu um tiro em cada olho, estava vingada a morte de
seu primo Miltinho, pegou a pistola prateada de Guile, se esqueceu
de comprar as cervejas e foi para casa todo sorridente, afinal havia
ganhado uma pistola novinha.

Tirou os pacotes da gaveta, enquanto 0s separava ouvia 0s
gritos de Carolina, sua filha mais nova, ja Ana era silenciosa, quase
nao emitia som nenhum, sempre concentrada em seus quebra-
cabecas, com certeza havia herdado do pai o interesse por
diferentes estratégias.

O primeiro baralho ele manejava facilmente, a magica era
simples: escolhia-se uma carta, ele adivinhava, o segredo estava na



contagem das cartas, olhou para todos eles, escolheu o Ultimo, era
de cartas marcadas, precisava treinar mais, a festa seria para
criangas, e criancas eram teimosas, pediam a todo momento para
repetir, portanto variar as magicas era fundamental, abriu a outra
gaveta da comoda, retirou os elasticos e alfinetes, comecgaria a
fazer os truques artesanais, aprendeu muitas magicas na 24 de
Maio, um magico de rua lhe ensinou quase tudo que sabia, embora
nunca tivesse conseguido fazer a metade, treinava todos os dias
naquela época, agora estava relaxando, ultimamente a vida lhe
estava ficando pesada demais, responsabilidades em excesso.

Carolina chegou na sala, reclamando como sempre, Ana havia
pegado sua boneca favorita, ela queria de volta, ele olhou
calmamente, decidiu intervir, pediu que chamasse a irma, ela saiu e
ndo fechou a porta. O Magico se virou para os baralhos e os
encarava, a festa seria dali a algumas semanas, mas sempre foi
apressado, decidiu deixar tudo pronto, talvez até tirasse um dia
para procurar novas magicas, Ana chegou, reclamando que a
boneca era sua, afinal Carolina havia arrancado a cabeca de sua
Barbie, ele se virou, pediu para que ela devolvesse, e que logo
compraria uma outra Barbie ainda mais bonita, Ana raciocinava
rapido, uma boneca nova e sO sua, baixou a cabeca e disse um
baixo sim, saiu e fechou a porta, o Magico decidiu guardar os
baralhos, elasticos e alfinetes, logo desceria as escadas, pediria
para Priscila que preparasse um copo de Coca-Cola com limao e
gelo e tentaria assistir a algo na televisao.

Ldcio Fé ainda chuta coisas na rua, até hoje chuta, os caras
passavam a mao na sua cabeca, hoje ele passa na cabeca dos
pequenos, adora crianca, tem uma penca de afilhados, nao havia
mano mais considerado na quebrada, mas fazia uns 121 pra viver,
ou seja, vira e mexe matava alguém por dinheiro. Frequentava a



igreja todos os domingos, tinha muita fé, seu apelido fora posto
ainda pequeno e no latrocinio s6 dava ele, linha de frente em
qualquer parada, encabecava os assaltos sem olhar para tras, a
rapaziada que corria com ele estava segura, diziam por ai que o
bicho tinha pacto com o cao, sua fama aumentou mais na quebrada
quando se envolveu com Régis, Aninha e Celso Capeta.

Ja tinha um passado com alto indice de periculosidade, foi a
cilada que ele armou pra cinco caras de uma vez no bar do Neco
que lhe deu fama, os caras estavam rondando a vizinhanca ja fazia
umas duas semanas e Lucio Fé desconfiou que vieram pra fazer ele,
confirmou a suspeita alguns dias depois quando um menino
chamado Mazinho |he disse que eles estavam perguntando pelo
maluco que apareceu com uma moto Falcon prateada nesses dias
por ali, Mazinho nao deu a informacao aos homens e negou saber
de algo, mas sabia que era com Lucio mesmo a fita, e ouviu
agradecimento do bandido quando lhe contou a historia. Lucio Fé
ainda prometeu envolvé-lo em um assalto mais pra frente como
prova de gratiddo, e ja foi adiantando que ia ser corinho de rato,
uma fita pequena, que rendia s6 mixaria, mas precisava resolver a
questao, orientou Mazinho a dizer para os cinco homens que tinha
um cara de cadeira de roda |a embaixo no bar do Neco que talvez
tivesse alguma informacao sobre o paradeiro da moto, o moleque
ganhou a maldade e foi lentamente ao encontro dos cinco homens
na rua de cima.

Ldcio ligou para Jeferson, seu primo, que rapidamente
providenciou a cadeira de rodas e a trouxe até ele. Régis, Aninha e
Celso Capeta desceram pro boteco e acionaram o Magico,
convidando-o pra missao, ele respondeu que tinha outra coisa pra
resolver, mas todos sabiam que nao tinha nada para fazer, a
questdao era que o Magico nesses assuntos era um tremendo



bunddo. Lucio sentou na cadeira, fingindo-se de paralitico, e se
posicionou na parte da frente da mesa de bilhar do bar, escondendo
a pistola embaixo das pernas, Régis se posicionou com Aninha no
banheiro.

Os homens nao demoraram a chegar, no comeco olhavam pra
todos os lados, mas quando viram Lucio Fé na cadeira de rodas
relaxaram e deram aquele olhar de dé que todo deficiente odeia,
logo em seguida foram perguntar para o suposto deficiente sobre a
moto, Lucio ndo resistiu, soltou um sorriso irdnico e disse:

— Ta aqui, truta!

O primeiro homem caiu e nem viu 0 que o acertou, 0s outros
foram alvejados por Régis e por Aninha que sé efetuava os disparos
no rosto, a visao privilegiada deles que estavam no banheiro nao
deu chance nem pra reagao. O Ultimo homem ao cair tentou sacar
uma arma, e Aninha notando a acao efetuou dois disparos no braco
do rapaz que ainda tentou se arrastar para a rua. As balas de
Aninha ja tinham acabado, e Régis chegou por tras do rapaz que
estava se arrastando de brucos e efetuou um tiro de misericordia na
nuca, nenhum movimento a mais foi realizado por ele depois desse
disparo, Lucio Fé queria que deixassem os corpos ali mesmo, e
Régis nao concordando resolveu os arrastar para dentro do bar,
fechando a porta logo em seguida, se passaram alguns segundos e
a rua ja estava infestada de curiosos.

Celso Capeta ficou com a responsabilidade de buscar um carro
grande. O trabalho foi feito, uma Blazer foi trazida e os corpos
foram jogados numa mata longe da Zona Sul, o dono do bar ganhou
o direito de ndo comentar o fato e Lucio Fé comemorou, pois agora
tinha o documento da Falcon, o dono que veio com mais quatro
amigos buscar a moto tinha no bolso o recibo da moto.



Desce a ladeira lentamente, gingando como sempre, o agasalho
novo |lhe faz bem, pensa que é mais bem-visto assim, na verdade
quem olha para ele tem receio. Modelo transmite medo, o ténis é
notado pelo menino que brinca de bolinha, queria ter um, o espelho
é Modelo, com uma quadrada no bolso e um calibre 38 cromado
que vai emprestar para um aliado, claro traz a arma sem uma bala,
porque o seguro nao morreu de velho, acredita desde pequeno que
o seguro foi ao enterro da previdéncia.

Ao chegar a cobertura da sorveteria, olha para o ténis, fica
contente de ndo estar sujo de lama, o morro estava horrivel, nem
acredita como desceu sem escorregar. O rapaz que espera se
aproxima ja falando, Modelo odeia esse tipo de coisa, mas suporta
até bem, sabe que uns pregos como esse sempre sao Uteis nas
guerrinhas que podem vir.

— E ai, Modelo, o barato ta louco pra mim. T6 descabelado, se eu
levantar a grana, eu busco ela, fui buscar os barato na mao grande,
ai vou nos corre pra ver se busco a Belina, a Ana Maria levou dois
tiros sem saber, tava de vacilo.

- E, mas ela armou caixao pro maluco, acabou levando, né nao?

— E, ai pra vocé ver, um retorno ao grande nada, mas quem vai
comprar?

— Viu, o maluco td no maior perré, a mina ta gravida, e os

esquema que ele armou num virou, ai ta querendo metade do
preco, vou buscar as maquina e armar para ver se eu pego o latao.

— Firmao! Mas leva o 38 porque essa 380 ta engasgando direto.
— E 0 que pegou com o Primo? Ele num ia junto?

— O Primo assinou 180 de graca, mano ligeiro mas vacilou, pegou
carro emprestado, os homi ja pegou e ele assinou.



— Firmeza, Modelo. Ai, liga ndis se precisar, hein, vou falar,
quando cé quiser trombar aqueles maluco 1a de cima, liga eu, por
favor, cé ta ligado.

— Esquenta nado, tru, deixa engordar, quando tiver fortdo, nos
derruba, agora pega o esquema ai e resolve seu problema.

— Firmeza.



CAPITULO 2

Quem é nao comenta

Nego Duda estava procurando Régis desde de manha, mas ninguém
lhe dava nenhuma informacao, pois na verdade ninguém sabia onde
Régis morava, ele vivia dizendo que nego legal para ele era sb
guem nao comentava a vida de ninguém, e quem iria dizer o
contrario?

Nego Duda continuava passando de bar em bar perguntando
sobre Régis, desistiu quando o Bahia, dono do bar da esquina, Ihe
disse que Régis uma vez havia comentado que todo mundo podia
saber onde ele andava, mas nao onde morava, afinal se algum
maluco viesse quebrar ele, ele trocava tiro e levava pelo menos um,
mesmo se morresse tentando, agora sua familia nao tinha nada a
ver com isso, seu lugar de fé era sagrado pra ele. Nego Duda
ouvindo isso, foi pra casa, mas nao acreditou quando avistou Régis
tomando caldo de cana e comendo pastel na porta do colégio, se
dirigiu a ele rapidamente e o cumprimentou, Régis fingiu que nao o
tinha visto e demonstrou surpresa, quando na verdade ja o estava
observando desde o outro lado da rua.

— E ai, Nego Duda? Porra, nem te vi, tudo pela ordi?

— Mais 0 menos, Régis, oh!, t6 precisando de uma dica sua, oh, e
isso vai me da mo visao.

— Diga entao jao, se puder eu ajudo.



— Vamo pro canto, chega ai.

Régis colocou o copo com caldo de cana vagarosamente no
balcao da barraca e antes de ir olhou para a blusa de Nego Duda,
tentou notar algum volume, nao viu e foi para o canto, mas
precavido fingiu que ia cocar a barriga e colocou a mao no revdlver,
s6 tirou @ mao quando Nego Duda comecou a lhe falar do ocorrido.

— O barato é o seguinte, td0 com um esquema bom, pra fazer um
maluco.

— Quem que é? — perguntou Régis colocando a mao dentro da
cintura novamente, com o temor de Nego Duda falar que era ele, se
fosse esse 0 caso, quem puxasse primeiro fritaria o outro.

— Vocé num conhece, mora longe.

— Sério? — disse Régis tirando a mao da cintura novamente.

— Mas num é isso que interessa, o que pega é o seguinte, o
maluco quer dar cinco pau pra o outro ir pro inferno, sé que quero
saber com vocé como vou fazer isso?

— Fazendo, porra! — respondeu Régis com ironia.

— Cé ta me zuando, eu sei, mas num sei se pega alguma coisa, 0
maluco mora la no Bras, pode ser encrenca, num conheco a area,
truta.

— Perai, deixa eu pensar... Faz assim, 6, da um psicolégico no
cara, nesses caso, forca num é nada, vocé tem que usar a
sapiéncia.

— O qué?

— Esquece, vou resumir procé, sabe o que vocé faz? Marca com
ele, fala pra ele levar os cinco mil e a foto com todo o endereco do

cara que ele quer ver furado, quando o otario mostrar o dinheiro,
vocé quebra ele que td mais perto e nao precisa de ir pro Bras



matar o que tinha que morrer, assim cé num corre risco fazendo
merda na area dozotro.

— Mas o maluco nao vai paga adiantado, eu acho.

— Paga sim, fala que é garantido, e que vocé num vai poder
voltar pra area tao cedo, diz que quem garante vocé é o Valdinei
que cuida da padaria, que ele é pé de pato e todo mundo confia
nele.

— Pode cré, Régis, 9, vou da dessas memo, e depois ele num vai
nem poder falar com o Valdinei da padaria, afinal difunto num fala,
né nao?

— E nessas memo, jao, tu ta ficando malandro.

— Valeu, Régis, md adianto cé me deu.

— Que nada Nego Duda, a vida é assim, a gente tem que ensinar
pra quem num sabe.

— Vai se fod€, o seu psicoldgico que é foda mesmo, mas ai, o que
posso te da pela ideia?

— Da nada nao jao, se um dia eu precisar vocé me ajuda, irmao!

— Firmao, Régis, num v6 esquecé nao. Ai!, vai na paz.

— Falou, Nego Duda, e marca pra pegar o dinheiro no escadao do
colégio que é mais sossegado, da s6 um no globo do otario, ta
ligado?

— Por qué?

— Mas é jd0, mesmo! E que se 0 maluco reagir vocé tomba ele 13

mesmo, entendeu loque? LA quase num passa hinguém,
principalmente a noite, e ainda mais final de semana.

— Firmeza, vou fazer isso, 0!



“Amigo que € amigo num quer o dinheiro do outro”, esse era o
ditado favorito de José Antbnio, principalmente quando aconselhava
0s outros a nao participar de jogatina.

José Antdnio tinha vocagao pra muitas coisas, entre elas ser o
bonzinho da familia, acordar cedo, aguentar desaforo, ser
humilhado em todo o processo de transicao, ida e vinda, sufoco,
aperto, suor, todos que faziam parte do seu nucleo de amizade
sempre andavam de cabeca baixa, resignados, mas herdi pra
familia, herdi da direita, sem fumar na frente deles, sé escondido, ai
vale tudo, chorar num canto do banheiro, perto da privada, solucar
abaixado, o cheiro ruim, o papel higiénico usado, o vaso manchado,
a lagrima descendo, o mundao 1a fora, a magoa ali dentro, bem 13
dentro, o almoco sendo feito, o filho voltando da escola, a vontade
de fugir, sua mulher batendo na porta, ele se levantando,
resolvendo seus problemas ao enxugar as lagrimas, tentando
esquecer as perguntas da vizinha sobre seu desemprego
prolongado, tentando afastar a lembranca do homem que era
quando tinha em sua carteira um registro, apenas um carimbo e
tudo mudaria, mas esse carimbo para José Antonio estava cada vez
mais impossivel. Seca as lagrimas, vai parando de besteira, saindo,
tomando café que sempre foi amargo como sua vida, como os
coracdes de seus familiares, mas forte como ele, pelo menos é o
que expressara ao sair do banheiro, rosto inchado, cara fechada,
ela passa pelo espelho e vé seu reflexo, nota as rugas, nota os
cabelos ficando brancos, nota as roupas modestas, e sai da frente
do espelho rapidamente quando vé que agora é somente uma
caricatura do que havia sido o homem José Antonio.

Pega um copo, despeja café, bebe de uma golada sé, coloca na

pia, passa pelo espelho novamente e sai para a rua, nota que todos
jogam futebol, ele sempre odiou bola, agora o que mais via eram



as peladas, todos os dias, dezenas de pessoas na sua rua, cada um
com um timinho, cada um se iludindo, tentando se divertir, sera que
conseguiam? José Antbnio ndo podia acreditar que pessoas tao
carentes, que pessoas que nao tinham nem o que calgar assim
como ele estava agora, eram capazes de rir, de se divertir com uma
porra de um pedaco de borracha cheio de ar.

Toma a decisao, decide fugir amanha, era nisso que estava
pensando, em fugir, em pegar suas roupas e mandar todo mundo
pra puta que o pariu, ou melhor pra puta que pariu cada um deles,
mas hoje ndo. A verdade é que José AntOnio ja estd decidido ha
anos, mas sua coragem se vai com sua furia, logo se acalma e corre
para abracgar as criancas, finge nao ver seus vestidinhos rasgados,
finge nao ver seus chinelinhos gastos, e as abraca, como se fossem
as coisas mais preciosas que tem, e na realidade eram.

Mas um dia ele sabe que decidira, um dia talvez quando elas ja
estiverem crescidas, sera o grande dia, o dia em que José Antonio
vai mandar todo mundo se foder.

Juliana volta do banheiro batendo a porta, ele olha em seu rosto
sério e sente que a ama como jamais amou ninguém, Juliana esta
com um vestido azul, seu cabelo estd desarrumado, mas contido
com uma fralda branca, nao usa chinelo hd meses e andar descalca
se tornou uma rotina, ela ordena, ele vai comprar Coca-Cola, afinal
ela é sua esposa, a rainha de seu lar.

A filha de José Antbnio logo que ele sai diz “quem batizou
primeiro é o pai da crianca”, deve ter ouvido isto de sua mae, é o
que José Antonio pensa, afinal ele ouviu a menina dizendo, mas
decide nao voltar para chamar sua atencao e vai comprar o que lhe
ordenaram.

Enquanto caminha ele cruza com Aninha, ele a cumprimenta e
ela responde com uma Unica palavra, “Firmeza!”.



José Antonio continua subindo a viela e lhe vem a mente Juliana
com seus 13 aninhos, bem magrinha e com o cabelo longo, naquela
época suas brigas eram somente pelo dinheiro da mistura que
Juliana pegava para comprar doces, pensava como ela era
gostosinha, cheirava a neném, ele adorava colocar na sua bunda.
Ah!, sua bunda, como era lisinha e redondinha, mas agora o tempo
havia agido, e com uma forga repentina, Juliana havia engordado,
seu cabelo ficou seco, meio pastoso, meio gorduroso, sua boca era
tao linda, e tinha um gostinho de hortela, bem diferente de hoje
com aquele sebinho nos cantos dos labios, sempre ressecada e
quase nunca com os dentes escovados. José Antbnio suspira fundo,
coloca as maos no bolso e pega em alguns papéis, e vé que sao as
promissorias que teve que assinar pra internar sua irma que estava
a beira da morte por causa dos rins, José Antonio ri quando vé que
estd comecando a chover, e sabe que Deus é tdo bom que sé ndo o
mata com um reldmpago porque um pai nao mata o filho.

Sobe a rua, se abrigando nos beirais das telhas que saem dos
limites das casas, a viela é apertada, e a dgua no chao ja tem cinco
centimetros, resolve voltar para casa, vai andando certo como um
reldgio e pensando em uma so frase. “Juliana, vocé ta uma porca,
que se foda sua Coca-Cola.”

Mas quando chega em casa diz calmamente que o bar estava
fechado, ela ndo acredita e diz que ndo vai fazer suco, pois o acglicar
havia acabado, ele concorda e vai em direcao ao velho fogao
branco de quatro bocas que ganhara quando casou com Juliana,
pega um prato no velho armario que comprou nos bons tempos em
que era registrado, coloca arroz e chuchu, era o que tinha para
comer e José Antonio nunca foi homem de reclamar, senta-se na
poltrona, entre uma garfada e outra olha para toda sua casa,
observa os blocos sem chapisco, observa as telhas que precisam de



uma nova pintura, vé os fios pendurados e ja cheios de teias de
aranha, observa por Ultimo o piso vermelho e ja tao desgastado, se
levanta calmamente, apoia o prato com a mao esquerda e com a
direita liga a televisao, lembra que pagou a TV durante dois anos,
mas tinha orgulho do aparelho, como ela era linda, a coisa melhor
que tinha em sua casa, 29 polegadas, definicdao de cinema, sé o
controle havia quebrado, mas um dia ele iria comprar outro, senta-
se novamente na poltrona e recomeca a comer, s que desta vez
em frente a TV, comia arroz e chuchu assistindo a Augusto e
Angela, o casal perfeito, desfrutarem de um verdadeiro banquete
na novela das oito.

Nego Duda acordou cedo aquele dia, muito calor e pouca
ventilagao na casa feita em mutirao por seu pai, que nesse dia fazia
54 anos de vida, Nego Duda pelo menos ia dar os parabéns para o
velho, seu irmao nao, certamente nem se lembraria da data, estava
muito ocupado enchendo o carro de mulher e a barriga de cerveja,
nunca reclamou de nada, nunca culpou ninguém, sabia que desde
que sua mae falecera as coisas ja tendiam a piorar, mas o pai fazia
de tudo para que nao faltassem as coisas basicas para casa, nao
era de muito luxo, mas sentia uma dor que nao sabia explicar, os
comerciais de TV, os desfiles de roupas, os carros confortaveis, as
mulheres sempre ao lado dos homens que tinham o dinheiro, ele
queria ter tudo isso também, ele queria ter algo mais além do
paozinho e do café ja morno. Estava armado naquele dia, saiu para
a rua e deu dois tiros num menino que o encarava, seu principal
pensamento é ndo criar cobra para nao correr risco de picada, o
menino que morreu na hora nao tinha nem 15 anos e encarava
Nego Duda porque sabia que ele era bandido e queria ser como ele,



o olhar era de admiracao, mas na visao de Nego Duda era de
ameaca, e assim, entre a revolta e a fome, surgia mais uma
estatistica.

Andava o dia inteiro, ia para outros bairros e voltava tarde,
quanto mais tarde chegava em casa melhor era, ver seu pai caido
no chdo, ja totalmente alcoolizado, o irmdozinho menor, que tinha
apenas quatro anos, sempre ao lado do pai, brincava com o maco
de cigarros, empilhava os cigarros e depois os fazia rolar pelo piso
cheio de buracos, passar fome nao era a meta de vida de Nego
Duda, ver seu irmao naquele estado muito menos, mas nem
pensava em trabalhar, ja que emprego nao ia aparecer tdao cedo, e
até os bicos que costumava fazer ficaram tdo concorridos que o
dinheiro ganho neles era insuficiente para o basico.

Abriu o portao de madeira, saiu da propriedade do pai e foi em
direcdo a padaria, pediu pao para o balconista que olhou pro
gerente no caixa. O gerente deu sinal de afirmativo com a cabeca,
ndo por pena, mas por medo mesmo. Nego Duda ja havia arrumado
confusao naquele recinto e por pouco nao matou um vizinho que
ousou mencionar a situacao que sua familia estava passando.

Retornou para casa, entregou o0 saco com 0s paes para O
irmaozinho, que nao aguentando o peso deixou cair o pacote no
chao, Nego foi ver seu cachorro, um dogue alemao preto apelidado
de Negao, o cachorro estava magro e fraco, quase nao parava mais
em pé, se esforcava para dar a pata ao dono, mas nao conseguia,
Nego Duda ficava mal em ver o animal naquele estado, o Negao
era seu melhor amigo e Nego sempre dizia que ele era seu Unico
amigo de fé, mesmo naquele estado o cachorro ainda se levantava
lentamente e cadavérico se aproximava do dono e tentava lhe dar a
pata.



Naquela dificuldade toda seu pai ainda bebia, mas Nego Duda
nao implicava com o velho, sabia que cada um amenizava a propria
dor de alguma forma, e o velho nao conseguia mais viver na
realidade, ela era dura demais, Nego Duda tinha pegado algum
dinheiro trabalhando numa obra ha alguns meses, mas o servico
nao durou, o gato, como eram apelidados aqueles que pegam o
servico para contratar outros pedes, estava sempre trocando de
funcionarios. Nego Duda aprendeu muito na construcao civil,
aprendeu que os bacanas donos das construtoras nao registram
ninguém, aprendeu que os prédios sao erguidos por pedes como
ele, que sem registro e sem garantia de um convénio ainda
recebiam bem menos que o devido, pois um irmao de cor chegou
primeiro na obra e virou o gato, pagava sempre a menos para todo
mundo, para ficar com a maior parte.

Ele sempre foi revoltado com os bacanas, mas nunca pensou que
pessoas como ele, da mesma pobreza, podiam ser tao filhas da
puta e nao olhar a situacao do proximo. Com o dinheiro da obra,
Nego comprou o basico do basico, papel higiénico, sabonete, arroz,
feijao, dleo, sal e café.

Ultimamente andava muito palido, os vizinhos espalharam que
estava fumando crack, comegou a andar de boné sempre com a aba
baixa, e apesar de os fofoqueiros tentarem, nunca mais
conseguiram ver seus olhos.

Sumiu por uma semana, seu pai foi a todos os hospitais, os
vizinhos falavam que ja devia estar morto, que alguém devia ter
comprado a briga do seu Mané, que era um senhor da rua ao lado
que Nego Duda tinha roubado, mas seu pai nao desistia, e numa
manha de terca-feira ele chegou, encostou uma moto CG 125 em
frente ao portao, desceu com dois sacos de pao, abriu um e jogou
todos os paes para o Negao, o outro ele colocou em cima da mesa,



seu pai tentou abraca-lo, ele recuou e disse que precisava dormir, o
velho pegou o filho mais novo e foi para o quarto chorar e
agradecer a Deus pelos paes.

Nego Duda acordou no outro dia mais ou menos as onze horas,
tomou um banho, saiu, seu corpo incrivelmente magro, vestiu uma
camisa, colocou a arma na cintura, algumas balas no bolso, olhou o
bule do café e viu que nao tinha nada 1a dentro, fez carinho no
Negao e saiu pela cozinha.

O pai sO fazia rezar quando o filho saia de casa, agora ele ja
sabia que Nego Duda ia fazer alguma fita, o irmaozinho comentava
com 0s vizinhos: “Tem cumida 1& sim, meu irmao fez uma fitinha e
trouxe.”

Os vizinhos nao perdoavam e o julgamento corria solto, historias
mirabolantes e totalmente ficticias ndo demoraram a aparecer, que
foi visto atirando na policia, que foi visto saindo de um shopping
com um DVD, que foi visto queimando pedra de crack atras do
parque, e outras centenas de boatos.

Nego Duda pichou na parede de sua casa huma bela manha de
sabado:

“E hora de me vingar, a fome virou 6dio e alguém tem que
chorar.”

Seu pai nao gostou do verso, mas sabia que o filho escutava
todos os dias um grupo de rap chamado Faccao Central. Tanto
trabalho, tanto registro em sua carteira profissional e hoje tinha
que aceitar um filho ladrao dentro de casa, dificilmente se
emocionava, mas desgostou da vida de vez e chorou muito quando
viu as marcas no pulso de seu filho, perguntou o que era, ele
desconversou, mas o velho desconfiou das manchas de sangue dias
atrds no banheiro, e naquele dia apds ver as marcas nos pulsos



tinha certeza, Nego Duda, seu filho tao querido, havia tentado se
matar.

Aninha tinha acordado depois das duas da tarde naquele dia,
ligou o som, colocou uma fita, apertou o play e foi em direcao ao
banheiro, lavou o rosto, vestiu uma calcinha com desenhos de
ursinhos que tava pendurada em um pequeno varal que circundava
todo o banheiro, e foi para a cozinha, esquentou o café, pegou o
saco de paes e apertou, notou que todos estavam duros, colocou o
café num copo onde ha trés dias tinha leite dormido e bebeu, sentiu
0 gosto do leite estragado e cuspiu. Disse um palavrao, foi para o
quarto, pegou uma camisa branca com o brasao de uma velha
marca automotiva e uma calca jeans muito gasta e vestiu. Calgou
um velho sapato London Fog e notou que nao havia desodorante,
pegou o revolver Rossi preto calibre 38, rodou o tambor, viu que
estava municiado, colocou na cinta e foi pra frente da escola
resolver uma pequena encrenca em que seu primo havia se metido,
na verdade ela nao tava nem ai pro bundamole do seu primo, mas
era por causa do seu nhome, se ela nao fosse resolver aquilo, logo,
logo viraria uma bola de neve, sabia muito bem que o zé-povinho,
como ela chamava os fofoqueiros do bairro, ia ficar comentando
que Aninha nao tinha moral nem pra garantir a familia dela, entao
nao era nem por consideracao, mas para manter o respeito que a
muito custo ela tinha adquirido na quebrada.

Aninha sabia que bandido que nao resolvia seus BOs, os boletins
de ocorréncia, era taxado de fuleiro, e sabia também que pelo fato
de ser mulher, qualquer coisa por minima que fosse tinha que
resolver, senao daria asa para outras cobras criadas.



Subiu todo o morro da Cohab, como era magra e frequentemente
andava muito, nao cansou, mas estava nervosa e todos, durante o
percurso que ela fazia, notaram o fato e se afastaram como
puderam, o Moacir que tinha falado mal dela no bar do seu Joao
nem esperou ela chegar a escola, e pensando que Aninha estava
vindo mata-lo, pulou o0 muro de uma casa em frente a escola e de
telhado em telhado chegou em sua casa.

Aninha chegou ao colégio e de cara viu seu primo apanhando de
dois garotos, ficou furiosa, todo mundo em volta agitando a briga e
rindo, estava todo mundo rindo muito, ela nem pensou duas vezes,
entrou no meio da roda, deu um empurrao no primo que caiu de
bunda no chdo e ficou s6 olhando, os dois agressores pararam e
iam sair da roda, o primeiro virou de costas e Aninha |he acertou a
nuca com um murro, 0 outro tentou reagir e levou um murro no
estdbmago, todos comegaram a gritar e Aninha pegou seu primo
pelo braco e saiu andando em direcdo a casa de sua tia.

Quantas casas ela limpou, em quantas casas ele ficou com ela,
s acompanhando a limpeza, tinha manteiga na geladeira, jurava
que tinha visto, mas o que a patroa de sua mae colocava em seu
pao era tutano do osso derretido na frigideira, foi assim até seus 11
anos, quando aprendeu a roubar iogurte da geladeira da velha, sua
mae fazia sopa de quirela e canja com pé de galinha — ele odiava
pé de galinha —, mas ela o levava na granja e falava:

— Mogo, me da pé de galinha, que meu filho sé gosta de pé!
Foi por causa de uma patroa chata que ndao comia moela, figado,
nem costela, que esses itens entraram para o cardapio, sua mae

tinha seu préprio prato, era proibido comer no prato dos patroes,
ela comia com ele na lavanderia.



Apesar de todo o sofrimento ela era a mae perfeita, a patroa
insistia em dar para aquela mulher alguns ossos com restinhos de
carne, a mae de Régis falava que era para o cachorro, mas em casa
preparava para os filhos, cozinhava com batatas e os convidava
para comer a deliciosa sopa, Régis e sua irma corriam pra ver quem
chegava primeiro ao prato com o 0sso maior, igual a briga pelo
comego da bengala, que eles chamavam de joelho de padeiro.

A patroa da mae de Régis Ihe disse uma coisa que ficou com ele
esse tempo todo, e ele guarda como o comeco de sua revolta,
como o comeco de todo o ddio que nutria por quem tinha o que ele
sempre quis ter: dinheiro. Um dia, durante uma conversa entre a
patroa e sua mae, a patroa perguntou de que bairro eles eram, sua
mae disse o nome do bairro, a patroa passou a mao na cabeca do
pequeno e disse:

— Entdo é esse pivete que um dia vai crescer e vir roubar minha
casa?

Régis nao entendeu a piada, nem sua mae entendeu o que a
patroa quis dizer, mas imitou a patroa na risada, a patroa ria que se
acabava e a mae de Régis tentava acompanhar aquela que lhe
pagava o salario todo més, que sustentava sua familia, afinal a
patroa era tao estudada que deveria estar certa de achar graca em
seu filho talvez ser um futuro marginal.

Nego Duda estava injuriado aquele dia e sd queria ir pra longe,
talvez sentar embaixo de uma arvore 12 na Praca da Sé e pensar
um pouco na vida. Sabia que nao deveria continuar com as
discussoes, afinal odiava todos os seus parentes, eles sempre eram
os focos de suas brigas com o pai, eram os comentarios de que
fumava maconha atras do colégio que faziam seu pai o tratar



assim, qual fosse um menino imaturo, que a qualquer momento
poderia tomar um tiro por causa da erva.

Esperou o 6nibus passar, fez sinal, o motorista quase nao parou,
mas como tinha mais duas senhoras no ponto de Onibus resolveu
parar, afinal a empresa onde trabalhava ja estava com a cota de
reclamacdes dele quase esgotada de tanta ligacao de passageiros
insatisfeitos com seu servico.

Nego Duda subiu no 6Onibus, pensou em sentar na cadeira da
frente, mas lembrou-se de que logo podia subir um idoso, ou um
gordo, ou como ja era de costume e comum em toda a paisagem
da Zona Sul uma mulher gravida ou com crianga no colo. Resolveu ir
para tras.

— Ai, cobrador, posso passar por baixo?

— Num vai passar porra nenhuma nao, o que cés faz com o
dinheiro?

Nego Duda pensou em trés hipdteses, que o cobrador ou era
muito burro, filho do dono da empresa, ou o funcionario mais puxa-
saco e otario de todo o mundo. Mas logo demonstrou reacao e, sem
pensar duas vezes, puxou uma nove milimetros e disse em alto e
bom tom:

— Foda-se, sabe o que faco com o dinheiro? Eu compro bala pra
minha pistola, agora deixa eu passar.

O cobrador encarou o cano da quadrada e nao disse uma
palavra, mas pensou em Deus, em Jesus € no seu pai que com
certeza nao era o dono da empresa.

Nego Duda rodou a catraca, sentou no ultimo lugar do Onibus e
desceu depois de trés pontos, ja desceu trombando com o que ele
classificava de playboy e, pra nao bater no magricela com a cara
cheia de espinhas, aceitou o donativo que foi exatamente a mochila



e o reldgio do estudante, retirou os livros e cadernos, jogou-os num
bueiro, colocou a mochila vazia nas costas, venderia o reldgio na
quebrada e compraria racao para Negao, tinha o sonho de ver o
cachorro andar ao seu lado pelas vielas novamente, mais a frente
comprou um hot-dog e continuou a caminhar, com a maldade no
olhar de cacador procurando vitima.

Na mesma calcada passava Rodrigo, aluno do Colégio Sao Luis,
localizado nos Jardins, o aluno passou despercebido, pois tinha
trocado o uniforme por roupas mais simples para ir embora para
casa, todos na escola passaram a adotar a pratica depois que
alguns colegas foram assaltados no percurso entre a casa e a
escola, as vitimas eram sempre jovens de 14 a 16 anos, e os
executores dos furtos também tinham a mesma idade, a Unica
diferenca entre os jovens que roubavam e os roubados é o muro
social que divide o pais.

José Anténio lavou o rosto e nao achou a toalha, pegou um
pedaco de papel higiénico e passou rapidamente, foi para o quarto
e vestiu a roupa que ja estava selecionada, tinha que trabalhar pelo
Senhor e isso era seu maior prazer, desde que perdeu o interesse
pelo mundo do homem.

José Antbnio tinha que pintar a pequena igreja que ficava na
esquina da viela onde morava, odiava quando alguém da viela
comprava material de construcao e o caminhao descarregava em
frente a pequena igreja, ele tinha que passar por toda aquela areia,
e acabava chegando a casa do Senhor todo imundo, mas algo o
fazia se sentir bem melhor quando adentrava o templo, imaginava
Cristo voltando e arrebatando somente sua familia, o mundo
pegando fogo e José Antbnio ao lado de Cristo, todo de branco e



com uma leve cara de puxa-saco. José AntOnio se apressou em
preparar a tinta, a mistura com cal era necessaria para fazer render
o material comprado com as doacdes dos fiéis, o pequeno rolo ja
usado em tantas pinturas ainda daria para mais alguns servicos, e o
cabo de vassoura seria 0 mesmo que José Antbnio tanto usava
nesses bicos que fazia para sobreviver. Comecou a deslizar o rolo
pela parede, e sabia que dali a algumas horas teria terminado o
servico e poderia comer o bolo que sua esposa estava fazendo, ja
sentia o gostinho do café que preferia tomar puro, do jeito que
estava acostumado desde que trabalhava na Metal Leve. Pronto,
havia se lembrado da antiga empresa novamente, empresa essa
que lhe garantia um bom salario, um plano de salde que sempre
serviu a sua familia, os tiquetes para almoco que ele poupava,
levando marmita e assim sobrava uma renda para a Juliana fazer a
feira toda semana. A época glamurosa de trabalho na Metal Leve
havia chegado ao fim, e José Antbnio sabia o que iria passar, pois
havia visto a mesma situacdao com tantos amigos seus, José Antonio
sabia que nunca mais teria 0 mesmo padrao de vida, jamais seria
apontado pelos vizinhos como o0 homem da Metal Leve novamente,
jamais os jovens que eram geralmente filhos de amigos seus o
cumprimentariam com um grande sorriso no rosto e na mente a
ideia de um dia serem indicados por José Antonio para uma vaga na
empresa, sabia que o que ganhara no passado nao se repetiria
nunca mais, tinha conviccao de que daquele dia em diante teria que
fazer de tudo para continuar alimentando e dando o basico para
Juliana e seus filhos.

Juliana sua esposa estava ansiosa pra ver o bolo, afinal ela
deixou de fazer a faxina de casa para dar prioridade a ele, mas o
vidro do forno nao ajudava muito, ela resolveu abrir pra dar uma



olhada e acabou fazendo o bolo murchar, deu um leve sorrisinho
malicioso, pois tinha se lembrado de Zé Pedro.

Zé Pedro era irmao de Juliana e balconista de uma padaria 1a na
Paulista e, segundo fofocas dos vizinhos, fazia amor consigo mesmo
todo dia na hora do banho, tinha na imaginacao que sua situacao
financeira s6 era tao ruim porque ja nasceu devendo um dolar pros
americanos, assim como todo brasileiro, mas isso sé o incomodava
de vez em quando, principalmente porque suas tendéncias
homossexuais eram sua pior preocupacao, sabia que sua irma
desconfiava, mas em sua cabeca queria que ela se danasse, odiava-
a e odiava seu marido José Antonio que sO sabia era viver para a
igreja, a verdade era que Zé Pedro tinha tantos problemas para
resolver que nao tinha tempo para visitar sua irma, e, quando tinha,
preferia ficar na praca olhando os casais passarem e cantando
baixinho trechos das musicas de Renato Russo.

O lotacao era branco, com dois dos quatro pneus carecas, uma
luz central, um menino abaixado com uma minibolsa cheia de
passes e notas de um real, um motorista nao habilitado, e
dezesseis passageiros onde caberiam no maximo nove.

Um trajeto feito rapidamente, uma sinalizacao nao obedecida,
um barulho enjoativo de radio PX.

— Ai, Tubarao, tudo bem?
— Tudo bem, Pantera, vocé viu algum cabeca branca?

— Negativo, Tubardao, mas o Paulao ligou e disse que na Joao
Dias tem cavalo de aco.

— Ta tudo pintimbado na ponte do chocolate, os cabecinha
branca tao tudo pra 13, copia?



— Copiei, num vou mais pra la hoje, pois perdi a boa, QSL.
— Bons bonecos pra vocé, QSL.
— Copiei, jao, vou terminar hoje na casa da moeda.

Licio Fé sé estava a observar, entraram dois passageiros no
lotacdo, o cobrador ja comecou tirando, oferecendo lugar pra eles
sentarem, eles quiseram ficar de pé aparentemente para nao
amarrotar os ternos, mais a frente desceram e o cobrador
desabafou pra todo o lotacao:

— Ta vendo esses jao ai? Num quiseram sentar ndo 6! Vai sujar o
terninho, mas sabe o que eles vao fazer hoje? Estacionar carro de

rico a noite toda, e fica dando uma de advogado, esses jao, viu! E
jao de Manejao, la no Rio todo mundo fala mané, aqui € jao.

Licio Fé notava os movimentos do motorista e do cobrador no
lotacao, sabia que um chamava o outro de jao para nao citar o
nome verdadeiro, pois havia muita caguetagem na area, a
explicacao do cobrador estava errada, olhou para o motorista e se
lembrou da profissao de seu pai, das vezes que riram juntos,
jogaram bilhar e ele lhe pagava fichas para jogar Enduro, eram tao
poucas lembrancas de harmonia, mas eram tao boas.

Poucos segundos depois, comegou a notar um rapaz que dormia
do seu lado, lembrou o ditado que seu ex-parceiro lhe dizia a todo
tempo, “"Maluco que dorme a onda leva”, deu um pequeno sorriso e
resolveu descer antes do ponto, s para ir sentindo o clima.

Sabado a noite, tudo no esquema, pistola no bolso esquerdo
municiada, pente extra no bolso da frente também municiado. Nego
Duda parou por um instante, hesitou, preferiu ir pela rua de cima,
colocou a mao no bolso direito e sentiu a ponta, conferiu se estava



levando o isqueiro — positivo —, pulou o muro do colégio e acendeu,
fumou o que restara do baseado de um dia antes, foi se encontrar
com o mandante do crime que nao iria acontecer, ja fazia uma meia
hora que estava esperando e esperar |lhe trazia agonia, sé pela
espera 0 maluco ja devia morrer, afinal malandro ndo marca touca,
mas deu mais alguns minutos e o mandante chegou, todo
sorridente Ihe entregou o pacote com o dinheiro e foi dar a foto do
encomendado quando Nego Duda sacou da quadrada, e num deu
tempo nem do mandante correr, caiu durinho no chao, acabou
pagando a propria morte.

Mas o cheiro de pdlvora ainda nao tinha sido suficiente por uma
noite de sabado, afinal a noite estava linda e certamente levaria
mais alguém para o outro lado da vida, ndao passou alguns
segundos e Nego Duda sentiu suas costas queimarem, olhou pra
tras e duvidou de tamanha maldade, era Régis que estava com o
cano do revdlver enfumacando, antes de Nego Duda cair viu Régis
sorrir e em seguida percebeu que o envelope ja nao estava mais
em sua mao, sentiu calafrios, viu nuvens e um céu estrelado cada
vez mais se aproximando, nunca havia notado que tinha tantas
estrelas no céu, nunca sentiu tanto frio, nunca percebeu que as
estrelas eram tao lindas e tao grandes, morreu no escadao e seu
sangue escorreu por alguns degraus e se misturou com o sangue de
outro cadaver que havia mais abaixo.



CAPITULO 3

Meu nome é amor, meu sobrenome € vinganca

Régis terminava mais um trabalho por telefone, o servico que ele
tinha que fazer pessoalmente, por falta de tempo, passou para um
amigo, o dinheiro seria dividido entre os dois, estava ao lado de
Celso Capeta e Lucio Fé, por isso falava com cautela, qualquer
motivo que desse do servico poderia ser mau para ele, afinal os
amigos nao admitiam que qualgquer malandro que andasse com eles
participasse de exterminio, e os servicos que Régis pegava quase
sempre eram para matar alguém, o que interessava para ele no
final de toda a historia era que o bolso estivesse sempre cheio.

— Fala!

~Eo Magu, como vai o0 esquema?

— Ainda nao deu, vou sentar o pau no gato essa semana.
— Sabe onde td morando?

— Claro, liguei pra familia, disse que era do Grupo Silvio Santos,
disse que o maluco comprou um carné do Bau, abracaram com as
dez.

— Os trouxa abracou?

— Abragou sim, vou la semana que vem.
— E longe?

— Nao, até que é perto, interior.

— Firmeza entao!



Lucio Fé estava impaciente, ja era a terceira ligagdo que Régis
recebia em menos de meia hora, e o pior era que ele nao parava
quieto, Celso Capeta também estava impaciente, queriam
perguntar para Régis sobre o trabalho no banco, mas do jeito que
estava ocupado com o celular comecaram a achar melhor ligar para
0 Magico e obter maiores informacdes, e foi o que resolveram fazer,
falaram rapidamente para Régis que depois colariam la de novo,
Régis s balancou a cabeca e quando desligou a ligacdo com Magu,
o aparelho tocou novamente, Régis ficara encostado no Golf que
estava com o som ligado, estava doido para sair dali e ir para casa,
mas a maior dificuldade era o celular, nao podia dirigir e falar ao
mesmo tempo, € nao era por medo de multa, a morte por ali
sempre vinha a cavalo, ou seja, os moleques que comecaram a
matar ha pouco, sempre vinham de moto, Régis nao podia facilitar,
pois sabia que era questao de tempo, 0os moleques quererem pegar
fama nas suas costas, Lucio Fé e Celso Capeta desceram o morro.

Régis viu um farol iluminando sua cara, ndao conseguia mais
manter os olhos abertos e interrompeu a ligagao, nao chegou nem
a guardar o celular e recebeu uma ordem para ficar com as maos
para cima, ele ergueu as maos rapidamente, o primeiro policial se
aproximou, apontando uma .40 cromada para Régis e logo ele
notou que era a Policia Militar, fez uma cara amarga pois sabia que
0os PMs aceitavam qualquer mixaria, mas ele nao tinha nem para
barganhar, o policial o fez virar de costas, abriu suas pernas
bruscamente, colocou as maos de Régis em sua cabeca e
perguntou:

— Ai!, vagabundo, ta fazendo o que aqui?

— Nada nao senhor, tava conversando com meu patrao.
— Cé qué que eu acredite que vocé trabalha, porra?

— Sim senhor, eu estava falan...



— Vocé trabalha de qué?
— Eu instalo aparelhos telefonicos.
— Cé ta de brincadeira?

Antes que Régis respondesse, os outros policiais se aproximaram
e comecaram a revistar o carro, o policial que abordou Régis o
empurrou para a frente do Golf, livrando assim a porta, para que os
outros policiais entrassem no veiculo.

— Cadé o logotipo da Telefonica no carro, hein?

— Senhor, eu instalo aparelhos em particular, faco extensao para
escritdrios e residéncias e...

— Porra! Cé ta pensando que sou o qué, hein?
— Calma, senhor.

— Calma é a puta que o pariu, c€ conseguiu esse carro como,
porra? Num da tanto dinheiro assim esses trampinho de merda, fala
logo a real e nds se entende.

— Sim senhor.
— Sim senhor o qué?
— Sim senhor, vamo troca uma ideia entao.

O carro ja estava todo revirado, tiraram todos os aparelhos que
tinha no porta-malas e jogaram no chao, Régis havia comprado
muitos aparelhos para montar a central telefénica no interior, sorte
que no momento da abordagem nao estava armado, mas viu que
estava em apuros quando um dos policiais que estavam revistando
o carro achou uma lista cheia de telefones e cddigos.

— Aqui, senhor, olha o que achei.
— Xeu Ve,

— Nossa, o barato tem muito niUmero, que isso aqui, vagabundo?
— O policial esfregava a lista na cara de Régis, enquanto o outro



policial que trouxera a lista enfiava o cano do revélver em sua
costela.

— Calma, senhor, vamo troca uma ideia.

— Tem ideia sim, da ela ai, vagabundo.

— O que o senhor qué?

— Fala a real, vocé mexe com trafico?

— Nao senhor.

— Qué trocar cabecga?

— Nao senhor, num vou delatar ninguém, eu acerto aqui mesmo.

— Entdo ta, qué gastar de burro, cé quiser é sé dar alguém que a
gente apura na boa.

— Nao senhor, sou homi nessas fita ai, mas pode pedir.
— Bom! Xeu Vé.
— O que vocés acha rapaziada?

Os outros policiais olharam para o Golf simultaneamente e o
consenso foi o carro, Régis foi liberado, foi a pé para a casa de
Aninha, e teria que passar o documento do veiculo para os policiais
na segunda-feira sem falta.

“Sao Pedro vai chamar sua pedra mais rapido”, nao sabia por
que, mas sempre se lembrava dessa frase, talvez a tivesse ouvido
quando era crianga, essa frase sO lhe vinha a cabeca quando
comecava a se lembrar do seu passado, |he batia uma dor no peito,
uma dor que nao parava, hao parava até ela tomar a decisao, via
sua mae chorando de novo, seu pai sempre com aquela mao
fechada, pronto pra acerta-la, revia a mesma cena que nunca
parava. Ela saiu descabelada mais uma vez, lembrando as torradas
que comia dia apds dia, as lagrimas de sua mae, foi sentido



Moema, decidida a fazer uma loja e ja sabia que iria fazer a cena
do louco, e sabia que chegaria no arrebento chutando a porta e os
playboys a olhariam com desprezo e medo, e logo eles que tinham
tanto poder quando estavam nos carros importados iam ter que se
ajoelhar e rezar pra num dar em merda, porque a porra da
maloqueira ali tava com uma dor 18 dentro e qualquer um que
desse motivo iria pagar.

Durante o percurso ela se lembrava do Ultimo passeio no
Shopping Morumbi e dos olhares dos segurancas, que sempre
estavam proximos, quando entrava ja era notada, e até no
banheiro tinha uma seguranca a seguindo.

Ela andava bem malandreada, é verdade, mas nao se achava tao
estranha assim, deviam saber pelo rosto, com certeza o seu
mostrava todo o sofrimento que passou na Bahia.

Aninha sabia que estilo de bandido ninguém pode esconder, ela
gostava de ostentar, e um dia ia ter muito dinheiro para nao a
olharem mais assim. Deixou de relembrar, estacionou o carro que
pegou emprestado com Magico em frente a uma clinica de estética,
preparou a arma, entrou na loja de roupas em frente e mandou
todo mundo deitar no chao.

Sempre que terminava o assalto pensava que do mesmo modo
que Cristo, um verdadeiro revolucionario, sempre esta do lado dos
menos favorecidos, estaria a seu lado, e se o povo é a maioria,
essa maioria € composta por minorias, entao Cristo teria que estar
presente em tudo que fazia, pegou o produto do roubo, colocou nas
sacolas e foi pra casa, era assalto pequeno, parou no posto,
abasteceu o carro, comeu um lanche e sorriu, afinal era sé pra
quebrar a rotina, sé para amenizar a dor.

Duas semanas depois nao sabia mais dizer com o que havia
gastado o dinheiro, vai facil, vem facil, pagou a porcentagem do



Magico pelo carro que havia usado, deu varias rodadas de cerveja
para 0s amigos e s6, nem mesmo uma roupa havia comprado, mas
Aninha saiu virada na peste aquele dia, motivos ela nao tinha
tantos assim, mas em sua mente todos estavam contra ela.

Ela se sentou na calcada e pensou em xingar a vida, xingar Deus,
mas Xingou mesmo a paranoia de nao ter nada pra fazer, passou a
mao pelo cabo do revolver e lembrou que tinha que fazer mais uma
correria pra comprar um presente pro seu primo, e sem se dar
conta parou no tempo e viu cenas de sua infancia, suas amigas
novamente, todas de trancas, pulando corda, sua mae lhe avisando
que estava na hora de seu pai voltar do servico, os pés do querido
pai, ouviu seus passos novamente. Aninha se via correndo em
direcdo a cama e fechando os olhos, ndao passava dez minutos e o
que queria esta acontecendo, seu pai chega perguntando e vai ver
sua menininha que esta supostamente dormindo, seis anos fazendo
a mesma brincadeira e ele sabe que ela estd fingindo, mas nao
parece saber, e faz carinho na pequena, passa a mao pelos cabelos
enrolados da menina, cabelos castanhos, e diz baixinho:

— Filhinha? Aqui é o papai.
Ela abre os olhos lentamente, na sua mente ele nunca a tocou,
na sua memoria ele nunca fez nada que a fizesse softrer, ela lhe da

um grande abrago, e essas imagens se afastam, e sd fica a
lembranca de algo bom 13 atras.

Comeram dois pastéis, Vania comeu um de pizza e Régis como
sempre pediu um de carne, o japonés ou chinés ou coreano, nao
estava bem certo qual deles que o atendeu, tinha o cabelo todo
baguncado, ela pediu uma Sprite, o japonés ou coreano ou chinés
insistia em dar-lhe Coca-Cola, ela se lembrou do McDonald’s e dos



seus infernais niUmero um, resolveu insistir na Sprite, o japonés ou
chinés ou coreano recuou e deu-lhe o refrigerante, Régis nao
parava de olhar para o lado de fora da pastelaria, vendo o
movimento.

Foram para o cinema, nao era normal irem juntos, cada um fazia
seu rolé como convinha, mas agora que estavam mais unidos era
outra coisa, Vania ja havia mostrado um pouco da surpresa que ele
teria ao chegar em casa, puxou a saia dentro do carro e lhe
mostrou a calcinha aveludada e com detalhes de pele de tigre,
Régis fez uma cara de espanto e sorriu, a agarrou € quase parou o
carro, colocou a mao dela em seu pau e a fez movimenta-lo, o vidro
fumé ajudava muito a fazerem o que bem quisessem.

O cinema estava cheio, uma fila que quase chegava ao
estacionamento do shopping, Régis entao sugeriu um motel,
champanhe e uma banheira, ela pediu para irem para casa, afinal
Régis ja gastava bastante para manter o apartamento dela e nao
seria justo na hora de transarem irem a outro lugar. Régis
concordou, entraram no estacionamento e pegaram o carro, meia
hora depois estavam em casa, ele tirou o reldgio de ouro, mas ficou
com a corrente que ela tanto gostava, o dragao tatuado no braco
sempre chamou a atencdo dela, Régis a observava nos minimos
detalhes, como se fosse a Ultima vez que veria uma mulher na face
da terra, e gostava dos olhares dela também. Vania tirou a roupa
lentamente, o vestido preto em lycra sempre o instigava ao
maximo, abaixava as alcas do vestido lentamente, parou de se
despir quando tirou o sutia, e ele ndo demorou em ajuda-la a tirar o
resto, depois foi até a geladeira e buscou champanhe, Régis se
inspirava nos rappers americanos, € como eles fazia questao de
ostentar, derramou champanhe de primeira em sua amante, ela
desfilou em cima da cama como se fosse uma passarela, s6 de



calcinha rajada como pele de tigre, agachou rapidamente na cama,
ficou de quatro e pediu para ele comer a sua putinha, Régis se
negou e deitou no chao, logo em seguida pediu para Vania dancar
em cima dele, ela desceu da cama, abriu as pernas, foi para a
frente da sua cabeca e comegou a esfregar sua calcinha na cara
dele, depois comecou a se movimentar mais rapidamente e
puxando a calcinha pra cima mostrou os labios de sua boceta
raspada, ele segurou em suas pernas, fez ela agachar mais um
pouco e lambeu levemente os labios rosados, depois levantou-se,
pegou-a no colo e jogou-a na cama violentamente, virou-a de
brucos, deu varios tapas na sua bunda e depois foi pegar o
champanhe que estava no chao, virou-a de frente e comecou a
derramar champanhe nela a partir dos pés, Vania se arrepiou e
tentou se esquivar, Régis insistiu para que ela ficasse parada e
chamando-a de putinha comecgou a beija-la.

Régis comegou a introduzir o dedo indicador em sua boceta,
Vania tremia, Régis levou o dedo a sua boca e pediu para que ela
babasse nele, ela obedeceu, ele introduziu o dedo em sua boceta
novamente e dessa vez pos mais um, ela gemia baixinho, Régis
constantemente levava os dedos a sua boca e falava ao seu ouvido
para que ela sentisse 0 gosto de sua boceta.

Pediu que se levantasse e fosse fazer o que mais sabia, ela
entendeu o recado e comegou a imitar uma onga, andando bem
lentamente, ja toda lambuzada pelo champanhe, retirou a calca
dele e comegou a lamber suas coxas, Régis colocou mais um
travesseiro embaixo da sua cabeca, gostava de vé-la engolindo o
seu pau por inteiro, quando Vania estava quase engolindo tudo, ele
forcava sua cabeca e a fazia engasgar, ela tentava reclamar e
quanto mais forcava a cabeca pra cima, mais ele a fazia engasgar,



Vania sabia que ele gostava disso e tentava de todo jeito nao
vomitar no companheiro.

Levantou toda lambuzada de baba, ele pediu para que ela
abaixasse a cabeca um pouco, Vania virou a cabeca ficando de
frente pra ele, Régis se levantou e olhando-a nos olhos cuspiu em
sua boca, ela tentou cuspir e ele mandou que ela engolisse,
obedeceu, ele deu alguns tapas em seus seios e ordenou que ela
viesse de costas, veio, seus cabelos negros estavam totalmente
molhados pelo champanhe, Régis puxou a calcinha de tigre para
uma banda da nadega e introduziu o que ela apelidara de
tomahawk, uma referéncia ao poderoso missil americano, ela nao
havia se acostumado com o tamanho do seu pau, apesar de ja
transarem havia muito tempo, mas se reclamasse, sabia que ele
aumentaria o ritmo, homem é assim, pensava ela, gosta de ver a
gente sofrer.

Régis colocou a palma da mao esquerda em suas costas e subiu
vagarosamente, até chegar a sua nuca, quando chegou aos
cabelos, puxou-os bruscamente e mandou que ela dissesse que era
uma cadela, Vania gritava que era uma, e ele pedia para que
repetisse sem parar, depois a virou de brugos novamente, ordenou
que juntasse as pernas e ficasse parada, ela ficou, ele colocou o
pinto entre suas nadegas e comecou a introduzir no seu cu, ela
sentia uma dor terrivel, mas sabia que Régis adorava isso, entao
disfarcava a dor e dizia baixinho:

— Z0a, zoa sua colegial, zoa, mete no meu cu, mete no cu da sua
adolescente.

Régis sempre enfiava o pau todo de uma vez, e sabia que devia
doer pra caramba, mas era isso que fazia questdao, que sofresse,
afinal mantinha tudo do bom e do melhor para ela, e sabia que uma
putinha como Vania, se nao levasse uma surra de pinto, procuraria



outro para a satisfazer. Logo que enfiou tudo, deitou seu corpo
sobre o dela e abrindo as pernas comecou a fazer movimento, ela
sentia uma dor terrivel, afinal Régis nunca gostava de usar vaselina
e nem lubrificava com saliva, o prazer de Régis era foder o cu dela
assim, sem nada para facilitar, depois de alguns minutos, enfiou os
quatro dedos em sua boca e mandou que ela chupasse, Vania
comecgou a chupar e logo saberia o que viria, ele com a outra mao
tampou seu nariz, ela comecou a sufocar e era disso que ele
gostava, gostava do halito quente em seus dedos, gostava de ver a
dificuldade dela em respirar e dar o cu a0 mesmo tempo, Vania
estava ficando vermelha quando ele parou, e virou ela de frente,
sentou na coxa dela e foi subindo, até chegar ao pescoco, pediu
para que ela abrisse a boca, e logo em seguida enfiou o pau,
comegou a comer sua boca como se estivesse comendo sua boceta,
Vania comegou a engasgar novamente e Régis ainda prolongou o
ato por mais cinco minutos, depois cuspiu no rosto dela e enfiou o
pau em sua boceta, pediu que ela abrisse as pernas e colocasse 0s
pés em suas costas, ela assim o fez, e ele comecou a se
movimentar, depois de alguns minutos, falou para ela se levantar e
sentar no seu pau, Vania se levantou totalmente tonta e suada e
sentou, comecou a subir e a descer, logo Régis enfiou a mao na sua
boca novamente e pediu para que ela babasse, ela comecou a
babar e ele embaixo comecou a beber o0 que pingava de seus
labios, Vania ficou em cima por mais uns minutos e estava
totalmente suada, ele viu que iria gozar e segurando-a pelos bragos
a jogou na cama, e comecou a esfregar o pau em seus seios, Vania
apoiou 0s seios com a mao e ele gozou, espirrando no rosto dela e
em seguida passando a mao, lambuzando toda sua cara, ela ficou
imdvel e ele disse ao se levantar.



— Vai se lavar 13, minha vadia, que o segundo round vai comecar
ja, ja.

A solidao |he dava sentimentos estranhos, Eliana continuava
lavando toda a louca, fazia alguns minutos que colocara 0 macarrao
no fogo, o fogao estava impecavel, como toda a sua casa, sempre
limpa, arrumada, organizada em todos os detalhes. Tinha certeza
de que naquele dia Régis também nao retornaria. A mesa branca,
com um pano de prato esticado no lugar onde comia seu filho
Ricardo, ela mesma nao tinha lugar a mesa, comia com o prato na
pia, em pé, sempre limpando algo entre uma garfada e outra, o
menino nao, esse tinha que comer direito, ela insistia para comer
com mais calma, dizia que o suco s apods a refeicao, mas ele nunca
obedecia, sempre a reclamar que a comida estava seca, que sem o
SUCoO nNao conseguia engolir.

Eliana lavava a louca, manipulava os copos com destreza,
enquanto ensaboava um, ja ia enxaguando o outro com a outra
mao.

Fazia alguns dias que sentia algo estranho, ela tentava definir
como paixao, sua cabeca estava estranhamente lotada por esse
forte sentimento, mas se fosse uma paixao era totalmente
diferente, um sentimento que se ela deixasse a dominaria por
completo, algo que a fazia desejar mal a ele, que a fazia desejar
sua morte, sua prisao, uma paixao tao forte e tao maltratada que
sem ela saber havia se transformado em raiva, ira e até édio.

Na realidade, a louca estava acabando, faltava uma frigideira,
algumas colheres e duas facas para serem limpas, mas o que devia
aliviar Eliana na verdade a apavorava, ela imaginava ja estar
secando a louca, e depois? O que faria? O que lhe dava tanto medo
era a soliddao, quando terminava os deveres domésticos, ela vinha
devagar, bem rasteira e de repente dominava toda a situacao.



Sentia o vento frio Ihe bater no braco, mas as janelas estavam
todas fechadas, Eliana sentia em seus pequenos dedos brancos e
trémulos a pontada fria do que logo a abracaria inteira, ja sentia
em seus delicados pés o frio insuportavel da auséncia. Agora sabia
que ela estava ao seu lado, provavelmente bem encostada em suas
costas, com a boca em sua nuca, querendo envolvé-la por
completo.

Eliana sabia que a outra iria dominar de novo o resto de tempo
de seu marido, sabia que Ricardo quando chegasse teria que por
sua propria comida e depois assistir a televisao sozinho, Eliana
ouvia do quarto a conversa dos atores dos filmes, tinha muito medo
de que acontecesse com ele um dia 0 mesmo que aconteceu com
ela, a mae do pequeno tinha um terrivel medo de que ele também
se tornasse, quando adulto, vitima da solidao.

Desligou as duas bocas do fogao que estavam em uso, retirou o
macarrao da panela e o lavou, pegou uma terceira panela e juntou
o molho ao macarrao, mexeu bem, foi ao armario pegar o queijo
ralado, colocou tudo em cima da mesa e sentindo que iria ser
abracada e domada a qualquer momento, foi para o quarto, fechou
a porta que dava para a sala, deitou-se na cama, sentiu as maos a
Ihe envolver as costas, o abraco, o ar mais gelado, olhou para o
travesseiro ao lado e o viu abaixar, qual fosse uma cabeca a pousar
nele, Eliana fechou os olhos e disse baixinho para sua companheira
indesejavel:

— Vem, solidao.

O supermercado estava cheio aquele dia, principalmente na area
de alimentacdo, os lanches atraiam os pais também, embora
fossem as criancas as que mais consumissem todo aquele queijo,



hamburguer, batata e refrigerante, a maioria fazia compras e havia
parado por alguns minutos, mas alguns estavam ali a trabalho.

— Firmeza, que hora vai ser o acerto da reuniao?

— Sei 13, Régis, tem que esperar os outros parceiros chegarem
pra gente marcar.

— Essa porra ja demorou demais, jao, minha parte eu ja arrumei,
agora tem que juntar e comprar as armas.

— Perai, trutao, vocé arrumou dinheiro, mas pra nds dinheiro é
mosca branca, ta mo dificil, a Aninha ficou de fazer uma loja, se vira
fica mais facil.

— Porra, tem que se virar, truta, isso vai ficar na enrolagao até
quando?

— Vocé sb esquece que nem todo mundo tem outras fitas na
carreira, vocé ja ta estabilizado, Régis, tem carro e tudo o mais,
agora os outros aqui tao na sobrevivéncia, truta!

— Que papo é esse, jao? Ta de olho no meu dinheiro?

— Num esquenta, Régis, a real é que o Magico ja organizou tudo,
ta tudo debatido na real, sé falta nds sumaria o dinheiro pras armas
e ir pro arrebento.

— Firmeza entdo, mas ai, Licio, se demora muito eu monto outra
firma, hein?

— Calma, mano, ja falei, sabe o que os tru vao comprar?

— Nao sei nao. Fala ai.

— Os maluco ta citando que vai ser dois furdo, as pequena vai
vim linda também, pistola calibre 45 ACP, sabe, né, as Colt
M1991A1 de sete mais um tiro, manja?

— Manjo! O que mais?



— Bom, o Celso ta endoidando e td& montando uma espingarda
que vai ficar horrivel, mas ele qué ter um bagulho Unico sabe né, é
tipo uma calibre 12, s6 que o cano é de 176 mm, tambor de seis
camaras e municiada por uma janela existente na placa de
fechamento, o cabo é soldado pra frente com metal, o bagulho é
feio, mas vai furar quem duvidar.

— Era mais facil ele ter comprado uma coisa melhor.
— Ah! Mas o maluco ta sem cruzeiro, Régis.

— Se liga, jao, o Dito mostrou uma Beretta 92 FS, ta linda, aco
inox, até o cao chora no escuro, € o cabo é de madeira com uns
detalhes de umas rosas, coisa linda, se eu pegar, e os homi embaca
vai virar estatistica na academia, que de mim eles nao levam mais
nenhuma ferramenta, chega aquela nove milimetros cromada que
eles guentaram, na préxima vao levar so6 as balas.

— Régis, seu problema é que vocé gasta demais, porque vocé nao
pega algo mais pesado logo pra fita?

— Ah!, jao, nao vacila, ja comprei a boa pra fita, além do mais as
réplica é que vai fazé a cena, nds tem que sé entrar com os furdao
mesmo, e ja era, quando neguinho vé o tamanho dos bagulho ja se
caga todo, num vai ter problema nao.

— Sério? Entdo liga qual vocé comprou.

— Vou deixar pra vocé ver na hora, jao, cé vai ver.

— Deve ser louca, hein.

— Ai, rapa, a conversa ta boa, mas num vou esperar mais nao,
liga o Celso e a Aninha que num da pra esperar mais, a fita é que
num vejo minha mulher ha varios dias, preciso ir pra casa, ta
ligado? T6 com md saudade dos meus muleques, liga eles que a

gente marca na semana que vem aqui mesmo no mercado, toma
aqui, 6! Xeu vé... uns vinte conto da pra conta, toma aqui.



— Régis, tem a moral de fazer um cavalo?

— Vai pra onde, Lucio?

— Acho que vou colar 14 no bar do Neco, tem como me leva?
— Tem sim, vamo ai.

— Firmeza total.

Neguinho da Mancha na Mao pegou os vinte reais e levou no
caixa, pagou a conta, pegou o troco e foi em direcao a saida do
mercado, tinha em sua cabeca a conviccao de que essa fita seria a
boa, mas nao gostava do jeito de Régis, desde o primeiro dia
reparava em sua prepoténcia, quanto ao Magico ele até aceitava
que era folgado e cheio de querer, porque afinal ja era quase rico,
mas o Régis ainda num tava com essa bola toda e ja era cheio de
querer, Neguinho sempre foi assim, guardava suas opinides pra ele
e dificilmente comentaria com alguém sua aversdao ao futuro
parceiro, se despediu dos parceiros e foi para o estacionamento
pegar sua moto.

— S6 num bate a porta, Lucio.
— Porra! Vocé é mo ciumento com esse carro.

— Né isso ndo, jao, sabe qualqué a fita? A fita € num tocar no
meu revolver, num mexer com minha mulher e num encostar no
meu cavalo, tipo faroeste, sem mexer nesses trés, o resto eu
relevo.

— T4 certo, cada loco, sua mania.

— Nossa, o bar do Neco ta que ta, se liga naquele maluco
panguando ali.

— Qual?

— Ali, Régis, olha!



- E, conheco esse maluco, ele é criado pela aquela tiazinha I3,
que um dia abrigou nds naquela correria do GOL.

— Ah!, t6 ligado, ele é aquele maluco que tem o quarto cheio de
livro?

— Esse memo, jao, nds ficou no quarto dele, lembra?

— Podi cré, foram mé gente fina com nos.

— Ai, Lucio, vou dizer pru cé, a vida é sé pros cabuloso, ta ligado?
E esse maluco cé vé no olhar que num ¢é vacilao, deve ser mod
estudioso memo, mas num é vacilao.

— Podi cré, da pra vé que ele é sério memo, 6! Tranca o carro e
vamo 13!

— Certo, vai pedindo uma cerva gelada que eu t6 indo, sé vou
atender o celular.

— Quem?

— E o Didinho.

— Que qui tu qué?

— 56 vo liga vocé dumas fita.

— Entdo fala logo que t6 indo pro bar.

— Sabe o Guile?

— O muleque que anda com o Modelo e o Nado?

— Esse memo.

— Sei, mas o seu celular ta fraco, fala logo.

— Entao, os maluco subiu ele perto do bar do Neco.
— Mas que porra, eu t6 entrando no bar do Neco quase agora.

— Entdo sai fora, que diz que os cara ta atras, e disseram que
quem vacila eles dirruba.

— Firmeza, vou chamar o Lucio e sair. Falou, jao.
— Falou, depois nos se fala.



Régis pensou um pouco, e decidiu que nao ia de jeito nenhum
ficar ali, chamou Lucio para ir embora, Llcio Fé ja havia aberto a
cerveja e estava sentado a beira do balcao, Régis tirou uma nota de
cinco, pagou para o Neco e falou que tava embacado, pegou o troco
e sairam, no carro contou o que havia acontecido, Lucio entdo lhe
contou que Guile havia matado Miltinho, o primo de Neguinho da
Mancha na Mao, os dois resolveram ir para a casa do Neguinho para
averiguar a situacao.

No meio do caminho Régis foi comentando com Lucio da central
telefonica que pretendia abrir, precisava de mais um maluco pra
comandar outra linha, afinal os contratos iam ser muitos, Lucio Fé
falou que arrumar alguém pra trabalhar nisso era facil, o problema
era o cara querer ir pro interior, Régis disse que era o Unico meio,
cidade interiorana é discreta, e pra abrigar tanto computador e
linha na periferia dava maior goela.

Também disse que estava pensando no dia seguinte, tinha que
montar um esquema que nao dependesse da ajuda dos policiais,
afinal nao dava pra ficar dividindo lucro.

Licio perguntou se Régis havia quitado o dinheiro do acerto.
Régis respondeu que os PMs da forca tatica que ele devia iriam no
dia seguinte buscar o dinheiro. Régis odiava falar detalhes, e por
iSs0 nao entrava em mais peculiaridades sobre a pressao que sofreu
do policial por té-lo achado armado, certo que foi um caso isolado,
mas isso estava |he custando caro. Agora a esperanca eram as
motos Bizz e as CGs que tinham sido roubadas pelos moleques da
Rua 15 e que ele havia comprado e guardado no galpao de um
amigo, pra virar um dinheiro, o prazo estava no limite e ele nao
gostava nada disso, mexer com a policia ja era uma situacao
horrivel e ainda pior se nao tivesse dinheiro.



O campo tinha um aspecto desolador, duas traves feitas de
madeira, uma cruz no canto esquerdo que homenageava Miltinho,
assassinado na final do Ultimo campeonato, trés buracos cobertos
com entulhos e areia para ninguém se ferir durante o jogo, alguns
meninos corriam em volta com pipas nas maos.

— Toca a bola, Negrute!

— Chuta, chuta agora!

— Perai, vocé foi com maldade!

— Sem essas, 0 maluco ta 1a direto e foi na bola, foi na bola.
— Juiz pilantra da porra, sai fora, nunca vi jogo desse jeito.
— O Negrute nao toca a bola, mé fominha safado!

— Negrute! Ou toca a bola ou vai tomar coronhada quando o jogo
acabar!

— Nossa, 0 jogo ta mais feio que os jogos da selecao.
— Num fala assim ndao, mano, o bagulho ta até a pampa.
— Até a pampa? Olha o estado desse campo, tru.

— Queria ficar sem campo, nego, sorte que a gente impediu dos
pessoal construir aqui, senao nem campo tinha.

— Ta, ta bom, ala o jogo.

Dinoitinha, como sempre, ficou agachado no canto esquerdo da
trave vendo todo o jogo, tinha um chinelo em cada braco, colocados
na altura do cotovelo, a bermuda marrom um dia foi branca, a cada
o0 passe de bola movimentava o corpo, 0 jogo estava quase
acabando, sabia que logo teria que ir embora, sempre no final do
campeonato os meninos mais velhos vinham com a maconha,
separavam 0S graos, tiravam as impurezas e todos fumavam, seu
pai havia dito para ficar longe daquilo, ele obedecia, um pouquinho



antes do jogo terminar ia embora, nos lugares onde vendia rosas
também tinha muito disso, a maioria dos meninos usava, nao
queria voltar para casa, tinha que arrumar outro lugar para ir, sua
mae devia estar chorando ainda, ele viu o soco que seu pai Ihe dey,
ela sé caiu alguns segundos depois, a dentadura rachou, ela chorou
muito e Dinoitinha resolveu assistir ao resto do campeonato, o pai
bébado podia partir pra cima dele também, vai saber, os outros
meninos continuaram a assistir ao jogo, e estavam ansiosos pelo
fim pois sabiam que no final do torneio Guile ia patrocinar uma
festinha para todos, muito churrasco e cerveja de graca, maconha e
até farinha para os melhores jogadores, o incentivo ao uso estava
combinado, afinal a recém-inaugurada boca do Jardim Novo tinha
que conquistar seus novos clientes.

As pernas magras e pequenas estavam doendo, o sol forte
demais, 0 maco de rosas quase intacto, passou mais de uma hora
para enrolar cada uma em papel celofane, o lucro era cinco vezes o
preco que pagou por todo o maco, a obrigacao era entregar o
dinheiro para sua mae, tiraria o valor de outro maco e com certeza
mais uma pequena quantia para jogar fliperama.

Farol fechado, carro parando, ultrapassou um pouco a faixa,
Dinoitinha tentou mostrar o maco, o vidro fumé nao lhe dava a
certeza de alguém estar olhando, mas o vidro comecou a abaixar,
uma mulher olhou em seus olhos, brincos grandes e brilhantes,
cabelo amarrado, faixa branca na testa, batom discreto, ele
ofereceu uma flor — talvez para o namorado, moca? Ela respondeu
que sim, puxou a bolsa que estava no outro banco, vasculhou mas
ndao achou nota pequena, perguntou o preco — é sé um real, moca.
Ela conferiu que nao tinha menor que cinquenta, disse que deixasse



para outra hora. Dinoitinha puxou uma rosa, quase um botao ainda,
lhe entregou e falou — deixa disso, da pra ele. A linda mulher ficou
sem graca, pegou um cartao na bolsa e disse para o menino que se
um dia precisasse podia ligar, qualquer coisa que quisesse, foi o que
disse, ele pegou, nao entendeu bem, mas pegou, o farol abriu.



CAPITULO 4

Nao dei minha lagrima pra ninguém

O ja morto império soviético, ha muito enterrado, deixou um legado
para alguns compradores que continuam na guerra, o legado € um
rifle de assalto AK-47, uma das melhores armas ja construidas no
seu pais de origem, mais conhecida pelo nome de seu criador,
Mikhail Timoféievitch Kalashnikov, mas nas maos de Modelo é
somente um jeito de impor medo e, se precisar, matar mais
facilmente os que ousam ndo pagar o que consomem, € ja tinha
alguns na lista, era s6 questao de tempo, sabia que era uma arma
cara, mas também sabia que o negdcio precisava de investimento,
nada em que nao se investe cresce, apesar de ter cursado somente
até a sétima série, sabia muito bem que o jeito certo de ganhar
dinheiro era usar o método do Estado: repressao e dependéncia.

Acordou com a luz do dia ardendo em seus olhos, toda manha
ele jurava que ia tampar os vaos das telhas.

Paulo passou @ mao no rosto e notou a barba por fazer, desde
pequeno nao tinha sonhos, seu abrigo sempre foram os livros, as
palpebras pesadas e a insisténcia em ler de madrugada, sua avd
nem brigava mais, afinal o neto lhe lembrava do filho que também
lia muito.

Dona Lavinha levantava de madrugada, andava com pés de anjo

e ia até a porta do quarto de Paulo, 1a se encolhia toda e ficava a
observar o neto, seu semblante naquele momento era indescritivel,



via de novo a chance de consertar o erro que acreditava ter
cometido, sempre pensava no filho falecido, e com o neto a chance
se reiniciara, para dona Lavinha Deus era justo e nunca escrevia
torto.

Paulo lia de madrugada, pois as sete da manha ia para a
metallrgica, depois de um dia inteiro de trabalho, chegava em
casa, mas nao lia de tarde, sempre reclamava das musicas altas
que os vizinhos escutavam diariamente, ler Hermann Hesse ouvindo
Zezé di Camargo e Luciano ou terminar de ler a Enfermaria Numero
6 de Tchekov escutando “Pense em mim” de Leandro e Leonardo
nao era o seu sonho de vida, na pausa da leitura tentava escutar “O
seu olhar”, a voz grossa do cantor o acalmava e fazia o peito arder
de saudade de Auxiliadora, mas o som era de poténcia muito fraca
e a musica dos vizinhos abafava os versos bem-construidos.

As vezes sentava na calcada em frente & casa da dona Cida e
ficava s6 a observar, estava ali na cara de todos, um menino
passava com uma moto Tita, os boatos comegavam, julgamento
imediato dos fofoqueiros, 0 menino devia estar roubando.

Ele notava os olhares, repudiava aquelas pessoas que tentavam
ler até os labios para acompanhar conversas de terceiros, odiava e
sabia que o motivo de todo seu ddio era que desde pequeno
convivia com as conversas sobre seu pai, cada vizinho |he contava
uma versao da tragédia, mas ele preferia sempre acreditar na
historia de sua avo.

Paulo morava num lugar onde ninguém se respeitava, assim ele
acreditava, pois via os moradores jogarem lixos no cérrego e dias
depois estarem apavorados tirando os moveis de casa, pois o
cdrrego transbordava e acabava invadindo suas casas, ao seu ver a
falta de respeito era com eles préoprios. Os pais bebendo o dia
inteiro e jogando fora o que deveriam ser preciosos momentos de



convivéncia com os filhos, entdo os pequenos ficavam brincando
nos caca-niqueis, enquanto outros preferiam ficar dancando o ja
famoso forrd do bar do Neco, todo dia era dia de festa e todo dia
era dia de ver o alcool anestesiar homens, mulheres, idosos e até
criangas, o sereno caia lentamente, o forrd varava a madrugada, e
o desgosto dominava de ponta a ponta uma viela, em todos uma
dor de saudade, em todos a falta de algo que nao sabiam bem o
que era, em todos o fascinio da noite e o medo de chegar em casa
e Sem sSono pensarem em suas vidas.

Paulo enxergava o lugar assim, afinal estava cansado de chegar
a um ponto de Onibus e logo Ihe perguntarem pra onde ia, se
estava trabalhando, se estava estudando, ja sabia toda a rotina das
perguntas, geralmente comecavam falando do tempo, dizendo do
calor que estava fazendo, da chuva que viria, do tempo louco que
estava em Sao Paulo, ou reclamariam do transporte, muitos
comecavam por esse lado, falando do 6nibus lotado, do absurdo da
passagem, sempre surgia um longo papo de um Unico assunto, mas
Paulo ja estava vacinado e cortava o assunto logo no inicio, as
vezes até fingia que esquecia as chaves, tendo assim que sair do
ponto para ir buscar em casa. As vezes nem isso adiantava, pois ao
retornar, a pessoa o0 estava esperando para completar a conversa,
sabia que para todos isso era uma coisa normal, mas para ele era o
fim do mundo, tinha consciéncia de que vivia num lugar onde se
VOCE puxasse papo e caminhasse ao lado de uma moca a pergunta
mais tarde fatalmente seria:

— Ta comendo ela, né?

Ele odiava tudo isso, odiava viver naquele lugar, no mesmo lugar
gue puxou seu pai para a cova e fez sua mae fugir com o patrao e o
abandonar ainda crianca, mas sabia que o lugar tinha um ritmo, e



ele outro, sabia que nao devia entrar no ritmo do lugar, e sim seguir
0 seu proprio.

Por hoje, Eliana decide que ja chega, as horas demoraram
demais a passar, certamente ele nao voltara para casa nesse dia
também, ja faz alguns dias que esta fora, cinco dias, dessa vez
Régis passou dos limites, mas ndo adiantaria dizer que nao sentiria
mais sua falta, ndao adiantaria dizer em algum momento de raiva
que ndao o ama mais, Régis olharia em seus olhos e veria que ainda
estava |a aquele grande querer bem, aos poucos ela se entregaria
de novo, o abracaria e choraria até ele a beijar e pedir desculpas,
diria que estava trabalhando, que havia pegado uma carga,
certamente ele meteria a mao no bolso, mostraria um pacote de
dinheiro e sorriria pra ela.

Eliana olharia para Régis, firmemente em seus olhos, sentiria
neles a sensibilidade do marido, que ninguém mais conseguia notar.
O peito de Eliana doia sempre, de saudade, de solidao, de
ansiedade. A casa vivia escura, Ricardo, o filho, quando chegava da
escola ia direto para o chuveiro, jantava e depois brincava na sala
durante pouco tempo, e sempre perguntava pelo pai antes de ir
dormir, Eliana com muita calma explicava que o pai do pequeno
viajava muito, e que essa viagem estava quase no fim, Ricardo
pedia béncao e ia para a cama.

Ela tomaria banho sozinha mais uma vez, tinha em sua mente a
certeza de que o marido a estava traindo, afinal Régis passava
tantos dias fora e quando retornava para casa nao a procurava
mais, tomava banho, virava para o lado oposto ao seu na cama e
dormia. Nunca mais Eliana havia tomado banho com a pessoa que
mais amava no mundo, nunca mais haviam ficado quietinhos e
abracados durante varios minutos, sé dizendo coisas romanticas e
jurando amor eterno um para o outro, nunca mais Eliana havia feito



qualquer coisa diferente, fazia meses que nao via suas irmas,
perdera o pouco de amigas que tinha, nao saia mais para vé-las
nem visitar ninguém.

A rotina de Eliana era ininterrupta, ficava sentada no sofd,
assistindo a toda a programacao do seu canal preferido, vendo os
casais felizes, vendo as paixoes temporariamente divididas que logo
se encontrariam, vendo traicdes que nunca terminavam de forma
tragica, vendo um mundo bem melhor do que o seu.

Entre um comercial e outro, Eliana se tocava, sentia que estava
ficando doente, entre um comercial e outro, pegava o espelho e
ficava se olhando, os olhos fundos, as olheiras, o cabelo preto, o
rosto branco, ficava notando quao estranha estava ficando, mas
logo terminava o comercial e ela deixava o espelho de lado, afinal
toda vez que se via e pensava no que estava acontecendo em sua
vida lhe dava édio, lhe batia uma vontade de quebrar tudo, mas
nunca o fazia, olhava para o filho dormindo, via nele sua
recompensa, via nele o motivo de suportar toda a auséncia da
pessoa que amava.

Eliana tinha muita vontade de viver a vida, mas sabia que estava
presa a Régis, primeiramente pelo amor, e em segundo lugar pelo
medo, nao chorava mais, tinha desistido de chorar ha algum tempo,
depois de tantas lagrimas decidiu que ndo as daria mais a ninguém.
A vida na periferia para as mulheres sempre foi mais cruel, isso ela
ja sabia desde nova, via sua mae sé nos deveres domésticos, e seu
pai todos os dias ia para o bar, jogava bilhar e baralho, bebia
sempre, caipirinha, Contini e de vez em quando bombeirinho. Nos
finais de semana ainda ia jogar bola, enquanto sua mae sempre no
lar, passando, cozinhando, lavando, varrendo, criando os filhos,
presa na propria casa, as saidas que dava eram sempre pra fazer a
feira, para comprar leite e pao.



Eliana via que hoje se parecia muito com sua mae, como ela
sentava no cantinho da cozinha quando tinha tempo e ficava
bordando lindos panos de prato, que assim como sua mae também
alvejava os panos delicadamente, riscava os tracos e pintava um a
um como se fossem quadros que pudessem representar todo o
sentimento de uma geracao. Mexia em suas tintas de tecido, em
seus pincéis, como se estivesse manipulando as coisas mais
preciosas de todo o universo, e para ela, no fundo, os panos, as
cores, os casais felizes que pintava eram o Unico meio de fingir uma
vida feliz e cheia de sonhos.

Aires acordou tarde, estava no horario de 12 por 36 ja fazia duas
semanas, fora o bico que estava fazendo para garantir o
pagamento de suas dividas, entre elas o aluguel que pagava para
sua tia, sabia que o preco estava alto para um quarto, mas também
sé tinha uma cama e uma comoda no momento, e ainda tinha a
vantagem da garagem incluida no prego, afinal precisava dela para
guardar o Kadett, o carro foi parcelado e era um dos maiores pesos
no orcamento. Agradecia todos os dias por nao ter casado, também
no final das contas a decisao nao fora sua, a ex-noiva num dia de
cdlera mandou ele se casar com o servigo, em vez disso comegou a
andar mais ainda com o agora amigo delegado Mendonca, o sonho
de entrarem em um negdcio grande que rendesse um bom dinheiro
incluia no pacote uma boa casa e ai sim um bom casamento,
colocou a farda no tanque e comecou a esfregar, o sabdao em pod
estava quase no fim, enxaguou bem e colocou para secar atras da
geladeira, nunca estendeu a farda em um varal, sabia que se as
pessoas dali descobrissem que era policial certamente comecaria a
sofrer as consequéncias, a casa de sua tia nao ficava dentro da



favela, mas proxima o suficiente para atrair problemas, e isso Aires
nao queria, queria os pacotes de dinheiro e nao problemas.

Aquele dia Auxiliadora acordou preocupada, precisava antes de
tudo passar num ginecologista, estava sentindo umas dores
estranhas na barriga, perguntou a sua mae se ela conhecia aquele
tipo de doenca, sua mae, em vez de responder, perguntou se ela
estava gravida, mas ela argumentou forte, tinha consciéncia de
tudo nessa vida, e sé estava namorando ha seis meses, apesar de
conhecer Paulo hd mais de dois anos, coracao de mae nao se
engana, mas nao estava reconhecendo os sintomas que sua
pequena menina dizia sentir, entdao resolveu acompanhar
Auxiliadora até o posto de saude mais préximo, tiraram a senha e
esperaram a consulta acontecer dois meses depois.

Sentia dor todas as vezes que voltava do emprego de doméstica,
seu namorado a acompanharia se nao tivesse que trabalhar na
metallrgica, estava em época de demissoes, e o trabalho de Paulo
era cansativo, ela sd queria que nao fosse um homem, que quem a
examinasse fosse uma mulher, morria de vergonha.

Pernambucana, enfrentou de tudo na cidade grande, nunca
facilitou para ninguém, era pedra noventa, dificiimente algum
homem conseguia conversar com ela, estava sempre com a cara
fechada, inibia sd pelo olhar qualquer tentativa de paquera. Nas
festas a que raramente ia, nunca namorou firme, e Paulo foi o seu
primeiro amor, certo que ele era um rapaz esforcado, nao tinha
nada, nem carro, nem bens, mas tinha um apetite pra trabalhar que
ela sempre admirou, nao bebia como quase todos do bairro, e
sempre estava bem-acompanhado por um livro debaixo do braco, o
motivo de nao ter nada era muito bem-explicado, jogava na



contramao do que todos queriam no bairro, ndo desfilava de ténis
novo, nem se interessava por motos e coisas desse tipo, nunca
soube o0 que era uma roupa de marca, seu sonho era bem simples,
um terreno para construir sua futura casa.

Paulo era negro, sabia tudo sobre a histéria de seus ancestrais,
conhecia de cor as histérias fantasticas de Zumbi, de Anastacia e
era apaixonado pela rainha Nzinga, sempre se imaginava contando
a histdria dos verdadeiros herdis brasileiros para seus filhos, falaria
da coragem e do talento de Clementina de Jesus, e contaria para a
pequena sobre todos os sofredores que ajudaram a construir tudo o
que eles estavam vendo desde que nasceram, mostraria a historia
dos oprimidos que nunca se entregaram, mas desmantelaria para
os futuros filhos os mitos falsos dos opressores, os mesmo falsos
herdis que matavam indios e negros e depois ganhavam estatuas
espalhadas pela cidade.

Respeitava os orixas e, enquanto enfrentava aquela condugao
humilhante, pensava na sala, nos quartos, no banheiro, imaginava
todos os detalhes de sua futura casa. Também pensava em
Auxiliadora, sua companheira, sua querida namorada que em tao
pouco tempo ja havia conquistado seu coracao por completo, seis
meses que pareciam seis anos, uma menina dessas, acreditava,
nunca mais ele encontraria, trabalhadora, honesta, sincera e sem
frescura, nunca pedia para sair, nunca cobrava nada e sempre que
ele Ihe dava um presente, por mais simples que fosse, guardava até
o laco do papel de embrulho.

Seu pai aceitava o namoro em casa e as vezes os deixava sair,
ele era um rapaz muito querido por todo o bairro, sempre
estudando, quando falavam de estudo e de educacao, seu nome
era citado, sempre como exemplo em todo tipo de boa conduta,
quando falavam de bandidos e de como aquele lugar estava se



entregando as drogas e ao alcool, ndo demorava a falarem de sua
histéria, como jogou contra tudo, como estava lutando para um dia
entrar na faculdade, como sua avd se empenhara em ajudar na sua
formatura do colégio.

Enquanto isso, Hudson escolhia no cardapio o prato mais caro.
Pele clara, olhos verdes, cabelo ralo e roupas leves, estava com
muita fome, a reuniao pela venda da cocaina havia sido
estressante, principalmente quando o cliente pediu mais tempo
para o proximo pagamento, mas o dinheiro ja estava no carro, nao
sabia se mandaria seu pequeno para a Disney novamente, ou se
faria a vontade de sua esposa e iriam todos para a Franca, talvez os
dois, o dinheiro era muito, e a reforma da Ultima casa ja estava
finalizada, talvez quando voltasse das férias comprasse uma
agéncia de turismo, ai sim ficaria perto do prazer o tempo inteiro.
Pensou em chamar o gerente, em perguntar se o restaurante
estava a venda, a comida ndo demorou a chegar, comia
rapidamente, a carne estava um pouco malpassada, ao seu lado
notou um menino de rua passando, o garoto trazia um maco de
rosas nos bracos, jurou para si mesmo nao almogar mais naquele
restaurante, sO tinha dois segurancas na porta, mastigou com
desgosto quando viu que passou outro moleque ao seu lado,
Hudson pediu o melhor vinho, e sabia como a venda do pd
contribuia para todo aquele caos que ele sempre notava, mas para
se eximir da culpa pensava na cidade como uma grande selva onde
ele era com certeza um dos predadores, pois nunca teria vocagao
para ser a presa, também quem podia julga-lo, o proprio
distribuidor era um membro do Estado, devidamente votado e
eleito, o seu papel era menor, fazer a pequena divisao dos setores,



era uma questao de mercado, enquanto bebia o vinho, chegava a
conclusao de que as drogas nao eram o problema, o grande mal
devia ser a loucura do ser humano, o celular tocou, deveria sair dali
0 mais breve possivel, faltou coca numa delegacia da Zona Norte, o
delegado fez nova encomenda.



CAPITULO 5

Eu te amo, Marcia

Nao fazia muito tempo, Celso tinha estudado naquela escola.
Quando foi expulso do Colégio Yoshio, nao acreditou, mas havia se
metido numa grande encrenca.

Era um garoto diferente, nao gostava de jogar bola, nao soltava
pipa, a confusao na escola era motivada por sua forte
personalidade, teimava em responder a todas as questoes que os
professores levantavam, isso nao era dificil numa sala onde a
maioria nao se importava com nada que os mestres passavam, na
verdade todos os alunos fingiam estudar, os professores se
esforcavam em ensinar, e em casa 0s pais pensavam que os filhos
estavam ganhando um diploma que garantiria uma vida melhor.
Celso seqguia sua rotina normalmente, fumava escondido no
banheiro e arrumava briga constantemente, logo lhe deram o
apelido de Celso Capeta numa dessas brigas, espancou o irmao de
um menino apelidado de Japonés, que mesmo antes da encrenca ja
sentia muita raiva de Celso e tinha como amigo o Rodnei, que
apesar de ser um bom aluno também nao gostava de Celso. A
expulsao de Celso nao poderia ter outro motivo, era sexta-feira e as
aulas terminariam mais cedo, no horario do intervalo, Celso desceu
com um elastico nas maos, Rodnei e Japonés passaram por ele e
nao acreditaram que até na hora do intervalo ele iria infernizar as
pessoas, ja era de lei, Celso pegava um papel, dobrava varias vezes



e depois arremessava, entdao Japonés e Rodnei decidiram encher
um saquinho de pipoca com agua e atiraram-no em Celso, o
saquinho com agua pegou bem no meio do rosto dele, molhando
toda sua camisa, os dois comecaram a rir e Celso levantou, se
dirigiu a eles que estavam ao lado das torneiras e impulsivamente
deu um soco no rosto do Japonés, Rodnei nem acreditou e quando
viu tinha tomado um na barriga, Japonés ja estava com o nariz
saindo sangue, quando Celso pegou-o pelo pescoco e enfiou sua
cabeca na pia da escola, a pia vivia entupida por papéis higiénicos
que os proprios alunos colocavam, ele comecou a pressionar a
cabeca do garoto contra o azulejo branco, dando assim uma visao
macabra para quem chegava perto e tentava separar, a agua
empogada na pia se misturava com o sangue que saia do nariz do
garoto, se os professores tivessem demorado mais um minuto,
Japonés teria morrido afogado em seu préprio sangue misturado a
agua. Desta maneira Celso foi expulso pela primeira vez.

Tomou a decisdao que mais lhe parecia favoravel logo apods o
ocorrido, falsificou a assinatura dos pais e resolveu nao Ihes contar
0 que havia acontecido, sabia que seu pai jamais o perdoaria e
talvez nao o deixasse estudar nunca mais.

Retirou seus documentos na secretaria, sempre mirado com o
olhar temeroso dos funcionarios que viram o ato de doentio
nervosismo a que chegara Celso.

Colhendo informacdes de colégio em colégio, afinal tinha que
fazer de tudo para nao perder o ano, e algo lhe dizia que tudo iria
mudar em uma escola nova, foi para o Colégio Leopoldo procurar
vaga, entre todos onde havia ido, esse colégio era o mais
mencionado como melhor, um colégio padrao, tratou de mascarar
as anotacoes em sua ficha, o colégio realmente tinha um ensino



acima dos outros, pois contava com um time de professores de
primeira linha.

O rosto de Celso nao refletia toda a decepcao que sentia quando
a vaga lhe foi negada, nao aceitava o fato e tentava de todo jeito
persuadir a diretora a lhe dar uma chance, mas nao havia mesmo
chances para ele, as vagas estavam esgotadas, a fama do colégio
era tao grande quanto o nimero de alunos que |a tentavam entrar,

Uma das funcionarias do Leopoldo, que trabalhava na diretoria,
vendo o desespero do menino lhe disse que o Margarida Maria
Alves era o Unico que tinha vagas, a funcionaria ainda Ihe ajudou
mais, indicando uma mulher para que ele a procurasse, quando
chegasse la deveria perguntar por Maria Helena e dizer que foi
mandado pelo Colégio Leopoldo. A Escola Margarida Maria Alves
ficava no Jardim Independéncia, a aproximadamente dois
quilébmetros do seu bairro, mas a distancia ndao o fez desanimar.

Celso andou por todo o Jardim S3ao Bento Velho até chegar ao
Parque Independéncia, 1a duas ruas acima do posto Shell e um
pouco mais acima da igreja catdlica, que ele sempre avistava
quando estava em cima da laje de sua casa, encontrou a escola,
entrou, perguntou para um aluno que estava a sua frente onde se
encontrava a supervisora Maria Helena, o aluno indicou o patio
como sendo o lugar que ela mais vigiava, e Celso a encontrou
sentada perto da pequena lanchonete da escola.

Depois de ter conversado com a supervisora e de conseguir a
vaga, pds em sua cabeca a frase que uma professora de portugués
havia lhe dito: “A nossa arte é estudar”.

Entrou na sala de aula calmamente e esse dia foi diferente, foi
nesse dia que os anjos deram-lhe de beber, ele descobriu que tinha
uma sede sem fim, e s6 soube de tal sede quando encontrou o que
molharia seu coracao, que em tantos anos vivia seco, sem o



carinho, sem a atencao e sem o que todo ser humano nao pode
deixar de viver, a experiéncia do amor.

Logo no primeiro dia de aula, Celso teve a visao mais bonita de
toda a sua vida, ela chegou lentamente, usava uma blusa branca
social com mangas compridas, uma saia que vinha até os
calcanhares, e um colar prateado, tinha um corte de cabelo
totalmente diferente de todas as meninas do colégio, cabelo curto e
arredondado, mostrando levemente a nuca, loira, com sardas, e um
sorriso vindo de algum seriado antigo de TV, ele arregalou os olhos
e abriu a boca, ela estava vindo em sua direcao, e quando ja estava
perto dele, colocou a mao em seu ombro e perguntou.

— Vocé é aluno novo?

Ele nao conseguiu responder, somente balancou a cabeca
concordando e ela falou novamente.

— Entdo seja bem-vindo.

Agueles versos mudariam toda a sua existéncia, foi naquele dia
que conheceu Marcia.

Alguns meses depois ela ja se tornara sua melhor amiga,
falavam sem parar um minuto, os outros alunos pediam siléncio o
tempo todo, quando conversavam ele era o melhor de todos os
homens, os sorrisos e as gargalhadas de Marcia inflamavam as
histdrias que ele contava e que lhe tocavam a alma, ele descobriu
entre pequenos detalhes daquelas conversas o que significava a
palavra apaixonado.

Tudo era motivo para se guardar, a cada momento que passavam
juntos, ele tentava pegar uma lembranca, sabia no fundo que as
boas coisas nao duram muito, entao sempre pegava uma tampa de
caneta, um pedaco de borracha, qualquer objeto que ela pudesse
dispor, até folhas de caderno que ela arrancava, Celso



disfarcadamente as pegava do lixo e guardava, em casa sabia que
arquivaria numa caixa de sapatos que soé tinha coisas de sua grande
paixao. Uma vez seu pai tentou abrir a caixa, perguntando no que
ele tanto mexia ali, Celso voou na caixa e a pegou com tamanha
ignorancia que seu pai ndao o reconheceu como o pequeno menino
que criara com tanto carinho. Apds esse fato, o relacionamento dos
dois piorou e eles quase ja nao se falavam em casa, somente o
necessario.

Estava chegando o més de setembro, e no final do més de
agosto Marcia comecou a faltar, Celso ficava preocupado, mas
sempre inventava na sua cabeca que ela devia estar cuidando do
pai, afinal seu pai tinha enfrentado algumas dificuldades de salde,
mas setembro chegou e Marcia ndo veio mais ao colégio, ele sabia
que andava bem mais que ela para chegar I3, sé ndo sabia onde ela
morava.

Ficou o resto do ano sem vé-la, a caixa de lembrangas era sua
fortaleza da solidao, revia os objetos da amiga, e lia todos os
versos que ela lhe escreveu durante o tempo em que eram sé os
dois no mundo, a convivéncia com as outras pessoas a cada dia se
tornava mais dificil, saia de casa somente para comprar maconha,
ja ndo fumava mais cigarros.

A verdade era que Celso, desde o dia que teve certeza de que
nao veria mais sua amada, se tornou outra pessoa, ou varias
pessoas, pois 0 que mostrava a todos nao era um comportamento
regular, e sim atitudes tao diferentes que nao caberiam numa sé
pessoa, tinha dia que tratava as pessoas como obrigacao, as
suportava. Ia todos os dias a escola, frequentava todas as aulas e
ndo gravava mais nada que seus professores falavam nelas, até o
final do ano teve o desgosto ao seu lado, mas como a vida ndo é so
desvantagem, um dia um rapaz se aproximou e lhe perguntou se



era mesmo verdade o grau de carinho que sentia pela aluna Marcia.
Celso afirmou o sentimento que nutria pela menina e disse que ela
foi a coisa mais fantastica que ja aconteceu com ele. Com a
afirmativa, o rapaz lhe disse que sabia onde ela morava, afinal
havia sido muito amigo de Marilene, irma de Marcia, os olhos de
Celso brilharam naquele momento e continuaram a brilhar durante
toda a aula, ficou parado, feito uma estdtua, ndo mexia um
musculo sequer, a saliva era engolida, as palpebras Ihe pesavam
mais do que de costume, seus dedos queriam tremer, mas em sua
cabeca sO via os detalhes daquela que seria um dia sua
companheira, nao podia acreditar que isso estava acontecendo,
finalmente iria reencontrar sua guerreira.

O fim da aula chegou, o sinal disparou, e Celso e o0 rapaz que
mudaria seu destino se encontraram no portao, o rapaz andava
lentamente e isso 0 deixava cada vez mais nervoso, os dedos eram
esfregados continuamente, e a mao direita de Celso ja estava
sangrando de tanto que ele esfregava um dedo no outro, Celso
pensou em dizer que se 0 rapaz quisesse o levaria em suas costas,
mas desistiu de tentar apressa-lo, afinal o rapaz poderia se irritar e
desistir da ideia de leva-lo a casa de Marcia.

Subiu todo o morro do S, virou trés ruas a direita e desceu por
uma estreita viela, o rapaz indicou a casa e se virou, Celso nem
olhou, nem agradeceu, somente se dirigiu ao portao e ficou parado
por minutos, criou coragem e chamou, olhava atentamente para a
casa que ficava bem abaixo do nivel da rua, subiu um senhor loiro
com um belo aspecto e perguntou:

— Sim?
Celso observou o senhor olhando firmemente em seus olhos, e
notou que os tragos |he garantiam um grau de parentesco com sua



amada, hesitou em falar qualquer coisa, mas resolveu nao perder a
maior oportunidade de sua vida.

— Eu queria falar com a Marcia!

O senhor que atendera ao portao também olhou fixamente nos
olhos de Celso e perguntou:

— Conhece ela de onde?

Celso pensou em responder que ela era sua obsessao, mas
controlou toda a empolgacdao naquele momento e sd respondeu
calmamente.

— Eu sou um amigo da escola.
O senhor indagou rapidamente.
— Ah!, entdo t3, ela saiu, foi para o shopping, quer deixar recado?

Celso disse que nao desejava deixar recado, mas respondeu isso
nao porque queria, € sim para terminar logo com aquele dialogo
estranho que o incomodava a cada palavra, achou o senhor muito
parecido com Marcia, mas o jeito que o tratou o levou a se
perguntar se nao tinha acontecido algo a pequena, afinal a
desconfianca nao desgrudou em nenhum momento do tom das
respostas daquele senhor.

O pai de Marcia escutando que Celso nao queria deixar recado se
despediu e desceu as escadas, Celso ficou parado em frente ao
portao, e de repente escutou uma voz.

— Nao acredito!

Esse “ndo acredito” era dela, como ficou feliz, Marcia estava
linda, toda de preto, Celso a abracou e ela o agarrou firmemente,
sua irma estava ao lado e ele nem a notou por minutos, depois
pegou em sua mao para a cumprimentar.

Conversaram por horas ali mesmo, e Celso queria Ihe contar tudo
0 que aconteceu com ele depois que nao a viu mais, mas o tempo



ficou curto, e as horas pareciam minutos para os dois quando se
juntavam, deu tempo de Marcia Ihe contar a tentativa de estupro
que uma amiga que sempre vinha da escola pelo mesmo caminho
que ela havia sofrido, e por isso a desisténcia dela de continuar
estudando.

Celso ficou de voltar no outro dia, e prometeu trazer tudo que
Marcia havia lhe dado, as canetas, os cartdoes, tudo que ele
guardara de lembranga, também prometeu trazer umas poesias que
tinha feito no decorrer de todo o tempo que nao a via, depois da
promessa olhou para Marcia e viu que ela estava radiante, ou pelo
menos 0s olhos daquele apaixonado a viam desse jeito e |he deu
um grande abraco, quase se esqueceu de Marilene e entao se virou
para também abraca-la, segundos depois estava voltando para
casa.

No outro dia levantou da cama mais cedo do que de costume, fez
a higiene, beijou sua mae do lado direito do rosto, ela estranhou,
pois o filho sd vivia de mau humor, e ndo tinha o costume de beija-
la, Celso saiu pela rua, e disse bom dia a todas as pessoas que
passavam, embora as respostas fossem poucas, ou beirassem a
balbucios malcompreendidos, mesmo assim estava feliz, naquele
dia faria o que ha tempos planejava, veria Marcia, andava com o
peito estufado, e até o céu era um céu mais azul, estava no portao
dela novamente, as aulas a que assistiu até dar o sinal de saida
foram uma eternidade para Celso, chamou pelo nhome que mais
adorava nesse planeta, e Marcia olhou pela janela indicando que o
portao estava aberto, ele abriu o trinco rapidamente e comecou a
descer as escadas.

Conheceu seu pai, que era o senhor que o atendera no dia
anterior, e também conheceu a mae da sua amada, eram 6timas
pessoas e Celso se sentiu a vontade para falar de seus sonhos.



Apesar de o pai de Marcia o estar tratando muito bem, parecia meio
debilitado, suas maos tremiam um pouco, e a familia no geral
sempre prestava muita atencao a cada passo daquele gentil senhor,
que apesar de parecer franzino e delicado transmitia nos olhos e no
sorriso uma energia muito forte, uma coisa totalmente positiva, nas
duas vezes que Celso o vira ele estava com as mesmas roupas,
uma camisa social branca e uma calca azul-marinho, usava ainda
chinelos de couro.

O papo chegou ao fim, os olhos de todos se voltaram para a
televisao, Celso odiava TV, odiava os artistas, odiava tudo que
roubasse aqueles momentos que para ele eram sonhos em forma
de realidade, nao teve mais jeito de continuar a conversa e decidiu
ir embora, Marcia ja havia saido enquanto ele conversava com seu
pai umas trés vezes, e depois voltava, Celso fingia ndo notar a
auséncia de sua amada, mas ficava muito nervoso com os atos
dela, parecia que ela o estava esnobando. Celso subiu as escadas
acompanhado por Marcia, se despediu dela com um beijo no rosto,
e mais uma vez voltou para casa com a vontade de beijar seus
labios, a verdade é que ele a via como um ser superior, sendo assim
ficava mais dificil, a cada vez que se viam, de Celso tentar algo com
ela.

Chegou em casa, abriu a geladeira, viu garrafas de agua por
todos os lados, panelas com arroz e feijao, e no canto esquerdo da
porta um suco de laranja dentro de uma garrafa, abriu o suco e
comecou a beber, bebeu metade e colocou a outra metade na
geladeira, foi para o quarto, retirou os sapatos e sentiu um grande
alivio nos dedos, o sapato era um nimero menor do que ele usava,
mas presente nao se recusa, € a patroa de sua mae era uma
pessoa muito generosa, Celso sempre ganhava roupas e sapatos
gue nao serviam mais para os filhos dela.



Pousou o rosto no travesseiro, a face tinha um leve ar de
felicidade, encaixou a mao por baixo da cabeca, encolheu as
pernas, puxou o cobertor com a outra mao até a altura da terceira
costela, fechou os olhos e dormiu.

Nos dias que se seguiram, Celso ia todas as noites a casa de
Marcia, mas nao a encontrava mais, apds semanas andando em
vao, desistiu, foi obrigado a procurar emprego, a pressao dentro de
casa estava indo longe demais, até na hora de pbér a comida no
prato se sentia mal, saiu durante dias e nada, sua mae nao queria
mais lhe dar a conducao, estava passando por baixo das catracas
de 6nibus, continuava tentando, mas nao conseguia nem preencher
ficha, pois a primeira pergunta era sobre a experiéncia, chegava em
casa desanimado, deixava a pasta com os curriculos e ia para a rua,
la encontrava com os amigos, e entre um baseado e outro se
lembrava de Marcia.

A pressao em casa era grande e insuportavel, seu pai havia dado
um prazo para ele ajudar a familia com o dinheiro das compras de
casa.

Celso finalmente teve que encarar a realidade e tomou a
decisao, apds a conversa em que seu pai lhe deu uma semana para
arrumar um servico, tentou argumentar, tentou explicar ao pai que
havia procurado emprego de tudo que era coisa, que varias foram
suas decepcoes e que até para vaga de faxineiro havia concorrido e
nao havia conseguido, seu pai parecia nao acreditar, Celso falou
mais por algum tempo e depois se retirou, foi para seu quarto,
antes sO descia pra almogar e jantar, agora nem mais isso fazia,
sabia que sua mae comentava com toda a rua que o filho estava
virando um vagabundo.

Celso acordou cedo naquela manha de quinta-feira, decidiu agir,
foi para o centro da cidade, fez duas saidinhas de bancos, em uma



esperou um senhor de idade sacar o dinheiro e 0 seguiu, depois 0
empurrou enfiando a mao em seu bolso e pegando o pacote de
dinheiro, na outra foi mais facil ainda, a bolsa da mulher ndo deu
trabalho nenhum em ser puxada. Desse dia em diante saia sempre
cedo, voltava tarde e dizia para os pais que estava fazendo um bico
num escritorio da Rua Direita.

Numa dessas investidas, estava correndo quando viu a irma da
Marcia na porta de uma loja feminina, olhou para tras e viu que a
vitima o tinha perdido de vista, a cumprimentou e ela lhe disse que
sua irma estava frequentando uma igreja, ele fingiu interesse pela
religido e pegou o nome do bairro e da igreja, a noite pegou
algumas roupas sociais velhas e as vestiu, foi andando até o Parque
Independéncia e de 1 andou mais uns dois quildmetros até achar a
igreja, quando entrou o culto ja estava acontecendo, era uma igreja
bem simples, bancos de madeira feitos artesanalmente, pintados
certamente pelos mesmos congregados. Ficou no culto e avistou-a
de longe, estava linda em um vestido rosa, deslumbrante, o culto
acabou e ela se virou e o viu, abragou-o e perguntou o que ele
estava fazendo ali, disse que era para vé-la, aquele dia caminharam
até sua casa, e foi um dia de grande prazer para Celso, pois foram
de maos dadas, como namorados, como dois apaixonados, embora
ele soubesse que esse sentimento certamente era so de sua parte.

Depois desse dia, Celso ia a igreja toda semana, fazia toda
aquela caminhada, enquanto caminhava esquecia o sufoco que
passava para ganhar a vida.

Um dia chegou um pouco atrasado ao culto e nao a viy,
perguntou por ela e Ihe deram a noticia de que Marcia havia
mudado de igreja, ficou triste pensando que ia perdé-la novamente,
e foi o que aconteceu, nunca encontrava ninguém na casa de sua
grande paixao, a irma dela o atendia constantemente e sempre lhe



dava a mesma resposta, que Marcia ndo estava, na oitava vez que
foi a casa dela, resolveu lhe deixar um bilhete.

“Querida amiga, espero que venha a minha casa, vocé saiu da
igreja e a gente acabou desencontrando, faz assim, meu enderego
esta logo abaixo, vou ficar esperando vocé num domingo desses,
até 13, seu eterno amigo, Celso.”

Marilene, a irma de Marcia, pegou o bilhete e prometeu entrega-
lo, Celso finalmente sossegaria, esperaria sua amada num domingo
que certamente seria de muito sol.

A partir daquele dia, todo sabado ele dava uma geral no quarto,
lavava o chao e colocava uma fita que tinha somente uma mdusica,
a voz de Chico César ecoava por toda a casa, Celso continuava a
limpeza até o quarto ficar impecavel.

Quando chegava o domingo, sentava na cama e ficava a esperar
sua amada. Celso ficou nessa rotina por seis meses e, finalmente,
caiu em si e desistiu da visita.

Continuou fazendo os pequenos assaltos, e agora ja pensava em
roubar algo maior, comecou a ver o movimento de algumas
drogarias do centro mesmo, e um dia quando estava voltando para
casa apdés uma saidinha bem-realizada encontrou com ela no
Onibus, ndo acreditou, e caminhou atras dela e depois a pegou pelo
braco, Marcia no comeco se assustou, mas depois o reconheceu,
comecgou a falar de sua vida, e Celso da sua. Ela nao imaginava o
quanto ele pensava nela com o seu coracao e ficava lhe
perguntando se ele estava casado, antes de Celso responder,
Marcia |he disse que iria casar em breve com um membro de sua
igreja, Celso despistou bem sua ira e pegou a localizacao da igreja
prometendo fazer uma visita, ela |he deu um beijo no rosto e se
despediram.



Celso até era cobicado por um monte de meninas bonitas, mas
nao via nada nelas, pareciam todas ocas por dentro, o que viu em
Marcia nunca mais se repetiu em nenhuma menina.

Reservou um sabado para ir a igreja que ela frequentava, era
uma igreja batista, chegou I3, olhou todos sentados, a viu de longe
abracada com um rapaz moreno, sentiu uma pontada no coragao e
foi embora, achou que aquele era o fim, tentou convencer a si
mesmo, mas nunca a esqueceu.



CAPITULO 6

Lembra a ultima vez em que foi feliz?

De Manaus para Sao Paulo, oito dias de viagem, o vizinho de
poltrona comeu requeijao de bufala, bebeu o tempo inteiro, nao viu
as casas solitarias nas montanhas, nao viu os gados nos campos,
nao viu as arvores que um dia ele tanto admirou, o 6nibus saia fora
das paradas estratégicas, pois era sO pedo que estava ali dentro,
trabalhadores de obras que nao tinham dinheiro, o 6nibus parou
aquela manha num bar, nenhum deles se alimentou, em vez disso
beberam quase tudo que tinha 1a, na hora de pagar a conta, a
discussao comecgou, nao demorou muito e virou pancadaria,
chamaram a policia. Neco se escondeu no banheiro, estava bébado,
mas ndo era otario, sabia que a policia ia bater em todo mundo ali,
a situacao estava fora de controle, até o motorista havia apanhado,
0os primeiros policiais chegaram, deram voz de prisao, voou pinga
na farda do tenente, era uma situacao que os pobres trabalhadores
nunca imaginaram, uma pequena discussao que se transformou em
briga e agora isso, estavam enquadrados pela lei.

O tenente tentou tirar a mancha de pinga da farda, mas o cheiro
era forte, se irritou, ordenou que todo mundo fosse preso, queria 0s
documentos de todos, o 6nibus se tornou suspeito de furto na hora,
tapa na cara, fila indiana, registro geral na mao, olhar baixo senao
era soco no estbmago, quatro PMs mal-remunerados colocaram
terror em mais de quarenta trabalhadores.



Neco saiu do banheiro lentamente, entrou no final da fila indiana,
rezando para que quando chegasse sua vez eles ja estivessem
cansados de bater.

Naquela noite mesmo foram dispensados e trés dias depois
chegaram ao alojamento. Um més de obra depois, o alojamento se
tornou humanamente impossivel de se viver, a toda hora da
madrugada alguém acendia a luz, um para ir ao banheiro, o outro
pra acender um cigarro, outro queria ver a foto dos filhos, enquanto
as lagrimas lhe brotavam dos olhos.

Neco passou por tudo isso, amou, viajou, perdeu e pouco
ganhou, tinha companheiros temporarios e amores imaginarios,
sofreu, viajou, trabalhou, e agora estava melhor, montou seu
proprio comércio e embora tivesse saudade da sua terra natal, alias
como todos os seus fregueses, e tivesse deixado o lugar onde sua
mae |he colocava pacientemente a comida na boca quando ainda
era pequeno, e tivesse saudades do riacho gelado, o caju apanhado
direto do pé, a companhia do gado, Neco hoje perante seus amigos
é um vencedor, ele tem um bar, e grandes amigos como Nego
Duda.

Ja fazia dois dias que Nego Duda havia saido, seu pai encarava a
garrafa de cachaca que as nove horas da manha ja estava pela
metade, um menino que ele nunca havia visto veio chama-lo, disse
que estavam correndo boatos na rua que o filho do velho havia sido
baleado, mas 0 menino nao sabia dizer onde, o pai pegou o sapato,
calcou, pegou o filho mais novo, deixou na casa de uma vizinha e
foi atras de mais noticias. No meio do caminho queria nao ter
deixado Nego Duda sair naquela noite de sabado, estava um clima



estranho naquele dia, pensou em parar o filho, viu a fome dentro de
cada olho e disse boa sorte.

Nego Duda saiu as oito horas da manha, havia passado a mao na
cabeca do Negdo, que ja nao tinha forcas nem pra se levantar, o
cachorro sé lambeu sua mao e abaixou o focinho, o pessoal da
padaria contou para seu pai que Nego Duda e um amigo pediram
dois copos de café naquele dia, eles deram, Nego Duda estava
terrivelmente magro e sinistro e ninguém mais conseguia ver seus
olhos.

O pai de Nego estremeceu e permaneceu em frente ao bar
durante uma hora em estado de choque. Nao acreditou no que
disseram, seu filho estava morto no escadao, tinha que ir la
conferir, mas nao conseguia se mexetr.

Negao uivava alto e, a todo momento, o irmaozinho de Nego
Duda brincava com uma capsula de nove milimetros que encontrou
no quintal da vizinha, ela aceitou olhar o pequeno, mas tinha muito
trabalho, nao havia terminado de limpar a casa, e se 0 marido
chegasse do servico e visse alguma sujeira, perguntaria o que ela
estava fazendo ali o dia inteiro e certamente bateria nela
novamente, o pequeno ficou no quintal, e jogava a capsula na
parede e gritava alto, bum!

Os boatos corriam como sempre, diziam que era acerto de
drogas, outros que era por causa de mulher, e outros até afirmavam
que tinha sido a Rota.

Régis tinha que resolver aquela parada, Adilsao ja estava
abusando na favela, com essa ja eram duas as vezes que ele
matava um inocente, o Ultimo fora um menino de 13 anos, estava



curtindo samba |a no Zona de Perigo como era o apelido do lava-
rapido que virava ponto de encontro no final de semana.

Segundo um amigo de Régis, o menino estava sossegado, na
dele, curtindo e tomando cerveja, Adilsao nao foi com a cara dele e
disparou, mandou bala, a favela era s6 reclamacao, Régis sabia que
um maluco desse desgovernado era questao de tempo pra aprontar
com alguém conhecido e considerado, além do mais atrapalhava a
paz na favela, nao prestava chamar a atencao que nem o Adilsao
estava fazendo.

Ja era hora de fazer alguma coisa, e Régis usaria as duas mortes
para também se vingar, afinal suspeitava que havia sido Adilsdo a
delatar a fita que fizeram no banco para Modelo, Adilsao havia
vendido duas armas para Celso Capeta, que deixou algumas
brechas na hora de explicar para que precisava das armas, algum
tempo depois Nego Duda veio e confirmou que Adilsao estava
conversando com Modelo.

Régis observava os varios barracos, cada um com uma lampada
em frente a porta, e comegou a andar pelas vielas, a favela estava
sinistra aquele dia, o sereno caia forte, as madeiras estavam
umedecidas, na viela 3 estava tudo escuro, ele sabia que com
certeza Adilsao havia quebrado as lampadas daquela viela, o bicho
era experiente, passou pela ponte de madeira que divide mais duas
vielas, sabia que a favela era um siléncio s, mas também sabia
que era sO dar um tiro que chovia gente, igual barata no calor,
entao foi o que fez, rumou para 0 meio da viela e puxou a nove
milimetros, disparou oito tiros para o alto e ficou esperando.

Nao demorou muito e se ouviu a voz de Adilsao perguntando o
que estava pegando.

Régis falou que queria trocar uma ideia.



Adilsao disse que estava saindo, e que iria trocar uma ideia
mesmao.

— Entao irmao, chega mais!
— Pra que os tiro, truta, ta ficando louco?

— Né nessas ndo, a gente nunca teve desentendimento, s6 que o
barato ta ficando louco 6!

— O que pega?

Nessa hora os dois estavam com pistolas na mao, o didlogo ia
sendo feito e eles iam se aproximando.

— Eu que pergunto Adilsao, vocé ta matando mais que a Rota.

— Pega nada nao, jao! O barato é pessoal, parei por ai, o barato
agora é dinheiro.

— Entdo, se o barato é dinheiro, ndo quero mais ver os maluco
conversando agua sobre vocé.

— Cada um fala e acredita no que quer irmao, nunca tive
quizumba com vocé€, mas aqui € home, nds troca ideia ou troca
outra coisa.

— Ai vocé tem que ficar na boa, vim na ideia, ndo vim?

— Certo... certo, entao ta falado, vocé passa eu te cumprimento,
e vocé me cumprimenta, sem crocd, afinal ninguém tem que
comprar nada de ninguém.

— Num € assim, jao! Se vim aqui foi pelos morad6, mo
comentario com seu nome, os trabalhadores precisam ficar em paz.

— Ai, Régis! Sempre te considerei, ta ligado, agora fazé trampo
de policia é foda, isso que cé veio falar é ideia de policia, vou pro
meu moco, falou.

— Firmeza entao, bandidao!



A conversa terminou de um jeito que ambos nao queriam, mas
Régis sabia que Adilsao era arrogante demais e que uma hora um
ou outro ia subir, por isso voltou pro bar e mandou chamar Celso
Capeta e a Aninha, ambos nao demoraram a chegar e o plano foi
bolado.

Aninha chegou 1a pelas onze horas na casa de Adilsdo, como
sempre ele estava dormindo, ela chamou sua mae e ambas foram
dar uma volta, Aninha comecou um papo que no comeco dona
Laura nao entendeu, afinal ela nunca viu a Aninha falando de filhos,
casa e coisas do tipo, mas dona Laura relevou e continuou ouvindo.

Ambas se sentaram perto da padaria, Aninha continuava a
tagarelar sem parar até que dona Laura lhe pediu para parar de
falar e lhe disse com uma voz calma:

— Minha filha, eu sei que vocé me tirou de casa por um motivo,
eu t6 cansada dessa vida, ndo se preocupe, eu sei o que vocé ta
fazendo...

— Mas dona Laura...

— Nao me interrompa, filha, eu ndo sou boba, meu filho ta
aprontando demais, hoje talvez as noites de briga, de bebedeira,
drogas podem ter um fim.

Aninha olhou para os olhos daquela mae, seus olhares se
cruzaram, e ambas se abracaram, mas somente uma chorou.

Régis bateu na porta, Adilsao se assustou com a brutalidade das
batidas e pegou a .40 que estava proxima a sua cama, entre os
discos de vinil de samba, foi quando escutou a voz de Celso Capeta
na janela, pedindo para conversar, ele sentiu que nao era conversa
0 que queriam e comecou a efetuar os disparos em todas as



diregcbes do barraco, entre um tiro e outro se ouvia a voz de Régis
14 fora.

— Agora vamo derrubar até o Satanas!

Nao demorou alguns minutos e Adilsao caiu baleado, Celso
Capeta e Régis invadiram o barraco e o dominaram, o arrastaram
pra fora, colocaram dentro da Blazer que pegaram emprestada com
um amigo do Magico e partiram em alta velocidade.

José Antdnio ndao aguentava mais discutir, resolveu ir buscar o
peixe que tanto Juliana queria comer, juntou o resto de massa,
lavou a colher de pedreiro, colocou-a na caixa de ferramentas e foi
para a peixaria.

No comeco da caminhada passou na locadora, tinha vontade de
assistir a um filme bom, alugou Milionario e José Rico, queria saber
como era a histdéria dos dois antes do sucesso, como Juliana
também gostava de musica sertaneja de raiz, agora o mais dificil
seria assistir ao filme, ja que os filhos ndo paravam quietos.

José Antbnio caminhava vagarosamente segurando a sacola com
a fita do filme, ia beirando o cérrego, o mato predominava por todo
o extenso caminho, andou cerca de dez minutos até passar pelo bar
do Neco, nele viu o famoso bando, Lucio F&, Aninha, Celso Capeta e
0 que ele cumprimentava sempre, por achar um cara mais justo, o
Régis.

Mas o sentimento bom que José Antbnio nutria por Régis ndo era
gratuito, se devia ao fato de ele ter matado Adilsao, que num dia
de chuva havia roubado todo o seu pagamento, contrariando assim
uma certa lei que a favela tinha de respeito muituo para com os
moradores, José Antbnio achava honroso um bandido como Régis e



seus amigos ali sempre procurarem dinheiro do lado de fora da
periferia, pelo menos roubavam de quem tinha.

José Antbnio pedia perdao a Cristo por seus pensamentos, mas
os reafirmava, afinal tirar de quem ndo tem o minimo é covardia
que um tipo como Adilsao fazia e por isso merecia pagar. Ele se
policiava, tentava memorizar Jesus perdoando seus inimigos e
agindo com benevoléncia, mas em poucos segundos voltava a
julgar seus inimigos da pior forma possivel, continuou divagando e
andando, e nao notou Paulo que se aproximava, José levou um
tremendo susto quando ele colocou a mao no seu ombro.

— Caramba, Paulo, quer me matar?

— Desculpa, José, é que pensei que o amigo estava me vendo
chegar ao seu lado.

— Que nada, Paulo, mas e Auxiliadora como esta?

— Esta bem, ta I3 na casa dela, passou mal no servico e voltou
para casa.

— Essa menina vale ouro mesmo, a Juliana nao quer nada com
nada rapaz, nem ir na igreja comigo ela quer.

— Mas, que nada, todo mundo tem um dom, e aquele pudim que
ela faz, o que é aquilo, hein, uma maravilha.

— Nisso cé tem razao, Paulo, ela cozinha muito bem mesmo, o
mal dela é num saber fazer bolo, mas no resto ela é boa.

— T& indo aonde, José?

— T6 indo 1a na peixaria perto da feira de domingo, pra vé se
acho sardinha, a Juliana inventou que quer fazer sardinha hoje.

— E por que vocé ndao manda os filhos irem?
— Porque ela quase num deixa eles sairem de casa sozinhos.
— Oché!



— Por causa do Datena.

— Datena?

~E aquele do Cidade Alerta.

— E 0 que tem o Datena com seus filhos?

— Ah, ele fica Ia com aquele alarme todo, as muié acredita, fica
tudo apavorada, pior € aquele helicdptero 18, o caga num sei o qué.

— E esses caras ganham muito dinheiro para fazer isso.
— Pra isso o que, Paulo?

— Pra apavorar as pessoas, pra elas procurarem segurancga, pra
gastarem dinheiro.

— E, acho que é isso mesmo, também acho que é pra nos ter
medo e num querer sair de casa mais e ficar vendo os programas
deles o dia inteiro, s6 Deus mesmo pra trazer nosso alivio.

— E... olha quem t& passando ali.

— E o Dinoitinha, né?

— Menino gente fina.

— Cé num ficou sabendo nao, Paulo?

— Sabendo o qué?

— Que tao dizendo ai que ele ta entrando nuns roubos.

— Nao fiquei sabendo ainda nao, eu nao gosto muito dessas
conversas.

— Dizem que ele e outro menino fizeram uma fita hum cobrador
desses da Jurema.

— Nossa, rapaz, o menino tao novo, hein, e o pai dele apesar de
beber é tao honesto aquele homem.

— Pois €, s6 que esses menino novo tdao assim, tao tudo na

doidera, num qué pega no batente nao, Paulo, o negdcio deles é
dinheiro facil.



— E, rapaz, pegar um torno ai ninguém quer, pegar doze horas
numa metallrgica que nem eu ja fiz muito, ninguém pensa.

— Fazé o qué, por isso morre tudo cedo, eu torco pra Deus da
redencao.

— Eu acho que muitos vao se acertando também, ja vi muitos
voltarem a trabalhar, os menino sao novos.

— Mas acaba morrendo tudo, Paulo, num fica vivo muito tempo
ndo, os proprios parceiros mata, essa raca ai mata um ao outro.

— Pena, a vida é uma coisa tdao boa se souber ser vivida.

Estavam ja perto do centro comercial onde iriam comprar o que
desejavam, e estavam apontando para o Dinoitinha, que tinha
entre uma das suas primeiras leis de sobrevivéncia jamais apontar
para nao ser apontado, o pequeno havia vendido rosas durante a
noite, sabia que o boato sobre seu nome rodava ja ha alguns dias,
mas nunca teve coragem de pegar nada dos outros, entrou numa
viela préoxima a casa de aves e continuou caminhando até chegar
ao barraco de sua avo, la Dinoitinha deixou a sacola que continha
dois litros de leite e oito paezinhos. Dona Vera, a avd de Dinoitinha,
0 chamou na cama, ele se aproximou, ela o puxou pelo braco e com
os labios ja tao desgastados pela idade beijou seu rosto e disse
baixinho, quase sussurrando:

— Vocé é o menino mais lindo da vovo.

Dinoitinha deu um beijo na pele negra e enrugada de dona Vera,
e fez um gesto com a mao que iria sair, pegou a colcha e encobriu a
delicada senhora, antes de sair, deu uma olhada pela casa, as
madeiras de varios tamanhos que formavam aquele barraco ja
estavam velhas e muitas estavam apodrecidas, os raios do sol



entravam por todo o barraco, iluminando a cama de dona Vera,
dando um ar de misticismo em todo o ambiente, a colcha de
retalhos que cobria a senhora tinha pedacos de tecidos de todas as
cores, o colchao sem forro, o penico embaixo da cama, o cheiro
forte de urina e fezes, Dinoitinha olhava por todo o barraco, abriu a
Unica janela, o sol entrou, clareou o chao de terra batida, clareou o
radio que tocava uma velha cangao de um musico ha muito
falecido, as telhas que durante toda a infancia de Dinoitinha eram
brancas agora estavam mofadas, com uma sombria tonalidade
verde, os fios que passavam por todo o teto tinham poeira sobre
poeira, e talvez isso contribuisse para a insisténcia da doenca que
proliferava no corpo de dona Vera.

Dinoitinha saiu do barraco com os olhos cheios de lagrimas, nao
podia mais conter tanta dor, lembrou todo o esforco de sua avo
para mudar de vida, lembrou as sacolas cheias que ela carregou
durante anos, sacolas cheias de roupas para passar, Dinoitinha
chorava pela lembranca que tinha ha anos, a marca do ferro de
passar roupa que sua avoé tinha na barriga, marca deixada por um
acidente de trabalho, a frase que a patroa disse a sua avo,
obrigando o pequeno a ficar sozinho mais algumas horas, a hora
passava e dona Vera nao chegava, o domingo tomado pela ameaca
que se ela nao fosse trabalhar no outro dia iria perder o bico, afinal
o marido daquela patroa teria que ir a um importante jantar de
negdcios e nao poderia ficar sem o terno impecavel, perfeitamente
passado e engomado.

Aninha acordou por volta das dez horas da manha, estava meio
enjoada, na noite anterior havia bebido muita cerveja com Régis e
Celso Capeta, ficaram a madrugada inteira conversando sobre o



assalto a banco que o Magico estava organizando, para que juntos
com Lucio Fé e o Neguinho da Mancha na Mao pudessem fazer.

Estava com uma sensacgao estranha e, apds escovar os dentes,
molhou as maos e passou pelo cabelo curto, experimentou a
sensacao de frescor, e resolveu molhar o rosto, a sensacao de alivio
passou rapidamente, e ela, olhando fixamente no espelho,
lembrava-se dos banhos de chuva tao proibidos por sua mae.

Abriu a gaveta que ficava perto de sua cama, a comoda estava
velha, mas sua finalidade estava sendo exercida, guardar o revolver
e o dinheiro que ela ganhara numa fita na semana anterior, 0 roubo
foi rapido e Aninha ndo acreditou quando Lucio Fé dividiu o dinheiro
de uma pequena clinica médica que ela e ele haviam roubado, o
dinheiro era muito e Aninha ouviu a explicacao: nesse mundo de
hoje o que da dinheiro é religiao e doenca.

Aninha pegou algumas notas de cinquenta, olhou no espelho,
estava até bem-arrumada, passou o pente na cabeca rapidamente,
pegou a chave da porta em cima da cama, abriu, saiu, enquanto
fechava a porta olhava para os lados, o corredor do hotel nao era
muito comprido, mas ela nao gostava da quietude do lugar, desceu,
deixou a chave com a recepcionista e resolveu ir a Santo Amaro,
lugar que era considerado o ponto central de comércios, 1a se
encontrava todo tipo de coisa.

Mas ao descer do Onibus, Aninha foi direto para uma loja de
roupas, passou pelas dezenas de vendedores ambulantes que
ganhavam sua sobrevivéncia nas ruas e entrou direto na primeira
loja feminina que viu, olhou varias roupas e escolheu um vestido
azul, a vendedora Ihe trouxe o0 mesmo modelo em varias cores, mas
Aninha nem experimentou, era decidida em tudo o que fazia, e
gostou mesmo foi do azul, viu pelo tamanho que o comprimento
chegava até os joelhos e ja sabia que estava bom, a vendedora



levou o vestido para embrulhar, mas antes deu mais uma olhada na
moga que se vestia como um homem, e apesar de ter um rosto
palido era bonita.

Aninha pegou a sacola e foi tomar um lanche no bar préximo ao
ponto, desde que havia mudado para Sao Paulo, sempre que ia a
Santo Amaro nunca comia em outro bar, sentava-se naquele mesmo
banco velho, pedia um pastel de carne e um suco de laranja, nao
era de comer muito, por isso talvez seu aspecto magro nunca havia
mudado.

Foi para casa, tirou o pacote da sacola, desembrulhou, retirou o
vestido e, tirando a blusa azul de botdes que estava usando,
colocou o vestido por cima da calca mesmo, se sentiu bem e foi
olhar-se no espelho, viu que tinha que tirar a calca jeans, mas
preferiu deixar, pois nao usaria o vestido agora, se posicionou em
frente ao espelho novamente e ficou quieta por varios minutos,
levou a mao direita aos labios e os tocou, notou que estavam
secos, lembrou-se de que nao usava batom ha meses, sera que
havia perdido toda a vaidade? Decidiu que na proxima vez que
fosse a Santo Amaro iria comprar um estojo de maquiagem, afinal
Aninha ndo atraia mais ninguém, e quando a noite comecava a cair
ela tentava fugir de alguns sentimentos, mas nem o alcool, nem a
maconha conseguiam afasta-la daquelas ideias de um dia ter
alguém abracadinho na cama, de um dia ter alguém brincando
correndo atras dela no parque, de ter alguém que cuidasse de cada
detalhe de seu corpo, na verdade sempre que chegava a noite,
Aninha sentia uma imensa falta de algo que ela nunca teve e nao
sabia bem o que era, Aninha jamais poderia explicar, como sentir
falta do que nao teve, mas sentia.

Aninha sabia que homem bundao ela nao iria admitir, mas
também ndo queria um cara que nem seus parceiros, queria alguém



sensivel, alguém que lhe perguntasse o que havia feito no dia
anterior, que se importasse a cada nova espinha que nascesse, a
cada espirro que desse.

Pararam em frente, olharam para a redondeza, parecia estar
tudo limpo, os vidros escuros |hes davam essa vantagem: verem
sem serem vistos. O carro foi estacionado, um homem de estatura
mediana, calvo e vestido com um uniforme de policial militar
desceu, logo em seguida do banco do passageiro saiu um outro
homem, sé que obeso, e com uma roupa social ja bem desgastada,
dculos escuros e cabelo longo na parte de tras da nuca, os oculos
escuros |he davam um ar de importancia, a pistola 380
semiautomatica estava visivel nas suas costas. Entraram na
padaria, o gerente cumprimentou o policial Aires e o0 delegado
Mendonca, os balconistas se sentiam meio incomodados, policia era
sinal de encrenca, eles encostaram no balcao e pediram duas
coxinhas, o proprio gerente serviu, pois os dois balconistas fingiram
ter outro servico a fazer, o café com leite foi posto no copo e dado
para o delegado Mendonca, ja a Coca-Cola com limdo e gelo foi
entregue para o policial Aires.

— Certo, agradecido ai.

— De nada, se o senhor quiser pedir mais alguma coisa, eu estou
|4 no caixa, como vai o plantdao?

— Esta tudo pela ordem.

— Ta certo, qualquer coisa estou ai.

— Obrigado.

— Nossa, delegado, esse parceiro ai é sempre tao prestativo?



— Nao, Aires, s6 depois que liberei ele do flagrante de uns
cigarros que ele comprou de um bandidinho.

— Mas rendeu algo?
— Claro, vocé ja viu a gente trocar seis por meia duzia?

— O senhor eu nunca vi, mas aproveitando o papo, nossa, essa
coxinha estd muito boa, mas entrando em outro assunto, como
ficou aquela fita Ia com o menino?

— Aires, vocé esta falando do pilantrinha 1a da boca do Jardim
Novo?

— Isso.

— T4 tudo certo, vamos pegar semanalmente a quantia com ele,
fora isso vamos montar um sistema novo de distribuicao da coca.

— E, delegado, nds estamos precisando mesmo de um qualquer.

— E nao? As pratas estao dificeis, até o crime ta no arroxo, eu
andei falando ai com um parceiro de Suzano e ele me garantiu que
os corres grandes hoje ja tém tudo patrao.

— Pro senhor v&, quem diria que bandido um dia seria assalariado
nao é nao?

— E verdade, por isso que eu t0 te falando, nds temos que
garantir o nosso agora, a situacao esta piorando, nem o dinheiro
para a alimentacao dos presos ta dando pra desviar mais, esta
brotando promotor competente de tudo que é lado, parece até
castigo, se qualquer um |3 no distrito abrir o bico, a investigacao
comeca, sendo assim, Aires, temos que ficar na moral, aquele milho
que vocé deu semana passada podia ter complicado.

— Desculpa ai, delegado, mas nao teve como evitar, o0 moleque
era folgado demais.

— Mas, Aires, ele tinha uns 12 anos, cé podia deixar ele engordar
mais essa idade ai.



— Certo, Mendonca, mas a real é que a escola ta mil grau, o
menino era folgado demais, além de ter roubado o acougue que o
Valdinei toma conta, ainda queria levar uma comigo, vem querer
ter voz ativa com policia tem que se arrombar.

— E o Valdinei? Por que ele mesmo nao fechou o noia?

— Vixe, ele ta todo enrolado, pegou muita fama de pé de pato,
nao pode se envolver mais em nada.

— Também, Aires, o cara mata mais que a Rota.
— E verdade, Mendonca, ele esteve se empolgando mesmo.
— Mas vocé tinha que fechar o noia na viatura?

— Eu conferi ele ali mesmo, ficou se debatendo, ai desovei e vou
deixar os policiais de Itapecerica acharem, é sd achar e eles
enterram como indigente mesmao.

— Por que vocé nao jogou na covinha, Aires?

— A covinha ali ja esta muito manjada, delegado, esses cemitério
clandestino ai tem vida util, ndo € bom ficar frequentando muito
ndo, desovei la em Itapecerica mesmo.

— O certo agora, Aires, é evitar, vamos montar esse esquema
com o menino a8, o Modelo, e vamos se envolvendo na area dele,
com esses sempre pinta alguma coisa boa.

— Mas ele tem md jeito de pilantrinha.

— Isso é normal, ele é arrogante porque é novo.

— E, delegado, e nem vai ter tempo de aprender sobre a vida.
— Pode cré, olha ali, rapaz, que vadiazinha gostosa.

— Que isso, Mendonca, a menina tem uns 11 anos.

— E dai? Isso é crianca que ja faz crianca.



CAPITULO 7

A Unica certeza é a arma

Chegou tarde, ja passava da meia-noite, deixou o fuzil 762 em cima
da mesa, tirou a .40 e colocou na gaveta do armario, foi para o
banheiro e lavou o rosto, o plantao fora exaustivo, enfiar cocaina na
boca de viciado, comandar os PMs para bater corretamente em
marido valente, forcar suspeito a assinar o boletim de ocorréncia,
tudo isso cansava demais, prometia toda noite nao se envolver
pessoalmente, mas gostava, era assim que Mendonga sempre era
considerado, um delegado que fazia o que gostava. Tirou a camisa,
foi até o quarto de Carol, viu que estava dormindo, as criangas
também deveriam estar, achou bom, foi a geladeira, pegou uma
cerveja, desceu para o porao, ligou o computador, acessou a
internet e entrou no mundo que mais gostava, a braguilha foi
aberta, olhava para o monitor fixamente, as calcas desceram pelos
joelhos, estava quase gozando quando ouviu um barulho, olhou
pelas escadas, nao devia ser nada, abriu os botdes da camisa,
continuou vendo as fotos de pedofilia e finalmente gozou, abriu a
gaveta da escrivaninha, tirou uma toalha, passou pela barriga e
pelas pernas, cheirou a toalha e decidiu deixa-la no cesto para
Carol lavar.



Régis parou o carro, desceu, bateu na porta do barraco e ouviu a
pergunta, respondeu com seu nome, logo Celso Capeta saiu,
cumprimentou Régis e disse que ele iria gostar. Régis revidou, disse
que era besteira, que esse negocio de vidente e pai de santo era
coisa para otario, Celso pediu para nao falar assim, relatou que em
varias fitas que fez foi orientado pelo pai de santo, que nao custava
nada eles fazerem uma visita, Régis viu que era impossivel
continuar a conversa, Celso era daqueles caras bitolados, quando
queriam uma coisa nada os fazia parar, resolveu mudar de assunto,
mas Nao conseguiu.

— Porra! Eu ainda dou dessas, tava md a pampa assistindo o
Show do Milhdo e vocé vem me convencer a vir aqui.

— Relaxa, trutdo, logo vocé, Régis, perdendo tempo com essa
porra desse Silvio?

— O que tem o Silvio?

— Ele é judeu, porra!

— E dai?

— Os judeus fodem o mundo todo, sé isso.
— Quem te disse isso, Celso?

— Porra, Régis, todo mundo sabe, eles controlam o dinheiro,
quem controla o dinheiro fode os outros.

— Mas minha mae e todas as mulheres que conhego gostam dele,
num é possivel que todo mundo ta errado.

— Ele é patrao, domina, divide o dinheiro mal dividido.
— Que nada, Celso, ele ¢é artista.

— Cé ta entendendo? Artista faz quadro, faz arte, ele é patrao,
Régis, e patrao é tudo igual, s6 muda a cor da gravata.

— T4 bom, mas cadé o tal pai de santo?



— Psiu! Num brinca com o pai Joel, ele te fode.

— Caralho, vocé é um cu de burro, tem medo de tudo, acredita
em tudo.

— Psiu! Oh! Ele ta vindo ai.

O homem abriu a porta lentamente e entrou, corpo magro, calca
e camisa branca, uma guia preta e vermelha trancava seu corpo,
somente dois dentes na frente lhe davam uma aparéncia
engracada. Régis notou os furos na orelha, odiava homem que
usava brincos, preferiu nao dizer nada, de repente podia até ser
verdade que aquele homem conhecesse alguma coisa do futuro, o
corpo magro sentou em frente aos dois, apoiou os cotovelos negros
na mesa improvisada ha anos naquele barraco e disse:

— Oi, pai.

— Eh! Oi, seu Joel.

— Vocé meu fiu, num me chama de senhor nao, sé de pai.
— Ta bom!

— Vocés sao do quime né?

— Quime?

— Porra, Régis, ele fala assim mesmo.

— Ah! Ta.

— Vocés sao do quime eu sei.

— E. Somos sim, eu e meu parceiro aqui.

— Bom, ceis qué algo, eu sei o qué, mas o destino é estanho,
meu fio, nunca se sabe quem é quem. Vocés qué sabé se o quime
vai da certo, mas tem um perdido, ta vagando e ta atras de vocé.



Nesse momento o pai Joel aponta para Régis que fica meio
espantado e tenta indagar algumas palavras que nao saem de sua
boca.

— Num fala nada ndo, meu fio, ele ta querendo vocé, vocé
tombou ele de brugos?

— Quem pelo amor de Deus?

— O seu Ultimo.

— Bom... num lembro, s6 sei que matei, mas se ele caiu de
brugos eu num lembro.

— Pois ele ta querendo vocé, meu fio.

— Porra, jao! E o que tenho que fazé?

— Primeiro, vocé tem que me chamar de pai, jao é a puta que o
pariu, segundo, vocé tem que derramar o sangue dum animal pra
ele, sendo ele acaba pegando vocé.

Régis levanta e, mesmo com o protesto de Celso Capeta, ele sai,
Celso continua conversando com o pai Joel, pergunta ao pai de
santo se ele acha que o assalto que estdo tramando ha tanto
tempo iria dar certo ou nao, mas, antes da resposta do pai de
santo, Régis entra violentamente na sala com uma galinha branca
na mao e pergunta:

— Essa aqui serve pro vagabundo me deixar em paz?
— Serve sim, meu fio.

Apos a resposta do pai de santo, Régis puxa uma faca e corta
violentamente o pescoco da galinha e, enquanto o sangue
esguicha, grita bem alto.

— Toma aqui, safado, vocé morreu porque era pilantra, agora
toma aqui.

Celso Capeta e o pai Joel ndo acreditam na cena, Régis se retira
novamente e volta em seguida com mais uma galinha, sé que



dessa vez preta, corta 0 pescoco como fez com a outra e grita:

— S6 pra ter certeza, safado, toma aqui, bebe o sangue, mas que
vocé era pilantra era.

— Deus do céu.

Foi o que o pai de santo disse ao olhar para Régis que logo que
saiu do estado de flria lhe pediu desculpa, pagou a consulta e
puxou Celso pra fora da casa.

— Porra, cara, vocé é louco?

— Louco? Louco era aquele cara que tava vagando. Vai puxar o
diabo, eu nao, jao, que se foda.

— Caralho, Régis, precisava sujar toda a sala do homem de
sangue?

— Ele ganha pra isso, num tava com o capeta? Entao, jao, depois
quando ele voltar pro corpo ele limpa. E que porra de pai de santo
que se assusta com tudo? Vai se foder.

— Cé é louco, acabei de crer. Puta que o pariu, mé bagulho ruim
matar aquelas galinhas, meu.

— Relaxa, jao, mas e ai? O que ele falou da fita?

— Disse que o quime num era pra compensar, mas as vezes
compensa.

— Entao ele disse que vai virar, porra!

— Calma, Régis, esses barato € meio estranho, as vezes esse
compensa pode num ser pra nds, pode compensar pra outro
alguém.

— Cé é muito pessimista, isso atrai zica, ele disse que vira, entao
vira, entendeu?

— Certo, se vocé ta falando. E por falar nisso, e as motos?



— Ta bem, ja vendi uma, agora vou levantar dinheiro com a
outra, com o dinheiro t6 querendo colocar dois meninos pra atender
as ligagdes quando eu montar o esquema no interior, estou com um
contato que me garante quatro presidios de grande porte como
cliente, em breve vou ser do ramo das comunicagoes.

— Cé é besta mesmo. E o Magico, tem visto ele?

— Nem oh! T6 uns dias sem vé, deve ta bolando cheque, ele
disse que até chegar o dia do banco ele ia levantar dinheiro com
171.

— O bicho é malandro, né, nao?

— E até demais, temos que ficar espertos, afinal vocé tem capeta
no nome, mas ele tem no corpo.

— E ai, Régis, cé trombou o tal de Modelo que ta te procurando?

— Trombei nao, jao, ele qué o qué?

— Sei nao, trutdo, tava com umas conversa feia ai falando que
um de néds foi quem apertou o Guile.

— Deixa quieto, vamo vé no que da.

— Certo, mas Régis, tem como me fazer um cavalo ai?

— Bom, pode ser, jao, mas cé espera eu pegar o outro carango,
esse GTI da mo guela, é emprestado, a porra dos homi tomou meu

Golf e o Magico ja me disse pra dd um desconto, me espera na
padaria do Nelsao que ja colo |a.

— Firmao.

— VO aproveitar e da uma ideia Ia no Lucio, o maluco me cola de
um Nike quatro molinhas por dia, vai vendo, eu faco o que faco e
num ostento, o0 maluco pegou merreca e ja ta usando uma cor de
ténis por dia.

— Essas fita ta zica mesmo, zé-povinho ta s no celular, loco pra
da servigo pros home.



— Firmao mesmo.

Régis entra no carro e faz sinal para Celso aguardar, liga o GTI e
vai em direcao a avenida Carlos Caldeira Filho, Ia pega o caminho
para a casa do Magico, antes de chegar a rua do parceiro, pega o
celular e comeca a digitar o nimero, Magico atende, Régis diz que
estd indo para sua casa e pede para deixar a garagem aberta. O
lugar & bonito, Morumbi Sul nao é pra qualguer um morar, ainda
mais em casa, um apartamento até que da, mas casa é sO pra
quem tem, Régis sabe disso e sempre que chega a casa do parceiro
cresce os olhos, queria ter aquilo, nao entende como ele conseguiu
tanto dinheiro, os pensamentos voam, minutos depois de chegar,
decide entrar, a garagem ja estava aberta, entra com o carro na
garagem, sobe as escadas para o escritério e para no meio da
subida, avista Magico descendo, trocam cumprimentos e Magico diz
que eles tém que conversar na garagem, pois sua esposa esta com
visitas, Régis comeca a voltar.

— Ta que t3, né, nego?

—T0 o qué, jao?

— Ta de som robocop, hein!

— E, cologuei essa semana, tamo ai, né? Comprei uma matraca,
ta 13 atras.

— Pegou em que responsa, Régis?

— O que deu lucro, Magico, foi aquela fita dos caminhdes, paramo
dois de fita dada pela escolta e ficou tudo limpo.

— Mas deu tudo isso de dinheiro?

— Claro que deu, mé dinheiro, num é carga de papel higiénico
nao, jao, o bagulho foi doido, s6 de nota de cem o lucro veio.

— E 0s motorista?



— Ai que ta, né, ninguém encosta neles, eu chego na moral e dou
ideia, é geralmente uns tiozinho que lembra meu pai, lembra o seu,
ta ligado, ai num vou fazé maldade, entdo eu troco ideia, falo que
neles ninguém encosta, que o caminhdo vai ser abandonado em
breve e sem um arranhao, afinal muitos deles ainda tao pagando o
caminhao, ai dou ideia, pago até almoco pra eles.

— Porra, mé cortesia, hein? Por que tudo isso, Régis?
— Prestencdo: nds paga até um almoco pro motorista, deixa

umas notas de cinquenta com ele e pega até fone, quando tiver
carga boa, eles liga pra nds.

— Mais assim, €? Na maior moral?

— Jao, cé num intende, é muita ideia, a gente fala do seguro, fala
da falta de assisténcia das transportadoras com eles, lembra eles
das falta de atencao, e todo funcionario quando é colocado frente a
realidade se desespera. E pior que nds temos a razao, eles viajam
até mais de 48 horas acordados, correndo md risco de catd um
ladrdo sangue ruim ai, que mata sem do, que num tem um
conceito, que apela pra cruel mesmo, e tudo isso convence o
tiozinho. Fora que nds, quando vé que o caminhdo ainda ta sendo
pago, a gente espera uns meses e deposita o dinheiro pra ele quita
a divida. Ja teve uns trés casos assim, de os tiozinhos quitarem o
caminhdo e dar varias carga.

— E se ele depois disso num dé nenhuma fita?

— Normal, jao, a gente se encontra nas estradas da vida.

— Ah, esse Régis é foda.

— Mas eu fico é fodido com um bagulho.

— Qual?

— Num é facil arrisca a vida nas rodovias, e ainda os boys
recebem o0s seguro.



— Mas o que tem isso?

— Cé num Vvé? Eles tinha que se foder também. Se nossa cena da
errada, nds come cadeia, agora eles sé ganha. Se num roubar, eles
lucra, se roubar, eles lucra com o seguro.

— E, é foda mesmo.

— Bom, e a fita do banco?

— Ta tudo indo a pampa, Régis, semana que vem o gerente vai
dar o dia em que vai ter maior nimero de dinheiro no cofre.

— E 0 maluco é firmeza.

— Ham! Pra ganhar o dele hum tem mais firmeza.

Garrafas de cerveja em toda parte, varias abertas e ainda cheias
e ja quentes, outras sendo abertas a esmo, desperdicio, mesas
brancas promocionais, carne de segunda e linguica na
churrasqueira, conversas, vozes emboladas, criancas correndo,
musica do E o Tchan, um bolo quase abandonado a ndo ser pelos
mosquitos que o rodeiam, cOpos N0 Muro, corpos que se tocam no
escuro, bocas dos corpos que se encostam, cacos de vidro no muro
vizinho, céu negro, festa regada a um leve sereno.

— E ai, Régis, chegou agora?

- E, os maninho ali me ligou da festa aqui, ai resolvi tomar umas
brejas no gratis.

— Tudo certo, qué que abre mais uma?

— Claro, jao, essa ai num da mais nem meio copo, e as novidade,
Neguinho?

— Quase nada, tru.

— E 0 Mazinho? Fiquei sabendo que o irmao dele saiu esses dias
de tras das muralhas.



— E mesmo, mas ja voltou.

— Porra! Ja?

— Ja, mé descuido, matou um maluco na frente dos vizinhos.

— Por qué? Treta de cadeia?

— Que nada, matou um vendedor de rede.

— Que rede? Aquela de dormir?

— Isso mesmo, deu trés tiros no maluco sem do.

— Mas por qué, Neguinho?

— Dizem que ele dormiu cinco anos numa rede |a na cadeia e no
primeiro dia que ele tava dormindo na casa da mina dele, depois da

liberdade, um maluco tocou a campainha, dizem que ele atendeu e
ja atirou no maluco.

— E, estranho, hein, mé paranoia, mas foi assim sem motivo?

— Nao, o motivo era que o maluco que tocou a campanhia era
vendedor de rede.

— E, tru, cinco anos num é cinco dias.

— E a festinha ai, ta gostando, jao?

— Ta a pampa, apesar de ser americana, tem até umas cerva.

— Pode cré, né, festa americana todo mundo sé leva vinho, mas o
que vai pegar?

— Acho que daqui é pra cama.

— E ai, tem da boa?

— Ontem peguei uns papel empastado, mas agora t6 com uns até
bonzinho!

— Vamo nessa entao.

— Tem que da um tempo, Régis, meu primo ta ali, e ele é ligado
nesse barato de contra droga.

— Vixe, sério?



— Sério, depois que ele viu um cara do rap falando 1a na escola,
ele mudou a cabeca.

— O que o mano falou pra ele, Neguinho?

— Que os boys usam, fuma um baseado ou cheira, e quando
acorda de manha tem café da manha bom, toma suco de laranja,
entdo os sintomas nao aparecem. Ndés nao, os home pega nds
usando, € pau no gato sem massagem, jao, pra pobre é tudo osso,
sem dinheiro nem para a alimentacao, e fica usando isso, foi mais
OU Menos isso que o cara disse.

— Faz sentido mesmo, mas vou dar uns tirinhos 1a no banheiro,
da dois papel ai e se vocé quiser, depois bate na porta trés vezes.

— Firmeza.

José Antbnio caminhou até o bar para comprar leite, no caminho
notava a degradacao, sua visao sempre foi muito afiada, o pai
andando com o filho no colo, totalmente alcoolizado, esse era o
maior pecado que alguém podia cometer, se embriagar e desfilar
com o filho, fazer todo aquele vexame.

Acordou nervoso naquela manha, quando abriu o portao ficou
mais nervoso ainda, papéis de bala, copos descartaveis, sacos de
pipocas e salgadinhos, tudo jogado, uma pilha de lixo, ele olhou pra
cima, sentou na frente do lixo e imaginou que era um gigante, um
gigante com mais de dez metros de altura, imaginou sua mao
embaixo da casa, a levantando e colocando em outro lugar, um
lugar onde nao haveria lixo, um lugar onde o cdrrego fosse
canalizado, um lugar sem som alto e com grandes arvores que
fariam sombra para seus filhos.



José imaginou um lugar, sem a favela vermelha chamada de
Cohab, imaginou todos iguais, sem distincao, sem preconceito,
porque onde morava era um foco de preconceito, os moradores da
Cohab batiam no peito e diziam “sou da Cohab e esse pessoal da
favela num respeita as portas dos outros”, e o pessoal da favela se
defendia dizendo que ficam todos ali nas portas dos moradores da
Cohab por um bom motivo, afinal sé dali dava pra assistir ao jogo
na quadra da escola, e nao podiam perder a chance de também
exercer 0 preconceito ao ofender os moradores da Cohab,
chamando-os de favela vertical.

José Antbnio notava tudo isso e sabia que sempre seria assim,
um descontando toda a neurose no outro, o cotidiano correndo e a
vida passando, Juliana, sua esposa, escutava a amiga Adelina
comentarem que suas filhas estavam muito teimosas e
desobedientes, e que logo daria uma surra nelas com fio, Adelina
jurava que elas nao queriam comer mistura, que gracas a Deus
tinham até opgao de escolha, mas nao comiam, falava alto que
comprava arroz de primeira, que arroz € Solito ou Camil, Juliana
escutava pacientemente a conversa da amiga, e sabia que na
verdade nao havia mistura nenhuma, que as meninas de Adelina
também nao tinham nada além das outras meninas da favela, nao
tinham vontade de ser nada, s6 de casar e fazer uma grande festa,
onde os moradores as admirariam e falariam bem delas.

Juliana comentou sobre o0 programa a que assistira na sexta-feira
a noite, o programa policial havia falado de um estuprador que
estava atacando no centro, e ja havia matado varias mulheres.
Adelina disse que tinha outro homem que estava andando no
Jardim Angela e acabou aterrorizando vérias mulheres, Juliana
escutou a amiga afirmar que ele enrolava as vitimas num colchdo e
botava fogo depois. Algumas noites antes José Ant6nio havia



pedido para que Juliana sempre olhasse se o portao estava
trancado, coisa que ela fazia a todo momento, os rumores que José
havia |he contado nao tinham sido ainda noticiados por nenhum
jornal, mas mesmo assim ela repassou-os para Adelina, se tratava-
se de um estuprador que estava andando na Cohab, ele teria
estuprado e esquartejado uma senhora com mais de 50 anos, e a
deixado no posto de gasolina da avenida que da acesso ao Valo
Velho.

Adelina e Juliana nao demoraram muito a falar de outra coisa, e
as receitas dos doces e bolos substituiram o que as amedrontava
terrivelmente, quando levantavam esse tipo de assunto elas se
colocavam no lugar das vitimas e sentiam muito medo, entdo era
melhor falar de comida.

Era a primeira vez que Neguinho da Mancha na Mao passaria por
aquela situacao, jamais pensou que chegaria a esse estado, a
camisa social dava a sensacao de sufoco, os sapatos de bico fino
estavam esmagando seus dedos, e a calca social que pegou
emprestada com Régis realmente parecia feita para outro corpo,
outra pessoa, nao fazia seu gosto, mas ja estava ali e ndao podia
desistir, @ campainha foi tocada, duas vezes seguidas, ela atendeu
a porta, estava linda como sempre, mas o cabelo amarrado mais
para o centro da cabeca e as mechinhas de cabelos enroladas antes
da orelha |he davam um ar divino, vestido preto, sandalia creme,
Neguinho se sentiu um principe, quando ela o beijou nos labios e
disse:

— Meus pais ja estao na sala, pode entrar.
- Ta.



Foi a Unica coisa que conseguiu dizer, um “ta”, um simples ta e
nada mais, entrou na sala cuidadosamente, ainda estava com
dificuldades para caminhar, tinha receio de cair.

Eduarda o apresentou aos seus pais, Neguinho muito
timidamente pegou nas maos de ambos e se sentou, perguntaram
seu nome, ele nunca dizia 0 nome verdadeiro, mas perante essa
situacao nao teve escolha.

— Windsor.

— Nossa, que nome bonito, o que significa? — foi 0 que perguntou
a mae de Eduarda.

— Num sei nao, meu pai que colocou.

O pai de Eduarda retrucou, fez um gesto com desdém, como se
quisesse dizer: “E tipico desse povo ndo saber o significado do
préprio nome”, Eduarda viu que Neguinho da Mancha na Mao notou
algo de errado no rosto de seu pai e apertou firme a mao do
namorado, ela sabia que o pai tinha um ar superior e que gostava
de julgar as pessoas rapidamente, mas também sabia que o pai era
oriundo da Bahia e que portanto seu sobrenome Ferreira, assim
como seu home Edmundo também nao tinham significado algum.

A mae de Eduarda era totalmente politica, e comecou a
perguntar a profissao do namorado de sua filha, Neguinho nao
vacilou nem um segundo e disse firmemente, sou free lancer, a
palavra causou um ar de espanto em todos, principalmente em seu
Edmundo, que pediu para o jovem explicar a profissao, que pelo
menos de nome era muito bonita.

Neguinho estava com as maos juntas, e passava vagarosamente
um dedo no outro em sinal de aflicao, mas tapeava muito bem, e
tentava ser direto e firme, disse calmamente que sua profissao era
a melhor e a pior do mundo, afirmou que era a melhor porque ele



fazia o que gostava, e que a0 mesmo tempo era a pior pois ele nao
tinha horario para trabalhar, restando assim muito pouco tempo
para sua vida pessoal.

Os pais de Eduarda nem piscavam e devoravam cada afirmacao
do rapaz, Neguinho da Mancha na Mao, ou Windsor, explicava
lentamente que fazia um trabalho dificil, ele era o cabeca de
grandes estruturas, e no final resumiu o seu trabalho em uma
simples frase:

— Sou aquele que presta servico onde ninguém tem coragem de
meter a cara.

A familia engoliu a conversa, Eduarda estava contente, procurava
disfarcar o sorriso, procurava conter sua alegria, afinal cada palavra
que o noivo havia dito era a pura verdade, de um jeito ou de outro,
Neguinho da Mancha na Mao realizava tal tarefa.

Foram para a mesa, o jantar foi um sucesso, ele degustou cada
prato como se nunca tivesse experimentado tal comida, elogiava
cada detalhe do tempero.

— Nossa, esta muito bom, acho que é cominho que tem nesse
tempero, acertei?

A mae de Eduarda estava lisonjeada, o esposo nao falava de sua
comida ha anos, e a ideia de ter um genro que a tratasse com
carinho ja era uma realidade, mas seu Edmundo estava reservado,
nao trocou sequer uma palavra com Neguinho, nem com ninguém
da mesa durante o almoco. Depois que terminou a comida em seu
prato, a Unica palavra que disse para todos foi o pedido de licenca,
foi para a cozinha, pegou uma pequena xicara e despejou café nela,
tomou de um gole s6 e surpreendeu a todos quando pediu que
Windsor viesse a cozinha, pois ele queria ter um papo com ele.



Eduarda segurou a mao do pretendente que a acalmou com um
beijo e fez sinal de que estava tudo bem, levantou-se da cadeira e
foi para a cozinha seqguido pelo olhar de curiosidade da mae de
Eduarda.

Seu Edmundo estava encostado na pia, pediu para Windsor se
aproximar, Neguinho chegou bem préximo, encostou as costas na
pia também e esperou as palavras daguele homem quieto e sempre
pensativo.

~Eo seguinte, rapaz, vamos bater um papo de homem, vou ser
simples e curto com vocé.

— Sim, senhor, estou ouvindo.
— Vocé quer o que com minha filha?
— Bom! Eu quero pedir a mao dela em namoro.

— Isso eu sei, mas e depois? Vocé ta querendo tirar uma
casquinha, vocé ta querendo ficar com ela, qual que é a sua, rapaz?

Neguinho sabia que aquela era a hora de ganhar o sograo, ele
sabia que chance igual ndao haveria para uma conversa franca, e o
papo reto estava na ponta de sua lingua, foi s6 desabafar.

— Seu Edmundo, o meu negdcio com sua filha é muito simples,
eu gosto dela, eu estou aqui na sua respeitosa casa e desejo de
todo 0 meu coracao que o senhor aceite esse namoro, se 0 senhor
disser um nao, sinceramente eu me retiro daqui, porque acho que a
unidao familiar é essencial, e tem mais, estou querendo namorar
com Eduarda, porque sei que é uma moca correta, meu interesse
nela vai além de namorar, se o senhor me der essa oportunidade,
provarei que sou digno de sua confianca.

Seu Edmundo ficou com a cabeca baixa por alguns segundos,
enquanto isso, na sala, a mae falava para a filha sobre a impressao
que tivera de seu pretendente, Eduarda estava muito feliz, afinal



sua mae dissera que por ela estava tudo aceito, agora era questao
de tempo para Neguinho ganhar o consentimento do pai.

Os dois voltaram da cozinha, Eduarda nao estranhou o fato de os
dois estarem conversando enquanto voltavam, pareciam velhos
amigos, sentaram no sofa, e seu Edmundo olhou para sua esposa e
disse alto que aceitou o pedido de namoro da parte de Windsor, e
esperava que ela também aceitasse, a mae de Eduarda nem piscou
e disse rapidamente que também havia gostado muito de Windsor
e que por ela tudo bem.

Eduarda abracou o namorado e quando sentiu uma coisa dura
nas costas de Neguinho disse baixinho em seu ouvido:

— Depois a gente vai conversar, nao acredito que vocé veio
armado.

Eduarda e Neguinho terminaram de tomar o café, e ele avisou
que precisava ir, a familia se despediu dizendo que o esperava para
almocar no domingo, Windsor confirmou que viria no domingo,
ambos sairam e quando chegaram ao portao, Eduarda foi logo
dizendo.

— Eu ndo acredito que vocé veio com essa coisa ai.

— Para, Neguinha — disse, tentando abracar a namorada.

Mas Eduarda estava brava e se afastou pedindo uma explicacao.

Neguinho da Mancha na Mao disse entao olhando para os olhos
de Eduarda.

— Neguinha, eu te amo ta, s6 que eu ndo conhecia seu pai, e se 0
coroa fosse levar uma, o que eu ia fazer?

— Nossa! Nao acredito nisso, vocé teria coragem de apontar isso
pro meu pai?

— Apontar nao, Neguinha, isso hum existe, se eu puxasse era pra
derrubar.



— Meu, vocé ta ficando louco, ele é meu pai.

— Mas, Neguinha, deu tudo bem, eu troquei ideia com ele na
moral, ta tudo a pampa agora.

— Mas eu num gostei de vocé vir com isso al.

— Ta bom, no domingo eu num trago ele, ta, vem aqui da um
beijao vem.

Apds o longo beijo, Neguinho se despediu de Eduarda e assim
que desceu a rua, tirou a camisa que tanto o incomodava e disse a
si mesmo, no domingo eu vou, mas vou normal, roupa social € uma
merda.



CAPITULO 8

Paz a quem merece

O sol entrava a todo momento, e de repente tudo ficava escuro
novamente, deviam ser as nuvens, pensava Dinoitinha que nao
estava entendendo mais nada, mesmo com os olhos fechados
sentia a claridade, tentou abri-los, nao conseguiu, abriu os bracos e
tocou o colchao, estava certo de que havia dormido junto com sua
mae, finalmente abriu os olhos, a colcha de retalhos ele empurrou
para o chao com a ajuda dos pés, desceu, foi para a cozinha e 13
nao tinha ninguém. Era quarta-feira, dia que sua mae fazia faxina,
tinha arrumado esse bico alguns meses antes, uma vez por
semana, pelo menos ela voltava com alguma coisa para comer, mas
Dinoitinha ndo podia esperar, os irmaos ja haviam ido para a
escola, foi para o quarto novamente e olhou o reldgio, o horario era
quase o da saida deles, portanto o da entrada de Dinoitinha, se
arrumou rapidamente, calca vermelha, camiseta branca, ténis
Conga azul, tinha vergonha, nao sabia dar nd, colocou os cadarcos
por dentro do ténis, era s6 nao correr que o calcado nao escapava,
o material estava na bolsa, colocou-a no ombro e saiu, passou por
duas vielas, cumprimentou Celso Capeta que estava sentado em
frente a escola tomando cerveja, se dirigiu para o portdo e esperou
a saida dos alunos da manha, o alarme tocou, o portao foi aberto,
comecaram a sair criancas, muitas corriam, algumas empurravam



outras, logo viu seus irmaos, passaram rapido, ele perguntou, mas
eles nem se importaram em dizer o que tinha de lanche.

O sinal tocou novamente, era hora de entrar, foi para a sala de
aula, a lousa toda pichada tinha pouco espaco para o professor
escrever as matérias, as carteiras boas eram disputadas em longas
discussdes e de vez em quando saia até briga, nesse tempo todo
era perdida mais de uma hora de aula, Dinoitinha pegava a pior,
nao queria discutir por aquilo, se sentia deslocado, nao sabia nem
por que continuava indo para a escola, se sua mae nao obrigasse
talvez nem fosse mais. Um dos professores uma vez conversou com
ele, era um homem bom, sentou durante muito tempo com ele e
lhe explicou a importancia da escola, s6 que Dinoitinha nao
entendeu quase nada, e a Unica lembranca que guardou daquela
conversa foi uma frase, “o caminho menos sofrido pra vocé, meu
pequeno, € estudar”. A aula havia comegado e uma hora depois ele
ainda estava sentado, rabiscando na carteira e fingindo entender o
que a professora estava falando, o caderno aberto, sem uma
palavra anotada, nao esquentava a cabeca, depois pegava um
caderno emprestado e passava toda a licao da semana, aconteceu
0 que queria, o sinal tocou, foi o primeiro a correr para o patio,
quase caiu na escada, chegou, entrou na fila e pegou o lanche, a
caneca com leite e chocolate estava quente, as bolachas de agua e
sal eram em pequena quantidade, foi para a mesa, pediu para um
colega de classe vigiar a caneca, colocou as bolachas no bolso da
calca, entrou na fila novamente, repetiu, foi para a mesa e comecou
a comer, juntou o liquido das duas canecas em uma sd, comia as
bolachas rapidamente, bebeu tudo, terminou de comer. Olhou para
a fila do lanche novamente, estava imensa, resolveu correr pelo
patio, dava uma volta inteira e sempre parava perto do portao que
dava acesso a quadra, na terceira volta notou a servente abrir o



portdo para pegar a mangueira, parou, passou rapidamente, ja do
lado de fora viu a servente enrolando a mangueira, se espremeu
pelo muro e correu para a quadra, assim que chegou colocou o pé
no primeiro buraco do muro que dava para o lado de fora e o
escalou, em alguns minutos ja estava na rua 12, o fusca azul
abandonado era o lugar preferido, seus irmaos ja estavam Ia.

Modelo saiu tarde daquele barraco, estava insuportavel para ele
aguentar aquelas conversas por muito tempo, tinta de cabelo, cor
preferida dos esmaltes, e todo aquele papo de mulher, ele nao
entendia como elas eram capazes de perder tanto tempo com isso.

Nado era seu melhor parceiro, amigo mesmo ele nao tinha, e
nao considerava a hipotese de ter um dia, mas Nado era um
companheiro muito fiel, Modelo ficava na casa dele
constantemente, afinal sua mae fazia uma macarronada que era
uma maravilha, e a televisao de 29 polegadas ajudava o tempo a
correr.

Modelo, que ganhara esse apelido por estar sempre arrumado e
ter um topete loiro que ele revitalizava com reflexo toda semana,
nao perdia tempo, ja havia namorado as duas irmas de Nado, e
diga-se de passagem tinha machucado o coracao das duas, por isso
sempre que chegava na casa do companheiro era tratado muito
bem, dona Albertina, mae de Nado, fazia questao de sempre passar
café para o menino que ela chamava de filho.

Dona Albertina era muito humilde e trabalhadora, s6 que nao era
boba, via o vaivém do filho com vista grossa e sabia que aqueles
passeios de moto ndao eram sO passeios, no fundo sentia que seu
filho e os amigos estavam cada vez mais estranhos, e como sempre
acreditava que coracao de mae nao se engana, sentia a perda do
seu menino aos poucos, horas e horas trancado dentro do quarto,



de vez em quando a movimentacao era tao intensa que ele
chegava, recebia uma ligacao e saia em menos de dez minutos.

Dona Albertina ja vira a arma do filho varias vezes, e na primeira
vez 0 questionara, perguntando qual era a sua finalidade com
aquilo, Nado Ihe respondeu com outra pergunta, lhe perguntou se
ela ndo via televisao, e disse que era so assistir um dia para saber
que na cidade da traicao nao dava pra andar desarmado, dona
Albertina tentou debater com o filho, citando a paz crista que ela
tanto admirava e exemplos bons de conduta, mas os conselhos nem
chegavam a entrar num ouvido para sair pelo outro.

Modelo também gostava da casa de Nado por causa dos animais,
os dois cachorros eram seus xodos e lembrava que quando Guile
chegava e os punha pra correr, lhe provocava uma tremedeira que
ele tentava controlar. Como todos sabiam, Guile odiava animais, sO
que na frente de Modelo e de Nado ele nunca ousou encostar em
nenhum, embora os meninos da Cohab sempre fossem reclamar
que ele tinha baleado um gato, que havia passado com o carro em
cima de um cachorro. Na verdade, Guile tinha um tremendo espirito
de porco, isso toda a vizinhanga sabia, e quando chegava na casa
de Nado, tinha que se maquiar e fingir convivéncia com os animais
que ele tanto odiava.

Carol havia levado os dois filhos para a escola, o servico de
transporte escolar nao era confiavel, sequndo a conversa que tivera
com o marido, na volta iria passar no cabeleireiro: hidratacao,
luzes, escova e talvez até implante de cabelo, queria ficar com um
lindo cabelo comprido, embora tivesse cortado bem curto ha menos
de um més, o gasto ndao a assustava, Mendonca estava abonado,
suas transacdes na policia Ihe garantiam um bom rendimento.



Havia dormido demais, passava das dez da manha, um puta
pigarro, saiu cuspindo e despejou tudo na pia, o liquido gosmento
desceu de uma vez sé, olhou no espelho, estava calvo, com cabelos
compridos do lado, se lembrou do gel, passou nas laterais,
lambuzou a orelha, droga tinha que procurar a toalha, lavou o
rosto, urinou e saiu para o quarto, 1a procurou uma camisa branca
limpa, mas nao achou, pegou os o&culos escuros em cima da
comoda, colocou no bolso da camisa verde que ele odiava, vestiu a
calca e foi procurar um par de sapatos engraxado. Saiu para a
garagem, entrou no carro da esposa, droga, ela havia levado o
dele, a barriga encostou no volante, enfiou a chave e ligou, o carro
era a alcool, enquanto esquentava iria procurar os sapatos, tentou
se abaixar para ajustar o banco e bateu a cabeca na buzina, com o
susto deu um pulo, se lembrou de Diomedes, ele sempre lia as
historias em quadrinhos do detetive que era muito trapalhdo, deu
um leve sorriso, desistiu de ajustar o banco e foi pegar o sapato.

Sorte, quase esqueceu a arma e 0 pacote com cocaina que havia
comprado de Modelo, os presos iriam ficar doidos se o delegado
Mendonga nao trouxesse a Unica coisa que acalmava a cadeia.

Régis andava naquele dia, nada de correria, havia desligado os
dois celulares e estava com um aspecto pensativo, mais a frente
Dinoitinha e seus dois irmaos estavam brincando com um fusca azul
abandonado, os trés entraram pela janela e pela porta do carro e a
todo momento fingiam estar dirigindo. Régis parou por alguns
instantes e comecou a olhar para os pequenos, Dinoitinha, o menor,
devia ter no maximo 6 anos de idade, Régis ja o havia encontrado
em varios terminais de Onibus, no terminal Santo Amaro, e até no
terminal Bandeira, os outros dois eram um pouco mais velhos, um



devia ter seus 7 anos e o outro 9, Dinoitinha era o Unico que pedia
dinheiro nesses locais.

Régis se via naquele momento ali, lembrava toda a sua infancia,
o volante de um fusca era seu passaporte para as aventuras, seu
pai havia trocado o velho volante por um esportivo, e Régis brincou
com o artefato por anos, até o menino vizinho o roubar.

Naquele momento em que Régis estava parado, passou ao seu
lado um rapaz com uma bicicleta também azul, que trazia duas
caixas de madeira, uma amarrada na parte da frente e outra atras,
Régis se lembrou de que aquele rapaz vendia paes e o chamou, o
rapaz parou, dirigiu-se a ele e pediu dez paes de coco, o rapaz disse
que o preco era um real e comegou a embalar os paes, Régis
pagou, pegou 0 saco e chamou Dinoitinha e os outros irmaos,
quando tirou os primeiros paes do saco e os deu, logo se
aproximaram mais meninos € meninas, ele soltou 0 saco na mao
deles e logo nao tinha mais paes para tantas criancas, Régis olhou
para aqueles rostinhos e prometeu da proxima vez comprar para 0s
outros que nao ganharam.

Dinoitinha e os irmaos entraram no fusca e comecaram a comer
os paes la dentro, o pao acucarado era a melhor coisa que haviam
comido em meses, Régis voltou a caminhar e estranhamente |he
veio o rosto de Modelo, no comeco ficou meio confuso, depois lhe
caiu a ficha, porque o rapaz estava montando um ponto de drogas
no final do Jardim Novo, e Régis, como era fissurado por criancas,
nao admitia a venda de drogas na quebrada, tinha vontade de
mandar avisar que se ele persistisse na ideia iria ter sérios
problemas. Mas era melhor deixar quieto, afinal a quebrada sempre
produzia esse tipo e depois o consumia, no final, Régis sabia que
pessoas como o0 Modelo haviam entrado no ritmo do bairro, e como
recompensa sempre sobravam para eles sete palmos de terra.



Continuou e sabia que era melhor nao ficar vacilando perto do
Jardim Novo, pois pelo que haviam lhe informado, Modelo e seus
amigos estavam ganhando status de periculosos, devido a algumas
mortes que promoveram com a ajuda de policiais.

Estava muito frio naquela sexta-feira, Lucio Fé odiava morar em
barraco de madeira, o vento gelado entrava pelas frestas, quando
estava calor as telhas esquentavam todo o barraco, quando chovia
as goteiras eram a atracao. Terminou de colocar o ténis no pé
direito, ja estava com nd, somente o0 encaixou, pegou a blusa de
moletom, foi até o quarto da avd, abriu a gaveta e achou a touca,
vestiu a touca da blusa por cima, apalpou a pistola nas costas,
beijou a imagem de Jesus dependurada na cozinha, saiu.

A rua estava calma, Lucio Fé ndo sabia para onde ir, s6 queria
andar, o frio o deixava inquieto, pensava em namorar, mas quando
chegava essa época nunca estava sério com alguém, desceu a rua
principal e entrou na viela em frente, desviou da poca d'agua que
minava da parede do bar, virou a esquerda e depois a direita,
cumprimentou algumas pessoas, nao estava de bem com a vida,
mas nao queria arrumar encrenca. Chegou ao ponto final, parou em
frente a padaria, pensou em pegar um Onibus, talvez ir até o
terminal e voltar, decidiu que ndo, seria patético, comecou a
caminhar novamente, notou um casal se beijando, lhe deu uma
agonia, nao queria ver mais, apressou 0s passos, chegou a rua do
colégio, a turma da noite estava de saida, droga, era tudo o que
queria evitar, um monte de adolescentes sorrindo e conversando,
jogando em sua cara que ele, com apenas 20 anos, também devia
estar estudando e nao vagando na rua. Colocou a mao na touca da
blusa, tirou, pensou em passar na casa de Andressa, um caso que



durou seis meses, quando chegou a rua, hesitou, ficou parado por
alguns segundos e prosseguiu, a rua estava movimentada, os
alunos entravam em suas casas, hem chegou na frente do portao e
viu o casal, ela estava de blusa azul, o menino de jaqueta de couro,
a moto parada em frente a calcada o lembrou que quando namorou
Andressa tinha uma, resolveu despistar, passou do outro lado da
rua, virou e desceu pela paralela. Nao tinha nem nocao de aonde ir,
resolveu sentar por ali mesmo, escolheu um poste para apoiar as
costas e colocou os cotovelos no joelho, a pistola o incomodava,
mas nao iria levantar, lembrou de uma mdusica, um ex-amigo
cantava a todo momento, “toda sexta-feira nao tem nada pra fazer,
como isso foi me acontecer? Nem o rock'n’roll pode me ajudar..”,
mas nunca lembrava a letra inteira, 0 Maurao cantava para ele na
porta da escola, durante dois anos a mesma letra, e nao conseguiu
decorar tudo. Gostava do amigo, era inteligente, andava com um
punk chamado Bill, o punk também era muito inteligente, vivia
falando que o sistema controlava todo mundo, os dois eram bem
mais que ele talvez, sempre discutiam assuntos variados, sem
limites, as conversas varavam as aulas, o assunto que o professor
trazia sempre parecia muito distante, Lucio Fé sentia saudade da
escola, dos amigos, das meninas com quem ficou atras da caixa
d'agua, lembrou, “sexta-feira 13 vai passar de novo, mais uma vez
pela Rede Globo, toda sexta-feira nao tem nada pra fazer, como
isso foi me acontecer?”, um pouco de cada parte. Talvez um dia se
lembrasse dela inteira, era uma musica bonita, olhou para o
relégio, 11h20, a blusa tinha alguns brilhos, ele notava o sereno
refletido pela luz do poste, sentia vontade de abracar alguém, sé
que nao se lembrava de ninguém, levantou, resolveu voltar, passou
pela frente da casa de Andressa novamente, nao tinha mais moto,
nao tinha mais ninguém, desceu, um velho Opala acelerou, Lucio



levou @ mao a pistola, mas o carro passou, suspirou e fez o pai-
nosso, havia se esquecido, saiu de casa sem a béncao de sua avo,
chegou em frente a escola novamente, os portdes fechados, o0 muro
alto, resolveu tentar pular, apoiou o pé na fechadura do portao,
pegou impulso e se jogou, deu certo, estava dentro, caminhou pela
escola, continuava como antes, até a cor das salas. O tempo nao
era tao cruel assim, passou pela porta de cada sala, sabia que tinha
um guarda que vigiava a escola a noite, mas devia estar dormindo,
pois ndo ouviu ninguém, chegou ao patio, sentou no lugar onde
sempre tomava lanche, o prato de sopa quente, a caneca azul cheia
de chocolate com leite, a maioria correndo em vez de tomar lanche,
mas ele ndo se dava a esse luxo. Lucio Fé ndo tinha muito o que
comer em casa, a hora do recreio, como todos chamavam, era a
sua hora da alimentacao, tirou um embrulho do bolso, abriu a
carteira, pegou um cartao telefonico, notou a figura, duas senhoras
negras, uma até parecia com sua avo, a outra segurava um pote
com flores, virou, a frase em destaque dizia “lavagem da escada do
Bonfim”, pulou o texto que seguia, olhou mais abaixo e viu 0 nome
da série, era Consciéncia Negra, prometeu a si mesmo um dia
colecionar alguma coisa. Retirou um pedaco de papel onde anotava
0s numeros dos amigos, abriu o pacote, com o cartdo separou em
fileiras, enrolou o papel em forma de canudinho e comecou a
cheirar o pé branco.

Era dia, José Antonio tomou o primeiro gole de café, teve
vontade de cuspir, estava sem aclcar, olhou para Juliana, o vestido
com flores, o cabelo todo baguncado, reconheceu a lutadora que
sempre esteve a seu lado, foi em sua direcao, a abracou, ela sorriu,
ele fechou a porta e saiu, a rua estava vazia, as luzes dos postes



acesas, duas pessoas no ponto. José esperou quinze minutos,
entrou no Onibus, pagou a conducao, a viagem foi rapida, foi toda a
viagem de pé, o motorista era prudente, percebeu a superlotacao e
nao parou mais em nenhum ponto até o terminal Bandeira, foi pelo
mesmo caminho da maioria, subiu pela escada rolante, andou,
chegou a forga sindical. Ficou na fila, nimero 293, um senhor na
sua frente reclamava, nao havia trazido o cobertor, foi quando
notou que varias pessoas a sua frente estavam dormindo, o sol era
timido, o ténis furado nao Ihe fazia mais vergonha, estava de igual
para igual com todos ali, calcas jeans desgastadas, camisas brancas
com golas levemente amareladas, certamente vindas de anos de
caminhadas a procura de emprego, duas horas depois e nao tinha
dado um passo sequer, comecou a sentir fome.

Bateu na porta pela segunda vez, logo ela se abriu, o0 sorriso
entrava por seu coracao, deu-lhe um longo beijo e um forte abraco,
Eduarda estava com uma camiseta rosa, cinto combinando e calca
azul, os cabelos em tranca agradaram muito a Neguinho da Mancha
na Mao, ele a pegou pelo braco e ela disse que ja havia avisado sua
mae, podiam ir ao shopping.

A moto foi estacionada perto da terceira porta, o lugar era um
dos mais sossegados que Neguinho havia visto, conhecia somente a
praca de alimentacao, foi 1a que se encontrou com o bando para
uma reuniao, agora aquele lugar tinha outra intencao, andavam de
maos dadas pelo corredor.

— Cé ja veio aqui antes, Neguinha?

— Nossa! M0, vocé pegou essa mania mesmo de me chamar de
Neguinha, logo eu toda branca.

— O que importa é o carinho, minha preta.



— Ta bom, eu s6 vim aqui uma vez com minha mae.
— Legal, vamos ver aquela feira ali.

Dentro da praca central do shopping havia uma feira de
artesanato, Eduarda e Neguinho olharam os quadros, pensaram em
comprar almofadas e até tapetes, quem sabe quando montassem
sua propria casa, Eduarda sorriu com a insinuacao de algo mais
sério, talvez até um noivado, Neguinho da Mancha na Mao cortou a
conversa que para ele ja estava indo longe demais, mostrando uns
anjinhos feitos de biscuit, Eduarda pegou uma das casinhas com
seu signo, o anjinho vinha dentro da casinha de papelao. Neguinho
da Mancha na Mao procurou 0 seu signo e se espantou quando
pegou e viu o anjo loiro, perguntou para a mulher o preco, puxou o
dinheiro para um s6 e pagou, Eduarda perguntou se ele ndo iria
levar um, a resposta foi seca.

— Desde quando negao tem anjo loiro?

A praca de alimentacao estava cheia, o hamburguer
acompanhado de batatas e um refrigerante para ele foi o suficiente,
Eduarda comeu um pao de queijo e tomou um suco de laranja,
ficaram conversando por alguns minutos e decidiram ir comprar o
ingresso para o filme, Neguinho levantou primeiro, olhou para
Eduarda a sua frente e nao soube dizer se aquilo era amor, pois
nunca soube bem o que significava aquela palavra, entdo chegou a
conclusao de que talvez o que sentia por Eduarda fosse
simplesmente o contrario do que sentia por seus inimigos.



CAPITULO 9

A morte é um detalhe

Encapuzado, um operario do Estado, chamado popularmente de pé-
de-pato, decide se 0 menino vive ou nao, embora a resposta para
os outros 34 que ele ja matou tenha sido nao, ele finge que ainda
decide, e o semblante da pequena criatura que esta a sua frente é
de total pavor, os olhos arregalados, as pupilas dilatadas, as
lagrimas contidas e ressecadas na retina nao fazem a menor
diferenca para o ceifador de vidas, antes condecorado pelo Estado,
agora estimulado pelo apresentador do programa policial, que diz
com voz imponente que tudo é culpa dos famigerados bandidos. O
pé-de-pato, que € um juiz aceito por pais que se assemelham aos
pais do menino condenado, é estimulado todo dia e ainda tem em
sua mente a Ultima fala do apresentador, tem as cenas gravadas
em seu cérebro, a cena da senhora de 72 anos que cata frutas e
legumes jogados fora no Ceagesp, tem a cena da familia inteira que
vive comendo abdbora porque um caminhao tombou proximo a sua
casa e eles pegaram o que caiu, ele guardou todas as imagens, o
apresentador gritou com veeméncia — e os bandidos la, comendo
bem, os trabalhadores passando fome, e eles la na cadeia,
comendo bem. Ele engatilha, é aceito pelo préprio povo oprimido
que ele julga e condena, tem em sua mente o que lhe clicam ha
anos, que a culpa é deles, da raca inferior, a raca que rouba, que



sequestra, a raca que mata, a raca que nao segue as leis de Deus,
a raca que tem que ser exterminada.

O que Valdinei dos Santos Silva nao sabe é que o apresentador
ganha 200 mil reais para culpar alguém, o que Valdinei, vulgo pé-
de-pato, nao sabe é que aquele mesmo apresentador trabalhou na
rede de televisdo que mais contribuiu para a miséria de seu povo, o
que Valdinei, vulgo justiceiro, ndo sabe é que esse apresentador
também roubou quando dirigia a empresa do préprio pai, mas,
quando a elite rouba, nao é furto, é desvio, € mal-entendido, € ma
administracao, € doenca e eles precisam ser tratados em clinicas.

Valdinei dos Santos Silva cumpriu sua missao mais uma vez,
quando era pequeno seu sonho era jogar bola, mas ele nao notou a
chuteira que sua vitima usava, o sonho do pequeno menino caido
ali a sua frente era 0 mesmo, mas depois mudou, queria ter fama,
fazer parte de um plano nervoso, ter um prontuario que Ilhe
garantisse algumas namoradas lindas, trocar tiros com os policiais
que usam marcas elitistas de patrocinio, os mesmos policiais do
GOE que vivem nas academias da classe média.

O sonho de jogar bola foi trocado e agora vinha em forma de
uma moto Twister e um ténis Nike Shox, afinal o pequeno queria ter
também um patrocinio, ja que nao teve nem apoio materno.

Os amigos do menino nao fogem a regra, Dinho morto pela Rota
com 16 tiros nas costas. Nando e Ghdez nao tinham dinheiro, Nando
morreu na hora, o cidadao da classe alta que dirigia a Cherokee se
assustou com os tiros e passou por cima da cabeca dele, Ghéez
morreu logo depois na viatura da Civil, nao aguentou as pancadas,
mas morreu cadeado, nao abriu a boca para caguetar ninguém. No
hospital morreu Pablo, tinha sonho de um dia ser professor, mas
nao tinha dinheiro pro acerto com os homens do DHPP. Flores
brancas e amarelas foi o que teve no enterro do Tonho, ele voltou



baleado e sem os malotes, uma semana de cama € 0 coracao nao
aguentou. Para o Dénis, e pro irmao de Azeitona, morto pelo Garra,
havia flores de varias cores no tumulo. J& Leandro ndo realizou o
sonho de ouvir uma letra de rap sua na radio, morreu numa suposta
troca de tiros com a Rota, pena que estava desarmado, levou
desvantagem. Pelo sonho do carro do ano, agora Rod assusta as
meninas que veem as pernas finas na cadeira de rodas. Suspeita de
atividade de justiceiro, o ocorrido com o amigo Charles foi bem pior,
ficou tetraplégico. Um dia, vendo televisao, viu o rosto deformado
do amigo de infancia, as manchas de sangue do asfalto sao dificeis
de sair, pensava o pequeno, sao tantos nomes que s6 um dia para
os finados nao da, o carro funerario vinha todo dia e o pequeno
tinha medo dos homens do IML, jogava figurinha com o amigo
Anderson, o dono do carro estava armado, deu tiro na mao e depois
na cara dele. Pela Zona Leste mesmo ficou Roni, tiro de .40 no
pescoco e nos olhos. Outro amigo foi Alan, que levou a pior em
tiroteio com o segurancga, no Frango Frito. Comeu bolo na casa de
Juca, depois mataram a tia e a prima do amigo, a disputa pelo
controle da boca nao deu trégua, ndo pararam de dar tiro nem pra
socorrer as duas vitimas de balas perdidas. Naquele momento,
mesmo olhando o cano do revolver a sua frente o pequeno via
quando tinha seis anos, brincava com Rodriguinho, 0 mesmo que
anos mais tarde caiu da moto Sahara com um tiro nas costas, o
DSV nao poupou municao, o policial queria agao. Todo dia primeiro
é dia de todos os santos, as igrejas vivem cheias, mas nao tanto
como o dia sequinte, pois dia 2 de nhovembro o cemitério Sao Luis
bate todos os recordes de pessoas.

Viveu com tudo isso, viu cada caso de derrota pessoalmente, viu

cada choro de mae, viu cada desespero de pai, mas mesmo assim
queria ter o que nao tinha, sonhava em ser conhecido, temido,



queria também o que eles sé alcancaram apdés a morte, o
comentario dos vizinhos de que eram loucos por tentar tudo aquilo,
ser eternizado como louco ou como ladrao era melhor do que ser
lembrado como mais um zé-boceta da rua. O justiceiro cumpriu seu
papel, o urubu que o Estado aplaude fez sua obrigacao, um
maloqueiro a mais apareceu caido pela manha, com os bracos
abertos, sem camisa, de chuteira, com um shortinho azul de cordao
branco, com as pernas retas, o rosto virado, o sangue ja endurecido
misturado com o barro, quem olhasse de longe juraria que era
somente uma crianca, que devia ter muitos sonhos.

Régis estava impaciente, estacionou o carro que pegou
emprestado com o Magico embaixo de uma arvore, o lugar era bem
movimentado, os carros ao lado do seu talvez fossem deles,
ninguém os distinguia das pessoas tidas como normais, para ele era
todos desgracados, pagando cada um a seu jeito o preco de suas
vidas tidas como normais, donos de lojas, banqueiros, doutores,
sobreviventes as custas das misérias alheias, tomavam os 20% da
dona que precisava tanto daquele dinheiro, extraiam dentes que
poderiam ser salvos, sO que a dona que estava em sua cadeira
comia farinha, entdo nao tinha importancia. O Estado protegia a
sociedade contra delinquentes, mas para Régis o certo seria aceitar
que ele e os que conhecia eram delinquentes por necessidade,
porque queriam também participar das melhores coisas da vida,
afinal sempre sentia que o pior nao era nao ter, e sim saber que
nunca teria, varios carros, uns com adesivos, “direito”, “odontologia
e embaixo o nome da faculdade, Régis sentia-se um heroi, estava
jogando certo no jogo do capitalismo, o0 jogo era arrecadar capital a
qualquer custo, afinal os exemplos que via o inspiravam ainda mais,

n



inimigos se abracavam em nome do dinheiro na Camara Municipal e
na Assembleia Legislativa, inimigos se abracavam no programa de
domingo pela vendagem do novo CD, os exemplos eram claros e
visiveis, s6 nao via quem nao queria.

Régis olhou para a mae e a crianca que fazia enorme esforco
para pedalar a bicicleta, o muro branco dividia os vivos dos mortos,
do lado de 1a sé tumulos, ele ndao entendia como sempre fazia isso,
imaginava rostos e comecava a por vida nesses rostos, logo os
rostos com vida tinham corpos, definia a altura de cada um, a etnia,
o estado de saude, criava pessoas diferentes, alguns fortes, outros
gordos, outros magros, pequenos, doentes, alguns eram pobres,
outros trabalhavam e se fatigavam de manha a noite, sem lhes
sobrar tempo para as praticas religiosas, outros ficavam nas igrejas
mais de quinze horas, criava pessoas que quando o corpo dependia
do salario ndo seriam julgadas por outra. Nesses seres que criava,
pensava em histérias, cada um tinha a sua, um com certeza teria a
historia parecida com a dele, Régis comecou a se lembrar das
roupas dadas de esmola que lhe traziam tanta dor, do seu pai
chegando nervoso e batendo em sua mae, sempre a mesma rotina,
e sempre novas lagrimas, sua infancia vinha a tona novamente,
logo todas aquelas pessoas que havia criado em sua mente
desapareciam. Viu somente um menino no escuro, um menino com
os cadernos debaixo do braco, logo uma luz se acendia, 0 menino
comecava a caminhar, talvez fosse para a escola, mas talvez nao, o
menino se ajoelhou no meio do caminho, e achou um crucifixo
dourado, colocou-o no bolso e enquanto caminhava rezava para que
houvesse aula, nao queria chegar em casa cedo, nao queria ter que
passar mais tempo com sua familia.

Régis decidiu andar, todo aquele pensamento e ainda ndo havia
dado um passo, decidiu parar de viajar, passou em frente a uma



vitrine e parou, logo comegou a ver que a sorte do pobre era poder
fazer um novo crediario, o rico bem nutrido vivia onde tudo lhe
favorecia, entrega-se a devocao na missa de domingo, depois cobra
o carné, faz o pobre pagar o triplo do valor pelo fato de nao
conseguir juntar dinheiro para comprar a vista, imagina o rico
agradecendo a Deus por tudo que tem. Régis sabe que no fundo os
ricos torcem pela degradacdo, porque eles reinam na miséria, eles
sabem administrar as dificuldades, eles acham que Deus € um
grande empresario, o diabo eles julgam como um ex-socio
fracassado, os anjos a seus olhos sao representantes comerciais, 0
pobre é um joguete de alma pecadora que olha Jesus crucificado na
cruz todo machucado e se identifica com seu sofrimento. Régis
passa a mao pela corrente que Eliana Ihe deu e segura forte o
crucifixo que esta nela, o traz até os labios e beija-o.

Auxiliadora saiu do servico cedo aquele dia, estava morrendo de
saudade de Paulo, todo dia era assim, sé por saber que ficaria
longe dele tinha vontade de chorar, mas decidiu que antes de
passar na igreja ia visitar sua afilhada, lembrava os cachinhos
dourados da pequena, os fios que pareciam ouro |lhe cobriam a
cabeca por inteiro e eram lindos, os olhos eram duas pedras
preciosas, ela estava com vontade de tomar o café da comadre e,
se desse sorte, talvez até comeria um pedaco de bolo de cenoura
que sé a dona Maria Luiza sabia fazer.

Acordou, escovou os dentes, tomou meio copo de café, puxou o
tapete e sentou-se nele como fazia todos os dias, as costas
apoiadas na parede, os olhos fixos nos desenhos matinais, Os
anjinhos, Tom e Jerry e X-men evolution, esperou a ultima histdria



acabar, levantou-se, cumprimentou sua mae que lavava roupa no
tanque perto do banheiro, aproveitou e disse que ia sair.

Modelo era assim, num piscar de olhos resolvia promover acao,
foi assim quando estava tomando café poucos minutos antes e
decidiu que iria matar o Sem Janta, afinal na noite anterior ele o
havia encarado na porta da pizzaria do Valo Velho, entao a decisao
foi tomada no ultimo gole de café, as cenas de Wolverine abatendo
os soldados da S.H.I.LE.L.D ainda estavam em sua cabeca, iria
chegar igual em Sem Janta, a 380 mm estava municiada, agora era
questao de encontra-lo.

Régis ndo queria mais comentarios, mais uma vez os nomes dos
meninos da nova banca haviam sido citados, dessa vez um deles
havia matado o Sem Janta, os meninos estavam ficando perigosos,
Régis sabia 0 que isso representava, e a encrenca que viria ja era
certa, pois eles nao eram catadores, nem ladroes, estavam atras de
fama, eram os tipicos meninos para quem dinheiro vinha em
segundo plano, em primeiro provocavam medo, e a boca que
mantinham no Jardim Novo |hes dava a estrutura das armas e dos
meios de condugao para continuarem matando.

Régis ja era experiente no jogo e sabia o fim disso tudo, sabia
que a malandragem nao respeita quem quer fama, e também que o
medo é um perigoso inimigo para quem o promove.

Aninha acordou naquele 29 de julho com as palpebras pesadas, a
noite tinha sido maldormida, no caixote de feira que lhe servia de
mesa, um vidro de tintura de arnica, as dores do tinel do carpo lhe
eram constantes, movimentou a tampa, despejou o liquido no pulso
esquerdo, esfregou com os dedos, e em seguida repetiu 0 ato no
outro pulso, sabia que as armas que manejava eram a causa das



dores. Levantou, foi em direcao ao banheiro e fez a higiene, pegou
a camiseta branca dependurada num prego e cobriu sua pele
palida, olhou no espelho e ndao gostou do que viu, foi para a pia,
pegou o carregador do celular e retirou da tomada, desencaixou o
celular, viu se tinha alguma mensagem, nenhuma, resolveu ligar
para o Magico, afinal estava quase na hora de se encontrarem para
a reuniao, ele demorou a atender, mas atendeu, falou rapidamente,
ela deveria ir para a casa de Lucio Fé, pois os outros também
estariam Ia.

Licio Fé ja estava acordado havia algumas horas, impaciente,
havia cheirado todo o p6 que comprara na noite anterior, os olhos
arregalados olhavam para todo o barraco, pensou em fazer café,
mas se lembrou de todo o processo e a preguica 0 venceu, sentou
no velho sofa, pegou a pistola na cama, conferiu a municdao, de
repente notou um facho de luz que vinha do telhado, o buraco por
onde passava o0 sol com toda a sua forca foi feito por ele um dia
antes, nao lembrava por que atirou no proprio telhado, s6 que
agora aquele facho de luz o incomodava, desviou a cabeca e
mesmo assim a luminosidade o alcancava, esbravejou um palavrao
e saiu do sofd, continuou com a pistola na mao. Magico ja havia lhe
informado que todos se reuniriam na sua casa, mas até aquele
momento ninguém havia chegado, a espera o fazia cocar a cabeca
sem parar, mais alguns minutos e as feridas voltariam, a vontade
pela cocaina o deixava em nervos, sentou-se na cama, calcou o
ténis de que mais gostava, se pudesse estaria com um bem mais
caro, pegou a roupa que deveria usar no banco, estava em sacos
plasticos, a roupa chamada de esporte fino nao Ihe agradava, mas
ultimamente fazia muita coisa que nao lhe agradava.



Celso Capeta estava na quinta cerveja, mais alguns passos e
estaria na casa de Lucio Fé, resolveu ficar mais um pouco no bar, a
bolsa que trazia estava cheia, a roupa que deveria usar no assalto
era volumosa, principalmente o blazer, respeitava muito o Magico,
mas achava que ele estava exagerando nessa coisa de entrar no
banco de roupa boa, tudo bem, afinal o motivo de sua empreitada
era o dinheiro, o resto era detalhe, pediu mais uma cerveja, Neco o
estava olhando meio desconfiado, afinal nunca tinha visto Celso
comecgar a beber tao cedo, perguntou se iria viajar, Celso o olhou
firmemente e nao respondeu, somente pediu um copo maior, Neco
ja sabia que tinha dado um passo errado, e pra corrigir disse que
havia acabado de fritar uns torresmos, Celso também resolveu
amenizar a situacao e falou que queria uma porcao com limao.

Neguinho da Mancha na Mao tocou a campainha pela segunda
vez, e foi quando viu o belo rosto de Eduarda aparecer na janela da
sala, a porta foi aberta, e ele logo lhe deu um demorado beijo na
boca, ela estranhou o horario da visita e a resposta que teve muito
Ihe agradou, saudade era uma bela palavra, Neguinho perguntou
guem estava na casa, ela disse que ninguém, ele entrou, sentou no
sofa e Eduarda foi pegar um café na cozinha, voltou dizendo que os
pais estavam trabalhando, Neguinho pegou a xicara e tomou o café
de um gole s6, em seguida pegou na mao de Eduarda e notou sua
minissaia, nao desgrudou mais os olhos de sua coxa, ela comecou a
ficar vermelha e perguntou o que ele estava olhando, Neguinho se
aproximou de seu ouvido e disse baixinho que ela estava um tesao.
Eduarda se levantou do sofa e pegou a xicara para colocar na pia,
quando estava entrando na cozinha foi abragada por tras, pediu
para Neguinho parar, mas do jeito que pedia nao convencia, ele



subiu a mao esquerda por sua barriga e comecou a mordiscar sua
nuca, Eduarda colocou a xicara na ponta do armario e relaxou,
Neguinho subiu mais a mao esquerda e segurou num dos seios,
com a mao direita apalpou as ancas de Eduarda, em seguida a
virou e comecaram a se beijar, enquanto a beijava Neguinho pegou
a mao da garota e a colocou por cima de sua calca, ela tirou
rapidamente e quase parou de beija-lo, Windsor, como ela o
chamava, segurou-a firmemente e numa nova investida subiu a
mao por sua saia e tocou as nadegas, em seguida comecou a
caminhar para a sala sem parar de beija-la, Eduarda sentou
primeiro e ele se ajoelhou a sua frente, puxou sua calcinha, disse
que nao estava preparada, Neguinho disse que ia fazer outra coisa,
que podia ficar sossegada, tirou a calcinha e mergulhou sua boca na
gruta ja molhada, em seguida comecou a movimentar a lingua 12
dentro, Eduarda nao sabia se abria mais as pernas ou se fechava,
estava espantada, mas era muito gostoso, quando o parceiro
aumentou o ritmo ela nao aguentou, soltou um grito fino, com
certeza havia gozado, nunca tinha sentido nada parecido. Neguinho
assim que sentiu a boceta umedecer mais levantou-se e pediu para
ela se abaixar, Eduarda obedeceu e ficou assustada com o tamanho
do membro do namorado, afinal sé havia tocado nele antes por
cima da calca, ergueu a mao direita e comecou a movimenta-lo,
Neguinho disse que nao era assim e pediu para ela abrir a boca,
Eduarda sabia o que o parceiro queria, mas nao teve coragem de
retrucar, ele guiou e enfiou o pau em sua boca e comecgou a ir para
frente e para trds, segurou a cabeca da namorada como apoio,
Eduarda tentava ndo deixar a cabeca do pau chegar até sua
garganta, mas era impossivel, os movimentos de Neguinho eram
fortes, quando ela sentiu a glande inchando ainda mais tentou
recuar, mas ele segurou sua cabeca e a fez sentir o liquido quente



escorrer por sua garganta, ficou com o pau em sua boca por mais
uns segundos e depois retirou. Eduarda levantou rapidamente e
tentou falar, mas o esperma a fazia engasgar, foi para o banheiro e
enxaguou a boca, depois voltou falando que Neguinho estava
ficando doido, ele a puxou e lhe deu um beijo forte, em seguida
disse no ouvido de Eduarda, que estava doido, mas doido s6 por
ela.

Neguinho pediu mais um café, Eduarda foi pegar, ele acendeu o
primeiro cigarro do dia, ela voltou com o café e perguntou aonde
ele iria, Windsor tomou rapidamente e falou que tinha que ir a casa
de Lucio Fé, ela deixou claro que ele nao deveria se envolver em
nada com aqueles seus amigos, Neguinho disse que nao era nada
de mais, explicou que sd iria deixar uma moto num estacionamento
préximo, e talvez até ganhasse um dinheiro, apesar do rosto
insatisfeito de Eduarda, Ihe deu um Ultimo beijo e saiu.

Régis abriu os olhos, sabia que dia era, se tudo desse certo, o dia
29 de julho seria uma data ligada ao nome estratégia, olhou para o
lado e nao viu Eliana, como sempre o barulho na cozinha indicava
que ja havia comecado suas tarefas, mulher trabalhadora que nem
essa ele nunca viu, talvez fosse por isso que havia se casado, e com
dez anos de casamento nunca havia visto a casa suja, sempre toda
arrumada, Eliana mesmo doente deixava tudo um brinco, parecia
até que estava esperando visita, embora ninguém nunca os fosse
visitar, afinal tanto Régis quanto ela nunca se deram bem com
parentes, ambos se irritavam facilmente, nao aguentavam
perguntas e nao se identificavam com eles, Régis por um tempo até
tentou ser amigo de um primo, mas logo se desentenderam e
quase se mataram. Levantou, foi ao banheiro, fez a higiene, vestiu



uma camisa azul e foi para a cozinha, deu um beijo no rosto de
Eliana e perguntou por Ricardo, ela respondeu bem calma que ja
estava na escola, foi entao que Régis lembrou que era segunda-
feira, pegou a bolsa com a roupa que deveria usar no assalto e
colocou na mesa, pediu um café com leite que lhe foi servido
rapidamente, em sequida foi ao guarda-roupa e pegou a pistola,
colocou na cintura, a Uzzy e os dois fuzis ja estavam na casa de
Lucio Fé e era para |a que deveria ir para se encontrarem.



CAPITULO 10

Na terra da desconfianga

Ja fazia muito tempo e até agora ninguém havia ligado, se alguma
coisa tivesse dado errado certamente ele iria ter que intervir, nao
era facil para Magico ficar parado vendo tudo sendo realizado, mas
fazer o qué?, so sabia trabalhar de um lado da coisa, a estrutura, a
estratégia.

Esses dias havia topado com Magali, assim que virou a esquina,
tinha ido somente comprar pao, ela o interrogou que foi uma
maravilha, por isso ndo gostava de sair, era sempre assim, ele até
argumentou com Priscila, mas nao a convenceu, Magali ndao parava
de falar, o assunto era sempre o passado, que morou perto dele,
que ajudou sua mae a cria-lo, que o viu brincar, presenciou seus
primeiros trugues de magica, se lembrava dele trabalhando na
feira, que os truques baratos dele davam condicoes de continuar
fazendo o curso de datilografia e ainda ajudar em casa.

Magico fingiu ouvir Magali, mas na verdade pensava em sua
familia, coisa rara nesses ultimos anos. Sempre ficara muito longe
de seus pais, havia algumas semanas ele teve uma experiéncia que
o fez pensar muito neles, teve medo de nunca mais olhar no rosto
de sua mae, teve medo de nunca mais pedir a béncao a seu pai. No
fundo, Magico nao os via com frequéncia, mas sabia que eles
estavam 13, sabia que se quisesse podia visita-los, sentar na
mesma cadeira de vinte anos atras, tomar café, e ajudar seu pai a



terminar de fazer mais uma rede de pesca. Mas com um tempo de
sobra talvez escrevesse uma carta para seu pai.

“Benga pai, como vai o senhor? Eu ainda estou aqui lutando pelo
dinheiro a cada dia, sabe, pai, Sao Paulo nao perdoa quem nao
ganha dinheiro a qualquer custo, é a qualquer custo mesmo, pai,
muitos ai falam que estou rico, que sumi por isso, que nao ligo pra
vocés... ndo é verdade, pai, a verdade é que quando temos algo,
depois temos que manter, e o senhor sabe que a Priscila e as
criancas sempre precisam de mais. Eu batalho todo dia para dar
conforto para a Priscila e as pequenas, afinal eu as coloquei no
mundo, minha obrigacao € dar o de melhor para elas. Sabe, pai, o
senhor sempre ouviu muita reclamagao de mim, nao foi? Pois é! Eu
sei que aprontei muito, mas € assim mesmo, o senhor sempre
tentou me dar de tudo, dentro da sua possibilidade, eu sei que a
vida ta sofrida pra todo mundo, eu sei, pai, que a quebrada ai ta
cada vez pior, fiquei sabendo esses dias dos moleques que ta tudo
fumando. Pai, quero que o senhor nao ligue para os comentarios,
quero que o senhor ndo acredite, o povo fala demais, eu ja vou
adiantar pro senhor, se falarem que eu t6 andando com o Régis,
com a Aninha e com outros, vou lhe explicar. Estou montando um
negdcio, e eles sabem trabalhar nele, sé que o pessoal dai fica
julgando, por isso nao esquenta nao, que eu estou com eles por
trabalho, ta bom? Pai, lembra que o senhor falava que tudo que
causa prazer também causa dor, e 0 mais estranho disso tudo é que
o ser humano so6 se iguala de verdade na dor e no prazer, no resto
s6 difere. Foi assim que fui vivendo, pai, pegando seus conselhos e
bordando na minha memoria. Pai, breve estarei ai de novo, assim
que resolver essas coisas eu vou ter mais tempo, manda um beijao
pra mae, até mais.”



Magico estava impaciente, e o pior era a mulher falando, a
padaria nao chegava, ele escutava ela falar que estava passando ali
procurando emprego, a vida € uma grande coincidéncia, ele preferia
achar que a vida era uma puta merda, se distrai de novo, Magali
continua falando, ele tenta pensar no assalto, o tempo ja passou,
estao atrasados, ainda nao acredita que deixou eles irem e nao quis
ir junto, ele sabe que no fundo ndo deve confiar em ninguém, mas
por outro lado sabe que eles nao seriam tao meticulosos assim,
para na hora da divisao o deixarem de fora, logo ele que bolou toda
a ideia, que organizou tudo detalhadamente, a merda da padaria
esta longe, devia ter ficado em casa.

Chegou em casa, tirou os sapatos e foi obrigado a ver novela, a
sala estava sempre vazia, sua familia ficava o dia inteiro fora,
Priscila devia estar trabalhando no salao, disse havia alguns dias
que pegou uma cliente nova, uma esposa de um delegado que
gastava horrores, sorte deles, o negdcio ia bem, ele queria até abrir
uma filial.

Magico nao tirava os olhos do celular, ficava esperando tocar,
mas o aparelho ndao emitia nenhum som, estava imdvel na poltrona
ao lado, odiava novelas, odiava quase tudo que passa na TV, entao
pegou a colecao dos predadores e resolveu escolher uma fita para
por, pegou a da onga contra o coelhinho, adorava ver o coelho com
os olhos arregalados tentando correr, um desespero que s, assistiu
a fita e ficou fingindo que estava calmo, na verdade entre uma
imagem e outra olhava para o celular.

Magico ndo aguentava mais, foi para a cozinha, colocou os
sapatos novamente e resolveu esperar os comparsas na area deles,
decidiu ligar para uma empresa de taxi, cinco minutos depois
estava nele.



Pegou o celular, ligou para Régis, nada de atender, o celular s6
chamava, entdo ligou para Celso Capeta, nada também, o celular
acusava fora da area de alcance, o taxi estava saindo do seu bairro
e entrando na grande avenida, o bairro chique estava ficando para
tras, mas nao tinha nenhum preconceito de onde morou, afinal se
contasse tudo que ja viu, muita gente vomitaria em cima do caviar,
e depois iriam querer julga-lo, chefe de quadrilha, ladrdo de bancos,
estelionatario, todo nome ainda é pouco, mas Magico s6 queria o
que todos querem, a merda do dinheiro, e no final, quando o classe
alta recebesse o0 seguro, iriam estar todos felizes em algum iate
bebendo.

Celso Capeta viu se o horario estava certo, eram dezesseis
horas, o dinheiro ainda estava todo 13, o carro-forte sé iria chegar
as 16h20, por ironia do destino o que enchia o cofre desse banco
era dinheiro que serviria para pagar os vigilantes, mas nesse dia 6
de agosto de 2002 haveria mudangas no pagamento, Celso sabe
que varios parceiros que teve ja se frustraram ao fazer tudo certo e
ao entrar na agéncia, ao chegar a boca do caixa encontravam mil
reais, esse era o padrao de seguranca dos bancos agora, por isso a
importancia de se ter alguém como o Magico, onde a certeza era a
maior arma, depois da organizagao.

A réplica da pistola 380 esteve em acao, Celso Capeta entrou
calmamente na agéncia, fingiu que ia pedir informacao para o
vigilante da porta e o rendeu com a réplica da pistola,
disfarcadamente pegou o controle da porta e liberou a entrada para
Régis e Lucio Fé, o vigilante nem piscava, por baixo da farda
também batia um coracdao, mas Celso sabia que por uma



bonificacdo no salario o vigilante era capaz de tentar fazer uma
merda, se fizesse iria visitar o capeta.

Fuga. A palavra nao saia da mente de Lucio Fé, nao via a hora de
sair, os olhos e os rostos das pessoas tinham uma expressao de
terror, tudo pelo maldito dinheiro, queria acalmar uma senhora
idosa, ela chorava, mas na guerra nao ha tempo pra piedade,
continuou apontando a arma, estava atento ao seu papel, sabia o
que devia fazer, tinha que comprar a moto, nao seria mais um a
pedir maquina de fazer fralda distribuida pelo programa do Ratinho,
ele nao iria ser chamado por algum apresentador pra ganhar uma
casa assim na moral, sua historia nao interessaria, sua vida, uma
sucessao de desenganos, nao comoveria o publico o suficiente, sé o
banco iria fazer com que ele ganhasse dinheiro para comprar os
olhares das meninas, a moto seria o seu trunfo e com ela
certamente elas iriam ver que ele esta vivo, que esta na ativa.

Entrou. Foi lindo, chegou com tudo, teve um homem que ciscou,
se cogou, por via das dividas Régis lhe deu varias coronhadas, ele
caiu, o sangue se espalhou, revistou, nao achou nada fora o
aparelho, vacildao, era um celular, Régis olhou atentamente e viu
que ja estavam apertadas a tecla um e a nove, por pouco nao
chamou os homens, deu varios chutes sem do, s na cara do rapaz,
doacao para o Crianca Esperanca nao ia salvar seu filho da fome se
ele nao levasse o dinheiro do banco, as mulheres ameacavam
gritar, uma desmaiou, estava gravida, ele continuava a chutar, por
Eliana, por Ricardo e por ele mesmo. Lucio olhou com raiva para
Régis e apontou para o reldgio, o assalto tinha que ser preciso, no
maximo um minuto e cinquenta segundos.



Dor. O tunel do carpo incomodava, a dor devia ser resultado de
bater as maos no volante, Aninha estava impaciente, o retrovisor
nunca foi tao usado, o tempo estava passando, para ela era mais
lento, as pernas nao paravam de se mexer, estava a duas quadras
do banco, tirou os olhos do retrovisor somente para ver o reldgio,
tinha certeza do que estava fazendo, tinha até nojo de pensar
nisso, nunca venderia seu corpo, morreria trocando tiro pelo
dinheiro que o seguro cobria, o horario certo, s6 esperava o tempo
exato, tinha vontade de avancar logo para a acao, sabia que o resto
até iria ser facil, guiar o carro para o bairro com os malotes, Aninha
estava arrumada, o vestido azul agora ja lhe era confortavel.
Voltaria sozinha, Régis, Lucio Fé e Celso Capeta voltariam de moto,
as motos estavam a uma quadra da agéncia, haviam sido deixadas
em frente a um prédio pelo Magico e por Neguinho da Mancha na
Mao.

Correu. Celso Capeta empurrou o vigilante e o cutucou com a
arma por alguns instantes, ambos subiram o0s degraus
apressadamente, entraram na central de alarmes, Celso tirou a fita
que continha as filmagens, essa era a hora de deixar um
patrimobnio, se um dia tivesse um filho, ele nao ficaria na fila do
sopao do centro, nao cheiraria cola para acalmar a fome, essa era a
hora de mudar sua vida e nao estava a fim de trocar todo o sonho
do dinheiro pela realidade de uma cela cheia. O vigilante
responsavel ja havia jogado a arma no chao e estava de costas,
deitado, ja sabia o que devia fazer, Celso gostou, cutucou ele com a
arma e agradeceu a cooperacao, apressado sabia que iria ter festa
na Roubo a Bancos se fosse metralhado na porta do banco, em
seguida saiu da sala e foi para o terceiro andar, ficou recapitulando



a estratégia do assalto, Lucio ja estava no terceiro, rendeu mais
dois vigilantes facilmente, a sala de penhores ja estava sendo
esvaziada, Celso s levou as bolsas, dodlares, joias, foi jogando
rapidamente nas duas bolsas, colocaram os vigilantes no banheiro,
pediram a cooperacao, disseram que interessava somente o
dinheiro do sistema.

Desceram, Régis ja estava preocupado, estava ao lado do
tesoureiro e do gerente, pediu as duas chaves, nenhum deles
ofereceu resisténcia, viram o que foi feito com o rosto do rapaz que
tentou chamar a policia, se dirigiu ao cofre, a luz vermelha indicava
que estava travado, as chaves foram colocadas, o caminho estava
sendo percorrido, a volta nao existia, nunca iria fazer fisioterapia na
AACD, trocaria tiro com qualguer um que quisesse até o fim, o
gerente segurou uma, € o proprio Régis a outra, giraram, a luz
amarela indicou que estava quase liberando, e em seguida a luz
verde foi acionada, o cofre estava aberto.

Régis olhava para o gerente, ndao gostou da cara do rapaz,
aquele topete com gel o incomodava, se falhassem naquele assalto
ou por outro motivo algo desse errado, pagariam com muitos anos
de prisdo, mas no caso do banco nao, o seguro pagaria tudo, e até
0 seguro sairia ganhando, pois quem faria seguro se nao houvesse
assalto? Resolveu parar de olhar o gerente, nao teria tempo para
lhe dar uns socos na cara, pegou as bolsas cheias e ordenou a
retirada.

Enquanto o taxi seguia, Magico pensava no dinheiro que esse
povo todo gastava, os cantores de pagode, sertanejos, os jogadores



de futebol que sao de longe os que mais torram dinheiro, a maioria
das mulheres com guem convivem aceita até varios homens de
uma vez, é so fazer o rateio, é sé fazer a vaquinha e comer a capa
de revista, ele p6s a mao sobre o pinto e viu que estava duro,
entdo olhou para o taxista, o homem usava éculos Ray-ban, Magico
sempre odiou esses d6culos, era o preferido dos pés-de-pato.

O taxi ia chegando a periferia, ele viu varias meninas com
criancas no colo, e a grande quantidade de bares, o Onibus
comegou a balancar, os buracos avisavam que tinha chegado.

Magico tentou se controlar, ndo podia ficar viajando desse jeito,
resolveu ligar para Régis novamente, nada, o telefone s6 chamava,
viu a rua onde deveria descer, avisou ao motorista que ia descer na
proxima quadra, o dono dos Aculos Ray-ban parou mais a frente,
conferiu o dinheiro e agradeceu.

Magico caminhou duas quadras e foi para o bar do Marrocus.

Na verdade odiava beber, mas foi sé entrar no bar que ja
colocaram um copo com cerveja na sua frente, o pessoal ali era
amigo de longa data e com tanta insisténcia para beber, acabou
aceitando.

Do seu lado esquerdo, encostado no balcao, com uma camisa
xadrez aberta até a altura do umbigo, e usando um short azul que
combinava com o chinelo, um senhor comegou a conversar com ele,
0 assunto ja durava mais de dez minutos e era especificamente
sobre codornas, o senhor que tinha o apelido de Codorninha so
falava de codorna, a cada copo de cerveja que ele tomava, comia
uma codorna, Magico sé ouvia e Codorninha falava sem parar,
depois de muita histdria disse que tinha uma banca de cigarros |2
no ponto final do Jardim Comercial.

Magico ouvia atentamente e sempre olhava para o relégio, via o
movimento |a fora, estava louco para ver se Régis chegava logo



com o resto do pessoal, mas por enquanto nada, enquanto isso
Codorninha ja o estava abracando, vendendo a ideia de que
codorna era bem melhor que frango, que a ave tinha inUmeras
vitaminas.

Codorninha era pernambucano, era humilde e mesmo estando
desempregado e sé vivendo da banca, com ele ndo tinha miséria,
era sO chegar e o acompanhar na bebida, logo que iniciou a
conversa com Magico comprou quatro codornas e as dilacerou com
as maos, cada uma foi partida em quatro pedacos, insistiu para que
Magico comesse, ele tentou até evitar, mas ndo podia deixar que o
homem simpatico pensasse que o estava desconsiderando.

Comecou a comer um pedaco de peito e nao gostou muito,
Codorninha nem notou quando ele fingiu que ia jogar 0 0sso no lixo
e jogou todo o pedaco. Ao seu lado direito tinha um alemao alto, de
calca e camiseta branca, Magico passou os olhos por ele e 0 homem
o cumprimentou, Magico respondeu ao cumprimento € o homem se
aproximou se apresentando como Alemao Carreteiro, estava
bebendo uisque, também comecou a falar e pediu mais duas
cervejas.

A historia do Alemao Carreteiro comecou a intrigar Magico, que
até se esqueceu de voltar a ligar para Régis, segundo ele dizia
estava ali por enquanto, mas a tarde iria cagar um tarado que tinha
estuprado uma professora ha alguns dias, e corrido atras de
mulheres de varios moradores da Cohab, Magico estava na boa, sé
ouvindo, Alemao Carreteiro contava que havia assinado varios
artigos, que ficou preso mais de dez anos, que tinha uma arma 9
mm e dois 38.

Magico ja estava acostumado com esses papos, SO que
sinceramente nao queria desenvolver essas conversas naquele dia,
estava de bom humor, queria s6 esperar o Régis e o resto do



pessoal chegar e dividir o dinheiro, queria ter tempo pra pensar no
que iria comprar com sua parte, mas desde que chegou ao bar nao
teve tempo nem pra pensar no minimo que deveria gastar. Na
verdade Magico queria matar seu tempo falando de algo mais
positivo e criativo, mas conversa de cadeia foi o que o papo virou, e
Alemao Carreteiro ja estava se transformando segundo suas
historias num bandidao, se apresentava para ele e o Codorninha
como sujeito periculoso, que por nada matava. Falou que estava
com mais dois parceiros ali perto, que estavam pro que der e vier,
que bandido tem que morrer, e foi nesse momento que Magico
parou e perguntou que pena ele havia cumprido e que artigo havia
assinado, Alemao esbocou descontentamento assim que ouviu e
perguntou se ele queria o papel de soltura pra confirmar, Magico
disse que nao estava duvidando e sé escutando, mas Alemao
Carreteiro ndo entendeu direito, achou que o Magico estava
ironizando suas historias, foi quando perdeu a linha, comecou a
falar alto, a se exaltar, disse que com um telefonema poderia matar
todo mundo ali. O pessoal do bar comecou a prestar atencao no
que era uma conversa e virou uma discussao, de repente parou de
gritar e pediu outro uisque, nisso veio um menino e puxando a
blusa do Magico lhe pediu para pagar um salgadinho, Magico
mandou o pequeno pegar e falar para o dono do bar que era ele
quem iria pagar, o menino pegou o salgadinho e se despediu,
Magico nao acreditou quando virou o rosto de frente para o Alemao
Carreteiro, este comegou a falar alto novamente e disse que estava
disposto a matar mesmo, que estuprador e amigo de estuprador
tinham que morrer, entao percebeu que a conversa estava fora do
limite e tentou acalmar o homem dizendo que também tinha nojo
de estuprador, mas que ali estavam em familia, que ele podia ficar
sossegado.



Mas o Alemao nao parava de falar e agora estava gesticulando,
Magico pressentia que o homem sé queria arrumar um motivo para
fazer uma merda qualquer, Codorninha havia se afastado, e pedia
para Magico se afastar também, sé que daquela situacdo nao havia
mais saida, tentou ver o volume da camiseta do Alemao, mas nao
deu pra notar se ele estava realmente armado ou nao, e Magico s6
lamentava nao estar armado, enquanto pensava no que faria,
Alemao continuava falando, e agora dizia que era um cara ruim e
que ndo levava nada pra casa. Magico tentou achar uma solugao e
pediu licenca para ir ao banheiro, se espantou quando o Alemao
Carreteiro o segurou pelo brago, mas logo relaxou quando ele o
soltou. Na verdade faltou pouco para |he dar um soco naquele
momento, mas nao podia arriscar de o cara estar armado, entrou
no banheiro, fechou a porta e pegou o celular, discou para o Régis e
s6 chamava, tentou novamente e conseguiu, Régis atendeu e ja foi
dizendo que tava chegando, entao aproveitou e |he explicou a
situacdo que estava passando no bar, Régis disse que estava indo
para o bar imediatamente e que ele nao deveria sair na mao com o
cara, que ultimamente muitos dali sé queriam criar um motivo para
matar.

Magico estava aliviado, saiu do banheiro e foi para o balcdao do
bar, sentou no mesmo lugar e pediu outra loira gelada, o
Codorninha havia ido para o outro lado do balcao e sé olhava de
rabo de olho, o Alemao Carreteiro estava de frente para o Magico e
nao tirava os olhos dele, foi quando Magico fingiu que ia pegar um
salgadinho no balcao e perguntou baixinho para Marrocus se ele
conhecia aquele cara, Marrocus levantou a mao esquerda e passou
os dedos pelo avental, num sinal de que o mano era sujeira. Magico
pensou em ligar outra vez para Régis, mas ir ao banheiro
novamente iria trazer suspeita, resolveu conversar mais, perguntou



se Alemao morava por ali, ficou espantado com a resposta daquele
que agora so fazia o ameacar, Alemao dizia que tinha quatro anos
de boxe e que na mao nao dava pra ninguém, perguntou se Magico
tinha coragem de enfrenta-lo, Magico nao se conteve e disse que
depois que inventaram a pdlvora ndo havia mais essa de sair na
mao, Alemao riu cinicamente e o olhou com maldade, perguntou se
ele pensava que iria sair dali vivo, com essa pergunta, Magico ficou
mais inquieto e nao sabia o que responder, viu que desta vez a
situacao estava complicada para seu lado, comecou a suar frio e
resolveu perguntar para Alemao o que estava acontecendo, por que
a conversa tomou aquele rumo, Alemao chegou ao ouvido dele e
disse que quem se junta com porcos farelo come, e que amigo de
ladrao é ladrdo, e no final da ideia disse baixinho e com tom de
ameaca que o esquadrao estava vivo, Magico se tocou na hora,
amaldicoou 0 minuto em que entrou naquele bar, entendeu tudo o
que estava acontecendo quando Alemao disse a frase “o esquadrao
esta vivo”, era uma alusao ao esquadrao da morte, o homem a sua
frente era com certeza um pé-de-pato.

Resolveu beber cada gole daquela cerveja como se fosse o
ultimo, agora era questao de tempo, para o Alemdo sacar e o
matar, certamente seria ali mesmo, na frente de todo mundo, afinal
pé-de-pato adorava fama, e sua vida dependia de Régis chegar logo
ou nao.

Abriu a carteira lentamente e pegou as fotos de suas filhas, uma
lagrima queria cair, estava chegando ao fim do tunel, agora ele
conseguia ver o volume na blusa do Alemao Carreteiro, talvez um
Unico tiro, talvez um tiro na testa, ou talvez ele o levasse pra algum
lugar, mas agora, a beira de um fim tragico, ele nao parava de
pensar em suas filhas, queria sé vé-las mais uma vez, iam com
certeza ter saudade do papai, nao acreditava que aquilo estava



acontecendo, nao acreditava que logo no dia que ganharia uma
bolada, iria morrer, isto &, se o assalto tivesse dado certo, porque
nem isso o Régis havia falado no celular.

O clima estava cada vez mais pesado, quando estava olhando
mais uma vez para a foto das criancas ao erguer a cabeca viu os
dois carros chegando, respirou aliviado e guardou a carteira, Régis
entrou no bar e o chamou, Alemao mandou que ele ficasse sentado
e perguntou a Régis o que ele queria, Régis fingiu ndo entender e
se aproximoul.

— Fala, jao.

— Fala o qué, meu amigo?

— Sei 13, t6 chamando o parceirinho ai, e vocé fez ele ficar
sentado.

— Fiz ficar nada, estamos conversando.

— Entdo libera ele um pouquinho, vou dar uma ideia rapida nele.

— Vai dar ndo, ele ta comigo.

— Oh, jao, é o seguinte, deixa eu dar uma...

— Ai, parceiro, chega ai, to falando que ele num vai sair daqui e
se vocé num sair rapidinho, vai acabar se fudendo também.

— T4 bom, chefao, desculpa ai.

Régis fingiu que estava indo embora e, quando chegou a porta
do bar, fez um gesto para que Magico se jogasse no chdao. Em
seguida o barulho foi ensurdecedor, Régis com duas pistolas na mao
nao deixou que Alemao nem engatilhasse a arma que trazia a cinta,
Alemao caiu em cima do freezer de sorvete, Régis se aproximou de
Marrocus e disse que dali a algumas horas voltaria para ver o



movimento, se tivesse alguma caguetagem o proximo seria o
delator.

Magico se levantou rapidamente e foi para o carro que Aninha
dirigia, o bar em poucos minutos estava lavado de sangue, quando
Magico olhou pela janela do carro viu o que nao queria ver, o
Codorninha atirado no chao havia sido baleado.

Foram todos para a casa do Magico, o quartinho proximo a
garagem serviu para a contagem do dinheiro, Magico disse que
queria tempo para avaliar as joias e vendé-las, todos concordaram
pois nao teriam para quem repassar, queriam somente a parte de
cada um em dinheiro, Magico pediu para Celso Capeta o ajudar a
pegar uma mesa que estava no quintal, foram e em seguida
voltaram. Magico subiu para casa e trouxe algumas cervejas, todos
beberam, Régis disse que deviam comemorar no Orion, uma casa
de strip no centro, Aninha abaixou a cabeca, Lucio disse que
preferia pedir umas minas por telefone, Celso Capeta deu a ideia de
alugarem um sitio e fazerem uma zona total por alguns dias,
Neguinho chegou logo em seguida, pegou o papo pelo meio e pediu
para mudarem de assunto, pois Aninha estava ali, todos pediram
desculpa e continuaram a divisao do dinheiro.

Paulo estava na fila, conseguiu sair duas horas mais cedo da
metallrgica, para cada conta que segurava o dinheiro no bolso era
a quantia certa, nao pode deixar de notar o menino em cima do
carrinho de material de construcao na porta da casa lotérica, era
para garotos como aquele que ele queria um dia montar uma
organizacao, mas sem verba todos os sonhos ainda eram apenas
sonhos, 0 pequeno com certeza estaria esperando sua mae, e
brincava com uma embalagem de panetone ja velha e suja, de



repente Paulo ouviu uma senhora que ja estava sendo atendida
dizer para 0 menino esperar mais um pouco, ele reparou que ela
usava uma blusa de |a azul, o ambiente estava quente mas ela
parecia nao se importar, vestia uma saia comprida amarela e uma
simples sandalia de borracha, ao lado tinha mais um menino, com
certeza era seu filho também, Paulo notou a semelhanca entre essa
crianca e a que estava esperando no carrinho, 0 menino que estava
ao lado da mae era maior, devia ter uns 6 anos de idade, usava um
short que antes deveria ter sido branco, mas chegava mais perto do
marrom, estava sem camisa e sem chinelo. Paulo mordeu os labios
quando viu a senhora pagando o jogo, no total deu seis reais, ela
passou as notas pelo furo no vidro e Paulo nao acreditou quando
ela pegou o boleto com os nimeros em que havia apostado, pensou
muito na cena que havia visto, a fila andava lentamente, o carrinho
foi levado com o0 pequeno que continuava a brincar com a
embalagem de panetone vazia e Paulo lembrou que o Natal estava
perto de chegar.

Pagou as contas e foi para casa, comegou a ler A Batalha da Vida
de Maximo Gorki, o autor havia se tornado um de seus favoritos.

O livro o empolgava muito e hoje completaria trés dias que o
estava lendo e ja passara da metade da trama, o dia passou
rapidamente, a televisao na sala quase nao era ligada, sua avd
escutava radio o dia inteiro, sentada numa velha poltrona, um
presente antigo de seus ex-patrdes, as historias que Paulo mais
ouvia de sua avo era sobre o bom tempo que se passou, sobre
como os patrdes eram generosos € como ela chegou a ganhar a
mobilia inteira da casa, assim que os patroes resolveram mudar de
decoracao, mas apesar de ouvir tudo atentamente tinha um ponto
de vista diferente, sabia que a diferenga social trazia tudo isso,
presente para ela, mas para os patroes os moveis velhos nao



passavam de lixos. A noite chegou, e com ela a inquietante vontade
de fazer algo diferente, lembrou as agradaveis conversas com seu
ex-professor e resolveu ir a escola, se desse sorte ainda o pegaria
terminando a Ultima aula.

O Parque Independéncia para muitos era longe, mas Paulo tinha
um grande motivo para caminhar por tanto tempo, e cantando
cancoes de musicos ja falecidos, pois sO gostava de compositores
da década de 1970, ia passando o tempo entre um passo e outro,
as ruas de terra, os barracos iluminados, as pontes de madeira por
onde passava ja eram seus cenarios costumeiros, mas apesar disso
notava as criancas brincando na beira do rio, ou entao trancadas
em casa, esperando a mae chegar do servico e sentia-se mal por
elas crescerem assim como ele cresceu, em ruinas, e a cada passo
que dava sentia que era longa e estranha sua caminhada, havia
estudado naquele colégio por trés anos, chegou ao portao do
estacionamento da escola e bateu com forca, esperou por algum
tempo, mas ninguém abriu, entdo foi para o portao principal, como
sempre um monte de motos em frente a escola, os caras ficavam
esperando a saida da turma da noite, as meninas do colégio os
atraiam que nem o mel a abelha, Paulo passou por eles, pedindo
licenca como bom morador de periferia que se preze, e bateu na
grade principal. A inspetora ja o conhecia, e sabia que o jovem era
um raro caso de aluno que havia ficado amigo do professor, e amigo
por questdo de estudar, ja que a maioria, quando ficava amigo do
professor, era para beberem juntos no final de semana, a
supervisora abriu a grade dizendo que o professor estava na sala
dos professores e Paulo agradeceu se dirigindo para 3.

Chegou em casa e a cumprimentou com um leve beijo no rosto,
passou pela porta e foi sentando na cadeira mais préxima e tirando



o0 par de ténis, o ar de cansaco dizia tudo, Eliana tratou de pdr agua
pra esquentar, certamente Régis iria querer café.

Régis abriu os trés botdes da camisa polo preta e se levantou
para ir ao banheiro, 1& molhou o rosto lentamente e olhou para o
espelho, o que via nao lhe agradou muito, seu rosto estava um lixo,
as noites de sexo com outras mulheres, as bebidas e as correrias
pelo dinheiro estavam presentes em cada traco de seu rosto, agora
refrescado pela agua da pia.

Eliana pensou em perguntar pelo Golf, afinal o marido tinha saido
de casa ha mais de quinze dias com um carro praticamente novo e
voltado com uma moto que nao valia o conjunto de rodas do carro,
mas resolveu passar o café e ndao perguntar nada, conhecia Régis e
sabia que quando estava naquele estado era melhor nao lhe dirigir
a palavra.

Régis sentou na cadeira novamente, apoiando os bracos na
mesa, 0s pingos d'agua caiam de seu rosto constantemente,
perguntou se ela estava melhor, ela respondeu que em tal situacao
nunca se estava melhor, Régis preferiu ndo prolongar a conversa,
lembrou que era quarta-feira, olhou fixamente para a embalagem
de palitos de dente que estava na mesa, na embalagem marrom,
notou um rosto jovem, o rosto de uma linda mulher loira, os olhos
eram esverdeados e o sorriso muito bonito, embora Régis achasse o
sorriso meio contido, pensou na figura da mulher e, enquanto Eliana
colocava a xicara de café em sua frente, ele lia o nome na
embalagem, Gina era o nome, enquanto a fumaca do café dancava
pelo seu rosto, comecou a pensar por que o nome era Gina, sera
que o dono da fabrica tinha amado alguém com aquele nome, sera
que o coragao dele também foi partido um dia por esse nome?
Régis viu que tinha muitas perguntas para poucas respostas e
resolveu parar de pensar naquilo, j@ que o rosto na embalagem



nem era uma foto, e sim um desenho, talvez um desenho criado
para aquele nome, talvez um desenho inspirado na namorada do
desenhista, ou talvez um rosto qualquer, jogado naquela
embalagem, que certamente estaria presente em muitos lares
naquele momento.

Tomou o café em trés goles, foi para o quarto, abriu a terceira
gaveta do guarda-roupa, retirou a pistola da cintura e guardou por
entre as camisas, viu um embrulho logo abaixo de suas camisas e
abriu, era o calibre 38, o primeiro revolver que havia comprado,
pensou em usa-lo somente num momento especial, voltou a
embrulhar a velha arma, fechou a gaveta, tirou a camisa e foi para
0 quarto deitar-se, Eliana saiu para a varanda, fez o sinal da cruz e
disse bem baixinho:

— Obrigado, Senhor, por trazer meu marido de volta.

Régis tentou fechar os olhos, mas continuava olhando fixamente
para o teto, muitas coisas haviam mexido com ele nos dias
anteriores, chegar em casa, tirar a camisa e simplesmente deitar e
fechar os olhos era uma béncdao que certamente estaria longe de
ter, sabia disso e tentava raciocinar e resolver cada assunto
rapidamente, pensou na quantia que agora tinha em maos, pensou
no Golf perdido para os policiais, pensou em Celso Capeta e em
Licio Fé, pensou no comportamento de Aninha durante todo o
assalto, havia sido simplesmente espetacular, cada cena ainda batia
forte em sua mente, parecia que estava vivendo tudo novamente,
os olhos fixos no teto nem piscavam, e os vigias sendo jogados ao
chdo, as armas que eram meras réplicas enganaram perfeitamente
toda a seguranca.



As imagens paravam, mas logo comecavam novamente, e Régis
continuava deitado vendo toda a cena, o sucesso do plano era de
se esperar, afinal Magico ndo brincava em servico, e foi assim com
total organizacao que subiu de um simples passador de cheques
sem fundos para um dos maiores entrujoes e organizadores de
assaltos que conhecia. O plano fora meticulosamente pensado,
Aninha aguardando os comparsas do lado de fora da agéncia,
chegaram todos em uma Parati cinza, ela estava com o Santana
vinho que Magico havia deixado na rua ao lado da agéncia minutos
antes do assalto, sua missao parecia diminuida perto dos outros,
quem analisasse de fora a situagao pensaria que so pelo fato de ser
mulher ficara do lado de fora para guiar o carro, mas na realidade
Aninha era uma das principais pecas do jogo, pois dirigindo o carro
com os malotes certamente passaria despercebida pelos policiais
que sempre faziam a perseguicao depois do roubo, e foi o que
aconteceu, Aninha usava um lindo vestido azul, o cabelo com duas
presilhas amarelas e os brincos compridos a faziam ficar bem acima
das suspeitas de todos, guiou o carro normalmente por todo o
trajeto, o plano que incluia duas motos que ficaram no
estacionamento era muito bem bolado, na saida Régis e Lucio Fé
colocaram os malotes no carro enquanto Celso Capeta detinha os
clientes na agéncia por mais alguns segundos, em seguida rumaram
para o estacionamento, o rapaz que trabalhava no estacionamento
foi mais tarde interrogado pelos policiais, mas nunca se lembraria
de que trés rapazes vestindo roupas sociais pegaram duas motos
que haviam sido deixadas no estacionamento pelo Magico e por
Neguinho da Mancha na Mao, em vez disso, forneceu aos policiais
dezenas de placas de suspeitos, na sua maioria rapazes de bonés e
roupas largas que sempre eram vistos com desconfianca, e que
haviam deixado os carros no estacionamento sé para comprarem



algum CD ou para comerem algum lanche ali por perto, mas as
pistas fornecidas depois de dias de investigacao finalizariam por si
préprias, pelo menos foi o que disse o policial amigo do Magico que
trabalhava naquela area. Régis continuava a ver a cena, continuava
a ver tudo, e agora um problema que o atormentava era a banca do
Modelo, no comeco era uma turminha de moleques que faziam sé
fita pequena, mas a banca foi crescendo e chegou ao que era hoje,
um real perigo para a malandragem mais velha, Régis ja havia
conversado com Neguinho da Mancha na Mao e sabia que fora ele
quem havia matado Guile.

Neguinho confessou que tinha se arrependido depois que soube
que a banca de Guile iria correr atras, ndo pensou que Modelo daria
tanta importancia assim a morte do parceiro, o debate durou, Régis
terminou a conversa dizendo que na real mesmo Modelo sé queria
um motivo, e esse motivo acabou sendo a morte de Guile, explicou
para Neguinho que achava que nem era pelo parceiro essa guerra
toda e sim para dominar a quebrada, Neguinho s6 pensava em
voltar do debate com Régis, afinal estava amando Eduarda e nao
queria mais aquela vida de correria, Régis nao estranhou o papo do
amigo, a recusa em participar do assalto a banco ja indicava uma
mudanca de conduta por parte do parceiro, mas mesmo assim
conversou com todos na casa do Magico e decidiram dar uma parte
para Neguinho, pois ele cumpriu 0 compromisso de levar a moto
junto com Magico para o estacionamento. Régis sabia que a morte
de Guile traria muita confusdo, as histérias sobre Modelo e sua
banca ndo paravam de aparecer, cada vez mais cruéis, continuava
olhando para um ponto fixo no teto, e embora deitado nao tinha
nem sinal de sono, sabia que aquela situacao tinha que ser
resolvida, e ia ser, era sO questao de tempo.



Celso estava tomando café na padaria, o primeiro banco sempre
vazio, ninguém sentava nele apos dois terem perdido a vida ali, o
cavanhaque benfeito e o cabelo com gel lhe davam uma aparéncia
melhor, Régis chegou e pediu um copo de leite, cumprimentou o
parceiro e foi logo falando.

— Cé ta vacilando, Celso, ta muito precipitado, ouve eu, jao, num
faz besteira.

— Porra, Régis, cé ta falando o qué? E pra amanh3, tru, cé vai ou
nao?

— Eu ndo vou fazer nada precipitado, jao, t6 com meu dinheirinho
ai, ta devagar, mas ta indo, a central telefébnica logo vai estar

montada, eu falei pra vocé investir o dinheiro que deu na fita do
banco.

— Ah!, que nada, nem todo mundo é comerciante que nem vocé,
o0 meu erro foi comprar a moto.

— Claro, jao, vocé é burro demais, pra que uma moto de trinta
mil?
— Mas era muito louca, num era?

— Mas, jao, nem tudo que a gente quer € bom a gente ter, tem
que saber viver, tru, agora vé o que adiantou, os homi tomou, cé
pagou acerto pra todo mundo, desde o delegado até o advogado
ganhou na suas costas.

— Mas nao vai ficar assim ndo, vamu fazé essa fita ai, e depois
nds compra tudo de arma e derruba esses arrombado. Por falar
nisso, olha o leite ai.

— Certo, vou tomar logo que senao o estbmago ataca, mas é o
seguinte, para de viajar, Celso, sossega um tempo, deixa as fita
esfriar.

— Cé vai ou ndo, Régis?



— Nao.
— Firmeza entdo, vou acionar outro mano, o bagulho num tem

segredo mesmo, € apartamento de boy, s6 entrar e pegar os plaqué
de dinheiro, cé vai perder mé boiada de arranjar um qualquer.

— Vou nao, essas histdria do filho ter dado a fita dos proprios pais
é foda.

— Que nada, o filho do boy € mo noia, cheira todas, qué so os
20% pra se matar na farinha, o papai ta negando, entdo ele ajuda
nos a ganhar e ele ganha também.

— Ta certo, boa sorte, Celso, qualquer coisa liga ai.
— Firmeza, Régis, olha o dinheiro da conta.

— Precisa nao, deixa comigo.

— Firmeza.



CAPITULO 11

Abismo atrai abismo

Régis nao podia acreditar, estava azarado demais, so foi passar a
ponte que a policia o abordou, mostrou os documentos e os
guardas o olharam com desprezo, pediram para sair do carro, ele
saiu, logo que viu que seria revistado disse estar armado, Aires
pegou a arma e colocou na cinta, e logo em sequida pediu para
Régis entrar na viatura, Régis perguntou se nao tinha ideia, a
resposta foi seca.

— Tem ideia la com o delegado.

A cabeca nao parava de doer, a cada lombada mais uma batida
no teto da viatura, ele tentava se encurvar, mas as algemas
dificultavam, a viatura estacionou no patio e ele sentiu um alivio, o
retiraram e levaram para a sala do delegado, Régis nao acreditou
no que viu, um homem obeso careca estava em pé, roupa social
toda amarrotada, a gravata torta, com certeza era o delegado, mas
0 que o fez ficar realmente espantado foi ver Modelo, sentado na
cadeira do delegado, pés em cima da mesa e uma arma na mao.

Colocaram Régis sentado em frente a Modelo, o delegado
Mendonga comecou a falar do assalto ao banco, Régis
desconversou, Modelo mandou os policiais sairem, a porta foi
fechada e Mendonga se aproximou do ouvido de Régis.

~-Eo seguinte, ladrao, ta tudo dado, nessas horas ou cé fica na
moral e coopera ou vai se arrombar. A fita € a seguinte: o que vocé



quer a gente quer também, entdo fica na boa, ouve e concorda,
afinal de contas, todo mundo tem familia.

Régis engoliu em seco, abaixou a cabeca e soube que daquela
ele ndo tinha escapatéria, a imagem de Adilsao apareceu em sua
mente, depois veio o rosto de Nego Duda, e pela primeira vez em
anos Régis teve vontade de gritar, uma simples conversa, e ele so
entendeu naquele momento. O dia em que Nego Duda lhe contou
que viu Adilsao conversando com Modelo, na hora nao teve muita
importancia, agora tudo fazia sentido, a conversa cresceu muito e
hoje a cena era essa, 0 delegado propondo abertamente um acordo
sem saida para Régis. O jogo estava chegando ao fim e enquanto o
delegado Mendonca falava sem parar, Régis so6 pensava no seu filho
Ricardo.

Celso Capeta e seu novo parceiro Armandinho entraram
rapidamente pelo comprido corredor do prédio, o terceiro parceiro
da improvisada quadrilha era apelidado de Sem Janta, 0 menino
que tinha apenas 14 anos havia entrado repentinamente na fita, foi
convidado em cima da hora, faltava um e ele era o Unico que
Armandinho achava que teria disposicao pra nao amarelar na hora
da acao.

Sem Janta estava vigiando o porteiro, a pistola encostada na
nuca, convencia 0 homem que nao deveria reagir, e a cada vez que
a pistola era apertada em sua nuca, ele imaginava seu filho e sua
esposa chorando, quando a pistola nao exercia mais pressao ele os
via nitidamente sorrindo.

Celso Capeta bateu na porta do apartamento oito, a empregada
viu as cartas na mao do rapaz pelo olho magico, esqueceu que era
de costume o préprio porteiro entregar, estava distraida pensando
na filha que havia ficado gravida de um bandidinho da vila onde
morava. Celso sorriu, nao tinha erro, era um por andar, a



empregada doméstica se jogou no chdo, colocou as maos na
cabeca, ja sabia todo o procedimento, havia sido tantas vezes
humilhada pela policia na periferia da Zona Leste onde morava, que
cooperava com qualquer um que fosse contra os putos fardados,
Celso passou por ela junto com Armandinho e s6 mandou que ela
ficasse parada, ela balancou a cabeca em sinal de entendimento,
Armandinho continuou andando e derrubou um abajur quando
estava passando pela sala, chegou ao quarto principal, a patroa
havia se assustado com o estrondo e se trancou no banheiro,
Armandinho bateu com o cabo da pistola quatro vezes na porta e
disse:

— Abre ai, dona, sendo vou comecar a atirar nessa porra. Erika
Petrovitch, administradora de empresas, nao imaginava que um dia
iria passar por aquela situacao, sempre fazia trabalhos sociais nos
ultimos dias do ano, ela e mais algumas amigas recolhiam
cachorros e gatos abandonados pela cidade e tratavam deles,
davam banho, vacina, e depois iam anunciando em jornais para
pessoas que quisessem adotar, a decisao era abrir ou nao a porta,
seu filho estava chorando, a crianca havia se assustado com todo
aquele movimento, ela pegou na macaneta e pela primeira vez
pensou realmente em pedir para que Deus a ajudasse.

Abriu a porta, no colo o filho de 5 anos, quando viu a arma na
mao de Armandinho ajoelhou e pediu por tudo que era sagrado
para que nao fizesse mal a ela nem a seu filho, Armandinho se
sentiu bem, uma dona daquela com um par de sapatos que
certamente valiam mais que seu barraco na Zona Sul, uma dona
daquela que tinha um par de brincos que certamente valiam mais
que todo o dinheiro que conseguiu no ano passado, pedindo para
ele, pedindo em vez de mandar, era muito prazer ouvir tudo aquilo,



podia até sair sem o dinheiro, que ja estaria bem pago, mas pensou
novamente e decidiu que podia, mas nao sairia sem o dinheiro.

Armandinho mirava a pistola na cabeca de Erika e ndo deixava
de achar muito engracado ver a dona daquele apartamento
extremamente luxuoso, com aquela cara, ele notava que assim ela
nao parecia tao alta, nao parecia mais tao bonita, Armandinho viu
as lagrimas borrando a maquiagem, mostrando a ganancia,
mostrando as marcas da preocupacao em manter o império a todo
custo, entao resolveu pedir pra ela se levantar, ela obedeceu, ele
empurrou Erika para a sala, mandou a empregada se sentar ao seu
lado e disse:

— Agora fudeu, dona, todo mundo € igual, num tem patrao, num
tem empregada, e se vacild, vai ta tudo cheio de sangue em menos
de segundos, o primeiro a morrer, se tentar algo, é o pivete al.

Dizendo isso, Armandinho apontava a pistola para a crianca, a
empregada fechava os olhos e balbuciava uma oracao que nao era
estranha para Armandinho, mas era estranha para a patroa.

Celso Capeta entrou no terceiro quarto do corredor e encontrou
um senhor na cadeira de rodas ele estava tentando abrir o armario
para certamente entrar e se esconder, a arma foi apontada e,
quando o homem chegou mais para a claridade, Celso notou que
devia ser o pai do moleque que deu a fita para ele, os tracos
lembravam o rapaz que resolveu arriscar toda a vida da familia pelo
prazer que a farinha lhe proporcionava.

O homem tinha os cabelos grisalhos e, apesar de estar numa
cadeira de rodas usava uma belissima roupa, sapatos marrons
brilhantes e um gorro de Ia branco, Celso nunca havia visto alguém
tao bem-arrumado numa cadeira, os homens que viviam em
cadeiras de rodas do seu bairro eram bem diferentes, calcas de
moletom geralmente bem sujas e desgastadas, maos grossas de



tanto se moverem para la e para ca, movimentando as rodas das
cadeiras, camisas sempre empoeiradas pelas ruas de terra do
bairro, barba por fazer, chinelos nos pés magros e pedacos de
cobertas forrando a dura cadeira de rodas, na maioria das vezes
doada por alguma instituicao beneficente, agora com esse senhor
nao, a cadeira tinha um controle no lado esquerdo, um motor o
fazia se locomover sem grande esforco, e o olhar do homem era de
total equilibrio, mesmo naquela situacao.

Celso Capeta disse para o0 homem que estava ocorrendo um
assalto e que ele deveria ir para a sala, perguntou se tinha mais
alguém na casa e, com a resposta negativa do homem, Celso o
acompanhou até a sala.

O homem que estava na cadeira de rodas chamava-se Alfredo
Petrovitch, dono do famoso sobrenome, vinha de uma linhagem de
colonos europeus, quando viu a arma de Celso Capeta na sua frente
nao teve medo. Alfredo encarava a ponta da arma, e agora via 0s
coquetéis, ele e sua esposa saindo para o saguao, a temporada era
de verao, a piscina estava sempre cheia, 0s casacos eram postos no
armario por algumas semanas, shows animavam as tardes, Alfredo
e Erika eram um dos varios casais tidos como perfeitos, num pais
abengoado, ambos agora em Miami Beach, a riviera americana, o
ano era 1964, foram ao show dos Beatles, o acesso sempre foi facil
para eles, luxo tropical, belas pessoas em seus circulos de
amizades, passavam grandes temporadas em hotéis de estilo,
construidos na década de 1950, muitos anos depois sé voltou a
Miami para acompanhar as gravagoes do seriado Miami Vice, isso
foi em 1984, era 0 maximo ver e ser visto, envolver e ser envolvido,
sempre na lista das festas mais badaladas, comprar as mais belas
armas, afinal esse era o trabalho dele por ali, redirecionar e pagar o
contrabando de armas. As fabricas estavam a todo vapor,



produzindo e importando, na receita de todas elas 10% de armas
legalizadas e 90% de faturamento em cima de contrabandos, ele
ndo podia decepcionar uma das maiores industrias do mundo,
legalmente nada sabe, esse era o lema de todos ali, a contravencao
€ a coisa mais lucrativa que ja viram, e Alfredo estava no topo,
avioes e avioes de armas, o Terceiro Mundo tem sua propria guerra,
e toda guerra precisa da ferramenta de trabalho, o destino eram os
paises da América do Sul. Alfredo comegou a cair em si novamente,
e nao parava de olhar para a arma de Celso Capeta, nao se
lembrava de ter importado aquele modelo, talvez a arma que hoje
0 ameacava tivesse sido importada por algum concorrente, afinal
de contas o seu tao lucrativo comércio havia falido repentinamente,
culpa das industrias nacionais que agora exportam legalmente e
depois importam ilegalmente as mesmas armas para o Brasil.

Celso estranhou quando Alfredo que estava indo com a cadeira
na sua frente soltou um grito e desmaiou. Ao chegar a entrada da
sala, rapidamente Celso passou pela cadeira de roda e tomou outro
susto quando viu a cena, Armandinho havia desferido varios golpes
com o cabo da pistola no rosto de Erika e ela estava com o rosto
todo ensanguentado e caida no chdao. A empregada chorava e
tampava os olhos da crianga que trazia no colo.

— Porra, tru, que porra € essa? — Foi a Unica coisa que Celso pode
perguntar para Armandinho.

— E essa puta ai, Celso, ela ta pedindo.

— Pedindo o que caralho, por que cé fez isso?

— Meu, ela td levando uma, cé acredita que ela olhou para a
tiazinha ai e perguntou se ela conhecia nds, cé acredita nisso?

— E, entdo que se foda mesmo, t& pensando que foi a tiazinha ai
que deu a fita, é? Foi ndo, vadia... 6, Armandinho, pega um pano ai
e da pra ela tirar esse sangue da cara que ta me dando agonia.



— Firmeza, Celso, segura ai que vou no banheiro 13.

Celso Capeta resolveu nao dar uma comida em Armandinho
naquele momento, afinal o maluco era meio descontrolado, mas ja
estava determinado que depois que realizasse o assalto teria uma
séria conversa com o parceiro, Armandinho voltou com uma toalha
molhada e jogou em Erika, ela pegou a toalha e comecou a limpar
0 rosto, mas o0 sangue nao parava de jorrar, o nariz quebrado e os
dois rasgos na testa eram profundos e jorravam sangue.

Celso pediu para Armandinho manter o controle por ali, e foi para
a cozinha, l1a pegou uma jarra d’agua na geladeira e trouxe para a
sala, colocou a pistola na cintura e jogou a agua no senhor que
estava na cadeira de rodas, o homem tremeu todo e manteve os
olhos arregalados por varios segundos até se tocar do que estava
acontecendo, em seguida perguntou o que eles queriam, Celso
respondeu rapidamente.

— Ddlar, tiozinho, nds qué os ddlar, e se falar que num tem o
primeiro que morre € o pivete.

Erika continuava a limpar o sangue e se sentia cada vez mais
tonta, o velho homem nao tirava os olhos de sua esposa, sabia que
se negasse a existéncia do dinheiro iriam morrer, e sabia também
que alguém havia dado todo aquele servico, afinal eles nao
invadiriam qualquer apartamento assim como se fosse um bingo.

Resolveu cooperar e pediu que Celso o acompanhasse até o
segundo quarto do corredor, assim lhe daria todo o dinheiro, Celso o
acompanhou, pegou o dinheiro, pediu uma bolsa, colocou tudo
dentro e antes de sair olhou para a mulher no chao e pediu para
Armandinho resolver.

Alfredo entrou em estado de choque quando Armandinho se
aproximou e efetuou o disparo bem na testa de Erika, que caiu na
poca que antes havia jorrado do seu nariz.



Régis se irritou quando ouviu o celular tocar ja as oito horas da
manha, pegou o aparelho e se arrependeu por nao ter desligado, o
numero indicava que era o Magico, resolveu atender, foi ao
banheiro com o aparelho na orelha e s6 o afastou para lavar o
rosto, foi ao sofa e calgou o par de ténis que tinha usado no dia
anterior, Eliana estava na cozinha fazendo café, fingia distracao,
mas prestava atencao em cada palavra do marido, nao acreditava
que ele iria sair novamente, tinha vontade de falar com ele, lhe
dizer pra resolver aquela situacao logo de uma vez, fingia estar
forte, mas vivia chorando pelo filho, nao se alimentava mais e pedia
a todo momento para Deus a tirar daquela situacao, mas pela
seriedade da ligacao sabia também que era algo muito urgente,
escutou ele dizer o horario, oito horas, foi para o banheiro, ficou de
joelhos e comecou a rezar.

Régis desligou o celular, foi a cozinha e nao viu a esposa, notou a
porta do banheiro fechada, encostou o rosto na porta e escutou
uma voz baixa, sabia que Eliana estava desesperada, falou que
sairia e logo retornaria, ela nada disse.

Régis saiu pelo portdo e se lembrou de uma conversa dias atras
com sua esposa, ele Ihe disse que Ricardo, além de filho, era um
grande amigo, o estdbmago doia, havia tomado café rapido demais,
nem mastigou direito o pao de forma, tomou goladas de café com
leite, sabia que era impaciente, devorava o café da manha ou
almoco de uma sé vez quando tinha algum compromisso, e ficava
do lado de fora da casa esperando a pessoa, nao importava se
ficasse horas |a fora, mas ndao aguentava esperar dentro da casa.

Magico chegou dez minutos depois, pediu que Régis entrasse e
lhe confirmou a noticia, Lucio Fé havia sido baleado na noite
anterior, Régis pediu detalhes, Magico |he informou o que sabia,
segundo rumores dois rapazes em uma moto se aproximaram dele,



que estava indo para o bar do Marrocus, o rapaz que estava atras
na moto sacou uma arma e efetuou trés disparos, depois Lucio caiu
e foi socorrido por um vizinho, Régis perguntou se ja tinham algum
suspeito, e ndo se espantou quando Magico deu um palpite bem
parecido com o que ele proprio tinha imaginado. Tentava convencer
0 Magico de que o homicida era alguém da banca do Modelo e o
motivo era 0 mesmo, Neguinho tinha derrubado o Guile, o maior
parceiro de Modelo.

Régis sabia que Magico estava indo para o hospital Campo Limpo
e isso lhe dava um né na garganta, seu estbmago comecava a
revirar sO de pensar em entrar naquele hospital, foi 12 que sua
amada sucumbiu por suas proprias maos, foi 1a que fez a invasao ha
mais de um ano pra matar um inimigo, nem era tanto pelo medo de
ser reconhecido que o estdbmago embrulhava, sé ele sabia o que
havia visto 12 dentro, so ele viu os olhos tristes daquelas senhoras
no banco de espera, com seus filhos, netos, primos e afilhados nos
colos, esperando, esperando, esperando.

Chegaram ao hospital depois de uma hora de transito, o
estacionamento estava cheio, era fim de semana, Magico parou o
carro na rua de cima, desceram a pé€, pediram informacao no setor
de atendimento, Régis havia esquecido como aquelas atendentes
eram rudes, como pareciam insensiveis, o verdadeiro nome de
Licio Fé foi dado, disseram ser primos. A atendente olhou
fixamente para os dois e eles viram nos olhos dela que ela sabia
que era mentira, pediu que eles aguardassem, assim que sentaram
a correria aconteceu, uma perua parou em frente a porta do
hospital e desceram oito homens baleados, Régis se levantou e
resolveu ajudar, enquanto trazia um nas costas, viu 0s segurancas
pegando os outros, a perua era s6 sangue, atendentes trouxeram
cadeiras de rodas, os policiais diziam que foi uma tentativa de



chacina, Régis levou o rapaz para a emergéncia, o sangue lhe
descia pela camisa, a enfermeira o colocou em uma cadeira de
rodas, ele caiu para a frente, Régis o segurou enquanto ela
amarrava uma faixa em seu peito, o furo na cabeca aterrorizou
Régis, o rapaz pediu que ele olhasse em suas costas e contasse os
furos, Régis o inclinou um pouco mais para a frente e contou sete,
disse que havia dois, o rapaz sorriu, pelo buraco na sua testa nao
saia sangue, os médicos vieram em seguida, levaram-no, Régis
voltou para a espera, a perua estava vazia. Magico estava parado,
nao conseguia se mexer, Régis perguntou o0 que ele estava
sentindo, disse que nao sabia, s6 ndo conseguiu se mexer na hora,
a atendente se aproximou e pediu para segui-la, os trés passaram
pela porta de emergéncia, ela parou e falou que eles deveriam
seguir a faixa amarela e virar na terceira entrada, a sala em que
Lucio Fé estaria era a segunda a direita, eles continuaram a andar e
Régis disse baixo para Magico:

— Cé V8, jao! E assim que eles ddo a fita pra se matar um
inimigo, se a gente tivesse vindo matar ele, ia ser mamao, era s
entrar logo adiante e arrebentar.

— E verdade, Régis, nunca vi nada t3o facil.

O corredor era longo, as laterais do hospital tinham manchas
ressecadas estranhas, Régis olhava os detalhes, se lembrou de ter
socorrido um parceiro antes de viajar para o Rio, a maca em que o
colocaram estava toda suja, bandido era tratado assim, sorte que
deram maca, no mesmo corredor havia mais trés baleados, um
estava morrendo, enquanto dois policiais proibiam os médicos de
tocar nos homens, as lembrancas lhe faziam mal, resolveu prestar
atencao na entrada, chegou a frente da porta e abriu, na sala tinha
quatro macas, olhou para Lucio Fé, estava todo entubado, nem



parecia 0 moleque sorridente que os acompanhava em tantas
correrias.

Magico ficou com os olhos molhados quando viu o amigo naquela
situacao, na maca ao lado de Lucio, um homem nao tinha a parte
de baixo do queixo, Régis olhou rapidamente e desviou os olhos
para 0 amigo, notou que Lucio ndo poderia falar nada, chamou o
Magico e disse que era melhor irem, o companheiro concordou e
ambos estavam saindo quando um policial veio na direcao deles.
Tentaram disfarcar que estavam saindo de outro quarto, mas o
policial os parou e perguntou se vieram ver o rapaz baleado, Régis
olhou para o policial e ambos se reconheceram, seu nome era Aires,
sem hesitar afirmou que era primo do rapaz baleado, o policial fez a
mesma pergunta para Magico, que disse que também era primo de
Lucio, o policial pediu documentos e telefone dos dois, Régis abriu a
carteira e tirou o documento falso que ha muito ndao usava, sabia
que o policial ndo iria consultar, sabia que era sd para anotar os
dados, mas também sabia que numa futura investigacao poderiam
relacionar seu nome, Magico também fez o mesmo e depois de
darem os numeros telefonicos sairam do hospital e foram direto
para a casa de Celso Capeta. Régis ndo esquecia o rosto de Lucio e
sentia uma grande agonia, o policial continuou a andar e entrou no
quarto, retirou o soro do braco de Llcio Fé e cumpriu as ordens do
delegado, pegou o travesseiro e sufocou Lucio Fé até a morte vir
beija-lo.

Enquanto estava a caminho, Régis tentava ligar para Celso, mas
o telefone do amigo dava caixa postal, foi entao que Magico disse
que nao estava gostando nada daquilo e achava que o motivo do
atentado a Lucio podia ter a ver com o dinheiro que todos haviam



pego no banco, disse que nao acreditava que Modelo ia abrir guerra
do nada, Régis retrucou e disse que o maluco era louco, e
considerava muito o parceiro Guile, depois que se confirmou o
boato que o Neguinho da Mancha na Mao matou Guile, era bem
possivel que ele tivesse direcionado toda a guerra contra a banca
do Neguinho.

Finalmente eles chegaram a casa de Celso Capeta, a chuva
anunciava seu inicio e gotas grossas comegaram a cair. Celso
atendeu a porta com um fuzil na mao, Régis olhou para o
companheiro e brincou.

— Porra, vai pro Afeganistao?
Celso Capeta pediu que entrassem e respondeu seriamente:

— O barato ta louco, truta, cé viu o que aconteceu com o Lucio
ontem?

—E por isso que estamos aqui, pra debater essas fitas, jao.

Falando isso, Régis puxou uma cadeira para o Magico e sentou
em outra, Celso Capeta deu uma Ultima olhada para a rua, entrou e
fechou a porta, Régis vendo mais duas pistolas em cima da mesa
perguntou se Celso havia recuperado o dinheiro que havia perdido
para os policiais, a resposta foi imediata, afirmou que tinha feito
uma fita na casa de uns bacanas, aquela mesma fita que Régis nao
quis ir, e foi tudo mole, Régis soltou um leve sorriso e comegaram a
debater o caso de Lucio Fé, a chuva agora caia com toda a forga.

Aninha chegou em casa, apds passar na mercearia principal do
Jardim Comercial, colocou as compras em cima da mesa e sentou
na cama, estava exausta, sabia que precisava de um meio de
transporte urgente, mas também sabia que nao podia chamar a



atencdo e, onde estava morando, era s6 chegar com um simples
fusquinha que a rua inteira comecava a falar, abriu a velha
geladeira, que ha muito tempo ndo funcionava, no congelador toda
a sua parte no assalto ao banco, magos e macos de dinheiro, ela
pegou um maco e embrulhou com o papel de pao que estava na
mesa, nao tinha pensado em nenhum outro lugar para guarda-lo,
mas agora comegava a se preocupar com o dinheiro e com sua
prépria seguranca, pegou uma garrafa de refrigerante e sentou-se
na cama novamente, enquanto bebia pensava que alguma coisa
estava muito errada naquilo tudo. Lucio foi baleado aparentemente
sem motivo, e a guerra que Neguinho trouxe para todos matando
Guile nao era razao para se matar Lucio, afinal a quadrilha era
muito discreta e quase ninguém sabia que eles formavam junto, o
refrigerante estava sem gas e quente, Aninha tinha certeza de que
havia algo mais nessa histdria, e decidiu que tinha por obrigacao e
por sobrevivéncia achar um lugar mais seguro para dormir e para
guardar o dinheiro, decidiu parar de tomar o liquido ja sem o
mesmo gosto, olhou para o rétulo e leu o nome, guarana Dolly,
pensou que era um pecado com ela mesma ter tanto dinheiro e nao
ter comprado pelo menos uma Coca-Cola, mas Aninha era assim,
nunca se acostumou a viver numa situacao melhor, vivia como viveu
sempre, sem o basico. Colocou o pacote com as notas em cima da
cama, esperou alguns minutos, comegou a pensar nas profissoes
que sobravam para todos que conhecia, quando refletia sobre isso
nunca achava algo a que podia se dedicar e ganhar um dinheiro
honestamente, a caixa de isopor no farol cheia de agua gelada e
refrigerante ela nao aguentaria carregar por muito tempo no sol
quente, imaginava todos fechando o vidro na sua cara, dando
risada pelo vidro fumé, ela nao conseguiria vender CD do Paraguai
da filha do cantor sertanejo, nao conseguiria olhar para a foto



daquela oportunista o dia inteiro e ver senhoras que nao tém o que
comer direito juntando as notas de um real para comprar aquela
baboseira sobre amor, também ndo se imaginava ficando em pé na
lotacao, pedindo para os passageiros se apertarem mais um pouco,
pois precisa sempre caber mais um, nao seria a empacotadora
daquele mercado, de onde todos sairiam com os carrinhos cheios e
no final do dia de trabalho ela nao teria nem o suficiente para
comprar o pao e o leite, nao se imaginava sendo a catadora de
latinha de aluminio para o ferro-velho mais préximo, se abaixando o
dia inteiro perante centenas de pessoas para ganhar cinco reais.
Aninha soltou um sorriso leve, quando imaginou o que sempre quis
ser, a atriz principal do filme de terror daquelas pessoas idiotas, a
que escapa da cadeia numa fuga cinematografica, reféns com
botijoes de gas, a menina que virou satanas, a mulher que praticou
o0 assalto de fuzil russo na perua da Marlboro, que executou num so
més mais de vinte homens da escolta do caminhdo das Casas
Bahia, a mulher ladra beneficente que abriu o caminhao da
Marabraz em frente a favela e mandou todo mundo pegar o que
quisesse, a mulher mais perigosa que o sistema ja criou, com
coragem suficiente para roubar o caminhao da CBA e jogar cesta
basica em toda a favela. Mas Aninha sabia que devaneios ndo eram
compativeis com a realidade e decidiu salvar sua pele enquanto
estava no corpo, colocou o pacote numa bolsa e saiu, estava
decidida a alugar por alguns dias um quarto num hotel de Santo
Amaro, sabia que nao podia desperdicar dinheiro, mas tinha em sua
mente que a situacao exigia medidas rapidas, nao avisaria
ninguém, se um dos parceiros perguntasse diria que estava
tentando achar algum imdvel para comprar, afinal, nessa altura do
campeonato, ndo confiava em ninguém, apds o aluguel do quarto,
Aninha iria até a casa de Muricoca, compraria uma arma



automatica, o policial tinha todo tipo de arma para vender, também
nao era de muita confianca, mas para Aninha nada era mais
novidade, e 0 que viesse era lucro.

O Magico tentou convencer Régis a ficar na casa de Celso
Capeta, mas nao tinha homem que ganhasse da teimosia de Régis,
entdo acabou concordando em deixa-lo perto da casa de Aninha,
Régis convenceu o parceiro que precisava falar com a garota, pois
tinha que deixar todos avisados do que estava acontecendo, Magico
tentou leva-lo até a porta para que nao se molhasse, mas Régis
teimou em ficar um pouco antes do local e disse que era para ir
sentindo o clima.

Desceu do carro e comegou a subir a ingreme ladeira que dava
para a viela onde morava Aninha, apods alguns minutos de
caminhada, estava exausto e completamente molhado, chegou a
porta do barraco, mas nao bateu, em vez disso, colocou o ouvido na
porta e aguardou por alguns instantes algum som que pudesse
indicar alguém |a dentro, nada, ndo ouvia nada. Entdo resolveu dar
a volta na casa e parou em frente a uma janela dos fundos, olhou
para as casas vizinhas, e notou que nao tinha ninguém na espreita,
forcou a janela com a ponta de um canivete que trazia sempre
pendurado no molho de chaves e conseguiu abri-la, entrou para o
quarto e nao se surpreendeu em ver a casa vazia, sabia que Aninha
deveria estar andando por ai, era Obvio que ela ja sabia do
atentado contra Lucio Fé, vasculhou a cama, levantou o colchao e
nada, foi para a geladeira, abriu, nada, sé vasilhas cheias d'agua,
nao abriu o congelador, abriu o pequeno guarda-roupa e ficou
apreensivo quando viu que nao tinha roupas nele, pensou
rapidamente que Aninha ja se mandara, ele a havia subestimado,



devia ter ido visita-la antes, agora ja era tarde, saiu pela mesma
janela, fechou-a rapidamente e desceu a ladeira. De repente ouviu
a musica que ha muito tempo o irritava, a musica do celular, pos a
mao no bolso esquerdo e tirou o aparelho, tentou proteger das
gotas grossas, abriu e disse um forte — Fala! — a pessoa que estava
do outro lado da linha avisou sobre a morte de Mazinho, Régis nao
acreditou e perguntou o nome de novo, Mazinho, foi a resposta da
pessoa, Régis desligou o aparelho e ficou pensativo, antes de sair
da viela pegou na pistola e verificou se estava sem a trava, ficou
aliviado quando notou que sim, olhou para um lado da rua e para
outro e resolveu descer a ladeira rapidamente. Sabia que havia sido
Modelo quem matara ou havia mandado matar Mazinho, pois o
menino sempre andou com Neguinho, Régis entendia o pensamento
de Modelo, olho por olho, parceiro por parceiro, e a pessoa mais
préxima em termos de amizade para Neguinho da Mancha na Mao
era Mazinho, a morte de Guile estava custando mesmo muito caro
para Neguinho.

José Antbnio e Juliana ndo entenderam bem o que se estava
falando do outro lado da linha, algo sobre tiros, Auxiliadora e um
onibus, eram varias vozes, estava muito confuso, decidiram desligar
o telefone e ir a casa de Auxiliadora mais tarde, assim que tirassem
pelo menos a metade do barro que estava no quarto do casal, a
chuva caia sem piedade, e mesmo morando num local considerado
pela prefeitura como area de risco estavam calmos e concentrados,
retiravam a lama ordenadamente, ele tratava de levar os baldes
cheios para fora da casa e Juliana os enchia com uma pa, o guarda-
roupas ja estava certamente condenado, ndo demoraria a empenar
assim que a agua que o molhou secasse, José olhava para o movel
e se lembrava das prestacdes que ainda tinha que pagar, o fogao
também estava cheio de barro, mas ele nessas horas nunca



reclamava, apds toda grande chuva, eles sempre limpavam tudo
com paciéncia, a rotina era sempre a mesma, apos tanto trabalho,
esperavam a chuva diminuir e saiam, olhavam os estragos dos
vizinhos, e quase sempre choravam com eles, principalmente
quando o caso era de perda total da casa, o morro deslizava, a casa
descia e com ela os sonhos de se ter um lugar para morar. Mas
naquele dia a chuva estava mais forte que nos outros, a falta de
plantio no morro dessa vez teria um alto preco a cobrar, José olhou
pela janela e o tanque de roupa ja havia deslizado, pensou em
comentar com Juliana, mas decidiu esperar ela terminar de colocar
0S meninos em cima da cama e passar alcool na perna deles para
nao pegarem doenca de rato.

José Antonio havia acordado um pouco mais tarde naquela terca-
feira chuvosa, ndo acreditava que o cérrego encheria novamente,
mas, ao contrario do que pensou, a coisa estava ficando fora de
controle.

Pegou os panos de chao que estavam por toda a casa e os
juntou na porta do banheiro, do ralo vinha toda a agua que entrava
na casa, uma agua escura e fedida, José AntOnio ja estava
acostumado com sua presenca, e nessas horas sempre ia para o
quarto e ajoelhava, pedia em fervorosas oracoes feitas em voz alta
que Deus diminuisse aquela chuva, e entre uma frase e outra tinha
uma grande vontade de chorar, sua vida passava rapidamente por
seus olhos nagueles momentos de oracao, logo tudo se repetiria, os
tantos momentos de desespero, a casa toda cheia de barro, a
batalha para limpar, as criancas chorando, Juliana reclamando de
tanta desgraca, e ele ali tentando contornar a dificil situagao.

A agua do ralo ndo parava de se espalhar pela casa, ja havia
molhado todos os panos de chao, e agora José torcia 0os panos num



balde, e os passava novamente por toda a casa, Juliana tentava
pegar as roupas antes de o armario desabar.

Régis teve que se abrigar no bar do Neco, sabia que estava em
lugar aberto ali, e no caso de qualquer um tentar mata-lo estava
em desvantagem, via todas as motos que passavam, tentando
montar o quebra-cabeca, ndo era possivel que a unido dos policiais
com Modelo nao fosse em troca de muito dinheiro, mas ai estava o
X da questao, onde estariam ganhando tanto dinheiro? Foi quando
se lembrou da conversa de Nego Duda algum tempo antes, naquela
época Régis nao acreditou, mas agora fazia sentido. Segundo Nego
Duda, Modelo dizia que estava pra fazer um grande negdcio de
distribuicdo de drogas para varias delegacias. Régis continuou
tentando entender, e sabia que Modelo era louco de pedra, pois 0
ultimo crime que fez foi totalmente estranho, havia ido cobrar um
menino que devia dinheiro para seu ponto de drogas, e na hora da
discussao a mae do menino entrou na frente e Modelo sem mais
nem menos deu um tiro na cabeca da mulher, Régis sabia que
aquele tipo de gente era diferente das pessoas de sua banca, afinal
estavam todos na vida bandida pelo dinheiro, € ndo por fama, mas
0 menino que prometia ser um grande ladrao, havia se tornado o
homem que amedrontava. Régis de certa forma estava cansado
desse clima todo, e sabia que teria problemas com Modelo em
pouco tempo, ainda mais tendo Neguinho feito o comeco da guerra
algumas semanas atras, também sabia que nao podia manter uma
discérdia com alguém que estava no auge, o respeito que Modelo
havia adquirido ja tinha ultrapassado a realidade, e mortes de que
nem ouvira falar lhe eram associadas.



Enquanto procurava pecas para um jogo que sabia jogar muito
bem, Régis pediu uma cerveja, os olhos nao paravam de correr por
todo o ambiente, de minuto em minuto saia e dava uma olhada por
toda a rua, sabia que a morte podia chegar a cavalo a qualquer
hora, a cena de se matar com moto naquela area tinha virado
tradicao, nao confiava mais nas conversas que teve com o Magico,
descobriu a conexao dele com alguns policiais do GOE e mesmo
depois de ter debatido a situacao, nao havia se convencido de que
0 parceiro continuava a ser confidvel. Magico, por outro lado,
insistiu com Régis durante aquele debate, dizia que estava tudo
muito estranho, a morte de Mazinho ndao era um bom sinal, Régis
amenizou dizendo que Modelo e Nado estavam descontrolados, e
Magico também ndo pareceu engolir a conversa, mas afinal isso era
tudo uma situagao provisoria, questao de tempo para tudo ficar
resolvido, a conversa terminou naquela manha de sabado como
havia comecado, sem confianca de ambos os lados.

Régis parou de relembrar os fatos, comegou a beber a cerveja
lentamente, tinha saudades de Lucio Fé, dos momentos que
curtiram juntos, de Aninha, no jeito precavido e ao mesmo tempo
forte da garota, tinha vontade de ver todos que nos Ultimos meses
se empenharam no roubo que Magico havia organizado, queria
passar aquilo de novo, aquela agitacao dentro de cada um na hora
da cena, sabia que estava certo em se adiantar, em tomar tudo,
afinal pessoas como Celso Capeta acabam perdendo tudo pra
policia mesmo, ou para outro parceiro, Régis tinha a conviccao de
gue uns nasciam pra vencer o jogo, outros para perder, e outros
ainda nem mereciam assistir a partida.

O copo de cerveja estava ficando vazio, Neco se aproximou e
encheu, Régis sabia que aquele ndo era um ato de agradar a
freguesia, sabia que Neco estava querendo que ele fosse embora, a



confusdo envolvendo toda a banca de Magico tinha virado papo de
esquina e ninguém queria mais ter contato com qualquer um que
fosse inimigo de Modelo, Régis parou os olhos no copo e ficou
refletindo sobre o0 jogo, como Modelo podia ter dominado tudo, bem
debaixo dos olhos de todos? Como podia ter até a seguranga dos
policiais? Olhava para o copo cheio e chegou a mesma conclusao a
que sempre chegava: dinheiro, dinheiro era a razao de tudo, sabia
que nenhuma fita que fizessem daria mais dinheiro que o trafico, o
trafico era um comércio continuo, vivia fluindo, o crime era instavel,
tinha seus altos e baixos, uma fita boa ali, um acerto com os
homens acola, uma boa carga num lugar, um desacerto com alguém
em outro, na maioria das vezes o dinheiro ganho com um bom
roubo era aplicado para a compra de mais armas, as armas eram
emprestadas, nao se podia negar nada para um parceirinho da vida
torta, muitos eram presos ou perdiam as armas no acerto com 0s
policiais, a divida rolava, dificilmente era paga.

Régis sentia que o jogo dessa vez estava perto de acabar, pela
primeira vez tinha a impressao de que no tabuleiro havia poucas
pecas.

Terminou de esvaziar o copo num sé gole, pagou a cerveja para
Neco, que ficou aliviado quando Régis saiu do seu bar, ndo queria
mais sangue ali, Régis continuou descendo a rua, a chuva nao o
impedia de andar, caia pesadamente, mas mais pesada ainda
estava sua cabeca, nao conseguia decidir o que fazer, resolveu
parar embaixo de uma cobertura, a antiga sorveteria serviu pelo
menos para ter um bom teto contra a chuva, ali puxou o celular e
ligou para o Magico, pediu que providenciasse uma reuniao com
Celso Capeta e com Aninha, frisou que preferia que fosse hum lugar
movimentado. Magico disse que faria os contatos, a interferéncia no
celular irritava a ambos, as vozes eram cortadas e as palavras



tinham que ser repetidas a todo instante, Régis desligou nervoso,
prometeu que depois que resolvesse a situacao nao colaria mais
por ali, até o sinal do aparelho era ruim naquele lugar, notou a agua
subindo pelos bueiros, levantou a cabeca e olhou para 0 morro em
frente, notou as erosdes que se aprofundavam com a forte chuva,
comegou a passar os olhos pelos barracos, e sabia que a casa de
janela verde era de José Antdnio, um senhor evangélico muito
batalhador que sempre estava na sua, notou a parede
desmoronando, estava nitido que sua casa desbarrancaria a
qualquer momento.

José nao acreditou quando viu a parede da sala cair inteira, e
descer pelo morro, num momento estava com a casa somente cheia
de agua e lama, no outro tudo estava caindo, Juliana tentou sair do
banheiro a tempo, estava tomando banho quente para retirar a
friagem do corpo, nao conseguiu, o banheiro desabou em cima
dela, José Antonio pegou os dois filhos no beliche, abriu a porta e
mandou eles correrem, 0s meninos sairam gritando e correndo na
chuva, José tentou ir para o banheiro, mas o teto da sala comecou
a desmoronar, de onde estava ja dava para ver o corrego inundado
la embaixo, colchdes, engradados de cerveja, caixotes de feira,
tudo comecava a passar por ali, José sentiu suas pernas tremerem
e quando abriu os olhos estava pendurado em um sarrafo que caira
do telhado, sabia que nao daria para se segurar por muito tempo, a
casa desmanchava por inteiro e caia na ribanceira que antecedia o
corrego. Os vizinhos tentavam a todo custo chegar até ele,
enquanto se segurava gritava para todos que pegassem Juliana no
que restava do banheiro, os vizinhos ndo escutavam, a chuva caia
forte como nunca caiu, e os trovoes completavam o clima de
Armagedon, para todos ali o fim do pouco que tinham era o fim do
mundo, outra casa deslizou ao lado e o tremor o fez soltar o



sarrafo, saiu rolando alguns metros pelo morro e caiu dentro do
cdrrego, que estava parecendo um rio, foi arrastado até a altura da
padaria Pousadinhas, onde ficou preso entre um sofa velho e galhos
de arvores que a chuva havia levado para o cdrrego. José tinha um
bom porte fisico pelos bicos que fazia de ajudante de pedreiro,
talvez por esse motivo conseguira sair do cérrego a tempo, os
moradores da Cohab que ficava em frente aquela altura do cérrego
0 ajudaram a subir, estava exausto, mas nao aceitou o pedido de ir
ao médico, foi correndo para casa, no meio do caminho viu Modelo
colocar a pistola na cintura e entrar num carro, sabia que mesmo
com todo aquele temporal, e mesmo com toda aquela desgraca, o
menino estava tramando maldades. Chegou a porta de sua casa ou
0 que havia sobrado dela, viu os destrocos, os vizinhos vieram
correndo e informaram que Juliana estava bem, sé havia deslocado
o braco por causa de uma telha, José perguntou onde ela estava,
foi informado que estava na casa de Maria Luiza, entao resolveu ir
correndo para 13, chegou, bateu forte na porta, Maria Luiza
atendeu, chamou o amigo para entrar, e disse para ele nao se
preocupar pois Juliana havia tomado um calmante e estava
dormindo, José foi ao quarto, viu Juliana a beira da cama, se
aproximou e lhe deu um beijo na testa, em seguida ajoelhou ao
chao e agradeceu a Deus, assim que terminou a oracao, ainda
estava de olhos fechados quando lembrou ter visto Régis no ponto
de Onibus, pensou em avisa-lo de que Modelo estava indo para
aquela direcao e armado, mas no meio daquela correria deixou
passar.

Régis viu a chuva derrubar mais uma familia, escutava os gritos
de uma senhora chamando pela filha, pensou em ir ajudar, mas
sabia que nao podia ficar exposto, olhou para o reldgio, o celular
tocou, sabia que era o Magico, a reunido havia sido marcada no



Shopping SP Market, pensou em pedir que Magico o buscasse, mas
decidiu ir de onibus, estava com 6dio de estar naquela situacao, por
causa dos policiais que haviam levado seu carro na maior, agora
tinha que andar de 6nibus enquanto a chuva caia forte:

— Que malandragem é essa que s6 me fode, puta que pariu.

Paulo nao acreditou quando Ihe deram a noticia, suas pernas
fraguejaram, ndo era possivel o que estava acontecendo, assim que
pegou firmeza nas pernas, foi correndo para a casa de Auxiliadora,
a chuva estava pesada e era continua, mas nao abalava mais do
que a noticia, Paulo naquele momento teve varios pensamentos, no
meio do caminho encontrou Régis que preferiu nao dirigir nenhuma
palavra ao rapaz, somente cruzou olhar com ele para lhe garantir
que ja estava sabendo do acontecido, chegou a casa de Auxiliadora
e quase arrombou a porta de tanto bater, a porta foi aberta por
uma menina, logo que entrou viu a mae de Auxiliadora chorando no
sofa, foi em sua direcao e a abracou fortemente, ambos choraram e
a cena era forte demais para os olhos das pessoas em volta.
Auxiliadora havia sido baleada e morta ao descer do 6nibus quando
vinha do trabalho, segundo comentarios a morte foi proposital e o
motivo era a guerra entre as quadrilhas de Modelo e Magico,
Auxiliadora era tia de Neguinho, e todos falaram que era Modelo
que estava na garupa da moto que passou por ela e efetuou os
disparos, certamente fora ele quem atirou, Paulo sabia de toda a
guerra que Neguinho havia comecado ao matar Guile, mas também
sabia que Guile nao era tao querido assim pela banca de Modelo,
apesar de trabalharem ha muito tempo juntos, no fundo sentia que
algo mais havia por tras de tudo aquilo, Paulo chorou, chorou, e s



ndao chorou mais porque as lagrimas acabaram, duas horas depois
ainda estava no sofa, solucando e dizendo baixinho:

— Eu sempre vou te amar.

Régis chegou ao shopping e foi direto para a praca de
alimentacao como o planejado, viu Aninha e Celso Capeta numa
mesa, chegou e pegou na mao de ambos, perguntou pelo Magico,
Aninha disse que havia ido ao banheiro mas ja retornava, Régis,
desconfiado como sempre, olhou por todo o shopping e comecou a
pensar que até ali daria para se fazer uma armadilha para o
matarem. Resolveu perguntar por Neguinho, Celso disse que ja
estava chegando, inclusive ja havia ligado dizendo que estava
perto, perguntaram por que Régis estava molhado, ele contou do
desacerto com os policiais e que |Ihe restara s6 uma moto, entao
em tempo de chuva preferia ficar a pé, Régis resolveu mudar o
rumo da conversa e perguntou a Aninha por que ela nao parava
mais em casa, ela respondeu calmamente que havia ido para um
lugar mais seguro, ele se calou, se perguntasse onde era
certamente iriam desconfiar, Magico chegou, pegou na mao de
Régis, sentou-se e foi logo dizendo:

— Cé vé, né, rapaz, o que o Neguinho aprontou, agora tamo tudo
enrolado com esse menino ai.

Régis pegou alguns guardanapos e passou na testa, queria se
secar, odiava estar molhado, olhou para Celso Capeta e disse:

— Pra vé, né, jao, agora tem que resolver, vamu esperar ele e
debaté essa fita ali.

Assim que terminou de falar, Neguinho da Mancha na Mao

chegou e se sentou, todos notaram que estava chorando,
perguntaram o que havia acontecido.



— O barato ta feio ai, 6! Vou ter que matar os filhos da puta.

— O que ta pegando, Neguinho, fala logo, porra — perguntou
Celso.

— Os maluco mataram a minha tia.

— O qué, jao? Cé ta de brincadeira? — perguntou Régis.

— Brincadeira porra nenhuma, mataram a Auxiliadora, o Paulo me
ligou, o maluco ta abalado, ndo consegue nem falar direito.

— Porra! Tao fodendo com tudo. — Foi a Unica coisa que Celso
Capeta conseguiu falar.

Todos ficaram pensativos, e Régis agora estava convicto de que
tinha o controle de tudo, nao podia de jeito nenhum cometer falhas,
um minimo detalhe ou palavra malcolocada seria fatidico, Régis
havia jogado mais que uma peca, mas na real as desconfiancas
pesavam mais sobre o Magico, pois era ele que mantinha relacoes
com policiais e todos ali sabiam disso, na cabeca de Régis esse
argumento era decisivo para que todos ficassem cegos tempo
suficiente. Afinal, em terra de cego quem tem um olho € rei, e Régis
havia prometido uma coisa a si mesmo desde que entrou na
convivéncia com todos ali, se alguém tivesse que chorar, que fosse
a mae de todos, e por ultimo a sua.

Magico quebrou o siléncio, e falou que todos ali deviam colocar a
cabeca no lugar e pensar em uma maneira de resolver a situacao,
disse que estava claro que por Modelo nao localizar o bando que
queria matar, estava matando os parentes e amigos, como
aconteceu com Mazinho e Auxiliadora, disse que precisavam tomar
medidas urgentes para liquidar aquela situacdo. Régis concordou e
disse que estava disposto a invadir a casa de Modelo e matar todo
mundo da banca dele, Celso Capeta apoiou, Neguinho da Mancha
na Mao abaixou a cabeca e pensou em Eduarda, pensou na casa



que teriam, no bebé que cuidariam com muito carinho, pensou em
chegar do servico e a abragar por todos os dias até o fim de sua
vida, mas nao podia mais sair daquilo, a morte de Guile foi seu erro
mais grosseiro, e agora duas pessoas inocentes e mais seu parceiro
Ldcio Fé haviam morrido por causa desse erro. Olhou para os
companheiros e disse que estava pronto para matar ou morrer, em
seguida Aninha se pronunciou e disse que certamente tudo aquilo
iria dar merda, Régis disse que nao, que era necessario agir assim
em determinadas situacdes, Aninha teve vontade de dizer que
estava desconfiada de tudo aquilo, que nao achava que Modelo
faria todo esse inferno por causa de Guile, mas resolveu seguir a
todos e disse que estava dentro da fita.

Quando iam se levantar, Magico pediu calma e disse que no
fundo essa treta toda até que poderia dar um dinheiro, Celso
perguntou como poderia e ele respondeu que se fosse verdade o
tanto de arma e cocaina que tinha na casa de Modelo daria um bom
dinheiro, Aninha entdo disse que ndao podiam esquecer que além de
andar com Nado, Modelo ainda tinha a protecao de dois primos e
trabalhava com mais dois menores na boca, além é claro de ser
aliado dos policiais, Régis entdo disse para ndao se preocupar, que
teriam o fator surpresa e além do mais era sé chegar e derrubar
tudo, fazer tudo rapido e sair com as armas e as drogas.

Todos na mesa entao chegaram ao consenso de derrubar toda a
banca de Modelo, e seria naquela noite mesmo, ninguém esperaria
um ataque tdo forte numa noite tdo chuvosa, Régis se
comprometeu a arrumar duas pistolas e uma moto, Magico
aconselhou que todos fossem em dois carros, Régis se adiantou e
falou.

— A gente nem precisa se preocupar com arma hao, 0 jao aqui
tem até escopeta na casa dele.



— E sim, truta, comprei uma pé de ferramenta ai. — Celso falou. —
E vou te dizer uma coisa, quando eu trombar esse Modelo ai, vou
furar ele todinho.

Neguinho pegou no braco do amigo e disse:

— Desculpa ai, irmao, mas esse maluco é meu, vou vingar minha
tia dando tiro até na bunda desse pilantra.

— Ei, vamos deixar isso pra acao, nhum tem essa nao, jao, de ficar
debatendo, na hora o barato vai ser louco e ai todo mundo da tiro
nesse filho da puta.

Quando Régis terminou de falar, quase todos riram, Neguinho da
Mancha na Mao continuava sério, estava contaminado pelo édio,
imaginava suas maos com sangue, € via em sua frente Modelo sem
cabeca, jogado no chao, onde era seu lugar, Neguinho nao pensava
mais em Eduarda, nao pensava mais no futuro bebé&, nao pensava
em futuramente ter uma casa, sé conseguia ver em sua frente o
sangue do inimigo. Todos se levantaram da mesa e combinaram de
estar na porta da casa do Magico as dez da noite em ponto, a casa
do Magico era a Unica que ficava fora da periferia, € o Morumbi Sul
era um lugar muito mais sossegado, sendo assim, nao havia o risco
de alguém da banca do Modelo ver todos eles se reunindo.



CAPITULO 12

Onde tem ar por aqui?

Na Europa, no final do século XV, uma evolucado no mecanismo
tornou as armas de fogo mais eficazes e populares, ja no século XVI
0s armeiros vendiam as armaduras e sO 0S ricos as compravam,
Régis nao sabia disso, viu os trés rapazes de touca e blusa que
estavam préximos a casa de Modelo, ndao eram nada dele além de
conhecidos, mesmo assim puxou o gatilho da mini-Uzzy e metralhou
os trés, quando o Ultimo rapaz caiu no chao, Celso Capeta desceu
do carro e efetuou mais dois disparos na cabeca, todos desceram
dos dois carros e derrubaram o portdo de Modelo aos pontapés,
entraram na casa e renderam sua mae, ninguém estava com ela,
vasculharam toda a casa e nao acharam nenhuma arma e nenhum
vestigio de droga, Régis teve a ideia de a levarem como refém,
Aninha disse que nao seria uma boa ideia, mas Neguinho da
Mancha na Mao e Celso Capeta disseram que era a Unica forma de
pegar Modelo, colocaram a senhora no carro, € sairam em
disparada, no carro Celso reclamava da maldita chuva que o havia
deixado ensopado.

Apos os disparos, os vizinhos sairam, encontraram os trés jovens
mortos, uma senhora veio do fim da rua em prantos e abracou um
dos corpos, logo mais duas maes vieram do fundo da viela nimero
oito e também abracaram os filhos, Claudio, Fabio e André nao



usavam droga, nao andavam com Modelo e estavam ali em frente
da boca de fumo s6 para se protegerem da chuva.

Modelo chegou com Nado e mais dois primos, logo no comeco da
rua ja havia sido avisado que mataram trés em frente ao seu
portao, passou pelos corpos e reconheceu os moleques que antes
eram companheiros de soltar pipas, entrou na cozinha, passou pelo
quarto e confirmou o que ja suspeitava, haviam levado sua mae,
Modelo saiu pelo portao, avisou 0s primos para pegarem O carro
que estava na casa de cima e pediu para se encontrarem em frente
ao terreno da feira de domingo, Nado quis ficar para falar com a
mae dos meninos mortos, mas foi orientado por Modelo a sair
também, pois logo a policia estaria por ali.

Celso Capeta desceu do carro para comprar cigarro e passou pelo
estacionamento da padaria, ajeitou a nove milimetros na cintura, a
chuva ndo o incomodava mais, foi em direcao a terceira porta, a
noite estava quieta demais. Valdinei dos Santos Silva estava
lembrando os olhos do menino implorando para nao o matar, um
leve sorriso queria se expressar em seus labios, mas a pdlvora tinha
um gosto horrivel, o Iabio esquerdo estava dependurado, quando
tentou sacar a arma sentiu uma vista sua escurecer, 0o olho
esquerdo havia sido estourado também, Celso Capeta continuava a
disparar e dizia bem alto que quem mata morre, continuava a
repetir isso a todo momento até acabar a municdo da arma.
Valdinei nem viu o que o atingiu, nunca imaginaria morrer dessa
forma, alvejado em pleno trabalho, a padaria demoraria apenas
dois dias para contratar outro seguranca, Celso Capeta colocou a



arma atras das costas, o ponto de Onibus estava vazio, todos
haviam corrido ja no primeiro disparo, a padaria nao tinha mais
funcionarios naquele momento, também estava deserta, Régis e os
demais amigos nao acreditaram no que estava acontecendo, toda
aquela treta e Celso ainda arrumava mais uma, tinham saido do
carro e estavam com as armas na mao, Celso se aproximou e disse
que iria para casa, Régis tentou argumentar que deveriam ficar
juntos, mas Celso Capeta virou as costas, desceu pela rua principal
e foi para a casa de dona Helena, bateu em sua porta e logo que
ela atendeu ele disse:

— Sabe aquele negdcio la do seu filho?

— Sei.

— Bom, ja ta resolvido, o filha da puta do pé-de-pato nao vai
mais matar ninguém.

— Deus te abencoe.

Dizendo isso, dona Helena o abracou, e Celso sabia que, apesar
de seu falecido filho fazer pequenos furtos, era um menino que
tinha talento para jogar bola e nao merecia ter sido morto. Celso
resolveu passar em casa, acendeu o fogao e fritou dois ovos, comeu
com um pao que havia sobrado do dia anterior e tomou um copo de
café, municiou a arma e foi para o Morumbi Sul, iria se encontrar
com 0s parceiros para definirem a troca da mae de Modelo.

Amanhece, José Antbnio esta sentado na calcada em frente ao
que um dia foi sua casa, e hoje nao passa de um aglomerado de
tijolos, madeiras e telhas quebradas, seus documentos ele
conseguiu achar no meio dos escombros, apesar de estarem
molhados ainda podiam ser utilizados, as fotos dos parentes e de
momentos importantes como aniversarios e outras comemoracoes



da familia foram todas perdidas, José encara o terreno e nao
consegue acreditar, seis anos atras estava morando na favela de
Helidpolis e sua casa foi totalmente queimada durante um incéndio
provocado por um morador bébado, agora o destino o acertava
novamente, sé que com agua, José pensava em Juliana, e no que
faria com seus filhos que nesse momento estavam na casa de dona
Maria Luiza, pensava na vizinha, dona Lucélia, que estava numa
situacdo bem pior que a sua, pois havia perdido a crianca recém-
nascida durante o temporal, a vizinhanca estava a todo o vapor,
carrinhos de construcao cheios de barro para 1a e para ca, homens
comecando a limpar os terrenos novamente para construir um novo
lar, a assisténcia social prometeu chegar dali a dois dias, mas
muitos preferiram nao esperar, nao tinham mais confianca no
servico publico e sabiam que deveriam fazer por eles mesmos a
reconstrucao.

Dinoitinha chegou perto de José Antonio, se agachou e ficou a
seu lado, passados alguns minutos, notou que o homem estava
pensativo, e perguntou se queria ajuda para limpar o terreno, José
Antonio olhou aquele pequeno garoto a sua frente e teve vontade
de abraca-lo, afinal aquele menino era a prova viva do que melhor
existia ali naquela comunidade. Olhou para Dinoitinha fixamente e
disse que aceitava, pediu que esperasse um pouco e foi buscar
ferramentas emprestadas na casa de Paulo.

Régis estava acordado havia mais de 24 horas, olhava fixamente
para @ mae de Modelo, que também nao havia dormido, Magico
preparava o café da manha enquanto Neguinho da Mancha na Mao,
Celso Capeta e Aninha dormiam, a casa do Magico nao deveria ser
0 cativeiro, mas nao pensavam mais em nada, a organizacao da



banca ja havia ido por dgua abaixo, a Unica coisa que interessava
era resolver a situacao com Modelo.

Apos alguns minutos, Magico trouxe os copos de café e paes de
forma, comecou a cutucar todos e acordou um por um, cada um
pegou seu prato e comecou a comer, Magico estirou o braco para a
mae de Modelo e lhe ofereceu um pao, ela negou, todos pensaram
ao mesmo tempo que agora sabiam por que o filho era tao folgado,
devia ter puxado o génio da mae.

Régis ouviu o celular tocar, viu o nUmero que estava aparecendo
e nao reconheceu, resolveu atender e mostrou espanto para todos,
quando comecou a ouvir a conversa, Modelo falava em tom de
gargalhada e Régis fingia nao estar entendendo, todos na sala
perceberam sua apreensao e comecaram a notar o papo, Régis
estava mais apreensivo a cada minuto e de repente jogou o celular
na parede, puxou a pistola que trazia na cintura e engatilhou na
cabeca da mae de Modelo, enquanto fazia a cena teve certeza de
que tinha escolhido a profissao errada, deveria ser ator, a mae de
Modelo fechou os olhos e todos foram na direcao de Régis, Magico
lhe segurou o braco, enquanto Neguinho pegou a pistola, Régis
sentou no chao e comecou a gritar que mataria todos, Aninha se
aproximou, o envolveu pelos bracos, o abracou firmemente e
perguntou 0 que estava acontecendo, para o espanto de todos,
Régis disse que quem ligou para ele fora Modelo, e que o miseravel
havia sequestrado Eliana e seu filho.

Todos ficaram abismados, nao sabiam que o rapaz iria tao longe,
sO pegaram sua mae para atrai-lo, ndo desejavam fazer mal
nenhum aquela senhora, mas agora era tarde demais, Modelo havia
dado um passo além, Celso Capeta perguntou o que mais Modelo
tinha dito, Régis respondeu aos prantos, olhando para a mae do
inimigo, disse quase gritando que Modelo havia falado que podiam



matar a mae dele, sé que ele iria matar a familia de um por um,
até acabar com toda a linhagem, aterrorizante frase, todos ficaram
chocados, e o Magico subiu para a parte de cima e ao abrir a porta
do quarto, ficou aliviado quando viu que sua esposa Priscila estava
dormindo com as duas filhas, voltou rapidamente para o quarto
onde estavam todos e disse que precisavam pensar em algo rapido,
pois Modelo nao era bandido, era um doente psicopata.

Enquanto chegam mais pessoas para ajudar, José Antonio
continua a retirar os entulhos do terreno, Dinoitinha pega pedacos
de blocos e os arremessa para longe, José enche o carrinho de mao
vendo as imagens e o sofa branco, muitos artistas sentados nele e
uma apresentadora loira comandando a conversa, ele levanta, vai
até o armario, nada, nao vé nada, vai até a garrafa de café e poe
um pouco do negro liquido no copo, sabe que ndo ha comida em
casa, mas mesmo assim abre a geladeira, garrafas e garrafas de
agua € o que V€, pde o copo nha pia e senta na frente da televisao
de novo, comeca a prestar atencao na conversa dos artistas que
estdo sentados naquele lindo sofd, o papo é sobre o 6timo
presidente que acaba de sair do governo, ele tem um estalo,
alguém esta chamando seu nome, ele se vira, a casa nao existe
mais, vé a sua frente dois membros da igreja, seu Joao e seu
Claudio, ambos com ferramentas nas maos, ele agradece a vinda
dos irmaos e comeca a encher o carrinho novamente.

Celso Capeta observava todo o movimento ao seu redor, sentado
em um dos varios bancos de plastico do quarto da casa do Magico,
onde debatiam sobre o sequestro da familia de Régis, ele resolve



olhar para a mae de Modelo, ela também o olhava e Celso sentiu
um frio na espinha, por um momento ele pensou em algo que deixa
as coisas com mais sentido, era Idgico que Modelo devia considerar
Guile, o parceiro morto por Neguinho, mas dai até fazer uma puta
guerra por causa do maluco, ndo era compativel com o que Modelo
demonstrava desde pequeno.

A maldade de Modelo ja era conhecida, mas o principal para ele
era ser o maior, amizade era sO questao de tempo, a fama de
Modelo havia crescido rapido, Celso comecou a juntar as pecas,
Lucio foi o primeiro a ser baleado, depois veio a falecer no hospital,
mas até aquele momento ninguém havia falado no dinheiro, na
parte do roubo que Lucio pegou, e agora estava ali na cara, alguém
fez algum pacto fora do grupo, alguém ali naquela mesa queria as
outras partes do assalto. Olhou para todos, pensou em chamar
Neguinho da Mancha na Mao para lhe falar o que estava pensando,
mas lembrou que havia sido ele quem matou Guile, talvez fizesse
parte do plano, comecou a olhar para Régis, e lembrou que ele
havia ido a sua casa e perguntou que fim deu a moto que havia
comprado, claro que podia ser ele. Direcionou o olhar para Magico e
também teve a sensacao de nado confiar, afinal era o Unico de todos
ali que tinha um padrao de vida alto, e seria capaz de tudo para
continuar mantendo esse padrao, foi entao que olhou para Aninha,
ela estava com o rosto perdido naquela conversa toda, Celso
lembrou que ela havia saido de sua casa, que comentaram na rua
que fazia dias que nao a viam, entao teve certeza de que Aninha
devia ter a mesma duvida que ele, ndo tinha sentido ela se mudar
se nao estivesse desconfiada. Ele levantou lentamente, perguntou
onde tinha uma torneira para molhar o rosto, Magico falou que
tinha uma do lado de fora do quarto, antes de chegar ao jardim da
casa, Celso Capeta abriu a porta e chamou Aninha, dizendo que



queria conversar, Aninha levantou, saiu logo depois de Celso e 13
fora comecaram a conversatr.

— Entao, Aninha, preciso trocar uma ideia contigo.

— Fala, Celso, o que pega?

~Eo seguinte, meu, to6 achando isso tudo muito estranho.

— Estranho?

— E, meu, se vocé comecar a dizer que eu estou viajando, eu
nem dou a ideia.

— Pode falar, Celso, que eu também num td6 engolindo uns
baratos al.

— Ent3o ta, primeiro cé acha que o Modelo ia fazer essa guerra
toda por causa daquele cururu que o Neguinho matou?

— Acho ndo, meu, e ja tava com essa duvida faz tempo.

— Entdo! Aninha, acho que é questdo de tempo pra mais um de
nds morrer, € logo nao vai sobrar ninguém.

— Como assim, Celso?

— Vé sb, meu, ja pegamos a mae do cara, agora o Régis disse
que o Modelo sequestrou a familia dele, isso ta virando uma zona
da porra, num vai demorar a dar merda, eu trouxe todas as minhas
armas pra ca, mas num t6 podendo leva tiro sem nem saber o que
ta pegando.

— Celso, vocé ta certo, mas num da pra gente entrar e bolar essa
ideia com todo mundo?

— Cé ficou louca, mina, eu escolhi vocé depois de analisar cada
um, nao coloco mais fé em ninguém nao.

— Valeu, pelo menos pode ter certeza que eu jogo limpo.

— Eu sei, Aninha, por isso vocé saiu fora |a do barraco, cé ja tava
desconfiada.



— Claro! Cé viu como acertaram o Lucio? Mo barato estranho.
— Entdo vamos fazer o qué?

— A cara é nds nao ir com eles em bolinho pra lugar nenhum, se
precisar nds inventa qualquer coisa, mas essa de ir resgatar os
parentes do Régis, ta muito estranho.

— Entdo fica assim, cé cuida das minhas costas e eu da sua, e
vamos ficar espertos, Celso — Aninha continua.

— Certo, tem mais, Aninha, segredo entre trés, sé se os dois
estiver morto, entdo boca de ziper.

— Pode deixar, maluco, nessas cé num cai comigo nao.

Ambos retornaram para a sala, quando sentaram ficaram
sabendo que o debate chegou a uma decisao, iriam até a casa dos
primos de Modelo e tentariam trocar a mae do inimigo pelo filho e
pela esposa de Régis, assim que comentaram a decisao,
comegaram a sair da sala em direcao aos dois carros, Aninha olhou
para Celso Capeta como quem diz — porra, como dizer que ndo
vamos? E ambos entraram também nos carros, era ldégico que nao
dava para dar uma de abandonar o barco na hora do naufragio.

Régis tentava ligar para o nimero que havia aparecido no seu
celular, mas tentava em vao, s6 caia na caixa postal, subiram pela
estrada nova e em dez minutos ja estavam a dez metros da casa
dos primos de Modelo, ja dava para ver a casa de onde estavam,
era um sobrado amarelo, com duas janelas dianteiras, e uma
grande garagem toda fechada de madeira.

A mae de Modelo estava com as maos amarradas e vinha no
segundo carro, estava chorando, sabia que se tivessem chance
iriam matar seu filho, entdo sé chorava e pedia a Deus que o



livrasse daqueles inimigos. Neguinho da Mancha na Mao pegou a
pistola 380 Imbel e verificou se estava travada, nao estava,
enquanto isso todos que estavam no carro comecaram a também
verificar as armas, Régis estava com uma Sig Sauer carregada,
Celso Capeta puxou a nove milimetros modelo GC MD1 A2 também
de fabricacao da Imbel, enquanto Aninha verificava se sua pistola
Taurus modelo PT — 92 CD estava também destravada, em poucos
minutos, tudo estava checado. Magico saiu do primeiro carro e foi
até o segundo, pediu que Régis esperasse nele, pois iria até o
portao chamar Modelo para conversar, Régis fingiu que ndao gostou
da atitude do parceiro, mas ficou quieto no carro, Magico continuou
a fazer o que haviam combinado em sua casa, tentar a troca dos
familiares sem mais desavencas.

Magico chegou ao portdao da casa e tocou o interfone, logo
alguém atendeu do outro lado e perguntou quem era, ele disse que
desejava falar com Modelo, nisso o portao foi acionado, e o
mecanismo comecou a levanta-lo, Magico, a principio, levou um
susto e chegou a pér a mao na arma, mas depois viu que Modelo
estava na garagem, sem camisa e sentado num banco, logo que o
portdo se abriu por completo ele pediu que Magico entrasse e em
seguida o fechou.

Régis esperava e aparentava uma angustia indescritivel,
movimentava as pernas € as maos com uma grande rapidez, a
ansiedade era visivel, sabia que Modelo podia ficar fora de controle
a qualquer hora, aquela altura do jogo, ndao podia dizer se
dominava algumas pecas, nem sabia se estava no mesmo tabuleiro
que todos ali, comecou a pensar que nao fora tao produtivo tudo
aquilo que tinha feito, comecou a pensar que o risco era maior que
todo o resto, mas agora ja era tarde para voltar, o rastro de sangue
que havia deixado era sinal de traicao, ou ia adiante ou certamente



seria morto em questdao de dias. Régis sabia que estava bem
proximo de uma grande bomba, esperava por tudo, menos pelas
batidas no vidro do carro, se assustou e puxou a arma, olhou
através da janela e viu um menino, abaixou o vidro e se lembrou do
pequeno, era Dinoitinha, o menino disse um ola, e falou para Régis
que na rua de tras estavam paradas duas viaturas da Policia Militar.

Régis olhou para o banco traseiro e percebeu que Celso Capeta
tinha ouvido a conversa, isso nao lhe trouxe divida, o plano estava
fadado ao fracasso, se Dinoitinha nao tivesse aparecido tudo estaria
resolvido em poucos segundos, mas o destino jogou contra ele
naquele dia, apesar do éxito do inicio, ou seja, do Magico ter
entrado na casa de Modelo, o aviso do garoto acabou com todo o
resto, nao seria naquele dia, agradeceu ao menino e deu um sinal
com o farol para o carro a frente, Neguinho da Mancha na Mao ligou
0 carro e comegou a descer, trés ruas depois, em frente a uma
praca, Régis saiu do carro e foi falar com Neguinho.

— A fita é essa, jao, vamu descé todo mundo e fazé uma reuniao.
— E a dona aqui? — Neguinho apontou para a mae de Modelo.

— Deixa ela ai, td amarrada mesmo, e avisa ela se tentar algo,
nos atira nas pernas.

Aninha, Celso Capeta, Neguinho da Mancha na Mao e Régis
deixaram os carros e foram para um bar em frente ao local, dali
observavam a mae de Modelo, pediram duas cervejas e foram para
o lado esquerdo do bar, onde era mais dificil o dono eventualmente
ouvir o que falariam.

Régis iniciou a conversa.

— A fita ta toda estranha, num ta?

Neguinho, Celso e Aninha concordaram, e Régis prosseguiu.



— Faz mo cota que t6 com umas desconfiancas e hoje ta sendo a
comprovagao.

— Do qué? — pergunta Aninha.

— Das ideia do Magico.

— Como assim? — pergunta Celso.

— Cé vé, o Lucio foi morto, a parte do dinheiro dele ninguém viu,
em seguida o Mazinho, depois a mulher do Paulo que é parente do
Neguinho, tem muito corpo pra um maluco que nem gostava tanto
assim do tal de Guile.

- E, isso tem logica, o barato ta estranho mesmo - disse
Neguinho da Mancha na Mao.

— E o pior agora, jao, € minha familia, sem falar que o Magico
entrou de boa na casa do Modelo.

Aninha pediu a palavra e exp6s um detalhe que observou desde
0 comeco.

— Se vocé for ver mesmo, ninguém sabe onde vocé morava,
Régis, s6 quem sabe é o Magico.

- E, isso é verdade, mas é o seguinte, vamos parar de ficar
jogando conversa fora, alguém vai querer entrar 1& para tirar o
Magico?

Ninguém respondeu, todos ficaram pensativos, no ar a mesma
pergunta, e se fosse uma armadilha? Régis vendo o siléncio
encerrou a conversa.

— Entdo é o sequinte, cada um pra sua quebrada, e eu vou levar
a mae do Modelo, quem vai resolver a fita sou eu agora.

Celso tentou intervir, mas nem conseguiu falar, Régis puxou uma
nota, deu para o balconista, chamou Aninha e entraram no carro
onde a mae de Modelo permanecia quieta, Régis abaixou o vidro e
completou.



— Agora é tudo comigo, podem ficar a pampa que vou resolver a
fita com o Modelo.

Em seguida saiu em alta velocidade, Neguinho da Mancha na
Mao e Celso Capeta terminaram de beber as cervejas e minutos
depois entraram no carro, apesar de acharem arriscada tanta
demora em livrar a familia de Régis, no final das contas
concordaram que ele deveria decidir a fita, afinal era ele que estava
responsavel pela vida da prépria familia.

Aninha mostrou o caminho, e Régis a deixou em frente ao hotel
em que estava morando, em seguida Régis ligou o carro e andou
mais cem metros, parou o carro novamente e olhou para a mae de
Modelo no banco de tras, entao a desamarrou, parou um taxi, pediu
que ela entrasse e informou o enderego ao taxista, colocou uma
nota de cinquenta reais nas maos da senhora que nao entendeu
nada, mas chorou de felicidade.

Régis andou na avenida Jodo Dias em alta velocidade, entrou na
estrada de Itapecerica e em poucos minutos estava no Morumbi
Sul, parou o carro e olhou para a casa de Magico, sabia que ali ele
nao colocaria mais os pés, agora Régis tinha a situacdo em suas
maos, o carro do ex-parceiro era seu, nao andaria mais a pé, ja que
nao podia comprar outro carro para nao chamar a atencao de
outros ladroes, tocou a campainha varias vezes, até que Priscila
atendeu, Régis pegou a esposa de seu ex-parceiro pelo pescoco, a
empurrou para dentro do quintal da casa, jogou-a no chao e
comecou a chuta-la violentamente no estobmago.

Pegou a parte do assalto que era do Magico dentro de um cofre,
a mulher toda ensanguentada s6 pedia para nao machucarem as
filhas, Régis ficou com raiva, deu um murro no nariz de Priscila e
disse:



— Que porra de homem vocé acha que eu sou, hein? Acha que
vou zuar suas filhas, porra?

Modelo ja estava ficando nervoso, a faca nao era afiada o
suficiente para cortar o 0sso, pediu para o primo tentar achar uma
serrinha, daquelas de cortar cano, o chao estava todo
ensanguentado, comegou a bater com a faca em vez de cortar, mas
mesmo assim Nnao conseguiu romper 0 0sso, quando seu primo
chegou com a serrinha, disse:

— Nossa, Modelo, ta aprendendo isso onde? Com Jack, o
estripador?

Modelo deu uma grande risada e respondeu:

— Que nada, aquele ali é primario, eu to fazendo um show, agora
sim, a maior magica do arrombado ai 6!, a separagao do corpo e da
cabeca.

— Nossa! E agora como vamos desovar o homem?

— Que desovar o que, tru, ta tirando? O show comecou agora,
pega la a churrasqueira e me traz aqui.

— Perai.

O primo de Modelo subiu as escadas, perguntou para o irmao
onde estava a churrasqueira da casa e a pegou, também trouxe um
saco de carvao, se bem conhecia o primo, a maldade teria a ver
com fogo. Enquanto descia com a churrasqueira, gritou para o
irmao trazer o alcool e o isqueiro.

Alguns minutos depois o fogo ja estava alto, os dois irmaos
abanavam a churrasqueira e olhavam o que o primo fazia com o
corpo decapitado, Modelo continuava a serrar e dessa vez tirou o
braco esquerdo do corpo do Magico, apos terminar de cortar, pegou



o braco e o jogou na churrasqueira, pediu o alcool e jogou todo o
litro sobre o carvao, o fogo aumentou muito e comegou a queimar o
braco.

— Modelo, o que vai acontecer ai, cé vai deixar o trouxa ai s6 no
0SS0?

— Que nada, tru, vai observando ai, daqui a pouco o bicho se
mexe.

— Quem se mexe?
— O bracgo, né, seu burro.

Os musculos comecaram a queimar, e em alguns segundos
fizeram a flexao do braco, para o espanto dos primos de Modelo os
musculos puxaram o braco para a posicao de pugilista.

A tarde comecou a chegar, o céu escurecia rapidamente, o
movimento no sobrado era intenso, sacos plasticos foram usados, o
corpo mutilado foi embalado, o carro do Nado foi acionado por
Modelo, colocaram os sacos no porta-malas e foram para o Jardim
Aracati, 1a tinha um canto muito usado por Modelo, ja devia ter uns
quinze corpos no local que ficava embaixo de uma arvore, o buraco
foi cavado, o corpo jogado e depois enterrado, Modelo olhava os
primos trabalhando com as pas e pensava que vida de ladrao
também nao era nada facil, mas com a uniao dele com o delegado
Mendonga as coisas tendiam a melhorar, afinal policia, apesar de
ser tudo judas, tinha sempre os melhores contatos.

Se o corpo ficasse exposto, as varejeiras chegariam nele,
colocariam ovos, e duas horas depois as larvas se ergueriam e
virariam novas varejeiras, como o corpo foi enterrado foram as
chamadas moscas de caixao que ganharam o alimento.



Aninha sonhou por toda a noite, acordou suada, segurando o
estdmago, era claro para ela que aquilo era um aviso, a barriga
doia muito, foi até o frigobar, varios litros de leite fechados, abriu
um e comecou a tomar, ainda bem que comprou na noite anterior,
pois a gastrite sempre a pegava desprevenida, principalmente nos
momentos de expectativa.

O telefone tocou, ela atendeu, a telefonista |he transferiu a
ligacdao, era Neguinho da Mancha na Mao, disse apressadamente
que queria falar com ela urgente, Aninha perguntou o que
aconteceu, ele disse que em meia hora estaria em Santo Amaro,
que era para ela ir para a praca dos desempregados, la se
encontrariam e conversariam com calma, depois desligou. Aninha
ficou pensativa, ndo gostava nada dessas coisas de Ultima hora, a
situacdo estava toda complexa demais, a familia de Régis
sequestrada, o Magico que nao deu mais noticias e agora o
Neguinho com essa reunido so deles, e se ele fosse o que estivera
por tras de tudo, vai saber o que ta acontecendo? Perguntava a si
mesma, foi ao banheiro, tirou a calca de moletom cinza que
costumava usar para dormir, retirou a camisa branca, ligou o
chuveiro e entrou debaixo da agua fria, sempre que tomava banho
gelado pensava estar numa cachoeira, Aninha sentia que no fundo
de tudo nao queria mais nada, somente voltar a sua terra natal e
tomar um delicioso banho de cachoeira, mas infelizmente era o
dinheiro versus tudo que ja tinha, um quarto miseravel as vezes
sem nem o café, ndo tinha ganancia por dinheiro, mas sabia que
sem ele nao era nada, nao representava nada onde vivia.

Saiu do chuveiro e se enxugou, resolveu por o sutia, fazia tempo
que nao usava um, Seus pequenos seios na verdade nem
precisavam de um, mas o colocando se sentia mais feminina, pegou
o batom na gaveta e passou levemente nos labios, cor suave, para



nao chamar a atencao, odiava olhares indiscretos, vestiu a calcinha
e resolveu usar novamente o vestido azul, sé tinha um problema,
onde colocaria sua arma, resolveu levar a bolsa embora odiasse,
mas do jeito que estava a situacao nao podia cochilar no barulho de
ninguém, pegou o elevador, desceu, cumprimentou o porteiro do
hotel, foi para a calcada e comegou a caminhar em sentido a praca,
estava com sede, lembrou que agora tinha dinheiro, foi para o bar,
pediu um Red Bull, agora seria assim, ela s6 tomaria energético, ha
muito ndo se cuidava, precisava de coisas saudaveis em seu corpo,
decidiu que apds o encontro com Neguinho iria fazer compras,
sandalias, vestidos, e talvez até um estojo de maquiagem, por que
nao? Estava gostando da nova Aninha e achava que era algum tipo
de evolucao, nao ficaria mais dias sem escovar os dentes, dias sem
usar um perfume, agora seria uma linda garota novamente,
comegaria se cuidando e quem sabe em algum tempo teria até um
namorado, iriam ao cinema juntos, se beijariam em frente a velhos
casais ja exterminados pela rotina, fariam inveja a todos, se
amariam até amanhecer, dariam banho um no outro e em pouco
tempo teriam uma bela casa e muitas criancas correndo por um
jardim grande e variado, rosas, varias cores de rosas, Aninha as
pegaria a todo momento, cheiraria as flores demoradamente,
sentiria 0 aroma que sO elas tém, nao haveria mais espinhos, nao
haveria mais tanto desacerto e tanta desvantagem.

Chegou a pracga, Neguinho da Mancha na Mao estava sentado
perto de uma barraca de cachorro-quente, acenou para ela e em
seguida comprou um refrigerante. Aninha se aproximou,
cumprimentou, sentou ao seu lado e disse nao querer refrigerante,
havia bebido um energético, logo Neguinho entre uma golada e
outra comecou a lhe contar o acontecido, Aninha nao demorou a
por a mao na cabeca e chorar, Neguinho a abracou e disse que de



agora em diante era tudo ou nada, ou eles se uniam e faziam a
acao ou esperariam para serem os proximos, afinal Celso Capeta
havia morrido.

O cavanhaque tinha ficado um pouco torto, estava de saco cheio
de ficar arrumando aquilo a cada dois dias, tinha que sair logo, a
fome o estava consumindo, nao tinha mais nada em casa, a correria
dos Ultimos dias havia Ihe tomado todo o tempo, jogou o barbeador
na pia, lavou as maos, olhou para a casa e viu que estava uma
bagunca fenomenal, abriu a porta, o sol estava forte, resolveu ir a
padaria onde havia matado o seguranca, comprou pao e notou que
o balconista nao parava de tremer, olhou em seus olhos e disse:

— Cé me deve?

O balconista deixou cair o saco com 0s paes e nao conseguiu
responder, Celso Capeta repetiu a pergunta, e vendo que o
balconista balangou a cabeca respondendo que nao, completou:

— Entdao nao tem o que temer, me da os paes ai, porra.

O rapaz colocou 0s cinco paes novamente no saco e lhe
entregou, Celso lhe deu uma nota de um real, o balconista tentou
lhe dar o troco, mas Celso ja havia saido, deu de frente com a
viatura, em seguida ouviram-se os disparos, a viatura parou em
frente ao corpo, os dois policiais desceram, ninguém entendeu
quando Aires se aproximou e deu mais trés tiros no peito de Celso
Capeta, mas entenderam quando ele retirou a arma da cintura de
Celso e a colocou na mao do rapaz.

Aninha secou as lagrimas apds alguns minutos, a multiddo nao
parava de transitar, isso a irritava, ela decidiu chamar Neguinho
para ir até onde estava morando, afinal se Celso havia confiado em
Neguinho, ela também decidiu confiar, foram para o apartamento e



comecaram a preparar uma ofensiva contra a situacao atual, pois
Celso Capeta havia morrido naquela madrugada, segundo Neguinho
ele havia trocado tiro com os homens, mas estava tudo estranho,
pois sabia que Celso ndo era nenhum otdrio, agora estava quase
convicto do envolvimento de Magico naquela situacdo, pois minutos
depois a casa de Celso foi toda revirada e sua parte no dinheiro
sumiu.

Régis acordou logo depois de Eliana, sentiu o cheiro do café e
pensou em tomar puro, mas ao ir para a cozinha se decidiu por
leite, pois a gastrite mais tarde iria atormenta-lo, foi até o fogao e
deu um beijo em sua esposa, Eliana durante a noite se virou varias
vezes, nao acreditou no marido, nao sabia viver sem seu filho,
estava tao feliz por ele estar ali com ela, ha tanto tempo
armazenando saudade do marido, mas a preocupagao com o filho
nem os calmantes tiravam, ha tantos dias nao tinha sua companhia,
teve vontade de tocar o pequeno, teve vontade de amar Régis
novamente, como ha muito tempo nao faziam, mas era muito
timida, virou-se para o lado e esperou o dia amanhecer, os olhos
nao fechavam, seus pensamentos a atormentavam, nao podia
largar Régis, mas também nao poderia levar aquela vida por muito
tempo, os calmantes naturais que tomava nao surtiam mais efeito,
primeiro eram dois comprimidos, agora nem cinco por noite a
faziam fechar os olhos.

Régis sentou-se e pediu a faca para cortar o pao, Eliana pegou e
perguntou se ele queria que fritasse ovos, ele disse que era melhor
comer com manteiga, e dizendo isso apontou para o estdmago,
Eliana entendeu o gesto e pegou a manteiga na geladeira, naquele



dia estava toda de branco, o avental era bordado, um desenho
simples, um casal de maos dadas.

Tomou o café com leite rapidamente e mastigou o pao, comecou
a pensar nos proximos passos de seu plano, sabia que estava tudo
na fase final, pois Lucio Fé e Celso Capeta haviam morrido, a parte
do dinheiro deles foi pega, e certamente Modelo ja havia matado
Magico, se lembrou do jeito que bateu em Priscila, nunca gostou de
bater em mulher, mas precisava pegar a parte do Magico, tentou se
convencer de que o espancamento foi necessario, apos pegar o
dinheiro lhe avisou que se dissesse alguma coisa para a policia
mataria suas duas filhas, também ndao gostava de ameacar a
familia de ninguém, mas aprendeu os métodos do medo com
Modelo, tinha que ligar para ele dali a pouco, afinal faltava pegar a
parte de Aninha e Neguinho da Mancha da Mao, Régis se odiava
pelo maldito plano que seguia, mas foi tudo orquestrado pelo
destino, ele sabia quem criou a musica, mas sua tarefa era executa-
la. Régis havia avisado para que nao gastassem o dinheiro por
enquanto, principalmente com carros e motos, afinal a denincia por
ali era uma coisa certa e delator era 0 que mais tinha no bairro,
mas mesmo assim Celso Capeta gastava muito, e nao se contentou
em comprar varios ténis carissimos, comprou uma moto que
ninguém havia visto igual na quebrada, foi essa a deixa definitiva
para que Modelo tivesse certeza de que foram eles os autores do
assalto ao banco, a partir desse dia a vida de Régis havia se
modificado drasticamente, pego pelos policiais, foi levado a
delegacia e teve que ir para a sala do delegado, o que houve em
seguida nem toda sua experiéncia na vida criminal havia Ihe
ensinado, foi nessa sala que descobriu o poder de Modelo, aquele
que todos, inclusive ele, acreditavam ser apenas um menino que
gostava de matar para provar que era homem. Régis nunca ia



esquecer o rosto de Modelo, sentado em cima da mesa,
conversando intimamente com o delegado. Na hora em que viu
aquela cena, pressentiu uma grande reviravolta, foi ali naquela sala
que se determinou que todos deviam morrer, para que o dinheiro
viesse para o bolso do delegado e de Modelo. Régis tinha nojo
daquele homem gordo, sempre cocando o saco e fumando,
Mendonca era assim, quando falava cuspia, enquanto fumava
tentava falar, Régis sabia que seu destino estava selado, diria o que
fosse preciso naquela reunidao, aceitaria o pacto que fosse, quando
saisse juntaria todo mundo da sua banca e mataria um por um, o
delegado Mendonga deixou claro o acordo, Régis ajudaria a
recuperar o dinheiro, mas em troca ficaria com sua parte e ganharia
a vida em liberdade, nao assumiria o B.O. pela morte de Adilsao.
Régis se espantou um pouco pela informacao precisa do delegado
sobre a morte de Adilsao, mas olhando para Modelo naquele
momento soube que Modelo deixava o delegado sempre bem
informado. O policial Aires pediu a palavra e disse que seria bem
mais facil com alguém do lado de dentro, Modelo relutou um pouco,
queria toda a soma do assalto, mas depois de algum tempo
aceitou, afinal Régis estava dentro de toda a estrutura, seria mais
facil para localizar os outros membros da banca, Régis fingiu
aceitar, mas quando estava saindo teve a Ultima pancada da noite e
essa havia doido muito, a frase que o delegado Ihe falou ao ouvido
o fez pegar o celular e ligar para Eliana, quando a escutou chorando
desligou e nem precisou confirmar, Régis estava na mao deles
definitivamente, pois para garantir o plano haviam sequestrado seu
unico filho.

Régis saiu da delegacia com uma grande dor de cabeca, nao
acreditava que tinha negociado com um policial, mas sabia que era
o0 Unico jeito de ver seu filho vivo, faria um teatro total dizendo que



sua esposa havia sido sequestrada com o filho, Modelo tinha tudo
em mente, Magico deveria entrar para negociar, Régis ficaria com o
resto da banca do lado de fora, os policiais chegariam, pegariam
todo mundo em flagrante, sé que a delegacia nao chegariam,
seriam mortos, jogados no morro da rua Doze e em seguida Régis
deveria chamar outra viatura denunciando um tiroteio préximo ao
morro, assim ficaria resolvida toda a fita de uma s6 vez. Sé que
ninguém previu 0 menino que chegou no carro de Régis e disse ter
visto as viaturas, ele tentou pensar em algo na hora, mas Celso
Capeta ja havia escutado o garoto, entdo a melhor situagao foi sair
do local, ndo seria daquela vez que Régis se livraria dos parceiros.

Eliana tocou em seu ombro, ele se assustou, ela tentou |he dar
um beijo, Régis recuou a cabeca e disse que precisava fazer umas
ligacdes primeiro, Eliana abaixou a cabeca e voltou para a pia,
Régis pegou o celular e foi para a garagem, Ia discou o nimero de
Modelo, e lhe informou onde estava morando Aninha, de Neguinho
da Mancha na Mao ele mesmo cuidaria, Modelo riu muito pelo
celular e disse que seria um prazer matar a vagabunda. Desligou,
na verdade queria exterminar Modelo, sabia que nao era digno,
afinal pensava mais em sangue do que em dinheiro, tinha amigos
policiais que ndao acabavam mais, e sé matava por prazer, Régis nao
sabia mais o que pensar de Modelo, se era louco, se era ganso, se
era inteligente, mas sabia uma coisa com certeza, um dia os dois
bateriam de frente.

Juliana havia acabado de beber o Ultimo gole de refrigerante que
restara na geladeira, jogou a garrafa no saco de lixo em frente a
mesa de jantar, puxou o tapete e sentou nele, colocou os pés no
primeiro degrau da porta e resolveu descansar um pouco, nhao



aguentava mais tantos afazeres domésticos, quando terminava um
comodo da casa o outro ja estava completamente sujo, as criangas
faziam sua parte, os poucos brinquedos se multiplicavam pela casa,
dona Maria Luiza estava sendo um anjo, imagina abrigar uma
familia inteira, José AntOnio passava o dia construindo a casa com a
ajuda dos irmaos da igreja, assim que terminasse o primeiro
comodo, levaria a familia para 13, Juliana somente iria relaxar e
descansar quando isso acontecesse, ha algum tempo havia notado
0 jeito que seu marido a estava tratando, mas nao ligava, sabia
quais os motivos e também tinha os seus proprios, como José
Antonio podia querer que ela se cuidasse, se ele mesmo negava o
dinheiro quando ela pedia, sendo assim como faria a unha, como
faria o pé e sem o minimo como pintaria o cabelo? Mas ndo, ele s
fazia olhar, olhar e cuidar daquela maldita igreja, pelo menos na
hora do sufoco os irmaos foram |a ajudar, certo que na igreja tinha
dezenas, mas os trés que ajudavam na casa ja eram grande coisa,
Juliana reclamou durante anos do pouco que tinha que era dividido
com aquele bando de vagabundos, se sentia roubada, afinal o
pastor era um boa-vida, sempre de carro, sempre alegre, e o pior
era a desculpa que o canalha sempre dava — Isso é a maior prova
da gldria de Jesus.

José Antonio também tinha suas qualidades, lembrou a primeira
vez que o tinha visto, de jeans e camisa branca, bota de couro e
sempre com a carteira na mao, lembrou o primeiro beijo, o primeiro
dia de casados, e o dia em que José Ant6nio entrou na Metal Leve,
como a vida deles mudou.

Aninha se sentia muito mal, algo lhe causava fortes dores no
peito, sabia que o procedimento que adotava nao era correto, mas
nao podia ficar ali e morrer, sabia que aquela guerra nao era sua,
queria ter ligado para Neguinho e avisado que estava fora do jogo,



mas ele nao entenderia, estava cego pela vinganca, queria matar
Modelo pelo que fizera com Auxiliadora, mas Aninha estava
determinada, pegou as malas e parou aquele taxi, o interior da
Bahia de onde tinha vindo nao era tao ruim para ela agora, estava
desistindo de tudo ou de nada, nao sentia que deixava nada para
tras que valesse ser visto de novo, quando lhe veio a imagem do
seu pequeno primo, se arrumasse alguma confusao teria que se
virar, Aninha sabia que o dinheiro certamente daria para o que
planejava, vida nova, sem maldade, encrenca, queria encostar em
um balcdo novamente e nao ter medo de ser baleada enquanto
tomasse um refrigerante, entrou no automodvel e pediu para o
motorista ir para a rodoviaria.

Eduarda chorou muito, os pais a seguraram para que nao caisse,
0 caixao estava muito bonito, flores de todas as cores, o enterro de
Windsor estava cheio, todos comentando que Neguinho da Mancha
na Mao era uma pessoa muito boa, que apesar de fazer o que fazia,
de correr atras de uma vida de ilusdes, era um ser humano dos
mais raros, educado e cavalheiro. O pai de Eduarda estava
indignado, falava a todo momento no ouvido de sua esposa: um
vagabundo, muié, nds quase deixamos nossa filha ficar com um
vagabundo, eu nunca gostei desse cara. A mulher ouvia tudo
calada, sabia que o marido também havia gostado de Neguinho,
sabia que até um jogo eles haviam marcado, mas olhava o rosto de
Neguinho pelo vidro do caixao e achava injusto um menino tao
novo estar com tantos pontos na face.

Dona Ana olhou bem de perto, e se lembrou do pequeno menino
que ia buscar leite para ela todas as manhas, as moedas do troco
animavam o pequeno que saia correndo pela rua em direcdo a



padaria, I8 compraria um sonho, e foi atras disso que Neguinho da
Mancha na Mao passou a vida inteira, atras de um sonho.

Andando pelo asfalto empoeirado, passa pela esquina onde mora
Dinoitinha, 0 menino acena para Régis com entusiasmo, certamente
lembrando os paes, doces e refrigerantes que ele sempre I|he
pagava. Algumas luzes acesas dentro das casas, o calor era o
motivo para as portas abertas, Régis via os homens e as mulheres
sentados no sofa, os flashes do monitor, rostos sofridos e
concentrados na imagem da TV.

A maioria das casas daquela rua nao tinha quintal, a sala ficava
de frente para a rua, fazia muito tempo que ele nao passava por ali
a pé, olhou para o ténis e o viu todo empoeirado, observava cada
detalhe em cima das telhas, canos de ferro apoiavam rodas de
bicicletas ou bacias de aluminio, logo comecaram a pingar forte
gotas de chuva, as gotas grossas ja caiam em demasia, as portas e
janelas se fechando, as criancas abandonando as brincadeiras,
Régis continuou andando calmamente, estava com o pensamento
livre, notou a crianca olhando as portas, outras subindo nas lajes
para recolher as roupas do varal, a chuva molhava a pele de Régis,
que comecou a pensar no que se transformara sua vida, uma
reprise de traicdes em que o ator principal era ele, e apesar da boa
representacao havia fracassado no teste da vida. A chuva molhou
todo o seu corpo, os bueiros comecaram a entupir, logo as casas
encheriam novamente, o cérrego ja estava transbordando, Régis
caminhava numa direcao que nao convinha pensar onde daria, com
sincronismo perfeito, um passo apds o outro, as maos no bolso,
comecou a pensar sobre a quantia que o delegado e Modelo haviam
pego, nao achava justo, nao fizeram nada e ficaram com a parte de



seus ex-parceiros, deu um leve sorriso quando lembrou que nao
acharam Aninha no apartamento naquela tarde, no fundo sabia que
ela tinha feito o certo, viu que o cerco estava se fechando e decidiu
abandonar o barco que certamente se afundaria, comecou a se
lembrar do sorriso dela naquelas tardes quando o churrasco e a
bebida na casa do Magico eram o que menos interessava, a
conversa era 0 mais precioso naqueles encontros, em que sempre
notava quando Aninha comecava a beber, certamente ela sentia
falta de uma familia, de alguém que se importasse com ela. Régis
entendia esse sentimento, pois Eliana, quando entrou em sua vida,
0 preencheu nisso. Lembrou-se de Neguinho da Mancha na Mao e
de sua namorada que ele ultimamente dizia a todo momento que
era sua salvacao, e devia ser, afinal, ele largou a vida bandida, nao
teve coragem de matar o parceiro, deixou Aires fazer o servico,
segundo testemunhas, Neguinho da Mancha na Mao nem viu o que
acertou seu rosto e seu peito, Régis chegava ao raciocinio que no
final os pecados eram cobrados, lembrou-se de Lucio Fé e das suas
observagdes sempre oportunas, pensou no sorriso sincero de Celso
Capeta, durante o torneio de bilhar no qual Régis perdeu para ele e
Celso Ihe deu a taca, e por Ultimo pensou no Magico, que além de
ficar fazendo aqueles truques a todo momento como dobraduras
com dinheiro, magicas com caixas de fosforo, lhe ensinou muito
mais do que devia ter ensinado, que a vida € um funil e sé quem
passa € quem se adapta a cada nova situagao.

Régis nao sabia por que estava estranho, o carro ficou em frente
ao bar do Marrocus, nao sabia mais por que decidiu descer toda
aquela rua a pé, nao sabia nem por que a menina que tentou
namorar muito tempo antes naquele instante lhe vinha a memodria,
nunca conheceu alguém como ela, nem Eliana era tao timida, sé
que a menina lhe passou algo estranho, era uma coisa diferente,



quando Régis tentou passar a mao nos seios dela, ela segurou sua
mao e disse olhando em seus olhos: “Perai meu, o barato nao é
baguncado assim ndo”. Mas Régis era insistente e apds um longo
periodo de beijos e carinhos colocou a mao por baixo de sua saia,
se surpreendeu mais ainda quando ela retirou sua mao e disse: “Ei,
o barato é lacrado, nao vai metendo a mao ai ndao”. Régis soltou um
pequeno sorriso ao se lembrar do fato, a menina era muito
diferente de todas as outras que ele havia namorado pela vida,
eram muito faceis, um rolé de carro, algumas cervejas, e ai era so
aproveitar o sexo, uma delas era Vania, como conseguia chupar
tanto, gostava do que fazia, ele tinha certeza de que cada um tem
seu dom, e o de Vania era chupar, mas essa outra menina nao
durou em sua mao, comegou a se envolver com cocaina e acabou
presa, o primeiro homem que teve foi seu padrasto, diziam que
havia sido a forca, a menina desandou, comegou a dar pra todo
mundo. Régis agora via Eliana, quanto tempo sem a beijar, quanto
tempo sem sentir seu corpo timido e sensivel, fazer amor com ela
era como mergulhar num jardim calmo e prazeroso, um jardim
diferente a cada vez que deitavam, Eliana era assim, em tantos
anos de casamento ainda um eterno mistério, Régis ergueu o braco
esquerdo e tocou com as pontas dos dedos o pingente na corrente
de ouro que sempre trazia ao pescoco, a imagem de Jesus Cristo,
um presente da esposa que ele nunca havia tirado desde que
ganhara.

A chuva caia impiedosamente, Régis continuava a caminhar, e
apesar de estar todo molhado tirou a camisa para finalmente ser
aquele menino que a qualquer relampear corria para tomar banho
de chuva com os outros meninos da favela.



Chegou em casa exausto, foi para o quarto dar o dinheiro da
vendagem das rosas para sua mae, para seu espanto ela nao
estava sozinha, as vizinhas a consolavam na cama, estava apoiada
sobre os joelhos, chorava muito, Dinoitinha nao entendeu quando
uma delas disse:

— E melhor levar ele também, leva I& para a casa da Maria Luiza.

Mas nao demorou a entender quando saiu apressado, segurado
pelo braco, e viu o carro funerario chegando, sabia que seu pai ja
nao estava suportando o que a pinga lhe fazia em tanto tempo,
ultimamente nao comia, ficava caido quase o dia inteiro e os labios
viviam rachados e sangrando, ficou na vizinha por duas horas,
depois sua mae veio |he buscar, perguntou o que tinha ganhado, ele
pegou no pequeno bolso do short e entregou as notas e moedas,
ela disse para Maria Luiza que nao tinha dinheiro para o enterro,
que nao sabia mais o que fazer, Dinoitinha sabia que tinha que
fazer algo, pediu para a mae pegar na gaveta da cozinha um cartao
que ele ganhou no farol, a mae pediu uma explicacao e ele contou
a historia:

— Vai saber se ela nos ajuda mesmo, né, fio?

Foram para o barraco, os irmaos continuaram dormindo na casa
da vizinha, depois de pegarem o cartao foram para o orelhao, o
jeito seria ligar a cobrar mesmo:

— Ta chamando, fio, fala vocé primeiro, cé ja conhece a moca.
— Al6?

— T4, é o Dinoitinha.

— Qué?

— E o Dinoitinha.

— Esta querendo falar com quem, por favor?

— Com a dona do carro.



— Que carro?

— A dona do carro que me deu esse cartao.
— Ah!, mas quem é vocé?

— Eu sou 0 menino que vende rosa.

— Certo, estou lembrando, o que vocé quer?
— Eu liguei porque o meu pai morreu e...

— O, menino, vamo para de papo-furado, cé ta querendo a merda
do dinheiro nao €7

— Nao, moga, é que meu pai...

— E fogo, por isso ndo gosto de nada de graca, uma merda de
uma rosa e...

— Moca, é que meu pai morreu e...

— Vai pra puta que te pariu, menino, c& num tem o que fazer, nao
é? Seu trombadinha.

— Mas mocga...

— Ahl!, vai pro inferno, nao tenho tempo pra isso nao.

O telefone foi desligado, Dinoitinha ficou com ele por alguns
segundos no ouvido, sua mae perguntava a todo momento o que
estava acontecendo, ele largou o aparelho:

— Ela ta nervosa, mae, depois a gente liga.

Ambos entraram no barraco, nao sabiam o que fazer, o carro
funerario ainda estava na porta, Dinoitinha saiu logo depois, nao
aguentava mais aquela choradeira, seu pai nao era um homem tao
bom, tantas vezes bateu neles e em sua mae, so vivia bébado
ultimamente, chegou a conclusdo de que todos deviam estar

chorando pela falta de dinheiro para o enterro, sentou em frente ao
sacolao do Igor e tirou com a ponta do dedo a lagrima que descia



por seu rosto, foi quando viu José Antonio, ele sentou ao seu lado e
perguntou o que estava acontecendo:

— Meu pai morreu, mogo, € nao temos dinheiro.

José Antbnio comecou a gostar muito daquele menino desde o
dia em que 0 ajudou a reconstruir a casa, na verdade o trabalho do
menino foi minimo, mas a sua vontade de ajudar era uma coisa
muito preciosa, pensou e chegou a conclusdao de que ndo tinha
dinheiro para dar ao menino, mas lembrou-se do dinheiro da igreja,
viu o rosto de Jesus e esse |lhe dava um grande sorriso, na igreja
tinha um desenho, Jesus abracando as criancas, pegou o pequeno
pelo braco:

— Vamos ali, meu amigo, vamos arrumar um pouco de dinheiro
para sua mae. — Depois de entrar na igreja, pegou o molho de
chaves e entrou na sala do dizimo, pegou todas as notas que
estavam na caixa de sapatos e deu para o pequeno, Dinoitinha
havia pegado uma boa quantia, agradeceu a José Antonio por todo
aquele esforco e disse que Deus iria lhe dar um lindo lugar 1a em
cima no céu, José nunca ficou tao feliz, lembrou as palavras do
pastor que diziam que as criancas eram sempre sinceras, deu um
abraco no pequeno e foi para casa.

Dinoitinha chegou, abriu a porta do barraco e foi logo dando o
dinheiro que José Ant6nio havia roubado da igreja para sua mae,
ela contou rapidamente e viu que nao dava para todo o enterro,
mas ja ajudava bastante, perguntou onde havia arrumado e ele
explicou a ajuda de José Antonio, sua mae prometeu fazer um bolo
para aquele homem, Dinoitinha trocou a camisa, o tempo comecava
a esfriar, pegou uma camisa de manga comprida e sentou em frente
a TV, estava comegando a ficar impaciente, olhava para sua mae,
os olhos fixos na televisao, nenhum detalhe da novela poderia ser
perdido, ela nao iria fazer nada para comer naquela noite, olhou



para seus irmaos, as cabecas apoiadas num tijolo baiano, as pernas
cruzadas, percebeu entao que estaria fadado a dormir com fome
novamente. Levantou lentamente da cadeira, abriu a porta com
delicadeza e colocou a cabeca para fora, logo gotas grossas cairam
em sua cabeca, olhou para o teto do barraco, percebeu que o
parapeito era curto, nao protegia ninguém da chuva, resolveu sair,
encostou a porta lentamente e pulou por cima de uma poca d'agua,
nao sabia bem aonde ia, ainda mais naquele temporal todo, mas
sabia de uma coisa, nao queria ficar vendo aquela novela chata dos
italianos, nao entendia tudo aquilo, nao entendia como uma pessoa
como sua mae podia assistir a um negdcio que todo mundo ja sabia
que era mentira, também ndo queria esperar o irmao acordar, o
maximo que ganharia, se pedisse algo para comer, era um tapa na
cabeca. A chuva caia pesada, seus olhos resistiam aos pingos,
queriam estar abertos por todo o tempo, apds alguns metros
comecou a olhar para o asfalto, era engracado ver as gotas batendo
com forca, olhou os bueiros, sabia que se continuasse chovendo
muito, logo teria novidade na favela, certamente alguém morto de
novo por deslizamento, pelo menos ia quebrar aquele siléncio todo
dentro de sua casa. Ja estava todo molhado e nao acreditou
quando viu aquele objeto no chao, se abaixou e o pegou
rapidamente, aproximou-o dos olhos e confirmou, era uma linda
corrente dourada, passou os dedos por todo o comprimento da
corrente e notou que nela havia um pingente, passou os dedos
pequenos pela imagem de Jesus Cristo e comecou a andar mais
rapido.

O sentido que Régis tomou foi decidido enquanto caminhava na
chuva, iria ao encontro de Modelo para finalmente buscar Ricardo,



rezava todos os dias desde que o pequeno fora sequestrado por
Modelo, iria levar sua parte do dinheiro no lugar da parte de
Aninha, afinal eles nao aceitariam o fato de ela ter fugido, mesmo
assim estaria no lucro, pois Modelo nao mencionou as joias para o
delegado, e nem foram noticiadas pela imprensa, o banco tinha que
manter seu status, denunciou somente o roubo do dinheiro, as joias
que pegou na casa do Magico com certeza dariam para comprar um
belo sitio, e na terceira gaveta do criado-mudo, ao lado de sua
cama, estaria o futuro da familia, Régis sabia que o jogo estava
todo contra ele, mas sentia que o delegado Mendonga s6 queria
mesmo o dinheiro, ao contrario de Modelo que além de mata-lo
seria capaz de matar seu filho.

José AntOnio ndo estava acreditando, depois de tanta procura o
emprego estava bem no seu nariz, Igor que trabalhava no sacolao
deu somente um telefonema, e no outro dia 1a estava ele, Ceagesp,
o lugar era imenso e totalmente diferente, varios boxes separavam
as categorias de frutas, verduras e legumes, o apelido dos
carregadores era sempre o mesmo, Piaui, porque a maioria das
pessoas que trabalhavam de carregador era daquele estado, o
trabalho era pesado, arrastar aquelas velhas carrocas cheias de
caixas nao era facil, mas fazia isso com alegria, havia muito nao
tinha a sensacao de seguranga, no final do més o salario estaria 13,
José Antbnio se sentia um homem novamente.

Chegou em casa cansado, nao disse a esposa nem aos filhos que
tinha desmaiado dentro do Onibus, logo teria algum dinheiro para o
pao novamente, Juliana perguntou se nao tinha nada que ela podia
fazer 1a também, José se esforcou e se lembrou das senhoras
pegando resto de frutas e legumes nas gbndolas, resolveu levar
Juliana no outro dia, a ferramenta de trabalho seria somente um
carrinho de feira.



Régis confirmava no calendario do celular, o dia estava certo,
quinta-feira, 19 de agosto, estava ansioso, o calibre 38 que
comprou havia tantos anos estava no porta-luvas do carro do
Magico, a Sig Sauer estava na cintura, quando marcou com Modelo
nao conseguiu raciocinar, o lugar neutro nem lhe passou pela
cabeca, a rua marcada era em frente a padaria Rainha, com certeza
um shopping ou um lugar mais movimentado seria o correto, mas
quando pensava em Ricardo nao lhe interessava mais nada, no
banco de tras do carro estavam as partes do dinheiro dos amigos
falecidos, estava tudo 13, a parte do Lucio Fé e do Magico, a parte
de Celso Capeta, o policial Aires ja havia pegado quando o matou,
com certeza Modelo nao devolveria Ricardo se soubesse que Aninha
tinha fugido com o dinheiro, por isso resolveu ficar sem sua parte,
queria somente pegar seu filho no colo e voltar para casa, dirigia
em alta velocidade, em vinte minutos completou o percurso, tentou
tocar a imagem de Jesus que trazia na corrente e nada, passou a
mao pelo pescoco e entendeu que devia ter perdido, provavelmente
durante sua caminhada na chuva.

Assim que chegou, avistou Modelo, estava sozinho como o
combinado, Régis desceu do carro, atravessou a rua e logo
perguntou por Ricardo, Modelo respondeu calmamente que o
menino estava num carro ali perto, Régis olhou para tras e viu
varios carros estacionados, Modelo disse que estava tudo certo e
perguntou pelo dinheiro, Régis virou as costas e pegou a bolsa,
voltou e disse que estava tudo ali dentro, Modelo apontou para um
dos carros e falou que o menino estava no Santana vinho, ambos
foram em direcao ao carro, Modelo tentou pegar a bolsa, mas Régis
puxou e disse que s6 quando pegasse seu filho. Modelo abriu a
porta do carona e indicou para Régis sentar, a raiva que tinha o
fazia imaginar a cena, daria varios tiros na cara de Modelo se seu



filho tivesse um arranhao, mas por hora tinha que aceitar, sentou,
colocou a mochila em cima das pernas, tirou a Sig Sauer da cintura
e a colocou por baixo da mochila apontando para o banco do
motorista, Modelo retirou o0 menino do porta-malas e o fez sentar
no banco traseiro. Régis nao acreditou quando viu o filho, os
cabelos levemente loiros, os olhos castanhos lhe perfuraram a
alma, Régis nao resistiu e esticou o brago esquerdo para abraca-lo,
os filmes a que assistiu por toda a sua vida eram assim, 0s
momentos de poesia eram em camera lenta, mas antes de encostar
no menino sentiu algo estranho ardendo no peito, tinha ouvido um
barulho forte, mas os olhos de Ricardo o tinham distraido demais, a
forte ardéncia no peito estava insuportavel, virou para Modelo e viu
que a ponta do revélver do rapaz estava quase encostada em seu
peito, sentiu o disparo e o impulso que teve foi automatico, puxou o
gatilho da Sig Sauer que ele segurava embaixo da bolsa com o
dinheiro, Modelo caiu pela porta alvejado varias vezes, nem chegou
a efetuar o segundo disparo. Régis estava com uma dor quase
insuportavel, mesmo assim pegou Ricardo e o abracou com muita
forca, em seguida, sob o olhar de curiosos saiu do carro e entrou no
carro do Magico, olhou para o buraco em seu peito, pouco sangue
saia, andou mais alguns quildbmetros e parou numa farmacia,
comprou agua oxigenada e um anti-inflamatério, entrou no carro
novamente e colocou a mao nas costas tentando achar o buraco,
nada encontrou, a bala nao havia varado, Ricardo olhava tudo do
banco do passageiro totalmente atbnito e chorando sem parar,
Régis tomou dois comprimidos e despejou a agua oxigenada no
buraco em seu peito.



Paulo estava voltando da padaria quando viu o rapaz caido, nao
acreditou que Deus havia |he dado esse presente, Modelo ali jogado
no chao ainda respirava, alguns curiosos olhavam, Paulo se
aproximou, jogou 0s paes no chao e colocou as maos no pescoco
dele, comecou a apertar, o rosto de Auxiliadora lhe vinha a mente e
sorria, sorria muito, s6 terminou quando ndo sentiu mais a
respiraca0 de Modelo, havia vingado Auxiliadora, ela poderia
descansar, levantou, as pessoas em volta comecaram a cochichar,
Paulo andou curvado até a esquina, parecia que trazia todo o peso
do mundo em suas costas, abaixou-se e vomitou.

A policia ndo demorou a chegar, Aires vasculhou todo o carro e
informou ao delegado Mendonca que a bolsa nao se encontrava no
veiculo, a ordem foi para irem a casa de Régis. Aires tentou
argumentar que os policiais da outra jurisdicao podiam interferir,
Mendonga mandou irem a paisana e nao darem nenhum motivo
para desconfianca, quando chegassem la deveriam matar Régis e
todos que estivessem na casa, pegar a bolsa e trazer para a
delegacia, Aires pensou em retrucar, sabia que Régis tinha mulher e
filho, mas resolveu deixar quieto, afinal achava que o preco da vida
bandida Régis ja sabia quando entrou nela, Aires disse que iriam
para la imediatamente e desligou.

Chegou em casa, quando viu Eliana, Ihe disse que precisavam
sair dali urgentemente, ela nao ouviu, notou o0 sangue em seu peito
e tentou toca-lo, Régis desviou e lhe mostrou Ricardo, em seguida
sentou no sofa, Eliana ndo acreditava que estava abracando seu
filho, parecia um milagre, Régis comecou a deslizar pelo sofa, o
coracao estava totalmente acelerado, viu o rosto de Vania logo
abaixo de sua barriga, viu suas maos desabotoando suas calcas e



fechou os olhos, logo depois viu o carrinho que ganhou de sua mae
no chao, o carrinho de metal era quase redondo, como era fa dos
Chips adorou a novidade, estava sentindo muito calor e isso era um
péssimo sinal, brincava com ele todos os dias, até que comecou a
enferrujar, havia guardado por muito tempo, tinha vontade de
passar para seu primeiro filho, quando Ricardo nasceu, ele ficou
bobo, dois dias sem dormir e finalmente descansou olhando aquelas
bochechas enormes, cara de joelho o caralho, aquela crianca era a
coisa mais meiga que ja tinha visto, jurou aquele dia, perante o
pequeno e sua mae, que dali em diante faria tudo para dar o
melhor para ele, que esqueceria de si préprio e de suas vontades,
somente iria interessar seu filho, também ja havia baguncado
muito, vivido demais, transou até ndao aguentar mais, bebeu até
cair por incontaveis dias, finalmente teria chegado ao fim de suas
farras. Os olhos do menino ainda estavam fechados, mas Régis
podia sentir que Ricardo entendia tudo, Eliana |he deu um longo
beijo aquele dia na maternidade, e naquele momento ele a via de
longe na cozinha, abracando Ricardo e chorando, sua pressao devia
estar baixa, ele ja sabia o sintoma, os olhos de Régis estavam
pesados, continuava a deslizar pelo sofa, percebeu que estava
suando quando uma gota de suor caiu no seu olho esquerdo, o leve
vento que passava pelos seus olhos durante a fuga na brincadeira
de esconde-esconde o fez pensar em pbr a grade na janela, seu
filho poderia cair dali, e eles nem chegaram a brincar de Motorama,
o vizinho tinha ganhado do pai, Régis ndo era amigo, olhou as
criancas brincando de longe, na televisao o caminhao do BJ Makei o
fazia pegar a lata de sardinha vazia do lixo, furar a tampa e por
areia, amarrar uma linha e sair arrastando-a pela rua, sua carreta
estava a todo vapor, suas pernas estavam cada vez mais moles,
tentou apoiar os cotovelos no braco do sofd, os membros nao



obedeciam, a vidente lhe dissera uma vez que talvez fosse castigo
de vidas passadas, mas se ele fracassasse todos 0s inimigos iam
adorar velar seu corpo, achou estranha a fisgada que sentiu no 0sso
esterno quando saiu do carro, a bala devia estar andando e, se
atingisse o coracdo, ja era. Quando pequeno adorava Bruce Lee,
tinha o sonho de aprender caraté, mas seu pai hunca pdode pagar
uma escola para ele, tentava deixar os olhos abertos, o mal iria sair
ganhando se ele desistisse e isso era um luxo que nao daria, agora
olhava-a beijando seu filho, vindo direto da guerra, sempre depois
da licdo de casa, saia do barraco e ia para um pequeno morro, 0s
bracos formigavam, as pernas ele nao sentia mais, da posicao que
estava dava para ver uma de suas maos, totalmente palida e sem
movimento, levava o Playmobil, punha ele no cavalo, cavalgava e
fingia que estava conquistando uma cidade inteira, 0 menino nao
cresceu, sO mudou os brinquedos, seu revélver era sua espada, sua
moto seu cavalo, o que tentava conquistar agora era a vida, as
palpebras estavam ficando pesadas, ha dias sentindo-se magoado,
Vania era gostosa demais, seus seios eram firmes, nossa, precisava
avisar Eliana que as joias estavam na gaveta, precisava avisar para
sairem dali com urgéncia, quanto tempo fazia, as brincadeiras com
a irma, ela em uma ponta da cama e ele na outra, as pernas no
alto, colados, e a brincadeira se chamava pedalar, pareciam andar
numa bicicleta, a janela de compensado assim como todo o
barraco, a colcha de retalhos, a pequena imagem de Nossa Senhora
Aparecida em cima da comoda, o cheiro maravilhoso do café de sua
mae, via novamente o forro do sofa, era a lona da barraca de um
tio seu, sua irma ria, ria muito, as lembrancas eram retratos tirados
por ele mesmo, 0s inimigos estavam vindo com certeza, tinha medo
da maldade do delegado, o dinheiro estava acima de tudo, com os
primos de Modelo ele nao se preocupava, eram todos paus-



mandados, nao conseguia movimentar nem um dedo, Nado
também n3ao o preocupava, precisava pegar na arma, logo
chegariam, a dor agora era constante, o dinheiro estava na bolsa,
precisava dizer para Eliana sair dali, precisava avisa-la de que
quebrara o acordo quando matou Modelo, uma vez seu pai mandou
comprar cigarro, ele correu pelas vielas, entrou num pequeno bar,
jogou Double Dragon, perdeu todas as fichas no videogame,
apanhou de cinta mas nao se arrependeu, o seriado de que nunca
perdeu um capitulo era o Supermaquina, sua mae lhe trazia um
copo grande de café com leite, o pai sempre lhe dava um beijo
antes de ir trabalhar, o halito era uma mistura forte de café e
cigarro, olhou pelo buraco novamente, o sangue descia, Eliana era
uma mulher dessas que nao existiam mais, pena que nunca lhe
disse isso, fez um 6timo trabalho com Ricardo, o menino era muito
educado, Eliana fazia amor baixinho, nem gemia, sé respirava forte,
outro seriado preferido era o Trovdo Azul, o helicdptero o deixava
bobo, uma vez levou uma surra de chinelo, havia cabulado aula
para assistir ao episddio, mas isso nao foi sé uma vez, levou outra
depois de dias, o0 menino da rua de cima era muito trouxa para ter
um Aquaplay tao da hora, viveu entre pega-pega e policia e ladrao,
o sonho de ter um canivete do MacGyver ou de brincar de Pula
Pirata foram esquecidos, os brinquedos que comprava para Ricardo
sempre foram os melhores, os olhos ficavam mais pesados, sua
irma, como estaria sua pobre irma, sempre isolada de todos os
membros da familia, sempre procurando caminhos alternativos para
ser feliz, os pais severos — diferenca nao, isso € doenga —, Régis
entendia, mas que diferenca isso fazia, ela saiu tao nova de casa,
era tao delicada e precisava de um apoio, tentava olhar para o furo,
de vez em quando conseguia e estranhava que Eliana nao tivesse
desmaiado quando viu 0 sangue, precisava avisar que as joias



estavam na terceira gaveta ao lado da cama, olhava a cozinha e ela
estava incrivelmente clara, Eliana continuava a beijar o filho, Régis
nao tinha nocao do tempo que se passava, segundos, minutos ou
horas, estava quase com os joelhos no chao quando Eliana se virou
para vé-lo, ela veio em sua direcdo, mas deixar os olhos abertos
estava ficando quase impossivel, tentou dizer que nao adiantava
mais, mas nao conseguiu pronunciar nenhuma palavra, 0 sangue
nao saia mais pelo buraco, luz € o que saia pelo buraco, os
sintomas ele nao conhecia mais, talvez um ataque cardiaco, fechou
os olhos, a luz estava forte demais, sentiu que ia se afastar e sua
tentativa de sorrir estilhagou como um copo de cristal arremessado
com forga contra uma parede.



Um romance assumidamente inspirado em vidas reais,
histérias de ddio e de suas consequéncias. No mesmo ritmo
veloz e alucinante da cidade grande, Manual pratico do
ddio € um livro original que nos faz sentir na pele a
realidade dos becos e vielas da periferia de Sao Paulo.

A violéncia, a corrupgao, a ganancia e a vontade de uma
nova vida sao os motivos que levam Régis, Aninha, Lucio
Fé, Celso Capeta e Neguinho da Mancha na Mao a procurar
a “‘correria” perfeita e o esquema certo.

Antes de se dedicar exclusivamente a escrita, Ferréz
trabalhou como balconista, auxiliar-geral e arquivista. Seu
primeiro livro, Fortaleza da Desilusao, foi lancado em 1997.

Foi com Capao Pecado (2000) que se firmou como um
dos melhores escritores de sua geracao.

Depois de ter lancado o romance Manual pratico do
ddio, escreveu os livros infantis Amanhecer Esmeralda e O
pote magico. Em 2005, publicou o livro de contos Ninguém
€ inocente em S3o Paulo e Cronista de um tempo ruim, €
em 2012 langou o romance Deus foi almocar.

Teve suas obras publicadas na Franca, Italia, Espanha,
Portugal, México, Argentina, Estados Unidos, Alemanha e
Inglaterra.

Ligado ao movimento Hip hop, fundou o selo Literatura
Marginal e a 1DASUL, marca de roupas produzidas no




bairro onde vive, além da ONG Interferéncia, que atua no
Capao Redondo.

O conto Os inimigos ndo levam flores foi adaptado para
a TV e para os quadrinhos, reunidos na edicao Desterro.
Escreveu para o filme Broders e os seriados Cidade dos
Homens (Globo) e 9MM (Fox).

Atua ainda como conselheiro editorial do Le Monde
Diplomatique Brasil e tem um blog sobre militancia e
cultura de periferia.

Vive no bairro do Capao Redondo, em Sao Paulo, com
esposa e filha.

© Marcus Kawada

Original e vertiginoso, com uma linguagem agressiva e
contundente, o relato da vida de Lucio F&, Aninha, Régis,
Celso Capeta e Neguinho da Mancha na Mao mostra a
disseminacdao do édio como o sentimento real de uma




sociedade competitiva, levado as Ultimas consequéncias no
contexto da periferia de Sao Paulo. Manual pratico do odio
incomoda e assume-se como uma possivel arma contra o
distanciamento social construido pela escraviddao e pelo
capitalismo.

Escrito por quem conhece de perto os personagens e O
ambiente em que eles circulam, o romance deixa claro que
o autor fala do ponto de vista do sujeito pobre, formado

pela cultura de massas, €, embora nao compactue com o
rancor social manifestado por seus personagens, tenta ao
menos compreendé-lo.

Manual pratico do ddio € um livro que pulsa como a
quebrada das vielas na periferia de uma das maiores
metrépoles da América Latina.
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