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Aos que conspiraram e torceram pela minha queda,
nada mais justo que apresentar a terceira lâmina.

O Manual prático do ódio está aí, fortificando a
derrota dos que atentaram contra mim e os meus.
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Persegui os meus inimigos e os alcancei:
não voltei senão depois de os ter consumido.

Salmo 18, versículo 37

O justo se alegrará quando vir a vingança:
lavará os seus pés no sangue do ímpio.

Salmo 58, versículo 10



CAPÍTULO 1

Os inimigos são mais confiáveis

Abriu os olhos rapidamente, afastou a coberta e levantou a cabeça,
olhou fixamente e não a reconheceu, desviou o olhar para toda a
casa e finalmente se situou, estava na casa de Rita em São Mateus,
tocou o pingente que trazia na corrente e fez uma curta oração,
olhou para o relógio e deduziu o horário que Anísio, o marido de
Rita, chegaria, resolveu se arrumar apressadamente, foi ao
banheiro, lavou o rosto, pegou a carteira e a pistola em cima do
sofá e saiu.

Parou a Super Ténéré três quilômetros à frente, estacionou em
uma padaria, pediu um misto-quente e uma Coca-Cola, sabia que
se arrependeria pela gastrite que lhe traria dor após algumas horas,
mas havia algum tempo já estava enjoado de comer pão com
manteiga e café com leite.

Enquanto comia, lembrava a casa de Célia, uma mulher que ele
conhecera em Osasco. Quando acordou pela primeira vez na casa
dela, teve uma surpresa: café da manhã na cama, chique demais
para uma mulher que trabalhava num posto de gasolina, a humilde
Célia fazia com que ele se sentisse muito bem e sua casa tinha um
clima de interior em plena periferia, e aqueles momentos na casa
de Célia lhe trouxeram novamente a vontade de ter um sítio, onde
com seu filho e esposa curtiriam o que há de melhor na vida, talvez
seriam até uma família exemplar.



A realidade era que Régis, se quisesse realmente, já teria
comprado a propriedade com que tanto sonhava, mas o que
aplicava em armas lhe tomava todo o capital. Tinha sonhos mais
complexos, uma rotina já definida, e não imaginava o sítio sem
muito dinheiro na caderneta de poupança e sem pelo menos ser
dono de um mercado ou até de um posto de gasolina, afinal
conhecia tantos amigos da profissão perigo que se deram bem e
compraram comércios que não aceitava ainda não ter feito a
correria certa. Por isso a união com Lúcio Fé, Neguinho da Mancha
na Mão, Aninha, Celso Capeta e Mágico lhe dava grandes
esperanças de fazerem um bom dinheiro juntos. O mais cotado em
contatos era o Mágico, que por viver na classe média mantinha
constante contato com quem detinha realmente uma parte da
riqueza nacional. A reunião que o Mágico havia armado dias atrás
trouxe grandes esperanças, a organização do sujeito era
fenomenal, Régis nunca esperou tanto quando fez amizade com
Lúcio Fé e seus amigos, esperava talvez umas fitas mais simples,
nada tão articulado, a união estava firmada, conseguiram chegar a
um senso comum, muito dinheiro, era só questão de tempo para as
coisas darem certo, enquanto isso colocava em sua cabeça que
tinha que saber conviver com os parceiros.

Em rio que tem piranha boi toma água de canudinho, esse era o
principal ditado de Régis, havia chegado do Rio de Janeiro fazia uns
onze meses, e estava só de olho nas novas malandragens que em
tão pouco tempo que ficara fora haviam crescido no pedaço. Régis
era um cara que por sua fama nunca teria problemas no bairro,
esse era seu pensamento, afinal nem pro DHPP ele havia sido
ponderado, foi preso, mas durante todo o percurso não deixou nem
um minuto de bater boca com os policiais, uma semana depois
estava no bairro novamente, com o rosto conservado, sem uma



cicatriz, a conta bancária no vermelho. Sempre se considerava
intocável como a cara de um homem, verdadeiro filho de São Jorge.
Com os PMs ele nem se preocupava, pois achava que na Polícia
Militar do Estado de São Paulo eram todos de um nível bem baixo e
facilmente compráveis com notas de cinquenta reais, e tinha em
sua cabeça que no final eles todos ficariam debaixo da bota do
ladrão beneficente.

Seu negócio era mesmo o dinheiro, ver o tombo de alguém só
quando necessário, só apertava pra ver alguém morrer se isso lhe
rendesse um qualquer, lembrava todas as quedas das pessoas que
havia matado, muitas ele nem lembrava o rosto, mas os tombos ele
guardava todos em sua memória, uns levantavam poeira, outros
caíam secos, e o barulho ele achava muito bom. Havia casado e
estava de bem com o mundo, sua última mina fora baleada por
engano pela Rota e morreu no hospital dois dias depois, ele sentia
que seus olhos às vezes se enchiam de água, afinal ela era sua
cara, fumava muito, bebia bem e dava uns tirinhos na cocaína,
agora ele faz tudo sozinho, fuma, bebe e cheira, mas sozinho,
Eliana não podia nem desconfiar do que fazia, era mulher direita e
prendada.

Envolveu-se com Lúcio Fé e com Celso Capeta por conveniência,
o segundo tinha andado com um antigo aliado seu, o Inácio, então
era fácil controlar os aliados, sobrevivência por sobrevivência não
era o que queria, precisava ter mais e sabia que com uma quadrilha
seria bem mais fácil conseguir, afinal o que aprendeu no Rio de
Janeiro foi que otário tem que virar esquema. Outro motivo para se
aliar com Lúcio Fé, Neguinho da Mancha na Mão, Celso Capeta,
Aninha e até com o Mágico era o fato de que, se não colasse com
eles, bateriam de frente e em vez de dividir era melhor somar.



Régis sempre se considerou um cara de fibra, mas na boca da
noite, quando vê as estrelas com o brilho ofuscado por causa da
poluição de São Paulo, lhe bate uma mágoa e quase um
arrependimento por ter matado sua ex-companheira de tantas
correrias, mas ele para logo de se martirizar e decide ao final de
cada pensamento que não havia escolha, os homens iam tentar de
tudo para saber dele, e ele não podia correr o risco de cair no
xadrez novamente, à noite ele ainda vê os olhos dela, arregalados,
quase pulando pra fora, e apesar de toda a agonia pareciam dizer
“Eu te amo”, o brilho que os olhos geraram quando ele a estava
sufocando não saía de sua mente, e a cada momento que fica só,
Régis tem pensamentos que considera estranhos, como se um dia
ele pudesse pagar pelo que fez, talvez indo ao encontro dela, mas
logo isso lhe sai da cabeça e começa a pensar em outras coisas,
afinal suicídio é para fracos.

O que ele não quer novamente é deixar transparecer sua
fragilidade, se alguém o pegasse em devaneio, somente por um
minuto, isso o prejudicaria, ladrão segundo seu padrão não pode
dar chance ao inimigo, a atenção constante para Régis é seu
passaporte para a vida.

Nem na hora de assistir a um filme ele se diverte, pensamento
cem por cento concentrado em maldade, não é à toa que lhe
deram, ainda criança, o apelido de Celso Capeta. Estava pensativo,
o rosto de Márcia o atormentava, tantos anos haviam se passado e
ainda não conseguia esquecê-la, desviou seus pensamentos para os
grandes feitos sexuais, quando cheirou cocaína a noite inteira na
virilha de Neide, uma moça da rua de baixo que pagava um pau pra
sua moto. Seus pensamentos mudaram repentinamente e se



lembrou de Inácio, seu falecido amigo, logo seu pensamento fluiu
para a mãe de Inácio e teve vontade de ir na casa dela, queria dar
um abraço nela, tomar um café, afinal a mãe de Inácio sempre
acolhera Celso Capeta como um filho. Naquele momento lembrou
que o dia das mães estava se aproximando, dona Gertrudes era
uma senhora sem igual ali naquela rua, sempre calma e disposta a
ajudar, não é à toa que a amizade com Inácio sempre teve seu
aval, pois Celso Capeta era visto por ela como um segundo filho.
Dali a alguns dias ele iria à casa dela, como fazia todo ano,
passaria o dia das mães com ela, falariam de todos os assuntos
possíveis, e depois o assunto que os unia, os dois juntos
conversavam até de madrugada sobre Inácio, lembrando suas
brincadeiras, revendo fotos, Celso Capeta devia muito ao amigo,
fora ele que lhe dera tantos conselhos sobre a vida do crime, entre
eles que o respeito tem que prevalecer de irmão para irmão, e que
a periferia era tão sofrida porque os que se diziam ladrões na
verdade não tinham nem respeito próprio. Inácio agia como
aconselhava, sempre íntegro e sério, quase nunca deixando
transparecer que viveu a vida toda cometendo delitos. Celso Capeta
tentou se concentrar no filme e ficou pensando qual a cor das flores
que levaria para dona Gertrudes.

Celso Capeta era uma figura contraditória, no mesmo momento
em que agia com serenidade e astúcia, cometia atos totalmente
impensados e imaturos, como por exemplo a vez que resolveu
roubar todos os comércios próximos à casa de seu pai, os assaltos
lhe renderam além do dinheiro uma encrenca tão grande que, se
não fosse os conselhos de Inácio, ele teria morrido pela mão de
justiceiros que o procuraram por dias, a mando dos comerciantes,
mas mediante devolução de todo o dinheiro e o pedido de



desculpas, Inácio aceitou que Celso Capeta fosse seu parceiro e
com ele aprendesse a verdadeira malandragem.

Sempre fora assim, desde pequeno queria conhecer tudo que a
vida podia lhe oferecer, nunca ficava até o fim do ano na escola,
Celso achava a escola uma perda de tempo total e o afronto a
professores durou até a sexta série, quando foi expulso e nunca
mais pensou em estudar. Ainda pequeno consumia maconha e
cocaína com todos os malandros que encontrava e o aceitavam nas
rodas, de tão chapado chegava a abraçar poste e gritar
madrugadas inteiras, os vizinhos viviam denunciando o pequeno,
que na verdade nunca conhecera os pais verdadeiros, os pais
adotivos largaram mão depois que descobriram que o filho até
arma de fogo já possuía. Nas andanças com Inácio entrou em
acordo com a família e, com um pouco mais de consciência, Celso
Capeta agora era um malandro respeitado na quebrada. Nem a
morte do grande amigo o desviou do caminho que aprendera, agora
a sorte estava lançada, e a amizade com Régis, Aninha, Mágico e
Neguinho da Mancha na Mão lhe trazia uma nova experiência de
vida, um novo rumo.

Celso Capeta gostava muito de caminhar e, pela manhã,
geralmente estava sozinho, não sabia explicar os sentimentos que
apareciam de vez em quando, pois lhe batia uma vontade de ver
rosas, notar os jardins, às vezes parava em frente a casas nas quais
o jardim sempre fora bem-cuidado, de uma certa forma a bondade
do ser humano se acendia dentro dele, um nome sempre lhe vinha
à mente, Márcia, um rosto que sempre lhe vinha aos olhos. Desde
pequeno não teve muito estímulo pra organizar seus pensamentos
para um lado positivo, a cada passo que ele dava atualmente só via
maldade, só traição, ou era o que queria ver, seguia desconfiado,
sua visão sempre fora totalmente de guerra, cresceu assim, pois



desde a morte de Inácio não confiava nem na própria sombra, o
amigo havia morrido da forma mais cruel para Celso, traído por
ditos amigos que o acompanhavam num assalto, dois deles Celso já
havia matado, faltava um que, temendo o fim trágico, saiu
temporariamente da quebrada. Celso Capeta nunca deixou de crer
em Deus e acreditava que Jesus tinha uma ampulheta do tempo e,
quando alguém prejudicava um inocente, Jesus virava a ampulheta
e o tempo de vida do safado diminuía.

Era revoltado ao extremo, ultimamente não podia beber, se
empolgava e vira e mexe contava as mesmas histórias, os amigos
não aguentavam mais suas lembranças sobre o último emprego,
falava constantemente que trabalhar para os outros hoje em dia
era ser escravo moderno, só virava mixaria. Entre várias histórias
falava detalhadamente sobre a época em que trabalhava de
ajudante de pintor, os filhos do patrão na piscina, rindo, tomando
suco de laranja ou chocolate em caixinha, a mãe dos meninos
ficava lendo embaixo da árvore no jardim, os filhos eram vigiados
pela empregada. Não cansava de narrar aos amigos de cerveja que
o teto da garagem era enorme, muito trabalho, também o patrão
tinha mais de cinco carros. Celso Capeta falava e começava a
comparar a casa dos patrões com a sua casa, dizia alto que na casa
deles tinha piscina, hidromassagem, e na sua córrego fedorento,
chuveiro com extensão queimada. Por isso não podia mais beber,
enquanto estava longe do álcool o que sentia mais vontade era de
falar sobre seus pais, quando entrava nesse assunto com Aninha os
dois acendiam um baseado e passavam a madrugada inteira
conversando.



A televisão era uma invenção inexistente em Várzea do Poço, a
pequena cidade era mais uma entre centenas onde não havia
sequer chegado água canalizada, os açudes eram a alternativa,
gado e moradores bebendo da mesma água. Dona Elvira Rocha
Gouveia sempre foi muito firme em suas decisões, menos quando
se tratava de seus filhos, tinha um amor tão forte que deixava que
eles fizessem quase de tudo naquela pequena chácara no interior
da Bahia, trabalhava no campo que nem uma louca junto com seu
marido, o trabalho da roça sempre foi muito duro, mas fazia o
trabalho dobrado para que seus filhos nunca tivessem que passar
pelo mesmo esforço, as tarefas dos pequenos sempre eram as mais
simples, buscar água para as cabras, plantar feijão, limpar todo o
interior da casa, e o resto ela e seu esposo faziam com prazer.

Para que não faltasse o alimento para os filhos, iam vender
espinafre, milho, feijão e arroz no centro da cidade, e apesar de
sempre arrecadarem pouco dinheiro, voltavam com toucinho, óleo,
sal, açúcar e com esse trabalho garantiam a sobrevivência da
família. Dona Elvira sempre foi muito mais rígida com sua filha
caçula, a pequena e graciosa Firmínia Gomes Lopes, e essa rigidez
toda tinha um motivo, ela sentia que a pequena Firmínia era o
futuro daquela família. Firmínia, que herdou o sobrenome do pai,
nunca se sentiu assim tão responsável pela família e fazia panos de
prato para vender no centro da cidade junto com sua mãe, seu pai
algum tempo depois morreu de cirrose na mesma vila em que
viveram toda a vida, e com a ida de suas irmãs para São Paulo
mesmo sem a aprovação da sua mãe, a única companheira para
dona Elvira ficou sendo ela, pouco tempo depois dona Elvira morreu
inesperadamente, o que durante anos não passara de uma ferida
terminou decretando sua morte por câncer.



Firmínia tocou a chácara sozinha por mais três anos até que
resolveu se casar com Francisco Marcos dos Santos e dali em diante
trabalharam juntos todos os dias. Logo nasceu a primeira e única
filha do casal, em quem Firmínia colocou o nome de Ana Cirô
Gomes Lopes.

Ana viveu sozinha com os pais até os nove anos de idade,
quando recebeu a notícia de que teria um irmãozinho. Sua mãe
teve um parto complicado vindo a falecer três dias depois de ter a
criança, que minutos depois veio a falecer também, a falta de uma
boa alimentação não lhe deu forças para gerar mais um filho. Seu
pai desse dia em diante nunca mais parou de beber, os dois
trabalhavam na chácara, mas não davam conta do serviço, Ana
ainda tinha que arrumar toda a casa e fazer a comida do pai, não
demorou muito e tomou nojo daquela vida no fim do mundo. Ela
brigava com seus vizinhos homens ou mulheres no soco, e sempre
ganhava, vendeu os poucos móveis que tinha, suas tias a
condenaram por tal ato, afinal a família era tradicional ali naquela
região, eram três gerações e Ana estava jogando tudo fora, mas
não demorou muito e, sem se despedir de ninguém, veio enfrentar
a cidade-monstro apelidada de São Paulo, algo que a motivou de
verdade foi sua mãe ter morrido cheia de dívidas e seu pai querer
transar com ela toda noite, ela difamou o velho por toda a cidade,
ele se acabou na pinga.

Ana em Várzea do Poço não tinha colocado nem um cigarro na
boca, assim que chegou foi a primeira coisa que aprendeu, alguns
meses depois estava deschavando um cigarro de maconha como
ninguém, e após um ano, Aninha, como era seu apelido agora, já
sabia montar e desmontar uma pistola de olhos fechados.

Neguinho da Mancha na Mão nunca havia passado o dia todo em
casa, o revólver na cintura era de praxe, afinal os inimigos não dão



aviso prévio, estava de boa naquele dia e foi ao bar do Neco
comprar uma cerveja, terminou de tomar em casa assistindo à
Sessão da Tarde, o filme era inédito naquele ano, filme daqueles
clássicos tapa-buraco de emissora, O Predador do grandalhão
Arnold, era sangue e bala voando pra todo lado, mas Neguinho tava
pensando em outra coisa, quem sabe uma negra gringa nua em
pelo, como denominava as negras americanas, imaginava sempre
uma diferente a cada dia, cada vez pareciam mais gostosas, com os
peitos maiores, mas logo notava que estava sozinho em sua cama.

Arrumou-se rapidamente e resolveu ir para a cidade, pegou o
terminal e de lá outro ônibus, na fila das pessoas que iam em pé
era mais rápido, chegou ao centro e começou a escolher uma
camisa, comprou em um camelô em frente à Galeria 24 de Maio,
depois disso parou em uma farmácia e comprou um pote de gel que
estava em promoção.

No ônibus retornando para casa, passou o tempo inteiro olhando
pela janela e imaginando seu rolê à noite, nada de treta, nada de
andar com homem, aquele era o dia em que Neguinho da Mancha
na Mão iria para o baile conhecer alguém, ou melhor, ia pro fecha-
nunca, o risca-faca, o mela-cueca ou simplesmente o lava-rápido
que vivia cheio de mulheres.

A noite não demorou a chegar, e lá estava ele parado em frente
ao baile, com um copo de cerveja na mão e olhando as princesas, a
verdade era que as minas não olhavam pra ninguém, a não ser que
lhes interessasse muito, e Neguinho não era tão chamativo assim,
mas aquela noite era dele, e por mais que se falasse da vida
bandida, sempre tinha mulher pra ladrão, uma mina muito bonita o
estava fitando de longe, ele logo percebeu e começou a jogar uma
de que não havia notado, a mina parou então de olhá-lo e ele logo
viu que era sua chance ou ficaria bebendo a noite inteira, chegou



mais perto da mina, ela era muito princesa, ele pensou, uns 17
anos, cabelos longos e avermelhados, morena-clara, lábios
carnudos e um vestidinho que dizia “vem tirar”, ele chegou todo
sem graça, perguntando se ela estava acompanhada, e ficou mais
sem graça ainda quando ela respondeu:

– Se estou, então faz duas horas que ele foi ao banheiro!
Neguinho soltou um sorrisinho cínico e completou:
– Se faz duas horas que ele foi ao banheiro, a malandragem

pegou ele e deu sumiço.
Neguinho da Mancha na Mão se espantou quando aquela linda

garota riu da resposta e disse que ele parecia malandreado.
Começaram a conversar e, como é de praxe nesses bailes,

Neguinho a chamou para pegar um ar lá fora, ela aceitou olhando
pros lados temendo algo, ele fingiu não ver e foram lá pra beira da
avenida, o baile estava cheio, era lagartixa dançando para um lado,
pagodeiro pro outro e completava tudo com uns homossexuais
bêbados rebolando ao lado do DJ.

Sentaram no murinho da casa de ração e começaram a contar
sobre suas vidas, Neguinho estava se sentindo ótimo conversando
com Eduarda, esse era seu nome, e quase não pensava em beijá-la,
quase.

A conversa durou meia hora e ele chamou a linda garota para
dar mais uma volta, afinal já estavam parados em frente à padaria
há mais de trinta minutos, ela ficou pensando e mais uma vez olhou
para os lados, ele fingiu que não viu, mas logo depois que ela
aceitou e começaram a caminhar, ele perguntou:

– Por que você fica olhando pros lados, tipo com medo de algo?
– Nada não, é que eu tenho um ex-namorado muito ciumento e

tenho medo dele passar por aqui e nos ver, homem pensa que é



dono da gente.
Neguinho pensou em lhe mostrar o cabo do revólver e lhe dizer

que estava segura com ele, mas em seguida pensou que nem toda
mina gosta de arma, e o que ele não queria era afastá-la, afinal era
encantadora, seu sorriso, seus olhos, seu jeito de falar.

Neguinho e Eduarda estavam passando numa viela quando ele a
segurou pela cintura e lhe deu um grande beijo de surpresa, ela
reagiu normalmente e isso lhe deu um grande alívio, quando o beijo
terminou Eduarda o abraçou muito forte e Neguinho viu que aquela
menina era muito carente, e pelo que já lhe tinha contado sobre a
pressão que sofria em casa, sobre os amores que não deram em
nada, Neguinho da Mancha na Mão sabia que Eduarda já tinha
sofrido.

O coração de Neguinho da Mancha da Mão bateu diferente
aquela noite, e mais diferente ainda quando ela se despediu não
aceitando que ele a levasse em casa de moto, sua resposta o
deixou confuso, nunca antes tinha ouvido falar em uma menina que
não gostava de andar de moto.

Já eram cinco horas da manhã e ele não parava de imaginar os
olhos de Eduarda, já estava na oitava cerveja, sentado no sofá só a
olhar pra parede, linda, ela era linda, e ele fez o possível para o
cabo do revólver não encostar nela, durante o abraço, da próxima
vez, mesmo que corresse perigo dando mole aos inimigos, ele não
levaria a arma quando fosse encontrá-la, afinal ela tinha dado seu
número de telefone.

Neguinho não conseguiria dormir aquela noite, então resolveu
buscar mais cerveja no bar do Neco, fazendo a caminhada não
deixou um minuto de pensar em Eduarda, e sentiu que pela
primeira vez na vida tinha algo de valor, e junto com esse



sentimento experimentou um leve medo, um medo diferente, talvez
o medo de ter algo que não pudesse controlar.

Viu de longe a luz do bar acesa e achou estranho aquele cara
que estava a sua frente, começou a observar e como o cara estava
de costas para ele, ficou difícil ver quem era, ainda mais à noite,
mas se espantou quando percebeu que era Guile, era muita sorte, o
maluco estar vacilando aquela hora por ali, ainda mais fumando um
baseado, estava anestesiado e era mais fácil derrubar, tudo
indicava que estava muito louco de drogas, afinal comandava a
boca nova com seus primos.

Neguinho sacou o revólver calmamente e olhou para os lados,
nada, ninguém, não tinha na rua nem um cachorro, olhou para o
bar do Neco logo em frente e viu que na porta não havia ninguém
jogando bilhar, gritou para Guile, que se virou lentamente, Guile
tentou sacar a arma que trazia na cintura quando viu que era o
Neguinho da Mancha na Mão que gritou para ele, mas não deu
tempo, Neguinho efetuou vários disparos e pra conferir se
aproximou e deu um tiro em cada olho, estava vingada a morte de
seu primo Miltinho, pegou a pistola prateada de Guile, se esqueceu
de comprar as cervejas e foi para casa todo sorridente, afinal havia
ganhado uma pistola novinha.

Tirou os pacotes da gaveta, enquanto os separava ouvia os
gritos de Carolina, sua filha mais nova, já Ana era silenciosa, quase
não emitia som nenhum, sempre concentrada em seus quebra-
cabeças, com certeza havia herdado do pai o interesse por
diferentes estratégias.

O primeiro baralho ele manejava facilmente, a mágica era
simples: escolhia-se uma carta, ele adivinhava, o segredo estava na



contagem das cartas, olhou para todos eles, escolheu o último, era
de cartas marcadas, precisava treinar mais, a festa seria para
crianças, e crianças eram teimosas, pediam a todo momento para
repetir, portanto variar as mágicas era fundamental, abriu a outra
gaveta da cômoda, retirou os elásticos e alfinetes, começaria a
fazer os truques artesanais, aprendeu muitas mágicas na 24 de
Maio, um mágico de rua lhe ensinou quase tudo que sabia, embora
nunca tivesse conseguido fazer a metade, treinava todos os dias
naquela época, agora estava relaxando, ultimamente a vida lhe
estava ficando pesada demais, responsabilidades em excesso.

Carolina chegou na sala, reclamando como sempre, Ana havia
pegado sua boneca favorita, ela queria de volta, ele olhou
calmamente, decidiu intervir, pediu que chamasse a irmã, ela saiu e
não fechou a porta. O Mágico se virou para os baralhos e os
encarava, a festa seria dali a algumas semanas, mas sempre foi
apressado, decidiu deixar tudo pronto, talvez até tirasse um dia
para procurar novas mágicas, Ana chegou, reclamando que a
boneca era sua, afinal Carolina havia arrancado a cabeça de sua
Barbie, ele se virou, pediu para que ela devolvesse, e que logo
compraria uma outra Barbie ainda mais bonita, Ana raciocinava
rápido, uma boneca nova e só sua, baixou a cabeça e disse um
baixo sim, saiu e fechou a porta, o Mágico decidiu guardar os
baralhos, elásticos e alfinetes, logo desceria as escadas, pediria
para Priscila que preparasse um copo de Coca-Cola com limão e
gelo e tentaria assistir a algo na televisão.

Lúcio Fé ainda chuta coisas na rua, até hoje chuta, os caras
passavam a mão na sua cabeça, hoje ele passa na cabeça dos
pequenos, adora criança, tem uma penca de afilhados, não havia
mano mais considerado na quebrada, mas fazia uns 121 pra viver,
ou seja, vira e mexe matava alguém por dinheiro. Frequentava a



igreja todos os domingos, tinha muita fé, seu apelido fora posto
ainda pequeno e no latrocínio só dava ele, linha de frente em
qualquer parada, encabeçava os assaltos sem olhar para trás, a
rapaziada que corria com ele estava segura, diziam por aí que o
bicho tinha pacto com o cão, sua fama aumentou mais na quebrada
quando se envolveu com Régis, Aninha e Celso Capeta.

Já tinha um passado com alto índice de periculosidade, foi a
cilada que ele armou pra cinco caras de uma vez no bar do Neco
que lhe deu fama, os caras estavam rondando a vizinhança já fazia
umas duas semanas e Lúcio Fé desconfiou que vieram pra fazer ele,
confirmou a suspeita alguns dias depois quando um menino
chamado Mazinho lhe disse que eles estavam perguntando pelo
maluco que apareceu com uma moto Falcon prateada nesses dias
por ali, Mazinho não deu a informação aos homens e negou saber
de algo, mas sabia que era com Lúcio mesmo a fita, e ouviu
agradecimento do bandido quando lhe contou a história. Lúcio Fé
ainda prometeu envolvê-lo em um assalto mais pra frente como
prova de gratidão, e já foi adiantando que ia ser corinho de rato,
uma fita pequena, que rendia só mixaria, mas precisava resolver a
questão, orientou Mazinho a dizer para os cinco homens que tinha
um cara de cadeira de roda lá embaixo no bar do Neco que talvez
tivesse alguma informação sobre o paradeiro da moto, o moleque
ganhou a maldade e foi lentamente ao encontro dos cinco homens
na rua de cima.

Lúcio ligou para Jeferson, seu primo, que rapidamente
providenciou a cadeira de rodas e a trouxe até ele. Régis, Aninha e
Celso Capeta desceram pro boteco e acionaram o Mágico,
convidando-o pra missão, ele respondeu que tinha outra coisa pra
resolver, mas todos sabiam que não tinha nada para fazer, a
questão era que o Mágico nesses assuntos era um tremendo



bundão. Lúcio sentou na cadeira, fingindo-se de paralítico, e se
posicionou na parte da frente da mesa de bilhar do bar, escondendo
a pistola embaixo das pernas, Régis se posicionou com Aninha no
banheiro.

Os homens não demoraram a chegar, no começo olhavam pra
todos os lados, mas quando viram Lúcio Fé na cadeira de rodas
relaxaram e deram aquele olhar de dó que todo deficiente odeia,
logo em seguida foram perguntar para o suposto deficiente sobre a
moto, Lúcio não resistiu, soltou um sorriso irônico e disse:

– Tá aqui, truta!
O primeiro homem caiu e nem viu o que o acertou, os outros

foram alvejados por Régis e por Aninha que só efetuava os disparos
no rosto, a visão privilegiada deles que estavam no banheiro não
deu chance nem pra reação. O último homem ao cair tentou sacar
uma arma, e Aninha notando a ação efetuou dois disparos no braço
do rapaz que ainda tentou se arrastar para a rua. As balas de
Aninha já tinham acabado, e Régis chegou por trás do rapaz que
estava se arrastando de bruços e efetuou um tiro de misericórdia na
nuca, nenhum movimento a mais foi realizado por ele depois desse
disparo, Lúcio Fé queria que deixassem os corpos ali mesmo, e
Régis não concordando resolveu os arrastar para dentro do bar,
fechando a porta logo em seguida, se passaram alguns segundos e
a rua já estava infestada de curiosos.

Celso Capeta ficou com a responsabilidade de buscar um carro
grande. O trabalho foi feito, uma Blazer foi trazida e os corpos
foram jogados numa mata longe da Zona Sul, o dono do bar ganhou
o direito de não comentar o fato e Lúcio Fé comemorou, pois agora
tinha o documento da Falcon, o dono que veio com mais quatro
amigos buscar a moto tinha no bolso o recibo da moto.



Desce a ladeira lentamente, gingando como sempre, o agasalho
novo lhe faz bem, pensa que é mais bem-visto assim, na verdade
quem olha para ele tem receio. Modelo transmite medo, o tênis é
notado pelo menino que brinca de bolinha, queria ter um, o espelho
é Modelo, com uma quadrada no bolso e um calibre 38 cromado
que vai emprestar para um aliado, claro traz a arma sem uma bala,
porque o seguro não morreu de velho, acredita desde pequeno que
o seguro foi ao enterro da previdência.

Ao chegar à cobertura da sorveteria, olha para o tênis, fica
contente de não estar sujo de lama, o morro estava horrível, nem
acredita como desceu sem escorregar. O rapaz que espera se
aproxima já falando, Modelo odeia esse tipo de coisa, mas suporta
até bem, sabe que uns pregos como esse sempre são úteis nas
guerrinhas que podem vir.

– E aí, Modelo, o barato tá louco pra mim. Tô descabelado, se eu
levantar a grana, eu busco ela, fui buscar os barato na mão grande,
aí vou nos corre pra ver se busco a Belina, a Ana Maria levou dois
tiros sem saber, tava de vacilo.

– É, mas ela armou caixão pro maluco, acabou levando, né não?
– É, aí pra você ver, um retorno ao grande nada, mas quem vai

comprar?
– Viu, o maluco tá no maior perrê, a mina tá grávida, e os

esquema que ele armou num virou, aí tá querendo metade do
preço, vou buscar as máquina e armar para ver se eu pego o latão.

– Firmão! Mas leva o 38 porque essa 380 tá engasgando direto.
– E o que pegou com o Primo? Ele num ia junto?
– O Primo assinou 180 de graça, mano ligeiro mas vacilou, pegou

carro emprestado, os homi já pegou e ele assinou.



– Firmeza, Modelo. Aí, liga nóis se precisar, hein, vou falar,
quando cê quiser trombar aqueles maluco lá de cima, liga eu, por
favor, cê tá ligado.

– Esquenta não, tru, deixa engordar, quando tiver fortão, nós
derruba, agora pega o esquema aí e resolve seu problema.

– Firmeza.



CAPÍTULO 2

Quem é não comenta

Nego Duda estava procurando Régis desde de manhã, mas ninguém
lhe dava nenhuma informação, pois na verdade ninguém sabia onde
Régis morava, ele vivia dizendo que nego legal para ele era só
quem não comentava a vida de ninguém, e quem iria dizer o
contrário?

Nego Duda continuava passando de bar em bar perguntando
sobre Régis, desistiu quando o Bahia, dono do bar da esquina, lhe
disse que Régis uma vez havia comentado que todo mundo podia
saber onde ele andava, mas não onde morava, afinal se algum
maluco viesse quebrar ele, ele trocava tiro e levava pelo menos um,
mesmo se morresse tentando, agora sua família não tinha nada a
ver com isso, seu lugar de fé era sagrado pra ele. Nego Duda
ouvindo isso, foi pra casa, mas não acreditou quando avistou Régis
tomando caldo de cana e comendo pastel na porta do colégio, se
dirigiu a ele rapidamente e o cumprimentou, Régis fingiu que não o
tinha visto e demonstrou surpresa, quando na verdade já o estava
observando desde o outro lado da rua.

– E aí, Nego Duda? Porra, nem te vi, tudo pela ordí?
– Mais o menos, Régis, oh!, tô precisando de uma dica sua, oh, e

isso vai me dá mó visão.
– Diga então jão, se puder eu ajudo.



– Vamo pro canto, chega aí.
Régis colocou o copo com caldo de cana vagarosamente no

balcão da barraca e antes de ir olhou para a blusa de Nego Duda,
tentou notar algum volume, não viu e foi para o canto, mas
precavido fingiu que ia coçar a barriga e colocou a mão no revólver,
só tirou a mão quando Nego Duda começou a lhe falar do ocorrido.

– O barato é o seguinte, tô com um esquema bom, pra fazer um
maluco.

– Quem que é? – perguntou Régis colocando a mão dentro da
cintura novamente, com o temor de Nego Duda falar que era ele, se
fosse esse o caso, quem puxasse primeiro fritaria o outro.

– Você num conhece, mora longe.
– Sério? – disse Régis tirando a mão da cintura novamente.
– Mas num é isso que interessa, o que pega é o seguinte, o

maluco quer dar cinco pau pra o outro ir pro inferno, só que quero
saber com você como vou fazer isso?

– Fazendo, porra! – respondeu Régis com ironia.
– Cê tá me zuando, eu sei, mas num sei se pega alguma coisa, o

maluco mora lá no Brás, pode ser encrenca, num conheço a área,
truta.

– Peraí, deixa eu pensar… Faz assim, ó, dá um psicológico no
cara, nesses caso, força num é nada, você tem que usar a
sapiência.

– O quê?
– Esquece, vou resumir procê, sabe o que você faz? Marca com

ele, fala pra ele levar os cinco mil e a foto com todo o endereço do
cara que ele quer ver furado, quando o otário mostrar o dinheiro,
você quebra ele que tá mais perto e não precisa de ir pro Brás



matar o que tinha que morrer, assim cê num corre risco fazendo
merda na área dozotro.

– Mas o maluco não vai pagá adiantado, eu acho.
– Paga sim, fala que é garantido, e que você num vai poder

voltar pra área tão cedo, diz que quem garante você é o Valdinei
que cuida da padaria, que ele é pé de pato e todo mundo confia
nele.

– Pode crê, Régis, ó, vou dá dessas memo, e depois ele num vai
nem poder falar com o Valdinei da padaria, afinal difunto num fala,
né não?

– É nessas memo, jão, tu tá ficando malandro.
– Valeu, Régis, mó adianto cê me deu.
– Que nada Nego Duda, a vida é assim, a gente tem que ensinar

pra quem num sabe.
– Vai se fodê, o seu psicológico que é foda mesmo, mas aí, o que

posso te dá pela ideia?
– Dá nada não jão, se um dia eu precisar você me ajuda, irmão!
– Firmão, Régis, num vô esquecê não. Aí!, vai na paz.
– Falou, Nego Duda, e marca pra pegar o dinheiro no escadão do

colégio que é mais sossegado, dá só um no globo do otário, tá
ligado?

– Por quê?
– Mas é jão, mesmo! É que se o maluco reagir você tomba ele lá

mesmo, entendeu loque? Lá quase num passa ninguém,
principalmente à noite, e ainda mais final de semana.

– Firmeza, vou fazer isso, ó!



“Amigo que é amigo num quer o dinheiro do outro”, esse era o
ditado favorito de José Antônio, principalmente quando aconselhava
os outros a não participar de jogatina.

José Antônio tinha vocação pra muitas coisas, entre elas ser o
bonzinho da família, acordar cedo, aguentar desaforo, ser
humilhado em todo o processo de transição, ida e vinda, sufoco,
aperto, suor, todos que faziam parte do seu núcleo de amizade
sempre andavam de cabeça baixa, resignados, mas herói pra
família, herói da direita, sem fumar na frente deles, só escondido, aí
vale tudo, chorar num canto do banheiro, perto da privada, soluçar
abaixado, o cheiro ruim, o papel higiênico usado, o vaso manchado,
a lágrima descendo, o mundão lá fora, a mágoa ali dentro, bem lá
dentro, o almoço sendo feito, o filho voltando da escola, a vontade
de fugir, sua mulher batendo na porta, ele se levantando,
resolvendo seus problemas ao enxugar as lágrimas, tentando
esquecer as perguntas da vizinha sobre seu desemprego
prolongado, tentando afastar a lembrança do homem que era
quando tinha em sua carteira um registro, apenas um carimbo e
tudo mudaria, mas esse carimbo para José Antônio estava cada vez
mais impossível. Seca as lágrimas, vai parando de besteira, saindo,
tomando café que sempre foi amargo como sua vida, como os
corações de seus familiares, mas forte como ele, pelo menos é o
que expressara ao sair do banheiro, rosto inchado, cara fechada,
ela passa pelo espelho e vê seu reflexo, nota as rugas, nota os
cabelos ficando brancos, nota as roupas modestas, e sai da frente
do espelho rapidamente quando vê que agora é somente uma
caricatura do que havia sido o homem José Antônio.

Pega um copo, despeja café, bebe de uma golada só, coloca na
pia, passa pelo espelho novamente e sai para a rua, nota que todos
jogam futebol, ele sempre odiou bola, agora o que mais via eram



as peladas, todos os dias, dezenas de pessoas na sua rua, cada um
com um timinho, cada um se iludindo, tentando se divertir, será que
conseguiam? José Antônio não podia acreditar que pessoas tão
carentes, que pessoas que não tinham nem o que calçar assim
como ele estava agora, eram capazes de rir, de se divertir com uma
porra de um pedaço de borracha cheio de ar.

Toma a decisão, decide fugir amanhã, era nisso que estava
pensando, em fugir, em pegar suas roupas e mandar todo mundo
pra puta que o pariu, ou melhor pra puta que pariu cada um deles,
mas hoje não. A verdade é que José Antônio já está decidido há
anos, mas sua coragem se vai com sua fúria, logo se acalma e corre
para abraçar as crianças, finge não ver seus vestidinhos rasgados,
finge não ver seus chinelinhos gastos, e as abraça, como se fossem
as coisas mais preciosas que tem, e na realidade eram.

Mas um dia ele sabe que decidirá, um dia talvez quando elas já
estiverem crescidas, será o grande dia, o dia em que José Antônio
vai mandar todo mundo se foder.

Juliana volta do banheiro batendo a porta, ele olha em seu rosto
sério e sente que a ama como jamais amou ninguém, Juliana está
com um vestido azul, seu cabelo está desarrumado, mas contido
com uma fralda branca, não usa chinelo há meses e andar descalça
se tornou uma rotina, ela ordena, ele vai comprar Coca-Cola, afinal
ela é sua esposa, a rainha de seu lar.

A filha de José Antônio logo que ele sai diz “quem batizou
primeiro é o pai da criança”, deve ter ouvido isto de sua mãe, é o
que José Antônio pensa, afinal ele ouviu a menina dizendo, mas
decide não voltar para chamar sua atenção e vai comprar o que lhe
ordenaram.

Enquanto caminha ele cruza com Aninha, ele a cumprimenta e
ela responde com uma única palavra, “Firmeza!”.



José Antônio continua subindo a viela e lhe vem à mente Juliana
com seus 13 aninhos, bem magrinha e com o cabelo longo, naquela
época suas brigas eram somente pelo dinheiro da mistura que
Juliana pegava para comprar doces, pensava como ela era
gostosinha, cheirava a neném, ele adorava colocar na sua bunda.
Ah!, sua bunda, como era lisinha e redondinha, mas agora o tempo
havia agido, e com uma força repentina, Juliana havia engordado,
seu cabelo ficou seco, meio pastoso, meio gorduroso, sua boca era
tão linda, e tinha um gostinho de hortelã, bem diferente de hoje
com aquele sebinho nos cantos dos lábios, sempre ressecada e
quase nunca com os dentes escovados. José Antônio suspira fundo,
coloca as mãos no bolso e pega em alguns papéis, e vê que são as
promissórias que teve que assinar pra internar sua irmã que estava
à beira da morte por causa dos rins, José Antônio ri quando vê que
está começando a chover, e sabe que Deus é tão bom que só não o
mata com um relâmpago porque um pai não mata o filho.

Sobe a rua, se abrigando nos beirais das telhas que saem dos
limites das casas, a viela é apertada, e a água no chão já tem cinco
centímetros, resolve voltar para casa, vai andando certo como um
relógio e pensando em uma só frase. “Juliana, você tá uma porca,
que se foda sua Coca-Cola.”

Mas quando chega em casa diz calmamente que o bar estava
fechado, ela não acredita e diz que não vai fazer suco, pois o açúcar
havia acabado, ele concorda e vai em direção ao velho fogão
branco de quatro bocas que ganhara quando casou com Juliana,
pega um prato no velho armário que comprou nos bons tempos em
que era registrado, coloca arroz e chuchu, era o que tinha para
comer e José Antônio nunca foi homem de reclamar, senta-se na
poltrona, entre uma garfada e outra olha para toda sua casa,
observa os blocos sem chapisco, observa as telhas que precisam de



uma nova pintura, vê os fios pendurados e já cheios de teias de
aranha, observa por último o piso vermelho e já tão desgastado, se
levanta calmamente, apoia o prato com a mão esquerda e com a
direita liga a televisão, lembra que pagou a TV durante dois anos,
mas tinha orgulho do aparelho, como ela era linda, a coisa melhor
que tinha em sua casa, 29 polegadas, definição de cinema, só o
controle havia quebrado, mas um dia ele iria comprar outro, senta-
se novamente na poltrona e recomeça a comer, só que desta vez
em frente à TV, comia arroz e chuchu assistindo a Augusto e
Ângela, o casal perfeito, desfrutarem de um verdadeiro banquete
na novela das oito.

Nego Duda acordou cedo aquele dia, muito calor e pouca
ventilação na casa feita em mutirão por seu pai, que nesse dia fazia
54 anos de vida, Nego Duda pelo menos ia dar os parabéns para o
velho, seu irmão não, certamente nem se lembraria da data, estava
muito ocupado enchendo o carro de mulher e a barriga de cerveja,
nunca reclamou de nada, nunca culpou ninguém, sabia que desde
que sua mãe falecera as coisas já tendiam a piorar, mas o pai fazia
de tudo para que não faltassem as coisas básicas para casa, não
era de muito luxo, mas sentia uma dor que não sabia explicar, os
comerciais de TV, os desfiles de roupas, os carros confortáveis, as
mulheres sempre ao lado dos homens que tinham o dinheiro, ele
queria ter tudo isso também, ele queria ter algo mais além do
pãozinho e do café já morno. Estava armado naquele dia, saiu para
a rua e deu dois tiros num menino que o encarava, seu principal
pensamento é não criar cobra para não correr risco de picada, o
menino que morreu na hora não tinha nem 15 anos e encarava
Nego Duda porque sabia que ele era bandido e queria ser como ele,



o olhar era de admiração, mas na visão de Nego Duda era de
ameaça, e assim, entre a revolta e a fome, surgia mais uma
estatística.

Andava o dia inteiro, ia para outros bairros e voltava tarde,
quanto mais tarde chegava em casa melhor era, ver seu pai caído
no chão, já totalmente alcoolizado, o irmãozinho menor, que tinha
apenas quatro anos, sempre ao lado do pai, brincava com o maço
de cigarros, empilhava os cigarros e depois os fazia rolar pelo piso
cheio de buracos, passar fome não era a meta de vida de Nego
Duda, ver seu irmão naquele estado muito menos, mas nem
pensava em trabalhar, já que emprego não ia aparecer tão cedo, e
até os bicos que costumava fazer ficaram tão concorridos que o
dinheiro ganho neles era insuficiente para o básico.

Abriu o portão de madeira, saiu da propriedade do pai e foi em
direção à padaria, pediu pão para o balconista que olhou pro
gerente no caixa. O gerente deu sinal de afirmativo com a cabeça,
não por pena, mas por medo mesmo. Nego Duda já havia arrumado
confusão naquele recinto e por pouco não matou um vizinho que
ousou mencionar a situação que sua família estava passando.

Retornou para casa, entregou o saco com os pães para o
irmãozinho, que não aguentando o peso deixou cair o pacote no
chão, Nego foi ver seu cachorro, um dogue alemão preto apelidado
de Negão, o cachorro estava magro e fraco, quase não parava mais
em pé, se esforçava para dar a pata ao dono, mas não conseguia,
Nego Duda ficava mal em ver o animal naquele estado, o Negão
era seu melhor amigo e Nego sempre dizia que ele era seu único
amigo de fé, mesmo naquele estado o cachorro ainda se levantava
lentamente e cadavérico se aproximava do dono e tentava lhe dar a
pata.



Naquela dificuldade toda seu pai ainda bebia, mas Nego Duda
não implicava com o velho, sabia que cada um amenizava a própria
dor de alguma forma, e o velho não conseguia mais viver na
realidade, ela era dura demais, Nego Duda tinha pegado algum
dinheiro trabalhando numa obra há alguns meses, mas o serviço
não durou, o gato, como eram apelidados aqueles que pegam o
serviço para contratar outros peões, estava sempre trocando de
funcionários. Nego Duda aprendeu muito na construção civil,
aprendeu que os bacanas donos das construtoras não registram
ninguém, aprendeu que os prédios são erguidos por peões como
ele, que sem registro e sem garantia de um convênio ainda
recebiam bem menos que o devido, pois um irmão de cor chegou
primeiro na obra e virou o gato, pagava sempre a menos para todo
mundo, para ficar com a maior parte.

Ele sempre foi revoltado com os bacanas, mas nunca pensou que
pessoas como ele, da mesma pobreza, podiam ser tão filhas da
puta e não olhar a situação do próximo. Com o dinheiro da obra,
Nego comprou o básico do básico, papel higiênico, sabonete, arroz,
feijão, óleo, sal e café.

Ultimamente andava muito pálido, os vizinhos espalharam que
estava fumando crack, começou a andar de boné sempre com a aba
baixa, e apesar de os fofoqueiros tentarem, nunca mais
conseguiram ver seus olhos.

Sumiu por uma semana, seu pai foi a todos os hospitais, os
vizinhos falavam que já devia estar morto, que alguém devia ter
comprado a briga do seu Mané, que era um senhor da rua ao lado
que Nego Duda tinha roubado, mas seu pai não desistia, e numa
manhã de terça-feira ele chegou, encostou uma moto CG 125 em
frente ao portão, desceu com dois sacos de pão, abriu um e jogou
todos os pães para o Negão, o outro ele colocou em cima da mesa,



seu pai tentou abraçá-lo, ele recuou e disse que precisava dormir, o
velho pegou o filho mais novo e foi para o quarto chorar e
agradecer a Deus pelos pães.

Nego Duda acordou no outro dia mais ou menos às onze horas,
tomou um banho, saiu, seu corpo incrivelmente magro, vestiu uma
camisa, colocou a arma na cintura, algumas balas no bolso, olhou o
bule do café e viu que não tinha nada lá dentro, fez carinho no
Negão e saiu pela cozinha.

O pai só fazia rezar quando o filho saía de casa, agora ele já
sabia que Nego Duda ia fazer alguma fita, o irmãozinho comentava
com os vizinhos: “Tem cumida lá sim, meu irmão fez uma fitinha e
trouxe.”

Os vizinhos não perdoavam e o julgamento corria solto, histórias
mirabolantes e totalmente fictícias não demoraram a aparecer, que
foi visto atirando na polícia, que foi visto saindo de um shopping
com um DVD, que foi visto queimando pedra de crack atrás do
parque, e outras centenas de boatos.

Nego Duda pichou na parede de sua casa numa bela manhã de
sábado:

“É hora de me vingar, a fome virou ódio e alguém tem que
chorar.”

Seu pai não gostou do verso, mas sabia que o filho escutava
todos os dias um grupo de rap chamado Facção Central. Tanto
trabalho, tanto registro em sua carteira profissional e hoje tinha
que aceitar um filho ladrão dentro de casa, dificilmente se
emocionava, mas desgostou da vida de vez e chorou muito quando
viu as marcas no pulso de seu filho, perguntou o que era, ele
desconversou, mas o velho desconfiou das manchas de sangue dias
atrás no banheiro, e naquele dia após ver as marcas nos pulsos



tinha certeza, Nego Duda, seu filho tão querido, havia tentado se
matar.

Aninha tinha acordado depois das duas da tarde naquele dia,
ligou o som, colocou uma fita, apertou o play e foi em direção ao
banheiro, lavou o rosto, vestiu uma calcinha com desenhos de
ursinhos que tava pendurada em um pequeno varal que circundava
todo o banheiro, e foi para a cozinha, esquentou o café, pegou o
saco de pães e apertou, notou que todos estavam duros, colocou o
café num copo onde há três dias tinha leite dormido e bebeu, sentiu
o gosto do leite estragado e cuspiu. Disse um palavrão, foi para o
quarto, pegou uma camisa branca com o brasão de uma velha
marca automotiva e uma calça jeans muito gasta e vestiu. Calçou
um velho sapato London Fog e notou que não havia desodorante,
pegou o revólver Rossi preto calibre 38, rodou o tambor, viu que
estava municiado, colocou na cinta e foi pra frente da escola
resolver uma pequena encrenca em que seu primo havia se metido,
na verdade ela não tava nem aí pro bundamole do seu primo, mas
era por causa do seu nome, se ela não fosse resolver aquilo, logo,
logo viraria uma bola de neve, sabia muito bem que o zé-povinho,
como ela chamava os fofoqueiros do bairro, ia ficar comentando
que Aninha não tinha moral nem pra garantir a família dela, então
não era nem por consideração, mas para manter o respeito que a
muito custo ela tinha adquirido na quebrada.

Aninha sabia que bandido que não resolvia seus BOs, os boletins
de ocorrência, era taxado de fuleiro, e sabia também que pelo fato
de ser mulher, qualquer coisa por mínima que fosse tinha que
resolver, senão daria asa para outras cobras criadas.



Subiu todo o morro da Cohab, como era magra e frequentemente
andava muito, não cansou, mas estava nervosa e todos, durante o
percurso que ela fazia, notaram o fato e se afastaram como
puderam, o Moacir que tinha falado mal dela no bar do seu João
nem esperou ela chegar à escola, e pensando que Aninha estava
vindo matá-lo, pulou o muro de uma casa em frente à escola e de
telhado em telhado chegou em sua casa.

Aninha chegou ao colégio e de cara viu seu primo apanhando de
dois garotos, ficou furiosa, todo mundo em volta agitando a briga e
rindo, estava todo mundo rindo muito, ela nem pensou duas vezes,
entrou no meio da roda, deu um empurrão no primo que caiu de
bunda no chão e ficou só olhando, os dois agressores pararam e
iam sair da roda, o primeiro virou de costas e Aninha lhe acertou a
nuca com um murro, o outro tentou reagir e levou um murro no
estômago, todos começaram a gritar e Aninha pegou seu primo
pelo braço e saiu andando em direção à casa de sua tia.

Quantas casas ela limpou, em quantas casas ele ficou com ela,
só acompanhando a limpeza, tinha manteiga na geladeira, jurava
que tinha visto, mas o que a patroa de sua mãe colocava em seu
pão era tutano do osso derretido na frigideira, foi assim até seus 11
anos, quando aprendeu a roubar iogurte da geladeira da velha, sua
mãe fazia sopa de quirela e canja com pé de galinha – ele odiava
pé de galinha –, mas ela o levava na granja e falava:

– Moço, me dá pé de galinha, que meu filho só gosta de pé!
Foi por causa de uma patroa chata que não comia moela, fígado,

nem costela, que esses itens entraram para o cardápio, sua mãe
tinha seu próprio prato, era proibido comer no prato dos patrões,
ela comia com ele na lavanderia.



Apesar de todo o sofrimento ela era a mãe perfeita, a patroa
insistia em dar para aquela mulher alguns ossos com restinhos de
carne, a mãe de Régis falava que era para o cachorro, mas em casa
preparava para os filhos, cozinhava com batatas e os convidava
para comer a deliciosa sopa, Régis e sua irmã corriam pra ver quem
chegava primeiro ao prato com o osso maior, igual à briga pelo
começo da bengala, que eles chamavam de joelho de padeiro.

A patroa da mãe de Régis lhe disse uma coisa que ficou com ele
esse tempo todo, e ele guarda como o começo de sua revolta,
como o começo de todo o ódio que nutria por quem tinha o que ele
sempre quis ter: dinheiro. Um dia, durante uma conversa entre a
patroa e sua mãe, a patroa perguntou de que bairro eles eram, sua
mãe disse o nome do bairro, a patroa passou a mão na cabeça do
pequeno e disse:

– Então é esse pivete que um dia vai crescer e vir roubar minha
casa?

Régis não entendeu a piada, nem sua mãe entendeu o que a
patroa quis dizer, mas imitou a patroa na risada, a patroa ria que se
acabava e a mãe de Régis tentava acompanhar aquela que lhe
pagava o salário todo mês, que sustentava sua família, afinal a
patroa era tão estudada que deveria estar certa de achar graça em
seu filho talvez ser um futuro marginal.

Nego Duda estava injuriado aquele dia e só queria ir pra longe,
talvez sentar embaixo de uma árvore lá na Praça da Sé e pensar
um pouco na vida. Sabia que não deveria continuar com as
discussões, afinal odiava todos os seus parentes, eles sempre eram
os focos de suas brigas com o pai, eram os comentários de que
fumava maconha atrás do colégio que faziam seu pai o tratar



assim, qual fosse um menino imaturo, que a qualquer momento
poderia tomar um tiro por causa da erva.

Esperou o ônibus passar, fez sinal, o motorista quase não parou,
mas como tinha mais duas senhoras no ponto de ônibus resolveu
parar, afinal a empresa onde trabalhava já estava com a cota de
reclamações dele quase esgotada de tanta ligação de passageiros
insatisfeitos com seu serviço.

Nego Duda subiu no ônibus, pensou em sentar na cadeira da
frente, mas lembrou-se de que logo podia subir um idoso, ou um
gordo, ou como já era de costume e comum em toda a paisagem
da Zona Sul uma mulher grávida ou com criança no colo. Resolveu ir
para trás.

– Aí, cobrador, posso passar por baixo?
– Num vai passar porra nenhuma não, o que cês faz com o

dinheiro?
Nego Duda pensou em três hipóteses, que o cobrador ou era

muito burro, filho do dono da empresa, ou o funcionário mais puxa-
saco e otário de todo o mundo. Mas logo demonstrou reação e, sem
pensar duas vezes, puxou uma nove milímetros e disse em alto e
bom tom:

– Foda-se, sabe o que faço com o dinheiro? Eu compro bala pra
minha pistola, agora deixa eu passar.

O cobrador encarou o cano da quadrada e não disse uma
palavra, mas pensou em Deus, em Jesus e no seu pai que com
certeza não era o dono da empresa.

Nego Duda rodou a catraca, sentou no último lugar do ônibus e
desceu depois de três pontos, já desceu trombando com o que ele
classificava de playboy e, pra não bater no magricela com a cara
cheia de espinhas, aceitou o donativo que foi exatamente a mochila



e o relógio do estudante, retirou os livros e cadernos, jogou-os num
bueiro, colocou a mochila vazia nas costas, venderia o relógio na
quebrada e compraria ração para Negão, tinha o sonho de ver o
cachorro andar ao seu lado pelas vielas novamente, mais à frente
comprou um hot-dog e continuou a caminhar, com a maldade no
olhar de caçador procurando vítima.

Na mesma calçada passava Rodrigo, aluno do Colégio São Luís,
localizado nos Jardins, o aluno passou despercebido, pois tinha
trocado o uniforme por roupas mais simples para ir embora para
casa, todos na escola passaram a adotar a prática depois que
alguns colegas foram assaltados no percurso entre a casa e a
escola, as vítimas eram sempre jovens de 14 a 16 anos, e os
executores dos furtos também tinham a mesma idade, a única
diferença entre os jovens que roubavam e os roubados é o muro
social que divide o país.

José Antônio lavou o rosto e não achou a toalha, pegou um
pedaço de papel higiênico e passou rapidamente, foi para o quarto
e vestiu a roupa que já estava selecionada, tinha que trabalhar pelo
Senhor e isso era seu maior prazer, desde que perdeu o interesse
pelo mundo do homem.

José Antônio tinha que pintar a pequena igreja que ficava na
esquina da viela onde morava, odiava quando alguém da viela
comprava material de construção e o caminhão descarregava em
frente à pequena igreja, ele tinha que passar por toda aquela areia,
e acabava chegando à casa do Senhor todo imundo, mas algo o
fazia se sentir bem melhor quando adentrava o templo, imaginava
Cristo voltando e arrebatando somente sua família, o mundo
pegando fogo e José Antônio ao lado de Cristo, todo de branco e



com uma leve cara de puxa-saco. José Antônio se apressou em
preparar a tinta, a mistura com cal era necessária para fazer render
o material comprado com as doações dos fiéis, o pequeno rolo já
usado em tantas pinturas ainda daria para mais alguns serviços, e o
cabo de vassoura seria o mesmo que José Antônio tanto usava
nesses bicos que fazia para sobreviver. Começou a deslizar o rolo
pela parede, e sabia que dali a algumas horas teria terminado o
serviço e poderia comer o bolo que sua esposa estava fazendo, já
sentia o gostinho do café que preferia tomar puro, do jeito que
estava acostumado desde que trabalhava na Metal Leve. Pronto,
havia se lembrado da antiga empresa novamente, empresa essa
que lhe garantia um bom salário, um plano de saúde que sempre
serviu a sua família, os tíquetes para almoço que ele poupava,
levando marmita e assim sobrava uma renda para a Juliana fazer a
feira toda semana. A época glamurosa de trabalho na Metal Leve
havia chegado ao fim, e José Antônio sabia o que iria passar, pois
havia visto a mesma situação com tantos amigos seus, José Antônio
sabia que nunca mais teria o mesmo padrão de vida, jamais seria
apontado pelos vizinhos como o homem da Metal Leve novamente,
jamais os jovens que eram geralmente filhos de amigos seus o
cumprimentariam com um grande sorriso no rosto e na mente a
ideia de um dia serem indicados por José Antônio para uma vaga na
empresa, sabia que o que ganhara no passado não se repetiria
nunca mais, tinha convicção de que daquele dia em diante teria que
fazer de tudo para continuar alimentando e dando o básico para
Juliana e seus filhos.

Juliana sua esposa estava ansiosa pra ver o bolo, afinal ela
deixou de fazer a faxina de casa para dar prioridade a ele, mas o
vidro do forno não ajudava muito, ela resolveu abrir pra dar uma



olhada e acabou fazendo o bolo murchar, deu um leve sorrisinho
malicioso, pois tinha se lembrado de Zé Pedro.

Zé Pedro era irmão de Juliana e balconista de uma padaria lá na
Paulista e, segundo fofocas dos vizinhos, fazia amor consigo mesmo
todo dia na hora do banho, tinha na imaginação que sua situação
financeira só era tão ruim porque já nasceu devendo um dólar pros
americanos, assim como todo brasileiro, mas isso só o incomodava
de vez em quando, principalmente porque suas tendências
homossexuais eram sua pior preocupação, sabia que sua irmã
desconfiava, mas em sua cabeça queria que ela se danasse, odiava-
a e odiava seu marido José Antônio que só sabia era viver para a
igreja, a verdade era que Zé Pedro tinha tantos problemas para
resolver que não tinha tempo para visitar sua irmã, e, quando tinha,
preferia ficar na praça olhando os casais passarem e cantando
baixinho trechos das músicas de Renato Russo.

O lotação era branco, com dois dos quatro pneus carecas, uma
luz central, um menino abaixado com uma minibolsa cheia de
passes e notas de um real, um motorista não habilitado, e
dezesseis passageiros onde caberiam no máximo nove.

Um trajeto feito rapidamente, uma sinalização não obedecida,
um barulho enjoativo de rádio PX.

– Aí, Tubarão, tudo bem?
– Tudo bem, Pantera, você viu algum cabeça branca?
– Negativo, Tubarão, mas o Paulão ligou e disse que na João

Dias tem cavalo de aço.
– Tá tudo pintimbado na ponte do chocolate, os cabecinha

branca tão tudo pra lá, copia?



– Copiei, num vou mais pra lá hoje, pois perdi a boa, QSL.
– Bons bonecos pra você, QSL.
– Copiei, jão, vou terminar hoje na casa da moeda.
Lúcio Fé só estava a observar, entraram dois passageiros no

lotação, o cobrador já começou tirando, oferecendo lugar pra eles
sentarem, eles quiseram ficar de pé aparentemente para não
amarrotar os ternos, mais à frente desceram e o cobrador
desabafou pra todo o lotação:

– Tá vendo esses jão aí? Num quiseram sentar não ó! Vai sujar o
terninho, mas sabe o que eles vão fazer hoje? Estacionar carro de
rico a noite toda, e fica dando uma de advogado, esses jão, viu! É
jão de Manejão, lá no Rio todo mundo fala mané, aqui é jão.

Lúcio Fé notava os movimentos do motorista e do cobrador no
lotação, sabia que um chamava o outro de jão para não citar o
nome verdadeiro, pois havia muita caguetagem na área, a
explicação do cobrador estava errada, olhou para o motorista e se
lembrou da profissão de seu pai, das vezes que riram juntos,
jogaram bilhar e ele lhe pagava fichas para jogar Enduro, eram tão
poucas lembranças de harmonia, mas eram tão boas.

Poucos segundos depois, começou a notar um rapaz que dormia
do seu lado, lembrou o ditado que seu ex-parceiro lhe dizia a todo
tempo, “Maluco que dorme a onda leva”, deu um pequeno sorriso e
resolveu descer antes do ponto, só para ir sentindo o clima.

Sábado à noite, tudo no esquema, pistola no bolso esquerdo
municiada, pente extra no bolso da frente também municiado. Nego
Duda parou por um instante, hesitou, preferiu ir pela rua de cima,
colocou a mão no bolso direito e sentiu a ponta, conferiu se estava



levando o isqueiro – positivo –, pulou o muro do colégio e acendeu,
fumou o que restara do baseado de um dia antes, foi se encontrar
com o mandante do crime que não iria acontecer, já fazia uma meia
hora que estava esperando e esperar lhe trazia agonia, só pela
espera o maluco já devia morrer, afinal malandro não marca touca,
mas deu mais alguns minutos e o mandante chegou, todo
sorridente lhe entregou o pacote com o dinheiro e foi dar a foto do
encomendado quando Nego Duda sacou da quadrada, e num deu
tempo nem do mandante correr, caiu durinho no chão, acabou
pagando a própria morte.

Mas o cheiro de pólvora ainda não tinha sido suficiente por uma
noite de sábado, afinal a noite estava linda e certamente levaria
mais alguém para o outro lado da vida, não passou alguns
segundos e Nego Duda sentiu suas costas queimarem, olhou pra
trás e duvidou de tamanha maldade, era Régis que estava com o
cano do revólver enfumaçando, antes de Nego Duda cair viu Régis
sorrir e em seguida percebeu que o envelope já não estava mais
em sua mão, sentiu calafrios, viu nuvens e um céu estrelado cada
vez mais se aproximando, nunca havia notado que tinha tantas
estrelas no céu, nunca sentiu tanto frio, nunca percebeu que as
estrelas eram tão lindas e tão grandes, morreu no escadão e seu
sangue escorreu por alguns degraus e se misturou com o sangue de
outro cadáver que havia mais abaixo.



CAPÍTULO 3

Meu nome é amor, meu sobrenome é vingança

Régis terminava mais um trabalho por telefone, o serviço que ele
tinha que fazer pessoalmente, por falta de tempo, passou para um
amigo, o dinheiro seria dividido entre os dois, estava ao lado de
Celso Capeta e Lúcio Fé, por isso falava com cautela, qualquer
motivo que desse do serviço poderia ser mau para ele, afinal os
amigos não admitiam que qualquer malandro que andasse com eles
participasse de extermínio, e os serviços que Régis pegava quase
sempre eram para matar alguém, o que interessava para ele no
final de toda a história era que o bolso estivesse sempre cheio.

– Fala!
– É o Magu, como vai o esquema?
– Ainda não deu, vou sentar o pau no gato essa semana.
– Sabe onde tá morando?
– Claro, liguei pra família, disse que era do Grupo Sílvio Santos,

disse que o maluco comprou um carnê do Baú, abraçaram com as
dez.

– Os trouxa abraçou?
– Abraçou sim, vou lá semana que vem.
– É longe?
– Não, até que é perto, interior.
– Firmeza então!



Lúcio Fé estava impaciente, já era a terceira ligação que Régis
recebia em menos de meia hora, e o pior era que ele não parava
quieto, Celso Capeta também estava impaciente, queriam
perguntar para Régis sobre o trabalho no banco, mas do jeito que
estava ocupado com o celular começaram a achar melhor ligar para
o Mágico e obter maiores informações, e foi o que resolveram fazer,
falaram rapidamente para Régis que depois colariam lá de novo,
Régis só balançou a cabeça e quando desligou a ligação com Magu,
o aparelho tocou novamente, Régis ficara encostado no Golf que
estava com o som ligado, estava doido para sair dali e ir para casa,
mas a maior dificuldade era o celular, não podia dirigir e falar ao
mesmo tempo, e não era por medo de multa, a morte por ali
sempre vinha a cavalo, ou seja, os moleques que começaram a
matar há pouco, sempre vinham de moto, Régis não podia facilitar,
pois sabia que era questão de tempo, os moleques quererem pegar
fama nas suas costas, Lúcio Fé e Celso Capeta desceram o morro.

Régis viu um farol iluminando sua cara, não conseguia mais
manter os olhos abertos e interrompeu a ligação, não chegou nem
a guardar o celular e recebeu uma ordem para ficar com as mãos
para cima, ele ergueu as mãos rapidamente, o primeiro policial se
aproximou, apontando uma .40 cromada para Régis e logo ele
notou que era a Polícia Militar, fez uma cara amarga pois sabia que
os PMs aceitavam qualquer mixaria, mas ele não tinha nem para
barganhar, o policial o fez virar de costas, abriu suas pernas
bruscamente, colocou as mãos de Régis em sua cabeça e
perguntou:

– Aí!, vagabundo, tá fazendo o que aqui?
– Nada não senhor, tava conversando com meu patrão.
– Cê qué que eu acredite que você trabalha, porra?
– Sim senhor, eu estava falan…



– Você trabalha de quê?
– Eu instalo aparelhos telefônicos.
– Cê tá de brincadeira?
Antes que Régis respondesse, os outros policiais se aproximaram

e começaram a revistar o carro, o policial que abordou Régis o
empurrou para a frente do Golf, livrando assim a porta, para que os
outros policiais entrassem no veículo.

– Cadê o logotipo da Telefônica no carro, hein?
– Senhor, eu instalo aparelhos em particular, faço extensão para

escritórios e residências e…
– Porra! Cê tá pensando que sou o quê, hein?
– Calma, senhor.
– Calma é a puta que o pariu, cê conseguiu esse carro como,

porra? Num dá tanto dinheiro assim esses trampinho de merda, fala
logo a real e nós se entende.

– Sim senhor.
– Sim senhor o quê?
– Sim senhor, vamo trocá uma ideia então.
O carro já estava todo revirado, tiraram todos os aparelhos que

tinha no porta-malas e jogaram no chão, Régis havia comprado
muitos aparelhos para montar a central telefônica no interior, sorte
que no momento da abordagem não estava armado, mas viu que
estava em apuros quando um dos policiais que estavam revistando
o carro achou uma lista cheia de telefones e códigos.

– Aqui, senhor, olha o que achei.
– Xeu vê.
– Nossa, o barato tem muito número, que isso aqui, vagabundo?

– O policial esfregava a lista na cara de Régis, enquanto o outro



policial que trouxera a lista enfiava o cano do revólver em sua
costela.

– Calma, senhor, vamo trocá uma ideia.
– Tem ideia sim, dá ela aí, vagabundo.
– O que o senhor qué?
– Fala a real, você mexe com tráfico?
– Não senhor.
– Qué trocar cabeça?
– Não senhor, num vou delatar ninguém, eu acerto aqui mesmo.
– Então tá, qué gastar de burro, cê quiser é só dar alguém que a

gente apura na boa.
– Não senhor, sou homi nessas fita aí, mas pode pedir.
– Bom! Xeu vê.
– O que vocês acha rapaziada?
Os outros policiais olharam para o Golf simultaneamente e o

consenso foi o carro, Régis foi liberado, foi a pé para a casa de
Aninha, e teria que passar o documento do veículo para os policiais
na segunda-feira sem falta.

“São Pedro vai chamar sua pedra mais rápido”, não sabia por
que, mas sempre se lembrava dessa frase, talvez a tivesse ouvido
quando era criança, essa frase só lhe vinha à cabeça quando
começava a se lembrar do seu passado, lhe batia uma dor no peito,
uma dor que não parava, não parava até ela tomar a decisão, via
sua mãe chorando de novo, seu pai sempre com aquela mão
fechada, pronto pra acertá-la, revia a mesma cena que nunca
parava. Ela saiu descabelada mais uma vez, lembrando as torradas
que comia dia após dia, as lágrimas de sua mãe, foi sentido



Moema, decidida a fazer uma loja e já sabia que iria fazer a cena
do louco, e sabia que chegaria no arrebento chutando a porta e os
playboys a olhariam com desprezo e medo, e logo eles que tinham
tanto poder quando estavam nos carros importados iam ter que se
ajoelhar e rezar pra num dar em merda, porque a porra da
maloqueira ali tava com uma dor lá dentro e qualquer um que
desse motivo iria pagar.

Durante o percurso ela se lembrava do último passeio no
Shopping Morumbi e dos olhares dos seguranças, que sempre
estavam próximos, quando entrava já era notada, e até no
banheiro tinha uma segurança a seguindo.

Ela andava bem malandreada, é verdade, mas não se achava tão
estranha assim, deviam saber pelo rosto, com certeza o seu
mostrava todo o sofrimento que passou na Bahia.

Aninha sabia que estilo de bandido ninguém pode esconder, ela
gostava de ostentar, e um dia ia ter muito dinheiro para não a
olharem mais assim. Deixou de relembrar, estacionou o carro que
pegou emprestado com Mágico em frente a uma clínica de estética,
preparou a arma, entrou na loja de roupas em frente e mandou
todo mundo deitar no chão.

Sempre que terminava o assalto pensava que do mesmo modo
que Cristo, um verdadeiro revolucionário, sempre está do lado dos
menos favorecidos, estaria a seu lado, e se o povo é a maioria,
essa maioria é composta por minorias, então Cristo teria que estar
presente em tudo que fazia, pegou o produto do roubo, colocou nas
sacolas e foi pra casa, era assalto pequeno, parou no posto,
abasteceu o carro, comeu um lanche e sorriu, afinal era só pra
quebrar a rotina, só para amenizar a dor.

Duas semanas depois não sabia mais dizer com o que havia
gastado o dinheiro, vai fácil, vem fácil, pagou a porcentagem do



Mágico pelo carro que havia usado, deu várias rodadas de cerveja
para os amigos e só, nem mesmo uma roupa havia comprado, mas
Aninha saiu virada na peste aquele dia, motivos ela não tinha
tantos assim, mas em sua mente todos estavam contra ela.

Ela se sentou na calçada e pensou em xingar a vida, xingar Deus,
mas xingou mesmo a paranoia de não ter nada pra fazer, passou a
mão pelo cabo do revólver e lembrou que tinha que fazer mais uma
correria pra comprar um presente pro seu primo, e sem se dar
conta parou no tempo e viu cenas de sua infância, suas amigas
novamente, todas de tranças, pulando corda, sua mãe lhe avisando
que estava na hora de seu pai voltar do serviço, os pés do querido
pai, ouviu seus passos novamente. Aninha se via correndo em
direção à cama e fechando os olhos, não passava dez minutos e o
que queria está acontecendo, seu pai chega perguntando e vai ver
sua menininha que está supostamente dormindo, seis anos fazendo
a mesma brincadeira e ele sabe que ela está fingindo, mas não
parece saber, e faz carinho na pequena, passa a mão pelos cabelos
enrolados da menina, cabelos castanhos, e diz baixinho:

– Filhinha? Aqui é o papai.
Ela abre os olhos lentamente, na sua mente ele nunca a tocou,

na sua memória ele nunca fez nada que a fizesse sofrer, ela lhe dá
um grande abraço, e essas imagens se afastam, e só fica a
lembrança de algo bom lá atrás.

Comeram dois pastéis, Vânia comeu um de pizza e Régis como
sempre pediu um de carne, o japonês ou chinês ou coreano, não
estava bem certo qual deles que o atendeu, tinha o cabelo todo
bagunçado, ela pediu uma Sprite, o japonês ou coreano ou chinês
insistia em dar-lhe Coca-Cola, ela se lembrou do McDonald’s e dos



seus infernais número um, resolveu insistir na Sprite, o japonês ou
chinês ou coreano recuou e deu-lhe o refrigerante, Régis não
parava de olhar para o lado de fora da pastelaria, vendo o
movimento.

Foram para o cinema, não era normal irem juntos, cada um fazia
seu rolê como convinha, mas agora que estavam mais unidos era
outra coisa, Vânia já havia mostrado um pouco da surpresa que ele
teria ao chegar em casa, puxou a saia dentro do carro e lhe
mostrou a calcinha aveludada e com detalhes de pele de tigre,
Régis fez uma cara de espanto e sorriu, a agarrou e quase parou o
carro, colocou a mão dela em seu pau e a fez movimentá-lo, o vidro
fumê ajudava muito a fazerem o que bem quisessem.

O cinema estava cheio, uma fila que quase chegava ao
estacionamento do shopping, Régis então sugeriu um motel,
champanhe e uma banheira, ela pediu para irem para casa, afinal
Régis já gastava bastante para manter o apartamento dela e não
seria justo na hora de transarem irem a outro lugar. Régis
concordou, entraram no estacionamento e pegaram o carro, meia
hora depois estavam em casa, ele tirou o relógio de ouro, mas ficou
com a corrente que ela tanto gostava, o dragão tatuado no braço
sempre chamou a atenção dela, Régis a observava nos mínimos
detalhes, como se fosse a última vez que veria uma mulher na face
da terra, e gostava dos olhares dela também. Vânia tirou a roupa
lentamente, o vestido preto em lycra sempre o instigava ao
máximo, abaixava as alças do vestido lentamente, parou de se
despir quando tirou o sutiã, e ele não demorou em ajudá-la a tirar o
resto, depois foi até a geladeira e buscou champanhe, Régis se
inspirava nos rappers americanos, e como eles fazia questão de
ostentar, derramou champanhe de primeira em sua amante, ela
desfilou em cima da cama como se fosse uma passarela, só de



calcinha rajada como pele de tigre, agachou rapidamente na cama,
ficou de quatro e pediu para ele comer a sua putinha, Régis se
negou e deitou no chão, logo em seguida pediu para Vânia dançar
em cima dele, ela desceu da cama, abriu as pernas, foi para a
frente da sua cabeça e começou a esfregar sua calcinha na cara
dele, depois começou a se movimentar mais rapidamente e
puxando a calcinha pra cima mostrou os lábios de sua boceta
raspada, ele segurou em suas pernas, fez ela agachar mais um
pouco e lambeu levemente os lábios rosados, depois levantou-se,
pegou-a no colo e jogou-a na cama violentamente, virou-a de
bruços, deu vários tapas na sua bunda e depois foi pegar o
champanhe que estava no chão, virou-a de frente e começou a
derramar champanhe nela a partir dos pés, Vânia se arrepiou e
tentou se esquivar, Régis insistiu para que ela ficasse parada e
chamando-a de putinha começou a beijá-la.

Régis começou a introduzir o dedo indicador em sua boceta,
Vânia tremia, Régis levou o dedo a sua boca e pediu para que ela
babasse nele, ela obedeceu, ele introduziu o dedo em sua boceta
novamente e dessa vez pôs mais um, ela gemia baixinho, Régis
constantemente levava os dedos a sua boca e falava ao seu ouvido
para que ela sentisse o gosto de sua boceta.

Pediu que se levantasse e fosse fazer o que mais sabia, ela
entendeu o recado e começou a imitar uma onça, andando bem
lentamente, já toda lambuzada pelo champanhe, retirou a calça
dele e começou a lamber suas coxas, Régis colocou mais um
travesseiro embaixo da sua cabeça, gostava de vê-la engolindo o
seu pau por inteiro, quando Vânia estava quase engolindo tudo, ele
forçava sua cabeça e a fazia engasgar, ela tentava reclamar e
quanto mais forçava a cabeça pra cima, mais ele a fazia engasgar,



Vânia sabia que ele gostava disso e tentava de todo jeito não
vomitar no companheiro.

Levantou toda lambuzada de baba, ele pediu para que ela
abaixasse a cabeça um pouco, Vânia virou a cabeça ficando de
frente pra ele, Régis se levantou e olhando-a nos olhos cuspiu em
sua boca, ela tentou cuspir e ele mandou que ela engolisse,
obedeceu, ele deu alguns tapas em seus seios e ordenou que ela
viesse de costas, veio, seus cabelos negros estavam totalmente
molhados pelo champanhe, Régis puxou a calcinha de tigre para
uma banda da nádega e introduziu o que ela apelidara de
tomahawk, uma referência ao poderoso míssil americano, ela não
havia se acostumado com o tamanho do seu pau, apesar de já
transarem havia muito tempo, mas se reclamasse, sabia que ele
aumentaria o ritmo, homem é assim, pensava ela, gosta de ver a
gente sofrer.

Régis colocou a palma da mão esquerda em suas costas e subiu
vagarosamente, até chegar à sua nuca, quando chegou aos
cabelos, puxou-os bruscamente e mandou que ela dissesse que era
uma cadela, Vânia gritava que era uma, e ele pedia para que
repetisse sem parar, depois a virou de bruços novamente, ordenou
que juntasse as pernas e ficasse parada, ela ficou, ele colocou o
pinto entre suas nádegas e começou a introduzir no seu cu, ela
sentia uma dor terrível, mas sabia que Régis adorava isso, então
disfarçava a dor e dizia baixinho:

– Zoa, zoa sua colegial, zoa, mete no meu cu, mete no cu da sua
adolescente.

Régis sempre enfiava o pau todo de uma vez, e sabia que devia
doer pra caramba, mas era isso que fazia questão, que sofresse,
afinal mantinha tudo do bom e do melhor para ela, e sabia que uma
putinha como Vânia, se não levasse uma surra de pinto, procuraria



outro para a satisfazer. Logo que enfiou tudo, deitou seu corpo
sobre o dela e abrindo as pernas começou a fazer movimento, ela
sentia uma dor terrível, afinal Régis nunca gostava de usar vaselina
e nem lubrificava com saliva, o prazer de Régis era foder o cu dela
assim, sem nada para facilitar, depois de alguns minutos, enfiou os
quatro dedos em sua boca e mandou que ela chupasse, Vânia
começou a chupar e logo saberia o que viria, ele com a outra mão
tampou seu nariz, ela começou a sufocar e era disso que ele
gostava, gostava do hálito quente em seus dedos, gostava de ver a
dificuldade dela em respirar e dar o cu ao mesmo tempo, Vânia
estava ficando vermelha quando ele parou, e virou ela de frente,
sentou na coxa dela e foi subindo, até chegar ao pescoço, pediu
para que ela abrisse a boca, e logo em seguida enfiou o pau,
começou a comer sua boca como se estivesse comendo sua boceta,
Vânia começou a engasgar novamente e Régis ainda prolongou o
ato por mais cinco minutos, depois cuspiu no rosto dela e enfiou o
pau em sua boceta, pediu que ela abrisse as pernas e colocasse os
pés em suas costas, ela assim o fez, e ele começou a se
movimentar, depois de alguns minutos, falou para ela se levantar e
sentar no seu pau, Vânia se levantou totalmente tonta e suada e
sentou, começou a subir e a descer, logo Régis enfiou a mão na sua
boca novamente e pediu para que ela babasse, ela começou a
babar e ele embaixo começou a beber o que pingava de seus
lábios, Vânia ficou em cima por mais uns minutos e estava
totalmente suada, ele viu que iria gozar e segurando-a pelos braços
a jogou na cama, e começou a esfregar o pau em seus seios, Vânia
apoiou os seios com a mão e ele gozou, espirrando no rosto dela e
em seguida passando a mão, lambuzando toda sua cara, ela ficou
imóvel e ele disse ao se levantar.



– Vai se lavar lá, minha vadia, que o segundo round vai começar
já, já.

A solidão lhe dava sentimentos estranhos, Eliana continuava
lavando toda a louça, fazia alguns minutos que colocara o macarrão
no fogo, o fogão estava impecável, como toda a sua casa, sempre
limpa, arrumada, organizada em todos os detalhes. Tinha certeza
de que naquele dia Régis também não retornaria. A mesa branca,
com um pano de prato esticado no lugar onde comia seu filho
Ricardo, ela mesma não tinha lugar à mesa, comia com o prato na
pia, em pé, sempre limpando algo entre uma garfada e outra, o
menino não, esse tinha que comer direito, ela insistia para comer
com mais calma, dizia que o suco só após a refeição, mas ele nunca
obedecia, sempre a reclamar que a comida estava seca, que sem o
suco não conseguia engolir.

Eliana lavava a louça, manipulava os copos com destreza,
enquanto ensaboava um, já ia enxaguando o outro com a outra
mão.

Fazia alguns dias que sentia algo estranho, ela tentava definir
como paixão, sua cabeça estava estranhamente lotada por esse
forte sentimento, mas se fosse uma paixão era totalmente
diferente, um sentimento que se ela deixasse a dominaria por
completo, algo que a fazia desejar mal a ele, que a fazia desejar
sua morte, sua prisão, uma paixão tão forte e tão maltratada que
sem ela saber havia se transformado em raiva, ira e até ódio.

Na realidade, a louça estava acabando, faltava uma frigideira,
algumas colheres e duas facas para serem limpas, mas o que devia
aliviar Eliana na verdade a apavorava, ela imaginava já estar
secando a louça, e depois? O que faria? O que lhe dava tanto medo
era a solidão, quando terminava os deveres domésticos, ela vinha
devagar, bem rasteira e de repente dominava toda a situação.



Sentia o vento frio lhe bater no braço, mas as janelas estavam
todas fechadas, Eliana sentia em seus pequenos dedos brancos e
trêmulos a pontada fria do que logo a abraçaria inteira, já sentia
em seus delicados pés o frio insuportável da ausência. Agora sabia
que ela estava ao seu lado, provavelmente bem encostada em suas
costas, com a boca em sua nuca, querendo envolvê-la por
completo.

Eliana sabia que a outra iria dominar de novo o resto de tempo
de seu marido, sabia que Ricardo quando chegasse teria que pôr
sua própria comida e depois assistir à televisão sozinho, Eliana
ouvia do quarto a conversa dos atores dos filmes, tinha muito medo
de que acontecesse com ele um dia o mesmo que aconteceu com
ela, a mãe do pequeno tinha um terrível medo de que ele também
se tornasse, quando adulto, vítima da solidão.

Desligou as duas bocas do fogão que estavam em uso, retirou o
macarrão da panela e o lavou, pegou uma terceira panela e juntou
o molho ao macarrão, mexeu bem, foi ao armário pegar o queijo
ralado, colocou tudo em cima da mesa e sentindo que iria ser
abraçada e domada a qualquer momento, foi para o quarto, fechou
a porta que dava para a sala, deitou-se na cama, sentiu as mãos a
lhe envolver as costas, o abraço, o ar mais gelado, olhou para o
travesseiro ao lado e o viu abaixar, qual fosse uma cabeça a pousar
nele, Eliana fechou os olhos e disse baixinho para sua companheira
indesejável:

– Vem, solidão.

O supermercado estava cheio aquele dia, principalmente na área
de alimentação, os lanches atraíam os pais também, embora
fossem as crianças as que mais consumissem todo aquele queijo,



hambúrguer, batata e refrigerante, a maioria fazia compras e havia
parado por alguns minutos, mas alguns estavam ali a trabalho.

– Firmeza, que hora vai ser o acerto da reunião?
– Sei lá, Régis, tem que esperar os outros parceiros chegarem

pra gente marcar.
– Essa porra já demorou demais, jão, minha parte eu já arrumei,

agora tem que juntar e comprar as armas.
– Peraí, trutão, você arrumou dinheiro, mas pra nós dinheiro é

mosca branca, tá mó difícil, a Aninha ficou de fazer uma loja, se virá
fica mais fácil.

– Porra, tem que se virar, truta, isso vai ficar na enrolação até
quando?

– Você só esquece que nem todo mundo tem outras fitas na
carreira, você já tá estabilizado, Régis, tem carro e tudo o mais,
agora os outros aqui tão na sobrevivência, truta!

– Que papo é esse, jão? Tá de olho no meu dinheiro?
– Num esquenta, Régis, a real é que o Mágico já organizou tudo,

tá tudo debatido na real, só falta nós sumariá o dinheiro pras armas
e ir pro arrebento.

– Firmeza então, mas aí, Lúcio, se demorá muito eu monto outra
firma, hein?

– Calma, mano, já falei, sabe o que os tru vão comprar?
– Não sei não. Fala aí.
– Os maluco tá citando que vai ser dois furão, as pequena vai

vim linda também, pistola calibre 45 ACP, sabe, né, as Colt
M1991A1 de sete mais um tiro, manja?

– Manjo! O que mais?



– Bom, o Celso tá endoidando e tá montando uma espingarda
que vai ficar horrível, mas ele qué ter um bagulho único sabe né, é
tipo uma calibre 12, só que o cano é de 176 mm, tambor de seis
câmaras e municiada por uma janela existente na placa de
fechamento, o cabo é soldado pra frente com metal, o bagulho é
feio, mas vai furar quem duvidar.

– Era mais fácil ele ter comprado uma coisa melhor.
– Ah! Mas o maluco tá sem cruzeiro, Régis.
– Se liga, jão, o Dito mostrou uma Beretta 92 FS, tá linda, aço

inox, até o cão chora no escuro, e o cabo é de madeira com uns
detalhes de umas rosas, coisa linda, se eu pegar, e os homi embaçá
vai virar estatística na academia, que de mim eles não levam mais
nenhuma ferramenta, chega aquela nove milímetros cromada que
eles guentaram, na próxima vão levar só as balas.

– Régis, seu problema é que você gasta demais, porque você não
pega algo mais pesado logo pra fita?

– Ah!, jão, não vacila, já comprei a boa pra fita, além do mais as
réplica é que vai fazê a cena, nós tem que só entrar com os furão
mesmo, e já era, quando neguinho vê o tamanho dos bagulho já se
caga todo, num vai ter problema não.

– Sério? Então liga qual você comprou.
– Vou deixar pra você ver na hora, jão, cê vai ver.
– Deve ser louca, hein.
– Aí, rapa, a conversa tá boa, mas num vou esperar mais não,

liga o Celso e a Aninha que num dá pra esperar mais, a fita é que
num vejo minha mulher há vários dias, preciso ir pra casa, tá
ligado? Tô com mó saudade dos meus muleques, liga eles que a
gente marca na semana que vem aqui mesmo no mercado, toma
aqui, ó! Xeu vê… uns vinte conto dá pra conta, toma aqui.



– Régis, tem a moral de fazer um cavalo?
– Vai pra onde, Lúcio?
– Acho que vou colar lá no bar do Neco, tem como me levá?
– Tem sim, vamo aí.
– Firmeza total.

Neguinho da Mancha na Mão pegou os vinte reais e levou no
caixa, pagou a conta, pegou o troco e foi em direção à saída do
mercado, tinha em sua cabeça a convicção de que essa fita seria a
boa, mas não gostava do jeito de Régis, desde o primeiro dia
reparava em sua prepotência, quanto ao Mágico ele até aceitava
que era folgado e cheio de querer, porque afinal já era quase rico,
mas o Régis ainda num tava com essa bola toda e já era cheio de
querer, Neguinho sempre foi assim, guardava suas opiniões pra ele
e dificilmente comentaria com alguém sua aversão ao futuro
parceiro, se despediu dos parceiros e foi para o estacionamento
pegar sua moto.

– Só num bate a porta, Lúcio.
– Porra! Você é mó ciumento com esse carro.
– Né isso não, jão, sabe qualqué a fita? A fita é num tocar no

meu revólver, num mexer com minha mulher e num encostar no
meu cavalo, tipo faroeste, sem mexer nesses três, o resto eu
relevo.

– Tá certo, cada loco, sua mania.
– Nossa, o bar do Neco tá que tá, se liga naquele maluco

panguando ali.
– Qual?
– Ali, Régis, olha!



– É, conheço esse maluco, ele é criado pela aquela tiazinha lá,
que um dia abrigou nós naquela correria do GOI.

– Ah!, tô ligado, ele é aquele maluco que tem o quarto cheio de
livro?

– Esse memo, jão, nós ficou no quarto dele, lembra?
– Podi crê, foram mó gente fina com nós.
– Aí, Lúcio, vou dizer pru cê, a vida é só pros cabuloso, tá ligado?

E esse maluco cê vê no olhar que num é vacilão, deve ser mó
estudioso memo, mas num é vacilão.

– Podi crê, dá pra vê que ele é sério memo, ó! Tranca o carro e
vamo lá!

– Certo, vai pedindo uma cerva gelada que eu tô indo, só vou
atender o celular.

– Quem?
– É o Didinho.
– Que qui tu qué?
– Só vô ligá você dumas fita.
– Então fala logo que tô indo pro bar.
– Sabe o Guile?
– O muleque que anda com o Modelo e o Nado?
– Esse memo.
– Sei, mas o seu celular tá fraco, fala logo.
– Então, os maluco subiu ele perto do bar do Neco.
– Mas que porra, eu tô entrando no bar do Neco quase agora.
– Então sai fora, que diz que os cara tá atrás, e disseram que

quem vacilá eles dirruba.
– Firmeza, vou chamar o Lúcio e sair. Falou, jão.
– Falou, depois nós se fala.



Régis pensou um pouco, e decidiu que não ia de jeito nenhum
ficar ali, chamou Lúcio para ir embora, Lúcio Fé já havia aberto a
cerveja e estava sentado à beira do balcão, Régis tirou uma nota de
cinco, pagou para o Neco e falou que tava embaçado, pegou o troco
e saíram, no carro contou o que havia acontecido, Lúcio então lhe
contou que Guile havia matado Miltinho, o primo de Neguinho da
Mancha na Mão, os dois resolveram ir para a casa do Neguinho para
averiguar a situação.

No meio do caminho Régis foi comentando com Lúcio da central
telefônica que pretendia abrir, precisava de mais um maluco pra
comandar outra linha, afinal os contratos iam ser muitos, Lúcio Fé
falou que arrumar alguém pra trabalhar nisso era fácil, o problema
era o cara querer ir pro interior, Régis disse que era o único meio,
cidade interiorana é discreta, e pra abrigar tanto computador e
linha na periferia dava maior goela.

Também disse que estava pensando no dia seguinte, tinha que
montar um esquema que não dependesse da ajuda dos policiais,
afinal não dava pra ficar dividindo lucro.

Lúcio perguntou se Régis havia quitado o dinheiro do acerto.
Régis respondeu que os PMs da força tática que ele devia iriam no
dia seguinte buscar o dinheiro. Régis odiava falar detalhes, e por
isso não entrava em mais peculiaridades sobre a pressão que sofreu
do policial por tê-lo achado armado, certo que foi um caso isolado,
mas isso estava lhe custando caro. Agora a esperança eram as
motos Bizz e as CGs que tinham sido roubadas pelos moleques da
Rua 15 e que ele havia comprado e guardado no galpão de um
amigo, pra virar um dinheiro, o prazo estava no limite e ele não
gostava nada disso, mexer com a polícia já era uma situação
horrível e ainda pior se não tivesse dinheiro.



O campo tinha um aspecto desolador, duas traves feitas de
madeira, uma cruz no canto esquerdo que homenageava Miltinho,
assassinado na final do último campeonato, três buracos cobertos
com entulhos e areia para ninguém se ferir durante o jogo, alguns
meninos corriam em volta com pipas nas mãos.

– Toca a bola, Negrute!
– Chuta, chuta agora!
– Peraí, você foi com maldade!
– Sem essas, o maluco tá lá direto e foi na bola, foi na bola.
– Juiz pilantra da porra, sai fora, nunca vi jogo desse jeito.
– O Negrute não toca a bola, mó fominha safado!
– Negrute! Ou toca a bola ou vai tomar coronhada quando o jogo

acabar!
– Nossa, o jogo tá mais feio que os jogos da seleção.
– Num fala assim não, mano, o bagulho tá até a pampa.
– Até a pampa? Olha o estado desse campo, tru.
– Queria ficar sem campo, nego, sorte que a gente impediu dos

pessoal construir aqui, senão nem campo tinha.
– Tá, tá bom, alá o jogo.

Dinoitinha, como sempre, ficou agachado no canto esquerdo da
trave vendo todo o jogo, tinha um chinelo em cada braço, colocados
na altura do cotovelo, a bermuda marrom um dia foi branca, a cada
o passe de bola movimentava o corpo, o jogo estava quase
acabando, sabia que logo teria que ir embora, sempre no final do
campeonato os meninos mais velhos vinham com a maconha,
separavam os grãos, tiravam as impurezas e todos fumavam, seu
pai havia dito para ficar longe daquilo, ele obedecia, um pouquinho



antes do jogo terminar ia embora, nos lugares onde vendia rosas
também tinha muito disso, a maioria dos meninos usava, não
queria voltar para casa, tinha que arrumar outro lugar para ir, sua
mãe devia estar chorando ainda, ele viu o soco que seu pai lhe deu,
ela só caiu alguns segundos depois, a dentadura rachou, ela chorou
muito e Dinoitinha resolveu assistir ao resto do campeonato, o pai
bêbado podia partir pra cima dele também, vai saber, os outros
meninos continuaram a assistir ao jogo, e estavam ansiosos pelo
fim pois sabiam que no final do torneio Guile ia patrocinar uma
festinha para todos, muito churrasco e cerveja de graça, maconha e
até farinha para os melhores jogadores, o incentivo ao uso estava
combinado, afinal a recém-inaugurada boca do Jardim Novo tinha
que conquistar seus novos clientes.

As pernas magras e pequenas estavam doendo, o sol forte
demais, o maço de rosas quase intacto, passou mais de uma hora
para enrolar cada uma em papel celofane, o lucro era cinco vezes o
preço que pagou por todo o maço, a obrigação era entregar o
dinheiro para sua mãe, tiraria o valor de outro maço e com certeza
mais uma pequena quantia para jogar fliperama.

Farol fechado, carro parando, ultrapassou um pouco a faixa,
Dinoitinha tentou mostrar o maço, o vidro fumê não lhe dava a
certeza de alguém estar olhando, mas o vidro começou a abaixar,
uma mulher olhou em seus olhos, brincos grandes e brilhantes,
cabelo amarrado, faixa branca na testa, batom discreto, ele
ofereceu uma flor – talvez para o namorado, moça? Ela respondeu
que sim, puxou a bolsa que estava no outro banco, vasculhou mas
não achou nota pequena, perguntou o preço – é só um real, moça.
Ela conferiu que não tinha menor que cinquenta, disse que deixasse



para outra hora. Dinoitinha puxou uma rosa, quase um botão ainda,
lhe entregou e falou – deixa disso, dá pra ele. A linda mulher ficou
sem graça, pegou um cartão na bolsa e disse para o menino que se
um dia precisasse podia ligar, qualquer coisa que quisesse, foi o que
disse, ele pegou, não entendeu bem, mas pegou, o farol abriu.



CAPÍTULO 4

Não dei minha lágrima pra ninguém

O já morto império soviético, há muito enterrado, deixou um legado
para alguns compradores que continuam na guerra, o legado é um
rifle de assalto AK-47, uma das melhores armas já construídas no
seu país de origem, mais conhecida pelo nome de seu criador,
Mikhail Timofêievitch Kalashnikov, mas nas mãos de Modelo é
somente um jeito de impor medo e, se precisar, matar mais
facilmente os que ousam não pagar o que consomem, e já tinha
alguns na lista, era só questão de tempo, sabia que era uma arma
cara, mas também sabia que o negócio precisava de investimento,
nada em que não se investe cresce, apesar de ter cursado somente
até a sétima série, sabia muito bem que o jeito certo de ganhar
dinheiro era usar o método do Estado: repressão e dependência.

Acordou com a luz do dia ardendo em seus olhos, toda manhã
ele jurava que ia tampar os vãos das telhas.

Paulo passou a mão no rosto e notou a barba por fazer, desde
pequeno não tinha sonhos, seu abrigo sempre foram os livros, as
pálpebras pesadas e a insistência em ler de madrugada, sua avó
nem brigava mais, afinal o neto lhe lembrava do filho que também
lia muito.

Dona Lavinha levantava de madrugada, andava com pés de anjo
e ia até a porta do quarto de Paulo, lá se encolhia toda e ficava a
observar o neto, seu semblante naquele momento era indescritível,



via de novo a chance de consertar o erro que acreditava ter
cometido, sempre pensava no filho falecido, e com o neto a chance
se reiniciara, para dona Lavinha Deus era justo e nunca escrevia
torto.

Paulo lia de madrugada, pois às sete da manhã ia para a
metalúrgica, depois de um dia inteiro de trabalho, chegava em
casa, mas não lia de tarde, sempre reclamava das músicas altas
que os vizinhos escutavam diariamente, ler Hermann Hesse ouvindo
Zezé di Camargo e Luciano ou terminar de ler a Enfermaria Número
6 de Tchekov escutando “Pense em mim” de Leandro e Leonardo
não era o seu sonho de vida, na pausa da leitura tentava escutar “O
seu olhar”, a voz grossa do cantor o acalmava e fazia o peito arder
de saudade de Auxiliadora, mas o som era de potência muito fraca
e a música dos vizinhos abafava os versos bem-construídos.

Às vezes sentava na calçada em frente à casa da dona Cida e
ficava só a observar, estava ali na cara de todos, um menino
passava com uma moto Titã, os boatos começavam, julgamento
imediato dos fofoqueiros, o menino devia estar roubando.

Ele notava os olhares, repudiava aquelas pessoas que tentavam
ler até os lábios para acompanhar conversas de terceiros, odiava e
sabia que o motivo de todo seu ódio era que desde pequeno
convivia com as conversas sobre seu pai, cada vizinho lhe contava
uma versão da tragédia, mas ele preferia sempre acreditar na
história de sua avó.

Paulo morava num lugar onde ninguém se respeitava, assim ele
acreditava, pois via os moradores jogarem lixos no córrego e dias
depois estarem apavorados tirando os móveis de casa, pois o
córrego transbordava e acabava invadindo suas casas, ao seu ver a
falta de respeito era com eles próprios. Os pais bebendo o dia
inteiro e jogando fora o que deveriam ser preciosos momentos de



convivência com os filhos, então os pequenos ficavam brincando
nos caça-níqueis, enquanto outros preferiam ficar dançando o já
famoso forró do bar do Neco, todo dia era dia de festa e todo dia
era dia de ver o álcool anestesiar homens, mulheres, idosos e até
crianças, o sereno caía lentamente, o forró varava a madrugada, e
o desgosto dominava de ponta a ponta uma viela, em todos uma
dor de saudade, em todos a falta de algo que não sabiam bem o
que era, em todos o fascínio da noite e o medo de chegar em casa
e sem sono pensarem em suas vidas.

Paulo enxergava o lugar assim, afinal estava cansado de chegar
a um ponto de ônibus e logo lhe perguntarem pra onde ia, se
estava trabalhando, se estava estudando, já sabia toda a rotina das
perguntas, geralmente começavam falando do tempo, dizendo do
calor que estava fazendo, da chuva que viria, do tempo louco que
estava em São Paulo, ou reclamariam do transporte, muitos
começavam por esse lado, falando do ônibus lotado, do absurdo da
passagem, sempre surgia um longo papo de um único assunto, mas
Paulo já estava vacinado e cortava o assunto logo no início, às
vezes até fingia que esquecia as chaves, tendo assim que sair do
ponto para ir buscar em casa. Às vezes nem isso adiantava, pois ao
retornar, a pessoa o estava esperando para completar a conversa,
sabia que para todos isso era uma coisa normal, mas para ele era o
fim do mundo, tinha consciência de que vivia num lugar onde se
você puxasse papo e caminhasse ao lado de uma moça a pergunta
mais tarde fatalmente seria:

– Tá comendo ela, né?
Ele odiava tudo isso, odiava viver naquele lugar, no mesmo lugar

que puxou seu pai para a cova e fez sua mãe fugir com o patrão e o
abandonar ainda criança, mas sabia que o lugar tinha um ritmo, e



ele outro, sabia que não devia entrar no ritmo do lugar, e sim seguir
o seu próprio.

Por hoje, Eliana decide que já chega, as horas demoraram
demais a passar, certamente ele não voltará para casa nesse dia
também, já faz alguns dias que está fora, cinco dias, dessa vez
Régis passou dos limites, mas não adiantaria dizer que não sentiria
mais sua falta, não adiantaria dizer em algum momento de raiva
que não o ama mais, Régis olharia em seus olhos e veria que ainda
estava lá aquele grande querer bem, aos poucos ela se entregaria
de novo, o abraçaria e choraria até ele a beijar e pedir desculpas,
diria que estava trabalhando, que havia pegado uma carga,
certamente ele meteria a mão no bolso, mostraria um pacote de
dinheiro e sorriria pra ela.

Eliana olharia para Régis, firmemente em seus olhos, sentiria
neles a sensibilidade do marido, que ninguém mais conseguia notar.
O peito de Eliana doía sempre, de saudade, de solidão, de
ansiedade. A casa vivia escura, Ricardo, o filho, quando chegava da
escola ia direto para o chuveiro, jantava e depois brincava na sala
durante pouco tempo, e sempre perguntava pelo pai antes de ir
dormir, Eliana com muita calma explicava que o pai do pequeno
viajava muito, e que essa viagem estava quase no fim, Ricardo
pedia bênção e ia para a cama.

Ela tomaria banho sozinha mais uma vez, tinha em sua mente a
certeza de que o marido a estava traindo, afinal Régis passava
tantos dias fora e quando retornava para casa não a procurava
mais, tomava banho, virava para o lado oposto ao seu na cama e
dormia. Nunca mais Eliana havia tomado banho com a pessoa que
mais amava no mundo, nunca mais haviam ficado quietinhos e
abraçados durante vários minutos, só dizendo coisas românticas e
jurando amor eterno um para o outro, nunca mais Eliana havia feito



qualquer coisa diferente, fazia meses que não via suas irmãs,
perdera o pouco de amigas que tinha, não saía mais para vê-las
nem visitar ninguém.

A rotina de Eliana era ininterrupta, ficava sentada no sofá,
assistindo a toda a programação do seu canal preferido, vendo os
casais felizes, vendo as paixões temporariamente divididas que logo
se encontrariam, vendo traições que nunca terminavam de forma
trágica, vendo um mundo bem melhor do que o seu.

Entre um comercial e outro, Eliana se tocava, sentia que estava
ficando doente, entre um comercial e outro, pegava o espelho e
ficava se olhando, os olhos fundos, as olheiras, o cabelo preto, o
rosto branco, ficava notando quão estranha estava ficando, mas
logo terminava o comercial e ela deixava o espelho de lado, afinal
toda vez que se via e pensava no que estava acontecendo em sua
vida lhe dava ódio, lhe batia uma vontade de quebrar tudo, mas
nunca o fazia, olhava para o filho dormindo, via nele sua
recompensa, via nele o motivo de suportar toda a ausência da
pessoa que amava.

Eliana tinha muita vontade de viver a vida, mas sabia que estava
presa a Régis, primeiramente pelo amor, e em segundo lugar pelo
medo, não chorava mais, tinha desistido de chorar há algum tempo,
depois de tantas lágrimas decidiu que não as daria mais a ninguém.
A vida na periferia para as mulheres sempre foi mais cruel, isso ela
já sabia desde nova, via sua mãe só nos deveres domésticos, e seu
pai todos os dias ia para o bar, jogava bilhar e baralho, bebia
sempre, caipirinha, Contini e de vez em quando bombeirinho. Nos
finais de semana ainda ia jogar bola, enquanto sua mãe sempre no
lar, passando, cozinhando, lavando, varrendo, criando os filhos,
presa na própria casa, as saídas que dava eram sempre pra fazer a
feira, para comprar leite e pão.



Eliana via que hoje se parecia muito com sua mãe, como ela
sentava no cantinho da cozinha quando tinha tempo e ficava
bordando lindos panos de prato, que assim como sua mãe também
alvejava os panos delicadamente, riscava os traços e pintava um a
um como se fossem quadros que pudessem representar todo o
sentimento de uma geração. Mexia em suas tintas de tecido, em
seus pincéis, como se estivesse manipulando as coisas mais
preciosas de todo o universo, e para ela, no fundo, os panos, as
cores, os casais felizes que pintava eram o único meio de fingir uma
vida feliz e cheia de sonhos.

Aires acordou tarde, estava no horário de 12 por 36 já fazia duas
semanas, fora o bico que estava fazendo para garantir o
pagamento de suas dívidas, entre elas o aluguel que pagava para
sua tia, sabia que o preço estava alto para um quarto, mas também
só tinha uma cama e uma cômoda no momento, e ainda tinha a
vantagem da garagem incluída no preço, afinal precisava dela para
guardar o Kadett, o carro foi parcelado e era um dos maiores pesos
no orçamento. Agradecia todos os dias por não ter casado, também
no final das contas a decisão não fora sua, a ex-noiva num dia de
cólera mandou ele se casar com o serviço, em vez disso começou a
andar mais ainda com o agora amigo delegado Mendonça, o sonho
de entrarem em um negócio grande que rendesse um bom dinheiro
incluía no pacote uma boa casa e aí sim um bom casamento,
colocou a farda no tanque e começou a esfregar, o sabão em pó
estava quase no fim, enxaguou bem e colocou para secar atrás da
geladeira, nunca estendeu a farda em um varal, sabia que se as
pessoas dali descobrissem que era policial certamente começaria a
sofrer as consequências, a casa de sua tia não ficava dentro da



favela, mas próxima o suficiente para atrair problemas, e isso Aires
não queria, queria os pacotes de dinheiro e não problemas.

Aquele dia Auxiliadora acordou preocupada, precisava antes de
tudo passar num ginecologista, estava sentindo umas dores
estranhas na barriga, perguntou à sua mãe se ela conhecia aquele
tipo de doença, sua mãe, em vez de responder, perguntou se ela
estava grávida, mas ela argumentou forte, tinha consciência de
tudo nessa vida, e só estava namorando há seis meses, apesar de
conhecer Paulo há mais de dois anos, coração de mãe não se
engana, mas não estava reconhecendo os sintomas que sua
pequena menina dizia sentir, então resolveu acompanhar
Auxiliadora até o posto de saúde mais próximo, tiraram a senha e
esperaram a consulta acontecer dois meses depois.

Sentia dor todas as vezes que voltava do emprego de doméstica,
seu namorado a acompanharia se não tivesse que trabalhar na
metalúrgica, estava em época de demissões, e o trabalho de Paulo
era cansativo, ela só queria que não fosse um homem, que quem a
examinasse fosse uma mulher, morria de vergonha.

Pernambucana, enfrentou de tudo na cidade grande, nunca
facilitou para ninguém, era pedra noventa, dificilmente algum
homem conseguia conversar com ela, estava sempre com a cara
fechada, inibia só pelo olhar qualquer tentativa de paquera. Nas
festas a que raramente ia, nunca namorou firme, e Paulo foi o seu
primeiro amor, certo que ele era um rapaz esforçado, não tinha
nada, nem carro, nem bens, mas tinha um apetite pra trabalhar que
ela sempre admirou, não bebia como quase todos do bairro, e
sempre estava bem-acompanhado por um livro debaixo do braço, o
motivo de não ter nada era muito bem-explicado, jogava na



contramão do que todos queriam no bairro, não desfilava de tênis
novo, nem se interessava por motos e coisas desse tipo, nunca
soube o que era uma roupa de marca, seu sonho era bem simples,
um terreno para construir sua futura casa.

Paulo era negro, sabia tudo sobre a história de seus ancestrais,
conhecia de cor as histórias fantásticas de Zumbi, de Anastácia e
era apaixonado pela rainha Nzinga, sempre se imaginava contando
a história dos verdadeiros heróis brasileiros para seus filhos, falaria
da coragem e do talento de Clementina de Jesus, e contaria para a
pequena sobre todos os sofredores que ajudaram a construir tudo o
que eles estavam vendo desde que nasceram, mostraria a história
dos oprimidos que nunca se entregaram, mas desmantelaria para
os futuros filhos os mitos falsos dos opressores, os mesmo falsos
heróis que matavam índios e negros e depois ganhavam estátuas
espalhadas pela cidade.

Respeitava os orixás e, enquanto enfrentava aquela condução
humilhante, pensava na sala, nos quartos, no banheiro, imaginava
todos os detalhes de sua futura casa. Também pensava em
Auxiliadora, sua companheira, sua querida namorada que em tão
pouco tempo já havia conquistado seu coração por completo, seis
meses que pareciam seis anos, uma menina dessas, acreditava,
nunca mais ele encontraria, trabalhadora, honesta, sincera e sem
frescura, nunca pedia para sair, nunca cobrava nada e sempre que
ele lhe dava um presente, por mais simples que fosse, guardava até
o laço do papel de embrulho.

Seu pai aceitava o namoro em casa e às vezes os deixava sair,
ele era um rapaz muito querido por todo o bairro, sempre
estudando, quando falavam de estudo e de educação, seu nome
era citado, sempre como exemplo em todo tipo de boa conduta,
quando falavam de bandidos e de como aquele lugar estava se



entregando às drogas e ao álcool, não demorava a falarem de sua
história, como jogou contra tudo, como estava lutando para um dia
entrar na faculdade, como sua avó se empenhara em ajudar na sua
formatura do colégio.

Enquanto isso, Hudson escolhia no cardápio o prato mais caro.
Pele clara, olhos verdes, cabelo ralo e roupas leves, estava com
muita fome, a reunião pela venda da cocaína havia sido
estressante, principalmente quando o cliente pediu mais tempo
para o próximo pagamento, mas o dinheiro já estava no carro, não
sabia se mandaria seu pequeno para a Disney novamente, ou se
faria a vontade de sua esposa e iriam todos para a França, talvez os
dois, o dinheiro era muito, e a reforma da última casa já estava
finalizada, talvez quando voltasse das férias comprasse uma
agência de turismo, aí sim ficaria perto do prazer o tempo inteiro.
Pensou em chamar o gerente, em perguntar se o restaurante
estava à venda, a comida não demorou a chegar, comia
rapidamente, a carne estava um pouco malpassada, ao seu lado
notou um menino de rua passando, o garoto trazia um maço de
rosas nos braços, jurou para si mesmo não almoçar mais naquele
restaurante, só tinha dois seguranças na porta, mastigou com
desgosto quando viu que passou outro moleque ao seu lado,
Hudson pediu o melhor vinho, e sabia como a venda do pó
contribuía para todo aquele caos que ele sempre notava, mas para
se eximir da culpa pensava na cidade como uma grande selva onde
ele era com certeza um dos predadores, pois nunca teria vocação
para ser a presa, também quem podia julgá-lo, o próprio
distribuidor era um membro do Estado, devidamente votado e
eleito, o seu papel era menor, fazer a pequena divisão dos setores,



era uma questão de mercado, enquanto bebia o vinho, chegava à
conclusão de que as drogas não eram o problema, o grande mal
devia ser a loucura do ser humano, o celular tocou, deveria sair dali
o mais breve possível, faltou coca numa delegacia da Zona Norte, o
delegado fez nova encomenda.



CAPÍTULO 5

Eu te amo, Márcia

Não fazia muito tempo, Celso tinha estudado naquela escola.
Quando foi expulso do Colégio Yoshio, não acreditou, mas havia se
metido numa grande encrenca.

Era um garoto diferente, não gostava de jogar bola, não soltava
pipa, a confusão na escola era motivada por sua forte
personalidade, teimava em responder a todas as questões que os
professores levantavam, isso não era difícil numa sala onde a
maioria não se importava com nada que os mestres passavam, na
verdade todos os alunos fingiam estudar, os professores se
esforçavam em ensinar, e em casa os pais pensavam que os filhos
estavam ganhando um diploma que garantiria uma vida melhor.
Celso seguia sua rotina normalmente, fumava escondido no
banheiro e arrumava briga constantemente, logo lhe deram o
apelido de Celso Capeta numa dessas brigas, espancou o irmão de
um menino apelidado de Japonês, que mesmo antes da encrenca já
sentia muita raiva de Celso e tinha como amigo o Rodnei, que
apesar de ser um bom aluno também não gostava de Celso. A
expulsão de Celso não poderia ter outro motivo, era sexta-feira e as
aulas terminariam mais cedo, no horário do intervalo, Celso desceu
com um elástico nas mãos, Rodnei e Japonês passaram por ele e
não acreditaram que até na hora do intervalo ele iria infernizar as
pessoas, já era de lei, Celso pegava um papel, dobrava várias vezes



e depois arremessava, então Japonês e Rodnei decidiram encher
um saquinho de pipoca com água e atiraram-no em Celso, o
saquinho com água pegou bem no meio do rosto dele, molhando
toda sua camisa, os dois começaram a rir e Celso levantou, se
dirigiu a eles que estavam ao lado das torneiras e impulsivamente
deu um soco no rosto do Japonês, Rodnei nem acreditou e quando
viu tinha tomado um na barriga, Japonês já estava com o nariz
saindo sangue, quando Celso pegou-o pelo pescoço e enfiou sua
cabeça na pia da escola, a pia vivia entupida por papéis higiênicos
que os próprios alunos colocavam, ele começou a pressionar a
cabeça do garoto contra o azulejo branco, dando assim uma visão
macabra para quem chegava perto e tentava separar, a água
empoçada na pia se misturava com o sangue que saía do nariz do
garoto, se os professores tivessem demorado mais um minuto,
Japonês teria morrido afogado em seu próprio sangue misturado à
água. Desta maneira Celso foi expulso pela primeira vez.

Tomou a decisão que mais lhe parecia favorável logo após o
ocorrido, falsificou a assinatura dos pais e resolveu não lhes contar
o que havia acontecido, sabia que seu pai jamais o perdoaria e
talvez não o deixasse estudar nunca mais.

Retirou seus documentos na secretaria, sempre mirado com o
olhar temeroso dos funcionários que viram o ato de doentio
nervosismo a que chegara Celso.

Colhendo informações de colégio em colégio, afinal tinha que
fazer de tudo para não perder o ano, e algo lhe dizia que tudo iria
mudar em uma escola nova, foi para o Colégio Leopoldo procurar
vaga, entre todos onde havia ido, esse colégio era o mais
mencionado como melhor, um colégio padrão, tratou de mascarar
as anotações em sua ficha, o colégio realmente tinha um ensino



acima dos outros, pois contava com um time de professores de
primeira linha.

O rosto de Celso não refletia toda a decepção que sentia quando
a vaga lhe foi negada, não aceitava o fato e tentava de todo jeito
persuadir a diretora a lhe dar uma chance, mas não havia mesmo
chances para ele, as vagas estavam esgotadas, a fama do colégio
era tão grande quanto o número de alunos que lá tentavam entrar.

Uma das funcionárias do Leopoldo, que trabalhava na diretoria,
vendo o desespero do menino lhe disse que o Margarida Maria
Alves era o único que tinha vagas, a funcionária ainda lhe ajudou
mais, indicando uma mulher para que ele a procurasse, quando
chegasse lá deveria perguntar por Maria Helena e dizer que foi
mandado pelo Colégio Leopoldo. A Escola Margarida Maria Alves
ficava no Jardim Independência, a aproximadamente dois
quilômetros do seu bairro, mas a distância não o fez desanimar.

Celso andou por todo o Jardim São Bento Velho até chegar ao
Parque Independência, lá duas ruas acima do posto Shell e um
pouco mais acima da igreja católica, que ele sempre avistava
quando estava em cima da laje de sua casa, encontrou a escola,
entrou, perguntou para um aluno que estava a sua frente onde se
encontrava a supervisora Maria Helena, o aluno indicou o pátio
como sendo o lugar que ela mais vigiava, e Celso a encontrou
sentada perto da pequena lanchonete da escola.

Depois de ter conversado com a supervisora e de conseguir a
vaga, pôs em sua cabeça a frase que uma professora de português
havia lhe dito: “A nossa arte é estudar”.

Entrou na sala de aula calmamente e esse dia foi diferente, foi
nesse dia que os anjos deram-lhe de beber, ele descobriu que tinha
uma sede sem fim, e só soube de tal sede quando encontrou o que
molharia seu coração, que em tantos anos vivia seco, sem o



carinho, sem a atenção e sem o que todo ser humano não pode
deixar de viver, a experiência do amor.

Logo no primeiro dia de aula, Celso teve a visão mais bonita de
toda a sua vida, ela chegou lentamente, usava uma blusa branca
social com mangas compridas, uma saia que vinha até os
calcanhares, e um colar prateado, tinha um corte de cabelo
totalmente diferente de todas as meninas do colégio, cabelo curto e
arredondado, mostrando levemente a nuca, loira, com sardas, e um
sorriso vindo de algum seriado antigo de TV, ele arregalou os olhos
e abriu a boca, ela estava vindo em sua direção, e quando já estava
perto dele, colocou a mão em seu ombro e perguntou.

– Você é aluno novo?
Ele não conseguiu responder, somente balançou a cabeça

concordando e ela falou novamente.
– Então seja bem-vindo.
Aqueles versos mudariam toda a sua existência, foi naquele dia

que conheceu Márcia.
Alguns meses depois ela já se tornara sua melhor amiga,

falavam sem parar um minuto, os outros alunos pediam silêncio o
tempo todo, quando conversavam ele era o melhor de todos os
homens, os sorrisos e as gargalhadas de Márcia inflamavam as
histórias que ele contava e que lhe tocavam a alma, ele descobriu
entre pequenos detalhes daquelas conversas o que significava a
palavra apaixonado.

Tudo era motivo para se guardar, a cada momento que passavam
juntos, ele tentava pegar uma lembrança, sabia no fundo que as
boas coisas não duram muito, então sempre pegava uma tampa de
caneta, um pedaço de borracha, qualquer objeto que ela pudesse
dispor, até folhas de caderno que ela arrancava, Celso



disfarçadamente as pegava do lixo e guardava, em casa sabia que
arquivaria numa caixa de sapatos que só tinha coisas de sua grande
paixão. Uma vez seu pai tentou abrir a caixa, perguntando no que
ele tanto mexia ali, Celso voou na caixa e a pegou com tamanha
ignorância que seu pai não o reconheceu como o pequeno menino
que criara com tanto carinho. Após esse fato, o relacionamento dos
dois piorou e eles quase já não se falavam em casa, somente o
necessário.

Estava chegando o mês de setembro, e no final do mês de
agosto Márcia começou a faltar, Celso ficava preocupado, mas
sempre inventava na sua cabeça que ela devia estar cuidando do
pai, afinal seu pai tinha enfrentado algumas dificuldades de saúde,
mas setembro chegou e Márcia não veio mais ao colégio, ele sabia
que andava bem mais que ela para chegar lá, só não sabia onde ela
morava.

Ficou o resto do ano sem vê-la, a caixa de lembranças era sua
fortaleza da solidão, revia os objetos da amiga, e lia todos os
versos que ela lhe escreveu durante o tempo em que eram só os
dois no mundo, a convivência com as outras pessoas a cada dia se
tornava mais difícil, saía de casa somente para comprar maconha,
já não fumava mais cigarros.

A verdade era que Celso, desde o dia que teve certeza de que
não veria mais sua amada, se tornou outra pessoa, ou várias
pessoas, pois o que mostrava a todos não era um comportamento
regular, e sim atitudes tão diferentes que não caberiam numa só
pessoa, tinha dia que tratava as pessoas como obrigação, as
suportava. Ia todos os dias à escola, frequentava todas as aulas e
não gravava mais nada que seus professores falavam nelas, até o
final do ano teve o desgosto ao seu lado, mas como a vida não é só
desvantagem, um dia um rapaz se aproximou e lhe perguntou se



era mesmo verdade o grau de carinho que sentia pela aluna Márcia.
Celso afirmou o sentimento que nutria pela menina e disse que ela
foi a coisa mais fantástica que já aconteceu com ele. Com a
afirmativa, o rapaz lhe disse que sabia onde ela morava, afinal
havia sido muito amigo de Marilene, irmã de Márcia, os olhos de
Celso brilharam naquele momento e continuaram a brilhar durante
toda a aula, ficou parado, feito uma estátua, não mexia um
músculo sequer, a saliva era engolida, as pálpebras lhe pesavam
mais do que de costume, seus dedos queriam tremer, mas em sua
cabeça só via os detalhes daquela que seria um dia sua
companheira, não podia acreditar que isso estava acontecendo,
finalmente iria reencontrar sua guerreira.

O fim da aula chegou, o sinal disparou, e Celso e o rapaz que
mudaria seu destino se encontraram no portão, o rapaz andava
lentamente e isso o deixava cada vez mais nervoso, os dedos eram
esfregados continuamente, e a mão direita de Celso já estava
sangrando de tanto que ele esfregava um dedo no outro, Celso
pensou em dizer que se o rapaz quisesse o levaria em suas costas,
mas desistiu de tentar apressá-lo, afinal o rapaz poderia se irritar e
desistir da ideia de levá-lo à casa de Márcia.

Subiu todo o morro do S, virou três ruas à direita e desceu por
uma estreita viela, o rapaz indicou a casa e se virou, Celso nem
olhou, nem agradeceu, somente se dirigiu ao portão e ficou parado
por minutos, criou coragem e chamou, olhava atentamente para a
casa que ficava bem abaixo do nível da rua, subiu um senhor loiro
com um belo aspecto e perguntou:

– Sim?
Celso observou o senhor olhando firmemente em seus olhos, e

notou que os traços lhe garantiam um grau de parentesco com sua



amada, hesitou em falar qualquer coisa, mas resolveu não perder a
maior oportunidade de sua vida.

– Eu queria falar com a Márcia!
O senhor que atendera ao portão também olhou fixamente nos

olhos de Celso e perguntou:
– Conhece ela de onde?
Celso pensou em responder que ela era sua obsessão, mas

controlou toda a empolgação naquele momento e só respondeu
calmamente.

– Eu sou um amigo da escola.
O senhor indagou rapidamente.
– Ah!, então tá, ela saiu, foi para o shopping, quer deixar recado?
Celso disse que não desejava deixar recado, mas respondeu isso

não porque queria, e sim para terminar logo com aquele diálogo
estranho que o incomodava a cada palavra, achou o senhor muito
parecido com Márcia, mas o jeito que o tratou o levou a se
perguntar se não tinha acontecido algo à pequena, afinal a
desconfiança não desgrudou em nenhum momento do tom das
respostas daquele senhor.

O pai de Márcia escutando que Celso não queria deixar recado se
despediu e desceu as escadas, Celso ficou parado em frente ao
portão, e de repente escutou uma voz.

– Não acredito!
Esse “não acredito” era dela, como ficou feliz, Márcia estava

linda, toda de preto, Celso a abraçou e ela o agarrou firmemente,
sua irmã estava ao lado e ele nem a notou por minutos, depois
pegou em sua mão para a cumprimentar.

Conversaram por horas ali mesmo, e Celso queria lhe contar tudo
o que aconteceu com ele depois que não a viu mais, mas o tempo



ficou curto, e as horas pareciam minutos para os dois quando se
juntavam, deu tempo de Márcia lhe contar a tentativa de estupro
que uma amiga que sempre vinha da escola pelo mesmo caminho
que ela havia sofrido, e por isso a desistência dela de continuar
estudando.

Celso ficou de voltar no outro dia, e prometeu trazer tudo que
Márcia havia lhe dado, as canetas, os cartões, tudo que ele
guardara de lembrança, também prometeu trazer umas poesias que
tinha feito no decorrer de todo o tempo que não a via, depois da
promessa olhou para Márcia e viu que ela estava radiante, ou pelo
menos os olhos daquele apaixonado a viam desse jeito e lhe deu
um grande abraço, quase se esqueceu de Marilene e então se virou
para também abraçá-la, segundos depois estava voltando para
casa.

No outro dia levantou da cama mais cedo do que de costume, fez
a higiene, beijou sua mãe do lado direito do rosto, ela estranhou,
pois o filho só vivia de mau humor, e não tinha o costume de beijá-
la, Celso saiu pela rua, e disse bom dia a todas as pessoas que
passavam, embora as respostas fossem poucas, ou beirassem a
balbucios malcompreendidos, mesmo assim estava feliz, naquele
dia faria o que há tempos planejava, veria Márcia, andava com o
peito estufado, e até o céu era um céu mais azul, estava no portão
dela novamente, as aulas a que assistiu até dar o sinal de saída
foram uma eternidade para Celso, chamou pelo nome que mais
adorava nesse planeta, e Márcia olhou pela janela indicando que o
portão estava aberto, ele abriu o trinco rapidamente e começou a
descer as escadas.

Conheceu seu pai, que era o senhor que o atendera no dia
anterior, e também conheceu a mãe da sua amada, eram ótimas
pessoas e Celso se sentiu à vontade para falar de seus sonhos.



Apesar de o pai de Márcia o estar tratando muito bem, parecia meio
debilitado, suas mãos tremiam um pouco, e a família no geral
sempre prestava muita atenção a cada passo daquele gentil senhor,
que apesar de parecer franzino e delicado transmitia nos olhos e no
sorriso uma energia muito forte, uma coisa totalmente positiva, nas
duas vezes que Celso o vira ele estava com as mesmas roupas,
uma camisa social branca e uma calça azul-marinho, usava ainda
chinelos de couro.

O papo chegou ao fim, os olhos de todos se voltaram para a
televisão, Celso odiava TV, odiava os artistas, odiava tudo que
roubasse aqueles momentos que para ele eram sonhos em forma
de realidade, não teve mais jeito de continuar a conversa e decidiu
ir embora, Márcia já havia saído enquanto ele conversava com seu
pai umas três vezes, e depois voltava, Celso fingia não notar a
ausência de sua amada, mas ficava muito nervoso com os atos
dela, parecia que ela o estava esnobando. Celso subiu as escadas
acompanhado por Márcia, se despediu dela com um beijo no rosto,
e mais uma vez voltou para casa com a vontade de beijar seus
lábios, a verdade é que ele a via como um ser superior, sendo assim
ficava mais difícil, a cada vez que se viam, de Celso tentar algo com
ela.

Chegou em casa, abriu a geladeira, viu garrafas de água por
todos os lados, panelas com arroz e feijão, e no canto esquerdo da
porta um suco de laranja dentro de uma garrafa, abriu o suco e
começou a beber, bebeu metade e colocou a outra metade na
geladeira, foi para o quarto, retirou os sapatos e sentiu um grande
alívio nos dedos, o sapato era um número menor do que ele usava,
mas presente não se recusa, e a patroa de sua mãe era uma
pessoa muito generosa, Celso sempre ganhava roupas e sapatos
que não serviam mais para os filhos dela.



Pousou o rosto no travesseiro, a face tinha um leve ar de
felicidade, encaixou a mão por baixo da cabeça, encolheu as
pernas, puxou o cobertor com a outra mão até a altura da terceira
costela, fechou os olhos e dormiu.

Nos dias que se seguiram, Celso ia todas as noites à casa de
Márcia, mas não a encontrava mais, após semanas andando em
vão, desistiu, foi obrigado a procurar emprego, a pressão dentro de
casa estava indo longe demais, até na hora de pôr a comida no
prato se sentia mal, saiu durante dias e nada, sua mãe não queria
mais lhe dar a condução, estava passando por baixo das catracas
de ônibus, continuava tentando, mas não conseguia nem preencher
ficha, pois a primeira pergunta era sobre a experiência, chegava em
casa desanimado, deixava a pasta com os currículos e ia para a rua,
lá encontrava com os amigos, e entre um baseado e outro se
lembrava de Márcia.

A pressão em casa era grande e insuportável, seu pai havia dado
um prazo para ele ajudar a família com o dinheiro das compras de
casa.

Celso finalmente teve que encarar a realidade e tomou a
decisão, após a conversa em que seu pai lhe deu uma semana para
arrumar um serviço, tentou argumentar, tentou explicar ao pai que
havia procurado emprego de tudo que era coisa, que várias foram
suas decepções e que até para vaga de faxineiro havia concorrido e
não havia conseguido, seu pai parecia não acreditar, Celso falou
mais por algum tempo e depois se retirou, foi para seu quarto,
antes só descia pra almoçar e jantar, agora nem mais isso fazia,
sabia que sua mãe comentava com toda a rua que o filho estava
virando um vagabundo.

Celso acordou cedo naquela manhã de quinta-feira, decidiu agir,
foi para o centro da cidade, fez duas saidinhas de bancos, em uma



esperou um senhor de idade sacar o dinheiro e o seguiu, depois o
empurrou enfiando a mão em seu bolso e pegando o pacote de
dinheiro, na outra foi mais fácil ainda, a bolsa da mulher não deu
trabalho nenhum em ser puxada. Desse dia em diante saía sempre
cedo, voltava tarde e dizia para os pais que estava fazendo um bico
num escritório da Rua Direita.

Numa dessas investidas, estava correndo quando viu a irmã da
Márcia na porta de uma loja feminina, olhou para trás e viu que a
vítima o tinha perdido de vista, a cumprimentou e ela lhe disse que
sua irmã estava frequentando uma igreja, ele fingiu interesse pela
religião e pegou o nome do bairro e da igreja, à noite pegou
algumas roupas sociais velhas e as vestiu, foi andando até o Parque
Independência e de lá andou mais uns dois quilômetros até achar a
igreja, quando entrou o culto já estava acontecendo, era uma igreja
bem simples, bancos de madeira feitos artesanalmente, pintados
certamente pelos mesmos congregados. Ficou no culto e avistou-a
de longe, estava linda em um vestido rosa, deslumbrante, o culto
acabou e ela se virou e o viu, abraçou-o e perguntou o que ele
estava fazendo ali, disse que era para vê-la, aquele dia caminharam
até sua casa, e foi um dia de grande prazer para Celso, pois foram
de mãos dadas, como namorados, como dois apaixonados, embora
ele soubesse que esse sentimento certamente era só de sua parte.

Depois desse dia, Celso ia à igreja toda semana, fazia toda
aquela caminhada, enquanto caminhava esquecia o sufoco que
passava para ganhar a vida.

Um dia chegou um pouco atrasado ao culto e não a viu,
perguntou por ela e lhe deram a notícia de que Márcia havia
mudado de igreja, ficou triste pensando que ia perdê-la novamente,
e foi o que aconteceu, nunca encontrava ninguém na casa de sua
grande paixão, a irmã dela o atendia constantemente e sempre lhe



dava a mesma resposta, que Márcia não estava, na oitava vez que
foi à casa dela, resolveu lhe deixar um bilhete.

“Querida amiga, espero que venha a minha casa, você saiu da
igreja e a gente acabou desencontrando, faz assim, meu endereço
está logo abaixo, vou ficar esperando você num domingo desses,
até lá, seu eterno amigo, Celso.”

Marilene, a irmã de Márcia, pegou o bilhete e prometeu entregá-
lo, Celso finalmente sossegaria, esperaria sua amada num domingo
que certamente seria de muito sol.

A partir daquele dia, todo sábado ele dava uma geral no quarto,
lavava o chão e colocava uma fita que tinha somente uma música,
a voz de Chico César ecoava por toda a casa, Celso continuava a
limpeza até o quarto ficar impecável.

Quando chegava o domingo, sentava na cama e ficava a esperar
sua amada. Celso ficou nessa rotina por seis meses e, finalmente,
caiu em si e desistiu da visita.

Continuou fazendo os pequenos assaltos, e agora já pensava em
roubar algo maior, começou a ver o movimento de algumas
drogarias do centro mesmo, e um dia quando estava voltando para
casa após uma saidinha bem-realizada encontrou com ela no
ônibus, não acreditou, e caminhou atrás dela e depois a pegou pelo
braço, Márcia no começo se assustou, mas depois o reconheceu,
começou a falar de sua vida, e Celso da sua. Ela não imaginava o
quanto ele pensava nela com o seu coração e ficava lhe
perguntando se ele estava casado, antes de Celso responder,
Márcia lhe disse que iria casar em breve com um membro de sua
igreja, Celso despistou bem sua ira e pegou a localização da igreja
prometendo fazer uma visita, ela lhe deu um beijo no rosto e se
despediram.



Celso até era cobiçado por um monte de meninas bonitas, mas
não via nada nelas, pareciam todas ocas por dentro, o que viu em
Márcia nunca mais se repetiu em nenhuma menina.

Reservou um sábado para ir à igreja que ela frequentava, era
uma igreja batista, chegou lá, olhou todos sentados, a viu de longe
abraçada com um rapaz moreno, sentiu uma pontada no coração e
foi embora, achou que aquele era o fim, tentou convencer a si
mesmo, mas nunca a esqueceu.



CAPÍTULO 6

Lembra a última vez em que foi feliz?

De Manaus para São Paulo, oito dias de viagem, o vizinho de
poltrona comeu requeijão de búfala, bebeu o tempo inteiro, não viu
as casas solitárias nas montanhas, não viu os gados nos campos,
não viu as árvores que um dia ele tanto admirou, o ônibus saía fora
das paradas estratégicas, pois era só peão que estava ali dentro,
trabalhadores de obras que não tinham dinheiro, o ônibus parou
aquela manhã num bar, nenhum deles se alimentou, em vez disso
beberam quase tudo que tinha lá, na hora de pagar a conta, a
discussão começou, não demorou muito e virou pancadaria,
chamaram a polícia. Neco se escondeu no banheiro, estava bêbado,
mas não era otário, sabia que a polícia ia bater em todo mundo ali,
a situação estava fora de controle, até o motorista havia apanhado,
os primeiros policiais chegaram, deram voz de prisão, voou pinga
na farda do tenente, era uma situação que os pobres trabalhadores
nunca imaginaram, uma pequena discussão que se transformou em
briga e agora isso, estavam enquadrados pela lei.

O tenente tentou tirar a mancha de pinga da farda, mas o cheiro
era forte, se irritou, ordenou que todo mundo fosse preso, queria os
documentos de todos, o ônibus se tornou suspeito de furto na hora,
tapa na cara, fila indiana, registro geral na mão, olhar baixo senão
era soco no estômago, quatro PMs mal-remunerados colocaram
terror em mais de quarenta trabalhadores.



Neco saiu do banheiro lentamente, entrou no final da fila indiana,
rezando para que quando chegasse sua vez eles já estivessem
cansados de bater.

Naquela noite mesmo foram dispensados e três dias depois
chegaram ao alojamento. Um mês de obra depois, o alojamento se
tornou humanamente impossível de se viver, a toda hora da
madrugada alguém acendia a luz, um para ir ao banheiro, o outro
pra acender um cigarro, outro queria ver a foto dos filhos, enquanto
as lágrimas lhe brotavam dos olhos.

Neco passou por tudo isso, amou, viajou, perdeu e pouco
ganhou, tinha companheiros temporários e amores imaginários,
sofreu, viajou, trabalhou, e agora estava melhor, montou seu
próprio comércio e embora tivesse saudade da sua terra natal, aliás
como todos os seus fregueses, e tivesse deixado o lugar onde sua
mãe lhe colocava pacientemente a comida na boca quando ainda
era pequeno, e tivesse saudades do riacho gelado, o caju apanhado
direto do pé, a companhia do gado, Neco hoje perante seus amigos
é um vencedor, ele tem um bar, e grandes amigos como Nego
Duda.

Já fazia dois dias que Nego Duda havia saído, seu pai encarava a
garrafa de cachaça que às nove horas da manhã já estava pela
metade, um menino que ele nunca havia visto veio chamá-lo, disse
que estavam correndo boatos na rua que o filho do velho havia sido
baleado, mas o menino não sabia dizer onde, o pai pegou o sapato,
calçou, pegou o filho mais novo, deixou na casa de uma vizinha e
foi atrás de mais notícias. No meio do caminho queria não ter
deixado Nego Duda sair naquela noite de sábado, estava um clima



estranho naquele dia, pensou em parar o filho, viu a fome dentro de
cada olho e disse boa sorte.

Nego Duda saiu às oito horas da manhã, havia passado a mão na
cabeça do Negão, que já não tinha forças nem pra se levantar, o
cachorro só lambeu sua mão e abaixou o focinho, o pessoal da
padaria contou para seu pai que Nego Duda e um amigo pediram
dois copos de café naquele dia, eles deram, Nego Duda estava
terrivelmente magro e sinistro e ninguém mais conseguia ver seus
olhos.

O pai de Nego estremeceu e permaneceu em frente ao bar
durante uma hora em estado de choque. Não acreditou no que
disseram, seu filho estava morto no escadão, tinha que ir lá
conferir, mas não conseguia se mexer.

Negão uivava alto e, a todo momento, o irmãozinho de Nego
Duda brincava com uma cápsula de nove milímetros que encontrou
no quintal da vizinha, ela aceitou olhar o pequeno, mas tinha muito
trabalho, não havia terminado de limpar a casa, e se o marido
chegasse do serviço e visse alguma sujeira, perguntaria o que ela
estava fazendo ali o dia inteiro e certamente bateria nela
novamente, o pequeno ficou no quintal, e jogava a cápsula na
parede e gritava alto, bum!

Os boatos corriam como sempre, diziam que era acerto de
drogas, outros que era por causa de mulher, e outros até afirmavam
que tinha sido a Rota.

Régis tinha que resolver aquela parada, Adilsão já estava
abusando na favela, com essa já eram duas as vezes que ele
matava um inocente, o último fora um menino de 13 anos, estava



curtindo samba lá no Zona de Perigo como era o apelido do lava-
rápido que virava ponto de encontro no final de semana.

Segundo um amigo de Régis, o menino estava sossegado, na
dele, curtindo e tomando cerveja, Adilsão não foi com a cara dele e
disparou, mandou bala, a favela era só reclamação, Régis sabia que
um maluco desse desgovernado era questão de tempo pra aprontar
com alguém conhecido e considerado, além do mais atrapalhava a
paz na favela, não prestava chamar a atenção que nem o Adilsão
estava fazendo.

Já era hora de fazer alguma coisa, e Régis usaria as duas mortes
para também se vingar, afinal suspeitava que havia sido Adilsão a
delatar a fita que fizeram no banco para Modelo, Adilsão havia
vendido duas armas para Celso Capeta, que deixou algumas
brechas na hora de explicar para que precisava das armas, algum
tempo depois Nego Duda veio e confirmou que Adilsão estava
conversando com Modelo.

Régis observava os vários barracos, cada um com uma lâmpada
em frente à porta, e começou a andar pelas vielas, a favela estava
sinistra aquele dia, o sereno caía forte, as madeiras estavam
umedecidas, na viela 3 estava tudo escuro, ele sabia que com
certeza Adilsão havia quebrado as lâmpadas daquela viela, o bicho
era experiente, passou pela ponte de madeira que divide mais duas
vielas, sabia que a favela era um silêncio só, mas também sabia
que era só dar um tiro que chovia gente, igual barata no calor,
então foi o que fez, rumou para o meio da viela e puxou a nove
milímetros, disparou oito tiros para o alto e ficou esperando.

Não demorou muito e se ouviu a voz de Adilsão perguntando o
que estava pegando.

Régis falou que queria trocar uma ideia.



Adilsão disse que estava saindo, e que iria trocar uma ideia
mesmo.

– Então irmão, chega mais!
– Pra que os tiro, truta, tá ficando louco?
– Né nessas não, a gente nunca teve desentendimento, só que o

barato tá ficando louco ó!
– O que pega?
Nessa hora os dois estavam com pistolas na mão, o diálogo ia

sendo feito e eles iam se aproximando.
– Eu que pergunto Adilsão, você tá matando mais que a Rota.
– Pega nada não, jão! O barato é pessoal, parei por aí, o barato

agora é dinheiro.
– Então, se o barato é dinheiro, não quero mais ver os maluco

conversando água sobre você.
– Cada um fala e acredita no que quer irmão, nunca tive

quizumba com você, mas aqui é home, nós troca ideia ou troca
outra coisa.

– Aí você tem que ficar na boa, vim na ideia, não vim?
– Certo… certo, então tá falado, você passa eu te cumprimento,

e você me cumprimenta, sem crocô, afinal ninguém tem que
comprar nada de ninguém.

– Num é assim, jão! Se vim aqui foi pelos moradô, mó
comentário com seu nome, os trabalhadores precisam ficar em paz.

– Aí, Régis! Sempre te considerei, tá ligado, agora fazê trampo
de polícia é foda, isso que cê veio falar é ideia de polícia, vou pro
meu mocó, falou.

– Firmeza então, bandidão!



A conversa terminou de um jeito que ambos não queriam, mas
Régis sabia que Adilsão era arrogante demais e que uma hora um
ou outro ia subir, por isso voltou pro bar e mandou chamar Celso
Capeta e a Aninha, ambos não demoraram a chegar e o plano foi
bolado.

Aninha chegou lá pelas onze horas na casa de Adilsão, como
sempre ele estava dormindo, ela chamou sua mãe e ambas foram
dar uma volta, Aninha começou um papo que no começo dona
Laura não entendeu, afinal ela nunca viu a Aninha falando de filhos,
casa e coisas do tipo, mas dona Laura relevou e continuou ouvindo.

Ambas se sentaram perto da padaria, Aninha continuava a
tagarelar sem parar até que dona Laura lhe pediu para parar de
falar e lhe disse com uma voz calma:

– Minha filha, eu sei que você me tirou de casa por um motivo,
eu tô cansada dessa vida, não se preocupe, eu sei o que você tá
fazendo…

– Mas dona Laura…
– Não me interrompa, filha, eu não sou boba, meu filho tá

aprontando demais, hoje talvez as noites de briga, de bebedeira,
drogas podem ter um fim.

Aninha olhou para os olhos daquela mãe, seus olhares se
cruzaram, e ambas se abraçaram, mas somente uma chorou.

Régis bateu na porta, Adilsão se assustou com a brutalidade das
batidas e pegou a .40 que estava próxima a sua cama, entre os
discos de vinil de samba, foi quando escutou a voz de Celso Capeta
na janela, pedindo para conversar, ele sentiu que não era conversa
o que queriam e começou a efetuar os disparos em todas as



direções do barraco, entre um tiro e outro se ouvia a voz de Régis
lá fora.

– Agora vamo derrubar até o Satanás!
Não demorou alguns minutos e Adilsão caiu baleado, Celso

Capeta e Régis invadiram o barraco e o dominaram, o arrastaram
pra fora, colocaram dentro da Blazer que pegaram emprestada com
um amigo do Mágico e partiram em alta velocidade.

José Antônio não aguentava mais discutir, resolveu ir buscar o
peixe que tanto Juliana queria comer, juntou o resto de massa,
lavou a colher de pedreiro, colocou-a na caixa de ferramentas e foi
para a peixaria.

No começo da caminhada passou na locadora, tinha vontade de
assistir a um filme bom, alugou Milionário e José Rico, queria saber
como era a história dos dois antes do sucesso, como Juliana
também gostava de música sertaneja de raiz, agora o mais difícil
seria assistir ao filme, já que os filhos não paravam quietos.

José Antônio caminhava vagarosamente segurando a sacola com
a fita do filme, ia beirando o córrego, o mato predominava por todo
o extenso caminho, andou cerca de dez minutos até passar pelo bar
do Neco, nele viu o famoso bando, Lúcio Fé, Aninha, Celso Capeta e
o que ele cumprimentava sempre, por achar um cara mais justo, o
Régis.

Mas o sentimento bom que José Antônio nutria por Régis não era
gratuito, se devia ao fato de ele ter matado Adilsão, que num dia
de chuva havia roubado todo o seu pagamento, contrariando assim
uma certa lei que a favela tinha de respeito mútuo para com os
moradores, José Antônio achava honroso um bandido como Régis e



seus amigos ali sempre procurarem dinheiro do lado de fora da
periferia, pelo menos roubavam de quem tinha.

José Antônio pedia perdão a Cristo por seus pensamentos, mas
os reafirmava, afinal tirar de quem não tem o mínimo é covardia
que um tipo como Adilsão fazia e por isso merecia pagar. Ele se
policiava, tentava memorizar Jesus perdoando seus inimigos e
agindo com benevolência, mas em poucos segundos voltava a
julgar seus inimigos da pior forma possível, continuou divagando e
andando, e não notou Paulo que se aproximava, José levou um
tremendo susto quando ele colocou a mão no seu ombro.

– Caramba, Paulo, quer me matar?
– Desculpa, José, é que pensei que o amigo estava me vendo

chegar ao seu lado.
– Que nada, Paulo, mas e Auxiliadora como está?
– Está bem, tá lá na casa dela, passou mal no serviço e voltou

para casa.
– Essa menina vale ouro mesmo, a Juliana não quer nada com

nada rapaz, nem ir na igreja comigo ela quer.
– Mas, que nada, todo mundo tem um dom, e aquele pudim que

ela faz, o que é aquilo, hein, uma maravilha.
– Nisso cê tem razão, Paulo, ela cozinha muito bem mesmo, o

mal dela é num saber fazer bolo, mas no resto ela é boa.
– Tá indo aonde, José?
– Tô indo lá na peixaria perto da feira de domingo, pra vê se

acho sardinha, a Juliana inventou que quer fazer sardinha hoje.
– E por que você não manda os filhos irem?
– Porque ela quase num deixa eles saírem de casa sozinhos.
– Ochê!



– Por causa do Datena.
– Datena?
– É aquele do Cidade Alerta.
– E o que tem o Datena com seus filhos?
– Ah, ele fica lá com aquele alarme todo, as muié acredita, fica

tudo apavorada, pior é aquele helicóptero lá, o caça num sei o quê.
– É esses caras ganham muito dinheiro para fazer isso.
– Pra isso o que, Paulo?
– Pra apavorar as pessoas, pra elas procurarem segurança, pra

gastarem dinheiro.
– É, acho que é isso mesmo, também acho que é pra nós ter

medo e num querer sair de casa mais e ficar vendo os programas
deles o dia inteiro, só Deus mesmo pra trazer nosso alívio.

– É… olha quem tá passando ali.
– É o Dinoitinha, né?
– Menino gente fina.
– Cê num ficou sabendo não, Paulo?
– Sabendo o quê?
– Que tão dizendo aí que ele tá entrando nuns roubos.
– Não fiquei sabendo ainda não, eu não gosto muito dessas

conversas.
– Dizem que ele e outro menino fizeram uma fita num cobrador

desses da Jurema.
– Nossa, rapaz, o menino tão novo, hein, e o pai dele apesar de

beber é tão honesto aquele homem.
– Pois é, só que esses menino novo tão assim, tão tudo na

doidera, num qué pegá no batente não, Paulo, o negócio deles é
dinheiro fácil.



– É, rapaz, pegar um torno aí ninguém quer, pegar doze horas
numa metalúrgica que nem eu já fiz muito, ninguém pensa.

– Fazê o quê, por isso morre tudo cedo, eu torço pra Deus dá
redenção.

– Eu acho que muitos vão se acertando também, já vi muitos
voltarem a trabalhar, os menino são novos.

– Mas acaba morrendo tudo, Paulo, num fica vivo muito tempo
não, os próprios parceiros mata, essa raça aí mata um ao outro.

– Pena, a vida é uma coisa tão boa se souber ser vivida.

Estavam já perto do centro comercial onde iriam comprar o que
desejavam, e estavam apontando para o Dinoitinha, que tinha
entre uma das suas primeiras leis de sobrevivência jamais apontar
para não ser apontado, o pequeno havia vendido rosas durante a
noite, sabia que o boato sobre seu nome rodava já há alguns dias,
mas nunca teve coragem de pegar nada dos outros, entrou numa
viela próxima à casa de aves e continuou caminhando até chegar
ao barraco de sua avó, lá Dinoitinha deixou a sacola que continha
dois litros de leite e oito pãezinhos. Dona Vera, a avó de Dinoitinha,
o chamou na cama, ele se aproximou, ela o puxou pelo braço e com
os lábios já tão desgastados pela idade beijou seu rosto e disse
baixinho, quase sussurrando:

– Você é o menino mais lindo da vovó.
Dinoitinha deu um beijo na pele negra e enrugada de dona Vera,

e fez um gesto com a mão que iria sair, pegou a colcha e encobriu a
delicada senhora, antes de sair, deu uma olhada pela casa, as
madeiras de vários tamanhos que formavam aquele barraco já
estavam velhas e muitas estavam apodrecidas, os raios do sol



entravam por todo o barraco, iluminando a cama de dona Vera,
dando um ar de misticismo em todo o ambiente, a colcha de
retalhos que cobria a senhora tinha pedaços de tecidos de todas as
cores, o colchão sem forro, o penico embaixo da cama, o cheiro
forte de urina e fezes, Dinoitinha olhava por todo o barraco, abriu a
única janela, o sol entrou, clareou o chão de terra batida, clareou o
rádio que tocava uma velha canção de um músico há muito
falecido, as telhas que durante toda a infância de Dinoitinha eram
brancas agora estavam mofadas, com uma sombria tonalidade
verde, os fios que passavam por todo o teto tinham poeira sobre
poeira, e talvez isso contribuísse para a insistência da doença que
proliferava no corpo de dona Vera.

Dinoitinha saiu do barraco com os olhos cheios de lágrimas, não
podia mais conter tanta dor, lembrou todo o esforço de sua avó
para mudar de vida, lembrou as sacolas cheias que ela carregou
durante anos, sacolas cheias de roupas para passar, Dinoitinha
chorava pela lembrança que tinha há anos, a marca do ferro de
passar roupa que sua avó tinha na barriga, marca deixada por um
acidente de trabalho, a frase que a patroa disse a sua avó,
obrigando o pequeno a ficar sozinho mais algumas horas, a hora
passava e dona Vera não chegava, o domingo tomado pela ameaça
que se ela não fosse trabalhar no outro dia iria perder o bico, afinal
o marido daquela patroa teria que ir a um importante jantar de
negócios e não poderia ficar sem o terno impecável, perfeitamente
passado e engomado.

Aninha acordou por volta das dez horas da manhã, estava meio
enjoada, na noite anterior havia bebido muita cerveja com Régis e
Celso Capeta, ficaram a madrugada inteira conversando sobre o



assalto a banco que o Mágico estava organizando, para que juntos
com Lúcio Fé e o Neguinho da Mancha na Mão pudessem fazer.

Estava com uma sensação estranha e, após escovar os dentes,
molhou as mãos e passou pelo cabelo curto, experimentou a
sensação de frescor, e resolveu molhar o rosto, a sensação de alívio
passou rapidamente, e ela, olhando fixamente no espelho,
lembrava-se dos banhos de chuva tão proibidos por sua mãe.

Abriu a gaveta que ficava perto de sua cama, a cômoda estava
velha, mas sua finalidade estava sendo exercida, guardar o revólver
e o dinheiro que ela ganhara numa fita na semana anterior, o roubo
foi rápido e Aninha não acreditou quando Lúcio Fé dividiu o dinheiro
de uma pequena clínica médica que ela e ele haviam roubado, o
dinheiro era muito e Aninha ouviu a explicação: nesse mundo de
hoje o que dá dinheiro é religião e doença.

Aninha pegou algumas notas de cinquenta, olhou no espelho,
estava até bem-arrumada, passou o pente na cabeça rapidamente,
pegou a chave da porta em cima da cama, abriu, saiu, enquanto
fechava a porta olhava para os lados, o corredor do hotel não era
muito comprido, mas ela não gostava da quietude do lugar, desceu,
deixou a chave com a recepcionista e resolveu ir a Santo Amaro,
lugar que era considerado o ponto central de comércios, lá se
encontrava todo tipo de coisa.

Mas ao descer do ônibus, Aninha foi direto para uma loja de
roupas, passou pelas dezenas de vendedores ambulantes que
ganhavam sua sobrevivência nas ruas e entrou direto na primeira
loja feminina que viu, olhou várias roupas e escolheu um vestido
azul, a vendedora lhe trouxe o mesmo modelo em várias cores, mas
Aninha nem experimentou, era decidida em tudo o que fazia, e
gostou mesmo foi do azul, viu pelo tamanho que o comprimento
chegava até os joelhos e já sabia que estava bom, a vendedora



levou o vestido para embrulhar, mas antes deu mais uma olhada na
moça que se vestia como um homem, e apesar de ter um rosto
pálido era bonita.

Aninha pegou a sacola e foi tomar um lanche no bar próximo ao
ponto, desde que havia mudado para São Paulo, sempre que ia a
Santo Amaro nunca comia em outro bar, sentava-se naquele mesmo
banco velho, pedia um pastel de carne e um suco de laranja, não
era de comer muito, por isso talvez seu aspecto magro nunca havia
mudado.

Foi para casa, tirou o pacote da sacola, desembrulhou, retirou o
vestido e, tirando a blusa azul de botões que estava usando,
colocou o vestido por cima da calça mesmo, se sentiu bem e foi
olhar-se no espelho, viu que tinha que tirar a calça jeans, mas
preferiu deixar, pois não usaria o vestido agora, se posicionou em
frente ao espelho novamente e ficou quieta por vários minutos,
levou a mão direita aos lábios e os tocou, notou que estavam
secos, lembrou-se de que não usava batom há meses, será que
havia perdido toda a vaidade? Decidiu que na próxima vez que
fosse a Santo Amaro iria comprar um estojo de maquiagem, afinal
Aninha não atraía mais ninguém, e quando a noite começava a cair
ela tentava fugir de alguns sentimentos, mas nem o álcool, nem a
maconha conseguiam afastá-la daquelas ideias de um dia ter
alguém abraçadinho na cama, de um dia ter alguém brincando
correndo atrás dela no parque, de ter alguém que cuidasse de cada
detalhe de seu corpo, na verdade sempre que chegava a noite,
Aninha sentia uma imensa falta de algo que ela nunca teve e não
sabia bem o que era, Aninha jamais poderia explicar, como sentir
falta do que não teve, mas sentia.

Aninha sabia que homem bundão ela não iria admitir, mas
também não queria um cara que nem seus parceiros, queria alguém



sensível, alguém que lhe perguntasse o que havia feito no dia
anterior, que se importasse a cada nova espinha que nascesse, a
cada espirro que desse.

Pararam em frente, olharam para a redondeza, parecia estar
tudo limpo, os vidros escuros lhes davam essa vantagem: verem
sem serem vistos. O carro foi estacionado, um homem de estatura
mediana, calvo e vestido com um uniforme de policial militar
desceu, logo em seguida do banco do passageiro saiu um outro
homem, só que obeso, e com uma roupa social já bem desgastada,
óculos escuros e cabelo longo na parte de trás da nuca, os óculos
escuros lhe davam um ar de importância, a pistola 380
semiautomática estava visível nas suas costas. Entraram na
padaria, o gerente cumprimentou o policial Aires e o delegado
Mendonça, os balconistas se sentiam meio incomodados, polícia era
sinal de encrenca, eles encostaram no balcão e pediram duas
coxinhas, o próprio gerente serviu, pois os dois balconistas fingiram
ter outro serviço a fazer, o café com leite foi posto no copo e dado
para o delegado Mendonça, já a Coca-Cola com limão e gelo foi
entregue para o policial Aires.

– Certo, agradecido aí.
– De nada, se o senhor quiser pedir mais alguma coisa, eu estou

lá no caixa, como vai o plantão?
– Está tudo pela ordem.
– Tá certo, qualquer coisa estou aí.
– Obrigado.
– Nossa, delegado, esse parceiro aí é sempre tão prestativo?



– Não, Aires, só depois que liberei ele do flagrante de uns
cigarros que ele comprou de um bandidinho.

– Mas rendeu algo?
– Claro, você já viu a gente trocar seis por meia dúzia?
– O senhor eu nunca vi, mas aproveitando o papo, nossa, essa

coxinha está muito boa, mas entrando em outro assunto, como
ficou aquela fita lá com o menino?

– Aires, você está falando do pilantrinha lá da boca do Jardim
Novo?

– Isso.
– Tá tudo certo, vamos pegar semanalmente a quantia com ele,

fora isso vamos montar um sistema novo de distribuição da coca.
– É, delegado, nós estamos precisando mesmo de um qualquer.
– E não? As pratas estão difíceis, até o crime tá no arroxo, eu

andei falando aí com um parceiro de Suzano e ele me garantiu que
os corres grandes hoje já têm tudo patrão.

– Pro senhor vê, quem diria que bandido um dia seria assalariado
não é não?

– É verdade, por isso que eu tô te falando, nós temos que
garantir o nosso agora, a situação está piorando, nem o dinheiro
para a alimentação dos presos tá dando pra desviar mais, está
brotando promotor competente de tudo que é lado, parece até
castigo, se qualquer um lá no distrito abrir o bico, a investigação
começa, sendo assim, Aires, temos que ficar na moral, aquele milho
que você deu semana passada podia ter complicado.

– Desculpa aí, delegado, mas não teve como evitar, o moleque
era folgado demais.

– Mas, Aires, ele tinha uns 12 anos, cê podia deixar ele engordar
mais essa idade aí.



– Certo, Mendonça, mas a real é que a escola tá mil grau, o
menino era folgado demais, além de ter roubado o açougue que o
Valdinei toma conta, ainda queria levar uma comigo, vem querer
ter voz ativa com polícia tem que se arrombar.

– E o Valdinei? Por que ele mesmo não fechou o noia?
– Vixe, ele tá todo enrolado, pegou muita fama de pé de pato,

não pode se envolver mais em nada.
– Também, Aires, o cara mata mais que a Rota.
– É verdade, Mendonça, ele esteve se empolgando mesmo.
– Mas você tinha que fechar o noia na viatura?
– Eu conferi ele ali mesmo, ficou se debatendo, aí desovei e vou

deixar os policiais de Itapecerica acharem, é só achar e eles
enterram como indigente mesmo.

– Por que você não jogou na covinha, Aires?
– A covinha ali já está muito manjada, delegado, esses cemitério

clandestino aí tem vida útil, não é bom ficar frequentando muito
não, desovei lá em Itapecerica mesmo.

– O certo agora, Aires, é evitar, vamos montar esse esquema
com o menino lá, o Modelo, e vamos se envolvendo na área dele,
com esses sempre pinta alguma coisa boa.

– Mas ele tem mó jeito de pilantrinha.
– Isso é normal, ele é arrogante porque é novo.
– É, delegado, e nem vai ter tempo de aprender sobre a vida.
– Pode crê, olha ali, rapaz, que vadiazinha gostosa.
– Que isso, Mendonça, a menina tem uns 11 anos.
– E daí? Isso é criança que já faz criança.



CAPÍTULO 7

A única certeza é a arma

Chegou tarde, já passava da meia-noite, deixou o fuzil 762 em cima
da mesa, tirou a .40 e colocou na gaveta do armário, foi para o
banheiro e lavou o rosto, o plantão fora exaustivo, enfiar cocaína na
boca de viciado, comandar os PMs para bater corretamente em
marido valente, forçar suspeito a assinar o boletim de ocorrência,
tudo isso cansava demais, prometia toda noite não se envolver
pessoalmente, mas gostava, era assim que Mendonça sempre era
considerado, um delegado que fazia o que gostava. Tirou a camisa,
foi até o quarto de Carol, viu que estava dormindo, as crianças
também deveriam estar, achou bom, foi à geladeira, pegou uma
cerveja, desceu para o porão, ligou o computador, acessou a
internet e entrou no mundo que mais gostava, a braguilha foi
aberta, olhava para o monitor fixamente, as calças desceram pelos
joelhos, estava quase gozando quando ouviu um barulho, olhou
pelas escadas, não devia ser nada, abriu os botões da camisa,
continuou vendo as fotos de pedofilia e finalmente gozou, abriu a
gaveta da escrivaninha, tirou uma toalha, passou pela barriga e
pelas pernas, cheirou a toalha e decidiu deixá-la no cesto para
Carol lavar.



Régis parou o carro, desceu, bateu na porta do barraco e ouviu a
pergunta, respondeu com seu nome, logo Celso Capeta saiu,
cumprimentou Régis e disse que ele iria gostar. Régis revidou, disse
que era besteira, que esse negócio de vidente e pai de santo era
coisa para otário, Celso pediu para não falar assim, relatou que em
várias fitas que fez foi orientado pelo pai de santo, que não custava
nada eles fazerem uma visita, Régis viu que era impossível
continuar a conversa, Celso era daqueles caras bitolados, quando
queriam uma coisa nada os fazia parar, resolveu mudar de assunto,
mas não conseguiu.

– Porra! Eu ainda dou dessas, tava mó a pampa assistindo o
Show do Milhão e você vem me convencer a vir aqui.

– Relaxa, trutão, logo você, Régis, perdendo tempo com essa
porra desse Sílvio?

– O que tem o Sílvio?
– Ele é judeu, porra!
– E daí?
– Os judeus fodem o mundo todo, só isso.
– Quem te disse isso, Celso?
– Porra, Régis, todo mundo sabe, eles controlam o dinheiro,

quem controla o dinheiro fode os outros.
– Mas minha mãe e todas as mulheres que conheço gostam dele,

num é possível que todo mundo tá errado.
– Ele é patrão, domina, divide o dinheiro mal dividido.
– Que nada, Celso, ele é artista.
– Cê tá entendendo? Artista faz quadro, faz arte, ele é patrão,

Régis, e patrão é tudo igual, só muda a cor da gravata.
– Tá bom, mas cadê o tal pai de santo?



– Psiu! Num brinca com o pai Joel, ele te fode.
– Caralho, você é um cu de burro, tem medo de tudo, acredita

em tudo.
– Psiu! Oh! Ele tá vindo aí.

O homem abriu a porta lentamente e entrou, corpo magro, calça
e camisa branca, uma guia preta e vermelha trançava seu corpo,
somente dois dentes na frente lhe davam uma aparência
engraçada. Régis notou os furos na orelha, odiava homem que
usava brincos, preferiu não dizer nada, de repente podia até ser
verdade que aquele homem conhecesse alguma coisa do futuro, o
corpo magro sentou em frente aos dois, apoiou os cotovelos negros
na mesa improvisada há anos naquele barraco e disse:

– Oi, pai.
– Eh! Oi, seu Joel.
– Você meu fiu, num me chama de senhor não, só de pai.
– Tá bom!
– Vocês são do quime né?
– Quime?
– Porra, Régis, ele fala assim mesmo.
– Ah! Tá.
– Vocês são do quime eu sei.
– É. Somos sim, eu e meu parceiro aqui.
– Bom, ceis qué algo, eu sei o quê, mas o destino é estanho,

meu fio, nunca se sabe quem é quem. Vocês qué sabê se o quime
vai dá certo, mas tem um perdido, tá vagando e tá atrás de você.



Nesse momento o pai Joel aponta para Régis que fica meio
espantado e tenta indagar algumas palavras que não saem de sua
boca.

– Num fala nada não, meu fio, ele tá querendo você, você
tombou ele de bruços?

– Quem pelo amor de Deus?
– O seu último.
– Bom… num lembro, só sei que matei, mas se ele caiu de

bruços eu num lembro.
– Pois ele tá querendo você, meu fio.
– Porra, jão! E o que tenho que fazê?
– Primeiro, você tem que me chamar de pai, jão é a puta que o

pariu, segundo, você tem que derramar o sangue dum animal pra
ele, senão ele acaba pegando você.

Régis levanta e, mesmo com o protesto de Celso Capeta, ele sai,
Celso continua conversando com o pai Joel, pergunta ao pai de
santo se ele acha que o assalto que estão tramando há tanto
tempo iria dar certo ou não, mas, antes da resposta do pai de
santo, Régis entra violentamente na sala com uma galinha branca
na mão e pergunta:

– Essa aqui serve pro vagabundo me deixar em paz?
– Serve sim, meu fio.
Após a resposta do pai de santo, Régis puxa uma faca e corta

violentamente o pescoço da galinha e, enquanto o sangue
esguicha, grita bem alto.

– Toma aqui, safado, você morreu porque era pilantra, agora
toma aqui.

Celso Capeta e o pai Joel não acreditam na cena, Régis se retira
novamente e volta em seguida com mais uma galinha, só que



dessa vez preta, corta o pescoço como fez com a outra e grita:
– Só pra ter certeza, safado, toma aqui, bebe o sangue, mas que

você era pilantra era.
– Deus do céu.
Foi o que o pai de santo disse ao olhar para Régis que logo que

saiu do estado de fúria lhe pediu desculpa, pagou a consulta e
puxou Celso pra fora da casa.

– Porra, cara, você é louco?
– Louco? Louco era aquele cara que tava vagando. Vai puxar o

diabo, eu não, jão, que se foda.
– Caralho, Régis, precisava sujar toda a sala do homem de

sangue?
– Ele ganha pra isso, num tava com o capeta? Então, jão, depois

quando ele voltar pro corpo ele limpa. E que porra de pai de santo
que se assusta com tudo? Vai se foder.

– Cê é louco, acabei de crer. Puta que o pariu, mó bagulho ruim
matar aquelas galinhas, meu.

– Relaxa, jão, mas e aí? O que ele falou da fita?
– Disse que o quime num era pra compensar, mas às vezes

compensa.
– Então ele disse que vai virar, porra!
– Calma, Régis, esses barato é meio estranho, às vezes esse

compensa pode num ser pra nós, pode compensar pra outro
alguém.

– Cê é muito pessimista, isso atrai zica, ele disse que vira, então
vira, entendeu?

– Certo, se você tá falando. E por falar nisso, e as motos?



– Tá bem, já vendi uma, agora vou levantar dinheiro com a
outra, com o dinheiro tô querendo colocar dois meninos pra atender
as ligações quando eu montar o esquema no interior, estou com um
contato que me garante quatro presídios de grande porte como
cliente, em breve vou ser do ramo das comunicações.

– Cê é besta mesmo. E o Mágico, tem visto ele?
– Nem oh! Tô uns dias sem vê, deve tá bolando cheque, ele

disse que até chegar o dia do banco ele ia levantar dinheiro com
171.

– O bicho é malandro, né, não?
– É até demais, temos que ficar espertos, afinal você tem capeta

no nome, mas ele tem no corpo.
– E aí, Régis, cê trombou o tal de Modelo que tá te procurando?
– Trombei não, jão, ele qué o quê?
– Sei não, trutão, tava com umas conversa feia aí falando que

um de nós foi quem apertou o Guile.
– Deixa quieto, vamo vê no que dá.
– Certo, mas Régis, tem como me fazer um cavalo aí?
– Bom, pode ser, jão, mas cê espera eu pegar o outro carango,

esse GTI dá mó guela, é emprestado, a porra dos homi tomou meu
Golf e o Mágico já me disse pra dá um desconto, me espera na
padaria do Nelsão que já colo lá.

– Firmão.
– Vô aproveitar e dá uma ideia lá no Lúcio, o maluco me cola de

um Nike quatro molinhas por dia, vai vendo, eu faço o que faço e
num ostento, o maluco pegou merreca e já tá usando uma cor de
tênis por dia.

– Essas fita tá zica mesmo, zé-povinho tá só no celular, loco pra
dá serviço pros home.



– Firmão mesmo.
Régis entra no carro e faz sinal para Celso aguardar, liga o GTI e

vai em direção à avenida Carlos Caldeira Filho, lá pega o caminho
para a casa do Mágico, antes de chegar à rua do parceiro, pega o
celular e começa a digitar o número, Mágico atende, Régis diz que
está indo para sua casa e pede para deixar a garagem aberta. O
lugar é bonito, Morumbi Sul não é pra qualquer um morar, ainda
mais em casa, um apartamento até que dá, mas casa é só pra
quem tem, Régis sabe disso e sempre que chega à casa do parceiro
cresce os olhos, queria ter aquilo, não entende como ele conseguiu
tanto dinheiro, os pensamentos voam, minutos depois de chegar,
decide entrar, a garagem já estava aberta, entra com o carro na
garagem, sobe as escadas para o escritório e para no meio da
subida, avista Mágico descendo, trocam cumprimentos e Mágico diz
que eles têm que conversar na garagem, pois sua esposa está com
visitas, Régis começa a voltar.

– Tá que tá, né, nego?
– Tô o quê, jão?
– Tá de som robocop, hein!
– É, coloquei essa semana, tamo aí, né? Comprei uma matraca,

tá lá atrás.
– Pegou em que responsa, Régis?
– O que deu lucro, Mágico, foi aquela fita dos caminhões, paramo

dois de fita dada pela escolta e ficou tudo limpo.
– Mas deu tudo isso de dinheiro?
– Claro que deu, mó dinheiro, num é carga de papel higiênico

não, jão, o bagulho foi doido, só de nota de cem o lucro veio.
– E os motorista?



– Aí que tá, né, ninguém encosta neles, eu chego na moral e dou
ideia, é geralmente uns tiozinho que lembra meu pai, lembra o seu,
tá ligado, aí num vou fazê maldade, então eu troco ideia, falo que
neles ninguém encosta, que o caminhão vai ser abandonado em
breve e sem um arranhão, afinal muitos deles ainda tão pagando o
caminhão, aí dou ideia, pago até almoço pra eles.

– Porra, mó cortesia, hein? Por que tudo isso, Régis?
– Prestenção: nós paga até um almoço pro motorista, deixa

umas notas de cinquenta com ele e pega até fone, quando tiver
carga boa, eles liga pra nós.

– Mais assim, é? Na maior moral?
– Jão, cê num intende, é muita ideia, a gente fala do seguro, fala

da falta de assistência das transportadoras com eles, lembra eles
das falta de atenção, e todo funcionário quando é colocado frente à
realidade se desespera. E pior que nós temos a razão, eles viajam
até mais de 48 horas acordados, correndo mó risco de catá um
ladrão sangue ruim aí, que mata sem dó, que num tem um
conceito, que apela pra cruel mesmo, e tudo isso convence o
tiozinho. Fora que nós, quando vê que o caminhão ainda tá sendo
pago, a gente espera uns meses e deposita o dinheiro pra ele quitá
a dívida. Já teve uns três casos assim, de os tiozinhos quitarem o
caminhão e dar várias carga.

– E se ele depois disso num dé nenhuma fita?
– Normal, jão, a gente se encontra nas estradas da vida.
– Ah, esse Régis é foda.
– Mas eu fico é fodido com um bagulho.
– Qual?
– Num é fácil arriscá a vida nas rodovias, e ainda os boys

recebem os seguro.



– Mas o que tem isso?
– Cê num vê? Eles tinha que se foder também. Se nossa cena dá

errada, nós come cadeia, agora eles só ganha. Se num roubar, eles
lucra, se roubar, eles lucra com o seguro.

– É, é foda mesmo.
– Bom, e a fita do banco?
– Tá tudo indo a pampa, Régis, semana que vem o gerente vai

dar o dia em que vai ter maior número de dinheiro no cofre.
– E o maluco é firmeza.
– Ham! Pra ganhar o dele num tem mais firmeza.

Garrafas de cerveja em toda parte, várias abertas e ainda cheias
e já quentes, outras sendo abertas a esmo, desperdício, mesas
brancas promocionais, carne de segunda e linguiça na
churrasqueira, conversas, vozes emboladas, crianças correndo,
música do É o Tchan, um bolo quase abandonado a não ser pelos
mosquitos que o rodeiam, copos no muro, corpos que se tocam no
escuro, bocas dos corpos que se encostam, cacos de vidro no muro
vizinho, céu negro, festa regada a um leve sereno.

– E aí, Régis, chegou agora?
– É, os maninho ali me ligou da festa aqui, aí resolvi tomar umas

brejas no grátis.
– Tudo certo, qué que abre mais uma?
– Claro, jão, essa aí num dá mais nem meio copo, e as novidade,

Neguinho?
– Quase nada, tru.
– E o Mazinho? Fiquei sabendo que o irmão dele saiu esses dias

de trás das muralhas.



– É mesmo, mas já voltou.
– Porra! Já?
– Já, mó descuido, matou um maluco na frente dos vizinhos.
– Por quê? Treta de cadeia?
– Que nada, matou um vendedor de rede.
– Que rede? Aquela de dormir?
– Isso mesmo, deu três tiros no maluco sem dó.
– Mas por quê, Neguinho?
– Dizem que ele dormiu cinco anos numa rede lá na cadeia e no

primeiro dia que ele tava dormindo na casa da mina dele, depois da
liberdade, um maluco tocou a campainha, dizem que ele atendeu e
já atirou no maluco.

– É, estranho, hein, mó paranoia, mas foi assim sem motivo?
– Não, o motivo era que o maluco que tocou a campanhia era

vendedor de rede.
– É, tru, cinco anos num é cinco dias.
– E a festinha aí, tá gostando, jão?
– Tá a pampa, apesar de ser americana, tem até umas cerva.
– Pode crê, né, festa americana todo mundo só leva vinho, mas o

que vai pegar?
– Acho que daqui é pra cama.
– E aí, tem da boa?
– Ontem peguei uns papel empastado, mas agora tô com uns até

bonzinho!
– Vamo nessa então.
– Tem que dá um tempo, Régis, meu primo tá ali, e ele é ligado

nesse barato de contra droga.
– Vixe, sério?



– Sério, depois que ele viu um cara do rap falando lá na escola,
ele mudou a cabeça.

– O que o mano falou pra ele, Neguinho?
– Que os boys usam, fuma um baseado ou cheira, e quando

acorda de manhã tem café da manhã bom, toma suco de laranja,
então os sintomas não aparecem. Nós não, os home pega nós
usando, é pau no gato sem massagem, jão, pra pobre é tudo osso,
sem dinheiro nem para a alimentação, e fica usando isso, foi mais
ou menos isso que o cara disse.

– Faz sentido mesmo, mas vou dar uns tirinhos lá no banheiro,
dá dois papel aí e se você quiser, depois bate na porta três vezes.

– Firmeza.

José Antônio caminhou até o bar para comprar leite, no caminho
notava a degradação, sua visão sempre foi muito afiada, o pai
andando com o filho no colo, totalmente alcoolizado, esse era o
maior pecado que alguém podia cometer, se embriagar e desfilar
com o filho, fazer todo aquele vexame.

Acordou nervoso naquela manhã, quando abriu o portão ficou
mais nervoso ainda, papéis de bala, copos descartáveis, sacos de
pipocas e salgadinhos, tudo jogado, uma pilha de lixo, ele olhou pra
cima, sentou na frente do lixo e imaginou que era um gigante, um
gigante com mais de dez metros de altura, imaginou sua mão
embaixo da casa, a levantando e colocando em outro lugar, um
lugar onde não haveria lixo, um lugar onde o córrego fosse
canalizado, um lugar sem som alto e com grandes árvores que
fariam sombra para seus filhos.



José imaginou um lugar, sem a favela vermelha chamada de
Cohab, imaginou todos iguais, sem distinção, sem preconceito,
porque onde morava era um foco de preconceito, os moradores da
Cohab batiam no peito e diziam “sou da Cohab e esse pessoal da
favela num respeita as portas dos outros”, e o pessoal da favela se
defendia dizendo que ficam todos ali nas portas dos moradores da
Cohab por um bom motivo, afinal só dali dava pra assistir ao jogo
na quadra da escola, e não podiam perder a chance de também
exercer o preconceito ao ofender os moradores da Cohab,
chamando-os de favela vertical.

José Antônio notava tudo isso e sabia que sempre seria assim,
um descontando toda a neurose no outro, o cotidiano correndo e a
vida passando, Juliana, sua esposa, escutava a amiga Adelina
comentarem que suas filhas estavam muito teimosas e
desobedientes, e que logo daria uma surra nelas com fio, Adelina
jurava que elas não queriam comer mistura, que graças a Deus
tinham até opção de escolha, mas não comiam, falava alto que
comprava arroz de primeira, que arroz é Solito ou Camil, Juliana
escutava pacientemente a conversa da amiga, e sabia que na
verdade não havia mistura nenhuma, que as meninas de Adelina
também não tinham nada além das outras meninas da favela, não
tinham vontade de ser nada, só de casar e fazer uma grande festa,
onde os moradores as admirariam e falariam bem delas.

Juliana comentou sobre o programa a que assistira na sexta-feira
à noite, o programa policial havia falado de um estuprador que
estava atacando no centro, e já havia matado várias mulheres.
Adelina disse que tinha outro homem que estava andando no
Jardim Ângela e acabou aterrorizando várias mulheres, Juliana
escutou a amiga afirmar que ele enrolava as vítimas num colchão e
botava fogo depois. Algumas noites antes José Antônio havia



pedido para que Juliana sempre olhasse se o portão estava
trancado, coisa que ela fazia a todo momento, os rumores que José
havia lhe contado não tinham sido ainda noticiados por nenhum
jornal, mas mesmo assim ela repassou-os para Adelina, se tratava-
se de um estuprador que estava andando na Cohab, ele teria
estuprado e esquartejado uma senhora com mais de 50 anos, e a
deixado no posto de gasolina da avenida que dá acesso ao Valo
Velho.

Adelina e Juliana não demoraram muito a falar de outra coisa, e
as receitas dos doces e bolos substituíram o que as amedrontava
terrivelmente, quando levantavam esse tipo de assunto elas se
colocavam no lugar das vítimas e sentiam muito medo, então era
melhor falar de comida.

Era a primeira vez que Neguinho da Mancha na Mão passaria por
aquela situação, jamais pensou que chegaria a esse estado, a
camisa social dava a sensação de sufoco, os sapatos de bico fino
estavam esmagando seus dedos, e a calça social que pegou
emprestada com Régis realmente parecia feita para outro corpo,
outra pessoa, não fazia seu gosto, mas já estava ali e não podia
desistir, a campainha foi tocada, duas vezes seguidas, ela atendeu
a porta, estava linda como sempre, mas o cabelo amarrado mais
para o centro da cabeça e as mechinhas de cabelos enroladas antes
da orelha lhe davam um ar divino, vestido preto, sandália creme,
Neguinho se sentiu um príncipe, quando ela o beijou nos lábios e
disse:

– Meus pais já estão na sala, pode entrar.
– Tá.



Foi a única coisa que conseguiu dizer, um “tá”, um simples tá e
nada mais, entrou na sala cuidadosamente, ainda estava com
dificuldades para caminhar, tinha receio de cair.

Eduarda o apresentou aos seus pais, Neguinho muito
timidamente pegou nas mãos de ambos e se sentou, perguntaram
seu nome, ele nunca dizia o nome verdadeiro, mas perante essa
situação não teve escolha.

– Windsor.
– Nossa, que nome bonito, o que significa? – foi o que perguntou

a mãe de Eduarda.
– Num sei não, meu pai que colocou.
O pai de Eduarda retrucou, fez um gesto com desdém, como se

quisesse dizer: “É típico desse povo não saber o significado do
próprio nome”, Eduarda viu que Neguinho da Mancha na Mão notou
algo de errado no rosto de seu pai e apertou firme a mão do
namorado, ela sabia que o pai tinha um ar superior e que gostava
de julgar as pessoas rapidamente, mas também sabia que o pai era
oriundo da Bahia e que portanto seu sobrenome Ferreira, assim
como seu nome Edmundo também não tinham significado algum.

A mãe de Eduarda era totalmente política, e começou a
perguntar a profissão do namorado de sua filha, Neguinho não
vacilou nem um segundo e disse firmemente, sou free lancer, a
palavra causou um ar de espanto em todos, principalmente em seu
Edmundo, que pediu para o jovem explicar a profissão, que pelo
menos de nome era muito bonita.

Neguinho estava com as mãos juntas, e passava vagarosamente
um dedo no outro em sinal de aflição, mas tapeava muito bem, e
tentava ser direto e firme, disse calmamente que sua profissão era
a melhor e a pior do mundo, afirmou que era a melhor porque ele



fazia o que gostava, e que ao mesmo tempo era a pior pois ele não
tinha horário para trabalhar, restando assim muito pouco tempo
para sua vida pessoal.

Os pais de Eduarda nem piscavam e devoravam cada afirmação
do rapaz, Neguinho da Mancha na Mão, ou Windsor, explicava
lentamente que fazia um trabalho difícil, ele era o cabeça de
grandes estruturas, e no final resumiu o seu trabalho em uma
simples frase:

– Sou aquele que presta serviço onde ninguém tem coragem de
meter a cara.

A família engoliu a conversa, Eduarda estava contente, procurava
disfarçar o sorriso, procurava conter sua alegria, afinal cada palavra
que o noivo havia dito era a pura verdade, de um jeito ou de outro,
Neguinho da Mancha na Mão realizava tal tarefa.

Foram para a mesa, o jantar foi um sucesso, ele degustou cada
prato como se nunca tivesse experimentado tal comida, elogiava
cada detalhe do tempero.

– Nossa, está muito bom, acho que é cominho que tem nesse
tempero, acertei?

A mãe de Eduarda estava lisonjeada, o esposo não falava de sua
comida há anos, e a ideia de ter um genro que a tratasse com
carinho já era uma realidade, mas seu Edmundo estava reservado,
não trocou sequer uma palavra com Neguinho, nem com ninguém
da mesa durante o almoço. Depois que terminou a comida em seu
prato, a única palavra que disse para todos foi o pedido de licença,
foi para a cozinha, pegou uma pequena xícara e despejou café nela,
tomou de um gole só e surpreendeu a todos quando pediu que
Windsor viesse à cozinha, pois ele queria ter um papo com ele.



Eduarda segurou a mão do pretendente que a acalmou com um
beijo e fez sinal de que estava tudo bem, levantou-se da cadeira e
foi para a cozinha seguido pelo olhar de curiosidade da mãe de
Eduarda.

Seu Edmundo estava encostado na pia, pediu para Windsor se
aproximar, Neguinho chegou bem próximo, encostou as costas na
pia também e esperou as palavras daquele homem quieto e sempre
pensativo.

– É o seguinte, rapaz, vamos bater um papo de homem, vou ser
simples e curto com você.

– Sim, senhor, estou ouvindo.
– Você quer o que com minha filha?
– Bom! Eu quero pedir a mão dela em namoro.
– Isso eu sei, mas e depois? Você tá querendo tirar uma

casquinha, você tá querendo ficar com ela, qual que é a sua, rapaz?
Neguinho sabia que aquela era a hora de ganhar o sogrão, ele

sabia que chance igual não haveria para uma conversa franca, e o
papo reto estava na ponta de sua língua, foi só desabafar.

– Seu Edmundo, o meu negócio com sua filha é muito simples,
eu gosto dela, eu estou aqui na sua respeitosa casa e desejo de
todo o meu coração que o senhor aceite esse namoro, se o senhor
disser um não, sinceramente eu me retiro daqui, porque acho que a
união familiar é essencial, e tem mais, estou querendo namorar
com Eduarda, porque sei que é uma moça correta, meu interesse
nela vai além de namorar, se o senhor me der essa oportunidade,
provarei que sou digno de sua confiança.

Seu Edmundo ficou com a cabeça baixa por alguns segundos,
enquanto isso, na sala, a mãe falava para a filha sobre a impressão
que tivera de seu pretendente, Eduarda estava muito feliz, afinal



sua mãe dissera que por ela estava tudo aceito, agora era questão
de tempo para Neguinho ganhar o consentimento do pai.

Os dois voltaram da cozinha, Eduarda não estranhou o fato de os
dois estarem conversando enquanto voltavam, pareciam velhos
amigos, sentaram no sofá, e seu Edmundo olhou para sua esposa e
disse alto que aceitou o pedido de namoro da parte de Windsor, e
esperava que ela também aceitasse, a mãe de Eduarda nem piscou
e disse rapidamente que também havia gostado muito de Windsor
e que por ela tudo bem.

Eduarda abraçou o namorado e quando sentiu uma coisa dura
nas costas de Neguinho disse baixinho em seu ouvido:

– Depois a gente vai conversar, não acredito que você veio
armado.

Eduarda e Neguinho terminaram de tomar o café, e ele avisou
que precisava ir, a família se despediu dizendo que o esperava para
almoçar no domingo, Windsor confirmou que viria no domingo,
ambos saíram e quando chegaram ao portão, Eduarda foi logo
dizendo.

– Eu não acredito que você veio com essa coisa aí.
– Para, Neguinha – disse, tentando abraçar a namorada.
Mas Eduarda estava brava e se afastou pedindo uma explicação.
Neguinho da Mancha na Mão disse então olhando para os olhos

de Eduarda.
– Neguinha, eu te amo tá, só que eu não conhecia seu pai, e se o

coroa fosse levar uma, o que eu ia fazer?
– Nossa! Não acredito nisso, você teria coragem de apontar isso

pro meu pai?
– Apontar não, Neguinha, isso num existe, se eu puxasse era pra

derrubar.



– Meu, você tá ficando louco, ele é meu pai.
– Mas, Neguinha, deu tudo bem, eu troquei ideia com ele na

moral, tá tudo a pampa agora.
– Mas eu num gostei de você vir com isso aí.
– Tá bom, no domingo eu num trago ele, tá, vem aqui dá um

beijão vem.
Após o longo beijo, Neguinho se despediu de Eduarda e assim

que desceu a rua, tirou a camisa que tanto o incomodava e disse a
si mesmo, no domingo eu vou, mas vou normal, roupa social é uma
merda.



CAPÍTULO 8

Paz a quem merece

O sol entrava a todo momento, e de repente tudo ficava escuro
novamente, deviam ser as nuvens, pensava Dinoitinha que não
estava entendendo mais nada, mesmo com os olhos fechados
sentia a claridade, tentou abri-los, não conseguiu, abriu os braços e
tocou o colchão, estava certo de que havia dormido junto com sua
mãe, finalmente abriu os olhos, a colcha de retalhos ele empurrou
para o chão com a ajuda dos pés, desceu, foi para a cozinha e lá
não tinha ninguém. Era quarta-feira, dia que sua mãe fazia faxina,
tinha arrumado esse bico alguns meses antes, uma vez por
semana, pelo menos ela voltava com alguma coisa para comer, mas
Dinoitinha não podia esperar, os irmãos já haviam ido para a
escola, foi para o quarto novamente e olhou o relógio, o horário era
quase o da saída deles, portanto o da entrada de Dinoitinha, se
arrumou rapidamente, calça vermelha, camiseta branca, tênis
Conga azul, tinha vergonha, não sabia dar nó, colocou os cadarços
por dentro do tênis, era só não correr que o calçado não escapava,
o material estava na bolsa, colocou-a no ombro e saiu, passou por
duas vielas, cumprimentou Celso Capeta que estava sentado em
frente à escola tomando cerveja, se dirigiu para o portão e esperou
a saída dos alunos da manhã, o alarme tocou, o portão foi aberto,
começaram a sair crianças, muitas corriam, algumas empurravam



outras, logo viu seus irmãos, passaram rápido, ele perguntou, mas
eles nem se importaram em dizer o que tinha de lanche.

O sinal tocou novamente, era hora de entrar, foi para a sala de
aula, a lousa toda pichada tinha pouco espaço para o professor
escrever as matérias, as carteiras boas eram disputadas em longas
discussões e de vez em quando saía até briga, nesse tempo todo
era perdida mais de uma hora de aula, Dinoitinha pegava a pior,
não queria discutir por aquilo, se sentia deslocado, não sabia nem
por que continuava indo para a escola, se sua mãe não obrigasse
talvez nem fosse mais. Um dos professores uma vez conversou com
ele, era um homem bom, sentou durante muito tempo com ele e
lhe explicou a importância da escola, só que Dinoitinha não
entendeu quase nada, e a única lembrança que guardou daquela
conversa foi uma frase, “o caminho menos sofrido pra você, meu
pequeno, é estudar”. A aula havia começado e uma hora depois ele
ainda estava sentado, rabiscando na carteira e fingindo entender o
que a professora estava falando, o caderno aberto, sem uma
palavra anotada, não esquentava a cabeça, depois pegava um
caderno emprestado e passava toda a lição da semana, aconteceu
o que queria, o sinal tocou, foi o primeiro a correr para o pátio,
quase caiu na escada, chegou, entrou na fila e pegou o lanche, a
caneca com leite e chocolate estava quente, as bolachas de água e
sal eram em pequena quantidade, foi para a mesa, pediu para um
colega de classe vigiar a caneca, colocou as bolachas no bolso da
calça, entrou na fila novamente, repetiu, foi para a mesa e começou
a comer, juntou o líquido das duas canecas em uma só, comia as
bolachas rapidamente, bebeu tudo, terminou de comer. Olhou para
a fila do lanche novamente, estava imensa, resolveu correr pelo
pátio, dava uma volta inteira e sempre parava perto do portão que
dava acesso à quadra, na terceira volta notou a servente abrir o



portão para pegar a mangueira, parou, passou rapidamente, já do
lado de fora viu a servente enrolando a mangueira, se espremeu
pelo muro e correu para a quadra, assim que chegou colocou o pé
no primeiro buraco do muro que dava para o lado de fora e o
escalou, em alguns minutos já estava na rua 12, o fusca azul
abandonado era o lugar preferido, seus irmãos já estavam lá.

Modelo saiu tarde daquele barraco, estava insuportável para ele
aguentar aquelas conversas por muito tempo, tinta de cabelo, cor
preferida dos esmaltes, e todo aquele papo de mulher, ele não
entendia como elas eram capazes de perder tanto tempo com isso.

Nado era seu melhor parceiro, amigo mesmo ele não tinha, e
não considerava a hipótese de ter um dia, mas Nado era um
companheiro muito fiel, Modelo ficava na casa dele
constantemente, afinal sua mãe fazia uma macarronada que era
uma maravilha, e a televisão de 29 polegadas ajudava o tempo a
correr.

Modelo, que ganhara esse apelido por estar sempre arrumado e
ter um topete loiro que ele revitalizava com reflexo toda semana,
não perdia tempo, já havia namorado as duas irmãs de Nado, e
diga-se de passagem tinha machucado o coração das duas, por isso
sempre que chegava na casa do companheiro era tratado muito
bem, dona Albertina, mãe de Nado, fazia questão de sempre passar
café para o menino que ela chamava de filho.

Dona Albertina era muito humilde e trabalhadora, só que não era
boba, via o vaivém do filho com vista grossa e sabia que aqueles
passeios de moto não eram só passeios, no fundo sentia que seu
filho e os amigos estavam cada vez mais estranhos, e como sempre
acreditava que coração de mãe não se engana, sentia a perda do
seu menino aos poucos, horas e horas trancado dentro do quarto,



de vez em quando a movimentação era tão intensa que ele
chegava, recebia uma ligação e saía em menos de dez minutos.

Dona Albertina já vira a arma do filho várias vezes, e na primeira
vez o questionara, perguntando qual era a sua finalidade com
aquilo, Nado lhe respondeu com outra pergunta, lhe perguntou se
ela não via televisão, e disse que era só assistir um dia para saber
que na cidade da traição não dava pra andar desarmado, dona
Albertina tentou debater com o filho, citando a paz cristã que ela
tanto admirava e exemplos bons de conduta, mas os conselhos nem
chegavam a entrar num ouvido para sair pelo outro.

Modelo também gostava da casa de Nado por causa dos animais,
os dois cachorros eram seus xodós e lembrava que quando Guile
chegava e os punha pra correr, lhe provocava uma tremedeira que
ele tentava controlar. Como todos sabiam, Guile odiava animais, só
que na frente de Modelo e de Nado ele nunca ousou encostar em
nenhum, embora os meninos da Cohab sempre fossem reclamar
que ele tinha baleado um gato, que havia passado com o carro em
cima de um cachorro. Na verdade, Guile tinha um tremendo espírito
de porco, isso toda a vizinhança sabia, e quando chegava na casa
de Nado, tinha que se maquiar e fingir convivência com os animais
que ele tanto odiava.

Carol havia levado os dois filhos para a escola, o serviço de
transporte escolar não era confiável, segundo a conversa que tivera
com o marido, na volta iria passar no cabeleireiro: hidratação,
luzes, escova e talvez até implante de cabelo, queria ficar com um
lindo cabelo comprido, embora tivesse cortado bem curto há menos
de um mês, o gasto não a assustava, Mendonça estava abonado,
suas transações na polícia lhe garantiam um bom rendimento.



Havia dormido demais, passava das dez da manhã, um puta
pigarro, saiu cuspindo e despejou tudo na pia, o líquido gosmento
desceu de uma vez só, olhou no espelho, estava calvo, com cabelos
compridos do lado, se lembrou do gel, passou nas laterais,
lambuzou a orelha, droga tinha que procurar a toalha, lavou o
rosto, urinou e saiu para o quarto, lá procurou uma camisa branca
limpa, mas não achou, pegou os óculos escuros em cima da
cômoda, colocou no bolso da camisa verde que ele odiava, vestiu a
calça e foi procurar um par de sapatos engraxado. Saiu para a
garagem, entrou no carro da esposa, droga, ela havia levado o
dele, a barriga encostou no volante, enfiou a chave e ligou, o carro
era a álcool, enquanto esquentava iria procurar os sapatos, tentou
se abaixar para ajustar o banco e bateu a cabeça na buzina, com o
susto deu um pulo, se lembrou de Diomedes, ele sempre lia as
histórias em quadrinhos do detetive que era muito trapalhão, deu
um leve sorriso, desistiu de ajustar o banco e foi pegar o sapato.

Sorte, quase esqueceu a arma e o pacote com cocaína que havia
comprado de Modelo, os presos iriam ficar doidos se o delegado
Mendonça não trouxesse a única coisa que acalmava a cadeia.

Régis andava naquele dia, nada de correria, havia desligado os
dois celulares e estava com um aspecto pensativo, mais à frente
Dinoitinha e seus dois irmãos estavam brincando com um fusca azul
abandonado, os três entraram pela janela e pela porta do carro e a
todo momento fingiam estar dirigindo. Régis parou por alguns
instantes e começou a olhar para os pequenos, Dinoitinha, o menor,
devia ter no máximo 6 anos de idade, Régis já o havia encontrado
em vários terminais de ônibus, no terminal Santo Amaro, e até no
terminal Bandeira, os outros dois eram um pouco mais velhos, um



devia ter seus 7 anos e o outro 9, Dinoitinha era o único que pedia
dinheiro nesses locais.

Régis se via naquele momento ali, lembrava toda a sua infância,
o volante de um fusca era seu passaporte para as aventuras, seu
pai havia trocado o velho volante por um esportivo, e Régis brincou
com o artefato por anos, até o menino vizinho o roubar.

Naquele momento em que Régis estava parado, passou ao seu
lado um rapaz com uma bicicleta também azul, que trazia duas
caixas de madeira, uma amarrada na parte da frente e outra atrás,
Régis se lembrou de que aquele rapaz vendia pães e o chamou, o
rapaz parou, dirigiu-se a ele e pediu dez pães de coco, o rapaz disse
que o preço era um real e começou a embalar os pães, Régis
pagou, pegou o saco e chamou Dinoitinha e os outros irmãos,
quando tirou os primeiros pães do saco e os deu, logo se
aproximaram mais meninos e meninas, ele soltou o saco na mão
deles e logo não tinha mais pães para tantas crianças, Régis olhou
para aqueles rostinhos e prometeu da próxima vez comprar para os
outros que não ganharam.

Dinoitinha e os irmãos entraram no fusca e começaram a comer
os pães lá dentro, o pão açucarado era a melhor coisa que haviam
comido em meses, Régis voltou a caminhar e estranhamente lhe
veio o rosto de Modelo, no começo ficou meio confuso, depois lhe
caiu a ficha, porque o rapaz estava montando um ponto de drogas
no final do Jardim Novo, e Régis, como era fissurado por crianças,
não admitia a venda de drogas na quebrada, tinha vontade de
mandar avisar que se ele persistisse na ideia iria ter sérios
problemas. Mas era melhor deixar quieto, afinal a quebrada sempre
produzia esse tipo e depois o consumia, no final, Régis sabia que
pessoas como o Modelo haviam entrado no ritmo do bairro, e como
recompensa sempre sobravam para eles sete palmos de terra.



Continuou e sabia que era melhor não ficar vacilando perto do
Jardim Novo, pois pelo que haviam lhe informado, Modelo e seus
amigos estavam ganhando status de periculosos, devido a algumas
mortes que promoveram com a ajuda de policiais.

Estava muito frio naquela sexta-feira, Lúcio Fé odiava morar em
barraco de madeira, o vento gelado entrava pelas frestas, quando
estava calor as telhas esquentavam todo o barraco, quando chovia
as goteiras eram a atração. Terminou de colocar o tênis no pé
direito, já estava com nó, somente o encaixou, pegou a blusa de
moletom, foi até o quarto da avó, abriu a gaveta e achou a touca,
vestiu a touca da blusa por cima, apalpou a pistola nas costas,
beijou a imagem de Jesus dependurada na cozinha, saiu.

A rua estava calma, Lúcio Fé não sabia para onde ir, só queria
andar, o frio o deixava inquieto, pensava em namorar, mas quando
chegava essa época nunca estava sério com alguém, desceu a rua
principal e entrou na viela em frente, desviou da poça d’água que
minava da parede do bar, virou à esquerda e depois à direita,
cumprimentou algumas pessoas, não estava de bem com a vida,
mas não queria arrumar encrenca. Chegou ao ponto final, parou em
frente à padaria, pensou em pegar um ônibus, talvez ir até o
terminal e voltar, decidiu que não, seria patético, começou a
caminhar novamente, notou um casal se beijando, lhe deu uma
agonia, não queria ver mais, apressou os passos, chegou à rua do
colégio, a turma da noite estava de saída, droga, era tudo o que
queria evitar, um monte de adolescentes sorrindo e conversando,
jogando em sua cara que ele, com apenas 20 anos, também devia
estar estudando e não vagando na rua. Colocou a mão na touca da
blusa, tirou, pensou em passar na casa de Andressa, um caso que



durou seis meses, quando chegou à rua, hesitou, ficou parado por
alguns segundos e prosseguiu, a rua estava movimentada, os
alunos entravam em suas casas, nem chegou na frente do portão e
viu o casal, ela estava de blusa azul, o menino de jaqueta de couro,
a moto parada em frente à calçada o lembrou que quando namorou
Andressa tinha uma, resolveu despistar, passou do outro lado da
rua, virou e desceu pela paralela. Não tinha nem noção de aonde ir,
resolveu sentar por ali mesmo, escolheu um poste para apoiar as
costas e colocou os cotovelos no joelho, a pistola o incomodava,
mas não iria levantar, lembrou de uma música, um ex-amigo
cantava a todo momento, “toda sexta-feira não tem nada pra fazer,
como isso foi me acontecer? Nem o rock’n’roll pode me ajudar…”,
mas nunca lembrava a letra inteira, o Maurão cantava para ele na
porta da escola, durante dois anos a mesma letra, e não conseguiu
decorar tudo. Gostava do amigo, era inteligente, andava com um
punk chamado Bill, o punk também era muito inteligente, vivia
falando que o sistema controlava todo mundo, os dois eram bem
mais que ele talvez, sempre discutiam assuntos variados, sem
limites, as conversas varavam as aulas, o assunto que o professor
trazia sempre parecia muito distante, Lúcio Fé sentia saudade da
escola, dos amigos, das meninas com quem ficou atrás da caixa
d’água, lembrou, “sexta-feira 13 vai passar de novo, mais uma vez
pela Rede Globo, toda sexta-feira não tem nada pra fazer, como
isso foi me acontecer?”, um pouco de cada parte. Talvez um dia se
lembrasse dela inteira, era uma música bonita, olhou para o
relógio, 11h20, a blusa tinha alguns brilhos, ele notava o sereno
refletido pela luz do poste, sentia vontade de abraçar alguém, só
que não se lembrava de ninguém, levantou, resolveu voltar, passou
pela frente da casa de Andressa novamente, não tinha mais moto,
não tinha mais ninguém, desceu, um velho Opala acelerou, Lúcio



levou a mão à pistola, mas o carro passou, suspirou e fez o pai-
nosso, havia se esquecido, saiu de casa sem a bênção de sua avó,
chegou em frente à escola novamente, os portões fechados, o muro
alto, resolveu tentar pular, apoiou o pé na fechadura do portão,
pegou impulso e se jogou, deu certo, estava dentro, caminhou pela
escola, continuava como antes, até a cor das salas. O tempo não
era tão cruel assim, passou pela porta de cada sala, sabia que tinha
um guarda que vigiava a escola à noite, mas devia estar dormindo,
pois não ouviu ninguém, chegou ao pátio, sentou no lugar onde
sempre tomava lanche, o prato de sopa quente, a caneca azul cheia
de chocolate com leite, a maioria correndo em vez de tomar lanche,
mas ele não se dava a esse luxo. Lúcio Fé não tinha muito o que
comer em casa, a hora do recreio, como todos chamavam, era a
sua hora da alimentação, tirou um embrulho do bolso, abriu a
carteira, pegou um cartão telefônico, notou a figura, duas senhoras
negras, uma até parecia com sua avó, a outra segurava um pote
com flores, virou, a frase em destaque dizia “lavagem da escada do
Bonfim”, pulou o texto que seguia, olhou mais abaixo e viu o nome
da série, era Consciência Negra, prometeu a si mesmo um dia
colecionar alguma coisa. Retirou um pedaço de papel onde anotava
os números dos amigos, abriu o pacote, com o cartão separou em
fileiras, enrolou o papel em forma de canudinho e começou a
cheirar o pó branco.

Era dia, José Antônio tomou o primeiro gole de café, teve
vontade de cuspir, estava sem açúcar, olhou para Juliana, o vestido
com flores, o cabelo todo bagunçado, reconheceu a lutadora que
sempre esteve a seu lado, foi em sua direção, a abraçou, ela sorriu,
ele fechou a porta e saiu, a rua estava vazia, as luzes dos postes



acesas, duas pessoas no ponto. José esperou quinze minutos,
entrou no ônibus, pagou a condução, a viagem foi rápida, foi toda a
viagem de pé, o motorista era prudente, percebeu a superlotação e
não parou mais em nenhum ponto até o terminal Bandeira, foi pelo
mesmo caminho da maioria, subiu pela escada rolante, andou,
chegou à força sindical. Ficou na fila, número 293, um senhor na
sua frente reclamava, não havia trazido o cobertor, foi quando
notou que várias pessoas a sua frente estavam dormindo, o sol era
tímido, o tênis furado não lhe fazia mais vergonha, estava de igual
para igual com todos ali, calças jeans desgastadas, camisas brancas
com golas levemente amareladas, certamente vindas de anos de
caminhadas à procura de emprego, duas horas depois e não tinha
dado um passo sequer, começou a sentir fome.

Bateu na porta pela segunda vez, logo ela se abriu, o sorriso
entrava por seu coração, deu-lhe um longo beijo e um forte abraço,
Eduarda estava com uma camiseta rosa, cinto combinando e calça
azul, os cabelos em trança agradaram muito a Neguinho da Mancha
na Mão, ele a pegou pelo braço e ela disse que já havia avisado sua
mãe, podiam ir ao shopping.

A moto foi estacionada perto da terceira porta, o lugar era um
dos mais sossegados que Neguinho havia visto, conhecia somente a
praça de alimentação, foi lá que se encontrou com o bando para
uma reunião, agora aquele lugar tinha outra intenção, andavam de
mãos dadas pelo corredor.

– Cê já veio aqui antes, Neguinha?
– Nossa! Mô, você pegou essa mania mesmo de me chamar de

Neguinha, logo eu toda branca.
– O que importa é o carinho, minha preta.



– Tá bom, eu só vim aqui uma vez com minha mãe.
– Legal, vamos ver aquela feira ali.
Dentro da praça central do shopping havia uma feira de

artesanato, Eduarda e Neguinho olharam os quadros, pensaram em
comprar almofadas e até tapetes, quem sabe quando montassem
sua própria casa, Eduarda sorriu com a insinuação de algo mais
sério, talvez até um noivado, Neguinho da Mancha na Mão cortou a
conversa que para ele já estava indo longe demais, mostrando uns
anjinhos feitos de biscuit, Eduarda pegou uma das casinhas com
seu signo, o anjinho vinha dentro da casinha de papelão. Neguinho
da Mancha na Mão procurou o seu signo e se espantou quando
pegou e viu o anjo loiro, perguntou para a mulher o preço, puxou o
dinheiro para um só e pagou, Eduarda perguntou se ele não iria
levar um, a resposta foi seca.

– Desde quando negão tem anjo loiro?
A praça de alimentação estava cheia, o hambúrguer

acompanhado de batatas e um refrigerante para ele foi o suficiente,
Eduarda comeu um pão de queijo e tomou um suco de laranja,
ficaram conversando por alguns minutos e decidiram ir comprar o
ingresso para o filme, Neguinho levantou primeiro, olhou para
Eduarda à sua frente e não soube dizer se aquilo era amor, pois
nunca soube bem o que significava aquela palavra, então chegou à
conclusão de que talvez o que sentia por Eduarda fosse
simplesmente o contrário do que sentia por seus inimigos.



CAPÍTULO 9

A morte é um detalhe

Encapuzado, um operário do Estado, chamado popularmente de pé-
de-pato, decide se o menino vive ou não, embora a resposta para
os outros 34 que ele já matou tenha sido não, ele finge que ainda
decide, e o semblante da pequena criatura que está a sua frente é
de total pavor, os olhos arregalados, as pupilas dilatadas, as
lágrimas contidas e ressecadas na retina não fazem a menor
diferença para o ceifador de vidas, antes condecorado pelo Estado,
agora estimulado pelo apresentador do programa policial, que diz
com voz imponente que tudo é culpa dos famigerados bandidos. O
pé-de-pato, que é um juiz aceito por pais que se assemelham aos
pais do menino condenado, é estimulado todo dia e ainda tem em
sua mente a última fala do apresentador, tem as cenas gravadas
em seu cérebro, a cena da senhora de 72 anos que cata frutas e
legumes jogados fora no Ceagesp, tem a cena da família inteira que
vive comendo abóbora porque um caminhão tombou próximo a sua
casa e eles pegaram o que caiu, ele guardou todas as imagens, o
apresentador gritou com veemência – e os bandidos lá, comendo
bem, os trabalhadores passando fome, e eles lá na cadeia,
comendo bem. Ele engatilha, é aceito pelo próprio povo oprimido
que ele julga e condena, tem em sua mente o que lhe clicam há
anos, que a culpa é deles, da raça inferior, a raça que rouba, que



sequestra, a raça que mata, a raça que não segue as leis de Deus,
a raça que tem que ser exterminada.

O que Valdinei dos Santos Silva não sabe é que o apresentador
ganha 200 mil reais para culpar alguém, o que Valdinei, vulgo pé-
de-pato, não sabe é que aquele mesmo apresentador trabalhou na
rede de televisão que mais contribuiu para a miséria de seu povo, o
que Valdinei, vulgo justiceiro, não sabe é que esse apresentador
também roubou quando dirigia a empresa do próprio pai, mas,
quando a elite rouba, não é furto, é desvio, é mal-entendido, é má
administração, é doença e eles precisam ser tratados em clínicas.

Valdinei dos Santos Silva cumpriu sua missão mais uma vez,
quando era pequeno seu sonho era jogar bola, mas ele não notou a
chuteira que sua vítima usava, o sonho do pequeno menino caído
ali a sua frente era o mesmo, mas depois mudou, queria ter fama,
fazer parte de um plano nervoso, ter um prontuário que lhe
garantisse algumas namoradas lindas, trocar tiros com os policiais
que usam marcas elitistas de patrocínio, os mesmos policiais do
GOE que vivem nas academias da classe média.

O sonho de jogar bola foi trocado e agora vinha em forma de
uma moto Twister e um tênis Nike Shox, afinal o pequeno queria ter
também um patrocínio, já que não teve nem apoio materno.

Os amigos do menino não fogem à regra, Dinho morto pela Rota
com 16 tiros nas costas. Nando e Ghóez não tinham dinheiro, Nando
morreu na hora, o cidadão da classe alta que dirigia a Cherokee se
assustou com os tiros e passou por cima da cabeça dele, Ghóez
morreu logo depois na viatura da Civil, não aguentou as pancadas,
mas morreu cadeado, não abriu a boca para caguetar ninguém. No
hospital morreu Pablo, tinha sonho de um dia ser professor, mas
não tinha dinheiro pro acerto com os homens do DHPP. Flores
brancas e amarelas foi o que teve no enterro do Tonho, ele voltou



baleado e sem os malotes, uma semana de cama e o coração não
aguentou. Para o Dênis, e pro irmão de Azeitona, morto pelo Garra,
havia flores de várias cores no túmulo. Já Leandro não realizou o
sonho de ouvir uma letra de rap sua na rádio, morreu numa suposta
troca de tiros com a Rota, pena que estava desarmado, levou
desvantagem. Pelo sonho do carro do ano, agora Rod assusta as
meninas que veem as pernas finas na cadeira de rodas. Suspeita de
atividade de justiceiro, o ocorrido com o amigo Charles foi bem pior,
ficou tetraplégico. Um dia, vendo televisão, viu o rosto deformado
do amigo de infância, as manchas de sangue do asfalto são difíceis
de sair, pensava o pequeno, são tantos nomes que só um dia para
os finados não dá, o carro funerário vinha todo dia e o pequeno
tinha medo dos homens do IML, jogava figurinha com o amigo
Anderson, o dono do carro estava armado, deu tiro na mão e depois
na cara dele. Pela Zona Leste mesmo ficou Roni, tiro de .40 no
pescoço e nos olhos. Outro amigo foi Alan, que levou a pior em
tiroteio com o segurança, no Frango Frito. Comeu bolo na casa de
Juca, depois mataram a tia e a prima do amigo, a disputa pelo
controle da boca não deu trégua, não pararam de dar tiro nem pra
socorrer as duas vítimas de balas perdidas. Naquele momento,
mesmo olhando o cano do revólver à sua frente o pequeno via
quando tinha seis anos, brincava com Rodriguinho, o mesmo que
anos mais tarde caiu da moto Sahara com um tiro nas costas, o
DSV não poupou munição, o policial queria ação. Todo dia primeiro
é dia de todos os santos, as igrejas vivem cheias, mas não tanto
como o dia seguinte, pois dia 2 de novembro o cemitério São Luís
bate todos os recordes de pessoas.

Viveu com tudo isso, viu cada caso de derrota pessoalmente, viu
cada choro de mãe, viu cada desespero de pai, mas mesmo assim
queria ter o que não tinha, sonhava em ser conhecido, temido,



queria também o que eles só alcançaram após a morte, o
comentário dos vizinhos de que eram loucos por tentar tudo aquilo,
ser eternizado como louco ou como ladrão era melhor do que ser
lembrado como mais um zé-boceta da rua. O justiceiro cumpriu seu
papel, o urubu que o Estado aplaude fez sua obrigação, um
maloqueiro a mais apareceu caído pela manhã, com os braços
abertos, sem camisa, de chuteira, com um shortinho azul de cordão
branco, com as pernas retas, o rosto virado, o sangue já endurecido
misturado com o barro, quem olhasse de longe juraria que era
somente uma criança, que devia ter muitos sonhos.

Régis estava impaciente, estacionou o carro que pegou
emprestado com o Mágico embaixo de uma árvore, o lugar era bem
movimentado, os carros ao lado do seu talvez fossem deles,
ninguém os distinguia das pessoas tidas como normais, para ele era
todos desgraçados, pagando cada um a seu jeito o preço de suas
vidas tidas como normais, donos de lojas, banqueiros, doutores,
sobreviventes às custas das misérias alheias, tomavam os 20% da
dona que precisava tanto daquele dinheiro, extraíam dentes que
poderiam ser salvos, só que a dona que estava em sua cadeira
comia farinha, então não tinha importância. O Estado protegia a
sociedade contra delinquentes, mas para Régis o certo seria aceitar
que ele e os que conhecia eram delinquentes por necessidade,
porque queriam também participar das melhores coisas da vida,
afinal sempre sentia que o pior não era não ter, e sim saber que
nunca teria, vários carros, uns com adesivos, “direito”, “odontologia”
e embaixo o nome da faculdade, Régis sentia-se um herói, estava
jogando certo no jogo do capitalismo, o jogo era arrecadar capital a
qualquer custo, afinal os exemplos que via o inspiravam ainda mais,



inimigos se abraçavam em nome do dinheiro na Câmara Municipal e
na Assembleia Legislativa, inimigos se abraçavam no programa de
domingo pela vendagem do novo CD, os exemplos eram claros e
visíveis, só não via quem não queria.

Régis olhou para a mãe e a criança que fazia enorme esforço
para pedalar a bicicleta, o muro branco dividia os vivos dos mortos,
do lado de lá só túmulos, ele não entendia como sempre fazia isso,
imaginava rostos e começava a pôr vida nesses rostos, logo os
rostos com vida tinham corpos, definia a altura de cada um, a etnia,
o estado de saúde, criava pessoas diferentes, alguns fortes, outros
gordos, outros magros, pequenos, doentes, alguns eram pobres,
outros trabalhavam e se fatigavam de manhã à noite, sem lhes
sobrar tempo para as práticas religiosas, outros ficavam nas igrejas
mais de quinze horas, criava pessoas que quando o corpo dependia
do salário não seriam julgadas por outra. Nesses seres que criava,
pensava em histórias, cada um tinha a sua, um com certeza teria a
história parecida com a dele, Régis começou a se lembrar das
roupas dadas de esmola que lhe traziam tanta dor, do seu pai
chegando nervoso e batendo em sua mãe, sempre a mesma rotina,
e sempre novas lágrimas, sua infância vinha à tona novamente,
logo todas aquelas pessoas que havia criado em sua mente
desapareciam. Viu somente um menino no escuro, um menino com
os cadernos debaixo do braço, logo uma luz se acendia, o menino
começava a caminhar, talvez fosse para a escola, mas talvez não, o
menino se ajoelhou no meio do caminho, e achou um crucifixo
dourado, colocou-o no bolso e enquanto caminhava rezava para que
houvesse aula, não queria chegar em casa cedo, não queria ter que
passar mais tempo com sua família.

Régis decidiu andar, todo aquele pensamento e ainda não havia
dado um passo, decidiu parar de viajar, passou em frente a uma



vitrine e parou, logo começou a ver que a sorte do pobre era poder
fazer um novo crediário, o rico bem nutrido vivia onde tudo lhe
favorecia, entrega-se à devoção na missa de domingo, depois cobra
o carnê, faz o pobre pagar o triplo do valor pelo fato de não
conseguir juntar dinheiro para comprar à vista, imagina o rico
agradecendo a Deus por tudo que tem. Régis sabe que no fundo os
ricos torcem pela degradação, porque eles reinam na miséria, eles
sabem administrar as dificuldades, eles acham que Deus é um
grande empresário, o diabo eles julgam como um ex-sócio
fracassado, os anjos a seus olhos são representantes comerciais, o
pobre é um joguete de alma pecadora que olha Jesus crucificado na
cruz todo machucado e se identifica com seu sofrimento. Régis
passa a mão pela corrente que Eliana lhe deu e segura forte o
crucifixo que está nela, o traz até os lábios e beija-o.

Auxiliadora saiu do serviço cedo aquele dia, estava morrendo de
saudade de Paulo, todo dia era assim, só por saber que ficaria
longe dele tinha vontade de chorar, mas decidiu que antes de
passar na igreja ia visitar sua afilhada, lembrava os cachinhos
dourados da pequena, os fios que pareciam ouro lhe cobriam a
cabeça por inteiro e eram lindos, os olhos eram duas pedras
preciosas, ela estava com vontade de tomar o café da comadre e,
se desse sorte, talvez até comeria um pedaço de bolo de cenoura
que só a dona Maria Luiza sabia fazer.

Acordou, escovou os dentes, tomou meio copo de café, puxou o
tapete e sentou-se nele como fazia todos os dias, as costas
apoiadas na parede, os olhos fixos nos desenhos matinais, Os
anjinhos, Tom e Jerry e X-men evolution, esperou a última história



acabar, levantou-se, cumprimentou sua mãe que lavava roupa no
tanque perto do banheiro, aproveitou e disse que ia sair.

Modelo era assim, num piscar de olhos resolvia promover ação,
foi assim quando estava tomando café poucos minutos antes e
decidiu que iria matar o Sem Janta, afinal na noite anterior ele o
havia encarado na porta da pizzaria do Valo Velho, então a decisão
foi tomada no último gole de café, as cenas de Wolverine abatendo
os soldados da S.H.I.E.L.D ainda estavam em sua cabeça, iria
chegar igual em Sem Janta, a 380 mm estava municiada, agora era
questão de encontrá-lo.

Régis não queria mais comentários, mais uma vez os nomes dos
meninos da nova banca haviam sido citados, dessa vez um deles
havia matado o Sem Janta, os meninos estavam ficando perigosos,
Régis sabia o que isso representava, e a encrenca que viria já era
certa, pois eles não eram catadores, nem ladrões, estavam atrás de
fama, eram os típicos meninos para quem dinheiro vinha em
segundo plano, em primeiro provocavam medo, e a boca que
mantinham no Jardim Novo lhes dava a estrutura das armas e dos
meios de condução para continuarem matando.

Régis já era experiente no jogo e sabia o fim disso tudo, sabia
que a malandragem não respeita quem quer fama, e também que o
medo é um perigoso inimigo para quem o promove.

Aninha acordou naquele 29 de julho com as pálpebras pesadas, a
noite tinha sido maldormida, no caixote de feira que lhe servia de
mesa, um vidro de tintura de arnica, as dores do túnel do carpo lhe
eram constantes, movimentou a tampa, despejou o líquido no pulso
esquerdo, esfregou com os dedos, e em seguida repetiu o ato no
outro pulso, sabia que as armas que manejava eram a causa das



dores. Levantou, foi em direção ao banheiro e fez a higiene, pegou
a camiseta branca dependurada num prego e cobriu sua pele
pálida, olhou no espelho e não gostou do que viu, foi para a pia,
pegou o carregador do celular e retirou da tomada, desencaixou o
celular, viu se tinha alguma mensagem, nenhuma, resolveu ligar
para o Mágico, afinal estava quase na hora de se encontrarem para
a reunião, ele demorou a atender, mas atendeu, falou rapidamente,
ela deveria ir para a casa de Lúcio Fé, pois os outros também
estariam lá.

Lúcio Fé já estava acordado havia algumas horas, impaciente,
havia cheirado todo o pó que comprara na noite anterior, os olhos
arregalados olhavam para todo o barraco, pensou em fazer café,
mas se lembrou de todo o processo e a preguiça o venceu, sentou
no velho sofá, pegou a pistola na cama, conferiu a munição, de
repente notou um facho de luz que vinha do telhado, o buraco por
onde passava o sol com toda a sua força foi feito por ele um dia
antes, não lembrava por que atirou no próprio telhado, só que
agora aquele facho de luz o incomodava, desviou a cabeça e
mesmo assim a luminosidade o alcançava, esbravejou um palavrão
e saiu do sofá, continuou com a pistola na mão. Mágico já havia lhe
informado que todos se reuniriam na sua casa, mas até aquele
momento ninguém havia chegado, a espera o fazia coçar a cabeça
sem parar, mais alguns minutos e as feridas voltariam, a vontade
pela cocaína o deixava em nervos, sentou-se na cama, calçou o
tênis de que mais gostava, se pudesse estaria com um bem mais
caro, pegou a roupa que deveria usar no banco, estava em sacos
plásticos, a roupa chamada de esporte fino não lhe agradava, mas
ultimamente fazia muita coisa que não lhe agradava.



Celso Capeta estava na quinta cerveja, mais alguns passos e
estaria na casa de Lúcio Fé, resolveu ficar mais um pouco no bar, a
bolsa que trazia estava cheia, a roupa que deveria usar no assalto
era volumosa, principalmente o blazer, respeitava muito o Mágico,
mas achava que ele estava exagerando nessa coisa de entrar no
banco de roupa boa, tudo bem, afinal o motivo de sua empreitada
era o dinheiro, o resto era detalhe, pediu mais uma cerveja, Neco o
estava olhando meio desconfiado, afinal nunca tinha visto Celso
começar a beber tão cedo, perguntou se iria viajar, Celso o olhou
firmemente e não respondeu, somente pediu um copo maior, Neco
já sabia que tinha dado um passo errado, e pra corrigir disse que
havia acabado de fritar uns torresmos, Celso também resolveu
amenizar a situação e falou que queria uma porção com limão.

Neguinho da Mancha na Mão tocou a campainha pela segunda
vez, e foi quando viu o belo rosto de Eduarda aparecer na janela da
sala, a porta foi aberta, e ele logo lhe deu um demorado beijo na
boca, ela estranhou o horário da visita e a resposta que teve muito
lhe agradou, saudade era uma bela palavra, Neguinho perguntou
quem estava na casa, ela disse que ninguém, ele entrou, sentou no
sofá e Eduarda foi pegar um café na cozinha, voltou dizendo que os
pais estavam trabalhando, Neguinho pegou a xícara e tomou o café
de um gole só, em seguida pegou na mão de Eduarda e notou sua
minissaia, não desgrudou mais os olhos de sua coxa, ela começou a
ficar vermelha e perguntou o que ele estava olhando, Neguinho se
aproximou de seu ouvido e disse baixinho que ela estava um tesão.
Eduarda se levantou do sofá e pegou a xícara para colocar na pia,
quando estava entrando na cozinha foi abraçada por trás, pediu
para Neguinho parar, mas do jeito que pedia não convencia, ele



subiu a mão esquerda por sua barriga e começou a mordiscar sua
nuca, Eduarda colocou a xícara na ponta do armário e relaxou,
Neguinho subiu mais a mão esquerda e segurou num dos seios,
com a mão direita apalpou as ancas de Eduarda, em seguida a
virou e começaram a se beijar, enquanto a beijava Neguinho pegou
a mão da garota e a colocou por cima de sua calça, ela tirou
rapidamente e quase parou de beijá-lo, Windsor, como ela o
chamava, segurou-a firmemente e numa nova investida subiu a
mão por sua saia e tocou as nádegas, em seguida começou a
caminhar para a sala sem parar de beijá-la, Eduarda sentou
primeiro e ele se ajoelhou a sua frente, puxou sua calcinha, disse
que não estava preparada, Neguinho disse que ia fazer outra coisa,
que podia ficar sossegada, tirou a calcinha e mergulhou sua boca na
gruta já molhada, em seguida começou a movimentar a língua lá
dentro, Eduarda não sabia se abria mais as pernas ou se fechava,
estava espantada, mas era muito gostoso, quando o parceiro
aumentou o ritmo ela não aguentou, soltou um grito fino, com
certeza havia gozado, nunca tinha sentido nada parecido. Neguinho
assim que sentiu a boceta umedecer mais levantou-se e pediu para
ela se abaixar, Eduarda obedeceu e ficou assustada com o tamanho
do membro do namorado, afinal só havia tocado nele antes por
cima da calça, ergueu a mão direita e começou a movimentá-lo,
Neguinho disse que não era assim e pediu para ela abrir a boca,
Eduarda sabia o que o parceiro queria, mas não teve coragem de
retrucar, ele guiou e enfiou o pau em sua boca e começou a ir para
frente e para trás, segurou a cabeça da namorada como apoio,
Eduarda tentava não deixar a cabeça do pau chegar até sua
garganta, mas era impossível, os movimentos de Neguinho eram
fortes, quando ela sentiu a glande inchando ainda mais tentou
recuar, mas ele segurou sua cabeça e a fez sentir o líquido quente



escorrer por sua garganta, ficou com o pau em sua boca por mais
uns segundos e depois retirou. Eduarda levantou rapidamente e
tentou falar, mas o esperma a fazia engasgar, foi para o banheiro e
enxaguou a boca, depois voltou falando que Neguinho estava
ficando doido, ele a puxou e lhe deu um beijo forte, em seguida
disse no ouvido de Eduarda, que estava doido, mas doido só por
ela.

Neguinho pediu mais um café, Eduarda foi pegar, ele acendeu o
primeiro cigarro do dia, ela voltou com o café e perguntou aonde
ele iria, Windsor tomou rapidamente e falou que tinha que ir à casa
de Lúcio Fé, ela deixou claro que ele não deveria se envolver em
nada com aqueles seus amigos, Neguinho disse que não era nada
de mais, explicou que só iria deixar uma moto num estacionamento
próximo, e talvez até ganhasse um dinheiro, apesar do rosto
insatisfeito de Eduarda, lhe deu um último beijo e saiu.

Régis abriu os olhos, sabia que dia era, se tudo desse certo, o dia
29 de julho seria uma data ligada ao nome estratégia, olhou para o
lado e não viu Eliana, como sempre o barulho na cozinha indicava
que já havia começado suas tarefas, mulher trabalhadora que nem
essa ele nunca viu, talvez fosse por isso que havia se casado, e com
dez anos de casamento nunca havia visto a casa suja, sempre toda
arrumada, Eliana mesmo doente deixava tudo um brinco, parecia
até que estava esperando visita, embora ninguém nunca os fosse
visitar, afinal tanto Régis quanto ela nunca se deram bem com
parentes, ambos se irritavam facilmente, não aguentavam
perguntas e não se identificavam com eles, Régis por um tempo até
tentou ser amigo de um primo, mas logo se desentenderam e
quase se mataram. Levantou, foi ao banheiro, fez a higiene, vestiu



uma camisa azul e foi para a cozinha, deu um beijo no rosto de
Eliana e perguntou por Ricardo, ela respondeu bem calma que já
estava na escola, foi então que Régis lembrou que era segunda-
feira, pegou a bolsa com a roupa que deveria usar no assalto e
colocou na mesa, pediu um café com leite que lhe foi servido
rapidamente, em seguida foi ao guarda-roupa e pegou a pistola,
colocou na cintura, a Uzzy e os dois fuzis já estavam na casa de
Lúcio Fé e era para lá que deveria ir para se encontrarem.



CAPÍTULO 10

Na terra da desconfiança

Já fazia muito tempo e até agora ninguém havia ligado, se alguma
coisa tivesse dado errado certamente ele iria ter que intervir, não
era fácil para Mágico ficar parado vendo tudo sendo realizado, mas
fazer o quê?, só sabia trabalhar de um lado da coisa, a estrutura, a
estratégia.

Esses dias havia topado com Magali, assim que virou a esquina,
tinha ido somente comprar pão, ela o interrogou que foi uma
maravilha, por isso não gostava de sair, era sempre assim, ele até
argumentou com Priscila, mas não a convenceu, Magali não parava
de falar, o assunto era sempre o passado, que morou perto dele,
que ajudou sua mãe a criá-lo, que o viu brincar, presenciou seus
primeiros truques de mágica, se lembrava dele trabalhando na
feira, que os truques baratos dele davam condições de continuar
fazendo o curso de datilografia e ainda ajudar em casa.

Mágico fingiu ouvir Magali, mas na verdade pensava em sua
família, coisa rara nesses últimos anos. Sempre ficara muito longe
de seus pais, havia algumas semanas ele teve uma experiência que
o fez pensar muito neles, teve medo de nunca mais olhar no rosto
de sua mãe, teve medo de nunca mais pedir a bênção a seu pai. No
fundo, Mágico não os via com frequência, mas sabia que eles
estavam lá, sabia que se quisesse podia visitá-los, sentar na
mesma cadeira de vinte anos atrás, tomar café, e ajudar seu pai a



terminar de fazer mais uma rede de pesca. Mas com um tempo de
sobra talvez escrevesse uma carta para seu pai.

“Bença pai, como vai o senhor? Eu ainda estou aqui lutando pelo
dinheiro a cada dia, sabe, pai, São Paulo não perdoa quem não
ganha dinheiro a qualquer custo, é a qualquer custo mesmo, pai,
muitos aí falam que estou rico, que sumi por isso, que não ligo pra
vocês… não é verdade, pai, a verdade é que quando temos algo,
depois temos que manter, e o senhor sabe que a Priscila e as
crianças sempre precisam de mais. Eu batalho todo dia para dar
conforto para a Priscila e as pequenas, afinal eu as coloquei no
mundo, minha obrigação é dar o de melhor para elas. Sabe, pai, o
senhor sempre ouviu muita reclamação de mim, não foi? Pois é! Eu
sei que aprontei muito, mas é assim mesmo, o senhor sempre
tentou me dar de tudo, dentro da sua possibilidade, eu sei que a
vida tá sofrida pra todo mundo, eu sei, pai, que a quebrada aí tá
cada vez pior, fiquei sabendo esses dias dos moleques que tá tudo
fumando. Pai, quero que o senhor não ligue para os comentários,
quero que o senhor não acredite, o povo fala demais, eu já vou
adiantar pro senhor, se falarem que eu tô andando com o Régis,
com a Aninha e com outros, vou lhe explicar. Estou montando um
negócio, e eles sabem trabalhar nele, só que o pessoal daí fica
julgando, por isso não esquenta não, que eu estou com eles por
trabalho, tá bom? Pai, lembra que o senhor falava que tudo que
causa prazer também causa dor, e o mais estranho disso tudo é que
o ser humano só se iguala de verdade na dor e no prazer, no resto
só difere. Foi assim que fui vivendo, pai, pegando seus conselhos e
bordando na minha memória. Pai, breve estarei aí de novo, assim
que resolver essas coisas eu vou ter mais tempo, manda um beijão
pra mãe, até mais.”



Mágico estava impaciente, e o pior era a mulher falando, a
padaria não chegava, ele escutava ela falar que estava passando ali
procurando emprego, a vida é uma grande coincidência, ele preferia
achar que a vida era uma puta merda, se distrai de novo, Magali
continua falando, ele tenta pensar no assalto, o tempo já passou,
estão atrasados, ainda não acredita que deixou eles irem e não quis
ir junto, ele sabe que no fundo não deve confiar em ninguém, mas
por outro lado sabe que eles não seriam tão meticulosos assim,
para na hora da divisão o deixarem de fora, logo ele que bolou toda
a ideia, que organizou tudo detalhadamente, a merda da padaria
está longe, devia ter ficado em casa.

Chegou em casa, tirou os sapatos e foi obrigado a ver novela, a
sala estava sempre vazia, sua família ficava o dia inteiro fora,
Priscila devia estar trabalhando no salão, disse havia alguns dias
que pegou uma cliente nova, uma esposa de um delegado que
gastava horrores, sorte deles, o negócio ia bem, ele queria até abrir
uma filial.

Mágico não tirava os olhos do celular, ficava esperando tocar,
mas o aparelho não emitia nenhum som, estava imóvel na poltrona
ao lado, odiava novelas, odiava quase tudo que passa na TV, então
pegou a coleção dos predadores e resolveu escolher uma fita para
pôr, pegou a da onça contra o coelhinho, adorava ver o coelho com
os olhos arregalados tentando correr, um desespero que só, assistiu
à fita e ficou fingindo que estava calmo, na verdade entre uma
imagem e outra olhava para o celular.

Mágico não aguentava mais, foi para a cozinha, colocou os
sapatos novamente e resolveu esperar os comparsas na área deles,
decidiu ligar para uma empresa de táxi, cinco minutos depois
estava nele.



Pegou o celular, ligou para Régis, nada de atender, o celular só
chamava, então ligou para Celso Capeta, nada também, o celular
acusava fora da área de alcance, o táxi estava saindo do seu bairro
e entrando na grande avenida, o bairro chique estava ficando para
trás, mas não tinha nenhum preconceito de onde morou, afinal se
contasse tudo que já viu, muita gente vomitaria em cima do caviar,
e depois iriam querer julgá-lo, chefe de quadrilha, ladrão de bancos,
estelionatário, todo nome ainda é pouco, mas Mágico só queria o
que todos querem, a merda do dinheiro, e no final, quando o classe
alta recebesse o seguro, iriam estar todos felizes em algum iate
bebendo.

Celso Capeta viu se o horário estava certo, eram dezesseis
horas, o dinheiro ainda estava todo lá, o carro-forte só iria chegar
às 16h20, por ironia do destino o que enchia o cofre desse banco
era dinheiro que serviria para pagar os vigilantes, mas nesse dia 6
de agosto de 2002 haveria mudanças no pagamento, Celso sabe
que vários parceiros que teve já se frustraram ao fazer tudo certo e
ao entrar na agência, ao chegar à boca do caixa encontravam mil
reais, esse era o padrão de segurança dos bancos agora, por isso a
importância de se ter alguém como o Mágico, onde a certeza era a
maior arma, depois da organização.

A réplica da pistola 380 esteve em ação, Celso Capeta entrou
calmamente na agência, fingiu que ia pedir informação para o
vigilante da porta e o rendeu com a réplica da pistola,
disfarçadamente pegou o controle da porta e liberou a entrada para
Régis e Lúcio Fé, o vigilante nem piscava, por baixo da farda
também batia um coração, mas Celso sabia que por uma



bonificação no salário o vigilante era capaz de tentar fazer uma
merda, se fizesse iria visitar o capeta.

Fuga. A palavra não saía da mente de Lúcio Fé, não via a hora de
sair, os olhos e os rostos das pessoas tinham uma expressão de
terror, tudo pelo maldito dinheiro, queria acalmar uma senhora
idosa, ela chorava, mas na guerra não há tempo pra piedade,
continuou apontando a arma, estava atento ao seu papel, sabia o
que devia fazer, tinha que comprar a moto, não seria mais um a
pedir máquina de fazer fralda distribuída pelo programa do Ratinho,
ele não iria ser chamado por algum apresentador pra ganhar uma
casa assim na moral, sua história não interessaria, sua vida, uma
sucessão de desenganos, não comoveria o público o suficiente, só o
banco iria fazer com que ele ganhasse dinheiro para comprar os
olhares das meninas, a moto seria o seu trunfo e com ela
certamente elas iriam ver que ele está vivo, que está na ativa.

Entrou. Foi lindo, chegou com tudo, teve um homem que ciscou,
se coçou, por via das dúvidas Régis lhe deu várias coronhadas, ele
caiu, o sangue se espalhou, revistou, não achou nada fora o
aparelho, vacilão, era um celular, Régis olhou atentamente e viu
que já estavam apertadas a tecla um e a nove, por pouco não
chamou os homens, deu vários chutes sem dó, só na cara do rapaz,
doação para o Criança Esperança não ia salvar seu filho da fome se
ele não levasse o dinheiro do banco, as mulheres ameaçavam
gritar, uma desmaiou, estava grávida, ele continuava a chutar, por
Eliana, por Ricardo e por ele mesmo. Lúcio olhou com raiva para
Régis e apontou para o relógio, o assalto tinha que ser preciso, no
máximo um minuto e cinquenta segundos.



Dor. O túnel do carpo incomodava, a dor devia ser resultado de
bater as mãos no volante, Aninha estava impaciente, o retrovisor
nunca foi tão usado, o tempo estava passando, para ela era mais
lento, as pernas não paravam de se mexer, estava a duas quadras
do banco, tirou os olhos do retrovisor somente para ver o relógio,
tinha certeza do que estava fazendo, tinha até nojo de pensar
nisso, nunca venderia seu corpo, morreria trocando tiro pelo
dinheiro que o seguro cobria, o horário certo, só esperava o tempo
exato, tinha vontade de avançar logo para a ação, sabia que o resto
até iria ser fácil, guiar o carro para o bairro com os malotes, Aninha
estava arrumada, o vestido azul agora já lhe era confortável.
Voltaria sozinha, Régis, Lúcio Fé e Celso Capeta voltariam de moto,
as motos estavam a uma quadra da agência, haviam sido deixadas
em frente a um prédio pelo Mágico e por Neguinho da Mancha na
Mão.

Correu. Celso Capeta empurrou o vigilante e o cutucou com a
arma por alguns instantes, ambos subiram os degraus
apressadamente, entraram na central de alarmes, Celso tirou a fita
que continha as filmagens, essa era a hora de deixar um
patrimônio, se um dia tivesse um filho, ele não ficaria na fila do
sopão do centro, não cheiraria cola para acalmar a fome, essa era a
hora de mudar sua vida e não estava a fim de trocar todo o sonho
do dinheiro pela realidade de uma cela cheia. O vigilante
responsável já havia jogado a arma no chão e estava de costas,
deitado, já sabia o que devia fazer, Celso gostou, cutucou ele com a
arma e agradeceu a cooperação, apressado sabia que iria ter festa
na Roubo a Bancos se fosse metralhado na porta do banco, em
seguida saiu da sala e foi para o terceiro andar, ficou recapitulando



a estratégia do assalto, Lúcio já estava no terceiro, rendeu mais
dois vigilantes facilmente, a sala de penhores já estava sendo
esvaziada, Celso só levou as bolsas, dólares, joias, foi jogando
rapidamente nas duas bolsas, colocaram os vigilantes no banheiro,
pediram a cooperação, disseram que interessava somente o
dinheiro do sistema.

Desceram, Régis já estava preocupado, estava ao lado do
tesoureiro e do gerente, pediu as duas chaves, nenhum deles
ofereceu resistência, viram o que foi feito com o rosto do rapaz que
tentou chamar a polícia, se dirigiu ao cofre, a luz vermelha indicava
que estava travado, as chaves foram colocadas, o caminho estava
sendo percorrido, a volta não existia, nunca iria fazer fisioterapia na
AACD, trocaria tiro com qualquer um que quisesse até o fim, o
gerente segurou uma, e o próprio Régis a outra, giraram, a luz
amarela indicou que estava quase liberando, e em seguida a luz
verde foi acionada, o cofre estava aberto.

Régis olhava para o gerente, não gostou da cara do rapaz,
aquele topete com gel o incomodava, se falhassem naquele assalto
ou por outro motivo algo desse errado, pagariam com muitos anos
de prisão, mas no caso do banco não, o seguro pagaria tudo, e até
o seguro sairia ganhando, pois quem faria seguro se não houvesse
assalto? Resolveu parar de olhar o gerente, não teria tempo para
lhe dar uns socos na cara, pegou as bolsas cheias e ordenou a
retirada.

Enquanto o táxi seguia, Mágico pensava no dinheiro que esse
povo todo gastava, os cantores de pagode, sertanejos, os jogadores



de futebol que são de longe os que mais torram dinheiro, a maioria
das mulheres com quem convivem aceita até vários homens de
uma vez, é só fazer o rateio, é só fazer a vaquinha e comer a capa
de revista, ele pôs a mão sobre o pinto e viu que estava duro,
então olhou para o taxista, o homem usava óculos Ray-ban, Mágico
sempre odiou esses óculos, era o preferido dos pés-de-pato.

O táxi ia chegando à periferia, ele viu várias meninas com
crianças no colo, e a grande quantidade de bares, o ônibus
começou a balançar, os buracos avisavam que tinha chegado.

Mágico tentou se controlar, não podia ficar viajando desse jeito,
resolveu ligar para Régis novamente, nada, o telefone só chamava,
viu a rua onde deveria descer, avisou ao motorista que ia descer na
próxima quadra, o dono dos óculos Ray-ban parou mais à frente,
conferiu o dinheiro e agradeceu.

Mágico caminhou duas quadras e foi para o bar do Marrocus.
Na verdade odiava beber, mas foi só entrar no bar que já

colocaram um copo com cerveja na sua frente, o pessoal ali era
amigo de longa data e com tanta insistência para beber, acabou
aceitando.

Do seu lado esquerdo, encostado no balcão, com uma camisa
xadrez aberta até a altura do umbigo, e usando um short azul que
combinava com o chinelo, um senhor começou a conversar com ele,
o assunto já durava mais de dez minutos e era especificamente
sobre codornas, o senhor que tinha o apelido de Codorninha só
falava de codorna, a cada copo de cerveja que ele tomava, comia
uma codorna, Mágico só ouvia e Codorninha falava sem parar,
depois de muita história disse que tinha uma banca de cigarros lá
no ponto final do Jardim Comercial.

Mágico ouvia atentamente e sempre olhava para o relógio, via o
movimento lá fora, estava louco para ver se Régis chegava logo



com o resto do pessoal, mas por enquanto nada, enquanto isso
Codorninha já o estava abraçando, vendendo a ideia de que
codorna era bem melhor que frango, que a ave tinha inúmeras
vitaminas.

Codorninha era pernambucano, era humilde e mesmo estando
desempregado e só vivendo da banca, com ele não tinha miséria,
era só chegar e o acompanhar na bebida, logo que iniciou a
conversa com Mágico comprou quatro codornas e as dilacerou com
as mãos, cada uma foi partida em quatro pedaços, insistiu para que
Mágico comesse, ele tentou até evitar, mas não podia deixar que o
homem simpático pensasse que o estava desconsiderando.

Começou a comer um pedaço de peito e não gostou muito,
Codorninha nem notou quando ele fingiu que ia jogar o osso no lixo
e jogou todo o pedaço. Ao seu lado direito tinha um alemão alto, de
calça e camiseta branca, Mágico passou os olhos por ele e o homem
o cumprimentou, Mágico respondeu ao cumprimento e o homem se
aproximou se apresentando como Alemão Carreteiro, estava
bebendo uísque, também começou a falar e pediu mais duas
cervejas.

A história do Alemão Carreteiro começou a intrigar Mágico, que
até se esqueceu de voltar a ligar para Régis, segundo ele dizia
estava ali por enquanto, mas à tarde iria caçar um tarado que tinha
estuprado uma professora há alguns dias, e corrido atrás de
mulheres de vários moradores da Cohab, Mágico estava na boa, só
ouvindo, Alemão Carreteiro contava que havia assinado vários
artigos, que ficou preso mais de dez anos, que tinha uma arma 9
mm e dois 38.

Mágico já estava acostumado com esses papos, só que
sinceramente não queria desenvolver essas conversas naquele dia,
estava de bom humor, queria só esperar o Régis e o resto do



pessoal chegar e dividir o dinheiro, queria ter tempo pra pensar no
que iria comprar com sua parte, mas desde que chegou ao bar não
teve tempo nem pra pensar no mínimo que deveria gastar. Na
verdade Mágico queria matar seu tempo falando de algo mais
positivo e criativo, mas conversa de cadeia foi o que o papo virou, e
Alemão Carreteiro já estava se transformando segundo suas
histórias num bandidão, se apresentava para ele e o Codorninha
como sujeito periculoso, que por nada matava. Falou que estava
com mais dois parceiros ali perto, que estavam pro que der e vier,
que bandido tem que morrer, e foi nesse momento que Mágico
parou e perguntou que pena ele havia cumprido e que artigo havia
assinado, Alemão esboçou descontentamento assim que ouviu e
perguntou se ele queria o papel de soltura pra confirmar, Mágico
disse que não estava duvidando e só escutando, mas Alemão
Carreteiro não entendeu direito, achou que o Mágico estava
ironizando suas histórias, foi quando perdeu a linha, começou a
falar alto, a se exaltar, disse que com um telefonema poderia matar
todo mundo ali. O pessoal do bar começou a prestar atenção no
que era uma conversa e virou uma discussão, de repente parou de
gritar e pediu outro uísque, nisso veio um menino e puxando a
blusa do Mágico lhe pediu para pagar um salgadinho, Mágico
mandou o pequeno pegar e falar para o dono do bar que era ele
quem iria pagar, o menino pegou o salgadinho e se despediu,
Mágico não acreditou quando virou o rosto de frente para o Alemão
Carreteiro, este começou a falar alto novamente e disse que estava
disposto a matar mesmo, que estuprador e amigo de estuprador
tinham que morrer, então percebeu que a conversa estava fora do
limite e tentou acalmar o homem dizendo que também tinha nojo
de estuprador, mas que ali estavam em família, que ele podia ficar
sossegado.



Mas o Alemão não parava de falar e agora estava gesticulando,
Mágico pressentia que o homem só queria arrumar um motivo para
fazer uma merda qualquer, Codorninha havia se afastado, e pedia
para Mágico se afastar também, só que daquela situação não havia
mais saída, tentou ver o volume da camiseta do Alemão, mas não
deu pra notar se ele estava realmente armado ou não, e Mágico só
lamentava não estar armado, enquanto pensava no que faria,
Alemão continuava falando, e agora dizia que era um cara ruim e
que não levava nada pra casa. Mágico tentou achar uma solução e
pediu licença para ir ao banheiro, se espantou quando o Alemão
Carreteiro o segurou pelo braço, mas logo relaxou quando ele o
soltou. Na verdade faltou pouco para lhe dar um soco naquele
momento, mas não podia arriscar de o cara estar armado, entrou
no banheiro, fechou a porta e pegou o celular, discou para o Régis e
só chamava, tentou novamente e conseguiu, Régis atendeu e já foi
dizendo que tava chegando, então aproveitou e lhe explicou a
situação que estava passando no bar, Régis disse que estava indo
para o bar imediatamente e que ele não deveria sair na mão com o
cara, que ultimamente muitos dali só queriam criar um motivo para
matar.

Mágico estava aliviado, saiu do banheiro e foi para o balcão do
bar, sentou no mesmo lugar e pediu outra loira gelada, o
Codorninha havia ido para o outro lado do balcão e só olhava de
rabo de olho, o Alemão Carreteiro estava de frente para o Mágico e
não tirava os olhos dele, foi quando Mágico fingiu que ia pegar um
salgadinho no balcão e perguntou baixinho para Marrocus se ele
conhecia aquele cara, Marrocus levantou a mão esquerda e passou
os dedos pelo avental, num sinal de que o mano era sujeira. Mágico
pensou em ligar outra vez para Régis, mas ir ao banheiro
novamente iria trazer suspeita, resolveu conversar mais, perguntou



se Alemão morava por ali, ficou espantado com a resposta daquele
que agora só fazia o ameaçar, Alemão dizia que tinha quatro anos
de boxe e que na mão não dava pra ninguém, perguntou se Mágico
tinha coragem de enfrentá-lo, Mágico não se conteve e disse que
depois que inventaram a pólvora não havia mais essa de sair na
mão, Alemão riu cinicamente e o olhou com maldade, perguntou se
ele pensava que iria sair dali vivo, com essa pergunta, Mágico ficou
mais inquieto e não sabia o que responder, viu que desta vez a
situação estava complicada para seu lado, começou a suar frio e
resolveu perguntar para Alemão o que estava acontecendo, por que
a conversa tomou aquele rumo, Alemão chegou ao ouvido dele e
disse que quem se junta com porcos farelo come, e que amigo de
ladrão é ladrão, e no final da ideia disse baixinho e com tom de
ameaça que o esquadrão estava vivo, Mágico se tocou na hora,
amaldiçoou o minuto em que entrou naquele bar, entendeu tudo o
que estava acontecendo quando Alemão disse a frase “o esquadrão
está vivo”, era uma alusão ao esquadrão da morte, o homem a sua
frente era com certeza um pé-de-pato.

Resolveu beber cada gole daquela cerveja como se fosse o
último, agora era questão de tempo, para o Alemão sacar e o
matar, certamente seria ali mesmo, na frente de todo mundo, afinal
pé-de-pato adorava fama, e sua vida dependia de Régis chegar logo
ou não.

Abriu a carteira lentamente e pegou as fotos de suas filhas, uma
lágrima queria cair, estava chegando ao fim do túnel, agora ele
conseguia ver o volume na blusa do Alemão Carreteiro, talvez um
único tiro, talvez um tiro na testa, ou talvez ele o levasse pra algum
lugar, mas agora, à beira de um fim trágico, ele não parava de
pensar em suas filhas, queria só vê-las mais uma vez, iam com
certeza ter saudade do papai, não acreditava que aquilo estava



acontecendo, não acreditava que logo no dia que ganharia uma
bolada, iria morrer, isto é, se o assalto tivesse dado certo, porque
nem isso o Régis havia falado no celular.

O clima estava cada vez mais pesado, quando estava olhando
mais uma vez para a foto das crianças ao erguer a cabeça viu os
dois carros chegando, respirou aliviado e guardou a carteira, Régis
entrou no bar e o chamou, Alemão mandou que ele ficasse sentado
e perguntou a Régis o que ele queria, Régis fingiu não entender e
se aproximou.

– Fala, jão.
– Fala o quê, meu amigo?
– Sei lá, tô chamando o parceirinho aí, e você fez ele ficar

sentado.
– Fiz ficar nada, estamos conversando.
– Então libera ele um pouquinho, vou dar uma ideia rápida nele.
– Vai dar não, ele tá comigo.
– Oh, jão, é o seguinte, deixa eu dar uma…
– Aí, parceiro, chega aí, tô falando que ele num vai sair daqui e

se você num sair rapidinho, vai acabar se fudendo também.
– Tá bom, chefão, desculpa aí.
Régis fingiu que estava indo embora e, quando chegou à porta

do bar, fez um gesto para que Mágico se jogasse no chão. Em
seguida o barulho foi ensurdecedor, Régis com duas pistolas na mão
não deixou que Alemão nem engatilhasse a arma que trazia à cinta,
Alemão caiu em cima do freezer de sorvete, Régis se aproximou de
Marrocus e disse que dali a algumas horas voltaria para ver o



movimento, se tivesse alguma caguetagem o próximo seria o
delator.

Mágico se levantou rapidamente e foi para o carro que Aninha
dirigia, o bar em poucos minutos estava lavado de sangue, quando
Mágico olhou pela janela do carro viu o que não queria ver, o
Codorninha atirado no chão havia sido baleado.

Foram todos para a casa do Mágico, o quartinho próximo à
garagem serviu para a contagem do dinheiro, Mágico disse que
queria tempo para avaliar as joias e vendê-las, todos concordaram
pois não teriam para quem repassar, queriam somente a parte de
cada um em dinheiro, Mágico pediu para Celso Capeta o ajudar a
pegar uma mesa que estava no quintal, foram e em seguida
voltaram. Mágico subiu para casa e trouxe algumas cervejas, todos
beberam, Régis disse que deviam comemorar no Órion, uma casa
de strip no centro, Aninha abaixou a cabeça, Lúcio disse que
preferia pedir umas minas por telefone, Celso Capeta deu a ideia de
alugarem um sítio e fazerem uma zona total por alguns dias,
Neguinho chegou logo em seguida, pegou o papo pelo meio e pediu
para mudarem de assunto, pois Aninha estava ali, todos pediram
desculpa e continuaram a divisão do dinheiro.

Paulo estava na fila, conseguiu sair duas horas mais cedo da
metalúrgica, para cada conta que segurava o dinheiro no bolso era
a quantia certa, não pôde deixar de notar o menino em cima do
carrinho de material de construção na porta da casa lotérica, era
para garotos como aquele que ele queria um dia montar uma
organização, mas sem verba todos os sonhos ainda eram apenas
sonhos, o pequeno com certeza estaria esperando sua mãe, e
brincava com uma embalagem de panetone já velha e suja, de



repente Paulo ouviu uma senhora que já estava sendo atendida
dizer para o menino esperar mais um pouco, ele reparou que ela
usava uma blusa de lã azul, o ambiente estava quente mas ela
parecia não se importar, vestia uma saia comprida amarela e uma
simples sandália de borracha, ao lado tinha mais um menino, com
certeza era seu filho também, Paulo notou a semelhança entre essa
criança e a que estava esperando no carrinho, o menino que estava
ao lado da mãe era maior, devia ter uns 6 anos de idade, usava um
short que antes deveria ter sido branco, mas chegava mais perto do
marrom, estava sem camisa e sem chinelo. Paulo mordeu os lábios
quando viu a senhora pagando o jogo, no total deu seis reais, ela
passou as notas pelo furo no vidro e Paulo não acreditou quando
ela pegou o boleto com os números em que havia apostado, pensou
muito na cena que havia visto, a fila andava lentamente, o carrinho
foi levado com o pequeno que continuava a brincar com a
embalagem de panetone vazia e Paulo lembrou que o Natal estava
perto de chegar.

Pagou as contas e foi para casa, começou a ler A Batalha da Vida
de Máximo Gorki, o autor havia se tornado um de seus favoritos.

O livro o empolgava muito e hoje completaria três dias que o
estava lendo e já passara da metade da trama, o dia passou
rapidamente, a televisão na sala quase não era ligada, sua avó
escutava rádio o dia inteiro, sentada numa velha poltrona, um
presente antigo de seus ex-patrões, as histórias que Paulo mais
ouvia de sua avó era sobre o bom tempo que se passou, sobre
como os patrões eram generosos e como ela chegou a ganhar a
mobília inteira da casa, assim que os patrões resolveram mudar de
decoração, mas apesar de ouvir tudo atentamente tinha um ponto
de vista diferente, sabia que a diferença social trazia tudo isso,
presente para ela, mas para os patrões os móveis velhos não



passavam de lixos. A noite chegou, e com ela a inquietante vontade
de fazer algo diferente, lembrou as agradáveis conversas com seu
ex-professor e resolveu ir à escola, se desse sorte ainda o pegaria
terminando a última aula.

O Parque Independência para muitos era longe, mas Paulo tinha
um grande motivo para caminhar por tanto tempo, e cantando
canções de músicos já falecidos, pois só gostava de compositores
da década de 1970, ia passando o tempo entre um passo e outro,
as ruas de terra, os barracos iluminados, as pontes de madeira por
onde passava já eram seus cenários costumeiros, mas apesar disso
notava as crianças brincando na beira do rio, ou então trancadas
em casa, esperando a mãe chegar do serviço e sentia-se mal por
elas crescerem assim como ele cresceu, em ruínas, e a cada passo
que dava sentia que era longa e estranha sua caminhada, havia
estudado naquele colégio por três anos, chegou ao portão do
estacionamento da escola e bateu com força, esperou por algum
tempo, mas ninguém abriu, então foi para o portão principal, como
sempre um monte de motos em frente à escola, os caras ficavam
esperando a saída da turma da noite, as meninas do colégio os
atraíam que nem o mel à abelha, Paulo passou por eles, pedindo
licença como bom morador de periferia que se preze, e bateu na
grade principal. A inspetora já o conhecia, e sabia que o jovem era
um raro caso de aluno que havia ficado amigo do professor, e amigo
por questão de estudar, já que a maioria, quando ficava amigo do
professor, era para beberem juntos no final de semana, a
supervisora abriu a grade dizendo que o professor estava na sala
dos professores e Paulo agradeceu se dirigindo para lá.

Chegou em casa e a cumprimentou com um leve beijo no rosto,
passou pela porta e foi sentando na cadeira mais próxima e tirando



o par de tênis, o ar de cansaço dizia tudo, Eliana tratou de pôr água
pra esquentar, certamente Régis iria querer café.

Régis abriu os três botões da camisa polo preta e se levantou
para ir ao banheiro, lá molhou o rosto lentamente e olhou para o
espelho, o que via não lhe agradou muito, seu rosto estava um lixo,
as noites de sexo com outras mulheres, as bebidas e as correrias
pelo dinheiro estavam presentes em cada traço de seu rosto, agora
refrescado pela água da pia.

Eliana pensou em perguntar pelo Golf, afinal o marido tinha saído
de casa há mais de quinze dias com um carro praticamente novo e
voltado com uma moto que não valia o conjunto de rodas do carro,
mas resolveu passar o café e não perguntar nada, conhecia Régis e
sabia que quando estava naquele estado era melhor não lhe dirigir
a palavra.

Régis sentou na cadeira novamente, apoiando os braços na
mesa, os pingos d’água caíam de seu rosto constantemente,
perguntou se ela estava melhor, ela respondeu que em tal situação
nunca se estava melhor, Régis preferiu não prolongar a conversa,
lembrou que era quarta-feira, olhou fixamente para a embalagem
de palitos de dente que estava na mesa, na embalagem marrom,
notou um rosto jovem, o rosto de uma linda mulher loira, os olhos
eram esverdeados e o sorriso muito bonito, embora Régis achasse o
sorriso meio contido, pensou na figura da mulher e, enquanto Eliana
colocava a xícara de café em sua frente, ele lia o nome na
embalagem, Gina era o nome, enquanto a fumaça do café dançava
pelo seu rosto, começou a pensar por que o nome era Gina, será
que o dono da fábrica tinha amado alguém com aquele nome, será
que o coração dele também foi partido um dia por esse nome?
Régis viu que tinha muitas perguntas para poucas respostas e
resolveu parar de pensar naquilo, já que o rosto na embalagem



nem era uma foto, e sim um desenho, talvez um desenho criado
para aquele nome, talvez um desenho inspirado na namorada do
desenhista, ou talvez um rosto qualquer, jogado naquela
embalagem, que certamente estaria presente em muitos lares
naquele momento.

Tomou o café em três goles, foi para o quarto, abriu a terceira
gaveta do guarda-roupa, retirou a pistola da cintura e guardou por
entre as camisas, viu um embrulho logo abaixo de suas camisas e
abriu, era o calibre 38, o primeiro revólver que havia comprado,
pensou em usá-lo somente num momento especial, voltou a
embrulhar a velha arma, fechou a gaveta, tirou a camisa e foi para
o quarto deitar-se, Eliana saiu para a varanda, fez o sinal da cruz e
disse bem baixinho:

– Obrigado, Senhor, por trazer meu marido de volta.
Régis tentou fechar os olhos, mas continuava olhando fixamente

para o teto, muitas coisas haviam mexido com ele nos dias
anteriores, chegar em casa, tirar a camisa e simplesmente deitar e
fechar os olhos era uma bênção que certamente estaria longe de
ter, sabia disso e tentava raciocinar e resolver cada assunto
rapidamente, pensou na quantia que agora tinha em mãos, pensou
no Golf perdido para os policiais, pensou em Celso Capeta e em
Lúcio Fé, pensou no comportamento de Aninha durante todo o
assalto, havia sido simplesmente espetacular, cada cena ainda batia
forte em sua mente, parecia que estava vivendo tudo novamente,
os olhos fixos no teto nem piscavam, e os vigias sendo jogados ao
chão, as armas que eram meras réplicas enganaram perfeitamente
toda a segurança.



As imagens paravam, mas logo começavam novamente, e Régis
continuava deitado vendo toda a cena, o sucesso do plano era de
se esperar, afinal Mágico não brincava em serviço, e foi assim com
total organização que subiu de um simples passador de cheques
sem fundos para um dos maiores entrujões e organizadores de
assaltos que conhecia. O plano fora meticulosamente pensado,
Aninha aguardando os comparsas do lado de fora da agência,
chegaram todos em uma Parati cinza, ela estava com o Santana
vinho que Mágico havia deixado na rua ao lado da agência minutos
antes do assalto, sua missão parecia diminuída perto dos outros,
quem analisasse de fora a situação pensaria que só pelo fato de ser
mulher ficara do lado de fora para guiar o carro, mas na realidade
Aninha era uma das principais peças do jogo, pois dirigindo o carro
com os malotes certamente passaria despercebida pelos policiais
que sempre faziam a perseguição depois do roubo, e foi o que
aconteceu, Aninha usava um lindo vestido azul, o cabelo com duas
presilhas amarelas e os brincos compridos a faziam ficar bem acima
das suspeitas de todos, guiou o carro normalmente por todo o
trajeto, o plano que incluía duas motos que ficaram no
estacionamento era muito bem bolado, na saída Régis e Lúcio Fé
colocaram os malotes no carro enquanto Celso Capeta detinha os
clientes na agência por mais alguns segundos, em seguida rumaram
para o estacionamento, o rapaz que trabalhava no estacionamento
foi mais tarde interrogado pelos policiais, mas nunca se lembraria
de que três rapazes vestindo roupas sociais pegaram duas motos
que haviam sido deixadas no estacionamento pelo Mágico e por
Neguinho da Mancha na Mão, em vez disso, forneceu aos policiais
dezenas de placas de suspeitos, na sua maioria rapazes de bonés e
roupas largas que sempre eram vistos com desconfiança, e que
haviam deixado os carros no estacionamento só para comprarem



algum CD ou para comerem algum lanche ali por perto, mas as
pistas fornecidas depois de dias de investigação finalizariam por si
próprias, pelo menos foi o que disse o policial amigo do Mágico que
trabalhava naquela área. Régis continuava a ver a cena, continuava
a ver tudo, e agora um problema que o atormentava era a banca do
Modelo, no começo era uma turminha de moleques que faziam só
fita pequena, mas a banca foi crescendo e chegou ao que era hoje,
um real perigo para a malandragem mais velha, Régis já havia
conversado com Neguinho da Mancha na Mão e sabia que fora ele
quem havia matado Guile.

Neguinho confessou que tinha se arrependido depois que soube
que a banca de Guile iria correr atrás, não pensou que Modelo daria
tanta importância assim à morte do parceiro, o debate durou, Régis
terminou a conversa dizendo que na real mesmo Modelo só queria
um motivo, e esse motivo acabou sendo a morte de Guile, explicou
para Neguinho que achava que nem era pelo parceiro essa guerra
toda e sim para dominar a quebrada, Neguinho só pensava em
voltar do debate com Régis, afinal estava amando Eduarda e não
queria mais aquela vida de correria, Régis não estranhou o papo do
amigo, a recusa em participar do assalto a banco já indicava uma
mudança de conduta por parte do parceiro, mas mesmo assim
conversou com todos na casa do Mágico e decidiram dar uma parte
para Neguinho, pois ele cumpriu o compromisso de levar a moto
junto com Mágico para o estacionamento. Régis sabia que a morte
de Guile traria muita confusão, as histórias sobre Modelo e sua
banca não paravam de aparecer, cada vez mais cruéis, continuava
olhando para um ponto fixo no teto, e embora deitado não tinha
nem sinal de sono, sabia que aquela situação tinha que ser
resolvida, e ia ser, era só questão de tempo.



Celso estava tomando café na padaria, o primeiro banco sempre
vazio, ninguém sentava nele após dois terem perdido a vida ali, o
cavanhaque benfeito e o cabelo com gel lhe davam uma aparência
melhor, Régis chegou e pediu um copo de leite, cumprimentou o
parceiro e foi logo falando.

– Cê tá vacilando, Celso, tá muito precipitado, ouve eu, jão, num
faz besteira.

– Porra, Régis, cê tá falando o quê? É pra amanhã, tru, cê vai ou
não?

– Eu não vou fazer nada precipitado, jão, tô com meu dinheirinho
aí, tá devagar, mas tá indo, a central telefônica logo vai estar
montada, eu falei pra você investir o dinheiro que deu na fita do
banco.

– Ah!, que nada, nem todo mundo é comerciante que nem você,
o meu erro foi comprar a moto.

– Claro, jão, você é burro demais, pra que uma moto de trinta
mil?

– Mas era muito louca, num era?
– Mas, jão, nem tudo que a gente quer é bom a gente ter, tem

que saber viver, tru, agora vê o que adiantou, os homi tomou, cê
pagou acerto pra todo mundo, desde o delegado até o advogado
ganhou na suas costas.

– Mas não vai ficar assim não, vamu fazê essa fita aí, e depois
nós compra tudo de arma e derruba esses arrombado. Por falar
nisso, olha o leite aí.

– Certo, vou tomar logo que senão o estômago ataca, mas é o
seguinte, para de viajar, Celso, sossega um tempo, deixa as fita
esfriar.

– Cê vai ou não, Régis?



– Não.
– Firmeza então, vou acionar outro mano, o bagulho num tem

segredo mesmo, é apartamento de boy, só entrar e pegar os plaquê
de dinheiro, cê vai perder mó boiada de arranjar um qualquer.

– Vou não, essas história do filho ter dado a fita dos próprios pais
é foda.

– Que nada, o filho do boy é mó noia, cheira todas, qué só os
20% pra se matar na farinha, o papai tá negando, então ele ajuda
nós a ganhar e ele ganha também.

– Tá certo, boa sorte, Celso, qualquer coisa liga aí.
– Firmeza, Régis, olha o dinheiro da conta.
– Precisa não, deixa comigo.
– Firmeza.



CAPÍTULO 11

Abismo atrai abismo

Régis não podia acreditar, estava azarado demais, só foi passar a
ponte que a polícia o abordou, mostrou os documentos e os
guardas o olharam com desprezo, pediram para sair do carro, ele
saiu, logo que viu que seria revistado disse estar armado, Aires
pegou a arma e colocou na cinta, e logo em seguida pediu para
Régis entrar na viatura, Régis perguntou se não tinha ideia, a
resposta foi seca.

– Tem ideia lá com o delegado.
A cabeça não parava de doer, a cada lombada mais uma batida

no teto da viatura, ele tentava se encurvar, mas as algemas
dificultavam, a viatura estacionou no pátio e ele sentiu um alívio, o
retiraram e levaram para a sala do delegado, Régis não acreditou
no que viu, um homem obeso careca estava em pé, roupa social
toda amarrotada, a gravata torta, com certeza era o delegado, mas
o que o fez ficar realmente espantado foi ver Modelo, sentado na
cadeira do delegado, pés em cima da mesa e uma arma na mão.

Colocaram Régis sentado em frente a Modelo, o delegado
Mendonça começou a falar do assalto ao banco, Régis
desconversou, Modelo mandou os policiais saírem, a porta foi
fechada e Mendonça se aproximou do ouvido de Régis.

– É o seguinte, ladrão, tá tudo dado, nessas horas ou cê fica na
moral e coopera ou vai se arrombar. A fita é a seguinte: o que você



quer a gente quer também, então fica na boa, ouve e concorda,
afinal de contas, todo mundo tem família.

Régis engoliu em seco, abaixou a cabeça e soube que daquela
ele não tinha escapatória, a imagem de Adilsão apareceu em sua
mente, depois veio o rosto de Nego Duda, e pela primeira vez em
anos Régis teve vontade de gritar, uma simples conversa, e ele só
entendeu naquele momento. O dia em que Nego Duda lhe contou
que viu Adilsão conversando com Modelo, na hora não teve muita
importância, agora tudo fazia sentido, a conversa cresceu muito e
hoje a cena era essa, o delegado propondo abertamente um acordo
sem saída para Régis. O jogo estava chegando ao fim e enquanto o
delegado Mendonça falava sem parar, Régis só pensava no seu filho
Ricardo.

Celso Capeta e seu novo parceiro Armandinho entraram
rapidamente pelo comprido corredor do prédio, o terceiro parceiro
da improvisada quadrilha era apelidado de Sem Janta, o menino
que tinha apenas 14 anos havia entrado repentinamente na fita, foi
convidado em cima da hora, faltava um e ele era o único que
Armandinho achava que teria disposição pra não amarelar na hora
da ação.

Sem Janta estava vigiando o porteiro, a pistola encostada na
nuca, convencia o homem que não deveria reagir, e a cada vez que
a pistola era apertada em sua nuca, ele imaginava seu filho e sua
esposa chorando, quando a pistola não exercia mais pressão ele os
via nitidamente sorrindo.

Celso Capeta bateu na porta do apartamento oito, a empregada
viu as cartas na mão do rapaz pelo olho mágico, esqueceu que era
de costume o próprio porteiro entregar, estava distraída pensando
na filha que havia ficado grávida de um bandidinho da vila onde
morava. Celso sorriu, não tinha erro, era um por andar, a



empregada doméstica se jogou no chão, colocou as mãos na
cabeça, já sabia todo o procedimento, havia sido tantas vezes
humilhada pela polícia na periferia da Zona Leste onde morava, que
cooperava com qualquer um que fosse contra os putos fardados,
Celso passou por ela junto com Armandinho e só mandou que ela
ficasse parada, ela balançou a cabeça em sinal de entendimento,
Armandinho continuou andando e derrubou um abajur quando
estava passando pela sala, chegou ao quarto principal, a patroa
havia se assustado com o estrondo e se trancou no banheiro,
Armandinho bateu com o cabo da pistola quatro vezes na porta e
disse:

– Abre aí, dona, senão vou começar a atirar nessa porra. Érika
Petrovitch, administradora de empresas, não imaginava que um dia
iria passar por aquela situação, sempre fazia trabalhos sociais nos
últimos dias do ano, ela e mais algumas amigas recolhiam
cachorros e gatos abandonados pela cidade e tratavam deles,
davam banho, vacina, e depois iam anunciando em jornais para
pessoas que quisessem adotar, a decisão era abrir ou não a porta,
seu filho estava chorando, a criança havia se assustado com todo
aquele movimento, ela pegou na maçaneta e pela primeira vez
pensou realmente em pedir para que Deus a ajudasse.

Abriu a porta, no colo o filho de 5 anos, quando viu a arma na
mão de Armandinho ajoelhou e pediu por tudo que era sagrado
para que não fizesse mal a ela nem a seu filho, Armandinho se
sentiu bem, uma dona daquela com um par de sapatos que
certamente valiam mais que seu barraco na Zona Sul, uma dona
daquela que tinha um par de brincos que certamente valiam mais
que todo o dinheiro que conseguiu no ano passado, pedindo para
ele, pedindo em vez de mandar, era muito prazer ouvir tudo aquilo,



podia até sair sem o dinheiro, que já estaria bem pago, mas pensou
novamente e decidiu que podia, mas não sairia sem o dinheiro.

Armandinho mirava a pistola na cabeça de Érika e não deixava
de achar muito engraçado ver a dona daquele apartamento
extremamente luxuoso, com aquela cara, ele notava que assim ela
não parecia tão alta, não parecia mais tão bonita, Armandinho viu
as lágrimas borrando a maquiagem, mostrando a ganância,
mostrando as marcas da preocupação em manter o império a todo
custo, então resolveu pedir pra ela se levantar, ela obedeceu, ele
empurrou Érika para a sala, mandou a empregada se sentar ao seu
lado e disse:

– Agora fudeu, dona, todo mundo é igual, num tem patrão, num
tem empregada, e se vacilá, vai tá tudo cheio de sangue em menos
de segundos, o primeiro a morrer, se tentar algo, é o pivete aí.

Dizendo isso, Armandinho apontava a pistola para a criança, a
empregada fechava os olhos e balbuciava uma oração que não era
estranha para Armandinho, mas era estranha para a patroa.

Celso Capeta entrou no terceiro quarto do corredor e encontrou
um senhor na cadeira de rodas ele estava tentando abrir o armário
para certamente entrar e se esconder, a arma foi apontada e,
quando o homem chegou mais para a claridade, Celso notou que
devia ser o pai do moleque que deu a fita para ele, os traços
lembravam o rapaz que resolveu arriscar toda a vida da família pelo
prazer que a farinha lhe proporcionava.

O homem tinha os cabelos grisalhos e, apesar de estar numa
cadeira de rodas usava uma belíssima roupa, sapatos marrons
brilhantes e um gorro de lã branco, Celso nunca havia visto alguém
tão bem-arrumado numa cadeira, os homens que viviam em
cadeiras de rodas do seu bairro eram bem diferentes, calças de
moletom geralmente bem sujas e desgastadas, mãos grossas de



tanto se moverem para lá e para cá, movimentando as rodas das
cadeiras, camisas sempre empoeiradas pelas ruas de terra do
bairro, barba por fazer, chinelos nos pés magros e pedaços de
cobertas forrando a dura cadeira de rodas, na maioria das vezes
doada por alguma instituição beneficente, agora com esse senhor
não, a cadeira tinha um controle no lado esquerdo, um motor o
fazia se locomover sem grande esforço, e o olhar do homem era de
total equilíbrio, mesmo naquela situação.

Celso Capeta disse para o homem que estava ocorrendo um
assalto e que ele deveria ir para a sala, perguntou se tinha mais
alguém na casa e, com a resposta negativa do homem, Celso o
acompanhou até a sala.

O homem que estava na cadeira de rodas chamava-se Alfredo
Petrovitch, dono do famoso sobrenome, vinha de uma linhagem de
colonos europeus, quando viu a arma de Celso Capeta na sua frente
não teve medo. Alfredo encarava a ponta da arma, e agora via os
coquetéis, ele e sua esposa saindo para o saguão, a temporada era
de verão, a piscina estava sempre cheia, os casacos eram postos no
armário por algumas semanas, shows animavam as tardes, Alfredo
e Érika eram um dos vários casais tidos como perfeitos, num país
abençoado, ambos agora em Miami Beach, a riviera americana, o
ano era 1964, foram ao show dos Beatles, o acesso sempre foi fácil
para eles, luxo tropical, belas pessoas em seus círculos de
amizades, passavam grandes temporadas em hotéis de estilo,
construídos na década de 1950, muitos anos depois só voltou a
Miami para acompanhar as gravações do seriado Miami Vice, isso
foi em 1984, era o máximo ver e ser visto, envolver e ser envolvido,
sempre na lista das festas mais badaladas, comprar as mais belas
armas, afinal esse era o trabalho dele por ali, redirecionar e pagar o
contrabando de armas. As fábricas estavam a todo vapor,



produzindo e importando, na receita de todas elas 10% de armas
legalizadas e 90% de faturamento em cima de contrabandos, ele
não podia decepcionar uma das maiores indústrias do mundo,
legalmente nada sabe, esse era o lema de todos ali, a contravenção
é a coisa mais lucrativa que já viram, e Alfredo estava no topo,
aviões e aviões de armas, o Terceiro Mundo tem sua própria guerra,
e toda guerra precisa da ferramenta de trabalho, o destino eram os
países da América do Sul. Alfredo começou a cair em si novamente,
e não parava de olhar para a arma de Celso Capeta, não se
lembrava de ter importado aquele modelo, talvez a arma que hoje
o ameaçava tivesse sido importada por algum concorrente, afinal
de contas o seu tão lucrativo comércio havia falido repentinamente,
culpa das indústrias nacionais que agora exportam legalmente e
depois importam ilegalmente as mesmas armas para o Brasil.

Celso estranhou quando Alfredo que estava indo com a cadeira
na sua frente soltou um grito e desmaiou. Ao chegar à entrada da
sala, rapidamente Celso passou pela cadeira de roda e tomou outro
susto quando viu a cena, Armandinho havia desferido vários golpes
com o cabo da pistola no rosto de Érika e ela estava com o rosto
todo ensanguentado e caída no chão. A empregada chorava e
tampava os olhos da criança que trazia no colo.

– Porra, tru, que porra é essa? – Foi a única coisa que Celso pôde
perguntar para Armandinho.

– É essa puta aí, Celso, ela tá pedindo.
– Pedindo o que caralho, por que cê fez isso?
– Meu, ela tá levando uma, cê acredita que ela olhou para a

tiazinha aí e perguntou se ela conhecia nós, cê acredita nisso?
– É, então que se foda mesmo, tá pensando que foi a tiazinha aí

que deu a fita, é? Foi não, vadia… ó, Armandinho, pega um pano aí
e dá pra ela tirar esse sangue da cara que tá me dando agonia.



– Firmeza, Celso, segura aí que vou no banheiro lá.
Celso Capeta resolveu não dar uma comida em Armandinho

naquele momento, afinal o maluco era meio descontrolado, mas já
estava determinado que depois que realizasse o assalto teria uma
séria conversa com o parceiro, Armandinho voltou com uma toalha
molhada e jogou em Érika, ela pegou a toalha e começou a limpar
o rosto, mas o sangue não parava de jorrar, o nariz quebrado e os
dois rasgos na testa eram profundos e jorravam sangue.

Celso pediu para Armandinho manter o controle por ali, e foi para
a cozinha, lá pegou uma jarra d’água na geladeira e trouxe para a
sala, colocou a pistola na cintura e jogou a água no senhor que
estava na cadeira de rodas, o homem tremeu todo e manteve os
olhos arregalados por vários segundos até se tocar do que estava
acontecendo, em seguida perguntou o que eles queriam, Celso
respondeu rapidamente.

– Dólar, tiozinho, nós qué os dólar, e se falar que num tem o
primeiro que morre é o pivete.

Érika continuava a limpar o sangue e se sentia cada vez mais
tonta, o velho homem não tirava os olhos de sua esposa, sabia que
se negasse a existência do dinheiro iriam morrer, e sabia também
que alguém havia dado todo aquele serviço, afinal eles não
invadiriam qualquer apartamento assim como se fosse um bingo.

Resolveu cooperar e pediu que Celso o acompanhasse até o
segundo quarto do corredor, assim lhe daria todo o dinheiro, Celso o
acompanhou, pegou o dinheiro, pediu uma bolsa, colocou tudo
dentro e antes de sair olhou para a mulher no chão e pediu para
Armandinho resolver.

Alfredo entrou em estado de choque quando Armandinho se
aproximou e efetuou o disparo bem na testa de Érika, que caiu na
poça que antes havia jorrado do seu nariz.



Régis se irritou quando ouviu o celular tocar já às oito horas da
manhã, pegou o aparelho e se arrependeu por não ter desligado, o
número indicava que era o Mágico, resolveu atender, foi ao
banheiro com o aparelho na orelha e só o afastou para lavar o
rosto, foi ao sofá e calçou o par de tênis que tinha usado no dia
anterior, Eliana estava na cozinha fazendo café, fingia distração,
mas prestava atenção em cada palavra do marido, não acreditava
que ele iria sair novamente, tinha vontade de falar com ele, lhe
dizer pra resolver aquela situação logo de uma vez, fingia estar
forte, mas vivia chorando pelo filho, não se alimentava mais e pedia
a todo momento para Deus a tirar daquela situação, mas pela
seriedade da ligação sabia também que era algo muito urgente,
escutou ele dizer o horário, oito horas, foi para o banheiro, ficou de
joelhos e começou a rezar.

Régis desligou o celular, foi à cozinha e não viu a esposa, notou a
porta do banheiro fechada, encostou o rosto na porta e escutou
uma voz baixa, sabia que Eliana estava desesperada, falou que
sairia e logo retornaria, ela nada disse.

Régis saiu pelo portão e se lembrou de uma conversa dias atrás
com sua esposa, ele lhe disse que Ricardo, além de filho, era um
grande amigo, o estômago doía, havia tomado café rápido demais,
nem mastigou direito o pão de forma, tomou goladas de café com
leite, sabia que era impaciente, devorava o café da manhã ou
almoço de uma só vez quando tinha algum compromisso, e ficava
do lado de fora da casa esperando a pessoa, não importava se
ficasse horas lá fora, mas não aguentava esperar dentro da casa.

Mágico chegou dez minutos depois, pediu que Régis entrasse e
lhe confirmou a notícia, Lúcio Fé havia sido baleado na noite
anterior, Régis pediu detalhes, Mágico lhe informou o que sabia,
segundo rumores dois rapazes em uma moto se aproximaram dele,



que estava indo para o bar do Marrocus, o rapaz que estava atrás
na moto sacou uma arma e efetuou três disparos, depois Lúcio caiu
e foi socorrido por um vizinho, Régis perguntou se já tinham algum
suspeito, e não se espantou quando Mágico deu um palpite bem
parecido com o que ele próprio tinha imaginado. Tentava convencer
o Mágico de que o homicida era alguém da banca do Modelo e o
motivo era o mesmo, Neguinho tinha derrubado o Guile, o maior
parceiro de Modelo.

Régis sabia que Mágico estava indo para o hospital Campo Limpo
e isso lhe dava um nó na garganta, seu estômago começava a
revirar só de pensar em entrar naquele hospital, foi lá que sua
amada sucumbiu por suas próprias mãos, foi lá que fez a invasão há
mais de um ano pra matar um inimigo, nem era tanto pelo medo de
ser reconhecido que o estômago embrulhava, só ele sabia o que
havia visto lá dentro, só ele viu os olhos tristes daquelas senhoras
no banco de espera, com seus filhos, netos, primos e afilhados nos
colos, esperando, esperando, esperando.

Chegaram ao hospital depois de uma hora de trânsito, o
estacionamento estava cheio, era fim de semana, Mágico parou o
carro na rua de cima, desceram a pé, pediram informação no setor
de atendimento, Régis havia esquecido como aquelas atendentes
eram rudes, como pareciam insensíveis, o verdadeiro nome de
Lúcio Fé foi dado, disseram ser primos. A atendente olhou
fixamente para os dois e eles viram nos olhos dela que ela sabia
que era mentira, pediu que eles aguardassem, assim que sentaram
a correria aconteceu, uma perua parou em frente à porta do
hospital e desceram oito homens baleados, Régis se levantou e
resolveu ajudar, enquanto trazia um nas costas, viu os seguranças
pegando os outros, a perua era só sangue, atendentes trouxeram
cadeiras de rodas, os policiais diziam que foi uma tentativa de



chacina, Régis levou o rapaz para a emergência, o sangue lhe
descia pela camisa, a enfermeira o colocou em uma cadeira de
rodas, ele caiu para a frente, Régis o segurou enquanto ela
amarrava uma faixa em seu peito, o furo na cabeça aterrorizou
Régis, o rapaz pediu que ele olhasse em suas costas e contasse os
furos, Régis o inclinou um pouco mais para a frente e contou sete,
disse que havia dois, o rapaz sorriu, pelo buraco na sua testa não
saía sangue, os médicos vieram em seguida, levaram-no, Régis
voltou para a espera, a perua estava vazia. Mágico estava parado,
não conseguia se mexer, Régis perguntou o que ele estava
sentindo, disse que não sabia, só não conseguiu se mexer na hora,
a atendente se aproximou e pediu para segui-la, os três passaram
pela porta de emergência, ela parou e falou que eles deveriam
seguir a faixa amarela e virar na terceira entrada, a sala em que
Lúcio Fé estaria era a segunda à direita, eles continuaram a andar e
Régis disse baixo para Mágico:

– Cê vê, jão! É assim que eles dão a fita pra se matar um
inimigo, se a gente tivesse vindo matar ele, ia ser mamão, era só
entrar logo adiante e arrebentar.

– É verdade, Régis, nunca vi nada tão fácil.
O corredor era longo, as laterais do hospital tinham manchas

ressecadas estranhas, Régis olhava os detalhes, se lembrou de ter
socorrido um parceiro antes de viajar para o Rio, a maca em que o
colocaram estava toda suja, bandido era tratado assim, sorte que
deram maca, no mesmo corredor havia mais três baleados, um
estava morrendo, enquanto dois policiais proibiam os médicos de
tocar nos homens, as lembranças lhe faziam mal, resolveu prestar
atenção na entrada, chegou à frente da porta e abriu, na sala tinha
quatro macas, olhou para Lúcio Fé, estava todo entubado, nem



parecia o moleque sorridente que os acompanhava em tantas
correrias.

Mágico ficou com os olhos molhados quando viu o amigo naquela
situação, na maca ao lado de Lúcio, um homem não tinha a parte
de baixo do queixo, Régis olhou rapidamente e desviou os olhos
para o amigo, notou que Lúcio não poderia falar nada, chamou o
Mágico e disse que era melhor irem, o companheiro concordou e
ambos estavam saindo quando um policial veio na direção deles.
Tentaram disfarçar que estavam saindo de outro quarto, mas o
policial os parou e perguntou se vieram ver o rapaz baleado, Régis
olhou para o policial e ambos se reconheceram, seu nome era Aires,
sem hesitar afirmou que era primo do rapaz baleado, o policial fez a
mesma pergunta para Mágico, que disse que também era primo de
Lúcio, o policial pediu documentos e telefone dos dois, Régis abriu a
carteira e tirou o documento falso que há muito não usava, sabia
que o policial não iria consultar, sabia que era só para anotar os
dados, mas também sabia que numa futura investigação poderiam
relacionar seu nome, Mágico também fez o mesmo e depois de
darem os números telefônicos saíram do hospital e foram direto
para a casa de Celso Capeta. Régis não esquecia o rosto de Lúcio e
sentia uma grande agonia, o policial continuou a andar e entrou no
quarto, retirou o soro do braço de Lúcio Fé e cumpriu as ordens do
delegado, pegou o travesseiro e sufocou Lúcio Fé até a morte vir
beijá-lo.

Enquanto estava a caminho, Régis tentava ligar para Celso, mas
o telefone do amigo dava caixa postal, foi então que Mágico disse
que não estava gostando nada daquilo e achava que o motivo do
atentado a Lúcio podia ter a ver com o dinheiro que todos haviam



pego no banco, disse que não acreditava que Modelo ia abrir guerra
do nada, Régis retrucou e disse que o maluco era louco, e
considerava muito o parceiro Guile, depois que se confirmou o
boato que o Neguinho da Mancha na Mão matou Guile, era bem
possível que ele tivesse direcionado toda a guerra contra a banca
do Neguinho.

Finalmente eles chegaram à casa de Celso Capeta, a chuva
anunciava seu início e gotas grossas começaram a cair. Celso
atendeu a porta com um fuzil na mão, Régis olhou para o
companheiro e brincou.

– Porra, vai pro Afeganistão?
Celso Capeta pediu que entrassem e respondeu seriamente:
– O barato tá louco, truta, cê viu o que aconteceu com o Lúcio

ontem?
– É por isso que estamos aqui, pra debater essas fitas, jão.
Falando isso, Régis puxou uma cadeira para o Mágico e sentou

em outra, Celso Capeta deu uma última olhada para a rua, entrou e
fechou a porta, Régis vendo mais duas pistolas em cima da mesa
perguntou se Celso havia recuperado o dinheiro que havia perdido
para os policiais, a resposta foi imediata, afirmou que tinha feito
uma fita na casa de uns bacanas, aquela mesma fita que Régis não
quis ir, e foi tudo mole, Régis soltou um leve sorriso e começaram a
debater o caso de Lúcio Fé, a chuva agora caía com toda a força.

Aninha chegou em casa, após passar na mercearia principal do
Jardim Comercial, colocou as compras em cima da mesa e sentou
na cama, estava exausta, sabia que precisava de um meio de
transporte urgente, mas também sabia que não podia chamar a



atenção e, onde estava morando, era só chegar com um simples
fusquinha que a rua inteira começava a falar, abriu a velha
geladeira, que há muito tempo não funcionava, no congelador toda
a sua parte no assalto ao banco, maços e maços de dinheiro, ela
pegou um maço e embrulhou com o papel de pão que estava na
mesa, não tinha pensado em nenhum outro lugar para guardá-lo,
mas agora começava a se preocupar com o dinheiro e com sua
própria segurança, pegou uma garrafa de refrigerante e sentou-se
na cama novamente, enquanto bebia pensava que alguma coisa
estava muito errada naquilo tudo. Lúcio foi baleado aparentemente
sem motivo, e a guerra que Neguinho trouxe para todos matando
Guile não era razão para se matar Lúcio, afinal a quadrilha era
muito discreta e quase ninguém sabia que eles formavam junto, o
refrigerante estava sem gás e quente, Aninha tinha certeza de que
havia algo mais nessa história, e decidiu que tinha por obrigação e
por sobrevivência achar um lugar mais seguro para dormir e para
guardar o dinheiro, decidiu parar de tomar o líquido já sem o
mesmo gosto, olhou para o rótulo e leu o nome, guaraná Dolly,
pensou que era um pecado com ela mesma ter tanto dinheiro e não
ter comprado pelo menos uma Coca-Cola, mas Aninha era assim,
nunca se acostumou a viver numa situação melhor, vivia como viveu
sempre, sem o básico. Colocou o pacote com as notas em cima da
cama, esperou alguns minutos, começou a pensar nas profissões
que sobravam para todos que conhecia, quando refletia sobre isso
nunca achava algo a que podia se dedicar e ganhar um dinheiro
honestamente, a caixa de isopor no farol cheia de água gelada e
refrigerante ela não aguentaria carregar por muito tempo no sol
quente, imaginava todos fechando o vidro na sua cara, dando
risada pelo vidro fumê, ela não conseguiria vender CD do Paraguai
da filha do cantor sertanejo, não conseguiria olhar para a foto



daquela oportunista o dia inteiro e ver senhoras que não têm o que
comer direito juntando as notas de um real para comprar aquela
baboseira sobre amor, também não se imaginava ficando em pé na
lotação, pedindo para os passageiros se apertarem mais um pouco,
pois precisa sempre caber mais um, não seria a empacotadora
daquele mercado, de onde todos sairiam com os carrinhos cheios e
no final do dia de trabalho ela não teria nem o suficiente para
comprar o pão e o leite, não se imaginava sendo a catadora de
latinha de alumínio para o ferro-velho mais próximo, se abaixando o
dia inteiro perante centenas de pessoas para ganhar cinco reais.
Aninha soltou um sorriso leve, quando imaginou o que sempre quis
ser, a atriz principal do filme de terror daquelas pessoas idiotas, a
que escapa da cadeia numa fuga cinematográfica, reféns com
botijões de gás, a menina que virou satanás, a mulher que praticou
o assalto de fuzil russo na perua da Marlboro, que executou num só
mês mais de vinte homens da escolta do caminhão das Casas
Bahia, a mulher ladra beneficente que abriu o caminhão da
Marabraz em frente à favela e mandou todo mundo pegar o que
quisesse, a mulher mais perigosa que o sistema já criou, com
coragem suficiente para roubar o caminhão da CBA e jogar cesta
básica em toda a favela. Mas Aninha sabia que devaneios não eram
compatíveis com a realidade e decidiu salvar sua pele enquanto
estava no corpo, colocou o pacote numa bolsa e saiu, estava
decidida a alugar por alguns dias um quarto num hotel de Santo
Amaro, sabia que não podia desperdiçar dinheiro, mas tinha em sua
mente que a situação exigia medidas rápidas, não avisaria
ninguém, se um dos parceiros perguntasse diria que estava
tentando achar algum imóvel para comprar, afinal, nessa altura do
campeonato, não confiava em ninguém, após o aluguel do quarto,
Aninha iria até a casa de Muriçoca, compraria uma arma



automática, o policial tinha todo tipo de arma para vender, também
não era de muita confiança, mas para Aninha nada era mais
novidade, e o que viesse era lucro.

O Mágico tentou convencer Régis a ficar na casa de Celso
Capeta, mas não tinha homem que ganhasse da teimosia de Régis,
então acabou concordando em deixá-lo perto da casa de Aninha,
Régis convenceu o parceiro que precisava falar com a garota, pois
tinha que deixar todos avisados do que estava acontecendo, Mágico
tentou levá-lo até a porta para que não se molhasse, mas Régis
teimou em ficar um pouco antes do local e disse que era para ir
sentindo o clima.

Desceu do carro e começou a subir a íngreme ladeira que dava
para a viela onde morava Aninha, após alguns minutos de
caminhada, estava exausto e completamente molhado, chegou à
porta do barraco, mas não bateu, em vez disso, colocou o ouvido na
porta e aguardou por alguns instantes algum som que pudesse
indicar alguém lá dentro, nada, não ouvia nada. Então resolveu dar
a volta na casa e parou em frente a uma janela dos fundos, olhou
para as casas vizinhas, e notou que não tinha ninguém na espreita,
forçou a janela com a ponta de um canivete que trazia sempre
pendurado no molho de chaves e conseguiu abri-la, entrou para o
quarto e não se surpreendeu em ver a casa vazia, sabia que Aninha
deveria estar andando por aí, era óbvio que ela já sabia do
atentado contra Lúcio Fé, vasculhou a cama, levantou o colchão e
nada, foi para a geladeira, abriu, nada, só vasilhas cheias d’água,
não abriu o congelador, abriu o pequeno guarda-roupa e ficou
apreensivo quando viu que não tinha roupas nele, pensou
rapidamente que Aninha já se mandara, ele a havia subestimado,



devia ter ido visitá-la antes, agora já era tarde, saiu pela mesma
janela, fechou-a rapidamente e desceu a ladeira. De repente ouviu
a música que há muito tempo o irritava, a música do celular, pôs a
mão no bolso esquerdo e tirou o aparelho, tentou proteger das
gotas grossas, abriu e disse um forte – Fala! – a pessoa que estava
do outro lado da linha avisou sobre a morte de Mazinho, Régis não
acreditou e perguntou o nome de novo, Mazinho, foi a resposta da
pessoa, Régis desligou o aparelho e ficou pensativo, antes de sair
da viela pegou na pistola e verificou se estava sem a trava, ficou
aliviado quando notou que sim, olhou para um lado da rua e para
outro e resolveu descer a ladeira rapidamente. Sabia que havia sido
Modelo quem matara ou havia mandado matar Mazinho, pois o
menino sempre andou com Neguinho, Régis entendia o pensamento
de Modelo, olho por olho, parceiro por parceiro, e a pessoa mais
próxima em termos de amizade para Neguinho da Mancha na Mão
era Mazinho, a morte de Guile estava custando mesmo muito caro
para Neguinho.

José Antônio e Juliana não entenderam bem o que se estava
falando do outro lado da linha, algo sobre tiros, Auxiliadora e um
ônibus, eram várias vozes, estava muito confuso, decidiram desligar
o telefone e ir à casa de Auxiliadora mais tarde, assim que tirassem
pelo menos a metade do barro que estava no quarto do casal, a
chuva caía sem piedade, e mesmo morando num local considerado
pela prefeitura como área de risco estavam calmos e concentrados,
retiravam a lama ordenadamente, ele tratava de levar os baldes
cheios para fora da casa e Juliana os enchia com uma pá, o guarda-
roupas já estava certamente condenado, não demoraria a empenar
assim que a água que o molhou secasse, José olhava para o móvel
e se lembrava das prestações que ainda tinha que pagar, o fogão
também estava cheio de barro, mas ele nessas horas nunca



reclamava, após toda grande chuva, eles sempre limpavam tudo
com paciência, a rotina era sempre a mesma, após tanto trabalho,
esperavam a chuva diminuir e saíam, olhavam os estragos dos
vizinhos, e quase sempre choravam com eles, principalmente
quando o caso era de perda total da casa, o morro deslizava, a casa
descia e com ela os sonhos de se ter um lugar para morar. Mas
naquele dia a chuva estava mais forte que nos outros, a falta de
plantio no morro dessa vez teria um alto preço a cobrar, José olhou
pela janela e o tanque de roupa já havia deslizado, pensou em
comentar com Juliana, mas decidiu esperar ela terminar de colocar
os meninos em cima da cama e passar álcool na perna deles para
não pegarem doença de rato.

José Antônio havia acordado um pouco mais tarde naquela terça-
feira chuvosa, não acreditava que o córrego encheria novamente,
mas, ao contrário do que pensou, a coisa estava ficando fora de
controle.

Pegou os panos de chão que estavam por toda a casa e os
juntou na porta do banheiro, do ralo vinha toda a água que entrava
na casa, uma água escura e fedida, José Antônio já estava
acostumado com sua presença, e nessas horas sempre ia para o
quarto e ajoelhava, pedia em fervorosas orações feitas em voz alta
que Deus diminuísse aquela chuva, e entre uma frase e outra tinha
uma grande vontade de chorar, sua vida passava rapidamente por
seus olhos naqueles momentos de oração, logo tudo se repetiria, os
tantos momentos de desespero, a casa toda cheia de barro, a
batalha para limpar, as crianças chorando, Juliana reclamando de
tanta desgraça, e ele ali tentando contornar a difícil situação.

A água do ralo não parava de se espalhar pela casa, já havia
molhado todos os panos de chão, e agora José torcia os panos num



balde, e os passava novamente por toda a casa, Juliana tentava
pegar as roupas antes de o armário desabar.

Régis teve que se abrigar no bar do Neco, sabia que estava em
lugar aberto ali, e no caso de qualquer um tentar matá-lo estava
em desvantagem, via todas as motos que passavam, tentando
montar o quebra-cabeça, não era possível que a união dos policiais
com Modelo não fosse em troca de muito dinheiro, mas aí estava o
x da questão, onde estariam ganhando tanto dinheiro? Foi quando
se lembrou da conversa de Nego Duda algum tempo antes, naquela
época Régis não acreditou, mas agora fazia sentido. Segundo Nego
Duda, Modelo dizia que estava pra fazer um grande negócio de
distribuição de drogas para várias delegacias. Régis continuou
tentando entender, e sabia que Modelo era louco de pedra, pois o
último crime que fez foi totalmente estranho, havia ido cobrar um
menino que devia dinheiro para seu ponto de drogas, e na hora da
discussão a mãe do menino entrou na frente e Modelo sem mais
nem menos deu um tiro na cabeça da mulher, Régis sabia que
aquele tipo de gente era diferente das pessoas de sua banca, afinal
estavam todos na vida bandida pelo dinheiro, e não por fama, mas
o menino que prometia ser um grande ladrão, havia se tornado o
homem que amedrontava. Régis de certa forma estava cansado
desse clima todo, e sabia que teria problemas com Modelo em
pouco tempo, ainda mais tendo Neguinho feito o começo da guerra
algumas semanas atrás, também sabia que não podia manter uma
discórdia com alguém que estava no auge, o respeito que Modelo
havia adquirido já tinha ultrapassado a realidade, e mortes de que
nem ouvira falar lhe eram associadas.



Enquanto procurava peças para um jogo que sabia jogar muito
bem, Régis pediu uma cerveja, os olhos não paravam de correr por
todo o ambiente, de minuto em minuto saía e dava uma olhada por
toda a rua, sabia que a morte podia chegar a cavalo a qualquer
hora, a cena de se matar com moto naquela área tinha virado
tradição, não confiava mais nas conversas que teve com o Mágico,
descobriu a conexão dele com alguns policiais do GOE e mesmo
depois de ter debatido a situação, não havia se convencido de que
o parceiro continuava a ser confiável. Mágico, por outro lado,
insistiu com Régis durante aquele debate, dizia que estava tudo
muito estranho, a morte de Mazinho não era um bom sinal, Régis
amenizou dizendo que Modelo e Nado estavam descontrolados, e
Mágico também não pareceu engolir a conversa, mas afinal isso era
tudo uma situação provisória, questão de tempo para tudo ficar
resolvido, a conversa terminou naquela manhã de sábado como
havia começado, sem confiança de ambos os lados.

Régis parou de relembrar os fatos, começou a beber a cerveja
lentamente, tinha saudades de Lúcio Fé, dos momentos que
curtiram juntos, de Aninha, no jeito precavido e ao mesmo tempo
forte da garota, tinha vontade de ver todos que nos últimos meses
se empenharam no roubo que Mágico havia organizado, queria
passar aquilo de novo, aquela agitação dentro de cada um na hora
da cena, sabia que estava certo em se adiantar, em tomar tudo,
afinal pessoas como Celso Capeta acabam perdendo tudo pra
polícia mesmo, ou para outro parceiro, Régis tinha a convicção de
que uns nasciam pra vencer o jogo, outros para perder, e outros
ainda nem mereciam assistir à partida.

O copo de cerveja estava ficando vazio, Neco se aproximou e
encheu, Régis sabia que aquele não era um ato de agradar a
freguesia, sabia que Neco estava querendo que ele fosse embora, a



confusão envolvendo toda a banca de Mágico tinha virado papo de
esquina e ninguém queria mais ter contato com qualquer um que
fosse inimigo de Modelo, Régis parou os olhos no copo e ficou
refletindo sobre o jogo, como Modelo podia ter dominado tudo, bem
debaixo dos olhos de todos? Como podia ter até a segurança dos
policiais? Olhava para o copo cheio e chegou à mesma conclusão a
que sempre chegava: dinheiro, dinheiro era a razão de tudo, sabia
que nenhuma fita que fizessem daria mais dinheiro que o tráfico, o
tráfico era um comércio contínuo, vivia fluindo, o crime era instável,
tinha seus altos e baixos, uma fita boa ali, um acerto com os
homens acolá, uma boa carga num lugar, um desacerto com alguém
em outro, na maioria das vezes o dinheiro ganho com um bom
roubo era aplicado para a compra de mais armas, as armas eram
emprestadas, não se podia negar nada para um parceirinho da vida
torta, muitos eram presos ou perdiam as armas no acerto com os
policiais, a dívida rolava, dificilmente era paga.

Régis sentia que o jogo dessa vez estava perto de acabar, pela
primeira vez tinha a impressão de que no tabuleiro havia poucas
peças.

Terminou de esvaziar o copo num só gole, pagou a cerveja para
Neco, que ficou aliviado quando Régis saiu do seu bar, não queria
mais sangue ali, Régis continuou descendo a rua, a chuva não o
impedia de andar, caía pesadamente, mas mais pesada ainda
estava sua cabeça, não conseguia decidir o que fazer, resolveu
parar embaixo de uma cobertura, a antiga sorveteria serviu pelo
menos para ter um bom teto contra a chuva, ali puxou o celular e
ligou para o Mágico, pediu que providenciasse uma reunião com
Celso Capeta e com Aninha, frisou que preferia que fosse num lugar
movimentado. Mágico disse que faria os contatos, a interferência no
celular irritava a ambos, as vozes eram cortadas e as palavras



tinham que ser repetidas a todo instante, Régis desligou nervoso,
prometeu que depois que resolvesse a situação não colaria mais
por ali, até o sinal do aparelho era ruim naquele lugar, notou a água
subindo pelos bueiros, levantou a cabeça e olhou para o morro em
frente, notou as erosões que se aprofundavam com a forte chuva,
começou a passar os olhos pelos barracos, e sabia que a casa de
janela verde era de José Antônio, um senhor evangélico muito
batalhador que sempre estava na sua, notou a parede
desmoronando, estava nítido que sua casa desbarrancaria a
qualquer momento.

José não acreditou quando viu a parede da sala cair inteira, e
descer pelo morro, num momento estava com a casa somente cheia
de água e lama, no outro tudo estava caindo, Juliana tentou sair do
banheiro a tempo, estava tomando banho quente para retirar a
friagem do corpo, não conseguiu, o banheiro desabou em cima
dela, José Antônio pegou os dois filhos no beliche, abriu a porta e
mandou eles correrem, os meninos saíram gritando e correndo na
chuva, José tentou ir para o banheiro, mas o teto da sala começou
a desmoronar, de onde estava já dava para ver o córrego inundado
lá embaixo, colchões, engradados de cerveja, caixotes de feira,
tudo começava a passar por ali, José sentiu suas pernas tremerem
e quando abriu os olhos estava pendurado em um sarrafo que caíra
do telhado, sabia que não daria para se segurar por muito tempo, a
casa desmanchava por inteiro e caía na ribanceira que antecedia o
córrego. Os vizinhos tentavam a todo custo chegar até ele,
enquanto se segurava gritava para todos que pegassem Juliana no
que restava do banheiro, os vizinhos não escutavam, a chuva caía
forte como nunca caiu, e os trovões completavam o clima de
Armagedon, para todos ali o fim do pouco que tinham era o fim do
mundo, outra casa deslizou ao lado e o tremor o fez soltar o



sarrafo, saiu rolando alguns metros pelo morro e caiu dentro do
córrego, que estava parecendo um rio, foi arrastado até a altura da
padaria Pousadinhas, onde ficou preso entre um sofá velho e galhos
de árvores que a chuva havia levado para o córrego. José tinha um
bom porte físico pelos bicos que fazia de ajudante de pedreiro,
talvez por esse motivo conseguira sair do córrego a tempo, os
moradores da Cohab que ficava em frente àquela altura do córrego
o ajudaram a subir, estava exausto, mas não aceitou o pedido de ir
ao médico, foi correndo para casa, no meio do caminho viu Modelo
colocar a pistola na cintura e entrar num carro, sabia que mesmo
com todo aquele temporal, e mesmo com toda aquela desgraça, o
menino estava tramando maldades. Chegou à porta de sua casa ou
o que havia sobrado dela, viu os destroços, os vizinhos vieram
correndo e informaram que Juliana estava bem, só havia deslocado
o braço por causa de uma telha, José perguntou onde ela estava,
foi informado que estava na casa de Maria Luiza, então resolveu ir
correndo para lá, chegou, bateu forte na porta, Maria Luiza
atendeu, chamou o amigo para entrar, e disse para ele não se
preocupar pois Juliana havia tomado um calmante e estava
dormindo, José foi ao quarto, viu Juliana à beira da cama, se
aproximou e lhe deu um beijo na testa, em seguida ajoelhou ao
chão e agradeceu a Deus, assim que terminou a oração, ainda
estava de olhos fechados quando lembrou ter visto Régis no ponto
de ônibus, pensou em avisá-lo de que Modelo estava indo para
aquela direção e armado, mas no meio daquela correria deixou
passar.

Régis viu a chuva derrubar mais uma família, escutava os gritos
de uma senhora chamando pela filha, pensou em ir ajudar, mas
sabia que não podia ficar exposto, olhou para o relógio, o celular
tocou, sabia que era o Mágico, a reunião havia sido marcada no



Shopping SP Market, pensou em pedir que Mágico o buscasse, mas
decidiu ir de ônibus, estava com ódio de estar naquela situação, por
causa dos policiais que haviam levado seu carro na maior, agora
tinha que andar de ônibus enquanto a chuva caía forte:

– Que malandragem é essa que só me fode, puta que pariu.

Paulo não acreditou quando lhe deram a notícia, suas pernas
fraquejaram, não era possível o que estava acontecendo, assim que
pegou firmeza nas pernas, foi correndo para a casa de Auxiliadora,
a chuva estava pesada e era contínua, mas não abalava mais do
que a notícia, Paulo naquele momento teve vários pensamentos, no
meio do caminho encontrou Régis que preferiu não dirigir nenhuma
palavra ao rapaz, somente cruzou olhar com ele para lhe garantir
que já estava sabendo do acontecido, chegou à casa de Auxiliadora
e quase arrombou a porta de tanto bater, a porta foi aberta por
uma menina, logo que entrou viu a mãe de Auxiliadora chorando no
sofá, foi em sua direção e a abraçou fortemente, ambos choraram e
a cena era forte demais para os olhos das pessoas em volta.
Auxiliadora havia sido baleada e morta ao descer do ônibus quando
vinha do trabalho, segundo comentários a morte foi proposital e o
motivo era a guerra entre as quadrilhas de Modelo e Mágico,
Auxiliadora era tia de Neguinho, e todos falaram que era Modelo
que estava na garupa da moto que passou por ela e efetuou os
disparos, certamente fora ele quem atirou, Paulo sabia de toda a
guerra que Neguinho havia começado ao matar Guile, mas também
sabia que Guile não era tão querido assim pela banca de Modelo,
apesar de trabalharem há muito tempo juntos, no fundo sentia que
algo mais havia por trás de tudo aquilo, Paulo chorou, chorou, e só



não chorou mais porque as lágrimas acabaram, duas horas depois
ainda estava no sofá, soluçando e dizendo baixinho:

– Eu sempre vou te amar.

Régis chegou ao shopping e foi direto para a praça de
alimentação como o planejado, viu Aninha e Celso Capeta numa
mesa, chegou e pegou na mão de ambos, perguntou pelo Mágico,
Aninha disse que havia ido ao banheiro mas já retornava, Régis,
desconfiado como sempre, olhou por todo o shopping e começou a
pensar que até ali daria para se fazer uma armadilha para o
matarem. Resolveu perguntar por Neguinho, Celso disse que já
estava chegando, inclusive já havia ligado dizendo que estava
perto, perguntaram por que Régis estava molhado, ele contou do
desacerto com os policiais e que lhe restara só uma moto, então
em tempo de chuva preferia ficar a pé, Régis resolveu mudar o
rumo da conversa e perguntou a Aninha por que ela não parava
mais em casa, ela respondeu calmamente que havia ido para um
lugar mais seguro, ele se calou, se perguntasse onde era
certamente iriam desconfiar, Mágico chegou, pegou na mão de
Régis, sentou-se e foi logo dizendo:

– Cê vê, né, rapaz, o que o Neguinho aprontou, agora tamo tudo
enrolado com esse menino aí.

Régis pegou alguns guardanapos e passou na testa, queria se
secar, odiava estar molhado, olhou para Celso Capeta e disse:

– Pra vê, né, jão, agora tem que resolver, vamu esperar ele e
debatê essa fita aí.

Assim que terminou de falar, Neguinho da Mancha na Mão
chegou e se sentou, todos notaram que estava chorando,
perguntaram o que havia acontecido.



– O barato tá feio aí, ó! Vou ter que matar os filhos da puta.
– O que tá pegando, Neguinho, fala logo, porra – perguntou

Celso.
– Os maluco mataram a minha tia.
– O quê, jão? Cê tá de brincadeira? – perguntou Régis.
– Brincadeira porra nenhuma, mataram a Auxiliadora, o Paulo me

ligou, o maluco tá abalado, não consegue nem falar direito.
– Porra! Tão fodendo com tudo. – Foi a única coisa que Celso

Capeta conseguiu falar.
Todos ficaram pensativos, e Régis agora estava convicto de que

tinha o controle de tudo, não podia de jeito nenhum cometer falhas,
um mínimo detalhe ou palavra malcolocada seria fatídico, Régis
havia jogado mais que uma peça, mas na real as desconfianças
pesavam mais sobre o Mágico, pois era ele que mantinha relações
com policiais e todos ali sabiam disso, na cabeça de Régis esse
argumento era decisivo para que todos ficassem cegos tempo
suficiente. Afinal, em terra de cego quem tem um olho é rei, e Régis
havia prometido uma coisa a si mesmo desde que entrou na
convivência com todos ali, se alguém tivesse que chorar, que fosse
a mãe de todos, e por último a sua.

Mágico quebrou o silêncio, e falou que todos ali deviam colocar a
cabeça no lugar e pensar em uma maneira de resolver a situação,
disse que estava claro que por Modelo não localizar o bando que
queria matar, estava matando os parentes e amigos, como
aconteceu com Mazinho e Auxiliadora, disse que precisavam tomar
medidas urgentes para liquidar aquela situação. Régis concordou e
disse que estava disposto a invadir a casa de Modelo e matar todo
mundo da banca dele, Celso Capeta apoiou, Neguinho da Mancha
na Mão abaixou a cabeça e pensou em Eduarda, pensou na casa



que teriam, no bebê que cuidariam com muito carinho, pensou em
chegar do serviço e a abraçar por todos os dias até o fim de sua
vida, mas não podia mais sair daquilo, a morte de Guile foi seu erro
mais grosseiro, e agora duas pessoas inocentes e mais seu parceiro
Lúcio Fé haviam morrido por causa desse erro. Olhou para os
companheiros e disse que estava pronto para matar ou morrer, em
seguida Aninha se pronunciou e disse que certamente tudo aquilo
iria dar merda, Régis disse que não, que era necessário agir assim
em determinadas situações, Aninha teve vontade de dizer que
estava desconfiada de tudo aquilo, que não achava que Modelo
faria todo esse inferno por causa de Guile, mas resolveu seguir a
todos e disse que estava dentro da fita.

Quando iam se levantar, Mágico pediu calma e disse que no
fundo essa treta toda até que poderia dar um dinheiro, Celso
perguntou como poderia e ele respondeu que se fosse verdade o
tanto de arma e cocaína que tinha na casa de Modelo daria um bom
dinheiro, Aninha então disse que não podiam esquecer que além de
andar com Nado, Modelo ainda tinha a proteção de dois primos e
trabalhava com mais dois menores na boca, além é claro de ser
aliado dos policiais, Régis então disse para não se preocupar, que
teriam o fator surpresa e além do mais era só chegar e derrubar
tudo, fazer tudo rápido e sair com as armas e as drogas.

Todos na mesa então chegaram ao consenso de derrubar toda a
banca de Modelo, e seria naquela noite mesmo, ninguém esperaria
um ataque tão forte numa noite tão chuvosa, Régis se
comprometeu a arrumar duas pistolas e uma moto, Mágico
aconselhou que todos fossem em dois carros, Régis se adiantou e
falou.

– A gente nem precisa se preocupar com arma não, o jão aqui
tem até escopeta na casa dele.



– É sim, truta, comprei uma pá de ferramenta aí. – Celso falou. –
E vou te dizer uma coisa, quando eu trombar esse Modelo aí, vou
furar ele todinho.

Neguinho pegou no braço do amigo e disse:
– Desculpa aí, irmão, mas esse maluco é meu, vou vingar minha

tia dando tiro até na bunda desse pilantra.
– Ei, vamos deixar isso pra ação, num tem essa não, jão, de ficar

debatendo, na hora o barato vai ser louco e aí todo mundo dá tiro
nesse filho da puta.

Quando Régis terminou de falar, quase todos riram, Neguinho da
Mancha na Mão continuava sério, estava contaminado pelo ódio,
imaginava suas mãos com sangue, e via em sua frente Modelo sem
cabeça, jogado no chão, onde era seu lugar, Neguinho não pensava
mais em Eduarda, não pensava mais no futuro bebê, não pensava
em futuramente ter uma casa, só conseguia ver em sua frente o
sangue do inimigo. Todos se levantaram da mesa e combinaram de
estar na porta da casa do Mágico às dez da noite em ponto, a casa
do Mágico era a única que ficava fora da periferia, e o Morumbi Sul
era um lugar muito mais sossegado, sendo assim, não havia o risco
de alguém da banca do Modelo ver todos eles se reunindo.



CAPÍTULO 12

Onde tem ar por aqui?

Na Europa, no final do século XV, uma evolução no mecanismo
tornou as armas de fogo mais eficazes e populares, já no século XVI
os armeiros vendiam as armaduras e só os ricos as compravam,
Régis não sabia disso, viu os três rapazes de touca e blusa que
estavam próximos à casa de Modelo, não eram nada dele além de
conhecidos, mesmo assim puxou o gatilho da mini-Uzzy e metralhou
os três, quando o último rapaz caiu no chão, Celso Capeta desceu
do carro e efetuou mais dois disparos na cabeça, todos desceram
dos dois carros e derrubaram o portão de Modelo aos pontapés,
entraram na casa e renderam sua mãe, ninguém estava com ela,
vasculharam toda a casa e não acharam nenhuma arma e nenhum
vestígio de droga, Régis teve a ideia de a levarem como refém,
Aninha disse que não seria uma boa ideia, mas Neguinho da
Mancha na Mão e Celso Capeta disseram que era a única forma de
pegar Modelo, colocaram a senhora no carro, e saíram em
disparada, no carro Celso reclamava da maldita chuva que o havia
deixado ensopado.

Após os disparos, os vizinhos saíram, encontraram os três jovens
mortos, uma senhora veio do fim da rua em prantos e abraçou um
dos corpos, logo mais duas mães vieram do fundo da viela número
oito e também abraçaram os filhos, Cláudio, Fábio e André não



usavam droga, não andavam com Modelo e estavam ali em frente
da boca de fumo só para se protegerem da chuva.

Modelo chegou com Nado e mais dois primos, logo no começo da
rua já havia sido avisado que mataram três em frente ao seu
portão, passou pelos corpos e reconheceu os moleques que antes
eram companheiros de soltar pipas, entrou na cozinha, passou pelo
quarto e confirmou o que já suspeitava, haviam levado sua mãe,
Modelo saiu pelo portão, avisou os primos para pegarem o carro
que estava na casa de cima e pediu para se encontrarem em frente
ao terreno da feira de domingo, Nado quis ficar para falar com a
mãe dos meninos mortos, mas foi orientado por Modelo a sair
também, pois logo a polícia estaria por ali.

Celso Capeta desceu do carro para comprar cigarro e passou pelo
estacionamento da padaria, ajeitou a nove milímetros na cintura, a
chuva não o incomodava mais, foi em direção à terceira porta, a
noite estava quieta demais. Valdinei dos Santos Silva estava
lembrando os olhos do menino implorando para não o matar, um
leve sorriso queria se expressar em seus lábios, mas a pólvora tinha
um gosto horrível, o lábio esquerdo estava dependurado, quando
tentou sacar a arma sentiu uma vista sua escurecer, o olho
esquerdo havia sido estourado também, Celso Capeta continuava a
disparar e dizia bem alto que quem mata morre, continuava a
repetir isso a todo momento até acabar a munição da arma.
Valdinei nem viu o que o atingiu, nunca imaginaria morrer dessa
forma, alvejado em pleno trabalho, a padaria demoraria apenas
dois dias para contratar outro segurança, Celso Capeta colocou a



arma atrás das costas, o ponto de ônibus estava vazio, todos
haviam corrido já no primeiro disparo, a padaria não tinha mais
funcionários naquele momento, também estava deserta, Régis e os
demais amigos não acreditaram no que estava acontecendo, toda
aquela treta e Celso ainda arrumava mais uma, tinham saído do
carro e estavam com as armas na mão, Celso se aproximou e disse
que iria para casa, Régis tentou argumentar que deveriam ficar
juntos, mas Celso Capeta virou as costas, desceu pela rua principal
e foi para a casa de dona Helena, bateu em sua porta e logo que
ela atendeu ele disse:

– Sabe aquele negócio lá do seu filho?
– Sei.
– Bom, já tá resolvido, o filha da puta do pé-de-pato não vai

mais matar ninguém.
– Deus te abençoe.
Dizendo isso, dona Helena o abraçou, e Celso sabia que, apesar

de seu falecido filho fazer pequenos furtos, era um menino que
tinha talento para jogar bola e não merecia ter sido morto. Celso
resolveu passar em casa, acendeu o fogão e fritou dois ovos, comeu
com um pão que havia sobrado do dia anterior e tomou um copo de
café, municiou a arma e foi para o Morumbi Sul, iria se encontrar
com os parceiros para definirem a troca da mãe de Modelo.

Amanhece, José Antônio está sentado na calçada em frente ao
que um dia foi sua casa, e hoje não passa de um aglomerado de
tijolos, madeiras e telhas quebradas, seus documentos ele
conseguiu achar no meio dos escombros, apesar de estarem
molhados ainda podiam ser utilizados, as fotos dos parentes e de
momentos importantes como aniversários e outras comemorações



da família foram todas perdidas, José encara o terreno e não
consegue acreditar, seis anos atrás estava morando na favela de
Heliópolis e sua casa foi totalmente queimada durante um incêndio
provocado por um morador bêbado, agora o destino o acertava
novamente, só que com água, José pensava em Juliana, e no que
faria com seus filhos que nesse momento estavam na casa de dona
Maria Luiza, pensava na vizinha, dona Lucélia, que estava numa
situação bem pior que a sua, pois havia perdido a criança recém-
nascida durante o temporal, a vizinhança estava a todo o vapor,
carrinhos de construção cheios de barro para lá e para cá, homens
começando a limpar os terrenos novamente para construir um novo
lar, a assistência social prometeu chegar dali a dois dias, mas
muitos preferiram não esperar, não tinham mais confiança no
serviço público e sabiam que deveriam fazer por eles mesmos a
reconstrução.

Dinoitinha chegou perto de José Antônio, se agachou e ficou a
seu lado, passados alguns minutos, notou que o homem estava
pensativo, e perguntou se queria ajuda para limpar o terreno, José
Antônio olhou aquele pequeno garoto à sua frente e teve vontade
de abraçá-lo, afinal aquele menino era a prova viva do que melhor
existia ali naquela comunidade. Olhou para Dinoitinha fixamente e
disse que aceitava, pediu que esperasse um pouco e foi buscar
ferramentas emprestadas na casa de Paulo.

Régis estava acordado havia mais de 24 horas, olhava fixamente
para a mãe de Modelo, que também não havia dormido, Mágico
preparava o café da manhã enquanto Neguinho da Mancha na Mão,
Celso Capeta e Aninha dormiam, a casa do Mágico não deveria ser
o cativeiro, mas não pensavam mais em nada, a organização da



banca já havia ido por água abaixo, a única coisa que interessava
era resolver a situação com Modelo.

Após alguns minutos, Mágico trouxe os copos de café e pães de
forma, começou a cutucar todos e acordou um por um, cada um
pegou seu prato e começou a comer, Mágico estirou o braço para a
mãe de Modelo e lhe ofereceu um pão, ela negou, todos pensaram
ao mesmo tempo que agora sabiam por que o filho era tão folgado,
devia ter puxado o gênio da mãe.

Régis ouviu o celular tocar, viu o número que estava aparecendo
e não reconheceu, resolveu atender e mostrou espanto para todos,
quando começou a ouvir a conversa, Modelo falava em tom de
gargalhada e Régis fingia não estar entendendo, todos na sala
perceberam sua apreensão e começaram a notar o papo, Régis
estava mais apreensivo a cada minuto e de repente jogou o celular
na parede, puxou a pistola que trazia na cintura e engatilhou na
cabeça da mãe de Modelo, enquanto fazia a cena teve certeza de
que tinha escolhido a profissão errada, deveria ser ator, a mãe de
Modelo fechou os olhos e todos foram na direção de Régis, Mágico
lhe segurou o braço, enquanto Neguinho pegou a pistola, Régis
sentou no chão e começou a gritar que mataria todos, Aninha se
aproximou, o envolveu pelos braços, o abraçou firmemente e
perguntou o que estava acontecendo, para o espanto de todos,
Régis disse que quem ligou para ele fora Modelo, e que o miserável
havia sequestrado Eliana e seu filho.

Todos ficaram abismados, não sabiam que o rapaz iria tão longe,
só pegaram sua mãe para atraí-lo, não desejavam fazer mal
nenhum àquela senhora, mas agora era tarde demais, Modelo havia
dado um passo além, Celso Capeta perguntou o que mais Modelo
tinha dito, Régis respondeu aos prantos, olhando para a mãe do
inimigo, disse quase gritando que Modelo havia falado que podiam



matar a mãe dele, só que ele iria matar a família de um por um,
até acabar com toda a linhagem, aterrorizante frase, todos ficaram
chocados, e o Mágico subiu para a parte de cima e ao abrir a porta
do quarto, ficou aliviado quando viu que sua esposa Priscila estava
dormindo com as duas filhas, voltou rapidamente para o quarto
onde estavam todos e disse que precisavam pensar em algo rápido,
pois Modelo não era bandido, era um doente psicopata.

Enquanto chegam mais pessoas para ajudar, José Antônio
continua a retirar os entulhos do terreno, Dinoitinha pega pedaços
de blocos e os arremessa para longe, José enche o carrinho de mão
vendo as imagens e o sofá branco, muitos artistas sentados nele e
uma apresentadora loira comandando a conversa, ele levanta, vai
até o armário, nada, não vê nada, vai até a garrafa de café e põe
um pouco do negro líquido no copo, sabe que não há comida em
casa, mas mesmo assim abre a geladeira, garrafas e garrafas de
água é o que vê, põe o copo na pia e senta na frente da televisão
de novo, começa a prestar atenção na conversa dos artistas que
estão sentados naquele lindo sofá, o papo é sobre o ótimo
presidente que acaba de sair do governo, ele tem um estalo,
alguém está chamando seu nome, ele se vira, a casa não existe
mais, vê à sua frente dois membros da igreja, seu João e seu
Cláudio, ambos com ferramentas nas mãos, ele agradece a vinda
dos irmãos e começa a encher o carrinho novamente.

Celso Capeta observava todo o movimento ao seu redor, sentado
em um dos vários bancos de plástico do quarto da casa do Mágico,
onde debatiam sobre o sequestro da família de Régis, ele resolve



olhar para a mãe de Modelo, ela também o olhava e Celso sentiu
um frio na espinha, por um momento ele pensou em algo que deixa
as coisas com mais sentido, era lógico que Modelo devia considerar
Guile, o parceiro morto por Neguinho, mas daí até fazer uma puta
guerra por causa do maluco, não era compatível com o que Modelo
demonstrava desde pequeno.

A maldade de Modelo já era conhecida, mas o principal para ele
era ser o maior, amizade era só questão de tempo, a fama de
Modelo havia crescido rápido, Celso começou a juntar as peças,
Lúcio foi o primeiro a ser baleado, depois veio a falecer no hospital,
mas até aquele momento ninguém havia falado no dinheiro, na
parte do roubo que Lúcio pegou, e agora estava ali na cara, alguém
fez algum pacto fora do grupo, alguém ali naquela mesa queria as
outras partes do assalto. Olhou para todos, pensou em chamar
Neguinho da Mancha na Mão para lhe falar o que estava pensando,
mas lembrou que havia sido ele quem matou Guile, talvez fizesse
parte do plano, começou a olhar para Régis, e lembrou que ele
havia ido a sua casa e perguntou que fim deu à moto que havia
comprado, claro que podia ser ele. Direcionou o olhar para Mágico e
também teve a sensação de não confiar, afinal era o único de todos
ali que tinha um padrão de vida alto, e seria capaz de tudo para
continuar mantendo esse padrão, foi então que olhou para Aninha,
ela estava com o rosto perdido naquela conversa toda, Celso
lembrou que ela havia saído de sua casa, que comentaram na rua
que fazia dias que não a viam, então teve certeza de que Aninha
devia ter a mesma dúvida que ele, não tinha sentido ela se mudar
se não estivesse desconfiada. Ele levantou lentamente, perguntou
onde tinha uma torneira para molhar o rosto, Mágico falou que
tinha uma do lado de fora do quarto, antes de chegar ao jardim da
casa, Celso Capeta abriu a porta e chamou Aninha, dizendo que



queria conversar, Aninha levantou, saiu logo depois de Celso e lá
fora começaram a conversar.

– Então, Aninha, preciso trocar uma ideia contigo.
– Fala, Celso, o que pega?
– É o seguinte, meu, tô achando isso tudo muito estranho.
– Estranho?
– É, meu, se você começar a dizer que eu estou viajando, eu

nem dou a ideia.
– Pode falar, Celso, que eu também num tô engolindo uns

baratos aí.
– Então tá, primeiro cê acha que o Modelo ia fazer essa guerra

toda por causa daquele cururu que o Neguinho matou?
– Acho não, meu, e já tava com essa dúvida faz tempo.
– Então! Aninha, acho que é questão de tempo pra mais um de

nós morrer, e logo não vai sobrar ninguém.
– Como assim, Celso?
– Vê só, meu, já pegamos a mãe do cara, agora o Régis disse

que o Modelo sequestrou a família dele, isso tá virando uma zona
da porra, num vai demorar a dar merda, eu trouxe todas as minhas
armas pra cá, mas num tô podendo levá tiro sem nem saber o que
tá pegando.

– Celso, você tá certo, mas num dá pra gente entrar e bolar essa
ideia com todo mundo?

– Cê ficou louca, mina, eu escolhi você depois de analisar cada
um, não coloco mais fé em ninguém não.

– Valeu, pelo menos pode ter certeza que eu jogo limpo.
– Eu sei, Aninha, por isso você saiu fora lá do barraco, cê já tava

desconfiada.



– Claro! Cê viu como acertaram o Lúcio? Mó barato estranho.
– Então vamos fazer o quê?
– A cara é nós não ir com eles em bolinho pra lugar nenhum, se

precisar nós inventa qualquer coisa, mas essa de ir resgatar os
parentes do Régis, tá muito estranho.

– Então fica assim, cê cuida das minhas costas e eu da sua, e
vamos ficar espertos, Celso – Aninha continua.

– Certo, tem mais, Aninha, segredo entre três, só se os dois
estiver morto, então boca de zíper.

– Pode deixar, maluco, nessas cê num cai comigo não.
Ambos retornaram para a sala, quando sentaram ficaram

sabendo que o debate chegou a uma decisão, iriam até a casa dos
primos de Modelo e tentariam trocar a mãe do inimigo pelo filho e
pela esposa de Régis, assim que comentaram a decisão,
começaram a sair da sala em direção aos dois carros, Aninha olhou
para Celso Capeta como quem diz – porra, como dizer que não
vamos? E ambos entraram também nos carros, era lógico que não
dava para dar uma de abandonar o barco na hora do naufrágio.

Régis tentava ligar para o número que havia aparecido no seu
celular, mas tentava em vão, só caía na caixa postal, subiram pela
estrada nova e em dez minutos já estavam a dez metros da casa
dos primos de Modelo, já dava para ver a casa de onde estavam,
era um sobrado amarelo, com duas janelas dianteiras, e uma
grande garagem toda fechada de madeira.

A mãe de Modelo estava com as mãos amarradas e vinha no
segundo carro, estava chorando, sabia que se tivessem chance
iriam matar seu filho, então só chorava e pedia a Deus que o



livrasse daqueles inimigos. Neguinho da Mancha na Mão pegou a
pistola 380 Imbel e verificou se estava travada, não estava,
enquanto isso todos que estavam no carro começaram a também
verificar as armas, Régis estava com uma Sig Sauer carregada,
Celso Capeta puxou a nove milímetros modelo GC MD1 A2 também
de fabricação da Imbel, enquanto Aninha verificava se sua pistola
Taurus modelo PT – 92 CD estava também destravada, em poucos
minutos, tudo estava checado. Mágico saiu do primeiro carro e foi
até o segundo, pediu que Régis esperasse nele, pois iria até o
portão chamar Modelo para conversar, Régis fingiu que não gostou
da atitude do parceiro, mas ficou quieto no carro, Mágico continuou
a fazer o que haviam combinado em sua casa, tentar a troca dos
familiares sem mais desavenças.

Mágico chegou ao portão da casa e tocou o interfone, logo
alguém atendeu do outro lado e perguntou quem era, ele disse que
desejava falar com Modelo, nisso o portão foi acionado, e o
mecanismo começou a levantá-lo, Mágico, a princípio, levou um
susto e chegou a pôr a mão na arma, mas depois viu que Modelo
estava na garagem, sem camisa e sentado num banco, logo que o
portão se abriu por completo ele pediu que Mágico entrasse e em
seguida o fechou.

Régis esperava e aparentava uma angústia indescritível,
movimentava as pernas e as mãos com uma grande rapidez, a
ansiedade era visível, sabia que Modelo podia ficar fora de controle
a qualquer hora, àquela altura do jogo, não podia dizer se
dominava algumas peças, nem sabia se estava no mesmo tabuleiro
que todos ali, começou a pensar que não fora tão produtivo tudo
aquilo que tinha feito, começou a pensar que o risco era maior que
todo o resto, mas agora já era tarde para voltar, o rastro de sangue
que havia deixado era sinal de traição, ou ia adiante ou certamente



seria morto em questão de dias. Régis sabia que estava bem
próximo de uma grande bomba, esperava por tudo, menos pelas
batidas no vidro do carro, se assustou e puxou a arma, olhou
através da janela e viu um menino, abaixou o vidro e se lembrou do
pequeno, era Dinoitinha, o menino disse um olá, e falou para Régis
que na rua de trás estavam paradas duas viaturas da Polícia Militar.

Régis olhou para o banco traseiro e percebeu que Celso Capeta
tinha ouvido a conversa, isso não lhe trouxe dúvida, o plano estava
fadado ao fracasso, se Dinoitinha não tivesse aparecido tudo estaria
resolvido em poucos segundos, mas o destino jogou contra ele
naquele dia, apesar do êxito do início, ou seja, do Mágico ter
entrado na casa de Modelo, o aviso do garoto acabou com todo o
resto, não seria naquele dia, agradeceu ao menino e deu um sinal
com o farol para o carro à frente, Neguinho da Mancha na Mão ligou
o carro e começou a descer, três ruas depois, em frente a uma
praça, Régis saiu do carro e foi falar com Neguinho.

– A fita é essa, jão, vamu descê todo mundo e fazê uma reunião.
– E a dona aqui? – Neguinho apontou para a mãe de Modelo.
– Deixa ela aí, tá amarrada mesmo, e avisa ela se tentar algo,

nós atira nas pernas.
Aninha, Celso Capeta, Neguinho da Mancha na Mão e Régis

deixaram os carros e foram para um bar em frente ao local, dali
observavam a mãe de Modelo, pediram duas cervejas e foram para
o lado esquerdo do bar, onde era mais difícil o dono eventualmente
ouvir o que falariam.

Régis iniciou a conversa.
– A fita tá toda estranha, num tá?
Neguinho, Celso e Aninha concordaram, e Régis prosseguiu.



– Faz mó cota que tô com umas desconfianças e hoje tá sendo a
comprovação.

– Do quê? – pergunta Aninha.
– Das ideia do Mágico.
– Como assim? – pergunta Celso.
– Cê vê, o Lúcio foi morto, a parte do dinheiro dele ninguém viu,

em seguida o Mazinho, depois a mulher do Paulo que é parente do
Neguinho, tem muito corpo pra um maluco que nem gostava tanto
assim do tal de Guile.

– É, isso tem lógica, o barato tá estranho mesmo – disse
Neguinho da Mancha na Mão.

– E o pior agora, jão, é minha família, sem falar que o Mágico
entrou de boa na casa do Modelo.

Aninha pediu a palavra e expôs um detalhe que observou desde
o começo.

– Se você for ver mesmo, ninguém sabe onde você morava,
Régis, só quem sabe é o Mágico.

– É, isso é verdade, mas é o seguinte, vamos parar de ficar
jogando conversa fora, alguém vai querer entrar lá para tirar o
Mágico?

Ninguém respondeu, todos ficaram pensativos, no ar a mesma
pergunta, e se fosse uma armadilha? Régis vendo o silêncio
encerrou a conversa.

– Então é o seguinte, cada um pra sua quebrada, e eu vou levar
a mãe do Modelo, quem vai resolver a fita sou eu agora.

Celso tentou intervir, mas nem conseguiu falar, Régis puxou uma
nota, deu para o balconista, chamou Aninha e entraram no carro
onde a mãe de Modelo permanecia quieta, Régis abaixou o vidro e
completou.



– Agora é tudo comigo, podem ficar a pampa que vou resolver a
fita com o Modelo.

Em seguida saiu em alta velocidade, Neguinho da Mancha na
Mão e Celso Capeta terminaram de beber as cervejas e minutos
depois entraram no carro, apesar de acharem arriscada tanta
demora em livrar a família de Régis, no final das contas
concordaram que ele deveria decidir a fita, afinal era ele que estava
responsável pela vida da própria família.

Aninha mostrou o caminho, e Régis a deixou em frente ao hotel
em que estava morando, em seguida Régis ligou o carro e andou
mais cem metros, parou o carro novamente e olhou para a mãe de
Modelo no banco de trás, então a desamarrou, parou um táxi, pediu
que ela entrasse e informou o endereço ao taxista, colocou uma
nota de cinquenta reais nas mãos da senhora que não entendeu
nada, mas chorou de felicidade.

Régis andou na avenida João Dias em alta velocidade, entrou na
estrada de Itapecerica e em poucos minutos estava no Morumbi
Sul, parou o carro e olhou para a casa de Mágico, sabia que ali ele
não colocaria mais os pés, agora Régis tinha a situação em suas
mãos, o carro do ex-parceiro era seu, não andaria mais a pé, já que
não podia comprar outro carro para não chamar a atenção de
outros ladrões, tocou a campainha várias vezes, até que Priscila
atendeu, Régis pegou a esposa de seu ex-parceiro pelo pescoço, a
empurrou para dentro do quintal da casa, jogou-a no chão e
começou a chutá-la violentamente no estômago.

Pegou a parte do assalto que era do Mágico dentro de um cofre,
a mulher toda ensanguentada só pedia para não machucarem as
filhas, Régis ficou com raiva, deu um murro no nariz de Priscila e
disse:



– Que porra de homem você acha que eu sou, hein? Acha que
vou zuar suas filhas, porra?

Modelo já estava ficando nervoso, a faca não era afiada o
suficiente para cortar o osso, pediu para o primo tentar achar uma
serrinha, daquelas de cortar cano, o chão estava todo
ensanguentado, começou a bater com a faca em vez de cortar, mas
mesmo assim não conseguiu romper o osso, quando seu primo
chegou com a serrinha, disse:

– Nossa, Modelo, tá aprendendo isso onde? Com Jack, o
estripador?

Modelo deu uma grande risada e respondeu:
– Que nada, aquele ali é primário, eu tô fazendo um show, agora

sim, a maior mágica do arrombado aí ó!, a separação do corpo e da
cabeça.

– Nossa! E agora como vamos desovar o homem?
– Que desovar o que, tru, tá tirando? O show começou agora,

pega lá a churrasqueira e me traz aqui.
– Peraí.
O primo de Modelo subiu as escadas, perguntou para o irmão

onde estava a churrasqueira da casa e a pegou, também trouxe um
saco de carvão, se bem conhecia o primo, a maldade teria a ver
com fogo. Enquanto descia com a churrasqueira, gritou para o
irmão trazer o álcool e o isqueiro.

Alguns minutos depois o fogo já estava alto, os dois irmãos
abanavam a churrasqueira e olhavam o que o primo fazia com o
corpo decapitado, Modelo continuava a serrar e dessa vez tirou o
braço esquerdo do corpo do Mágico, após terminar de cortar, pegou



o braço e o jogou na churrasqueira, pediu o álcool e jogou todo o
litro sobre o carvão, o fogo aumentou muito e começou a queimar o
braço.

– Modelo, o que vai acontecer aí, cê vai deixar o trouxa aí só no
osso?

– Que nada, tru, vai observando aí, daqui a pouco o bicho se
mexe.

– Quem se mexe?
– O braço, né, seu burro.
Os músculos começaram a queimar, e em alguns segundos

fizeram a flexão do braço, para o espanto dos primos de Modelo os
músculos puxaram o braço para a posição de pugilista.

A tarde começou a chegar, o céu escurecia rapidamente, o
movimento no sobrado era intenso, sacos plásticos foram usados, o
corpo mutilado foi embalado, o carro do Nado foi acionado por
Modelo, colocaram os sacos no porta-malas e foram para o Jardim
Aracati, lá tinha um canto muito usado por Modelo, já devia ter uns
quinze corpos no local que ficava embaixo de uma árvore, o buraco
foi cavado, o corpo jogado e depois enterrado, Modelo olhava os
primos trabalhando com as pás e pensava que vida de ladrão
também não era nada fácil, mas com a união dele com o delegado
Mendonça as coisas tendiam a melhorar, afinal polícia, apesar de
ser tudo judas, tinha sempre os melhores contatos.

Se o corpo ficasse exposto, as varejeiras chegariam nele,
colocariam ovos, e duas horas depois as larvas se ergueriam e
virariam novas varejeiras, como o corpo foi enterrado foram as
chamadas moscas de caixão que ganharam o alimento.



Aninha sonhou por toda a noite, acordou suada, segurando o
estômago, era claro para ela que aquilo era um aviso, a barriga
doía muito, foi até o frigobar, vários litros de leite fechados, abriu
um e começou a tomar, ainda bem que comprou na noite anterior,
pois a gastrite sempre a pegava desprevenida, principalmente nos
momentos de expectativa.

O telefone tocou, ela atendeu, a telefonista lhe transferiu a
ligação, era Neguinho da Mancha na Mão, disse apressadamente
que queria falar com ela urgente, Aninha perguntou o que
aconteceu, ele disse que em meia hora estaria em Santo Amaro,
que era para ela ir para a praça dos desempregados, lá se
encontrariam e conversariam com calma, depois desligou. Aninha
ficou pensativa, não gostava nada dessas coisas de última hora, a
situação estava toda complexa demais, a família de Régis
sequestrada, o Mágico que não deu mais notícias e agora o
Neguinho com essa reunião só deles, e se ele fosse o que estivera
por trás de tudo, vai saber o que tá acontecendo? Perguntava a si
mesma, foi ao banheiro, tirou a calça de moletom cinza que
costumava usar para dormir, retirou a camisa branca, ligou o
chuveiro e entrou debaixo da água fria, sempre que tomava banho
gelado pensava estar numa cachoeira, Aninha sentia que no fundo
de tudo não queria mais nada, somente voltar a sua terra natal e
tomar um delicioso banho de cachoeira, mas infelizmente era o
dinheiro versus tudo que já tinha, um quarto miserável às vezes
sem nem o café, não tinha ganância por dinheiro, mas sabia que
sem ele não era nada, não representava nada onde vivia.

Saiu do chuveiro e se enxugou, resolveu pôr o sutiã, fazia tempo
que não usava um, seus pequenos seios na verdade nem
precisavam de um, mas o colocando se sentia mais feminina, pegou
o batom na gaveta e passou levemente nos lábios, cor suave, para



não chamar a atenção, odiava olhares indiscretos, vestiu a calcinha
e resolveu usar novamente o vestido azul, só tinha um problema,
onde colocaria sua arma, resolveu levar a bolsa embora odiasse,
mas do jeito que estava a situação não podia cochilar no barulho de
ninguém, pegou o elevador, desceu, cumprimentou o porteiro do
hotel, foi para a calçada e começou a caminhar em sentido à praça,
estava com sede, lembrou que agora tinha dinheiro, foi para o bar,
pediu um Red Bull, agora seria assim, ela só tomaria energético, há
muito não se cuidava, precisava de coisas saudáveis em seu corpo,
decidiu que após o encontro com Neguinho iria fazer compras,
sandálias, vestidos, e talvez até um estojo de maquiagem, por que
não? Estava gostando da nova Aninha e achava que era algum tipo
de evolução, não ficaria mais dias sem escovar os dentes, dias sem
usar um perfume, agora seria uma linda garota novamente,
começaria se cuidando e quem sabe em algum tempo teria até um
namorado, iriam ao cinema juntos, se beijariam em frente a velhos
casais já exterminados pela rotina, fariam inveja a todos, se
amariam até amanhecer, dariam banho um no outro e em pouco
tempo teriam uma bela casa e muitas crianças correndo por um
jardim grande e variado, rosas, várias cores de rosas, Aninha as
pegaria a todo momento, cheiraria as flores demoradamente,
sentiria o aroma que só elas têm, não haveria mais espinhos, não
haveria mais tanto desacerto e tanta desvantagem.

Chegou à praça, Neguinho da Mancha na Mão estava sentado
perto de uma barraca de cachorro-quente, acenou para ela e em
seguida comprou um refrigerante. Aninha se aproximou,
cumprimentou, sentou ao seu lado e disse não querer refrigerante,
havia bebido um energético, logo Neguinho entre uma golada e
outra começou a lhe contar o acontecido, Aninha não demorou a
pôr a mão na cabeça e chorar, Neguinho a abraçou e disse que de



agora em diante era tudo ou nada, ou eles se uniam e faziam a
ação ou esperariam para serem os próximos, afinal Celso Capeta
havia morrido.

O cavanhaque tinha ficado um pouco torto, estava de saco cheio
de ficar arrumando aquilo a cada dois dias, tinha que sair logo, a
fome o estava consumindo, não tinha mais nada em casa, a correria
dos últimos dias havia lhe tomado todo o tempo, jogou o barbeador
na pia, lavou as mãos, olhou para a casa e viu que estava uma
bagunça fenomenal, abriu a porta, o sol estava forte, resolveu ir à
padaria onde havia matado o segurança, comprou pão e notou que
o balconista não parava de tremer, olhou em seus olhos e disse:

– Cê me deve?
O balconista deixou cair o saco com os pães e não conseguiu

responder, Celso Capeta repetiu a pergunta, e vendo que o
balconista balançou a cabeça respondendo que não, completou:

– Então não tem o que temer, me dá os pães aí, porra.
O rapaz colocou os cinco pães novamente no saco e lhe

entregou, Celso lhe deu uma nota de um real, o balconista tentou
lhe dar o troco, mas Celso já havia saído, deu de frente com a
viatura, em seguida ouviram-se os disparos, a viatura parou em
frente ao corpo, os dois policiais desceram, ninguém entendeu
quando Aires se aproximou e deu mais três tiros no peito de Celso
Capeta, mas entenderam quando ele retirou a arma da cintura de
Celso e a colocou na mão do rapaz.

Aninha secou as lágrimas após alguns minutos, a multidão não
parava de transitar, isso a irritava, ela decidiu chamar Neguinho
para ir até onde estava morando, afinal se Celso havia confiado em
Neguinho, ela também decidiu confiar, foram para o apartamento e



começaram a preparar uma ofensiva contra a situação atual, pois
Celso Capeta havia morrido naquela madrugada, segundo Neguinho
ele havia trocado tiro com os homens, mas estava tudo estranho,
pois sabia que Celso não era nenhum otário, agora estava quase
convicto do envolvimento de Mágico naquela situação, pois minutos
depois a casa de Celso foi toda revirada e sua parte no dinheiro
sumiu.

Régis acordou logo depois de Eliana, sentiu o cheiro do café e
pensou em tomar puro, mas ao ir para a cozinha se decidiu por
leite, pois a gastrite mais tarde iria atormentá-lo, foi até o fogão e
deu um beijo em sua esposa, Eliana durante a noite se virou várias
vezes, não acreditou no marido, não sabia viver sem seu filho,
estava tão feliz por ele estar ali com ela, há tanto tempo
armazenando saudade do marido, mas a preocupação com o filho
nem os calmantes tiravam, há tantos dias não tinha sua companhia,
teve vontade de tocar o pequeno, teve vontade de amar Régis
novamente, como há muito tempo não faziam, mas era muito
tímida, virou-se para o lado e esperou o dia amanhecer, os olhos
não fechavam, seus pensamentos a atormentavam, não podia
largar Régis, mas também não poderia levar aquela vida por muito
tempo, os calmantes naturais que tomava não surtiam mais efeito,
primeiro eram dois comprimidos, agora nem cinco por noite a
faziam fechar os olhos.

Régis sentou-se e pediu a faca para cortar o pão, Eliana pegou e
perguntou se ele queria que fritasse ovos, ele disse que era melhor
comer com manteiga, e dizendo isso apontou para o estômago,
Eliana entendeu o gesto e pegou a manteiga na geladeira, naquele



dia estava toda de branco, o avental era bordado, um desenho
simples, um casal de mãos dadas.

Tomou o café com leite rapidamente e mastigou o pão, começou
a pensar nos próximos passos de seu plano, sabia que estava tudo
na fase final, pois Lúcio Fé e Celso Capeta haviam morrido, a parte
do dinheiro deles foi pega, e certamente Modelo já havia matado
Mágico, se lembrou do jeito que bateu em Priscila, nunca gostou de
bater em mulher, mas precisava pegar a parte do Mágico, tentou se
convencer de que o espancamento foi necessário, após pegar o
dinheiro lhe avisou que se dissesse alguma coisa para a polícia
mataria suas duas filhas, também não gostava de ameaçar a
família de ninguém, mas aprendeu os métodos do medo com
Modelo, tinha que ligar para ele dali a pouco, afinal faltava pegar a
parte de Aninha e Neguinho da Mancha da Mão, Régis se odiava
pelo maldito plano que seguia, mas foi tudo orquestrado pelo
destino, ele sabia quem criou a música, mas sua tarefa era executá-
la. Régis havia avisado para que não gastassem o dinheiro por
enquanto, principalmente com carros e motos, afinal a denúncia por
ali era uma coisa certa e delator era o que mais tinha no bairro,
mas mesmo assim Celso Capeta gastava muito, e não se contentou
em comprar vários tênis caríssimos, comprou uma moto que
ninguém havia visto igual na quebrada, foi essa a deixa definitiva
para que Modelo tivesse certeza de que foram eles os autores do
assalto ao banco, a partir desse dia a vida de Régis havia se
modificado drasticamente, pego pelos policiais, foi levado à
delegacia e teve que ir para a sala do delegado, o que houve em
seguida nem toda sua experiência na vida criminal havia lhe
ensinado, foi nessa sala que descobriu o poder de Modelo, aquele
que todos, inclusive ele, acreditavam ser apenas um menino que
gostava de matar para provar que era homem. Régis nunca ia



esquecer o rosto de Modelo, sentado em cima da mesa,
conversando intimamente com o delegado. Na hora em que viu
aquela cena, pressentiu uma grande reviravolta, foi ali naquela sala
que se determinou que todos deviam morrer, para que o dinheiro
viesse para o bolso do delegado e de Modelo. Régis tinha nojo
daquele homem gordo, sempre coçando o saco e fumando,
Mendonça era assim, quando falava cuspia, enquanto fumava
tentava falar, Régis sabia que seu destino estava selado, diria o que
fosse preciso naquela reunião, aceitaria o pacto que fosse, quando
saísse juntaria todo mundo da sua banca e mataria um por um, o
delegado Mendonça deixou claro o acordo, Régis ajudaria a
recuperar o dinheiro, mas em troca ficaria com sua parte e ganharia
a vida em liberdade, não assumiria o B.O. pela morte de Adilsão.
Régis se espantou um pouco pela informação precisa do delegado
sobre a morte de Adilsão, mas olhando para Modelo naquele
momento soube que Modelo deixava o delegado sempre bem
informado. O policial Aires pediu a palavra e disse que seria bem
mais fácil com alguém do lado de dentro, Modelo relutou um pouco,
queria toda a soma do assalto, mas depois de algum tempo
aceitou, afinal Régis estava dentro de toda a estrutura, seria mais
fácil para localizar os outros membros da banca, Régis fingiu
aceitar, mas quando estava saindo teve a última pancada da noite e
essa havia doído muito, a frase que o delegado lhe falou ao ouvido
o fez pegar o celular e ligar para Eliana, quando a escutou chorando
desligou e nem precisou confirmar, Régis estava na mão deles
definitivamente, pois para garantir o plano haviam sequestrado seu
único filho.

Régis saiu da delegacia com uma grande dor de cabeça, não
acreditava que tinha negociado com um policial, mas sabia que era
o único jeito de ver seu filho vivo, faria um teatro total dizendo que



sua esposa havia sido sequestrada com o filho, Modelo tinha tudo
em mente, Mágico deveria entrar para negociar, Régis ficaria com o
resto da banca do lado de fora, os policiais chegariam, pegariam
todo mundo em flagrante, só que à delegacia não chegariam,
seriam mortos, jogados no morro da rua Doze e em seguida Régis
deveria chamar outra viatura denunciando um tiroteio próximo ao
morro, assim ficaria resolvida toda a fita de uma só vez. Só que
ninguém previu o menino que chegou no carro de Régis e disse ter
visto as viaturas, ele tentou pensar em algo na hora, mas Celso
Capeta já havia escutado o garoto, então a melhor situação foi sair
do local, não seria daquela vez que Régis se livraria dos parceiros.

Eliana tocou em seu ombro, ele se assustou, ela tentou lhe dar
um beijo, Régis recuou a cabeça e disse que precisava fazer umas
ligações primeiro, Eliana abaixou a cabeça e voltou para a pia,
Régis pegou o celular e foi para a garagem, lá discou o número de
Modelo, e lhe informou onde estava morando Aninha, de Neguinho
da Mancha na Mão ele mesmo cuidaria, Modelo riu muito pelo
celular e disse que seria um prazer matar a vagabunda. Desligou,
na verdade queria exterminar Modelo, sabia que não era digno,
afinal pensava mais em sangue do que em dinheiro, tinha amigos
policiais que não acabavam mais, e só matava por prazer, Régis não
sabia mais o que pensar de Modelo, se era louco, se era ganso, se
era inteligente, mas sabia uma coisa com certeza, um dia os dois
bateriam de frente.

Juliana havia acabado de beber o último gole de refrigerante que
restara na geladeira, jogou a garrafa no saco de lixo em frente à
mesa de jantar, puxou o tapete e sentou nele, colocou os pés no
primeiro degrau da porta e resolveu descansar um pouco, não



aguentava mais tantos afazeres domésticos, quando terminava um
cômodo da casa o outro já estava completamente sujo, as crianças
faziam sua parte, os poucos brinquedos se multiplicavam pela casa,
dona Maria Luiza estava sendo um anjo, imagina abrigar uma
família inteira, José Antônio passava o dia construindo a casa com a
ajuda dos irmãos da igreja, assim que terminasse o primeiro
cômodo, levaria a família para lá, Juliana somente iria relaxar e
descansar quando isso acontecesse, há algum tempo havia notado
o jeito que seu marido a estava tratando, mas não ligava, sabia
quais os motivos e também tinha os seus próprios, como José
Antônio podia querer que ela se cuidasse, se ele mesmo negava o
dinheiro quando ela pedia, sendo assim como faria a unha, como
faria o pé e sem o mínimo como pintaria o cabelo? Mas não, ele só
fazia olhar, olhar e cuidar daquela maldita igreja, pelo menos na
hora do sufoco os irmãos foram lá ajudar, certo que na igreja tinha
dezenas, mas os três que ajudavam na casa já eram grande coisa,
Juliana reclamou durante anos do pouco que tinha que era dividido
com aquele bando de vagabundos, se sentia roubada, afinal o
pastor era um boa-vida, sempre de carro, sempre alegre, e o pior
era a desculpa que o canalha sempre dava – Isso é a maior prova
da glória de Jesus.

José Antônio também tinha suas qualidades, lembrou a primeira
vez que o tinha visto, de jeans e camisa branca, bota de couro e
sempre com a carteira na mão, lembrou o primeiro beijo, o primeiro
dia de casados, e o dia em que José Antônio entrou na Metal Leve,
como a vida deles mudou.

Aninha se sentia muito mal, algo lhe causava fortes dores no
peito, sabia que o procedimento que adotava não era correto, mas
não podia ficar ali e morrer, sabia que aquela guerra não era sua,
queria ter ligado para Neguinho e avisado que estava fora do jogo,



mas ele não entenderia, estava cego pela vingança, queria matar
Modelo pelo que fizera com Auxiliadora, mas Aninha estava
determinada, pegou as malas e parou aquele táxi, o interior da
Bahia de onde tinha vindo não era tão ruim para ela agora, estava
desistindo de tudo ou de nada, não sentia que deixava nada para
trás que valesse ser visto de novo, quando lhe veio a imagem do
seu pequeno primo, se arrumasse alguma confusão teria que se
virar, Aninha sabia que o dinheiro certamente daria para o que
planejava, vida nova, sem maldade, encrenca, queria encostar em
um balcão novamente e não ter medo de ser baleada enquanto
tomasse um refrigerante, entrou no automóvel e pediu para o
motorista ir para a rodoviária.

Eduarda chorou muito, os pais a seguraram para que não caísse,
o caixão estava muito bonito, flores de todas as cores, o enterro de
Windsor estava cheio, todos comentando que Neguinho da Mancha
na Mão era uma pessoa muito boa, que apesar de fazer o que fazia,
de correr atrás de uma vida de ilusões, era um ser humano dos
mais raros, educado e cavalheiro. O pai de Eduarda estava
indignado, falava a todo momento no ouvido de sua esposa: um
vagabundo, muié, nós quase deixamos nossa filha ficar com um
vagabundo, eu nunca gostei desse cara. A mulher ouvia tudo
calada, sabia que o marido também havia gostado de Neguinho,
sabia que até um jogo eles haviam marcado, mas olhava o rosto de
Neguinho pelo vidro do caixão e achava injusto um menino tão
novo estar com tantos pontos na face.

Dona Ana olhou bem de perto, e se lembrou do pequeno menino
que ia buscar leite para ela todas as manhãs, as moedas do troco
animavam o pequeno que saía correndo pela rua em direção à



padaria, lá compraria um sonho, e foi atrás disso que Neguinho da
Mancha na Mão passou a vida inteira, atrás de um sonho.

Andando pelo asfalto empoeirado, passa pela esquina onde mora
Dinoitinha, o menino acena para Régis com entusiasmo, certamente
lembrando os pães, doces e refrigerantes que ele sempre lhe
pagava. Algumas luzes acesas dentro das casas, o calor era o
motivo para as portas abertas, Régis via os homens e as mulheres
sentados no sofá, os flashes do monitor, rostos sofridos e
concentrados na imagem da TV.

A maioria das casas daquela rua não tinha quintal, a sala ficava
de frente para a rua, fazia muito tempo que ele não passava por ali
a pé, olhou para o tênis e o viu todo empoeirado, observava cada
detalhe em cima das telhas, canos de ferro apoiavam rodas de
bicicletas ou bacias de alumínio, logo começaram a pingar forte
gotas de chuva, as gotas grossas já caíam em demasia, as portas e
janelas se fechando, as crianças abandonando as brincadeiras,
Régis continuou andando calmamente, estava com o pensamento
livre, notou a criança olhando as portas, outras subindo nas lajes
para recolher as roupas do varal, a chuva molhava a pele de Régis,
que começou a pensar no que se transformara sua vida, uma
reprise de traições em que o ator principal era ele, e apesar da boa
representação havia fracassado no teste da vida. A chuva molhou
todo o seu corpo, os bueiros começaram a entupir, logo as casas
encheriam novamente, o córrego já estava transbordando, Régis
caminhava numa direção que não convinha pensar onde daria, com
sincronismo perfeito, um passo após o outro, as mãos no bolso,
começou a pensar sobre a quantia que o delegado e Modelo haviam
pego, não achava justo, não fizeram nada e ficaram com a parte de



seus ex-parceiros, deu um leve sorriso quando lembrou que não
acharam Aninha no apartamento naquela tarde, no fundo sabia que
ela tinha feito o certo, viu que o cerco estava se fechando e decidiu
abandonar o barco que certamente se afundaria, começou a se
lembrar do sorriso dela naquelas tardes quando o churrasco e a
bebida na casa do Mágico eram o que menos interessava, a
conversa era o mais precioso naqueles encontros, em que sempre
notava quando Aninha começava a beber, certamente ela sentia
falta de uma família, de alguém que se importasse com ela. Régis
entendia esse sentimento, pois Eliana, quando entrou em sua vida,
o preencheu nisso. Lembrou-se de Neguinho da Mancha na Mão e
de sua namorada que ele ultimamente dizia a todo momento que
era sua salvação, e devia ser, afinal, ele largou a vida bandida, não
teve coragem de matar o parceiro, deixou Aires fazer o serviço,
segundo testemunhas, Neguinho da Mancha na Mão nem viu o que
acertou seu rosto e seu peito, Régis chegava ao raciocínio que no
final os pecados eram cobrados, lembrou-se de Lúcio Fé e das suas
observações sempre oportunas, pensou no sorriso sincero de Celso
Capeta, durante o torneio de bilhar no qual Régis perdeu para ele e
Celso lhe deu a taça, e por último pensou no Mágico, que além de
ficar fazendo aqueles truques a todo momento como dobraduras
com dinheiro, mágicas com caixas de fósforo, lhe ensinou muito
mais do que devia ter ensinado, que a vida é um funil e só quem
passa é quem se adapta a cada nova situação.

Régis não sabia por que estava estranho, o carro ficou em frente
ao bar do Marrocus, não sabia mais por que decidiu descer toda
aquela rua a pé, não sabia nem por que a menina que tentou
namorar muito tempo antes naquele instante lhe vinha à memória,
nunca conheceu alguém como ela, nem Eliana era tão tímida, só
que a menina lhe passou algo estranho, era uma coisa diferente,



quando Régis tentou passar a mão nos seios dela, ela segurou sua
mão e disse olhando em seus olhos: “Peraí meu, o barato não é
bagunçado assim não”. Mas Régis era insistente e após um longo
período de beijos e carinhos colocou a mão por baixo de sua saia,
se surpreendeu mais ainda quando ela retirou sua mão e disse: “Ei,
o barato é lacrado, não vai metendo a mão aí não”. Régis soltou um
pequeno sorriso ao se lembrar do fato, a menina era muito
diferente de todas as outras que ele havia namorado pela vida,
eram muito fáceis, um rolê de carro, algumas cervejas, e aí era só
aproveitar o sexo, uma delas era Vânia, como conseguia chupar
tanto, gostava do que fazia, ele tinha certeza de que cada um tem
seu dom, e o de Vânia era chupar, mas essa outra menina não
durou em sua mão, começou a se envolver com cocaína e acabou
presa, o primeiro homem que teve foi seu padrasto, diziam que
havia sido à força, a menina desandou, começou a dar pra todo
mundo. Régis agora via Eliana, quanto tempo sem a beijar, quanto
tempo sem sentir seu corpo tímido e sensível, fazer amor com ela
era como mergulhar num jardim calmo e prazeroso, um jardim
diferente a cada vez que deitavam, Eliana era assim, em tantos
anos de casamento ainda um eterno mistério, Régis ergueu o braço
esquerdo e tocou com as pontas dos dedos o pingente na corrente
de ouro que sempre trazia ao pescoço, a imagem de Jesus Cristo,
um presente da esposa que ele nunca havia tirado desde que
ganhara.

A chuva caía impiedosamente, Régis continuava a caminhar, e
apesar de estar todo molhado tirou a camisa para finalmente ser
aquele menino que a qualquer relampear corria para tomar banho
de chuva com os outros meninos da favela.



Chegou em casa exausto, foi para o quarto dar o dinheiro da
vendagem das rosas para sua mãe, para seu espanto ela não
estava sozinha, as vizinhas a consolavam na cama, estava apoiada
sobre os joelhos, chorava muito, Dinoitinha não entendeu quando
uma delas disse:

– É melhor levar ele também, leva lá para a casa da Maria Luiza.
Mas não demorou a entender quando saiu apressado, segurado

pelo braço, e viu o carro funerário chegando, sabia que seu pai já
não estava suportando o que a pinga lhe fazia em tanto tempo,
ultimamente não comia, ficava caído quase o dia inteiro e os lábios
viviam rachados e sangrando, ficou na vizinha por duas horas,
depois sua mãe veio lhe buscar, perguntou o que tinha ganhado, ele
pegou no pequeno bolso do short e entregou as notas e moedas,
ela disse para Maria Luiza que não tinha dinheiro para o enterro,
que não sabia mais o que fazer, Dinoitinha sabia que tinha que
fazer algo, pediu para a mãe pegar na gaveta da cozinha um cartão
que ele ganhou no farol, a mãe pediu uma explicação e ele contou
a história:

– Vai saber se ela nos ajuda mesmo, né, fio?
Foram para o barraco, os irmãos continuaram dormindo na casa

da vizinha, depois de pegarem o cartão foram para o orelhão, o
jeito seria ligar a cobrar mesmo:

– Tá chamando, fio, fala você primeiro, cê já conhece a moça.
– Alô?
– Tá, é o Dinoitinha.
– Quê?
– É o Dinoitinha.
– Está querendo falar com quem, por favor?
– Com a dona do carro.



– Que carro?
– A dona do carro que me deu esse cartão.
– Ah!, mas quem é você?
– Eu sou o menino que vende rosa.
– Certo, estou lembrando, o que você quer?
– Eu liguei porque o meu pai morreu e…
– Ó, menino, vamo pará de papo-furado, cê tá querendo a merda

do dinheiro não é?
– Não, moça, é que meu pai…
– É fogo, por isso não gosto de nada de graça, uma merda de

uma rosa e…
– Moça, é que meu pai morreu e…
– Vai pra puta que te pariu, menino, cê num tem o que fazer, não

é? Seu trombadinha.
– Mas moça…
– Ah!, vai pro inferno, não tenho tempo pra isso não.
O telefone foi desligado, Dinoitinha ficou com ele por alguns

segundos no ouvido, sua mãe perguntava a todo momento o que
estava acontecendo, ele largou o aparelho:

– Ela tá nervosa, mãe, depois a gente liga.
Ambos entraram no barraco, não sabiam o que fazer, o carro

funerário ainda estava na porta, Dinoitinha saiu logo depois, não
aguentava mais aquela choradeira, seu pai não era um homem tão
bom, tantas vezes bateu neles e em sua mãe, só vivia bêbado
ultimamente, chegou à conclusão de que todos deviam estar
chorando pela falta de dinheiro para o enterro, sentou em frente ao
sacolão do Igor e tirou com a ponta do dedo a lágrima que descia



por seu rosto, foi quando viu José Antônio, ele sentou ao seu lado e
perguntou o que estava acontecendo:

– Meu pai morreu, moço, e não temos dinheiro.
José Antônio começou a gostar muito daquele menino desde o

dia em que o ajudou a reconstruir a casa, na verdade o trabalho do
menino foi mínimo, mas a sua vontade de ajudar era uma coisa
muito preciosa, pensou e chegou à conclusão de que não tinha
dinheiro para dar ao menino, mas lembrou-se do dinheiro da igreja,
viu o rosto de Jesus e esse lhe dava um grande sorriso, na igreja
tinha um desenho, Jesus abraçando as crianças, pegou o pequeno
pelo braço:

– Vamos ali, meu amigo, vamos arrumar um pouco de dinheiro
para sua mãe. – Depois de entrar na igreja, pegou o molho de
chaves e entrou na sala do dízimo, pegou todas as notas que
estavam na caixa de sapatos e deu para o pequeno, Dinoitinha
havia pegado uma boa quantia, agradeceu a José Antônio por todo
aquele esforço e disse que Deus iria lhe dar um lindo lugar lá em
cima no céu, José nunca ficou tão feliz, lembrou as palavras do
pastor que diziam que as crianças eram sempre sinceras, deu um
abraço no pequeno e foi para casa.

Dinoitinha chegou, abriu a porta do barraco e foi logo dando o
dinheiro que José Antônio havia roubado da igreja para sua mãe,
ela contou rapidamente e viu que não dava para todo o enterro,
mas já ajudava bastante, perguntou onde havia arrumado e ele
explicou a ajuda de José Antônio, sua mãe prometeu fazer um bolo
para aquele homem, Dinoitinha trocou a camisa, o tempo começava
a esfriar, pegou uma camisa de manga comprida e sentou em frente
à TV, estava começando a ficar impaciente, olhava para sua mãe,
os olhos fixos na televisão, nenhum detalhe da novela poderia ser
perdido, ela não iria fazer nada para comer naquela noite, olhou



para seus irmãos, as cabeças apoiadas num tijolo baiano, as pernas
cruzadas, percebeu então que estaria fadado a dormir com fome
novamente. Levantou lentamente da cadeira, abriu a porta com
delicadeza e colocou a cabeça para fora, logo gotas grossas caíram
em sua cabeça, olhou para o teto do barraco, percebeu que o
parapeito era curto, não protegia ninguém da chuva, resolveu sair,
encostou a porta lentamente e pulou por cima de uma poça d’água,
não sabia bem aonde ia, ainda mais naquele temporal todo, mas
sabia de uma coisa, não queria ficar vendo aquela novela chata dos
italianos, não entendia tudo aquilo, não entendia como uma pessoa
como sua mãe podia assistir a um negócio que todo mundo já sabia
que era mentira, também não queria esperar o irmão acordar, o
máximo que ganharia, se pedisse algo para comer, era um tapa na
cabeça. A chuva caía pesada, seus olhos resistiam aos pingos,
queriam estar abertos por todo o tempo, após alguns metros
começou a olhar para o asfalto, era engraçado ver as gotas batendo
com força, olhou os bueiros, sabia que se continuasse chovendo
muito, logo teria novidade na favela, certamente alguém morto de
novo por deslizamento, pelo menos ia quebrar aquele silêncio todo
dentro de sua casa. Já estava todo molhado e não acreditou
quando viu aquele objeto no chão, se abaixou e o pegou
rapidamente, aproximou-o dos olhos e confirmou, era uma linda
corrente dourada, passou os dedos por todo o comprimento da
corrente e notou que nela havia um pingente, passou os dedos
pequenos pela imagem de Jesus Cristo e começou a andar mais
rápido.

O sentido que Régis tomou foi decidido enquanto caminhava na
chuva, iria ao encontro de Modelo para finalmente buscar Ricardo,



rezava todos os dias desde que o pequeno fora sequestrado por
Modelo, iria levar sua parte do dinheiro no lugar da parte de
Aninha, afinal eles não aceitariam o fato de ela ter fugido, mesmo
assim estaria no lucro, pois Modelo não mencionou as joias para o
delegado, e nem foram noticiadas pela imprensa, o banco tinha que
manter seu status, denunciou somente o roubo do dinheiro, as joias
que pegou na casa do Mágico com certeza dariam para comprar um
belo sítio, e na terceira gaveta do criado-mudo, ao lado de sua
cama, estaria o futuro da família, Régis sabia que o jogo estava
todo contra ele, mas sentia que o delegado Mendonça só queria
mesmo o dinheiro, ao contrário de Modelo que além de matá-lo
seria capaz de matar seu filho.

José Antônio não estava acreditando, depois de tanta procura o
emprego estava bem no seu nariz, Igor que trabalhava no sacolão
deu somente um telefonema, e no outro dia lá estava ele, Ceagesp,
o lugar era imenso e totalmente diferente, vários boxes separavam
as categorias de frutas, verduras e legumes, o apelido dos
carregadores era sempre o mesmo, Piauí, porque a maioria das
pessoas que trabalhavam de carregador era daquele estado, o
trabalho era pesado, arrastar aquelas velhas carroças cheias de
caixas não era fácil, mas fazia isso com alegria, havia muito não
tinha a sensação de segurança, no final do mês o salário estaria lá,
José Antônio se sentia um homem novamente.

Chegou em casa cansado, não disse à esposa nem aos filhos que
tinha desmaiado dentro do ônibus, logo teria algum dinheiro para o
pão novamente, Juliana perguntou se não tinha nada que ela podia
fazer lá também, José se esforçou e se lembrou das senhoras
pegando resto de frutas e legumes nas gôndolas, resolveu levar
Juliana no outro dia, a ferramenta de trabalho seria somente um
carrinho de feira.



Régis confirmava no calendário do celular, o dia estava certo,
quinta-feira, 19 de agosto, estava ansioso, o calibre 38 que
comprou havia tantos anos estava no porta-luvas do carro do
Mágico, a Sig Sauer estava na cintura, quando marcou com Modelo
não conseguiu raciocinar, o lugar neutro nem lhe passou pela
cabeça, a rua marcada era em frente à padaria Rainha, com certeza
um shopping ou um lugar mais movimentado seria o correto, mas
quando pensava em Ricardo não lhe interessava mais nada, no
banco de trás do carro estavam as partes do dinheiro dos amigos
falecidos, estava tudo lá, a parte do Lúcio Fé e do Mágico, a parte
de Celso Capeta, o policial Aires já havia pegado quando o matou,
com certeza Modelo não devolveria Ricardo se soubesse que Aninha
tinha fugido com o dinheiro, por isso resolveu ficar sem sua parte,
queria somente pegar seu filho no colo e voltar para casa, dirigia
em alta velocidade, em vinte minutos completou o percurso, tentou
tocar a imagem de Jesus que trazia na corrente e nada, passou a
mão pelo pescoço e entendeu que devia ter perdido, provavelmente
durante sua caminhada na chuva.

Assim que chegou, avistou Modelo, estava sozinho como o
combinado, Régis desceu do carro, atravessou a rua e logo
perguntou por Ricardo, Modelo respondeu calmamente que o
menino estava num carro ali perto, Régis olhou para trás e viu
vários carros estacionados, Modelo disse que estava tudo certo e
perguntou pelo dinheiro, Régis virou as costas e pegou a bolsa,
voltou e disse que estava tudo ali dentro, Modelo apontou para um
dos carros e falou que o menino estava no Santana vinho, ambos
foram em direção ao carro, Modelo tentou pegar a bolsa, mas Régis
puxou e disse que só quando pegasse seu filho. Modelo abriu a
porta do carona e indicou para Régis sentar, a raiva que tinha o
fazia imaginar a cena, daria vários tiros na cara de Modelo se seu



filho tivesse um arranhão, mas por hora tinha que aceitar, sentou,
colocou a mochila em cima das pernas, tirou a Sig Sauer da cintura
e a colocou por baixo da mochila apontando para o banco do
motorista, Modelo retirou o menino do porta-malas e o fez sentar
no banco traseiro. Régis não acreditou quando viu o filho, os
cabelos levemente loiros, os olhos castanhos lhe perfuraram a
alma, Régis não resistiu e esticou o braço esquerdo para abraçá-lo,
os filmes a que assistiu por toda a sua vida eram assim, os
momentos de poesia eram em câmera lenta, mas antes de encostar
no menino sentiu algo estranho ardendo no peito, tinha ouvido um
barulho forte, mas os olhos de Ricardo o tinham distraído demais, a
forte ardência no peito estava insuportável, virou para Modelo e viu
que a ponta do revólver do rapaz estava quase encostada em seu
peito, sentiu o disparo e o impulso que teve foi automático, puxou o
gatilho da Sig Sauer que ele segurava embaixo da bolsa com o
dinheiro, Modelo caiu pela porta alvejado várias vezes, nem chegou
a efetuar o segundo disparo. Régis estava com uma dor quase
insuportável, mesmo assim pegou Ricardo e o abraçou com muita
força, em seguida, sob o olhar de curiosos saiu do carro e entrou no
carro do Mágico, olhou para o buraco em seu peito, pouco sangue
saía, andou mais alguns quilômetros e parou numa farmácia,
comprou água oxigenada e um anti-inflamatório, entrou no carro
novamente e colocou a mão nas costas tentando achar o buraco,
nada encontrou, a bala não havia varado, Ricardo olhava tudo do
banco do passageiro totalmente atônito e chorando sem parar,
Régis tomou dois comprimidos e despejou a água oxigenada no
buraco em seu peito.



Paulo estava voltando da padaria quando viu o rapaz caído, não
acreditou que Deus havia lhe dado esse presente, Modelo ali jogado
no chão ainda respirava, alguns curiosos olhavam, Paulo se
aproximou, jogou os pães no chão e colocou as mãos no pescoço
dele, começou a apertar, o rosto de Auxiliadora lhe vinha à mente e
sorria, sorria muito, só terminou quando não sentiu mais a
respiração de Modelo, havia vingado Auxiliadora, ela poderia
descansar, levantou, as pessoas em volta começaram a cochichar,
Paulo andou curvado até a esquina, parecia que trazia todo o peso
do mundo em suas costas, abaixou-se e vomitou.

A polícia não demorou a chegar, Aires vasculhou todo o carro e
informou ao delegado Mendonça que a bolsa não se encontrava no
veículo, a ordem foi para irem à casa de Régis. Aires tentou
argumentar que os policiais da outra jurisdição podiam interferir,
Mendonça mandou irem à paisana e não darem nenhum motivo
para desconfiança, quando chegassem lá deveriam matar Régis e
todos que estivessem na casa, pegar a bolsa e trazer para a
delegacia, Aires pensou em retrucar, sabia que Régis tinha mulher e
filho, mas resolveu deixar quieto, afinal achava que o preço da vida
bandida Régis já sabia quando entrou nela, Aires disse que iriam
para lá imediatamente e desligou.

Chegou em casa, quando viu Eliana, lhe disse que precisavam
sair dali urgentemente, ela não ouviu, notou o sangue em seu peito
e tentou tocá-lo, Régis desviou e lhe mostrou Ricardo, em seguida
sentou no sofá, Eliana não acreditava que estava abraçando seu
filho, parecia um milagre, Régis começou a deslizar pelo sofá, o
coração estava totalmente acelerado, viu o rosto de Vânia logo
abaixo de sua barriga, viu suas mãos desabotoando suas calças e



fechou os olhos, logo depois viu o carrinho que ganhou de sua mãe
no chão, o carrinho de metal era quase redondo, como era fã dos
Chips adorou a novidade, estava sentindo muito calor e isso era um
péssimo sinal, brincava com ele todos os dias, até que começou a
enferrujar, havia guardado por muito tempo, tinha vontade de
passar para seu primeiro filho, quando Ricardo nasceu, ele ficou
bobo, dois dias sem dormir e finalmente descansou olhando aquelas
bochechas enormes, cara de joelho o caralho, aquela criança era a
coisa mais meiga que já tinha visto, jurou aquele dia, perante o
pequeno e sua mãe, que dali em diante faria tudo para dar o
melhor para ele, que esqueceria de si próprio e de suas vontades,
somente iria interessar seu filho, também já havia bagunçado
muito, vivido demais, transou até não aguentar mais, bebeu até
cair por incontáveis dias, finalmente teria chegado ao fim de suas
farras. Os olhos do menino ainda estavam fechados, mas Régis
podia sentir que Ricardo entendia tudo, Eliana lhe deu um longo
beijo aquele dia na maternidade, e naquele momento ele a via de
longe na cozinha, abraçando Ricardo e chorando, sua pressão devia
estar baixa, ele já sabia o sintoma, os olhos de Régis estavam
pesados, continuava a deslizar pelo sofá, percebeu que estava
suando quando uma gota de suor caiu no seu olho esquerdo, o leve
vento que passava pelos seus olhos durante a fuga na brincadeira
de esconde-esconde o fez pensar em pôr a grade na janela, seu
filho poderia cair dali, e eles nem chegaram a brincar de Motorama,
o vizinho tinha ganhado do pai, Régis não era amigo, olhou as
crianças brincando de longe, na televisão o caminhão do BJ Makei o
fazia pegar a lata de sardinha vazia do lixo, furar a tampa e pôr
areia, amarrar uma linha e sair arrastando-a pela rua, sua carreta
estava a todo vapor, suas pernas estavam cada vez mais moles,
tentou apoiar os cotovelos no braço do sofá, os membros não



obedeciam, a vidente lhe dissera uma vez que talvez fosse castigo
de vidas passadas, mas se ele fracassasse todos os inimigos iam
adorar velar seu corpo, achou estranha a fisgada que sentiu no osso
esterno quando saiu do carro, a bala devia estar andando e, se
atingisse o coração, já era. Quando pequeno adorava Bruce Lee,
tinha o sonho de aprender caratê, mas seu pai nunca pôde pagar
uma escola para ele, tentava deixar os olhos abertos, o mal iria sair
ganhando se ele desistisse e isso era um luxo que não daria, agora
olhava-a beijando seu filho, vindo direto da guerra, sempre depois
da lição de casa, saía do barraco e ia para um pequeno morro, os
braços formigavam, as pernas ele não sentia mais, da posição que
estava dava para ver uma de suas mãos, totalmente pálida e sem
movimento, levava o Playmobil, punha ele no cavalo, cavalgava e
fingia que estava conquistando uma cidade inteira, o menino não
cresceu, só mudou os brinquedos, seu revólver era sua espada, sua
moto seu cavalo, o que tentava conquistar agora era a vida, as
pálpebras estavam ficando pesadas, há dias sentindo-se magoado,
Vânia era gostosa demais, seus seios eram firmes, nossa, precisava
avisar Eliana que as joias estavam na gaveta, precisava avisar para
saírem dali com urgência, quanto tempo fazia, as brincadeiras com
a irmã, ela em uma ponta da cama e ele na outra, as pernas no
alto, colados, e a brincadeira se chamava pedalar, pareciam andar
numa bicicleta, a janela de compensado assim como todo o
barraco, a colcha de retalhos, a pequena imagem de Nossa Senhora
Aparecida em cima da cômoda, o cheiro maravilhoso do café de sua
mãe, via novamente o forro do sofá, era a lona da barraca de um
tio seu, sua irmã ria, ria muito, as lembranças eram retratos tirados
por ele mesmo, os inimigos estavam vindo com certeza, tinha medo
da maldade do delegado, o dinheiro estava acima de tudo, com os
primos de Modelo ele não se preocupava, eram todos paus-



mandados, não conseguia movimentar nem um dedo, Nado
também não o preocupava, precisava pegar na arma, logo
chegariam, a dor agora era constante, o dinheiro estava na bolsa,
precisava dizer para Eliana sair dali, precisava avisá-la de que
quebrara o acordo quando matou Modelo, uma vez seu pai mandou
comprar cigarro, ele correu pelas vielas, entrou num pequeno bar,
jogou Double Dragon, perdeu todas as fichas no videogame,
apanhou de cinta mas não se arrependeu, o seriado de que nunca
perdeu um capítulo era o Supermáquina, sua mãe lhe trazia um
copo grande de café com leite, o pai sempre lhe dava um beijo
antes de ir trabalhar, o hálito era uma mistura forte de café e
cigarro, olhou pelo buraco novamente, o sangue descia, Eliana era
uma mulher dessas que não existiam mais, pena que nunca lhe
disse isso, fez um ótimo trabalho com Ricardo, o menino era muito
educado, Eliana fazia amor baixinho, nem gemia, só respirava forte,
outro seriado preferido era o Trovão Azul, o helicóptero o deixava
bobo, uma vez levou uma surra de chinelo, havia cabulado aula
para assistir ao episódio, mas isso não foi só uma vez, levou outra
depois de dias, o menino da rua de cima era muito trouxa para ter
um Aquaplay tão da hora, viveu entre pega-pega e polícia e ladrão,
o sonho de ter um canivete do MacGyver ou de brincar de Pula
Pirata foram esquecidos, os brinquedos que comprava para Ricardo
sempre foram os melhores, os olhos ficavam mais pesados, sua
irmã, como estaria sua pobre irmã, sempre isolada de todos os
membros da família, sempre procurando caminhos alternativos para
ser feliz, os pais severos – diferença não, isso é doença –, Régis
entendia, mas que diferença isso fazia, ela saiu tão nova de casa,
era tão delicada e precisava de um apoio, tentava olhar para o furo,
de vez em quando conseguia e estranhava que Eliana não tivesse
desmaiado quando viu o sangue, precisava avisar que as joias



estavam na terceira gaveta ao lado da cama, olhava a cozinha e ela
estava incrivelmente clara, Eliana continuava a beijar o filho, Régis
não tinha noção do tempo que se passava, segundos, minutos ou
horas, estava quase com os joelhos no chão quando Eliana se virou
para vê-lo, ela veio em sua direção, mas deixar os olhos abertos
estava ficando quase impossível, tentou dizer que não adiantava
mais, mas não conseguiu pronunciar nenhuma palavra, o sangue
não saía mais pelo buraco, luz é o que saía pelo buraco, os
sintomas ele não conhecia mais, talvez um ataque cardíaco, fechou
os olhos, a luz estava forte demais, sentiu que ia se afastar e sua
tentativa de sorrir estilhaçou como um copo de cristal arremessado
com força contra uma parede.



“… as vítimas eram sempre jovens de 14 a 16 anos, e os
executores dos furtos também tinham a mesma idade, a
única diferença entre os jovens que roubavam e os
roubados é o muro social que divide o país.”

Um romance assumidamente inspirado em vidas reais,
histórias de ódio e de suas consequências. No mesmo ritmo
veloz e alucinante da cidade grande, Manual prático do
ódio é um livro original que nos faz sentir na pele a
realidade dos becos e vielas da periferia de São Paulo.

A violência, a corrupção, a ganância e a vontade de uma
nova vida são os motivos que levam Régis, Aninha, Lucio
Fé, Celso Capeta e Neguinho da Mancha na Mão a procurar
a “correria” perfeita e o esquema certo.

Antes de se dedicar exclusivamente à escrita, Ferréz
trabalhou como balconista, auxiliar-geral e arquivista. Seu
primeiro livro, Fortaleza da Desilusão, foi lançado em 1997.

Foi com Capão Pecado (2000) que se firmou como um
dos melhores escritores de sua geração.

Depois de ter lançado o romance Manual prático do
ódio, escreveu os livros infantis Amanhecer Esmeralda e O
pote mágico. Em 2005, publicou o livro de contos Ninguém
é inocente em São Paulo e Cronista de um tempo ruim, e
em 2012 lançou o romance Deus foi almoçar.

Teve suas obras publicadas na França, Itália, Espanha,
Portugal, México, Argentina, Estados Unidos, Alemanha e
Inglaterra.

Ligado ao movimento Hip hop, fundou o selo Literatura
Marginal e a 1DASUL, marca de roupas produzidas no



bairro onde vive, além da ONG Interferência, que atua no
Capão Redondo.

O conto Os inimigos não levam flores foi adaptado para
a TV e para os quadrinhos, reunidos na edição Desterro.
Escreveu para o filme Bróders e os seriados Cidade dos
Homens (Globo) e 9MM (Fox).

Atua ainda como conselheiro editorial do Le Monde
Diplomatique Brasil e tem um blog sobre militância e
cultura de periferia.

Vive no bairro do Capão Redondo, em São Paulo, com
esposa e filha.

© Marcus Kawada

Original e vertiginoso, com uma linguagem agressiva e
contundente, o relato da vida de Lúcio Fé, Aninha, Régis,
Celso Capeta e Neguinho da Mancha na Mão mostra a
disseminação do ódio como o sentimento real de uma



sociedade competitiva, levado às últimas consequências no
contexto da periferia de São Paulo. Manual prático do ódio
incomoda e assume-se como uma possível arma contra o
distanciamento social construído pela escravidão e pelo
capitalismo.

Escrito por quem conhece de perto os personagens e o
ambiente em que eles circulam, o romance deixa claro que
o autor fala do ponto de vista do sujeito pobre, formado
pela cultura de massas, e, embora não compactue com o
rancor social manifestado por seus personagens, tenta ao
menos compreendê-lo.

Manual prático do ódio é um livro que pulsa como a
quebrada das vielas na periferia de uma das maiores
metrópoles da América Latina.
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