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Capitulo 1

Trés semanas depois
Assunto: Ol4
Ola.

Dois segundos depois

Fw:

ATENCAO. MUDANCA DE ENDERECO ELETRONICO. O
DESTINATARIO NAO TEM MAIS ACESSO AS MENSAGENS
ENVIADAS PARA ESTE ENDERECO. AS NOVAS MENSAGENS
SERAO AUTOMATICAMENTE APAGADAS. EM CASO DE DUVIDAS,
O ADMINISTRADOR DO SISTEMA COLOCA-SE A SUA
DISPOSICAO.

Seis meses mais tarde
Sem assunto

Ol4!

Dez segundos depois

Fw:

ATENCAO. MUDANCA DE ENDERECO ELETRONICO. O
DESTINATARIO NAO TEM MAIS ACESSO AS MENSAGENS
ENVIADAS PARA ESTE ENDERECO. AS NOVAS MENSAGENS
SERAO AUTOMATICAMENTE APAGADAS. EM CASO DE DUVIDAS,
O ADMINISTRADOR DO SISTEMA COLOCA-SE A SUA
DISPOSICAO.

30 segundos depois
Re:

Isso nunca para?

Dez segundos depois
Fw:



ATENCAO. MUDANCA DE ENDERECO ELETRONICO. O
DESTINATARIO NAO TEM MAIS ACESSO AS MENSAGENS
ENVIADAS PARA ESTE ENDERECO. AS NOVAS MENSAGENS
SERAO AUTOMATICAMENTE APAGADAS. EM CASO DE DUVIDAS,
O ADMINISTRADOR DO SISTEMA COLOCA-SE A SUA
DISPOSICAO.

Trés dias depois

Assunto: Consulta

Boa noite, senhor Administrador do Sistema. Como é que vai ? Més de
marc¢o frio, ndo é mesmo? Mas depois de um inverno tdo ameno nds nio
podemos nos queixar, eu acho. Ah, sim, aproveitando a oportunidade: eu
tenho uma consulta, por favor. N6s temos um conhecido em comum. Leo
Leike, ele se chama. Eu infelizmente perdi o novo e-mail dele. O senhor
poderia, talvez... Obrigada.

Com uma feliz gratidao virtual, Emmi Rothner.

Dez segundos depois

Fw:

ATENCAO. MUDANCA DE ENDERECO ELETRONICO. O
DESTINATARIO NAO TEM MAIS ACESSO AS MENSAGENS
ENVIADAS PARA ESTE ENDERECO. AS NOVAS MENSAGENS
SERAO AUTOMATICAMENTE APAGADAS. EM CASO DE DUVIDAS,
O ADMINISTRADOR DO SISTEMA COLOCA-SE A SUA
DISPOSICAO.

30 segundos depois

Re:

Posso fazer uma critica? O senhor é um pouco mondétono. Tenha um
agraddvel turno da noite. Emmi Rothner.

Dez segundos depois

Fw:

ATENCAO. MUDANCA DE ENDERECO ELETRONICO. O
DESTINATARIO NAO TEM MAIS ACESSO AS MENSAGENS
ENVIADAS PARA ESTE ENDERECO. AS NOVAS MENSAGENS
SERAO AUTOMATICAMENTE APAGADAS. EM CASO DE DUVIDAS,



O ADMINISTRADOR DO SISTEMA COLOCA-SE A SUA
DISPOSICAO.

Quatro dias depois

Assunto: Somente trés perguntas

Senhor Administrador do Sistema, permita-me a franqueza: estou numa
situagdo de emergéncia. Preciso do endereco eletronico do senhor “usudrio”
Leo Leike, eu realmente preciso dele! Tenho de lhe fazer trés perguntas
URGENTES: 1) Ele ainda estd vivo? 2) Ele ainda mora em Boston? 3) Ele jd
estd vivendo uma nova relagio por e-mail? Se a resposta 1) for afirmativa,
entao eu até deixaria 2) passar. Mas 3) eu jamais o perdoaria. Nesse meio ano,
ele pode ter feito 15 novas tentativas com Marlene, pode té-la deixado ir
diariamente para Boston. Ele pode ter se embebedado toda noite na mesa de
um bar barato de Boston, pode ter acordado todo dia entre os peitos rijos
como concreto de uma Barbie-loira-de-salao-de-beleza qualquer. Ele pode ter
se casado trés vezes e tido trigémeos com cada uma delas. Sé tem uma coisa
que ele nio pode ter feito: ELE NAO PODE TER SE APAIXONADO POR
NENHUMA OUTRA MULHER, QUE ELE NAO TENHA VISTO, POR
ESCRITO. Isso tem de permanecer algo unico. Eu preciso ter essa certeza para
poder atravessar intacta as noites. O vento Norte estd soprando
persistentemente aqui em casa.

Caro Administrador do Sistema, posso imaginar mais ou menos o que o
senhor vai me responder. No entanto, vou lhe pedir da mesma forma: supere-
se e transmita a Leo Leike, com quem o senhor com certeza mantém um bom
contato, a minha mensagem. E diga a ele que pode me escrever numa boa.
Faga isso! Depois o senhor vai se sentir melhor. Bem, agora o senhor pode
voltar a dizer a sua prece. Meus cordiais cumprimentos, Emmi Rothner.

Dez segundos depois

Fw:

ATENCAO. MUDANCA DE ENDERECO ELETRONICO. O
DESTINATARIO NAO TEM MAIS ACESSO AS MENSAGENS
ENVIADAS PARA ESTE ENDERECO. AS NOVAS MENSAGENS
SERAO AUTOMATICAMENTE APAGADAS. EM CASO DE DUVIDAS,
O ADMINISTRADOR DO SISTEMA COLOCA-SE A SUA
DISPOSICAO.



Trés meses e meio depois

Assunto: Favor encaminhar

Ol4, Leo, tem gente nova morando no seu apartamento? Caso vocé esteja
em Boston, vou lhe avisar: nao se assuste com a conta de luz. Eles a deixam
acesa a noite toda. Bom dia, boa vida, Emmi.

Dois minutos depois
Sem assunto

Ola?

Um minuto depois
Sem assunto
Iuhu, senhor Administrador do Sistema, onde o senhor esta?

Um minuto depois
Sem assunto
Devo me preocupar ou posso ter esperanga’

Onze horas depois

Assunto: De volta de Boston

Querida Emmi, sua intuigdo é espantosa. Nao tem nem uma semana que
estou de volta. Portanto, no que se refere a luz, sou eu quem a estd usando.
Emmi, eu desejo que vocé, ah, o que eu desejo a vocé depois de tanto tempo?
Tudo provavelmente soa muito banal. O melhor ¢, mesmo que ainda faltem
cinco meses, lhe desejar: Feliz Natal e um Bom Ano-novo. Espero que tudo

esteja bem com vocé, pelo menos duas vezes tdo bem quanto estd comigo.
Adieu, Leo.

Um dia depois

Assunto: Perplexa

O que foi isso? Isso foi o qué? E se isso foi alguma coisa, o que quer que
tenha sido, foi aquilo de novo? Eu nio posso acreditar nisso. E.

Trés dias depois
Assunto: Sem palavras
Leo, Leo, o que aconteceu com vocé? O que Boston fez com vocé? E.

Um dia depois



Assunto: Concluindo

Querido Leo, essa sensagao que vocé vem me causando ha cinco dias é pior
do que qualquer outra que vocé ji tenha me causado antes, e vocé de fato ja
me causou sensagoes ruins, através de vocé eu experimentei pela primeira vez
como as sensa¢des ruins podem ser realmente ruins. (E belas também, alids.)
Mas esta aqui eu ainda nio conhecia: tornei-me um incémodo para vocé. Vocé
volta de Boston, ativa seu “Outlook”, e se anima com a perspectiva de
reconquista da pdtria pela escrita. E logo jd chegam os primeiros e-mails
empolgantes enviados por engano por assinantes de revistas. Material para
novas aventuras intelectuais com mulheres an6nimas, talvez haja até mesmo
uma descasada ai no meio. E ai: ah, l4 vem certa Emmi Rothner. O nome soa
de algum modo familiar. Nao era aquela que vocé havia, como um cagador
virtual adestrado, quase levado pra cama, que jd estava pronta para pular em
seus bracos? No entanto, ela, num tltimo reflexo de racionalidade, fatalmente
deixou de ir, escapou de vocé, num delirio livrou-se de vocé por um fio. Agora,
nove meses ¢ meio se passaram, a frustracio e a mulher j4 haviam sido
esquecidas por vocé havia tempo. Ai ela entra em contato, emerge
inesperadamente em sua caixa de mensagens. Vocé deseja a ela Feliz Natal —
muito engragado, Leo, como nos bons tempos —, em pleno verio, e um Bom
Ano-novo. E tchau! Ela teve a sua oportunidade. Agora a fila tem de andar. Af
ela perturba, aporrinha. Entao é melhor simplesmente ignorar, Leo, nio ¢é
mesmo? Ela ja vai desistir. Ela desiste. Ela desiste, estd prometido!

PS: Vocé espera que eu esteja “pelo menos duas vezes tio bem” quanto
vocé? Infelizmente, Leo, eu nio sei quao bem vocé estd. Em compensacio, eu
estou pelo menos dez vezes pior. Mas vocé nao deve se preocupar com isso.
Emmi.

PPS: Obrigada por me atender mais uma vez. Agora vocé pode me enviar
de novo sua simpdtica mensagem automdtica. Com ela eu pelo menos posso
conversar sobre o tempo.

Uma hora depois

Fw:

Eu nao devia ter escrito de volta, querida Emmi. Agora acabei magoando
vocé (de novo), o que eu nio queria fazer. VOCE NUNCA E UMA
CHATEACAO PARA MIM. Vocé sabe disso. Assim eu também seria uma

chateagdo para mim mesmo, afinal vocé faz parte de mim. Eu carrego vocé



comigo pra cima e pra baixo, através de todos os continentes e estados de
espirito, como um devaneio, como uma ilusio de perfei¢io, como expressio
mdxima do amor. Assim vocé esteve comigo por quase dez meses em Boston,
assim vocé voltou pra casa comigo.

Mas Emmi, nesse meio-tempo minha vida fisica seguiu em frente, ela tinha
de seguir em frente. No momento estou construindo algo para mim. Conheci
uma pessoa em Boston. Ainda é cedo para falar, vocé sabe a respeito de qué.
Mas nés queremos tentar ficar juntos. Ela tem um emprego em vista aqui,
talvez ela se mude.

Naquela noite terrivel, em que nosso “primeiro e dltimo encontro” nao
rolou por incompeténcia, eu interrompi brutalmente nossa relacio virtual.
Vocé havia tomado uma decisio, mesmo que tenha se recusado a acreditar
nisso até o ultimo momento, e eu ajudei vocé a colocd-la em pratica. Nio sei
como vao as coisas entre vocé, Bernhard e sua familia, hoje em dia. Nem quero
saber de jeito nenhum, pois isso ndo tem nada a ver conosco. Para mim, esse
longo e silencioso intervalo foi necessdrio. (Eu provavelmente nao deveria té-
lo interrompido nunca.) Ele foi necessirio para conservar nossa experiéncia
Unica, para tornar duradouro nosso nao encontro pessoal, intimo, para toda a
vida. N6s haviamos levado tudo as dltimas consequéncias. Nao tinhamos mais
para onde ir. Nio existe uma continuagio, sobretudo passados nove meses. Por
favor, veja assim também, Emmi! Vamos reverenciar o que aconteceu. E deixar
para trds, caso contrdrio vamos destrui-lo. Leo.

Dez minutos depois

Re:

Leo, isso foi uma preciosidade, uma iguaria, vocé voltou a boa forma em
pouquissimo tempo! “Emmi, vocé é a ilusio de perfeicao, mas eu nio quero
mais ter nada a ver com vocé.” Entendo. Entendo. Entendo. Amanha tem
mais. Desculpe-me, nao posso poupd-lo disso. Boa noite. De sua [.d.P*
(*Ilusao de Perfeicao)

No dia seguinte

Assunto: Um fim digno

Ok, eu reverencio o que aconteceu. Passou jd. Nao vou destruir nada.
Respeito seu posicionamento, querido ex-amigo-por-correspondéncia-virtual
Leo “nao tinhamos mais para onde ir” Leike. Eu jd& me dou por satisfeita por



vocé querer guardar a lembranca de “nossas coisas’. Para uma “ilusio da
perfei¢ao”, no entanto, eu me sinto bastante imperfeita e muito desiludida,
mas, ainda assim, sua “expressio mdaxima do amor”, mesmo que claramente
sendo de outro planeta. Afinal, com a Cindy, de Boston — ela com certeza se
chama Cindy, consigo vé-la diante de mim, cochichando em sua orelha “I'm
Cindy”, risadinha, “But you can call me Cinderella”, risadinha, risadinha —,
com Cindy nio se consegue encontrar as expressoes de amor mais elevadas,
porém, as terrenas, sim. E possivel encontrd-las e, acima de tudo, vivencid-las.
Vocé me carrega prum lado e pro outro — num equilibrio natural de corpo e
alma — como um “devaneio”, e eu entendo perfeitamente que vocé tenha de
tomar cuidado para que eu nio me torne chata demais e vocé sofra uma
ruptura abrupta de suas fantasias.

Ok, Leo, vou tornar as coisas mais fdceis para “nés”, vou tornar mais facil
para vocé, vou ser leve, vou parar, vou me retirar de sua vida. Nao vou escrever
mais e-mails para vocé (em breve!). Eu lhe prometo isso.

Seu “devaneio” tem direito a expressar somente um ultimissimo desejo? —
SOMENTE UMA HORA, uma hora frente a frente. Acredite em mim. Nao
existe um conservante melhor para nossa experiéncia conjunta. Afinal, o dnico
fim razodvel para um ndo encontro intimo ¢ o encontro. Nao exijo nada de
vocé, nio espero nada de vocé. Tenho apenas que ter visto vocé a0 menos uma
vez na minha vida, falado com vocé, sentido seu cheiro. Eu preciso a0 menos
uma vez ter olhado para seus ldbios formando a palavra “Emmi”. Preciso pelo
menos uma vez ter visto seus cilios fazerem uma reveréncia antes da cortina
baixar.

Querido Leo, vocé tem razio, nio existe um novo capitulo para nés que
faga sentido. Mas existe um término digno. Eu peco apenas isso a vocé, apenas
isso! De sua “ilusao de perfei¢ao”.

Trés horas depois
Fw:
Pamela.

Um minuto depois

Re:
22?

30 segundos depois



Fw:

Ela nio se chama Cindy, mas sim Pamela. E, eu sei, nio soa nada bem.
Sempre é perigoso quando os pais se impoem na escolha dos nomes de suas
filhas. Mas ela realmente é bem diferente do que sugere o nome, juro. Boa
noite, Emmi. Leo.

40 segundos depois

Re:

Querido Leo, por isso que eu gosto tanto de vocé! Perdoe-me pelos golpes
baixos. Estou me sentindo tao fraca, tanto, tanto. Boa noite. Emmi.



Capitulo 2

No dia seguinte
Assunto: Entao ta
Vamos nos encontrar. Leo.

Trés minutos depois
Re:
Um homem, trés palavras! Excelente ideia, Leo. Onde?

Uma hora depois
Fw:
Num café.

Um minuto depois
Re:

Com dez vias de escape e cinco saidas de emergéncia.

Cinco minutos depois

Fw:

Eu sugiro o seguinte: no Café Huber. Nunca em nenhum lugar estivemos
tdo préximos como l4. (Quero dizer, em termos espaciais.)

40 segundos depois
Re:

Vocé vai mandar novamente sua bela irma para sondar quem é Emmi?

50 segundos depois
Fw:
Nao, desta vez eu vou sozinho, de peito aberto e direto em sua dire¢io.

Trés minutos depois

Re:

Leo, esse seu jeito decidido, que me soa estranho em vocé, me irrita. Por
que isso tao repentinamente? Por que vocé quer me encontrar?



40 segundos depois

Fw:
Porque vocé quer.

30 segundos depois
Re:

E porque vocé quer acabar logo com isso.

Dois minutos depois
Fw:
Porque eu quero que pare de pensar que eu quero acabar logo com isso.

30 segundos depois
Re:
Leo, ndo desconverse. Vocé quer acabar logo com isso!

Um minuto depois

Fw:

Ambos queremos acabar logo com isso. Queremos deixar isso para tris.
Trata-se de um “término digno”. Sao suas palavras, querida Emmi.

50 segundos depois

Re:

Mas eu nio quero que vocé me encontre apenas para acabar logo com isso.
Eu nio sou sua dentista!

Um minuto ¢ meio depois

Fw:

Sim, embora vocé muitas vezes toque bem na ferida. EMMI, POR
FAVOR!! Agora vamos em frente com isso. Foi seu desejo expresso, e foi um
desejo legitimo. Vocé prometeu a nds dois que nio afetarfamos nosso “nés”
com isso. Eu confio em vocé, em seu “nds’, e meu “nds’, e nosso “nds’ em
conjunto. Nds vamos nos encontrar cara a cara, durante uma hora, pra tomar
um café! Quando vocé vai ter tempo? No sibado? Domingo? Ao meio-dia? A
tarde?

Trés horas depois
Sem assunto



Vou ter uma resposta ainda hoje, Emmi? Caso contririo, boa noite! (Em
caso afirmativo, boa noite!)

Um minuto depois

Re:

Leo, vocé ainda tem algum sentimento quando me escreve? Alids, eu tenho
a sensagao de que vocé nio tem mais. E essa sensacio nio é nada boa.

Dois minutos depois

Fw:

Emmi, eu tenho muitos armdrios e batds cheios de sentimentos por vocé
dentro de mim. Mas também tenho a chave certa para abri-los.

40 segundos depois

Re:
A chave por acaso vem de Boston e se chama “Pamela”

50 seguncdos depois
Fw:
Nao, a chave é internacional e se chama “razao’.

30 segundos depois

Re:

Mas ela s6 vira para um lado. Ela tranca somente. E 14 dentro dos armdrios
os sentimentos ficam sufocados.

40 segundos depois

Fw:

A minha razao cuida para que meus sentimentos sempre recebam ar fresco
o suficiente.

30 segundos depois

Re:

Mas sair eles nao podem. Livres, eles nao estao nunca. Leo, eu estou lhe
dizendo, vocé tem um estoque de sentimentos muito represado. Vocé devia
trabalhar isso. Bem, vou me despedindo por hoje (é o que aconselha a minha
razao) e vou deixar que as palavras, que vocé perdeu ou nao durante nosso
encontro iminente, ajam sobre mim. Boa noite!



20 segundos depois

Fw:
Durma bem, Emmi!

No dia seguinte

Assunto: Reta final

Ol4, Leo, vamos acabar logo com isso: eu posso no sibado, as 14h. Preciso
lhe dizer como eu sou, para que vocé nao precise demorar para me achar? Ou
vocé quer que eu encontre vocé, sentado num lugar qualquer, entediado no
meio das pessoas, folheando um jornal e esperando que eu me aproxime de
vocé? Num tom de voz 4 /a: “Com licenga, tem alguém nesta cadeira? Ah, o
senhor ndo é por um acaso o Sr. Leike, do armdrio de sentimentos trancados?
Eu sou Emmi Rothner, prazer em conhecé-lo e prazer em té-lo conhecido.
E...” — virando o olho para o jornal — “...0 que estd acontecendo de novo no
mundo?”

Duas horas depois

Assunto: Desculpe

Leo, perdoe-me, por favor, pelo e-mail anterior! Ele foi tao, tao, tao... de
todo jeito, ele nio foi especialmente simpdtico. Eu merecia a resposta
automdtica do servidor por conta disso.

Dez minutos depois
Fw:
Que resposta automdtica do servidor?

50 segundos depois

Re:

Ah, deixa pra l4. E apenas uma piada pessoal comigo mesma. Sbado, 14h,
estd ok para vocé?

Um minuto depois
Fw:
Sébado, 14h, estd bem. Tenha uma agraddvel quarta-feira, Emmi!

40 segundos depois
Re:



O que significa: “Nao conte mais com e-mails do Leo nesta quarta-feira,
querida Emmi.”

Sete horas depois
Sem assunto
Pelo menos comente isso!

Trés horas depois

Assunto: Nao é por nada, nao

Leo, a luz ainda estd acesa ai? (Vocé nio precisa responder. Apenas
perguntei. E se eu pergunto isso a mim mesma, entdo na verdade posso
perguntar pra vocé também, né?)

Trés minutos depois

Fw:

Antes que vocé mesma dé uma resposta errada, Emmi: sim, a luz ainda estd
acesa. Boa noite!

Um minuto depois
Re:
O que vocé estd fazendo? Boa noite.

50 segundos depois
Fw:
Estou escrevendo. Boa noite.

40 segundos depois
Re:

Pra quem vocé estd escrevendo? Pamela? Boa noite.

30 segundos depois

Fw:
Estou escrevendo para vocé! Boa noite.

40 segundos depois

Re:

Vocé estd escrevendo pra mim? O que vocé estd escrevendo pra mim? Boa
noite.



20 segundos depois

Fw:
Boa noite.

20 segundos depois
Re:

Ah, claro. Boa noite.

No dia seguinte

Assunto: Faltam dois dias

Querido Leo, este é o tltimo e-mail que envio para vocé antes que vocé me
envie um (primeiro). Eu o envio apenas para deixar tudo certo com vocé. Caso
vocé nio responda, entdo nos vemos depois de amanha, as 14h, no café. Eu
com certeza nao vou perambular pelo café com o olhar curioso, insano, do
Leo. Vou me sentar numa mesa pequena, distante da agitacdo, até que o
homem, que durante dois anos construiu e destruiu sentimentos comigo por
escrito, antes de se mandar para Boston, e de trancar expressamente seu
armdrio de sentimentos por Emmi, até que esse homem tenha me encontrado
e se sentado perto de mim, de modo que possamos enfim deixar para trds
solenemente nossa aventura mental. Por isso eu pego a vocé que se esforce para
me reconhecer. Sabe-se que vocé tem trés variantes a escolha. Caso ndo se
lembre mais, eu lhe dou algumas dicas. (Por coincidééééncia eu ainda tenho
seu e-mail daquela época.) Emmi 1: baixinha, cabelos escuros curtos (que, no
entanto, podem ter crescido ao longo de um ano e meio), jovial, “com uma
arrogincia solene e inseguranca levemente dissimulada”, cabeca erguida, tragos
finos, acelerada, agitada, vivaz. Emmi 2: alta, loira, seios grandes, feminina,
algo lenta em seus movimentos. Emmi 3: estatura mediana, morena, timida,
esquiva, melancélica. Bem, acho que vocé deverd me encontrar. Escreva-me de
volta ou, de todo modo, tenha dois dias relaxantes, meu querido. E preste
atencdo em sua chave! Emmi.

Dez minutos depois

Fw:

Querida Emmi, vocé tornou mais fdcil reconhecé-la, talvez mais ficil do
que vocé queria. Vocé entregou definitivamente que ¢ a Emmi ndmero 1, o
que eu sempre supus. Quer saber por qué?



Um minuto depois

Re:

Claro! Amo o ansioso psicélogo-por-hobby que existe dentro de vocé, Leo!
D4 até para trazer vocé, de sua parada cardiorrespiratéria, de volta a vida, e
fazer com que vocé escreva mensagens em meio a esse seu estado de absoluta
comunhio de sentimentos.

15 minutos depois

Fw:

Querida Emmi namero 1, por coincidééééncia eu também ainda possuo
nossos e-mails daquela época, de quando nos diagnosticivamos a distdncia: no
caso da Emmi niimero 2 vocé ignorou atributos dados por minha irma, como
“muito soberana”, “segura de si, cool”, “observava os homens muito por acaso”
e caracteristicas como “pernas longas e esguias” e “rosto bonito”. Para vocé, foi
importante se referir apenas aos mMovimentos vagarosos € aos seios grandes
(algo que deixou vocé sempre em pé de guerra, desde que nos conhecemos).
Percebe-se que vocé nao gosta particularmente dela. Entiao vocé nao é ela. O
mesmo acontece com a “Emmi ntimero 3”. Ela nio lhe interessa. Vocé chama
a aten¢do justamente para o fato de ela ser timida, uma caracteristica que
poderia ser completamente estranha para vocé mesma. E vocé nao fala nada
sobre a “tez exdtica” dela, seus “olhos amendoados”, seu “olhar vago”, tudo que
poderia soar interessante nela. Somente com a “Emmi nimero 17 vocé é
generosa em suas observagoes, querida Emmi numero 1. Para vocé ¢é
importante mencionar que seus cabelos curtos e escuros podem ter crescido,
vocé cita a “arrogincia solene e a inseguranga levemente dissimulada” dela, sua
“cabeca erguida” e seu temperamento. E af vocé se refere ao termo “acelerada”,
mas deixa de lado “apressada” e “nervosa”. Afinal, vocé nio gosta tanto desses
seus aspectos. Enfim, querida Emmi nimero 1, estou animado com a ideia de
encontrar seus cabelos escuros, sua cabe¢a erguida e seu humor acelerado, na
tarde de domingo, no café. Até breve, Leo.

Dez minutos depois

Re:

Se soubesse quio euférico vocé pode ficar (escrever) quando acredita ter
sacado alguma coisa, eu teria me esforcado para ficar mais ébvia para vocé,
meu querido. No entanto, alerto vocé para o seguinte: melhor vocé levar em



conta todas as Emmi. Quem sabe como a vida é realmente 14 fora, com que
intensidade ela reflete aquela aqui dentro, onde a razio tem suas préprias
razoes? De resto, de nés dois, sempre foi vocé que esteve em pé de guerra no
que se refere a parte superior do tronco feminino, meu querido. A mera
referéncia a ela desencadeia em vocé um estressante estado edipiano. Nao
consigo interpretar de outra maneira o porqué de vocé martelar sempre os
“seios grandes”, se permite a formula¢io metaférica. Até breve, Emmi.

Cinco minutos depois

Fw:

Podemos discutir isso & mesa, sem problemas. Parece mesmo que nio
vamos conseguir nos livrar do assunto “seios, sim, nio, grandes, pequenos’,
minha querida, minha cara, minha cara querida.

Dez minutos depois

Re:

Vamos eliminar, por favor, os seguintes temas de nossa conversa:

1. Seios e demais partes do corpo. (Eu nio gostaria de falar sobre nossas
caracteristicas externas, nds vamos vé-las de todo jeito.)

2. “Pam” (e o modo como ela vé seu futuro ao lado de Leo “Bat de
Sentimentos” Leike, na “velha Europa”).

3. Todos os assuntos privados de Leo Leike e alheios a Emmi.

4. Assim como todos os assuntos privados de Emmi Rothner e alheios a
Leo.

Nessa ocasi@o, nao deve haver nada nem ninguém além de nés dois, por

favor, por favor, por favor. Serd que a gente consegue?

Oito minutos depois
Fw:
E sobre o que vamos falar mesmo? Vocé nao deixou sobrar muita coisa.

15 minutos depois

Re:

Leo, acho que vocé estd ficando, aos poucos, novamente com medo. Com
esse seu medo cronico e latente de contato com a Emmi. Vocé bem que
gostaria de se alongar com o tema “seios grandes”, nao é verdade? Sobre o que
devemos falar? Para mim, tanto faz. Vamos falar de nossas experiéncias na



infAncia. Eu nao vou prestar aten¢io a forma e ao contetido de suas palavras,
somente a maneira como vocé as diz. Leo, eu quero VER vocé falar. Quero
VER vocé me ouvir. Quero VER vocé respirar. Quero ver vocé finalmente, de
uma vez por todas, durante uma hora, depois de todo esse tempo de
virtualidade intima, familiar, promissora, refreada, incessante, interrompida,
realizada, insatisfeita. E mais nada.

Sete minutos depois

Fw:

Espero que vocé nido fique decepcionada. Afinal, nao tenho uma aparéncia
especial, nem falando nem ouvindo e com certeza respirando também nao.
(Estou resfriado.) Mas vocé quis, vocé desejou esse encontro.

Trés horas depois
Assunto: 2?2
Eu disse algo errado (novamente)? Tenha uma boa noite. Leo.

No dia seguinte

Assunto: Medo

Bom dia, Emmi. Sim, eu tenho medo. Tenho medo de que aquilo que eu
significava para vocé (e que parcialmente talvez ainda signifique) se perca apés
o impacto de ter me visto. Afinal de contas, eu acho que é melhor ler as
minhas palavras numa tela do que vé-las em meu rosto, quando eu as digo.
Talvez vocé fique chocada ao ver com quem vocé desperdicou pensamentos e
sentimentos ao longo de dois anos, o que quer que eles tenham sido. Foi isso
que eu quis dizer ontem quando lhe escrevi: “Mas vocé quis, vocé desejou esse
encontro.” Espero que vocé me entenda agora. Caso vocé nio me responda
mais: até amanha. Leo.

Cinco horas depois

Re:

Sim, eu entendo vocé agora, vocé se expressou de modo muito claro. No
que diz respeito a “nds’ para vocé, desde sempre e até hoje, trata-se apenas do
que VOCE significa para MIM. E ai vocé prescinde daquilo que EU significo
para VOCE. Isso quer dizer: se vocé significa muito pra mim, eu significo algo
para vocé. Se vocé significa pouco pra mim, eu nio significo nada para vocé. E
ai estd claro que eu sou dispensdvel para vocé do ponto de vista fisico, por isso



vocé nio precisa me encontrar pessoalmente, e por isso mesmo seu entusiasmo
também encontra barreiras agora para fazé-lo sob pressao. Afinal, quem e o
que EU realmente sou é insigniﬁcante para vocé. Mas, Leo, quanto a seu
medo, posso lhe acalmar: o que vocé significa para mim estd prestes a se perder,
ji antes do encontro. E entdo vocé pode ter a aparéncia que quiser, meu
querido.

Dez minutos depois
Fw:
E melhor a gente esquecer nosso encontro, minha querida.

20 segundos depois

Re:

E, vamos esquecer. De preferéncia, ative sua mensagem automdtica de
auséncia, meu querido.

Dez minutos depois
Fw:
A culpa é minha. Eu nio deveria nunca ter respondido a vocé de Boston.

Um minuto depois

Re:

A culpa é minha. Eu nunca deveria ter escrito para vocé que na cobertura
15 as luzes ainda estao acesas as 3h da manha. O que eu tenho a ver com suas
luzes? Alids, para que vocé nio superestime muito seu significado para mim: eu
passei de tdxi por 14 apenas por um acaso.

Dez minutos depois

Fw:

Realmente vocé niao tem nada a ver com as minhas luzes, mas achei bem
legal de sua parte que vocé quisesse economizar a energia comigo. Alids,
mesmo que isto pareca insignificante para nossa situagao: de um tixi niao da
para ver se as luzes estao ou nao acesas na cobertura 15.

Um minuto depois

Re:

Entdo foi um 6nibus de dois andares ou um avido a jato. Hoje no faz a
menor diferenca. Boa noite!



Sete horas mais tarde

Fw:

Se vocé, por um acaso, nio tiver passado voando por aqui, agora, e tiver
visto: as luzes estio acesas novamente na cobertura 15 hoje a noite. Nao
consigo dormir.

Dez minutos depois

Assunto: Algo significativo

Vamos esclarecer, Emmi:

1. O que vocé signiﬁca para mim signiﬁca, no minimo, o mesmo que eu
significo para vocé.

2. E justamente porque vocé signiﬁca tanto para mim que signiﬁca muito
que eu signifique igualmente para vocé.

3. Se vocé nao significasse tanto para mim, seria indiferente para mim o
quanto eu significo para vocé.

4. Como nio ¢, em absoluto, indiferente para mim, isso significa que nao
pode ser indiferente o quanto eu significo para vocé.

5. Se vocé soubesse o quanto vocé signiﬁca para mim, entdo vocé poderia
entender por que eu nio quero perder o significado que eu tenho para
vocé.

6. Resumo um: estd claro que vocé nio sabia o quanto vocé significa para
mim.

7. Resumo dois: talvez vocé saiba agora.

8. Estou cansado. Boa noite.

Quatro horas depois

Re:

Bom dia, Leo. Isso ninguém jamais me disse. Acho que ninguém j4 tenha
dito isso para outra pessoa. Nao apenas porque uma pessoa nao conseguiria
formular isso uma segunda vez (de modo tio cerimonioso). Mas sim porque
praticamente ninguém seria capaz de pensar assim de modo tao emocional. Eu
agradeco muito a vocé por isso. Vocé nio faz ideia do quanto isso interessa
para mim!!! Hoje as 14h no café?

Uma hora depois
Fw:
Hoje, as 14h, no café.



Um minuto depois
Re:

Portanto daqui a quatro horas e 26 minutos.

Um minuto depois
Fw:
Vinte e cinco.

Um minuto depois
Re:
Vinte e quatro.

40 segundos depois
Fw:
E desta vez vocé vai mesmo!

50 segundos depois
Re:
Mas com certeza. E vocé?

Dois minutos depois
Fw:
Sim, claro. Eu nio vou passar a perna em nosso

20 minutos depois
Re:

Isso agora hd pouco foi seu tltimo e-mail?

20 segundos depois
Fw:
Nao. E esse foi o seu?

30 segundos depois
Re:

Também nio. Vocé estd apreensivo?

20 segundos depois
Fw:
Sim. Vocé?

“fim digno”.



25 minutos depois
Re:

Sim, muito.

30 segundos depois

Fw:

Nio precisa ficar. Eu sou uma pessoa bem comum, pouco dada a causar
entusiasmo quando me veem pela primeira vez.

20 segundos depois

Re:

Leo, agora j4 ¢ muito tarde para evitar os estragos! Esse foi seu dltimo e-
mail?

30 segundos depois
Fw:
O pendltimo, querida Emmi.

40 segundos depois

Re:

Este é meu dltimo! Até mais, querido Leo. Bem-vindo ao novo territério
do encontro.



Capitulo 3

Na noite do mesmo dia
Sem assunto
Obrigado, Emmi. Leo.

Na manha do dia seguinte
Sem assunto
Por nada, Leo. Emmi.

Doze horas depois
Assunto: Foi...
...tao ruim?

Duas horas depois

Re:

Por que vocé estd perguntando, Leo? Vocé sabe como foi. Vocé estava ld.
Vocé se sentou e comeu em frente a sua “Ilusio de perfeicao” durante 67
minutos, em carne € 0sso, € sorriu para ela por ao menos 54 minutos. Eu nem
vou comegar a enumerar tudo o que vocé colocou nesse sorriso, de tao
abrangente que foi a programacio da noite. Havia também uma porgao
considerdvel de acanhamento ali. Mas nio, nao foi ruim. Ruim nio foi em
absoluto. Espero que vocé melhore da garganta. Como eu disse: pastilhas de
hortela, de preferéncia com um toque de groselha. E antes de ir dormir, um
gargarejo de dgua quente com sal! Tenha uma boa-noite, Emmi.

Dez minutos depois

Fw:

“Ruim nao foi em absoluto.” O que foi, entao, querida Emmi? O que foi
isso afinal de contas?

Cinco minutos depois

Re:

Ei, Leo, desde quando é vocé que faz as perguntas instigantes? Vocé nio ¢é
aquele de nés responsavel pelas respostas instigantes? Enfim: se nio foi ruim, o



que é que foi entao, caro Leo? Responda no seu tempo. Boa noite. Emmi.

Trés minutos depois

Fw:

Como ¢ que duas Emmi idénticas podem escrever e falar em tons tao
diferentes?

50 seguncdos depois

Re:

Treinamento rigoroso, Sr. Psic6logo da Linguagem! E agora, tenha um
bom sono, sonhe com os anjos e respire bem.

A propésito: “Obrigado, Emmi” foi fraco, querido Leo. Muito fraco.
Muito aquém de suas possibilidades.

Na noite do dia seguinte

Assunto: O estranho

Querida Emmi, hd uma hora estou apagando fragmentos de e-mails em

que tento descrever como foi para mim nosso encontro. Nio consigo
alinhavar minhas impressoes. Tudo que digo sobre vocé sempre soa banal,
retérico, “muito aquém das minhas possibilidades’. Agora vou tentar de outra
maneira. Vou lhe contar como foi para VOCE nosso encontro. Posso
excepcionalmente langar mio de sua habilidosa tabela de classifica¢ao? Enfim:

1. Vocé se incomodou com o fato de que eu estava 4 a sua frente.

2. Vocé ficou impressionada por eu a reconhecer imediatamente, porque
vocé achava que eu ndo contava com “aquela” Emmi.

3. Vocé achou estranho que eu tenha beijado vocé no rosto, como se isso
fosse um cerimonial estudado entre nés por mais de um ano. (Vocé
impediu que eu beijasse o outro lado, eu entendi isso.)

4. Desde o primeiro segundo vocé tinha a sensagao de estar sentada diante
de um estranho, que afirmava ser Leo Leike, mas que ficou devendo a
prova de que realmente era ele.

5. Esse estranho nio lhe foi antipdtico de maneira alguma. Ele lhe olhou
bem nos olhos. Ele abriu e fechou a boca nos momentos oportunos. Ele
nio contou histdrias para se gabar. Ele nio entrou em pinico quando
surgiam pausas mais longas na conversa. Ele no tinha mau hélito nem
tremiam suas sobrancelhas. Ele foi um interlocutor divertido e nem um
pouco chato, mesmo quando um tanto rouco. Mesmo assim vocé



consultou repetidas vezes o belo relégio verde-esmeralda, que havia
escolhido para si um pulso tao delicado, a fim de saber por quanto tempo
vocé ainda seria obrigada a fingir proximidade, algo que também era
simulado para vocé, e que naquele espaco publico nio se manifestava
nem mesmo nas mais sutis nuances. Nada em mim lhe parecia
conhecido. Nada em mim lhe era familiar. Nada em mim a afetou. Nada
em mim a fez lembrar-se do escriba Leo. Nada do que havia nos e-mails
foi levado a mesa do café. Nenhuma de suas expectativas se cumpriu,
querida Emmi. E por isso vocé estd, no que se refere ao capitulo Leo
Leike, relativamente, nao, “decepcionada” seria uma palavra muito
pesada. Desiludida. Desiludida tem mais a ver: “Entao este é realmente o
Leo Leike. Aha. Entio td.” Vocé vai pensar bem assim agora. Nao é?

Uma hora depois

Re:

Sim, obrigada pelo elogio, querido Leo. O relégio verde é realmente lindo,
eu o uso ja faz muitos anos. Eu o comprei de um antiqudrio sérvio em Leipzig.
“Funciona bem, vocé ver dia, ver noite, sempre hora certa’, ele me prometeu.
E realmente: sempre que olhei para o relégio 14 estava a hora certa. Bem, e
agora é novamente a hora certa. Com todo o carinho. Emmi.

Dez minutos depois

Fw:

Querida Emmi, acho que sua manobra de evasio é realmente muito
elegante, literalmente encantadora. Mas vocé nio acha que seria justo me dizer
por que vocé estd chateada comigo? Seria mais fécil para mim, durante a noite,
para pegar no sono, se ¢ que vocé me entende.

20 minutos depois

Re:

Ok, Leo, na verdade me teria interessado mais saber o que vocé pensa sobre
MIM e o que VOCE sentiu ou teria sentido (supondo-se que vocé tivesse
sentido algo). Eu mesma soube de meus préprios sentimentos e minhas
préprias sensagoes depois do encontro e um pouco melhor do que vocé.
Acredite em mim. Mas que gentil que vocé tenha feito esse esfor¢o todo por
mim. Boa noite.

Na noite seguinte



Assunto: O que faltou

Querido Leo, imagino que vocé esteja um pouco descontrolado neste
momento para escrever. Talvez vocé tenha exagerado com a descontragio na
mesa do café. Mas nao quero ser uma estraga-prazeres: vou lhe contar como
VOCE se saiu em nosso encontro. Bem:

1. Vocé estava tio brilhantemente preparado para ser, diante de qualquer
Emmi que surgisse, o perfeito, desenvolto, galante, soberano, modesto e
solene fazedor de amigos por e-mail Leo Leike, que era quase indiferente
qual das Emmis realmente aparecesse.

2. Parabéns, Leo, vocé quase nao deixou transparecer quao espantado ficou
ao ver como eu era tao diferente daquilo que vocé havia imaginado.

3. Parabéns, Leo, vocé quase nao deixou transparecer quio impressionado
ficou ao ver como eu podia ser a0 mesmo tempo uma mulher de estatura
mediana, acanhada, morena e timida. (A melancolia foi revelada pela
roupa, e isso também foi bom assim.)

4. Parabéns, Leo, vocé quase nao deixou transparecer quio dificil foi para
vocé pousar em meus olhos as suas pupilas cristalinas e claras como dgua
de degelo e, a0 mesmo tempo, manter um sorriso inofensivo, reservado e
amigdvel na linha eu-aceito-as-Emmis-como-elas-forem.

5. Leo, num ranking dos cem mais simpdticos encontros as cegas, com que
a média de todas as Emmis entre 20 e 60 anos também se encontraria
uma segunda vez sem piscar os olhos — a0 menos para passar o tempo —,
vocé com certeza ficaria entre os cinco primeiros. (S6 tiraria uns pontos
por conta de seu beijo no rosto um tanto esfor¢ado em ser efémero, algo
que vocé poderia realmente melhorar ainda.)

6. Mas que pena, que pena, que pena! Eu nao sou a média das Emmis, e
sim aquela que realmente acreditava estar conhecendo vocé
“pessoalmente” e gostaria de ter conhecido vocé em dias (e noites!) de bat
dos sentimentos aberto.

7. Nao, querido Leo, vocé nido me foi um estranho, vocé nio me deu
qualquer chance de lhe observar como a um estranho. Afinal, fora sua
capa externa, vocé nio estava presente, vocé se escondeu de mim em
publico.

8. Nosso encontro em sete palavras: eu estava timida e vocé, fechado.
Desencantada? Bem, se me permite ser sincera, sim, um pouco. Os anos



anteriores — inclusive os nove meses de sua Emmi-gragao para Boston —
foram mais substanciosos. Beijo no rosto. Agora vou me livrar da minha
melancolia e tomar uma chuveirada.
Quatro horas depois
Assunto: Ah, sim!
A propésito, jaqueta chique. Vocé fica bem de azul. Ah, e boa viagem para
Londres! (Nao precisa mais escrever de volta.)

Cinco minutos depois
Fw:
Posso lhe perguntar uma coisa “pessoal”, Emmi?

50 seguncdos depois
Re:
Opa, pode ser uma pergunta e tanto!

40 segundos depois
Fw:
Vocé ainda estd com o Bernhard?

30 segundos depois
Re:
Aha. Sim. Claro. Com certeza. Por que estd perguntando?

40 segundos depois
Fw:
Ehh, apenas por interesse “pessoal”.

20 segundos depois
Re:
Por mim?

30 segundos depois
Fw:
Pelas circunstincias de sua vida.

50 segundos depois
Re:



Ah, td. Posso também lhe fazer uma pergunta “pessoal”, Leo?

20 segundos depois

Fw:

Pode.

20 segundos depois
Re:
Vocé se arrepende de ter me visto?

30 segundos depois
Fw:
Posso fazer uma pergunta bem “pessoal” em relagio a isso, Emmi?

20 segundos depois
Re:
Pode.

30 segundos depois
Fw:
Isso é algo de que se possa arrepender?

40 segundos depois
Re:
Devo lhe responder de forma honesta e “bem pessoal™

20 segundos depois

Fw:
Deve.

30 segundos depois.

Re:

Eu sempre pensava: nio, nio ¢ algo de que se possa se arrepender. Mas eu
achava que vocé seria capaz disso. Boa noite, meu caro escriba.

20 segundos depois

Fw:

Desde que vi vocé me espanto mais e mais com o quao segura de si mesma
vocé fica ao ironizar a sua inseguranca. Boa noite, minha cara escriba.



40 segundos depois

Re:

Legal, aos poucos o Leo virtual leva de novo a melhor. Caso um dia vocé
queira ventilar a0 menos uma vez seu armdrio de sentimentos: pense na Emmi
que, segura de si, ironiza sua prépria inseguranca.

30 segundos depois
Re:

A “Pam” nao vai mesmo para Londres com vocé?

40 segundos depois
Fw:
Ela jd esta l4.

30 segundos depois
Re:
Oh, que prético. Bem, entao bom pouso e boa noite.

20 segundos depois
Fw:
Boa noite, Emmi.



Capitulo 4

Quatro semanas depois

Assunto: Old, Emmi!

Ol4, Emmi, vocé por um acaso passou voando a jato pela cobertura 15
ontem 2 noite e tirou umas fotos? Ou foram apenas relimpagos? De todo
modo pensei em vocé e ndo pude mais dormir. Como vai vocé? Tudo de bom.

Leo.

Cinco horas depois

Re:

Ol4, Leo, que surpresa! Jamais pensaria que vocé, depois de um “encontro”
suficientemente digerido, e um més de siléncio, se disporia a me escrever um e-
mail. Para quem vocé estd escrevendo na verdade? E em quem vocé pensa
quando pensa em mim (afinal, relimpagos e trovoes lhe fizeram lembrar-se de
mim de modo tido charmoso)? Vocé pensa naquela sua figura imagindria, sem
cabega e corpo, de antigamente? Em sua “expressaio mdxima de amor”, em sua
“ilusao de perfeicao”? Ou vocé pensa na mulher timida com olhar velado do
café? (Se vocé responder nas préximas quatro semanas, entdo eu vou dar mais
um passo e lhe perguntar O QUE vocé pensa concretamente quando vocé
pensa em uma de nés duas.) Tudo de bom. Emmi.

30 minutos depois

Fw:

Eu penso naquela Emmi que, com as pontas de seus dedos, tao leves que
parecem que vio sair voando, tira fios de cabelo imagindrios de seus olhos e os
puxa para trds da orelha, como se quisesse assim tirar o véu que cobre seu olhar,
de modo a finalmente ver nitida e claramente as coisas como ela as consegue
descrever jd hd algum tempo. E eu me pergunto repetidas vezes se essa mulher
estd mesmo feliz com sua vida.

Dez minutos depois
Re:



Querido Leo, se tivesse um e-mail assim todo dia eu seria a mulher mais
feliz do mundo.

Trés minutos depois
Fw:
Obrigado, Emmi. Mas a felicidade infelizmente no vem de e-mails.

Um minuto depois

Re:

E com que entdo? De onde vem a felicidade? Diga-me, eu gostaria muito
de saber!!!

Cinco minutos depois

Fw:

Do aconchego, da confianc¢a, do estar junto, de doar-se, das experiéncias,
da inspiragio, das ideias, da imaginagao, dos desafios, dos objetivos. E essa lista
com certeza estd incompleta.

Trés minutos depois

Re:

Ui, isso soa como puro estresse, como um decatlo, soa como a Semana
Esportiva da Felicidade acompanhada de uma exposi¢io sobre suas virtudes e
fungdes. Af prefiro um e-mail didrio do Leo com um fiozinho de cabelo
imagindrio. Tenha uma boa-noite! Legal que vocé ainda nio me esqueceu.
Beijo no rosto. Emmi.

No dia seguinte
Assunto: Pergunta
Querido Leo, vocé jd sabe o que vou lhe perguntar agora!

20 minutos depois
Fw:
Com essa exclamagio tdo decidida eu tenho uma suspeita.

Um minuto depois
Re:

Entio, Leo, o que eu quero lhe perguntar?

Trés minutos depois



Fw:
“Como foi l4 em Londres?”

Um minuto depois

Re:

Ah, Leo, vocé talvez formulasse desse jeito. Vocé sabe que gosto de dar
nome as coisas. — Entao: como anda com “Pam”?

50 seguncdos depois

Fw:

“Pam”, antes de tudo, nao leva aspas. Segundo, Pam se chama Pamela.
Terceiro, Pamela nio é nenhuma coisa!

Dois minutos depois
Re:
Vocé a ama?

Trés horas depois
Sem assunto
Pra isso vocé tem que refletir bastante pelo visto...

Dez minutos depois

Fw:

Emmi, talvez ainda seja muito cedo para se dizer isso e também falar sobre
0 assunto.

Trés minutos depois

Re:

Formulou de maneira muito habil, querido Leo. Agora eu posso escolher.
Serd que o Leo acha: que ainda é muito cedo para se falar de amor? Ou ele
quer dizer: é muito cedo para falar com Emmi sobre “Pam”, perdoe-me,
Pamela?

Cinco minutos depois

Fw:

A segunda opg¢io com certeza, querida Emmi. D4 pra reconhecer em sua
riapida recaida com “Pam” que vocé claramente ainda nio estd pronta para



falar sobre isso comigo. Vocé ndo gosta dela. Vocé tem a sensagao de que ela
toma de vocé seu parceiro de e-mails. Nao é verdade?

Cinco horas depois

Sem assunto

Agora é VOCE que estd refletindo muito sobre como atenuar a minha
suspeita, minha querida.

15 minutos depois

Re:

Ok, vocé tem razdo. Nao gosto dela, primeiro porque nio a conhego e é
algo natural pra mim, segundo porque eu me esfor¢o para imagini-la o mais
repugnante possivel, terceiro porque eu consigo, e quarto: sim, porque ela tira
vocé de mim, o que sobra de vocé, a sobra escrita, a pequena esperanga.
Esperanga por, por, por, ndo tenho nogio de por qué. Apenas esperanca. Mas
eu prometo: se vocé a ama, entdo vou aprender a gostar dela. Até 14, posso
dizer “Pam” s mais umas vezes? Nao sei por que, mas me faz bem. E o que
mais me faz bem, meu querido: quando vocé escreve “minha querida”. Eu
tomo isso de forma literal. Sim, eu também consigo isso as vezes. Durma bem.

Trés minutos depois
Fw:
Vocé também, minha querida.

Dois dias depois

Assunto: Estou escrevendo para vocé agora

Emmmmmmmmmmmmmmmi, eu estou bébado. E estou solitdrio. Erro
grave. Nunca se deve estar as duas coisas. Ou solitdrio ou bébado, mas nunca
ao mesmo tempo. Erro grave. “Vocé a ama?”, vocé perguntou. Sim, eu a amo,
quando ela estd comigo. Ou digamos isso de outra forma: eu a amaria se ela
estivesse comigo. Mas ela nao estd comigo. E eu nao posso estar ao lado dela.
Vocé entende isso, Emmi? Eu nio posso mais amar sempre e somente as
mulheres que ndo estao comigo quando eu estou com elas. Londres? Como foi
Londres? Sim, como foi Londres? Cinco dias para aplacar a saudade represada,
seis dias com medo da saudade que viria. Assim foi Londres. Pamela quer se
mudar pra minha casa. Chame-a de “Pam”, vocé pode chama-la de “Pam” na
boa. S6 vocé pode! Pamela quer se mudar pra minha casa. Ela quer viver



comigo. Ela quer, mas ela faz isso? Eu nio posso sempre viver apenas do querer
de uma mulher, a quem eu amo. Viver e amar, a0 mesmo tempo. Nunca um
sem o outro. Bébado ou solitirio, nunca ambos a0 mesmo tempo. Sempre um
ou outro. Vocé entende o que quero dizer, Emmi?

Espere um pouco, vou colocar mais um pouco de vinho pra mim. Tinto,
Bordeaux, a segunda garrafa, tem gosto de Emmi, como sempre. Vocé se
lembra? Sabe, Emmi, vocé é a tnica. Vocé é a tnica, a Gnica, a Gnica que... E
dificil formular. Eu jd estou um pouco bébado. Vocé é a tnica que estd perto
de mim, mesmo quando nio estd a0 meu lado, afinal eu também estou ao seu
lado quando vocé nio estd perto de mim. E ai eu tenho de lhe revelar outra
coisa, Emmi. Nao, eu nao vou fazer isso, vocé tem uma familia. Vocé tem um
marido que a ama. Naquela época vocé desistiu no ultimo instante. Vocé se
decidiu por ele, vocé tomou a decisao certa. Talvez vocé ache que lhe falte algo.
Mas nao lhe falta nada. Vocé tem ambos, o amor e a convivéncia. Eu também
tenho ambos: o estar sozinho e o estar bébado. Erro grave.

Mas eu lhe confesso algo. Eu me forcei, me forcei muito, pois nao queria
que vocé me agradasse. Nao queria. De jeito nenhum. Eu nao queria te ver.
Afinal, para qué? Vocé tem Bernhard e as criancas. E eu tenho Pamela. E
quando ela nio estd comigo, tenho o Bordeaux. Mas vou lhe confessar algo:
vocé tem um lindo... por exemplo, um lindo rosto. Vocé parece bem mais
inocente do que soa ao escrever. Nao, nio quer dizer que vocé escreva de
forma culpada, mas vocé as vezes escreve de maneira muito dura, no seu
limite. Mas seu rosto é suave. E bonito. E eu nio sei se vocé é feliz. Eu nao sei,
nao sei, nao sei. Mas vocé deve ser. Vocé pode amar e conviver, ambos ao
mesmo tempo. Eu sou solitdrio e me sinto mal. E o que é que eu tenho da
Pamela, quando ela estd tdo longe que eu deixo de sentir que ela estd comigo?
Vocé me entende? Eu vou dormir. Mas uma coisa eu preciso lhe confessar:
ontem sonhei com vocé, e vi seu verdadeiro rosto. Seus seios pra mim nio
importam, seios grandes, seios pequenos, seios médios, tanto faz. Mas nio seus
olhos e sua boca. E nem seu nariz. Do jeito que vocé me olhou, falou comigo,
sentiu meu cheiro. Isso me importa. E cada palavra que vocé escreve agora traz
seu cheiro, seu olhar, sua boca, de todo jeito. Agora eu vou dormir. Vou lhe
enviar o e-mail e depois dormir. Espero que eu aperte a tecla certa. Vocé estd
tdo préxima de mim, que eu a beijo. E agora vou dormir. Onde estd a tecla?

Cinco minutos depois



Assunto: Eu lhe escrevi

Querida Emmi, eu lhe enviei um e-mail. Espero que vocé o tenha recebido.
Nao, espero que vocé nao o tenha recebido. Ou o contririo. Tanto faz, vai ser
o que ha de ser, caso vocé leia ou ndo. E agora vou dormir. Eu estou um pouco

bébado.

Na noite seguinte

Assunto: Meu querido!

Querido Leo, ontem a noite eu recebi uma mensagem sua. Vocé sabia?
Vocé ja a leu hoje? Vocé a salvou? Se nao a salvou, eu a envio para vocé. Vocé é
um querido! Deveria ficar bébado mais vezes. Quando vocé estd bébado, dai
vocé fica assim, assim, assim — mais junto. Emmi

Uma hora depois

Fw:

Obrigado, Emmi. Logo cedo, com a cabega pesada e o estdbmago revirado,
eu me dei conta do que havia deixado escapar na bebedeira. E Emmi, “posso
lhe confessar uma coisa?” — Eu nio estou tao constrangido, por incrivel que
pareca. Estou até mesmo aliviado de certa forma. Eu disse coisas que vinha
arrastando comigo hd muito tempo. Estou feliz que agora elas tenham saido. E
posso lhe confessar mais uma coisa? — Estou feliz de ter TE confessado essas
coisas. Bem, agora vou preparar um chd de camomila pra mim. Boa noite,
minha querida. E me desculpe se errei o alvo.

Na manha seguinte

Assunto: Segunda tentativa

Leo, quero lhe encontrar mais uma vez. Um café novamente. Somente um
café em um café. E mais nada. Diga que sim! A gente pode fazer melhor do
que fez na dltima vez. Bom dia, meu querido. (?)

Dez horas depois

Assunto: Café

Ol4, Leo, onde vocé estd? Espero que nido esteja de novo solitdrio, no
coma-de-Bordeaux. Vou lhe lembrar da minha pergunta de ontem cedo: mais
uma tentativa de café, sim ou nio? Eu sou a favor de “sim”. Vocé? Em caso de
empate, decide quem calcar o menor ndmero. Vocé vai ser legal e revelar seu



voto ainda hoje (mesmo que vocé esteja s6brio)? Eu gostaria muito de ir
dormir j4 sabendo a sua resposta. Beijo na bochecha, Emmi, a de rosto suave.

Duas horas depois
Sem assunto
Leo, por favor, dé noticias!!!

Uma hora depois

Sem assunto

Leo, tem de ser assim? Isso me deixa maluca, ficar esperando por respostas
importantes e urgentes suas! Escreva “sim”, escreva “nao”, escreva “bla-bld-bla”,
escreva qualquer coisa, mas escreva! Caso contrdrio, em breve um avido a jato
vai pousar no terrago da cobertura 15! Estou lhe avisando! Emmi.

Na manhad seguinte

Assunto: Brutal

Obrigada, Leo. Obrigada por essa noite inesquecivel. Eu nao fechei os
olhos.

Dez segundos depois

Fw:

ATENCAO. MUDANCA DE ENDERECO ELETRONICO. O
DESTINATARIO NAO TEM MAIS ACESSO AS MENSAGENS
ENVIADAS PARA ESTE ENDERECO. AS NOVAS MENSAGENS
SERAO AUTOMATICAMENTE APAGADAS. EM CASO DE DUVIDAS,
O ADMINISTRADOR DO SISTEMA COLOCA-SE A SUA
DISPOSICAO.

Trés minutos depois

Re:

Leo, por favor, diga-me que vocé quis explorar seus limites esforcando-se
para fazer uma piada de mau gosto. Se vocé der noticias logo, eu o perdoo
ainda este ano! Emmi.

Dez segundos depois

Fw:

ATENCAO. MUDANCA DE ENDERECO ELETRONICO. O
DESTINATARIO NAO TEM MAIS ACESSO AS MENSAGENS



ENVIADAS PARA ESTE ENDERECO. AS NOVAS MENSAGENS
SERAO AUTOMATICAMENTE APAGADAS. EM CASO DE DUVIDAS,
O ADMINISTRADOR DO SISTEMA COLOCA-SE A SUA
DISPOSICAO.

Um minuto depois
Re:
Por que vocé estd fazendo isso comigo?

Dez segundos depois

Fw:

ATENCAO. MUDANCA DE ENDERECO ELETRONICO. O
DESTINATARIO NAO TEM MAIS ACESSO AS MENSAGENS
ENVIADAS PARA ESTE ENDERECO. AS NOVAS MENSAGENS
SERAO AUTOMATICAMENTE APAGADAS. EM CASO DE DUVIDAS,
O ADMINISTRADOR DO SISTEMA COLOCA-SE A SUA
DISPOSICAO.



Capitulo 5

Na noite seguinte
Assunto: Teste
Ol4, Emmi, recebeu esta mensagem? Leo.

30 minutos depois

Re:

Recebi, sim. Mas posso lhe confessar uma coisa, querido Leo? Vocé ji
chegou até mim em melhores circunstincias do que nos ultimos dias. O que é
que vocé tem? Onde vocé estava? O que quer testar? Que tipo de coisas vocé
estd fazendo? Por que vocé soltou esse Administrador do Sistema em cima de
mim? Achava até que vocé tinha ido novamente para Boston.

Dois minutos depois

Fw:

Desculpe, Emmi. Desculpe mesmo! Com certeza foi um erro grosseiro do
software. Desconectaram meu Outlook por engano. Talvez eu tenha perdido
algum vencimento. Hd trés dias que nio aparece nada de novo em minha
caixa de entrada. Vocé me escreveu?

Doze minutos depois

Re:

Sim, Leo, eu lhe escrevi. Eu lhe perguntei algo. Esperei sua resposta por
dois dias e meio. Fiquei preocupada com vocé como nas primeiras horas antes
de sua fuga para os Estados Unidos. Eu até liguei para vocé, eu nio iria falar,
queria apenas ouvir a sua voz, mas seu numero dava como “inexistente’.
Chorei a seco por vocé. Ri de maneira histérica. Pensei que o que jamais havia
comecado agora havia terminado pela segunda vez. E esses foram os pontos
altos de minha pouco animada existéncia durante seu erro grosseiro de
software. Como se nio existissem motivos reais suficientes para nos separar, o
sistema, que assumiu o controle de nosso destino, deu mais um passo adiante.
E assustador o terreno em que nos movimentamos. Agora estou simplesmente
exausta. Boa noite. Que bom que vocé estd ai de novo. Bom e tranquilizante.



Trés minutos depois

Fw:

Querida Emmi, me déi saber que a magoei, pode acreditar em mim. Foi
uma for¢a maior: a informdtica. Do mesmo jeito que ela nos conecta
rapidamente, nos separa. Contra isso, somos impotentes. Me perdoe. E durma
bem, minha querida.

Na manha seguinte

Assunto: Sua pergunta

Bom dia, Emmi. Ontem eu telefonei para um “especialista” o “sistema”
estd novamente em ordem. Espero que vocé tenha dormido bem. Ah, sim,
vocé disse que havia me perguntado uma coisa. O que vocé queria saber? Tudo

de bom, Leo.

Uma hora depois
Re:
De modo sucinto: hoje, 15h, no café?

30 minutos depois
Fw:
Sim, mas (...). Nio, nada de mas. Sim!

20 minutos depois

Re:

Otimo! Mas para chegar a essa conclusio vocé precisou de 30 minutos, meu
querido? SOMENTE trinta minutos? Posso fazer uma andlise? Primeiro um
“sim” de uma aparentemente decidida confirmagio. Dai uma virgula para o
aposto esperado. Entdo um “mas’ que prenuncia uma ressalva. Depois um
redondo paréntese, bem de acordo com a arte formal da escrita. E entéo os trés
pontinhos da misteriosa variedade de pensamentos. Em seguida, com bastante
disciplina, fecha-se com paréntese a confusio anénima. Dai um conservador
ponto para, com o caos interno, manter a ordem externa. E de repente um
“nao” inconformado com a aparentemente decidida recusa. De novo uma
virgula antes do complemento iminente. Entao um “nada de” intransigente
com a recusa. Dai um novo “mas’ que se dissipa, que estd ali apenas para
indicar que nio existe mais. Todas as duvidas sio insinuadas. Nenhuma é
expressa. Todas as davidas sao expulsas. Por fim um “sim” corajoso com uma



exclamagio desafiadora. Agora de novo resumindo: “Sim, mas (...). Nao, nada

de mais. Sim!” Mas que rond(’)* espléndido para sua hesitacio. Que cantiga
fascinante para seu conflituoso processo decisério. Este homem sabe
exatamente que nio sabe o que quer. E ele sabe como ninguém como passar
essa certeza adiante para a pessoa a quem ela se refira também. E isso tudo em
ridiculos 30 minutos. Genial! E pra isso que vocé estudou a psicologia da
linguagem, querido Leo.

Trés minutos depois
Fw:
E vocé sabe o que quer?

30 segundos depois
Re:
Sim.

40 segundos depois

Fw:

O qué?

50 segundos depois

Re:

Vocé. (Encontrar vocé novamente em um café.) ((T4 vendo, eu também
domino o jogo dos parénteses.))

30 segundos depois
Fw:
Para qué?

Um minuto depois

Re:

Porque eu sinto o mesmo que vocé sente, embora vocé aparentemente s6
admita isso para vocé, abre paréntese, e para mim, fecha paréntese, quando estd

bébado.
40 segundos depois

Fw:
E o que seria isso?



30 segundos depois
Re:

Interesse por mim.

40 segundos depois

Fw:

Sim, querida Emmi. Nada de “mas’, nada de pontos, de parénteses.
Simplesmente isto: Sim. Correto. Bem colocado. Eu me interesso por vocé.

Um minuto depois

Re:

Otimo, querido Leo. Entio as condigées para uma segunda visita a dois ao
café foram satisfeitas, acredito eu. As 3h?

20 segundos depois
Fw:
Sim. Abre paréntese. Ponto de exclama¢io. Ponto de exclamagao. Fecha

paréntese. As 3h.

* Pequena composigao poética em que o primeiro ou os primeiros versos se repetem no meio
ou no fim da peca.



Capitulo 6

Por volta da meia-noite

Assunto: Vocé

Querido Leo, desta vez eu lhe agradeco (em primeiro lugar). Obrigada pela
tarde. Obrigada por permitir olhar através de uma estreita fresta para dentro de
seu bat de sentimentos. Pelo que pude ver, estou convencida de que vocé é a
mesma pessoa que escreve. Leo, eu o reconheci. Vocé é o mesmo. Vocé é um
s6 e 0 mesmo. Vocé é real. Eu gosto muito de vocé! Durma bem.

20 minutos depois

Fw:

Querida Emmi, na palma da minha mao esquerda, mais ou menos no
meio, onde a linha da vida, cruzada por vérios franzidos, vira em dire¢ao a
artéria, af se encontra um ponto. Eu o observo, mas nio consigo vé-lo. Eu me
fixo nele, mas ele nao se deixa fixar. Posso apenas senti-lo. Eu o percebo
também quando estou de olhos fechados. Um ponto. Ele me parece tao forte
que fico tonto. Quando me concentro nele, algo repercute até os dedos do pé.
D4 uma comichdo, faz cécegas, esquenta, perturba. Ele acelera minha
circulagao sanguinea, governa minha pulsac¢io, determina o ritmo das batidas
do meu coragao. E na cabega surge uma sensagio embriagante parecida com
uma droga, que amplia minha consciéncia, transpée meu horizonte. Um
ponto. Eu poderia rir de alegria, pois ele me faz tdo bem. Poderia chorar de
felicidade, por possui-lo e ser totalmente atingido por ele.

Querida Emmi, na palma da minha mao esquerda, onde se encontra o
ponto, hoje a tarde, deve ter sido por volta das 16h, aconteceu ali, & mesa de
um café, um imprevisto. Minha mio queria pegar um copo d’dgua. Mas af
vieram deslizando a seu encontro os dedos de outra mio, macia, que tentaram
fred-la, desviar-se dela, evitar a colisao. Quase conseguiram. Quase. Por uma
fragao de segundo, a ponta macia de um dos dedos tocou a palma da minha
mao. Foi um toque suave. Eu o guardei para mim. Ninguém vai tird-lo de
mim. Eu posso sentir vocé. Posso reconhecer vocé. Posso reconhecer vocé
novamente. Vocé é real. Vocé é meu ponto. Durma bem.



Dez minutos depois

Re:

Leo!!! Como isso foi lindo! Onde se aprende algo assim? Agora eu preciso
de um pouco de uisque. Nao se preocupe. V4 dormir. E ndo se esqueca do
ponto. O melhor que vocé faz é cerrar o punho em volta dele. Af ele fica

protegido.

50 minutos depois

Assunto: Trés uisques e eu

Querido Leo, nés ainda ficamos acordados um pouquinho e conversamos
sobre vocé, o Leo material. (N6s: trés uisques pequenos e eu.) Ocorreu a mim
e ao primeiro uisque que vocé se esforca para se controlar na minha presenca,
em relacio a palavras, gestos e olhares. Isso nao é necessirio de maneira
nenhuma, diz o primeiro uisque, que me conhece bem. (Nesse meio-tempo ele
foi bebido por completo, infelizmente.) O segundo uisque, que também jd se
foi de 14 pra cd, desconfia que vocé decidiu hd muito tempo nao chegar mais
perto de mim do que a caixa de entrada do e-mail, e até o meio de uma bem
iluminada e segura mesa de café, diante de duzias de olhos por testemunhas.
Nesse contexto, acredita o segundo uisque, nossa conversa dessa vez foi
agradavelmente calorosa, cordial, sincera, pessoal, quase intima e até mesmo
meia hora mais longa do que o planejado. Haveria boas chances de que
mantivéssemos esse tipo de encontros aos domingos em um café, até a nossa
aposentadoria, quando jogariamos paciéncia juntos ou até mesmo uma rodada
de tard, desde que nossos parceiros também participassem. (“Pam” tem com
certeza um talento natural para isso.)

Agora, o terceiro e j& um pouco saidinho uisque perguntou quanto o nosso
encontro falou as suas sensacoes fisicas. (O uisque as chamou
grandiloquentemente de “libido”. Eu respondi que nao deve ter sido tanto
assim.) Ele queria saber de mim se eu achava que era verdade que vocé s6
comegou a me achar atraente 14 pela terceira taga de Bordeaux, mais ou menos.
Afinal, com café e dgua vocé deixa de lado qualquer interesse pela minha
aparéncia. Eu respondi: “Uisque, vocé estd realmente enganado. Leo é um
homem cujos sentimentos, nio importa de qual natureza e quio fortes, ele
pode concentrar num ponto no meio da palma de sua mao. Ele é um homem
que jamais teria a ideia de demonstrar para uma mulher de que ele gosta que
ela o agrada, ou jamais dizer a ela frente a frente: Eu gosto de vocé! Isso seria



muito constrangedor para ele.” Al o terceiro uisque revidou: “Para a Pamela,
ele com certeza j4 disse isso umas mil vezes.” Sabe o que eu fiz com o terceiro
uisque depois disso, querido Leo? Eu acabei com ele. E agora vou dormir. Bom

dia!

Na manha seguinte

Assunto: E ai, Emmi!

Como foi mesmo que vocé escreveu depois de nosso encontro? Eu repito:
“‘Obrigado, Emmi’ foi fraco, querido Leo. Muito fraco. Muito aquém de suas
possibilidades.”

E como foi mesmo que vocé se referiu ontem a noite a nosso segundo
encontro? Eu repito: “Afinal, com café e dgua vocé deixa de lado qualquer
interesse pela minha aparéncia.” Foi fraco, querida Emmi. Muito fraco. Muito
aquém de suas possibilidades.

Trés horas depois

Re:

Me desculpe, Leo. Vocé tem razio, a frase soa estipida. Se vocé a tivesse
escrito, eu teria caido em cima de vocé. O e-mail todo ¢ lastimdvel. Frivolo.

QUE O ESCREVEU, FORAM TRES UISQUES! Estou com dor de cabeca.

Vou me deitar de novo. Tchau!

Na noite seguinte

Assunto: Bernhard

Me desculpe, Emmi. Mas de novo eu tenho de me basear em suas palavras
(e nas de seus uisques). E, portanto, eu lhe pergunto, sério e sem brincadeira,
bem de acordo com minha natureza: por que eu deveria demonstrar que me
interesso por sua aparéncia? Por que deveria dizer que vocé me agrada bem
diante de vocé? Por que eu deveria me aproximar de vocé além da metade da
mesa de um café bem iluminado? Vocé nio pode querer que eu agora me
apaixone também “fisicamente” (ou libidinosamente, como o dlcool se
expressou) por vocé! O que vocé ganharia com isso? Eu nao entendo, vocé vai
ter de me explicar. Acima de tudo tem uma coisa que vocé tem de me explicar,
minha querida. No café, vocé desconversou de novo de modo elegante. Hd
meses, sim, desde Boston, que vocé foge desse tema. Mas agora eu quero saber.



Sim, eu realmente quero saber. Exclamagio, exclamagio, exclamacio,
exclamacio.

Aqui vai meu questiondrio nimero um: Como vai sua relagao? Como estao
as coisas com o Bernhard? Como estao as criancas? Como vai sua vida?
Questiondrio nimero dois: Por que vocé retomou o contato comigo depois de
Boston? Como vocé vé hoje as circunstincias que levaram a nossa separagio?
Como vocé pode desculpar o Bernhard? Como vocé péde me desculpar?
Questiondrio trés: O que lhe faz falta? O que posso fazer por vocé? O que vocé
quer fazer comigo? O que devo ser para vocé? Como serdo as coisas conosco
daqui pra frente? Elas tém de ir pra frente? Para onde? Revele-me por favor:
PARA ONDE? Pense alguns dias sobre as respostas, pelo menos temos todo o
tempo do mundo. Boa noite, Leo.

Cinco horas depois

Assunto: Impressoes

Mais algumas palavras sobre meu indisponivel ou irreconhecivel “interesse
por sua aparéncia’, querida Emmi. Por favor, transmita a seus ex- e futuros
ufsques: “Eu gosto de voce.” E isso eu digo com 0,0 4lcool no sangue. E bom
ver vocé. Vocé ¢ linda de ver. E eu felizmente posso olhar para vocé a qualquer
momento. Nio tenho apenas uma centena de impressoes de vocé. Também
tenho vocé impressa em mim. Tenho um ponto de contato na palma da minha
mao. Posso lhe observar dali. Posso até mesmo acariciar vocé. Boa noite.

Trés minutos depois
Re:
\ .« f A?” A d
Quanto a sua pergunta: “O que posso fazer por vocé:”, vocé a respondeu
agora mesmo. Acaricie meu ponto de contato. Querido!

Um minuto depois

Fw:

Vou fazer isso. Mas nio fago isso por vocé, e sim por mim. Afinal, sé eu
posso sentir esse ponto, ele me pertence, querida!

50 segundos depois

Re:

Engano seu, querido! Sempre hd duas pessoas num ponto de contato. 1) O
que é tocado. 2) O que toca. Boa noite.



Trés dias depois

Assunto: Questionario um

A Fiona vai completar 18 anos. Ano que vem ela termina a escola. Tenho
falado com ela somente em inglés e francés, para ela praticar. Desde que
comecei, ela simplesmente nio fala mais comigo. Ela quer ser aeromoga ou
pianista. Eu aconselho a ela uma combinagio: pianista de voo, pianista
voadora, af ela nao teria concorréncia. Ela é bonita, magra, estatura mediana,
loira, tem a pele clara e algumas sardas, como a mae tinha. Ela estd “saindo” hd
meio ano com Gregor. “Sair” com Gregor significa que ela chama de “Gregor”
qualquer pessoa, do sexo masculino ou feminino, com quem ela vara as noites.
Oficialmente, ela passa as noites na casa dele. O pobrezinho sabe disso, mais
infelizmente nio tira qualquer proveito. “O que é que vocés ficam fazendo o
tempo todo?”, eu pergunto. Ela sorri, da forma mais infame que pode. “Sexo”
ainda ¢ a melhor explicagio que os jovens, nada inclinados a dar informacoes,
insinuam nessas circunstancias. Ele se autoexplica. Fiona nio precisa perder seu
tempo com isso. Ela sé tem de suportar uns mondlogos pedagdgicos sobre sexo
seguro.

Jonas tem 14 anos. Ele ainda é uma crianca. E sensivel e apegado. Sente
falta da mae, ele precisa muito de mim. Ele mantém a familia junta, bem
préxima, com um enorme esfor¢o. Uma energia que ele no tem na escola. A
cada dois dias ele me pergunta se eu ainda amo o pai dele. Leo, vocé ndo tem
ideia do jeito como ele me olha quando pergunta isso. Para ele, nao existe nada
melhor do que nos ver felizes, e ele é nossa intersecio. As vezes ele empurra o
pai para meus bragos literalmente. Ele quer forcar nossa proximidade. Ele
percebe que a estamos perdendo aos poucos.

Bernhard, ah, sim, Bernhard! O que devo dizer, Leo? Por que tenho de lhe
dizer, justamente para vocé? Jd é bem dificil admitir isso para mim mesma.
Nossa relagio esfriou. Ela nao é mais um caso de amor, ela é pura disciplina
mental. Nio posso acusd-lo de nada, infelizmente. Ele nunca tem pontos
fracos. E a pessoa mais generosa e altruista que conheco. Gosto dele. Admiro
sua integridade. Prezo a sua aten¢do. Eu o admiro por sua calma e inteligéncia.

Mas, nio, nao ¢ mais um “grande amor”. Talvez nunca tenha sido. No
entanto, nds éramos tao felizes com ele, ao enceni-lo, ao simuld-lo um diante
do outro, para nos estimular mutuamente, para mostra-lo as criancas, de modo
que elas se sentissem aconchegadas. Depois de 12 anos de palco a gente se



cansou de nossos papéis de esposos perfeitos. Bernhard é musico. Ele ama a
harmonia. Ele precisa da harmonia. Ele vive a harmonia. NOS a vivemos
juntos. Eu decidira ser uma parte do todo. Se me retiro, derrubo tudo que
construimos. Bernhard e as criangas jd vivenciaram um colapso e tanto. Nao
pode acontecer outro. Nao posso fazer isso com eles. Nio posso fazer isso

COMIGO. Eu nunca me perdoaria. Vocé entende?

Um dia depois

Assunto: Leo?

Ol4, querido, o gato comeu sua lingua? Ou vocé estd pacientemente
esperando pelas partes dois e trés da minha saga familiar?

Cinco minutos depois

Fw:
Vocé conversa com ele a respeito, Emmi?

Seis minutos depois

Re:
Nio, eu me calo diante do assunto, Leo. E isso intensifica o efeito. Nés

sabemos muito bem o que estd acontecendo. Tentamos fazer o melhor
possivel. Leo, vocé nao deve achar que eu sou mortalmente infeliz. Sei usar o
espartilho. Ele me estabiliza e protege. S6 tenho de prestar atengao para que ele
um dia nao me deixe sem ar.

Trés minutos depois
Fw:
Emmi, vocé tem 35 anos!

Cinco minutos depois

Re:

Trinta e cinco e meio. E Bernhard tem 49. Fiona tem 17. Jonas tem 14.
Leo Leike tem 37. Hektor, o buldogue da sra. Krimer, tem nove. E Wasiljew,
a pequenina tartaruga dos Weissenbacher? Al eu tenho de perguntar, me
lembre, Leo! Mas o que vocé quer dizer com isso? Aos 35 eu ainda nio sou
velha o suficiente para levar adiante essa responsabilidade? Nao sou velha o
suficiente para saber o que devo a mim e & minha vida, para saber o que devo
levar em conta a fim de ser fiel a mim mesma?



Quatro minutos depois

Fw:

Vocé, de todo jeito, é jovem demais para ja ter que cuidar para que um dia
nao falte ar dentro de seu apertado espartilho, minha querida.

Um minuto depois

Re:

Enquanto Leo Leike cuidar para que haja ar fresco por e-mail, ou ao vivo
na mesa de um café, eu nao vou ter uma insuficiéncia respiratéria.

Dois minutos depois

Fw:

Essa foi uma boa saida, querida Emmi. Posso lhe lembrar de que muitas de
minhas perguntas ainda estao sem resposta? Vocé as salvou ou eu devo envid-las
novamente?

Trés minutos depois

Re:

Eu salvei tudo que vocé j4 me mandou, meu querido. Por hoje chega. Boa
noite, Leo! Vocé é um bom ouvinte. Obrigada.

No dia seguinte

Assunto: Questiondrio trés

Vou desconsiderar seu estranho questiondrio dois por completo. Prefiro
pular logo para o presente.

O que me falta, Leo? — Vocé. (Antes mesmo que eu soubesse que vocé
existia.)

O que vocé pode fazer por mim, Leo? — Estar ai. Escrever pra mim. Ler o
que eu escrevo. Pensar em mim. Acariciar meu ponto de contato.

O que eu quero fazer com vocé, Leo? — Isso depende da hora do dia. Em
geral: ter vocé em minha cabega. As vezes: também 14 embaixo.

O que vocé deve ser para mim, Leo? — A pergunta dispensa resposta. Vocé
4 6.

Como as coisas devem ficar entre nés daqui pra frente, Leo? — Como
estiveram até hoje.

Se as coisas devem ir para a frente entre nés? — Sem falta.



Para onde? — Para lugar nenhum. Simplesmente adiante. Vocé vive sua
vida. Eu vivo a minha vida. E o resto nés vivemos juntos.

Dez minutos depois
Fw:
Mas af nio vai sobrar muito para “nés’, minha querida.

Trés minutos depois
Re:
Isso depende de vocé, meu querido. Eu tenho grandes reservas.

Dois minutos depois
Fw:
Reservas de insatisfagdes. Eu nao vou poder satisfazé-las, minha querida.

50 segundos depois

Re:

Vocé nio tem nog¢io do que é capaz de satisfazer, meu querido, o que vocé
pode satisfazer e o que vocé jd satisfez. Nao se esquega: vocé possui toneladas de
bads de sentimentos. S6 tem que arejd-los oportunamente.

15 minutos depois

Fw:

O que me interessaria saber: algo mudou por conta de nosso ultimo
encontro, Emmi?

40 segundos depois
Re:

Com vocé?

30 segundos depois
Fw:
Primeiro: com vocé?

20 segundos depois
Re:

Nao, primeiro com vocé?

Um minuto depois



Fw:
Ok, primeiro comigo. Mas primeiro vocé tem de responder as perguntas
que faltavam. E essa é uma oferta justa, minha querida.

Quatro horas depois

Assunto: Questiondrio dois

1. Por que eu retomei contato com vocé depois de Boston? Por que, afinal?
— Porque os “trés quartos de ano de Boston” foram os piores da prépria
divisdo oficial dos anos em quatro partes. Porque o homem das palavras
saiu de fininho da minha vida sem dar uma palavra. Covarde, saiu pela
porta dos fundos da caixa de saida do e-mail, porta essa que estava
trancada com uma mensagem pavorosa da comunicagio contemporinea.
A mensagem me acompanha até hoje em meus sonhos (¢ quando a
tecnologia quer ser md, ela retorna 4 minha caixa de mensagem):

ATENCAO. MUDANCA DE ENDERECO ELETRONICO, bl4-bl4-
bla.

Leo, nossa “histéria” ainda nao havia terminado. A fuga nunca é o ponto
final, apenas seu adiamento. Vocé sabe disso muito bem. Caso contrdrio vocé
nio teria me respondido, nove meses e meio depois.

2. Como eu penso hoje a respeito das circunstincias que levaram a nossa
separacdo virtual? — Leo, que pergunta ¢ essa? Que circunstincias podem
ter sido essas? A coisa toda entre nés dois tomou uma propor¢io muito
grande. Muito grande ou muito pequena. Muito pequena para seu
investimento emocional, sua entrega iluséria. Muito grande para o ganho
prético, seus beneficios reais. A empreitada Emmi nao compensou. Vocé
perdeu a paciéncia comigo. Essas, meu querido Leo, foram as
circunstincias que levaram a nossa separagao virtual.

3. E agora vai ficar animado: Como pude perdoar o Bernhard? — Leo, eu li
essa pergunta pelo menos umas vinte vezes. Nao a entendo, realmente
ndo entendo. PELO QUE eu deveria ter perdoado o Bernhard? Por ele
ser meu marido? Porque ele ficou no caminho de nosso amor por e-mail?
Porque ele no fim das contas lhe empurrou para a fuga? Leo, qual o
objetivo de sua pergunta? Isso vocé vai ter de me explicar.

4. Bem, e para finalizar: como eu pude lhe perdoar? Ah, Leo. Eu sou
suborndvel. Bastam belos e-mails seus — e eu perdoo tudo, até mesmo



pausas dramdticas de nove meses e meio. Pronto!!
Dez minutos depois
Sem assunto
Entao, meu querido, e agora vocé vai me contar se algo mudou com vocé
depois de nosso encontro. (E, é claro, o qué.) Um beijo no rosto e um carinho
no ponto de contato da palma de sua mao, Emmi.



Capitulo 7

Na noite seguinte
Assunto: Leo?
Leo?

Na manhad seguinte

Assunto: Alarme

Leo?

Leeeooo?

Leo eo €0 eo €0 €0 eo eeeeeeee0000000000??

Leeceeeecee e ceeecececeeeeeeeeceeeceeeceeece000000000000022?

Onze horas depois

Assunto: Encontro

Querida Emmi, podemos nos encontrar novamente? Tenho de lhe dizer
algo. E importante, eu acho.

Dez minutos depois
Re:
“Pam” esta grivida!

Trés minutos depois

Fw:

Nao, Pamela no estd grivida. Pamela nao tem nada a ver com isso.

Vocé teria um tempinho em algum momento amanhia ou depois de
amanha?

Um minuto depois

Re:

Parece dramatico! Se for uma boa noticia, que vocé de repente tem que me
trazer em pessoa ¢ com urgéncia, entdo: Sim, eu tenho “um tempinho em
algum momento”!

Dois minutos depois
Fw:



Nao ¢ uma boa noticia.

40 segundos depois

Re:

Entao me adiante por escrito. Mas ainda hoje, por favor! Amanha eu vou
ter um dia dificil. Tenho de dormir pelo menos algumas horas.

Dois minutos depois

Fw:

Por favor, Emmi, é melhor a gente falar sobre isso com toda a calma nos
préximos dias! E agora, ndo v4 quebrar a cabega, vd para a cama. Certo?

40 segundos depois

Re:

Leo, eu gosto de ser poupada. Mas nao gosto de adiar o pior. Nem que vocé
adie. Nao dessa forma. Niao com as palavras “ndo v4 quebrar a cabeca e vd para
a cama’. Portanto, diga logo!

30 segundos depois

Fw:

Emmi, por favor, acredite em mim, o assunto nio cabe bem num e-mail de
boa-noite. E algo sobre o que temos de falar frente 4 frente. Somente alguns
dias nao vao fazer diferenca de fato.

50 segundos depois

Re:

CLL, FL!!

(Caro Leo Leike, fale logo!!)

Dez minutos depois

Fw:

Ok, Emmi: Bernhard sabe de nés. Ele pelo menos sabia. Foi esse o motivo
pelo qual eu me afastei.

Um minuto depois

Re:

22?2 Leo, que afirmagao absurda é essa? O Bernhard sabia do qué? O que
havia afinal para saber? E como ¢ que vocé sabe disso? Se alguém tinha de saber



isso era eu, acho. Leo, me parece que vocé estd obcecado com uma teoria
conspiratéria as avessas. Eu peco uma explicagao!!

Trés minutos depois

Fw:

Emmi, por favor, pergunte ao Bernhard! POR FAVOR, FALE COM ELE!
Nio depende de mim esclarecer isso, e sim dele. Eu nao sabia que ele nunca
tinha contado para vocé. Eu nio podia imaginar isso. Eu me recusei a
acreditar. Pensei que vocé simplesmente nao queria falar comigo sobre o
assunto. Mas aparentemente vocé de fato nio sabe nada. Até hoje ele niao lhe
disse nada.

Dois minutos depois

Re:

Leo, aos poucos comeco a me preocupar com vocé. Vocé estd com febre?

¢
Por onde anda sua cabeca com suas fantasias? Por que cargas-d’dgua eu falaria
¢ q g g
com o Bernhard sobre vocé? Como vocé imagina que seria isso? “Bernhard,
nés temos que conversar. Leo Leike diz que vocé sabe dele, dele e de mim,
para ser mais precisa. Quem ¢ Leo Leike? E 0 homem que eu mesma nunca
havia visto e sobre quem eu nunca lhe falei. Pode ser que vocé nao o conheca
q q ¢

de jeito nenhum. Mas agora ele afirma de pés juntos que vocé sabe dele, que

) g J q q
vocé sabe de nés (...).” Leo, por favor, acalme-se, vocé estd me deixando
nervosa!

Um minuto depois

Fw:

Ele leu nossos e-mails. E depois me mandou uma mensagem. Ele me pediu
para encontrd-la de uma vez por todas, para depois deixd-la em paz para
sempre. Dai eu aceitei o emprego em Boston. Foi isso, resumindo tudo. Eu
preferia ter lhe contado tudo isso cara a cara.

Trés minutos depois

Re:

Nao. Isso nio existe. Isso nao é coisa do Bernhard. Ele nunca faria isso.
Diga que ndo ¢é verdade. Leo, vocé realmente nio sabe o que estd causando
com isso. Vocé estd mentindo. Vocé estd destruindo tudo. Isso é uma calinia
monstruosa. O Bernhard nio merece isso. Por que vocé estd fazendo isso? Por



que vocé estd arruinando tudo entre nés? Ou estd blefando? E uma piada? Que
tipo de piada é essa?

Dois minutos depois

Fw:

Querida Emmi, ndo hd mais volta. Eu me odeio por isso, mas havia apenas
duas possibilidades. Ou minha retirada e siléncio por toda a vida. Ou a
verdade. Tarde demais. Imperdoavelmente tarde. Imperdodvel, eu sei. Vou lhe
enviar o e-mail que Bernhard me mandou hd mais de um ano, no dia 17 de
junho, logo depois de seu “colapso” nas férias com as criangas no Tirol.

Assunto: Para o Sr. Leike

Prezado Sr. Leike, me custa muito escrever para o senhor. Confesso que me
envergonha fazé-lo e, a cada linha, o constrangimento que me aflige fica
maior. Eu sou Bernhard Rothner e acho que nio preciso me apresentar com
mais detalhes. Sr. Leike, eu me dirijo ao senhor com um grande pedido. O
senhor vai ficar surpreso ou chocado quando eu lhe fizer esse pedido. Em
seguida, vou tentar esclarecer os motivos para tanto. Nao sou nenhum grande
escritor, infelizmente. Mas vou me esfor¢ar para exprimir nesta forma, que me
é tdo insélita, tudo aquilo que hd meses me preocupa, que aos poucos tirou
minha vida dos trilhos, minha vida e da minha familia, sim, também a vida de
minha mulher, algo que posso avaliar corretamente, apds todos os anos de
nosso harmonioso casamento.

E ai vai o pedido: Sr. Leike, encontre-se com minha mulher! Por favor, faga
isso de uma vez, de modo que termine essa assombracio! Somos pessoas
adultas, nao tenho que lhe dizer mais nada. S6 posso lhe pedir
encarecidamente: Encontre-se com elal Eu estou sofrendo com a minha
inferioridade e fraqueza. Sabe como ¢ humilhante para mim formular essas
linhas? O senhor, por sua vez, ndo tem o minimo constrangimento, Sr. Leike,
o senhor ndo tem por que se recriminar. Sim, eu também nio tenho por que
lhe recriminar, infelizmente, infelizmente eu nao tenho. Nao se pode
recriminar um fantasma. O senhor nio é palpdvel, Sr. Leike, nio é tangivel, o
senhor nao ¢ real, o senhor é apenas uma imagem fantasmagérica da minha
mulher, uma ilusio de felicidade sem fim, de delirio etéreo, de amor utépico,
feita de letras. Sou impotente contra isso, s6 posso esperar até que o destino
seja misericordioso e faga do senhor uma pessoa de carne e osso, um homem



com contornos, com pontos fortes e fracos, com vulnerabilidades. Somente
quando minha mulher puder vé-lo assim, como ela me vé, alguém vulnerdvel,
uma criatura imperfeita, um exemplar das deficiéncias humanas, somente
quando ela lhe encarar frente a frente, a sua superioridade vai se dissipar.
Somente ai eu terei a chance de ficar a sua altura, Sr. Leike. Somente af poderei
lutar pela Emma.

“Leo, nao me force a abrir meu dlbum de familia”, minha mulher escreveu
para o senhor uma vez. Agora eu, em vez dela, é que me sinto forcado a fazé-
lo. Quando nos conhecemos, Emma tinha 23 anos, eu era professor de piano
da Academia de Musica, 14 anos mais velho do que ela, bem-casado, pai de
duas criancas adordveis. Um acidente de trinsito deixou nossa familia em
ruinas, o menino de 3 anos ficou traumatizado, a menina, bem machucada, eu
também fiquei com sequelas permanentes, a mie de meus filhos, minha
mulher Joanna: morta. Se nio tivesse o piano, eu teria ficado destrocado por
conta disso. Mas musica é vida, enquanto ela soar, nada morre para sempre.
Quando se é musico e se toca, vivem-se as lembrancas como se elas fossem
acontecimentos. Consegui me reerguer por causa dela. E também havia meus
alunos e alunas, era uma forma de distracao, uma tarefa, um sentido. Sim, e de
repente 14 estava ela — Emma. Essa mulher jovem, cheia de vida, espirituosa,
sapeca, linda, comegou a juntar nossos caquinhos, por opg¢io sua, sem nada
prometer ou esperar qualquer coisa disso. Pessoas assim extraordindrias sio
colocadas no mundo para lutar contra a tristeza. H4 pouquissimas delas. Eu
nao sei como pude merecer: mas de repente ela estava ao meu lado. As criancas
correram para ela. E eu também me apaixonei perdidamente.

E ela? Sr. Leike, agora o senhor vai se perguntar: Sim, e Emma? Ela, a
estudante de 23 anos, serd que ela se apaixonou na mesma medida, justamente
por esse Cavaleiro da Triste Figura de quase 40 anos, que na época sé tinha seus
tons e suas teclas? — Essa pergunta eu nao consigo responder ao senhor nem a
mim mesmo. O quanto disso foi somente por admira¢do 2 minha mdusica (a
época, eu fazia realmente sucesso, era um pianista consagrado)? Quanto
daquilo era pena, solidariedade, vontade de ajudar, e a capacidade de estar
presente nas horas mais dificeis? Quanto eu a fazia se lembrar do pai, que a
havia deixado muito cedo? Em que medida ela havia ficado louca pela doce
Fiona ou pela gracinha do pequeno Jonas? Quanto daquilo era a minha
prépria euforia, que se refletia nela, em que medida ela amava apenas o meu
amor desenfreado por ela, e nd0 a mim mesmo? Em que medida ela usufruia



da certeza de que eu nunca a decepcionaria por conta de outra mulher,
usufrufa da minha integridade, minha fidelidade eterna, com que ela poderia
sempre contar? Acredite, Sr. Leike, eu nunca ousaria me aproximar dela se nao
houvesse percebido que ela possufa um monte de sentimentos fortes em
relagio a mim, como eu em relagio a ela. Ela se sentia ligada a mim e as
criangas de uma forma ilimitada, queria ser parte de nosso mundo, uma parte
importante, uma parte decisiva, uma peca central. Dois anos depois, nds nos
casamos. Agora jd sio oito anos. (Perdoe-me, eu estraguei aqui o seu jogo de
esconde-esconde, revelei milhares de segredos: A “Emmi” que o senhor
conhece tem 34 anos.) Nio passei um dia sem me admirar por ter essa jovem
beleza vital a0 meu lado. E todos os dias esperei, com temor, que isso fosse
“acontecer”, que aparecesse um cara mais jovem, um de seus indmeros
admiradores e adoradores. E Emma diria: “Bernhard, eu me apaixonei por
outro homem. Como ¢ que vai ser agora com a gente?” Esse trauma passou.
Agora um bem pior se estabeleceu. O senhor, Sr. Leike, o tranquilo “mundo 14
fora”. Ilusbes de amor por e-mail, um crescente constante de sentimentos, uma
saudade crescente, uma paixdo inquieta, tudo isso direcionado para um alvo
apenas aparentemente real, um grande objetivo, que sempre é adiado. O
encontro de todos os encontros, que nunca vai acontecer, porque isso iria além
das dimensoes da felicidade terrena, a realizagio plena, sem fim, sem data de
vencimento, e que s6 se pode vivenciar na cabeca. Contra algo assim, eu sou
impotente.

Sr. Leike, desde que o senhor “existe”’, Emma se transformou. Ela vive
distraida e distante de mim. Fica horas em seu quarto e olha para o
computador, para o cosmos de seu idilio. Ela vive em seu “mundo 14 fora”, ela
vive com ele. Se ela sorri radiante, j4 faz tempo que ndo ¢ por minha causa.
Com muito esfor¢o ela consegue esconder das criangas a sua distra¢do. Eu
percebo como ficar muito tempo comigo a deixa aflita. O senhor sabe como
isso d6i? Tentei superar essa fase com muita tolerdncia. Emma nio deveria
jamais se sentir enclausurada por mim. Nunca houve ciime entre nés. Mas de
repente eu nao sabia mais em que frente eu poderia atacar. Nao havia nada ou
ninguém, nenhuma pessoa de verdade, nenhum problema real, nenhum corpo
estranho visivel até que descobri a raiz de tudo. Eu poderia me enterrar no
chio de vergonha por ter ido tdo longe: eu espionei o quarto de Emma. E
numa gaveta escondida encontrei finalmente uma pasta, uma pasta grossa,
cheia de papéis escritos: toda a correspondéncia por e-mail dela com certo Leo



Leike, tudo impresso direitinho, pagina por pagina, mensagem por mensagem.
Com as maos tremendo, tirei cépias desses papéis, e consegui deixd-los de lado
por algumas semanas. Nés haviamos tido férias terriveis em Portugal. O mais
novo ficou doente, a menina se apaixonou perdidamente por um instrutor de
esporte. Minha mulher e eu ficamos calados por duas semanas, mas cada um de
ndés tentava demonstrar que estava tudo em ordem, como sempre esteve, como
sempre devia estar, como mandam os costumes. Depois nao consegui mais
suportar. Levei a pasta quando viajei para passear com as criangas — e num
ataque de autodestrui¢io e masoquismo li todos os e-mails numa noite. Desde
a morte da minha primeira mulher eu nao havia passado por um tormento tio
grande, pode acreditar. Quando terminei a leitura, nao consegui mais levantar
da cama. Minha filha chamou a emergéncia e me levaram para o hospital.
Minha mulher me trouxe de 14 pra casa anteontem. Agora o senhor sabe a
histéria toda.

Sr. Leike, por favor, encontre-se com Emma! Eu agora cheguei ao ciimulo
da humilhagao: sim, encontre-se com ela, passe uma noite com ela, faga sexo
com ela! Eu sei que vocés querem. Eu “permito” isso a vocés. O senhor tem
carta branca, poupo o senhor de quaisquer escripulos, nio encaro isso como
trai¢do. Percebo que a Emma nao procura apenas a proximidade mental com o
senhor, mas também a fisica, ela quer “conhecer” vocé, acredita que precisa
disso, ela anseia por isso. E a comichio, o novo, a mudanca, que eu nio posso
oferecer a ela. Tantos homens admiraram e adoraram Emma, aparentemente
ela nunca se sentiu atraida sexualmente por qualquer um deles. E af eu vejo os
e-mails que ela lhe escreveu. E de repente percebo quio grande seu desejo pode
ser, quando ele é desperto pela “pessoa certa’. O senhor, Sr. Leike, é o
escolhido dela. E eu quase que desejo isto a mim mesmo: faga sexo com ela.
UMA VEZ (eu optei por enfdticas letras maidsculas, como a minha mulher
faz). UMA VEZ, SOMENTE UMA VEZ! Permita que seja esse o fim de sua
paixao construida com palavras. Fixe ai o ponto final. Coroe a sua
correspondéncia por e-mail — ¢ dé fim a ela em seguida. Devolva a minha
mulher, seu extraterrestre, seu intangivel. Traga ela de volta ao chao. Deixe que
nossa familia continue a existir. Nio faca isso como um favor a mim ou as
minhas criangas. Faca isso por Emma, pelo bem dela. Eu peco ao senhor!

Estou chegando ao fim do meu pedido de ajuda constrangedor e
torturante, do meu terrivel pedido de cleméncia. Mais um pedido pra concluir,
Sr. Leike. Nao me entregue. Deixe-me fora de sua histéria. Eu quebrei a



confianca de Emma, eu a enganei, eu li a correspondéncia intima e privada
dela. Eu paguei por isso. Eu nao poderia mais olhar em seus olhos se ela
soubesse da minha espionagem. Ela nio poderia mais olhar em meus olhos se
soubesse que eu li. Ela odiaria a si e a mim na mesma medida. Por favor,
senhor Leike, poupe-nos disso. Oculte esta carta. E mais uma vez: eu pego ao
senhor!

E agora eu lhe enviarei a carta mais horrivel que ji escrevi.
Respeitosamente, Bernhard Rothner.



Capitulo 8

Trés dias depois

Assunto: Emmi?

Emmi?

(Nao estou esperando uma resposta para essa pergunta. Quero apenas lhe
comunicar que me fago essa pergunta sessenta segundos por minuto.)

Dois dias depois

Sem assunto

Talvez vocé me despreze por cada palavra que jd escrevi para vocé. Talvez
vocé me odeie por cada letra que eu ainda lhe mande agora. Mas nao posso
fazer diferente. Como vocé estd, Emmi? Eu gostaria tanto de estar por perto
quando vocé precisasse. Eu gostaria muito de fazer algo significativo para vocé.
Gostaria muito de saber o que vocé pensa e como se sente. Gostaria tanto de
pensar e sentir com vocé. Gostaria de lhe tirar a metade de tudo isso, por ser
tao desagraddvel.

Dois dias depois
Sem assunto
Serd que eu ndo devo mais lhe escrever?

Um dia depois

Sem assunto

O que isso quer dizer, Emmi? Quer dizer que:

— Vocé mesma nao sabe se quer que eu lhe escreva.
— Para vocé tanto faz se eu escrevo ou nio.

— Vocé definitivamente nao quer que eu escreva.

— Vocé nao 1é mais meus e-mails.

Trés dias depois

Assunto: O vento do norte

Ok, Emmi, ji entendi, ndo vou mais lhe escrever. Caso (...) o vento do
norte (...) entdo vocé sabe (...) sempre. Sempre, sempre, sempre, sempre,
sempre! Com todo o carinho, de seu Leo.



Cinco horas depois
Re:

O4i, Leo, vocé ji estd dormindo?

Trés minutos depois

Fw:

EMMI! OBRIGADO!!

Como vocé estd? Por favor me diga! Eu nao penso em outra coisa. Eu tinha
de terminar o relatério de uma pesquisa, estou sentado ha horas diante da tela,
olhando para o simbolo da cartinha e esperando um milagre com quatro letras.
E ele aconteceu. Eu mal posso acreditar. EMMI. Vocé estd ai de novo!

30 segundos depois
Re:
Posso ir até ai?

Um minuto depois

Fw:

Como, Emmi? Serd que eu li errado? Vocé quer vir até aqui? Aqui em casa?
Na cobertura 15?2 Por qué? Quando?

20 segundos depois
Re:

Agora.
50 segundos depois

Fw:

Querida Emmi, isso é sério? Vocé estd passando mal? Vocé quer falar
alguma coisa? Claro que vocé pode vir. Mas agora sao 2h da madrugada. Nao
seria melhor se a gente se encontrasse amanha? Af terfamos mais tempo e a
cabeca mais fria. (Eu ao menos.)

20 segundos depois
Re:

Posso ir, sim ou nao?

Um minuto depois
Fw:



Embora soe ameacador, sim, claro, Emmi, vocé pode vir!

30 segundos depois
Re:

Vocé tem uisque ou eu tenho de levar um?

40 segundos depois

Fw:

Eu tenho uisque. Tenho mais da metade da garrafa. E suficiente para vocé?
Emmi, vocé pode por um acaso me dizer como estd seu humor? Apenas para
que eu possa me preparar.

20 segundos depois
Re:
Vocé vai saber bem rapidinho. Até jd!

40 segundos depois
Fw:
Até j4!

Na noite seguinte

Assunto: Anticlimax

Querida Emmi, eu ndo acho que vocé esteja melhor hoje, nem melhor do
que ontem nem melhor do que eu. Nio se diminui a prépria mdigoa
distribuindo-a obsessivamente com cada possivel causador. Quem paga na
mesma moeda depois acaba ficando mais pobre. Sua entrada tempestuosa, a
negagio de sua timidez, de sua ansiedade, sua “dnsia eletrizante”, o seu desejo
avassalador ao qual — vocé sabia muito bem — eu nao queria nem podia resistir,
seu plano perfeitamente elaborado, seu morde e assopra, como se a intimidade
fosse a coisa mais sem valor do mundo, seu afastamento calculado, seu
desaparecimento profissional — tudo isso nao se tratou de medidas retaliativas,
foi unicamente um ato de desespero. Seu olhar depois deveria dizer: “Foi isso
entdo que vocé queria desde o comego. E que vocé obteve aqui.” Nio, eu nao
queria isso, e vocé sabe disso! N6s nunca estivemos a0 mesmo tempo tio longe
e tdo perto. Esse foi nosso anticlimax. Emmi, vocé nio consegue me enganar.
Vocé nao é a mulher soberana, poderosa, fria, que consegue transformar
feridas em vitérias dessa maneira.



Vocé realmente me puniu apenas com seu siléncio. O que até hoje havia
nos unido e ligado foram — palavras. Emmi, se algo em vocé ainda se liga a
mim, entao fale comigo! Leo.

Trés horas depois

Re:

Vocé quer palavras? Ok, eu ainda tenho a boca cheia delas, e eu as mando
para vocé, com elas j4 nao posso fazer mais nada.

Vocé tem razao, Leo. Eu queria provar isso para o Bernhard. Queria provar
isso para vocé. Queria provar para mim. Agora eu sei: sou capaz de trair. Mais
ainda: sou capaz de trair o Bernhard. Mais ainda: posso trair o Bernhard com
VOCE. Mais ainda: o melhor disso tudo é que posso trair a mim mesma
simultaneamente, sim, o melhor de tudo. A propdsito, obrigada por ter
“colaborado”. Eu sei, Leo, que ndo foi um descontrole de sua parte, mas
compaixio. Vocé havia me oferecido ficar com metade de meus sentimentos.
Ontem de madrugada vocé deu conta dessa tarefa com bravura, dada a
situagdo tensa. Cama dividida — metade de uma cama. Mdgoa dividida —
mdgoa dupla.

Vocé tem razido, Leo. Eu nao estou melhor hoje. Estou bem pior do que
antes.

Leo, vocé nio pode imaginar o que “vocés” fizeram comigo. Eu me sinto
atraicoada e vendida. Meu marido e meu amante virtual, eles firmaram um
pacto nas minhas costas: se um quiser me sentir em carne e 0sso, entio o outro
excepcionalmente faz vista grossa. Se um sumir para sempre, o outro pode me
ter para sempre.

Um me devolve como um achado a meu marido, o legitimo proprietdrio.
O outro me concede por isso o “encontro palpdvel” — uma aventura sexual
com uma (de outra maneira) figura virtual de uma fantasia amorosa, quase
como recompensa. Partilha correta, divisio perfeita, plano pérfido. E a débil
Emmi, na mesma medida submissa & familia e tomada pelo espirito da
aventura, nao vai nunca ouvir sequer uma palavra disso tudo. Pois é.

Leo, eu ainda nio consigo avaliar o que isso significa para mim e Bernhard.
Vocé provavelmente também nao vai ficar sabendo. O que isso significa para
“nés™? Isso eu posso lhe dizer ji. E para vocé, que como nenhuma outra pessoa
deveria ser capaz de ler o que se passa dentro de mim, para vocé nido deve ter
restado nenhuma divida, nao é Leo, nao seja ingénuo. Nao existe nenhum



“milagre com quatro letras’. Existe apenas um resultado l6gico, composto de
trés letras. Noés jd estremecemos tanto diante dele. Tantas vezes nds o adiamos
tanto, trapaceamos e fugimos dele. Agora ele nos pegou, e cabe a mim
anuncid-lo: FIM.



Capitulo 9

Trés meses depois

Assunto: Sim, eu

Ol4, Leo. A cuidadora diplomada de minha psiqué afetada é da opiniao de
que eu poderia lhe perguntar como vocé estd. Entdo, como vocé estd? O que
eu poderia transmitir a senhora terapeuta cuidadosa? Mas sem algo do género:

ATENCAO. MUDANCA DE ENDERECO ELETRONICO (..

Lembrancas, Emmi.

Trés dias depois

Assunto: Eu, de novo

Ol4, Leo, eu acabo de ler pelo telefone, para a minha terapeuta, o e-mail
que lhe mandei na terga. Ela acha que eu nio deveria me surpreender por nio
receber uma resposta sua. Eu respondi: “Eu nao me surpreendo.” Ela
respondeu: “Mas vocé quer saber como ele estd.” Eu: “Sim.” Ela: “Entao vocé
tem de perguntar a ele para que exista uma oportunidade para vocé ficar
sabendo.” Eu: “Ah, td. Mas como eu pergunto isso da melhor maneira? “Ela:
“Amigavelmente.” Eu: “Mas eu nio me sinto amigdvel.” Ela: “Sim, vocé se
sente mais amigidvel do que admite. Vocé apenas nio quer que ele pense que
vocé se sente amigdvel.” Eu: “O que ele pensa nio me importa.” Ela: “Mas
vocé mesma nao acredita nisso!” Eu: “Vocé tem razdo. Vocé consegue enxergar
bem as pessoas.” Ela: “Obrigada, esse é meu trabalho.” Eu: “Entao, o que eu
devo fazer?” Ela: “Primeiro: faga aquilo que vocé acredita que lhe fard bem.
Depois: pergunte a ele amigavelmente como ele estd.”

Cinco minutos depois

Assunto: Eu, de novo, pela segunda vez

Ol4, Leo, agora de uma forma bem amigdvel: Como vocé estd?

Eu consigo de uma maneira ainda mais amigavel: Ol4, como é que vocé
anda?

E ainda é possivel aumentar um pouco o grau de amabilidade:

Nataaaal, o que serd do Ano-nooovo, como anda sua viiiida, como anda o



amoooor, como estd “Pam”, perdoe-me, Paaaameeela? Beijinhos bem
simpdticos e amigaveis, Emmi.

Duas horas depois

Assunto: Eu, de novo, pela terceira vez

Ol4, Leo, eu novamente. Esqueca a besteira que eu atirei em cima de vocé
agora hd pouco. Mas posso lhe dizer uma coisa? (E uma das minhas frases do
Leo favoritas. Eu sempre imagino vocé completamente bébado.) Posso lhe
contar uma coisa? — Escrever simplesmente me faz bem!

Amanha vou dizer 2 minha terapeuta que eu lhe escrevi, que escrever
simplesmente me faz bem. Ela vai responder: “Mas isso foi apenas uma meia
verdade.” Eu: “O que seria uma verdade inteira?” Ela: “Para escrever
corretamente vocé teria dito: escrever para VOCE me faz bem.” Eu: “Mas eu
nao escrevo para mais ninguém. Eu escrevo que escrever me faz bem porque
eu penso automaticamente que é para VOCE.” Ela: “Mas ele nio sabe disso.”
Eu: “Sabe, ele me conhece.” Ela: “Isso me surpreenderia. Vocé mesma nio se
conhece. Por isso veio parar aqui.” Eu: “Quanto custa mesmo sua hora para
ofensas desse tipo?”

Leo, tudo ai em volta faz parte da mudanga, somente as letras sio as
mesmas. Faz-me bem me prender a elas. Tenho a sensagio de que assim eu
permanego minimamente fiel a mim mesma. Vocé nao precisa me responder.
Acho que ¢ até melhor se vocé nao o fizer. Nosso trem jd partiu, “Boston” (e o
que levou a isso) me tirou dos trilhos com um atraso de um ano. Eu estou no
compartimento sombrio de um vagio novo em folha e procuro antes de
qualquer coisa me orientar. Nao tenho ideia de para onde a viagem segue, as
estagcoes ainda ndo foram sinalizadas, a prépria direcao foi especificada de
maneira bem vaga. Se eu olhasse da pequena janela com moldura fosca, pela
qual a paisagem desfila, entao poderia eventualmente lhe dizer se eu reconhego
algo e que lugar poderia ser. Estd tudo em ordem? Eu sei que vocé gosta de
minhas impressdes. E se vocé quiser contar de sua viagem, de sua viagem de
experiéncias no expresso “Pam”, eu vou ouvir atentamente. Portanto: tchau e
se aque¢a, o inverno estd chegando de novo. Correntes de ar gelado
endurecem o pesco¢o e diminuem o campo de visao. Sé se vé o que estd a
frente numa determinada dire¢ao. E nao o que estd nos lados, onde ocorrem
as coisas por que vale a pena fazer a viagem. Emmi.



Dois dias depois
Assunto: Diga-me apenas...

...se vocé

a.
b.

C.

Deleta meus e-mails sem ler.
Lé e deleta.
Lé e salva.

d. Nao recebe nenhum.

Cinco horas depois

Fw:

C

Na manha seguinte

Assunto: Boa escolha!

A melhor escolha, Leo! E como vocé consegue descrevé-la detalhadamente,
justifici-la e formul4-la! Ehh, vocé acabou tendo cidimbra com uma tendinite
no pulso ao responder ou ainda vem algo por ai? Cordialmente, Emmi.

Dois dias depois
Assunto: Andlise do C

Ol4, Leo, vocé sabia muito bem como sua primeira e tnica letra depois de

16 semanas daria asas & minha imaginagao. O que é mesmo que o psicélogo da

linguagem Leo Leike queria expressar com sua resposta? Qual era seu objetivo
com isso?

a.

b.

Serd que ele queria conquistar um recorde em meu livro pessoal com o
menor sinal de vida j4 escrito?

Serd que lhe atrafa a ideia de que a receptora do ¢ certamente iria passar
uma hora discutindo com sua psicoterapeuta sobre a diferenca entre o “c”
com ponto, “c” com parénteses € 0 ‘¢ sozinho, como veio a0 mundo,
do jeito que Leike o concebeu?

Serd que ele queria comegar a falar comigo de uma maneira
perfeitamente minimalista, para (de novo) se fazer de mais interessante
do que a situagdo permite?

. Ou se tratava somente do contetido? Serd que ele queria com isso dizer:

Sim, eu leio a Emmi, além disso eu até mesmo salvo o que ela escreveu,
mas eu mesmo nio escrevo mais para ela, definitivamente? E eu sou
educado o suficiente para comunicar isso a ela. Eu dou um sinal,



anémico, mas um sinal, o menor possivel, mas, ainda assim, um sinal. Eu
mando para ela um uns risquinhos interrompidos. Era isso?

Esperando alegremente por mais letras, Emmi.

Trés horas depois
Fw:

Uma contrapergunta, Emmi: quando vocé diz FIM definitivamente (como

recentemente, hd 16 semanas, vocé talvez possa se lembrar de que dia estou

falando), o que vocé quer dizer com isso?

a.
b.

C.

FIM?
FIM?
FIM?

d. FIM?

E por que vocé nio se mantém no a) nem no b) nem no ¢) nem no d)?

30 minutos depois

Re:

1. Porque eu gosto de escrever.

2. Ok: porque eu gosto de escrever para VOCE.

3. Porque minha terapeuta diz que me faz bem, e isso ela deve saber, afinal
ela estudou.

4. Porque eu estava curiosa para saber quanto tempo vocé conseguiria ficar
sem me responder.

5. Porque eu estava ainda mais curiosa para saber como seria a resposta (eu
reconheco: eu nunca acharia que seria ).

6. Porque eu estava, e estou, ainda mais curiosa para saber como vocé esta.

7. Porque essa curiosidade expressa faz bem para o clima aqui dentro, o

clima em minha casa nova, mindscula, estéril, sem vida, com o piano
mudo e as paredes nuas, paredes que me projetam na cara interrogagoes
perplexas sem parar. Uma casa que me atirou 15 anos de volta no tempo,
sem com isso me deixar 15 anos mais jovem. Agora sou novamente
afrontada por meus 35, na escadaria de uma mulher de 20. Agora é subir
mais uma vez todos os degraus.

Onde estdvamos? Ah, sim, no “fim”, por que eu n2o me mantenho no
“fim”, quando digo “fim”: porque hoje em dia eu vejo algumas coisas de



modo diferente do que via hd 16 semanas, vejo de modo menos
definitivo.

9. Porque o fim nao é mesmo o fim nio é mesmo o fim nio é mesmo o
fim, Leo. Porque cada fim também é um comeco.

Tenha uma boa noite. E obrigada por ter escrito!

Emmi.

Dez minutos depois
Fw:
Vocé se mudou, Emmi? Vocé se separou do Bernhard?

Duas horas depois

Re:

Eu me mudei, me afastei um pouquinho. Eu me distanciei do Bernhard.
Agora temos entre nds mais ou menos a distdncia que corresponde a nossa
relagao nos dltimos dois anos. Estou me esforcando para que as criangas nao
sofram com isso. Quero continuar a estar presente para elas, sempre que
precisarem de mim. A nova situagio é ruim para o Jonas. Vocé tinha que ver o
olhar dele quando me perguntou: “Por que vocé nao estd mais dormindo em
casa?” Eu respondi: “O papai e eu ndo estamos nos entendendo muito bem no
momento.” Jonas: “Mas a noite ndo faz diferenga.” Eu: “Nao se apenas uma
parede fina nos separa.” Jonas: “Entdo vamos trocar de quarto. Nao me
incomoda ter uma parede fina entre papai e eu.” O que se pode dizer depois
disso?

Bernhard reconhece seus erros e descuidos. Ele se envergonha. Ele estd
arrependido, abalado, completamente acabado. Ele estd tentando salvar o que
for possivel. Eu tenho de ver se ainda hd algo para salvar. N6s conversamos
bastante nos dltimos meses, infelizmente alguns anos em atraso. Pela primeira
vez nés olhamos por trds da fachada de nossa relagio: tudo podre e desolado.
Nunca foi trabalhado, nunca foi limpo, nunca arejado, tudo abandonado, com
grandes estragos. Serd que ¢é possivel reparar isso algum dia?

Noés também conversamos muito sobre vocé, Leo. Mas isso ¢ algo que lhe
conto somente se vocé quiser. — (Como vocé com certeza quer saber, vamos
permanecer em contato via e-mail. Esse é meu plano!) Eu nio quero lhe
importunar, mas a minha terapeuta estd convencida de que vocé me faz bem.
Ela diz: “Eu nao entendo de jeito nenhum por que vocé gasta tanto dinheiro



nas consultas comigo. Com seu Leo Leike vocé recebe tudo de graga. Portanto
se esforce por ele!” Portanto eu me esfor¢o por vocé, querido Leo. E vocé estd
convidado a se esfor¢ar um pouco por mim em retribuicio. Boa noite.

Na noite seguinte

Sem assunto

Querida Emmi, é uma honra para mim o fato de sua psicoterapeuta me
julgar capaz de substitui-la. (“De graga” seria sem davida barato demais, mas eu
faria um bom prego para vocé.) E eu naturalmente fico feliz que ela esteja
convencida de que eu lhe faco bem. Faca-me a gentileza de perguntar se ela
poderia me assegurar também que VOCE me faz bem.

Com todo o carinho, Leo.

Uma hora depois

Re:

Ela pensa somente em meu bem-estar, ndo no seu, querido Leo. Se vocé
ndo sabe o que é bom para vocé, e se vocé quiser saber, tem de procurar um
terapeuta para vocé mesmo. Alids, eu lhe recomendaria, mas com certeza serd
muito dispendioso.

Tenha uma noite agraddvel, Emmi.

PS: Eh, ei, Leo, eu gostaria terrivelmente de saber como vocé estd. Vocé
nio quer me revelar s6 mais isso? Vocé nao pode pelo menos fazer umas
insinuagoes? Por favor!!

Meia hora depois

Fw:

Insinuacio um: Estou gripado jd h4 trés semanas.

Insinuagdo dois: Vou ficar sozinho somente por mais trés semanas.
Adendo 2 insinuacio dois: Pamela (“Pam”) estd vindo. E vai ficar.

Dez minutos depois

Re:

Oh, mas isso é uma surpresa e tanto! Parabéns, Leo, vocé mereceu mesmo
isso! (Estou me referindo naturalmente a “Pam”, nao a gripe.) Lembrancgas,
Emmi.

Cinco minutos depois



Fw:

Af me ocorre uma pergunta que fizemos um para o outro hd alguns meses e
que nio respondemos. E ela é: algo mudou entre nés depois de nosso
encontro? — De minha parte: Sim! Como eu tenho seu rosto diante de mim
quando leio suas linhas, posso reconhecer muito mais rapidamente como estd
seu humor quando vocé me escreve, e o que vocé realmente quis dizer com
determinadas palavras, quando elas com certeza querem dizer outra coisa que
nao aquilo que aparece ali. Eu vejo seus ldbios e o jeito como eles deixam as
palavras sairem. Vejo suas pupilas nebulosas e 0 modo como elas comentam o
que estd acontecendo. Vocé escreve: “Oh, mas isso é uma surpresa e tanto!
Parabéns, Leo, vocé mereceu mesmo isso!” E com isso vocé queria dizer: “Oh,
isso deve ser um desgosto! Mas a culpa ¢é sua, Leo, vocé claramente nao merecia
nada melhor.” Entre parénteses, vocé ainda comenta de modo brincalhdo:
“Estou me referindo naturalmente a “Pam”, nao a gripe.” E isso queria
raivosamente dizer: “De todo jeito é melhor uma gripe de trés semanas do que
a vida toda com essa ‘Pam’!” — Nao ¢é verdade?

Trés minutos depois

Re:

Nio, Leo, talvez eu seja amarga as vezes, mas nio sou raivosa. Estou
convencida de que “Pam” é uma mulher interessante e que ela lhe faz bem, faz
mais bem do que uma alergia qualquer. Me manda uma foto dela?

Um minuto depois
Fw:
Nao, Emmi.

30 segundos depois
Re:
Por que nao?

Dois minutos depois

Fw:

Porque eu saberia o que vocé comegaria a fazer com ela. Porque para vocé
nao importa nada como ela é. Porque nio quero que vocé compare sua
aparéncia com a dela. Porque estou cansado. Porque agora eu vou dormir. Boa
noite, Emmi.



Um minuto depois

Re:

Vocé estd escrevendo de modo agressivo e mal-humorado, Leo. Por qué? 1)
Eu estou lhe irritando? 2) Vocé nio estd feliz? 3) Ou vocé nio possui nenhuma
foto dela?

20 segundos depois
Fw:

Nao.

Estou sim.

Possuo sim.

Boa noite!



Capitulo 10

Na noite seguinte

Assunto: Desculpas

Desculpe se fui grosseiro. No momento nio estou na melhor de minhas
fases. Eu volto a dar noticias! Com todo o carinho, Leo.

Duas horas depois

Re:

Tudo bem. Dé noticias quando entrar em contato de novo. Vocé nio
precisa estar na melhor de suas fases. Eu também ficaria contente com a sua
segunda melhor fase. Emmi.

Trés dias depois

Assunto: Minha fase

Querida Emmi, por que hd trés dias tenho a sensagio (de 14 para cd
tormentosa) de que vocé estd impacientemente esperando que eu por fim lhe
esclareca de que modo eu no momento nio estou em minha melhor fase?
Lembrancas, Leo.

Quatro horas depois

Re:

Provavelmente porque vocé tem a necessidade de me esclarecer isso. Se
vocé quiser me esclarecer isso a todo custo, entdo apenas me esclareca e niao
fique dando voltas.

Dez minutos depois

Fw:

Nio, Emmi, eu nio tenho absolutamente nenhuma necessidade de
esclarecer isso para vocé! Eu posso simplesmente nio esclarecer de jeito
nenhum, pois nao consigo esclarecer para mim mesmo. Paradoxalmente, no
entanto, acho que lhe devo uma explicagao. Como vocé explica isso?

Oito minutos depois
Re:



Nao tenho ideia, Leo. Talvez vocé tenha de repente passado a ter uma
necessidade paranoica de explicar suas fases para mim. (A propdsito, um
aspecto completamente novo em vocé.) Se vocé quiser, eu pergunto 2 minha
terapeuta se ela conhece alguém, um especialista qualquer em necessidade de
explicacio de fases.

Apenas para que vocé relaxe: vocé nio tem de me explicar por que vocé
“no momento nio estd na melhor de suas fases”. Eu sei mesmo assim.

Trés minutos depois
Fw:
Grandiloquente, Emmi. Entao por favor me explique!

20 minutos depois

Re:

Vocé estd agitado por causa de (“...”), ok, por conta de Pamela. Em Boston,
vocé era héspede dela. Depois de Boston, ela era sua héspede. Ou vocés eram
a0 mesmo tempo e alternadamente hdspedes um na casa do outro, talvez em
Londres ou como quer que se chame o cendrio. Agora, no entanto, a relagio
amorosa muda com a geografia. Ela vai para a sua casa e fica. A relagao a
distAncia torna-se préxima. Isso significa: o cotidiano interpessoal dentro de
quatro paredes da prépria casa em vez da hospedagem em hotel romantico.
Limpar as janelas e pendurar as cortinas ji lavadas, em vez de saudosamente
lancar o olhar em dire¢do a paisagens dos sonhos mundo afora. Alids, ela nao
vem para sua casa. Ela vem por sua causa. Ela vem para vocé. Ela vai se apoiar
em vocé. Vocé assume a responsabilidade. E esse pensamento naturalmente te
estressa. Vocé tem medo da incerteza, uma leve sensagio de que tudo entre
vocés dois possa de repente mudar. Sua inquietude é compreensivel e
justificada, Leo. Vocé nao estd em absoluto na sua “melhor fase” agora. O que
seria, entdo, de sua fase logo seguinte, do novo estdgio de vida que estd por vir?
Eu estou convencida: vocés vao dar um jeito! Com todo o carinho, boa noite,
Emmi.

Sete horas depois

Assunto: Vocé, meu didrio

Ol4, Emmi, j4 deve estar dormindo. Jd sio duas ou trés da manha,
suponho. Nao tenho bebido quase nada, por isso nao aguento muito. Esse é
somente meu terceiro copo e estou vendo tudo embagado. Ok, é um copo



grande, eu tenho que admitir. 13,5% do volume do vinho ji estio em minha
cabega, os restantes 86 ou 87% ainda estdo na garrafa. Agora vou bebé-los.
Nio tem mais nenhum liquido 14 dentro. Tudo estd em minha cabega. E jd é a
segunda garrafa, admito.

Ei, Emmi, tenho de lhe confessar uma coisa, vocé é a Gnica mulher para
quem eu gosto de escrever do jeito que escrevo, como eu sou. Vocé ¢é
realmente meu didrio, mas vocé nio para quieta como um didrio. Vocé sempre
se imiscui, vocé contra-ataca, vocé me contradiz, vocé me atordoa. Vocé é um
didrio com rosto e corpo e contornos. Vocé acha que eu nao a vejo, vocé acha
que eu nio a sinto. Engano. Engano. Um engano e tanto. Quando eu lhe
escrevo, trago vocé para bem perto de mim. E isso foi sempre assim. E desde
que eu a conheco “pessoalmente”, vocé sabe. Desde que nés comemos um de
frente para o outro, desde entdo, felizmente ninguém me mediu a pulsagio,
desde entdo... isso eu nunca lhe disse, eu no queria lhe dizer isso, e para que
mesmo? Vocé é casada, ele ama vocé. Ele cometeu um erro grave, ele ficou em
siléncio. Na verdade é o mais grave dos erros. Mas vocé tem de perdod-lo.
Vocé pertence a sua familia, ndo, eu nao digo isso por ser uma pessoa
conservadora nos valores sociais, afinal eu nio sou, talvez um pouco, mas nio
um conservador, isso eu nio sou. Onde é que estavamos! Emmi, sim, isso
mesmo, vocé pertence a sua familia, porque vocé realmente pertence a ela, a
familia. E eu pertenco a Pamela, ou ela a mim, tanto faz. Nao, ndo, eu nio
vou lhe mandar foto nenhuma dela. Eu nao consigo, para mim isso seria
demais (...), assim eu a exporia muito, vocé me entende, por que eu deveria
fazer isso? Emmi, ela é diferente de vocé, mas ela me ama, e nds decidimos que
vamos ser felizes, a gente se dd bem juntos, nés temos um futuro, nisso vocé
pode acreditar. Posso lhe escrever isso? Vocé fica zangada comigo?

Emmi, vocé e eu, nds dois deveriamos ter parado com tudo isso hd muito
tempo. Desse jeito nio se pode levar adiante um didrio, ninguém aguenta.
Vocé estd sempre me olhando — vocé escreveria “vocé estd me olhando assim,
assim e assim”. E eu olho para vocé, para o jeito como vocé me olha quando
diz assim, assim e assim, e ai eu posso dizer o que eu quero, af eu posso silenciar
pelo tempo que quiser, vocé me olha com seus olhos/palavras. Cada letra que
vocé pronuncia pisca para mim assim, assim, assim, assado, assado, assado.
Cada silaba tem seu olhar.

Emmi, Emmi, esse foi um péssimo inverno. O Natal nio foi alegre, nao
teve “Feliz Ano-novo” de nenhuma Emmi Rothner. Eu realmente pensei que



havia acabado. Vocé escreveu FIM depois daquela noite. Aquela noite e entio
de novo FIM, nio o fim, mas FIM, isso foi demais. Eu apaguei vocé. Tudo ali
desapareceu, nao havia mais nada disponivel. Nenhum didrio. Nenhum dia.
Foi um tempo terrivelmente vazio, vocé pode crer. Mas Pamela me ama, disso
estou certo.

Emmi, eu lhe pergunto, vocé se lembra daquela noite? Nés nao deveriamos
ter feito aquilo. Vocé estava tao irritada, tao amargurada, tdo triste, e apesar
disso assim, assim, assim (...). Sua respira¢io em meu rosto, em meus olhos, ela
penetrou a minha retina. A proximidade pode ser ainda mais préxima?
Quantas vezes eu sonhei sempre com as mesmas imagens. Ser abracado tio
forte, e af ficar congelado para sempre (...). E sentir somente a sua respiragao.

Mas agora é melhor eu parar de escrever. Estou um pouco bébado, o vinho
¢ forte. Emmi, faltam ainda 15 noites, eu as contei, até que a Pamela chegue.
Dai come¢a uma nova vida, vocé chama de etapa, eu digo vida. O Bernhard e
as criangas s2o sua vida. Nao a divida em etapas. Quem vive apenas em etapas
sente falta do todo, da inteireza, do senso de completude. Vive em pedagos
frdgeis, pequenos, que nio dizem nada. Ao fim, tudo lhe parece breve demais.
Tim-tim!

E agora tanto faz, agora eu te beijo, meu didrio. Nao olhe para mim assim
por favor!!! E me desculpe pelos e-mails assim. No momento nio estou na
melhor de minhas fases, nem na segunda melhor. E estou um pouco bébado.
Nio muito, mas um pouco. Entdo. Chega. Enviar. Fim, nao O FIM, apenas
fim, de seu Leo.

Na manha seguinte

Assunto: S6 faltam 14 noites

Querido Leo, suas mensagens embriagadas realmente nio devem ser
subestimadas! Isso foi mais do que uma torrente de palavras, foi uma
verdadeira avalanche, vocé nio deveria deixar sempre que venha tanta coisa
junta. Mas quando seu bat de sentimentos estd explodindo e as palavras
escorrem de vocé como rios de vinho, af vocé as vezes é um verdadeiro
filésofo. Suas consideragdes sobre o conservadorismo e as etapas da vida — os
velhos mestres poderiam ainda aprender alguma coisa com elas. De maneira
nenhuma sei por onde devo comegar a abordi-las. Na verdade nao sei se devo
sequer comegar. Vale a pena ainda, por 14 noites? Vou consultar minha



terapeuta. E vocé, tire de uma vez o resto do dlcool da cabega! Com todo o
carinho, de seu didrio que nio para quieto.

Nove horas depois

Assunto: Nossa programacao

Boa noite, Leo. Vocé jd estd lendo de novo as palavras? (Vocé reconhece

nelas o meu rosto?) Entao eu, em minha fun¢io de didrio, vou fazer a seguinte
pergunta referente a nossa programagao para nossas proximas e possivelmente
tltimas duas semanas: o que vamos fazer?

1. Vamos nos calar, de modo que vocé possa se preparar tranquilamente
para “Pam”? (Eu repito o que vocé disse: “Ela me ama, e nés decidimos
que vamos ser felizes.” Uma observacio pessoal: §tima decisio!)

2. Vamos continuar a nos escrever, como se nunca tivesse acontecido nada
entre vocé e seu didrio (e, somente por isso, ndo poderia mais haver
nada)? E, pontualmente com a chegada do avido vindo de Boston,
terminam as transmissoes dos didlogos, de modo que vocé afinal possa se
concentrar em sua vida daqui por diante, enquanto eu me despenco na
préxima etapa de minha vida, ou repito tudo o que aconteceu devido ao
enorme sucesso:

3. Ou vamos nos encontrar de novo? Vocé jd sabe: um de nossos famosos
tltimos encontros. Com o objetivo, com o objetivo, com o objetivo (...).
Sem objetivo. Simplesmente isso. Como é mesmo que nds o chamamos
no verdo passado? — “Um fim digno”. Vamos nos despedir digna e
finalmente e, acima de tudo, realmente? Pense bem, o momento nunca
mais serd tao oportuno.

Na noite seguinte

Assunto: S6 faltam 13 noites

Ol4, Leo, pelo que eu vejo, vocé se decidiu, sem acordo com seu didrio, por
1. Ou vocé ainda estd pensando no assunto? Ou vocé estd apenas sébrio e
calado? Vamos 14, diga logo! Emmi.

Duas horas depois
Fw:
Sébrio, calado e desnorteado.

Dez minutos depois



Re:
Quando estiver sébrio, beba. Quando estiver calado, fale. Quando estiver
desnorteado, me pergunte. Para isso que seu didrio estd aqui.

Cinco minutos depois
Fw:
O que eu devo lhe perguntar?

Seis minutos depois

Re:

De preferéncia, me pergunte o que vocé quer saber. E se vocé estiver tao
desnorteado, que nio sabe sequer o que deve me perguntar, porque nio sabe o
que quer saber, entdo me pergunte outra coisa. (Eu aprendi frases assim com
vocé!)

Trés minutos depois
Fw:
Ok, Emmi. O que vocé estd vestindo?

Um minuto depois

Re:

Bravo, Leo. Para quem nio sabe o que quer saber, essa foi uma pergunta
boa, legitima, para nio dizer palpitante!

50 segundos depois

Fw:

Obrigado. (Eu aprendi perguntas assim com vocé!) Entdo, o que vocé estd
vestindo nesse momento?

Cinco minutos depois

Re:

O que vocé espera como resposta? Absolutamente nada? Ou algo do tipo:
“Nada!” Agora, infelizmente, eu espero que vocé possa viver com a verdade: é
uma camisa de pijama de flanela cinza, cuja respectiva calga se perdeu, e que eu
substitui por uma azul-clara, que vive escorregando de mim porque o eldstico
estd frouxo, o que é uma pena, pois ela também estd sem par, pois a parte de
cima se estragou na mdquina de lavar, a 90°C, eu acho que isso aconteceu
numa noite nebulosa de novembro. Para que eu mesma me poupe da visio de



minha terrivel combinacio, visto por cima um roupio felpudo cor de café.
Vocé se sente melhor agora sabendo isso?

15 minutos depois
Fw:
E se a gente se encontrar de novo, o que vocé teria em mente, Emmi?

Trés minutos depois

Re:

Veja bem, nessa pergunta ji se pode perceber um claro salto de qualidade.
Estd na cara que minhas roupas lhe inspiraram.

Dois minutos depois
Fw:
Bem, o que vocé teria pensado?

Oito minutos depois

Re:

Leo, vocé pode falar “tem” numa boa, nio precisa usar necessariamente o
“teria”. Eu também sei que vocé estd longe de querer me encontrar por uma
quarta vez. E isso é algo que eu entendo também. Na iminéncia de “Pam”,
vocé com certeza tem medo de mais um ataque sexual noturno de minha
parte, a que vocé nio gostaria de poder resistir. (Eu também gosto desse tempo
verbal!) Pode ficar tranquilo: desta vez eu nio “teria” pensado em algo assim,
meu querido.

Um minuto depois
Fw:
Mas em que, entao?

50 segundos depois
Re:

No mesmo que vocé.

30 segundos depois

Fw:
Mas nao tenho nada em mente, Emmi, a0 menos nada especifico.

20 segundos depois



Re:

Isso corresponde exatamente ao que eu penso.

50 segundos depois

Fw:

Eu nao sei, querida Emmi. Um “Gltimo” encontro, sem que um de nés
pudesse ter algo em mente, eu nao consigo imaginar, para falar francamente.
Acho que seria melhor ficarmos na escrita. Ai podemos usar nossa imaginagio
de forma mais prédiga e magninima.

40 segundos depois

Re:

T4 vendo, querido Leo. Agora vocé nio soa mais desnorteado de modo
nenhum. Nem quieto. Somente sébrio, ainda, infelizmente. Nunca vou me
acostumar com isso. Boa noite, durma bem. Eu vou desligar.

30 segundos depois
Fw:
Boa noite, Emmi.

Na noite seguinte

Assunto: S6 faltam 12 noites

Ol4, Leo, minha terapeuta me alertou expressa e insistentemente para eu
nao encontrar vocé de novo nesta fase (que nao ¢é a sua melhor nem minha
segunda melhor). Vocés combinaram isso?

Duas horas depois

Assunto: Nao €2

Vocé esta ai. Nao é?

Vocé também leu o e-mail. Nao é?

Vocé apenas nio sabe mais o que deve dizer. Nao é?

Afinal vocé nao sabe mais o que vocé deveria comegar a fazer comigo. Nao

Vocé pensa: ah, se essas 12 noites j4 tivessem passado! Nao é?

40 minutos depois

Fw:



Querida Emmi, admitir isto é muito dificil para mim: infelizmente vocé
tem razao sobre cada uma dessas palavras!

Trés minutos depois
Re:

Isso é muito duro!

Um minuto depois
Fw:
Nao somente para voce!

50 segundos depois
Re:
Vamos desistir?

30 segundos depois
Fw:
Sim, seria melhor.

30 segundos depois
Re:
Agora mesmo?

40 segundos depois

Fw:
Sim, por mim agora mesmo!

20 segundos depois
Re:
Ok.

15 segundos depois

Fw:

Ok.

30 segundos depois
Re:

Vocé primeiro.



15 segundos depois

Fw:

Ok.

30 segundos depois
Re:

Vocé primeiro, Leo!

20 segundos depois
Fw:
Nao, vocé primeiro, Emmi!

15 segundos depois
Re:

Como assim eu?

25 segundos depois
Fw:
Foi ideia sua!

Trés minutos depois

Re:

Mas vocé me inspirou a fazer isso, Leo! Vocé tem me inspirado hd dias!
Vocé e seu siléncio. Vocé e sua sobriedade. Vocé e seu desnorteamento. Vocé e
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seu “é melhor assim”.Vocé e seu “é melhor se a gente no mais (...)". Vocé e seu
“eu acho que deverfamos deixar de lado”. Vocé e seu “Ah, como seria bom se
estas 12 noites j4 tivessem passado!”.

Quatro minutos depois
Fw:
Vocé colocou a dltima frase na minha boca, minha querida!

Um minuto depois
Re:

Se nio se colocam essas frases em sua boca, ai é que nio sai nada dela
mesmo, meu querido!

Trés minutos depois



Fw:

Eu simplesmente fico nervoso com a forma melodramatica com que vocé
comemora esta contagem regressiva para a despedida, querida Emmi. Assunto:
Sé faltam 14 noites. Assunto: Sé faltam 13 noites. Assunto: Sé faltam 12
noites. Isso é um fetiche por temas dolorosos, ¢ um masoquismo do mais alto
nivel. Por que vocé faz isso? Por que vocé torna isso, desse modo, ainda mais

dificil do que jd é?

Trés minutos depois

Re:

Eu nao tornaria as coisas mais dificeis pra nds se elas j4 nao fossem o
suficiente. Permita-me que eu conte nossas tltimas noites juntos, querido Leo.
Essa ¢ minha forma de lidar com isso. Em todo caso, jd nio sio muitas. E
amanha cedo serao menos ainda. O que isso tudo quer dizer é que: uma boa
décima segunda ultima noite é o que lhe deseja seu insistente didrio cheio de
contradicoes!



Capitulo 11

No dia seguinte

Assunto: Minha sugestao!

Bom dia, querida Emmi. Vou lhe fazer uma sugestao para a configuragao
virtual da préxima uma semana e meia: cada um de nés pode fazer uma
pergunta ao outro diariamente e deve ao outro uma resposta a essa pergunta.
Combinado?

20 minutos depois

Re:
Quando é que essa ideia estapafirdia lhe ocorreu, meu queridissimo?

Trés minutos depois

Fw:
Essa jd foi sua pergunta de hoje, minha queridissima?

Cinco minutos depois

Re:

Um momento, Leo, eu nao disse que estava de acordo. Vocé sabe que eu
gosto de brincar, caso contrdrio nio estaria aqui hd quase dois anos. Mas essa
brincadeira é imatura demais. O que fariamos, por exemplo, se depois de sua

q
resposta 2 minha pergunta houvesse uma réplica?

Um minuto depois
Fw:
Vocé poderia replicar no dia seguinte.

50 segundos depois

Re:

Isso ¢ injusto! Vocé quer apenas que este tempo entre mim e “Pam” passe
mais ripido. De modo que os dias de suas ultimas anotagdes em didlogo com

seu didrio por fim acabem.

40 segundos depois

Fw:



Me desculpe, Emmi. Mas ¢é assim que funciona a brincadeira. Isso eu sei
muito bem, pois fui eu quem a inventou. Vamos comegar?

Um minuto depois
Re:

Um momento. E possivel também nao responder?

50 seguncdos depois
Fw:
Naio, nao responder nao vale! No méximo, responder evasivamente.

30 segundos depois

Re:

Entao vocé estd em vantagem, isso ¢ algo que vocé vem treinando ha 25
meses.

40 segundos depois
Fw:
Querida Emmi, vamos comegar agora?

30 segundos depois
Re:

Eo quc acontece se eu diSSCI‘ nao?

Dois minutos depois

Fw:

Entdo agora mesmo vocé teve a sua pergunta do dia e sua resposta do dia. E
a gente se 1é de novo amanha.

Um minuto depois

Re:

Se vocé nao fosse 0 mesmo Leo Leike que eu vi, com meus préprios olhos,
suspirar com um olhar completamente diferente 4 mesa de um café, enquanto
fazia de tudo para ser muito charmoso, entio eu diria: vocé é um sddico!
Portanto me pergunte. (Mas por favor ndo me pergunte o que estou vestindo!)
Emmi.

Trés horas depois

Assunto: Primeira pergunta



Ainda estou esperando por sua pergunta, meu caro. Nio lhe ocorre nada? A
propésito, isso nao foi minha pergunta! A minha pergunta é: “Querido Leo,
no curso de sua mais recente manifestagao por escrito durante coma alcodlico
acerca de vocé e de P.. P.. Pamela, vocé afirmou que vocés dois se dariam bem
juntos. Em que medida? Peco uma explicagio mais detalhada.”

Cinco minutos depois

Fw:

A minha pergunta para vocé ¢ a seguinte, Emmi: “Vocé faria aquilo
novamente?”

15 minutos depois

Re:

Muito esperto, Leo. Esse “aquilo” eu posso entido escolher, e ai de mim se eu
pego o “aquilo” errado, entao o “aquilo” vai ficar eternamente agarrado a mim,
embora tenha sido vocé quem quis insinuar “aquilo” a todo custo. Nao fosse
Leo, e sim outro homem qualquer, entdo estaria claro para mim que aquele
“aquilo” s6 poderia significar sexo. Em nosso caso: minha “visita” 4 sua casa,
minha decepgao, meu desespero, meu vandalismo e — resultado disso tudo —
“aquilo”. Se vocé tivesse pensado nesse “aquilo”, entio minha resposta seria
no. Nio, eu nio faria aquilo novamente! Eu queria nunca ter feito aquilo.

Mas como vocé é Leo Leike, obviamente nio quis insinuar “sexo” com
aquilo, mas outra coisa, maior, mais nobre, de alto valor. Se eu nio me
engano, “aquilo” deveria ser nossa relagao por escrito. Vocé pergunta: vocé
faria aquilo novamente? Vocé me escreveria de volta novamente? Vocé se
envolveria comigo uma segunda vez daquela forma, com aquela intensidade,
com essa entrega emocional? Vocé faria “aquilo” de novo embora soubesse em
que “aquilo” iria dar?

Sim, Leo. E mais: SIM! Mais e mais vezes.

Bem, agora ¢ a sua vez!

50 minutos depois

Fw:

Eu sei que nio lhe agrada em nada responder & minha pergunta. Mas vocé
precisa, Leo! Vocé inventou esse jogo!

Uma hora depois



Fw:

Minha resposta é a seguinte, querida Emmi: “Pamela e eu nos damos bem,
pois eu tenho a sensacio de que nos harmonizamos. Nossa relacio é
espontinea e descomplicada. Se cada um de nés faz o que quer, entdo pouco
importa o que o outro nao quer. Nds temos personalidades parecidas, ambos
somos quietos e prudentes, nio entramos em atrito um com o outro, nio
pedimos do outro mais do que o outro estd disposto a dar, nio queremos
mudar um ao outro, nds nos aceitamos como somos. Conosco, nunca fica
mondtono. Nés gostamos da mesma musica, dos mesmos livros, filmes, pratos
e quadros, temos os mesmos pontos de vista, 0 mesmo humor ou falta dele.
Resumindo: nés conseguimos e queremos ficar um com o outro.” Foi isso que
eu quis dizer com “nos damos bem”. Boa noite, Emmi.

Na noite seguinte

Assunto: 222

Ol4, Emmi, minha pergunta de hoje ¢ a seguinte: “Por que vocé nio entra
mais em contato?”

Dez minutos depois

Re:

Ol4, Leo, minha resposta (espontinea e descomplicada de hoje) é: “Leia seu
e-mail noturno de ontem sobre se dar bem, dai vocé deverd saber realmente
por que eu nao entro mais em contato.”

15 minutos depois

Assunto: Pergunta do dia

Ok, vamos deixar isso pra trds. A minha pergunta é a seguinte: “Estou certa
ao supor que vocé de fato nio quer que eu goste de ‘Pam’, e que vocé de fato
nio me dd a oportunidade de ser favordvel ao relacionamento de vocés dois,
caso contrdrio vocé nao me serviria uma imagem de vocés dois a qual eu nao
poderia fazer nada senio, diante de minha tela, com fervor, dar um guincho:

semanas vocés comecem jd a ir para o campo de golfe dar tacadas sincronizadas
calcando meias listradas de branco e azul num look casalzinho. Mas veja sé:
para vocés dois, nunca, nunca, nunca serd mondétono. Que loucura, como



vocés conseguem? Eu jd comego a bocejar s6 de ouvir Leo descrever como ele
se d4d bem com a ‘Pam’.” (Vocé entendeu minha pergunta? Ela estava mais pro
comeco.)

20 minutos depois

Fw:

Nio desabafe com deboche e cinismo, Emmi. Eu nunca afirmei que eu era
um homem apaixonante. Se as minhas descri¢oes lhe provocam bocejos, entao
ao menos alguma coisa em vocé se aquieta, e isso s6 pode ser bom para sua
pressio sanguinea. Pequena observacio, que vocé pode confirmar com sua
terapeuta: Emmi, ¢ altamente contraproducente, e¢ também um tanto
mesquinho, primeiro deixar que um homem se v4 (suas palavras) para depois
falar mal de qualquer mulher que queira seguir com ele. Desse jeito, dessa
maneira, vocé nunca vai conseguir me dissuadir, pelo contririo, vocé estd
melhorando o cartaz dela.

E com isso eu procedo & resposta de sua pergunta que por pouco nao
perece sob a saraivada emocional: se vocé é “favordvel” & minha “relacao”,
Emmi, é algo que escapa a meu campo de influéncia. Eu preferia que fosse
vocé. Mas se é melhor para vocé nio ser, entdao que nio seja. Eu aguento. Caso
minha relagio com Pamela em algum momento sofra com algo ou fracasse,
isso com certeza nao serd por vocé nio ter sido favordvel, Emmi. Tenha uma
boa noite, Leo.

Dez minutos depois

Re:

Isso foi cruel, Leo! Quando eu sou cinica, entdo sou apenas cinica. Quando
vocé ¢ cinico, vocé é realmente cruel. Por falar nisso: EU nao deixei que vocé
partisse, meu carissimo. Naquela época eu escrevi bem mais: “Nosso trem jd
partiu.” Al vai uma diferenga. Agora vocé estd fazendo como se eu o tivesse
despachado com as préprias maos e condenado a danagao. (E eu agora nao
estou falando de “Pam”!) Leo, nds dois deixamos nosso trem correr, foi um
trabalho de equipe profissional depois de meses de um duro treinamento de
descaso. Por favor, tenha uma melhor consciéncia disso. Boa noite.

Trés minutos depois
Re:



E me perdoe pelas meias listradas de casalzinho. Isso foi realmente um

golpe baixo.

Um minuto depois
Fw:
Mas vocé se divertiu.

20 segundos depois
Re:

Sim, e muito!

30 segundos depois
Fw:
Entio jd satisfez seu objetivo. Durma bem, querida debochada.

20 segundos depois

Re:

Vocé também, seu engole-deboche! E isto é algo que eu admiro em vocé
em especial: vocé entende uma piada, mesmo se a piada é sobre vocé.

40 segundos depois

Fw:

Porque eu gosto de vé-la rindo. E nada parece alegrd-la mais do que uma
piada sobre a minha pessoa.

30 segundos depois

Re:

Sabe, Leo, do que eu mais gosto sdo as meias listradas! Vocé certamente fica
uma graga com elas. Mais inocente do que nunca. Boa noite!

No dia seguinte

Assunto: Minha pergunta

Querida Emmi, a minha pergunta de hoje ¢ a seguinte: “Como vai ser
daqui pra frente com vocé e Bernhard?”

Cinco minutos depois
Re:

Leo, nao! Tem de ser essa?



Sete horas depois

Assunto: Bernhard

Entdo td bom. Na Piscoa ele vai viajar comigo, sem as criangas, para as ilhas
Candrias, onde passaremos uma semana em La Gomera. Eu vou frisar: ELE
viaja comigo, nio eu com ele. Mas eu provavelmente vou com ele. Eu vou
deixar acontecer. Acho corajoso da parte dele. Ele ndo tem esperanca de nada e
espera tudo. Ele acredita na reconquista de meus sentimentos, na volta do
grande amor, deitado sobre a areia, o sal, o protetor solar e as pedras. Bem.
Talvez eu tire minha licenga para velejar.

Cinco minutos depois

Fw:
Isso quer dizer que voce vai dar uma nova chance a seu casamento?

Trés minutos depois

Re:
Disciplina, caro Leo! Somente uma pergunta por dia!

Dois minutos depois

Fw:
T4 bem, entdo eu fago essa pergunta de novo amanha. E quanto 2 sua

pergunta?

Quatro minutos depois

Re:
Vou guardé-la para o hordrio nobre. J4 vi o episédio de hoje da minha série

favorita.

Cinco horas depois
Assunto: Minha pergunta
E aqui vai minha pergunta: “Vocé ainda o sente?”

Duas horas depois

Re:
Querido Leo, toda pergunta tem de ser respondida!

Duas horas depois
Re:



Covarde! Vocé poderia ter admitido numa boa que nio sabe o que é que
A . . . . A .
vocé deveria sentir. Seria 20 menos uma forma diferente de vocé dizer que
realmente nio o sente mais. Pois se vocé o sentisse, entdo saberia o que é.
Console-se: eu também nao contava com isso. J4 é tarde, vou dormir, boa
noite. Vou levantar mais umas sete vezes e af estamos terminados. Emmi.

20 minutos depois

Assunto: E claro!

Ol4, Emmi, s6 cheguei em casa agora. Quanto a sua pergunta: “Sim, é
claro, eu ainda o sinto.” Boa noite, Leo.

Trés minutos depois

Re:

Espera ai, Leo! Eu estou (de repente) bem acordada e infelizmente tenho de
lhe comunicar: assim vocé nao pode ir dormir, mesmo a esta hora, eu nio
permito, isso nio corresponde as regras! “Sim, é claro, eu ainda o sinto” é uma
enunciagio nula, ndo ¢ resposta, sequer evasiva. Vocé nio me deu nenhuma
dica de que sabe de que se trata e se vocé deveria sentir ou nao. Provavelmente
vocé estd apenas blefando para ficar tranquilo na sua. Mas, me desculpe, meu
caro: vocé realmente ainda me deve uma resposta!

15 minutos depois

Fw:

Eu respondi de maneira tao codificada quanto vocé perguntou, cara Emmi.
Vocé nao “0” chamou pelo nome pois queria me colocar em prova, para ver se
eu ainda sabia quem “ele” pode ser. Eu nao “o” chamei pelo nome pois queria
lhe colocar em prova, ver se vocé confiaria (e vocé nao o fez!) que eu sabia do
que estou falando, em que estou pensando e o que estou sentindo. Por
exemplo: “0”. Sim, ainda. As vezes de modo mais intenso, is vezes mais fraco.
As vezes tenho de desobstrui-lo com a ponta dos dedos. As vezes eu o toco com
o polegar da outra mao. Na maior parte do tempo ele reage por conta prépria.
Eu ndo posso deixar que corra muita dgua sobre ele, ele nao pode ser lavado,
ele ressurge sempre. As vezes ele faz ccegas, af vocé provavelmente estd me
escrevendo um daqueles seus e-mails cinicos. E as vezes ele déi pra valer, dai eu
sinto sua falta, Emmi, e gostaria que tudo tivesse ocorrido de modo diferente.
Mas nao quero ser ingrato. Eu “o” tenho, o ponto de contato com vocé no
meio da palma de minha mio. L4 estdo reunidas todas as lembrancas e



saudades. Nesse ponto se encontra o equipamento-Emmi completo com toda a
paraferndlia imagindvel para o exigente Leo Leike-que-tem-o-olhar-sempre-
voltado-para-a-imensidao-das-paisagens-dos-desejos. Boa noite!

Sete minutos depois
Re:
Obrigado, Leo! Isso foi lindo! Eu gostaria de estar com vocé agora!

Um minuto depois
Fw:
Mas vocé esta!

No dia seguinte

Assunto: Minha pergunta

Ol4, Emmi, como eu ji havia anunciado antes, vou repetir aquela minha
pergunta de ontem: “Vocé dard uma nova chance a seu casamento?”

Duas horas depois

Re:

Que animagdo, que animagao! Depois do romintico Leo-noturno, que
pode falar de modo téo, tdo, tao cativante sobre pontos de contato na palma
da mio, agora temos novamente o Leo-diurno sébrio, que luta pelas relagcoes
de seus confidentes, como se fosse tirar proveito disso. Hmmmm. Eu percebo
ai em algum lugar a minha pergunta. Ela é a seguinte: “Nos primeiros e-mails
posteriores ao recome¢o de minha relagdo-por-escrito-com-Leo, eu lhe contei
que havia falado muito sobre vocé e sobre nés dois com o Bernhard. Por que é
que vocé nao me pergunta sobre o que exatamente falamos? Como assim vocé
querer encarar Bernhard de forma isolada de vocé? Como é que vocé nio
concebe que minha relagio com ele e minha relagio com vocé estio num
mesmo contexto?” (E agora nio venha me dizer por favor que foram trés
perguntas. Foram trés sinais de interroga¢ao, mas foi a mesma pergunta!)

Trés horas depois

Fw:

Querida Emmi, eu nio gostaria que vocé falasse sobre mim com o Bern-
hard, ou pelo menos nio quero ficar sabendo disso. Eu nao pertenco a sua
familia nem a seu circulo de amigos. Eu me recuso a acreditar que seu



relacionamento com ele e seu relacionamento comigo estio num mesmo
contexto. Eu simplesmente me recuso! Eu nio queria lutar contra ele. Eu
nunca quis tirar nada dele. Nunca quis me intrometer na vida de casados de
vocés dois. Nao quis tirar de seu marido nada que venha de vocé. E,
reciprocamente, nao suporto a ideia de que eu seja somente um complemento
dele para vocé. Para mim, desde o comeco havia somente “uma coisa” ou
“outra coisa”. Isso quer dizer: como vocé mesma disse que era “feliz no
casamento’, entao, havia para mim realmente apenas “uma coisa”. Tenha uma
Otima noite, Leo.

20 minutos depois
Re:

Excepcionalmente, uma réplica:

1. Agora jd devem ter passado, o que, dois anos de “outra coisa’? Mas seu
“outra coisa” pode oscilar com for¢a para o lado do “uma coisa”’, meu
querido. Se vocé como “outra coisa’ ji consegue ser tao “‘uma coisa’,
quio “uma coisa” vocé seria se jd fosse realmente “uma coisa”?

2. Vocé escreveu: “Nao quis tirar de seu marido nada que venha de vocé.”
T4 vendo, Leo, é exatamente esse tipo de abordagem conservadora de
merda que me deixa tdo nauseada com vocé. Isso me é degradante. Eu
nao sou uma mercadoria que pertence a alguém e que, por isso mesmo,
nio pode passar a ser propriedade de outra pessoa. Leo, EU
PERTENCO A MIM MESMA, e a mais ninguém. Vocé nao pode me
“tirar” de quem quer que seja, ¢ nenhum marido no mundo pode
simplesmente me “manter” assim. Exclusivamente EU mantenho a mim
e posso me desapropriar de mim. As vezes eu também me largo. E s
vezes me retomo. Mas s6 raramente. E nao para outra pessoa qualquer.

3. Vocé ainda continua fixado na afirmagio “feliz no casamento”. Serd que
vocé cochilou durante os ultimos desdobramentos da minha vida no
Gltimo ano? Serd que nio os comentei de maneira suficientemente
detalhada? Eu sempre faco alusio a eles, nao?

4. Com isso passo a resposta de sua pergunta ungida, carregada de uma
esperancga catdlica fervorosa: “Vocé vai dar uma nova chance a seu
casamento?” Se eu vou dar uma nova chance a nosso casamento? Eu teria
uma boa resposta para isso, meu querido! Mas vou seguri-la um



pouquinho. Hoje eu quero somente me ater ao seguinte: oh, céus, Leo, a
instituicao do casamento pouco me importa! Ela é apenas uma estrutura
a qual os envolvidos acreditam poder se agarrar, quando as coisas ficam
instaveis. O que conta sdo as pessoas. Bernhard é importante para mim.
Bernhard e as criangas. Af sim eu ainda vejo uma missao. Se ela contém
“chances para o futuro”, bem, veremos.
5. E amanha eu espero que venha uma pergunta excitante!!! Afinal, temos
somente mais seis noites, meu querido.
6. Tenha uma noite agraddvel. Eu vou pro cinema.
Na noite seguinte
Assunto: Ok, excitante
Ol4, Emmi, a minha pergunta: “Como foi 14 no cinema, que filme vocé
viu?” Nao, é brincadeira! Minha pergunta pra valer: “Vocé as vezes pensa em
sexo comigo?”

Dez minutos depois

Re:

Opa, obrigada, Leo! Vocé me fez essa pergunta com todo o carinho, né?
Vocé sabe muito bem como eu curto perguntas assim. Infelizmente essas coisas
s6 lhe ocorrem na companhia de seu amigo tinto de Bordeaux. Mas Leo, fico
realmente muito feliz que vocé faga assim, como se o sexo nao fosse um tema
tabu entre nds, mesmo em estado sébrio. Por conta disso vocé merece uma
resposta honesta: “Nio, eu nao penso AS VEZES em sexo com vocé!” Eu
gostaria de lhe fazer a mesma pergunta agora mesmo, mas, de maneira
estranha, sua amiga sincronizada “Pam”, que estd para chegar, entrou na linha.
E em questoes de natureza sexual eu me alinho totalmente a meu conservador
companheiro de escrita Leo “uma coisa-ou-outra coisa” Leike. Beijinho. Emmi.

30 minutos depois

Assunto: Pamela

Estranho. Vocé escreveu “sexo”, provavelmente calcando meias listradas, e
eu preciso jd de dois copos de uisque. Infelizmente hoje eu nao posso lhe
oferecer nenhuma pergunta assim tdo provocante. A minha pergunta é: “O
que é que a Pamela sabe de nés dois?” (T4 vendo, eu escrevi “Pamela”. Por isso
solicito uma resposta séria.)

Um minuto depois



Fw:

Nada!

Dois minutos depois
Re:

Nada mesmo? Isso ¢ decididamente pouco!

Dez minutos depois

Sem assunto

Querido Leo, espero que possamos concordar que “nada” ndo pode ser
tudo, quer dizer, como resposta. A minha pergunta foi claramente
compreensivel, eu queria saber O QUE exatamente “Pam” sabe sobre nés e,
caso ela nio saiba nada, POR QUE diabos ela nio sabe nada de nés? E dbvio
que isso acontece porque vocé ndo falou nada para ela sobre nés. Mas POR
QUE? Essa é a minha pergunta de hoje. (N4o, nio é a minha pergunta de hoje
de manhi, mas de hoje!) E eu vou logo lhe dizendo: se vocé nao falar por
vontade prépria, entdo eu vou voando para ai na cobertura 15 e vou arranci-la
de vocé, a resposta. Eu preciso dela, preciso saber, preciso contar amanha cedo
para a minha terapeuta!

Um minuto depois

Fw:

Parece que vocé estd na minha frente agora, Emmi! Quando vocé exige
algo (de mim) assim com essa urgéncia, a névoa que encobre seus olhos se
dissipa e suas pupilas se transformam em flechas amarelo-esverdeadas. Vocé
seria capaz de matar alguém com seu olhar.

40 segundos depois

Re:

Boa observagio! E antes de dar um salto e atacar seu pescogo com os dentes
trincados vou piscar trés vezes. Um. Dois. Dois e um quarto. Dois e meio (...)
Leo, estou esperando!

Dez minutos depois

Fw:

Em Boston, eu no contei nada sobre nds a Pamela, porque eu havia dado
como encerrada a ideia de “nés’. E depois de Boston eu nao contei nada sobre



nds a ela, pois nao havia contado nada sobre nés enquanto estava l4. Eu nao
podia comegar pelo meio. Histérias malucas como a nossa a gente conta desde
0 comego ou nio conta mais.

Um minuto depois
Re:
Vocé poderia ter recuperado o assunto.

40 segundos depois
Fw:
Sim, é verdade.

50 segundos depois

Re:

Mas nio teria valido a pena, pois, além de tudo isso, vocé queria terminar
(assim como nunca retomar de jeito nenhum) a coisa “maluca” comigo o mais
rapidamente possivel.

30 segundos depois

Fw:
Nao.

20 segundos depois
Re:
Nao o qué?

30 segundos depois
Fw:
Sua suposicao estd errada.

40 segundos depois
Re:

Entdo me arrume uma mais correta, por favor!

Dois minutos depois

Sem assunto

Nao, nada de deixar pra amanha! (Atengao, estou me preparando para o
salto.)



Trés minutos depois

Fw:

Eu nio contei nada sobre nés para ela porque ela nio entenderia. E se ela
entendesse, é porque provavelmente eu nio tinha contado a verdade. A
verdade sobre nés é bastante incompreensivel. Eu mesmo nio a entendo
profundamente.

30 segundos depois

Re:

Ora, Leo, vocé a entende, sim. Vocé a entende até muito bem. Vocé a
entende tdo bem que prefere manté-la consigo mesmo. Vocé nao quer deixar
“Pam” insegura.

40 segundos depois
Fw:
Talvez.

Um minuto depois

Re:

Mas isso nio é bom, come¢ar uma relagio com um mistério sobre uma
histéria maluca com outra mulher, querido Leo.

50 segundos depois
Fw:
O mistério acabou, querida Emmi.

Dois minutos depois

Re:

Ah, sim, seu bad de sentimentos. Emmi, ji pra dentro. Tampa fechada.
Girar chave até trancar. Colocar a temperatura interna em torno de -20° C.
Pronto. Agora é descongelar a cada dois meses. Boa noite, vou pra debaixo das
cobertas, estou com frio!



Capitulo 12

Na noite seguinte

Assunto: Minha pergunta

Querida Emmi, nds ndo vamos nos fazer perguntas mais hoje? O jogo
acabou? Vocé estd chateada? (Trés interrogagdes, uma pergunta, fonte do
regulamento: Emmi Rothner.)

Duas horas depois
Assunto: Minha pergunta
Leo, qual é a verdade sobre nés dois?

15 minutos depois

Fw:

A verdade sobre nés dois? Vocé tem uma familia, que vocé tem em seu
coracio, um marido que a ama, e um casamento que ainda é possivel salvar. E
eu tenho uma relagio que pode vir a se estabelecer. Cada um de nés tem um
futuro. Apenas acontece que, juntos, nds nio o temos. Essa é, observando-se
de maneira realista, a verdade sobre nés, querida Emmi.

Trés minutos depois

Re:

Eu detesto quando vocé é assim realista!

A propésito, isso ai nao foi a verdade SOBRE nés, mas sim a verdade SEM
nés. E vocé nio vai acreditar, Leo: eu ji a conhecial H4 dois anos que ela se
enfla em um a cada cinco e-mails que vocé manda. Bem, agora eu preciso ir.
Vou comer alguma coisa com o Philip. Philip? Ele é webdesigner, ¢ jovem, é
solteiro, é engragado, me admira. E neste instante eu estou super a fim, nao
necessariamente dele, mas de sua admiragdo por mim. Essa é a verdade sobre
mim e Philip. Caso vocé pretenda me perguntar amanha como foi a noite com
o Philip, posso jd lhe adiantar agora: muito relaxante. Boa noite.

Seis horas depois

Fw:



Ol4, Emmi, sio 4h da madrugada e eu nio consigo dormir. Minha
pergunta para o dia que estd comegando: nés ainda vamos nos ver?

Pela manhda

Assunto: Para qué?

Querido Leo, a pergunta lhe ocorre relativamente tarde. Hd menos de duas
semanas vocé ainda seguia um radical curso antiencontro. Vocé disse: “Um
tltimo encontro, sem que um de nds pudesse ter algo em mente, eu nao
consigo imaginar, para falar francamente.” Por que isso agora de uma hora pra
outra? Mas serd que vocé, de repente, nao vai acabar tendo “algo em mente™?
Leo, se eu fiz as contas certas, ainda nos restam trés dias até a chegada de
“Pam”. Trés dias para achar uma possivel verdade sobre nés que seja diferente
daquela “realista” a que vocé se apega. Uma verdade que sua amiga de Boston,
que nio sabe nada de nés dois, provavelmente nao receberia de bom grado,
motivo pelo qual ela nio pdde saber nada antes. Portanto nos restam duas
noites para um ultimo encontro em segredo. Leo, para qué? Sim, essa é a
minha pergunta de hoje, minha antependltima, por assim dizer: PRA QUE?

20 minutos depois

Fw:

Noés nio temos que nos encontrar A noite, Emmi. Na verdade, eu tinha
pensado mais num encontro 2 tarde no café.

30 segundos depois
Re:
Ah, certo. Sim. Claro. Leo! Que simpético. Pra qué?

40 segundos depois
Fw:
Para que eu possa vé-la novamente.

30 segundos depois
Re:

O que vocé ganharia com isso?

50 segundos depois
Fw:
Uma sensacio boa.



Sete minutos depois

Re:

Isso me deixa feliz, mas, para mim, infelizmente, seria a sensagio contréria
A sua. Ver vocé: ok. Ver vocé “mais uma vez”, mais uma dltima vez: merda!
Leo, hd um ano e meio que a gente se vé “talvez por uma tltima vez”. H4 um
ano e meio nds nos despedimos um do outro. Leo, eu ndo quero mais isso. Eu
estou saturada de despedidas. Por favor, apenas vd. Mande-me de novo seu
administrador do sistema. Nele se pode confiar minimamente, ele responde
direitinho apéds dez segundos, me cumprimentando com seu jeito rispido. Mas
pare de se despedir o tempo todo de mim. E nao me dé ainda por cima essa
sensagao vergonhosa de que nio consegui pensar em algo mais bonito para
dizer do que “me ver de novo por uma dltima vez”.

Nove minutos depois

Fw:

Eu nio disse “ver de novo por uma ultima vez’. Eu disse “ver mais uma
vez”. E mesmo isso ji soa, por e-mail, mais dramdtico do que realmente é.
Cara a cara, vocé niao teria a sensa¢io de humilhacio. Além disso, vocé nao
pode se livrar de mim assim. Eu tenho muito de vocé em mim. E sempre
encarei isso como algo enriquecedor. Cada impressio deixada por Emmi ¢é
como um crédito. Despedir-me de vocé significaria para mim: nio pensar mais
em vocé, nio ter mais as sensagdes que esse pensar me causa. Acredite em mim,

estou a quilometros de distdncia de me despedir de vocé.

Cinco minutos depois

Re:

Leo, essas sio as condi¢cdes de pouso perfeitas para a mulher com quem
vocé imagina passar seu futuro. Pobre Pamela! Felizmente ela nao sabe sobre as
impressoes deixadas pela Emmi. Nao v4 tirar do bolso a chave que abre seu bad
de sentimentos, meu querido. Vocé iria feri-la demais com isso.

Doze minutos depois

Fw:

Sentir jamais ¢ uma trai¢do, querida Emmi. Somente quando se vive os
sentimentos e se deixa que outra pessoa sofra com isso, af se faz algo errado. E
tem mais: vocé realmente nio precisa lamentar por Pamela. Meus sentimentos
por vocé nao eliminam os que tenho por ela. Eles nio tém nada a ver uns com



os outros. Eles ndo fazem concorréncia. Vocé é uma pessoa completamente
diferente dela. Eu tenho uma relagio completamente diferente com vocé
daquela que tenho com ela. Eu nao tenho um contingente fixo de sentimentos
dentro de mim, que tenham significados diferentes para mim, e que eu tenha
de dividir. Cada pessoa importante para mim tem o seu valor e assume seu
devido lugar dentro de mim. E isso nao pode ser distinto quando se trata de
A
vocé.

15 minutos depois

Assunto: Trai¢ao

Querido Leo,

1. Vocé nao precisa falar “pessoa”, pode dizer “mulher” numa boa, eu jd sei
de quem vocé estd falando.

2. O que significa “viver os sentimentos? Vivem-se os sentimentos na
medida em que eles sio sentidos. Traicdo é esconder que se estd numa
troca de sentimentos vivenciados (sentidos) com outra pessoa. Console-
se, Leo. Eu também aprendi isso somente na minha primeira terapia. Eu
trai o Bernhard com vocé, nio naquela noite, e sim nas 300 noites
anteriores. Mas esse ji passou. Hoje ele jd sabe tudo sobre mim e vocé.
Sim, ele conhece minha “verdade sobre nés”. Talvez seja apenas a metade
da verdade, mas a minha. E eu nao me envergonho dela.

3. Eu poderia lhe parabenizar e lhe admirar pelo fato de ter um coragéo tao
grande, em que cabem vdrios bats de sentimentos por tantas mulheres.
Infelizmente eu jd tenho 35 anos, ji passei por algumas coisas na vida e
arrisco afirmar: a coisa toda é muito mais simples. Vocé, sim, vocé
também gosta de ter vdrias mulheres em seu coragido. Ou melhor
dizendo: se possivel muitas mulheres (interessantes) devem té-lo em seus
coracoes. E cada uma é obviamente muuuuuuuuito diferente da outra.
Cada uma ¢ “algo bem especial”. Cada uma sozinha tem sua prépria
importancia. Ndo é uma surpresa, Leo, afinal VOCE ¢ assim, aquele que
deixa todas sozinhas. Se pensa numa, entio esquece a outra. Se abre um
dos bats, entao deixa o outro bem trancado.

4. Eu sou diferente. Nio tenho sentimentos paralelos. Eu sinto de uma
maneira linear. E amo de maneira linear. Um depois do outro. Mas
somente um de cada vez. Neste exato momento — ehh. Digamos que é o
Philip. Ele tem um cheiro tdo bom de Abercrombie & Fitch.



5. Bem, agora vou desligar o computador, e somente amanha cedo vou
ligd-lo de novo. Tenha wuma agradivel antependltima tarde,
antependltima noite, antepentltima madrugada, meu querido. Espero
que vocé durma melhor hoje. Emmi.

Cinco horas depois

Assunto: Balango impressionante

Querida Emmi,

1. Fico chato quando estou sébrio.

2. Nao tenho humor mesmo se bebo alguma coisa.

3. H4 dois anos que venho treinando para responder evasivamente.

4. Quando eu sinto, eu traio (falando concretamente: vocé com Pamela,
Pamela com vocg, e vocés duas comigo).

5. A cada cinco e-mails eu subliminarmente faco vocé lembrar que nés
estamos “‘em uma relagdo” e que por isso nao existe um futuro juntos
para nés dois.

6. H4 dois anos eu me despecgo de vocé.

7. Meu poder de atracio fisica é finito. Vocé nio tem absolutamente
qualquer necessidade de me ver novamente.

8. Meu lema de vida é condendvel: “Se possivel, muitas mulheres

(interessantes) devem me ter em seus coracoes.” (Posso lhe contar uma

coisa, Emmi? Eu aceito também as desinteressantes. O importante é que

sejam no maior nimero possivel.)

. Eu sou um homem.

. Mas eu nao cheiro a Evercromby e sei 14 o que Fitsch.

—_— O —= \O

E a seguir minha pendltima perguntaz POR QUE VOCE AINDA
ESCREVE PRA MIM?

Na manha seguinte

Re:

Porque eu tenho de responder a sua pentltima pergunta. Porque o jogo ¢é
assim. Porque eu nio desisto tio perto do fim. Porque eu nunca desisto.
Porque eu nio posso perder. Porque eu nio quero perder. Porque eu nio
quero perdé-lo.



Cinco minutos depois

Assunto: Além disso

Além disso, vocé escreve e-mails doces. As vezes. E vocé raramente fica sem
humor e chato a0 mesmo tempo.

Trés minutos depois

Assunto: A propdsito

Ok. Vocé nunca foi chato comigo! (Exceto quando vocé fala das coisas que
vocé tem em comum com ‘Pam”.) E, Leo, a aparéncia nao é tudo. Uma de
suas maximas de antigamente. Vocé se lembra?

Sete minutos depois
Assunto: Concordo

...................

disso! Sua vaidade estd satisfeita?

Uma hora depois
Sem assunto
Ok, Leo, vamos esperar que isso tudo faga efeito em vocé.

Duas horas depois

Assunto: Minha pendltima pergunta

Talvez vocé estivesse esperando apenas por minha penultima pergunta. E
aqui estd ela: a gente realmente vai desistir de tudo depois de amanha ou vamos
continuar nos escrevendo, quer dizer, ocasionalmente, quando um de nds
estiver a fim? Apesar disso, nds podemos nos despedir um do outro, de modo

. ’ <« » ’ ~

que fique algo oficial, também por causa da “Pam”, ai as relagdes ficam bem
claras. Ah, sim, é 6bvio que vocé estd “a quilometros de distAncia” de se
despedir de mim, vocé apenas estd deixando os sentimentos no gelo. Tanto faz.
Vamos escrever um para o outro? Ou vocé quer a partir de agora, praticamente
a partir de “Pam”, néo ser mais perturbado? Diga-me, dai eu simplesmente nao
olho mais minha caixa de entrada. Ou vou sair da internet, no, isso nao vai
dar certo, eu tenho agora nove clientes novos para fazer websites, eles gostam
muito de meu trabalho on-line. A gente vai continuar a escrever um para o
outro, Leo? Serd que rola para vocé apesar da “Pam”? Pode ser em qualquer
momento, numa boa. Mas a gente vai fazer isso?



Dez minutos depois

Fw:

Querida Emmi, sim, nés vamos nos escrever. Sob a condi¢io que vocé
mesma mencionou ji na terceira linha: “quando um de nés estiver a fim.” Eu
quero ser franco, Emmi: niao posso avaliar se estarei a fim, quando estarei a
fim, com que frequéncia estarei a fim. E quando eu estiver a fim, que bom serd
também poder fazer isso. Por favor nio espere por meus e-mails! Se vier um,
entdo é porque eu estava a fim. Se nao vier, entao talvez eu estivesse a fim, mas
af achei melhor nio fazé-lo. O mesmo vale reciprocamente. N6s nao devemos
nunca mais ficar esperando loucamente por uma mensagem do outro nem
aguardar com ardor por uma resposta. Quando estiver a fim, entao me escreva,
Emmi. Se eu estiver a fim, entao eu lhe responderei.

Trés minutos depois

Re:

Isso nao foi um e-mail doce, Leo! Mas eu entendi vocé. E eu vou me guiar
pelo que vocé disse. Tchau, por hoje chega. Agora estou a fim de me calar.
Amanha vai ser outro dia. Embora seja de certa maneira o altimo.

Na manha seguinte

Assunto: Ultima pergunta

Querida Emmi: como eu deveria ter me comportado, o que eu deveria ter
feito, o que teria sido melhor naquela época? Naquela época, quando seu
marido me suplicou para que eu sumisse de sua vida, para nio acabar com o
casamento de vocés dois, para “salvar” sua familia. Serd que “Boston” néo foi a
tnica solu¢io com sentido? Como eu poderia ter me decidido diferentemente,
de uma maneira mais correta. Essa pergunta me atormenta hd um ano e meio.
Por favor, me diga!

Uma hora depois

Assunto: Ultima resposta

VOCE sozinho talvez nio pudesse ter decidido de forma melhor. Mas vocé
poderia nio ter decidido sozinho. Vocé poderia ter deixado que EU decidisse
com vocé. Vocé poderia ter me incluido na coisa toda com o Bernhard, jd que
ele foi tio covarde e nio o fez. Nao dependia de VOCE naquela época “salvar”
meu casamento ou termind-lo. Dependia de mim e de meu marido! Seu pacto
com ele e sua fuga cercada de mistérios para Boston me tiraram a chance de



dar os passos no caminho certo na hora certa. E, sim, vocé deveria ter lutado
por mim, Leo. Nao como um herdi, como um garoto, nio como um “homem
pra valer”, mas como alguém que confia em seus sentimentos. Eu sei, eu sei:
nds nao nos conheciamos, nés nao haviamos sequer nos visto. E dai? Eu posso
afirmar que naquela época tinhamos ido bem mais longe. Nés nao vivemos
juntos de maneira cldssica, mas convivemos um com o outro, isso conta mais.
Noés nos dispusemos a nos beijar as escuras, de tao certos que estdvamos de
nosso afeto. De tdo préxima que era nossa ligagio. Mas vocé, vocé nao
reconheceu tudo isso. Vocé desistiu de mim de uma maneira falsamente
magnanima. Sem lutar. ISSO vocé poderia ter feito de modo diferente. ISSO
vocé poderia ter feito de uma melhor forma, querido Leo!

Dez minutos depois

Fw:

Eu queria o melhor para vocé. Infelizmente nio cheguei & conclusao de
que eu mesmo poderia ser o melhor para vocé. Infelizmente. Azar. Me dei
mal. Me desculpe. Me desculpe!

Cinco minutos depois
Assunto: Minha dltima pergunta
Vocé vem até aqui em casa, Leo?

15 minutos depois
Sem assunto
Vocé pode responder numa boa.

Cinco minutos depois
Fw:

Exatamente como vocé tao bem colocou com letras maitsculas, hd dois
dias, numa situagdo parecida: PARA QUE?

Um minuto depois

Re:

Isso ndo é uma resposta. Isso é uma pergunta! Mas infelizmente vocé nao
tem mais direito a perguntas, meu querido. Todas as perguntas jd foram feitas,
em parte usadas com nulidades. Agora vocé tem de arriscar. Vocé vem até aqui?
Mais precisamente: vocé vem hoje até aqui? Sim ou nio.



20 minutos depois

Sem assunto

Vocé resiste bravamente, querido Leo. Nem sim. Nem nao. E aqui seria
realmente o caso de ser uma decisio SUA. Vocé pode fazer a sua escolha, nao
precisa pensar em mim nem um segundo.

Trés sequndos depois

Fw:

Sim, eu penso em vocé. Eu penso em vocé e em suas palavras de quinta-
feira: “Ver vocé: ok. Ver vocé ‘mais uma vez’, mais uma ultima vez: merda!”
Isso de algum modo soa como o contrdrio daquilo que vocé me pede hoje. Por
que vocé quer isso agora, de repente? Por que eu deveria ir até vocé? Se vocé
nio me der uma resposta para isso, entdo eu farei o mesmo.

Um minuto depois

Re:

Leo, vocé estd pensando de modo errado! Ok, se vocé se decidiu, entdo vou
lhe contar. Bem, vocé vem até aqui, Feldgasse, 14, terceiro andar, nimero 172
Sim ou nlo.

Oito minutos depois
Fw:
Sim.

50 segundos depois
Re:
Mesmo? Vocé tem certeza?

40 segundos depois

Fw:

Essas foram duas perguntas nio autorizadas! Mas eu respondo mesmo
assim: Nao, Emmi, eu nao tenho certeza. Eu absolutamente nao tenho certeza.
Raramente estive tao incerto antes. Mas vou arriscar.

Dois minutos depois

Re:

Obrigada, Leo! Agora vocé pode esquecer novamente todos os seus
pesadelos e demais visdes. O encontro serd breve. Digamos, dez minutos. Eu



gostaria de tomar um uisque com vocé. Um, apenas um! (Se vocé quiser, pode
tomar uma taca de vinho.) E depois — este é o motivo de meu convite —,
depois eu quero lhe entregar uma coisa. A entrega nao vai durar mais do que
cinco segundos. Dai vocé estd dispensado, meu querido.

Um minuto depois
Fw:
O que vocé quer me entregar?

Dois minutos depois

Re:

Algo pessoal. Uma lembranca. Eu lhe prometo: nada sentimentalista,
nenhuma cena, nenhuma ldgrima. Apenas um gole de uisque, uma entrega. E:
tchau. Nao vai doer nada. Quer dizer, comparativamente e tendo em vista a
situagio. Portanto, venha!

40 segundos depois

Fw:

Quando?

30 segundos depois
Re:
As oito?

40 segundos depois

Fw:
As oito. Bom, as oito.

30 segundos depois
Re:

Entao ok. Até as oito!

40 segundos depois

Fw:
Até as oito!



Capitulo 13

Duas semanas depois

Assunto: Sinal de vida

Ol4, Emmi, como vai vocé? (Visto que ai ndo se pode sequer usar outra
formulac¢do. Se pode, qual?) Me faria um bem danado saber que vocé estd mais
ou menos bem. Penso em vocé com frequéncia. Sempre que (...), eu acho que
vocé sabe o que eu quero dizer. Obrigado por isso! Leo.

Trés dias depois

Re:

Ol4, Leo, que simpdtico ter noticias suas. Vocé estava a fim? Mas vocé
estava a fim mesmo? Ou isso foi apenas a costumeira retérica para quebrar o
siléncio, se solidarizar na separagio, aliviar o peso na consciéncia, superar a
distAncia? Sim, Leo, eu estou mais ou menos bem. (Por que é mesmo que vocé
parte do pressuposto de que posso estar no mdximo “mais ou menos’ bem?)
Em todo caso as coisas comigo nio vio bem o suficiente para que eu possa lhe
devolver a pergunta. Eu nio quero saber como vocé estd. Afinal, nao me faria
um bem danado se eu soubesse que vocé estd duas vezes melhor do que “mais
ou menos’. E isso ¢ algo que eu pressuponho. Lembrangas de um lugar
remoto. Emmi.

Uma semana depois

Assunto: Agora

Querida Emmi, sim, é claro, agora hd pouco eu estava bastante a fim! Boa
noite. Leo.

Um dia depois
Re:
Muito me alegra! Boa noite. Emmi.

Duas semanas depois

Assunto: Uma coincidéncia e tanto

Oi, Leo. Serd que a “Pam” é uma belezura loura alta de pernas longas e
delgadas, um tipo como sua irma Adrienne? Ali por volta da minha idade?



Talvez dois, trés anos mais nova? E que meu contador tem escritério na
esquina de sua casa. (Nio, Leo, ndo é por isso que ele é meu contador!) E
quando eu passei pela porta de seu prédio saiu em disparada uma dessas
compridonas, quero dizer, uma dessas mulheres altas, de boa aparéncia, pouco
maquiadas, como aquelas que apresentam a colegao de inverno nos catdlogos
que as lojas enviam pelo correio. Ela era norte-americana da cabega aos pés,
com pesco¢o longo, sapatos marrom-claros, a bolsa quadrada, o queixo
anguloso, quadrado, e os movimentos do maxilar, a maneira como ela mascava
chiclete. E algo que certamente se aprende em Boston. Essa deve ter sido
“Pam”. Bem, eu acho que fiquei surpresa! Que me diz, o mundo nio é
pequeno? Abs, Emmi.

Trés dias depois

Assunto: Chateado?

Vocé estd chateado, Leo? Para lhe acalmar: meu préximo encontro com o
contador sé acontece daqui a seis meses.

Uma hora depois

Fw:

Querida Emmi, é 6bvio que eu nio tenho que lhe prescrever nada. Mas eu
gostaria de lhe pedir que deixe de lado suas idas & minha vizinhanga, por
coincidéncia ou para encontrar o contador. O que é que isso vai lhe trazer?
Lembrancas, Leo.

PS: Pamela nunca masca chiclete, nem do modo norte-americano, nem do
sul-americano, nem de outro jeito qualquer.

Trés horas depois

Re:

Entao ela estava naquela hora com um pedago de cheeseburger na boca.
Leo, seja um pouco mais relaxado. Vocé simplesmente nio entende uma
brincadeira! E qual o problema se eu reconhecer “Pam”? Ou conhecer? Talvez
néds gostemos uma da outra, nos tornemos grandes amigas algum dia, viajemos
juntas em férias, comparemos nossos didrios nas anotagdes sobre Leo Leike. E
ai fundamos uma comunidade a trés. Ou uma comunidade de cinco, ¢ eu
tomo conta das criangas a noite. (...) Ok, jd vou parar. Eu acho que vocé nao
acha isso especialmente engragado. Nem eu na verdade, quanto mais penso



nisso. Feriados agraddveis e tranquilos, com abundantes estadas no terraco, é o
que lhe deseja Emmi. Eu vou viajar!

Uma semana depois

Assunto: A sétima onda

Ol4, Leo. Estou sentada em minha varanda na Playa de Alojera, em La
Gomera, nas ilhas Candrias, olhando para a enseada pedregosa (Steinbucht)
entremeada de areia escura e com suas brancas e espumantes linguas salgadas
que adentram profundamente o mar até 14 adiante, na linha horizontal que
separa o azul claro do escuro, o céu do mar. Vocé tem ideia de como ¢ lindo
aqui? Vocés tém de vir aqui sem falta algum dia. Este lugar foi feito para os
recém-apaixonados.

Por que eu lhe escrevo? Porque estou a fim. E porque eu ndo quero esperar,
sem dizer nada, pela sétima onda. Pois é, por aqui contam a histéria da
indomdvel sétima onda. As primeiras seis sio previsiveis e equilibradas. Elas
dependem umas das outras, formam-se umas a partir das outras, nao causam
quaisquer surpresas. Elas mantém a continuidade. Seis partidas, elas procedem
assim distintamente se observadas a distAncia, seis partidas — e sempre o mesmo
fim.

Mas cuidado com a sétima onda! Ela é imprevisivel. Por um longo tempo
ela é discreta, toma parte do jogo com um fluxo mondtono, ajusta-se a suas
antecessoras. Mas as vezes ela rebenta. E sempre ela apenas, sempre apenas a
sétima onda. Pois ela é desgarrada, inofensiva, rebelde, passa por cima de tudo,
forma tudo de novo. Para ela ndo existe qualquer antes, somente um agora. E
depois ¢ tudo diferente. Se melhor ou pior? Isso é algo que somente podem
avaliar os que sio pegos por ela, os que tém a coragem de enfrentd-la, de se
entregar a seu encanto.

Agora estou sentada aqui j4 hd uma boa hora, contando as ondas e
observando o que as sétimas ondas estao aprontando. Nenhuma delas rebentou
ainda. Mas estou em férias, estou com paciéncia, posso esperar. Eu nio abro
mao da esperanca! Aqui na costa ocidental sopra forte e quente o vento do sul.
Emmi.

Cinco dias depois
Assunto: De volta?



Ol4, Emmi, eu lhe agradeco pelo e-mail maritimo. E a? Ela rebentou, a
sétima onda? Vocé se deixou levar por ela? Com todo o carinho, Leo.

Trés dias depois

Assunto: Todas as sete ondas

De algum modo sua histéria me soou conhecida, dai eu li sobre a sétima
onda, querida Emmi. O escritor e presididrio Henri Charri¢re a descreveu em
seu romance autobiografico Papillon. Depois de ficar preso na ilha do Diabo,
na costa da Guiana Francesa, ele observou o mar durante semanas e percebeu
que cada sétima onda era mais alta do que as anteriores. Ele deixou que uma
dessas sétimas — que ele batizou de “Lisette” — levasse sua jangada mar adentro,
o que no fim das contas significou sua salvagao.

Mas na verdade o que eu queria dizer é que vocé me faz falta, Emmi.

Um dia depois
Sem assunto
E na verdade vocé deveria estar de volta j4 hd um bom tempo. Ou nao?

Seis dias depois

Assunto: Calmaria

Querida Emmi, eu quero somente saber se estd tudo em ordem com vocé.
Vocé nio tem de me escrever se nio estiver a fim. Apenas me escreva que nao
estd a fim de me escrever, caso vocé nao esteja a fim. E se por um acaso vocé
estiver, sim, a fim, entdo me escreva! Isso me alegraria, ¢ muito! Aqui onde
estou nao hd quaisquer ondas, sequer as primeiras seis. E nem a sétima. O mar
estd calmo. Seu espelho d’dgua brilha, o sol ofusca. Eu nio espero por nada.
Tudo estd ai, tudo segue seu curso. Nenhuma mudanga a vista. Calmaria.
Emmi, a0 menos algumas palavras de sua parte. Por favor! Leo.

Trés horas depois

Re:
Tudo estd em ordem, Leo! Em alguns dias eu vou lhe escrever mais a
respeito. Decidi fazer uma coisa. Emmi.

Oito dias depois

Assunto: Recomeco



Querido Leo, Bernhard e eu vamos tentar ficar juntos novamente. Nos
tivemos férias lindas, harmoniosas mesmo. Como antigamente, tao parecidas,
nio, na verdade completamente diferentes, mas tanto faz. Nds sabemos o que
significamos um para o outro. Nés sabemos o que temos juntos. Nés sabemos
que nio ¢é tudo. Mas sabemos também que nio precisa ser tudo. E ébvio que
uma dnica pessoa nio pode dar tudo que a outra precisa. Pode-se, ¢ claro, levar
a vida esperando que uma pessoa assim apareca, alguém que lhe dé tudo. Entao
se tem esta maravilhosa, apaixonante, perturbadora ilusio de completude, que
faz o coragao palpitar, que torna suportdvel viver uma sindrome de abstinéncia
cronica, até té-la consumido por completo, a ilusio. Dai se sente apenas a falta.
Essa sensacio eu conhego bastante. Isso nao é nada mais do que eu quero. Eu
nao anseio mais por ideais. Eu quero tornar melhor algo que ji é bom, isso
basta para a minha felicidade.

Vou me mudar de novo para a casa do Bernhard. Ano que vem ele estard
boa parte do tempo fora, durante grandes turnés de concertos. Ele tem uma
demanda internacional muito grande. Dai as criangas precisam de mim. (Ou
eu é que preciso das criangas? Afinal, elas ainda sdo criancas? Pouco importa.)
Vou manter minha pequena casa como um lugar de recolhimento para o meu
“eu sozinha”.

O que isso tem a ver com noés dois, Leo? Pensei muito a esse respeito. Eu
também falei com Bernhard sobre isso, esteja vocé de acordo ou néo. Ele sabe
quido importante vocé é para mim. Ele sabe que vocé me agrada, sim, assim
também, bem normal, fisicamente, nao virtualmente, de carne e osso. E sabe
que eu imaginei tudo possivel com vocé. Ele sabe que eu pensei tudo possivel
com vocé. Ele também sabe como eu ainda sou apegada a suas palavras, e
como ¢ grande a minha necessidade de lhe escrever. Sim, ele sabe que nés nos
escrevemos ainda. Ele s6 nao sabe O QUE nés escrevemos um para o outro.
Eu nio vou contar para ele, afinal isso diz respeito somente a nds dois, e a mais
ninguém. Mas eu gostaria que fosse algo apropriado caso ele soubesse o que
nés dividimos, o que nds trocamos. Nao quero mais trai-lo com os meus
anseios nao realizados, com as minhas ilusdes de completude. Leo, eu quero
acabar com meu isolamento com vocé. Quero aquilo que vocé sempre quis,
caso vocé seja honesto consigo mesmo: eu quero — agora estou curiosa para
saber se vou conseguir colocar isso para fora — eu quero, eu quero, eu quero
(...) que a gente continue amigos. (Consegui!) Amigos de escrita. Vocé me
entende? Sem palpitagoes mais. Sem dor no estbmago mais. Sem tremores.



Sem arrepios. Sem esperanga. Sem desejo. Sem expectativa. Simplesmente
trocar e-mails com meu amigo Leo. E se eu nio os receber, o mundo nio vai
desabar por isso. E isso que eu quero! Sem apocalipses semanais. Vocé entende?
Com todo o carinho, Emmi.

Dez minutos depois
Fw:
Entao a sétima onda lhe levou, sim!

Quatro minutos depois

Re:

Nio, Leo, pelo contrdrio. Ela falhou. Eu esperei por ela durante uma
semana. Ela nao veio. E devo lhe dizer por qué? Porque ela nao existe de jeito
algum. Ela foi apenas uma “ilusio de completude”. Nao acredito nela. Nao
preciso de ondas, nem das primeiras seis ou da sétima delas. Prefiro ficar com o
Leo Leike: “O mar estd calmo. Seu espelho d’dgua brilha, o sol ofusca. Eu nao
espero por nada. Tudo estd ai, tudo segue seu curso. Nenhuma mudanga 2
vista. Calmaria.” Assim a vida segue adiante. Assim ao menos se consegue
dormir melhor.

Trés minutos depois

Re:

Nio espere muito daf, Emmi. E preciso ser o tipo certo para a maré
tranquila. Uns vivenciam a calmaria como paz interior; outros, como
desinimo eterno.

Dois minutos depois
Re:
Vocé estd escrevendo agora como se fosse o tipo desanimado, meu bem.

Um minuto depois
Fw:
Na verdade eu pensei em vocé e nao em mim, meu bem.

Dois minutos depois

Re:

Que carinhoso, Leo. Mas vocé talvez devesse pensar em vocé em geral. Em
vocé e na (“...”). A propésito: hd dez semanas vocé estd levando uma vida



completamente nova, uma vida a dois. Vocé ainda nio me disse nem uma
palavra a respeito disso. Nenhuma palavra sobre o relacionamento de vocés!

MAS UMA BOA AMIGA DE ESCRITA ESPERA POR ALGO DO TIPO!

Boa noite. Emmi.

Cinco minutos depois
Fw:
Vocé exige muito de mim, Emmi. Vocé provavelmente nao sabe O

QUANTO VOCE EXIGE DE MIM! Leo.

Quatro dias depois
Re:

Pelo visto muito mesmo!

Trés dias depois

Assunto: Vamos 14, Leo!

Vamos 14, Leo! Tome jeito, faga um esforco. Conte-me sobre vocé e
Pamela. Por favor, por favor, por favor! Como estio as coisas com ela? Como
estd a convivéncia? Ela jd se acostumou? Ela se sente a vontade na cobertura
152 No café da manha ela come cereais ou sanduiches de atum bem recheados?
Ela dorme do lado direito ou esquerdo, de brugos ou de barriga para cima?
Como vio as coisas com o trabalho dela? O que ela fala dos colegas de
trabalho? O que vocés fazem nos fins de semana? O que fazem a noite? Ela
veste tangas ou modelos de calcinhas das vovés de Boston? Com que
frequéncia vocés fazem sexo? Quem comeg¢a na maioria das vezes? Quem para
primeiro e por qué? Qual é o forte dela? (Quero dizer, no golfe.) O que mais
ela faz? Ela gosta de comer schnitzel e apfelstrudel? Quais os hobbies dela?
Salto com vara? Que tipo de sapatos ela calga? (Fora aqueles marrom-claros de
Boston.) Quanto tempo ela leva secando os cabelos louros? Em que lingua
vocés conversam entre si? Ela lhe escreve e-mails em inglés ou alemao? Vocé
estd muito apaixonado por ela?

Um dia depois

Fw:

Pela manha ela toma café com leite & velha maneira bostoniana, com muita
dgua e leite e agticar, mas sem café. E come geleia de damasco artesanal com
pao, sem manteiga. Ela dorme sobre a bochecha direita e, felizmente, ainda



nao sonha com o trabalho. Mas isso na verdade lhe interessa muito pouco.
Vamos logo entdo direto ao assunto principal: com que frequéncia nés
fazemos sexo? Sem parar, Emmi, estou lhe dizendo, ufa, sem parar! Na maioria
das vezes n6s comecamos de manha cedo (a0 mesmo tempo) e simplesmente
nio paramos mais, hd, por exemplo, uma semana. Nao é nada ficil ainda por
cima ficar escrevendo e-mails platonicos para Emmi. Portanto a pergunta
sobre a calcinha nem é necessdria. E nas raras pausas entre o sexo, ela seca os
cabelos longos ondulados até a altura os joelhos. Boa tarde, amiga de escrita!

Leo.

Oito minutos depois

Re:

A resposta foi boa de certa forma, Leo. Ela teve um qué diferente! Pois é,
vocé ainda consegue! Uma boa tarde igualmente, é o que lhe deseja a Emmi.
Eu agora vou sair para comprar calgas. Infelizmente com o Jonas. Infelizmente
para o Jonas! Isto ¢ injusto no mundo da moda: aqueles que precisam de calgas
novas nio querem nenhuma (Jonas). Aqueles que querem calgas novas nio
precisam de nenhuma. (Eu.)

PS: Eu ainda nao sei se vocés escrevem seus e-mails em inglés ou em
alemao.

Cinco horas depois
Fw:
Nem um nem outro.

No dia seguinte
Re:
Russo?

Dez horas depois
Fw:
Nés nao escrevemos e-mails, nds nos telefonamos.

Trés minutos depois
Re:
Oh!!

Cinco dias depois



Assunto: Ol4, Leo!
Uma mera amizade por escrito sem entrelinhas picantes é muito entediante
para vocé, nao é verdade?

Dois dias depois

Assunto: Old, Emmi!

Naio, ai é que vocé se engana, querida Emmi. Como eu sei que seu mundo
nio desmorona quando nio lhe escrevo, nio fico mais on-line com tanta
frequéncia. Esse é o motivo para os longos intervalos. Eu lhe peco
compreensio e um pouco de paciéncia.

Trés minutos depois

Re:

Entio vocé me escreveu durante dois anos apenas para que meu mundo
nao desmoronasse?

Oito minutos depois

Fw:

Fico impressionado como consegui aguentar uma semana inteira sem uma
de suas réplicas, minha querida!

A propésito, tenho uma contrapergunta para a sua pergunta. E ela é: a
calmaria se tornou um pouco entediante para vocé, nao é verdade?

Quatro minutos depois

Re:

Naio, ai vocé se engana, querido Leo. Af vocé se engana terrivelmente! Eu
estou completamente relaxada e aproveitando a tranquilidade, a paz interior e
fettucine com lagostins a0 molho de améndoas. Acabo de ganhar oito quilos.
(Ou pelo menos 0,8.) E entdo: vocé estd muito apaixonado por ela?

Um minuto depois
Fw:
Por que vocé se importa tanto com isso, amiga de escrita?

50 segundos depois

Re:

Eu n3o me importo, apenas me interesso. Ainda ¢ permitido se interessar
pelas condi¢oes emocionais de peso de um amigo de escrita, nao é mesmo?



40 segundos depois
Fw:
E se eu disser: “Sim, eu estou muito apaixonado por ela!”?

30 segundos depois
Re:

Dai eu lhe respondo: “Fico feliz por vocé! Por vocé e por ela!”

40 segundos depois
Fw:
Mas essa felicidade nao soaria auténtica.

50 seguncdos depois

Re:
Vocé realmente nao tem que se preocupar com a autenticidade da minha
alegria, meu querido! Pois bem: vocé estd muito apaixonado por ela?

Dois minutos depois

Fw:

Esses sio métodos de interrogatério tipicos da Emmi, minha querida! Assim
vocé nio vai conseguir nenhuma resposta minha.

Mas nés podemos um dia desses ir tomar um café novamente, numa boa, e
conversar sobre as coisas que mexem conosco apesar da calmaria.

Um minuto depois
Re:
Vocé quer me encontrar?

Trés minutos depois
Fw:
Sim. Por que nao? Somos amigos.

Dois minutos depois
Re:

E o que vocé vai dizer a “Pam™?

50 segundos depois

Fw:



Absolutamente nada.

30 segundos depois
Re:
Por que nao?

50 segundos depois
Fw:
Porque ela ndo sabe de nés, como vocé ja sabe.

Um minuto depois

Re:

Eu sei, sim. Mas o que houve nesse interim que néo se pode saber? Que nés
SOmos amigos de escrita?

Dois minutos depois
Fw:
Que existe uma mulher, para quem eu respondo a perguntas assim.

50 segundos depois
Re:

De todo jeito vocé nio responde a ela.

Um minuto ¢ meio depois

Fw:

Emmi, por que vocé acha que eu estou sentado aqui diante de meu
computador hd cerca de meia hora?

30 segundos depois
Re:
Boa pergunta. Por qué?

50 seguncdos depois
Fw:
Para trocar ideias com vocé.

Um minuto depois
Re:



E verdade. E isso “Pam” nao entenderia. Ela perguntaria: “Por que vocé
nido telefona para ela? Assim vocés poderiam economizar quatro quintos do
tempo.”

40 segundos depois

Fw:

E verdade. E, depois de uma mensagem dessas, eu poderia desligar o
telefone sem piscar os olhos.

50 segundos depois
Re:
E verdade. E-mails sao mais pacientes do que telefones. Essa é minha sorte!

40 segundos depois

Fw:

E verdade. E com e-mails a gente permanece com o outro também entre as
mensagens.

30 segundos depois
Re:
E verdade. Esse ¢ o perigo.

40 segundos depois

Fw:
E verdade. E a0 mesmo tempo deixa a gente viciado.

50 segundos depois

Re:

E verdade. Felizmente eu sou bem-sucedida com a desintoxicacio. E
falando nisso: tchau por hoje, querido amigo de escrita. Bernhard estd
cozinhando, vou dar uma olhada nele. Fique bem! Emmi.



Capitulo 14

Oito dias depois
Assunto: Café

Ol4, Emmi, vamos nos encontrar para tomar um café?

Quatro horas depois

Re:

Depois de uma semana de um substancial siléncio e calmaria, deu na telha
do amigo de escrita Leo ser espontineo.

Trés minutos depois

Fw:
Eu nio queria privar vocé de ir a cozinha e dar uma olhada no Bernhard,
querida Emmi.

Dois minutos depois

Re:

Por favor, sem falso constrangimento, querido Leo. Caso contririo vamos
convidar vocé imediatamente para comer algo conosco. “Pam”, ¢ claro, pode
vir junto. Ela come lagostins?

Um minuto depois

Fw:

Esse seu novo humor amigivel e elogioso é estranho até mesmo para seu
estilo, querida Emmi. Pois bem: Vamos nos encontrar para tomar um café?

Cinco minutos depois

Re:

Querido Leo, por que é mesmo que vocé ndo diz: “Eu quero (...) com
voc€”? Por que vocé pergunta: “Vamos (...)?"? Vocé mesmo nio sabe se quer?
Ou vocé se reserva o direito de também nao querer caso eu nao queira?

50 segundos depois

Fw:



Querida Emmi, eu quero tomar um café com vocé. Vocé também quer? Se
vocé ndo quiser, eu também nio quero, afinal eu nao quero ir (tomar um café)
contrariando sua vontade.

Cinco minutos depois
Re:
Sim, podemos fazer isso, Leo. Quando e onde vocé sugere, Leo?

Trés minutos depois

Fw:

Terca ou quinta-feira por volta de 16h ou 17h? Vocé conhece o Café
Bodinger na rua Dreistern?

40 segundos depois
Re:
Sim, eu conheco, acho um tanto escuro.

50 segundos depois
Fw:
Isso depende de onde sentamos. Sob o lustre é claro como o dia, como no

Café Huber.

30 segundos depois
Re:

E vocé quer se sentar debaixo do enorme lustre...

40 segundos depois

Fw:
Para mim tanto faz onde eu me sento.

20 segundos depois
Re:

Para mim nao.

40 segundos depois

Fw:

Onde vocé prefere se sentar, Emmi, sob o lustre ou num cantinho escuro
em particular?



30 segundos depois
Re:
Depende da companbhia.

20 segundos depois
Fw:
Comigo.

20 segundos depois
Re:

Com vocé? Eu ainda nio pensei sobre o assunto, meu querido.

30 segundos depois
Fw:
Entdo pense a respeito, minha querida.

Um minuto depois

Re:

Ok, jd pensei. Com vocé, eu gostaria de me sentar no meio do caminho
entre o cantinho e a mesa debaixo do grande lustre, 14 onde a iluminagio passa
de fraca para clara como o dia. Na quinta-feira, as 16h30?

50 segundos depois

Fw:
Quinta-feira, 16h30 ¢ perfeito!

Cinco minutos depois

Re:

Ah, e o que vocé espera de nosso encontro de niimero um, dois, trés (!),
quatro, cinco?

Dois minutos depois

Fw:

Como cada encontro foi diferente do outro, eu espero que este também
seja diferente de todos que j4 tivemos até hoje.

50 segundos depois
Re:



POI'qllC agora nos somos amigos.

30 segundos depois

Fw:

Sim, talvez por isso também. E porque partes de “nds’ estio
cuidadosamente atentas ao uso do termo amizade no contexto de “encontro”.

Cinco minutos depois
Re:

Qual foi o melhor encontro, Leo?

50 segundos depois
Fw:
Por ora o dltimo.

Dois minutos depois

Re:

Vocé niao pensou muito! Porque ele foi o mais curto? Porque ele teve um
fim claro (no que diz respeito a relagdo)? Porque as cartas para o futuro
estavam na mesa? Porque “Pam” estava prestes a chegar?

40 segundos depois

Fw:
Por causa de seus “fragmentos de lembrancas”, Emmi.

30 segundos depois
Re:

Oh, vocé se lembra disso?

20 segundos depois

Fw:
Eu nao preciso me lembrar. Nao consigo esquecer nunca. Tenho isso
sempre presente.

40 segundos depois
Re:

Mas vocé nio falou sequer uma palavra a respeito disso.

30 segundos depois



Fw:
As palavras nao chegam l4.

40 segundos depois
Re:

Por aqui, as palavras ainda chegam por todos os lados.

30 segundos depois
Fw:
Aqui, ndo. Aqui eu nao as deixo entrar. “Aquilo” incomoda.

20 segundos depois
Re:
Vocé ainda sente “aquilo” como antes?

20 segundos depois
Fw:
E como!

40 segundos depois

Re:

Isso é 6timo, Leo!!! (Pausa, pausa, pausa.) Pois bem, e agora nds somos
novamente amigos.

30 segundos depois

Fw:

Sim, amiga de escrita, vocé estd livre. Vocé pode ir dar uma olhada no
Bernhard cozinhando. Tenha uma noite agradivel!

40 segundos depois

Re:

Estd bem, amigo de escrita, e vocé pode assistir a “Pam” fazendo escova no
cabelo. Tenha igualmente uma noite agradével.

30 segundos depois

Fw:

Ela escova o cabelo pela manha, entre sete e sete e meia. (Exceto nos fins de
semana.)



50 segundos depois
Re:

Desta vez eu nio queria saber assim tao precisamente.

Quatro dias depois

Assunto: Café Bodinger

Ol4, Emmi, ainda estd de pé hoje a tarde?
Lembrancas, Leo.

Uma hora depois

Re:

Ol4, Leo. Sim, ¢é claro. Tem apenas (...) surgiu um pequeno problema,
organizacional. Mas tanto faz. Nio, nio ¢é realmente um problema
importante. Bem, estd de pé hoje a tarde. 16h30. Até logo!

Trés minutos depois
Fw:
Vamos (...) desculpe-me, vocé quer adiar o encontro, Emmi?

Dois minutos depois

Re:

Nio, nio, nio. Tudo estd ok. E apenas que, nio, realmente nio é um
problema importante. Até 14, amigo de escrita! Estou animada!

40 segundos depois
Fw:
Eu também!

Na manhd seguinte
Assunto: Convidado surpresa
Ol4, Leo, ele gosta de vocé!

Uma hora depois
Fw:

Legal.

40 minutos depois
Re:



Vocé estd chateado? Leo, ndo dava para ser diferente. A aula de artes dele foi
cancelada e ele queria vir junto de qualquer maneira. Ele queria conhecer
vocé. Ele queria saber como era uma pessoa que escreve e-mails durante dois
anos para alguém (alguém nio, a mae dele). Afinal, ele acha um tanto perverso
o que fazemos, assim como aquilo que nio fazemos. Para ele, vocé era como
um extraterrestre, € por isso mesmo duas vezes mais interessante. O que eu
poderia ter feito? Serd que eu deveria ter dito: “Jonas, nio, nao d4, este homem
do estranho planeta ‘Outlook’ é algo particular meu”?

Dez minutos depois

Fw:

Sim, Emmi, estou chateado, e muito por sinal! VOCE DEVERIA TER
ME DITO ANTES que iria trazer o Jonas! Dai eu poderia ter me preparado.

Cinco minutos depois

Re:

Dai vocé teria desmarcado nosso encontro. E eu ficaria decepcionada.
Fiquei impressionada com o modo como vocé se saiu bem, como vocé o ouviu
atentamente, como vocé foi carinhoso com ele. E melhor assim, nao? De todo
jeito, Jonas gostou muito de vocé.

Trés minutos depois
Fw:
Mas isso vai deixar o pai dele bem contente!

Oito minutos depois

Re:

Leo, ndo subestime Bernhard. Ele nio lhe encara mais como concorrente.
Nés temos relacoes bem claras. Finalmente nés as temos! N6s temos, mesmo
que isso possa soar como algo desiludido em seus ouvidos, uma “parceria
racional”. Nés a estamos tendo novamente. E estamos levando tudo muito
bem! Afinal, cedo ou tarde, uma parceria s6 pode ser uma parceria racional,
todo o resto seria assim, assim — irracional, do ponto de vista de uma parceria,
se é que vocé me entende.

Dois minutos depois
Fw:



E eu fui eleito o novo membro de sua parceria racional. Vocé por um acaso
poderia me dizer que fun¢io eu tenho na estrutura dessa parceria de vocés?
Serd que agora, depois do acompanhamento virtual da mamae, eu devo me
concentrar mais no filho?

Um minuto depois

Re:

Querido Leo, esse tempo que vocé passou com o Jonas foi realmente tao
ruim? Acredite em mim, fez bem a ele lhe ver de uma vez por todas e
conversar com vocé. Ele achou bem legais suas observagoes sobre os métodos
de tortura na Idade Média. Ele queria ouvir mais a respeito delas.

Sete minutos depois

Fw:

Isso me deixa feliz, Emmi. Ele também é um garoto simpdtico. Mas, para
ser sincero, para ser bem, bem sincero, vocé provavelmente nao vai entender
isto, nenhuma mulher, numa parceria racional, com criangas de uma parceria
racional, entenderia, sim, também ¢é um absurdo, ¢é algo arrogante,
pretensioso, megalomaniaco, uma maluquice minha, louco, absolutamente
alheio a0 mundo, desconexo, extraterreno. Tanto faz, eu vou dizer assim
mesmo: na verdade eu queria ver VOCE e conversar com VOCE, Emmi. Por
isso eu havia combinado um encontro com VOCE. Com VOCE e a dois.

Dois minutos depois

Re:

Nos nos vimos, sim (e muito, para a minha alegria). E quanto a conversa, a
gente pode recuperar. Vocé tem tempo na semana que vem? Terga, quarta,
quinta-feira? Talvez, quem sabe, até mesmo um encontro mais longo?

Trés horas depois
Assunto: Ola

Ol4, Leo, vocé ainda estd estudando sua agenda de compromissos?

Cinco minutos depois
Fw:
Semana que vem eu vou viajar para Boston com Pamela.

Trés minutos depois



Re:
Ah! Ah, ok. Aha. Hmm. Fu entendo! E algo sério?

Um minuto depois
Fw:
Sobre isso, por exemplo, eu gostaria muito de ter conversado com vocé.

40 segundos depois
Re:
Entao nio faga rodeios, simplesmente diga logo! Por escrito!

Dez minutos depois
Sem assunto
Por favor! (Por favor, por favor, por favor!)

Uma hora depois

Sem assunto

Ok, entio nio conte e fique ofendido! Cai bem em vocé, Leo! Eu adoro
homens amuados. Eu os acho loucamente eréticos. Eles ficam no topo de
minha tabela-de-Eros:  Homens-autores, Homens-de-feiras-de-turismo,
Homens-de-sanddlias, Homens-choperia e Homens-ofendidos! Boa noite.

Na noite seguinte

Assunto: Ilusao de completude

Ol4, Emmi, nio ¢é assim tao fdcil lhe explicar minha situagao, mas vou
tentar. Vou comegar com uma cita¢do da Emmi: “Uma tnica pessoa nio pode
dar tudo que a outra precisa.” Vocé tem razio. Muito inteligente. Muito
compreensivo. Muito racional. Com essa conclusio em mente, nio se corre o
risco de exigir muito do outro. E a pessoa pode se contentar com a consciéncia
de ter contribuido isoladamente para sua felicidade. Isso economiza energia
para dias mais dificeis. Assim se vive em conjunto. Assim se casa. Assim se
educam as criangas. Assim se honram as promessas, se constroem, se
consolidam, se negligenciam, se salvam, se recome¢am, se superam durante as
crises, se levam em frente as “parcerias racionais’. Uma tarefa e tanto! Eu
respeito muito isso, honestamente. Mas acontece que: assim eu nao posso,
assim eu nao quero, assim eu nao penso, assim eu nio funciono. Sou adulto e
de fato dois anos mais velho do que vocé, mas eu a tenho ainda, e (ainda) nao



estou preparado para me distanciar dela: da “Ilusio de completude”. A
realidade: “Uma unica pessoa nao pode dar tudo que a outra precisa.” Minha
ilusao: “No entanto, a pessoa deveria querer isso. E nao deveria desistir nunca
de experimentar isso.”

Marlene nao me amava. Eu estaria disposto a dar “tudo” para ela, mas ela
nio se interessou de modo especial por minha oferta. Agradecida, ela fez o
favor de aceitar uma parte dela, e o resto eu poderia ficar para mim mesmo.
No total, deu apenas para meia dizia de tentativas de decolagem. Os pousos
vieram rapidamente e foram extremamente turbulentos, a0 menos para mim.

Com a Pamela é diferente. Ela me ama. Ela me ama de verdade. Nao tenha
medo, Emmi, nio vou lhe aborrecer novamente com detalhes de nossas
concordincias. O problema: Pamela nio se sente a vontade aqui. Ela tem
saudades de casa, saudades da familia, dos amigos, dos colegas de trabalho, de
seus bares preferidos, de suas rotinas. Ela quase nao deixa transparecer isso, ela
tenta esconder de mim, ela quer me poupar, pois ela sabe que isso nao tem
nada a ver comigo, e porque ela parte do pressuposto de que eu nio posso
fazer nada para mudar isso.

Agora, eu comprei passagens de avido para Boston para nés dois e
surpreendi Pamela. De tanta alegria, ela verteu uma quantidade de ldgrimas
que valeria por um ano. Desde entao ela anda diferente, como se estivesse sob
o efeito de uma droga da felicidade. Ela estd contando isso meramente como
duas “semanas de férias’, mas eu nao descarto que algo aconteca depois. Sem
dizer a ela, marquei entrevistas de emprego em institutos de alemio, quem
sabe a longo prazo nio surja uma oportunidade de trabalho para mim.

Emmi, eu nao estou inclinado a ir para Boston, nem um pouquinho. Eu
gostaria tanto de ficar aqui — por diferentes motivos, nao, nio por diferentes
motivos, por um motivo bem determinado. Mas esse motivo ¢ tdo (...) como
vocé formularia isso? “Esse motivo é tao, tao, tao — sem motivo.” Ele nio tem
qualquer fundamento. Ele é um produto da imaginacio. Nao, ¢ algo ainda
pior: é um instinto visceral.

Meu futuro com Pamela, se é que ele existe, provavelmente deve ocorrer a
uns milhares de quilémetros de distincia daqui. Eu acredito que consigo me
adaptar e me adequar a um novo lugar de um modo mais fécil que ela.

A felicidade dela me motiva. Eu queria vé-la daqui em diante do jeito que a
tenho visto. E eu quero que ela me encare daqui para a frente do mesmo
modo como ela me encarou hd alguns dias. Que ela me veja como um



homem, que possui a capacidade de dar “tudo” para ela. Nao, nao ¢ a
capacidade, mas a disposi¢ao. Ai entre os dois repousa a ilusio. Eu quero
manté-la por mais um tempinho. De que mais vale a vida, sendo pelas “ilusoes
de completude™

Duas horas depois

Re:

“Ela me ama. Ela me ama de verdade.” “Eu quero dar tudo para ela.” “Eu
consigo me adaptar mais facilmente do que ela” “Eu consigo me adaptar
melhor.” “A felicidade dela me motiva.” “Se ela continuar a olhar para mim do
jeito que estava olhando nos tltimos dias!” (...)

Leo, Leo, Leo! Para vocé, amar ¢é estar sentado no banco do motorista da
felicidade de outra pessoa. MAS ONDE FICA VOCE? O que ¢ feito de sua
felicidade? O que é feito de seus desejos? Vocé ndo tem os seus proprios desejos?
Vocé s6 tem aqueles da “Pam”? Para vocé s6 restam os instintos viscerais? Sinto
pena de vocé. Nao, sinto pena de mim. Nao, sinto pena de nés dois. Hoje é
uma noite triste, de alguma maneira. Um fim de primavera sombrio. Bonanga.
Calmaria. Agora eu estou bebendo um uisque. E depois vou decidir se tomo
outro ou ndo. Afinal eu me guio pelos meus préprios desejos. E busco a
MINHA felicidade. Felizmente. Ou infelizmente. Nao faco ideia. Vocé é um
querido, Leo! Vocé é realmente um querido! Mas vocé consegue apenas ser
amado ou consegue também amar a0 menos uma vez? Boa noite. Emmi.

Dois dias depois

Assunto: Quatro perguntas

1. Como vai vocé?

2. Quando vocé viaja?

3. Vocé ainda vai me escrever algumas linhas?

Trés minutos depois
Fw:
Mas foram trés perguntas apenas!

30 segundos depois
Re:

Eu sei. Eu queria somente checar se vocé estava vivo o bastante para contar.



Oito minutos depois

Fw:

Quanto a 1) Nao estou especialmente bem. Peguei um “instinto visceral”
de outra espécie: uma infec¢io intestinal. Sempre que estou prestes a fazer uma
viagem a dois eu fico doente. J era assim com a Marlene.

Quanto a 2) Vamos viajar amanha pela manha (isso se o vaso sanitdrio
couber em minha bagagem de mao).

Quanto a 3) Escrever mais algumas linhas? Emmi, seu e-mail com o fim da
primavera sombrio me impressionou muito. Eu ndo sabia o que eu deveria
responder. Nao existe nenhum manual de instrugbes com o mapa para a
localizagao e descoberta da felicidade. Cada um procura a sua a seu modo e
naqueles lugares em que a pessoa acredita que ird encontrar primeiro. Mas
talvez tenha simplesmente sido esperar muito de vocé que me dissesse palavras
animadoras para a minha “Aventura em Boston”.

30 minutos depois

Re:

Vocé tem razio, Leo. Desculpe-me, mas “Boston” para mim tem uma
conotagdo irremediavelmente negativa, nio havia mais do que se falar. Por
favor, acredite em mim: acho respeitdvel, corajosa, fascinante a sua disposi¢ao
para dar “tudo” a uma mulher. (Eu acabei apagando novamente “nobre” e
“distinta”.) Eu lhe desejo o melhor em relagio a isso, a maior felicidade
possivel. Sem levar em conta o manual de instru¢io e o mapa: cada um define
a felicidade 2 sua maneira, eu mais sobre a minha, vocé aparentemente mais
sobre a da “Pam”. Eu espero que vocé esteja falando por sua prépria conta.

Ah, sim, minha psicoterapeuta acha que eu poderia lhe comunicar que, no
que se refere a viagem, ficarei feliz com a sua volta, quero dizer, depois de duas
semanas. Ela acredita que eu poderia admitir numa boa que eu de certo modo
espero seu retorno, porque eu de algum modo assim, assim, assim — de algum
modo eu acho bom que vocé esteja por perto, se vocé estiver novamente por
perto, muito bom. Vocé entende? E experimente comer biscoitos de arroz, nao
bananas. As bananas nio ajudam de jeito nenhum. As bananas sio a maior
mentira na histéria das diarreias. Fique bem, meu querido!

Cinco minutos depois
Fw:



E qual era a quarta perguntas

Dois minutos depois

Re:

Ah, sim, a quarta!

1. Se vocé voltar, vamos entio fazer um encontro a quatro? A Fiona
gostaria de lhe conhecer. Jonas lhe falou que vocé parece o Kevin Spacey,
s6 que sem cabelos. A Fiona ama o Kevin Spacey, at¢é mesmo sem
cabelos, embora contem também as marcas do rosto dele, que em minha
opinido sio muito interessantes. Mas eu acho que Jonas confunde o
Spacey com aquele ator que sempre faz papel de burgués, aquele com o
rosto alongado, como ele se chama? Tanto faz. Leo, vamos nos encontrar
novamente em breve? Diga que sim!

Um minuto depois
Assunto: DIGA QUE SIM!

Leia o assunto do e-mail e faca isso!

50 segundos depois

Fw:

Sim! Sim! Sim! Desculpe-me, eu estava no banheiro hi pouco. E a préxima
frase nao pode ser muito longa, caso contrdrio eu terei de interrompé-la no
meio. Até breve, minha querida!



Capitulo 15

Oito dias depois

Assunto: Minha casa é vocé

Querida Emmi, Boston me pegou de jeito hd uma semana. Depois que a
cidade pega alguém de jeito, ela nao o deixa mais sair. Pamela conhece uma em
cada cinco familias aqui em nossa vizinhanga, e duas em cada cinco familias
nos convidam para comer em suas casas. Isso quer dizer: ndés comemos
aproximadamente oito vezes por dia na casa de algum conhecido. E af eu nao
estou contando ainda as visitas dos parentes. Isso deve soar terrivelmente
burgués para vocé. Mas isso me faz sentir bem, a amabilidade dessas pessoas me
contagia, desde cedo pela manha até tarde da noite vejo rostos receptivos,
sorridentes, iluminados. E eu irradio isso de volta. Vocé sabe que tenho uma
perspectiva peculiar da felicidade. Ela na maioria das vezes me conquista de
fora para dentro, e s6 muito raramente brota de dentro de mim. Raramente,
mas brota. Emmi, é muito bom pensar em vocé! Eu preciso dar um peso
maior a essa frase: EMMI, E MUITO BOM PENSAR EM VOCE! Eu tinha
um medo terrivel de um renascimento de meus antigos e dolorosos
sentimentos de fuga e exilio em Boston. Eu lhe agradeco muito por nio ter
trancado a porta dos fundos atrds da qual eu havia deixado nosso “nés”. Agora
até mesmo tdo distante eu posso estar “em casa’ sem pontadas no cora¢io: em
casa é onde vocé estiver, Emmi. Estou ansioso para estar préximo a vocé
espacialmente de novo. Estou ansioso pelo nosso préximo encontro. Pode
levar numa boa uma de suas surpreendentes criangas na puberdade. E em
algum momento eu vou lhe contar algo sobre vocé, “aquilo” ¢ mim. Bem,
agora estamos na casa da colega de universidade da Pamela, Maggy Wellington,
para o “dinner”. Até logo, do seu amigo de escrita Leo.

Quatro dias depois

Assunto: Chegou?

Querida Emmi, h4 alguns dias eu lhe enviei um e-mail daqui de Boston.
Nao sei se ele chegou até vocé, aqui apareceu uma mensagem de erro no envio.
Eu vou resumir o contetido em duas frases: 1) Eu estou bem/e vocé me faz



falta! 2) Estou ansioso por nosso préximo encontro! Até logo, do seu amigo de
escrita, Leo.

Trés dias depois

Assunto: Recebido?

Ol4, Leo, vocé pousou? A pdtria cobertura 15 tem vocé de volta? Obrigada
pelo querido e-mail-dos-EUA! Vou resumir geograficamente seus dois e-mails
da Costa Leste a seguir: 1) “Em casa” é onde sua amiga de escrita Emmi estd. 2)
Boston ¢ onde os rostos sao iluminados e onde vocé consegue fazer “Pam” feliz
de dentro para fora (e, a0 mesmo tempo, a vocé mesmo, de fora para dentro).
Pergunta: vocé ja sabe qual é seu lugar? E a partir de quando? Carinhosamente,
Emmi.

E, sim: conte-me algo sobre “vocé, ‘aquilo’ e mim”!

Na manha do dia seguinte
Assunto: Ficou preso?
Ou vocé ji ficou em Boston?

Sete horas depois

Sem assunto

Querida Emmi, ontem eu cometi um erro com graves consequéncias. Eu
contei a Pamela sobre vocé. Dou noticias novamente quando for possivel. Por
favor, nao espere! Com todo o carinho, Leo.

Dez minutos depois

Re:
Ah, Leo!!! Por que vocé tem de fazer coisas sensatas sempre nos momentos
menos oportunos? Ok, eu nao vou esperar. Com todo o carinho, Emmi.

Um dia depois
Sem assunto
Nao, eu nio vou esperar.

Um dia depois
Sem assunto
Como eu disse, eu nio vou esperar.

Um dia depois



Sem assunto
Eu nao estou esperando, eu no estou esperando, eu nio estou esperando.

Um dia depois

Sem assunto

Eu nio estou esperando, eu nio estou esperando, eu nio estou esperando,
eu nao estou esperando.

Um dia depois
Assunto: Chega!

Eu me cansei de nao esperar! Eu vou esperar!

Seis horas depois

Assunto: Leeeo?

Vocé ndo quer mais me escrever ou no consegue mais me escrever ou nao
pode mais me escrever? O que vocé contou a ela sobre mim? O QUE? O
QUE? O QUE? Leo, se sua felicidade depende nem que seja s6 um pouquinho
da minha, entdo vocé vai perceber o seguinte: vocé agora estd me fazendo
mortalmente infeliz. Por favor, mantenha a direcao sob controle. Pare de uma
vez por todas de fazer rodeios! Muito zangada, Emmi.

Uma hora depois

Assunto: Contador!

Leo, vocé estd me obrigando a fazer isto: eu vou contar até dez, dai vou
telefonar para meu contador e marcar um encontro para amanha. Vocé sabe o
que isso significa. E eu falo inglés americano perfeitamente quando se trata de
esclarecer coisas pessoais. Um, dois, trés. (...)

Na manhd do dia seguinte

Assunto: Ultimato

Ol4, Leo, a minha psicoterapeuta acha que eu deveria lhe escrever um
tltimo e-mail, que eu deveria lhe dizer que este é realmente o Ultimo e-mail,
isso se vocé nio me responder logo — na verdade imediatamente em vez de
logo —, e af realmente ele seria o Gltimo e-mail. E isso eu prometo! Ela ainda
vai além, e acha que eu deveria lhe sugerir que nés nos encontremos e
conversemos sobre tudo. E eu tenho de lhe dizer sem falta que nio quero que
a “Pam” saiba desse encontro ou fique sabendo posteriormente, afinal isso é



algo entre nés dois e mais ninguém. Serd que a minha psicoterapeuta se
expressou claramente o suficiente agora? A espera de sua resposta imediata e
iminente, Emmi.

Trés horas depois

Fw:

Querida Emmi, por favor, dé-me mais tempo. Ela estd completamente
insegura e se recolheu em sua concha. Eu preciso conseguir recuperar sua
confianga e construir uma base de didlogo com ela. Sua psicoterapeuta com
certeza vai me dar razido por eu achar que devo primeiro deixar as coisas em
ordem com ela, antes que nds, eu e vocé, nos encontremos. Meu conflito com
a Pamela ainda n2o foi resolvido, talvez ele ainda nem tenha sido deflagrado de
verdade. Ela tem de falar, de colocar para fora, ela precisa me dizer cara a cara
o que é que a deixa tdo mal, por conta de que ela estd sofrendo, e pelo que ela
estd me repreendendo. Eu estou diante de um corredor escuro através do qual
tenho que caminhar com ela. Vocé nio pode vir junto, vocé tem de ficar livre
do lado de fora. Mas quando o tiver atravessado eu lhe contarei tudo, tudo que
se refere a mim e a vocé. Prometo! Querida Emmi, por favor, tenha paciéncia
e nido se perca de mim! Eu estou me sentindo miserdvel como hd muito nao
me sentia.

Uma hora depois

Re:

Eu nio vou me perder de vocé, querido Leo. Mas VOCE vai se perder de
mim. Vocé vai atravessar o corredor escuro com “Pam”, e no final a clara luz
do sol de Boston ird brilhar para vocés. Nao se preocupe, vocé vai colocar as
coisas “em ordem” com ela. E “em ordem” sé pode significar uma coisa: nada
mais de contato entre nds. E a tnica chance de manutencio de sua vacilante
“ilusao de completude”. Eu nio tenho ideia do que vocé contou a ela sobre
néds. Aparentemente nao contou que somos velhos conhecidos ou amigos
furtivos, que se escrevem de vez em quando. Se eu estivesse no lugar da “Pam”,
e soubesse mesmo apenas uma parte da grande verdade, eu gritaria com um
megafone em seu ouvido a cada minuto: “Never ever Emma again!”
Provavelmente ela é mais timida, mais cuidadosa, mais educada. Ela vai apenas
pensar em fazer isso. Mas isso nao muda nada sua consequéncia légica: tudo



acabado com Emmi. “Pam” vai exigir isso de vocé. E eu a entendo! E vocé vai
fazer isso. Afinal eu conheco vocé.

Entio, Leo, agora vocé tem todo o tempo do mundo para colocar as coisas
“em ordem”. Primeiramente com ela, depois comigo. E algum dia também
com vocé mesmo, talvez. Isso é algo que lhe desejo muito. Com todo o
carinho, Emmi.

Trés dias depois

Assunto: Homem-aranha

Ol4, Leo, tenho de lhe mandar lembrancas do Jonas. Ele quer ir ao cinema
com vocé (e comigo, se eu tiver mesmo de estar junto): Homem-aranha 3. Se
vocé tiver vertigem, pode ser também O Retorno de Jedi. O pai dele estd numa
turné de trés semanas na Asia. Ele vai tocar 14 todo dia para plateias repletas. E
quando as plateias da Asia estdo cheias, elas ficam cinco vezes mais cheias do
que as nossas.

Na verdade eu gostaria de lhe comunicar que eu, como prometido, nao me
perdi ainda de vocé. Com todo o carinho, Emmi.

Dez minutos depois
Fw:

Obrigado, Emmi!l!

Um minuto depois

Re:

Pois bem, vocé estd vendo, Leo, isso j4 me basta! Escreva para mim uma vez
por semana “Obrigado, Emmi”, nao esquega das trés exclamagoes — e eu vou
suportar numa boa ficar “do lado de fora” por mais uns dois anos.

Quatro dias depois

Assunto: Calor

Quente hoje, nao é verdade?

(Se lhe faltar tempo ou forgas para pensar numa resposta para vocé mesmo,
entdo eu lhe sugiro: “Sim, muito quente!!!” ou “Vou beber muita dgua!!!”. Por
favor, nao esqueca das exclamacoes!!!)

Sete horas depois
Sem assunto



Que pena. Dessa vez eu tinha contado mesmo com vocé.

Na noite seguinte

Assunto: Luzinha

Ainda estd muito escuro no corredor? Ou vocé jd estd vendo uma luzinha
no horizonte? Ela brilha? Entao sou eu. (Queimadura de sol.)

Na manha seguinte

Assunto: O que exatamente?

Querido Leo, o que exatamente vocé contou sobre nés para a “Pam”? Vocé

contou para ela também as coisas delicadas? Por exemplo:

a. Que nés dois temos uma relacio por-e-mail hd dois anos e meio.

b. Que vocé, para nio colocar em risco meu casamento, fugiu para Boston.

c. Que nds nos reencontramos na rede depois de sua volta e que nos
encontramos sem rede cinco vezes.

d. Que nés uma vez até fizemos sexo.

e. Se for d., quais foram as circunstincias quando d. aconteceu e o que
vocé achou de d.

f. Que na noite anterior a sua mudan¢a nos encontramos de novo por
alguns minutos.

g. Aquilo que eu deixei de “lembranc¢a” para vocé.

E serd que vocé passou raspando na curva no meio do caminho? Por

exemplo:

h. Que nossa relacio agora pode ser mais bem descrita como “cordial,
platénica, amigdvel”.

i. Que nossa amizade por escrito nio representa nenhuma ameaca a nossos
companheiros de vida.

j. Que eu nio vou tirar nada dela nem nada de vocé.

k. Porque eu voltei para a minha familia, a im de dar continuidade a
minha inédita e razodvel parceria racional apés uma merecida pausa para
retomar o félego.

l. E porque vocés dois em breve vao se mudar para Boston.

Cinco minutos depois
Re:
a.b.c.def hijklL



Um minuto depois

Re:

Tudo? Junto? Esse pacote todo inteiro? Leo, vocé estd louco? No lugar dela,
eu s6 nao daria um soco que levaria vocé ao espaco porque assim vocé ficaria
muito longe para eu puxar um a um os pelos de sua barba.

30 segundos depois

Re:

A propésito, eu sabia que seria possivel falar sobre isso com vocé de maneira
excelente!

40 segundos depois

Re:

Ei, Leo. Somente agora eu estou vendo: tudo menos g. Vocé deixou o g. de
fora. Vocé confessou para a “Pam” que esteve envolvido num affair sexual
comigo. Vocé até mesmo esclareceu o que vocé sentiu (assim como o que de
diferente sentiu ou nio sentiu). Mas vocé nao revelou para ela o que deixei
para vocé como lembranca? Por que nao?

Um minuto depois

Fw:

Porque pelo menos o segredo mais importante e mais bonito com relagio a
vocé devia ficar entre nés dois.

Dois minutos depois

Re:

Eu tive de ler a frase duas vezes, mas vocé disse de um jeito simpdtico! Ou,
em seu jargao econdmico: obrigada, Leo!!!

Seis dias depois
Assunto: Afastada?
Querida Emmi, vocé se afastou de mim? Eu nao poderia culpa-la por isso.

Um dia depois

Assunto: Quando?

Leo, o calado de nés é vocé! Diga logo: quando é que vocés vao se mudar
para Boston?



Cinco minutos depois

Fw:

Por favor, Emmi, tenha paciéncia comigo por mais uns dias. Em uma
semana eu vou lhe dizer tudo. TUDO!

Sete minutos depois

Re:

Vocé pode me dizer TUDO dentro de uma semana? Ou vocé deve me
dizer TUDO dentro de uma semana? A Pam pode saber que vocé vai me dizer
TUDO dentro de uma semana? Ou a Pam exige que vocé me diga TUDO
dentro de uma semana? Por que exatamente em uma semana? O que vai
acontecer ao longo dessa semana? Ok, ji entendi, eu vou ficar sabendo
direitinho dentro de uma semana. Tchau! Até daqui a uma semana!

Quatro minutos depois

Assunto: Istria

Ah, a propésito: em uma semana e dois dias o Bernhard vai voltar do Japao.
E em uma semana e quatro dias nés vamos viajar com as criangas para [stria,
nas férias de verdo. Caso vocé esteja pensando em me encontrar antes para
contar TUDO, por favor seja pontual com seu planejamento de
compromissos! Tenha uma semana bem-sucedida, é o que lhe deseja sua Emmi.

Seis dias depois
Assunto: J4 era hora
Ol4, Leo, amanha j4 terd se passado uma semana. Como ¢ que fica TUDO?

Onde estd TUDO? O que ¢ TUDO?

Um dia depois
Assunto: Tudo (acabou)
Querida Emmi, Pamela e eu terminamos. Na segunda ela viaja sozinha para

Boston. Isso é TUDO.

Dez minutos depois

Re:

Querido Leo, devo admitir, isso é muita coisa. Mas isso ndo pode ter sido
TUDO. Nisso eu nio acredito. Anime-se! Vocé quer me encontrar? Vocé quer
falar e desabafar? Com isso eu quero dizer que, digamos, a partir de agora eu



estaria a sua disposi¢io o tempo todo, e ainda por mais dois dias inteirinhos. Se
vocé quer me encontrar, entdo me encontre! Se vocé nio sabe se deve me
encontrar, entio me encontre! Se vocé nio sabe se quer encontrar quem quer
que seja, entdo que seja eu! Somente se vocé estiver certo de que nao sabe se
seria bom para vocé me encontrar, pois isso vocé nao pode saber, entdo nio
me encontre. Oh, nio, me encontre sim! Bem. Ponto. Sendo discreta, eu nao
gostaria de me oferecer para vocé. Sendo inoportuna, eu nio posso lhe
oferecer mais. Sinceramente!

15 minutos depois

Fw:

Querida Emmi, em algumas horas eu vou estar sentado num trem para
Hamburgo. Vou visitar a minha irma Adrienne e ficarei até terga-feira com ela.
Vocé vai viajar para a Crodcia na quarta-feira, certo? Entao com certeza s6
vamos nos ver depois. Eu sei que vocé estd ansiosa para saber o que aconteceu
exatamente. Vocé tem o direito. E eu tenho a necessidade de lhe comunicar
isso. Sinceramente! Vocé vai ficar sabendo, com todos os detalhes, isso eu lhe
prometo. Vamos somente esperar por Hamburgo e Crodcia. Eu preciso ver as
coisas de maneira mais clara. Eu preciso de distanciamento — de Pamela e de
mim mesmo. Nio de vocé, Emmi, acredite em mim, nao de vocé!

Oito minutos depois

Re:

Seu afastamento de mim nao pode mesmo ser maior, meu querido. Leo,
vocé estd me deixando maluca com seus adiamentos eternos, recusas,
promessas vazias e reviravoltas lacénicas! Quando eu voltar de Istria, voce
provavelmente vai me anunciar seu noivado com “Pam”. Mas infelizmente
vocé ndo vai poder me dizer nenhum “detalhe” dessa decisao. Afinal vocé vai
precisar “ver as coisas de maneira mais clara”. Leo, eu no aguento mais! Nao
fique chateado: nao importa por que vocé estd esperando agora para me dizer
algo concreto sobre vocé, eu nao vou mais ficar esperando também. Desde que
conhego vocé, eu espero. Nesses dois anos e meio eu esperei trés vezes mais o
que esperei nos 33 anos anteriores. Se eu a0 menos tivesse sabido em algum
momento pelo qué! Eu cansei de esperar. Eu de fato esperei demais. Desculpe-
me! (Bem, e agora vocé vai novamente ficar calado e chateado.)

Um minuto depois



Fw:

Nio, Emmi, nio vou ficar calado nem chateado. Vou viajar para
Hamburgo. E vou voltar. E vou lhe escrever. E nao vou anunciar nenhum
noivado. Com todo o carinho. Leo.



Capitulo 16

Cinco dias depois

Assunto: Despedida de Pamela

Bom dia, querida Emmi. Lembrancas da cobertura 15 para o
Mediterrineo! Eu estou de volta. Voltei. Eu sou novamente eu. Estou sentado
diante de meu laptop no terraco. As minhas costas estd uma dessas austeras
moradias de homens despreziveis, uma casa que acaba de ser deixada para tras
por uma mulher.

Falei com ela por telefone ontem. Ela chegou bem, estd chovendo em
Boston. E surpreendente como conseguimos novamente conversar, de uma
maneira dura, com as gargantas secas, com dificuldade de engolir, com
barulhos de engasgo, com dentes rangendo, mas conseguimos. Somente hd
uma semana tivemos a capacidade de realizar a faganha de, a0 mesmo tempo,
nos deixar de lado, sem aviso prévio, sem citar os motivos. Eu comecei:
“Pamela, eu acho que deveriamos...” Pamela concluiu: “...terminar, vocé tem
razao!”

Nio ficamos devendo nada um ao outro, ambos fracassamos, de uma
maneira redonda, elegante, bem-acabada, com notas perfeitas, “sincronizados’.
Colocamos nossas decepgoes na mesa, fizemos um monte e as dividimos de
forma equilibrada. Cada um pegou sua metade. Foi assim que nos afastamos
um do outro. Na despedida nds nos abragamos, nos beijamos e batemos um
no ombro do outro. Nesse momento nés nos dissemos nossos “pésames de
coracio”, sem pronuncid-los. Cada um de nés chorou, porque ficou comovido
com as ldgrimas do outro. Foi como uma cena de enterro, como se tivéssemos
perdido um parente comum. E perdemos! Ele apenas tem um nome diferente.
Para Pamela ele se chama confian¢a, para mim, ilusao. (Continua¢io a seguir,
vou enviar logo esse e vou fazer um café para mim. Até logo!)

Dez segundos depois

Assunto: Mensagem de auséncia tempordria

NO MOMENTO ESTOU DE FERIAS E SO VOU ACESSAR NOVAMENTE MEUS E-
MAILS NO DIA 23 DE JULHO. SAUDAGOES CORDIAIS, EMMI ROTHNER.



30 minutos depois

Fw:

Eu j4 contava com isso, Emmi. E estd bem assim! Eu realmente nio sei se
vocé quer ouvir isso. E isso eu s vou saber no minimo em uma semana e
meia. Bem, vou continuar a tagarelar a vontade, minha querida.

Pamela foi a primeira mulher que nao me fez lembrar de vocé, que eu nao
comparei com vocé, que nio tinha nada de vocé, meu anseio virtual, mas que
mesmo assim me atraiu. Eu a via e sabia que devia me apaixonar por ela. Essa
foi minha conclusio errada, minha md decisao: o “dever”, o plano, o
propésito, meu empenho urgente. Eu estava inspirado para amé-la. Eu parti
dai. Fiz tudo para isso at¢ o fim. Somente uma coisa nio fiz: eu nunca
questionei se realmente a amava.

Houve trés fases com Pamela. Quatro meses em Boston: essa foi a melhor
época com ela, essa foi a MINHA época com ela, eu nao queria perder um dia
daqueles. No verdo passado, quando vim dos EUA para casa, vocé estava l4,
Emmi. Novamente, de novo: VOCE! Meu bati de sentimentos
cuidadosamente arrumados. Como fui ingénuo de acreditar que eles poderiam
desaparecer por conta prépria. Vocé me lembrou rapidamente de que nao
existe um fim sem um comeco. Nés nos encontramos. Eu vi vocé. VI VOCE!
O que eu deveria ter-lhe dito naquele momento? O que eu devo lhe dizer hoje?
Eu estava na fase dois com Pamela: uma relacio distAncia, interrompida por
animadas viagens de descoberta e arroubos de uma saudade violenta depois de
uma convivéncia bem normal e constante, com idas a0 mercado para comprar
pao e leite e a troca didria do saco de lixo. Como eu passava o tempo? Com
vocé, Emmi. Com quem eu me deitava nio espacialmente enquanto isso?
Com vocé, Emmi. Com quem eu vivi em segredo em meu intimo? Com vocé,
Emmi. Sempre e somente com vocé. E minhas fantasias mais bonitas tinham
um rosto também. O seu rosto.

E entio Pamela veio e ficou. Fase trés. Eu virei o interruptor geral em
minha cabega: sai Emmi, entra Pamela. Uma empreitada brutal. Concentragio
total na “mulher para a vida inteira”, a eleita, a quem valia a pena amar. “Ilusao
de completude” aplicada. Vocé havia me dado a deixa, eu acreditei, de como
seguir adiante, com seu “casamento racional’ com Bernhard. Talvez eu s6
quisesse também apenas provar para vocé que conseguia. Eu estava me
esforcando para fazer tudo para deixar Pamela feliz. No comeco ela se sentia



lisonjeada e protegida. Fez bem até a mim mesmo, foi uma manobra de
distracio bem-feita, uma terapia ocupacional til: nao ouvir muito o que dizia
meu interior, nio ficar muito tempo perto de Emmi. Cada e-mail pessoal, cada
pensamento intimo sobre vocé deveria ser imediatamente desculpado e
compensado com um gesto que significasse ligagdo com Pamela. Com isso eu
acalmava minha consciéncia pesada. Ela agora ji nao se deixava impressionar
por muito tempo pela excessiva declaragio do meu amor. Ela logo ficava
irritada, sobrecarregada, encurralada. Ela precisava de espago, de uma saida, de
uma retirada com uma distdncia de vantagem. E af havia apenas um lugar:
Boston. Eu vi af a Gnica chance restante de realizar minha ilusao.

Vocé conhece meus e-mails. Nossa amostra de férias foi boa o suficiente
para eu conceber experimentar passar um tempo com ela na Costa Leste dos
EUA. Queriamos “emigrar” no comego do ano que vem, os trilhos estavam
ajustados, emprego e casa a vista. Mas dai, mas dai, mas dai. (...) Sim, daf eu
contei a ela sobre vocé, Emmi.

Boa temporada na praia! Leo.

Oito horas depois

Re:

Por que vocé contou a ela sobre mim?

O4i, Leo, a propésito. Espero que vocé ndo tenha levado a sério o fato de eu
ter deixado vocé sem minhas andlises das fases com “Pam” com nuances
melodramdticas durante uma semana, de modo que vocé depois perdesse o
folego por meses. E falando de ar: encontro-me agora num cibercafé com
paredes lindamente pintadas de preto, cuidadosamente escurecido, com Death
Metal nas alturas, e cerca de trés metros quadrados de drea, voltado para a
préxima gera¢ao com piercings do movimento croata Sem Futuro, um bar em
que se inala mais cigarro em cinco minutos como fumante passivo do que um
fumante inveterado médio fuma em uma hora. Nesse meu estado de caminho
iluminado e niilista, suas observacdes retrospectivas sobre a “Pam” soam
especialmente bizarras. Entdo vamos 14, continue a vontade! Por que vocé
contou a ela sobre mim? O que aconteceu depois? E como as coisas vao ficar
daqui em diante? Numa tarde dessas eu volto aqui para pegar suas observagoes,
contanto que nesse meio-tempo meus pulmées nao tenham fundido. Beijinho,
Emmi. PS (bem cldssico): Estou animada com a ideia de nos revermos!



Um dia depois

Assunto: Ponto de contato

Querida Emmi, que bom ver vocé assim de forma tio sedutora. O vento
maritimo croata estd claramente fazendo um bem especial 4 sua veia sensivel.

1. Por que contei a Pam, ou Pamela, sobre vocé? Eu tinha que. Chegou a
um ponto em que eu nio podia agir de outra maneira. Era o TEU ponto,
Emmi! Por mim descrito e definido assim: “Na palma da minha mio esquerda,
mais ou menos no meio, onde a linha da vida, cruzada por vérios franzidos,
vira em direcdo 2 artéria, af se encontra um ponto.” E af nesse lugar que vocé
me tocou sem querer em nosso segundo encontro. Ele permanece sendo meu
ponto de sensagao da Emmi por exceléncia, prolongado por toda a eternidade.

Meses depois, em nosso famoso encontro-de-cinco-minutos na noite da
chegada de Pamela, vocé deixou seu “pedacinho de lembranga”, seu “presente”
comigo. Vocé tinha consciéncia do alcance desse seu gesto? Vocé tinha uma
ideia do que vocé causaria com isso? “Psst!”, vocé sussurrou. “Nao fale nada
sobre isso, Leo! Niao diga absolutamente nada!” Vocé pegou a minha mao
esquerda, levou até a sua boca e beijou nosso ponto de contato. Com o
polegar, vocé ainda o esfregou suavemente. Suas palavras de despedida:
“T'chau, Leo. Fique bem. Nao se esqueca de mim!” E a porta se fechou. Eu revi
essa cena uma centena de vezes, senti seu beijo no ponto por mil vezes. Como
nio estd entre os meus fortes descrever estados de excitacdo sexual, é melhor
agora eu deixar em aberto como é que me senti com isso.

De todo jeito, nao me foi mais possivel ter intimidade com Pamela sem
sentir seu ponto e sem com isso pensar em vocé e sentir vocé, Emmi. E com
isso a minha grandemente alardeada teoria de trai¢io foi jogada no lixo. Vocé
se lembra das palavras que lhe escrevi? “Meus sentimentos por vocé nio
apagam os que tenho por ela. Eles ndo tém nada a ver uns com os outros. Eles
nio fazem concorréncia.” Bobagem! Indefensivell E algo superado pela
realidade. Refutado por um tnico pontinho. Por muito tempo eu me recusei a
acreditar que a minha mao esquerda escapava mais do corpo da Pamela, eu nio
queria ver a atitude de defesa que ela, a mio, assumia, o quanto ela tinha
necessidade de esconder seu segredo, de manté-lo encoberto no punho.

Pamela deve ter finalmente percebido. Numa determinada noite, ela
segurou energicamente em minha esquiva mao esquerda, esfor¢ou-se com
todos os meios para abrir meu punho, fez uma brincadeira com isso, sorriu de



modo extenuado, aumentou a pressio, ajoelhou sobre meu antebrago.
Primeiro eu reagi com for¢a contra. Mas, por fim, reconheci a minha
impossibilidade de conseguir esconder nosso segredo sob cinco dedos por
muito tempo. Eu livrei repentinamente a minha mao das garras dela, abri o
punho, coloquei a mao diante de seu rosto e disse, mal-humorado — eu me
sentia miserdvel, 2 mercé dela, humilhado, contrariado, condenado: “Aqui estd!
Vocé estd satisfeita agora?” Ela ficou estupefata e perguntou o que havia
acontecido de repente comigo, se ela havia dito ou feito algo errado. Eu deixei
as desculpas de lado. Pamela nao tinha ideia do porqué. E depois nao consegui
fazer algo diferente: contei a ela sobre vocé.

Na verdade, eu queria primeiramente apenas dizer seu nome e sentir como
eu me sairia com isso. Eu aproveitei a oportunidade para usar a pequena lenda
da irredutibilidade da Sétima Onda e dizer que ela havia me apanhado
novamente hd pouco tempo — “histéria contada pela Emmi, uma conhecida”.
Pamela imediatamente ficou toda ouvidos e perguntou: “Emmi? Quem ¢ ela?
De onde vocé a conhece?” E al uma comporta se abriu, e durante uma boa
hora tudo jorrou de mim numa torrente, até que tudo sobre néds havia sido
revelado. Isso foi realmente como, por exemplo, uma daquelas sétimas ondas
que se erguem, formam espuma e arrebentam, como vocé as descreveu. Uma
onda que irrompeu, para causar mudangas, para renovar a paisagem, de modo
que, depois, nada ficou como antes.

Tenha um agraddvel banho de mar matutino! Leo.

Trés horas depois

Assunto: Despedida

1. O que aconteceu depois? Niao muito. Uma maré baixa. Calmaria.
Siléncio. Embaraco. Uma inclinacio de cabeca. Desconfianca. Frio. Tremores.
Arrepios. A primeira pergunta dela: “Por que vocé estd me contando tudo
isso?” Eu: “Eu pensei que vocé deveria finalmente saber.” Ela: “Por qué?” Eu:
“Porque isso fez parte de minha vida.” Ela: “Isso?” Eu: “Emmi.” Ela: “Fez?” Eu
me calei. Ela: “Essa histéria estd encerrada para vocé?” Eu: “Nés nos tornamos
amigos, nés nos enviamos e-mails ocasionalmente. Ela estd outra vez feliz com
o marido.” Ela: “E se ela nao estivesse?” Eu: “Ela estd.” Ela: “Vocé ainda a
ama?” Eu: “Pamela, eu amo vocé! Eu vou me mudar com vocé para Boston.
Isso jé ndo prova o bastante?” Ela sorriu e acariciou rapidamente a minha
nuca. Eu nao conseguia imaginar o que se passava em sua cabega.



Depois ela se levantou e caminhou até a porta. Ela se virou novamente e
disse: “Uma ultima pergunta: eu existo somente por causa dela?” Eu hesitei,
refleti, eu disse: “Pamela, ndo existe nada sem um antecedente. Nada surge de
si mesmo.” E ai ela saiu do quarto. Com isso o assunto estava esgotado. Tentei
em vdrias ocasides conversar com ela a respeito. Eu quis ter uma conversa, teria
aceitado até mesmo uma tempestade de granizo que destruisse a casa para que
uma bela manha afinal pudesse de novo surgir. Em vao. Pamela impediu uma
conversa assim. Nao havia uma briga, uma acusagio, uma palavra agressiva, ou
mesmo olhares agressivos. Nao, nao havia mais qualquer olhar. Somente tiros
de raspao. A voz dela parecia vir de um gravador. Seu toque doia a medida que
ficavam mais brandos. E assim levamos adiante, como se nada tivesse ocorrido.
Assim nds nos atormentamos por virias semanas, um ao outro, um com o
outro, juntos, sincronizados. Até que por fim entendi: eu nao havia contado a
Pamela apenas a sua histéria comigo. Eu havia contado a ela, a0 mesmo
tempo, também a histéria dela comigo. E eu contei até o fim. Af sé nos restou

a despedida.

Na manha seguinte

Assunto: Tao, tao, tao triste!

Ol4, Leo, eu gostaria agora de nos desviar do contetido de seu e-mail com
alguma bobagem engracadinha qualquer. Mas desta vez eu nio consigo. Odeio
histérias que acabam mal, sobretudo de manha. Vocé me levou as ldgrimas,
agora eu nao posso mais me segurar. O sujeito a meu lado, que passou a noite
aqui, ele, com aquele monte de brincos acima das sobrancelhas, até mesmo
deixou um cigarro fumado pela metade aqui, por solidariedade. Leo, eu acho
tdo, tdo, tdo terrivelmente triste isso que vocé me escreveu e o jeito como vocé
escreveu! Estou com tanta, tanta, tanta pena de vocé! Eu agora gostaria de lhe
abracar tanto, tanto, tanto, e nunca mais soltar. Vocé ¢ tio, tio, tao doce! E,
no entanto, tao incrivelmente sem talento para as coisas do amor. Vocé sempre
faz as coisas na hora errada, e mesmo que fosse 0 momento certo de se fazer
algo, entdo vocé com certeza nio faria ou nio faria da maneira correta. “Pam”
e vocé — isso ndo poderia dar em nada. Eu soube assim que a vi. Jogar golfe
juntos, sim, ok, visitar parentes de Boston, comer peru no Natal, as vezes
eventualmente fazer sexo (se tivesse mesmo que ser), isso tudo eu entendo. Mas
nao viver juntos!



Bem, e agora eu preciso me acalmar rapidamente. A Fiona estd esperando
do lado de fora. Ela quer se embrenhar comigo na rua das compras de nossa
vila de pescadores. O préximo capitulo trigico vai comegar em breve. Até
breve, meu querido. Emmi.

Dois dias depois

Assunto: Terceiro

1. E como vao ser as coisas daqui em diante? Nao tenho ideia, querida
Emmi. Eu ainda estou coletando as palavras-chave para meu semestre seguinte.
Se vocé tiver uma boa sugestao para mim, por favor, me encaminhe. Talvez eu
vé passar o resto do verdao em Hamburgo com a minha irma e esperar por uma
sétima onda que quebre no mar do Norte. De todo modo, nao hd motivo para
vocé ficar triste ou se preocupar comigo. Estou me sentindo um pouco
abalado, mas genuinamente satisfeito. Estou vendo pouco, mas estou vendo,
estou vendo claramente. Por exemplo, vocé — no café croata e na praia, de
biquini verde. (Nao me decepcione e me diga que ele é azul!)

Se eu contei corretamente, vocé e sua familia ainda tém cinco dias de férias.
Espero que vocés possam aproveitd-los sem ser perturbados. Vou contribuir
para isso com a minha parte, vou me enfiar nos preparativos que faltam para
meu semindrio e lhe escrever de novo apenas quando vocé estiver de volta. De
todo modo, obrigado por seu ouvido, seu olho, por seu ponto de contato. Por
vocé! Vocé é incrivelmente importante para mim. Tanto, tanto, tanto! Leo.

Trés horas depois

Re:

Sim, claro, Leo, eu tenho uma sugestao e tanto para vocé. Por favor, vocé
poderia inclui-la em sua colecao de palavras-chave? — Quinta-feira, daqui a
uma semana, as 19h30, restaurante “Impressione”, duas pessoas, reserva em
nome de Emmi Rothner. Estou ansiosa por isso! E mesmo abalado como
sempre: permita-se vir para esse encontro! Por favor, por favor, por favor!
Beijinhos, Emmi.

PS: Quase l4. Era o biquini marrom e branco. O verde eu vou vestir hoje,
para que vocé me veja claramente quando me vir!

Trés dias depois

Assunto: Impressione



Ol4, Leo, vocé ainda ndo disse que sim quanto a quinta-feira. Nao quero
lhe pressionar, eu quero apenas saber para que eu fico aqui todo dia me
rachando no sol por uma hora, cercada por pessoas em cadeiras de praia, por
conta dessa letargia que derrete e embota o cérebro e que eu hd uma semana
ansiava do fundo do coragiao. Com todo o carinho, Emmi.

PS: Lembrancgas do Jonas “Homem-aranha” Rothner”! Ele apostou comigo
que vocé é um apaixonado por asa-delta e windsurfe. J4 eu apostei que vocé é
mais o tipo que gosta de caminhar na praia, catando conchas e coletando

pedras.
Um dia depois

Assunto: Confissio
Querida Emmi, eu nio queria incomodéd-la durante suas férias com esse
assunto, mas devo admitir que tenho receio de nosso encontro.

Quatro horas depois

Re:

Ah, Leo, vocé nio precisa ter receio. Este serd nosso sexto encontro. O
perigoso vai ser o sétimo.

Além do mais — e agora eu vou mudar minha tabela pessoal dos homens
mais sexy do universo: Homens-autores, Homens-de-feiras-de-turismo,
Homens-de-sanddlias, Homens-choperia ¢ Homens-ofendidos ¢ — homens
receosos. Até breve, Emmi.

Trés minutos depois

Fw:

Querida Emmi, o que vocé espera de nossa “noite italiana”? Eu sei que a
pergunta vai lhe soar familiar, mas para mim ela se manifesta antes de cada um
de nossos encontros, e deste em especial.

Dois minutos depois

Re:

1. Antipasti di pesce

2. Linguine al limone

3. Panna cotta

4. Junto, antes, entre, depois, durante e com o vinho: Leo!



5. Diante de mim o tempo todo, presente acusticamente, vocalmente no
ouvido, opticamente no olho, ao alcance, quase joelho com joelho: Leo!
(Se vocé prometer que, contra seus hdbitos, ndo vai refletir por muito
tempo e sim responder imediatamente, entdo eu vou permanecer aqui mais
uns minutos nesse buraco esfumacado.)

Um minuto depois

Fw:

Vocé vai me encontrar de maneira diferente daquela com que me
encontrou até hoje?

30 segundos depois

Re:

Leo, isso ¢ o tipo de coisa que nio se pode perguntar. E algo que se revela.
Além disso, nés nos encontramos de maneira diferente cada uma das vezes.

40 segundos depois
Fw:
Quero dizer, por causa da Pamela.

Dois minutos depois

Re:

Sei exatamente o que vocé quer dizer. Quer dizer, nao vou lhe encontrar de
maneira diferente por causa da “Pam”. Se eu lhe encontrar de maneira
diferente, serd por sua causa. Ou por minha. Ou ainda: se vocé me encontrar
de maneira diferente, eu vou lhe encontrar de maneira diferente. Como vocé
até hoje sempre me encontrou de maneira diferente, eu vou lhe encontrar de
maneira diferente de novo desta vez. Além disso, nés nunca comemos juntos.
S6 por comermos juntos, vocé jd me encontra de maneira diferente. E eu vou
comer também, isso eu lhe prometo! Serd que agora posso novamente sair
dessa catacumba e ir pro sol?

Trés minutos depois

Assunto: Posso?

Isso quer dizer que eu posso ir pro sol? Bem, eu vou agora. Tchau, Leo.
Dou noticias quando chegar em casa. Beijinhos. Emmi.

Ao mesmo tempo



Fw:
E claro. Até breve. Por favor, me escreva quando estiver de volta. Com
todo o carinho. Seu Leo.

Trés horas depois
Assunto: Belo biquini
Gosto do biquini. Gosto de ver vocé de verde!

Um dia depois
Re:
Mas que ousadia a sua!

Dois dias depois

Assunto: Eu primeiro

Ol4, Emmi, seja bem-vinda em casa! Por favor, me risque de sua “tabela dos
homens sexy”. Estou ansioso por amanha 2 noite, as 19h30, no restaurante
italiano. Estou me sentindo sereno. Nio tenho o menor receio de que nosso
encontro possa correr mal (em relagdo as nossas pretensoes). Leo.

Trés horas depois

Re:

O novo Leo: imprevisivel, destemido, faminto, disposto a tudo!

(Obrigada pela simpdtica recepcao. E EU fiquei ansiosa por amanha
primeiro!)

Quatro minutos depois
Fw:
A velha Emmi: sem duvida chegou bem!

(Obrigado por “EU” e “primeiro™!)

Na manhd seguinte
Assunto: Tudo em cima?
Querida Emmi, estd de pé nosso encontro hoje a noite?

30 minutos depois

Re:

Sim, claro, querido Leo. Ah, sim, eu quase me esqueci de lhe dizer que
Bernhard e as criangas irdo junto. Estd ok para vocé assim?



Dez minutos depois
Assunto: Brincadeira!
Leo, isso foi uma brincadeira! Uma brincadeira! Uma brincaaaadeiraaa!

Trés minutos depois

Fw:
Olha, esta vai ser uma noite engracada! Pois bem, agora é melhor eu nio

escrever mais. Até IOgO, Leo.

Um minuto depois
Re:
Estou ansiosa para estar com voce!

30 segundos depois
Fw:
E eu com vocé!



Capitulo 17

Na manha seguinte
Sem assunto
Dormiu bem?

Cinco minutos depois

Fw:

Nem dormi ainda. Muitas imagens na cabega, e fico o tempo todo ansiando
para vé-las de novo. Como vocé estd se sentindo, minha querida?

Um minuto depois

Re:

Eu s6 posso lhe desejar que vocé esteja se sentindo do mesmo jeito que eu
estou, querido.

Dois minutos depois

Fw:

Duplique a intensidade do que vocé estd sentindo e ai vocé se sentird mais
ou menos como eu estou me sentindo, Emmi.

Trés minutos depois

Re:

Tire dai a metade, multiplique entdo por quatro, e é assim que eu estou! Por
que é mesmo que vocé nao me perguntou se eu ainda vou dar um pulo ai em
cima?

50 segundos depois
Fw:
Entre outros motivos, porque vocé teria dito nio, Emmi.

40 segundos depois
Re:

Como assim? Eu parecia alguém que diria nao?

Um minuto depois



Fw:
Aquelas que dizem nio raramente parecem, antes, que vao dizer nao. Caso
contrdrio nem se perguntaria a elas.

40 segundos depois

Re:

Sabe e diz o Leo entendedor das mulheres a partir de suas numerosas
experiéncias préprias. E depois de ter recebido uma centena de naos, embora
as mulheres ndo parecessem que fossem fazer isso, ele agora nao pergunta mais
mesmo.

30 segundos depois
Fw:
Vocé teria dito nao, Emmi. Nao é verdade?

40 segundos depois
Re:

E vocé nao teria absolutamente nada contra a ideia de eu ir ai na sua casa,
Leo. Nao é verdade?

30 segundos depois
Fw:
Por que vocé acha isso?

40 segundos depois
Re:
Alguém que beija assim e... eh... “abraga” assim... no teria nada contra.

50 segundos depois
Fw:

E o que deduz Emmi, a Conquistadora de Homens, a partir de suas
incontdveis amostras e testes de sensagoes.

40 segundos depois
Re:

Mas entao, vocé queria que eu fosse até a sua casa?

20 segundos depois



Fw:
E claro.

30 segundos depois
Re:

Entdo por que vocé nao me perguntou? Eu teria dito que sim. De verdade!

30 segundos depois

Fw:

Mesmo? Merda.

50 segundos depois

Re:

Mas a cena diante da porta de casa também nao foi nada md, querido. Eu
jd vivi umas boas cenas-de-beijinhos-na-frente-de casa. (Devo admitir que a
maior parte delas na frente do cinema.) Raramente houve uma tao boa e
duradoura. E ela nem foi tdo longa. Eu me senti como se tivesse 17 anos.

40 segundos depois
Fw:
Foi uma noite extraordindria, querida!

50 segundos depois

Re:

Sim, extraordindria, ela foi mesmo! S6 tem uma coisa que eu nao entendo,
querido.

30 segundos depois
Fw:
E o que é, entlo, querida?

20 segundos depois
Re:

Como vocé pdde, como vocé pode, como vocé pdde?

30 segundos depois
Fw:

Diga logo o qué!



40 segundos depois

Re:

Como vocé pode deixar no prato quatro daqueles sete pedagos do
sensacional penne asparagi e prosciutto in salsa limone?

50 seguncdos depois
Fw:
Eu fiz isso por vocé!

30 segundos depois
Re:
E eu lhe tenho na mais alta estima por isso.

50 segundos depois

Fw:

Pois bem, querida Emmi. Agora eu vou me desconectar, fechar os olhos,
tentar parar o tempo e sonhar — com aquilo e muito mais. Beijo!

40 segundos depois

Re:

Durma bem, querido! A noite eu lhe escrevo o que me ocorrer ainda. Beijo
de volta! Nao, nio de volta. Vocé vai ganhar um sé para vocé. O que vocé
mandou eu vou guardar. Beijos como esses seus ndo se recebem assim todos os
dias.

Nove horas depois

Assunto: Peculiaridade

Querido Leo, vocé ji estd acordado? Pois bem: ontem a noite vocé nio
mencionou o nome “Bernhard” nem uma vez.

40 segundos depois

Fw:
Vocé também nao, Emmi.

50 segundos depois

Re:

Eu consigo controlar isso. Mas niao estou acostumada que vocé consiga,
meu querido.



Oito minutos depois

Fw:

Vocé possivelmente vai ter que se acostumar com isso (ou vai poder),
minha querida. Eu também sou capaz de aprender as vezes: Bernhard é assunto
seu, nao meu. Ele é seu marido, ndo meu. Se vocé me beija, é a sua consciéncia
que estd em jogo, nao a minha. Ou nio ¢ a consciéncia de ninguém, porque o
Bernhard afinal sabe de nés... ou pelo menos sabia... ou deveria contar com
isso... ou poderia supor... ou: nao tenho ideia. J4 ndo conhe¢o mais a sua versao
de razao e sinceridade e abertura, perdi a no¢ao. Nao, é mais do que isso, perdi
o interesse: no quero mais ter de ficar sob a eterna sombra de nome Bernhard
quando eu pensar em vocé. Também nio tenho mais que, a surdina, enfiar a
cabeca no chao diante da Pamela quando penso em vocé. Eu penso em vocé
quando bem entendo, com a frequéncia e da maneira que eu quero. Nada me
impede de fazer isso, ninguém vai me inibir de fazé-lo. Vocé sabe como isso ¢
libertador? Nosso encontro de ontem foi, para mim, como um salto adiante.
Eu consegui vé-la como se vocé existisse s6 e somente s6 para mim, como se
tivessem criado vocé unicamente para mim, como se o restaurante italiano
tivesse sido aberto exclusivamente para néds, como se a mesa tivesse sido
fabricada intencionalmente para que nossos joelhos se tocassem, como se
aquelas flores amarelas houvessem sido plantadas em frente ao prédio apenas
por nossa causa, hd vinte anos, numa previsao inteligente de que elas abririam
quando estivéssemos nos beijando e abragando em frente a elas vinte anos

depois.

Sete minutos depois

Re:

E vocé viu tudo isso perfeitamente bem, meu querido. ONTEM EU
EXISTIA SO E SOMENTE SO PARA VOCE! E essa visio sua, que
compreende somente a mim e faz com que todo o resto a minha volta
desapareca, essa visao, que plantou as flores amarelas para nés, que vé o mundo
como se criado para nés, essa visdo, por favor, por favor, por favor, guarde
bem ela! Pratique-a antes de adormecer, repita-a ao acordar, treine diante do
espelho. Poupe-a, nio a use com outros, proteja-a de ataques e da intensa luz
do sol, nao a coloque em qualquer risco, tome cuidado para que ela nao se
quebre ao ser transportada. E quando nés nos revermos, entio a desembrulhe!
Afinal, essa visao, meu querido, ela me vira do avesso, ela me deixa louca. Sé



por isso jd valeu a pena esperar por seus e-mails durante dois anos e meio. Leo,
ninguém nunca me viu daquela forma. Assim, assim, assim. E. Exatamente
assim. Eu queria lhe dizer isso ainda. A propésito, isso agora foi um elogio,
ainda que pequeno, meu querido. Vocé percebeu?

Dez minutos depois

Fw:

Sabe de uma coisa, querida Emmi? Vamos parar por hoje. Isso nao pode
ficar melhor. E talvez s6 possa continuar tio bom se nés ficarmos uma noite
em siléncio. Um beijo para vocé! Seu Leo. (E agora eu vou treinar aquela visao
assim-assim-assim.)



Capitulo 18

Na noite seguinte

Assunto: Pergunta

Uma pergunta para o belo calado: por quanto tempo vocé ainda pensa em
ficar calado quanto a nosso “nés”?

20 minutos depois
Fw:
Uma pergunta para a bela calada: como vai ser conosco daqui pra frente?

Trés minutos depois
Re:
Isso depende de vocé, querido Leo.

50 segundos depois
Fw:
Nao seria mais de vocé, querida Emmi?

Um minuto depois

Re:

Niao, meu querido, esse é um grande erro fatal, que o acompanha pelo
caminho hd muito tempo, que fez vocé desviar para Boston, e que também
superou ileso ao voltar, que rapidamente se aclimatizou e que se acostumou a
ficar direitinho a seu lado. Leo, ele se cola a vocé como um carrapato. Livre-se
dele de uma vez por todas!

40 segundos depois

Fw:

O que vocé acha? Devo lhe perguntar se hoje a noite vocé vem aqui para
casa e vai dormir comigo?

50 seguncdos depois

Re:

Meu querido Leo, ndo se trata aqui do que eu acho, isso eu ji sei de
qualquer forma, e vocé nao pode de jeito algum imaginar tudo aquilo que eu



consigo imaginar, sobretudo desde ontem. Desta vez, trata-se sem duavida
alguma daquilo que VOCE acha. E, nao: por favor, ndo me pergunte a
respeito de hoje a noite!

20 segundos depois
Fw:
Por que nao?

40 segundos depois
Re:
Porque eu teria de dizer nao.

40 segundos depois
Fw:
Por que vocé teria?

50 segundos depois

Re:

Por qué, por qué, por qué. Porque eu nao quero que vocé pense que eu
quero ter um caso com vocé. E, quase ainda mais importante: porque eu nio
quero ter nenhum caso com vocé! Para ter um caso, a gente poderia ter
economizado dois anos e meio e 37 metros cubicos de letras.

30 segundos depois
Fw:
Se vocé nao quer ter um caso, o que é que vocé quer afinal?

40 segundos depois
Re:
Eu quero que vocé diga o que VOCE quer!

20 segundos depois
Fw:

Eu quero VOCE!

Um minuto e meio depois

Re:

Bravo, Leo! Saiu espontaneamente, direto das entranhas, ficou muito bem
ali em letras garrafais. Mas o que quer de MIM?



Quer ME ler? ME manter no seu pensamento? ME carregar prum lado e
pro outro em baus de sentimentos? ME ter como um ponto de contato em sua

mio? Nao ME perder? ME venerar? ME ver? ME ouvir? ME cheirar? ME
sentir? ME beijar? ME tocar? ME abater? ME engravidar? ME devorar?

50 seguncdos depois
Fw:
TUDO COM VOCE! (Até a parte de “te engravidar”, mas, na verdade,

por que nio mesmo?)

Um minuto depois

Re:

Otimo, Leo! No auge de seu embaraco, vocé is vezes mostra indicios de ser
bem-humorado. Mas sinceramente, quem lhe impede de fazer comigo tudo

aquilo que vocé quer? Entdo, me diga, como vai ser daqui pra frente entre nés
dois?

Sete minutos depois

Assunto: Diga!

Leeeeeooooo! Por favor! Nao vd agora se calar de novo! Diga! Escreva! Vocé
pode! Vocé consegue! Confie em si mesmo! Vocé estd quase 14!

Quatro minutos depois

Fw:

Bem, se vocé quer ler mesmo o que eu quero, embora vocé de todo jeito ji
saiba: querida Emmi, vamos, nao, vocé quer, ou vocé consegue imaginar — ok,
ok, nio se trata daquilo que vocé imagina, trata-se daquilo que EU imagino.
Emmi, eu imagino que gostaria de fazer uma tentativa com vocé!

30 segundos depois
Re:

Fazer uma tentativa de qué?

40 segundos depois

Fw:
De vida futura.

Um minuto depois



Re:

A “vida futura” é incerta e (por isso) imprevisivel. No entanto, vamos tentar
primeiramente “estarmos juntos’, isso seria apropriado, isso seria pragmatico,
seria algo verdadeiro. Isso seria. Possivelmente. Provavelmente.

40 segundos depois

Fw:

Emmi, eu sabia que isso se tratava sobretudo daquilo que VOCE imaginal
E o que por favor diferencia “seu” estar junto do “meu” caso?

50 seguncdos depois

Re:

A aspiragio, o propésito, o objetivo. Um caso vai se esgotar. Um estar junto
quer ser um permanecer junto, para talvez um dia virar direitinho um belo
viver junto.

Trés minutos depois

Fw:

Querida Emmi, caso ocorra um belo viver junto a partir de um
permanecer junto de nosso (planejado) estar junto: desculpe-me, agora eu
preciso lhe perguntar. — Vocé poderia imaginar... vocé se separaria de
Bernhard? Vocé permitiria se divorciar?

20 segundos depois
Re:
Nao.

40 segundos depois
Fw:
Entao esquega.

30 segundos depois
Re:

Querido Leo, nao diga: “Entdo esqueca!”, em vez disso, me pergunte: “Por
que nao?”

40 segundos depois

Fw:



Por que eu deveria lhe perguntar isso, Emmi?

50 seguncdos depois

Re:

Nio pergunte por que vocé deveria me perguntar isso, apenas pergunte por
que eu nao me divorciaria!

30 segundos depois

Fw:

Querida Emmi, eu no vou permitir que vocé me imponha o que eu devo
lhe perguntar. O que quer que eu lhe pergunte, quem pergunta sou eu mesmo.
Portanto: por que vocé nao se divorciaria?

20 segundos depois
Re:
Porque eu jd me divorciei.

Dois minutos depois

Fw:
Nao.

Doze minutos depois

Re:

Sim. Desde o dia 17 de novembro, as 11h33. Aproximadamente: hd meio
ano. Caso vocé jd tenha apagado de sua memoria essa fase desagraddvel: foi
durante nossa pausa de trés meses sem e-mails, depois de minha visita noturna
a sua casa, depois que anunciei o FIM com letras garrafais. Naquela época eu
saf de casa. Naquela época eu contei tudo sobre nés a Bernhard (inclusive sobre
a segunda parte de nossa histéria, que ele desconhecia). Naquela época nés
constatamos oficialmente, consensualmente e sem culpar ninguém que nosso
casamento nao estava mais indo tdo fantasticamente bem e que ele estava
congelado numa posicdo fracassada. Naquela altura nés assumimos as
consequéncias. Naquela altura nés nos divorciamos. Sim, foi assim que
aconteceu. E fizemos o que era certo. Foi boa a forma como fizemos. Doeu,
mas s6 um pouquinho. As criangas nao perceberam absolutamente nada.
Afinal as coisas nio mudaram muito na rotina. Nds nos mantivemos como
uma familia.



40 segundos depois
Fw:
Por que vocé escondeu isso de mim?

Um minuto depois

Re:

Eu nao escondi isso de vocé, Leo, eu apenas nao lhe disse isso. Nao foi algo
tdo, td0, tdo — importante, sim, importante. Na verdade, foi apenas um ato
formal. Em algum momento eu iria mencionar. Mas ai veio a “Pam”. Af ela
praticamente apareceu na porta da frente. De algum modo, contar isso nao
cairia tdo bem, foi o que achei.

40 segundos depois

Fw:

Mas, Emmi, Bernhard e vocé, vocés passaram idilicas férias de reconciliacio
a dois nas ilhas Candrias.

30 segundos depois

Re:

Nio foram férias de reconciliacio idilicas, foram harmoniosas férias
tradicionais. Emocionalmente, na escala das boas férias, elas estao mais ou
menos na maior distincia possivel entre si. Nés estdvamos em paz um com o
outro.

40 segundos depois

Fw:

Tao em paz que vocé depois voltou para ele. Para mim, naquele momento,
isso foi um sinal inequivoco da firmeza da ligagao de vocés.

Oito minutos depois

Re:

E para mim foi, naquele momento, um sinal inequivoco de seu dom de
avaliar as coisas de modo completamente errado, quando elas nao podiam ser
de jeito nenhum avaliadas de modo errado! A proposta que lhe fiz em La
Gomera nao podia ser mais 6bvia para vocé. Mas vocé a recusou, no momento
em que vocé a desprezou. Vocé deixou as ondas arrebentarem da maneira



habitual. Desde que nés nos conhecemos, vocé deixou passar uma sétima onda
apds a outra, meu querido.

40 segundos depois

Fw:

E por isso vocé decidiu ficar com Bernhard e se mudou de novo para a casa
dele. O que tinha ai para avaliar de modo errado?

Cinco minutos depois

Re:

Nio, Leo. Nés haviamos apenas retomado nossa vida familiar, nosso
casamento de conveniéncia. Desse modo eu podia tomar conta melhor das
criangas quando ele estivesse em turné. Além disso, eu nao fiquei mais perdida
e sentada na sala de espera do Leo, olhando para as paredes brancas.

50 segundos depois
Fw:
Isso eu nao sabia.

30 segundos depois
Re:
Eu sei.

40 segundos depois

Fw:
E algo novo e insélito, mas eu me sinto bem sabendo disso.

30 segundos depois
Re:

Fico feliz por vocé.

Trés minutos depois
Fw:
E agora?

50 segundos depois
Re:

Agora eu diria que preciso de um uisque.



30 segundos depois
Fw:
E depois?

Dois minutos depois

Re:

Depois vocé pode voltar a me perguntar se eu vou para a sua casa.
Enquanto isso, vocé ji pode comegar a praticar seu olhar de flores amarelas e a
contar as ondas.

Cinco minutos depois
Fw:
J4 acabou o uisque?

30 segundos depois
Re:

Sim.

20 segundos depois
Fw:
Vocé estd vindo?

15 segundos depois
Re:
Sim.

30 segundos depois
Fw:
Mesmo?

20 segundos depois
Re:
Sim.

25 segundos depois
Fw:
Até ja.

20 segundos depois



Re:

Sim.



Capitulo 19

Trés meses depois

Sem assunto

Vocé estd on-line, meu bem? Eu deixei meu celular ai na sua casa de manha
cedo? Vocé pode dar uma procurada? 1) No bolso do roupio de banho. 2) No
par de jeans preto (estd no cesto de roupa para lavar, espero que vocé ainda nao
tenha colocado na mdquina.) 3) Na comoda do hall de entrada. Ou melhor:
me ligue e ouga onde é que estd tocando. Beijo. E.

Dois minutos depois
Sem assunto
Tudo em ordem. Eu jd achei. Estou com muitas saudades suas! E.

Trés horas depois

Fw:

Ol4, querida, que bom ler sua mensagem! Que bom lhe escrever!
Deverfamos fazer isso com mais frequéncia. Mil beijos. E venha com apetite!
Até logo. Leo.
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