


DADOS	DE	COPYRIGHT

Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	lelivros.love	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love/parceiros/


Tradução	de
ANA	HELENA	GARCIA

Rio	de	Janeiro
2012



BEM-VINDOS	AO	ACAMPAMENTO	KIOGA

Franklin	Delano	Roosevelt	disse,	certa	vez,	que	“o	acampamento	de	férias	foi	a	maior
contribuição	que	os	Estados	Unidos	deram	ao	mundo”.	Qualquer	pessoa	que	visite	o
acampamento	 Kioga	 descobre	 por	 si	 mesmo.	 O	 Kioga	 é	 um	 lugar	 onde	 os	 sonhos
ainda	existem	e	são	reais,	onde	se	pode	mergulhar	nas	águas	cristalinas	de	um	lago
natural,	 fazer	 longas	caminhadas	até	o	topo	das	montanhas	e	erguer	o	olhar	para	o
céu,	 contemplar	 o	 brilho	 das	 brasas	 incandescentes	 de	 uma	 fogueira	 à	 noite	 e
imaginar	tudo	que	o	futuro	lhe	reserva.

REGRAS	DO	ACAMPAMENTO	KIOGA

No	 acampamento	 Kioga,	 hasteiam-se	 três	 bandeiras:	 a	 bandeira	 oficial	 do
acampamento,	 a	 do	 estado	 de	 Nova	 York	 e	 a	 dos	 Estados	 Unidos,	 que	 são	 içadas
diariamente	ao	amanhecer	e	saudadas	por	todos	ao	toque	da	alvorada.	Quando	todas
as	bandeiras	estiverem	na	mesma	corda,	a	bandeira	dos	Estados	Unidos	deve	 ficar
acima	das	outras.	Quando	as	bandeiras	estiverem	hasteadas	em	mastros	diferentes,	a
dos	 Estados	 Unidos	 deve	 ser	 a	 primeira	 a	 ser	 hasteada	 e	 a	 última	 a	 ser	 baixada.
Nenhuma	 bandeira	 ou	 flâmula	 poderá	 ficar	 acima	 nem	 à	 direita	 da	 bandeira	 dos
Estados	Unidos.	Quando	as	bandeiras	estiverem	a	meio	pau,	a	dos	Estados	Unidos
ficará	na	metade	do	mastro	e	as	outras	duas	ficarão	um	pouco	abaixo	dela.



O

Prólogo

livia	Bellamy	 tentava	decidir	 o	 que	 era	 pior:	 ficar	 presa	no	 alto	do	mastro	de
uma	bandeira,	 sem	nenhuma	ajuda	por	perto,	ou	aceitar	a	ajuda	de	um	Hell’s

Angel	que	acabara	de	chegar.
Seu	plano	de	hastear	as	bandeiras	no	acampamento	de	férias	Kioga,	pela	primeira

vez	em	dez	anos,	a	princípio	parecia	muito	simples.	Então,	o	cabo	e	a	roldana	haviam
emperrado,	mas	 Olivia	 não	 perdera	 a	 coragem.	 Ela	 abriu	 uma	 escada	 de	 alumínio
velha	 e	 subiu	 até	 o	 último	 degrau	 para	 depois	 descobrir	 que	 mesmo	 assim	 não
poderia	alcançar	a	roldana.	Escalar	o	mastro	não	seria	difícil,	disse	a	si	mesma,	até
que	chutou	a	escada	acidentalmente.

Sua	imbecil,	pensou	Olivia,	presa	ao	mastro	para	salvar	a	vida.	Estava	a	uma	altura
considerável	 e,	 se	 descesse	 escorregando	 pelo	 mastro	 de	 ferro,	 velho	 e	 corroído,
arrancaria	a	pele	das	mãos	e	da	parte	interna	das	coxas.

Olivia	 começara	 a	 descer	muito	 lentamente	 quando	 ouviu	 o	 ronco	 de	 um	motor
com	o	escapamento	aberto	vindo	da	estrada.	Ela	 ficou	 tão	assustada	que	por	pouco
não	 largou	 o	 mastro.	 Instintivamente,	 agarrou-se	 com	 força	 e	 fechou	 os	 olhos.	Vá
embora,	pensou.	Não	posso	enfrentar	quem	quer	que	seja	agora.

O	barulho	do	motor	ficou	mais	alto	e	ela	abriu	os	olhos.	Viu	então	que	o	intruso
era	 um	motociclista	 todo	 vestido	 de	 couro	 preto	 e	 com	 o	 rosto	 encoberto	 por	 um
capacete	 ameaçador	 e	 óculos	 espelhados.	 Por	 trás	 da	moto	 preta	 e	 cromada	 subia
uma	coluna	de	fumaça.

Que	sorte	a	minha,	 pensou.	Aqui	 estou,	no	meio	do	nada,	 e	um	aventureiro	 tipo
personagem	de	Sem	destino	vem	me	socorrer.

Seus	 braços	 e	 ombros	 já	 começavam	 a	 tremer.	De	 nada	 adiantou	 perder	 tantas
horas	fazendo	exercícios	na	academia.

Lá	embaixo,	junto	à	base	do	mastro,	o	estranho	desmontou	da	moto	e	colocou-a	no
descanso.	Em	seguida,	inclinou-se	para	trás	e	olhou	diretamente	para	ela.



Apesar	 da	 circunstância,	 Olivia	 ficou	 imaginando	 como	 seria	 a	 imagem	 do	 seu
traseiro	 visto	 da	 perspectiva	 dele.	 Do	 modo	 como	 crescera,	 compensando	 suas
frustrações	com	comida	e	ganhando	vários	apelidos	nada	lisonjeiros	por	causa	disso,
nunca	superou	por	inteiro	a	insegurança	com	o	próprio	corpo.

Fique	calma,	pensou.
—	Olá	—	disse	ela.
—	Oi.	Tudo	em	cima?	—	perguntou	ele.
Mesmo	sem	poder	ver	seu	 rosto,	Olivia	desconfiou	que	ele	estivesse	dando	uma

risadinha	sarcástica.	E	teve	certeza	disso	quando	ele	acrescentou:
—	Desculpe,	não	resisti.
Legal.	Como	ela	estava	com	sorte.	Um	espertinho.
Felizmente,	ele	não	a	torturou	mais.	Pegou	a	escada	e	apoiou-a	no	mastro.
—	Desça	devagar	—	ele	orientou.	—	Estou	segurando	firme	a	escada.
Olivia	 suava	 agora,	 no	 limite	 da	 sua	 resistência.	 Ela	 deslizava	 lentamente

enquanto	seu	short	 jeans	subia.	Ela	ainda	tinha	esperança	de	que	ele	não	estivesse
notando.

—	Está	quase	chegando	—	falou	o	estranho.	—	Só	falta	mais	um	pouco.
Quanto	 mais	 ela	 descia,	 menos	 estranha	 parecia	 a	 voz	 dele.	 Quando	 seu	 pé

alcançou	o	primeiro	degrau	da	escada,	ela	começou	a	ter	sérias	desconfianças	a	seu
respeito.	 Ela	 não	 estivera	 nos	 arredores	 havia	 muito	 tempo,	 o	 acampamento	 onde
vivera	 seus	 sonhos	 mais	 delirantes	 e	 também	 seus	 piores	 pesadelos.	 Agora,	 não
conhecia	mais	ninguém	daquela	montanha	remota	e	erma...	ou	conhecia?

No	 seu	 estilo	 neurótico,	 lembrou-se	 de	 que	 não	 tinha	 feito	 nada	 de	 especial	 no
cabelo	 naquela	 manhã.	 Não	 usava	 maquiagem	 alguma	 nem	 se	 lembrava	 se	 tinha
escovado	 os	 dentes.	 Seu	 short	 feito	 de	 calça	 jeans	 era	 curto	 demais	 e	 a	 camiseta,
muito	apertada.

Descendo	pela	escada,	sabia	que	lá	embaixo	a	humilhação	certa	a	esperava.	Para
pisar	no	chão	 foi	obrigada	a	passar	entre	os	braços	daquele	homem	que	segurava	a
escada	com	firmeza.	Ele	cheirava	a	couro	e	a	algo	mais.

Os	músculos,	que	até	bem	pouco	estavam	doloridos	e	cansados,	agora	ameaçavam
bambear	de	exaustão.	Usou	o	resto	de	suas	forças	para	afastar	um	dos	braços	dele	e
não	ficar	presa.	Ele	largou	a	escada	e	levantou	as	mãos	de	ciborgue	para	sinalizar	que
era	 de	 paz.	 Mãos	 tipo	 Darth	 Vader,	 enormes,	 com	 luvas	 pretas.	 Mãos	 do
Exterminador.

—	Tudo	bem	—	disse	ele.	—	Está	segura	agora.
Olivia	apoiou	as	costas	na	escada,	e	quando	o	encarou	sentiu	o	chão	desaparecer

sob	os	pés.	Nada	mais	parecia	seguro.
Ele	 era	 imenso,	 a	 robustez	 ressaltada	 pelo	 couro	 preto,	 incluindo	 as	 perneiras

sobre	 o	 jeans	 desbotado	 e	 desgastado	 nos	 locais	 mais	 interessantes.	 Pela	 jaqueta
entreaberta	pôde	ver	sua	camiseta	rasgada.	As	botas	gastas	pareciam	pertencer	a	um



homem	que	trabalhasse	com	elas.	Exceto	pelas	correntes.	Não	imaginava	o	motivo	de
ele	estar	usando	aquele	adorno,	mas	na	verdade	era	sexy.	Muito	sexy.

—	Obrigada	—	disse	enquanto	dava	um	passo	para	o	lado,	evitando	ficar	entre	ele
e	 a	 escada.	—	Não	 sei	 o	 que	 teria	 feito	 se	 você	 não	 tivesse	 aparecido.	—	Em	 seus
óculos	espelhados	ela	pôde	ver	a	própria	 imagem	do	seu	rosto	vermelho	e	o	cabelo
embaraçado	pelo	vento.	Limpou	as	mãos	no	short.	—	O	quê...	—	Ela	falou	sem	jeito.
Poderia	não	ser	ele.	Na	certa,	o	excesso	de	sol	e	ar	puro	devia	ter	embaralhado	suas
ideias.	Resolveu	agir	com	bastante	naturalidade.	—	Posso	ajudá-lo	em	alguma	coisa?

—	 Acho	 que	 as	 coisas	 estão	 meio	 invertidas	 aqui.	 Foi	 você	 quem	 deixou	 uma
mensagem	de	voz	para	mim.	Algo	sobre	um	projeto	de	construção.	—	Então,	ele	tirou
os	óculos	escuros	e	o	capacete.

Oh,	Deus!	Eu	desejaria	que	fosse	qualquer	um	menos	você,	Olivia	pensou.
Ele	tirou	as	luvas,	dedo	por	dedo,	enquanto	a	olhava.	Depois,	piscou	para	ela.
—	Eu	já...	nós	nos	conhecemos?
Olivia	achou	que	ele	só	podia	estar	brincando.	Será	que	não	sabia	mesmo?
Como	 Olivia	 não	 respondeu,	 ele	 se	 virou	 e,	 com	 muita	 habilidade,	 hasteou	 a

bandeira.	Imediatamente,	a	bandeira	tremulou	ao	vento	e	se	encheu	como	uma	vela
de	barco.

Olivia	ficou	paralisada	ao	observá-lo.	Parou	de	pensar	e	até	de	respirar.	Bastou	ver
aqueles	olhos	sedutores	para	viajar	no	tempo,	e	os	anos	voaram	como	as	folhas	de	um
calendário.	Ela	não	estava	olhando	para	um	aventureiro.	Olhava	para	o	rosto	de	um
homem,	mas	naqueles	olhos	azuis	ela	via	o	garoto	que	ele	fora	um	dia.

E	não	era	um	garoto	qualquer.	Mas	era	o	garoto.	Seu	primeiro	amor,	aquele	que	a
fizera	dar	os	primeiros	grandes	passos	de	sua	adolescência	problemática	e	sofrida.	O
primeiro	 que	 amara...	 o	 primeiro	 que	 beijara...	 o	 primeiro	 que...	 o	 primeiro	 que
partira	seu	coração.

Olivia	 sentiu	 seu	 corpo	 todo	 incendiar	 e	 corou.	 Deve	 ter	 sido	 por	 isso	 que
inventaram	o	termo	“chama	antiga”.	Alguém	sempre	acabava	se	queimando.

—	Connor	Davis	—	disse	 ela,	 falando	 alto	 seu	nome	pela	 primeira	 vez	 em	nove
anos.	—	Que	prazer	encontrá-lo	aqui!	—	E	por	dentro	ela	pensava	em	morrer.	Deixe-
me	morrer,	aqui	e	agora,	e	nunca	mais	pedirei	nada	enquanto	viver.

—	O	próprio.
Como	se	ela	pudesse	esquecer!	Diante	dela	estava	o	menino	que	ele	fora,	agora	na

forma	de	um	homem.	Devia	estar	com	28	anos	de	idade,	já	que	ela	estava	com	27.	O
garoto	espichado	agora	era	um	homem	alto	e	 forte.	Seu	sorriso	convencido	e	olhos
brilhantes	eram	os	mesmos,	mas	o	maxilar	parecia	menos	tenso,	devido	à	barba	por
fazer.	 Olivia	 piscou	 ao	 notar	 que	 ele	 ainda	 usava	 um	 pequeno	 brinco	 numa	 das
orelhas.	Ela	mesma	o	colocara,	cerca	de	13	anos	atrás.

—	Então	você	é...	—	ele	conferiu	a	palma	de	sua	mão	esquerda	onde	parecia	ter
escrito	alguma	coisa	com	tinta	roxa.	—	Você	é	Olive	Bellamy?



—	 Olivia.	 —	 Torcia	 para	 que	 a	 reconhecesse	 da	 mesma	 forma	 como	 ela	 o
reconhecera,	 como	 sendo	 alguém	 do	 passado,	 alguém	 importante,	 uma	 pessoa	 que
mudou	o	rumo	da	sua	vida.	Meu	Deus,	uma	pessoa	que	se	arriscou	a	ser	mandada	de
volta	para	casa	por	ter	colocado	um	brinco	na	orelha	dele.

—	 Desculpe-me,	 Olivia.	 —	 Connor	 olhou	 para	 ela	 de	 um	 jeito	 tipicamente
masculino.	E	não	entendeu	por	que	ela	se	sentiu	ultrajada.	—	Não	tinha	papel	para
anotar	quando	peguei	a	mensagem	—	ele	explicou,	e	mostrou	a	mão	com	tinta	roxa.	—
Nós	já	nos	conhecemos?

Ela	deu	uma	risada	forçada.
—	Você	está	gozando	com	a	minha	cara?	Isto	é	uma	piada?	—	Teria	ela	mudado

tanto	 assim?	 Tudo	 bem,	 já	 tinham	 se	 passado	 quase	 dez	 anos.	 Ela	 emagrecera
horrores,	tinha	clareado	o	cabelo	castanho	e	trocado	os	óculos	por	lentes	de	contato.
Mesmo	assim...

Ele	a	encarava.	Perdido.
—	Eu	deveria	conhecer	você?
Ela	cruzou	os	braços,	olhou	para	ele	e	pensou	na	frase	que	ele	recordaria	por	ter

sido	uma	das	primeiras	mentiras	que	disseram	um	para	o	outro.
—	Sou	sua	nova	melhor	amiga	—	ela	disse	e	viu	aquele	rosto	bonito	e	bronzeado

perder	a	cor.
Os	lindos	olhos	azuis	dele	ficaram	apertados	para	em	seguida	se	arregalarem	de

espanto.	Seu	pomo	de	adão	subiu	e	desceu,	então	ele	pigarreou,	antes	de	falar.
—	Caramba	—	disse	baixinho.	E	inconscientemente	levou	a	mão	até	o	brinco.	—

Lolly?



CÓDIGO	DE	CONDUTA	DO	ACAMPAMENTO
KIOGA

Todo	 mundo	 deve	 participar	 de	 todas	 as	 atividades	 planejadas	 conforme	 o
descrito	 na	 programação	 do	 acampamento	 e	 vestido	 de	 acordo	 com	 o
regulamento.	Os	monitores	 são	 responsáveis	 por	 assegurar	 a	 participação	 dos
acampantes	 em	 todas	 as	 sessões	 das	 atividades	 programadas,	 exceto	 quando
forem	dispensados	pelo	setor	médico	ou	pelo	diretor.
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Capítulo	1

Verão	de	1991

olly.	—	O	garoto	alto	e	magricelo	que	vinha	caminhando	atrás	dela	 falou	pela
primeira	vez	desde	que	tinham	saído	da	sede	do	acampamento	de	férias.	—	Que
tipo	de	nome	imbecil	é	esse,	Lolly?

—	 Do	 tipo	 que	 está	 estampado	 nas	 costas	 da	 minha	 camiseta	 —	 ela	 disse,
trazendo	 o	 rabo	 de	 cavalo	 de	 cabelos	 castanhos	 para	 a	 frente.	 Insatisfeita,	 ela	 se
sentiu	corar.	Droga,	ele	era	só	um	garoto	bobo	e	tudo	que	havia	feito	era	uma	simples
pergunta.

Errado,	pensou	ela,	como	se	ouvisse	um	alarme	de	programa	de	auditório.	Ele	era
o	garoto	mais	bonitinho	do	alojamento	Eagle,	de	meninos	de	12	a	14	anos.	E	não	foi
uma	 simples	 pergunta,	 mas	 um	 comentário	 mordaz,	 para	 provocá-la.	 E,	 ainda	 por
cima,	 ele	 falou	 imbecil.	 Lolly	 detestava	 admitir,	 mas	 não	 gostava	 que	 xingassem.
Sempre	que	experimentava	dizer	alguma	palavra	insultuosa,	ela	gaguejava	e	corava,	e
todos	notavam	como	ela	era	certinha.

—	Entendi	—	murmurou	o	garoto,	e	logo	depois	de	uma	curva	na	trilha	ele	passou
por	ela	com	um	muxoxo	que	provavelmente	queria	dizer	“com	licença”.	Ele	continuou
a	marcha,	assobiando	uma	música	antiga	dos	Talking	Heads	sem	perder	o	tom.

Estavam	participando	de	uma	caminhada	em	dupla	que	era	a	primeira	atividade
do	 verão.	 O	 objetivo	 era	 fazer	 a	 garotada	 se	 familiarizar	 com	 o	 terreno	 do
acampamento	e	se	conhecer	melhor.	Logo	que	desceram	do	ônibus,	foram	unidos	em
duplas,	enquanto	suas	bagagens	e	pertences	eram	encaminhados	para	os	seus	chalés.
Ela	 ficara	 com	 o	 garoto	 espichado	 por	 terem	 sido	 os	 últimos	 a	 desembarcar	 do
ônibus.	Ela	cruzara	os	braços	e	fungara.

—	Sou	a	sua	mais	nova	melhor	amiga.
Ele	a	fitou,	encolheu	os	ombros	e	disse	com	um	falso	ar	de	nobreza:



—	Barkis	quer	conhecê-la.
Exibido.	 Lolly	 não	 deixou	 transparecer	 que	 se	 impressionara	 com	 a	 citação	 de

David	 Copperfield.	 Também	 fingiu	 não	 reparar	 como	 os	 outros	 garotos	 riram	 e	 o
cutucaram	com	os	 cotovelos,	 caçoando	dele	por	 ter	 sido	escolhido	para	 fazer	dupla
com	Lolly	Bellamy.

Ele	 não	 possuía	 o	 perfil	 de	 um	 acampante	 típico	 do	Kioga,	 e	 ela	 logo	 percebeu
isso,	 por	 ser	 uma	 frequentadora	 assídua	 do	 acampamento,	 desde	 os	 oito	 anos	 de
idade.	Aquele	 garoto,	 um	novato,	 parecia	 ser	um	 rebelde	 com	seu	 cabelo	 comprido
demais	 e	 sua	 bermuda	 cargo	 bem	 abaixo	 da	 cintura.	 Sua	 aparência	 chegava	 a
assustar,	com	olhos	azul-claros	e	cabelo	escuro,	uma	combinação	 interessante	e,	ao
mesmo	tempo,	perturbadora.

Por	 entre	 as	 árvores	 ela	 via	 os	 outros	 acampantes,	 em	 duplas	 ou	 em	 grupos,
conversando	animadamente.	Aquele	era	o	primeiro	dia	no	acampamento,	no	entanto	o
pessoal	 já	estava	escalando	quais	seriam	seus	amigos	durante	a	temporada.	Lolly	 já
sabia	que	fora	descartada,	claro.	Sempre	faziam	isso.	Se	não	fosse	por	suas	primas,
ela	estaria	no	alto	de	uma	árvore,	com	toda	a	certeza.

Com	um	dedo,	ela	empurrou	a	armação	dos	óculos	e	sentiu	uma	pontada	de	inveja
da	garotada	que	já	parecia	bem	à	vontade	uns	com	os	outros.	Até	os	novatos,	como	o
garoto	espichado,	pareciam	adaptados.	Logo	que	saíam	do	ônibus	eles	caminhavam
lado	 a	 lado,	 conversando	 e	 rindo.	 Algumas	 meninas	 usavam	 o	 casaco	 com	 capuz
largado	 sobre	 os	 ombros,	 provando	 que	 até	 de	 uniforme	 elas	 tinham	 estilo.	 E	 os
meninos	 usavam	as	 bandanas	do	Kioga	 amarradas	 na	 cabeça	 que	 nem	o	Rambo.	E
todos	circulavam	pelo	lugar	como	se	fossem	os	donos.

O	que	era	bem	engraçado,	porque	nenhum	deles	era	dono	do	Kioga.	Mas	Lolly	era.
Bem,	 era,	 de	 certa	 maneira.	 O	 acampamento	 Kioga	 pertencia	 aos	 seus	 avós.

Antigamente,	quando	Lolly	 ficava	no	alojamento	Fledglings,	para	meninas	de	8	a	11
anos,	 ela	 costumava	 se	 vangloriar	 diante	 das	 colegas	 de	 ser	 a	 dona	 daquela
propriedade,	 mas	 na	 verdade	 nunca	 deu	 muito	 certo.	 A	 maioria	 das	 crianças	 não
ligava	a	mínima	para	isso.

O	 garoto	 espichado	 encontrou	 um	 galho	 de	 árvore	 e	 o	 usou	 para	 bater	 na
vegetação	 rasteira	 ou	 para	 se	 apoiar	 nele	 enquanto	 caminhava.	 Olhava	 em	 volta
atentamente,	como	se	esperasse	que	algo	fosse	pular	em	cima	dele.

—	Então	seu	nome	é	Ronnoc	—	disse	ela	finalmente.
Ele	a	fitou	com	uma	cara	zangada.
—	Hã?
—	É	o	que	está	escrito	nas	costas	da	sua	camiseta.
—	Ela	está	do	avesso,	gênio.
—	E	eu	estava	só	brincando.
—	Rá,	rá.	—	Ele	enterrou	o	galho	na	terra.
O	 destino	 deles	 era	 o	 topo	 da	 montanha	 Saddle,	 que	 não	 chegava	 a	 ser	 uma



montanha,	 estava	 mais	 para	 uma	 colina.	 Ao	 chegarem	 ao	 local	 encontrariam	 um
buraco	 onde	 faziam	 uma	 fogueira,	 com	 bancos	 compridos	 formando	 um	 círculo	 em
torno	dela.	Era	um	lugar	de	muitas	tradições	do	acampamento.	Sua	avó	lhe	contara
que	 na	 época	 da	 colonização	 os	 viajantes	 acendiam	 fogueiras	 em	 pontos	 altos	 para
fazer	 sinais,	 que	 era	 a	 maneira	 de	 comunicação	 à	 distância.	 Ela	 estava	 quase
contando	esta	história	para	o	seu	parceiro,	mas	resolveu	manter	a	boca	fechada.

Já	tinha	decidido	que	não	ia	gostar	daquele	garoto.	Na	verdade,	ela	decidira	que
não	faria	amizade	com	ninguém	nesse	verão.	Suas	primas	preferidas,	Frankie,	apelido
para	Francine,	e	Dare	geralmente	vinham	para	o	Kioga	com	ela,	o	que	a	fazia	sentir
que	 tinha	amigos.	Mas	esse	ano	elas	 tinham	 ido	para	a	Califórnia	de	carro	com	os
pais,	 tia	 Peg	 e	 tio	 Clyde.	 Os	 pais	 de	 Lolly	 não	 faziam	 esse	 tipo	 de	 viagem.	 Só
gostavam	de	fazer	viagens	sobre	as	quais	pudessem	se	gabar	depois.	Aliás,	seus	pais
gostavam	 de	 quase	 tudo	 sobre	 o	 qual	 pudessem	 contar	 vantagem,	 como	 viagens,
propriedades,	antiguidades	e	obras	de	arte.	Até	sobre	Lolly	eles	se	vangloriavam,	mas
isso	foi	durante	algum	tempo.	Não	mais	agora,	depois	da	sexta	série,	o	ano	em	que
suas	notas	haviam	caído	e	seu	peso	subido.	O	ano	do	divórcio.

Agora,	sim,	existe	algo	para	se	gabar,	ela	pensou.
—	Temos	que	conhecer	três	características	um	do	outro	—	disse	o	garoto,	que	não

tinha	o	menor	 senso	de	humor	e	de	quem	ela	não	queria	 ser	 amiga.	—	Porque,	 ao
chegarmos	ao	topo	da	montanha,	vamos	ter	que	apresentar	o	parceiro	ao	grupo.

—	Não	quero	conhecer	três	características	suas	—	disse	ela	com	ar	esnobe.
—	Bem,	eu	também	não.
A	conversa	para	se	conhecer	o	companheiro	que	sentaria	ao	seu	lado	na	fogueira

era	 entediante,	 uma	 pena,	 porque	 não	 precisara	 sê-lo.	 As	 crianças	menores	 faziam
isso	muito	bem	porque	não	sabiam	que	tipo	de	informação	precisariam	guardar	para
si	e	as	que	poderiam	compartilhar.	Lolly	era	um	exemplo	perfeito.	No	ano	anterior,
ingenuamente,	 ela	 fizera	 uma	 revelação	 indiscreta.	 “Meus	 pais	 vão	 se	divorciar”,	 e
em	seguida	caíra	em	prantos,	e	desde	então	sua	vida	vinha	sendo	um	pesadelo.	Mas
ao	menos	naquela	época	sua	revelação	foi	genuína.	Agora,	na	atual	faixa	etária,	eles	já
sabiam	que	as	apresentações	seriam	monótonas,	falsas	ou	ambas	as	coisas.

—	Gostaria	de	poder	pular	essa	parte	—	disse	ela.	—	Vai	ser	uma	chatice	total.	Os
garotos	menores	são	mais	interessantes,	porque	falam	o	que	vem	à	cabeça.

—	Como	assim?
—	Coisa	do	tipo	que	o	tio	está	sendo	alvo	de	uma	investigação	do	governo	ou	que	o

irmão	tem	um	terceiro	mamilo.
—	Um	o	quê?!
Lolly	 sabia,	 agora,	 que	 não	 deveria	 ter	 dito	 isso,	 mas	 entendeu	 que	 ele	 a

pressionaria	até	que	explicasse.
—	Você	ouviu	—	ela	disse.
—	Um	terceiro	mamilo.	Que	besteira.	Ninguém	tem	isso.



—	Hã-hã.	Bebe	Blackmun	uma	vez	contou	ao	grupo	todo	que	seu	irmão	tem	três.
—	E	você	viu?	—	ele	a	desafiou.
—	Nem	queria	ter	visto.	—	Ela	estremeceu.	—	Eca.
—	Isso	é	mentira.
Ela	fungou,	não	queria	parecer	impressionada	com	sua	reação.
—	Aposto	que	você	também	tem	um	a	mais.	—	Não	sabia	por	que	tinha	dito	isso.

As	chances	eram	praticamente	nulas.
—	É,	 tem	 razão	—	ele	disse	 ao	parar	 e	 se	 virar.	Num	só	movimento	 ele	 tirou	 a

camiseta	 bem	 ali	 no	meio	 do	mato,	 na	 frente	 dela,	 e	 tão	 rápido	 que	 ela	 nem	 teve
tempo	de	reagir.	—	Quer	contar?	—	perguntou-lhe.

Com	 o	 rosto	 vermelho	 de	 vergonha	 ela	 passou	 rapidamente	 por	 ele.	 Idiota,
pensou.	Sou	uma	idiota.	O	que	podia	esperar	que	acontecesse?

—	 Talvez	 você	 tenha	 três	 mamilos	 —	 falou	 ele	 num	 tom	 de	 deboche.	 —	 Acho
melhor	eu	conferir.

—	Ficou	maluco?	—	Ela	apressou	o	passo	e	seguiu	em	frente.
—	Foi	você	quem	puxou	o	assunto.
—	Só	estava	tentando	conversar,	já	que	você	é	muuuuuito	chato.
—	Hã-hã	—	disse	ele.	—	Eu	sou	assim.	Muuuuuito	chato.	—	Ele	ficou	andando	em

volta,	 imitando	 seu	 jeito	 de	 caminhar.	 Ainda	 não	 vestira	 a	 camiseta,	 ele	 a	 enfiara
atrás,	 no	 cós	 da	 bermuda.	 Com	 a	 bandana	 na	 cabeça	 e	 a	 camiseta	 pendurada	 nas
costas	como	se	fosse	uma	tanga,	parecia	um	selvagem	como	um	dos	personagens	do
livro	Lord	of	the	Flies,	de	William	Golding.

Ele	era	um	exibicionista.	Ele...
Lolly	tropeçou	numa	raiz	e	teve	que	procurar	um	galho	para	se	segurar	e	não	cair.

Connor	 se	 virou	 e	 Lolly	 poderia	 jurar	 que	 o	 viu	 esticar	 o	 braço	 rapidamente	 para
evitar	 que	 ela	 caísse,	 mas	 num	 instante	 ele	 retomou	 sua	 caminhada,	 sem	 tocá-la.
Lolly	 olhou	 para	 ele	 sem	 querer	 ser	 rude	 ou	 intrometida,	 mas	 dessa	 vez	 estava
preocupada.

—	O	que	é	isso	nas	suas	costas?	—	ela	perguntou.
—	O	quê?	—	O	sr.	Selvagem	olhou	zangado	para	ela.
—	No	início	achei	que	você	tinha	esquecido	de	tomar	banho,	mas	agora	acho	que

está	com	um	machucado	grande	aí.	—	Ela	apontou	para	as	costas	dele.
Ele	parou	e	se	contorceu,	o	rosto	todo	retorcido,	quase	engraçado.
—	Não	tenho	nenhuma	porcaria	de	ferida.	Cara,	você	é	meio	estranha.	Primeiro,

falou	em	mamilos	demais,	agora,	em	feridas	fantasmas.
—	Estou	olhando	bem	para	ela.	—	Apesar	de	aborrecida	com	ele,	estava	com	um

pouco	de	pena.	A	ferida	estava	cicatrizando.	Via	como	a	coloração	era	forte	no	centro
e	mais	clara	nas	bordas.	Mas	devia	ter	doído	bastante	na	hora.

Ele	 apertou	 os	 olhos	 e	 seu	 rosto	 ficou	 sério	 e	 por	 um	 momento	 até	 parecia
ameaçador.



—	Eu	caí	da	bicicleta.	Grande	coisa.	—	Ele	se	virou	e	saiu	andando	tão	rápido	que
Lolly	teve	que	correr	para	alcançá-lo.

—	Ei,	não	pretendia	deixá-lo	zangado.
—	Não	estou	zangado	com	você	—	ele	respondeu,	ríspido,	e	acelerou	mais	o	passo.
Estava	batendo	seu	recorde,	ela	pensou.	Já	 fizera	seu	primeiro	 inimigo	do	verão.

Com	certeza,	ainda	faria	muitos	mais.	Ela	possuía	um	dom	para	despertar	a	aversão
das	pessoas.

Mesmo	 que	 Connor	 tivesse	 dito	 que	 não	 se	 zangara	 com	 ela,	 alguma	 coisa	 o
perturbava.	Havia	uma	certa	tensão	em	seus	músculos,	em	seus	movimentos	ligeiros.
Grande	 coisa,	 então	 ele	 se	 machucou	 por	 causa	 de	 um	 tombo	 de	 bicicleta.
Geralmente,	 quando	uma	pessoa	 cai	de	bicicleta,	 fere	 o	 cotovelo,	 o	 joelho	 ou	 até	 a
cabeça.	Mas	não	as	costas,	a	não	ser	que	tenha	rolado	uma	ribanceira	e	se	chocado
contra	algo	muito	duro.	Ou	ele	poderia	estar	mentindo	sobre	o	que	aconteceu	de	fato.

Lolly	 estava	 intrigada	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 desapontada	 com	 ele.	 Desapontada
porque	queria	desesperadamente	detestá-lo	e	não	ter	que	pensar	nele	pelo	resto	do
verão.	E	intrigada	porque	ele	era	mais	interessante	do	que	devia	ser.	Ele	era	muito
rebelde,	também,	com	aquele	cabelo	comprido	demais,	bermudas	folgadas	e	tênis	de
cano	 alto	 todo	 remendado	 com	 fita	 isolante.	 E	 havia	 algo	 em	 seus	 olhos	 além	das
bobagens	 dos	 garotos	 idiotas	 normais.	 Os	 mesmos	 olhos	 que	 haviam	 lido	 David
Copperfield	provavelmente	teriam	visto	coisas	que	Lolly	não	poderia	sequer	imaginar.

A	trilha	fez	uma	curva	bem	fechada	e	eles	encontraram	uma	cachoeira	poderosa.
—	Nossa!	—	 disse	 Connor,	 e	 em	 seguida	 levantou	 a	 cabeça	 para	 admirar	 os	 30

metros	 de	 cachoeira.	 A	 água	 vinha	 de	 alguma	 nascente	 bem	 alta	 e,	 ao	 bater	 nas
pedras	 ao	 longo	 da	 queda,	 criava	 um	 chuvisco	 que	 formava	 vários	 arcos-íris	 com	 o
reflexo	do	sol.

—	É	impressionante	—	disse	ele,	aparentemente	de	melhor	humor.
—	Meerskill	Falls	—	ela	comentou,	num	tom	mais	alto	para	ser	ouvida	acima	do

barulho	 das	 águas.	—	 Uma	 das	mais	 altas	 quedas-d’água	 do	 estado.	 Vamos	 até	 a
ponte,	de	lá	dá	para	vê-la	melhor.

A	 ponte	Meerskill	 fora	 construída	 na	 década	 de	 1930.	 Vertiginosamente	 alta,	 a
ponte	 tinha	 uma	 estrutura	 de	 concreto	 em	 forma	 de	 arco	 que	 atravessava	 o
desfiladeiro,	com	a	queda-d’água	se	precipitando	estrondosamente	lá	embaixo.

—	Os	habitantes	daqui	a	chamam	de	ponte	do	suicídio,	porque	muita	gente	já	se
matou	aqui.

—	Ah!	Sim.	—	Ele	parecia	atraído	pela	cascata	que	cobria	a	trilha	pelos	dois	lados
fazendo	surgir	um	tapete	de	musgo	e	viçosas	samambaias.

—	Estou	falando	sério.	É	por	isso	que	existe	uma	tela	de	arame	sobre	a	ponte.	—
Ela	correu	para	alcançá-lo.	—	Dizem	que	foi	colocada	cerca	de	50	anos	atrás,	depois
que	dois	adolescentes	pularam	da	ponte.

—	Como	sabe	que	eles	pularam?	—	perguntou	ele.	O	véu	de	gotículas	cobria	suas



pestanas	e	seu	cabelo,	o	que	o	deixava	ainda	mais	bonito.
Lolly	imaginou	se	o	mesmo	acontecia	com	ela	e	se	estaria	bonita.	Provavelmente,

não.	Só	dava	para	embaçar	as	lentes	dos	seus	óculos.
—	Eles	acham	que	sim	—	disse	ela.	Chegaram	na	ponte	e	passaram	por	baixo	do

arco	formado	pela	tela	de	segurança.
—	 Talvez	 tenham	 caído	 acidentalmente.	 Ou	 foram	 empurrados.	 Ou	 talvez	 isso

nunca	tenha	acontecido.
—	Você	é	sempre	assim	tão	cético?
—	Só	quando	alguém	enche	os	meus	ouvidos	com	baboseiras.
—	Não	é	baboseira.	Pode	perguntar	a	qualquer	um.	—	Ela	empinou	o	nariz	e	foi	em

frente,	 atravessou	 a	 ponte	 e	 seguiu	 seu	 caminho	 sem	 olhar	 para	 trás.	 Eles
continuaram	a	caminhada	por	algum	tempo	em	silêncio.	Pelo	tempo	que	já	andavam,
deviam	estar	 bem	afastados	do	 grupo,	mas	 ele	 não	 se	preocupava	 com	 isso	 e	Lolly
decidiu	que	também	não	se	importaria.	De	qualquer	forma,	a	caminhada	do	dia	não
era	uma	disputa.

Lolly	 continuou	 olhando	 de	 esguelha	 para	 ele.	 Poderia	 tentar	 gostar	 daquele
garoto,	só	um	pouquinho.

—	Ei,	 olhe	 só	 isso.	—	Ela	baixou	a	 voz	para	um	sussurro	quando	o	 caminho	 foi
margeado	 por	 um	 prado	 em	 declive	 cheio	 de	 flores	 silvestres	 e	 bétulas.	 —	 Duas
corças	e	um	cervo.

—	Onde?	—	ele	perguntou,	enquanto	procurava	à	volta.
—	Shhh...	Fique	quieto.	—	Ela	fez	um	gesto	para	que	a	seguisse	por	fora	da	trilha.

Cervos	eram	vistos	com	certa	 frequência	por	ali,	mas	as	corças	sempre	encantavam
com	 seu	 pelo	malhado	 e	 grandes	 olhos	 tímidos.	Os	 filhotes	 acompanhavam	a	mãe
enquanto	ela	se	alimentava	de	grama	e	folhas	numa	clareira.	Lolly	e	Connor	ficaram
próximos	à	clareira,	observando.

Lolly	fez	sinal	para	Connor	se	sentar	ao	seu	lado	num	tronco.	Ela	tirou	o	binóculo
da	pochete	e	o	entregou	a	ele.

—	Que	impressionante	—	disse	ele,	olhando.	—	Nunca	tinha	visto	um	cervo	solto
assim	no	mato	antes.

Lolly	se	perguntou	de	onde	ele	seria.	Os	cervos	nem	eram	assim	tão	raros.
—	Uma	corça	come	o	equivalente	ao	seu	peso	a	cada	24	horas.
—	Como	sabe?
—	Li	num	livro.	Só	no	ano	passado,	li	60	livros.
—	Puxa!	—	ele	disse.	—	Por	quê?
—	Porque	não	tive	tempo	de	ler	mais	—	replicou	com	um	ar	de	superioridade.	—

Não	dá	para	acreditar	que	tenha	gente	que	goste	de	caçar	cervos,	não	acha?	Eles	são
tão	 lindos.	 —	 Ela	 tomou	 um	 gole	 de	 água	 do	 cantil.	 Todo	 o	 cenário	 diante	 deles
parecia	uma	pintura	antiga,	 com	a	grama	macia	e	verde,	 florzinhas	azuis	silvestres
balançando	ao	vento	e	os	cervos	pastando.



—	Posso	ver	perfeitamente	até	o	 lago	—	disse	Connor.	—	Este	binóculo	é	muito
bom.

—	Meu	pai	me	deu.	Um	presente	de	culpa.
Ele	abaixou	o	binóculo	para	fitá-la.
—	O	que	é	um	presente	de	culpa?
—	 É	 quando	 seu	 pai	 não	 consegue	 chegar	 a	 tempo	 de	 assistir	 a	 seu	 recital	 de

piano,	sente-se	culpado,	e	para	aliviar	sua	culpa	lhe	compra	um	presente	bem	caro.
—	Hã-hã.	 Existem	 coisas	 bem	 piores	 do	 que	 seu	 pai	 deixar	 de	 ir	 ao	 recital	 de

piano.	—	Ele	voltou	a	olhar	pelo	binóculo.	—	Aquilo	ali	é	uma	ilha	no	meio	do	lago?
—	 Exatamente.	 É	 a	 Spruce	 Island.	 É	 de	 lá	 que	 soltam	 os	 fogos	 de	 artifício	 no

feriado	de	Quatro	de	Julho.	Tentei	nadar	até	lá	no	ano	passado,	mas	não	consegui.
—	O	que	foi	que	aconteceu?
—	Quando	estava	no	meio	do	caminho	precisei	pedir	ajuda.	Ao	chegar	na	margem

precisei	 fingir	que	quase	me	afogara	para	não	me	acusarem	de	 ter	pedido	ajuda	só
para	chamar	atenção.	Chamaram	meus	pais.	—	Esta	fora,	claro,	sua	intenção	desde	o
início.	Agora	preferia	não	ter	falado	sobre	o	incidente,	mas,	já	que	começara,	ia	até	o
fim.	—	Meus	pais	se	divorciaram	no	ano	passado,	então	planejei	tudo	para	fazer	com
que	os	dois	viessem	aqui	para	me	buscar.	—	A	simples	confissão	provocou-lhe	um	nó
na	garganta.

—	E	funcionou?
—	 Não.	 A	 ideia	 de	 se	 fazer	 qualquer	 coisa	 como	 uma	 família	 acabou,	 fora	 de

questão.	 Mandaram-me	 para	 um	 psicólogo,	 que	me	 aconselhou	 a	 “reformular	meu
conceito	de	família	e	o	meu	papel	dentro	dela”.	Então,	vou	ter	que	me	adaptar.	Meus
pais	agem	como	se	um	divórcio	 fosse	a	 coisa	mais	natural,	nada	sério,	nos	dias	de
hoje.	 —	 Ela	 abraçou	 os	 joelhos	 junto	 ao	 peito	 e	 observou	 os	 cervos	 até	 os	 olhos
ficarem	embaçados.	—	Mas	para	mim	foi	muito	difícil.	Eu	me	senti	como	se	tivessem
me	jogado	ao	mar	para	me	afogar	e	ninguém	acreditasse	em	mim.

Chegou	 a	 pensar	 que	 ele	 não	 a	 escutava	 mais,	 porque	 não	 disse	 nada.	 Ficou
calado,	tal	como	o	dr.	Schneider	fazia	durante	as	sessões	de	terapia.	Até	que	Connor
resolveu	falar.

—	Se	 estiver	 se	 afogando	 e	 ninguém	acreditar	 em	 você,	 é	melhor	descobrir	 um
jeito	de	nadar.

—	Ah!	Está	bem.	Vou	me	lembrar	disso.
Não	 olhou	 para	 ela,	 como	 se	 soubesse	 que	 ela	 precisava	 de	 um	 tempo	 para	 se

recompor.	De	vez	em	quando,	dava	uma	espiada	pelo	binóculo	e	assobiava	baixinho
entre	os	dentes.	Lolly	achou	que	era	aquela	música	“Stop	Making	Sense”	do	Talking
Heads,	e	de	certa	maneira	ela	se	sentiu	frágil	e	vulnerável,	do	mesmo	jeito	que	havia
ficado	quando	a	tiraram	do	lago	no	ano	anterior.	E	pior,	pois	agora	ela	chorava.	Não
percebeu	 o	momento	 exato	 em	que	 começou	 a	 chorar	 e	 teve	de	 fazer	 um	esforço	 e
tanto	para	se	controlar.



—	Acho	melhor	 irmos	 agora	—	disse,	 sentindo-se	 uma	 idiota	 ao	 comprimir	 sua
bandana	contra	o	rosto.	Por	que	ela	tinha	dito	aquelas	coisas	a	um	garoto	de	quem
nem	gostava?

—	Está	bem.
Ele	lhe	devolveu	o	binóculo	e	retomou	a	trilha.	Se	as	coisas	entre	eles	já	estavam

esquisitas,	agora	então,	depois	de	cair	no	choro,	tornarem-se	amigos	seria	impossível.
Desesperada	para	mudar	de	assunto,	ela	resolveu	falar.

—	Você	sabia	que	todos	os	monitores	daqui	já	acamparam	no	Kioga?
—	Não.
Ela	 ia	 ter	 que	 caprichar	 mais	 no	 departamento	 de	 fofocas	 se	 quisesse

impressionar	o	garoto.
—	Os	monitores	mantêm	suas	vidas	em	segredo	—	ela	disse.	—	Nem	todos	sabem,

mas	eles	fazem	festas	à	noite.	Muita	bebida	e	agarramento,	coisas	desse	tipo.
—	Legal.	Que	tal	me	contar	alguma	novidade?
—	Bem,	tem	o	caso	da	cozinheira	chefe,	Gertie	Romano,	que	ia	participar	de	um

concurso	para	escolher	a	Miss	Nova	York,	mas	ficou	grávida	e	teve	que	desistir.	E	tem
a	Gina	Palumbo,	que	está	no	meu	alojamento,	ela	falou	que	seu	pai	é	um	chefão	da
máfia.	E	ainda,	Terry	Davis,	o	zelador,	é	um	bêbado.

Nesse	momento	 Connor	 se	 virou	 abruptamente	 para	 encará-la.	 A	 camiseta	 dele
caiu	no	chão	com	o	movimento	repentino.	Ela	se	abaixou	para	pegar	a	camiseta.

—	 Você	 deixou	 cair	 isto.	 —	 Havia	 vestígios	 de	 ketchup	 na	 frente	 dela	 e	 uma
pequena	etiqueta	costurada	por	dentro	da	gola	onde	se	lia	Connor	Davis.	—	Davis	—
ela	disse.	—	É	seu	sobrenome?

—	 Você	 é	 uma	 intrometida	 —	 disse	 ele	 arrancando-lhe	 a	 camiseta	 da	 mão	 e
colocando-a	 sobre	 a	 cabeça.	—	 Claro	 que	 é,	 gênio,	 caso	 contrário	 não	 seria	 este	 o
nome	pregado	na	minha	roupa.

Lolly	perdeu	o	fôlego.	Caramba!	Davis.	Como	Terry	Davis.	Nossa!
—	Então,	ele	é...	o	sr.	Davis,	o	zelador	é	parente	seu?
Connor	se	distanciou	dela.	Suas	orelhas	estavam	vermelhas	de	raiva.
—	Sim.	Ele	é	meu	pai,	o	bêbado.
Ela	ficou	sem	fala,	caminhando	atrás	dele.
—	Ei!	Espere.	Perdoe-me.	Eu	não	sabia...	não	imaginava...	nossa!	Nunca	deveria	ter

dito	aquilo.	Foi	só	um	boato	que	andei	ouvindo	por	aí.
—	Claro.	Você	é	mesmo	muito	engraçada.
—	Não,	 não	 sou.	 Sou	 horrível,	 eu	me	 sinto	 horrível.	—	 Ela	 teve	 de	 correr	 para

alcançá-lo.	Estava	dominada	pela	culpa.	Pior.	Não	se	podia	falar	mal	da	família	das
pessoas.	Ela	devia	saber	disso.	Os	pais	dela	também	tinham	defeitos,	mas	ela	ficaria
ofendida	se	alguém	falasse	mal	deles,	com	toda	certeza.

Mas	como	poderia	saber?	Que	chance	 teria?	Todo	mundo	dizia	que	Terry	Davis
não	 tinha	 família,	que	nunca	ninguém	o	visitava,	portanto,	não	podia	adivinhar	que



ele	tivesse	um	filho.	Mesmo	assim,	deveria	ter	mantido	sua	língua	grande	dentro	da
boca.

Terry	 Davis	 tinha	 um	 filho.	 Espantoso.	 Em	 todos	 esses	 anos	 em	 que	 aquele
homem	quieto	 e	melancólico	 trabalhava	 no	Kioga,	 ela	 nunca	 soube	da	 verdade.	 Só
sabia	que	o	pai	de	Terry	e	o	avô	dela	tinham	lutado	juntos	na	Guerra	da	Coreia.	O	avô
contava	que	eles	se	conheceram	quando	bombardeavam	algo	chamado	rio	Han,	e	que
o	sr.	Davis	tinha	sido	um	herói,	e	por	isso	sempre	haveria	lugar	para	ele	no	Kioga,
em	 qualquer	 circunstância.	 Mesmo	 que	 fosse,	 como	 ela	 falou	 indevidamente,	 um
bêbado.	Ele	 já	 fazia	 parte	da	propriedade,	morava	 sozinho	 em	um	dos	 alojamentos
destinado	 aos	 funcionários,	 na	 entrada	 do	 acampamento.	 Aqueles	 prédios
acomodavam	cozinheiros,	zeladores,	guardas,	motoristas	e	faxineiros,	todo	o	pessoal
invisível	 que	 trabalhava	 dia	 e	 noite	 para	manter	 o	 lugar	 como	 se	 fosse	 uma	 selva
imaculada.

O	 sr.	 Davis	 era	 um	 homem	muito	 solitário.	 Ele	 dirigia	 um	 utilitário	 e	 parecia
sempre	cansado,	inclinado	a	ter	o	que	seu	avô	chamava	de	um	dia	improdutivo.

—	Estou	arrasada	—	disse	ela	para	Connor.
—	Não	sinta	pena	de	mim.
—	Não	é	isso,	estou	chateada	pelo	que	falei	sobre	o	seu	pai.	É	diferente.
Connor	fez	um	movimento	brusco	com	a	cabeça,	tirando	dos	olhos	uma	mecha	de

cabelo	escuro.
—	É	bom	saber.
—	Ele	não	disse	que	tinha	um	filho.	—	Logo	que	acabou	de	falar,	ela	se	deu	conta

de	que	quanto	mais	falava,	pior	ficava.	—	Eu	quis	dizer,	que	nunca...
—	Meu	pai	não	queria	que	eu	viesse	aqui	para	o	verão.	Só	vim	porque	minha	mãe

se	casou	novamente	e	o	marido	não	me	quis	por	perto	—	disse	Connor.	—	Ele	falou
que	três	pessoas	morando	num	trailer	duplo	era	uma	multidão.

Lolly	 pensou	 no	 ferimento	 que	 vira	 em	 suas	 costas	 e	 dessa	 vez	 se	 lembrou	 de
manter	a	boca	fechada.

—	Um	trailer	duplo	não	tem	muito	espaço	para	três	pessoas,	mas	acho	que	você
não	saberia	—	ele	disse.	—	Provavelmente,	deve	morar	numa	mansão	em	algum	lugar.

Na	verdade,	em	duas	mansões,	ela	pensou.	Uma	da	mãe	e	outra	do	pai.	O	que	era
uma	prova	 irrefutável	 de	 que	 se	 pode	 ser	 uma	pessoa	 solitária	morando	na	Quinta
Avenida,	de	frente	para	o	Central	Park,	ou	em	uma	caçamba	de	lixo.

—	Meus	pais	me	mandam	viajar	nas	férias	desde	que	eu	tinha	oito	anos	de	idade
—	contou	para	Connor.	—	Talvez	fizessem	isso	para	poderem	brigar	mais	à	vontade.
Eu	 nunca	 presenciei	 uma	 briga	 deles.	 —	 Caso	 contrário,	 refletiu	 Lolly,	 não	 teria
ficado	tão	abalada	com	o	divórcio.

—	Quando	minha	mãe	lembrou	que	eu	poderia	vir	para	cá,	sem	gastar	nada,	por
meu	pai	trabalhar	aqui	—	explicou	Connor	—,	minha	sorte	estava	selada.

Mentalmente,	Lolly	começou	a	ligar	os	fatos.	Se	ele	não	ia	pagar,	significava	que



era	 um	 bolsista.	 Graças	 a	 um	 programa	 que	 seus	 avós	 haviam	 criado,	 todo	 ano
algumas	 famílias	 sem	 recursos	mandavam	 os	 filhos	 para	 o	Kioga	 sem	 pagar	 nada.
Eram	crianças	de	famílias	de	vida	difícil	e	que,	às	vezes,	estavam	“em	risco”,	mas	ela
não	tinha	muita	certeza	sobre	que	tipo	de	risco	se	tratava.

No	 acampamento	 todos	 se	 vestiam	 da	 mesma	 maneira,	 viviam	 e	 comiam	 do
mesmo	modo.	Teoricamente,	não	era	para	ninguém	saber	se	o	colega	do	lado	era	filho
de	um	viciado	ou	de	um	príncipe	saudita.	Se	bem	que	algumas	vezes	 isso	era	meio
evidente.	Os	bolsistas,	em	geral,	eram	diferentes	tanto	na	maneira	de	falar	quanto	no
jeito	 de	 ser.	 Às	 vezes,	 o	 estado	 precário	 dos	 dentes	 os	 denunciava.	 Ou	 a	 falta	 de
educação.	Outras	vezes,	como	no	caso	de	Connor,	o	garoto	tinha	um	aspecto	de	gente
perigosa.	Nada	indicava	que	ele	fosse	pobre,	e	nenhum	sinal	evidente	denunciava	que
corresse	riscos.	Exceto	a	dor	estampada	em	seus	olhos	quando	ela	chamou	seu	pai	de
bêbado.

—	Sinto-me	uma	grosseira	—	ela	repetiu.	—	Fiz	uma	coisa	horrível,	eu	não	deveria
ter	dito	nada.

—	Você	está	certa.	Não	deveria.	Garota	maluca,	não	é	à	toa	que	frequenta	analista.
—	Ele	enfiou	a	vareta	na	terra	com	uma	estocada	e	acelerou	o	passo.	Parecia	que	não
ia	trocar	mais	uma	palavra	com	ela.	Nunca	mais.

Legal,	 ela	pensou.	Tinha	estragado	 tudo,	da	maneira	 como	sempre	 fazia	 com	os
outros.	 E	 ele,	 na	 certa,	 ia	 contar	 para	 todo	mundo.	 Talvez	 contasse	 que	 ela	 estava
traumatizada	com	a	separação	dos	pais	e	que	fazia	terapia.	Talvez	falasse	até	que	ela
havia	chorado.	Conseguira	ali	um	inimigo	para	toda	a	vida.

Ela	 foi	 em	 frente,	 e	 a	 cada	 passo	 sentia-se	mais	 suada	 e	 irritada.	Você	 é	 uma
idiota,	Lolly	Bellamy,	disse	a	si	mesma.	Todos	os	anos	ela	ia	para	o	Kioga	cheia	de
expectativas.	Este	 verão	 será	 diferente.	 Este	 verão	 farei	 novos	 amigos,	 praticarei	 um
esporte,	viverei	minha	vida,	só	por	um	verão.

Mas,	 à	 medida	 que	 o	 tempo	 passava,	 ela	 caía	 na	 realidade.	 Sair	 da	 cidade,
simplesmente,	não	significava	deixar	para	trás	os	problemas.	Eles	vinham	junto	com
ela,	como	uma	sombra,	se	expandindo	e	contraindo	com	a	luz.

Ela	e	Connor	 foram	os	últimos	a	 chegar	ao	 topo.	Todos	 já	estavam	reunidos	em
torno	 do	 buraco	 da	 fogueira.	 Não	 havia	 fogo,	 pois	 ainda	 estava	 ensolarado	 e	 fazia
calor.	 Todos	 os	 acampantes	 estavam	 sentados	 em	 compridas	 toras	 de	 madeira.
Algumas	 toras	 já	 há	 tantos	 anos	 ali	 que	 tinham	 as	 marcas	 dos	 assentos	 bem
desgastados.

Os	principais	monitores	do	alojamento	Eagle	eram,	este	ano,	Rourke	McKnight	e
Gabby	 Spaulding,	 que	 combinavam	 perfeitamente	 com	 o	 espírito	 do	 Kioga.	 Eram
bonitos	 e	 animados.	 Ambos	 tinham	 frequentado	 o	 lugar	 como	 acampantes	 quando
crianças.	 Agora,	 na	 faculdade,	 eles	 representavam	o	 que	 vovó	 e	 vovô	 chamavam	de
esprit	 de	 corps	 do	 Kioga.	 Conheciam	 bem	 as	 regras,	 tinham	 curso	 de	 primeiros
socorros,	 conheciam	 diversas	 palavras	 dos	 índios	 algonquinos	 e	 sabiam	 a	 letra	 de



todas	as	músicas	que	se	costuma	cantar	em	volta	de	uma	fogueira.	Sabiam	distrair	os
acampantes	mais	saudosos	de	casa.	A	saudade	de	casa	era	uma	verdadeira	epidemia,
principalmente	entre	os	novatos.

Antigamente,	a	saudade	não	era	problema	porque	a	família	podia	alugar	os	chalés.
O	 Kioga	 oferecia	 essa	 opção.	 Logo	 que	 terminava	 o	 ano	 letivo,	 mães	 e	 filhos	 se
instalavam	nos	chalés,	e	nos	fins	de	semana	os	pais	pegavam	o	trem	na	cidade	e	se
juntavam	 a	 eles.	 Assim	 surgiu	 o	 termo	 “colônias	 de	 chalés”.	 Uma	 colônia	 era	 um
grupo	de	chalés	próximos.	Segundo	sua	avó,	era	comum	as	mesmas	famílias	voltarem
sempre.	As	famílias	faziam	amizades	entre	si,	e,	mesmo	não	se	encontrando	durante
o	resto	do	ano,	elas	aguardavam	ansiosamente	as	férias	de	verão.

Sua	avó	tinha	fotos	daquela	época,	e	pareciam	tempos	bem	felizes,	congelados	nas
fotografias	em	preto	e	branco,	as	margens	brancas	picotadas,	preservadas	em	álbuns
de	 páginas	 pretas	 que	 remetiam	 aos	 primórdios	 do	 Kioga.	 Os	 pais	 fumavam
cachimbos	e	bebiam	uísque	com	água	e	gelo,	apoiados	em	suas	raquetes	de	tênis.	As
mães	tomavam	sol	em	espreguiçadeiras,	de	lenços	na	cabeça	e	blusas	de	marinheiro,
enquanto	as	crianças	brincavam	juntas.

Lolly	 gostaria	 que	 a	 vida	 pudesse	 ser	 assim.	 Hoje	 em	 dia,	 isso	 não	 era	 mais
possível.	As	mulheres	seguiam	suas	carreiras	e	muitas	não	tinham	maridos.

Por	 isso,	 agora	 os	 chalés	 abrigavam	 os	 monitores,	 que	 durante	 o	 dia	 eram
universitários	 impecáveis	 e	 animados	 e	 à	 noite	 se	 transformavam	 em	 festeiros
desvairados.	No	verão	passado,	Lolly	e	três	primas	dela,	Ceci,	Frankie	e	Dare,	tinham
fugido	para	espionar	os	monitores,	depois	que	todos	já	estavam	deitados	e	com	a	luz
apagada,	para	dormir.	No	início,	eles	estavam	bebendo.	Depois	começaram	a	dançar.
Em	seguida,	vários	casais	começaram	a	se	abraçar	e	beijar	em	tudo	quanto	era	lugar.
Na	varanda,	nas	espreguiçadeiras	e	até	no	meio	da	pista	de	dança.	Ceci,	que	era	a
mais	velha	das	primas,	estava	animadíssima.

—	Estou	louca	para	chegar	minha	hora	de	ser	monitora.
—	Que	nojo!	—	Lolly	falou	em	uníssono	com	as	outras,	desviando	os	olhares.
Agora,	passado	um	ano,	Lolly	 já	começava	a	compreender	aquela	excitação.	Uma

certa	eletricidade	parecia	existir	entre	Rourke	e	Gabby.	Era	difícil	explicar,	mas	fácil
de	reconhecer.	Podia	muito	bem	imaginar	os	dois	dançando,	flertando	e	se	beijando.

Logo	que	a	contagem	das	cabeças	confirmou	que	todos	os	acampantes	já	estavam
presentes,	Rourke	 pegou	 o	 violão	 (sempre	havia	 um	 violão)	 e	 começaram	 a	 cantar.
Lolly	se	encantou	com	a	voz	de	Connor.	A	maioria	dos	meninos	fingia	que	conhecia	a
letra	e	cantava	fora	do	tom,	mas	Connor	era	diferente.	Ele	cantou	We	Are	the	World
sem	 afetação,	 com	 a	 confiança	 de	 um	 pop	 star.	 Quando	 alguns	 dos	 garotos	 o
encaravam,	ele	encolhia	os	ombros	e	continuava	cantando.

Umas	 poucas	 meninas	 ficaram	 boquiabertas.	 Não	 era	 imaginação	 dela.	 Ele	 era
muito	bonitinho	mesmo.	Pena	ela	ser	tão	imbecil	e	ter	estragado	tudo	com	ele.

Chegou	 o	momento	 das	 apresentações,	 que	 foi	 tão	 chato	 quanto	 ela	 imaginava.



Cada	parceiro	tinha	que	se	levantar	e	citar	três	fatos	sobre	a	pessoa	com	quem	tinha
feito	 a	 caminhada.	 A	 ideia	 era	 que	 estranhos	 que	 partilhassem	 uma	 aventura
poderiam	acabar	fazendo	amizade.

Droga!	 Ela	 e	Connor	 nem	 se	 preocuparam	 em	 se	 conhecer,	mas	haviam	 apenas
criado	uma	inimizade.	Ela	não	sabia	onde	ele	morava,	exceto	que	disse	ser	em	algo
duplo,	não	sabia	se	tinha	irmão	ou	irmã,	não	sabia	qual	seu	sorvete	preferido.

Não	havia	nada	de	especial	no	grupo.	Todos	 frequentavam	as	escolas	mais	caras
do	 planeta:	 Exeter,	 Sidwell	 Friends,	Dalton	 School	 e	 TASIS,	 em	Lugano,	 na	 Suíça.
Todos	possuíam	cavalos,	iates	ou	casas	nos	Hamptons.

Grande	coisa,	ela	pensou.	Se	a	característica	mais	importante	de	um	garoto	era	a
escola	 que	 ele	 frequentava,	 então	devia	 ser	 uma	pessoa	bem	enfadonha.	Um	pouco
mais	interessante	foi	o	caso	do	garoto	Tarik,	que	frequentava	uma	escola	muçulmana,
e	de	uma	menina,	Stormy,	que	não	ia	à	escola	porque	estudava	em	casa	com	os	pais,
que	eram	artistas	de	circo.	Além	disso,	nada	que	despertasse	algum	interesse.

Quase	 todos	 os	 outros	 factoides	 eram	 igualmente	 aborrecidos	 ou	 arrogantes,	 às
vezes	ambas	as	coisas.	O	pai	de	um	dos	garotos	era	agente	de	publicidade	e	alguns	de
seus	 clientes	 eram	 celebridades.	 Outra	 menina	 tinha	 feito	 curso	 de	 mergulho.	 E
vários	 vinham	 de	 famílias	 que	 haviam	 recebido	 honrosos	 prêmios	 como	 Pulitzer,
Oscar	 e	Clio.	A	garotada	apresentava	as	 credenciais	 como	se	 fosse	uma	disputa	de
poder	entre	eles.

Ouvindo	aqueles	relatos,	Lolly	concluiu	que	a	mentira	podia	causar	maior	impacto
do	que	a	verdade.

Então	chegou	sua	vez.	Ela	ficou	em	pé	e	trocou	olhares	apreensivos	com	Connor,
cheios	de	ameaças	veladas.	Ele	tinha	bastante	informação	sobre	ela	para	humilhá-la,
se	quisesse.	Este	era	o	inconveniente	quando	se	revelava	a	alguém	segredos	íntimos	e
verdadeiros.	Era	como	se	entregássemos	um	revólver	a	alguém	e	aguardássemos	para
ver	se	ele	ia	puxar	o	gatilho.	Não	tinha	a	menor	ideia	do	que	diria	para	o	grupo.	Só
sabia	que	dera	informação	de	sobra	para	ele	usar	contra	ela.

Ela	 falou	 em	 primeiro	 lugar.	 Respirou	 fundo	 e	 começou	 a	 falar	 sem	 saber
exatamente	o	que	iria	dizer.

—	Este	é	Connor,	e	é	a	primeira	vez	que	vem	para	o	Kioga.	Ele...	—	Ela	pensou
sobre	o	que	sabia.	Ele	era	um	bolsista	e	seu	pai	bebia.	A	mãe	se	casara	novamente	e
seu	padrasto	era	mau,	o	motivo	de	ele	ter	saído	de	casa	no	verão.	Lolly	sabia	que	com
poucas	palavras	podia	direcionar	o	cano	do	revólver	para	ele.	Também	poderia	fazer
dele	um	garoto	de	quem	ninguém	ia	querer	ser	amigo.

Olhou	nos	olhos	dele	e	soube	que	pensava	a	mesma	coisa	que	ela.
—	Ele	sempre	coloca	ketchup	em	sua	comida,	até	no	café	da	manhã	—	disse.	—

Seu	grupo	de	rock	preferido	é	o	Talking	Heads,	e	ele	sempre	ganha	qualquer	disputa
de	duplas	no	basquete.	—	Ela	estava	intuindo	aquela	última	parte,	devido	a	sua	altura
e	por	estar	usando	tênis	de	cano	alto	da	marca	Chuck	Taylor.	E	ele	parecia	ser	rápido



e	suas	mãos	eram	grandes.	Aliás,	tudo	ali	era	fruto	da	sua	adivinhação,	mas	ele	não	a
desmentiu.

Então,	foi	a	vez	de	Connor	falar.
—	Esta	é	Lolly	—	disse	ele,	com	uma	certa	aversão.
Agora	 era	 chegada	a	 hora	 da	 verdade,	 ela	 pensou,	 ajustando	 os	 óculos	 no	 lugar.

Poderia	 destruí-la.	 Revelara	 a	 ele	 tantas	 coisas	 durante	 o	 trajeto...	 Ele	 pigarreou,
jogou	 o	 cabelo	 para	 trás	 e	 assumiu	 uma	 postura	 de	 garoto	 rebelde.	 Lançou-lhe	 um
olhar	insolente	e	pigarreou	de	novo.	Os	outros	acampantes,	que	estavam	impacientes
até	 então,	 se	 aquietaram.	 Inegavelmente,	 o	 garoto	 tinha	uma	 forte	personalidade	e
prendia	a	atenção	de	todos,	como	um	professor	rigoroso	ou	um	ator	em	cena.

Odeio	o	acampamento,	ela	pensou,	com	tanta	raiva	que	sentiu	seu	rosto	queimar.
Odeio	isto	e	odeio	esse	garoto	que	está	prestes	a	me	arruinar.

Connor	novamente	pigarreou	e	deu	uma	olhada	por	todo	o	grupo.
—	Ela	gosta	de	ler,	ela	toca	piano	muito	bem	e	pretende	se	aprimorar	na	natação.
Os	dois	se	sentaram	e	não	se	olharam	mais,	exceto	por	uma	vez.	E	quando	seus

olhos	se	cruzaram,	ela	se	surpreendeu	ao	ver	que	estavam	quase	sorrindo.
Tudo	bem,	admitiu,	então	ele	não	tinha	acabado	com	ela,	dessa	vez.	Lolly	estava

em	dúvida	entre	gostar	do	garoto	e	ficar	ressentida	com	ele.	De	uma	coisa	Lolly	tinha
certeza:	 ela	 de	 fato	 odiava	 o	 acampamento	 de	 férias,	 e	 não	 se	 importava	 se	 tinha
pertencido	aos	seus	avós	um	dia.	Enquanto	vivesse,	nunca	mais	voltaria.	Jamais.
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Capítulo	2

livia	Bellamy	colocou	o	convite	impresso	sobre	a	mesa	e	sorriu	para	sua	avó.
—	Que	ideia	formidável	—	disse.	—	Parabéns	para	você	e	para	o	vovô.

Sua	 avó,	 Jane,	 girou	 lentamente	 a	 travessa	 arrumada	 com	 filas	 de	 pequenos
sanduíches	e	bolos.	Uma	vez	por	mês,	independentemente	do	que	estava	acontecendo
em	suas	vidas,	avó	e	neta	se	encontravam	para	 tomar	chá	no	Astor	Court,	no	Saint
Regis	Hotel,	no	centro	da	cidade.	Faziam	isso	há	anos,	desde	quando	Olivia	era	uma
menina	de	12	anos,	carente	e	rechonchuda.	Ainda	hoje,	tinha	uma	sensação	agradável
ao	 entrar	 naquele	 ambiente	 suntuoso	 decorado	 com	 elegantes	 móveis	 de	 estilo,
plantas	ornamentais	e	um	discreto	som	de	harpa.

Sua	avó	pousou	uma	fatia	de	pepino	decorada	com	musse	de	salmão.
—	Obrigada.	Ainda	faltam	três	meses	para	as	bodas,	mas	já	estou	ansiosa.
—	Por	que	escolheu	festejar	no	Kioga?	—	perguntou	Olivia	enquanto	brincava	com

o	 coador	 de	 chá.	 Desde	 o	 último	 ano	 da	 escola	 ela	 não	 ia	 lá.	 Propositalmente,
abandonara	no	acampamento	todos	os	seus	dramas	e	temores.

—	O	Kioga	é	um	lugar	especial	para	nós	dois.	—	Agora,	sua	avó	já	experimentava
um	 minissanduíche	 com	 manteiga	 trufada.	 —	 Foi	 onde	 nos	 conhecemos.	 E	 nos
casamos	sob	o	mirante,	na	Spruce	Island,	no	meio	do	lago.

—	É	mesmo?	Eu	nunca	soube	disso.	Por	quê?
—	Você	 desconhece	muitas	 coisas	 sobre	 a	 nossa	 família.	 Eu	 e	 Charles	 vivemos

uma	história	parecida	com	a	de	Romeu	e	Julieta.
—	Você	nunca	me	contou	isso,	vovó.	O	que	foi	que	aconteceu?
—	Deixe	isso	para	lá.	A	maioria	dos	jovens	não	acha	importante	saber	como	seus

avós	se	conheceram,	se	casaram.	Nem	deviam.
—	Mas	eu	acho	—	falou	ela.	—	Conte-me	tudo.
—	 Foi	 há	 muito	 tempo,	 e	 agora	 parece	 sem	 importância.	 Meus	 pais,	 a	 família

Gordon,	 e	 os	 Bellamy	 vieram	 de	mundos	 diferentes.	 Eu	 cresci	 em	 Avalon	 e	 nunca



estive	 na	 cidade	 antes	de	me	 casar.	Os	 pais	do	 seu	 avô	 ameaçaram	boicotar	 nosso
casamento.	 Estavam	 determinados	 a	 arranjar	 um	 bom	 partido	 para	 o	 único	 filho
deles.	O	que	significava,	naquela	época,	alguém	com	status	social.	Não	queriam	uma
garota	do	interior,	nascida	na	região	de	Catskill.

Olivia	 ficou	 surpresa	 ao	 ver	 a	 mágoa	 nos	 olhos	 da	 avó.	 Certas	 feridas	 nunca
cicatrizavam	totalmente.

—	Sinto	muito	—	disse.
Jane	se	esforçou	para	não	se	deixar	abater.
—	Havia	muitas	diferenças	de	classe	naquela	época.
—	Ainda	existem	—	comentou	Olivia.
Sua	avó	arregalou	os	olhos	e	Olivia	soube	que	era	melhor	mudar	de	assunto	para

não	ter	de	explicar	o	que	estava	por	trás	daquela	observação.	Virou-se	para	ver	se	o
chá	estava	pronto.

—	Já	está	pronto?
Elas	sempre	dividiam	um	bule	de	chá	Lady	Grey,	de	sabor	lavanda	e	tangerina.	A

avó	de	Olivia	anuiu	com	a	cabeça	e	serviu	o	chá.
—	De	qualquer	jeito,	você	tem	coisas	mais	importantes	para	se	preocupar	do	que

com	minha	história	de	vida	—	disse.	Por	trás	dos	elegantes	óculos,	em	rosa	e	preto,
seus	olhos	brilharam	e	por	um	instante	ela	pareceu	vários	anos	mais	jovem.	—	Mas	é
uma	história	e	tanto.	Na	certa,	alguém	vai	lhe	contar	neste	verão.	Espero	que	todos
apareçam	para	a	temporada.	Eu	e	Charles	vamos	renovar	nossos	votos	de	casamento
do	 mesmo	 jeito,	 no	 mirante,	 no	 local	 exato	 onde	 os	 proferimos	 da	 primeira	 vez.
Dentro	do	possível,	vamos	repetir	a	mesma	cerimônia	do	casamento.

—	Oh!	Vovó,	que	ideia	maravilhosa.	—	Por	dentro	Olivia	estava	assustada.	Sabia
que	 a	 imagem	 que	 a	 avó	 fazia	 do	 lugar	 estava	 bem	 longe	 da	 realidade.	 O
acampamento	 já	 deixara	 de	 funcionar	 havia	 nove	 anos	 e	 estava	 abandonado	 desde
então,	com	um	mínimo	de	manutenção	feita	por	poucos	funcionários	que	cortavam	a
grama	e	vigiavam	os	prédios.	Alguns	primos	da	família	Bellamy	usavam	o	lugar	para
reuniões	ou	para	passar	férias,	mas	Olivia	desconfiava	de	que	tudo	estava	em	estado
muito	 precário.	Os	 avós	 se	decepcionariam	 com	o	 cenário	 atual,	 em	 suas	 bodas	de
ouro.

—	Sabe,	vovó	—	Olivia	tentou	ser	delicada	—,	alguns	dos	seus	amigos	já	estão	com
uma	 certa	 idade	 e	 o	 terreno	 não	 tem	 acesso	 para	 cadeiras	 de	 rodas.	 Seria	 mais
provável	 que	 comparecessem	 se	 a	 festa	 fosse	 realizada	 no	 Waldorf-Astoria,	 ou	 até
mesmo	aqui,	no	Saint	Regis.

Jane	sorveu	do	chá.
—	 Charles	 e	 eu	 já	 discutimos	 e	 resolvemos	 fazer	 isso	 por	 nós.	 Por	 mais	 que

amemos	 nossa	 família	 e	 nossos	 amigos,	 nossas	 bodas	 de	 ouro	 vão	 ser	 do	 jeito	 que
queremos.	 Assim	 como	 foi	 nosso	 casamento,	 será	 a	 comemoração	 dos	 50	 anos.
Escolhemos	o	Kioga	para	a	festa.	É	uma	forma	de	celebrar	o	que	fomos	no	passado	e



o	que	seremos	no	futuro:	um	casal	feliz.	—	Sua	xícara	chocalhou	ao	tocar	no	pires.	—
Vai	ser	a	despedida	do	Kioga.

—	O	que	quer	dizer	com	isso?
—	A	festa	das	bodas	de	ouro	vai	ser	o	último	evento	no	Kioga.	Depois	disso,	vamos

decidir	o	que	fazer	com	a	propriedade.
—	Vovó,	será	que	entendi	direito?	—	Olivia	perguntou.
—	 Sim.	 Já	 está	 na	 hora.	 Temos	 que	 planejar	 o	 que	 fazer.	 São	 400	 mil	 metros

quadrados	de	terreno	da	melhor	qualidade,	e	pertence	a	minha	família	desde	1932.
Temos	 esperança	 de	 que	 permaneça	 na	 família,	 para	 nossos	 filhos.	 —	 Ela	 olhou
intencionalmente	 para	 Olivia.	 —	 Ou	 nossos	 netos.	 Nada	 é	 seguro	 nesta	 vida,	 mas
esperamos	que	não	 seja	 vendido	para	um	empresário	qualquer	do	 ramo	 imobiliário
que	irá	lotear	o	terreno,	fazer	ruas	e	aquelas	horríveis	casas	iguais.

Olivia	 não	 entendia	 o	 motivo	 de	 o	 projeto	 de	 passar	 adiante	 o	 terreno	 estar
mexendo	tanto	com	ela.	Ela	nem	gostava	do	lugar.	Gostava	da	ideia	do	acampamento.
Seu	 bisavô	 recebera	 a	 propriedade	 como	 pagamento	 de	 uma	 dívida,	 no	 período	 da
Grande	 Depressão.	 Ele	 mesmo	 construíra	 os	 chalés	 e	 o	 batizara	 Kioga,	 pois
significava	“tranquilidade”	na	língua	algonquina,	mas	depois	soube	que	o	negócio	não
iria	 para	 a	 frente.	 Quando	 o	 acampamento	 foi	 fechado,	 nenhum	 dos	 descendentes
quis	assumir	a	propriedade.

Sua	avó	se	serviu	de	um	cone	recheado	com	ganache	de	chocolate.
—	Discutiremos	o	assunto	depois	da	festa.	Quero	deixar	tudo	resolvido	para	evitar

problemas	no	futuro,	quando	não	estivermos	mais	aqui.
—	Detesto	quando	 fala	assim.	Você	 tem	68	anos	e	acabou	de	participar	de	uma

competição	na	categoria	sênior...
—	Eu	jamais	teria	concluído	a	prova	de	triatlon	se	não	fosse	a	ajuda	preciosa	que

você	me	prestou,	 treinando	comigo.	—	Jane	bateu	de	 leve	na	mão	da	neta	e	depois
ficou	 pensativa.	 —	 Passei	 tantos	 momentos	 importantes	 da	 minha	 vida	 lá.	 O
acampamento	 de	 férias	 ajudou	 nossa	 família	 a	 superar	 o	 período	 da	 Grande
Depressão.	Depois	 que	 seu	 avô	 e	 eu	 nos	 casamos	 e	 assumimos	 a	 administração,	 o
acampamento	se	tornou	uma	parte	de	nós.

E	assim	era	o	estilo	de	Jane,	refletiu	Olivia.	Sempre	encontrava	maneiras	de	se
agarrar	às	coisas	mesmo	quando	o	certo	era	se	desfazer	delas.

—	Mas	vamos	deixar	a	questão	para	o	futuro.	—	De	repente,	ela	parecia	animada
ao	se	concentrar	nas	folhas	de	papel	que	provavelmente	imprimira	do	site	de	Olivia.
—	Temos	negócios	para	discutir	 agora.	Quero	que	 você	prepare	a	propriedade	para
realizarmos	nossas	bodas	de	ouro.

—	Não	posso	fazer	isso.	—	Olivia	soltou	uma	rápida	risada.
—	 Bobagem.	 Está	 escrito	 aqui	 no	 seu	 site	 que	 você	 faz	 análise	 especializada,

decoração	e	serviços	para	organizar	e	realçar	a	propriedade	com	o	objetivo	de	obter
uma	boa	valorização	no	mercado	de	imóveis.



—	Tudo	 isso	 significa	 que	 sou	 especialista	 em	enfeitar	 as	 casas	—	disse	Olivia.
Alguns	colegas	decoradores	rejeitavam	a	expressão	enfeitar	porque	não	demonstrava
muita	 seriedade.	 Eles	 preferiam	 chamar	 de	 decoradores	 de	 interiores	 ou	 de
ambientes.

A	 expressão	 era	 uma	 descrição	 do	 que	 o	 trabalho	 representava.	 Na	 função	 de
ajudar	 as	 pessoas	 a	 apresentar	 suas	 propriedades	 de	 maneira	 que	 as	 valorizasse,
Olivia	desenvolvera	um	talento	de	ilusionista.	Uma	artista	da	fantasia.	Transformar
uma	 propriedade	 para	 torná-la	 irresistível	 era	 um	 processo	 fácil	 e	 barato,	 bastava
trabalhar	 alguns	 elementos	 que	 o	 proprietário	 já	 dispunha,	 porém	 com	 nova
disposição.

Olivia	adorava	aquele	 trabalho,	o	 fazia	bem,	e	 sua	 reputação	no	mercado	estava
cada	vez	maior.	Em	determinadas	regiões	de	Manhattan	os	corretores	não	assumiam
uma	 venda	 se	 a	 propriedade	 não	 tivesse	 passado	 pelas	 mãos	 da	 empresa	 Olivia
Bellamy	 Transformations.	 O	 que	 não	 significava	 que	 os	 desafios	 não	 existissem.
Desde	o	início	de	sua	própria	empresa	Olivia	aprendeu	que	havia	muito	mais	a	fazer
numa	 propriedade	 do	 que	 semear	 os	 canteiros	 de	 flores,	 pintar	 tudo	 de	 branco	 e
colocar	em	funcionamento	a	máquina	de	fazer	pão	caseiro.

Ainda	 assim,	 um	 projeto	 da	 dimensão	 do	 Kioga	 estava	 além	 do	 porte	 de	 sua
empresa.

—	Você	está	falando	de	um	terreno	de	400	mil	metros	quadrados,	no	campo,	a	240
quilômetros	daqui.	Eu	nem	saberia	por	onde	começar.

—	 Mas	 eu	 sei.	 —	 Jane	 puxou	 um	 velho	 álbum	 de	 fotos	 forrado	 de	 couro	 e	 o
empurrou	por	cima	da	mesa	para	ela.	—	Todo	mundo	tem	uma	imagem	na	cabeça	do
que	seja	um	acampamento	de	 férias,	não	 importa	se	chegou	a	conhecer	um	ou	não.
Você	só	terá	que	recriar	essa	imagem.	Aqui	vai	encontrar	algumas	fotografias	 feitas
ao	longo	dos	anos,	que	podem	servir	como	ponto	de	partida.

A	maioria	das	fotografias	mostrava	os	chalés	construídos	às	margens	do	lago,	em
plena	floresta	virgem.	Olivia	tinha	de	admitir	que	o	lugar	transmitia	muita	paz.	Mas
sua	 avó	 estava	 certa	 sobre	 a	 ilusão	 de	 tranquilidade.	 De	 um	 certo	 ponto	 de	 vista,
talvez	fosse	desilusão.	Olivia	tinha	as	piores	recordações	do	acampamento	de	férias.
Mas	 na	 sua	mente	 existia	 um	 lugar	 ideal	 para	 se	 passar	 o	 verão,	 livre	 de	 crianças
insolentes,	queimaduras	do	sol	e	mosquitos.

Ao	pensar	na	propriedade,	 sua	 imaginação	 já	 começou	a	 funcionar.	E	na	mesma
hora	surgiram	algumas	ideias	para	embelezar	o	lugar.

Pare	com	isso,	disse	a	si	mesma.
—	Não	tenho	boas	lembranças	das	férias	que	passei	lá	—	falou.
—	Eu	sei,	querida.	Mas	poderia	ser	sua	chance	de	exorcizar	demônios.	Criar	novas

recordações.
Que	 interessante!	Olivia	nunca	se	dera	conta	de	que	sua	avó	 tinha	noção	do	seu

sofrimento.	Por	que	não	fizera	nada	para	aliviá-lo,	então?



—	Esse	projeto	poderia	demorar	o	 verão	 todo.	Não	 sei	 se	quero	me	ausentar	da
cidade	por	tanto	tempo	assim.

Jane	ergueu	uma	das	sobrancelhas	bem	acima	da	armação	dos	óculos.
—	Por	quê?
Olivia	 não	 poderia	 mais	 se	 conter.	 Seu	 entusiasmo	 era	 evidente	 e	 ela	 acabou

confessando.
—	Porque	tenho	um	bom	motivo	que	me	prende	aqui.
—	 E	 o	motivo	 poderia	 ser	 um	 tipo	 parecido	 com	 o	 Brad	 Pitt,	 com	 diploma	 de

Direito	em	Harvard?
Respire	fundo,	Olivia,	ela	se	alertou.	Você	já	passou	por	isso	e	se	decepcionou.	Vá

com	calma.	Mas	ela	não	conseguia.	Mal	se	conteve	ao	contar	a	novidade	para	a	avó.
—	Acho	que	Rand	Whitney	vai	me	pedir	em	casamento.
Jane	tirou	os	óculos	e	colocou-os	sobre	a	mesa.
—	Ah!	Minha	querida	Olivia.	—	Ela	usou	o	guardanapo	para	enxugar	uma	lágrima.
Olivia	 estava	 feliz	 por	 ter	 revelado	 à	 avó.	 Certas	 pessoas	 de	 sua	 família	 teriam

reagido	com	certo	ceticismo.	Alguns,	como	sua	mãe,	 logo	a	 lembrariam	que,	na	sua
idade	avançada	de	27	anos,	ela	já	acumulava	dois	noivados	frustrados.

Como	se	fosse	possível	ela	se	esquecer	algum	dia.
Ela	se	esforçou	para	não	ficar	pensando	nos	fracassos	e	acrescentou:
—	Ele	vai	vender	seu	apartamento	em	Manhattan.	Projeto	meu,	inclusive.	Preciso

conferir	 alguns	 detalhes	 finais	 ainda	 hoje	 porque	 a	 partir	 de	 amanhã	 já	 vai	 ser
anunciado.	 Quando	 Rand	 chegar	 em	 casa	 do	 aeroporto,	 estarei	 lá	 esperando.	 Ele
passou	 a	 semana	 toda	 em	 Los	 Angeles,	 no	 escritório	 da	 empresa	 na	 Costa	 Oeste.
Disse	que	precisava	conversar	comigo	assim	que	voltasse.

—	Para	pedi-la	em	casamento?
—	 Imagino	 que	 sim,	 só	 pode	 ser.	 —	 Olivia	 sentiu	 um	 ligeiro	 desconforto.	 Na

verdade,	não	fora	exatamente	o	que	ele	dissera.
—	Então	a	venda	do	apartamento	é	um	bom	sinal.
Olivia	ria	por	dentro	de	felicidade.
—	Sim,	ele	está	pesquisando	algumas	propriedades	em	Long	Island.
—	Nossa!	O	homem	está	querendo	mesmo	sossegar.
Olivia	abriu	um	sorriso.
—	Então	você	entende...	porque	preciso	pensar	sobre	sua	oferta.
—	Claro,	minha	querida.	—	Ela	pediu	a	 conta,	num	gesto	 infalível	para	 chamar

um	apressado	garçom	de	luvas	brancas.	—	Espero	que	dê	tudo	certo	para	vocês.

Olivia	subiu	correndo	as	escadas	para	o	apartamento	de	Rand,	sentindo-se	a	mulher
mais	feliz	do	mundo.	Teria	o	raro	prazer	de	enfeitar	o	cenário,	nos	mínimos	detalhes,
para	 seu	 próprio	 noivado.	Quando	Randall	Whitney	 a	 pedisse	 em	 casamento,	 ele	 o



faria	 num	 ambiente	 decorado	 por	 ela	 própria.	 O	 mais	 comum	 era	 o	 homem	 se
encarregar	dessa	tarefa	e,	normalmente,	fazia	tudo	errado.

Agora	seria	diferente,	pensou	Olivia,	cheia	de	entusiasmo.	Tudo	daria	certo.
Ao	 contrário	 das	 outras	 vezes.	O	 noivado	 com	Pierce	 estava	 condenado	desde	 o

início	 por	 um	detalhe	que	Olivia	 se	 recusava	 a	 enxergar	 até	 o	dia	 em	que	 o	 pegou
tomando	banho	com	outra	mulher.	No	caso	de	Richard,	a	humilhação	 foi	descobrir
que	 ele	 usava	 o	 cartão	 de	 débito	 de	 Olivia	 para	 roubá-la.	 Duas	 tentativas	 e	 dois
fracassos,	e	ela	já	começava	a	duvidar	do	seu	poder	de	decisão...	até	conhecer	Rand.
Dessa	vez	não	ia	se	enganar.

Enquanto	 estava	no	 táxi,	 a	 caminho	do	 apartamento,	Olivia	 reviu	 todo	 o	 projeto
mentalmente	até	ficar	atordoada.	Em	menos	de	uma	hora	Rand	estaria	entrando	no
espaço	 que	 ela	 criara	 com	 tanto	 esmero.	 Provavelmente,	 não	 faria	 nenhum
estardalhaço,	pois	não	era	do	seu	estilo.	Mas	assumiria	aquele	ar	blasé,	e	tiraria	do
bolso	 a	 caixinha	 preta	 com	 o	 brasão	 de	 Harry	 Winston.	 Afinal,	 esta	 era	 uma	 das
vantagens	de	Rand	ser	um	Whitney.

Olivia	abriu	a	porta	da	frente	do	apartamento	e	o	imaginou	com	os	olhos	de	Rand.
Para	ela,	estava	perfeito.	O	lugar	era	uma	síntese	do	luxo	contemporâneo,	clean	sem
exageros	 (mesmo	que	ela	 tivesse	se	preocupado	com	todos	os	detalhes	nos	últimos
dias),	 de	 bom	 gosto,	 porém	 sem	 visual	 de	 revista	 de	 decoração	 (mesmo	 que	 ela
tivesse	planejado	tudo	obsessivamente).

Esforçando-se	 para	 controlar	 a	 ansiedade,	 ela	 parou	 junto	 ao	 aparador	 para
conferir	se	a	garrafa	de	champanhe	estava	colocada	corretamente	no	balde	de	gelo.	O
rótulo	 não	 precisava	 ficar	 totalmente	 à	mostra.	Qualquer	 entendido	 saberia	 que	 se
tratava	de	um	Dom	Perignon,	só	pelo	formato	da	garrafa.

Deu	 uma	 olhada	 rápida	 no	 espelho	 sobre	 o	 aparador,	 que	 na	 verdade	 era	 uma
cômoda	tansu	japonesa	que	ela	alugara	de	uma	loja.	Os	espelhos	desempenhavam	um
papel	 importante	no	seu	negócio,	não	estavam	ali	para	as	pessoas	se	olharem,	mas
para	refletir	a	luz	e	criar	a	sensação	de	amplitude,	e	para	verificar,	rapidamente,	se
havia	batom	nos	dentes.	Qualquer	coisa	além	disso	era	pura	perda	de	tempo.

Nesse	instante	percebeu	um	movimento	refletido	no	espelho.	Além	de	soltar	um
grito,	ela	pegou	a	garrafa	de	champanhe	pelo	gargalo,	pronta	para	acertar	alguém.

—	 Sempre	 quis	 tomar	 um	 champanhe	 com	 você,	 meu	 bem	 —	 disse	 Freddy
Delgado.	—	Talvez	seja	melhor	deixar	que	eu	faça	as	honras	da	casa.

Seu	 melhor	 amigo	 é	 lindo,	 mesmo	 de	 avental	 emprestado	 e	 segurando	 um
espanador	de	pó,	cruzou	a	sala	e	tirou	a	garrafa	de	suas	mãos.	Olivia	tomou	a	garrafa
de	volta	e	a	recolocou	no	gelo.

—	O	que	está	fazendo	aqui?
—	Só	cuidando	dos	últimos	retoques.	Peguei	uma	cópia	da	chave	no	seu	escritório

e	vim	para	cá.
O	“escritório”	dela	era	um	canto	da	sala	de	visitas	do	seu	apartamento,	que	ficava



um	pouco	mais	ao	sul	de	Manhattan.	Freddy	tinha	a	chave	do	apartamento	dela,	e	era
a	primeira	vez	que	fazia	uso	deste	privilégio.	Quando	ele	tirou	o	avental,	Olivia	pôde
ver	 que	 vestia	 uma	 calça	 cargo,	 botas	de	 trilha	 e	 uma	 camiseta	de	 um	musical	 da
Broadway	 colada	 ao	 corpo.	O	 cabelo	 bem	 cortado	 tinha	mechas	 louras.	 Freddy	 era
cenógrafo	e	pretendia	ser	ator.	Solteiro,	educado	e	sempre	muito	bem	vestido,	tinha
tudo	para	ser	gay,	mas	não	era.	Ele	era	apenas	solitário.

—	Já	entendi.	Desempregado	de	novo.	—	Ela	puxou	o	pano	de	prato	que	estava	no
seu	bolso	de	trás	e	enxugou	as	gotas	de	água	derramadas	pelo	gelo.

—	Como	adivinhou?
—	Porque	 está	 trabalhando	 para	mim.	O	 que	 só	 acontece	 quando	 você	 não	 tem

nada	 para	 fazer.	 —	 Olhando	 ao	 redor,	 ela	 percebeu	 que	 Freddy	 fizera	 um	 bom
trabalho	de	 finalização	da	decoração,	 como	sempre.	Ela	se	perguntou	se	a	amizade
entre	eles	mudaria	depois	do	seu	casamento.	Rand	jamais	gostara	de	Freddy	e	vice-
versa.	Ela	detestava	pensar	que	para	ser	sincera	com	um	não	podia	ser	leal	ao	outro.

—	O	patrocínio	da	peça	não	saiu.	Detesto	quando	isso	acontece.	—	Apesar	de	ser
um	cenógrafo	 talentoso,	Freddy	 tinha	uma	 tendência	 a	 escolher	 sempre	montagens
com	 verbas	 quase	 inexistentes	 para	 a	 produção,	 por	 isso	 vivia	 desempregado.	 Para
sorte	 de	 Olivia,	 ele	 era	 excelente	 mestre	 de	 obras	 e	 pintor,	 além	 de	 um	 talento
criativo	e	versátil.	—	Falando	nisso	—	ele	disse	sorrindo	—,	você	se	superou	com	este
projeto.	Parece	um	apartamento	de	1	milhão	de	dólares.

—	Um	milhão	e	duzentos,	para	ser	exata.
Freddy	deu	um	assobio	baixo	de	espanto.
—	Ambicioso.	Opa,	uma	teia	de	aranha.	—	Ele	se	aproximou	da	estante	embutida

onde	ficavam	os	aparelhos	de	vídeo	e	áudio	e	agitou	o	espanador.	—	Nossa,	quase	que
deixei	passar	isso	também.

—	Passar	o	quê?
—	A	coleção	de	DVDs.
As	finas	caixas	de	DVDs	estavam	enfileiradas	de	forma	organizada	na	prateleira.
—	Qual	é	o	problema?	—	Olivia	quis	saber.
—	 Está	 brincando!	 Nunca	 vai	 vender	 um	 apartamento	 que	 tenha	Moulin	 Rouge

bem	à	vista.
—	Eu	gosto	do	filme.	E	muitas	pessoas	gostam	também.
Freddy	era	um	fissurado	por	cinema.	Conhecia	absolutamente	tudo	sobre	filmes,	a

ponto	de	ser	chato.	Ele	 fez	uma	rápida	 troca	na	prateleira	dos	 filmes	e	escondeu	o
Moulin	Rouge	numa	gaveta,	junto	com	Fantasma	da	Ópera	e	Ready	to	Wear.

—	São	 todos	 chatos	—	ele	disse.	—	Ninguém	vai	querer	 fazer	negócio	 com	uma
pessoa	que	goste	dessas	porcarias	—	Ele	se	abaixou	e	espiou	dentro	do	armário	onde
estavam	guardados	os	outros	filmes.	—	Ah!	Isto	é	muito	melhor.

—	Filmes	pornográficos?	—	perguntou	Olivia.	—	De	jeito	nenhum.
—	Não	 se	preocupe	—	 insistiu	Freddy.	—	É	um	detalhe	 sutil,	mas	 indica	que	 o



proprietário	é	um	cara	normal	que	não	está	se	fazendo	passar	por	aquilo	que	não	é.	E
o	que	faz	você	ao	lado	de	um	sujeito	que	gosta	de	ver	filmes	pornôs?

Os	 filmes	 tinham	 sido	 brindes	 de	 despedidas	 de	 solteiro,	 mas	 ela	 não	 estava
querendo	se	explicar	para	Freddy.	Então	sorriu,	enigmática.

—	E	quem	disse	que	é	Rand	quem	gosta	de	ver	filmes	pornográficos?
—	Pare	com	isso!
—	Estou	 falando	sério.	E	da	próxima	vez	que	você	 resolver	 trabalhar	para	mim,

converse	comigo	antes.
—	Você	toparia.	—	Ele	enfiou	o	espanador	no	bolso	de	trás	da	calça.	—	Sempre	diz

sim.	E	é	por	isso	que	estou	aqui.
—	Não	entendi.
O	 sorriso	 luminoso	 de	 sempre	 desapareceu.	 Ele	 a	 fitou	 intensamente	 com	 seus

olhos	 castanhos	 e	 se	 abaixou	 para	 se	 apoiar	 em	 um	dos	 joelhos	 diante	 dela.	 E	 do
bolso	do	avental	tirou	uma	caixa	preta.

—	Olivia,	tenho	que	lhe	pedir	uma	coisa.
—	Ah!	Não.	Isso	é	uma	piada?	—	Ela	riu,	mas	percebeu	algo	em	seu	olhar	que	a

deixou	irrequieta.
—	Estou	falando	muito	sério.
—	Então	se	levante.	Não	posso	levá-lo	a	sério	com	você	aí	no	chão.
—	Como	quiser.	—	Com	um	suspiro	angustiado,	ele	se	levantou	e	abriu	a	caixa	de

joia.	Dentro	havia	um	par	de	brincos	de	prata.	Um	trazia	a	letra	“N”	e	o	outro	a	letra
“O”.	—	Uma	maneira	delicada	de	dizer	“não”,	em	inglês.

—	Vamos!	Freddy.	—	Ela	deu-lhe	um	empurrão	de	brincadeira.	—	Você	 sempre
implicou	com	Rand	desde	o	primeiro	momento.	Pare	com	isso.

—	Eu	lhe	imploro,	Livvy.	Não	se	case	com	ele.	—	Ele	a	pegou	nos	braços	e	a	curvou
dramaticamente.	—	Fique	comigo.

—	Você	está	desempregado.	—	Ela	se	desvencilhou	dele.
—	Não	é	verdade.	Tenho	o	melhor	patrão	da	cidade,	você.	E	Rand	está	atrasado,

não?	Canalha.	Que	tipo	de	homem	se	atrasa	quando	vai	pedir	alguém	em	casamento?
—	 O	 tipo	 de	 homem	 que	 fica	 retido	 em	 um	 engarrafamento	 quando	 vem	 do

aeroporto.	 —	 Olivia	 foi	 até	 a	 janela	 e	 olhou	 para	 baixo,	 bem	 lá	 embaixo,	 para	 a
avenida	 tão	 cheia	 de	 táxis	 que	mais	 parecia	 um	 rio	 de	 lama	 amarela.	—	 E	 não	 o
chame	mais	de	canalha.	Nem	o	condene	com	tanta	rapidez,	Freddy.

—	Você	tem	razão.	Fiz	mal	em	dizer	isso.	Só	não	quero	que	você	se	magoe.
Novamente.	Ele	não	disse,	mas	era	o	que	os	dois	pensavam.
—	 Eu	 estou	 bem	—	 disse	 Olivia.	—	 Rand	 é	 diferente	 de...	 —	 Esforçou-se	 para

segurar	a	emoção.	—	Não.	Não	vou	ficar	falando.	Não	vou	compará-los.
Olivia	 se	 convenceu	 de	 que	 não	 seria	 aconselhável	 evocar	 tais	 lembranças.	 Não

poderia	 fugir	do	próprio	destino.	O	 fato	de	 ter	 tido	dois	noivados	 fracassados	 fazia
parte	da	sua	realidade	tanto	quanto	seus	olhos	serem	da	cor	cinza	e	seu	pé	tamanho



36.	No	seu	círculo	de	amizades	sua	falta	de	sorte	com	homens	tornara-se	uma	piada,
assim	como	caçoavam	do	seu	peso	quando	criança.	E,	exatamente	como	fazia	quando
criança,	ela	ria	com	todos,	mas	sofria.

—	Garota	esperta	—	disse	Freddy.	—	Rand	Whitney	tem	um	estilo	que	é	só	dele
para	desgraçar	a	vida	dos	outros.

—	Ah!	Agora	você	está	sendo	melodramático.
—	Ele	não	serve	para	você,	meu	bem.
—	Sabe	de	uma	coisa?	—	ela	disse.	—	Não	sou	obrigada	a	 ficar	escutando	essas

coisas.	Você	está	despedido.
—	Não	pode	me	despedir.	Para	início	de	conversa,	você	nem	me	contratou!
Ela	ficou	batendo	o	pé	no	chão,	impaciente.
—	Caso	não	tenha	entendido,	estou	querendo	que	você	vá	embora.
—	E	caso	não	tenha	entendido,	estou	tentando	convencê-la	a	se	livrar	de	Rand.
Eles	 se	 encararam	 e	 o	 peso	 da	 amizade	 falou	 mais	 alto.	 Desde	 a	 época	 de

Columbia,	quando	 se	 conheceram,	 tinham	se	 tornado	grandes	amigos.	Chegaram	a
fazer	 tatuagens	 iguais	 na	 véspera	 da	 formatura,	 bebendo	 licor	 feito	 com	bourbon	 e
pêssego,	 enquanto	 Jorge,	 o	 tatuador,	 fazia	 uma	 borboleta	 azul	 em	 Freddy	 e	 outra,
rosa,	 nela,	 ambas	no	 final	das	 costas,	 logo	 abaixo	da	 cintura.	 Freddy	não	 conheceu
Olivia	quando	ela	era	gorda	e	infeliz.	Achava	que	ela	sempre	fora	fantástica.	Esta	era
uma	das	características	nele	que	ela	mais	apreciava.

Praguejando	 em	 voz	 baixa	 avisos	 e	 prognósticos	 horríveis,	 ele	 entregou-lhe	 o
avental	 e	 o	 espanador	 e	 foi	 embora.	 Olivia	 guardou	 o	material	 de	 limpeza,	 depois
pegou	o	 celular	na	bolsa	para	 checar	 as	mensagens.	Rand	poderia	 ao	menos	avisar
que	chegaria	tarde.	A	não	ser	que	estivesse	dentro	do	avião...

Poderia	telefonar	para	a	companhia	aérea,	perguntar	pelo	voo,	mas	ela	não	sabia
por	 qual	 empresa	 ele	 estava	 voando	 nem	 o	 número	 do	 voo.	 Que	 tipo	 de	 namorada
desconhece	 em	que	 voo	 seu	namorado	está?	Uma	namorada	atarefada,	 ela	 pensou.
Uma	 que	 está	 acostumada	 com	 as	 constantes	 viagens	 do	 namorado.	 Então,	 ela	 se
convenceu	 de	 que	 Rand	 chegaria	 a	 qualquer	 momento.	 Ao	 enfiar	 a	 mão	 no	 bolso,
achou	os	brincos	ridículos	que	Freddy	 lhe	dera.	Quem	era	ele	para	 lhe	dizer	o	que
fazer?	Ela	estava	planejando	viver	com	Rand	e	formar	uma	família.	O	anseio	era	tão
evidente	que	sentia	um	aperto	no	estômago.

Girando	lentamente	para	inspecionar	o	apartamento,	ela	se	encheu	de	orgulho	e
satisfação.	Era	impressionante	como	pequenos	detalhes	podiam	fazer	tanta	diferença,
refletiu.	Uma	simples	mudança	nas	cores	ou	na	iluminação	alteravam	completamente
o	astral	de	um	ambiente.	Minúcias	que	causavam	grande	impacto	nos	compradores.
Uma	propriedade	valorizada	por	mãos	competentes	quase	sempre	era	negociada	por
preço	acima	do	mercado.

A	maioria	das	pessoas	não	entendia	o	motivo	de	se	colocar	chinelos	casualmente
junto	 ao	 chuveiro,	 ou	 um	 exemplar	 de	 Um	 Homem	 por	 Inteiro,	 de	 Tom	 Wolfe,



visivelmente	manuseado,	sobre	a	mesa	de	cabeceira,	com	a	capa	virada	para	baixo.
Mas	 Olivia	 sabia.	 Não	 havia	 nenhuma	 ligação	 com	 estética,	 mas	 com	 a	 natureza
humana.

As	pessoas	gostavam	de	se	imaginar	vivendo	de	determinada	maneira	e	cercados
de	coisas	específicas.	Certos	confortos,	sinais	de	sofisticação,	evidências	de	sucesso
e,	 provavelmente	 o	 mais	 importante	 e	 menos	 tangível,	 a	 sensação	 de	 um	 lar,	 de
segurança,	 e	 objetos	 de	 uso	 pessoal.	Mesmo	 que	 fosse	 pura	maquiagem,	 os	 efeitos
produzidos	eram	bem	reais.

No	 seu	 ramo	de	 negócio,	 a	 questão	 primordial	 era	 fazer	 o	 cliente	 se	 identificar
com	 uma	 propriedade	 a	 ponto	 de	 ter	 vontade	 de	 tirar	 os	 sapatos,	 se	 servir	 de	 um
xerez	e	se	sentar	no	sofá	como	se	estivesse	na	própria	casa.

Passados	 45	 minutos,	 ela	 experimentava	 a	 cadeira	 confortável	 e	 lutava	 para
espantar	o	sono.	Olivia	ligou	para	o	celular	de	Rand	e	a	caixa	postal	foi	acionada	logo
no	primeiro	toque,	indicando	que	ainda	estava	desligado.	Ainda	devia	estar	voando.

Esperou	por	mais	30	minutos	antes	de	se	dirigir	até	a	cozinha.	Como	todo	o	resto,
as	coisas	ali	estavam	em	perfeito	estado,	até	o	detalhe	dos	panos	de	prato	em	linho
com	 maçãs	 estampadas	 compradas	 em	 uma	 loja	 que	 ela	 frequentava.	 Um	 dos
segredos	da	sua	decoração	era	encontrar	objetos	usados,	mas	de	boa	qualidade,	para
não	 ter	 aquele	 aspecto	 de	 recém-comprados.	 Os	 panos	 de	 prato,	 ligeiramente
desbotados,	combinavam	muito	bem	com	o	ambiente.

Olivia	entrou	na	despensa	que	fora	abastecida	com	estoques	de	massa	italiana	do
empório	Dean	&	DeLuca,	azeite	de	oliva	extravirgem,	suco	de	romã	e	latas	de	atum
provenientes	de	pesca	não	predatória.	As	 coisas	que	Rand	geralmente	 comia,	 como
cereal	 matinal	 e	 ravióli	 em	 lata,	 estavam	 bem	 escondidas	 em	 cestas	 de	 vime	 de
piquenique	cobertas.

Ela	 puxou	 uma	 das	 cestas	 e	 pegou	 um	 pacote	 de	 salgadinhos.	 Uma	 das	 várias
nutricionistas	que	visitou	durante	sua	adolescência	gorducha	a	tinha	alertado	sobre	o
perigoso	hábito	de	comer	para	se	consolar.

Dane-se,	 ela	pensou,	e	abriu	o	saco	sentindo	um	cheiro	 forte	de	queijo.	Dane-se
todo	o	resto.

E,	 para	 completar,	 pegou	 uma	 cerveja	 alsaciana,	 outra	 artimanha.	 Geralmente,
Rand	bebia	cervejas	populares,	que	estocava	na	geladeira	inox.	Ela	tomou	um	grande
gole	e	em	seguida	soltou	um	sonoro	arroto.

Já	estava	se	banqueteando	de	cerveja	e	salgadinhos	há	uns	dez	minutos	quando
ouviu	a	porta	da	frente	se	abrir	e	bater.

—	Oi?	—	Alguém	chamou	da	sala.
Opa!	Seus	dedos	estavam	cheios	dos	resíduos	amarelos	do	salgadinho	e,	portanto,

sua	boca	também	deveria	estar.
—	 Cheguei	 —	 falou	 Rand	 sem	 necessidade.	 E	 logo	 em	 seguida	 completou:	 —

Nossa!	Está	impressionante.



Olivia	jogou	o	saco	de	salgadinhos	e	a	garrafa	de	cerveja	no	lixo	e	correu	para	lavar
as	mãos	na	pia.

—	Estou	na	cozinha	—	respondeu	com	voz	meio	esganiçada.	—	Já	estou	indo.
Ela	se	debruçou	na	pia,	colocou	o	cabelo	para	um	lado	enquanto	 lavava	a	boca	e

depois	foi	até	a	sala.
—	 Olivia,	 você	 foi	 simplesmente	 brilhante	 —	 ele	 disse	 ao	 recebê-la	 de	 braços

abertos.
Ela	secou	os	lábios	apressadamente	com	um	pano	de	prato	e	se	entregou	aos	seus

braços.
—	Também	acho.
Ele	a	segurou	por	uns	instantes	e	depois	beijou-lhe	a	testa.
—	Quero	que	você	cobre	do	meu	corretor	por	tudo	que	fez	aqui.
Olivia	 ficou	gelada.	Seu	 coração	 soube	antes	mesmo	da	 sua	mente.	A	percepção

deixou	 seu	 corpo	 todo	 em	 estado	 de	 alerta.	 Havia	 uma	 maneira	 peculiar	 de	 um
homem	 tocar	 uma	mulher	 quando	planeja	deixá-la.	 Seu	 repúdio	 era	 quase	 tangível
através	 dos	 gestos	 e	 da	 postura.	 O	 ar	 de	 inquietação	 que	 pairava	 sobre	 ele	 era
inconfundível.

Olivia	deu	um	passo	atrás	e	fitou	seu	rosto	bonito.
—	Ah!	Meu	Deus	—	ela	disse.	—	Você	vai	terminar	tudo	comigo.
—	O	quê?	—	Ele	 chegou	 a	 se	 assustar	 com	 o	 comentário	 tão	 direto.	—	Ei!	Não

tenho	a	menor	ideia	do	que	está	falando,	amor.
O	protesto	só	enfatizou	sua	convicção.	Ela	estava	certa,	e	os	dois	sabiam.	Apesar

de	ter	um	poderoso	mecanismo	de	negação,	Olivia	não	podia	deixar	de	perceber	os
sinais	 de	 rejeição.	 Seu	 faro	 tornara-se	 apuradíssimo	 depois	 de	 dois	 noivados
fracassados	que	a	deixaram	arrasada.	Ela	era	como	os	cães	nas	cercas	eletrificadas.
Bastou	se	queimar	duas	vezes	para	entender	como	funcionava.

Os	 salgadinhos	 e	 a	 cerveja	 começaram	 a	 formar	 um	 desagradável	 bolo	 no	 seu
estômago.	Não	 vai	 acontecer	 novamente,	 pensou.	Nem	 que	 a	 iniciativa	 tenha	 de	 ser
minha.

—	Entendi	 tudo	 errado	—	disse.	—	Que	 idiota	 que	 eu	 fui.	—	Ela	 deu	mais	 um
passo	atrás.

—	Calma	—	disse	Rand,	 colocando	a	mão	gentil	 em	seu	ombro,	o	que	só	serviu
para	despertar	nela	a	vontade	de	chorar.

—	 Seja	 breve	 —	 disse	 ela.	 —	 Como	 se	 estivesse	 arrancando	 um	 esparadrapo.
Acabe	logo	com	isso.

—	Você	está	tirando	conclusões	erradas.
—	É	mesmo?	—	Ela	cruzou	os	braços.	Não	chore,	disse	a	si	mesma,	e	piscava	para

evitar	as	lágrimas	por	trás	das	lentes	de	contato.	Guarde	o	choro	para	depois.	—	Está
bem.	Que	tal	me	contar	exatamente	o	que	pretende	fazer	depois	que	conseguir	vender
o	apartamento?



Ele	olhou	por	um	instante	para	a	luminária	no	teto,	a	mesma	que	ela	colocara	às
14h.	Outro	sintoma	de	homem	que	estava	batendo	em	retirada.	Ele	evitava	encará-la.

—	 Surgiu	 uma	 proposta	 irrecusável	 enquanto	 eu	 estava	 em	 Los	 Angeles	 —	 ele
contou	 e,	 mesmo	 visivelmente	 sem	 jeito	 diante	 dela,	 seu	 rosto	 se	 iluminou	 de
entusiasmo.	—	Querem	que	eu	fique	por	lá,	Liv.

Olivia	 controlou	 as	 emoções.	Rand	deveria	 ter	 dito	 que	 não	 poderia	 tomar	 uma
decisão	antes	de	falar	com	ela,	pelo	menos	esta	era	a	forma	correta	de	agir.	Mas	sabia
que	não	fora	bem	assim.

—	E	você	já	aceitou,	certo?	—	ela	concluiu.	E	ele	não	negou.
—	A	empresa	vai	criar	um	cargo	novo	para	mim.
—	Que	cargo?	O	de	canalha	residente?
—	 Olivia,	 sei	 que	 planejamos	 um	 futuro,	 nós	 dois	 juntos.	 Não	 estou	 desistindo

disso.	Você	poderia	vir	comigo.
—	Para	fazer	o	quê?
—	Estamos	falando	de	Los	Angeles,	Liv.	Você	poderá	fazer	o	que	quiser.
Casar-se	 com	 ele?	 Ter	 filhos	 com	 ele?	 Ela	 sabia	 que	 não	 era	 isso	 que	 estava

querendo	dizer.
—	Minha	vida	toda,	minha	família,	minha	casa,	meu	trabalho,	tudo	está	aqui	em

Nova	York.	Eu	me	dediquei	a	minha	empresa	de	decoração	nos	últimos	cinco	anos	—
ela	disse.	—	Eu	a	criei.	Não	vou	simplesmente	embora,	agora.

—	Mas	em	Los	Angeles	você	vai	encontrar	um	excelente	mercado	para	trabalhar	—
argumentou	ele.	—	Talvez	até	mais	promissor.

Olivia	refletiu	sobre	como	seria	 recomeçar	seu	 trabalho	do	zero.	Fazer	contatos,
relações	 públicas,	 divulgação	 boca	 a	 boca.	 Só	 de	 pensar	 já	 ficava	 exausta.	 Agora	 já
tinha	 conseguido	 reduzir	 sua	 jornada	 de	 trabalho	 para	 um	 horário	 aceitável,	 mas
foram	vários	anos	até	alcançar	essa	conquista.	Recomeçar	em	Los	Angeles	seria	ainda
mais	 difícil,	 pois	 seu	 nome	 e	 seus	 contatos	 não	 abririam	 portas	 para	 ela	 como
aconteceu	em	Manhattan.	Isto	não	pode	estar	acontecendo.	De	novo,	não.

—	Diga	que	me	ama	—	ela	o	desafiou.	—	Diga	que	não	pode	viver	sem	mim.	Diga
com	sinceridade.

—	Quando	foi	que	se	tornou	tão	dramática?
—	Sabe	de	uma	coisa?	—	disse	ela	sacudindo	os	cabelos	e	se	aprumando.	—	Se	eu

o	amasse	suficiente,	eu	iria.	Não	me	importaria.	Faria	minhas	malas	agora	e	iria,	feliz
da	vida.

—	O	que	quer	dizer	com	me	amar	o	suficiente?	—	ele	perguntou.
—	Amar	o	 suficiente	para	 ir	 com	você	para	qualquer	 lugar.	Mas	não.	O	que	não

deixa	de	ser	uma	libertação	para	mim.
—	Não	entendo	 você.	—	Ele	passou	 a	mão	pelos	 cabelos.	—	É	um	problema	 tão

simples	para	se	resolver.	Você	se	muda	comigo	para	Los	Angeles	ou	não.	A	escolha	é
sua.



A	escolha	é	minha,	pensou	Olivia.	Mas,	para	sua	surpresa,	ela	constatou	que	tinha
escolha.

—	Está	bem,	então	—	disse.	E	afirmou,	depois	de	um	breve	instante	de	agonia:	—
Não.

E,	dito	isso,	ela	se	dirigiu	para	a	porta.	Ela	fez	bem-feito	dessa	vez,	sua	terceira
vez!	Mas	se	ficasse	mais	tempo	ali	poderia	perder	o	controle	e	desabar.	Passou	pelo
vestíbulo	 e	 viu	 a	 ameixeira	 roxa	 estrategicamente	 colocada	 para	 dar	 um	 toque	 de
classe	à	entrada.	Não	pôde	deixar	de	pensar	na	ironia	de	todo	aquele	lindo	cenário.
Pensou	em	sair	quebrando	tudo,	mas	seria	tão...	avesso	ao	seu	estilo	Bellamy.

Ela	desceu	pelas	escadas	para	não	ter	de	esperar	pelo	elevador.	Fora	exatamente
assim	que	agira	da	primeira	vez,	com	Pierce.	Ainda	se	lembrava	de	como	ficou	no	hall
do	elevador,	desejando	que	ele	surgisse	apressado	para	se	desculpar.

Mas	 isso	 só	 acontecia	nos	 filmes,	 com	atrizes	 lindas.	Pessoas	de	 verdade,	 como
Olivia	Bellamy,	tinham	mais	era	que	descer	pelas	escadas.

Não	lembrou	nem	como	foi	o	trajeto	de	táxi	até	em	casa.	Simplesmente	pagou	ao
motorista	 bem	mais	 do	 que	 valia	 a	 corrida	 e	 subiu	 as	 escadas	 do	 seu	 prédio	 em
estado	de	choque.

—	Ah!	Isso	é	um	mau	sinal	—	comentou	Earl,	seu	vizinho,	sem	sequer	dizer	“olá”
ao	 sair	 para	 o	 corredor	 que	 separava	 os	 seus	 apartamentos	 no	 primeiro	 andar.	 —
Chegou	em	casa	cedo	demais.

O	 senhor	mais	 velho,	de	 cabelos	 grisalhos,	 que	 fora	 colega	de	 escola	do	pai	de
Olivia,	Anthony	George	Earl	III,	era	o	proprietário	do	prédio.	Desde	que	sua	segunda
esposa	o	deixara,	ele	dizia	que	Olivia	era	a	única	mulher	que	ele	queria.	Para	animar
sua	vida,	estava	fazendo	aulas	de	culinária.	Naquele	momento,	um	cheiro	forte	de	coq
au	vin	vinha	da	sua	cozinha,	o	que	fez	Olivia	ficar	enjoada.	Não	devia	ter	contado	a	ele
que	Rand	ia	pedi-la	em	casamento	naquele	dia.

Earl	 era	 divorciado	 e	morava	 sozinho.	Ainda	 assim,	 ele	 se	 virou	 para	 falar	 com
alguém	dentro	de	casa.

—	Nossa	menina	está	de	volta.	E	tudo	indica	que	as	notícias	não	são	boas.
Nossa	menina.	Ele	só	se	 referia	a	ela	assim	para	uma	única	pessoa:	 seu	melhor

amigo.	Ela	ralhou	com	Earl.
—	Contou	para	ele?	—	E	sem	esperar	uma	resposta,	passou	por	ele	e	entrou	em

seu	apartamento.	—	Papai?
Philip	Bellamy	se	levantou	da	poltrona	bergère	e	abriu	os	braços	para	Olivia.
—	Que	canalha	—	ele	disse	ao	abraçá-la.	Seu	pai	era	seu	porto	seguro,	e	talvez	o

único	 responsável	 por	 ela	 ter	 conseguido	 sobreviver	 aos	 anos	 turbulentos	 da	 sua
adolescência.	Ela	apoiou	a	cabeça	no	seu	peito	e	saboreou	seu	perfume	tão	familiar.
Mas	só	por	pouco	tempo.	Não	podia	se	deixar	abater.

—	Ah!	Lolly	—	disse	ele,	chamando-a	pelo	apelido	de	criança.	—	Eu	sinto	muito.
Havia	algo	de	falso	no	tom	do	pai,	pois	ele	sabia	muito	bem	que	ela	detestava	esse



apelido.	Olivia	se	afastou	dele	 ligeiramente	e	olhou	seu	rosto.	Ele	se	parecia	muito
com	Cary	Grant,	todo	mundo	dizia	que	era	por	causa	da	covinha	em	seu	queixo	e	dos
olhos	 sedutores.	 Ele	 era	 um	 homem	 alto	 e	 elegante,	 do	 tipo	 que	 se	 vê	 em	 festas
beneficentes	e	nos	fins	de	semana	em	casas	de	milionários	nos	Hamptons.

—	O	que	está	acontecendo?	—	Olivia	perguntou	ao	pai.
—	 E	 eu	 preciso	 de	 um	 motivo	 especial	 para	 visitar	 minha	 única	 filha	 e	 meu

melhor	amigo?
—	Você	nunca	vem	aqui	sem	avisar.	—	Olivia	fitou	Earl	novamente.	—	Não	posso

acreditar	que	tenha	contado	a	ele.	—	Também	não	podia	acreditar	que	ambos	sabiam
que	tudo	ia	terminar	mal,	que	ela	chegaria	em	casa	arrasada	e	precisando	de	apoio.
Deduziu	que,	por	ser	a	terceira	vez,	eles	 já	estavam	acostumados	com	seus	alarmes
falsos.	—	Preciso	 ver	 Barkis	—	 ela	 disse,	 enquanto	 remexia	 a	 bolsa	 procurando	 as
chaves	de	casa	e	se	dirigindo	para	o	corredor.

Mesmo	 depois	 do	 baque	 que	 sofrera,	 alegrou-se	 de	 encontrar	 Barkis,	 seu
cachorrinho.	 Ele	 saiu	 correndo	 de	 casa,	 passando	 pela	 portinha	 de	 cachorro	 e
saltando	nos	braços	dela.	Os	pais	de	Olivia	acreditavam	que	a	portinha	do	cachorro
era	um	 risco	para	a	 sua	 segurança,	mas	ela	 julgava	necessário	 tendo	em	vista	 seus
horários	 desencontrados	 de	 trabalho.	 De	 qualquer	 forma,	 era	 pouco	 provável	 que
alguém	 invadisse	 seu	 apartamento.	 Earl	 trabalhava	 em	 casa,	 escrevendo	 peças
teatrais,	e	tinha	o	faro	de	cão	de	guarda	que	faltava	a	Barkis.

O	que	o	cachorrinho	tinha	de	sobra	era	exuberância.	Ao	vê-la,	ele	não	parava	de
pular	de	alegria.	Olivia	às	vezes	desejava	ser	tão	fabulosa	quanto	o	cão	achava	que	ela
era.	Ela	o	colocou	no	chão	para	fazer	carinho,	o	que	o	levou	ao	delírio.

O	 fato	de	 ter	 chegado	em	casa	 já	 levantou	 seu	ânimo.	Seu	apartamento	não	era
assim	tão	especial,	mas	era	dela.	Uma	profusão	de	cores,	de	luz	e	de	texturas,	feitas
com	várias	pinturas	ao	longo	dos	anos	em	que	morava	ali.	Aquele	era	o	apartamento
menos	nova-iorquino	possível,	segundo	sua	mãe,	e	não	era	um	elogio.	Era	caloroso	e
aconchegante	 demais,	 pintado	 com	 cores	 vivas	 do	 outono	 e	 tendo	 cadeiras	 cujo
estofamento	exagerado	comprometia	o	conforto.

—	Você	tem	um	gosto	tão	refinado!	—	sua	mãe	dizia.	—	O	que	houve	aqui?
Vasos	 coloridos	 com	 flores	 em	 todo	 o	 peitoril	 de	 janela,	 e	 não	 eram	 plantas

tropicais	 que	 demonstravam	 bom	 gosto	 e	 sofisticação,	mas	 samambaias,	 violetas	 e
gerânios.	E	o	jardim	nos	fundos	em	torno	do	pátio	não	era	diferente,	com	suas	flores
coloridas	cobrindo	as	três	paredes	de	tijolos.	Às	vezes,	ela	se	sentava	ali	e	fingia	que
o	barulho	do	tráfego	era	o	som	de	um	rio,	que	ela	morava	num	local	com	espaço	para
colocar	 seu	 piano	 e	 todas	 os	 seus	 objetos	 preferidos,	 num	 terreno	 arborizado,	 com
muito	verde	e	amplo	espaço.	À	medida	que	o	seu	namoro	com	Rand	foi	se	tornando
mais	 sério,	 ela	 incluiu	 crianças	 no	 cenário	 dos	 seus	 sonhos.	 Três	 ou	 quatro	 pelo
menos.	 Mas	 chegara	 a	 hora	 de	 reformular	 seus	 planos.	 O	 sonho	 era	 bom,	 mas	 o
homem,	não.



Seu	pai	e	Earl	entraram	sem	pedir	licença	e	foram	direto	para	o	desprovido	bar.
—	O	que	vai	ser?	—	perguntou	Earl.
—	Para	mim,	Campari	com	soda	—	disse	seu	pai.
—	Eu	perguntei	para	Olivia.
—	 Ela	 vai	 querer	 o	 mesmo.	 —	 Seu	 pai	 levantou	 apenas	 uma	 sobrancelha,

parecendo	jovem	e	travesso,	e	Olivia	estava	contente	por	ele	não	ser	um	sentimental.
Se	ele	demonstrasse	solidariedade,	ela	ia	se	debulhar	em	lágrimas.	Ela	acenou	com	a
mão	concordando,	forçando	um	sorriso,	e	depois	olhou	em	volta	do	apartamento.	Se
as	 coisas	 tivessem	 acontecido	 como	 ela	 planejara,	 a	 essa	 hora	 ela	 estaria	 bem
diferente.	Estaria	 vendo	 seu	 apartamento	 com	outros	 olhos	 e	 se	 sentindo	dividida,
porque	teria	de	sair	de	lá,	planejar	sua	vida	ao	lado	de	Rand	Whitney.	Mas,	em	vez
disso,	ela	via	seu	apartamento	como	o	local	onde	provavelmente	viveria	para	sempre,
até	se	tornar	uma	velha	solteirona.

Olivia	 e	 seu	 pai	 sentaram	 à	 mesinha	 junto	 à	 janela,	 de	 frente	 para	 o	 pátio,	 e
saborearam	seus	drinques.	Earl	surgiu	com	uma	bandeja	com	pedaços	de	pão	árabe	e
pasta	de	grão-de-bico.

Olivia	estava	sem	fome.	A	sensação	era	de	ter	sobrevivido	a	um	desastre.	Estava
chocada,	frágil	e	avaliando	suas	feridas.

—	Sou	uma	idiota	—	disse.
—	Você	é	uma	pessoa	doce.	O	sujeito	é	um	patife	—	seu	pai	a	consolou.
—	Meu	Deus!	Por	que	será	que	eu	ajo	assim	comigo	mesma?	—	disse	Olivia	de

olhos	fechados.
—	Porque	você	é...	—	Sempre	cauteloso	com	as	palavras,	 seu	pai	 fez	uma	pausa

para	encontrar	a	melhor	maneira	de	se	expressar.
—	Eu	sou	um	triplo	fracasso	—	Olivia	comentou.
—	Eu	ia	dizer	uma	romântica	incorrigível.	—	Ele	sorriu,	com	afeto.
—	Em	parte,	você	tem	razão.	Sou	incorrigível.	—	Ela	virou	o	resto	do	drinque	de

uma	só	vez.
—	Ah!	Vai	começar	—	falou	Earl.	—	Espere	até	eu	pegar	o	violino.
—	Ora,	vamos!	Será	que	não	tenho	o	direito	de	me	sentir	infeliz	pelo	menos	por

uma	noite?
—	Por	causa	dele,	não	—	seu	pai	afirmou.
—	Ele	não	merece	—	 concordou	Earl.	—	Assim	 como	Pierce	 e	Richard	 também

não	a	mereciam.	—	Ele	pronunciou	os	nomes	dos	seus	dois	fracassos	anteriores	com
um	desprezo	exagerado.

—	Aprenda	uma	coisa	sobre	amores	não	correspondidos	—	disse	Philip.	—	Você
sempre	 sobreviverá.	 Sempre.	 Não	 importa	 o	 quanto	 sofra,	 a	 capacidade	 de	 se
recuperar	e	seguir	em	frente	é	sempre	mais	forte.

Olivia	 se	perguntou	 se	 ele	não	estaria	 se	 referindo	ao	divórcio	 com	a	mãe	dela,
tantos	anos	atrás.



—	Obrigado	—	ela	agradeceu.	—	Toda	aquela	velha	história	de	“ele	não	merece
você”	funcionou	uma	vez.	Talvez	duas.	Mas	esta	é	minha	terceira	vez,	então	tenho	que
considerar	a	possibilidade	de	o	problema	estar	comigo.	É	muita	falta	de	sorte	minha
ter	conhecido	três	canalhas	seguidos,	vocês	não	acham?

—	Minha	querida,	estamos	em	Manhattan	—	seu	pai	falou.	—	A	cidade	está	cheia
deles.

—	Pare	de	se	culpar	—	Earl	a	advertiu.	—	Vai	acabar	complexada.
Ela	se	abaixou	e	fez	um	carinho	atrás	da	orelha	de	Barkis,	onde	ele	mais	gostava.
—	Já	estou	complexada.
—	Não	—	disse	Earl.	—	Você	está	com	alguns	problemas.	Existe	uma	diferença.
—	E	um	desses	problemas	é	você	não	saber	distinguir	entre	sua	necessidade	de

amar	e	quando	você	está	amando	alguém	de	fato	—	seu	pai	analisou.	Ele	estava	vendo
muito	programa	de	autoajuda	na	tevê.

—	Muito	bom,	toque	aqui	—	disse	Earl,	e	os	dois	se	saudaram	tocando	as	mãos.
—	Ei!	Quem	está	de	coração	partido	aqui	sou	eu	—	Olivia	falou	para	eles.	—	Vocês

deveriam	 estar	 me	 consolando	 e	 não	 repetindo	 os	 conselhos	 que	 aprenderam	 nos
programas	de	tevê.

Tanto	seu	pai	quanto	Earl	fecharam	a	cara.
—	Quem	vai	falar	primeiro,	você	ou	eu?	—	perguntou	Earl.
Philip	 deu	 outra	 guloseima	 para	 o	 cachorro.	 Olivia	 notou	 que	 ele	 não	 estava

comendo	nem	bebendo	e	sentiu-se	culpada	por	deixá-lo	contrariado.
—	Fale	você	primeiro,	mestre	—	ele	disse	a	Earl.
—	Na	verdade,	não	tenho	muito	o	que	dizer	—	começou	Earl.	—	A	não	ser	que	você

não	amava	Rand.	Como	também	não	amava	os	outros	dois.	Você	achava	que	Rand	era
especial	porque,	na	sua	concepção,	ele	parecia	perfeito.

—	Rand	vai	se	mudar	para	Los	Angeles	—	confessou	ela.	—	Ele	nem	se	preocupou
em	me	 consultar	 sobre	 isso.	 Simplesmente	 deduziu	 que	 eu	 iria	 com	 ele.	—	Olivia
quase	começou	a	chorar	porque,	na	verdade,	não	gostava	de	Rand	o	suficiente.	Mas
ela	o	amou	um	pouquinho.

—	 Você	 está	 com	 quanto...	 27	 anos?	 —	 retomou	 Earl.	 —	 Ainda	 é	 um	 bebê.
Emocionalmente,	 uma	 recém-nascida.	 Ainda	 não	 tem	 a	menor	 ideia	 do	 que	 seja	 o
amor.

O	pai	dela	concordou	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Você	nem	passou	da	fase	das	primeiras	paixões.	Vocês	passearam	pelo	Central

Park	 e	 prepararam	 piqueniques	 à	 luz	 de	 vela,	 e	 ele	 desfilou	 com	 você	 diante	 dos
amigos.	Isso	não	é	amor,	não	do	tipo	que	você	merece.	Está	mais	para	um...	treino.

—	 Como	 sabe	 disso,	 pai?	 —	 ela	 perguntou,	 incomodada	 pelo	 fato	 de	 ele	 ter
decifrado	todo	o	relacionamento	dela	com	Rand	com	tanta	facilidade.	Mas	depois	de
observar	 o	 rosto	 dele,	 ela	 desistiu.	 Mesmo	 que	 sua	 vida	 amorosa	 estivesse	 sendo
analisada,	 o	 casamento	 e	 o	 divórcio	 dos	 pais	 estavam	 protegidos	 por	 uma	 aura	 de



silêncio.
—	Existe	um	tipo	de	amor	que	tem	o	poder	de	salvação,	que	ajuda	a	viver	sua	vida

—	 disse	 seu	 pai.	 —	 É	 como	 respirar.	 Você	 precisa	 dele	 para	 viver.	 E	 quando	 ele
termina,	sua	alma	sangra,	Livvy.	Não	existe	dor	pior	do	que	essa,	juro	a	você.	Se	você
estivesse	 sentindo	 isso	 agora,	 jamais	 estaria	 aqui	 conversando	 tranquila	 e	 dizendo
coisas	coerentes.

Ela	 observou	 o	 pai.	 Raramente	 falava	 sobre	 problemas	 do	 coração	 com	 ela,	 por
isso	 o	 escutava	 com	 tanta	 atenção.	 Suas	 palavras	 calaram	 fundo	 nela.	 Amar	 tanto
assim...	era	impossível.	E	assustador.

—	Por	que	alguém	ia	querer	isso?
—	 Porque	 a	 vida	 é	 assim.	 É	 a	 razão	 de	 se	 viver.	 Não	 se	 trata	 de	 ser	 um	 casal

compatível	 ou	 porque	 formam	um	bonito	 par	 ou	 porque	 as	 respectivas	mães	 foram
contemporâneas	na	escola.

Agora	ficou	claro	que	aqueles	dois	tinham	estudado	e	discutido	exaustivamente	o
currículo	de	Rand.

—	Ainda	assim,	eu	me	sinto	uma	porcaria	—	disse	ela,	sabendo	que	eles	tinham
razão.

—	Claro	—	o	pai	concordou.	—	Vai	se	sentir	assim	por	um	dia	ou	dois.	Mas	não
confunda	isso	com	perda,	com	dor	de	amor.	Não	se	pode	perder	aquilo	que	nunca	se
teve,	para	início	de	conversa.	—	Ele	balançou	seu	copo	e	o	gelo	rodopiou,	batendo	no
cristal.

—	Obrigada	por	ser	tão	legal,	pai	—	disse	com	o	queixo	apoiado	nas	mãos.
—	Ele	 é	 a	mãe	 que	 você	 nunca	 teve.	—	Earl	 nunca	 escondera	 sua	 antipatia	 por

Pamela	 Lightsey	 Bellamy,	 que	 mantinha	 o	 nome	 de	 casada	 mesmo	 depois	 de
divorciada.

—	Epa!	—	protestou	Philip.
—	Mas	é	verdade	—	disse	Earl.
Olivia	bebeu	o	resto	do	Campari	e	o	gelo	que	sobrou	ela	colocou	na	violeta.
—	E	agora?
—	Agora	temos	coq	au	vin	para	o	jantar,	e	você	provavelmente	vai	ter	mais	vin	do

que	coq,	mas	tudo	bem	—	disse	Earl.
—	Mamãe	 vai	 ficar	uma	 fera	—	ela	 comentou.	—	Ela	 estava	 cheia	de	esperança

com	relação	a	Rand.	Já	posso	até	 imaginar	o	que	vai	dizer:	“O	que	foi	que	você	 fez
para	espantá-lo?”

—	Pamela	sempre	foi	uma	mulher	adorável	—	disse	Earl.	—	Tem	certeza	de	que
você	não	teve	outros	irmãos?	Talvez	ela	os	tenha	comido	quando	era	jovem.

Olivia	sorriu	por	cima	do	copo	alto.
—	Ela	nunca	faria	isso.	Mamãe	adora	confundir	a	cabeça	das	pessoas.	Aposto	que

teria	mais	dez	iguais	a	mim,	se	pudesse.
Olivia	 passara	 a	 adolescência	 toda	 acima	 do	 peso,	 sendo	 motivo	 de	 chacota.



Quando	emagreceu,	finalmente	recebeu	a	aprovação	da	mãe.	Precisou	perder	18	ou	28
quilos,	dependendo	do	quanto	ela	estava	mentindo	para	si	mesma.	Depois	que	Olivia
se	tornou	uma	pessoa	magra,	Pamela	traçou	novas	e	ambiciosas	metas	para	sua	filha
única.	Pamela	nunca	 se	preocupou	em	saber	por	que	Olivia	 só	perdera	peso	depois
que	saiu	de	casa	e	foi	para	a	faculdade.

—	Eu	bem	que	gostaria	de	ter	dez	iguais	a	você	—	Earl	declarou	ao	tocar	seu	copo
no	dela.	—	Você	é	adorável	e,	seja	como	for,	nunca	seria	feliz	com	Rand	Whitney.

—	Ainda	assim,	teria	sido	engraçado	se	ela	se	casasse	com	um	Whitney	—	seu	pai
brincou.

—	Que	nada!	Olivia	 ficaria	 tão	atarefada	com	 festas	de	arrecadação	de	dinheiro
para	museus	e	inaugurações	de	galerias	que	nunca	poderíamos	estar	com	ela.	E	ainda
por	cima	se	tornaria	uma	alcoólatra	em	poucos	anos.	Onde	está	a	graça	disso?

—	Não	acredito	em	vocês	—	disse	Olivia.	—	Se	estavam	tão	convictos	de	que	eu
seria	infeliz	com	Rand,	por	que	não	me	falaram	antes?

—	E	você	teria	escutado	a	gente?	—	Seu	pai	levantou	uma	das	sobrancelhas.
—	Claro	que	não.	Ele	é	Rand	Whitney,	e	se	parece	com	Brad	Pitt.
—	O	 que	 por	 si	 só	 já	 deveria	 servir	 como	 um	 sinal	 de	 alerta	 para	 você	—	Earl

salientou.	—	Nunca	confie	num	homem	que	se	aplique	injeções	de	colágeno.
—	Mas	ele	não...	—	Olivia	desistiu	de	dizer.	—	Só	fez	isso	uma	vez,	para	aquela

reportagem	para	 a	Vanity	Fair.	—	A	 revista	 a	 deixou	mais	 louca	 por	 ele	 depois	 de
valorizar	 seus	 cabelos	 louros,	 seu	 charme	natural	 e	 sua	 insistência	em	afirmar	que
ser	um	Whitney	não	era	diferente	de	ninguém	e	que	ele	trabalhava	para	viver,	como
todo	 mundo.	 Bem,	 como	 todo	 mundo,	 exceto	 usando	 a	 fortuna	 em	 dinheiro	 que
receberia	de	herança.

No	mesmo	artigo,	Olivia	tinha	sido	reduzida	a	uma	única	linha.	“Rand	Whitney	é
muito	 reservado	quanto	à	 vida	privada.	Quando	 indagado	 sobre	algum	romance	ele
apenas	 afirmou:	 ‘Conheci	 uma	 pessoa	 especial.	 Ela	 é	maravilhosa	 e	 é	 só	 isso	 que
posso	lhe	dizer.’”

Só	 teve	 um	 problema:	 várias	 mulheres	 imaginaram	 que	 ele	 se	 referia	 a	 elas.
Quando	 a	 revista	 foi	 publicada,	 Olivia	 e	 Rand	 acharam	 muita	 graça	 e	 ela	 se
emocionou	 ao	 vê-lo	 orgulhoso.	 Ele	 também	 tinha	 suas	 inseguranças,	 como	 todo
mundo.

E	agora	ele	estava	livre.
Olivia	estava	resignada	em	passar	a	noite	com	o	pai	e	Earl.	Era	uma	das	primeiras

noites	quentes	da	primavera,	então	Earl	resolveu	trazer	o	coq	au	vin	para	comerem	no
jardim.	Os	três	ainda	fizeram	a	brincadeira	do	brinde.	Andavam	em	volta	da	mesa	e,
um	 de	 cada	 vez,	 citavam	 uma	 razão	 para	 brindar.	 O	 objetivo	 da	 brincadeira	 era
comprovar	que,	 independentemente	do	que	o	 futuro	 lhes	reservasse,	sempre	teriam
algo	a	agradecer.

—	 Ao	 software	 que	 escreve	 sozinho	 baseado	 no	 som	 da	 sua	 voz	 —	 disse	 Earl,



elevando	o	copo.	—	Odeio	digitar.
—	Eu	 brindo	 a	 quem	 sabe	 cozinhar	—	 Philip	 falou.	—	Obrigado	 pelo	 jantar.	—

Virou-se	para	Olivia:	—	Agora	é	sua	vez.
—	Ao	remédio	contra	o	verme	do	coração	—	ela	declarou,	e	olhou	orgulhosa	para

Barkis.
—	Pena	que	não	exista	uma	versão	também	para	os	humanos	—	emendou	o	pai.
Philip	e	Earl	estiveram	ao	seu	lado	nas	duas	vezes	que	ela	rompera	os	noivados.

Já	sabiam	como	funcionava.	E	o	mais	deprimente	era	que	ela	também	sabia.	Ela	se
sentia...	tolhida.	Alguma	coisa	a	mantinha	presa	a	um	acontecimento	do	seu	passado.
E	 ela	 sabia	 exatamente	 em	 que	momento	 acontecera.	 Foi	 quando	 tinha	 17	 anos	 e
passara	 sua	 última	 temporada	 no	 acampamento	 de	 férias,	 antes	 de	 ir	 para	 a
faculdade,	 trabalhando	 como	 monitora.	 Fora	 a	 única	 vez	 que	 ela	 entregara	 seu
coração	sem	reservas.	Mas	o	romance	terminara	de	forma	desastrosa	e,	mesmo	não
tendo	a	dimensão	do	acontecimento	na	época,	ela	ficara	presa	ali,	naquele	episódio,
como	se	fosse	areia	movediça.	Jamais	conseguiu	superar	a	experiência.

Talvez	 sua	 avó	 estivesse	 lhe	 oferecendo	uma	oportunidade	única	para	 superar	 o
passado.

—	Sabe	de	uma	coisa?	—	disse	ela	levantando-se	repentinamente	da	mesa.	—	Não
tenho	tempo	para	ficar	me	lamentando.

—	Então	estamos	brincando	de	encurtar	sofrimentos	agora?
—	 Perdoem-me.	 Terão	 que	me	 dar	 licença.	 Preciso	 fazer	 as	malas	—	 anunciou,

pegando	o	álbum	de	fotos	de	sua	avó	guardado	na	pasta.	—	Darei	início	a	um	projeto
novo	amanhã	bem	cedo.	—	Olivia	respirou	fundo	e	sentiu	uma	ligeira	ansiedade.	—
Vou	sair	da	cidade	por	um	tempo.



–	N

Capítulo	3

ão	acho	que	seja	uma	boa	ideia	—	disse	Pamela	Bellamy	ao	abrir	a	porta	para
Olivia.

O	luxuoso	apartamento	na	Quinta	Avenida	parecia	mais	um	museu	do	que
uma	residência,	 com	o	piso	em	tábua	corrida	 lustrosa	e	a	exposição	de	 inúmeras	e
belíssimas	obras	de	arte.	Todavia,	para	Olivia,	aquela	era	simplesmente	a	casa	onde
crescera.	 Para	 ela,	 o	 Renoir	 pendurado	 na	 parede	 do	 vestíbulo	 não	 era	 mais
extraordinário	do	que	a	tigela	de	Tupperware	na	cozinha.

Mesmo	quando	 criança	Olivia	 se	 sentia	uma	estranha,	de	 tão	deslocada	em	sua
própria	 casa,	 cuja	 elegância	 se	 reportava	 à	 Era	 Dourada	 americana.	 Preferia
ambientes	mais	aconchegantes	com	violetas	africanas	e	cadeiras	não	excessivamente
estofadas,	 louças	comuns	e	 tapetes	afegãos.	Mãe	e	 filha	nunca	 foram	muito	unidas.
Olivia	 foi	 uma	 criança	 solitária,	 filha	 única,	 e	 como	 tal	 sempre	 se	 sentiu	 muito
cobrada.	 Dedicou-se	 com	 afinco	 aos	 estudos	 e	 à	 música	 na	 esperança	 de	 que	 um
boletim	 com	 boas	 notas	 e	 um	 prêmio	 em	 música	 pudesse	 amenizar	 o	 clima	 de
indiferença	que	reinava	em	sua	família	desde	sua	mais	tenra	idade.

—	Olá	para	você	também,	mãe.	—	Olivia	colocou	a	bolsa	sobre	a	mesa	do	vestíbulo
e	deu	um	abraço	na	mãe.	Seu	cheiro	era	uma	mistura	de	Chanel	nº5	e	do	cigarro	que
fumava	escondida	na	varanda,	todos	os	dias,	após	o	café	da	manhã.

—	Por	que	você	resolveu	assumir	essa	responsabilidade?	—	sua	mãe	perguntou.
Pamela	já	sabia	que	Olivia	tinha	rompido	com	Rand,	pela	conversa	que	tivera	com

a	filha	na	noite	anterior,	ao	telefone,	e	que	ia	passar	o	verão	reformando	o	Kioga.
—	Porque	 vovó	me	pediu	—	disse,	 delicada.	Era	 a	 explicação	mais	 simples	 que

poderia	dar.
—	 Mas	 isso	 é	 um	 absurdo	 —	 Pamela	 reclamou,	 ajeitando	 a	 gola	 do	 suéter	 de

Olivia.	—	Vai	acabar	passando	o	verão	todo	metida	naquele	lugar	isolado.
—	Você	fala	isso	como	se	fosse	uma	coisa	ruim.



—	Mas	é	ruim.
—	Tentei	fazer	você	e	papai	entenderem	isso	toda	a	minha	infância,	mas	nunca	me

deram	atenção.
A	mãe	levantou	os	braços	em	sinal	de	impotência.
—	Pensei	que	você	gostasse	de	passar	as	férias	no	acampamento.
Olivia	não	respondeu.	A	falta	de	comunicação	entre	elas	vinha	de	longa	data.
—	 Imagino	 que	 já	 tenha	 contado	 para	 o	 seu	 pai	 —	 Pamela	 observou,	 com

indiferença.
—	Contei.	Afinal	de	contas,	vovó	e	vovô	são	seus	pais.	—	Olivia	já	estava	irritada.

As	duas	 não	 precisavam	 trocar	mais	do	 que	 poucas	 palavras	 para	 ela	 se	 aborrecer.
Sua	 mãe	 tinha	 essa	 capacidade.	 No	 entanto,	 Olivia	 estava	 determinada	 a	 não	 se
deixar	influenciar	por	ela.

O	 pai	 ao	 menos	 não	 tentara	 demovê-la	 da	 ideia.	 Na	 noite	 anterior,	 quando
explicara	 sua	 súbita	 decisão	 de	 aceitar	 o	 projeto	 de	 remodelar	 o	 Kioga,	 ele	 a
encorajou	e	apoiou.	Hoje,	ao	meio-dia,	os	arranjos	 já	estavam	em	andamento.	Olivia
contratou	 um	 leasing	 de	 uma	 van	 utilitária	 para	 os	meses	 do	 verão,	 organizou	 seu
escritório	para	o	período	da	sua	ausência	e	arranjou	outra	empresa	para	redirecionar
os	projetos	em	andamento.

—	Você	está	fugindo	—	disse	sua	mãe.	—	Mais	uma	vez.
—	Talvez	esteja.	—	Olivia	pegou	sua	agenda	na	bolsa	e	abriu	na	página	onde	fizera

uma	lista,	enquanto	estava	no	táxi.
—	Minha	querida,	sinto	muito.	—	Sua	mãe	parecia	de	fato	consternada.
—	Pois	é,	isso	acontece.	—	Olivia	bem	que	gostaria	de	poder	correr	para	os	braços

da	mãe	e	chorar.	Mas	não	era	bem	assim	que	as	coisas	funcionavam	entre	elas.	—	Eu
também	sinto	muito,	mãe.	Sei	que	você	estava	cheia	de	esperança	dessa	vez.

—	Ah!	 Não	 interessa	 o	 que	 eu	 queria.	 Só	 desejo	 que	 você	 seja	 feliz.	 É	 isso	 que
importa.

—	Ficarei	bem	—	Olivia	assegurou-lhe.	E,	para	seu	espanto,	um	brilho	inesperado
de	lágrimas	surgiu	nos	olhos	da	mãe.	Percebeu	que	Pamela	estava	sofrendo	mais	do
que	ela	com	a	perda.	—	Também	não	é	o	fim	do	mundo,	certo?	Existem	coisas	bem
piores	na	vida	do	que	ser	rejeitada	pelo	namorado.	E,	na	verdade,	nem	cheguei	a	ser
rejeitada.

—	Como	não?	—	A	mãe	secava	as	lágrimas	com	um	lenço	de	papel.
—	Rand	sugeriu	que	eu	me	mudasse	para	Los	Angeles	com	ele.
—	Não	sabia	disso.	Querida,	talvez	devesse	considerar	a	ideia...
—	Nem	comece.
—	Mas	depois	que	você	se	mudar,	e	que	estiverem	morando	na	mesma	casa,	vão

chegar	à	conclusão	de	que	são	felizes	juntos.
—	Acho	que	já	entendi	que	somos	felizes	bem	longe	um	do	outro.
—	Mas	que	bobagem.	Rand	Whitney	é	o	homem	perfeito	para	você.	Não	entendo



por	que	está	desistindo	dele	tão	facilmente.
Olivia	desanimou.	Era	só	nisso	que	Pamela	Lightsey	Bellamy	pensava,	na	questão

de	parecer	 feliz	 e	 vitoriosa	 a	 qualquer	 custo,	mesmo	 tendo	que	brigar.	Mesmo	que
tivesse	de	esconder	o	fato	que	ainda	não	havia	superado	o	divórcio,	após	17	anos.

Certa	vez,	muitos	anos	atrás,	Olivia	perguntara	à	mãe	se	ela	era	feliz.	A	pergunta
dela	provocara	um	rápido	riso	descrente.

—	 Que	 tolice	 —	 ela	 respondera.	 —	 Sou	 muito	 feliz	 e	 seria	 extremamente
insensível	não	parecer	assim.

O	 que	 estava	 longe	 de	 ser	 uma	 resposta	 sincera	 à	 pergunta	 de	 Olivia,	mas	 ela
resolveu	deixar	o	assunto	de	lado.

—	Meu	caso	com	Rand	Whitney	está	encerrado.	E	a	sua	preocupação	me	deixou
sensibilizada.	Mas	já	me	decidi.	Vou	fazer	isso	pela	vovó.	Gostaria	de	pegar	algumas
coisas	enquanto	estou	aqui.

—	Mas	isso	é	loucura	—	sua	mãe	retrucou.	—	Não	sei	o	que	Jane	pretende	pedindo
a	você	para	fazer	esse	trabalho.

—	Talvez	ela	me	considere	competente	o	suficiente	para	fazer	um	bom	trabalho	no
Kioga.

—	Claro	que	acha	—	Pamela	reagiu.	—	E	ela	tem	muita	sorte	porque	o	lugar	vai
ficar	simplesmente	divino	depois	que	você	mexer	nele.

—	Obrigada,	mãe.	Você	tem	toda	razão.
A	angústia	estampada	no	rosto	da	mãe	não	era	somente	por	causa	de	Rand.	Olivia

sabia	 que	 com	 a	 aproximação	 das	 bodas	 dos	 avós	 a	 mãe	 ficava	 numa	 situação
esquisita.	 O	 pai	 de	 Pamela,	 Samuel	 Lightsey,	 era	 o	 melhor	 amigo	 de	 Charles
Bellamy.	 Este	 era	 um	 dos	 prováveis	motivos	 de	 nunca	 ter	 superado	 o	 divórcio.	 Os
laços	de	amizade	criavam	um	vínculo	que	ela	não	podia	desfazer.

—	Mãe,	você	pretende	ir	à	festa?
—	Seria	imperdoável	se	eu	não	fosse.
—	Que	bom	—	Olivia	respondeu.	—	Vai	ser	ótimo.	Escute,	vou	precisar	de	algumas

coisas	que	estão	no	porão.	—	Ela	analisou	o	rosto	atraente	e	sereno	da	mãe.	—	Minha
mochila	 e	 meu	 material	 esportivo.	 E	 também	 vou	 precisar	 da	 mala	 do	 papai	 —
acrescentou.	—	Diga-me	 que	 você	 não	 a	 jogou	 fora	—	 disse	 desanimada	 diante	 da
possibilidade.

—	Eu	nunca	jogo	nada	fora.	Nunca	—	Pamela	reafirmou.
O	que	já	dizia	muito	sobre	ela.	Olivia	podia	se	lembrar	perfeitamente	do	dia	em

que	 seu	 pai	 saiu	 de	 casa.	 Ainda	 podia	 descrever	 a	 imagem	 que	 vira	 do	 pai,	 toda
borrada	pelas	lágrimas,	como	se	ele	estivesse	do	outro	lado	de	uma	vidraça	em	dia	de
chuva.	Ele	se	sentou	para	olhá-la	nos	olhos.

—	Preciso	ir,	minha	querida	—	ele	dissera.
—	Não	precisa	não.	Mas	mesmo	assim	você	vai.
Ela	não	conseguiu	dissuadi-lo.	O	clima	de	animosidade	que	sempre	existira	entre



seus	pais	 tinha	chegado	ao	 limite.	A	separação	deveria	 ter	provocado	um	alívio	em
todos,	mas	Olivia	 não	 se	 lembrava	 de	 ter	 sentido	 o	 ambiente	mais	 leve	 depois	 da
partida	dele.

—	Vou	deixar	 algumas	 caixas	 com	 objetos	meus	 no	 porão	—	 seu	 pai	 dissera	 na
época.	—	Inclusive	todo	o	material	esportivo	e	meu	equipamento	para	acampar.	Tudo
agora	é	seu.

De	 vez	 em	 quando,	 ela	 vestia	 o	 velho	 moletom	 do	 Kioga	 que	 fora	 dele	 ou	 se
enrolava	no	seu	cobertor,	que	cheirava	a	naftalina.

Olivia	pegou	o	elevador	de	serviço	e	desceu	sozinha	pelo	interior	do	prédio	antigo
e	 foi	 até	 o	 quarto	 de	 guardados.	 Ela	 logo	 encontrou	 sua	 mochila.	 O	 tecido	 estava
estampado	com	emblemas	do	Kioga,	um	para	cada	verão	que	passara	lá,	desde	1987
até	1994.	A	maioria	dos	garotos	colecionava	avidamente	os	emblemas	cobiçados	do
mágico	 acampamento	 de	 férias.	 O	 que	 não	 era	 o	 caso	 de	 Olivia.	Mesmo	 ela	 tendo
costurado	 cuidadosamente	 todos	 os	 emblemas	 para	 não	 ofender	 seus	 avós,	 não
tinham	nenhum	valor	sentimental	para	ela.	Vovó	e	vovô	acreditavam	que	o	Kioga	era
Shangri-la	e	ficariam	magoados	se	ela	dissesse	o	contrário.

Olivia	separou	a	mochila	e	deu	uma	olhada	no	lugar	que,	mesmo	bem	organizado,
estava	apinhado	de	guardados,	úmido	e	cheio	de	velhas	lembranças.	Havia	fotos	em
molduras	de	Olivia	e	seu	pai	e	álbuns	em	couro	com	o	nome	Bellamy	gravado.	Puxou
a	mala	 grande	 e	 pesada	 que	 o	 pai	 deixara	 para	 ela,	 tantos	 anos	 antes.	 Ao	 abri-la,
sentiu	o	cheiro	de	um	passado	facilmente	identificável:	Kioga.	Era	uma	combinação
inesquecível	de	cheiro	de	madeira	queimada,	mato	e	mofo,	uma	essência	que	resistiu
a	inúmeras	lavagens	e	horas	arejando.

Vasculhando	 o	 lugar,	 achou	 uma	 lanterna	 e	 um	 livro	 de	 sobrevivência	 na	 selva,
pegou	 um	 agasalho	 com	 capuz	 com	 a	 inscrição	Monitor	 estampada	 nas	 costas.	 Na
família	 Bellamy	 não	 bastava	 frequentar	 o	 acampamento.	 Trabalhar	 como	 monitor,
depois	de	uma	certa	idade,	era	considerado	um	rito	de	passagem	na	família.	O	pai	de
Olivia	 e	 todas	 as	 suas	 tias	 e	 tios	 passaram	 as	 férias	 de	 faculdade	 lá.	 De	 dia
organizavam	as	atividades	do	acampamento	e	à	noite	participavam	das	festas	com	o
pessoal	 da	 administração.	 Olivia	 e	 seus	 primos	 tinham	 feito	 o	 mesmo	 até	 o
acampamento	ser	fechado,	nove	anos	atrás.	Um	verão	que	prometia	ser	ótimo	e	que
acabou	 se	 transformando	 em	 um	 desastre.	 Ficou	 surpresa	 de	 se	 lembrar	 com
facilidade	 dos	 sons	 e	 dos	 cheiros,	 da	 luz	 e	 da	 tranquilidade	 do	 lago,	 da	 alegria
estonteante	e	da	experiência	traumatizante	que	vivenciou	naquele	verão.	Devo	 estar
mesmo	louca	de	voltar	lá,	pensou.

Colocou	 itens	 indispensáveis	 e	 mais	 algumas	 lembranças	 do	 lugar	 dentro	 da
mochila,	como	o	agasalho,	o	cobertor	e	uma	velha	raquete	de	tênis	que	precisava	de
reparos.	Havia	pinos	de	madeira	com	os	nomes	dos	acampantes	gravados,	remos	de
canoas	 lindamente	 pintados	 e	 autografados	 pelos	 amigos.	 Cadernos	 com	 letras	 de
músicas,	 pulseiras	 da	 amizade,	 trabalhos	 manuais	 feitos	 com	 velas	 e	 cascas	 de



árvores,	enfim,	um	valioso	tesouro.
O	segredo	do	seu	trabalho	de	embelezar	uma	propriedade	estava	exatamente	nos

detalhes,	 quanto	 mais	 autênticos,	 melhor.	 Objetos	 como	 aqueles	 que	 garimpava
trariam	o	acampamento	de	volta	à	vida,	e	Olivia	contava	que	as	tias	e	os	tios	dessem
contribuições	à	coleção.	No	fundo	da	mala	do	pai	achou	uma	taça	de	campeonato	de
tênis	 amassada	 e	 sem	 brilho.	 Tinha	 pedestal,	 tampa	 e	 duas	 alças.	 A	 peça	 ficaria
muito	 bonita	 exposta	 no	 armário	 dos	 troféus,	 no	 refeitório	 do	 acampamento,	 caso
ainda	estivesse	lá.

Quando	pegou	a	taça	de	tênis,	alguma	coisa	rolou	dentro	dela.	Ela	tirou	a	tampa	e
deixou	 cair	 o	 objeto.	 Um	 botão?	 Uma	 abotoadura?	 O	 objeto	 também	 era	 feito	 de
metal	prateado,	sem	brilho,	com	um	desenho	de	um	peixe,	ou	era	um	dos	signos	do
zodíaco?	 Procurou	 para	 ver	 se	 teria	 outro	 igual,	 mas	 não	 encontrou.	 Colocou	 a
abotoadura	no	bolso	e	esfregou	o	troféu	para	ver	o	que	estava	escrito	nele:	Primeiro
lugar,	Monitor	Clássico.	Philip	Bellamy,	1977.	Pelo	visto,	seu	pai	ganhara	a	taça	nos
jogos	anuais	da	administração	quando	trabalhou	no	Kioga	naquele	ano.	Devia	ter	uns
21	anos,	e	estar	cursando	seu	último	ano	na	universidade.

Dentro	 da	 taça	 ela	 encontrou	 uma	 velha	 fotografia.	 As	 pontas	 da	 foto	 estavam
enroladas,	as	cores,	desbotadas,	mas	a	imagem	a	deixou	estupefata.	O	pai	estava	de
um	 jeito	 como	 nunca	 o	 vira,	 segurando	 no	 alto	 o	 troféu,	 que	 reluzia.	 Parecia	 estar
sorrindo	 e	 alegre.	 Ele	 tinha	 a	 cabeça	 jogada	 para	 trás	 e	 estava	 abraçado	 a	 uma
menina.	Não,	uma	moça.

Olivia	limpou	a	poeira	da	foto	com	a	manga	da	blusa	e	a	colocou	sob	a	luz.	Atrás
da	foto	havia	a	data,	agosto	de	1977,	nada	mais.	Analisou	melhor	a	 jovem.	Cabelos
escuros	 e	 compridos,	 cortado	 em	 camadas,	 caindo	 graciosamente	 sobre	 a	 blusa	 do
uniforme.	Os	cabelos	ondulados	emolduravam	um	belo	rosto	e	um	sorriso	misterioso.
A	moça	desconhecida,	com	seus	lábios	carnudos,	maçãs	do	rosto	acentuadas	e	olhos
escuros	amendoados,	era	de	uma	beleza	exótica	que	contrastava	muito	com	o	short	e
a	blusa	simples	que	ela	usava.

Havia	alguma	coisa	estranha	naquele	casal	que	deixou	Olivia	intrigada.	Uma	certa
familiaridade,	 sem	 ser	 propriamente	 uma	 intimidade,	 estava	 bem	 evidente	 na
postura	deles.	Ou	talvez	estivesse	imaginando	coisas.

Olivia	 poderia	 perguntar	 ao	 pai	 quem	 era	 aquela	 mulher.	 Na	 certa,	 ele	 se
lembraria	de	uma	mulher	que	o	fizera	rir	da	forma	como	aparecia	na	foto.	Mas	não
queria	aborrecê-lo	com	perguntas	sobre	uma	antiga	namorada.	Deveria	haver	um	bom
motivo	para	ela	ter	permanecido	uma	estranha.

Algo	sobre	a	velha	fotografia	deixou	Olivia	incomodada.	Fixou	seu	olhar	mais	uma
vez	na	foto.	Olhou	a	data	novamente.	Agosto	de	1977.	Era	isso.	Nessa	época,	seu	pai	já
estava	noivo	da	sua	mãe	e	eles	se	casaram	naquele	mesmo	ano,	pouco	antes	do	Natal.

Então,	o	que	fazia	ele	com	aquela	moça	da	fotografia?
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hilip,	o	que	está	fazendo?	—	perguntou	Mariska	Majesky	ao	entrar	no	chalé.
Ele	parou	de	andar	de	um	lado	para	o	outro,	virou-se	para	ela	e	seus	olhos	se

iluminaram	ao	vê-la	no	lindo	vestido	de	festa	em	chiffon,	sapato	plataforma	e	o
cabelo	escuro	caindo	em	cachos	sobre	os	ombros	bronzeados.

—	Estou	ensaiando	—	confessou.	Por	dentro,	travava	um	conflito	de	emoções	que
iam	da	alegria	ao	pavor.

Ela	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 um	 lado,	 daquele	 jeito	 adorável	 que	 fazia	 quando
parecia	curiosa.

—	Ensaiando	para	o	quê?
—	 Estou	 treinando	 o	 que	 falar	 para	 Pamela	 quando	 ela	 voltar	 da	 Europa	 —

explicou.	—	Preciso	encontrar	um	meio	para	 terminar	nosso	noivado.	—	Desde	que
sua	 noiva	 viajara,	 os	 dois	 só	 se	 falaram	 rapidamente	 pelo	 telefone	 e	 trocaram	 uns
poucos	e	breves	cartões-postais	e	aerogramas.	O	sistema	de	telefonia	na	Itália	tinha
fama	 de	 ser	 pouco	 confiável	 e,	 caso	 terminasse	 o	 noivado	 numa	 ligação	 para	 um
transatlântico,	ela	não	iria	aguentar.

Ela	chegaria	na	semana	seguinte,	e	então	ele	conversaria	com	ela	pessoalmente.	O
que	faria	dele	o	canalha	do	século.

Mas,	pior	do	que	isso,	seria	passar	o	resto	da	vida	ao	lado	de	uma	pessoa	que	não
amava.	Não	do	jeito	como	amava	Mariska.

Mariska	 fez	 um	ar	 sério	 e	 seus	 lábios	 forçaram	um	 sorriso.	 Philip	 abraçou-a.	O
perfume	 dela	 era	maravilhoso,	 uma	 estonteante	mistura	 de	 flores	 e	 frutas.	 Ela	 se
encaixava	em	seus	braços	com	perfeição,	 como	se	 tivesse	sido	 feita	por	encomenda
para	ele.	Sua	chegada	o	fez	esquecer-se	das	preocupações	com	Pamela.

—	Peguei	estas	fotos	hoje,	na	loja	de	revelação.	—	Mariska	tirou	um	envelope	de



dentro	da	bolsa.	—	Tem	uma	foto	nossa.	Mandei	fazer	duas	cópias	para	você	ficar	com
uma.	—	Procurando	entre	as	fotos,	ela	retirou	uma,	onde	estava	ao	lado	de	Philip,	que
sorria	vitorioso	ao	segurar	acima	da	cabeça	o	troféu	de	prata	que	conquistara.

O	coração	de	Philip	ficou	apertado.	Parecia	tão	feliz	na	foto!	E,	naquele	momento,
ele	estava	realmente	muito	feliz.	Pegou	o	troféu	na	prateleira,	colocou	a	foto	dentro
dele	e	fechou	a	tampa.

—	Obrigado	—	disse.
Ela	cruzou	o	quarto	até	ele	e	lhe	deu	um	beijo.
—	Precisamos	 ir.	 Esta	 é	 a	 última	 festa	 do	 verão	 e	 você	 sabe	 o	 quanto	 gosto	 de

dançar.
Todo	ano,	as	férias	de	verão	terminavam	com	uma	série	de	rituais.	Na	véspera,	os

acampantes	 tinham	 ido	 embora	 para	 casa.	 Agora	 era	 a	 despedida	 da	 equipe	 da
administração,	com	um	jantar	dançante	que	terminaria	à	meia-noite.	A	essa	hora,	no
dia	seguinte,	quase	todos	já	teriam	ido	embora,	e	os	monitores	que	ainda	estudavam
estariam	voltando	para	a	faculdade.

—	 Vamos	 —	 insistiu	 ela,	 puxando-o	 pela	 mão.	 —	 Não	 quero	 despentear	 meu
cabelo.	Pelo	menos,	ainda	não	—	ela	completou,	com	um	olhar	malicioso.

Mesmo	sendo	uma	promessa	velada,	já	foi	o	bastante	para	deixá-lo	perturbado.	Ao
saírem	 do	 chalé,	 ele	 abotoou	 o	 paletó	 para	 esconder	 sua	 visível	 empolgação	 ao	 se
aproximar	dela.	Olhou	em	volta,	como	fazia	desde	o	início	do	verão,	para	se	certificar
que	ninguém	os	tinha	visto	saírem	juntos	do	chalé.	O	Kioga	tinha	regras	rígidas	sobre
confraternização	entre	monitores	e	outros	funcionários,	e	só	porque	seus	pais	eram	os
donos	do	lugar	não	significava	que	ele	era	exceção.

Mariska	não	era	monitora,	mas	também	não	poderia	estar	ali.	Ela	e	a	mãe,	Helen,
forneciam	pães	e	bolos	para	o	acampamento.	Desde	os	14	anos,	diariamente,	Mariska
dirigia	 a	 van	 branca	 da	 confeitaria,	 ao	 raiar	 do	 dia,	 para	 fazer	 a	 entrega	 de	 pães,
pastéis,	bolos	e	biscoitos	para	o	grande	refeitório	do	Kioga.	A	polícia	local	fingia	não
ver	 quando	 ela	 passava	 dirigindo	 a	 caminhonete	 de	 entregas.	 A	 mãe	 de	 Mariska,
imigrante	 polonesa,	 nunca	 aprendeu	 a	 dirigir.	 Seu	 pai	 trabalhava	 numa	 fábrica	 de
vidros,	em	Kingston,	e	frequentemente	trocava	de	turno.	Como	eram	uma	família	da
classe	 operária,	 as	 autoridades	 eram	 compreensivas	 com	 seu	 desempenho.	 Faziam
vista	grossa	para	não	multar	a	menina	que	ainda	não	tinha	idade	para	dirigir,	pois	ela
estava	ajudando	no	sustento	da	família.

Enquanto	 Philip	 e	 Mariska	 caminhavam	 pela	 floresta	 ao	 escurecer,	 ele	 não
resistiu	e	colocou	o	braço	em	torno	dos	ombros	dela.	Ela	encostou-se	nele	e	o	alertou.

—	Cuidado.	Alguém	pode	nos	ver	—	falou	carinhosamente.
—	Detesto	ter	que	fazer	as	coisas	escondidas	o	tempo	todo	—	ele	disse,	revoltado.

Não	era	nada	confortável	sua	situação.	Philip	se	apaixonara	pela	moça	enquanto	sua
noiva	 estava	 viajando.	Mas	 ele	 não	 pôde	 evitar.	Não	 resistiu	 a	Mariska	mesmo	 não
sendo	livre	e	desimpedido	para	namorá-la.	Mariska	era	muito	compreensiva	e	cordata



quanto	 a	 ocultar	 o	 romance,	 mas	 ele	 achava	 que	 ela	 também	 não	 queria	 mais	 se
esconder.	Assim	que	Pamela	chegasse,	ele	ia	terminar	o	noivado	e	revelar	ao	mundo
quem	era	seu	grande	amor.

—	Você	está	me	olhando	de	uma	maneira	 tão	estranha	—	 falou	Mariska.	—	Em
que	está	pensando?

—	Estou	tentando	lembrar	exatamente	quando	foi	que	me	apaixonei	por	você.
—	Isso	é	fácil	—	disse	ela.	—	Foi	naquela	noite,	em	junho,	depois	da	festa	do	Dia

da	Fundação.
Ele	sorriu	com	a	recordação	dela,	mesmo	que	incorreta.
—	Essa	 foi	 a	 primeira	 vez	 que	dormimos	 juntos.	Mas	 eu	me	 apaixonei	 por	 você

bem	antes	disso.
Chegaram	ao	final	do	caminho	de	cascalho	e,	automaticamente,	se	afastaram	um

do	outro	para	prosseguir	o	percurso.	No	pavilhão,	do	outro	lado	do	campo,	a	festa	de
despedida	 já	 estava	 a	 todo	 vapor.	 O	 globo	 espelhado	 pendurado	 no	 teto	 girava
lentamente	 criando	 efeitos	 estroboscópicos	 na	 repleta	 pista	 de	 dança.	 As	 pessoas
pareciam	 mais	 frenéticas	 do	 que	 nunca,	 ao	 menos	 para	 Philip.	 Mas	 talvez	 não
correspondesse	à	realidade.

Philip	parou	antes	de	entrar	no	pavilhão.
—	O	que	houve?	—	ela	perguntou.
—	Dance	comigo	aqui,	agora.
—	Não	vou	conseguir	dançar	com	estes	sapatos	na	grama	—	Mariska	afirmou.
—	 Então,	 tire-os.	 Quero	 dançar	 com	 você	 onde	 ninguém	 nos	 veja,	 para	 que	 eu

possa	 segurá-la	 exatamente	 do	 jeito	 que	 quero.	 —	 Assim	 que	 entrassem	 no	 salão
teriam	que	se	separar,	como	se	fossem	apenas	amigos.	Naquele	momento,	ele	queria
dançar	com	ela	como	seu	namorado.

Com	uma	risada	suave,	ela	livrou-se	dos	sapatos	e	se	entregou	aos	braços	dele.	A
banda	 tocava	 uma	 versão	 aceitável	 de	 “Stairway	 to	 Heaven”	 e	 eles	 dançaram	 no
escuro,	onde	ninguém	podia	vê-los.	Mariska	sentia-se	maravilhosa	em	seus	braços,	e
o	coração	de	Philip	batia	acelerado	só	em	pensar	que	dentro	de	muito	pouco	tempo	o
mundo	todo	saberia	que	ela	era	sua.

Philip	a	puxou	para	si	e,	no	ritmo	da	música,	se	curvou	e	falou	no	ouvido	dela.
—	Não	me	apaixonei	por	você	de	uma	hora	para	outra.	Acho	que	foi	quatro	anos

atrás,	quando	você	começou	a	fazer	as	entregas	para	o	refeitório.
A	 imagem	dela	 estava	 bem	 nítida	 na	 sua	memória,	 bronzeada	 de	 sol	 e	 séria,	 a

garota	 trabalhadeira	 que	 mal	 podia	 esconder	 a	 inveja	 que	 sentia	 dos	 garotos
privilegiados	 da	 cidade,	 cujos	 pais	 podiam	 pagar	 para	 eles	 frequentarem	 o
acampamento	 de	 férias.	 Ela	 o	 comovera	 naquela	 época,	 como	 a	menina	 bonita	 que
desejava	 algo	 que	 não	 podia	 ter.	 E	 o	 comovia	 agora:	 a	 mulher	 linda	 cujos	 sonhos
estavam	ao	seu	alcance.

—	Toda	vez	que	eu	vinha	para	cá	no	verão	—	ele	continuou	—,	eu	me	ligava	mais



em	você.
—	 Mas	 nunca	 fez	 nada	 até	 este	 verão	 —	 ela	 ressaltou,	 com	 uma	 dose	 de

repreensão.
—	Não	pensei	que	você	estivesse	a	fim.
—	Ah!	Mas	eu	estava.	Queria	que	você	me	conquistasse,	me	deixasse	nas	nuvens.
Ele	riu	e	fez	exatamente	aquilo,	colocou	um	dos	braços	por	trás	dos	joelhos	dela,	o

outro	nas	costas,	e	a	pegou	no	colo.
—	Assim?
—	Exatamente	—	ela	disse,	surpresa,	e	agarrou-se	ao	pescoço	dele.
Então	ele	a	beijou,	lenta	e	profundamente,	e	desejou	ter	tomado	uma	atitude	bem

antes	 desse	 verão.	 Como	 fora	 idiota	 em	 achar	 que	 seus	 sentimentos	 não	 eram
verdadeiros,	esperando	a	cada	verão	que	a	atração	deixasse	de	existir.	Talvez	tivesse
passado	tempo	demais	com	os	pais	de	seu	pai,	os	 formidáveis	vovô	e	vovó	Bellamy,
que	 diziam	 ser	 impossível	 amar	 alguém	 de	 uma	 classe	 social	 diferente.	 Eles
gostavam	 de	 lembrar	 a	 Philip	 que	 ele	 era	 um	 jovem	 sofisticado,	 educado	 nas
melhores	escolas	e	com	um	futuro	brilhante	pela	 frente.	Uma	jovem	como	Mariska,
que	estudara	na	escola	de	uma	cidade	pequena,	e	que	 trabalhava	na	confeitaria	da
família,	de	manhã,	e	a	na	joalheria	da	cidade,	à	tarde,	seria	considerada	uma	escolha
inadequada	para	ele.

Por	 outro	 lado,	 Pamela	 Lightsey	 parecia	 a	 candidata	 perfeita.	 Ela	 possuía	 tudo
que	um	homem	na	posição	dele	poderia	desejar	de	uma	esposa:	inteligência,	beleza,
generosidade	e	status	social.	Os	pais	de	Pamela	eram	amigos	íntimos	dos	seus	pais.
A	fortuna	dos	Lightsey	tinha	origem	em	um	império	de	joias	e	eles	proporcionaram	à
filha	 a	 mesma	 educação	 que	 Philip	 tivera,	 as	 melhores	 escolas,	 professores
particulares,	 viagens	 para	 o	 exterior	 e	 o	 privilégio	 de	 frequentar	 uma	 das	 oito
universidades	 particulares	 da	 Ivy	 League.	 Ela	 era	 loura,	 linda,	 competente,	 falava
dois	idiomas	e,	ainda,	sabia	tocar	piano.	Passava	o	verão	em	Positano,	aperfeiçoando
seu	italiano.

No	entanto,	Philip	descobriu	que	 faltava	alguma	coisa.	Quando	olhava	nos	olhos
de	Pamela,	ele	não	se	sentia	loucamente	apaixonado.	Isso	só	acontecia	com	Mariska.

Fez	um	esforço	para	parar	de	beijar	Mariska	e	colocá-la	no	chão.
—	Precisamos	ir	—	disse	ele.	—	O	pessoal	vai	começar	a	perguntar	onde	estamos.
O	pessoal	 a	quem	ele	 se	 referia	 eram	os	 colegas	monitores	 e	 os	 funcionários.	A

maioria	era	de	jovens	iguais	a	ele,	que	frequentaram	o	acampamento	de	férias	desde
crianças,	e	que	agora	tinham	inveja	do	seu	iminente	casamento	com	Pamela	Lightsey.
Ao	menos	era	o	que	eles	acreditavam.	O	que	já	era	um	alívio	para	ele	saber	que	ela
teria	vários	pretendentes.

Ele	sentia	um	certo	remorso	toda	vez	que	pensava	em	romper	o	noivado.	Mas	não
tinha	 escolha.	Não	 seria	 justo	 com	Pamela	 nem	 com	Mariska	 se	 fingisse	 que	 nada
acontecera	durante	o	verão.	Não	seria	 justo	com	os	 filhos	que	ele	e	Pamela	 tinham



planejado	ter	um	dia,	crianças	precisavam	crescer	em	um	lar	onde	houvesse	amor.
Foi	 um	 erro	 tê-la	 pedido	 em	 casamento	 no	 dia	 de	 seu	 aniversário,	 na	 última

primavera.	Mas	ela	queria	tanto	que	ele	o	fizesse!	Um	dos	ourives	da	Lightsey	Gold	&
Gem	 criou	 um	 anel	 exclusivo,	 feito	 com	 um	 diamante	 oval	 de	 1.3	 quilate	 e	 um
precioso	engaste	em	ouro.	Ele	se	ajoelhou	diante	dela	no	meio	do	parque	New	Haven
Green,	e	naquele	momento	emocionante	podia	jurar	que	a	amava.

Ele	fora	um	tolo.	E	só	com	Mariska	Majesky	finalmente	soube	o	que	era	o	amor.
Antes	 de	 entrar	 no	 pavilhão,	 ele	 apertou	 a	 mão	 de	 Mariska	 e	 se	 inclinou

ligeiramente	para	dizer:
—	Eu	te	amo.
Ela	retribuiu	com	um	sorriso	e	depois	soltou	a	mão	dele.	Entraram	no	salão	como

simples	amigos.
A	 festa	 estava	 no	 auge	 da	 animação.	 Seus	 pais,	 como	 perfeitos	 anfitriões,	 já

circulavam	 entre	 os	 convidados.	 Tão	 perfeitos,	 observou	 tentando	 não	 se	 esconder,
que	 tinham	 convidado	 os	 Lightsey.	 Os	 pais	 de	 Pamela	 e	 os	 seus	 eram	 amigos	 de
muitos	anos,	mais	um	complicador	para	os	planos	de	Philip.	A	amizade	era	tão	antiga
que	o	sr.	Lightsey	 tinha	sido	padrinho	de	casamento	do	seu	pai	e,	desde	então,	os
casais	 se	 tornaram	 cada	 vez	mais	 próximos.	 Era	 como	 se	 a	 dupla	 Philip	 e	 Pamela
estivesse	predeterminada.	Todo	ano	a	família	de	Pamela	vinha	no	final	da	temporada
para	ajudar	a	encerrar	as	atividades	e	aproveitar	os	últimos	dias	de	verão	antes	de
retornar	para	a	cidade.

Com	o	 casal	Lightsey	 por	 perto,	 Philip	 tinha	que	 redobrar	 sua	 atenção.	Era	 ele
quem	 iria	 conversar	 com	Pamela	 pessoalmente.	 Se	 ela	 soubesse	da	 novidade	 pelos
pais,	ele	não	queria	nem	pensar	nas	consequências.	Para	piorar	a	situação,	a	mãe	de
Mariska	 estava	 plantada	 junto	 à	 mesa	 do	 bufê	 cuidando	 para	 que	 não	 faltasse
sobremesa.	 As	 tortas	 de	 frutas	 vermelhas	 e	 as	 kolaches,	 tortinhas	 da	 Europa
Oriental,	eram	um	sucesso	absoluto	e	sumiam	rapidamente	das	travessas.

A	sempre	vigilante	Helen	acenou	para	Mariska,	mas	seu	sorriso	parecia	 forçado.
Philip	 tinha	quase	certeza	de	que	Helen	suspeitava	de	que	havia	algo	entre	eles,	e
não	aprovava.	Claro,	pois	sabia	que	ele	estava	noivo	de	Pamela	e	provavelmente	temia
que	ele	fizesse	sua	filha	sofrer.

Ele	queria	poder	falar	com	Helen,	dizer	a	ela	que	pretendia	passar	o	resto	da	vida
fazendo	Mariska	feliz.	Em	breve,	pensou	ele,	esclarecerei	tudo.

—	Oi,	Phil.	—	Earl,	seu	melhor	amigo	e	colega	de	quarto	da	faculdade,	bateu	de
leve	 nas	 suas	 costas.	 —	 Acabou	 de	 perder	 a	 reunião	 dos	 funcionários	 na	 casa	 de
barcos.	—	Este	era	o	código	para	quem	queria	ficar	doidão.	Anthony	George	Earl	III
era	um	grande	apreciador	de	cannabis.

—	Não	perdi	muita	coisa.	Vamos	comer.
—	Boa	ideia.	Estou	faminto.	—	Os	olhos	de	Earl	brilhavam	e	suas	pupilas	estavam

dilatadas,	indícios	evidentes	do	que	estivera	fazendo.



Eles	 percorreram	 a	 mesa	 do	 bufê	 falando	 alto	 para	 que	 pudessen	 ser	 ouvidos
acima	da	música.

—	Vou	partir	no	primeiro	trem	da	manhã	—	disse	Earl.	—	Cara,	detesto	a	hora	de
ir	embora.

—	 Estou	 ouvindo.	—	 Philip	 olhou	 furtivamente	 para	Mariska.	 Ela	 dançava	 com
Terry	 Davis,	 um	 garoto	 da	 região	 que	 fazia	 trabalhos	 de	 manutenção	 no
acampamento.	Davis	já	tinha	bebido	demais,	como	sempre.	Forte	e	alto,	tinha	fama
de	beber	seis	latas	de	cerveja	em	poucos	minutos.

—	Ela	é	bem	bonita,	hein?	—	comentou	Earl	enquanto	se	servia	de	mais	um	pouco
de	salada	de	batata.

—	O	quê?	Quem?	—	Philip	se	fez	de	desentendido.	Agiu	assim	o	verão	todo.
—	A	doce	Mariska,	droga.	Olhe	para	ela.
Philip	 se	 controlou	 para	 não	 dar	 uma	 bofetada	 no	 rosto	 de	 Earl.	 Isso	 também

ocorrera	o	verão	inteiro.	Todo	cara	no	acampamento	tinha	atração	por	Mariska.
—	Cara	—	continuou	Earl.	—	Eu	mataria	um	para	tê-la	só	um	pouquinho.
—	Sim,	tenho	certeza	disso	—	disse	Philip	com	sua	paciência	já	por	um	fio.
Sem	se	perturbar,	Earl	deu	de	ombros.	Equilibrou	seu	prato	em	uma	das	mãos,

pegou	uma	porção	de	pipoca	com	a	outra	e	foi	se	instalar	em	uma	mesa	junto	à	pista
de	dança.

—	Bem	—	disse	ele.	—	Eu	faria	isso	mesmo.
—	Você	só	pensa	em	besteira	—	disse	Philip,	sentando-se	na	mesa.
—	 Não,	 só	 estou	 com	 desejo.	 Acho	 que	 isso	 já	 está	 afetando	 minha	 sanidade

mental.	Não	sei	como	você	conseguiu	passar	o	verão	todo	sem	transar	e	continuar	tão
calmo.	—	Earl	colocou	uma	garfada	de	salada	de	batata	na	boca.	Ele	também	tinha
uma	 noiva,	 e	 a	 moça	 estava	 no	 exterior.	 Lydia	 fora	 a	 Biafra	 para	 trabalhar	 como
voluntária	 na	 Cruz	 Vermelha.	 Diferentemente	 de	 Philip,	 Earl	 permanecera	 fiel,
mesmo	reclamando	do	seu	nobre	sacrifício	a	quem	quisesse	ouvir.

—	E	quando	é	que	Lydia	volta?	—	perguntou	Philip.
—	Daqui	a	duas	semanas.	Está	complicado	esperar,	droga.	E	a	Miss	América?	—

Earl	chamava	Pamela	de	Miss	América	porque	preenchia	todos	os	requisitos	de	uma
miss.	 Ela	 mesma	 se	 entediava	 com	 a	 própria	 autoconfiança,	 como	 se	 estivesse
desfilando	numa	passarela.	E	sempre	havia	uma	distância	invisível	e	instransponível
entre	ela	e	o	resto	do	mundo.

—	Chega	semana	que	vem	—	disse	Philip.
—	Espera	difícil,	não	é?
—	Mais	do	que	você	pode	imaginar.
Earl	deu	uma	mordida	na	costeleta.
—	Não	entendo	—	ele	disse.	—	Como	pode	ter	certeza	de	que	ela	é	a	pessoa	certa?

Às	vezes	acho	que	Lydia	é	a	pessoa	perfeita	para	mim.	Mas,	outras	vezes,	vejo	uma
coisa	dessas	—	ele	apontou	para	Mariska,	que	agora	dançava	rock	com	um	grupo	de



meninas.	—	Não	posso	me	 imaginar	preso	a	uma	só	mulher	para	o	 resto	da	minha
vida.

Eu	posso,	pensou	Philip.	Mas	não	é	com	Pamela.
—	Quando	olho	para	os	seus	pais,	parece	que	é	uma	coisa	fácil	—	Earl	acenou	para

eles.
Philip	observou	sua	mãe	e	seu	pai	quando	eles	se	encaminharam	para	a	pista	de

dança.	Apesar	de	dizerem	que	não	sabiam	dançar	 rock	and	roll,	 estavam	entregues
um	ao	outro	ao	som	de	Eric	Clapton.

—	Você	entende	o	que	digo?	—	comentou	Earl.	—	Como	será	que	souberam?
—	Ninguém	 tem	essa	 certeza	—	disse	Philip.	—	Por	 isso	 é	que	 tantos	 fazem	as

escolhas	erradas.	Não	é	por	 falta	de	 inteligência,	mas	porque	só	podem	torcer	para
fazer	a	escolha	certa.

Apesar	 de	 os	 pais	 dele	 serem	 felizes	 no	 casamento,	 Philip	 sabia	 que	 a	 história
fora	complicada	no	 início.	A	 família	Bellamy	fora	totalmente	contra	o	casamento.	O
pai	de	Philip,	Charles,	enfrentou	seus	pais	para	ficar	com	Jane	Gordon,	cuja	família
tinha	fundado	o	acampamento	Kioga.	Charles	desligou-se	de	Yale	para	poder	se	casar
com	ela	e	assumir	a	administração	do	Kioga.

No	final,	ele	e	os	pais	se	reconciliaram.	Talvez	tenha	sido	pelos	quatro	filhos	que
Jane	tivera	num	curto	espaço	de	tempo,	ou	talvez	os	Bellamy	tenham	entendido	que	o
amor	entre	eles	era	incontestável.

Era	 assim	 que	 as	 coisas	 iam	 funcionar	 entre	 ele	 e	 Mariska.	 Disso	 ele	 tinha
certeza.	Enfrentariam	ceticismos	e	 resistências	num	primeiro	momento.	E	depois	o
mundo	se	daria	conta	da	importância	da	sua	descoberta	naquele	verão.	Ele	e	Mariska
tinham	nascido	um	para	o	outro.

—	Venham	dançar	 conosco	—	 ordenaram	 as	meninas	Nielsen,	 dançando	 junto	 à
mesa	deles	quando	a	música	mudou.	—	Não	podem	ficar	sentados	quando	executam
“Bohemian	Rhapsody”.

—	 Está	 bem,	 você	 me	 convenceu.	 —	 Earl	 se	 levantou	 e	 limpou	 a	 boca	 no
guardanapo.

Sally	 e	 Kirten	 Nielsen	 eram	 gêmeas	 bivitelinas.	 Os	 meninos	 do	 Kioga	 as
chamavam	 de	 as	 Valquírias	 por	 causa	 do	 tamanho	 delas	 e	 pelos	 belos	 traços
nórdicos,	 além	 do	 jeito	 destemido	 para	 abordar	 os	 rapazes	 com	 os	 quais
simpatizavam.	Philip	gostou	da	ideia,	pois	assim	tinha	uma	boa	desculpa	para	ficar
mais	perto	de	Mariska.

Ele	notou	que	seus	pais	e	o	casal	Lightsey	o	observavam,	e	sentiu	o	peso	da	sua
responsabilidade.	 Todos	 esperavam	 que	 ele	 se	 casasse	 com	 Pamela	 logo	 que
concluísse	a	faculdade.	Depois	disso,	deveria	se	especializar	em	finanças	ou	direito	e
formar	uma	família.

Mariska	dançava	agora	com	Matthew	Alger.	Philip	sentiu	uma	pontada	de	ciúme
ao	 vê-los	 juntos.	 Alger	 tentava	 imitar	 seu	 ídolo,	 John	 Travolta,	 usando	 o	 mesmo



penteado	e	a	camisa	aberta	mostrando	o	peito,	mesmo	ele	sendo	mais	pesado	e	com
cabelos	louros	e	lisos.	Era	um	fracasso.	No	entanto,	as	garotas	pareciam	gostar	dele,	e
Philip	não	sabia	por	quê.

A	 banda	 começou	 a	 tocar	 um	 ritmo	 mais	 lento,	 então	 Philip	 aproveitou	 para
segurar	no	pulso	de	Mariska.

—	Agora	é	minha	vez.
—	 Vá	 embora	—	 disse	 Alger,	 sempre	 querendo	 briga.	—	 Você	 não	 é	 bem-vindo

aqui.
—	Isso	quem	decide	é	a	moça.
—	Parem	com	isso	—	disse	ela,	rindo,	e	depois	se	virou	para	Alger.	—	Todos	vocês

vão	embora	amanhã	e	ainda	não	dancei	com	Philip.
—	Todos,	menos	eu	—	Alger	 falou,	cheio	de	si.	—	Vou	morar	em	Avalon.	Ficarei

para	escrever	minha	monografia	e	o	 tema	será	sobre	a	administração	municipal	de
Avalon.

Alger	não	provinha	de	família	rica,	mas	era	inteligente.	Philip	ficou	com	raiva	de
repente.	Alger	ficaria	em	Avalon,	enquanto	ele	estaria	preso	por	mais	um	ano	inteiro
na	faculdade.

Com	falsa	amabilidade,	Alger	recuou	para	deixá-la	dançar	com	Philip.
—	De	qualquer	maneira,	estarei	sempre	perto	de	você,	Mariska.
Além	de	inteligente,	Alger	era	ambicioso,	mas	Philip	achava	seu	comportamento

um	 pouco	 estranho.	 Apesar	 de	 trabalhar	 como	 contador	 e	 monitor	 para	 o
acampamento	de	 férias	durante	 todo	o	verão,	na	verdade	nunca	parecia	se	encaixar
perfeitamente	ali.

—	Ele	é	um	cara	estranho	—	disse	Philip.	—	Você	deveria	ficar	longe	dele.
—	 Eu	 moro	 aqui	 —	 Mariska	 comentou.	 —	 Não	 posso	 me	 dar	 ao	 luxo	 de	 fazer

inimizades.
—	Não	 diga	 bobagens.	 Quando	 eu	 terminar	 a	 faculdade	 poderemos	morar	 onde

você	quiser,	em	Nova	York,	Chicago	ou	São	Francisco.
—	Vou	cobrar	—	disse	ela	com	os	olhos	cheios	de	entusiasmo.	Em	seguida,	olhou

para	o	lado.	—	Aqueles	são	os	pais	de	Pamela?	Parecem	tão	mal-humorados.
—	Mas	não	são	—	Philip	franziu	as	sobrancelhas.	—	São	só....
—	São	como	os	seus	pais	—	ela	disse.	—	São	pessoas	movidas	por	dinheiro.
—	São	pessoas	iguais	a	todo	mundo.
—	Claro.	Igual	a	qualquer	um	que	tenha	as	palavras	mágicas	Gold	&	Gem	depois

do	sobrenome.
Philip	não	gostava	de	ouvi-la	falar	daquele	jeito,	como	se	o	fato	de	ela	proceder	da

classe	operária	fosse	um	obstáculo	entre	eles.
—	Esqueça	isso	—	disse	ele.	—	Você	se	preocupa	demais.
O	 disc	 jockey	 anunciou	 no	 microfone	 que	 todos	 deveriam	 se	 dirigir	 para	 as

margens	do	lago	para	ver	a	última	fogueira	do	ano,	e	logo	todos	saíram	do	pavilhão.	A



fogueira	tinha	um	motivo	prático,	além	do	tradicional.	Era	uma	forma	de	dar	um	fim
aos	caixotes	de	entregas	e	restos	de	madeira	que	se	acumulavam	ao	longo	do	verão.

Enquanto	 todos	 se	 encaminhavam	 em	 direção	 à	 pirâmide	 de	 madeira,	 Philip
pressionou	a	mão	nas	costas	de	Mariska,	desviando-a	para	fora	do	caminho.

—	O	que	está	fazendo?	—	ela	perguntou	baixinho.
—	Como	se	você	não	soubesse.
—	Alguém	pode	nos	ver.	—	Durante	o	verão	inteiro	ela	esteve	tão	preocupada	em

manter	 o	 romance	 em	 segredo	 quanto	 ele,	 pois	 não	 queria	 ter	 a	 fama	 de	 roubar	 o
noivo	de	outra	garota.

Ele	segurou-lhe	a	mão	e	a	conduziu	em	direção	ao	alojamento	dos	funcionários.
—	Ninguém	vai	nos	ver.
Todavia,	alguém	os	viu.	No	momento	em	que	se	desviavam	do	lago,	um	fósforo	foi

aceso,	 clareando	 o	 semblante	 contemplativo	 e	 embriagado	 de	 Terry	 Davis.	 Ele
segurou	o	fósforo	aceso	com	o	braço	esticado	iluminando	Philip	e	Mariska.

—	Boa	noite,	garotos	—	disse	ele,	com	um	sorriso	irônico.
—	 Droga!	—	 Philip	 resmungou.	—	 Ela	 não	 está	 se	 sentindo	 bem	—	 explicou	 a

Davis.	—	Vou	levá-la...	até	o	carro.
—	Ah!	Claro.	—	Ele	levou	o	fósforo	aceso	até	a	ponta	do	cigarro.
Philip	e	Mariska	continuaram	em	frente.
—	Esqueça	ele	—	disse	Philip.	—	Na	certa,	não	vai	se	lembrar	de	nada	amanhã,

mesmo.	—	Apesar	da	 aparente	 convicção,	 ele	 estava	um	pouco	 apreensivo.	Durante
todo	 o	 verão	 tinham	 sido	 extremamente	 criativos	 na	 escolha	 dos	 locais	 para	 fazer
amor.	 Tinham	 feito	 não	 só	 na	 casa	 dos	 barcos,	 mas	 dentro	 de	 alguns	 barcos.	 Na
caminhonete	de	entregas	de	Mariska	e	na	ponte	sobre	a	Meerskill	Falls.

Agora	tinham	escolhido	entrar	escondido	em	um	dos	chalés.	Philip,	como	monitor
sênior,	 tinha	 acomodações	 privativas,	 e	 lá,	 no	 escuro,	 ele	 a	 tomou	 nos	 braços	 e
enterrou	o	rosto	nos	seus	cabelos	cheirosos.

—	Não	aguento	mais	esperar	para	tê-la	para	sempre.
—	Mas	vai	 ter	de	esperar.	E	não	posso	 ficar	até	 tarde	hoje.	Amanhã	cedo	 tenho

consulta	no	médico.
—	Você	está	bem?	—	ele	quis	saber.
—	É	só	uma	consulta	de	rotina.
—	Ainda	bem.	Vou	sentir	tanto	sua	falta.
—	Quanto?	—	ela	perguntou	ao	desabotoar	delicadamente	a	camisa	dele.
—	Mais	do	que	pode	imaginar.	—	E	seu	coração	disparou	quando	ela	tirou-lhe	a

camisa	e	encostou	os	lábios	em	seu	pescoço.
—	 Acho	 que	 vai	 se	 esquecer	 rapidamente	 de	 mim	 assim	 que	 voltar	 para	 a

faculdade,	para	sua	noiva	rica	e	seus	amigos	da	alta	sociedade.
—	Não	diga	isso.	Sabe	que	não	é	verdade.
—	Só	tenho	a	sua	palavra.	—	Apesar	da	acusação,	havia	algo	de	provocador	no	seu



tom.	—	A	 palavra	 de	 um	 garoto	 rico.	 Afinal,	 o	 que	 fazem	 as	 garotas	 ricas	 o	 tempo
todo?

—	Elas	deixam	que	 garotos	 ricos	 façam	amor	 com	elas	—	ele	disse,	 e	desceu	 o
zíper	do	vestido	de	Mariska	com	destreza.	Ele	estava	 tomado	de	desejo	agora,	mas
controlou-se.	Tirou	uma	das	abotoaduras	e	a	colocou	no	bolso	da	calça.

—	São	bonitas	—	disse	ela	ao	ver	o	brilho	da	prata.
—	Pertenceram	ao	meu	avô.	—	Ele	tirou	a	outra	e	colocou-a	na	mão	dela.	—	Uma

vai	 ficar	 com	 você	 e	 a	 outra	 comigo.	 Vou	 usá-las	 novamente	 no	 dia	 do	 nosso
casamento.

—	Philip...
—	Estou	falando	sério.	Quero	me	casar	com	você.	Estou	lhe	dando	este	pequeno

objeto	de	prata	agora,	mas	depois	que	tiver	resolvido	minha	vida	vou	lhe	dar	um	anel
de	diamante.

Os	olhos	dela	brilharam	e	ela	colocou	a	abotoadura	na	bolsa.
—	Vou	cobrar	isso	de	você	também.	Aliás,	já	sei	exatamente	como	quero	meu	anel

de	noivado.
—	Algum	modelo	da	joalheria	onde	você	trabalha?
—	Engraçadinho.	É	da	Tiffany’s.
—	Ah-ah!	Como	se	eu	pudesse	comprar	alguma	coisa	da	Tiffany’s.
—	Pode	sim.	Seus	pais	são	ricos.
—	Mas	eu	não	sou.	Na	nossa	família	cada	um	ganha	dinheiro	à	sua	maneira.
—	Está	brincando,	não	é?
Ele	riu	e	tirou	o	vestido	dela	pela	cabeça	e	o	deixou	cair	no	chão.	Depois,	soltou	o

fecho	do	sutiã.
—	Você	vai	ser	a	noiva	de	um	pobre	porém	nobre	defensor	público.
—	Agora	você	está	me	deixando	apreensiva.
Ele	a	admirou	depois	de	lhe	retirar	o	sutiã.
—	A	única	coisa	que	me	faz	ficar	apreensivo	é	ir	embora	e	deixá-la	aqui.



COLEÇÃO	DE	CANÇÕES	DO	ACAMPAMENTO	KIOGA

The	bear	went	over	the	mountain,
The	bear	went	over	the	mountain,
The	bear	went	over	the	mountain,
And	what	do	you	think	he	saw?*



Nota

*	O	urso	subiu	a	montanha,/O	urso	subiu	a	montanha,/O	urso	subiu	a	montanha,/E	o	que	você	pensa	que	ele	viu?
(N.	da	E.)



–	P

Capítulo	5

or	que	será	que	continuo	pensando	nas	cenas	que	vi	no	 filme	O	Iluminado?	—
perguntou	Freddy	Delgado.	Ele	cantarolava	a	melodia	soturna	do	filme	enquanto
Olivia	dirigia	a	van	alugada	pela	estrada	estreita,	cheia	de	remendos	no	asfalto,

em	direção	à	cidade	de	Avalon.
—	Acredite	—	disse	ela.	—	Isso	não	é	 tão	assustador	quanto	as	 lembranças	que

estou	tendo.	Passei	inúmeras	férias	sofrendo	lá.	—	Ela	ainda	não	podia	acreditar	que
estava	fazendo	aquilo.	Só	o	fato	de	estar	dirigindo	parecia	estranho	para	ela,	 já	que
nunca	 dirigia	 na	 cidade.	 Sua	 mãe	 tentara	 dissuadi-la	 de	 assumir	 o	 projeto	 até	 o
último	 minuto,	 mas	 Olivia	 estava	 decidida.	 O	 pai	 fora	 bem	 mais	 compreensivo.
Quando	se	despediu	dele,	na	noite	anterior,	ele	a	abraçou	e	desejou	sorte.

—	Por	que	sofreu?	—	perguntou	Freddy.	—	Para	mim	parece	o	lugar	ideal	para	se
passar	o	verão.

Ela	desacelerou	ao	ver	um	esquilo	cruzar	a	estrada.	Havia	coisas	sobre	sua	vida
que	ela	nunca	contara	a	Freddy,	nem	a	ninguém.

—	Eu	não	era	bem	entrosada.
—	Você?	—	Ele	 riu	 com	desdém,	o	que	a	 fez	 se	 sentir	 lisonjeada.	—	Do	que	 se

trata,	afinal?	De	um	acampamento	de	férias	para	nerds	e	doidos?
Ela	apontou	para	o	álbum	de	fotos	que	estava	entre	eles	no	banco	do	carro.	Pensar

que	 ele	 fosse	 ver	 só	 um	 pouquinho	 do	 seu	 passado	 já	 a	 deixava	 sem	 jeito,	 mas
precisava	confiar	nele.	Quem	no	mundo	deixaria	tudo	de	lado	para	passar	o	verão	com
ela	num	acampamento	de	férias	na	remota	região	das	Catskills,	tentando	recuperar	o
charme	de	 tempos	passados?	Claro	que	pelo	 fato	de	ele	estar	 sem	emprego	e	 sem
lugar	 para	morar	 já	 servia	 de	 estímulo,	mas	 agora	 era	 tarde	 demais.	 Ele	 já	 estava
folheando	o	álbum	de	fotos	antigas.

—	Procure	uma	foto	de	um	grupo	datada	de	1993.	Cabana	Saratoga,	Alojamento	da
Águia	—	ela	o	instruiu.



Ele	abriu	o	álbum	e	procurou	pelas	fotos.
—	Nossa.	Até	parece	um	campo	de	procriação	de	crianças	arianas.	Será	que	todos

tinham	 que	 ser	 altos,	 louros	 e	 bonitos	 para	 ter	 o	 direito	 de	 frequentar	 esse
acampamento	de	férias?

—	Olhe	com	atenção	quem	está	na	ponta	da	última	fila	—	ela	disse.
—	Oh!	—	O	jeito	dele	revelava	que	tinha	visto	Olivia.	—	Passou	por	uma	fase	meio

esquisita,	não?
—	Não	diria	que	foi	uma	fase,	mas	a	minha	adolescência	toda.	E	não	era	esquisita,

eu	era	gorda.	Os	óculos	do	tipo	fundo	de	garrafa	e	o	aparelho	nos	dentes	eram	apenas
bônus	adicionais.

Freddy	soltou	um	longo	assobio.
—	E	olhe	para	você	agora.	O	patinho	feio	se	transformou	num	lindo	cisne.
—	O	patinho	colocou	lentes	de	contato,	pintou	o	cabelo	de	louro	e	praticou	natação

durante	um	ano	inteiro	na	faculdade.	O	patinho	malhou	durante	dois	anos	até	chegar
ao	 peso	 ideal.	 E	 não	 tenho	 vergonha	 de	 dizer:	 sei	 que	 eu	 era	 horrorosa.	 Fui	 uma
criança	infeliz	e	fiz	questão	de	mostrar	isso	no	meu	corpo.	Quando	aprendi	a	ser	feliz,
tudo	na	minha	vida	melhorou.

—	As	crianças	não	precisariam	passar	por	isso.	Deveriam	ser	felizes	e	pronto.
—	Algumas	famílias	são	diferentes	—	ela	lhe	disse.	—	E	é	só	o	que	vou	dizer	sobre

a	família	Bellamy,	por	isso	nem	se	dê	ao	trabalho	de	perguntar.
—	 Ah!	 Você	 será	 só	 minha	 durante	 o	 verão	 todo.	 Conhecerei	 todos	 os	 seus

segredos.
—	Não	tenho	segredos	—	disse	Olivia.
—	Besteira.	Acho	que	você	esconde	coisas	até	de	si	mesma.
—	Vai	ser	maravilhoso	passar	o	verão	com	o	dr.	Freud.
—	Estou	feliz	por	esse	trabalho.	E	estou	feliz	que	Rand	Whitney	agora	seja	parte

do	seu	passado.
—	Obrigada	—	disse	ela	com	sarcasmo.	—	Vindo	de	você,	é	um	estímulo,	 já	que

sempre	torceu	contra.
—	Olivia!	Você	faz	tudo	para	a	relação	não	dar	certo.	Já	tentou	descobrir	por	que

faz	isso?
Nossa!
—	Você	 tem	o	hábito	de	 sempre	 escolher	 o	homem	errado	—	 continuou	 ele.	—

Acho	que	não	saberia	o	que	fazer	se	encontrasse	o	homem	certo.	Disse	para	mim	que
descobriu	sozinha	como	ser	feliz.	E	por	que	não	acredita	nisso?

Ela	não	queria	discutir	o	assunto.
—	Acho	que	Barkis	está	precisando	de	uma	parada	para	fazer	pipi.
—	Não	 está,	 não.	 Ele	 fez	 pipi	 em	Kingston.	 E,	 segundo	 o	mapa,	 estamos	 quase

chegando.	Vou	calar	minha	boca,	prometo.	—	Freddy	manteve	a	promessa	e	voltou	a
analisar	 as	 fotos	 do	 álbum.	Olivia	 já	 estudara	 cuidadosamente	 as	 fotos	 em	preto	 e



branco	 e	 as	 coloridas,	 com	 o	 objetivo	 de	 lembrar	 como	 era	 o	 lugar	 antigamente.
Felizmente,	 sua	 avó	 guardara	 uma	 história	 concisa	 do	Kioga	 desde	 o	 seu	modesto
início,	na	década	de	1930,	até	o	seu	auge,	na	década	de	1950,	que	era	a	época	que	ela
queria	reproduzir	para	festejar	as	bodas	de	ouro.	Gostaria	de	despertar	os	prazeres
simples	 vividos	 nas	 férias	 para	 mostrar	 que	 o	 acampamento	 foi	 um	 lugar	 que	 as
pessoas	costumavam	frequentar	ou	gostariam	de	ter	frequentado.

—	 Vendo	 como	 você	 era	 em	 criança	 é	 possível	 entendê-la	 um	 pouco	melhor	—
disse	Freddy,	fechando	o	álbum.

—	O	que	quer	dizer?
—	Você	tem	o	dom	de	transformar	as	coisas.	Não	me	admira	ser	tão	competente

no	seu	trabalho.
De	 fato,	 ela	possuía	muita	experiência.	Em	criança,	 tinha	a	mania	de	mudar	as

coisas,	 como	 o	 quarto	 da	mãe	 no	 apartamento	 da	 Quinta	 Avenida,	 seu	 armário	 na
Dalton	School	e	até	sua	cabana	no	Kioga,	todo	verão.	No	acampamento,	era	uma	das
coisas	que	sabia	fazer	melhor.	Uma	vez,	ela	fizera	uma	busca	na	despensa	acima	do
refeitório	e	encontrou	um	estoque	de	roupas	de	cama	antigas.	Suas	colegas	de	quarto
voltaram	de	uma	caminhada	e	encontraram	as	beliches	cobertas	com	colchas	feitas	à
mão	em	tecidos	macios	e	desbotados	pelo	tempo,	e	as	janelas	com	cortinas	de	chita	e
enfeitados	com	flores	do	campo	colocadas	em	potes	de	geleia.

—	 Agora	 é	 que	 nós	 vamos	 ver	 se	 sou	 mesmo	 boa	 nisso	—	 disse	 ela.	 —	 Nunca
trabalhei	num	terreno	tão	ermo	assim.

—	Sua	avó	lhe	deu	uma	verba	gorda	e	o	verão	inteiro	para	trabalhar.	Vai	ser	uma
grande	aventura	de	qualquer	maneira.

—	Espero	que	tenha	razão.	E	obrigada	por	me	ajudar.	Você	é	uma	dádiva	divina,
Freddy.

—	Confie	em	mim,	querida.	Preciso	do	trabalho	—	disse	ele,	se	desvalorizando.	—
Mas	 só	 com	 minha	 ajuda	 você	 não	 vai	 conseguir	 fazer	 a	 reforma.	 Quem	 mais	 vai
utilizar	na	mão	de	obra?

—	 Meus	 avós	 incluíram	 uma	 verba	 para	 contratar	 um	 empreiteiro.	 Precisamos
encontrar	alguém	o	mais	rápido	possível.	Você	vai	conhecer	outros	Bellamy,	também.
Dare,	minha	 prima	mais	 próxima,	 ficou	 de	 vir.	 Além	 do	meu	 tio	 Greg	 e	 de	meus
primos	Daisy	e	Max.	Greg	é	arquiteto	paisagista	e	ficará	responsável	pelo	jardim.	Seu
casamento	está	em	crise,	então,	passar	o	verão	aqui	pode	ser	muito	bom	para	ele	e
para	as	crianças.

—	Está	vendo	como	o	casamento	é	um	mau	negócio?	—	disse	Freddy.
—	Por	isso	eu	não	deveria	nem	me	importar,	é	isso	que	está	dizendo?
Ele	ignorou	a	pergunta	e	voltou	para	a	coleção	de	fotos.
—	 Que	 lugar!	 As	 fotos	 mais	 antigas	 parecem	 mais	 reuniões	 de	 família	 do	 que

acampamento	de	férias.
—	Mas	muitos	 anos	 atrás,	 antes	 do	 nosso	 tempo,	 o	 acampamento	 de	 férias	 era



voltado	para	 famílias	—	ela	disse.	—	Algumas	 vezes,	 era	 a	única	 ocasião	 em	que	a
família	se	reunia.	As	mães	e	as	crianças	 ficavam	o	verão	todo,	e	os	pais	vinham	de
trem	todas	as	sextas-feiras.	Estranho,	não	é?

—	Talvez.	Ouvi	dizer	que	retiros	familiares	estão	voltando	à	moda.	Sabe	como	é:
famílias	com	excesso	de	ocupações	procurando	um	lugar	para	relaxar,	blablablá.

—	Você	parece	impressionado	com	a	ideia	—	disse	Olivia	olhando	para	ele.
—	Querida,	no	meu	caso,	eu	me	retiro	da	minha	família.
—	Epa!	O	que	é	isso?	Eu	não	sabia	que	você	tinha	problemas	com	sua	família.
—	Não	tenho	problemas.	Eu	simplesmente	não	tenho	família.
Ela	rangeu	os	dentes.	Mesmo	sendo	amigos	de	longa	data,	ele	nunca	lhe	dissera

nada	sobre	sua	família,	exceto	que	moravam	em	Queens	e	que	ele	não	os	via	desde
que	saíra	de	casa.

—	Você	está	bisbilhotando	minha	família	a	144	quilômetros,	agora	é	minha	vez.
—	Não	é	tão	interessante	assim,	a	não	ser	que	você	seja	um	grande	admirador	de

Eugene	O’Neill,	pode	acreditar.	Agora	fique	calada	porque	preciso	me	concentrar.
Pouco	antes	de	chegarem	à	cidade	de	Avalon	a	cancela	da	estrada	de	ferro	desceu.

Olivia	parou	o	carro	e	esperou	o	trem	passar.
—	 Eu	 costumava	 pegar	 esse	 trem	 da	 cidade	 até	 Avalon.	 —	 Olivia	 ainda	 se

lembrava	do	som	e	da	excitação	que	percorriam	os	vagões	do	 trem.	Os	acampantes
mais	 antigos	 cantavam	músicas	 tradicionais	 ou	 se	 vangloriavam	 de	 conquistas	 em
competições	de	arco	e	flecha,	natação	ou	corrida.	Especulavam	sobre	as	distribuições
dos	 alojamentos	 porque	 todos	 sabiam	 que	 colegas	 de	 quarto	 podiam	 salvar	 ou
arruinar	as	 férias.	Quando	tinha	de	8	a	11	anos,	ela	gostava	de	 frequentar	o	Kioga.
Tinha	 três	 primas	 que	 regulavam	 de	 idade	 com	 ela,	 por	 isso	 sempre	 ficavam	 no
mesmo	alojamento.	E	tanto	o	trajeto	de	trem	quanto	o	de	caminhonete	morro	acima
eram	uma	viagem	para	o	mundo	encantado.

Mas	tudo	mudou	no	ano	em	que	seus	pais	se	separaram.	Ela	saiu	mal	da	fase	de
criança	e	entrou	na	adolescência	como	uma	menina	insegura	e	gorda.

O	trem	passou,	o	último	vagão	sumiu,	e	diante	deles	descortinou-se	a	linda	vista
da	cidade	de	Avalon.

—	Bonitinha	—	disse	Freddy.	—	É	uma	cidade	de	verdade?
Avalon	 era	 uma	 típica	 cidade	 da	 região	 das	 Catskills.	 Era	 exatamente	 como	 os

turistas	queriam	que	fosse:	um	mundo	à	parte,	parado	no	tempo,	com	sua	estrada	de
ferro	de	um	 lado	e	uma	ponte	 coberta	do	outro	 lado,	 com	 ruas	 com	calçamento	de
pedra	 ladeadas	 por	 árvores,	 numa	 cidade	 quadrada,	 com	 o	 palácio	 da	 justiça	 no
centro	 e	pelo	menos	 três	 torres	de	 igrejas.	Mudou	muito	pouco	ao	 longo	do	 tempo.
Lembrava-se	das	lojas	Clark’s	Variety	Store	e	Agway	Feed	&	Hardware,	da	Palmquist
Jewelry	e	da	Confeitaria	Sky	River,	que	ainda	pertencia	à	família	Majesky	de	acordo
com	 o	 que	 estava	 pintado	 na	 vitrine.	 Havia	 lojas	 de	 presentes	 e	 de	 artesanatos	 e
algumas	butiques	de	gente	rica.	Restaurantes	e	cafés	com	toldos	listrados	e	 janelas



coloridas	 cercavam	 a	 praça.	 Lojas	 de	 antiguidades	 exibiam	 rodas	 de	 fiar	 e	 kilts
antigos,	 e	 quase	 todo	 estabelecimento	 oferecia	melado	 e	 sidra	 feitos	 em	 casa	 para
turistas	que	vinham	no	outono	para	apreciar	as	cores	da	estação.

Barkis,	que	estava	dormindo	no	banco	de	trás,	acordou	e	colou	o	focinho	na	janela
para	observar	os	gramados	junto	ao	rio	Schuyler.	A	rua	mais	bonita	da	cidade	era	a
Maple	Street,	que	reunia	um	conjunto	de	casas	em	estilo	gótico	Carpenter,	algumas
delas	exibindo	placas	de	registro	de	patrimônio	histórico	nacional.

—	É	 bem	 a	 “A	 Era	 da	 Inocência”	—	 disse	 Freddy.	 As	 casas	 pintadas	 em	 cores
pastel	tinham	sido	transformadas	em	hotéis	pequenos	e	baratos	que	só	serviam	café
da	manhã,	escritórios	de	advocacia,	galerias	de	arte	e	day	spa.	A	última	casa	da	rua
tinha	uma	placa	escrita	à	mão:	“Contratos	e	Construções	Davis.”

—	Olivia,	cuidado!	—	Freddy	gritou.
Olivia	freou	bruscamente.	No	banco	de	trás,	Barkis	lutou	para	não	cair.
—	O	sinal	fechou	para	todos	os	quatro	lados	—	Freddy	alertou.	—	Vá	com	calma.
—	Me	desculpe.	Não	vi	o	sinal.	—	Só	em	ver	o	nome	Davis	ela	já	se	descontrolara.
Acalme-se,	 ela	 pensou.	 Existem	 zilhões	 de	 Davis	 neste	 mundo.	 Claro	 que	 essa

empresa	de	construção	não	seria...	de	jeito	nenhum,	ela	pensou.	Seria	muita	loucura.
—	 Vou	 tomar	 nota	 do	 telefone	 daquela	 empresa	 de	 construção	—	 disse	 Freddy

inocentemente.
—	E	por	quê?
—	Porque	talvez	seja	a	única	da	cidade,	e	nós	vamos	precisar	contratar	os	serviços

dela.
—	Encontraremos	outra	empresa.
Ele	se	remexeu	no	banco	ao	seu	lado	ao	passarem	na	frente	do	escritório.
—	A	placa	diz	que	trabalham	com	contrato	e	seguro.	Também	fazem	orçamentos

sem	compromisso	e	dão	referências.
—	E	você	acredita	nisso?
—	 Você	 não?	 —	 Freddy	 estalou	 a	 língua	 em	 reprovação.	 —	 Tão	 novinha	 e	 tão

cética.
Era	pouco	provável	que	a	empresa	Contratos	e	Construções	Davis	tivesse	qualquer

ligação	 com	Connor	Davis,	 Olivia	 pensou.	 E	 se	 tivesse?	 Ele	 nem	 devia	 se	 lembrar
mais	dela.	O	que	seria	um	alívio,	tendo	em	vista	o	papel	idiota	que	ela	fizera	com	ele.

—	 Tudo	 bem,	 diga-me	 que	 esta	 não	 é	 uma	 ponte	 coberta	 —	 disse	 Freddy,
procurando	por	sua	câmera.

—	É,	de	fato,	uma	ponte	coberta.
—	 Não	 acredito	 —	 disse	 ele.	 —	 Isso	 é	 melhor	 do	 que	 o	 filme	 As	 Pontes	 de

Madison.
—	Uma	lobotomia	é	melhor	do	que	As	Pontes	de	Madison.
Freddy	 tirou	 várias	 fotos,	 encantado	 com	 a	 placa	 informando	 que	 a	 ponte	 fora

construída	 em	 1891.	 A	 ponte	 chamada	 de	 Sky	 River	 transpunha	 as	 águas	 pouco



profundas	do	rio	Schuyler	e	era	digna	de	um	cartão-postal.	Olivia	se	lembrava	de	que
a	caminhonete	do	Kioga	sempre	buzinava	ao	entrar	naquele	túnel	escuro,	barulhento
e	cheio	de	ninhos	de	andorinhas.	Era	a	última	construção	 feita	pelo	homem	usada
como	ponto	de	referência	antes	de	chegar	ao	acampamento	Kioga.

Depois	da	ponte,	 a	 estrada	 serpenteava	 ao	 longo	do	 rio,	 passava	pela	 cadeia	de
montanhas	com	placas	que	indicavam	os	nomes	dos	morros	e	das	elevações.	Freddy,
que	sempre	viveu	na	cidade,	estava	extremamente	agitado.

—	Isso	é	 incrível	—	exclamou.	—	Não	acredito	que	você	 tenha	uma	propriedade
num	lugar	como	este	e	nunca	tenha	me	dito	nada.

—	O	acampamento	de	férias	do	Kioga	não	funciona	mais	há	oito	anos,	não,	nove
anos.	 Uma	 empresa	 de	 administração	 ficou	 responsável	 pela	 manutenção	 da
propriedade.	Alguns	membros	da	família	se	reúnem	aqui,	esporadicamente.	—	Olivia
já	fora	convidada,	mas	nunca	quis	voltar.	O	lugar	não	lhe	trazia	boas	lembranças.	—
Durante	 o	 inverno,	 meu	 tio	 Clyde	 traz	 a	 família	 para	 praticar	 corrida	 rústica	 e
caminhadas	com	raquetes	de	neve.

—	Muito	 louco	—	murmurou	 Freddy.	—	Me	 dá	 até	 vontade	 de	 ter	 uma	 família
normal.

Olivia	deu	uma	olhada	para	ele.
—	Bem,	se	o	que	você	viu	aqui	hoje	não	o	fez	voltar	correndo	para	Nova	York,	terá

uma	tribo	de	Bellamy	o	verão	todo	para	aproveitar.
—	Para	mim	está	perfeito.	Por	acaso	lhe	falei	da	situação	do	meu	apartamento?
—	Ah,	Freddy!
—	Você	adivinhou.	Sem	trabalho	e	sem	teto.	Sou	um	verdadeiro	idiota.
—	Você	vai	trabalhar	comigo	este	verão	e	morar	no	Kioga.	—	Ele	era	seu	melhor

amigo,	o	que	mais	poderia	dizer?
Olivia	 reduziu	 a	 velocidade	 ao	 perceber,	 pelo	 canto	do	 olho,	 o	 tremor	da	 cauda

branca	de	um	cervo.	Logo	depois,	surgiu	uma	corça	com	seu	 filhote,	e	Freddy	 ficou
tão	deslumbrado	que	quase	deixou	cair	a	máquina	digital.

Na	 caminhonete	 de	 passageiros	 do	 acampamento,	 muitos	 anos	 atrás,	 os
frequentadores	 assíduos	 do	 Kioga	 costumavam	 indicar	 os	 pontos	 de	 referência	 ao
longo	do	caminho,	gritando	com	a	aproximação	deles.

“Lá	está	Lookout	Rock”	alguém	anunciava,	apontando	e	pulando	no	banco.	“Eu	vi
primeiro.”

Outros	 seriam	 citados	 sucessivamente:	 Moss	 Creek,	 Watch	 Hill,	 Sentry	 Rock,
Saddle	Mountain,	Sunrise	Mountain	e,	finalmente,	Treaty	Oak,	um	carvalho	que	era
tão	 velho	 que	 diziam	 que	 o	 próprio	 chefe	 Jesse	 Lyon	 o	 tinha	 plantado	 para
comemorar	o	tratado	que	assinara	com	Peter	Stuyvesant,	o	governador	da	colônia.

No	seu	12º	verão,	Olivia	fizera	o	percurso	em	silêncio.	A	cada	marco	que	passava,
mais	infeliz	ela	se	sentia,	e	a	tristeza	começava	a	pesar	e	doer	dentro	dela.	E	isso	se
refletia	 na	 parte	 externa.	 O	 peso	 que	 ganhara	 representava	 o	 estresse	 pela	 guerra



silenciosa	travada	entre	seus	pais,	as	exigências	da	escola	e	seus	temores	reprimidos.
Passaram	por	um	ateliê	de	arte	em	vidro	com	um	cartaz	extravagante	na	estrada	e

depois	por	uma	faixa	estreita	de	terra	junto	ao	rio,	onde	o	prado	estava	mais	verde	do
que	 o	 normal	 e	 a	 floresta,	 escura	 e	misteriosa.	 No	 alto,	 numa	 clareira	 ensolarada,
havia	um	trailer	estacionado	e	uma	motocicleta	Harley	Davidson,	em	preto	e	prata,
ao	lado.

—	Que	lugar	interessante	—	comentou	Freddy.
—	Ainda	se	encontram	muitos	elementos	da	contracultura	nas	redondezas	—	disse

Olivia.	—	Afinal,	Woodstock	nem	fica	tão	longe	daqui.
Passaram	pela	fazenda	Windy	Ridge	Farm,	mais	uma	placa	estranha,	e	chegaram

à	última	curva	da	estrada.	Entraram	em	uma	estradinha	de	cascalho	com	uma	placa
onde	se	lia	“Propriedade	Particular	—	Não	Entre”,	que	enveredava	por	uma	mata	que
ficava	 mais	 fechada	 a	 cada	 quilômetro.	 Finalmente,	 surgiu	 um	 arco	 rústico	 de
madeira	 na	 entrada	 da	 propriedade.	 Feito	 com	 troncos	 de	 árvores	 maciços,
simbolizava	 a	 marca	 registrada	 do	 acampamento	 Kioga.	 Um	 desenho	 desse	 arco
vinha	 impresso	 nos	 papéis	 de	 carta	 usados	 pelas	 crianças	 que	 escreviam	 para	 a
família	 toda	 semana.	No	arco	 estava	escrito	 o	nome	do	acampamento.	Fundado	em
1932.	Tudo	em	letras	feitas	com	galhos	de	árvore,	no	estilo	Adirondack.

Quando	 chegavam	 de	 caminhonete,	 as	 crianças	 tinham	 a	 mania	 de	 prender	 a
respiração	enquanto	passavam	sob	o	arco.	Depois	disso,	todos	soltavam	o	ar,	de	uma
só	vez	e	bem	alto,	seguido	de	gritos	de	alegria.	Chegamos.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Freddy.
—	Estou	ótima.
Ela	 diminuiu	 a	 velocidade	 enquanto	 passavam	 sobre	 o	 cascalho.	 Ao	 percorrer	 a

estrada	antiga,	sombreada	por	carvalhos	e	bordos,	tinha	a	estranha	sensação	de	estar
voltando	no	passado,	para	um	lugar	que	não	era	muito	seguro	para	ela.

Os	 arbustos	 ao	 longo	do	 caminho	 estavam	grandes	 e	 seus	 galhos	 arranhavam	o
carro	 na	 passagem.	Olivia	 estacionou	 na	 frente	 do	 prédio	 principal	 e	 abriu	 a	 porta
para	 Barkis	 sair.	 O	 cachorro	 percorreu	 rapidamente	 a	 área	 junto	 ao	 carro,
deslumbrado	com	a	novidade	e	ávido	para	cheirar	cada	pedacinho	de	grama.

A	propriedade	de	400	mil	metros	quadrados	era	em	grande	parte	constituída	de
mata	 virgem,	 e	 seu	 ponto	 alto	 era	 o	 lago	Willow.	Havia	 prédios	 rústicos,	 prados	 e
quadras	de	esporte,	chalés	e	cabanas	cercando	o	lago	de	águas	plácidas	e	imaculadas.
Olivia	mostrou	as	quadras	de	tênis,	frescobol,	arco	e	flecha,	o	anfiteatro	e	as	trilhas
de	 caminhadas,	 que	 estavam	 cobertas	 de	mato.	Mentalmente,	 ela	 já	 anotava	 o	 que
seria	necessário	para	a	reforma	do	local.

O	 pavilhão	 central	 abrigava	 o	 refeitório.	 Na	 sua	 parte	 externa	 havia	 um	 deque
sobre	o	 lago,	 onde	eram	realizados	os	bailes	 e	 as	 festas	à	noite.	Na	parte	de	baixo
ficava	 a	 cozinha,	 a	 sala	de	 recreação	 e	 os	 escritórios	da	 administração.	Agora	 tudo
estava	com	um	ar	de	abandono,	desde	o	caminho	coberto	de	mato	até	as	roseiras	que



cresciam	 em	 torno	 dos	 mastros	 das	 bandeiras.	 Surpreendentemente,	 as	 rosas
sobreviveram,	 e	 cresciam	 em	 profusão,	 com	 caules	 compridos,	 tortos	 e	 cheios	 de
espinhos.

—	Não	podia	imaginar	que	ainda	existiam	lugares	como	este.	É	tão	Dirty	Dancing
—	disse	Freddy	depois	de	conhecer	o	pavilhão	principal	e	algumas	das	cabanas.

—	Parece	mais	uma	cidade	 fantasma	agora	—	disse	Olivia.	Mas	enquanto	 falava
ela	imaginava	o	lugar	cheio	de	crianças	vestidas	com	as	camisetas	do	uniforme	na	cor
cinza	e	com	o	logotipo	do	Kioga.	—	Até	o	início	dos	anos	1960	havia	baile	toda	noite.
Inclusive	com	música	ao	vivo.

—	Bem	aqui,	no	meio	do	nada?
—	Meus	 avós	diziam	que	 os	músicos	 eram	bons.	 Sempre	 era	 possível	 encontrar

gente	 talentosa	 porque	 os	 músicos	 e	 atores	 de	 Nova	 York	 tentavam	 ganhar	 algum
dinheiro	 no	 verão.	Depois	 que	 o	Kioga	 se	 tornou	um	 lugar	 exclusivo	 para	 crianças,
incluíram	encontros	de	canto	e	aulas	de	dança.

Ela	estremeceu	com	a	simples	lembrança.	Sempre	era	a	última	a	ser	escolhida	e
terminava	fazendo	par	com	outra	menina,	uma	prima	ou	um	garoto	que	fazia	caretas
para	 os	 amigos,	 demonstrando	 repulsão	 por	 estar	 com	 Lolly,	 “o	 poço	 de	 gordura”,
como	ela	era	chamada	naquele	tempo.

—	Vamos	abrir	o	pavilhão	principal	que	eu	vou	lhe	mostrar	o	refeitório	—	Olivia
disse.

Com	 as	 chaves	 que	 sua	 avó	 lhe	 dera,	 ela	 destrancou	 e	 abriu	 a	 porta	 dupla.	 No
vestíbulo	os	armários	com	portas	de	vidro	estavam	cobertos	com	capas	e	as	paredes
estavam	 cheias	 de	 cabeças	 empalhadas	 de	 animais	 como	 alces,	 ursos,	 cervos	 e
pumas.

—	Isso	é	bem	assustador	—	comentou	Freddy.
Barkis	parecia	concordar	com	ele.	Ficou	perto	deles	e,	de	vez	em	quando,	espiava

os	olhos	e	os	dentes	dos	outros	bichos.
—	Costumávamos	 dar-lhes	 nomes	—	 disse	 Olivia.	—	E	 também	 roubávamos	 as

roupas	íntimas	das	colegas	para	colocá-las	penduradas	nos	chifres.
—	Que	coisa	horrível.
Então	ela	o	levou	para	conhecer	o	refeitório.	O	teto	de	pé-direito	alto,	com	vigas

de	madeira,	 pairava	 sobre	 eles.	Duas	 enormes	 lareiras,	 construídas	 com	pedras	de
rio,	 ficavam	nas	 extremidades	da	 sala,	 que	 continha	 compridas	mesas	 e	bancos	de
madeira,	altas	portas	envidraçadas	que	se	abriam	para	o	deque,	cercado	por	grades
de	ferro	batido.	Um	leve	odor	de	madeira	queimada	ainda	pairava	no	ar.

—	Que	destruição!	—	ela	disse.
Freddy	estava	calado	diante	da	magnitude	do	projeto	e	com	os	olhos	bem	abertos

ao	girar	o	corpo	para	observar	tudo	à	sua	volta.
—	Freddy	—	disse	ela.	—	Se	você	achar	que	não	devemos	assumir	esse	projeto,

precisa	me	dizer	agora.	Sempre	podemos	contratar	alguém	para...



—	 Você	 só	 pode	 estar	 brincando	 —	 disse	 ele	 enquanto	 andava	 em	 direção	 às
portas	duplas	de	vidro	que	se	abriam	para	o	lago.	—	Nunca	mais	vou	sair	daqui.

Olivia	só	pôde	sorrir	com	seu	encantamento.	O	que	lhe	deu	um	certo	alívio	com
suas	próprias	lembranças.

Como	se	estivesse	em	transe,	Freddy	foi	até	as	portas	de	vidro	que	davam	para	o
lago,	abriu-as	e	saiu	para	o	espaçoso	deque.

—	Meu	Deus!	—	falou	em	voz	baixa.	—	Meu	Deus,	Livvy.
Os	 dois	 ficaram	 ali	 em	 pé	 por	 um	 bom	 tempo,	 admirando	 o	 lago.	Rodeado	 por

salgueiros	suavemente	arqueados,	o	lago	lembrava	um	espelho	dourado	refletindo	um
anel	de	montanhas	 arborizadas.	Era	 lindo	de	 se	 ver.	E	mágico.	Mas	Olivia	 nem	 se
lembrava	 de	 tê-lo	 admirado.	 Mas	 não	 era	 de	 se	 estranhar.	 Quando	 sua	 vida	 está
completamente	estraçalhada,	é	fácil	não	notar	a	beleza	do	ambiente	em	volta.

—	 Olhe	 lá	 no	 meio	 —	 ela	 disse	 para	 Freddy.	 —	 É	 uma	 ilha	 chamada	 Spruce
Island.	—	Era	grande	o	suficiente	para	abrigar	um	mirante,	um	cais	e	uma	área	para
piquenique,	 mas	 parecia	 pequena	 como	 se	 fosse	 algo	 mágico,	 uma	 esmeralda	 que
brilhava	em	um	mar	de	ouro.	—	Meus	avós	se	casaram	ali,	50	anos	atrás.	E	é	ali	que
vão	renovar	seus	votos,	em	agosto,	se	conseguirmos	arrumar	tudo	a	tempo.

—	Por	acaso	está	duvidando?
—	Ei,	 admiro	 sua	 disposição,	mas	 precisamos	 encarar	 os	 fatos.	 Isto	 aqui	 não	 é

uma	casa	construída	antes	da	guerra,	de	185	metros	quadrados,	que	precisa	de	uma
pintura	e	de	um	ambiente	mais	leve.	É	um	terreno	de	400	mil	metros	quadrados,	com
prédios	velhos,	sendo	que	alguns	foram	construídos	na	década	de	1930.

—	Não	me	importa.	Nós	podemos,	e	faremos.
—	E	eu	achei	que	precisaria	convencê-lo.	—	Olivia	deu	um	abraço	no	amigo.
Ele	a	segurou	mais	perto	e	por	mais	tempo	do	que	o	necessário.	E	foi	ela	quem	se

soltou	e	sorriu	para	ele,	fingindo	ver	só	amizade	no	seu	gesto.	Pela	primeira	vez	ela
começou	 a	 entender	 o	 que	 Rand	 Whitney	 sentia	 quando	 olhava	 para	 os	 olhos	 de
paixão	dela,	sem	poder	retribuir.

—	Obrigada	por	vir,	parceiro	—	ela	disse.	Caminhou	até	a	grade	de	ferro	e	sentiu
um	 arrepio	 de	 frio	 com	 a	 brisa	 que	 vinha	 do	 lago.	 Os	 cheiros	 do	 lago	 e	 da	mata
trouxeram	de	volta	muitas	recordações	e,	para	sua	surpresa,	nem	todas	eram	ruins.

—	Acho	que	nunca	 estive	 num	 lugar	 tão	 isolado	—	disse	 Freddy.	—	Parece	 que
somos	os	únicos	 seres	no	mundo.	O	primeiro	homem	e	a	primeira	mulher,	Adão	e
Eva.

—	Acho	melhor	você	não	ter	ideias	estranhas	comigo.
—	Do	tipo	que	tem	a	cara	do	Jack	Nicholson	falando	“Here’s	Johnny”	e	segurando

um	machado?	—	ele	perguntou,	arregalando	os	olhos.
—	Não	gosto	desse	tipo	de	brincadeira.
—	Tudo	bem.	Mas,	este	seria	o	lugar	ideal	para	se	escrever	um	livro,	se	eu	tivesse

habilidade.



—	Vamos	descobrir	onde	dormir	esta	noite	—	disse	Olivia	ao	se	encaminhar	para
dentro.

Olivia	 e	 Freddy	 acabaram	 dormindo	 no	 mesmo	 chalé	 naquela	 primeira	 noite.
Nenhum	dos	dois	se	dispôs	a	dormir	sozinho	em	um	dos	alojamentos	cavernosos,	no
meio	do	mato,	ouvindo	os	sons	mais	diversos	e	assustadores	no	breu	que	se	fez	após	o
sol	se	pôr.	Quando	os	outros	chegassem,	eles	se	mudariam	para	chalés	individuais,
mas	por	enquanto	não	ficariam	isolados.

Os	 alojamentos	 dos	 funcionários	 tinham	 nomes	 de	 fortes	 ou	 batalhas,	 como
Ticonderoga,	Saratoga,	Stanwix	e	Niagara,	e	Olivia	escolheu	o	Ticonderoga	por	ficar
mais	perto	do	refeitório	e	do	banheiro	comunitário.

Depois	 de	 descarregar	 os	 suprimentos	 e	 a	 bagagem,	 preparar	 uma	 refeição	 de
sopa	 enlatada	 e	 bolachas	 na	 cozinha,	 cheia	 de	 teias	 de	 aranha,	 mas	 ainda	 em
funcionamento,	 usaram	 um	 compressor	 de	 ar	 para	 encher	 seus	 colchões.	 O
acampamento	 tinha	 trocado	 todos	os	colchões	 tradicionais	pelos	de	ar,	alguns	anos
atrás,	para	evitar	que	fossem	comidos	pelos	ratos.	Depois,	Olivia	e	Freddy	colocaram
seus	colchões	em	 lados	opostos	e	começaram	a	 tirar	as	 teias	de	aranha	e	 limpar	o
resto.

A	noite	se	infiltrou	lentamente	floresta	adentro	e	o	céu	foi	variando	desde	o	rosa
às	mais	 diversas	 tonalidades	 de	 violeta,	 até	 o	 breu	 total.	 Era	 como	 se	 estivessem
dentro	de	uma	caverna.	Barkis	ficou	completamente	medroso	com	a	escuridão.	Cada
folha	que	 farfalhava	 ou	pássaro	que	piava	 eram	sons	 suspeitos,	deixando	 todos	 em
permanente	estado	de	alerta.

Depois	 de	 uma	 luta	 com	duas	 aranhas	 dentro	 do	 grande	 banheiro	 comunitário,
localizado	do	lado	de	fora	do	alojamento,	Olivia	se	preparou	para	dormir	e	voltou	para
o	chalé	usando	a	calça	curta	do	pijama	lilás,	com	uma	camiseta	rosa	sem	manga	para
combinar.	Sentiu	uma	brisa	fria	entrar	pela	janela.

—	Ainda	 bem	que	Deus	 criou	 a	mulher	—	disse	 Freddy,	 olhando	 para	 os	 seios
dela.

Ela	logo	tratou	de	procurar	um	agasalho	para	vestir.
—	 Legal	—	 disse	 ele.	—	 Agora	 fiquei	 entediado.	 Normalmente,	 eu	 hoje	 estaria

assistindo	a	um	episódio	de	Dog	the	Bounty	Hunter.
—	Eu	avisei	que	aqui	não	tinha	tevê.	Nem	telefone,	nem	internet,	nem	sinal	para

falar	no	celular.
—	E	que	diabos	vamos	fazer?	—	ele	perguntou	em	desespero.
—	Podemos	conversar,	jogar,	ler	e	dormir.
—	Legal.	Também	cortar	os	pulsos.
Eles	ficaram	sentados,	cada	um	na	sua	cama,	se	olhando,	até	Olivia	se	esticar	e

apagar	a	luz	que	havia	acima	da	sua	cabeça.



—	É	estranho	ouvir	o	silêncio	—	comentou	ela	enquanto	se	acomodava	sob	o	lençol
frio	e	o	cobertor	pesado.	—	Estou	tão	acostumada	a	escutar	sirenes	e	buzinas.

Barkis	 também	parecia	sentir	 falta	dos	sons	urbanos.	Ele	estava	assustadíssimo
com	o	bater	das	asas	e	o	canto	da	coruja.	Enroscou-se	como	uma	bolinha	debaixo	da
cama	de	Olivia.

Olivia	olhava	para	a	escuridão	e	tentou	se	forçar	a	dormir.	Mas	estava	agitada	e
desconfortável.	O	tempo	passava	e	em	vez	de	ficar	sonolenta,	ela	ficava	mais	alerta,
elaborando	mentalmente	os	planos	para	o	Kioga.

—	 Freddy	 —	 ela	 falou	 baixinho,	 mas	 não	 ouviu	 resposta.	 —	 Freddy,	 você	 está
acordado?

—	Agora	estou	—	ele	respondeu,	com	uma	voz	que	parecia	desvinculada	do	corpo.
—	Onde	está	você?	Está	escuro	demais	para	enxergar.

—	Vamos	pegar	mais	lanternas	—	ela	disse.
—	Amanhã	—	ele	propôs.
Barkis	gemeu	e	Olivia	reconheceu	o	tom	de	urgência.
—	Ele	precisa	ir	lá	fora	mais	uma	vez.	—	Olivia	achou	os	chinelos	e	uma	lanterna.

—	Venha	comigo.
—	Logo	agora	que	eu	tinha	me	aquecido!
—	Medroso.
Ele	soltou	um	gemido	longo	e	sofrido	e	Olivia	apontou	a	luz	da	lanterna	na	direção

dele.	 Parecia	 surpreendentemente	 bonitinho	 de	 cueca	 e	 camiseta	 branca	 e	 com	 os
cabelos	desarrumados.	Vestiu	uma	calça	de	moletom	e	saiu	resmungando.

Naquele	imenso	espaço	ermo,	mergulhado	na	escuridão,	Barkis	se	limitou	a	ficar
ao	 alcance	 da	 luz	 da	 lanterna	 enquanto	 contornava	 o	 mato	 alto	 em	 torno	 do
alojamento.

—	Você	 está	 diferente	 aqui	—	 disse	 Freddy.	—	Está	mais	 à	 vontade	 do	 que	 na
cidade.

—	Ah!	Com	certeza.
—	Está	sim.	Ouça	o	que	estou	dizendo.	—	Ele	segurou-lhe	a	mão	repentinamente.

—	Desligue	a	lanterna	por	um	instante	—	ele	disse.
—	O	quê?
—	Me	faça	esse	favor,	desligue.
Olivia	deu	de	ombros	e	a	desligou.
—	O	que...
—	Shhh...	Olhe	para	o	céu,	Livvy.
Olivia	inclinou	a	cabeça	para	trás	e	vislumbrou	um	tapete	de	estrelas	sobre	eles,	a

Via	Láctea	com	toda	a	sua	beleza	e	mistério.	Podia	ouvir	Freddy	respirar	ao	seu	lado,
de	tão	quieto.

—	Que	tal?	—	ela	perguntou.
—	Nunca	vi	um	céu	deste	em	minha	vida.	De	onde	vieram	tantas	estrelas?



—	Elas	sempre	estiveram	lá.	Mas	é	preciso	estar	em	um	lugar	escuro	para	poder
vê-las.

—	Então,	acho	que	encontramos	—	ele	disse,	apertando-lhe	a	mão.
—	 Meu	 avô	 tinha	 um	 telescópio.	 Deve	 estar	 aqui	 em	 algum	 lugar.	 Se	 ainda

funcionar,	teremos	uma	visão	ainda	melhor	delas.
—	 Já	 sinto	 como	 se	 pudesse	 tocá-las.	—	E,	 sem	 avisar,	 ele	 colocou	 o	 braço	 em

torno	da	cintura	dela	e	a	puxou	para	perto.
Olivia	ficou	tão	surpresa	que	deu	uma	risadinha.
—	Freddy...
—	Shhh...	—	Ele	procurou	seus	lábios	no	escuro	e	a	beijou	carinhosamente.
O	beijo	foi	tão	inesperado	que	Olivia	relutou	um	pouco	e	colocou	as	mãos	em	seu

peito	para	empurrá-lo.
—	Nossa!	O	que	foi	isso?
—	Agora	que	você	finalmente	se	livrou	daquele	cara,	está	na	hora	de	fazermos	algo

por	nós.
Ela	se	afastou	dele	e	a	surpresa	se	transformou	em	pânico.
—	 Freddy,	 você	 é	 meu	 melhor	 amigo.	 Se	 quiser	 converter	 nossa	 amizade	 em

romance,	vai	estragar	tudo.
—	E	por	que	não?
—	Eu	não	levo	jeito	para	romance.	Meu	passado	não	me	deixa	mentir.	Você	mesmo

disse	que	faço	de	tudo	para	fracassar.
—	Mas	se	sairia	muito	bem	se	escolhesse	o	cara	certo.	—	Ele	a	beijou	novamente.

E	 seus	 lábios	 doces	 e	 a	 delicadeza	 do	 gesto	 despertaram	 em	 Olivia	 a	 vontade	 de
chorar.

—	Ah,	não!	—	ele	se	afastou.	—	Agora	você	está	chorando.
—	Me	perdoe	—	disse	ela.	—	Eu	não	quis...	Meu	Deus,	Freddy,	eu	estrago	tudo.	—

Ela	não	havia	chorado	por	Rand	Whitney,	no	entanto,	lá	estava	ela,	se	debulhando	em
lágrimas	porque	Freddy	a	beijara.

—	Eu	sei.	Também	estrago	tudo.	Talvez	seja	mais	uma	coisa	para	trabalhar	neste
verão	além	de	reformar	o	acampamento.	—	Então,	ele	a	soltou.

Olivia	sentiu	um	misto	de	alívio	e	tristeza.	Freddy	era	incrível,	ela	o	adorava,	mas
daí	 a	 ter	 um	 romance	 com	 ele...	 Limpou	 as	 lágrimas	 na	 manga	 do	 agasalho.
Impossível!

Deu	alguns	passos	para	se	distanciar	dele	e	olhou	para	o	reflexo	das	estrelas	no
lago.

—	Será	que	vai	ficar	uma	situação	esquisita	entre	nós	agora,	depois	de	tentarmos
nos	beijar	e	não	ter	dado	certo?

—	Quem	disse	que	não	deu	certo?
Ai,	meu	Deus.
—	Freddy,	eu...



—	Não	diga	nada,	Livvy.	—	Ele	deu	um	tapinha	delicadamente	nas	costas	dela.	—
Estou	brincando	com	você.	Sei	que	você	não	estava	a	 fim.	—	Ele	pigarreou.	—	Mas
você	entende,	eu	tinha	que	tentar.

Olivia	ficou	imaginando	o	que	poderia	ver	em	seu	rosto,	caso	ela	virasse	a	lanterna
para	 ele.	 Mas	 ela	 não	 tinha	 certeza	 de	 que	 queria	 saber,	 então	 manteve	 a	 luz
desligada.

Quando	 o	 dia	 amanheceu,	 nenhum	 dos	 dois	 comentou	 qualquer	 coisa	 sobre	 o	 que
ocorrera	 na	 noite	 anterior.	 Felizmente,	 tiveram	 bastante	 trabalho	 para	 mantê-los
ocupados.	Olivia	vestiu	um	short	 jeans,	uma	camiseta	e	prendeu	o	cabelo	num	rabo
de	cavalo.	O	dia	seria	de	muito	trabalho.

Enquanto	 tomavam	 café,	 reexaminaram	 por	 alto	 o	 trabalho,	 exatamente	 como
fariam	se	estivessem	na	cidade,	iniciando	um	projeto,	quando	Olivia	elaborava	listas
e	Freddy	desenhava	os	esboços	numa	grande	 folha	de	papel.	Trabalhavam	em	uma
mesa	 comprida	 de	 madeira	 encerada	 no	 refeitório,	 tendo	 a	 vista	 do	 lago	 como
cenário.

—	Vai	ficar	incrível	—	ela	disse	enquanto	se	recostava	para	admirar	a	paisagem.
—	Agora	só	precisamos	encontrar	o	empreiteiro	certo	para	realizar	o	trabalho.

—	 Aqui	 está	 o	 telefone	 que	 anotei	 ontem,	 quando	 passamos	 pela	 cidade.
Construções	Davis.	—	Freddy	destacou	uma	folha	de	papel	do	seu	bloco	e	passou	para
ela.

—	Vou	me	informar	para	ver	se	temos	outras	opções.	—	E	como	se	entendesse	seu
olhar	 questionador,	 ela	 acrescentou:	 —	 Você	 sabe.	 Para	 poder	 negociar	 o	 melhor
preço.

—	Não	se	surpreenda	se	essa	for	a	única	opção	na	cidade.	E	com	a	verba	que	sua
avó	disponibilizou,	não	creio	que	precisaremos	economizar	tanto	assim.

—	De	qualquer	jeito,	vou	perguntar	—	insistiu	Olivia.	—	Me	deseje	boa	sorte.

Mas	 ela	 não	 teve	 muita	 sorte.	 O	 celular	 estava	 fora	 de	 serviço	 e	 o	 telefone	 do
acampamento	 tinha	 sido	 desligado	 há	 anos.	 Para	 fazer	 uma	 ligação,	 ela	 precisava
caminhar	 até	 a	 entrada	 principal	 e	 usar	 o	 velho	 telefone	 público	 instalado	 na
portaria.	Até	que	colocasse	em	ordem	o	antigo	escritório	do	prédio	principal,	aquele
seria	 o	 único	 telefone	 em	 funcionamento.	 De	 acordo	 com	 as	 informações	 da
telefonista,	só	havia	um	construtor	em	Avalon,	exatamente	como	Freddy	previra.

Ela	 discou	 o	 número	 dele,	 rangendo	 os	 dentes	 de	 raiva.	 Como	 a	 maioria	 dos
escritórios	com	pouco	trabalho,	a	secretária	eletrônica	da	Construções	Davis	tinha	a
gravação	de	uma	voz	masculina	que	dizia	“Deixe	seu	número	e	ligarei	assim	que	for
possível”.	Da	primeira	vez	ela	desligou	sem	dizer	nada.



Vamos,	Olivia,	ela	tentou	se	animar.	Não	parecia	ser	ele.	Não	poderia	ser	ele.	Por
que	teria	uma	empresa	de	construções	em	Avalon,	Nova	York?	E,	mesmo	que	fosse,	e
daí?	Ela	era	uma	profissional.	Lidava	com	empreiteiros	o	tempo	todo.

No	 entanto,	 nenhum	 deles	 provocava	 uma	 aceleração	 na	 sua	 respiração	 quando
discava	seu	número.	Isso	era	uma	novidade.

Mas	Olivia	era	determinada,	então	colocou	mais	uma	moeda	no	telefone	e	discou
novamente	o	mesmo	número.	E,	de	novo,	ouviu	a	mesma	voz.	Dessa	vez	ela	deixou	um
recado	 breve	 e	 objetivo:	 “Meu	 nome	 é	 Olivia	 Bellamy	 e	 estou	 ligando	 do
acampamento	Kioga.	Gostaria	de	discutir	sobre	um...	grande	projeto	de	reforma,	caso
esteja	interessado...”

—	Conseguiu	alguma	coisa?	—	gritou	Freddy.
—	Não.	Deixei	 um	 recado	na	 secretária	 eletrônica.	—	Olivia	 levou	 algum	 tempo

para	localizá-lo	pela	voz.	Freddy	estava	na	despensa	que	ficava	num	sótão	acima	do
refeitório.	 O	 sótão	 era	 cercado	 de	 uma	 grade	 de	 ferro	 que	 precisava	 de	 uma	 boa
limpeza.

—	Mas	ninguém	pode	telefonar	de	volta	para	você.
—	Eu	expliquei	 o	motivo	da	minha	 ligação	e	disse	para	aparecer	por	 aqui,	 caso

estivesse	interessado.	Se	até	amanhã	ninguém	vier,	vamos	procurar	outra	pessoa	—
respondeu,	sentindo-se	aliviada.	—	O	que	está	fazendo	aí?

—	Já	comecei	a	trabalhar.	Encontrei	um	verdadeiro	tesouro	aqui.
—	Como	o	quê,	por	exemplo?
—	Como	o	telescópio	do	qual	você	me	falou	ontem.	—	Esta	foi	a	única	referência	à

noite	anterior,	e	Olivia	fingiu	não	ouvir.
De	 repente,	 ela	 ficou	 fascinada	 com	 uma	 coleção	 de	 remos	 pintados	 que

costumavam	ficar	em	exposição	no	vestíbulo.
—	Olhe	 isto	 aqui	—	disse	Freddy	 ao	deixar	 cair	 algo	pela	 grade	do	 sótão.	Uma

grande	trouxa	desabou	no	chão,	levantando	muita	poeira.
—	 As	 bandeiras	 —	 exclamou	 Olivia,	 espanando	 a	 poeira.	 Ela	 se	 abaixou	 e

desenrolou	os	panos,	pulando	para	trás	quando	uma	aranha	saiu	da	trouxa.
—	Não	se	deve	deixar	as	bandeiras	no	chão.
—	Mas	por	menos	de	cinco	segundos	não	tem	problema.
—	Certo.	—	Olivia	 pegou	 as	 bandeiras	 com	 cautela	 e	 as	 colocou	 sobre	 uma	das

mesas.	 Eram	 três:	 a	 do	 estado	 de	 Nova	 York,	 a	 dos	 Estados	 Unidos	 e	 a	 do
acampamento.	Os	tecidos	estavam	desbotados	e	cobertos	de	poeira.	Ela	as	enrolou	e
levou	para	fora,	para	a	grande	caçamba	de	entulhos	que	tinha	sido	entregue	logo	cedo
aquela	manhã.

Mas	 também	 não	 era	 correto	 jogar	 fora	 as	 bandeiras.	 Ela	 se	 lembrou	 que
aprendera	 isso	na	escola.	A	única	maneira	de	se	desfazer	delas	era	queimá-las,	em



sinal	 de	 respeito,	 e	 ela	 não	 entendia	 por	 que	 isso	 era	 mais	 respeitoso	 do	 que
simplesmente	jogá-las	fora.

Foi	então	que	teve	outra	ideia.	Na	frente	do	prédio	principal,	no	caminho	circular
da	 entrada,	 os	 três	 mastros	 de	 bandeira	 estavam	 tão	 desnudos	 quanto	 as	 árvores
costumavam	ficar	no	inverno.	A	imagem	das	três	bandeiras	hasteadas	daria	uma	boa
impressão	ao	lugar.

Decidida,	 ela	 desenrolou	 e	 sacudiu	 cada	 uma	 delas.	 Os	 cabos	 dos	 mastros
pareciam	em	perfeitas	condições.	Em	poucos	minutos	ela	 içou	a	bandeira	do	Kioga,
que	tinha	um	desenho	de	uma	tenda	de	índio	 junto	a	um	lago.	A	bandeira	estadual
tinha	duas	deusas	segurando	um	escudo.	E,	finalmente,	no	mastro	do	meio	e	o	mais
alto	ficava	a	bandeira	americana.	Ela	se	sentiu	poderosa	e	patriota	enquanto	içava	a
bandeira	 e	 cantava	 baixinho	 o	 hino	 nacional.	 Era	 uma	 bandeira	muito	 antiga,	 com
apenas	 48	 estrelas.	 Como	 seus	 avós,	 a	 bandeira	 já	 tinha	 meio	 século	 de	 história,
passando	 por	 guerras,	 o	 nascimento	 do	 rock	 and	 roll,	 períodos	 de	 desastres	 e	 de
fartura,	movimentos	sociais	e	crises	nacionais.

Mas	a	bandeira...	estava	da	cabeça	para	baixo.
Tomada	pelo	fervor	patriótico,	Olivia	içara	a	bandeira	ao	contrário.	Uma	bandeira

de	 cabeça	 para	 baixo	 era	 sinal	 de	 dificuldade.	E	 ela	 não	 queria,	 de	 forma	 alguma,
passar	essa	impressão.

Ela	inverteu	a	posição	dos	cabos,	mas	a	adriça	parecia	emperrada.	Ela	puxou	com
força	algumas	vezes	e	praguejou	outras	tantas,	e	de	nada	adiantou.

—	Uma	escada	—	ela	murmurou,	e	foi	até	o	depósito.	Achou	uma,	tirou	as	teias	de
aranha	e	voltou	com	ela.	A	essa	hora	o	sol	 já	estava	quente	e	ela	 tirou	o	casaco	de
moletom	e	 ficou	só	de	camiseta	sem	mangas.	Teve	que	ser	cuidadosa	para	apoiar	a
escada	no	mastro	fino,	e	precisou	se	colocar	bem	no	centro	para	não	balançar	muito.

Quando	estava	a	meio	caminho	ela	ouviu	o	vento	bater	nas	árvores	e	parou	para
observar	 a	 paisagem	 daquela	 altura	 privilegiada.	 Podia	 ver	 toda	 a	 disposição	 do
acampamento	 de	 férias	 dali,	 os	 antigos	 prédios	 de	 madeira	 a	 distância,	 o	 lago
tremeluzindo	 com	 a	 luz	 do	 sol	 e	 com	 o	 vento.	 A	 vista	 era	 sublime	 e	 intimidadora.
Percebeu,	então,	que	o	projeto	era	bem	maior	do	que	poderia	ter	 imaginado.	Se	ela
conseguisse	de	fato	concluí-lo,	seria	um	verdadeiro	milagre.

Mas	eu	posso	fazê-lo,	ela	pensou,	enquanto	subia	mais	um	degrau	da	escada	com
determinação.	Sua	avó	costumava	dizer	que	as	coisas	não	aconteciam	por	acaso,	e	que
nem	sempre	se	descobre	a	verdadeira	razão.

Olivia	subiu	o	quanto	pôde	e	se	esticou	ao	máximo.	Ao	levantar	o	braço	para	puxar
a	adriça,	ela	sentiu	a	escada	se	mexer.

Não,	 ela	 pensou.	Não.	 Mas,	 antes	 que	 pudesse	 gritar	 por	 socorro,	 a	 escada	 se
inclinou	 para	 o	 lado.	 Ela	 abraçou-se	 ao	mastro	 e	 se	 encolheu	 ao	 ouvir	 a	 escada	 se
espatifar	no	chão.
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onnor	 Davis	 não	 se	 lembrava	 de	 ter	 conhecido	 uma	 tal	 de	 Olivia	 Bellamy.	 A
família	Bellamy	era	bem	grande	e	no	passado	ele	já	tinha	conhecido	o	suficiente,

mas	 ultimamente	 não	 estivera	 com	 nenhum	 deles.	 Felizmente.	 Nervosas	 e
superalimentadas,	as	mulheres	da	família	Bellamy	que	ele	conhecera	eram	as	mais
afetadas.	Pelo	menos,	a	maioria	delas.

Ainda	assim,	sua	mensagem	o	deixara	intrigado.	Na	verdade,	estava	curioso	sobre
o	referido	projeto.	Depois	do	inverno	rigoroso,	a	primavera	tinha	sido	uma	estação	de
escassez.	A	temperatura	baixa	havia	deixado	a	paisagem	de	uma	brancura	digna	de
cartão-postal,	assim	como	congelou	a	maioria	das	obras.	Torcia	para	que	o	período	de
seca	 acabasse	 logo.	 Ele	 tinha	 12	 funcionários	 na	 sua	 folha	 de	 pagamento	 e	 muito
pouco	trabalho.

Como	 o	 seu	 caminhão	 estava	 sendo	 usado	 por	 um	 dos	 funcionários,	 ele	 usou	 o
único	meio	 de	 transporte	 de	 que	dispunha,	 sua	motocicleta	Harley	Davidson.	 Para
quem	não	 conhecesse	 sua	 situação,	 a	moto	parecia	 ser	uma	extravagância.	Mas,	 na
verdade,	 ele	 a	 recebera	 como	pagamento	por	 um	projeto,	 alguns	 anos	 atrás,	 de	um
cliente	que	estava	em	situação	econômica	difícil.

Connor	estava	feliz	em	poder	pilotá-la	hoje.	O	dia	bonito	indicava	que	finalmente
o	 inverno	 terminara.	 O	 céu	 era	 de	 um	 azul	 forte,	 o	 sol	 penetrava	 entre	 as	 árvores
como	 raios	 de	 luz	 e	 fazia	 as	 pedras	 da	 estrada	 brilharem	 como	 moedas	 de	 ouro.
Mesmo	assim,	estava	frio.	Felizmente	ele	se	lembrou	de	colocar	as	luvas,	a	jaqueta,	as
botas	e	a	calça	de	vaqueiro	por	cima.	Principalmente,	porque	iria	encontrar	gente	da
família	Bellamy,	que	prestava	mais	atenção	nele	quando	se	vestia	de	couro	preto	de
cima	a	baixo.

Ele	 quase	 não	 ia	 mais	 para	 aquele	 lado.	 Só	 os	 turistas	 mais	 interessados	 em
apreciar	as	folhas	de	outono	visitavam	o	local.	Mas,	quando	era	criança,	a	estrada	até
Kioga	era	uma	montanha-russa	para	ele.	Ia	para	lá	todo	verão,	e	a	história	se	repetia.



Chegava	com	o	coração	cheio	de	esperança	e	possibilidades.	Esse	ano	seria	diferente.
Seu	 pai	 não	 o	 decepcionaria.	 Esse	 ano	 o	 pai	 manteria	 a	 promessa	 de	 permanecer
sóbrio.	Ele	não	iria	humilhá-lo	e	fazê-lo	querer	sumir.	Esse	ano	ele	ia	poder	ser	um
menino,	simplesmente,	sem	a	responsabilidade	de	cuidar	de	um	homem	que	deveria
tomar	conta	dele.

Mas	isso	foi	muito	tempo	atrás.	Agora	o	acampamento	estava	fechado	e	na	entrada
tinha	uma	placa	onde	se	lia	“Propriedade	Particular	—	Não	Entre”.

A	 tabuleta	 em	 arco	 que	 ficava	 na	 entrada	 do	 caminho	 parecia	 inalterada.	 Um
pouco	mais	empoeirada,	talvez	um	pouquinho	torta.	Mas	fora	construída	para	durar	e
parecia	fazer	parte	da	paisagem	tanto	quanto	as	pedras	e	as	árvores.

Connor	 voltou	 no	 tempo,	 quando	 passou	 sob	 o	 arco.	 Voltou	 a	 ser	 um	 menino
novamente,	agarrado	a	sua	mochila	e	correndo	para	pegar	um	bom	chalé.

As	 três	 bandeiras	 içadas	 nos	mastros	 em	 frente	 ao	 prédio	 principal	 pareciam...
Connor	 tirou	os	 óculos	 escuros.	Tinha	alguma	coisa	 errada.	No	mastro	mais	 alto,	 a
bandeira	dos	Estados	Unidos	estava	pendurada	ao	contrário.	E	alguém,	uma	pessoa
muito	loura	e	de	short	bem	curto,	estava	pendurada	no	mastro,	apavorada.

Connor	acelerou	e	a	moto	fez	um	barulho	absurdo	anunciando	sua	chegada.	Isto
prometia	ser	interessante.



CÓDIGO	DE	CONDUTA	DO	ACAMPAMENTO	KIOGA

É	terminantemente	proibido	o	uso	de	álcool,	cigarro	e	drogas.
Em	matéria	de	vestuário,	a	modéstia	deve	 sempre	prevalecer.	Blusas	 curtas	e
shorts	curtos	etc.	não	serão	permitidos.	Use	sapatos	sempre.	Consulte	o	Código
Oficial	 de	 Vestuários	 do	 acampamento	 Kioga.	 Rádios,	 toca-fitas,	 revistas,
revistas	em	quadrinhos	etc.	representam	distrações	no	acampamento	de	férias.
O	monitor	está	autorizado	a	confiscar	tais	itens.
Nenhum	 acampante	 tem	 permissão	 de	 sair	 de	 seu	 chalé	 após	 o	 horário	 de
dormir,	conforme	o	estabelecido.
Nenhum	 tipo	 de	 comida	 é	 permitido	 nos	 chalés	 em	 hora	 nenhuma.	 Os
alimentos	atraem	insetos	e	animais.
É	 proibido	 entrar	 na	 cozinha	 do	 acampamento,	 exceto	 nos	 horários	 das
refeições.
Não	é	permitido	juntar	as	camas;	esta	é	uma	lei	estadual.
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Verão	de	1991

m	 seu	 primeiro	 verão	 no	 Kioga,	 em	 pleno	 treinamento	 de	 segurança	 na	 água,
Connor	 Davis	 descobriu	 o	 que	 era	 uma	 ereção.	 Claro	 que	 os	 meninos	 falavam

sobre	 isso	 o	 tempo	 todo,	 e	 uma	 ereção	 matinal	 não	 era	 nenhuma	 novidade,	 mas
vivenciar	 aquela	 experiência	 quando	 estava	 bem	 acordado	 era...	 alarmante.	 Bastou
olhar	para	Gina	Palumbo	no	seu	maiô	vermelho	que	o	seu	guerreiro	reagiu	por	conta
própria,	e	imediatamente.	De	uma	hora	para	outra,	o	calção	de	banho	azul-marinho
ficou	apertado	demais.	Ele	estava	tendo	uma	ereção.

E	o	pior	era	saber	que	não	podia	se	livrar	daquilo.
Ele	e	mais	um	grupo	de	garotos	 foram	obrigados	a	 subir	até	o	 topo	da	 torre	de

vigia,	 uma	 plataforma	 que	 ficava	 nove	 metros	 acima	 do	 nível	 do	 lago	 onde	 se
praticava	mergulho	e	natação.	O	objetivo	era	vigiar	os	nadadores	como	parte	do	seu
treinamento	de	segurança	na	água.	Mas,	em	vez	disso,	ele	estava	olhando	para	Gina
Palumbo,	cujos	seios	faziam	parte	do	hall	da	fama.

Alguns	meninos	 relatavam	 histórias	 indecentes	 sobre	 ela.	 Connor	 duvidava	 que
fosse	 verdade	 o	 que	 contavam	 que	 ela	 fazia	 à	 noite,	 atrás	 da	 casa	 de	 barcos	 e	 no
deque	flutuante.	Às	vezes,	diziam	que	tinha	mais	uma	menina	com	ela,	ou	um	pastor
alemão,	 o	que	 era	 simplesmente	nojento.	Seja	 como	 for,	 ele	nem	se	 lembrava	mais
das	coisas	que	falavam	baixinho	à	noite	no	quarto,	quando	viu	Gina	caminhando	com
duas	amigas	pela	margem.	Seu	pensamento	estava	longe.	Mas	quando	a	viu,	ali,	com
as	amigas,	era	só	naquelas	histórias	que	ele	pensava.

Por	que	será	que	as	meninas	mais	gostosas	só	andavam	em	grupos	de	 três?	Ele
ficou	pensando	e	mordendo	os	lábios	para	se	controlar	e	não	gemer.	Estava	três	vezes
mais	difícil	não	ficar	olhando.	Calma,	garoto.

Mas	Connor	não	conseguia	se	controlar.	Mesmo	existindo	uma	regra,	odiada	por



todas	as	garotas,	que	as	obrigava	a	usar	maiô	inteiro,	ainda	assim	Gina	parecia	uma
modelo	posando	na	capa	de	um	CD	da	Madonna.	O	tecido	do	maiô	grudado	ao	corpo
destacava	bem	os	seios	e	acentuava	as	curvas	do	traseiro.

Dizia-se	que	os	meninos	não	deveriam	sequer	olhar	para	Gina.	O	pai	dela	era	um
mafioso,	 muito	 rico	 e	 com	 capangas	 que	 quebrariam	 a	 cara	 de	 quem	 ousasse	 ter
pensamentos	 impuros	 sobre	 sua	 filha.	 E	 o	 que	 se	 passava	 na	 cabeça	 de	 Connor
naquele	momento	estava	longe	de	ser	apenas	impuro.	Se	tivesse	um	capanga	mafioso
por	perto,	Connor	Davis	estaria	frito.

Fordham,	o	 instrutor	de	segurança	em	natação	e	saltos,	repetira	 inúmeras	vezes
como	 se	 devia	 observar	 uma	 área,	 analisando-a	 através	 de	 uma	 imaginária	 tela
quadriculada,	 de	 forma	 a	 não	 deixar	 escapar	 nada.	 Um	 bom	 salva-vidas	 podia
localizar	 um	problema	 e	 saber,	 em	pouquíssimo	 tempo,	 se	 era	 uma	brincadeira	 ou
não.

—	 Então,	 onde	 está	 o	 problema?	 —	 perguntou	 Fordham	 ao	 grupo	 de	 garotos
enquanto	apontava	para	o	lago	cheio	de	gente.

O	problema	está	aqui,	dentro	do	meu	calção,	pensou	Connor,	que	foi	ficando	para
trás	e	rezava	para	que	ninguém	notasse	nada.	Se	não,	os	garotos	não	o	deixariam	em
paz.	No	 início	daquela	 semana,	 J.	 J.	Danforth	 teve	uma	ereção	 enquanto	 estava	no
chuveiro	e,	desde	então,	a	garotada	o	chamava	de	mastro	de	bandeira	e	o	saudavam
sempre	que	passavam	por	ele.

Vá	embora,	pensou	Connor,	e	começou	a	sentir	o	suor	na	testa	e	nas	axilas.	Esta
era	outra	novidade	em	seu	corpo,	suar	nas	axilas.	Axilas	cabeludas	e	suadas.

Ele	 nem	 olhava	 mais	 para	 Gina	 agora,	 mas	 o	 estrago	 já	 fora	 feito.	 Tentou	 se
distrair,	pensar	em	coisas	que	não	o	excitavam.

Como	 o	 casamento	 da	 sua	 mãe	 com	 o	 chefe,	 em	 Buffalo.	 Ou	 que	 seu	 novo
padrasto,	Mel,	o	queria	bem	longe	durante	as	férias	de	verão.	Ou	o	fato	de	Connor	ter
um	 irmãozinho	 pequeno	 em	Nova	 Orleans	 que	 nunca	 chegou	 a	 conhecer	 e	 um	 pai
patético	 que	 podia	 construir	 quase	 tudo	 com	 as	 próprias	 mãos,	 desde	 que	 não
estivesse	tremendo	pela	falta	da	bebida.

Nem	pensar	na	sua	família	desafortunada	estava	ajudando.	Nada	parecia	resolver.
Connor	começou	a	ficar	tonto.	Tomado	por	um	impulso	que	ele	nunca	sentira	antes,
ele	mal	podia	respirar.	E,	droga,	Fordham	estava	indo	de	um	em	um	para	perguntar
sobre	os	aspectos	de	segurança	na	torre.	De	repente,	tudo	girava	em	torno	de	sexo.	Os
buracos	 redondos	 das	 boias.	 Respiração	 boca	 a	 boca.	 Bombear	 o	 peito	 da	 vítima.
Nossa,	tudo	remetia	a	sexo.	Logo	seria	a	vez	de	Connor	ser	arguido	e	todos	notariam	o
que	estava	acontecendo,	seria	sua	ruína.

Não	 poderia	 deixar	 que	 isso	 acontecesse.	 Olhando	 ao	 redor	 como	 um	 animal
capturado,	tentou	se	concentrar	na	vista	do	lago	e	do	acampamento,	nos	alojamentos
interligados	 por	 caminhos,	 no	 prédio	 principal,	 onde	 um	 caminhão	 de	 entregas
descarregava	 mercadorias.	 Mais	 adiante	 havia	 chalés	 e	 cabanas	 na	 mata,	 onde	 os



monitores	e	funcionários	dormiam,	incluindo	seu	pai	fracassado	que	lhe	dissera	para
fingir	não	o	conhecer.	Seria	melhor	para	ele.

E	assim	ele	 fizera.	Até	agora,	só	aquela	 idiota	da	Lolly	Bellamy	sabia,	e	ela	não
falaria	nada.	Talvez	não	 fosse	 tão	estúpida,	afinal.	Talvez	o	estúpido	 fosse	ele,	 com
seu	calção	de	banho	apontando	meio	metro	para	a	frente.	Precisava	fugir,	e	rápido.

Olhou	fixamente	para	a	plataforma	de	salto.	Todos	os	meninos	sabiam,	por	causa
do	treinamento,	que	não	deviam	usar	a	plataforma	nunca,	exceto	com	supervisão	ou
em	casos	de	emergência.	Como	no	caso	de	alguém	estar	em	perigo.

Dane-se.	 Se	 aquele	 não	 era	 um	 caso	 de	 emergência,	 Connor	 não	 sabia	 quando
seria.	Ele	estava	correndo	perigo,	com	certeza.

Só	que	a	plataforma	tinha	10	metros	de	altura!	Isso	era	o	mesmo	que	pular	de	um
arranha-céu.	Talvez	não	fosse	exatamente	um	Empire	State	Building,	mas	quando	se
olhava	para	a	superfície	do	lago	dava	muito	medo.

Droga.	 Estava	 quase	 chegando	 sua	 vez	 e	 a	 situação	 dentro	 do	 seu	 calção	 não
melhorara.	Aliás,	 estava	piorando.	Tinha	alguns	 segundos	para	 tomar	uma	decisão.
Tome	 uma	 atitude	 agora	 ou	 amargue	 o	 resto	 do	 verão	 como	 a	 piada	 da	 cabana
Ticonderoga.

E	 deu	 certo.	 Sem	 pensar	mais,	 ele	 correu	 para	 a	 plataforma.	 Sentiu	 o	 vento	 no
rosto	 quando	 passava	 rapidamente	 pelos	 colegas	 de	 grupo.	 Correu	 até	 o	 fim	 da
plataforma	 debaixo	 de	 gritos	 e	 apitos	 de	 advertência	 em	 seus	 ouvidos,	mas	 ele	 os
ignorou	e	foi	em	frente,	mesmo	quando	não	havia	mais	nada	exceto	um	vento	frio	sob
os	pés	que	não	paravam	de	correr,	mesmo	solto	no	ar.

Ele	 não	 mergulhou,	 claro.	 Quem	 teria	 a	 coragem	 de	 fazer	 isso	 com	 a	 própria
cabeça?

Esqueceu-se	de	ter	medo,	mas	lembrou-se	de	encolher	uma	das	pernas,	como	um
canivete,	 que	 sabia	 ser	 uma	maneira	 de	 proteger	 seus	 documentos.	 Apesar	 de	 não
estarem	tão	vulneráveis	naquele	momento.

A	queda	durou	uma	eternidade.	Parecia	um	paraquedista	 sem	equipamento,	 em
queda	 livre	 em	 direção	 à	 terra.	 Bateu	 na	 água	 com	 tanta	 força	 que	 sentiu	 o	 nariz
levantar	e	a	cabeça	ir	para	trás.	Tinha	a	sensação	de	que	sua	cabeça	ia	explodir.	Ele
desceu,	desceu,	muito	mais	fundo	do	que	poderia	imaginar	que	o	lago	fosse,	e	achou
que	jamais	voltaria	vivo	à	superfície.

Até	 que	 sentiu	 a	 areia	 macia	 e	 as	 algas	 do	 fundo	 do	 lago	 sob	 os	 pés	 e	 se
impulsionou	para	 cima	com	 toda	a	 força	que	 tinha.	Via	as	águas	escuras	 clareando
cada	vez	mais	e	foi	em	direção	à	luz	do	sol.	Parecia	que	nunca	ia	chegar	até	que,	de
repente,	rompeu	a	superfície	do	lago	e	procurou	respirar	desesperadamente.

Logo	 que	 voltou	 a	 respirar,	 ele	 se	 deu	 conta	 do	 que	 tinha	 feito.	 Estava	 bem
encrencado	 agora.	 Acabara	 de	 violar	 uma	 das	 principais	 regras	 de	 segurança	 do
acampamento.	 Provavelmente,	 passaria	 horas	 na	 solitária.	 Ou,	 pior	 ainda,	 seria
expulso.	 E	 ele	 era	 um	 bolsista,	 ainda	 por	 cima.	 Seria	 obrigado	 a	 ficar	 na	 patética



cabana	do	zelador	e	passaria	o	resto	das	noites	de	verão	aturando	o	som	irritante	de
latas	de	cerveja	sendo	abertas	e	vendo	o	pai	se	embriagar	e	falar	horas	e	horas	sobre
nada.

Connor	 nadou	 como	 se	 perseguido	 por	 um	 jacaré	 gigante	 e	 segurou	 a	 primeira
pessoa	que	encontrou,	agarrando-se	a	ela	como	se	fosse	uma	vítima	e	ele	a	estivesse
salvando,	conforme	as	instruções	que	recebera.

—	Relaxe	—	gritou.	—	Já	estou	segurando	você.	Vou	 levá-la	em	segurança	até	a
margem.

A	nadadora,	surpresa,	lutou	muito	para	se	libertar.	Que	droga,	pensou	Connor.	De
todas	as	garotas,	ele	tinha	que	escolher	logo	a	fofoqueira	da	Lolly	Bellamy.

—	Me	largue,	seu	maluco.	Quem	você	pensa	que	é?
—	Sou	seu	mais	novo	melhor	amigo	—	disse,	imitando	a	voz	dela	quando	falou	o

mesmo	para	ele.
—	Me	largue	—	ela	falou,	lançando	perdigotos	por	causa	do	aparelho	nos	dentes.

—	O	que	pensa	que	está	fazendo?
—	Salvando	você.	—	Ele	lutava	para	chegar	na	margem	do	lago	trazendo	junto	sua

vítima.	A	touca	de	borracha	e	os	óculos	de	proteção	que	ela	usava	faziam-na	parecer
um	personagem	dos	Teletubbies.

—	Não	preciso	que	ninguém	me	salve.	—	Ela	lutou	com	tanta	determinação	e	força
que	o	surpreendeu.

—	Que	pena	—	ele	disse.	—	Vou	salvá-la	de	qualquer	maneira.
—	Você	é	maluco.	Solte-me,	seu	maníaco.
—	Quando	chegarmos	na	margem.
Ela	era	a	garota	mais	chata	do	acampamento.	A	mais	chata	que	ele	já	conhecera.

Era	do	tipo	que	achava	que	sabia	tudo	e	 intransigente	quando	entendia	do	assunto,
como	jogar	Scrabble,	jogo	de	cartas,	tocar	piano	e	recitar	todas	as	regras	da	bandeira.
Quando	ela	não	conseguia	fazer	alguma	coisa,	dizia	que	aquilo	não	era	importante.

Exceto	 nadar.	 Ele	 a	 via	 praticar	 diariamente,	 nadando	 da	margem	 até	 o	 deque
flutuante,	de	um	lado	para	o	outro,	inúmeras	vezes.	Isso	a	fez	melhorar	bastante.	Ela
lutou	 com	 ele	 o	 tempo	 todo	 até	 chegar	 à	margem,	 gritando	 e	 dizendo	 que	 ele	 era
maluco,	maníaco	e	idiota.

No	 entanto,	 ela	 lhe	 fizera	 um	 favor.	 Depois	 de	 sofrer	 para	 conseguir	 chegar	 à
margem	para	se	desculpar	por	ter	pulado	da	plataforma,	“eu	juro	que	pensei	que	ela
estivesse	 se	 afogando”,	 Lolly	 Bellamy	 se	 mostrou	 muito	 útil	 para	 ele,	 pois	 ele	 se
livrou	da	danada	da	ereção.



CRÔNICA	DO	ACAMPAMENTO	KIOGA,	1941

O	acampamento	Kioga	 foi	 fundado	 com	base	 nos	 princípios	da	 valorização	do
espírito	esportivo,	da	igualdade,	do	trabalho	duro	e	do	caráter.



–	C

Capítulo	8

aramba!	 —	 A	 voz	 de	 Connor	 Davis	 era	 de	 total	 incredulidade,	 ecoando	 pelo
pátio	das	bandeiras.	—	Lolly?

Tudo	 bem,	 pensou	 Olivia	 enquanto	 limpava	 a	 sujeira	 das	 mãos	 depois	 de
descer	 a	 escada.	Talvez	 tenha	 sido	um	pouco	 engraçado,	 vendo	 a	 expressão	no	 seu
rosto,	um	olhar	ligeiramente	divertido	de	espanto	e	perplexidade.

As	bandeiras,	agora	corretamente	içadas,	estalavam	com	o	vento	da	manhã,	e	na
floresta	uma	codorna	piava.	Era	como	se	tivessem	voltado	no	tempo,	em	algum	lugar
dos	últimos	nove	anos.	Que	vontade	ela	teve	de	mandá-lo	embora	e	dizer	que	daria	o
projeto	para	um	concorrente	dele.	Mas	ela	não	conseguiu	localizar	um	concorrente	e
provavelmente	não	encontraria	um.

Além	disso,	Olivia	precisava	 ser	honesta	 consigo	mesma:	era	Connor	Davis.	Por
que	cargas	d’água	uma	garota	americana	normal	e	saudável	ia	querer	trabalhar	com
qualquer	outra	pessoa	que	não	fosse	ele?

Ali	estava	ele,	em	carne	e	osso.	Aliás,	de	couro	preto	e	jeans,	para	ser	mais	exata.
Ele	 ainda	 era	muito	 atraente,	mas	 não	 tinha	 o	 refinamento	 e	 a	 elegância	 de	Rand
Whitney,	 por	 exemplo.	 Não	 havia	 beleza	 em	 Connor	 Davis.	 Suas	 feições	 eram
grosseiras,	tinha	cabelos	pretos	longos	demais	e	os	olhos	eram	de	um	azul	intenso.
Sempre	fora	um	garoto	problema,	de	uma	família	pobre,	e	ele	nunca	escondeu	isso.
Ao	 vê-lo,	 ficou	 desconcertada	 e	 estarrecida,	 sentiu	 uma	 ligeira	 inquietação.	 Não
queria	sentir	atração	por	ele.	Ele	era	do	mesmo	clube	de	Rand	Whitney,	Richard	e
Pierce,	fez	questão	de	se	advertir.	Os	quatro	pertenciam	a	uma	fraternidade	em	plena
expansão:	a	dos	homens	que	a	rejeitaram.	Connor	fora	simplesmente	o	primeiro,	e	o
mais	criativo.

—	Pode	me	ajudar	com	esta	escada?	—	Na	verdade,	ela	não	precisava	de	ajuda,
mas	 estava	 desesperada	 para	 recuperar	 seu	 equilíbrio	 emocional.	 Voltar	 a	 vê-lo,
depois	de	tantos	anos,	era	como	a	retrospectiva	de	um	pesadelo.	Olhando	para	ele,



Olivia	ainda	sentia	aquela	mesma	atração	exagerada,	que	a	fizera	bancar	uma	idiota
total,	em	um	verão	do	passado	distante.

Ele	não	se	limitou	a	ajudá-la,	mas	tirou	a	escada	das	mãos	dela	e	a	levou	para	o
depósito	de	utensílios,	e	Olivia	teve	que	correr	para	acompanhá-lo.

—	Pode	deixar	a	escada	apoiada	na	parede	mesmo.	Ainda	temos	muita	faxina	para
fazer.

—	Preciso	me	livrar	desta	jaqueta	—	disse	ele	enquanto	abria	o	zíper	e	caminhava
até	a	moto.	—	Estou	com	calor.

Olivia	ficou	olhando	enquanto	ele	retirava	a	jaqueta	no	estilo	militar	e	a	colocava
sobre	o	guidom	da	moto.	Ficou	só	de	camiseta	branca	justa	no	corpo,	delineando	seu
peitoral.	Os	braços	eram	musculosos	e	já	estavam	bem	bronzeados	do	trabalho	ao	ar
livre,	 e	 o	 verão	 mal	 começara.	 Ela	 desviou	 o	 olhar	 para	 não	 parecer	 interessada
demais.

Olivia	 ficou	contente	por	ele	não	 tê-la	 reconhecido.	Por	um	 lado,	era	bom	saber
que	deixara	de	ser	aquela	garota	palerma	e	gorda	que	fora	um	dia.

Mas	também	era	revoltante	observar	como	ele	estava	intrigado	com	sua	mudança.
Porque,	qualquer	que	fosse	sua	aparência	agora,	aquela	pessoa	terrivelmente	insegura
não	estava	tão	longe	assim.	Era	uma	característica	que	fazia	parte	dela	e	que	ainda
estava	bem	ali,	encoberta	por	uma	camada	de	embelezamento	e	confiança.

Só	que	agora	ela	estava	mais	velha	e	aprendera	a	dissimular	suas	emoções.	Ela
deu	um	passo	para	o	lado	para	aumentar	a	distância	entre	eles.

—	Sabe	que	ninguém	me	chama	de	Lolly	há	anos?	—	disse,	achando	uma	certa
graça.	Falou	com	a	mesma	naturalidade	que	se	fala	com	um	velho	amigo	e	não	com	a
pessoa	 que	 dilacerou	 seu	 coração	 e	 o	 deixou	 sangrando.	 —	 Quando	 fui	 para	 a
faculdade,	passei	a	usar	meu	nome	de	batismo.

—	E	eu	nunca	soube	que	seu	nome	era	Olivia.
Tem	muita	coisa	que	você	nunca	quis	saber	sobre	mim,	ela	pensou.
—	Olivia	Jane	Bellamy,	foi	como	me	registraram	quando	nasci.	Sofisticado,	não?

Não	é	bem	um	nome	de	criança.	Uma	das	minhas	primas	logo	me	chamou	de	Lolly.
Ela	estava	começando	a	falar	e	não	conseguia	dizer	Olivia,	então	o	apelido	ficou.

—	Você	nunca	me	contou	essa	história.	Antigamente,	eu	achava	que	toda	criança
rica	tinha	nomes	como	Binky,	Buffy	e	Lolly.	Achei	que,	perguntando,	poderia	mostrar
que	eu	era	ignorante,	por	isso	nunca	perguntei.

—	Como	veio	parar	em	Avalon?
—	Um	cara	tem	que	morar	em	algum	lugar.
—	Mas	não	foi	isso	o	que	eu	perguntei.
—	Eu	sei.	Depois	daquele	verão...
Ela	sabia	que	verão	era,	mas	não	o	obrigou	a	dizê-lo:	O	verão	em	que	eu	aniquilei

você.
—	 Depois	 daquele	 último	 verão,	 meu	 pai	 ficou	 bem	 doente.	 Achei	 que	 seria



melhor	eu	ficar	por	perto.
—	Sinto	muito	pelo	que	teve	que	enfrentar	—	ela	 falou.	Devia	ser	horrível	perder

um	dos	pais,	ela	pensou.	Talvez	devesse	lhe	dizer	isso,	mas	as	palavras	não	saíram.
—	Todos	passamos	por	momentos	difíceis.
Ela	tentou	parecer	animada.
—	Que	tal	darmos	uma	olhada	no	 local?	Vou	lhe	 falar	do	meu	projeto.	—	Olivia

tinha	consciência	que	ele	conhecia	o	lugar	tão	bem	quanto	ela.	—	Quando	foi	a	última
vez	que	esteve	aqui?

—	Nunca	mais	vim.	Por	que	viria?
Olivia	achou	que	era	uma	simples	questão	de	retórica	e	que	não	precisava	de	uma

resposta.	 Apressada,	 ela	 se	 dirigiu	 ao	 deque	do	 refeitório	 que	 se	 projetava	 sobre	 o
lago.	 A	 escada	 de	 madeira	 desgastada	 pelo	 tempo	 rangia,	 e	 a	 grade	 do	 corrimão
estava	bamba,	pronta	para	cair.	Connor	tirou	um	pequeno	bloco	do	bolso	de	trás	da
calça	 e	 anotou	 alguma	 coisa.	Quando	 chegaram	 ao	 deque,	 para	 se	 proteger	 da	 luz,
Olivia	colocou	a	mão	acima	dos	olhos	para	procurar	por	Freddy	e	Barkis,	mas	nem
sinal	 deles.	 Quando	 se	 virou	 de	 volta	 para	 Connor,	 surpreendeu-se	 com	 a	maneira
ligeiramente	insolente	dele	observá-la.

—	Está	me	examinando	—	disse	ela	ao	perceber	e	gostar	de	vê-lo	percorrendo	seu
corpo	com	os	olhos.

—	É	—	ele	confirmou,	apoiando-se	na	grade.	—	Estou	sim.
Pelo	menos	ele	assumiu	que	estava.
—	Pare	com	isso.
—	Por	quê?
—	Porque	está	me	deixando	constrangida	—	disse	ela,	cruzando	os	braços.
—	Se	você	fica	constrangida	quando	um	homem	a	observa,	deve	passar	boa	parte

do	seu	tempo	se	contorcendo	e	se	sentindo	pouco	à	vontade.
Isso,	 no	 seu	 entender,	 devia	 ser	 considerado	 um	 elogio,	 mas	 ela	 não	 se	 sentia

lisonjeada.	Sabia	que	ele	estava	tentando	imaginar	como	uma	garota	gorda	de	quem
ninguém	gostava	tinha	se	transformado	na	mulher	que	ela	era	hoje.

—	Do	que	se	trata	afinal?	—	perguntou	ele.
—	Vim	aqui	para	dar	um	jeito	no	lugar.	Meus	avós	querem	celebrar	suas	bodas	de

ouro	aqui.	—	Ela	apontou	para	o	lago.	—	Eles	se	casaram	naquela	ilha,	debaixo	de	um
mirante	que	não	existe	mais.	Tenho	até	agosto	para	deixar	tudo	pronto	para	receber
cem	convidados.

—	Eles	têm	razão	em	querer	comemorar.	Não	conheço	ninguém	que	esteja	casado
por	tanto	tempo	assim.

O	 comentário	 deixou	 Olivia	 melancólica.	 Era	 raro	 um	 amor	 ser	 duradouro.
Justificava	uma	comemoração.	Na	sua	 idade,	 já	parecia	 impossível	completar	bodas
de	ouro.	Como	podia	ser	que	duas	pessoas	se	apaixonassem	e	continuassem	assim,
envelhecendo	juntas,	não	apenas	casados,	mas	com	vínculos	cada	vez	mais	fortes	para



enfrentar	 todas	 as	 provações	 e	 vitórias	 que	 a	 vida	 lhes	 apresentava?	 Olivia	 se
perguntou	 se	 algum	 dia	 ela	 iria	 celebrar	 uma	 data	 tão	 importante,	 se	 algum	 dia
encontraria	um	homem	com	quem	quisesse	envelhecer	junto.

Tendo	em	vista	seu	passado,	as	probabilidades	eram	tão	distantes	quanto	a	 lua.
Olhou	para	Connor,	que	parecia	estar	procurando	por	pontos	de	madeira	apodrecida.
Olivia	achou	que	tinha	visto	algo,	sim,	ela	não	estava	imaginando	coisas,	um	brilho
suspeito	 surgia	 entre	 seus	 cabelos	 escuros	 e	 ondulados.	 Em	 uma	 das	 orelhas	 ele
usava	um	pequeno	brinco	de	prata.	Meu	Deus,	ela	pensou.	Ele	não	se	desfez	do	brinco.
Que	significado	teria	aquilo?	Será	que	gostava	de	usar	brinco,	ou	ela	havia...

—	Não	vejo	nada	preocupante	aqui	—	ele	comentou.
—	 Vamos	 descer	 até	 o	 lago	 e	 dar	 uma	 olhada	 por	 lá	 —	 Olivia	 ordenou,	 e	 por

dentro	 se	 criticava	 por	 pensar	 no	 brinco,	 por	 uma	 coisa	 que	 havia	 acontecido	 anos
antes,	e	que	não	tinha	a	menor	importância	agora.	Ela	foi	na	frente	pelo	caminho	de
pedras	cheio	de	mato	que	arranhava	suas	pernas	nuas.

—	Me	deixe	ir	na	frente	—	disse	ele,	olhando	para	as	pernas	dela.	Ao	caminhar
ele	segurava	os	galhos	para	ela	passar.

Cada	passo	dado	trazia	uma	lembrança	do	passado,	as	travessuras	da	meia-noite,
o	deslumbramento	da	natureza	 florescendo,	 a	 imagem	e	o	barulho	dos	acampantes
cantando	e	conversando	em	torno	de	uma	fogueira.	Olivia	observou	Connor	forçando	o
caminho	 na	 mata	 com	 seu	 corpo	 grande	 e	 forte.	 Ela	 se	 perguntava	 que	 tipo	 de
lembranças	ele	teria	do	lugar.	Será	que	estava	revivendo	glórias	passadas	ou	pensava
nos	momentos	mais	sofridos?

Ela	 apontou	 para	 a	 decadência	 da	 casa	 de	 barcos,	 do	 cais,	 e	 de	 um	 chalé	 de
madeira,	 estilo	 Adirondack,	 localizado	 junto	 ao	 lago.	 Costumava	 ser	 o	 chalé	 mais
confortável	do	acampamento,	construído	originalmente	para	abrigar	o	proprietário	do
lugar.	 Possuía	 água	 corrente	 e	 banheiro	 funcionando	 o	 ano	 inteiro,	 uma	 lareira	 de
pedras	 e	 um	 fogão	 a	 lenha.	Durante	 o	 inverno,	mesmo	 quando	 o	 acampamento	 de
férias	estava	fechado,	podia-se	chegar	até	o	chalé	com	um	veículo	próprio	para	neve,
ou	mesmo	pela	estrada,	quando	não	nevava	muito.

—	Este	 é	 o	 chalé	 que	 quero	 reformar	 para	 hospedar	meus	 avós	 quando	 vierem
para	a	festa	em	agosto	—	ela	explicou	a	Connor.

—	Está	bem.
—	Meu	tio	Greg	passou	o	Natal	aqui	uma	vez,	quando	a	esposa	o	botou	para	fora.

—	Ela	 corou,	 desejando	 não	 ter	 dito	 aquilo.	—	Desculpe,	 não	 tinha	 nada	 que	 falar
isso.

—	 E	 por	 que	 coube	 a	 você	 a	 responsabilidade	 de	 reformar	 tudo?	—	 perguntou
Connor,	mudando	de	assunto	com	diplomacia.

—	 Por	 quê?	 Você	 achou	 que	 o	 meu	 destino	 seria	 passar	 o	 resto	 da	 vida	 só
comendo	bombons	e	lendo	revistas	de	decoração?

—	Não	disse	isso.



—	Mas	pensou.	—	Olivia	estava	acostumada	a	não	despertar	grandes	expectativas.
—	Não	—	 respondeu	 ele	 rapidamente.	—	Achei	 que	 já	 estaria	 casada	 e	 levando

seus	filhos	para	alguma	colônia	de	férias.
Ela	bem	que	se	esforçou	para	que	isso	acontecesse,	mas	não	lhe	diria	nada.
—	Não	me	casei	—	confessou.	—	Nada	de	 filhos,	nada	de	casa	nos	arredores	da

cidade.	—	E	mesmo	certa	de	que	a	resposta	seria	sim,	ela	perguntou:	—	E	você?
—	Nunca	me	casei.	—	E	seu	olhar	a	tocou	de	uma	maneira	estranhamente	íntima,

e	 eles	 estavam	 só	 caminhando	 lado	 a	 lado.	 —	 E	 também	 não	 estou	 saindo	 com
ninguém.

Era	a	deixa	para	Olivia	lhe	dar	o	mesmo	tipo	de	informação,	o	que	ela	não	fez.
—	Mas	você	não	queria	ser	professora?	—	ele	indagou.
Olivia	ficou	tão	surpresa	que	quase	tropeçou	em	uma	raiz.	Não	podia	acreditar	que

ele	se	 lembrava	daquele	antigo	sonho	dela.	Nem	ela	se	 lembrava	mais.	Depois	que
ela	se	reinventou	e	fez	sua	vida	com	base	na	nova	pessoa	em	que	se	transformara,	a
ideia	de	lecionar	ficara	para	trás.

—	Tenho	um	negócio	próprio	em	Manhattan.	Sou	decoradora	de	interiores.
Seu	semblante	não	se	alterou.
—	Quando	um	imóvel	está	à	venda,	eu	trabalho	para	embelezá-lo	e	valorizá-lo	ao

máximo.	 Normalmente,	 é	 um	 processo	 de	 reorganizar	 o	 espaço,	 e	 inclui	 pintar
paredes,	trocar	os	móveis	de	lugar	e	acrescentar	algumas	peças	novas.

—	E	as	pessoas	pagam	por	esse	tipo	de	serviço?
—	Você	nem	imagina	o	quanto.	Vou	lhe	mostrar	o	que	quero	dizer.
Ela	voltou	para	o	refeitório,	sabendo	que	a	maneira	mais	fácil	de	acabar	com	seu

ceticismo	era	mostrando	na	prática	o	que	fazia.	Dirigiu-se	a	uma	mesa	junto	a	janela.
—	Ajude-me	 a	 arrastar	 esta	mesa.	 Quero	 colocá-la	 de	 forma	 a	 receber	 o	 sol	 da

manhã.	—	 Sacudiu	 uma	 toalha	 antiga	 que	 encontrou	 no	 armário.	—	 Tento	 sempre
usar	 os	 objetos	 do	 dono	 da	 casa,	 pois	 nos	 dá	 um	 quê	 de	 autenticidade.	 Às	 vezes,
preciso	alugar	alguns	móveis	e	objetos	de	decoração.	Este	verão	vou	vasculhar	 tudo
atrás	 de	 móveis	 feitos	 com	 madeira	 de	 salgueiro,	 no	 estilo	 Adirondack.	 Também
compro	móveis	 usados.	—	Ao	dizer	 isto,	 ela	 se	 encolheu	 ao	 se	 lembrar	da	 cômoda
oriental	 que	 alugara	 para	 colocar	 no	 apartamento	 de	 Rand.	 Ficava	 perfeita	 como
aparador.

Ela	 terminou	de	esticar	a	 toalha	de	mesa	e	começou	a	enfeitá-la	com	uma	 jarra
com	 flores	 do	 campo,	 colhidas	 quando	 levara	 Barkis	 para	 passear,	 ao	 amanhecer,
duas	canecas	de	porcelana	e	um	guardanapo	de	xadrez.

—	É	basicamente	uma	maquiagem	—	mostrou	a	Connor.	—	Para	cada	 imóvel	eu
tento	imaginar	o	comprador	ideal	e	depois	crio	uma	fantasia.	—	Ela	dobrou	o	jornal
da	véspera	e	o	colocou	na	mesa.	—	Trabalhei	com	uma	residência	em	Greenburg,	há
pouco	tempo,	e	tive	uma	intuição	de	que	ela	seria	comprada	por	um	jogador	do	New
York	Knicks.	 A	 casa	 tinha	 um	 pé-direito	 de	 três	metros	 de	 altura	 e	 tudo	 nela	 era



grande.	Fiz	o	possível	para	que	parecesse	ser	a	casa	de	um	atleta.
—	E	aí?
—	O	jogador	Kwami	Gilmer	a	comprou	na	mesma	semana	em	que	saiu	o	anúncio

no	 jornal.	 —	 Ela	 subiu	 em	 uma	 cadeira	 para	 soltar	 as	 cortinas.	 O	 tecido	 estava
ressecado	e	quebradiço	pelo	tempo	sem	uso.	Quando	ela	puxou	a	cordinha,	subiu	uma
nuvem	de	poeira	que	a	fez	espirrar.

—	Cuidado!	—	 disse	 ele.	—	 Essa	 cadeira	 não	 é	 segura.	—	 Ele	 ficou	 perto	 dela
como	se	estivesse	pronto	para	segurá-la	se	caísse.

Ela	pigarreou,	pois	sabia	que	seu	short	e	sua	blusa	eram	curtos	demais.
—	Estou	bem.	Obrigada.	Geralmente,	só	preciso	ser	socorrida	uma	vez	ao	dia.	—

Ela	desceu	 cuidadosamente	 e	 ignorou	 sua	mão	 estendida	 num	gesto	 cavalheiresco.
Depois,	endireitou	a	cadeira,	afofou	as	cortinas	e	esperou	a	poeira	baixar.	O	deque
agora	 parecia	 um	 café	 com	 vista	 para	 o	 lago.	Um	 cartão-postal	 antigo,	 ela	 pensou.
Cartazes	 antigos	 das	 décadas	 de	 1940,	 1950	 e	 1960	 retratariam	 bem	 os	 verões
passados	aqui.	—	Então?	—	disse.	—	Entendeu	como	eu	trabalho?

—	Seu	negócio	é	criar	fantasias	para	os	outros.
—	Acho	que	sim.
—	E	quanto	às	suas?
—	 Minhas	 fantasias?	 —	 Ela	 tentou	 não	 parecer	 chocada.	 —	 Nunca	 parei	 para

pensar	sobre	isso.
Nossa,	que	mentirosa!	Na	sua	imaginação	existiam	fantasias	tão	nítidas	quanto	a

visão	 do	 contorno	 das	montanhas	 no	 céu.	 E	 eram	diferentes	 das	 fantasias	 de	 suas
primas	 e	 algumas	 amigas	 ricas	 que	 almejavam	 viver	 como	 celebridades.	 Olivia
sonhava	 com	 uma	 casa	 num	 terreno	 grande,	 com	 varanda	 contornando	 a	 casa,
enormes	 roseiras,	 jardim	 de	 inverno,	 sala	 de	música,	 biscoitos	 assando	 no	 forno	 e
crianças	rindo	e	brincando	no	quintal.	E,	claro,	um	marido.	Um	homem	alegre	que	a
pegaria	no	 colo	 e	 cheiraria	 seu	pescoço	quando	 chegasse	do	 trabalho.	O	engraçado
disso	tudo	é	que	esse	homem	não	era	ninguém	em	especial.

Era	 simplesmente	 alguém	 que	 a	 amava.	 Alguém	 que	 a	 seguraria	 nos	 braços	 à
noite,	que	a	 faria	 rir	e	a	manteria	em	segurança,	 veria	os	anos	se	passarem	ao	seu
lado	e	envelheceria	com	ela.

—	Então,	o	que	você	quer?	—	A	pergunta	de	Connor	interrompeu	seus	devaneios.
Ela	sentiu	seu	rosto	corar	e	se	perguntou	se	seus	anseios	estariam	estampados	em

seu	rosto.	Até	compreender	a	pergunta	dele.
—	Vamos	rever	o	projeto.	Esse	trabalho	vai	ser	bem	mais	complexo	do	que	colocar

uma	bagunça	em	ordem	e	içar	bandeiras,	e	só	temos	o	verão	para	fazer	tudo.
Os	desenhos	e	as	anotações	que	ela	e	Freddy	tinham	feito	foram	espalhados	sobre

a	mesa	comprida	e	também	pregados	na	parede.
—	Outros	membros	da	 família	virão	para	ajudar	 também	—	ela	disse.	—	Minha

prima	Dare	trabalha	com	organização	de	eventos,	por	isso	é	ela	quem	vai	cuidar	da



festa	em	si.	Meu	tio	Greg	é	arquiteto	paisagista	e	vai	se	ocupar	dos	jardins.	Sua	filha
Daisy	 terminou	 agora	 o	 terceiro	 ano	 do	 ensino	 médio,	 então	 ela	 e	 o	 irmão	 Max
poderão	ajudar	 em...	 qualquer	 coisa.	Nos	detalhes.	O	objetivo	 é	 fazer	 com	que	este
lugar	se	pareça	com	o	acampamento	de	férias	que	existe	no	imaginário	das	pessoas	—
Olivia	sintetizou.	—	O	tipo	do	lugar	com	o	qual	as	pessoas	sonham...

—	O	oposto	do	que	um	acampamento	de	férias	se	parece	na	realidade.
—	Quanto	cinismo	—	disse	ela.	—	Pensei	que	gostasse	daqui.
—	Eu	gostava.	Na	maior	parte	do	tempo.	—	Depois	de	falar	isto,	um	músculo	do

seu	maxilar	fez	um	pequeno	e	delicado	movimento.
Olivia	tentou	interpretar	sua	expressão,	mas	ela	não	o	conhecia	mais.
—	Por	acaso	isso	quer	dizer	que	devo	procurar	outro	empreiteiro?
—	Você	não	é	louca	de	procurar	outro	empreiteiro.
Ela	fingiu	não	estar	impressionada	com	sua	autoconfiança.
—	E	por	que	não?
Ele	se	recostou,	esticou	as	pernas,	cruzou	um	pé	sobre	o	outro	e	colocou	as	mãos

atrás	da	cabeça.
—	Em	primeiro	lugar,	porque	não	teria	ninguém	num	raio	de	80	quilômetros.	Em

segundo,	porque	você	precisa	de	mim,	e	não	de	outra	pessoa.
—	E	como	sabe	disso?
—	Porque	conheço	você,	Lolly.	Todas	as	minhas	lembranças	estão	vindo	à	tona	e

sei	exatamente	o	que	você	quer.



–	V

Capítulo	9

ocê	 é	muito	 eficiente	—	 disse	 Dare,	 encantada	 com	 o	 trabalho	 de	 Olivia.	—
Achei	que	essa	seria	uma	missão	impossível,	mas	você	está	conseguindo.

A	reforma	do	acampamento	estava	a	todo	vapor.	E	Connor	tinha	razão,	pois
sabia	exatamente	o	que	Olivia	queria.	Ele	trouxera	todo	o	equipamento	pesado,	além
da	 sua	 equipe,	 e	 já	 tinha	 feito	 um	 progresso	 visível.	 Também	 conhecia	 todos	 os
trabalhadores	 especializados	 da	 região:	 eletricistas,	 bombeiros,	 pintores	 e
telhadores.

Dare	 desceu	 da	 van	 alugada,	 inspecionou	 a	 área	 principal	 do	 acampamento	 de
férias	 e	 seus	 olhos	 brilharam	 de	 contentamento.	 Olivia	 sempre	 olhara	 para	 Dare
como	a	prima	mais	velha	e	mais	bem	ajustada	entre	as	Bellamy.	Filha	de	tia	Peg	e	tio
Clyde,	Dare	era	o	tipo	de	pessoa	que	fazia	parecer	que	a	vida	era	bela	e	fácil.	Passou
pela	faculdade	com	facilidade,	namorava	quem	ela	bem	queria	e	iniciara	uma	carreira
de	promotora	de	eventos	que	era	um	sucesso.	Ela	parecia	ser	a	 irmã	mais	baixa	da
boneca	Barbie,	só	que	mais	real	e	vestida	com	um	estilo	mais	alegre.	Havia	muitos
motivos	para	invejá-la,	no	entanto,	Olivia	adorava	a	prima	Dare.

—	Vamos	lá,	pessoal.	Olhem	só	para	isso.	—	Dare	empurrou	a	porta	corrediça	da
van	 e	 tio	Greg	desceu	do	 banco	do	motorista.	Greg	 tinha	dois	 filhos:	Max,	 de	 dez
anos,	e	Daisy,	de	17	anos.	Eram	os	primos	mais	jovens	de	Olivia,	e,	pelo	fato	de	seus
pais	estarem	à	beira	de	um	divórcio,	ela	estava	sofrendo	com	eles.

—	Nossa!	Como	você	está	alto	—	disse	para	Max.	—	Aposto	que	não	vou	conseguir
derrotá-lo	em	jogos	de	duplas.	Onde	está	sua	irmã?

Daisy	saiu	pela	porta	de	 trás	da	van.	Alegre	e	contente	como	sempre,	ela	sorriu
para	Olivia.	Aos	17	anos,	ela	era	linda,	de	cabelos	louros	sedosos	e	olhos	de	um	azul
profundo.	Era	difícil	para	Olivia	acreditar	que	ela	fosse	a	mesma	garota	problema	que
o	 pai	 lhe	 descrevera	 ao	 telefone	 quando	 ligou	 para	 pedir	 sua	 ajuda	 com	 o	 projeto.
Daisy,	na	versão	de	Greg,	estava	tendo	dificuldades	na	escola,	fugindo	de	casa	à	noite



e	voltando	tarde,	cheirando	a	cigarro	e	bebida.	Daisy	não	se	adaptara	à	separação	dos
pais,	exatamente	como	acontecera	com	Olivia.

—	Oi,	prima	—	disse	Olivia	ao	abraçá-la.	E	ela	cheirava	a	juventude	e	hidratante
para	o	corpo,	nada	além	disso.	—	Estou	tão	feliz	que	você	tenha	vindo.	—	Barkis	saiu
ao	 encontro	 de	 todos,	 e	 se	 contorceu	 todo	 de	 alegria	 quando	Max	 se	 abaixou	 para
brincar	com	ele.

—	Que	cachorro	fofo!	—	exclamou	Daisy.
—	Obrigada.	Eu	o	peguei	em	um	abrigo	para	cães	abandonados.
Daisy	olhou	em	volta	e	parecia	abismada.
—	Então	isto	aqui	é	o	Kioga?
—	Exatamente.	Ele	foi	fechado	antes	de	você	ter	idade	suficiente	para	frequentá-

lo.
—	O	que	vamos	fazer	durante	o	verão?	Isto	é,	além	de	arrumar	o	lugar?
—	Tem	um	piano	no	 refeitório	—	disse	Olivia.	—	Uma	biblioteca	e	uma	sala	de

recreação.	E	muitos	jogos	para	passar	o	tempo.	—	Ao	ver	a	expressão	desanimada	dos
primos	 ela	 deu	 uma	 cotovelada	 no	 tio.	 —	 Você	 lembrou	 de	 explicar	 a	 eles	 que
passariam	o	verão	todo	desconectados?

—	Sim.	Mas	acho	que	não	me	levaram	a	sério.
—	Desconectados	significa	que	não	temos	tevê,	internet	nem	celular.	Não	teremos

nem	telefone	fixo	pelas	próximas	duas	semanas,	porque	a	companhia	telefônica	fica
protelando	 a	 instalação.	 O	 máximo	 que	 temos	 é	 uma	 estação	 de	 rádio,	 que
conseguimos	sintonizar	quando	não	está	ventando.

Os	olhos	dos	dois	se	arregalaram.
—	Bem-vindos	ao	gulag	—	disse	Dare.

Max	e	Daisy	partiram	para	explorar	os	chalés.	Olivia	e	Dare	se	juntaram	ao	tio	para
descarregar	 a	 bagagem	 e	 os	 mantimentos.	 Só	 havia	 um	 carro	 elétrico	 em
funcionamento,	que	eles	usariam	para	 transportar	as	malas.	Greg	era	o	 irmão	mais
novo	do	seu	pai,	o	caçula	da	família.	Era	o	tio	que	adorava	curtir	a	vida,	que	levava
tudo	na	brincadeira.	Agora	que	era	um	adulto	e	pai	de	dois	filhos,	Olivia	suspeitava
que	ele	não	estava	conseguindo	conduzir	bem	a	vida.

—	Quanto	tempo	você	acha	que	eles	vão	aguentar?	—	indagou	Olivia.
—	Tenho	o	pressentimento	de	que	vão	nos	surpreender	—	respondeu	ele.	—	Eles

ficarão	bem.
Olivia	e	Dare	trocaram	olhares	desconfiados.
—	E	com	você,	tio?	—	perguntou	Dare.	—	Está	tudo	bem?
—	Preciso	me	dedicar	um	pouco	aos	meus	 filhos	—	respondeu	ele,	estalando	os

dedos	das	mãos.	Ele	estava	vestido	como	um	adolescente:	bermudas	largas,	camiseta
e	boné	 virado	para	 trás.	—	Sua	 tia	Sophie...	 ela,	 bem,	 ainda	não	decidiu	 o	 que	 vai



fazer	no	verão.	Os	meninos	estão	tão	abalados	com	a	situação	que	eu	espero	que	faça
bem	a	eles	passar	esta	temporada	aqui	comigo.

Olivia	estava	tão	sensibilizada	com	a	situação	que	deixou	transparecer.
—	Ah,	tio	Greg,	sinto	muito.
—	O	que	foi	que	aconteceu?	—	indagou	Dare.
—	É	difícil	explicar.	As	coisas	simplesmente	desandaram,	e	ninguém	percebeu	o

que	estava	acontecendo	até	que	foi	tarde	demais.	Eu	e	Sophie	estávamos	trabalhando
demais,	e,	com	as	crianças	cheias	de	atividades,	acabamos	nos	distanciando.	Quando
Sophie	 recebeu	 uma	 oferta	 de	 trabalho	 para	 um	 caso	 importante	 em	 Seattle,	 não
pensou	duas	vezes,	mesmo	que	levasse	seis	meses	ou	um	ano	para	concluí-lo.	Mas	sua
carreira	não	foi	o	único	motivo,	e	nós	todos	sabíamos	disso.

—	E	a	separação	é	definitiva?	—	perguntou	Dare.
—	Isto	ainda	não	 foi	dito	oficialmente.	Mas	parece	que	é.	—	Ele	enfiou	as	mãos

nos	bolsos.
—	Como	é	que	Max	e	Daisy	estão	reagindo?	—	perguntou	Olivia.
—	É	difícil	dizer.	Eles	quase	não	falam.
—	 Terá	 bastante	 tempo	 para	 conversar	 com	 eles	 durante	 o	 verão	 —	 Olivia	 o

tranquilizou.	A	dor	de	uma	perda	era	muito	sofrida.	Ela	entendia	bem	disso.	Sabia
como	era	difícil	enfrentar	tal	situação.	—	O	que	podemos	fazer	para	ajudar?

—	Só	o	fato	de	estar	aqui	já	vai	ser	muito	bom.	Pelo	menos,	espero	que	seja.	—	Seu
rosto	revelava	desolação.	—	Precisamos	desse	tempo	juntos.	Max	precisa	aprender	a
remar.	Além	disso,	ele	nunca	pescou.

—	Então	você	veio	para	o	lugar	certo	—	Dare	lhe	garantiu.
—	Como	pude	ter	a	sorte	de	ter	duas	sobrinhas	como	vocês?
—	Como	você	bem	disse,	foi	sorte.
Ele	 colocou	 todas	 as	 malas	 no	 carrinho	 e	 se	 sentou	 para	 manobrá-lo.	 Por	 um

momento	pareceu	perdido	e	 carente	como	um	cachorrinho	abandonado.	Mas	com	a
algazarra	que	vinha	do	lago,	de	crianças	gritando	e	rindo,	ele	se	endireitou,	levantou
a	cabeça,	fez	um	sinal	de	positivo	com	o	polegar	e	partiu.

Olivia	e	Dare	foram	trabalhar	na	cozinha.	Além	de	planejar	a	festa	das	bodas	de
ouro,	 Dare	 tinha	 assumido	 a	 responsabilidade	 de	 alimentar	 todos	 os	 que	 estavam
passando	o	verão	no	Kioga.

—	Chega	de	macarrão	instantâneo	—	disse	ela	animada,	reorganizando	a	imensa
despensa.	—	Nada	de	sucos	artificiais	nem	comidas	japonesas	industrializadas.

—	Lá	se	vão	as	minhas	comidas	preferidas	—	disse	Olivia.
Dare	explorava	a	imensa	cozinha	industrial	com	todo	o	conforto	disponível,	como

a	 câmara	 frigorífica,	 as	 churrasqueiras,	 bancadas	 de	 aço	 inoxidável	 e	 todos	 os
eletrodomésticos	necessários.	Apesar	de	antigos,	 tudo	 funcionava.	As	bancadas	e	as
panelas	brilhavam.	Fora	o	segundo	alvo	da	 faxina,	 logo	após	os	banheiros.	Eram	as
prioridades	estabelecidas	por	Olivia	e	Freddy.	Para	que	o	verão	transcorresse	bem,	a



cozinha	 precisava	 funcionar	 perfeitamente.	 Graças	 a	 alguns	 consertos	 e	 melhorias
realizados	 pelos	 funcionários	 de	 Connor,	 a	 cozinha	 tinha	 se	 transformado	 em	 um
espaço	de	trabalho	prático	e	funcional.

—	Vovó	vai	adorar	—	Dare	disse.	—	Seu	empreiteiro	deve	ser	um	deus.
—	Não.	Só	se	parece	com	um	—	replicou	Olivia	rapidamente.
Os	olhos	especulativos	de	Dare	estavam	fixos	em	Olivia.
—	É	mesmo?	Alguém	que	eu	deva	conhecer?
Olivia	ficou	firme,	encarando	a	prima.
—	Já	o	conhece	há	muito	tempo.	É	Connor	Davis.
Dare	estava	de	queixo	caído.	Como	a	prima	mais	chegada	de	Olivia,	Dare	sabia

bem	o	quanto	ela	sofrera	por	causa	de	Connor	Davis.
—	Ele	está	aqui,	em	Avalon?
—	Está.
Olivia	só	lhe	perguntou	sobre	o	pai,	não	sabia	que	outros	motivos	ele	tivera	para

permanecer	 em	Avalon.	 Aliás,	 ela	 não	 perguntou	 quase	 nada,	 para	 não	 demonstrar
interesse.

—	Não	acredito	que	esteja	trabalhando	com	ele.
—	Não	se	preocupe	—	Olivia	disse.	—	Está	dando	muito	certo.	—	Todos	os	dias	ela

se	convencia	disso.	Mostrou	a	Dare	os	progressos	que	tinham	feito.	Haviam	removido
todas	 as	 cobertas	 das	 cristaleiras	 e	 dos	 móveis	 pesados	 do	 vestíbulo	 do	 prédio
principal,	 colocado	 em	 exposição	 os	 equipamentos	 para	 acampar	 e	 lembranças	 da
época	e	transformado	o	lugar	num	espaço	para	reflexão	dos	velhos	tempos	que	seus
avós	se	recordavam	tão	bem.

—	 Não	 é	 estranho	 revê-lo	 depois	 de	 tantos	 anos?	—	 Dare	 não	 queria	 deixar	 o
assunto	de	lado.

—	O	que	você	acha?
Dare	teve	que	rir.
—	Claro.	Foi	uma	pergunta	idiota.	Mas...	nossa!	—	A	voz	dela	sumiu	quando	olhou

pela	janela.
Olivia	 acompanhou	 seu	 olhar	 para	 descobrir	 o	 motivo	 de	 Dare	 ter	 ficado	 sem

palavras.	Era	Freddy	empurrando	um	carrinho	de	carga	cheio	de	madeira.	O	garoto,
nascido	e	criado	na	cidade,	tinha	se	adaptado	perfeitamente	à	vida	no	campo.	A	luz
do	sol	realçava	os	fios	louros	do	seu	cabelo.	Usava	camiseta	sem	manga	e	uma	calça
cujo	cós	estava	baixo	devido	ao	peso	das	ferramentas	que	carregava	no	cinto.

—	Aquele	não	pode	ser	Connor	Davis	—	disse	Dare,	muito	interessada.
—	Não,	aquele	é	Freddy.	Já	lhe	falei	dele.
—	Aquele	é	o	seu	Freddy?	O	especialista	em	teatro?
—	Ele	ainda	se	considera	assim.	Hoje	ele	é	cenógrafo,	mas,	como	sua	última	peça

não	conseguiu	patrocínio,	ele	vai	trabalhar	comigo	durante	o	verão.
—	Nossa!	—	repetiu	Dare,	mas	logo	se	deu	conta	que	estava	se	excedendo.	—	Bem,



ele	é	bonitinho,	mas	por	acaso	ele...	é	gay?
—	Todo	mundo	pergunta	a	mesma	coisa.	Não.
—	E	vocês	dois...?
—	Definitivamente,	não	—	Olivia	assegurou.	Ela	se	lembrou	da	primeira	noite	em

que	dormiram	no	Kioga.	Eles	se	mudaram	para	chalés	separados	logo	depois,	e	agora
o	assunto	já	estava	esquecido.	—	Que	eu	saiba,	Freddy	está	disponível.	Vamos	lá	fora
que	eu	faço	as	apresentações.

Olivia	 apresentou	 Dare	 a	 Freddy	 e	 reparou	 que	 houve	 uma	 forte	 e	 instantânea
atração	 entre	 eles.	 E	 por	 que	 não?	 Ambos	 eram	 encantadores.	 Ele,	 com	 seu	 jeito
metrossexual	de	ser,	e	ela,	charmosa	e	bem-vestida.	Até	na	altura	eles	combinavam:
os	dois	eram	baixos.	Para	gente	como	Dare	e	Freddy,	sentir	atração,	ter	encontros	e,
talvez,	 até	 se	 apaixonar	 eram	 coisas	 muito	 simples,	 nunca	 seria	 uma	 aventura
carregada	de	perigos.	Olivia	sentiu	inveja	da	facilidade	que	eles	pareciam	ter	para	se
relacionar.

Ela	esperou	algum	tempo	enquanto	eles	conversavam	e	depois	consultou	o	relógio.
—	Desculpe	interrompê-los,	mas	preciso	de	algumas	coisas	na	loja	de	material	de

construção	na	cidade.	Você	não	 tem	uma	reunião	marcada	com	a	banqueteira	e	em
seguida	com	o	pessoal	da	confeitaria	Sky	River?

—	Tenho	sim	—	disse	Dare.	—	Vou	ter	que	correr.	—	Virou-se	para	Freddy	e	falou,
com	 ar	 de	 sofrimento.	 —	 Desculpe.	 Temos	 que	 sair	 agora.	 Quer	 alguma	 coisa	 da
cidade?	Vou	passar	na	banqueteira	e	depois	na	confeitaria.

—	Que	tal	um	cannoli?
—	O	quê?
—	Aquele	doce	que	é	um	longo	tubo	de	massa	recheado	com	creme.	Se	você	ainda

não	provou,	não	sabe	o	que	está	perdendo.	—	Freddy	piscou	o	olho	para	ela.
—	Vamos	logo	—	Olivia	disse	pegando	a	prima	pelo	braço	e	puxando-a	até	o	carro.

—	Não	posso	acreditar	em	uma	coisa	dessas.
—	O	que	foi?	—	perguntou	Dare.
—	Ele	estava	paquerando	você	descaradamente.
—	Você	achou?
—	Um	longo	tubo	de	massa	recheado	com	creme?
—	Que	bom!	Estava	querendo	isso	mesmo.
E	Olivia	 também.	Dare	e	Freddy	eram	duas	das	pessoas	que	ela	mais	amava	no

mundo,	e	ficou	feliz	de	ver	a	energia	que	surgiu	entre	eles.	Enquanto	desciam	a	serra
pela	estrada	até	a	cidade	de	Avalon,	elas	conversaram	sobre	tudo.	Era	sempre	assim
com	Dare.	Independentemente	do	tempo	que	elas	não	se	viam,	as	duas	conversavam
como	se	estivessem	juntas	todos	os	dias.	Ao	se	aproximarem	dos	limites	da	cidade	de
Avalon,	elas	já	tinham	comentado	sobre	todos	os	defeitos	de	Rand	Whitney	e	também
sobre	 a	 apreensão	 de	 Dare	 com	 a	 suspeita	 de	 gravidez,	 o	 que	 acabou	 se
transformando	em	um	susto	e	tanto.



—	Pelo	menos	agora	tenho	uma	certeza	—	disse	ela.	—	Ainda	não	estou	preparada
para	ter	filhos.

Olivia	riu,	pensando	no	que	ela	queria.
—	Engraçado.	Eu	me	sinto	tão	preparada	para	ter	filhos.	Mais	de	um,	inclusive.
—	Pare	com	isso.
—	Falo	sério.	É	estranhíssimo,	sem	mais	nem	menos	tenho	esse	desejo.
Dare	deu	de	ombros.
—	 Pois	 eu	 tenho	 desejo	 de	 consumir	 chocolates	 Richart,	 aos	 quilos,	 o	 que	 não

quer	dizer	que	seria	bom	para	mim.
—	Acho	melhor	eu	arranjar	um	namorado	primeiro.	—	Olivia	sorriu	para	a	prima.
—	Que	tal	Connor	Davis?	—	Dare	sugeriu	logo.
—	Não	nesta	vida	—	disse	Olivia.	—	Talvez	nem	na	próxima.	Não	acredito	que	você

esteja	propondo	isso.
—	Já	passou	muito	tempo.	Vocês	mudaram.	Talvez...
—	Continuo	dizendo	que	não.	—	Então,	por	que	será	que,	de	vez	em	quando,	ela

sentia	um	forte	desejo	quando	se	imaginava	junto	a	ele?
Dare	tinha	uma	sensibilidade	aguçada	para	saber	quando	era	hora	de	deixar	um

assunto	 de	 lado.	 Dirigiu	 em	 silêncio	 por	 um	 tempo,	 observando	 a	 paisagem	 pela
janela.	O	verão	se	espalhava	nas	montanhas	com	extravagância,	deixando	o	chão	da
floresta	 coberto	 por	 um	 tapete	 de	 avencas	 e	 as	 árvores	 se	 espichando	 acima	 dos
morros	para	receber	a	luz	do	sol.

—	Houve	alguma	mudança	significativa	por	aqui?	—	ela	perguntou	depois	de	ver	a
placa	mandando	reduzir	a	velocidade,	ao	se	aproximar	do	perímetro	urbano.

—	Se	mudou	foi	tão	pouco	que	você	nem	vai	notar	—	respondeu	Olivia.	Passaram
pelo	escritório	da	 imobiliária.	A	placa	 indicava	Alger	Estate	Properties	e	anunciava
um	condomínio	chamado	Brookwood	Acres,	casas	a	partir	de	450	mil	dólares.	—	Os
imóveis	estão	ficando	mais	valorizados	por	aqui.

—	Então,	 você	acha	que	vovó	e	 vovô	pretendem	vender	a	propriedade	depois	do
verão?	—	perguntou	Dare.

—	 Não	 acredito	 que	 façam	 isso.	 Sei	 que	 vão	 tentar	 mantê-la	 na	 família	 se
puderem.	Talvez	tio	Greg	queira	tomar	conta	dela.	Ele	está	meio	sem	rumo.

—	Mas	ele	já	tem	tantos	problemas	que	dificilmente	aceitaria	mais	este	elefante
branco	—	opinou	Dare.

—	Não	sei.	Já	tive	tempo	para	analisar	bem	tudo	por	lá.	É	um	lugar	idílico,	como
não	 se	 encontra	 mais	 por	 aí.	 Talvez	 como	 acampamento	 de	 férias	 não	 possa	 mais
funcionar,	mas...	—	Olivia	acenou	com	a	mão,	rindo	de	si	mesma.	—	Hoje	em	dia,	sou
francamente	a	favor	de	dar	novas	funções	às	coisas.

—	 E	 qual	 seria	 essa	 nova	 função?	 Um	 centro	 de	 conferências?	 Um	 retiro	 para
executivos?	Estão	na	moda	atualmente.

—	Pensei	em	um	espaço	de	lazer	para	famílias.	Para	se	desligarem	do	mundo	e	se



conhecerem	melhor.
Dare	sorriu	para	ela.
—	Você	continua	sendo	uma	idealista,	garota.
—	Tem	razão.
Quando	 estacionaram	 em	 frente	 à	 loja	 Camelot	 Catering,	 da	 banqueteira,	 Dare

tirou	um	papel	dobrado	da	bolsa.
—	Faça-me	um	favor.	Deixe	isto	na	confeitaria.	Eles	vão	fazer	o	bolo	das	bodas	e

prometi	trazer	fotos	do	bolo	original.
—	Claro.	Volto	logo.
Olivia	pegou	o	folheto	e	atravessou	a	rua.	A	confeitaria	em	questão	era	um	negócio

próspero	e	tradicional,	fundado	por	imigrantes	poloneses	depois	de	Segunda	Guerra
Mundial.	 Abaixo	 do	 letreiro	 da	 loja,	 escrito	 à	 mão,	 lia-se	 Leo	 &	 Helen	 Majesky,
proprietários	desde	1952.	Ao	ver	a	caminhonete	branca	com	o	desenho	de	um	rio	na
lateral,	Olivia	se	deu	conta	de	que	era	a	mesma	que	fazia	entregas	diárias	no	Kioga.
Tinha	 uma	 vaga	 lembrança	 de	 uma	 moça	 de	 cabelos	 escuros,	 de	 macacão	 e	 boné
brancos,	empurrando	engradados	de	pães	para	a	cozinha	do	Kioga.

Mesmo	 com	 a	 fama	de	 ter	 o	melhor	 café	 e	 a	 torta	mais	 gostosa	 da	 cidade,	 ela
tinha	evitado	ir	lá.	Se	não	evitasse	as	tortas,	em	pouco	tempo	ficaria	roliça.

Uma	campainha	disparou	logo	que	ela	abriu	a	porta.	Ao	entrar,	quase	tropeçou	na
soleira	 e	 precisou	 se	 segurar	 na	maçaneta	 para	 não	 cair.	 Na	 porta	 estava	 escrito	 à
mão:	cuidado	com	o	degrau.

Olivia	ficou	um	pouco	envergonhada	com	a	distração,	mas	logo	se	recuperou.	Em
seguida	se	encantou	com	o	perfume	do	ambiente.	A	confeitaria	tinha	os	aromas	mais
deliciosos	 de	 pães	 salgados	 e	 doces,	 bolinhos	 de	 canela,	 tortas	 caseiras,	 delicados
kolaches	 e	 doughnuts	 estonteantes.	 Ela	 respirou	 fundo	 para	 sentir	 o	 perfume
inebriante	do	paraíso.	É	para	cá	que	venho	quando	morrer,	ela	pensou.

Era	 uma	 confeitaria	 familiar,	 à	 moda	 antiga,	 com	 balcões	 envidraçados	 e	 uma
grande	máquina	registradora	dourada.	Na	parede	atrás	do	balcão	havia	um	painel	de
fotos	 e	 lembranças,	 uma	 nota	 de	 1	 dólar,	 a	 licença	 de	 funcionamento,	 recortes	 de
jornais	e	várias	fotos	de	família.	Um	rapaz	corpulento	e	com	cara	de	sono,	que	lia	as
notícias	 esportivas	 no	 jornal	 em	 cima	do	 balcão,	 dirigiu-lhe	 o	 olhar.	 Tinha	 cabelos
louros	 e	 lisos,	 uma	 expressão	 tristonha,	 e	 trazia	 o	 nome	 bordado	 no	 bolso:	 Zach
Alger.

—	Em	que	posso	lhe	ajudar?
—	Tenho	um	papel	para	deixar	aqui.	É	sobre	uma	encomenda	especial.
—	Só	um	minuto.	—	Passou	por	uma	porta	atrás	do	balcão	e	sumiu.
Alguns	minutos	depois,	uma	jovem	de	cerca	de	30	anos	surgiu	pela	mesma	porta.

Era	 atraente,	 com	 cabelos	 escuros,	 olhos	 castanhos,	 lábios	 cheios	 e	 sorriso
espontâneo.	Tinha	todo	o	jeito	de	ser	a	responsável	pela	confeitaria.

—	Olá	—	disse	ela.	—	Posso	ajudá-la?



Olivia	sentiu	um	ligeiro	desconforto.	Analisou	aquele	rosto	bonito	de	pele	clara	e
feições	perfeitas	e	tentou	descobrir	por	que	lhe	parecia	familiar.	Talvez	tivessem	se
conhecido	no	passado,	na	época	do	acampamento.

A	moça	sorriu,	educada.	Usava	muitas	joias,	Olivia	notou,	o	que	indicava	que	não
tomava	parte	na	produção	das	guloseimas.	Argolas	de	ouro	pendiam	de	suas	orelhas	e
no	pescoço	usava	um	cordão	de	prata	com	um	pingente.	Não	usava	aliança.

—	Sou	Jenny	Majesky.
—	 Olivia	 Bellamy	 —	 disse	 ela.	 —	 Vim	 deixar	 aqui	 uma	 foto	 de	 um	 bolo	 de

casamento.
—	Uma	encomenda	especial	—	disse	a	moça,	animada.	—	Falei	com	alguém	por

telefone	sobre	isso.
—	Minha	 prima	 Dare,	 que	 é	 quem	 está	 organizando	 a	 festa.	 Espero	 que	 possa

fazer	 o	 bolo	 para	 as	 bodas	 de	 ouro	 dos	 meus	 avós.	 —	 Olivia	 abriu	 o	 folheto	 para
mostrar	a	foto	em	preto	e	branco	dos	avós,	no	dia	do	casamento,	prontos	para	cortar	o
bolo	alto,	confeitado	com	flores	e	pássaros.	—	Esta	é	uma	foto	dos	meus	avós	de	1956
—	Olivia	explicou.	—	Casaram-se	no	Kioga.	Talvez	você	os	conheça,	Jane	e	Charles
Bellamy.

—	Lembro-me	bem	deles	—	Jenny	Majesky	disse	ao	abrir	um	sorriso,	perplexa.	—
Como	eles	estão?

—	Estão	bem.	Animados	com	a	grande	festa	que	vamos	fazer	no	Kioga,	no	final	de
agosto.

Jenny	segurava	a	foto	pela	beirada.
—	Eles	 estão	muito	bonitos	na	 foto,	 parecem	artistas	de	 cinema.	E	 tão	 jovens	 e

felizes.	Adoro	fotos	de	casamento.
—	Já	observei	que	tem	muitas	fotos	pregadas	na	parede.	—	Olivia	indicou	o	painel

atrás	do	balcão.
—	Meus	avós	começaram	o	negócio	no	início	da	década	de	1950.
Olivia	 passou	 os	 olhos	 nas	 fotos	 da	 parede	 e	 viu	 uma	 senhora	 com	 uma	 trança

grossa	 envolvendo	 a	 cabeça,	 um	 senhor	 de	 macacão,	 uma	 moça	 esguia	 e...	 Olivia
olhou	melhor.	 Uma	 das	 fotos	 parecia	misteriosamente	 familiar.	 Era	 de	 uma	moça
sorrindo,	vestindo	blusa	e	short	num	acampamento	de	férias,	a	cabeça	inclinada	para
trás	e	os	cabelos	soltos	brilhando.	Foi	então	que	se	deu	conta	de	que	ela	já	vira	a	foto
antes.	Era	a	mesma	que	encontrara	nas	coisas	do	pai,	uma	foto	de	1977.	Só	que	a	foto
na	parede	fora	cortada,	e	só	aparecia	a	moça.	Ela	olhou	bem	para	a	foto	e	depois	para
Jenny,	reconhecendo	uma	forte	semelhança,	exceto	por	uma	covinha	que	ela	possuía
no	queixo.

Olivia	 se	 sentiu	 estranhamente	 desligada	 da	 realidade.	 Esta	 moça,	 Jenny
Majesky.	Ela...	Controle-se,	Olivia,	ela	pensou.

—	Srta.	Bellamy?	—	Jenny	 a	 chamava,	 e	 só	 então	Olivia	percebeu	que	 tinha	 se
perdido	em	pensamentos.



—	Por	favor,	me	chame	de	Olivia.	—	Ela	tentou	disfarçar,	mas	sabia	que	seu	rosto
estava	corado.	—	Então,	nossa	ideia	é	recriar	um	ambiente	igual	ao	que	era	50	anos
atrás	para	comemorar	as	bodas.	Dare	e	eu	pensamos	que	vocês	poderiam	reproduzir
um	bolo	igual	a	este.	—	Ela	virou	o	verso	da	foto	onde	alguém	tinha	escrito	“bolo	feito
pela	sra.	Majesky”.

—	Esta	é	minha	avó,	Helen	Majesky.
—	Claro.	Entendo.	Então	ela	está...	 sua	avó	se	aposentou?	—	Ela	não	queria	ser

muito	direta.
Jenny	 a	 poupou	 de	 perguntar	 quando	 informou	 o	 destino	 dos	 avós	 com	 visível

tristeza	nos	olhos.
—	Meu	avô	faleceu	há	vários	anos	e	minha	avó	sofreu	um	AVC.
—	Sinto	muito.
—	 Ela	 ficou	 inválida.	 Mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 poderá	 me	 orientar	 e	 ao

confeiteiro	para	fazer	esse	bolo.	—	Jenny	sorriu	e,	de	novo,	Olivia	teve	uma	sensação
de	familiaridade,	ou	talvez	um	déjàvu.	Ou	algo	mais.	O	pingente	da	corrente	de	Jenny
chamou	sua	atenção.	Parecia-se	muito	com	uma	abotoadura	que	ela	achou	entre	os
pertences	do	pai	no	dia	em	que	viu	a	foto.	Era	um	pequeno	peixe	estilizado.

—	Seria	maravilhoso	—	disse	Olivia	um	pouco	aturdida.	—	Dare	vai	adorar	saber
que	o	bolo	pode	ser	feito.	E	fique	com	a	foto	para	ajudar,	é	uma	cópia.

—	Vou	mostrá-la	para	minha	avó.	—	Jenny	sorriu	radiante	e	fechou	o	arquivo.	—
Conhece	o	pai	de	Zach,	Matthew	Alger?	Ele	pode	ser	uma	boa	fonte	de	informações
para	vocês.	Ele	frequentou	o	acampamento	Kioga	quando	criança	e	depois	trabalhou
lá.	E	mora	em	Avalon	há	muitos	anos.

—	Boa	ideia.
—	Obrigada	por	ter	vindo.
Olivia	saiu	da	confeitaria	intrigada	com	aquele	encontro.	Não	comentou	nada	com

Dare	e	 ficou	 calada	durante	 todo	o	percurso	de	 volta	para	Kioga.	Ao	 chegarem,	 tio
Greg	e	os	meninos	estavam	entretidos	explorando	o	terreno,	com	Barkis	atrás	deles.
Greg	parecia	o	flautista	de	Hamelin,	liderando	as	crianças	para	contornar	o	lago	até	a
casa	 dos	 barcos	 e	 o	 cais.	Max	dava	 pulos	 de	 alegria,	 impressionado	 com	 tudo.	Até
Daisy	parecia	animada,	saltando	as	pedras	do	lago.

—	Até	agora	está	tudo	indo	bem	—	disse	Dare.
—	Sim,	mas	eles	só	estão	privados	de	tevê,	celulares	e	da	Internet	por	metade	de

um	dia.
—	Nunca	senti	falta	de	tevê	quando	vinha	para	cá	em	criança	—	refletiu	Dare.	—

Criança	 é	 sempre	 criança.	 É	 só	 colocá-los	 em	 volta	 de	 uma	 fogueira	 e	 começar	 a
contar	histórias	assustadoras	que	vão	ao	delírio.	Se	você	não	entregar	a	brincadeira
deles	em	uma	bandeja,	eles	vão	descobrir	sozinhos	uma	maneira	de	se	divertir.

Cheias	de	pacotes,	elas	se	encaminharam	para	o	prédio	principal.
—	Parece	que	temos	problemas	—	disse	Dare	quando	entraram	no	refeitório.	Os



projetos	 de	 Freddy	 estavam	 espalhados	 sobre	 as	mesas	 e	 pregados	 na	 parede.	 Em
frente	a	um	grande	desenho	de	um	elevador,	Freddy	e	Connor	estavam	se	encarando.

—	Meu	Deus	—	Dare	 falou	 bem	 baixinho	 ao	 analisar	 Connor	 desde	 os	 cabelos
pretos	que	batiam	nos	ombros	até	suas	botas	surradas.	—	Ele	é	Conan,	o	Bárbaro.

—	Olá,	rapazes	—	disse	Olivia	alegremente,	ignorando	a	fúria	em	seus	rostos	—	O
que	estão	discutindo?

—	Eu	desisto,	é	isso	—	disse	Freddy	num	estalo	sem	desviar	seu	olhar	ameaçador
para	Connor.

Eles	 não	 tinham	 se	 gostado	 desde	 o	 início,	 e	 Olivia	 desconfiava	 qual	 seria	 o
motivo.	Agiam	como	dois	cães	agressivos	marcando	território.

—	Não	pode	desistir	—	ela	disse	simplesmente.	—	Você	precisa	do	trabalho	e	eu
de	você.

—	 Diga	 isso	 a	 ele	 —	 replicou	 Freddy,	 apontando	 com	 a	 cabeça	 em	 direção	 a
Connor.

—	Preciso	dele	também	—	disse	ela	calmamente.
—	Parece	que	somos	incompatíveis.
—	Escutem.	 Vocês	 dois	 estão	 aqui	 por	motivos	 diferentes.	 Eu	 preciso	 dos	 dois.

Qual	é	o	problema?
—	Já	disse,	vou	sair	do	projeto.	Ele	já	arruinou	minha	concepção	do	mirante.	—	E

Freddy	saiu,	gesticulando	em	direção	ao	seu	desenho	e	passando	por	Olivia.
—	Pode	deixar	que	vou	atrás	dele	—	Dare	prontificou-se,	batendo	de	leve	no	braço

de	Olivia.
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onnor	estava	feliz	por	ter	se	livrado	daquele	idiota	por	algum	tempo.	Freddy	era
muito	metido,	com	seu	cabelo	de	corte	na	moda	e	calça	jeans	de	200	dólares.

Olivia	não	parecia	ter	percebido	que	por	pouco	ele	não	tinha	dado	um	soco	na	cara
bonitinha	 de	 Freddy.	 Ela	 já	 devia	 estar	 acostumada	 a	 trabalhar	 com	 homens
sensíveis	 que	 davam	 ataques	 quando	 alguém	 mexia	 em	 suas	 “concepções”.	 Ao
estudar	 a	 elevação	do	mirante,	 que	 agora	 abria	 um	marco	para	 as	modificações	de
Connor,	ela	disse:

—	Parece	que	você	não	gostou	dos	desenhos	de	Freddy.
—	A	estrutura	não	 tem	base	sólida.	O	primeiro	 vento	 forte	derrubaria	 tudo.	Ele

está	acostumado	a	criar	cenário	para	palco,	e	eu	faço	construções	para	durarem.
Enquanto	pensava	em	uma	solução,	Olivia	pressionou	um	dedo	contra	o	seu	lábio

inferior,	o	que	deixou	Connor	perturbado.
—	Nós	vamos	construí-lo	de	acordo	com	o	seu	desenho	porque	não	queremos	que

seja	derrubado	pelo	vento.	Mas,	faça-me	um	favor.	Tente	se	entender	com	Freddy.	É
muito	importante	para	mim.

Quão	importante?	Connor	se	segurou	para	não	perguntar	e	limitou-se	a	resmungar
discretamente.	Não	tinha	importância.	Não	podia	ter.

Eles	saíram	juntos	para	inspecionar	os	chalés	dos	funcionários	na	extremidade	da
propriedade.	Nada	tinha	sido	feito	ainda.	Era	o	local	em	que	viviam	os	auxiliares	na
época	 em	que	 o	 acampamento	 de	 férias	 funcionava.	Chalés	 simples	 que	 abrigavam
lavadores	de	pratos,	 jardineiros,	 seguranças	e	 operários.	E,	 claro,	 o	 encarregado	da
manutenção	e	administração,	Terry	Davis,	que	morava	em	Kioga	o	ano	inteiro.

Ao	 avistar	 o	 último	 chalé,	 Connor	 parecia	 diferente.	 Ele	 diminuiu	 o	 passo,
refugando.	Não	queria	chegar	 lá.	Eram	muitas	tristes	 lembranças,	de	humilhação	e
desesperança.

Olivia	nem	suspeitava	de	seus	pensamentos	e	fazia	algumas	anotações	num	bloco



de	papel.	Depois	 se	encaminhou	para	o	 chalé,	 e	 subiu	os	 três	degraus	da	porta	da
frente.

—	Precisamos	inspecionar	estas	acomodações	e	ver	o	que	precisa	ser	feito	—	disse
Olivia.

Ele	continuou	exatamente	onde	estava.	Não.
A	porta	de	tela	rangeu	ao	ser	aberta	e	Olivia	usou	a	chave	mestra	para	destrancar

a	porta	da	frente.
—	Está	meio	abafado	aqui	dentro	—	disse	ao	 se	 virar	para	Connor.	—	Você	não

vem?
Meu	Deus.	Será	que	ela	não	se	lembrava	que	era	ali	que	morava	meu	pai?
Aparentemente,	não.	Connor	tomou	coragem,	transpôs	o	portão,	passou	ligeiro	por

ela	e	entrou	no	chalé,	que	cheirava	a	mofo.	Imediatamente,	as	lembranças	surgiram
em	sua	mente	como	cenas	de	pesadelos.	Lá	estava	a	geladeira	que	nunca	tinha	nada
além	de	guloseimas,	 sem	nenhum	valor	nutritivo,	 e	muitas	 latas	de	cerveja.	O	sofá
quebrado	 tinha	 sido	 retirado,	 e	 havia	 apenas	 uma	marca	 retangular	 desbotada	 no
piso	onde	costumava	ficar.	Mesmo	contra	a	sua	vontade,	ele	podia	imaginar	seu	pai
ali	 desacordado,	 caído	 sobre	 as	 almofadas	 e	 quase	 uma	 dúzia	 de	 latas	 vazias
enfileiradas	no	chão.

—	 Algum	 problema?	 —	 ela	 perguntou,	 com	 falsa	 inocência.	 —	 Você	 está	 tão
esquisito	hoje.

—	E	como	acha	que	eu	poderia	estar	me	sentindo?
Ela	deu	um	passo	atrás,	ressentida	com	seu	tom.
—	Deixe-me	pensar	—	ela	disse.	—	Como	um	construtor,	talvez?
Sua	confusão	o	colocou	em	seu	lugar.	Imaginar,	mesmo	por	um	momento,	que	ela

se	lembraria	de	quem	tinha	vivido	naquele	chalé,	e	supor	que	fosse	sensível	a	ponto
de	entender	o	que	se	passava	dentro	dele	era	pedir	demais.	No	entanto,	ele	imaginara
que	 fora	 suficientemente	 importante	 para	 ela,	 para	 merecer	 esse	 tipo	 de
consideração.

Mas,	por	outro	lado,	talvez	ela	soubesse	exatamente	o	que	estava	fazendo.	Talvez
esta	 pequena	 excursão	 guiada	 era	 para	 servir	 de	 lembrete	 para	 ele:	Esta	 é	 a	 sua
origem.	Este	foi	o	motivo	para	deixar	você	sem	nunca	ter	olhado	para	trás.

—	Correto	—	disse	ele.	—	Como	um	construtor.
Olivia	franziu	as	sobrancelhas.
—	Ouça.	Se	você	quiser	que	eu	fale	com	Freddy,	eu	falo,	mas...
Connor	riu,	ressentido,	e	passou	uma	das	mãos	pelos	cabelos.
—	Então,	faça	isso,	Olivia.	Fale	com	Freddy.
Ela	recuou,	parecendo	mais	misteriosa	do	que	nunca,	e	se	dirigiu	para	a	cozinha,

vazia,	 exceto	 por	 um	 velho	 calendário	 preso	 à	 parede	 cuja	 imagem	 ficara	 tão
desbotada	que	era	impossível	identificá-la.

Mesmo	de	longe,	Connor	reconhecia	a	letra	tremida	do	pai	em	algumas	páginas.



Até	o	fim	da	sua	vida	de	bêbado,	Terry	Davis	lutou	para	levar	uma	vida	normal.	Não
foi	 um	 homem	 mau	 nem	 um	 bêbado	 mau.	 Nunca	 levantou	 a	 mão	 ou	 a	 voz	 para
Connor.	 De	 certa	 forma,	 talvez	 tivesse	 sido	 mais	 fácil	 para	 Connor	 se	 o	 pai	 fosse
agressivo.	Ao	menos	assim	Connor	poderia	tê-lo	odiado	e	deixado	de	desejar	que	ele
ficasse	 sóbrio.	 Talvez	Connor	 pudesse	 simplesmente	 ter	 ido	 embora	 naquela	 noite,
nove	anos	atrás,	em	vez	de	ter	se	sacrificado	para	proteger	o	pai.

Olivia	 vasculhou	 a	 cozinha,	 abrindo	 um	 armário	 aqui	 outro	 ali,	 até	 que	 se	 deu
conta	de	onde	ela	estava.	Connor	notou	o	exato	momento	em	que	ela	percebeu.	Algo
que	estava	escrito	no	calendário	apagado	a	fez	se	lembrar.	Colocou	suas	anotações	no
balcão	da	cozinha	e	se	virou	para	ele.

—	Meu	Deus,	Connor.	Não	tinha	percebido...	por	que	não	disse	nada?
—	Dizer	o	quê?	—	ele	perguntou	tranquilamente.	Que	este	era	o	lugar	onde	tinha

passado	 os	 piores	 momentos	 de	 sua	 juventude?	 Que	 seu	 pai,	 um	 homem	 fraco	 e
desiludido,	ainda	pairava	sobre	o	local	como	um	fantasma?

—	Sinto	muito.	—	Ela	se	aproximou,	pegou	uma	de	suas	mãos	entre	as	dela.	—	Eu
não	 sabia	 que	 este	 era	 o	 chalé	 do	 seu	 pai,	 juro.	 —	 Seu	 toque	 era	 tão	 carinhoso,
estranhamente	significativo.

Connor	não	estava	esperando	por	aquilo:	compaixão	e	compreensão.	Ele	percebeu
que	ela	não	podia	saber.	Quando	garoto,	ele	se	esforçou	para	se	manter	distante	do
pai,	para	esconder	o	segredo	da	família,	como	todos	os	filhos	de	alcoólatras	estavam
habituados	a	fazer.

Ele	 olhou	 para	 as	 mãos	 unidas,	 as	 de	 Olivia,	 delicadas,	 e	 as	 dele,	 ásperas,	 e
depois	 a	 fitou.	 Desde	 a	 última	 vez	 em	 que	 a	 viu,	 ela	 sumiu	 com	 aquela	 Lolly
engraçada,	esperta	e	desajeitada	que	ele	conheceu	e	por	quem	se	apaixonou.	Em	seu
lugar	 estava	 uma	 mulher	 de	 olhos	 frios,	 uma	 linda	 estranha,	 equilibrada	 e	 bem-
sucedida,	mas	no	momento	em	que	percebeu	o	que	ele	estava	passando,	ela	se	encheu
de	compaixão.

—	Me	perdoe,	por	favor,	Connor	—	ela	falou	baixinho.	—	Por	favor.
Calmamente,	sem	vacilar	com	seus	olhos	fixos	nela,	ele	tirou	suas	mãos	das	dela.

Logo	sua	raiva	desapareceu.	Só	de	olhar	nos	olhos	dela	seu	coração	já	se	alegrou.	Ela
era	a	única	pessoa	que	o	fez	se	sentir	assim.

—	Não	há	nada	para	perdoar,	Lolly.
—	Jura?	—	ela	soltou	um	suspiro.	—	Não	vai	me	deixar	na	mão?
—	Não.	Essa	parece	ser	a	especialidade	do	seu	amiguinho	Freddy.
—	Ele	sempre	se	apaixona	pelos	seus	projetos.	Eu...	preciso	dele,	Connor.	Ele	veio

para	cá	comigo	depois	que...	depois	que	passei	por	uma	situação	difícil,	e...	eu	preciso
dele	—	repetiu.

Connor	 ficou	sem	ação.	Situação	difícil?	Ele	esperou,	mas	ela	não	explicou	mais
nada.

—	Vamos	terminar	o	trabalho	—	ele	assegurou.	—	E	vou	tentar	me	dar	bem	com



seu	namoradinho.
—	Freddy	não	é	meu	namoradinho.
—	Então	ele	é	uma	ela?
Olivia	riu	e	sacudiu	a	cabeça.
—	Você	não	mudou	nada.
—	Mas	você	mudou	muito.
—	Nem	tanto.	—	Novamente,	ela	não	deu	detalhes,	mas	virou-se,	pegou	seu	bloco

e	saiu.
Enquanto	a	observava	trancar	o	chalé,	Connor	teve	a	estranha	sensação	de	ter	dito

alguma	 coisa	 errada.	 Tudo	 bem,	 ele	 pensou.	 Concluiu	 que	 o	 ideal	 seria	 manter	 o
relacionamento	em	termos	estritamente	profissionais.

Mas	Connor	 logo	descobriu	que	seria	 impossível.	Todo	dia	o	 trabalho	os	obrigava	a
ficar	perto	um	do	outro	e	ficou	claro	que	o	tom	profissional	não	funcionaria	entre	eles.
Não	tinha	como	negar	o	que	haviam	representado	um	para	o	outro	no	passado.

Os	dois	tinham	se	obrigado	a	cumprir	tarefas,	como	dois	comandantes	em	guerra.
Todos	tinham	uma	função,	até	Max.	Ele	e	a	irmã	estavam	encarregados	de	colocar	a
grande	doca	flutuante	em	perfeitas	condições,	de	forma	a	servir	como	local	de	onde
os	convidados	podiam	se	deslocar	até	a	ilha.

Connor	prestava	atenção	e	tomava	nota	de	algumas	coisas,	mas	com	frequência	a
presença	 de	 Olivia	 o	 distraía,	 aquela	 loura	 estonteante	 que	 era,	 ao	mesmo	 tempo,
estranha	e	familiar.	Era	cheirosa	como	flores	frescas,	e	ele	queria	enterrar	o	rosto	em
seus	cabelos	sedosos.	Calma,	garoto.	Ele	tentava	se	concentrar	nas	discussões	sobre	o
mirante,	o	alojamento	principal,	as	construções	espalhadas	pelo	terreno	e	os	projetos
das	obras	de	infraestrutura.	Quase	sempre,	era	um	prazer	trabalhar	lado	a	lado	com
ela.	Às	vezes,	a	pegava	olhando	para	ele,	absorta	e	quieta.	Como	agora.	Parecia	 ter
perdido	o	fio	da	meada	ao	estudá-lo	com	os	braços	sobre	a	mesa	de	trabalho.

—	O	que	foi?	—	perguntou	ele.
—	Esqueci-me	do	que	falávamos.
Connor	adorava	quando	ela	dizia	coisas	desse	tipo.	Recordava-se	da	antiga	Lolly

que	conhecera,	inconveniente	e	direta.
—	Então	vamos	falar	de	outro	assunto	—	sugeriu	ele.
Ela	fez	uma	pausa,	e	durante	alguns	instantes	olhou	para	ele.	Logo	mordeu	o	lábio

inferior	e	desviou	o	olhar.
—	Conhece	Jenny	Majesky,	da	confeitaria?
—	 Sim,	 por	 quê?	—	 Ele	 tentou	 interpretar	 os	 pensamentos	 de	 Olivia,	 mas	 não

conseguiu.	Não	como	fazia	antigamente.
—	Eu	a	conheci	outro	dia.	Não	sabe	nada	sobre	ela	ou	sobre	a	família?
—	 Os	 avós	 dela	 sempre	 foram	 os	 donos	 da	 confeitaria.	 Alguns	 anos	 atrás	 a



Prefeitura	 de	 Kingston	 lançou	 um	 programa	 de	 financiamento	 para	 expansão
comercial	e	Jenny	aderiu,	e	ela	teria	lhe	contado	isso	se	tivesse	perguntado.

Olivia	se	levantou	e	se	serviu	de	outra	xícara	de	chá.
—	Desculpe-me.	Devo	parecer	terrivelmente	intrometida.
—	Só	um	pouquinho	—	ele	confirmou,	e	sorriu.
—	Estou	surpresa	por	não	a	conhecer	melhor.
—	Por	que	surpresa?
Ela	ficou	corada,	e	por	um	momento	ela	parecia	aquela	Lolly	de	novo.
—	É	uma	cidade	pequena,	achei	que	pudesse	ter	se	envolvido	com	ela.
—	Não.	—	Ele	não	queria	dizer	mais	do	que	isso.
—	Mas	você	dizia	que	ia	sair	pelo	mundo	e	nunca	ficaria	mais	do	que	uma	noite	no

mesmo	lugar.	O	que	aconteceu	com	seus	planos?
—	Cheguei	a	fazer	isso	—	disse.	—	Durante	algum	tempo.
Ela	sentou-se	na	frente	dele.
—	É	mesmo?	E	onde	esteve?
Ele	fez	uma	pausa	enquanto	olhava	para	ela.	Droga,	não	era	nenhum	segredo.	Mas

ele	não	estava	a	fim	de	responder	mais	perguntas.
Olivia	concluiu	que	ele	não	responderia.
—	Você	não	se	desfez	do	brinco.
Ele	tocou	a	pequena	argola	e	concordou	com	um	aceno.	Meu	Deus,	não	era	possível

que	ela	não	soubesse	a	razão.	Resolveu	fazer	sua	própria	observação.
—	E	você	colocou	o	nome	Barkis	no	seu	cachorro.
Olivia	cruzou	os	braços,	na	certa	um	gesto	de	autoproteção.	Mas	em	vez	de	servir

de	escudo	a	postura	só	acentuou	suas	curvas.
—	É	um	nome	perfeito	para	um	cachorro.
—	Claro	que	sim.	—	Ele	sorriu,	pois	suspeitava	que	ela	usara	o	nome	pelo	mesmo

motivo	de	ele	ter	guardado	o	brinco.	Fazia	parte	da	história	deles.	Resolveu	deixar	o
assunto	de	lado,	por	enquanto.	Connor	se	encaminhou	até	o	deque	onde	os	músicos
costumavam	 tocar	 nos	 tempos	 em	 que	 tinham	música	 ao	 vivo.	Um	piano	 de	 cauda
ainda	ocupava	o	espaço,	coberto	por	uma	capa	grossa	fechada	por	zíper.

Ele	retirou	a	coberta	e	deixou	o	piano	à	mostra.
—	Será	que	você	ainda	toca?
—	Vou	 trazer	um	afinador	 assim	que	 for	possível.	É	 imprescindível	que	o	piano

funcione.	E	quanto	mais	cedo,	melhor.
Ela	retirou	o	feltro	que	cobria	o	teclado	e	um	ratinho	saiu	de	dentro	do	piano.	Ao

menos	ele	achou	que	era	um	ratinho.	O	bichinho	se	movia	tão	depressa	que	ele	mal
pôde	distinguir.	Imaginou	que	Olivia	fosse	gritar,	morrendo	de	medo,	como	a	maioria
das	mulheres.	Mas,	em	vez	disso,	ela	abriu	as	portas	de	vidro	e	o	ratinho	em	pânico
saiu	correndo.	Depois,	ela	se	virou	novamente	para	ele.

—	Meu	Deus!	Será	que	estou	maluca	de	achar	que	podemos	terminar	tudo	até	o



fim	do	verão?
—	Fique	tranquila,	nós	vamos	conseguir.
Ela	 andou	 até	 o	 deque,	 passando	 por	 ele,	 proporcionando-lhe	 uma	boa	 visão	do

seu	traseiro.	Será	que	aquele	vaivém	do	quadril	era	seu	andar	natural	ou	ela	estaria
exagerando	 para	 seduzi-lo?	 Não	 saberia	 dizer,	 mas	 que	 estava	 funcionando,	 ah,
estava.	 A	 luz	 do	 entardecer	 que	 entrava	 pela	 janela	 a	 banhava	 com	 um	 brilho
dourado.	Ela	usava	uma	calça	jeans	com	a	bainha	dobrada	até	o	meio	da	perna,	blusa
rosa	sem	mangas	e	tênis	branco.	Ele	foi	tomado	por	um	desejo	súbito	de	tocá-la.	Tocá-
la	de	verdade	e	não	apenas	admirá-la	ou	passar	por	ela	como	um	amante	 rejeitado
dos	romances	de	Edith	Wharton.

—	 ...	 Era	 sempre	 a	 última	 a	 ser	 escolhida.	 —	 Olivia	 interrompeu	 seus
pensamentos	e	ele	se	deu	conta	de	que	praticamente	não	tinha	ouvido	o	que	ela	disse.

Ele	teve	de	fingir	que	observava	o	apoio	de	partituras	em	madeira	torneada.
—	Perdão,	o	que	foi	que	disse?
—	Não	importa.	Só	estava	relembrando	alguns	momentos	significativos	da	minha

infância,	 nada	 demais.	 —	 Ela	 riu	 com	 a	 expressão	 dele.	 —	 Brincadeira.	 Estava
falando	sobre	as	minhas	boas	lembranças	das	aulas	de	dança	aqui	no	acampamento.

—	Você	gostava	das	aulas	de	dança?
—	Claro.
—	Eu	me	divertia	muito.
—	O	 que	 não	 chega	 a	 ser	 uma	 surpresa.	 E	 ainda	 vencia	 todos	 os	 concursos	 de

dança,	seu	exibido.
—	Para	que	participar	se	não	for	para	vencer?
Olivia	o	fitou	por	um	momento,	e	seu	olhar	era	vago	de	memórias.
—	Você	ainda	canta?
—	O	tempo	todo.
—	Quem	sabe	não	poderia	cantar	na	festa?
O	que	era	a	deixa	para	Connor	 lhe	 informar	que	não	 fora	convidado	nem	queria

ser.
—	E	você,	ainda	toca	piano?	—	ele	estava	curioso.
—	Raramente.
Bem,	 isso	era	estranho,	ou	não?	O	 fato	era	que	ele	precisava	de	música	em	sua

vida,	 e	 precisava	 cantar,	 assim	 como	 certas	 pessoas	 precisam	 de	 ar.	 A	música	 era
vital	para	sua	sobrevivência.

Obviamente,	a	srta.	Olivia	Bellamy	já	tinha	se	realizado	em	diversas	áreas	e	não
sentia	necessidade	de	preencher	espaços	vazios	com	música	e	luz.

—	Isto	me	surpreende.	Você	parecia	ser	apaixonada	por	tocar	piano.
—	Era	 uma	 das	 poucas	 coisas	 que	 sabia	 fazer	melhor	 do	 que	 os	 outros.	—	 Ela

abriu	a	tampa	do	piano	e	tossiu	com	a	poeira	que	subiu.	—	Agora	não	preciso	mais
provar	a	mim	mesma	que	sou	melhor	do	que	os	outros.



—	Talvez	isso	nunca	tenha	sido	necessário.
—	 Para	 você	 é	 fácil	 falar,	 sempre	 ganhava	 tudo.	 Sempre	 ganhou	 o	 prêmio	 do

tetralon	e	do	show	de	talentos.	Você	sempre	foi	um	vencedor.
—	Competitivo	—	ele	a	corrigiu.	—	Mas	não	me	lembro	disso.
—	Não	se	lembra	de	quê,	de	vencer	sempre?	—	Ela	sorriu	e	balançou	a	cabeça.	—

Será	que	isso	não	o	aborrecia?
—	Sim,	claro.
—	As	meninas	 do	meu	 alojamento	 ficavam	 acordadas	 à	 noite	 tentando	 inventar

uma	maneira	de	ser	escolhida	para	fazer	par	com	você	nos	concursos	de	dança.
—	Disso	eu	duvido	—	ele	falou,	rindo.
—	Lembra-se	de	Gina	Palumbo?
—	Não.	—	Na	verdade	ele	perdera	a	virgindade	com	Gina	Palumbo,	no	seu	terceiro

e	último	ano	como	acampante,	um	verão	antes	da	oitava	série	da	escola	fundamental.
Ela	era	sensual,	assustadora	e	excitante	demais.

—	 Gina	 contou	 para	 todas	 as	 garotas	 do	 alojamento	 que	 você	 tinha	 prometido
dançar	com	ela	todas	as	vezes	durante	o	verão.

—	Verdade?	—	Era	bem	possível.
—	Eu	sempre	acabava	dançando	com	outra	garota	ou	algum	monitor	que	sentisse

compaixão	por	mim.
Connor	olhou	para	ela	agora,	sob	o	sol	da	tarde,	o	cabelo	macio	e	o	sorriso	tímido.

Então	encontrou	o	controle	remoto	do	seu	Ipod,	e	rolou	até	achar	“Lying	Awake”,	uma
música	antiga	dos	anos	1960,	com	a	voz	aveludada	de	Nina	Simone.

—	Está	certo,	estou	morrendo	de	pena	de	você	—	ele	disse.	—	Dance	comigo.
—	Eu	não	disse	isso	para	você...
—	Não	tem	importância	—	ele	comentou,	e	logo	a	pegou	nos	braços.	Havia	muito

tempo,	 mas	 ele	 tinha	 uma	 memória	 instintiva	 para	 a	 dança.	 Ela	 se	 encaixava
perfeitamente	nele,	porém	a	sentia	arredia.

—	Ei!
—	O	que	foi?
—	Eu	costumava	odiar	a	dança	de	salão.	Todo	ano	eu	implorava	ao	meu	avô	para

que	ele	a	tirasse	da	programação.
—	Não	era	tão	ruim	assim.
—	Talvez	não	fosse	para	você.	Mas	para	mim	era	um	sofrimento.	Até	hoje	me	sinto

mal	só	de	pensar.	A	escolha	do	parceiro	era	sempre	uma	tortura.
—	Sabe	de	 uma	 coisa?	Para	 quem	 foi	 uma	 garota	 tão	 infeliz,	 você	 conseguiu	 se

transformar	em	uma	adulta	bem	normal	e	sensata.
—	Obrigada.
—	Sem	falar	que	também	se	tornou	uma	mulher	muito	sensual.
—	Ótimo.	Então	não	fale.	Agora,	para	ser	franca,	temos	muito	trabalho	a	fazer	por

aqui,	talvez	não	devêssemos...



—	Cale	a	boca	e	dance,	Lolly,	e	vou	lhe	mostrar	por	que	sempre	venci	—	ele	disse.
Além	do	jeito	clássico	de	segurar,	ele	tinha	outros	truques	na	manga.	O	jeito	de	olhar,
que	parecia	dizer	Eu	queria	que	você	estivesse	nua.	A	habilidade	para	dançar	 tinha
uma	 ligação	 estreita	 com	 a	 competência	 para	 fingir.	 Só	 que,	 no	momento,	 ele	 não
tinha	motivo	algum	para	fingir.	Ele	adorava	olhar	nos	olhos	de	Olivia.	E	ele,	de	fato,
gostaria	muito	que	estivessem	nus.

Ela	 agarrou-se	 ao	 pescoço	dele,	 tremendo,	 o	 que	 foi	 bom,	 porque	 assim	ela	 não
notaria	que	Connor	também	estava	tremendo.	Ele	percebeu	seu	corpo	macio	e	quente
contra	o	dele,	sentiu	o	perfume	da	sua	pele	e	foi	tomado	por	uma	atração	irresistível.
Mesmo	sendo	uma	dança	lenta,	a	respiração	dela	era	acelerada.	Seus	lábios	estavam
entreabertos,	a	dez	centímetros	dos	dele.

Connor	queria	 tanto	beijá-la	que	chegava	a	doer,	e	mesmo	antes	de	os	 lábios	se
tocarem,	tinha	um	olhar	como	se	 já	estivesse	beijando,	os	olhos	fechados,	os	lábios
entreabertos,	a	pouca	distância...	Oh!...

—	 Lolly...	 —	 Uma	 porta	 bateu	 e	 Freddy	 entrou	 na	 sala.	—	 Trabalhando	muito,
rapaziada?

Eles	 se	 separaram	 e	 ele	 viu	 Olivia	 ficar	 vermelha	 de	 constrangimento.	 Connor
sorriu	para	Freddy.

—	Não	foi	tão	duro	assim.	Mas	preciso	ir.	—	Ele	saiu	pelo	jardim	para	onde	estava
sua	 moto	 e	 surpreendeu-se	 quando	 Olivia	 o	 seguiu.	 Ele	 começou	 a	 vestir	 os
equipamentos	sem	tirar	os	olhos	dela.

—	O	que	foi?	—	perguntou	ela.
—	Eu	não	disse	nada.
—	Mas	estava	olhando	para	mim.
—	Ainda	estou.	—	Ele	abriu	um	sorriso	lentamente.
—	Eu	preferia	que	não	o	fizesse.
Ele	 olhou	mais	 um	 pouco.	 Quando	 corou,	 ela	 pareceu	mais	 jovem	 e	 vulnerável,

lembrava	aquela	menina	que	ele	conheceu.
—	Alguma	vez	você	pensa	em	nós,	Lolly?	—	ele	perguntou.	—	Como	as	coisas	eram

entre	nós?
Olivia	corou	mais	ainda.
—	Não	—	ela	foi	enfática.	—	Não	mais	do	que	qualquer	outra	coisa	que	aconteceu

nove	anos	atrás.
Claro	que	não.	Só	para	 lembrá-los	que	não	 se	 conheciam	mais.	Sem	pressa,	 ele

fechou	o	zíper	da	jaqueta.
—	Preciso	ir	agora.
—	Nunca	poderia	imaginá-lo	como	um	tipo	que	gostasse	de	motos	—	disse	ela.
—	Poderia	sim	—	ele	retrucou,	deixando	o	ronco	do	motor	abafar-lhe	a	resposta.



PASSEIO	NOTURNO	NO	LAGO	WILLOW

Uma	das	tradições	mais	apreciadas	no	acampamento	Kioga	é	o	passeio	noturno
de	barco,	que	se	realiza	todas	as	semanas	no	lago	Willow.	É	a	melhor	maneira
de	se	aproveitar	o	pôr	do	sol	tranquilo	das	Catskills.	Os	acampantes	devem	se
reunir	no	cais	pontualmente	às	19h30.



C

Capítulo	11

Verão	de	1993

onnor	frequentava	pela	terceira	vez	seguida	o	acampamento	de	férias	e	sabia	que
seria	 seu	 último	 ano.	 Por	 um	 lado,	 era	 bom,	 porque	 estaria	 cursando	 a	 oitava

série	no	próximo	ano	e	depois	disso	 entraria	no	ensino	médio,	quando,	 conforme	o
que	sua	mãe	e	Mel	sempre	lhe	disseram,	ele	poderia	trabalhar	meio	expediente.	Por
outro	lado,	ele	não	tinha	a	menor	ideia	do	que	fazer	em	relação	ao	seu	pai,	e	ir	para	o
acampamento	a	cada	verão	para	ver	Terry	Davis	cambalear	e	 tropeçar	ao	 longo	dos
seus	 dias,	 sendo	 alvo	 de	 chacota	 no	 Kioga,	 fazia	 com	 que	 Connor	 tivesse	 ódio	 do
mundo.

Morar	com	sua	mãe	e	o	marido	dela	também	o	deixava	zangado,	mas	com	seu	pai
era	 diferente.	 Porque	 era	 a	 coisa	 mais	 triste	 do	 mundo	 conviver	 com	 ele.	 Connor
amava	o	pai.	Terry	Davis	era	um	homem	bom,	com	um	problema	sério,	e	Connor	não
sabia	o	que	fazer	para	ajudá-lo.

Que	 droga,	 ele	 pensou.	 Este	 é	 o	 meu	 último	 verão	 no	 Kioga.	 Vou	 aproveitar	 o
máximo.	E,	mentalmente,	 elaborou	uma	 lista	das	 coisas	que	queria	 fazer.	Vencer	o
tetralon.	 Escalar	 montanha	 nos	 Shawangunks.	 Completar	 a	 longa	 caminhada	 de
sobrevivência	 na	mata,	 onde	 se	 ficava	 por	dois	dias,	 totalmente	 sozinho,	 com	nada
além	de	uma	bússola.	Talvez	enfrentar	Tarik	num	torneio	de	xadrez.	Botar	um	brinco
na	orelha	só	para	irritar	seu	padrasto.	Beijar	uma	garota	e	passar	a	mão	nela.	Quem
sabe,	até	arriscar-se	a	fazer	um	gol.

Ah!	 Ele	 queria	 fazer	 tudo	 isso	 e	 mais	 alguma	 coisa.	 Quando	 as	 aulas
recomeçassem,	em	setembro,	e	ele	tivesse	que	fazer	uma	redação	intitulada	“Como
passei	 minhas	 férias	 de	 verão”,	 queria	 que	 fosse	 inacreditável,	 a	 ponto	 de	 a	 sua
professora	pensar	que	estava	inventando	tudo.

Ao	 se	 dirigir	 para	 o	 refeitório,	 viu	 o	 sr.	 Bellamy,	 reitor	 e	 dono	 do	 Kioga,	 um



senhor	com	rosto	enrugado	e	voz	parecida	com	a	do	ator	Laurence	Olivier,	dos	antigos
filmes	em	preto	e	branco.

—	Bom	dia,	senhor	—	ele	disse,	endireitando	os	ombros	e	estendendo-lhe	a	mão.
—	Connor	Davis.

—	Bom	dia,	Davis.	Eu	me	lembro	bem	de	você.	Como	vai,	filho?
—	Muito	bem,	senhor.	—	O	que	mais	poderia	lhe	dizer?	Que	a	sua	vida	era	uma

droga,	que	sentia	falta	do	irmão	mais	novo	todos	os	dias,	que	odiava	o	padrasto,	que
detestava	viver	num	trailer,	em	Buffalo?	A	mãe,	que	passara	toda	a	infância	sonhando
em	ser	atriz,	o	ensinara	a	enganar	bem,	então	ele	se	limitou	a	sorrir.	—	É	muito	bom
estar	de	volta,	sr.	Bellamy.	Quero	agradecer-lhe	e	também	à	sra.	Bellamy	por	terem
permitido	que	eu	viesse.

—	Bobagem,	filho.	Para	Jane	e	para	mim,	é	um	privilégio	tê-lo	aqui.
Sim,	claro.	Seja	o	que	for.
—	 Bem	 de	 qualquer	 forma,	 sou	 muito	 grato.	 —	 Gostaria	 que	 houvesse	 uma

maneira	 de	 mostrar-lhes	 sua	 gratidão.	 Ele	 não	 poderia	 imaginar	 como	 fazer	 isso.
Essa	gente	tinha	absolutamente	tudo.	Possuíam	muito	dinheiro	de	família.	E	eram	os
donos	do	acampamento	de	férias,	um	lugar	inacreditável,	no	meio	do	mato,	onde	se
podia	 subir	 no	 topo	da	montanha	e	 tocar	 as	 estrelas.	E	 tinham	um	ao	 outro,	 e	 um
bando	de	netos	que	eram	loucos	por	eles,	e	tinham	uma	vida	perfeita	e	maravilhosa.
Não	havia	nada	que	Connor	Davis	pudesse	lhes	oferecer.

O	jantar	da	primeira	noite	era	sempre	uma	festa,	e	naquele	ano	não	foi	diferente.
Connor	sentou-se	a	uma	mesa	comprida	com	seus	companheiros	de	quarto,	um	bando
de	 garotos	 barulhentos	 de	 todos	 os	 tamanhos	 e	 feitos.	 Comeram	 uma	 quantidade
enorme	de	algo	chamado	filé	a	Wellington,	e	beberam	muitas	jarras	de	leite.	Mesmo
os	 garotos	 que	 não	 apreciavam	 legumes,	 devoravam	 brócolis	 cozidos	 no	 vapor	 e
salada.	 Para	 sobremesa,	 a	 tradicional	 torta	 de	 frutas	 vermelhas	 da	 confeitaria	 Sky
River.

—	 Você	 viu	 a	 garota	 gostosa	 que	 dirigia	 o	 caminhão	 de	 entrega	 de	 pães?	 —
perguntou	Alex	Dunbar,	que	dormia	na	parte	de	baixo	da	beliche	de	Connor.

Connor	 balançou	 a	 cabeça.	 Do	 seu	 ponto	 de	 vista,	 todo	 mundo	 com	 dois
cromossomos	X	era	gostosa.	Ultimamente,	ele	tinha	um	ímpeto	sexual	quase	doentio
que	o	fazia	se	sentir	um	maníaco.

—	É	uma	garota	do	 ensino	médio,	 e	 se	parece	demais	 com	a	Wynona	Ryder.	—
Dunbar	se	esticou	para	alcançar	a	tigela	de	batatas.	—	Seu	nome	é	Jenny	Majesky,	já
descobri.	Agora,	só	preciso	saber	como	fazer	para...

—	Ei,	Dunbar!	—	O	monitor	Rourke	McKnight	colocou	o	pé	no	banco	entre	Dunbar
e	Connor.	—	Vou	lhe	dar	um	conselho	de	amigo.

—	Sim?	E	qual	seria?	—	Dunbar	tentou	aparentar	calma,	mas	Connor	sabia	que
ele	estava	intimidado	por	McKnight.	Todos	no	alojamento	de	Fort	Niagara	o	temiam.
Recém-saído	 do	 ensino	 médio,	 McKnight	 era	 um	 cara	 grosseiro	 e	 tinha	 um	 lado



sinistro,	 que	 podia	 ser	 pura	 encenação	 ou	 não,	 mas	 ninguém	 em	 Niagara	 estava
disposto	a	descobrir.

—	Nem	conclua	esse	pensamento	—	disse	McKnight.	—	Nem	sobre	a	srta.	Majesky
ou	sobre	outra	moça	qualquer.	Entendeu?

—	Claro	—	Dunbar	concordou,	com	olhos	assustados.	—	Entendi.
—	Que	bom.
Quando	McKnight	se	afastou,	Dunbar	disse,	entre	risadas:
—	Ele	deve	estar	pegando	a	garota.
—	Se	ele	 o	 ouvir	 falando	 isso,	 vai	 acabar	 com	você	—	disse	Cramer,	que	estava

sentado	diante	dele.
As	conversas	e	brincadeiras	continuaram,	mas	Connor	não	estava	ouvindo.	Quando

o	assunto	era	seu	pai,	ele	tinha	um	estranho	sexto	sentido.	Sentia	o	couro	cabeludo
pinicar,	como	se	uma	sombra	passasse	por	ele.	Então,	ouviu.	Um	estrondo	de	vidro	se
quebrando.

Sem	pedir	licença,	jogou	o	guardanapo	na	mesa	e	saiu.	E	realmente	lá	estava	seu
pai	no	vestíbulo,	paralisado,	olhando	perplexo	para	um	lustre	de	vidro	espatifado	no
chão.

—	Pai,	você	está	bem?	—	murmurou	Connor	segurando-lhe	a	manga	da	camisa.
—	Só	um	pouco	de	sangue	—	disse	Terry	Davis,	balançando	o	corpo	ligeiramente

ao	analisar	a	palma	da	mão.	—	Só	estava	tentando	trocar	o	raio	da	lâmpada.
Connor	 ficou	 arrasado.	 Que	 idiota	 ele	 tinha	 sido.	 Todos	 os	 anos	 desejava	 que

aquilo	não	acontecesse,	mas	sempre	se	repetia.	O	pai	fedia	a	cerveja,	e	o	pior	era	que
tentava	fingir	que	tudo	estava	bem.

Inevitavelmente,	o	barulho	chamou	a	atenção	de	todos	e	havia	um	monte	de	gente
olhando,	sendo	que	a	maioria	nem	desconfiava	que	eles	dois	eram	pai	e	filho.	Terry
sempre	disse	ao	filho	para	não	falar	a	ninguém	sobre	isso,	mas	Connor	se	sentia	mal
por	mentir.

—	Ei!	Com	quantos	bêbados	se	troca	uma	lâmpada?	—	perguntou	um	dos	garotos.
—	Um	para	servir	os	martínis	e	outro	para	ler	as	instruções	em	passos.

Connor	 contraiu-se,	 mas	 não	 deixou	 transparecer	 ao	 dirigir	 um	 olhar	 de	 ódio
mortal	 ao	 garoto.	 Sabia	 que	 era	mortífero	 porque	 passara	 todos	 os	 anos	 do	 ensino
fundamental	aperfeiçoando-o.	Com	frequência,	ele	o	usava	só	para	se	defender.

—	Sai	fora	—	disse.
—	O	que	foi?	—	contestou	o	garoto.
—	Isso	mesmo	—	disse	outro	garoto.	—	Qual	o	seu	problema?
—	 Voltem	 todos	 para	 o	 refeitório.	 —	 A	 ordem	 veio	 de	 Rourke	 McKnight,	 que

apareceu	 na	 porta	 se	 impondo	 com	 seu	 1,80m	 de	 altura.	 Bastou	 ele	 chegar	 e	 os
meninos	sumiram.	—	Vou	limpar	isto	aqui.

—	Não,	 espere	—	protestou	Terry	Davis.	—	Tenho	que	 trocar	 a	 lâmpada.	Tenho
que...



—	Ei,	sr.	Davis,	esse	corte	está	bem	feio.	Vamos	até	a	enfermaria	limpar	o	corte	e
fazer	um	curativo.	—	De	repente,	apareceu	Lolly	Bellamy.	Connor	mal	teve	tempo	de
lhe	falar,	mas	acenou	para	ela	do	outro	lado	da	sala.	Connor	não	podia	se	imaginar
sendo	 amigo	 de	 Lolly,	 mas	 bem	 que	 gostou	 de	 vê-la	 ali.	 Nos	 dois	 últimos	 anos,
tinham	 ficado	mais	próximos.	Connor	gostava	dela,	porque	era	divertida,	 esperta	e
espontânea.	E	porque	era	o	tipo	de	pessoa	capaz	de	pegar	o	pai	dele	pelo	braço	e	levá-
lo	até	a	enfermaria,	conversando	sempre	com	ele	e	evitando	um	escândalo.

Humilhado	 com	 seu	 gesto	 de	 generosidade,	 e	 grato	 demais	 para	 falar,	 ele	 os
seguiu	 até	 a	 sala	 que	 servia	 de	 enfermaria,	 com	 um	 armário	 bem	 provido	 de
medicamentos	 e	 quatro	 camas	 arrumadas	 com	 lençóis	 brancos.	 A	 voz	 de	 Lolly	 era
enérgica	ao	ligar	a	torneira.

—	Deixe	sua	mão	aí,	sr.	Davis.	Precisamos	ter	certeza	de	que	não	restou	nenhum
caco	de	vidro	no	corte.

—	Sim	—	disse	o	pai	de	Connor.	—	Sem	dúvida.
Connor	sabia	que	ela	estava	sentindo	o	cheiro	de	cerveja,	mas	não	se	esquivou	ao

limpar	o	ferimento.	Passou	um	antisséptico	e	fez	um	curativo	com	capricho.
—	Eu	lhe	agradeço	—	disse	Terry.	—	Você	foi	uma	perfeita	enfermeira.
Lolly	sorriu	para	ele.
—	Está	certo.
Enquanto	ela	guardava	os	remédios	no	armário	da	enfermaria,	Connor	falava	com

o	pai.
—	Ouça,	pai.	Por	que	não	vai	para	casa	agora?	Quer	que	eu	o	acompanhe?
—	 De	 jeito	 nenhum.	 —	 Terry	 parecia	 sombrio.	 —	 Acho	 que	 conheço	 bem	 o

caminho	de	casa	depois	de	tantos	anos.
“Casa”	 para	 Terry	 era,	 o	 ano	 inteiro,	 o	 chalé	 reservado	 para	 o	 encarregado	 da

administração,	 localizado	 na	 entrada	 do	 acampamento.	 Tinha	 a	 vantagem	 de	 ficar
dentro	da	propriedade,	portanto,	nem	precisava	de	carro	para	chegar	 lá.	O	que	era
uma	preocupação	a	menos	para	Connor	aquela	noite.	Seu	pai	 já	havia	recebido	uma
multa	por	dirigir	embriagado,	se	fosse	pego	mais	uma	vez,	poderia	ser	preso.

—	Quer	que	eu	vá	com	você?	—	Connor	se	ofereceu.
—	Que	diabos,	 não	—	disse	 o	 pai	 novamente.	Ele	 parecia	 zangado	 e,	 sem	dizer

mais	uma	palavra,	saiu	da	enfermaria	e	bateu	a	porta.
Connor	permaneceu	ali.	Lolly	 também.	Ele	não	olhou	para	ela,	mas	sentiu-a	por

perto,	 esperando.	 Respirava	 suavemente.	 De	 repente,	 ele	 não	 aguentou	 mais.	 Sua
bondade,	sua	compreensão	e	o	fato	de	não	fazer	estardalhaço	com	uma	coisa	tão	séria
estava	acabando	com	ele.	Connor	sentiu	que	estava	a	ponto	de	desabar	no	choro.

—	Preciso	ir	—	murmurou,	preparando-se	para	segurar	a	maçaneta	da	porta.
—	Está	bem	—	foi	só	o	que	ela	disse.
Havia	um	grande	significado	por	trás	dessas	duas	palavras.	Connor	imaginava	que

ela	sabia.	Ela	era	Lolly,	afinal.	Mesmo	que	fossem	amigos	apenas	durante	o	verão,	ela



o	compreendia	melhor	do	que	ninguém	no	mundo,	melhor	até	do	que	ele	mesmo.	O
pensamento	o	 fez	mudar	de	 ideia.	Ele	 já	 tinha	controlado	suas	emoções.	Depois	de
conviver	com	Mel	durante	quatro	anos,	ele	aprendera.	Nunca	devia	demonstrar	suas
emoções,	caso	contrário	poderia	se	arrepender.

Detesto	isso,	ele	pensou.	Detesto	quando	meu	pai	bebe.
—	Sabe	o	que	tenho	vontade	de	fazer?	—	perguntou	ele	de	estalo.
—	Dar	um	soco	na	parede?	—	sugeriu	ela.
Não	pôde	deixar	de	sorrir	para	ela.	Nossa,	ela	realmente	o	conhecia.	Mas	o	sorriso

sumiu	e	então	ele	disse	o	que	jamais	diria	para	outra	pessoa:
—	Queria	que	o	safado	parasse	—	ele	disse.	—	Queria	que	ficasse	sóbrio	e	fosse

ele	 mesmo.	 Se	 fizesse	 isso,	 não	 me	 importaria	 com	 mais	 nada.	 Ele	 poderia	 jogar
cartas	ou	fazer	casa	de	passarinho	o	dia	todo,	não	me	importaria,	contanto	que	não
bebesse	mais.

—	Quem	sabe	um	dia	ele	consegue?	—	ela	comentou,	sem	se	perturbar	com	o	que
ele	 dissera.	—	Minha	 avó	 Lightsey,	mãe	 da	minha	mãe,	 é	 alcoólatra,	mas	 ela	 não
bebe	mais	agora,	frequenta	uma	reunião	especial	na	igreja	dela.	Minha	mãe	age	como
se	fosse	um	segredo	de	família,	não	sei	por	quê.	Tenho	o	maior	orgulho	da	minha	avó,
por	ela	ter	se	livrado	do	vício.

Connor	 não	 sabia	 se	 estava	 feliz	 por	 ela	 ter	 lhe	 contado	 aquilo	 ou	 não.	 Por	 um
lado,	 lhe	dava	esperança	de	que	 seu	pai	poderia	mudar.	Mas,	por	 outro,	 era	muito
pouco	 provável	 que	 ele	 simplesmente	 decidisse	 parar	 de	 beber	 e	 frequentasse
reuniões	de	igreja,	e	Connor	se	sentiu	um	tolo	desejando	isso.

—	Não	entendo	como	os	seus	avós	o	mantêm	aqui	—	disse	Connor.	—	Ele	não	é	um
funcionário	totalmente	confiável.

Olivia	franziu	as	sobrancelhas	por	trás	dos	óculos.
—	Ele	nunca	lhe	contou?
—	Contou	o	quê?
—	Meu	Deus,	Connor,	deixe	que	ele	lhe	conte.	Ou	o	meu	avô.	O	seu	avô	e	o	meu

foram	juntos	para	a	Guerra	da	Coreia.	O	seu	avô	salvou	a	vida	do	meu	avô.
Connor	nunca	conheceu	Edward	Davis,	seu	avô.
—	Eu	sabia	que	ele	tinha	morrido	na	Coreia	quando	meu	pai	ainda	era	um	bebê,

mas	nada	além	disso.
—	Você	precisa	perguntar	ao	meu	avô.	Ele	vai	lhe	contar	a	história	sobre	o	local

em	que	estavam	lutando,	algo	como	Cidade	da	Muralha,	e	seu	avô	salvou	o	pelotão
todo,	inclusive	meu	avô.	Quando	meu	avô	voltou	da	guerra,	fez	uma	promessa	de	que
cuidaria	da	família	do	seu	avô	em	qualquer	circunstância.

Mesmo	 que	 o	 filho	 de	 Edward	Davis	 crescesse	 e	 se	 tornasse	 um	 bêbado,	 Connor
pensou.	Mas	a	história	de	Lolly	fez	com	que	se	sentisse	um	pouco	melhor.

—	Então	—	disse	ela	daquele	jeito	meio	chata,	meio	mandona	—,	peça	ao	meu	avô
para	lhe	contar	a	história.



—	Talvez	eu	faça	isso.
Os	 dois	 ficaram	 calados	 por	 um	 bom	 tempo.	 Então,	 ele	 cruzou	 a	 sala	 até	 um

armário	de	remédios	e	abriu	uma	gaveta.
—	Estou	pensando	em	colocar	um	brinco	na	minha	orelha.
—	Você	não	está	falando	sério.
Nesse	momento	ele	riu.	Ela	era	tão	engraçada	quando	ficava	formal	daquele	jeito.
—	Estou	pensando	em	colocar	um	brinco	na	orelha.
—	Está	completamente	louco.
—	Acha	 que	 eu	 não	 seria	 capaz?	—	Na	 gaveta	 ele	 encontrou	 uma	 lanceta	 numa

embalagem	esterilizada.	—	 Isto	deve	 servir.	—	Ele	 começou	a	 rasgar	 a	 embalagem
com	os	dentes.

—	 Espere.	 —	 Ela	 estava	 apavorada	 e	 com	 os	 óculos	 completamente	 tortos,
tornando-a	 cômica.	—	 Não	 seja	 estúpido,	 Connor.	 Não	 precisa	 de	mais	 buracos	 na
cabeça	do	que	já	tem.

—	 Se	 é	 o	 caso,	 mais	 um	 não	 fará	 diferença.	 —	 Ele	 colocou	 a	 mão	 no	 bolso
procurando	 por	 uma	 pequena	 argola	 de	 prata	 que	 vinha	 carregando	 há	 semanas,
tentando	ter	coragem	para	colocá-la.	Mary	Lou	Carruthers,	que	tinha	uma	paixão	por
ele	desde	a	segunda	série,	lhe	dera	no	ano	anterior.	A	argola	estava	presa	a	um	cartão
de	plástico	preto.	Ele	o	despregou	e	o	colocou	sobre	o	balcão.

—	Não	pode	estar	falando	sério	—	disse	Lolly.	Suas	bochechas	estavam	rosadas.
—	Mas	estou.
—	Terá	uma	infecção.	Sua	orelha	vai	cair.
—	Besteira.	Tem	gente	fazendo	isso	toda	hora.
—	Fazem	com	um	médico,	ou	com	um	profissional.
—	Ou	então	arranjam	uma	garota	esperta	para	fazê-lo.
—	De	jeito	algum	—	disse	ela,	dando	um	passo	atrás	e	balançando	a	cabeça.	Ela

não	usava	mais	o	cabelo	castanho	preso	em	maria-chiquinha,	mas	os	tinha	prendido
numa	 espécie	 de	 nó	 com	um	 elástico	 coberto	 por	 pano.	 Alguns	 cachos	 perdidos	 se
soltaram	e	emolduravam	seu	rosto.

—	Tudo	bem.	Eu	mesmo	faço.
—	Podemos	ser	expulsos.
—	Só	se	nos	pegarem.	Ninguém	vai	nos	pegar,	Lolly.
Ele	 pegou	 a	 lanceta	 e	 inclinou-se	 para	 o	 espelho.	 Droga.	 Não	 era	 tão	 simples

quanto	ele	pensava.	Se	enfiasse	a	lanceta	na	orelha,	o	que	o	impediria	que	furasse	o
crânio?	E	 depois	 de	 furado,	 será	 que	 sangraria?	E	 como	 se	 colocava	 a	 porcaria	 do
brinco	na	orelha?

Pelo	 espelho	 ele	 viu	 Lolly	 observá-lo.	 Vamos	 lá,	 sem	 recuar.	 Ele	 daria	 uma
espetada	e	esperaria	pelo	melhor.	Respirou	fundo	e	a	segurou.	Fechou	os	olhos	bem
apertados.	Não,	assim	seria	impossível.	Ele	tinha	que	ver	o	que	estava	fazendo.

Ouviu	 um	estalo	 atrás	de	 si	 e	 quase	deixou	 cair	 a	 lanceta.	Era	Lolly,	 colocando



luvas	cirúrgicas.
—	Está	bem	—	disse	ela.	—	Mas	não	me	culpe	se	sua	orelha	ficar	preta	e	depois

cair.



PESCA	NO	LAGO	WILLOW

O	lago	Willow	é	uma	fonte	abundante	da	deliciosa	truta.	O	limite	para	pescar	é
de	 três	 peixes	 por	 esportista	 licenciado.	 Acima	 disso,	 deve-se	 devolvê-los	 ao
lago.



–	V

Capítulo	12

amos	lá,	Daisy	preguiçosa.	Levante-se	e	resplandeça.
Quando	Daisy	ouviu	o	pai	 falando	com	aquela	alegria	 forçada,	ela	 logo	viu

que	não	podia	ser	um	bom	sinal.	Ele	estava	do	lado	de	fora	do	alojamento	que
ela	dividia	com	ele	e	Max	e	ainda	não	tinha	amanhecido.	Ouviu	seus	passos	perto	do
portão	e	a	porta	rangendo	ao	ser	aberta.

—	Daze?	—	ele	a	adulava.	—	Venha	filha,	está	na	hora.
—	Não	—	ela	gemeu	e	escondeu	a	cabeça	debaixo	do	travesseiro.	Será	que	ele	não

reparou	que	ainda	não	era	dia?	Nem	sinal	do	sol,	por	que	será	que	estava	tão	ansioso
para	levantar?	Talvez	ele	desistisse	se	ela	não	respondesse.

Quem	dera	tivesse	essa	sorte.	As	pancadas	na	porta	se	tornaram	mais	insistentes
e	a	porta	de	tela	rangeu.	Droga,	pensou	Daisy.	Ele	vai	entrar.	Ele	não	vai	desistir	de
mim.

—	Droga	—	ela	murmurou	alto,	já	totalmente	desperta.	Forçando-se	a	permanecer
acordada,	 saiu	 da	 cama,	 contornou	 as	montanhas	 de	 roupas,	 jogos,	 livros,	 latas	 de
refrigerantes	e	embalagens	de	petiscos	espalhados	pelo	chão.

—	Daisy?	—	ele	falou	de	novo,	e	sua	silhueta	surgiu	na	porta.
—	Já	levantei.	Poxa,	pai,	não	faça	tanto	barulho.
—	Está	bem.	Vou	esperar	aqui	fora.
—	Legal.
—	Não	demore.
—	Nem	pensar.
A	 última	 coisa	 que	 gostaria	 de	 fazer	 era	 uma	 excursão	 com	 seu	 pai,	 antes	 do

amanhecer.	Pescaria,	argh!	Desde	que	chegaram,	ele	esteve	 tentando	convencê-la	a
participar	 de	 todos	 os	 programas	 tipo	 família,	 e	 ela	 fez	 de	 tudo	 para	 escapar.	Não
havia	muitos	 lugares	para	se	esconder	no	Kioga	sem	correr	o	risco	de	se	perder	na
mata	ou	ser	devorada	por	mosquitos.



Ela	 e	 as	 primas	 Dare	 e	 Olivia	 ficaram	 acordadas	 na	 noite	 anterior	 até	 tarde,
jogando	uíste	com	Freddy.	Uíste	era	um	jogo	de	cartas	muito	parecido	com	bridge.	Se
algum	dia	aprendesse	a	jogar	bridge,	Daisy	saberia	que	tinha	se	tornado	a	idiota	do
século.	Uíste.	Se	o	pai	lhe	tivesse	dito	o	que	realmente	a	esperava	no	acampamento,
teria	 pedido	 a	 alguém	 para	 chutá-la,	 o	 que	 seria	 melhor	 do	 que	 passar	 o	 verão
naquela	pasmaceira	que	estava	se	tornando.

Ela	 havia	 acreditado	 nas	 histórias	 que	 seu	 pai	 e	 avós	 contaram	 sobre	 o	 Kioga,
onde	 a	 diversão	 nunca	 terminava.	 Sem	 desconfiar	 de	 nada,	 nem	 questionou	 a
descrição	que	fizeram	de	um	retiro	idílico	junto	a	um	lago	cristalino.	Não	lhe	ocorrera
que	quando	chegasse	teria	que	encontrar	alguma	coisa,	além	de	trabalho,	para	fazer
neste	retiro	idílico	particular.

O	mais	engraçado	é	que	não	estava	entediada.	Ainda	bem	que	suas	primas	mais
velhas	tinham	bastante	senso	de	humor.	Olivia	em	especial	percebia	que	a	família	de
Daisy	passava	por	um	momento	extremamente	difícil.	Não	deixava	de	ser	um	consolo
o	 fato	 de	 Olivia	 ter	 sobrevivido	 bem	 ao	 divórcio	 dos	 pais.	 E	 quando	 o	 tédio	 e	 a
frustração	 de	 Daisy	 pareciam	 se	 tornar	 insuportáveis,	 ela	 possuía	 alguns	 truques
guardados	no	bolso	da	blusa,	que	consistiam	de	alguns	maços	de	cigarro	escondidos
debaixo	da	cama,	uma	trouxinha	de	maconha	e	até	um	pequeno	naco	de	haxixe	do
Líbano.	 Uma	 das	 vantagens	 de	 frequentar	 a	 escola	 onde	 havia	 alunos	 do	 mundo
inteiro	 era	 que	 muitos	 dos	 seus	 amigos	 tinham	 imunidade	 diplomática,	 e	 sabiam
tirar	proveito	disso.

Ao	 pensar	 em	 seus	 amigos	 na	 cidade	 ela	 soltou	 um	 suspiro	 de	 saudade.	 Sentia
falta	 de	 sair	 com	 os	 amigos	 da	 sua	 idade.	 Mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 agora	 que	 se
aproximava	o	quarto	e	último	ano	escolar,	ela	ficava	mais	aliviada.	Seus	colegas	eram
bem	 focados	 e	 motivados.	 Muitos	 deles	 sabiam	 o	 que	 queriam	 da	 vida	 desde	 os
tempos	do	jardim	da	infância.	Todos	tinham	como	objetivo	cursar	uma	das	melhores
universidades	 da	 região	 nordeste	 dos	 Estados	 Unidos,	 a	 Ivy	 League	 ou	 a	 Julian
School,	ou,	ainda,	estudar	no	exterior,	 como	na	Sorbonne,	por	exemplo.	Ao	 lado	do
talento	e	da	ambição	dos	colegas,	Daisy	se	sentia	uma	completa	impostora.	Tudo	bem
que	 suas	 notas	 eram	boas,	 que	 ela	 frequentava	 uma	das	melhores	 escolas	 do	 país,
tocava	piano,	guitarra	e	jogava	lacrosse.	Mas,	mesmo	assim,	ela	estava	perdida.	Não
tinha	 ideia	do	que	queria	para	o	seu	 futuro.	Certa	vez,	ouviu	por	acaso	a	mãe,	uma
advogada	da	maior	competência,	dizer	ao	seu	avô	que	Daisy	era	igual	ao	pai.	E	isso
não	 era	 um	 elogio.	 Apesar	 de	 o	 pai	 ser	 um	 talentoso	 arquiteto	 paisagista,	 a
prosperidade	 da	 família	 certamente	 não	 veio	 dessa	 atividade.	 Era	 o	 dinheiro	 de
família	 e	 mais	 o	 salário	 estratosférico	 da	 mãe	 que	 financiavam	 o	 apartamento	 no
Upper	East	Side	de	Manhattan	e	as	escolas	particulares.	Ainda	assim,	seus	pais	não
conseguiam	ser	felizes	juntos.

Quem	 sabe	 se	 eu	 fosse	mais	 focada	 eles	 não	 ficariam	 juntos?,	 pensou.	Ou	 se	 eu
fosse	acometida	de	uma	doença	terrível,	eles	poderiam	desistir	da	separação?	As	ideias



mais	 absurdas	 passavam	 pela	 sua	 mente.	 No	 íntimo,	 sabia	 que	 não	 fazia	 sentido
querer	que	permanecessem	casados.	Ela	simplesmente	seguiria	com	sua	vida.	Tinha
uma	 pilha	 de	 folhetos	 e	 brochuras	 sobre	 as	 universidades	 que	 poderia	 cursar.
Durante	o	verão,	deveria	decidir	a	qual	delas	iria	se	candidatar.

Daisy	 inclinou	 o	 corpo	 todo	 à	 frente	 e	 escovou	 os	 cabelos	 ao	 contrário.	 Depois,
endireitou-se	 e	 colocou	 um	 elástico	 coberto	 por	 um	 tecido	 para	 fazer	 um	 rabo	 de
cavalo,	vestiu	um	short	de	malha	com	a	inscrição	“Pink”	no	traseiro,	uma	camiseta
sem	mangas	e	um	agasalho	de	moletom	do	time	de	lacrosse	da	escola.	Enfiou	os	pés
nas	sandálias	de	dedo	e	automaticamente	pegou	seu	Ipod.	Depois,	triste,	o	colocou	de
volta.	Apesar	de	o	pai	ter	lhe	garantido	que	sabia	o	que	estava	fazendo,	dentro	dela
uma	 voz	 dizia	 que	 era	 mais	 prudente	 deixá-lo	 em	 casa.	 Se	 o	 Ipod	 caísse	 dentro
d’água,	 ela	 ficaria	 privada	 de	 ouvir	 suas	músicas	 preferidas	 pelo	 verão	 inteiro.	 Aí,
sim,	seria	melhor	se	matar.

Ao	escovar	os	dentes	e	lavar	o	rosto,	ela	ficou	feliz	por	não	ter	um	espelho	sobre	a
pia,	nem	em	qualquer	outro	lugar.	Sua	imagem	só	podia	estar	deprimente.	Deu	mais
uma	olhada	para	sua	aconchegante	cama	e	saiu	do	quarto	para	a	escuridão	do	lado	de
fora	para	ficar	em	pé	na	varanda.	Uma	neblina	opressora	encobria	o	acampamento	de
férias.

Um	maço	de	cigarros	estava	no	chão	da	varanda	próximo	do	jarro	que	usava	como
cinzeiro.	Qualquer	 retardado	 sabia	que	 fumar	era	prejudicial	 à	 saúde,	mas,	mesmo
assim,	Daisy	fumava.	Fumar	era	tão	proibido,	tão	terrivelmente	nocivo	que,	claro,	ela
precisava	 fazê-lo.	 Fumar	 era	 pior	 do	 que	 fazer	 sexo	 ou	 usar	 drogas.	 Portanto,	 era
perfeito	para	incomodar	seus	pais.

E	 esse	 era	 o	 objetivo	de	Daisy.	 Pois	 era	 exatamente	 o	 que	 eles	 vinham	 fazendo
com	ela	há	anos.

Mas	seu	pai	nunca	 lhe	mandou	parar.	Será	que	não	entendia	que	ela	queria	que
ele	a	proibisse,	pois	assim	poderia	enfrentá-lo,	dizer	não	e	zangar-se	com	ele,	dizer
que	era	sua	vida,	seus	pulmões	e	sua	saúde,	e	que	poderia	fazer	o	que	quisesse	com
eles;	e,	então,	ele	diria	que	ainda	era	seu	pai,	e	que	era	responsável	pela	saúde	dela	e
que,	se	ela	não	parasse,	ele	a	obrigaria.	Só	precisava	 fazer	 isso.	Ela	o	enfrentaria	e
depois	entregaria	os	pontos.

—	Bom	dia,	Flor	do	Dia	—	seu	pai	cantou,	trazendo	do	fundo	do	baú	a	música	da
sua	infância.	—	Como	está	passando	hoje?

—	Pago	100	dólares	se	parar	de	cantar	—	ela	murmurou.
—	Mas	você	não	tem	esse	dinheiro	todo.
—	Como	 você	 está	mal	 informado.	 Vovó	mandou	 Olivia	me	 pagar	 em	 dinheiro,

toda	sexta-feira.	Já	faturei	quase	600	até	agora.
O	pai	soltou	um	assovio	baixo.
—	Então	você	venceu.	Não	vou	mais	cantar.	Nem	para	desejar	um	bom-dia	para	a

minha	menina.



Ela	sabia	que	o	pai	não	lhe	cobraria	dinheiro	algum.	Nunca	a	obrigava	a	nada.
—	 Além	 do	 mais	 —	 ela	 disse	 —,	 se	 você	 não	 notou,	 o	 sol	 nem	 nasceu	 ainda,

portanto,	tecnicamente	não	é	dia.
—	Eu	sei.	—	Ele	fez	uma	encenação	de	estar	respirando	o	ar	da	manhã.	—	Legal,

não	é?	É	a	hora	do	dia	de	que	mais	gosto.
—	 Não	 acredito	 que	 estamos	 fazendo	 isso.	 —	 Ela	 estava	 tremendo	 com	 o	 frio

úmido.
—	Não	tive	escolha.	Nenhum	dos	meus	filhos	pescou	sequer	um	peixe	na	vida.	E

esse	é	um	ritual	sagrado.
—	Não	entendo	—	disse	ela.	—	Que	diferença	faz	a	que	hora	do	dia	vamos	fazer

essa	grande	coisa	que	é	pescar?	Não	me	diga	que	o	peixe	sabe	ver	as	horas.
—	O	que	importa	é	a	luz	e	a	temperatura	da	água.	As	trutas	se	alimentam	quando

os	insetos	aparecem,	sempre	ao	amanhecer	e	ao	anoitecer.
—	Claro.	Essa	também	é	a	hora	do	dia	que	mais	aprecio.	A	hora	dos	insetos.
A	quietude	que	dominava	o	acampamento	 tinha	algo	de	sinistro.	O	nevoeiro	era

uma	mortalha	que	isolava	as	vozes	deles	e	o	som	das	sandálias	batendo	nas	solas	dos
seus	 pés.	 O	 acampamento	 mais	 parecia	 um	 cenário	 de	 filme	 de	 terror,	 de	 onde
poderia	surgir	do	meio	da	floresta	um	assassino	empunhando	uma	machadinha.

—	Dormiu	bem	esta	noite?	—	perguntou	o	pai.
—	Ainda	é	noite.	E	eu	estava	dormindo	bem.	Parece	que	não	tem	muito	mais	para

se	fazer	por	aqui.
—	 Ah!	 Acho	 que	 você	 tem	 se	 esforçado	 bem	 para	 se	 divertir	 por	 aqui.	 —	 Ele

apontou	para	a	beira	do	 lago	onde	se	via	os	restos	da	 fogueira	da	noite	anterior.	—
Costumávamos	fazer	isso	também,	quando	vínhamos	nas	férias.	fazíamos	uma	grande
fogueira	na	praia	e	ficávamos	doidões.

—	Eu	não...	—	Daisy	o	fitou	e	aprumou-se	numa	atitude	defensiva.	Por	que	negar?
Ele,	 obviamente,	 sabia,	 e	 pelo	 visto	 não	 se	 importava.	 Então,	 por	 que	 ela	 se
importaria?	Em	parte,	ela	queria	que	ele	se	opusesse	e	a	mandasse	parar,	mas	ele
não	mandava.	Em	vez	disso,	ele	fazia	graça	com	o	fato	de	ficar	doidão.	Agindo	como
se	isso	não	tivesse	importância,	pois	ele	mesmo	já	tinha	feito.	Gritar	com	ela	para	se
comportar	era	função	da	mãe	dela,	e	a	mãe	estava	fora	de	cena	agora.	Só	pelo	período
do	verão,	a	mãe	disse,	uma	separação	experimental,	mas	no	seu	íntimo	Daisy	já	sabia.

—	Enfim	—	ela	murmurou	e	entrou	na	cozinha	na	frente	dele.	—	O	que	temos	para
o	café	da	manhã?

Max	já	estava	lá,	entretido	com	alguma	coisa	que	havia	no	verso	da	caixa	de	flocos
de	cereais	que	colocava	um	de	cada	vez	na	boca,	mecanicamente.

—	Ei!	—	falou	Daisy.	—	Onde	você	achou	o	cereal?
—	 Papai	 e	 eu	 fomos	 até	 a	 cidade	 ontem	 à	 noite	 para	 comprar	mantimentos	—

disse	Max	sem	olhar	para	ela.	—	Dare	só	tem	comida	saudável	aqui.	Você	quer?
—	Não,	 obrigada.	Essa	quantidade	de	açúcar	 faz	mal.	Não	há	nada	pior	para	 se



colocar	no	organismo.
—	Exceto	fumaça	de	cigarro	—	disse	Max.	—	Então,	pare	de	me	criticar.
—	Cale	a	boca	—	ela	retrucou,	e	tirou	um	pote	de	iogurte	light	da	geladeira.	Por

cima,	ela	colocou	um	pouco	do	cereal	de	Dare.
—	Pai,	você	devia	fazê-la	parar	de	fumar	—	disse	Max.
O	pai	deles	encontrou	uma	tigela	e	a	estava	enchendo	de	cereal.
—	Ela	devia	parar	por	si	—	respondeu	ele.
—	Ela	devia	estar	na	cama	dormindo,	em	vez	de	ficar	aqui	a	esta	hora	com	dois

débeis	mentais	—	retrucou	Daisy.
—	Débeis	mentais,	toca	aqui,	pai	—	Max	repetiu,	batendo	sua	mão	na	do	pai.
Daisy	cortou	um	pêssego	em	pedaços	e	colocou	sobre	o	iogurte	com	cereal.	Aquela

manhã	prometia	ser	magnífica.
Terminaram	 de	 comer	 e	 colocaram	 a	 louça	 dentro	 da	 pia.	 Seu	 pai	 e	 Max	 se

encaminharam	para	a	casa	de	barcos.	Daisy	levou	alguns	minutos	para	lavar	a	louça.
A	imensa	pia	de	aço	inox	tinha	uma	torneira	do	tipo	chuveirinho,	e	logo	ela	terminou
o	 serviço.	Guardou	 o	 cereal	 e	 o	 leite,	 será	 que	 eles	 pensavam	que	 ambos	 iriam	 se
guardar	 sozinhos?	Em	seguida,	 saiu	atrás	do	pai	 e	de	Max	para	 criticá-los	por	não
lavar	nada	depois	de	comer.	Não	estavam	sendo	grosseiros,	só	não	estavam	pensando.
E	esse	hábito	era	mais	difícil	de	abandonar	do	que	a	grosseria.

Saiu	da	cozinha	e	foi	até	a	casa	de	barcos	e	a	doca.	Tudo	bem,	ela	pensou,	agora	já
bem	acordada,	ela	precisava	admitir	que	havia	algo	de	diferente	naquela	hora.	Um
silêncio	 especial	 pairava	 no	 ar	 e	 o	 lago	 parecia	místico	 ao	 nascer	 do	 sol.	 A	 bruma
avançava	como	se	tivesse	vida	própria	sobre	as	águas	paradas.	E,	à	medida	que	o	sol
surgia	lentamente,	sua	luz	ia	espalhando	um	brilho	mágico	em	tudo.	Tudo	cheirava	a
frescor,	a	água	limpa,	a	flores	do	campo	e	a	grama	orvalhada,	e	o	ar	que	os	cercava
silenciou	o	canto	do	pássaro.	Se	a	própria	Dama	do	Lago	surgisse	das	águas,	trazendo
Excalibur	na	mão,	Daisy	não	se	surpreenderia.

De	 vez	 em	 quando	 uma	 truta	 aparecia	 para	 pegar	 um	 inseto,	 e	 seu	movimento
formava	 círculos	 concêntricos	que	 gradualmente	 cediam.	Coitada	da	 truta	 inocente,
Daisy	pensou.	Por	que	alguém	 ia	querer	arrancar	a	desaventurada	do	 lago	pacífico,
pegá-la	pela	barriga	e	fritá-la	na	frigideira?

Porque	 ela	 e	 o	 irmão	 nunca	 tinham	 pescado	 um	 peixe	 e	 o	 panaca	 do	 seu	 pai
acreditava	que	isso	era	importante.

—	Olhe,	Daisy	—	disse	Max	ao	correr	para	ela.	—	Olhe	o	que	eu	e	papai	pegamos
na	noite	passada!	—	Ele	lhe	mostrava	uma	grande	lata	de	café.	Daisy	olhou	dentro	da
lata	 e	 viu	 uma	 terra	 úmida	 e	 escura,	 apinhada	de	minhocas	 coloridas	 lustrosas	 se
mexendo	numa	lama	nojenta.

—	Nossa!	Que	legal,	Max!	—	Ela	tentava	parecer	animada.	—	Agora,	me	dê	licença,
preciso	vomitar	ali	no	canto.

—	Que	medrosa	—	ele	respondeu.	—	São	apenas	minhocas.



Ela	 tentou	 se	 controlar.	Respirou	 fundo,	 várias	 vezes	 seguidas,	 nem	olhou	mais
para	a	lata,	mas	esperou	que	o	enjoo	passasse.	Minhocas.

O	que	seu	pai	 se	 recusava	a	aceitar	era	que	 toda	essa	história	de	pescaria	para
unir	 a	 família	 não	 passava	 de	 uma	 grande	 bobagem.	 Superficialmente,	 parecia	 o
melhor	pai	do	mundo	levando	os	filhos	para	pescar,	mas	ainda	havia	uma	lata	cheia
de	minhocas	para	enfrentar.	Sempre	havia	latas	de	minhocas.

Junto	da	casa	de	barcos	tinha	um	depósito	cheio	de	equipamentos	esportivos.
—	Uau	—	disse	Max	de	olhos	arregalados.	—	Olhe	só	para	isso.	Eles	têm	de	tudo

aqui.
—	Pode	estar	certo	disso,	filhão.	—	O	pai	levantou	uma	lona	cheia	de	poeira	que

escondia	uma	fileira	de	bicicletas	amontoadas.
—	Bicicletas!	—	Daisy	se	surpreendeu.	Ela	adorava	andar	de	bicicleta.
—	Tem	até	algumas	de	dois	 lugares	—	disse	o	pai.	—	Vamos	 ter	que	encher	os

pneus	mais	tarde.
Havia	muitas	outras	coisas	ali,	incluindo	redes,	raquetes,	bolas,	balizas	flutuantes

para	polo	aquático,	arcos,	 flechas	e	alvos,	 jogo	de	croqué	e	o	que	mais	se	quisesse.
Daisy	 programou	 voltar	 mais	 tarde	 para	 conferir	 tudo	 com	 calma.	 Sem	 nenhuma
diversão	normal	disponível,	ela	e	Max	estavam	se	tornando	bem	criativos	em	matéria
de	 passatempo.	 Ela	 nunca	 poderia	 imaginar	 que	 gostaria	 de	 jogar	 badminton,	mas
passou	a	encarar	o	jogo	por	uma	nova	perspectiva.

Uma	parte	do	celeiro	estava	toda	tomada	por	equipamentos	de	pescaria	com	varas
e	molinetes	de	todos	os	tamanhos,	caixas	de	anzóis	e	iscas,	calças	e	coletes	com	uma
infinidade	de	bolsos.	Ainda	tinha	uma	outra	caixa	grande	cheia	de	equipamentos	com
a	inscrição	Majesky.

—	O	que	é	isso?	—	perguntou	Max	ao	pai.
—	Equipamento	para	pescar	no	gelo	—	explicou	o	pai.	—	O	sr.	Majesky,	da	cidade,

costumava	vir	até	aqui	para	pescar,	na	baixa	temporada.	Ele	e	vovô	foram	amigos	de
pesca	muito	tempo	atrás,	por	isso	acho	que	esse	equipamento	ficou	esquecido	aqui.

—	O	que	está	escrito,	pai?
—	Está	escrito...
Daisy	fez	sinal	para	o	pai.	Eles	tinham	que	ajudar	Max	na	hora	certa,	quando	era

possível,	 no	 sentido	 de	 ajudá-lo	 com	 a	 leitura.	 Desde	 a	 primeira	 série	 ele	 tinha
dificuldade	 para	 ler.	 Lançaram	mão	 de	 vários	 recursos,	 mas	 ele	 não	 progrediu	 na
leitura.

—	Qual	é	o	problema?	—	perguntou	o	pai	com	o	cenho	franzido.
Será	que	ele	realmente	não	sabia?
—	Leia,	Max	—	incentivou	a	irmã.	—	Diga-nos	o	que	está	escrito.
—	Esqueça	—	lastimou-se	ele.	—	Você	é	mandona	que	nem	mamãe.
—	Não	sou,	não.	Se	eu	fosse	a	mamãe,	você	teria	tentado	ler.
Max	saiu	correndo	de	lá,	murmurando	algo	sobre	verificar	a	lata	de	minhocas.



O	pai	deles	estava	completamente	perplexo.
—	Espere	um	momento.	A	inscrição	diz	simplesmente	“Regulamentos	para	Pesca

para	Residentes	Locais”.	Vai	me	dizer	que	Max	não	sabe	ler	isso?
—	Ora,	papai!	Vai	dizer	que	não	sabia?	—	questionou	Daisy	de	braços	cruzados	e

queixo	levantado.
—	 Sim,	 eu	 sabia	 que	 ele	 estava	 tendo	 problemas,	 mas	 pensei	 que	 o	 professor

particular	estivesse	cuidando	disso.
Este	 era	 o	 seu	 pai.	 Ele	 sempre	 achava	 que	 a	 melhor	 maneira	 de	 resolver	 um

problema	era	contratar	alguém	para	fazê-lo.	Já	deveria	ter	se	convencido	de	que	nem
sempre	 isso	 funciona.	 Sua	 mãe	 também	 não	 era	 muito	 diferente.	 Ela	 costumava
contratar	os	serviços	de	alguém	e	depois	sair	correndo	para	Seattle.	Às	vezes,	Daisy
achava	 que	 ela	 era	 a	 única	 pessoa	 da	 família	 que	 percebia	 a	 necessidade	 de	 fazer
alguma	 coisa,	 sem	 ter	 que	 contratar	 outra	 pessoa	 para	 isso.	 Ah!	 Eles	 fizeram	 toda
aquela	baboseira	de	terapia	de	família,	mas	não	adiantou	nada.	O	dr.	Granville	dizia
coisas	 do	 tipo	 “Como	 se	 sentiu	 com	 isso?”,	 e	 tinha	 uma	 habilidade	 para	 fazer	 as
pessoas	chorarem,	mas	e	daí?	Oprah	Winfrey	 também	tinha	o	mesmo	talento,	mas
também	nunca	resolvia	a	situação,	grande	coisa.

—	Por	acaso	já	leu	seu	PEI?	—	Pela	expressão	do	pai	ela	deduziu	que	ele	precisava
de	uma	pequena	ajuda	ali	também.	—	Plano	de	Educação	Individual	—	disse,	dando
ênfase	a	cada	palavra.	—	O	ponto	mais	importante	do	plano	para	o	verão	é	que	você
leia	com	ele,	ao	menos	durante	uma	hora	por	dia.	Não	posso	acreditar	que	mamãe
não	tenha	lhe	dito	isso.

—	Você	está	brincando	—	replicou	o	pai.
—	Exatamente,	 estou	 brincando.	 Imaginei	 que	 fosse	 cômico	 contar-lhe	 que	Max

não	sabe	ler	e	em	seguida	mentir	para	você	sobre	como	lidar	com	isso.
O	pai	nem	percebeu	o	sarcasmo,	ou	o	ignorava.
—	Quer	dizer	que	tenho	de	ler	para	ele?	Ótimo	—	ele	disse.	Na	verdade,	abriu	um

sorriso	de	orelha	a	orelha.
Daisy	não	tinha	certeza	de	ter	entendido	bem.
—	Não	entendi.	Você	disse	“ótimo”?
O	rosto	do	pai	se	encheu	de	entusiasmo.
—	Existem	inúmeros	livros	que	sempre	quis	ler	para	Max.	Para	vocês	dois.
Então,	por	que	não	leu?,	ela	quis	perguntar.
—	Isto	é,	eu	sei	que	você	pode	ler	perfeitamente,	certo?
—	Está	me	perguntando?	—	Ela	pegou	três	remos	de	canoa	que	estavam	presos	à

parede.	—	Você	não	sabe,	de	fato?	—	Diante	do	olhar	desanimado	do	pai,	ela	relevou.
—	Não	se	preocupe,	pai.	Sei	ler	muito	bem.	—	Ele	agia	com	se	fosse	o	melhor	pai	do
mundo	só	porque	não	perdia	o	controle	ao	saber	que	ela	fumava	cigarros	e	maconha.
Mas	não	se	dava	conta	do	quanto	não	a	conhecia,	de	que	ela	havia	recebido	o	prêmio
Dickinson	 de	 poesia	 naquele	 ano	 e	 de	 que	 fora	 aceita	 na	 Sociedade	 de	 Honra



Nacional.	De	que	ela	fizera	um	número	recorde	de	gols	no	jogo	de	lacrosse	na	última
temporada.	 De	 que	 o	 seu	 pianista	 de	 jazz	 preferido	 era	 Keith	 Jarret	 e	 de	 que	 já
experimentara	cocaína	numa	festa.

—	Tem	toneladas	de	livros	para	lermos	—	o	pai	disse.	—	O	único	e	eterno	rei	e	A
ilha	do	 tesouro.	 Antigamente,	 havia	 uma	 biblioteca	 no	 prédio	 principal,	 ao	 lado	 da
sala	de	recreação.	Vamos	checar	isso	hoje	à	noite.

Seu	pai	ao	menos	tinha	uma	vantagem:	ele	nunca	perdia	o	entusiasmo.
Pegaram	caniços	e	molinetes,	pesos	de	chumbo	para	a	rede	e	cortiças,	e	partiram

para	o	cais.	O	pai	tinha	colocado	na	água	uma	grande	canoa,	com	seis	bancos	de	um
lado	 ao	 outro.	 Trouxe	 também	 bebidas,	 sanduíches	 e	 petiscos	 suficientes	 para
alimentar	 um	 batalhão.	 Ela	 ficou	 imaginando	 a	 que	 horas	 teria	 acordado	 para
aprontar	 tudo	 aquilo	 para	 eles	 e	 sentiu	 um	 aperto	 no	 coração.	 Estava	 fazendo	 o
possível	e	impossível	para	passarem	um	verão	feliz.

Ela	notou	uma	pilha	de	toalhas	e	um	tubo	de	filtro	solar.	Filtro	solar?	Será	que
ele	pensava	que	iam	ficar	tanto	tempo	fora	a	ponto	de	precisar	de	filtro	solar?

—	 Você	 nos	 pediu	 que	 plantássemos	 flores	 ao	 longo	 de	 todo	 o	 caminho	 até	 o
prédio	principal,	inclusive	em	volta	dele.

—	Foi	isso	mesmo	—	ele	disse	ao	jogar	para	ela	uma	boia	salva-vidas.	—	As	flores
vão	 embelezar	 e	 muito	 o	 caminho.	 No	 projeto	 do	 jardim	 escolhi	 os	 tradicionais
gerânios	vermelhos	e	brancos.

—	Então	não	podemos	ficar	fora	por	muito	tempo	—	lembrou	ela.
—	Não	se	preocupe	com	isso.	As	flores	não	estão	interessadas	em	que	dia	você	vai

plantá-las.	De	que	serve	o	acampamento	de	férias	se	você	não	pode	se	divertir	de	vez
em	quando?	—	Ele	sorriu.	—	Parece	que	você	está	presa	a	mim	e	ao	Max.

—	Legal.
A	 canoa	 era	mais	 insegura	 do	 que	 parecia,	 flutuando	 placidamente	 ao	 longo	 do

cais.	 Quando	 embarcaram,	 o	 casco	 adernou	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro
assustadoramente.	Max	riu	a	valer.

—	Sente	e	fique	quieto	—	disse-lhe	Daisy	ao	pegar	o	remo.	—	Se	eu	cair	na	água
por	sua	causa,	você	vai	se	arrepender.

—	É	só	água.
—	Sim.	Mas	você	já	colocou	a	mão	nela?
Max	passou	a	mão	dentro	d’água.
—	Para	mim	parece	ótima.
—	Trate	de	remar,	cabeça	oca.
—	A	minha	cabeça	não	é	oca.
—	Vamos,	Max.	Comece	a	remar.	Ou	será	que	você	não	sabe?
—	Claro	que	sei.	—	Provocado,	ele	pegou	o	 remo	enquanto	o	pai	 impulsionava	a

canoa	do	cais.
Daisy	pôs	mãos	à	obra	e	ditou	o	ritmo	do	seu	posto	na	frente	da	canoa.	Não	sabia



bem	o	que	estava	fazendo,	mas	remou	algumas	vezes	nas	aulas	de	educação	física	da
escola,	e	isso	ajudou	um	pouco.	Não	era	muito	difícil,	mas	ela,	Max	e	o	pai	estavam
totalmente	 fora	 de	 sincronia.	 Os	 remos	 batiam	 uns	 nos	 outros	 em	 pleno	 ar	 e
espalhavam	água	para	todo	lado.	Daisy	se	imaginou	relatando	a	experiência	familiar
ao	ar	livre	para	o	dr.	Granville.	Provavelmente,	ele	diria	que	a	falta	de	coordenação
no	barco	era	uma	perfeita	representação	dos	problemas	que	vivenciavam	em	família.
Ele	adorava	falar	por	metáforas.	Ele	explicaria	como	a	imaturidade	e	indiferença	do
pai,	 a	 necessidade	 de	 limites	 de	 Daisy	 e	 a	 carência	 afetiva	 de	Max	 apareciam	 na
maneira	como	remavam	a	canoa.

—	Quando	eu	era	uma	criança	aqui	—	disse	o	pai	—,	costumávamos	ter	um	time
de	tetratlo.	Uma	competição	com	quatro	etapas.	Primeiro,	tínhamos	que	remar	até	a
ilha,	contorná-la	e	voltar.	Depois,	nadávamos	da	linha	de	partida,	nos	blocos,	até	as
boias,	para	então	retornar.	Tinha	a	terceira	etapa,	que	era	uma	corrida	de	bicicleta	de
quase	cinco	quilômetros,	e	finalmente	uma	corrida	rústica	de	cerca	de	um	quilômetro
e	meio.	O	primeiro	a	chegar	ganhava	o	prêmio.

—	E	qual	era	o	prêmio?	—	Max	quis	saber.
—	 Não	 lembro.	 Provavelmente,	 algo	 como	 uma	 dose	 extra	 da	 sobremesa	 de

biscoito	recheado	de	chocolate	com	marshmallow	derretido.
—	Não	era	muito	esforço	para	ganhar	só	um	doce?
—	Filho,	não	fazíamos	pelo	doce.
—	Então,	por	que	faziam?
—	Para	ganhar.	Para	nos	gabar	por	ser	do	time	mais	rápido.
—	Ué,	não	entendo.
—	Vamos	lá,	Max,	onde	está	seu	espírito	competitivo?
—	Esqueci-me	de	colocar	na	mala.
—	Quando	vamos	começar	a	pescar,	hein?	—	Daisy	achou	que	quanto	mais	cedo

começassem,	mais	depressa	terminariam.
—	Precisamos	chegar	ao	ponto	ideal	—	disse	o	pai.	—	É	um	lugar	chamado	Buraco

Azul.
Levou	 um	 século	 para	 chegar	 ao	 local,	 porque	 era	 do	 outro	 lado	 do	 lago	 e	 eles

eram	péssimos	remadores.	E	com	tanto	barulho	que	faziam	falando	e	batendo	com	os
remos	na	água	na	certa	espantaram	todos	os	peixes	para	bem	longe.

Finalmente,	pouco	antes	de	fazer	bolhas	nas	mãos	de	Daisy,	seu	pai	declarou	que
eles	tinham	chegado.	Ela	precisava	admitir	que	o	lugar	era	lindo.	O	ponto	profundo
de	pesca	tinha	como	pano	de	fundo	uma	muralha	a	prumo	que	mergulhava	n’água.	Lá
o	lago	era	calmo	como	um	espelho.

—	E	agora?	—	perguntou	Max.
—	Agora	vamos	colocar	iscas	nos	anzóis	e	desejar	o	melhor.	Pode	pegar	a	lata	de

minhocas,	por	favor,	Daisy?
—	Eu	não	encostaria	nessa	lata	de	minhocas	nem	com	uma	vara.



—	Medrosa	—	disse	Max	ao	se	levantar	e	cambalear	em	sua	direção,	sacudindo	a
canoa.

—	Cuidado,	cabeça	oca	—	avisou	ela,	segurando-se	nas	laterais	do	barco.
Para	sua	surpresa,	Max	se	moveu	com	cautela	ao	pegar	a	lata	e	entregá-la	ao	pai.

Em	 poucos	 minutos,	 o	 pai,	 que	 parecia	 entender	 do	 assunto,	 colocou	 as	 iscas	 nos
anzóis	e	a	linha	foi	arremessada.

E	aí...	nada.	Os	três	ficaram	sentados	com	cara	de	bobos,	olhando	para	suas	boias
e	 esperando	 um	 peixe	 fisgar	 o	 anzol.	 De	 vez	 em	 quando,	 o	 pai	 recolhia	 a	 linha	 e
colocava	uma	minhoca	fresca	no	anzol,	como	se	a	truta	fosse	torcer	o	nariz	para	uma
minhoca	 morta	 e	 intumescida.	 Às	 vezes,	 a	 boia	 se	 mexia,	 afundando	 um	 pouco.
Quando	 isso	 acontecia,	 um	deles	 puxava	 a	 linha,	 excitado,	 só	 para	descobrir	 que	 a
isca	fora	roubada	do	anzol.

—	Diabinhos	espertos	—	comentava	o	pai.
—	A	truta?	—	perguntou	Daisy.	—	E	desde	quando	a	truta	é	esperta?
—	Desde	quando	ela	consegue	roubar	uma	minhoca	sem	morder	o	anzol	—	Max

explicou	com	sensatez.	—	Eu	diria	que	é	esperta,	você	não?
—	É,	esperta	mesmo.
Depois	de	uma	hora	o	tédio	foi	substituído	pela	distração.	Os	três	brincavam	de

jogos	verbais,	coisas	bobas	de	que	Daisy	se	lembrava	da	época	de	criança,	como	jogos
de	adivinhação.	O	som	das	risadas	de	Max	gorjeava	sobre	as	águas	do	 lago	como	o
canto	 dos	 pássaros,	 e	 Daisy	 percebeu	 um	 sentimento	 estranho.	 Uma	 sensação	 de
relaxamento,	de...	paz.

Pouco	depois,	 seu	pai	 começou	a	contar	histórias.	Contou	sobre	os	 tempos	 idos,
quando	ele	era	um	garoto,	e	como	foi	a	experiência	de	passar	todos	os	verões	da	sua
infância	no	acampamento.

—	Era	a	única	vida	que	eu	conhecia	—	ele	disse.	—	E	eu	não	percebia	como	era
boa.	As	crianças	nunca	percebem	isso.

É,	mas	eles	notam	quando	a	vida	está	um	lixo,	ela	pensou.
Max	sentiu	fome	e	desembrulhou	um	sanduíche.
—	Meu	preferido!
—	Não	acredito	que	tenha	feito	isso	—	comentou	Daisy.
—	É	o	seu	sanduíche	preferido.	—	O	pai	encolheu	os	ombros.
A	 alegria	 estava	 estampada	 no	 rosto	 de	 Max	 ao	 comer	 o	 sanduíche	 nojento	 de

manteiga	de	amendoim	com	salame.
—	 Conte-nos	 a	 história	 do	 dia	 em	 que	 tio	 Philip	 colocou	 isca	 de	 bagre	 no

alojamento	das	meninas	—	ele	pediu	ao	pai,	mesmo	que	já	a	conhecesse	bem.
Passaram-se	 dez	 minutos,	 enquanto	 ouviam	 o	 pai	 contar	 histórias.	 Max,

distraidamente,	tirou	as	cascas	do	pão	de	forma	do	sanduíche	e	as	jogou	para	o	lado.
Daisy	viu	uma	truta	gorda	vir	à	superfície	e	pegar	o	pão	com	manteiga	de	amendoim.
Ficou	que	nem	uma	idiota	olhando,	enquanto	um	peixe	atrás	do	outro	vinha	e	fazia	o



mesmo.
—	Me	passe	o	puçá	—	falou	baixinho,	mas	apressada.
—	Tem	algum	peixe	no	seu	anzol?	—	perguntou	Max.
—	Não,	mas	você	tem.	Olhe	para	a	água.	Estão	vindo	atrás	do	seu	sanduíche.
Max	ficou	espantado	com	o	que	via.
—	Olhe,	pai.
Daisy	 agarrou	 o	 puçá	 e	 o	 segurou	 sobre	 os	dois	 peixes	 que	 se	 alimentavam	das

sobras	do	sanduíche.	Ela	só	tinha	que	se	esticar	em	direção	à	água	e	capturá-los	com
o	puçá.

—	Vai,	Daisy	—	Max	falou	baixinho.	—	Você	consegue.
Ela	mergulhou	o	puçá	dentro	d’água	o	mais	rápido	que	pôde.	Os	peixes	sumiram.
—	 Que	 droga	 —	 disse	 ela	 ao	 se	 deixar	 cair	 sentada	 no	 barco.	 —	 Foi	 o	 mais

próximo	que	já	estive	de	pegar	um	peixe.
—	Olhem,	eles	voltaram	—	anunciou	Max.	—	Agora	são	três.
Daisy	não	pensou	duas	vezes	e	mergulhou	o	puçá	na	água.
—	Peguei	um	deles,	pai,	olhe!	Eu	peguei	um	peixe!	—	mostrou	Daisy	erguendo	o

puçá	onde	o	peixe	prateado	se	contorcia	e	se	agitava.
—	Fantástico,	Daisy	—	ele	disse.	—	Muito	bem.	Agora	 vamos	 colocá-lo	na	 cesta

aqui...
—	Uma	truta!	Daisy	pegou	uma	truta!	—	Max	pulava	de	alegria.
—	Calma,	rapaz	—	o	pai	alertou.	—	Não	queremos	virar	o...
—	Pai!	—	Daisy	deixou	o	peixe	escapar	do	puçá.	Ela	se	esforçava	para	recapturá-lo.
E	esse,	 claro,	 foi	 seu	erro	 fatal.	Ela	sentiu	a	canoa	balançar	para	um	 lado	e	não

pôde	 fazer	 nada	 para	 evitar	 o	 pior.	 Ela	 mergulhou	 de	 cabeça	 e	 os	 braços	 dela
pareciam	dois	cataventos.	O	choque	da	água	 fria	e	o	colete	salva-vidas	a	 trouxeram
imediatamente	para	a	superfície,	irritada.

Mas	 ela	 não	 gritou.	Emergiu	 bem	a	 tempo	de	 ver	 o	 irmão	 falhar	 e	 o	 pai	 tentar
salvá-lo	e	cair	também.	Os	dois	caíram	provocando	uma	pequena	onda	no	lago,	e	logo
se	formou	um	arco-íris	quando	a	luz	do	sol	bateu	neles.

—	Merda	—	disse	o	pai.	—	Merda,	esta	água	está	gelada.
—	Você	disse	merda	—	Max	chamou	sua	atenção,	seus	lábios	já	ficando	roxos.
—	Duas	vezes	—	o	pai	o	corrigiu.	Ele	nadou	até	a	canoa,	segurou	o	puçá,	as	toalhas

encharcadas	e	dois	remos	que	flutuavam	no	lago.	Havia	água	no	fundo	do	barco,	mas
não	havia	risco	de	afundar.

Max	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 trás	 se	 apoiando	na	 boia	 salva-vidas	 e	 olhou	para	 o
céu.

—	 Estou	 congelando!	 —	 disse	 rindo.	 —	 Congelando!	 Agora,	 sim,	 sinto	 minha
cabeça	oca.

Daisy	tremia,	mas,	ao	nadar	atrás	das	suas	sandálias	de	dedo,	ela	descobriu	como
era	gostosa	a	sensação	de	se	sentir	leve	e	boiar.	Se	ela	se	movimentasse,	a	água	não



pareceria	 estar	 tão	 fria.	Daisy,	 o	 irmão	 e	 o	 pai	 brincaram	de	 pegar	 dentro	 d’água.
Simularam	 que	 um	 afogava	 o	 outro,	 e	 gritavam	 e	 riam,	 e	 com	 toda	 certeza
afugentaram	todos	os	peixes	do	lago.	Passado	algum	tempo,	os	dentes	de	Max	batiam
tanto	que	ele	mal	conseguia	falar,	então	decidiram	voltar	para	o	barco.

Fácil	falar,	mas	difícil	de	executar.	Não	puderam	voltar	para	o	barco.	Ela	e	o	pai
deram	 um	 jeito	 de	 suspender	 Max	 e	 colocá-lo	 dentro	 do	 barco,	 mas	 eles	 não
conseguiam	 subir	 sem	 virar	 o	 barco	 novamente.	 Foi	 a	 coisa	 mais	 maluca,	 e	 logo
estavam	 rindo	 da	 situação	 e	Daisy	 sentiu	 seus	 braços	moles	 e	 inúteis.	 Então,	 eles
desistiram	e	puxaram	o	barco	até	a	margem	mais	próxima,	de	uma	mata	fechada	de
arbustos	e	capim	alto.	A	essa	altura	todos	três	tremiam	de	frio.

—	Vou	fazer	uma	fogueira	—	disse	o	pai.	—	Podemos	nos	esquentar	um	pouco	e
depois	remamos	de	volta.

—	Uma	fogueira.	Posso	saber	como?	—	quis	saber	Daisy.
O	pai	deles	os	surpreendeu.	Na	verdade,	ele	os	deixou	pasmos.	Quem	diria	que

ele	fosse	capaz	de	acender	um	fogo	com	um	cordão	de	sapato,	dois	pequenos	galhos	e
um	 pouco	 de	 capim	 seco?	 De	 alguma	 forma,	 ele	 montou	 um	 aparato	 com	 tanta
rapidez	que	um	puxão	 forte	no	cordão	 fazia	uma	 fricção	rápida	até	provocar	 faíscas
nos	galhos.	Depois	de	repetir	o	procedimento	várias	vezes,	o	capim	pegou	fogo	e	eles
cuidadosamente	trataram	de	alimentá-lo	até	poder	acender	a	fogueira	que	já	haviam
preparado.	Finalmente,	 tinham	uma	bela	 fogueira	 junto	ao	 lago.	Em	pouco	tempo	 já
estavam	 aquecidos	 e	 fizeram	um	pequeno	 lanche	 com	um	pacote	 de	 salgadinhos	 e
umas	uvas	que	conseguiram	salvar.	Depois	de	secos	e	alimentados,	eles	entraram	no
barco	e	remaram	de	volta.

Quando	 finalmente	 chegaram,	 os	 três	 estavam	cansados	de	 tanto	 exercício	 e	de
tanto	 cantar	músicas	 conhecidas	 com	 versos	 inventados.	Daisy	 sentia-se	 purificada
pela	água	limpa	do	lago	e	sua	pele	estava	levemente	bronzeada	pelo	sol.

Prenderam	 a	 canoa	 e	 estavam	 trazendo	 todos	 os	 apetrechos	 de	 pescaria	 para
guardar	quando	encontraram	Olivia.

—	Tiveram	sorte	na	pescaria?	—	perguntou	ela.
Os	três	se	entreolharam	e	depois	caíram	na	gargalhada.

Naquela	noite,	Max	praticamente	dormiu	em	cima	do	prato	de	macarrão	com	queijo,	e
o	pai	o	carregou	para	a	cama.	Daisy	foi	até	a	biblioteca	do	prédio	principal,	uma	sala
aconchegante,	com	bancos	embutidos,	recantos	para	leitura	e	móveis	rústicos,	feitos
com	galhos	de	árvores.	As	prateleiras	estavam	abarrotadas	de	 livros	sobre	todos	os
assuntos:	romances	com	nomes	estranhos	como	O	ovo	e	eu,	guias	da	vida	selvagem	e
o	que	parecia	ser	a	coleção	completa	dos	livros	do	dr.	Seuss.	Ela	pegou	um	livro	e	foi
atrás	do	pai	e	do	irmão.	O	chalé	estava	uma	bagunça	e	os	dois	já	estavam	deitados	na
mesma	cama,	então	ela	se	acomodou	ao	lado	de	Max	e	entregou	o	livro	para	o	pai.



—	Acho	melhor	começar	com	uma	história	curtinha	—	ela	disse.
O	pai	acendeu	a	luz,	abriu	o	livro	Tonho	choca	o	ovo	e	leu	com	tanta	eficiência	que

Daisy	ficou	para	ouvir.
—	Eu	disse	o	que	quis	dizer	e	quis	dizer	o	que	disse.	—	O	pai	leu	com	um	tom	de

voz	grave.	—	O	elefante	é	totalmente	fiel.
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final	o	que	existe	entre	você	e	Olivia?	—	perguntou	Connor	a	Freddy	Delgado.
Achou	 que	 precisava	 perguntar,	 e	 agora	 talvez	 fosse	 o	 melhor	 momento.
Estavam	 reconstruindo	 o	 mirante	 e	 conseguindo	 trabalhar	 juntos	 sem	 se

engalfinharem.
Havia	 algo	 entre	 Freddy	 e	 Olivia,	mas	 Connor	 não	 sabia	 exatamente	 do	 que	 se

tratava.	 Desde	 o	 dia	 em	 que	 a	 teve	 nos	 braços	 e	 quase	 a	 beijou,	 nada	mais	 havia
acontecido	entre	eles.	Será	que	desejava	que	acontecesse?	Mas	ele	não	sabia.	A	única
coisa	da	qual	tinha	certeza	era	de	que	queria	beijá-la,	certamente.

Quanto	a	Olivia,	ou	ela	o	estava	evitando,	ou	estava	de	fato	muito	atarefada.
Freddy	marcou	 numa	madeira	 a	medida	de	 quatro	 por	 quatro	 com	um	 lápis	 de

carpinteiro.
—	O	que	existe	entre	nós	dois?
—	Exatamente,	foi	o	que	perguntei.	—	Connor	falou	com	a	boca	cheia	de	pregos.
—	Por	que	quer	saber?	—	Sua	expressão	era	de	pura	desconfiança	quando	colocou

o	 lápis	 na	mesa.	Encaminhou-se	 até	 a	 grande	 caixa	de	 isopor	 vermelha	 e	 branca	 e
tirou	de	lá	duas	garrafas.

—	 Queria	 saber	 se	 vocês	 têm	 algum	 envolvimento.	 Porque,	 se	 for	 o	 caso,	 vou
respeitá-lo.

—	E	se	não	tivermos?	—	Freddy	quis	saber	ao	lhe	entregar	uma	das	garrafas.
—	Então	terei	outras	opções.	—	Era	uma	água	de	um	cidadão	urbano,	dentro	de

uma	garrafa	azul-cobalto	em	formato	de	gota.	Ele	tomou	um	grande	gole	e	depois	fez
uma	careta,	pego	de	surpresa	pela	carbonatação.	—	Que	porcaria	é	essa?

—	Isso	é	Tynant,	água	mineral	do	País	de	Gales	—	disse	Freddy,	como	se	fosse	um
produto	popular	no	mundo	inteiro.	—	Olivia	é	minha	melhor	amiga,	e	isso	é	tudo	que
posso	lhe	dizer.	Ela	tem	enfrentado	alguns	problemas,	o	que	faz	com	que	eu	me	sinta
muito	mal,	pois	deveria	tê-la	protegido	contra	isso.



—	Que	tipo	de	problemas?	—	Connor	quis	saber.
Freddy	lançou-lhe	um	olhar	ameaçador.
—	Do	tipo	contra	o	qual	não	posso	protegê-la.

Olivia	 estava	 no	deque	do	prédio	 principal,	 olhando	para	 a	 ilha	 no	meio	do	 lago	 e
observando	 Connor	 Davis	 trabalhar	 no	 mirante.	 Estava	 cheia	 de	 coisas	 para	 fazer
durante	a	 tarde,	mas	não	conseguia	parar	de	pensar	naquele	beijo.	O	beijo	que	não
aconteceu.	O	beijo	que	Freddy	interrompeu	e	que	Connor	não	se	preocupou	em	tentar
de	novo,	mesmo	surgindo	várias	oportunidades	para	 fazê-lo.	Tudo	 levava	a	crer	que
ele	 se	 arrependera.	 Não	 o	 culpava.	 Quando	 o	 arrastou	 até	 o	 local	 onde	 o	 pai	 dele
vivera,	 deve	 ter	 imaginado	 que	 o	 fizera	 para	 torturá-lo.	Mesmo	 assim,	 ainda	 podia
ouvir	a	pergunta	que	ele	lhe	fizera:	Você	nunca	pensa	em	nós,	Lolly?

Não	mais	 do	 que	 penso	 em	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 tenha	 acontecido	 nove	 anos
atrás,	 ela	 respondera.	Que	grande	mentira.	Aquelas	palavras	deviam	ter	sujado	sua
boca.

—	 Sobre	 o	 que	 eles	 devem	 estar	 conversando?	 —	 Dare	 perguntou	 para	 Olivia
quando	 se	 aproximou	 e	 viu	 para	 onde	 ela	 olhava.	 —	 Parece	 que	 estão	 apenas
conversando	e	não	brigando,	como	fazem	sempre.

—	Quem	sabe?	Pelo	menos	o	mirante	de	vovó	está	tomando	forma	—	disse	Olivia.
Resolveram	 remar	 até	 a	 ilha	 para	 levar	 um	 almoço	 para	 eles.	 Dare	 preparava

umas	 comidinhas	 incríveis	 para	 piqueniques.	 Sanduíches,	 uvas	 verdes,	 brownies	 e
limonada.	Tudo	que	ela	 fazia	era	de	uma	elegância	peculiar,	uma	característica	sua
desde	o	berço.	A	cozinha	do	acampamento	dispunha	de	uma	coleção	de	cestas	para
piquenique	e	ela	escolheu	uma	bem	tradicional	de	vime	revestida	de	um	pano	xadrez.
Chegaram	à	ilha	bem	na	hora	em	que	Freddy	tirava	a	camisa.	Dare	soltou	um	suspiro
de	desejo.

—	Na	certa,	nos	viu	chegar	e	 fez	 isso	de	propósito	—	disse	Olivia,	que	conhecia
bem	 a	 vaidade	 de	 Freddy.	 O	 que	 lhe	 faltava	 em	 altura	 ele	 compensava	 em	 forma
física,	 e	 seus	 braços	 e	 abdome	 eram	 cuidadosamente	 esculpidos	 por	 uma	 rotina
diária	com	uma	dose	exagerada	de	exercícios.

Ao	se	aproximarem,	Freddy	limpou	o	peito	e	as	axilas	com	a	camisa.
—	Acho	que	me	enganei	—	Olivia	corrigiu	com	alguma	aversão.
Ele	sacudiu	a	camisa	e	depois	a	estendeu	numa	árvore.
—	De	jeito	nenhum	—	ratificou	Dare.
Olivia	observou	a	prima,	pensativa.	Dare	parecia	bem	interessada	em	Freddy.	Já

ia	comentar	isso	quando	apareceu	Connor	com	uma	pilha	de	tábuas	nos	ombros.
Nesse	momento,	ela	soltou	seu	próprio	suspiro	de	desejo.
Dare	jogou	uma	corda	para	amarrar	no	cais.
—	 Quer	 dizer	 que	 depois	 de	 tantos	 anos	 você	 ainda	 tem	 uma	 queda	 por	 ele?



Depois	do	que	ele	fez	a	você?	—	a	prima	perguntou.
—	 Hoje	 sou	 outra	 pessoa.	 Sempre	 desejei	 ter	 lidado	 com	 a	 situação	 de	 forma

diferente	naquele	verão.
—	 Então,	 agora	 é	 sua	 chance	 de	 repetir	 a	 história.	 Poucas	 pessoas	 têm	 essa

chance.
Freddy	avistou	as	duas	vindo	do	cais.	Quando	viu	a	cesta	de	piquenique	nas	mãos

de	Dare,	ele	fez	um	gesto	como	se	agarrasse	o	coração.
—	Acho	que	estou	apaixonado.
—	Um	homem	que	se	satisfaz	com	coisas	simples	—	observou	Dare.
—	Simples	e	poucas.	Uma	refeição	apetitosa	e	uma	mulher	desejada	com	ardor.

Isso	basta	para	mim.
—	Então,	hoje	é	seu	dia	de	sorte.	Lave	suas	mãos	e	vista	a	camisa.
Olivia	sentiu	o	olhar	de	Connor	sobre	si	enquanto	observava	a	prima	paquerando

Freddy.	Pegou	duas	garrafas	de	limonada	gelada	e	lhe	entregou	uma.
—	Está	bem	adiantado	o	serviço	aqui	—	disse.
—	Vou	lhe	mostrar.	Cuidado	com	o	degrau.	—	Connor	estendeu	a	mão,	o	que	a	fez

se	 lembrar	 de	 uma	 cena	 do	 passado	 quando,	 todo	 bem-vestido,	 ele	 a	 tirou	 para
dançar.	Olivia	piscou	e	a	imagem	se	desfez,	trazendo-a	de	volta	para	o	presente.	Este
era	o	Connor	Davis	do	aqui	e	agora,	em	jeans	e	camiseta,	um	lenço	grande	saindo	do
bolso	de	trás	da	calça.

Olivia	ficou	olhando	para	a	mão	dele	estendida,	com	medo	de	tocá-la	e	se	derreter
toda.	Ela	já	estava	a	meio	caminho	disso.

Colocou	a	mão	na	dele	e	aconteceu	exatamente	como	no	dia	em	que	ele	a	tomou
nos	 braços.	Um	 calor	 peculiar	 dominou	 todo	 o	 seu	 corpo.	Não	 era	 algo	 em	que	 ela
confiasse	ou	quisesse,	nem	podia	negar.

Ele	a	puxou	para	a	plataforma	octogonal	que	ele	e	Freddy	tinham	construído	e	ela
inclinou	a	cabeça	para	trás	para	ver	a	parte	aberta	do	telhado.

—	Eu	me	sinto	como	a	Gata	Borralheira	no	baile.
—	Certo.	E	eu	sou	o	Príncipe	Encantado.
—	Uma	mulher	pode	ter	suas	fantasias.
Ele	soltou-lhe	a	mão.
—	Pode	estar	certa	disso.
Ela	se	apoiou	na	grade	do	mirante	e	sentiu	o	cheiro	da	madeira.	De	olhos	baixos,

falou:
—	Eles	devem	ter	se	casado	num	dia	como	o	de	hoje.	Meu	avô	disse	que	era	um

lindo	dia	de	verão.
Havia	uma	foto	dos	avós,	em	preto	e	branco,	presa	ao	poste.	Jovens	e	apaixonados,

no	dia	do	casamento,	sob	o	mirante	original.	A	nova	estrutura	parecia	ser	uma	réplica
perfeita.

Connor	enganou-se	com	sua	expressão.



—	Não	se	preocupe.	É	apenas	uma	cópia.
—	Foi	você	quem	colocou	a	foto	aqui?
—	Isso	a	surpreende?
—	É	que...	sim.
—	Bem,	coloquei.	Que	cara	é	essa?
—	Nada.	Você	se	tornou	legal,	Connor.	Isso	me	surpreende	também.
—	E	você	se	tornou...	sensual.	O	que	não	me	surpreendeu	nem	um	pouco.
—	Você	nem	me	reconheceu	quando	me	viu	pela	primeira	vez.
—	Você	estava	pendurada	no	mastro	da	bandeira.	Não	reconheceria	minha	própria

mãe	em	tais	circunstâncias.
Ela	sentiu	que	se	abria	com	ele,	que	confiava	nele.	Não	era	um	progresso	e	tanto?

Por	algum	motivo,	ela	nutria	uma	confiança	razoável	em	Connor	Davis.
Ela	analisou	a	fotografia.	Os	rostos	e	olhos	dos	dois	estavam	cheios	de	alegria.	O

avô	todo	orgulhoso	em	seu	smoking	e	a	avó	absolutamente	feliz.	Os	amigos,	reunidos
em	 torno,	 estavam	 tão	 impecáveis	 em	 suas	 roupas	 bem	 cortadas	 que	 parecia	 uma
caricatura.	 Ambos	 os	 avós	 eram	mais	 jovens	 do	 que	Olivia	 hoje.	Mesmo	 que	 a	 foto
fosse	visivelmente	posada,	eles	tinham	um	ar	de	inocência	e	pureza	nos	rostos	que	a
emocionou.	 Esse	 deve	 ser	 um	momento	mágico	 de	 felicidade	 e	 esperança	 para	 um
casal,	 principalmente	 quando	 se	 sabe	 ter	 encontrado	 a	 pessoa	 com	 quem	 quer	 se
passar	o	resto	da	vida.

Eles	eram	jovens	e	muito	apaixonados.	Não	havia	nenhum	sinal	do	sofrimento	que
enfrentaram	com	a	família	de	vovô,	que	se	opusera	ao	casamento.	Também	não	havia
prenúncio	da	vida	que	esperava	por	eles,	os	tempos	bons	e	os	maus.	O	Vietnam	e	a
Crise	 do	 Petróleo,	 a	 prosperidade	 inimaginável	 e	 a	 tragédia	 insuportável.	 No
momento	 em	 que	 a	 fotografia	 foi	 feita,	 havia	 somente	 a	 alegria	 inocente	 de
embarcarem	juntos	na	aventura	de	uma	vida	inteira.

Olivia	 reconheceu	 seus	 outros	 avós	 na	 foto	 também.	 Samuel	 Lightsey	 era	 o
padrinho	do	casamento.	Alguns	anos	depois	de	feita	aquela	foto,	ele	se	casou	com	a
namorada,	sua	avó	Gwen.

—	 Quero	 que	 a	 festa	 das	 bodas	 de	 ouro	 seja	 tão	 perfeita	 quanto	 foi	 o	 dia	 do
casamento	deles	—	disse	Olivia	com	um	sorriso	tristonho.

—	Tenho	certeza	de	que	você	e	Dare	farão	com	que	seja.
Olivia	ficou	como	que	hipnotizada	por	ele,	confiando	mais	a	cada	palavra	que	ele

dizia.	Tudo	bem,	ela	pensou.	Respirou	fundo	e	resolveu	se	abrir	com	ele.
—	Eu	fui	noiva	—	disse	delicadamente.	—	Se	era	isso	que	estava	se	perguntando.
—	Imagino	que	não	tenha	dado	certo	—	respondeu	ele	sem	mudar	a	expressão	do

rosto.
—	Exatamente.
—	Freddy	tinha	me	dito	que	você	estava	ferida,	mas	não	entrou	em	detalhes.
Por	que	não?	Provavelmente,	saberia	de	tudo	em	algum	momento.



—	Três	vezes	—	acrescentou	ela.
—	Não	entendi.
—	 Três	 vezes.	 Foi	 o	 número	 de	 vezes	 que	 eu	 fiquei	 noiva.	 Com	 três	 caras

diferentes.	 Bem,	 o	 último	 não	 chegou	 a	 ser	 exatamente	 meu	 noivo.	 Eu,	 de	 certa
forma...	 o	mandei	embora.	—	E	Freddy	 tinha	 razão,	pois	ela	 ficara	 ferida,	 e	 a	 cada
fracasso	mais	ela	se	convencia	de	que	o	problema	estava	nela.	Devia	possuir	um	dom
especial	para	escolher	o	cara	errado.	Olhou	para	Connor	e	tentou	adivinhar	em	que
ele	pensava,	mas	não	sabia	dizer.

—	Então?	—	quis	saber.
—	Então,	o	quê?
—	Você	não	vai	dizer	nada?
—	O	que	quer	que	eu	diga?
—	Sei	lá.	Que	tal	um	“sinto	muito”?
—	Mas	eu	não	sinto	muito.
—	Como	não?
—	Se	um	desses	seus	noivados	desse	certo,	você	agora	estaria	casada	e	eu	estaria

aqui	desejando	uma	mulher	casada.
Olivia	ficou	surpresa	diante	de	tanta	franqueza.
—	Você	está	me	desejando?
—	E	não	é	óbvio?
—	E	quem	usa	esse	termo	desejo,	hoje	em	dia?
—	Em	geral,	uma	pessoa	que	esteja	sendo	sincera.
—	Desejo	—	ela	repetiu,	e	sentiu	a	pele	esquentar	de	vergonha.	—	Pare	com	isso

já.
—	Pode	deixar	—	disse	Connor,	rindo	dela.	—	Não	vai	acontecer.
—	Nunca	vai	se	satisfazer	—	ela	disse.
—	Que	droga,	Lolly,	você	se	ofende	por	tão	pouco!	Não	quero	ficar	noivo.	Só	pensei

que	talvez	quisesse	ser	minha	namorada	durante	o	verão.
A	 vontade	 de	 dar	 uma	 resposta	 à	 altura	 reverberou	 dentro	 dela,	mas	 Olivia	 se

conteve.
—	Que	grande	negócio	—	Olivia	soltou,	sarcástica.
—	Será	que	isso	foi	um	não?
—	Um	não	com	um	ene	maiúsculo.	Meu	Deus,	Connor,	por	que	eu	desejaria	 ser

sua	namorada?
—	Então	poderíamos	sair	por	aí,	nos	divertir,	fazer	amor	em	qualquer	lugar	e	mais

alguma	coisa.
Olivia	quase	engasgou	com	a	limonada.
—	Você	está	bem?	—	Ele	bateu	nas	costas	dela	e	ela	balançou	a	cabeça	sem	poder

falar.	—	Foi	alguma	coisa	que	eu	disse?
—	Os	homens	não	costumam	falar	comigo	assim.



—	Acho	que	o	problema	todo	está	aí.	Não	foi	à	toa	que	você	despachou	os	três.
—	Você	está	concluindo	que	fui	eu	quem	os	despachou.
—	Não	tem	importância.	O	bom	disso	tudo	é	que	eles	se	foram.
Mesmo	relutante,	ela	teve	que	concordar	com	Connor.	Por	mais	que	achasse	Rand

perfeito,	na	verdade,	ela	nem	estava	sentindo	sua	falta.	Ela	esperou	a	hora	certa	para
telefonar,	 só	 para	 ouvir	 a	 voz	 dele	 na	 secretária	 eletrônica,	 quando	 não	 aguentasse
mais	de	saudade,	mas	esse	momento	nunca	chegou.	Ela	não	estava	sofrendo	por	ele,
nem	saudosa,	ou	querendo	que	eles	se	tornassem	amigos.	Esse	não	era	um	bom	sinal
para	Olivia.	Pois	significava	que	ela	não	conhecia	o	próprio	coração.	O	único	homem
por	quem	ela	já	tinha	ansiado	na	vida	era...

Connor	lhe	ofereceu	uma	bandana.
—	Está	limpa	—	disse.	—	Seque	seu	rosto.
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s	momentos	mais	inquietantes	do	dia	para	Olivia	ocorriam	nas	horas	tardias	das
noites	quentes	de	verão.	Quase	sempre,	todos	trabalhavam	até	a	exaustão	e,	por

isso,	 se	 deitavam	 cedo,	 com	 exceção	 de	 Olivia.	 Normalmente,	 ela	 não	 tinha
dificuldade	para	dormir,	mas	no	Kioga	custava	a	pegar	no	sono.	Sua	mente	não	parava
de	 trabalhar.	E	não	 era	 só	pelas	perguntas	 sem	 respostas	quanto	 a	Jenny	Majesky,
nem	 pelo	 desafio	 do	 trabalho	 que	 assumira,	mas	 pelas	 suas	 lembranças.	 Resolveu
pensar	nelas	caminhando	do	lado	de	fora	da	casa.	E	suas	lembranças	cintilavam	nas
estrelas,	tão	numerosas	que	enchiam	o	céu	escuro	de	brilho.	Saindo	da	bruma,	uma
lasca	fina	e	branca	da	lua	cortava	como	um	arco	a	superfície	negra	do	lago.

Uma	brisa	ondulou	as	águas	do	 lago,	 fazendo	Olivia	estremecer	e	 fechar	mais	a
jaqueta	 jeans.	 Por	morar	 sempre	 na	 cidade,	 ela	 se	 esquecera	 de	 que	 havia	 lugares
como	aquele,	onde	se	podia	ficar	sozinha	com	os	pensamentos	rodopiando	na	mente
como	se	fosse	um	grito	estridente.	Parecia	estranho	ouvir	apenas	o	coaxar	dos	sapos	e
o	som	do	vento	farfalhando	nas	árvores.	Estranho	e	talvez	um	pouco	agourento.

Ela	 devia	 ir	 se	 deitar.	 O	 dia	 seguinte	 seria	 de	 muito	 trabalho.	 Connor	 Davis
chegaria	 de	manhã	 bem	 cedo	 com	 os	 orçamentos	 para	 os	 serviços	 de	 bombeiros	 e
eletricistas.	Uma	reunião	de	trabalho,	ela	se	convenceu.	Seria	apenas	uma	reunião	de
trabalho.	No	entanto,	mentalmente	ela	já	escolhia	que	roupa	deveria	vestir.	Como	era
patética!

Connor	Davis.	Por	que	será	que	ela	se	lembrava	de	todos	os	toques	e	de	todos	os
beijos	que	haviam	trocado,	anos	atrás?	Por	que	será	que	ainda	sentia	perfeitamente	a
pressão	 dos	 lábios	 dele	 nos	 dela,	 seu	 gosto,	 a	 batida	 do	 seu	 coração	 quando	 se
abraçavam?	Isso	era	loucura.	A	vida	lhe	dera	tanta	coisa	boa	quando	veio	ao	Kioga	já
crescida	e	depois	 lhe	tirou	tudo.	Por	que	será	que	ela	ainda	se	sentia	presa	àquele
momento	com	ele?

Porque,	 quando	 ele	 a	 pegou	nos	braços	 naquele	dia	 na	pista	de	dança,	 todos	 os



sentimentos	voltaram	imediatamente.
Olivia	suspirou	e	se	encaminhou	para	o	refeitório,	que	agora	se	tornara	o	centro	de

comando	do	projeto.	Seria	melhor	tratar	de	trabalhar	 já	que	dormir	era	impossível.
Acendeu	a	luz	e	se	concentrou	nos	esboços	e	planos	abertos	sobre	as	mesas	e	afixados
na	parede.	Pensou	em	fazer	um	chá	para	analisar	melhor	os	planos.

Estava	analisando	os	projetos	do	seu	tio	para	o	jardim	quando	um	barulho	alto	a
tirou	dos	seus	devaneios.	Em	menos	de	um	segundo	identificou	que	o	barulho	vinha
de	uma	motocicleta.	Nossa,	pensou,	mal	se	contendo	de	alegria	ao	se	dirigir	à	porta
para	esperá-lo.	Olhou	para	o	relógio:	22h30!	O	que	será	que	tinha	acontecido?

Ele	 foi	 até	 a	 entrada	 principal,	 desligou	 o	motor,	 as	 luzes,	 e	 colocou	 a	moto	 no
descanso.

—	Espero	não	tê-la	acordado	—	disse	ao	tirar	o	capacete.
—	 Eu	 estava	 acordada.	 —	 Tonta,	 ela	 o	 acompanhou	 para	 dentro	 de	 casa.	 Ele

cheirava	a	couro	curtido	e	vento,	e	suas	botas	faziam	um	ruído	surdo	sobre	o	piso	ao
caminhar	pelo	refeitório.	Ele	tirou	as	luvas	e	dobrou	os	dedos	seguidamente.

—	A	noite	está	mais	 fria	do	que	eu	pensava	—	disse.	—	Quase	congelei	ao	subir
até	aqui.

—	Sinto	muito	—	respondeu	ela,	se	sentindo	estranha.
—	Planeja	colocar	um	telefone	aqui?
—	A	instalação	está	programada	para	a	próxima	semana.
—	Que	bom.	Não	é	nada	agradável	dirigir	16	km	morro	acima	cada	vez	que	preciso

falar	com	você.
—	Você	precisa	falar	comigo?	Qual	é	o	problema?	—	Olivia	se	sentou	no	banco.
—	Acabei	de	saber	que	vou	receber	uma	visita	inesperada	para	o	verão.	—	Ele	se

sentou	ao	seu	lado	e	juntou	os	dedos	das	mãos.	—	Meu	irmão,	Julian.
—	Jura?	Eu	me	lembro	de	Julian.	—	Era	o	meio-irmão	de	Connor.	Eles	cresceram

longe	um	do	outro,	Connor,	 com	a	mãe	deles,	 em	Buffalo,	 e	Julian	Gastineaux,	ela
ainda	se	lembrava	daquele	nome,	com	seu	pai	em	Nova	Orleans.	—	Que	legal	—	ela
disse.	—	Não	é	mesmo?

—	Quem	sabe?	Afinal	de	contas,	estamos	falando	de	Julian.
Olivia	se	lembrava	de	que	ele	era	cerca	de	dez	anos	mais	novo	que	o	irmão,	e	que

tinha	sido	acampante	do	Kioga	em	1997,	no	mesmo	verão	em	que	ela	e	Connor	foram
monitores.

—	Lembro-me	de	que	era	uma	criança	hiperativa	—	disse.
—	Julian	está	com	17	anos	e	acabou	de	cursar	a	primeira	série	do	ensino	médio.	O

pai	dele	morreu	alguns	anos	atrás.	Ele	mora	com	a	mamãe	na	Califórnia	agora,	desde
que	ela	se	divorciou	de	Mel.

Para	Olivia,	a	ideia	de	perder	o	pai	era	inadmissível,	ela	não	sobreviveria.
—	Como	ele	está?
—	Foi	duro	para	ele	perder	o	pai,	e	ainda	é	superagitado.



—	Então,	ele	vem	visitá-lo.
—	Vem	passar	o	verão	todo	comigo.	Vai	trabalhar	para	mim.
—	Que	bom.	Tenho	certeza	de	que	o	manteremos	bem	ocupado	com	este	projeto.
—	É	uma	determinação	do	juiz	—	completou	Connor.
—	Não	entendi.
—	Julian	está	sempre	se	envolvendo	em	problemas.	Depois	da	última	confusão,	o

Juizado	 de	 Menores	 lhe	 deu	 duas	 opções:	 ou	 ele	 passava	 um	 tempo	 na	 casa	 de
correção	ou	deveria	mudar	de	ambiente	durante	o	período	do	verão.	Isto	aqui	é	bem
diferente	de	Chino,	na	Califórnia.

Ela	não	o	imaginava	acolhendo	um	garoto	cheio	de	problemas,	mesmo	sendo	um
irmão	que	mal	conhecesse.	Era	muita	responsabilidade.

—	Que	legal	da	sua	parte.
—	Bem,	é	que	eu	sou	um	cara	legal.
—	Sempre	foi.	—	E	ela	quase	acrescentou	Até	você	me	humilhar	e	me	abandonar,

mas	desistiu.
—	Da	Califórnia	até	Nova	York	ele	vem	num	voo	noturno,	depois	pega	um	trem	até

Avalon,	onde	vou	apanhá-lo.
—	Claro	—	ela	disse.
—	Não	podia	prever	que	isso	fosse	acontecer.	—	Ele	parecia	aborrecido.
—	Como	poderia?	Em	que	tipo	de	problema	ele	se	meteu?	Se	não	se	importa	em

falar.
—	Você	tem	tempo	para	me	ouvir?	—	Ele	sorriu.
—	 Tenho	 a	 noite	 toda.	 Não	 temos	 tevê	 no	 Kioga,	 lembra?	 —	 Ela	 se	 encolheu

sentindo	um	frio	repentino.
—	Vou	acender	a	lareira.
Agora	 ela	 estava	 intrigada.	 E	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida	 estava	 feliz	 por	 não	 ter

telefone.	 Se	 ele	 pudesse	 telefonar,	 não	 estaria	 com	 ela,	 acendendo	 a	 lareira	 e
aproximando	duas	poltronas	para	perto	do	calor.	O	ato	de	acender	uma	lareira	para
uma	mulher	tinha	algo	de	sensual.	Talvez	remetesse	aos	tempos	da	caverna.	Olivia
sentia	uma	atração	especial	por	homens	que	acendiam	fogueira	para	ela.

A	madeira	seca	pegou	fogo	rapidamente,	as	chamas	e	as	centelhas	logo	iniciaram
sua	dança	em	direção	à	 chaminé.	Ela	 reparou	no	 jogo	de	 luzes	sobre	os	ombros	de
Connor	e	procurou	ver	seu	rosto	oculto	pelas	sombras.

Olivia	tinha	que	admitir	que	sentia	alguma	coisa	por	Connor	Davis.	De	novo.	Ou
ainda.	E	 isso	não	era	bom.	Deveria	 se	manter	distante,	mostrando-lhe	o	que	havia
perdido	ao	abandoná-la	anos	atrás.

—	Você	está	bem?	—	Ele	a	olhava	com	uma	expressão	estranha.
Olivia	percebeu	que	ele	a	pegara	distraída,	olhando	fixamente	para	ele,	e	tentou

disfarçar.
—	Então,	ficou	de	me	contar	sobre	o	seu	irmão.



—	Exatamente.	—	Ele	tirou	a	carteira	do	bolso,	que	ficara	com	o	formato	curvo	do
seu	corpo	e	Olivia	não	pôde	deixar	de	reparar.	Connor	lhe	entregou	uma	fotografia.	—
Esta	é	a	foto	da	escola,	no	ano	passado.

Julian	Gastineaux	tinha	se	tornado	um	rapaz	dos	mais	atraentes	que	ela	já	vira.	O
rosto	era	perfeitamente	 simétrico	 e	 o	 sorriso,	 encantador.	Afro-americano,	 sua	pele
tinha	 cor	 de	 café	 com	 leite,	 os	 olhos	 escuros	 com	 pestanas	 longas	 e	 espessas	 e	 o
cabelo	no	estilo	rastafári.

—	Ele	é	lindo	—	disse	Olivia.	—	Parece	um	anjo.
Connor	puxou	um	pedaço	de	papel	dobrado	de	sua	jaqueta	e	o	abriu,	apoiando-o	no

próprio	joelho.
—	Ele	foi	autuado	por	andar	de	skate	na	rampa	em	espiral	de	um	estacionamento,

o	que	na	verdade	me	parece	bem	divertido,	tirando	o	fato	de	ter	batido	num	carro	que
vinha	em	sentido	contrário	e	ter	sido	jogado	para	o	alto.

—	Ele	se	machucou?
—	Não.	Mas	em	compensação	arranhou	o	carro,	que	era	um	luxuoso	Lexus,	último

modelo,	além	de	deixar	o	motorista	apavorado.	Foi	condenado	a	pagar	o	prejuízo,	por
isso	teve	que	trabalhar	de	salva-vidas.

—	Ótimo.
—	 Mas	 foi	 despedido	 quando	 descobriram	 que	 ele	 estava	 mergulhando	 da

plataforma	de	dez	metros	de	altura.
—	Pensei	que	esse	fosse	o	objetivo	de	uma	plataforma.
—	Só	que	ele	fazia	à	noite,	depois	do	horário.
—	É,	talvez	não	fosse	uma	boa	ideia.	E	o	que	mais?
Ele	 leu	uma	série	de	aventuras	 assustadoras,	 cada	uma	mais	perigosa	do	que	a

outra.	Julian	 tinha	 tomado	“emprestado”	um	equipamento	de	asa-delta	e	pulou	do
penhasco	de	Sansovino,	e	ao	aterrissar	ele	deslocou	o	quadril.	Além	disso,	surfou	em
ondas	de	seis	metros	de	altura,	saltou	de	bungee	jumping	de	uma	ponte,	colocou	suas
iniciais	 com	 tinta	 spray	 em	 uma	 caixa-d’água	 suspensa	 e,	 como	 para	 coroar	 tudo,
escondeu	uma	bicicleta	roubada	dentro	do	Museu	Histórico.

—	Fora	o	que	ele	fez	e	que	ninguém	ficou	sabendo	—	concluiu	Connor.	—	Quando
completar	18	anos,	os	 registros	serão	apagados,	caso	ele	consiga	se	comportar	bem
durante	o	verão.	E	é	aí	que	eu	entro.

—	O	juiz	acha	que	ele	vai	se	comportar	se	passar	o	verão	com	você.	—	Olivia	achou
que	tudo	aquilo	tinha	lógica.

—	Para	ser	bem	sincero,	acho	que	o	 juiz	está	querendo	evitar	que	minha	mãe	o
expulse	de	casa.	—	Ele	gesticulou	para	o	alto	com	o	papel	na	mão	e	depois	o	jogou	no
fogo.	—	De	qualquer	jeito,	parece	que	os	meus	planos	para	o	verão	foram	alterados.	E
você	precisa	tomar	uma	decisão.

—	Sobre	o	quê?
—	Sobre	o	meu	trabalho.



—	Você	acha	que	consegue	lidar	com	as	duas	coisas	ao	mesmo	tempo?
—	Vou	ter	que	fazê-lo.
—	Então,	não	tenho	nada	para	decidir.	Ele	vai	adorar	isto	aqui,	com	toda	certeza.
—	Acho	melhor	pensar	bem	sobre	isso.	O	garoto	tem	tara	por	esportes	radicais.
—	Ele	vai	gostar	daqui.	E	caso	ele	se	meta	em	encrenca,	bem,	nós	fizemos	seguro

de	responsabilidade.
Connor	estava	abismado,	como	se	não	esperasse	tanta	compreensão.
—	Obrigado	pelo	apoio.	Estarei	de	volta	amanhã,	logo	que	pegar	Julian	na	estação

de	trem.	—	E	fez	uma	carranca.
—	O	que	foi	agora?
—	Estou	aqui	pensando	onde	vou	acomodá-lo.
—	Por	quê?	Não	vai	ficar	com	você?
—	 Vou	 ter	 que	 alugar	 algum	 lugar	 para	 nós	 dois	 na	 cidade,	 porque	 não	 tenho

espaço	para	ele.	Minha	casa	é	do	tipo	minúscula.
—	Sua	casa?
—	 Fica	 na	 estrada	 à	 beira	 do	 rio,	 entre	 o	 ateliê	 de	 arte	 em	 vidros	 e	 a	 fazenda

Windy	Ridge.
Agora	ela	 já	sabia	exatamente	onde	ele	morava.	Era	em	um	terreno	 junto	ao	rio,

num	prado	alto	e	ensolarado,	cercado	de	bordos	e	vidoeiros.	Um	trailer	pequenino	no
meio	do	mato.

—	É	ali	que	você	mora?
—	Hã-hã.
Ela	tentou	não	parecer	surpresa,	mas	falhou.
—	Seu	irmão	pode	ficar	aqui.	Temos	espaço	de	sobra.	Alojamentos,	cabanas	e	uma

fileira	de	chalés.
—	Obrigado,	mas	ele	vai	precisar	ser	supervisionado	de	perto.
—	Você	 também	pode	 ficar.	—	Ela	 tentou	agir	como	se	 fosse	um	simples	acerto

funcional.	Na	verdade,	estava	tentando	mantê-lo	o	mais	perto	possível	do	Kioga	sem
precisar	se	deslocar	morro	acima	pela	manhã	e	morro	abaixo	todo	dia	ao	pôr	do	sol.
—	É	 a	 solução	 ideal	—	disse	 ela.	—	Você	 estará	 aqui	 todos	 os	 dias	 trabalhando	 e
assim	vai	evitar	ter	de	se	deslocar	de	um	lado	para	o	outro.	—	Nossa,	Olivia,	essa	foi
fácil.	Muito	fácil.

—	Esta	é	a	propriedade	da	sua	família	—	ele	disse.	—	Não	é	obrigada	a	arranjar
acomodações	para	quem	ajuda	você.

Olivia	 reconheceu	 o	 olhar	 dele.	 Era	 o	 mesmo	 de	 quando	 ele	 era	 garoto	 e	 as
pessoas	se	referiam	ao	pai	dele.	Terry	Davis	costumava	ser	esse	tipo	de	“ajuda”.

—	Do	jeito	como	fala,	parece	que	não	está	gostando	da	minha	proposta.
Ele	se	recostou	na	cadeira,	esticou	as	pernas	na	direção	da	lareira	e	cruzou	os	pés.

O	ambiente	foi	tomado	por	um	silêncio	constrangedor.	Cada	vez	que	o	fogo	estalava
parecia	um	tiro	de	revólver.



—	 Acho	 que	 não,	 Lolly	 —	 Connor	 finalmente	 respondeu,	 mas	 sua	 voz	 deixava
transparecer	uma	dose	de	divertimento.	—	E	que	olhar	é	esse?

—	Eu	não	estava	olhando	para	você.
—	Estava	sim.
De	fato,	ela	estava,	e	ele	viu.
—	Poderia	ter	dito	a	sua	mãe	que	não	podia	—	disse	ela.	—	Não	tem	obrigação	de

tomar	conta	do	seu	 irmão	durante	o	verão.	Sabe	o	que	eu	acho?	Acho	que	esse	seu
jeito	de	durão	é	só	uma	fachada.

—	Fachada	para	esconder	o	quê?
—	Seu	coração	mole.
—	Ah,	certamente	que	sim.
E	ele	era	mesmo,	pensou	ela,	mesmo	que	morresse	antes	de	admiti-lo.	Ela	sempre

notou	que	ele	podia	perceber	muito	bem	quando	alguém	estava	sofrendo.
—	 Julian	 é	 da	mesma	 idade	 que	 Daisy	—	 disse	 Olivia,	 tentando	 convencê-lo	 a

aceitar	sua	oferta.	—	Poderiam	fazer	companhia	um	ao	outro,	assim	nenhum	dos	dois
ficaria	aborrecido	aqui.	Ficariam	ocupados	 com	 todas	as	atividades	normais	de	um
acampamento	de	férias,	igualzinho	como	no	nosso	tempo.

—	É	exatamente	disso	que	tenho	medo.
—	Mas	nós	sobrevivemos,	não?	E	os	garotos	de	hoje	são	bem	mais	sofisticados	do

que	nós	éramos.	Se	você	ficar	em	um	chalé	com	Julian,	poderá	controlá-lo	direitinho.
Então,	aceita	minha	oferta?

Ele	a	fitou	por	um	longo	tempo.	O	olhar	dele	parecia	estar	pousado	na	sua	boca	e
depois	 nos	 seus	 olhos.	 Ela	 já	 havia	 esquecido	 os	 seus	 momentos	 de	 silêncio,	 a
maneira	como	parecia	estudá-la,	 como	se	ele	se	preocupasse	com	ela.	Olivia	sentiu
um	calor	no	pescoço	e	nas	bochechas.

—	Acho	que	sim,	Lolly	—	disse	ele.	—	Eu	aceito.
Meu	Deus.	O	que	foi	que	eu	fiz?
—	Agora	é	você	que	está	olhando	para	mim.
—	Ah!	Desculpe-me.
Ele	se	encaminhou	para	ir	embora.
—	Connor?
Ele	se	virou.
—	Por	acaso...	—	Ela	pigarreou.	—	Tenho	a	mesma	pergunta	para	lhe	fazer.	Você

nunca	pensa	em	nós?
—	Não.	—	Ele	deu	de	ombros.	—	As	coisas	acontecem.	Mas	a	vida	passa.	Há	muito

tempo	não	penso	nisso.
Tudo	bem.	Ela	pediu	por	isso.	Tentou	disfarçar,	mas	não	sabia	para	onde	olhar.
—	Mas	estou	pensando	nisso	agora	—	disse	Connor	ao	tocar	no	ombro	dela.
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onnor	não	contou	nem	a	metade	da	história	para	Olivia.	Desde	o	dia	em	que	ele
a	vira	no	mastro	da	bandeira,	 ficara	 intrigado.	À	medida	que	passava	o	 tempo,

ele	 era	 consumido	 pelas	 lembranças	 do	 passado,	 as	 boas	 e	 as	 ruins,	 de	 todos	 os
momentos	com	ela.

Ele	 não	 sabia	 por	 que	 era	 tão	 cauteloso	 com	 aquela	 mulher.	 Poderia	 ter	 lhe
explicado	a	razão	de	ter	um	trailer	e	uma	moto.	Talvez	até	pudesse	explicar	por	que	a
fizera	sofrer	tantos	anos	atrás.	Mas	não,	por	algum	motivo	ele	achou	que	era	melhor
que	 ela	 pensasse	que	 ele	 era	 um	 canalha,	 um	aventureiro	 que	morava	num	 trailer.
Talvez	 dessa	 forma	 não	 se	 apaixonasse	 por	 ele.	 Porque,	 mesmo	 que	 ainda	 tivesse
sonhos	proibidos	e	sensuais	com	ela,	Connor	sabia	que	suas	chances	hoje	não	eram
maiores	do	que	quando	eram	jovens.

Na	 noite	 anterior,	 ele	 quis	 explicar	 tudo,	mas	 achou	 que	 seria	 emoção	 demais.
Talvez	até	obsessiva.

Não	fazia	sentido	discutir	os	motivos	da	separação	deles	tantos	anos	atrás.	Com
apenas	17	e	18	anos,	eles	tinham	acabado	de	completar	o	ensino	médio.	Ela	estava
infeliz	 e	 ele	 apavorado	 por	 ter	 de	 enfrentar	 tanta	 responsabilidade.	 Não	 era	 o
momento	ideal	para	iniciar	um	relacionamento.	Mesmo	assim,	não	foi	esse	o	motivo
para	o	rompimento.

Nos	últimos	nove	anos,	ela	passou	por	uma	mudança	radical.	Sua	aparência,	seu
cabelo,	sua	atitude,	até	o	nome	ela	mudou.	Simplesmente,	não	era	mais	aquela	Lolly.
A	 Lolly	 de	 quem	 ele	 se	 lembrava	 poderia	 ser	 fruto	 da	 sua	 imaginação:	 tímida,
envergonhada,	uma	sonhadora	que	queria	se	tornar	professora.	Uma	menina	de	bom
coração	e	a	única	pessoa	no	mundo	que	o	amou.

Connor	 consultou	 seu	 celular,	 pela	 enésima	 vez,	 que	 mostrava	 ser	 11h15.	 Não
havia	nenhuma	mensagem,	também.	O	que	já	era	um	bom	sinal,	ele	pensou,	enquanto
guardava	o	celular	no	bolso	da	camisa.	Segundo	a	programação,	Julian	viria	no	trem



das	11h30.
Connor	 ficou	 imaginando	 o	 que	 Julian	 acharia	 de	 Avalon.	 A	 cidade	 poderia	 ser

uma	 substituta	 para	 Mayberry,	 povoada	 de	 gente	 simpática,	 ex-hippies,	 ativistas
ecológicos	 convictos,	 artistas	 e	 poetas.	Connor	 nunca	 planejou	 viver	 em	Avalon,	 um
lugar	onde	as	pessoas	não	se	preocupavam	em	trancar	as	portas	à	noite.	No	entanto,
quando	 a	 vida	 o	 colocou	 à	 beira	 do	 desastre,	 o	 que	 o	 salvou	 foi	 sua	 ligação	 com	 o
lugarejo,	e,	principalmente,	com	a	família	Bellamy.

Rourke	McKnight,	 o	 delegado	 de	 Avalon,	 apareceu	 na	 estação	 de	 trem.	 Connor
sabia	 que	 ele	 estava	 de	 folga	 porque	 exibia	 seus	 dois	 acessórios	 preferidos	 para	 a
ocasião:	 uma	mulher,	 que	 parecia	 uma	modelo	 de	 lingerie,	 e	 seus	 óculos	 escuros,
para	esconder	os	excessos	da	noite	anterior.	Ao	vê-lo,	ele	acenou	de	longe,	e	Connor
fez	um	cumprimento	de	cabeça.

A	modelo	de	 lingerie	disse	alguma	coisa	no	ouvido	de	Rourke	e	 se	encaminhou
para	o	banheiro.	Connor	achou	que	seria	uma	boa	oportunidade	para	conversar	com
Rourke	sobre	Julian.

—	Olá,	Rourke.
—	Connor	—	ele	disse	ao	se	cumprimentarem.
—	Tem	um	minuto?	—	perguntou	Connor.
—	 Claro	 —	 disse	 ele	 ao	 apontar	 para	 a	 gare	 da	 estação.	 —	 Você	 conhece	 as

mulheres	e	suas	manias	de	se	arrumar.
Na	verdade,	não,	mas	Connor	fez	sinal	que	sim.	Rourke	era	conhecido	por	trocar

constantemente	de	namorada.	Eram	lindas,	invariavelmente,	e	sempre	voltavam	logo
para	 a	 cidade,	 para	 nunca	 mais	 voltar.	 Os	 mais	 desocupados	 achavam	 que	 seu
comportamento	não	era	condizente	com	um	delegado,	mas	a	maioria	dos	habitantes
da	cidade	acreditava	que,	se	não	 fosse	 ilegal,	o	que	 fazia	durante	sua	 folga	não	era
problema	deles.

—	Queria	lhe	avisar	que	meu	irmão	mais	moço	vem	passar	o	verão	aqui	comigo	—
explicou	Connor.	—	São	problemas	de	 família.	Nós	dois	vamos	 ficar	hospedados	no
Kioga,	onde	vamos	trabalhar.

—	Tudo	bem.
—	Ele	está	vindo	por	ordem	do	juiz	—	acrescentou	Connor.	—	Está	com	17	anos	e

cometeu	alguns	delitos	na	Califórnia.
—	O	que	houve?	Você	perdeu	alguma	aposta?	—	Rourke	abriu	um	sorriso.
—	Mais	ou	menos	isso.	De	qualquer	maneira,	o	nome	dele	é	Julian	Gastineaux,	e

ele	deve	estar	chegando	no	próximo	trem.
—	Vou	me	 lembrar.	—	Assim,	McKnight	 retirou	 os	 óculos	 escuros	 e	 olhou	 bem

para	Connor.	—	Se	precisar	de	ajuda,	me	avise.
—	Obrigado.	—	Eles	se	cumprimentaram	novamente	e	ficou	claro	que	haviam	se

entendido.	Quase	 todos	na	 cidade,	 inclusive	Rourke	McKnight,	 sabiam	que	Connor
fora	preso	por	um	período.	Mas	ninguém	sabia	o	que	isso	provocara	em	Connor	Davis.



Desde	 que	 a	mãe	 determinara	 que	 ele	 devia	 ficar	 com	 Julian	 durante	 o	 verão,
Connor	pôs	na	cabeça	que	seu	irmão	nunca	passaria	pela	mesma	experiência	que	ele
havia	vivido.

Desde	 a	 primeira	 vez	 em	 que	 Julian	 foi	 morar	 com	 a	 mãe	 deles,	 Connor	 já
desejava	que	o	irmão	tivesse	melhor	sorte	do	que	a	sua.	A	julgar	pela	atual	situação,
tudo	 levava	 a	 crer	 que	 ele	 também	 não	 teve	 sorte	 com	 a	 mãe.	 Connor	 estava
determinado	a	convencê-lo	de	que	o	problema	não	era	dele.	Não	era	ele	quem	tinha
que	fazer	a	mãe	amá-lo.	Connor	sofreu	por	muito	tempo	até	se	dar	conta	disso.

A	namorada	de	Rourke	apareceu	e	ele	recolocou	os	óculos	escuros.
—	Vejo	você	por	aí,	Connor.
—	Pode	apostar.	—	Ele	fez	um	aceno	de	cabeça	para	a	mulher	e	se	afastou.
O	trem	que	ia	para	o	sul	chegou	e	a	atriz	de	filme	pornô	deu	um	beijo	demorado

em	 Rourke	 e	 depois	 embarcou.	 Em	 seguida,	 o	 celular	 de	 Connor	 tocou.	 Antes	 de
atender	ele	conferiu	a	tela	para	ver	quem	estava	ligando.

—	Mãe.	Estava	pensando	em	você.
—	Por	acaso	ele	já	chegou?
—	O	trem	dele	deve	chegar	a	qualquer	momento.	—	Connor	observou	o	trem	para

o	 sul	 desaparecer	 pela	 fresta	 entre	 as	 montanhas	 que	 tocavam	 o	 céu.	 Ele	 tentou
imaginar	 a	 paisagem	 que	 ela	 normalmente	 via	 em	Chino,	 Califórnia,	 para	 onde	 se
mudara	depois	que	Mel	a	abandonou.	Autoestradas,	currais	de	gado	e	shoppings.

—	Você	tem	certeza	que	ele	está	nesse	trem?
—	Por	quê?	Você	não	tem?	—	Connor	estava	intrigado.	Será	que,	repentinamente,

ela	estava	tendo	uma	crise	de	preocupação	materna?	—	O	que	está	acontecendo?
Depois	de	uma	pequena	pausa,	ela	respondeu:
—	Às	vezes	ele	foge	—	disse	ela	calmamente.
—	 Ótimo.	 Obrigado	 por	 me	 avisar.	 —	 Connor	 estava	 tenso.	 Provavelmente,	 ela

teria	que	pagar	uma	multa	pesada	se	Julian	fugisse.	Connor	não	sabia	se	estava	mais
chateado	pelo	fato	de	a	mãe	tentar	manipulá-lo	para	cuidar	do	irmão	durante	o	verão
ou	por	ele	ter	cedido.	—	O	que	mais	está	me	escondendo,	mãe?	—	perguntou	ele.

—	Meu	Deus,	Connor,	não	estou	escondendo	nada	de	você.	Só	estou	querendo	me
certificar	de	que	ele	chegou	bem.

—	Certo.
—	Ouça,	se	achava	que	era	muita	responsabilidade	para	você,	devia	 ter	me	dito

antes.	Fiquei	sem	dinheiro	depois	de	pagar	uma	passagem	para	ele	em	cima	da	hora.
—	Como	pode	uma	simples	passagem	de	avião	deixá-la	sem	dinheiro?	—	Ficou	se

perguntando	se	ela	teria	dado	dinheiro	suficiente	para	ele	pagar	a	passagem	de	trem.
—	Tive	que	pagar	a	passagem	à	vista,	sem	desconto.
Sua	mãe	tinha	55	anos	de	idade.	Era	de	se	esperar	que	tivesse	dinheiro	suficiente

para	pagar	uma	passagem	de	avião	de	Los	Angeles	até	Nova	York	sem	ficar	dura.	No
entanto,	ela	nunca	tinha	dinheiro.	Possuía	a	mesma	compulsão	por	fazer	compras	que



seu	pai	tinha	pela	bebida.
—	 Vamos	 combinar	 o	 seguinte	 —	 disse	 Connor.	 —	 Assim	 que	 chegar,	 ele	 lhe

telefona.	E	caso	ele	não	chegue,	eu	mesmo	ligo.
Houve	uma	longa	pausa.	E	o	silêncio	demorado	já	lhe	serviu	de	alerta.
—	O	que	mais	está	me	escondendo,	mãe?
Ele	ouviu	a	mãe	dar	um	sofrido	suspiro	do	outro	lado	da	linha	antes	de	responder.
—	Bem,	é	que	eu	não	disse	ao	seu	irmão	por	quanto	tempo	ele	ia	ficar	com	você.
—	O	que	você	disse	a	ele?	—	Connor	não	precisava	ter	perguntado,	pois	conhecia

bem	a	mãe	para	saber	que	ela	mentira	para	induzir	Julian	a	fazer	o	que	ela	queria.
Ela	sempre	agia	assim.

Ele	nem	ouviu	direito	sua	longa	justificativa	ao	telefone.	Só	entendeu	que	dissera
a	Julian	que	ficaria	por	uma	ou	duas	semanas	e	que,	se	ele	não	cooperasse,	ela	iria	à
bancarrota	e	ele	seria	preso.

Connor	 já	 ouvira	 esta	 história	 inúmeras	 vezes,	 ou	 diferentes	 versões	 do	mesmo
tema.	 Ele	 desligou	 o	 celular	 para	 prestar	 atenção	 no	 trem	 que	 chegava.	 Vários
passageiros	 desembarcaram,	 entre	 eles	 uma	 freira	 com	 sua	 pequena	 valise,	 uma
professora	 local,	um	executivo	e	uma	 família	de	 turistas	que	 se	encaminhou	direto
para	o	balcão	de	aluguel	de	carros.

E	só	isso.	Ninguém	mais.
Connor	 andou	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 da	 plataforma.	 Um	 condutor	 estava

pendurado	 na	 porta,	 olhando	 para	 os	 lados	 e	 pronto	 para	 tocar	 o	 apito	 e	 avisar	 a
partida	do	trem.

Nem	 sinal	 de	 Julian.	 Connor	 estava	 praguejando	 baixinho	 e	 ao	 mesmo	 tempo
gesticulava	para	o	condutor	esperar	mais	um	pouco.

Nesse	exato	momento,	um	adolescente	alto,	magro	e	de	cabelo	rastafári	desceu	do
trem.	Julian.

Ele	não	usou	a	saída	normal	para	deixar	o	trem,	mas	apareceu	entre	dois	vagões,
jogando	na	plataforma,	primeiro,	um	saco	pesado	de	equipamentos	e	uma	mochila,
para	em	seguida	ele	mesmo	pular.

Com	o	olhar	fixo	no	garoto	incrivelmente	alto,	Connor	pegou	o	celular	e	ligou	para
a	mãe.

—	Mãe,	ele	chegou.	Ligarei	depois.	—	Desligou	e	guardou	o	telefone	no	bolso.
—	Oi	—	ele	gritou	para	o	irmão.	—	Estou	aqui.
Julian	se	aprumou,	numa	atitude	defensiva	como	se	temesse	um	ataque	físico.	Era

a	 postura	 de	 alguém	 que	 estava	 habituado	 a	 ser	 agredido.	 Alguém	 que	 talvez	 já
tivesse	passado	uma	noite	na	prisão.

A	última	vez	em	que	se	viram,	Julian	devia	 ter	uns	14	anos,	estava	entrando	na
puberdade.	 Connor	 tinha	 ido	 à	 Califórnia	 porque	 sua	 mãe,	 desesperada	 com	 a
separação,	lhe	implorara	que	fosse.

O	Julian	que	viu	então	tinha	um	braço	quebrado,	um	sorriso	torto	e	um	coração



arrasado,	pois	acabara	de	perder	o	pai.
Três	anos	depois,	Connor	se	viu	diante	de	um	rapaz	desconhecido,	alto,	com	um

ar	tristonho	e	um	pouco	hostil.
—	Oi	—	disse	Connor,	parado	a	dois	metros	de	distância	de	Julian.
O	irmão	fez	um	movimento	brusco	com	a	cabeça	para	tirar	os	cachos	compridos

dos	olhos.
—	Oi.	—	Sua	voz	agora	era	de	homem,	assim	como	a	raiva	que	trazia	nos	olhos.	E

tinha	mais	tatuagens	e	piercings	do	que	um	marinheiro.
—	Acabei	da	falar	com	mamãe	no	celular	—	disse	Connor.	—	Estava	preocupada

em	saber	se	você	tinha	chegado.
Julian	encolheu	os	ombros	para	colocar	a	mochila	do	Exército	nas	costas.
—	Mas	eu	cheguei.	Sorte	sua.
Eles	não	se	deram	as	mãos	nem	se	abraçaram	como	irmãos	que	não	se	viam	há

três	anos.
—	 O	 carro	 está	 ali	 —	 falou	 Connor	 enquanto	 apontava	 para	 uma	 caminhonete

Dodge,	ano	1974.	—	Jogue	suas	coisas	na	parte	de	trás.
—	Que	carrão.
—	Cale	a	boca.
O	saco	de	equipamentos	fez	uma	barulheira	quando	ele	o	jogou	atrás,	na	mala	do

carro.	 Connor	 ficou	 imaginando	 como	 ele	 conseguira	 passar	 pela	 segurança	 do
aeroporto	 com	 aquilo.	 Julian	 manteve	 a	 mochila	 consigo	 ao	 entrar	 no	 carro	 e	 a
colocou	entre	as	pernas	grandalhonas	espalhadas	no	banco.	Abriu	o	zíper	em	cima,
tirou	 uma	 barra	 de	 proteína	 e	 a	 devorou	 em	 apenas	 duas	 mordidas.	 Connor
aproveitou	para	olhar	o	conteúdo	da	mochila	e	viu	algumas	roupas	e	uma	quantidade
surpreendente	 de	 livros.	 Aquilo	 devia	 pesar	 uma	 tonelada,	mas	 Julian	 a	 carregava
como	 se	 nada	 houvesse.	 Que	 bom.	 Ele	 ia	 mesmo	 precisar	 desse	 tipo	 de	 energia
durante	o	verão.

—	Bem,	tenho	boas	e	más	notícias	para	você	—	disse	Connor.	—	A	boa	é	que	não
terá	que	passar	o	verão	na	casa	de	correção.

—	E	qual	é	a	má	notícia?
Connor	engrenou	o	carro	e	deixou	a	estação	para	trás.
—	A	notícia	ruim	é	que	você	vai	passar	o	verão	todo	comigo.



P

Capítulo	16

ara	 Julian	 Gastineaux,	 a	 vida	 passou	 a	 ter	 um	 novo	 padrão	 de	 porcaria	 no
momento	em	que	atravessou	os	portões	do	Kioga.	A	droga	do	Kioga,	onde	o	verão

é	uma	chatice	total,	pensou,	enquanto	olhava	em	volta.	Parecia	um	set	de	filmagem
da	Disney,	o	tipo	de	lugar	que	fazia	os	brancos	desandarem	a	cantar.

Ele	já	estivera	no	acampamento	uma	vez,	aos	oito	anos	de	idade.	Só	que	naquele
tempo	ele	de	 fato	achou	que	seria	uma	aventura	e	 tanto.	Tinha	acontecido	mais	ou
menos	a	mesma	coisa	agora:	sua	mãe	o	mandou	para	lá	porque	tinha	coisas	melhores
para	 fazer,	 e	 seu	 pai...	 Ele	 pensou	 um	pouco.	 Seu	 pai	 estava	 num	 ano	 sabático,	 na
Itália,	ele	lembrava	bem.

O	povo	do	seu	pai,	como	se	referiam	a	eles,	morava	numa	cidade	pobre	no	sul	da
Louisiana.	Eles	ficavam	felizes	em	cuidar	de	Julian,	mas	tanto	ele	quanto	o	pai	não	se
adaptavam	ao	lugar.	O	professor	da	Universidade	de	Tulane	e	seu	filho	tinham	muito
pouco	em	comum	com	o	resto	da	família	Gastineaux,	portanto,	quando	o	pai	de	Julian
foi	para	a	Itália,	naquele	ano,	ele	deveria	ter	ficado	com	a	mãe.	Mas	ela	não	o	quis	por
lá,	como	não	o	queria	agora,	por	isso	o	Kioga	tinha	se	tornado,	temporariamente,	sua
casa.	 A	 história	 se	 repetia,	 pensou	 Julian,	 só	 que	 agora	 ele	 estava	 bem	 mais
contrariado.

Quando	 criança,	 ele	 ficara	 impressionado	 com	o	acampamento	de	 férias.	Criado
em	uma	casa	velha	cheirando	a	mofo,	em	Nova	Orleans,	Julian	se	 lembrava	de	que
sua	infância	tinha	sido	repleta	de	livros	amarelados	guardados	em	estantes	por	toda
a	casa.	Todas	as	mesas	e	escrivaninhas	estavam	cheias	de	papel,	anotações,	jornais	e
qualquer	 engenhoca	high-tech	 conhecida	pelo	homem.	Essa	 casa	 ficava	 num	ponto
longínquo	de	um	distrito	pouco	familiar,	com	algumas	casas	geminadas	os	separando
de	uma	área	onde	moças	não	andavam	sozinhas	à	noite	e	onde	o	pai	o	proibira	de	ir
naquelas	ocasiões	em	que	Louis	Gastineaux	se	lembrava	de	que	tinha	um	filho.

Louis,	com	frequência,	se	esquecia	do	filho,	pois	era	um	gênio	excêntrico.	Ele	era



um	homem	bom,	um	 intelectual,	de	cabelo	mal	 cortado,	um	nerd	que	usava	óculos
com	 lentes	de	 fundo	de	garrafa.	Tinha	a	mente	brilhante	e	a	personalidade	de	um
bobalhão,	 para	 contrastar.	 A	 única	 coisa	 legal	 sobre	 o	 pai	 de	 Julian	 é	 que	 ele	 era
negro,	e	com	corpo	de	um	zagueiro	de	futebol	americano.

Julian	 costumava	 fazer	 de	 tudo	 para	 chamar	 a	 atenção	 do	 pai,	 mas	 nada	 dava
certo.	Não	adiantava	tirar	as	notas	mais	altas	na	escola	nem	matar	aula	todo	dia.	Se
tentasse	 fingir	 que	 estava	 doente	 ou	 machucado,	 acabaria	 se	 chateando	 na	 cama
porque	o	pai	nem	notaria.

—	 Espere	 só	 um	 momento	 —	 costumava	 dizer	 Louis	 Gastineaux,	 com	 o	 rosto
banhado	pelo	brilho	do	monitor	do	computador.	Apesar	de	seus	cálculos	científicos
serem	de	uma	precisão	de	relógio	suíço,	ele	não	fazia	ideia	de	quanto	tempo	durava
“um	momento”.	O	professor	Gastineaux	ficava	muito	mais	à	vontade	no	universo	do
computador	do	que	exercendo	a	 função	de	pai	com	todas	as	rotinas,	como	merenda
escolar,	 reunião	de	pais,	 aniversários	e	 compras	de	 supermercado.	Às	 vezes,	 até	 se
esquecia	de	que	tinha	um	filho.

Julian	 se	 distraía	 procurando	 desafios	 que	 despertassem	 grandes	 emoções.
Começou	 a	 subir	 em	 árvores,	 escadas	 de	 incêndio,	 pontes	 e	 balanços	 de	 corda.	 O
perigo	o	fazia	gritar	a	plenos	pulmões,	e	à	medida	que	procurava	novas	emoções	ele
começou	a	gostar	de	voar	e	da	sensação	de	leveza	que	sentia,	fosse	pulando	com	seu
skate	ou	de	parapente	nos	ventos	quentes	do	golfo	do	México.

Julian	não	podia	imaginar	seu	pai	e	sua	mãe	num	mesmo	ambiente,	muito	menos
na	mesma	cama.	A	mãe,	uma	loura	muito	bonita,	e	seu	pai,	um	professor	aloprado.	O
pai	lhe	falou	muito	pouco	sobre	o	encontro	deles	dois.	“Foi	em	uma	conferência	sobre
propulsão	a	jato	em	Niagara	Falls”,	ele	dissera.	“O	meu	grupo	de	pesquisa	apresentou
um	 trabalho	 sobre	 uma	 descoberta	 importante	 na	 área	 de	 tecnologia	 de	 propulsão
solar	 e	 a	 laser,	 e	 depois	 fomos	 comemorar	 num	 clube	 onde	 sua	 mãe	 estava	 se
apresentando.”

Quando	 Julian	 era	 pequeno,	 ele	 não	 conhecia	 o	 significado	 do	 termo	 “sexo
casual”,	e	seu	pai	não	soube	lhe	explicar.	Além	disso,	o	pai	era	15	anos	mais	novo	do
que	sua	mãe,	o	que	deixava	Julian	bem	constrangido.

Mais	 tarde	 sua	mãe	 lhe	 deu	 algumas	 informações	 adicionais.	 “Depois	 que	 você
nasceu,	me	dei	conta	de	que	não	poderia	sustentar	um	segundo	filho,	por	isso	dei	a
guarda	ao	seu	pai.”	Julian	desconfiava	de	que	havia	muito	mistério	ainda	na	sua	vida.
Finalmente,	ele	concluiu	que	 fora	 fruto	do	acaso,	um	filho	não	desejado	que	acabou
caindo	nas	mãos	da	parte	mais	fraca.

Alguns	 anos	 atrás,	 seu	 pai	 se	 lembrou	de	 alertá-lo	 sobre	 os	 riscos	 do	 sexo	 sem
proteção.	 Ele	 o	 fizera	 do	 seu	 jeito	 bem	 típico,	 como	 se	 tivesse	 ministrando	 uma
palestra	 sobre	 tecnologia	 de	 propulsão.	 Em	 seguida,	 entregou	 uma	 caixa	 de
preservativos	a	Julian.

A	 vida	 de	 um	 professor	 universitário	 não	 era	 para	 ser	 perigosa,	 mas	 um	 gênio



excêntrico	dirigindo	um	carro	velho	e	enferrujado	em	pleno	horário	de	rush	era	um
risco	ambulante.

O	dia	que	mudou	a	vida	de	Julian	tinha	sido	tão	normal	como	outro	qualquer.	A
última	coisa	que	Louis	disse	a	Julian	naquela	manhã	não	foi	profunda	nem	profética.
Só	disse	que	não	iria	jantar	em	casa.

Somente	na	manhã	seguinte	alguém	se	lembrou	de	lhe	avisar.	Louis	Gastineaux
escapou	com	vida	do	desastre	por	pouco,	mas	ao	acordar	do	coma	induzido	por	causa
de	um	edema	cerebral	ele	estava	tetraplégico	e	seu	corpo	era	um	simples	apoio	para
a	mente	brilhante.	Misteriosamente,	ele	não	ficou	incomodado	com	seu	destino,	pois
com	algumas	adaptações	ainda	poderia	trabalhar	no	computador,	ainda	pensava	como
um	gênio.	E	uma	das	primeiras	coisas	em	que	pensou	foi	que	estava	impossibilitado
de	criar	o	filho	de	14	anos.	Julian	teria	que	morar	com	a	mãe.

A	mãe	concordou	em	ficar	com	ele	e	aí,	de	novo,	Julian	achou	que	a	história	não
foi	 bem	 contada.	 Ele	 podia	 apostar	 que	 houve	 ali	 um	 generoso	 acerto	 financeiro.
Assim,	 foi	mandado	 para	 Chino,	 Califórnia,	 uma	 cidade	 feia,	 na	 beira	 da	 estrada,
onde	 sua	mãe	 trabalhava	 como	 garçonete	 no	 restaurante	 de	 um	 teatro,	 pois	 nunca
desistiu	 da	 ideia	 de	 se	 tornar	 atriz.	 E	 foi	 lá	 que	 ele	 se	 juntou	 a	 uma	 turma	 de
skatistas	 e	 delinquentes,	 e	 passava	 a	maior	 parte	 do	 tempo	 procurando	 desafios	 e
escapando	da	polícia.	Alguns	meses	depois,	quando	chegou	a	notícia	de	que	seu	pai
morrera	em	consequência	das	complicações	do	seu	estado,	o	destino	de	Julian	estava
selado.	Ele	estava	sem	saída.

E	agora,	ao	chegar	no	Kioga	com	o	irmão,	o	ressentimento	aflorou	em	todo	o	seu
corpo.	 O	 idiota	 do	 Connor	 Davis.	 A	 única	 semelhança	 entre	 eles	 era	 a	 altura	 de
1,90m,	fora	isso,	pareciam	ser	de	planetas	diferentes	e	jamais	filhos	da	mesma	mãe.
Connor	era	um	motoqueiro	de	cabelos	compridos	e	um	 jeito	de	 lenhador,	enquanto
que	Julian	tinha	um	estilo	mais	urbano,	tipo	hip-hop,	com	cabelos	rastafári.

Sua	aparência	o	ajudava	bastante	para	se	enturmar	na	escola,	mas	o	afastava	da
mãe	branca	e	loura.

Julian	não	se	conformava	de	ter	sido	convencido	pela	mãe	a	ir	para	lá.	Disse-lhe
que	seria	apenas	por	uma	semana.	Só	para	fazer	o	juiz	pensar	que	estamos	seguindo
suas	instruções.	Já	devia	ter	desconfiado	dela.

Um	 lago	 azul	 no	meio	 do	mato	 podia	 ser	 uma	 versão	 do	 paraíso	 para	 algumas
pessoas,	 mas	 não	 para	 ele.	 Nem	 de	 longe.	 Ele	 preferia	 uma	 pista	 de	 skate	 de
concreto.	 Em	 sua	 cidade,	 ele	 se	 divertia	 bastante	 andando	 de	 skate	 no	 muro	 que
dividia	 as	 pistas	 da	 autoestrada	 ou	 surfando	 em	 Huntington	 Beach	 em	 plena
tempestade.	 Lá,	 não	 saberia	 o	 que	 fazer	 para	 se	 divertir.	 Com	 a	 sua	 sorte,
provavelmente	 o	 irmão	o	 obrigaria	 a	 limpar	 latrinas	 ou	 outra	 coisa	do	 gênero.	Pois
esta	era	outra	característica	de	Connor.	Apesar	de	Julian	conhecê-lo	muito	pouco,	ele
sabia	que	o	irmão	mais	velho	acreditava	que	o	trabalho	era	importante.	Para	Connor,
quanto	mais	 se	 trabalhava	mais	 ética	 a	 pessoa	 se	 tornava.	 Para	 ele	 isso	 não	 tinha



lógica.	 Julian	 podia	 até	 provar	 isso	 usando	 um	 modelo	 de	 dedução	 lógica,	 mas
sempre	que	ele	usava	a	cabeça	para	algo	desse	tipo	ele	arrumava	mais	problema.

Eles	passaram	pelas	Meerskills	Falls	 e	 a	ponte	 sobre	o	desfiladeiro.	Nossa,	que
boa	lembrança	trazia	a	ponte.	Aos	oito	anos	de	idade	ele	fizera	seu	primeiro	bungee-
jump	de	lá.	Depois	teve	que	arcar	com	as	consequências,	mas	valeu	a	pena.	O	pulo	até
deu	origem	a	um	apelido	dado	pelos	outros	meninos:	“O	pássaro	de	Meerskill	Falls.”
Já	 seu	 irmão	 passou	 a	 chamá-lo	 de	 “Cabeça	 Oca	 Idiota”.	 Connor	 sempre	 se
preocupara	com	ele	de	uma	forma	que	seus	pais	nunca	fizeram.

—	Vamos	 ficar	hospedados	aqui	—	disse	Connor,	apontando	para	uma	fileira	de
chalés	no	cume	do	morro,	cercado	por	quilômetros	de	floresta.	Os	chalés	eram	todos
iguais,	construídos	em	madeira,	com	janelas	de	frente	para	o	lago,	chaminés	feitas	de
pedra	de	rio	e	degraus	que	levavam	a	uma	varanda	na	frente.	—	Todo	o	acampamento
esteve	fechado	por	anos	—	explicou	Connor	enquanto	abria	o	último	chalé	da	fileira.
—	Vamos	ter	muita	limpeza	para	fazer.

Julian	colocou	suas	coisas	no	chão	e	suspirou.	Nuvens	de	poeira	subiam	de	todas
as	superfícies.

—	Cara	—	disse	Julian,	imitando	o	linguajar	de	surfista.	—	Isso	aqui	é	sinistro.
—	Hã-hã.	—	Connor	se	encaminhou	para	o	maior	dos	dois	quartos.	—	Vou	 ficar

neste	aqui	—	disse	ele.	—	Você	fica	no	outro.
—	Não	acredito	que	você	vai	me	obrigar	a	ficar	aqui.
—	 Tendo	 em	 vista	 sua	 segunda	 opção,	 acho	 que	 você	 vai	 ficar	 muito	 bem.	 —

Connor	 não	 mordeu	 a	 isca,	 não	 retrucou.	 —	 Você	 pode	 ficar	 o	 dia	 todo	 de	 folga.
Arrume	sua	cama	e	 limpe	tudo.	Descanse	da	viagem,	dê	uma	olhada	por	aí	e	coma
alguma	coisa.

Se	esta	era	sua	ideia	de	folga,	pensou	Julian,	um	dia	de	trabalho	então	devia	ser	o
diabo.

—	Mamãe	mandou	um	e-mail	para	mim	com	a	lista	de	recomendações	do	Juizado
—	continuou	Connor.	Ele	pegou	umas	 folhas	de	papel	do	bolso	de	 trás	da	calça.	—
Parece	que	tem	umas	47	regras	e	normas.	—	Ele	 jogou	a	 lista	sobre	a	prateleira	do
quarto	de	Julian.	—	No	meu	entender,	você	só	vai	precisar	se	lembrar	de	uma	regra
enquanto	estiver	comigo.

—	É	mesmo?	E	qual	é?
—	Não	arrume	problemas	—	disse	Connor,	colocando	o	molho	de	chaves	no	bolso.

O	 sol	 estava	 quase	 se	 pondo	 quando	 a	 fome	 de	 Julian	 superou	 seu	 orgulho.
Infelizmente,	não	aguentou	muito	tempo,	ele	tinha	o	hábito	de	comer	sem	parar.	Seu
apetite	parecia	 ser	um	monstro	 insaciável	 com	uma	necessidade	voraz	de	sustento.
Julian	 tinha	planejado,	 a	princípio,	 que	 ficaria	no	 chalé	 o	dia	 todo	e	dormiria	 com
fome	só	para	mostrar	ao	irmão	o	que	ele	achava	daquela	droga	de	acampamento	de



férias.
Connor	devia	achar	que	estava	sendo	legal	quando	avisou	que	só	teria	uma	regra	a

seguir:	Não	arrume	problemas.	O	que	Connor	desconhecia	é	que	ele	estava	tirando	de
Julian	a	única	coisa	que	ele	sabia	fazer	bem.

Agora,	com	a	fome	corroendo	seu	estômago,	ele	se	dirigiu	ao	refeitório	que	ficava
no	 prédio	 principal.	Não	 parecia	 tão	 grande	 e	 suntuoso	 como	 na	 época	 em	que	 era
criança	e	frequentava	o	lugar	com	os	colegas	de	alojamento.

Estava	 na	 hora	 do	 jantar	 e	 um	 sino	 tocou	 para	 avisar	 a	 todos,	 igualzinho	 como
antigamente.	Connor	tinha	avisado	que	ele	ficaria	sem	comer	se	perdesse	o	horário
do	 refeitório.	 E	 Julian	 queria	 poder	 evitar	 essa	 reunião	 ridícula	 para	 as	 refeições,
mas,	como	sempre,	o	estômago	o	traiu.	Ele	estava	com	tanta	fome	que	poderia	muito
bem	comer	a	própria	perna.	Quando	ouviu	o	sino	tocando,	ele	traçou	uma	linha	reta	e
foi	direto	para	o	refeitório.

Connor	apresentou	o	irmão	a	todos	e	Julian	achou	Olivia	Bellamy,	que	foi	quem	o
contratou,	uma	mulher	superatraente.	Olivia	disse	que	 já	conhecia	Julian	do	tempo
em	que	esteve	 lá,	mas	ele	não	 lembrava.	Na	sua	mente,	 todos	os	monitores	 tinham
imagens	indistintas,	um	bando	de	brancos	sorridentes	que	ouviam	músicas	horríveis
e	 cantavam	 canções	 sem	 graça	 em	 torno	 da	 fogueira.	 Havia	 um	 sujeito	 chamado
Freddy	e	um	monte	de	parentes,	como	a	prima	Dare,	que	estava	organizando	a	festa,
e	que	também	preparava	as	refeições,	um	tal	de	Greg	e	o	chato	do	seu	filho	Max.	O
garoto	 de	 bochechas	 rosadas,	 que	 devia	 ter	 uns	 dez	 anos,	 parecia	 ser	 uma	 das
crianças	da	família	Von	Trapp,	daquele	filme	horroroso	A	Noviça	Rebelde.

—	Daisy	deve	estar	chegando	—	disse	Olivia.	—	Enquanto	isso,	vá	se	servindo.
Daisy?	Daisy?
Tentando	sufocar	sua	curiosidade,	Julian	se	encaminhou	para	a	mesa	do	bufê.	Ele

tinha	 de	 admitir	 que	 a	 prima	 Dare	 era	 uma	 cozinheira	 de	 mão	 cheia.	 Sem
constrangimento,	ele	encheu	o	prato	com	torta	de	 frango,	purê	de	batatas,	salada	e
pão.	Ao	seu	lado,	Max	o	observava,	boquiaberto.

—	Você	vai	comer	tudo	isso?	—	o	garoto	indagou.
—	Como	primeiro	prato	—	respondeu	Julian.	—	Para	o	segundo	prato	vou	querer

comer	criancinhas.
Mas	Max	não	se	assustou.	Em	vez	de	correr	para	trás	do	pai,	ele	respondeu,	entre

risadas:
—	Estou	morrendo	de	medo.
Sem	 problema.	 Não	 tinha	 muita	 graça	 assustar	 garotinhos.	 Julian	 pousou	 sua

bandeja	em	uma	mesa	bem	na	hora	em	que	Daisy	chegou.	Tudo	levava	a	crer	que	ela
fosse	a	prima	que	 faltava.	Talvez	 fosse	um	 truque	da	 iluminação	e	Julian	estivesse
ouvindo	 coisas,	 mas	 no	 momento	 em	 que	 ela	 apareceu	 na	 entrada	 em	 arco	 do
refeitório	 tudo	 mudou.	 Houve	 um	 silêncio,	 como	 se	 Julian	 tivesse	 prendido	 a
respiração.



Ela	 ficou	ali,	 em	pé,	a	 silhueta	delicada	 iluminada	pela	 contraluz	do	sol	que	se
punha,	 e	 Julian	 podia	 jurar	 ter	 ouvido	 um	 coro	 de	 vozes	 cantando	 em	 perfeita
harmonia:	Aleluia.

Geralmente,	Julian	teria	que	fechar	os	olhos	para	evocar	tais	 fantasias.	Mas,	ali
estava	ela,	nas	três	dimensões	e	em	cores,	vindo	na	sua	direção.	O	coro	em	sua	mente
agora	cantava	“Pretty	Woman”	enquanto	ela	se	aproximava	no	ritmo	de	um	desfile	de
modas,	como	se	ouvisse	a	mesma	música	que	ele.

De	repente,	ele	se	lembrou	de	antigas	lições	de	boas	maneiras	e	se	pôs	de	pé	para
as	 apresentações.	 Daisy	 era	 de	 Nova	 York	 e,	 como	 Julian,	 acabara	 de	 cursar	 a
primeira	série	do	ensino	médio.	Ela	abriu	um	sorriso	que	iluminou	o	ambiente	e	seus
olhos	azuis	brilharam	intensamente.

—	Posso	me	sentar	à	sua	mesa?	—	E,	mesmo	sendo	uma	pergunta,	ela	não	esperou
pela	resposta	e	sentou-se	ao	seu	lado	como	se	estivesse	lhe	fazendo	um	favor.

Mas	ele	não	ia	discutir.
Daisy	 tinha	 indiscutíveis	 traços	 familiares	 com	 o	 pai	 e	 o	 irmão	Max.	 Isso	 fazia

dela,	também,	uma	Von	Trapp.	Era	branca	e	loura,	com	feições	tão	bonitas	que	deve
ter	inspirado	o	criador	da	boneca	Barbie.	No	entanto,	Julian	observou	que	sua	beleza
ocultava	alguma	coisa	que	ele	não	podia	 identificar,	 como	a	sombra	de	um	espírito
inquieto.

Durante	o	 jantar	Julian	soube	que	ela	 frequentava	uma	escola	elegante	em	Nova
York,	escola	essa	que	achava	que,	obrigatoriamente,	 todos	conheciam.	Sua	mãe	era
advogada	e	o	pai	um	arquiteto	paisagista	que	se	dedicava	ao	trabalho	de	reforma	do
Kioga	durante	o	verão.

Isso	sim	era	aborrecido:	gabar-se	dos	seus	pais.	Quem	é	que	fazia	tal	coisa?	Ele,
com	 certeza,	 não	 o	 fazia,	 e	 era	melhor	 que	 a	 loura	 intrometida	 não	 o	 interrogasse
sobre	a	sua	família.

Felizmente,	 ela	 mudou	 de	 assunto	 quando	 Dare	 surgiu	 com	 a	 sobremesa	 que
consistia	de	generosas	fatias	de	torta	de	pêssego	acompanhada	de	sorvete	de	creme.
A	 torta	 era	 tão	 gostosa	 que	 Julian	 quase	 chorou.	 E	 quando	 olhou	 em	 volta	 ele
percebeu	que	todos	pareciam	sentir	o	mesmo.	Estavam	de	olhos	fechados	e	imóveis,
como	se	estivessem	rezando.

—	A	torta	é	da	confeitaria	Sky	River	—	disse	Dare.
—	Não	é	verdade,	ela	veio	do	céu	—	Greg	a	corrigiu.
O	único	 senão	do	 jantar	 foi	 que	 Julian	 e	Daisy	 ficaram	encarregados	de	 lavar	 a

louça.	Mas	 até	 que	 não	 foi	 tão	 ruim	 assim.	A	 grande	 cozinha	 industrial	 tinha	 uma
câmara	frigorífica,	prateleiras	de	aço	inox	e	uma	máquina	de	lavar	louças	industrial.
Isso	 tornava	 o	 trabalho	muito	 fácil	 e	 eles	 riam	e	 brincavam	enquanto	 ensaboavam,
enxaguavam	e	secavam	a	louça	toda.	Quando	terminaram	o	serviço,	 já	estava	escuro
do	 lado	 de	 fora.	 Freddy	 foi	 com	 Max	 e	 o	 vira-lata	 chamado	 Barkis	 até	 a	 sala	 de
recreação	para	 jogar	pingue-pongue.	Connor	tomava	café	e	conversava	com	os	outros



enquanto	 reviam	 planos	 e	 cronogramas.	 Tudo	 era	 tão	 irritantemente	 saudável	 que
Julian	tinha	vontade	de	vomitar.

—	Será	que	podemos	fazer	uma	fogueira	na	praia?	—	Daisy	pediu	ao	pai.
—	Você	e	Julian?	—	o	pai	dela	perguntou.
—	Sim,	claro,	eu	e	Julian.
Até	que	enfim	ele	notou	alguma	coisa	 interessante.	Havia	uma	certa	disputa	de

poder	entre	Daisy	e	Greg	Bellamy.	Julian	resolveu	falar	sem	medo.
—	Prometo	que	vou	me	comportar,	senhor.
Os	pais	das	meninas	adoravam	que	os	chamassem	de	“senhor”.	E	agiam	como	se

suas	filhas	estivessem	saindo	com	um	cara	certinho.
—	Pode	estar	 certo	que	sim	—	disse	Connor.	Os	dois	 irmãos	não	 trocaram	nem

uma	palavra,	mas	Julian	se	lembrou	daquela	sua	frase	quando	chegaram:	Não	arrume
problemas.

—	Então,	tudo	bem	—	disse	Greg.	—	Eu	posso	ir	vê-los	depois.
—	Claro,	pai	—	disse	Daisy	com	uma	alegria	forçada.	—	Será	muito	bem-vindo.
Olivia	entregou-lhes	uma	caixa	de	fósforos	e	fez	as	recomendações	de	praxe.
—	Mantenham	a	fogueira	sob	controle,	está	bem?
Fazer	uma	fogueira,	na	verdade,	era	mais	difícil	do	que	parecia	na	tevê.	Usaram

toda	a	caixa	de	fósforos	até	que	a	pilha	de	galhos	finalmente	se	transformou	em	uma
fogueira,	porém,	 fazendo	mais	 fumaça	do	que	 fogo.	Fugindo	das	nuvens	de	 fumaça,
Julian	acabou	se	acomodando	ao	lado	de	Daisy.	Consegui.

—	Então,	qual	é	sua	história?	—	Daisy	quis	saber.
Julian	 pensou	 em	 inventar	 uma	 história	 bem	 interessante	 para	 impressioná-la.

Mas	estava	cansado	demais	para	criar	uma	história	e	persistir	nela.
—	 Minha	 mãe	 é	 uma	 atriz	 desempregada,	 ela	 canta,	 dança	 e	 atua	 —	 disse,

omitindo	seu	pai	de	propósito.	Quando	ele	contava	a	história	do	seu	pai	as	pessoas
normalmente	se	tornavam	solidários	e	piegas,	o	que	Julian	detestava.

—	Eu	me	meti	em	encrenca	com	a	polícia	em	maio	—	ele	confessou.
A	verdade	 funcionou	como	um	afrodisíaco.	Ele	achou	até	que	estava	sentindo	os

peitos	de	Daisy	encostando	no	braço	dele.
—	O	que	foi	que	você	fez?	Roubou	um	carro?	Participou	de	tráfico?
Claro.	Era	 o	que	 as	pessoas	pensavam	quando	olhavam	para	Julian	Gastineaux.

Um	garotão	negro,	com	o	cabelo	rastafári	e	muita	personalidade.	O	que	mais	poderia
ser	além	de	um	marginalzinho?

—	Estuprei	uma	garota	—	ele	disse.	—	Talvez	tenha	estuprado	três.
—	 Você	 está	 mentindo.	 —	 Ela	 encolheu	 as	 pernas	 e	 as	 abraçou	 na	 altura	 dos

joelhos.
Droga,	que	garota	chata.	Não	só	sabia	que	ele	estava	mentindo,	como	já	notara	que

ele	estava	arrependido	de	ter	inventado	aquela	história	de	estupro.	Foi	mesmo	uma
coisa	estúpida	de	dizer.



—	Fiz	bungee-jumping	de	uma	ponte	—	admitiu.
—	Uau!	Por	que	você	fez	isso?	—	Ela	estava	horrorizada.
—	E	por	que	não?
—	Ah!	Deixe-me	 ver.	 Porque	 você	 poderia	 quebrar	 todos	 os	 ossos.	 Ou	 terminar

paralítico.	Ter	morte	cerebral	ou	morrer	simplesmente.
—	As	pessoas	morrem	todos	os	dias.
—	É	verdade,	mas	ao	pular	de	uma	ponte,	normalmente,	você	apressa	o	processo

—	disse	Daisy.
—	É	apavorante.	—	Ele	estava	acompanhando	o	trajeto	de	uma	centelha	que	subia

para	o	céu.	—	E	eu	faria	tudo	de	novo,	sem	pensar	duas	vezes.	Sempre	adorei	voar.	—
Voar	era	seu	sonho,	sempre	fora.

—	Então	vai	gostar	disso.	—	Daisy	alcançou	seu	bolso	e	pegou	a	caixa	dos	óculos.
Abriu-a	para	exibir	um	gordo	cigarro	de	maconha.

Com	a	ponta	incandescente	de	um	galho	fino	ela	o	acendeu	e	deu	uma	tragada.
—	 É	 assim	 que	 eu	 voo.	 —	 Ela	 deu	 mais	 uma	 tragada	 e	 estendeu	 a	 mão	 para

oferecer-lhe	o	cigarro.
—	Eu	passo	—	ele	disse.	—	Preciso	me	cuidar.	Veja	bem,	o	juiz	na	Califórnia	deu	a

minha	mãe	a	chance	de	escolher	entre	me	manter	longe	da	cidade	durante	o	verão	ou
me	fazer	passar	um	tempo	na	casa	de	correção.	Vindo	para	cá,	fico	com	minha	ficha
limpa	na	polícia	novamente.

—	Legal.	Ninguém	vai	pegar	você.	—	Ela	voltou	a	oferecer-lhe	a	maconha.
E	agora	ele	teria	que	falar	a	verdade	novamente.	Mesmo	que	o	fizesse	parecer	um

escoteiro.
—	Não	estou	a	fim.
—	Vamos	 lá!	 É	 uma	 erva	 de	 boa	 qualidade	—	disse	Daisy.	—	Ninguém	 vai	 nos

pegar.	Nós	estamos	no	meio	do	nada,	aqui.
—	Não	é	isso	que	me	preocupa,	eu	só	não	gosto	de	ficar	doidão.
—	Você	é	quem	sabe	—	disse	Daisy	ao	colocar	o	graveto	de	volta	no	fogo.	—	Uma

garota	precisa	se	divertir	um	pouco.
—	Então,	você	está	se	divertindo?	—	ele	perguntou.
Daisy	o	olhou	de	esguelha	através	da	fumaça.
—	Até	 aqui	 o	 verão	 tem	sido	meio...	 esquisito.	Deveria	 ser	bem	mais	divertido.

Isto	é,	pense	só.	É	nosso	último	verão	como	garotos	comuns.	No	ano	que	vem	teremos
nossas	formaturas	e	passaremos	parte	do	tempo	trabalhando	e	outra	nos	preparando
para	a	faculdade.

—	Faculdade.	Essa	é	boa.
—	Você	não	está	pensando	em	ir	para	a	faculdade?
A	princípio	ele	estava	tão	atordoado	pela	pergunta	dela	que	se	limitou	a	rir.
—	O	que	foi?	—	ela	perguntou	parecendo	ter	esquecido	o	baseado.
—	Nunca	me	perguntaram	isso	antes	—	ele	admitiu.



—	Você	vai	cursar	o	último	ano	do	ensino	médio	agora,	não	é?
—	Correto.
—	E	seus	professores	e	orientadores	não	o	têm	pressionado	desde	que	começou	o

ensino	médio?
Mais	uma	vez	ele	teve	que	rir.
—	 Não	 é	 isto	 o	 que	 acontece	 na	 minha	 escola.	 O	 pessoal	 de	 lá	 não	 vai	 para	 a

faculdade.	Na	minha	escola	você	já	está	no	lucro	se	não	abandonar	tudo,	se	não	tiver
um	filho	ou	se	não	for	mandado	para	cima.

—	E	onde	é	isso?
—	É	só	uma	expressão	que	usamos.	Mandar	para	cima	é	ser	enviado	para	a	casa

de	correção.
—	Nossa,	que	pesadelo	—	concluiu	Daisy.	—	Você	devia	mudar	de	escola.
Julian	 estava	 impressionado.	 A	 garota	 não	 vivia	 num	 mundo	 real.	 Ela

simplesmente	não	sabia	de	nada.
—	Onde	eu	moro,	os	garotos	costumam	frequentar	a	escola	pública	mais	próxima

de	 casa.	 E,	 depois	 disso,	 arranja-se	 um	 trabalho	 idiota	 de	 lavar	 carros,	 joga-se	 na
loteria	ou	espera-se	pelo	melhor.

Daisy	deu	uma	risadinha.
—	Como	eu	admiro	gente	ambiciosa	—	disse.
—	Só	estou	sendo	realista.
—	Não	estou	dizendo	que	a	faculdade	seja	uma	espécie	de	nirvana,	mas	bem	que

ajuda	você	a	arranjar	um	emprego	melhor	do	que	o	de	lavador	de	carros.
—	Faculdade	custa	dinheiro.	Mesmo	que	eu	conseguisse	ajuda	financeira,	para	o

que	nunca	estaria	qualificado	por	causa	da	minha	mãe,	que	está	sempre	endividada,
ainda	assim	teria	muitos	gastos	com	os	quais	não	posso	arcar.

—	Então	entre	para	o	CTOR,	o	Corpo	de	Treinamento	de	Oficiais	da	Reserva.	Meu
Deus,	até	eu	sei	disso.

CTOR.	 Ele	 já	 ouvira	 falar,	 vagamente.	 Alguém	 estivera	 na	 sua	 escola	 para	 falar
sobre	 isso,	mas	 Julian	 tinha	 aproveitado	 a	 chance	 de	 escapar	 e	 participar	 de	 uma
corrida	de	motocross.	Corpo	de	Treinamento	de	Oficiais...	alguma	coisa.

—	Os	militares	 arcam	 com	 todas	 as	 suas	 despesas	—	 continuou	Daisy.	—	Você
também	poderia	se	candidatar	a	uma	entrevista	para	a	academia	militar,	mas	aí	vai
ter	que	estudar	muito.	Pois	terá	que	conseguir	alcançar	uns	1.500	pontos	no	seu	teste
de	aptidão	acadêmica.

Apesar	de	já	ter	feito	o	teste	de	aptidão	acadêmica	e	ter	se	saído	tão	bem	que	os
professores	 estavam	 convencidos	 que	 ele	 tinha	 colado,	 Julian	 se	 sentia	 totalmente
ignorante.	Entrevista?	Academia	militar?

—	Todas	elas	são	de	graça	—	completou	Daisy.	—	Na	verdade,	eles	até	pagam	para
você	estudar	lá.

—	Não	acredito.



—	Como	não?
—	Cite	uma	delas.
—	West	Point.	Viu	só?	Você	poderia	ir	para	West	Point.
—	Tão	 fácil	 quanto	 ir	 à	 lua.	—	Ele	 viu	o	 lugar	num	 filme	certa	 vez.	West	Point.

Homens	 marchando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 como	 se	 fossem	 soldadinhos	 de
chumbo,	gritando	na	cara	do	colega.	E	isso	era	uma	faculdade?	—	Então	você	está	me
dizendo	que	eles	dão	quatro	anos	de	faculdade	de	graça?

—	 Você	 recebe	 um	 pagamento	 enquanto	 está	 lá.	 O	 pai	 de	 um	 garoto	 na	minha
escola	 é	 coronel	 da	 Força	 Aérea,	 ou	 alguma	 coisa	 assim.	 Ele	 está	 tentando	 uma
entrevista	para	a	Academia	da	Força	Aérea.

Força	Aérea,	pensou	Julian.	Voar.	A	ideia	o	pegou	de	jeito,	e	tão	nítida	que	parecia
estar	sonhando	acordado.

—	 Parece	 ser	 bem	 legal.	—	Daisy	 estava	 cansada	 de	 querer	 ficar	 doidona	 sem
sucesso.	Então,	pôs	o	cigarro	de	maconha	apagado	e	frio	dentro	de	um	saco	plástico.
—	Acho	que,	além	de	 todas	os	 treinamentos	militares,	 você	ainda	 tem	que	estudar
para	ser	engenheiro,	cientista	ou	algo	assim.	Quem	ia	querer	fazer	isso?

Julian	pensou	no	pai	e	sentiu	tanta	falta	dele	que	chegou	a	doer.	A	ciência	tinha
consumido	Louis	Gastineaux.	Fora	sua	paixão.	Julian	compreendeu	bem	o	pai,	pois
ele	também	tinha	uma	paixão.	Não	era	pela	ciência,	mas	paixão	por	voar,	pelo	perigo
e	pela	velocidade.

—	Então,	qual	é	a	armação?
—	Você	 não	 paga	 o	 custo	da	 instrução,	mas	 fica	 com	uma	dívida.	Em	 troca,	 vai

lhes	dar	uns	 cinco	anos	da	 sua	 vida,	no	mínimo.	—	Ela	observou	Julian	 com	olhos
compreensivos	 e	 solidários.	 —	 Deve	 ser	 estranho	 frequentar	 uma	 escola	 onde
ninguém	se	preocupa	em	ajudá-lo	a	entrar	para	uma	faculdade.

—	Nunca	 pensei	muito	 sobre	 isso.	—	Julian	 não	 sabia	 o	 que	 era	 pior:	 o	 fato	de
ninguém	se	 importar	ou	que	a	possibilidade	de	 fazer	 faculdade	era	 tão	 remota	que
nem	se	deu	ao	trabalho	de	pensar	no	assunto.

—	Bem,	o	fato	de	ninguém	o	estar	ajudando	não	quer	dizer	que	você	não	possa	se
ajudar.

—	Está	 certa	—	ele	disse,	 e	 jogou	mais	um	galho	 seco	na	 fogueira.	—	Obrigado
pelo	serviço	de	utilidade	pública.

—	Você	é	tão	ressentido	—	ela	comentou.
—	E	você	tem	a	cabeça	nas	nuvens.
Daisy	riu	alto	e	sua	voz	era	leve	como	as	faíscas	e	a	fumaça	da	fogueira.	Ele	ficou

ali	sentado,	admirando-a.
Pensando	bem,	parecia	que	o	verão	não	ia	ser	tão	ruim	assim.
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Capítulo	17

ara	 Olivia,	 as	manhãs	 sempre	 começavam	 com	 uma	 hora	mágica.	 O	 canto	 dos
pássaros	 acordava	 a	 floresta	 e	 o	 sol	 tingia	 o	 mundo	 de	 dourado.	 Uma	 névoa

encobria	 o	 lago,	 e	 a	 suave	 brisa	 da	 manhã	 dividia	 o	 caminho	 em	 camadas	 que
lentamente	 eram	 consumidas	 pelo	 sol	 nascente.	 Ela	 corria	 todos	 os	 dias,	 como
sempre	fez	na	cidade.	Só	que	na	cidade	ela	corria	na	esteira.	Em	Kioga,	corria	os	oito
quilômetros	de	pista	recentemente	nivelada	pela	equipe	de	paisagismo	do	tio.

Para	não	 se	 chatear	em	cima	de	uma	esteira,	Olivia	 colocava	 seu	 Ipod	no	bolso
interno	do	short.	Mas	aqui	ela	não	precisava	de	Radiohead	nem	de	Cake	nos	ouvidos
pela	manhã.	A	alegria	dos	passarinhos	acordando,	o	clarim	de	um	alce	ocasional	e	o
farfalhar	da	brisa	matinal	já	eram	música	para	os	seus	ouvidos.

Ao	 surgir	do	mato	e	 entrar	no	 refeitório,	 ela	 avistou	Connor	Davis	 estacionando
seu	caminhão	junto	ao	galpão	de	depósito	e	quase	tropeçou	nos	próprios	pés.

—	 Levantou	 cedo	 —	 comentou	 ela,	 tentando	 não	 soar	 muito	 ofegante.	 Sorria
simpática,	mas	por	dentro	se	encolhia.	Ele	parecia	escolher	os	piores	momentos	para
encontrá-la,	como	no	alto	do	mastro,	vestida	com	macacão	de	pintor	e	agora	na	sua
roupa	 de	 jogging	 que	 consistia	 de	 bustiê,	 sem	 camiseta,	 e	 um	 short	 curto	 laranja-
néon.	E	para	completar	a	aparência,	ela	estava	encharcada	de	suor,	sem	fôlego,	e	o
cabelo	preso	displicentemente	num	 rabo	de	 cavalo.	Ao	menos	uma	 vez	 ela	 gostaria
que	 ele	 a	 visse	 bem-arrumada,	 no	 seu	 traje	 preferido	Marc	 Jacobs	 e	 seus	 sapatos
baixos	novos	do	Manolo	Blahnik.

Mas	não	parecia	que	ele	estava	observando	seu	suor	e	seus	cabelos	desarrumados.
Estava	 mais	 interessado	 nas	 pernas,	 nos	 peitos	 e	 na	 barriga.	 E	 ela	 percebeu
perfeitamente	o	momento	que	ele	descobriu	seu	piercing	no	umbigo.

—	Então	é	isso	que	eu	tenho	perdido	todas	as	manhãs?
—	Exatamente.
—	Vou	ter	que	adiantar	o	despertador	para	que	ele	toque	mais	cedo.



Olivia	não	estava	bem	certa	se	ele	estava	caçoando	dela	ou	elogiando.	De	qualquer
maneira,	esperava	não	ser	divertida	demais.	Tentando	aparentar	indiferença,	abriu	a
tampa	da	garrafa	d’água,	deu	um	gole	e	secou	os	lábios	com	as	costas	da	mão.

—	Como	está	indo	seu	irmão?
—	Ele	está	legal.
A	maneira	de	os	homens	se	exprimirem	deixava	Olivia	maluca,	e	Connor	era	um

dos	 piores	 exemplares.	 “Está	 legal”	 poderia	 significar	 qualquer	 coisa	 desde	 “Seu
coração	ainda	bate”	até	“Ele	acabou	de	ganhar	na	loteria”.

Talvez	fosse	exatamente	esse	seu	jeito	que	fazia	Olivia	achá-lo	irritante	e	sensual
ao	mesmo	 tempo.	Seu	 caminhão	 era	um	exemplo	perfeito.	Ela	 suspeitava	que	 seus
papéis	e	faturas	espalhadas	pela	cabine	do	caminhão	era	a	melhor	maneira	que	ele
tinha	de	arquivar	 suas	 coisas,	 no	 entanto	 sua	 coleção	de	CDs	estava	perfeitamente
organizada,	a	ponto	de	ele	poder	alcançar	seu	álbum	favorito	do	Rush	sem	tirar	os
olhos	da	estrada.

Quando	ela	olhou	para	a	traseira	do	caminhão	se	espantou	ao	ver	muitas	gaiolas	e
dos	mais	 variados	 formatos	 e	 tamanhos.	 Pareciam	 ser	 feitas	 à	mão,	 e	 todas	 eram
especiais,	cheias	de	detalhes	para	dar	conforto	aos	pássaros.	Uma	delas	tinha	uma
roda-d’água	 na	 lateral	 e	 outra	 ostentava	 um	 toldo	 listrado.	 Umas	 poucas	 tinham
ornamentação	 em	 voluta,	 e	 várias	 eram	 réplicas	 perfeitas	 das	 casas	 dos	 índios
adirondack.

—	Foram	feitas	por	você?	—	Olivia	perguntou-lhe.
—	Sim,	foram	—	respondeu	ele.	—	No	meu	tempo	livre.	—	Para	negar	em	seguida,

balançando	 a	 cabeça.	—	 Vieram	 de	 uma	 loja	 de	 ferragens	 na	 cidade.	—	Ele	 pegou
quatro	de	cada	vez	e	as	levou	para	o	galpão	de	depósito.

—	Posso	perguntar	o	que	pretende	fazer	com	todas	essas	gaiolas?	—	disse	Olivia
ao	pegar	duas	delas	e	segui-lo.

—	Pode	perguntar	à	vontade.	Se	estiverem	atrapalhando...
—	Claro	que	não.	Só	queria	saber	se	você	tinha	algo	em	mente.
—	Não.	—	Ele	continuou	a	empilhar	as	gaiolas	em	fileiras	organizadas.	—	Talvez

Dare	queira	aproveitá-las	na	decoração.
—	 Você	 deve	 gostar	muito	 de	 pássaros.	—	 Intrigada,	 Olivia	 o	 ajudou	 sem	mais

perguntas.	Ele	parecia	estar	ignorando-a.
O	 tempo	 foi	 passando	e	Olivia,	 que	estava	 suada,	 começou	a	 sentir	 frio.	Connor

logo	tirou	a	jaqueta	para	lhe	oferecer.	Então,	ele	não	a	ignorava,	afinal.
—	De	jeito	nenhum	—	ela	recusou	o	agasalho.	—	Estou	toda	suada.
—	Isso	não	me	preocupa	—	ele	disse.	—	Vamos,	vista-a.
Olivia	colocou	a	jaqueta	nas	costas	como	se	ela	a	abraçasse.	Não	era	para	ser	tão

agradável,	 ela	 pensou,	 enquanto	 sentia	 o	 cheiro	 e	 o	 calor	 do	 corpo	dele,	 que	 ainda
impregnavam	o	tecido.	Ele	não	deveria	cheirar	tão	bem	assim.

—	Então,	o	que	está	achando?	—	ela	falou,	tentando	quebrar	o	silêncio	incômodo.



—	De	voltar	ao	Kioga	depois	de	tanto	tempo?
—	Não	chega	a	ser	muito	diferente	do	meu	trailer.
—	Há	quanto	tempo	você	vive	lá?	Passou	o	inverno	lá?	—	Logo	se	arrependeu	de

ter	perguntado.	Parecia	estar	julgando-o	de	alguma	forma.	—	Me	perdoe	—	disse.	—
Jamais	consegui	vencer	minha	bisbilhotice.

—	Já	passei	invernos	piores	—	respondeu	ele,	sem	acescentar	maiores	detalhes.
Caramba!	Devo	tê-lo	ofendido.	Um	dia	ela	ia	aprender	a	se	calar	em	vez	de	ficar

por	aí	perguntando	sobre	a	vida	das	pessoas.	Assim,	resolveu	nem	perguntar	pelo	pai
dele.	Ou	será	que	não	 ficaria	bem	deixar	de	perguntar?	Ela	não	sabia.	Terry	Davis
tinha	sido	um	fator	determinante	na	vida	de	Connor.	Mas	Olivia	foi	covarde.	Não	teve
coragem	de	 enfrentar	 a	 triste	 história	 da	morte	 do	 seu	 pai.	 Ela	 não	 queria	 ouvi-lo
dizer	que	o	pai	finalmente	tinha	bebido	até	morrer.	Temia	que	Connor	ficasse	triste,
pois	não	saberia	como	consolá-lo.

—	Bem,	espero	que	você	e	Julian	tenham	tido	uma	boa	noite	de	sono.
—	Só	 espero	que	não	 se	meta	 em	confusão	neste	 verão	—	disse	 ele	 ao	 fechar	 a

porta	do	galpão.
—	Você	conseguiu	da	última	vez	—	ela	o	lembrou.	—	O	último	verão	que	nós...	—

Vamos	reformular	a	frase.	—	Ele	foi	um	adversário	difícil	quando	criança,	mas	você
conseguiu	se	manter	à	frente	dele.

—	Ele	pode	me	derrotar	dessa	vez,	mas	vou	me	esforçar	muito.
Connor	 era	 um	 homem	 zeloso.	 Ela	 sabia	 bem	 disso.	 As	 bebedeiras	 do	 pai	 e	 a

rejeição	 da	mãe	 foram	 o	 ambiente	 onde	 ele	 cresceu	 e	 forjou	 seu	 caráter.	 Às	 vezes,
Olivia	 se	 perguntava	 como	 ele	 seria	 se	 seus	 pais	 fossem	 amorosos	 em	 vez	 de	 o
deixarem	 se	 criar	 sozinho.	 Pensou	 então	 em	 outras	 pessoas	 que	 conhecia,	 pessoas
que	 tinham	 sido	 muito	 amadas	 e	 que	 tiveram	 todas	 as	 regalias.	 Muitos
desperdiçaram	sua	sorte	para	se	transformar	simplesmente	em	ricos	herdeiros	que
alimentavam	de	notícias	os	jornais	de	fofocas.

—	Vocês	dois	se	dão	bem?	—	ela	perguntou.
—	Nós	mal	nos	conhecemos.	E	ele	não	gosta	muito	de	receber	ordens	minhas.
—	E	o	que	sente	por	ele?
—	Está	aqui	contra	a	vontade	e	age	como	um	garoto	abusado.
Olivia	disfarçou	para	que	ele	não	a	visse	sorrir.
—	O	que	foi?	—	perguntou	ele,	notando	que	ela	estava	se	divertindo.
—	Acho	ótimo	que	esteja	sendo	honesto.	Fiquei	preocupada	que	estivesse	agindo

de	forma	excessivamente	benevolente.
—	 Nunca	 tive	 esse	 tipo	 de	 problema.	 Mas	 Julian	 é	 minha	 família.	 Quando	 ele

nasceu,	 eu	 tinha	 11	 anos,	 e	 foi	 a	melhor	 coisa	 que	 já	me	 aconteceu.	 Durante	 seis
meses	tive	um	irmão.	Depois,	de	um	dia	para	outro,	ele	foi	morar	com	o	pai,	e	tudo	se
acabou.	Ninguém	me	avisou	de	nada,	nem	me	consultou.	Simplesmente,	cheguei	da
escola	um	dia	e	soube	que	ele	não	estava	mais	 lá.	Passei	várias	semanas	sem	falar



com	minha	mãe	por	causa	disso.	—	Connor	olhou	para	as	próprias	mãos	marcadas	e
calejadas	de	trabalhar,	e	então	as	fechou.	—	Jamais	contei	isso	para	ninguém.

Foi	então	que	Olivia	percebeu	quanta	dor	ele	guardava	dentro	de	si.
—	Eu	posso	conversar	com	Julian,	se	você	não	se	importar...
—	Por	que	eu	me	importaria?
—	Gosto	de	conversar	com	ele.	—	Na	noite	anterior,	ela	havia	ficado	acordada	até

tarde.	E	depois	que	Julian	e	Daisy	entraram,	ela	pôde	conversar	demoradamente	com
ele.	—	Você	sabia	que	ele	 tinha	 feito	o	 teste	de	aptidão	acadêmica	no	 final	do	ano
letivo	 e	 conseguiu	 fazer	 1.550	 pontos?	 Ele	 fez	 800	 em	matemática	 e	 750	 na	 prova
oral.	—	Olivia	viu	o	ar	de	surpresa	surgir	no	rosto	de	Connor.

—	E	a	pontuação	máxima	é	1.600,	certo?	—	ele	perguntou.
—	Exatamente.
—	Mas	ele	faltou	a	metade	das	aulas	—	Connor	salientou.
—	 Para	 mim	 a	 falta	 está	 na	 escola.	 —	 A	 discussão	 sobre	 o	 irmão	 adolescente

parecia	ser	um	assunto	de	gente	madura.	A	novidade	era	estar	relatando	um	fato	a
Connor	Davis	 como	 uma	 pessoa	 adulta,	 com	 certa	 experiência	 de	 vida.	 E,	 então,	 o
relacionamento	 deles	 ficou	 bem	 mais	 complicado.	 Na	 primeira	 vez	 em	 que	 o
encontrou,	ela	só	estava	interessada	em	se	exibir	para	fazê-lo	se	arrepender	de	tê-la
abandonado	 tantos	 anos	 atrás.	 Agora	 ela	 já	 definia	 aquela	 atitude	 como	 infantil,
superficial	 e	 simplória.	 Mas	 não	 durou	 muito,	 claro.	 Seu	 coração	 ficava	 indefeso
quando	 se	 tratava	 de	 Connor	 Davis.	 Mesmo	 contra	 sua	 vontade,	 o	 relacionamento
entre	eles	estava	mudando	e	se	tornando	mais	íntimo	a	cada	vez	que	se	encontravam.

Foram	juntos	para	a	cozinha.	Ao	medir	o	pó	e	colocar	na	máquina	de	fazer	café	ela
sentia	seu	olhar	nela,	mas	fingiu	não	notar.

—	 Lembra-se	 daquele	 ano	 em	 que	 fizemos	 uma	 incursão	 noturna	 à	 cozinha	 e
descobrimos	potes	enormes	de	manteiga	de	amendoim?	—	ela	perguntou.

—	Falk	St.	John	deve	estar	tentando	tirar	a	manteiga	de	amendoim	do	cabelo	até
agora.	—	Ele	pegou	a	taça	antiga	e	maltratada	que	ela	trouxera	do	armário	do	pai.	—
O	que	é	isto?

Olivia	 mordeu	 o	 lábio.	 Ela	 deixara	 aquele	 troféu	 bem	 à	 vista,	 todos	 os	 dias
esperando	 que	 alguém	perguntasse	 sobre	 ele.	 Correção:	 todos	 os	 dias	 ela	 esperava
que	Connor	perguntasse.	As	perguntas	que	não	queriam	calar	estavam	tostando	sua
cabeça.

—	É	um	velho	 troféu	do	meu	pai.	Sempre	me	esqueço	de	 comprar	 o	polidor	de
metais	para	limpá-lo.

Ele	encontrou	a	fotografia	e	a	abotoadura	que	estavam	dentro	da	taça.	Colocou	a
abotoadura	de	lado	e,	intrigado,	analisou	a	fotografia.

—	Foi	por	causa	desta	foto	que	eu	lhe	perguntei	sobre	Jenny	Majesky	naquele	dia
—	disse	Olivia.

—	Parece	muito	com	ela.	Uma	versão	mais	jovem	—	disse.	—	Deve	ser	a	mãe	dela.



—	Mas	é	a	mãe	dela.	Existe	uma	foto	idêntica	a	esta	na	parede	da	confeitaria,	só
que	a	parte	onde	aparece	o	homem	foi	cortada.	Você	o	reconhece?	—	ela	perguntou,	e
sem	esperar	pela	resposta,	continuou:	—	É	meu	pai.	Em	1977.	Estou	louca	para	saber
a	história	dessa	foto.

—	Pergunte	ao	seu	pai	sobre	essa	mulher	—	sugeriu	Connor.
—	Acho	melhor	não.
—	Por	que	não?	Vocês	dois	sempre	foram	tão	amigos.	Ele	não	se	importaria.
Connor	 tinha	razão,	mesmo	assim	Olivia	não	 reunia	coragem.	A	vida	pessoal	de

um	dos	pais	era	uma	coisa	complicada.	De	vez	em	quando,	ela	perguntava	ao	pai	se
ele	 estava	 saindo	 com	 alguém,	 se	 pensava	 em	 se	 casar	 novamente.	 Ele	 sempre	 a
olhava	 e	 sorria	meio	 triste,	 balançava	 a	 cabeça	 e	 dizia	 que	 nunca	 teve	muita	 sorte
nesse	departamento.	Olivia	estava	começando	a	achar	que	era	uma	sina	na	família.

—	 Ficaria	 constrangida	 de	 fazê-lo	 —	 disse	 a	 Connor.	 —	 E	 não	 me	 diga	 para
mostrar	a	foto	para	Jenny,	pois	isso	também	me	deixaria	constrangida.

—	Mas	tem	uma	pessoa	a	quem	podemos	perguntar.
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onnor	 esperava	 estar	 fazendo	 a	 coisa	 certa,	 ao	 ajudar	 Olivia	 a	 investigar	 as
histórias	 do	 passado.	 Mas	 agora	 era	 tarde	 demais	 para	 recuar.	 Alguns	 dias

depois,	 eles	 foram	 juntos	 para	 Avalon,	 com	 Julian	 no	 banco	 de	 trás.	 Ele	 quis	 uma
carona	até	a	biblioteca,	mas	não	explicou	o	que	pretendia	fazer,	só	pegou	sua	mochila
e	desceu	do	carro.

—	Daqui	a	uma	hora	volto	para	pegá-lo	—	disse	Connor.	Depois	ele	se	virou	para
Olivia,	 que	 estava	 nervosa	 ao	 seu	 lado	 no	 carro.	 —	 Acho	 difícil	 ele	 se	 meter	 em
encrenca	aqui.

—	A	biblioteca	não	me	parece	ser	um	lugar	muito	arriscado.	Provavelmente,	ele
está	desesperado	para	entrar	na	internet	—	ela	disse.	—	Ele	lhe	contou	alguma	coisa
sobre	seus	amigos?

—	Na	verdade,	não.	Acha	que	eu	devia	perguntar?
—	 Não	 —	 ela	 respondeu	 de	 pronto.	 —	 Se	 começar	 a	 se	 intrometer,	 ele	 vai	 se

fechar.
Connor	a	observou	por	um	instante.	Olivia	estava	interessada	na	vida	de	Julian	e

ele	não	sabia	bem	por	quê.	Era	surreal	estar	sentado	ao	seu	lado	novamente.	Desde
que	ela	voltara,	Connor	pensava	muito	no	passado,	de	como	eles	tinham	sido	íntimos
e	em	tudo	que	viveram.	E	no	quanto	tinham	se	magoado.

Agora,	teriam	que	enfrentar	outras	questões	como,	por	exemplo,	se	deviam	ou	não
se	envolver	novamente.

Não,	ele	se	alertou,	sem	querer	se	 lembrar	de	como	era	boa	a	sensação	de	 tê-la
nos	 braços,	 suas	 bochechas	 encostadas	 no	 peito	 dele,	 ouvindo	 seu	 coração	 bater.
Connor	achou	que	não	se	 lembrava	mais	dela,	porém,	quanto	mais	 tempo	 ficava	ao
seu	 lado,	 mais	 as	 recordações	 voltavam,	 e	 agora	 bastava	 ele	 fechar	 os	 olhos	 e	 se
deixar	levar	que	num	instante	ele	estava	de	volta	ao	acampamento,	onde	a	vida	era
simples	e	tudo	parecia	possível.



—	Ele	pratica	algum	esporte	na	escola?	—	quis	saber	Olivia.
—	Acho	que	está	no	time	de	mergulho.
—	Combina	 bem	 com	 ele,	 já	 que	 adora	 altura.	 É	 um	 garoto	 interessante.	 Estou

feliz	que	ele	tenha	vindo	para	cá.	—	Ela	riu,	mas	ainda	parecia	nervosa.
—	Está	feliz?
—	 Sim.	 Gosto	 da	 garotada.	 Especialmente	 os	 adolescentes,	 com	 todos	 os	 seus

traumas	e	angústias.	—	Ela	olhou	pela	 janela	do	carro.	—	Deve	ser	por	me	lembrar
tão	bem	dessa	fase,	de	como	se	sofre	e	de	como	são	difíceis	as	decisões	que	temos	de
tomar.	E	de	como	ninguém	no	mundo	entende.

—	No	entanto,	você	está	aqui.
—	Aqui	estou	eu.
—	O	que	aconteceu	com	os	planos	de	ser	professora	do	ensino	médio?	—	Connor

perguntou.
—	Durante	os	quatro	anos	da	faculdade	eu	mudei	muito.	No	início,	ainda	queria

lecionar.	 Queria	 voltar	 e	 fazer	 um	 trabalho	 bem-feito.	 Era	 minha	 chance	 de
transformar	 os	 anos	 do	 ensino	médio	 em	 uma	 experiência	 boa,	 de	me	 tornar	 uma
pessoa	popular.	—	Ela	sorriu.	—	Mas	enquanto	estive	na	 faculdade	deixei	de	sentir
isso.	Parei	de	sentir	a	necessidade	de	vivenciar	aquilo	novamente.

À	medida	 que	 Olivia	 falava	 ele	 olhava	 para	 seus	 lábios,	 e	 parecia	 que	 estavam
prontos	para	ser	beijados.

—	E	você	queria	ser	treinador.
—	 Tem	 boa	memória.	—	 Seu	 fundamento	 lógico	 era	 diferente	 do	 de	 Olivia,	 no

entanto.	 Na	 escola	 em	 geral	 e	 no	 esporte,	 em	 particular,	 ele	 sempre	 teve	 muito
sucesso,	além	de	se	sentir	aceito	e	seguro.	Como	treinador,	ele	 faria	parte	daquele
mundo	para	sempre.	Connor	teve	um	motivo	para	abandonar	esse	sonho,	só	que	não
estava	pronto	para	explicar	isso	a	Olivia.

Connor	deu	a	partida	no	carro	e	rumou	para	Indian	Wells,	alguns	quilômetros	ao
norte	da	cidade,	para	uma	instituição	para	idosos,	onde	vivia	seu	pai.	Terry	Davis	não
estava	 doente	 nem	 era	 tão	 velho	 assim,	 mas	 parecia	 gostar	 de	 viver	 ali,	 como	 as
mulheres	intrometidas	que	dominavam	o	lugar	e	como	um	alcoólico	em	recuperação.
Ele	gostava	das	reuniões	dos	12	passos	que	aconteciam	lá	diariamente.

Olivia	ficou	em	silêncio	novamente.
—	Tem	certeza	de	que	não	se	importa	em	visitar	meu	pai?
—	Claro	que	não.	Quando	soube	por	você	que	ele	ainda	estava...	por	aqui,	 fiquei

surpresa.	Você	nunca	fala	sobre	ele.
—	Porque	você	nunca	perguntou	por	ele.
—	Eu	sei.	Desculpe-me,	quero	dizer,	 fico	contente...	—	Ela	estava	perturbada.	—

Não	perguntei	pelo	seu	pai	por	temer	que	tivesse	acontecido	alguma	coisa,	e	eu	não
queria	deixá-lo	triste.	—	Ela	fez	uma	pausa.	—	Sou	muito	covarde.	Nunca	soube	lidar
com	a	tristeza	dos	outros.



E	Connor	imaginou	que	isso	pudesse	ter	pesado	para	ela	terminar	três	noivados.
Ele	não	queria	os	detalhes,	mas	se	ela	não	sabia	lidar	com	os	problemas	dos	outros,
não	podia	ir	muito	longe	num	relacionamento.	Ele	entrou	no	estacionamento.

—	 Para	 seu	 governo,	 ele	 está	 ótimo	—	 acrescentou	 Connor,	 sentindo	 orgulho	 e
alívio.

Connor	bem	que	gostaria	que	seu	pai	tivesse	se	recuperado	antes,	mas	não	tinha
do	 que	 se	 lamentar	 por	 isso.	 O	 fato	 é	 que	 os	 problemas	 dos	 seus	 pais	 tinham
possivelmente	 lhe	 roubado	 a	 infância.	 Seu	 pai	 se	 recuperava.	 A	mãe	 se	 recusava	 a
encarar	suas	dificuldades.	Mas	as	coisas	poderiam	estar	piores.

—	 Ele	 está	 muito	 bem	 ultimamente	 —	 disse	 Connor.	 —	 Se	 ocupa	 bastante,
frequenta	as	reuniões	e	gostaria	de	ter	netos,	mas	acho	que	o	decepcionei	nesse	item.

Nossa,	pensou	Connor.	Falei	demais.
Olivia	saiu	do	carro.
—	Deixe-me	adivinhar	—	disse	olhando	para	o	conjunto	de	casas,	cada	uma	com

sua	pequena	varanda	na	 frente.	—	Seu	pai	mora	naquela	casa	cheia	de	gaiolas.	Seu
dissimulado.	Ele	fabrica,	coloca	na	loja	de	ferragens	e	você	as	compra.

—	Me	faça	um	favor,	não	diga	nada	a	ele.
—	Claro	que	não.
E	o	jeito	meigo	dela	fez	seu	coração	disparar.	Era	assim	que	olhava	para	ele	anos

atrás.	E	seu	olhar	significava	tudo	para	ele.
O	pai	dele	os	recepcionou	na	porta.
—	Oi,	 filho.	Que	bom	ver	 você.	—	Ele	estendeu	a	mão	para	 falar	 com	Olivia.	—

Muito	prazer,	senhora,	Terry	Davis.
—	Olivia	Bellamy.
—	 Srta.	 Bellamy,	 como	 vai?	 —	 Connor	 sempre	 ficou	 incomodado	 com	 o	 jeito

excessivamente	 subserviente	 do	 pai.	 Quando	 reclamava,	 o	 pai	 sempre	 respondia	 a
mesma	coisa:	“Foi	assim	que	 fui	acostumado”,	ele	dizia.	“Precisamos	ser	educados
com	aqueles	que	são	melhores	do	que	nós.”

“Como	sabe	que	são	melhores	do	que	nós?”,	Connor	sempre	perguntava	ao	pai.
“É	maneira	da	falar.	Quando	alguém	tem	mais	dinheiro,	quando	está	em	posição

de	lhe	oferecer	algo,	eles	são	melhores	do	que	você.”
“Isso	é	maluquice,	pai.”
“É	assim	que	as	coisas	funcionam,	filho.”
E	 agora,	 ao	 cumprimentar	 Olivia,	 automaticamente	 ele	 a	 colocou	 no	 grupo	 dos

“melhores”.	De	fato,	ela	parecia	gente	fina	e	educada.	E	as	evidências	apareciam	nos
detalhes,	 como	 nos	 pequenos	 brincos	 de	 ouro,	 no	 cabelo	 liso,	 na	 impecável	 blusa
branca	com	a	gola	levantada	e	no	short	cáqui.

Connor	imaginou	que	ela	se	sentiria	pouco	à	vontade	ali	naquela	casa	pequena	e
apertada.	No	entanto,	quando	falou	com	seu	pai,	ela	foi	muito	carinhosa	e	simpática.

—	Espero	não	estar	interrompendo	nada.



—	 De	 jeito	 nenhum.	 —	 Ele	 a	 levou	 em	 direção	 à	 cozinha	 e	 apressou-se	 para
desligar	 o	 rádio.	 —	 Adoro	 receber	 visita.	 —	 Ele	 alvoroçou-se	 em	 arrumar	 a	 casa.
Guardou	uma	enorme	quantidade	de	correspondência	e	pilhas	de	cupons	de	desconto
que	estavam	espalhados	sobre	a	mesa.

Ao	observá-lo,	Olivia	tinha	um	ar	pensativo,	e	Connor	deduziu	que	estava	aliviada.
Ele	não	a	culpava.	Terry	Davis,	como	foi	no	passado,	era	um	caso	perdido	aos	olhos
de	 todos.	 Exceto	 para	 Connor.	 Mesmo	 quando	 ainda	 era	 garoto,	 Connor	 nunca
desistiu	do	pai.	Ele	sofreu	muito	por	causa	disso,	mas	era	seu	único	parente.	Baseado
somente	 na	 lealdade,	 desespero	 ou	 amor	 filial,	 ele	 continuou	 acreditando	 na
recuperação	do	pai.	Acreditou	tanto	que	quando	chegou	a	hora	de	escolher	entre	o	pai
e	Lolly,	ele	escolheu	o	pai,	sem	hesitar,	em	um	verão,	nove	anos	atrás,	em	uma	noite
que	ficou	gravada	para	sempre	na	memória	de	Connor.

—	Que	bom	vê-lo	novamente	—	falou	Olivia,	educadamente.	—	Provavelmente,	não
está	se	lembrando	de	mim.	Todo	mundo	me	chamava	de	Lolly.

—	Esse	é	um	nome	do	qual	me	lembro	bem	—	Terry	assegurou.	—	Você	era	aquela
gordinha	bonitinha	que	estava	sempre	com	meu	filho.

Connor	 sufocou	 um	 gemido.	 Bêbado	 ou	 sóbrio,	 seu	 pai	 nunca	 deixou	 de	 falar
exatamente	o	que	se	passava	na	sua	mente.

—	Pai...
Olivia	continuou	sorrindo.
—	Bonitinha	não	sei	dizer,	mas,	com	certeza,	eu	era	a	gordinha.
—	Deixou	de	ser	gordinha.
—	Pai.
—	Quer	uma	água	mineral?
—	Aceito,	obrigada.	—	Ela	não	parecia	nem	um	pouco	ofendida	com	sua	franqueza.

Aceitou	de	bom	grado	a	garrafa	azul	de	água	mineral	Saratoga	Springs	e	sentou-se	à
mesa	redonda.

—	Então,	aqui	está	você,	uma	mulher	feita	—	disse	Terry.	—	Tem	quanto	tempo,
dez	anos?

—	Nove.
—	Nossa.	Connor	era	louquinho	por	você.	Ainda	está	solteira?
—	Pai,	pelo	amor	de	Deus...
Terry	abanou	a	mão	para	o	filho	não	se	chatear	com	ele.
—	Está	bem,	não	creio	que	tenha	vindo	aqui	para	ouvir	gracinhas	sobre	sua	antiga

namorada.
—	Não	 faz	mal	—	Olivia	 lhe	 garantiu.	—	É	 sério.	Não	me	 importo	de	 ouvir	 que

Connor	era	louco	por	mim,	embora	não	seja	bem	assim	que	eu	me	lembre	da	história.
Não	foi	uma	boa	ideia	trazê-la	aqui,	pensou	Connor.	Onde	estava	com	a	cabeça?
—	Ele	teve	outras	namoradas	depois	de	você,	mas	nenhuma	durou	muito.
—	Nem	eu	durei	muito	—	ela	o	lembrou.



—	Pai,	 escute.	—	 Connor	 quis	 logo	mudar	 de	 assunto.	—	Olivia	 encontrou	 esta
fotografia	antiga.	Pensamos	que	você	pudesse	nos	dar	alguma	informação	sobre	ela.

—	A	foto	foi	feita	em	agosto	de	1977.	O	homem	que	aparece	aí	é	meu	pai	—	disse
Olivia	ao	lhe	entregar	a	fotografia	amarelada.

Ao	ver	a	fotografia,	a	expressão	do	pai	de	Connor	se	transformou.	De	conciliatório
e	agradável	ele	ficou	tenso	e	agitado.	Devolveu	logo	a	foto	para	Olivia.

—	Esta	moça	da	fotografia	é	Mariska	Majesky	—	disse	ele.	—	É	filha	de	Helen	e
Leo.	Ela	desapareceu	há	20,	talvez	30	anos.

—	Isso	quer	dizer	que	ela	morreu?
—	Só	sei	que	desapareceu.	Ela	foi	embora	e	nunca	mais	foi	vista	por	aqui.	Era	um

pouco	agitada	—	acrescentou	Terry.	—	Volta	e	meia	ela	sumia	por	uns	tempos,	mas
sempre	voltava	para	ver	a	filha.	Até	que	uma	vez	foi	embora	para	nunca	mais	voltar.

—	 Ela	 teve	 uma	 filha.	—	 Quando	 o	 pai	 falou	 isso	 Connor	 fitou	 Olivia	 e	 ambos
pensaram	a	mesma	coisa.	Jenny.

—	Ela	era	casada?	—	perguntou	Olivia,	vacilante.	—	Ou	envolvida	com	alguém?
—	Acho	melhor	falar	com	seu	pai,	senhorita	—	aconselhou	Terry.

Depois	 de	 sair	 da	 casa	 pequena	 e	 atravancada	 de	 Terry	 Davis,	 Olivia	 teve	 uma
sensação	 estranha,	 como	 se	 algo	 tivesse	 sido	 sugado	 dela.	 O	 que	 devia	 estar
estampado	 no	 seu	 rosto,	 pois	Connor	 logo	 tratou	de	 colocar	 a	mão	 nas	 costas	 dela
para	ampará-la.	Ela	não	saberia	explicar	aquele	gesto	de	cavalheirismo,	mas	homem
algum	a	tratara	com	tanto	cuidado	assim	antes.

—	Fico	pensando	que	deve	haver	um	zilhão	de	explicações	—	ela	disse.	—	Mas	não
passam	de	desculpas.

—	Mesmo	assim,	pode	ser	que	estejamos	tirando	as	conclusões	erradas.	—	Connor
tentava	ser	cauteloso.	—	Quem	sabe	não	exista	mistério	algum	sobre	o	pai	de	Jenny?

—	O	seu	pai	sabe	—	Olivia	insistiu.	—	Você	viu	a	expressão	em	seu	rosto.	Só	que
ele	não	quis	falar.	—	Olivia	ainda	nutria	esperanças	de	que	o	pai	de	Jenny	fosse	um
morador	 da	 cidade,	 qualquer	 um	 menos	 Philip	 Bellamy.	 Mas,	 diante	 do	 ar	 de
frustração	de	Terry	Davis	e	da	sua	insistência	para	que	ela	falasse	com	o	pai,	Olivia
tinha	quase	certeza.	Ela	parou	e	colocou	a	foto	diante	do	rosto	de	Connor.	—	Dê	uma
boa	olhada.	Reparou	no	queixo	do	meu	pai?	—	Ela	apontou	para	a	covinha	que	o	pai
tinha,	no	estilo	Cary	Grant.	—	Jenny	tem	uma	igual,	e	a	mãe	dela	não	tem.

—	Isso	não	chega	a	ser	uma	raridade	—	disse	Connor,	sorrindo.
—	 É	 um	 traço	 recessivo,	 como	 olhos	 azuis.	 Segundo	 as	 leis	 da	 genética,	 uma

pessoa	que	tem	uma	covinha	no	queixo	terá	que	ter,	fatalmente,	um	dos	pais	com	a
mesma	característica.

—	 Você	 não	 terá	 certeza	 de	 nada	 se	 não	 falar	 com	 seu	 pai	 sobre	 ela	 —	 disse
Connor,	procurando	as	chaves	do	caminhão	no	bolso	da	calça.



Olivia	não	conseguia	esquecer	a	forma	como	Terry	Davis	evitara	encará-la.	Olhou
em	volta	do	estacionamento	e	para	o	mundo	que	não	mudara	nem	um	pouquinho	nos
últimos	minutos.	Mas	 isso	 era	 uma	 ilusão.	Uma	mudança	 fundamental	 ocorrera.	 A
Terra	tinha	fugido	do	seu	eixo	de	rotação	e	estava	rodopiando	lentamente	fora	do	seu
curso.

—	 Na	 verdade,	 não	 preciso	 perguntar.	 Eu	 já	 sei.	 Fora	 as	 leis	 da	 genética,	 já
sabemos	que	ele	namorou	Mariska	enquanto	estava	noivo	da	minha	mãe.	Meu	Deus,
quem	sabe	até	depois	de	se	casar	com	minha	mãe!	E	Jenny	Majesky	é...

Ela	balançou	um	pouco,	e	Connor	a	ajudou	a	subir	no	caminhão.	Sentia-se	como
uma	vítima	de	um	acidente	violento	ao	verbalizar	seu	pensamento	seguinte.

—	Tenho	 uma	 irmã.	—	Uma	 irmã.	Uma	 irmã.	 As	 palavras	 reverberaram	dentro
dela	como	uma	onda	de	incredulidade.

—	Por	enquanto,	isso	não	passa	de	especulação.
—	Mas	sabemos	que	tudo	será	confirmado.
—	E	se	for?	Será	tão	ruim	assim	ter	uma	irmã?
—	Claro	que	não.	Só	será	ruim	constatar	que	crescemos	sem	saber	da	existência

uma	da	outra.	—	Eu	tenho	uma	irmã.	Ficou	imaginando	como	teria	sido	sua	vida	se
conhecesse	Jenny	ao	longo	de	todos	esses	anos.	Alguém	para	contar	seus	segredos	e
brincadeiras,	para	aconselhá-la	e	até	para	brigar.	Quem	sabe	sua	 infância	não	 teria
sido	menos	solitária?	Talvez	ela	tivesse	mais	autoconfiança.	—	O	que	faço	agora?	—
Ela	se	perguntava	em	voz	alta.	—	Será	que	Jenny	não	sabe	quem	é	seu	pai?	Não	posso
simplesmente	chegar	lá	e	perguntar	a	ela.

—	Telefone	para	seu	pai	—	disse	Connor.	—	Faça	a	pergunta	a	ele.
—	Não	posso	fazer	isso	por	telefone.	Isso	tem	que	ser	feito	pessoalmente.	Preciso

vê-lo.
—	Tem	razão.	—	Connor	acenou	com	a	cabeça.	Ligou	a	seta	e	acelerou	em	direção

à	estrada.	—	A	que	horas	quer	partir?
—	Como	disse?
—	A	que	horas	quer	partir	amanhã	para	a	cidade?	—	ele	perguntou.	—	Acho	que

seria	bom	sair	às	7h.	Consegue	se	preparar	para	sair	de	casa	tão	cedo	assim?
—	Do	que	está	falando?	—	perguntou	Olivia.
—	Em	levá-la	até	a	cidade	para	conversar	com	seu	pai.
Olivia	não	podia	acreditar	no	que	estava	ouvindo.
—	E	por	que	você	faria	isso?
—	 Porque	 sou	 um	 cara	 legal.	 Sempre	 fui	 um	 cara	 legal,	 nós	 é	 que	 ainda	 não

conversamos	muito	sobre	isso.
—	Espere	um	pouco.	Você	vai	me	levar	até	a	cidade?
—	Logo	de	manhã	cedo.	Esse	assunto	vem	sendo	mantido	em	segredo	por	tempo

demais.	Ele	pode	esperar	mais	uma	noite.
—	Simples	assim?	Vamos	esquecer	tudo	aqui	para	ir	à	cidade?



Ele	balançou	os	pulsos	casualmente	acima	do	volante.
—	Esta	é	a	grande	vantagem	de	ser	o	próprio	patrão.	Podemos	deixar	tudo	de	lado

quando	necessário.
—	Mas	você	não	precisa	me	levar.	Eu	posso	ir	de	trem.
—	Dessa	vez,	não.
Olivia	estava	encantada.	Não	sabia	dizer	o	motivo	de	tanta	gentileza.	Estava	quase

com	medo	de	confiar	naquele	gesto.
—	É	uma	viagem	de	três	horas.
—	E	você	acha	que	vai	faltar	assunto	no	decorrer	das	três	horas?	—	Mesmo	com	o

foco	na	estrada	à	frente,	ele	sorriu.	—	Acho	que	temos	muito	que	conversar,	Lolly.



TRADIÇÕES	DO	ACAMPAMENTO	KIOGA

O	acampamento	Kioga	serve	aos	jovens,	de	8	a	16	anos.	Uma	das	tradições	mais
importantes	 do	 Kioga	 é	 a	 continuidade.	 Acampantes	 de	 bom	 caráter	 são
convidados	a	prestar	serviços	como	monitores	tão	logo	recebam	seu	diploma	do
ensino	 médio	 e	 que	 tenham	 treinamento	 de	 salva-vidas	 e	 de	 técnicas	 de
segurança	na	água.



D

Capítulo	19

Verão	de	1997

epois	da	 formatura	do	 ensino	médio,	 Lolly	 estava	meio	 confusa	 com	 relação	 a
voltar	ao	Kioga	para	ser	monitora,	mas,	como	uma	Bellamy,	não	tinha	escolha.

Era	 uma	 tradição	 da	 família	 que	 todos	 os	 Bellamy	 prestassem	 serviços	 como
monitores,	e	Lolly	não	poderia	ser	uma	exceção.

Talvez	 não	 fosse	 tão	 ruim	 assim.	Quando	 tinha	 12	 anos,	 ela	 passou	 a	 odiar	 um
pouco	menos	o	Kioga	depois	das	 férias	de	verão.	E	a	razão	disso	era	Connor	Davis.
Uma	inesperada	relação	de	amizade	teve	início	naquele	verão,	e	se	tornou	ainda	mais
sólida	nos	dois	anos	seguintes.	Mesmo	que	o	achasse	grosseiro	e	que	dissesse	que	ela
era	sabichona	e	afetada,	de	alguma	forma	os	dois	se	identificaram	desde	o	início.

Quando	 os	 dois	 estavam	 juntos	 fazendo	 caminhada,	 passeando	 de	 caiaque,
servindo	 o	 café	 da	 manhã,	 ou	 se	 confrontando	 num	 jogo	 de	 mexe-mexe,	 em	 dias
chuvosos,	eram	momentos	em	que	ela	ficava	contente.	Ao	lado	de	Connor	ela	ficava
bem	 à	 vontade.	 Connor	 não	 exigia	 que	 ela	 tivesse	 notas	 altas,	 amigos	 importantes
nem	prêmios	em	arte	ou	em	piano.	Ele	não	esperava	que	ela	agisse	como	o	palhaço	da
classe.	Bastava	ser	ela	mesma.	Simplesmente	Lolly.

Os	verões	subsequentes,	após	a	sétima	e	a	oitava	séries	do	ensino	 fundamental,
não	foram	diferentes.	Mesmo	que	ela	e	Connor	se	estranhassem	de	vez	em	quando	e
se	afrontassem	a	toda	hora,	os	insultos	eram	feitos	dentro	de	um	limite	de	respeito	e
amizade.

Não	 havia	 nenhuma	 razão	 óbvia	 para	 eles	 serem	 amigos.	 Ele	 era	 um	 garoto
grande,	 um	 atleta,	 que	 tinha	 mãe	 problemática,	 um	 padrasto	 que	 trabalhava	 em
Buffalo	e	um	pai	que	só	o	decepcionava,	ano	após	ano.	Ela	era	uma	garota	infeliz	cujos
pais	 cobravam	muito	 dela.	 Em	 outras	 palavras,	 uma	 dupla	 que	 não	 combinava	 em
nada.	Só	que	eles	funcionavam	maravilhosamente	bem	juntos.	Desde	o	primeiro	dia



que	se	encontraram,	aos	12	anos,	e	depois,	quando	se	conheceram	melhor,	criaram
uma	amizade	peculiar.

Todo	verão	eles	se	encontravam	e	retomavam	a	amizade	de	onde	tinham	deixado
no	ano	anterior,	como	se	não	tivessem	se	separado.	Então	passavam	um	longo	período
repleto	de	incursões	noturnas	à	cozinha,	e	aprontavam	as	mais	diversas	brincadeiras,
idiotas	mas	engraçadas,	para	os	monitores	ou	outros	acampantes.	Formavam	um	belo
time	quando	juntavam	a	habilidade	dele	e	a	inteligência	dela.

Com	o	passar	do	tempo,	eles	trocaram	confidências.	Connor	confessou	a	vergonha
que	tinha	do	vício	do	pai	e	sobre	o	amor	não	correspondido	por	Evelyn	Waller.	Lolly
contou-lhe	que	a	matéria	que	mais	apreciava	era	artes	plásticas	e	que	tinha	profunda
admiração	por	Martha	Stewart.	Ele	a	estimulava	a	ser	melhor,	corajosa	e	confiante	do
que	era,	e	a	apoiava	quando	estava	chateada.	Ele	a	tratava	de	igual	para	igual.	Como
se	 fosse	um	dos	garotos.	Ela	gostava	daquilo,	pois	 era	uma	maneira	de	estar	perto
dele	sem	o	desconforto	que	surgia	na	relação	menino-menina.

Sempre,	no	 início	do	mês	de	setembro,	ele	voltava	para	Buffalo	e	ela	para	Nova
York,	e	eles	não	se	viam	nem	se	falavam	até	o	verão	do	ano	seguinte.	Às	vezes,	Olivia
tinha	vontade	de	escrever-lhe	uma	carta,	mas	nunca	tinha	assunto:	Querido	Connor.
Minha	vida	está	uma	droga.	Quem	ia	querer	ler	uma	carta	dessas?

Olivia	 presumia	 que	 poderia	 inventar	 coisas.	 Algumas	 amigas	 da	 escola	 faziam
isso.	Mas	ela	não	sabia	que	histórias	inventar	para	tornar	mais	interessante	sua	vida
chata.

Mas	 um	 dia,	 sem	mais	 nem	menos,	 a	 amizade	 terminou.	 No	 verão	 logo	 após	 o
primeiro	 ano	 do	 ensino	 médio,	 Lolly	 chegou	 ao	 Kioga	 achando	 que	 encontraria
Connor	 novamente,	mas	 ele	 não	 apareceu.	Quando	 tomou	 coragem	e	perguntou	por
ele	ao	seu	pai,	o	sr.	Davis	se	limitara	a	dizer:	“Meu	filho	está	trabalhando	em	Buffalo
e	não	virá	para	o	Kioga	este	ano.”

No	 ano	 seguinte,	 quando	 Lolly	 concluiu	 a	 segunda	 série,	 sua	 mãe	 decidiu	 que
estava	na	hora	de	conhecer	o	mundo	e	a	levou	para	visitar	as	capitais	da	Europa.	Para
não	 ficar	 atrás,	 seu	 pai	 a	 pegou	 para	 fazer	 um	 cruzeiro	 pelo	Mediterrâneo	 durante
todo	o	verão,	depois	da	terceira	série.

Era	 para	 ser	 uma	 experiência	 fantástica.	 E	 tinha	 tudo	 para	 ser.	 No	 entanto,	 a
pressão	 que	 seus	 pais	 exerciam	 sobre	 ela	 roubou	 um	pouco	 do	 encanto	 da	 viagem.
Eles	queriam	tudo:	as	notas	mais	altas,	pontuação	máxima	nos	testes	e	prêmios	em
competições	de	música	e	em	feiras	de	ciências.

“Só	quero	que	 você	 consiga	 ingressar	 em	uma	boa	 faculdade”,	 argumentava	 sua
mãe,	sem	maiores	explicações.	Mas	Olivia	sabia	bem	que	o	fato	de	ter	frequentado	a
Universidade	de	Yale	e	se	casado	com	um	aluno	de	lá	não	trouxera	nenhuma	alegria	a
Pamela	 Lightsey,	 só	 muito	 dinheiro	 e,	 depois,	 um	 divórcio.	 Lolly	 não	 entendia	 a
insistência	 da	 mãe	 em	 achar	 que	 cursar	 uma	 faculdade	 perfeita	 seria	 a	 porta	 de
entrada	para	algum	reino	mágico.



Agora	que	concluíra	o	ensino	médio	e	tinha	sido	aceita	em	Columbia,	ela	esperava
ter	correspondido	às	expectativas	dos	pais.	Eram	as	últimas	 férias	de	verão	da	sua
adolescência,	e	ela	retornou	ao	Kioga.

Chegou	 a	 considerar	 a	 possibilidade	 de	 não	 ir,	 sabendo	 que	 seus	 avós
compreenderiam.	 Mas	 um	 telefonema	 da	 avó	 a	 fez	 mudar	 de	 ideia.	 Ela	 dissera:
“Connor	Davis	vai	estar	trabalhando	no	Kioga	neste	verão.	Achei	que	você	gostaria	de
saber.”

—	 Este	 ano	 as	 coisas	 serão	 completamente	 diferentes	 —	 declarou	 Dare	 Yates,	 a
prima	mais	chegada	de	Olivia.

—	Quanta	perspicácia,	Sherlock	—	disse	Frankie,	 a	 irmã	um	ano	mais	 velha	do
que	ela.	—	Nós	é	que	estaremos	no	controle.

—	Só	 espero	 que	 a	 função	 de	monitor	 seja	 tão	 divertida	 quanto	 parecia	 quando
éramos	pequenas	—	disse	Lolly	ao	caminhar	até	a	varanda	do	chalé	para	sacudir	as
botas	de	caminhada	e	tirar	a	lama.

—	Isto	é	legal	—	disse	Frankie	depois	de	observar	atentamente	o	chalé	que	as	três
dividiriam	durante	as	férias.	—	Por	que	será	que	está	tão	bem-arrumado?

—	Agradeça	 a	 Lolly	 por	 isso	—	 respondeu	Dare.	—	Ela	 chegou	 um	 dia	 antes	 e
arrumou	nosso	chalé.

Lolly	 ficou	contente	por	suas	primas	notarem.	Foi	 fácil	 transformar	aquele	chalé
um	 lugar	 mais	 agradável.	 Ela	 foi	 até	 o	 depósito	 de	 guardados	 para	 vasculhar	 os
tesouros	de	verões	passados.	Cobriu	os	beliches	com	mantas	escocesas,	colocou	um
tapete	 de	 corda	 no	 chão	 e	 arranjou	mesa	 e	 cadeiras	 rústicas	 antigas	 do	 estilo	 dos
índios	adirondack.	Sua	avó	a	encorajara	a	retomar	seus	projetos	de	arte	deixados	para
trás,	 uma	 canoa	 com	 a	 palavra	 Kioga	 formada	 com	 galhos	 de	 árvore,	 algumas
luminárias	 de	 pergaminho	 e	 até	 um	 capacho	 tecido	 à	 mão.	 Jarras	 com	 flores	 do
campo	enfeitavam	o	peitoril	das	janelas.

—	Está	muito	bonito,	Lolly	—	falou	Frankie	através	da	porta	de	tela.	—	Acho	que
você	tem	um	talento	natural	para	a	coisa.

—	Então,	sou	uma	garota	talentosa.
Ela	 e	 as	 primas	 ficaram	 responsáveis	 pelo	 grupo	 mais	 jovem,	 as	 Fledgling.	 As

meninas	 tinham	 chegado	 na	 véspera	 e	 sobrevivido	 à	 primeira	 noite	 com	 algumas
poucas	 lágrimas	 e	 nenhuma	 histeria.	 Lolly	 adorava	 o	 jeito	 das	 meninas	 com	 suas
risadinhas	 e	 gritos	 agudos	 quando	 se	 divertiam.	 Gostava	 até	 de	 fazer	 curativos	 e
acalmá-las	quando	estavam	com	medo,	e	 isso,	para	certas	crianças,	Lolly	 imaginava
que	se	repetiria	toda	noite.	Pensou	especialmente	na	pequena	Ramona	Fisher,	que	se
encolheu	toda	de	medo	no	beliche	na	noite	anterior.

Dare	foi	atrás	de	Lolly	na	varanda	e	olhou	para	o	lago	com	o	binóculo.
—	 Nossa,	 como	 gosto	 dessa	 paisagem!	—	Mas	 ela	 não	 se	 referia	 ao	 lago.	 Lolly



sabia	bem	disso.	As	lentes	estavam	focalizando	a	área	onde	se	praticava	natação.	Os
monitores	masculinos	 e	 os	meninos	 do	 alojamento	 Fledgling	 já	 estavam	 fazendo	 os
testes	iniciais	de	avaliação	para	formar	os	grupos.

As	três	primas	se	colocaram	em	fila	na	varanda	se	revezando	para	usar	o	binóculo.
Os	monitores	usavam	short,	camiseta	sem	mangas	e	apitos	pendurados	nos	pescoços.
Eles	brincavam	com	os	meninos	para	deixá-los	mais	calmos.

Mesmo	de	longe	e	sem	binóculo,	Lolly	sentiu	uma	emoção	ao	reconhecer	um	dos
monitores.	O	rapaz	alto	e	de	cabelos	escuros	era	Connor	Davis.

Ela	não	o	vira	de	perto	ainda.	A	chegada	das	crianças	tinha	sido	caótica	e	ocupou
demais	os	monitores.	E	quando	chegou	sua	vez	de	usar	o	binóculo,	ela	teve	que	fingir
que	olhava	para	todos	os	rapazes	com	o	mesmo	interesse.	Mas	claro	que	não.

Connor	Davis	tinha	crescido	bastante	e,	apesar	de	ainda	ser	magro,	seus	ombros
estavam	bem	mais	largos.	Já	estava	bronzeado,	talvez	por	trabalhar	ao	ar	livre	com	o
pai,	 e	 ele	 parecia	 bem	 à	 vontade	 com	 as	 crianças,	 como	 se	 tivesse	 nascido	 para	 a
coisa.

Lolly	prendeu	um	suspiro,	imaginando	se	alguma	coisa	teria	mudado	entre	eles,	e
se	 ainda	 existiria	 aquela	 antiga	 amizade	 ou	 não.	 Ela	 sabia	 que	 tinha	mudado	 em
alguns	 aspectos	 óbvios.	 Agora	 estava	 quase	 com	18	 anos	 e	 conhecera	 um	pouco	 do
mundo	com	viagens.	Falava	 francês	e	 já	passara	em	cinco	exames	de	avaliação	para
faculdades.

Mas,	 na	 sua	 essência,	 Lolly	 não	mudara.	 Não	 passava	 de	 uma	 amiga	 gordinha,
comparada	às	meninas	mais	bonitas	e	populares	do	acampamento.	Em	vez	de	ir	aos
bailes	 da	 escola	 com	 os	 meninos,	 ela	 sempre	 trabalhava	 no	 comitê	 de	 decoração,
onde	se	saía	muito	bem.	Durante	o	ensino	médio,	ela	havia	 transformado	o	ginásio
num	 país	 encantado	 do	 Velho	 Oeste,	 numa	 fantasia	 submarina	 e	 até	 num	 cenário
igual	ao	do	filme	MIB	—	Homens	de	Preto.	Ela	desenvolveu	um	modo	de	esconder	sua
solidão	e	infelicidade.	O	bom	humor	e	o	otimismo	eram	um	disfarce.	Todos	achavam
que	ela	adorava	ser	a	decoradora	do	ginásio,	a	melhor	amiga,	a	estudante	inteligente,
mas	 sem	 graça.	 Lolly	 tentava	 se	 aceitar	 assim.	 Tentava	 ser	 feliz,	 ou	 pelo	 menos
contente.	 Às	 vezes,	 até	 funcionava,	 e	 ela	 esquecia	 dos	 seus	 problemas,	 mas	 logo
acontecia	alguma	coisa	que	a	lembrava.

Como	hoje.	Teria	que	colocar	um	maiô,	que	era	a	 roupa	que	menos	 favorecia	as
pessoas.	A	manhã	toda	seria	dedicada	às	técnicas	de	segurança	na	água,	que	era	um
dos	 principais	 enfoques	 do	Kioga.	 Sempre	 fora	motivo	 de	 orgulho	 para	 os	 avós	 de
Lolly	 que	 todo	 acampante	 aprendesse	 as	 regras	 de	 segurança	 na	 água,	mesmo	 que
isso	significasse	que	os	mais	gordinhos	tivessem	que	se	espremer	dentro	das	roupas
de	elastano.	Frankie	se	apoiou	na	grade	da	varanda	para	poder	firmar	bem	o	binóculo.

—	Vocês	acham	esquisito	alguém	gostar	das	pernas	de	um	garoto?	—	perguntou
ela	numa	voz	sonhadora.

—	 Provavelmente	 —	 Dare	 respondeu,	 pensativa.	 —	 Me	 passe	 o	 binóculo	 e	 eu



respondo	já.
Lolly	pegou	sua	prancheta	e	examinou	cuidadosamente	a	 relação	das	atividades

do	dia,	fingindo	não	ouvir.	Às	vezes,	era	divertido	escutar	as	primas	ansiarem	pelos
rapazes.	A	maioria	das	vezes	era	simplesmente	maçante.	Ela	não	entendia	como	elas,
e	 todas	 as	 garotas	 daquela	 idade,	 podiam	 ser	 tão	 obsessivas	 com	 a	 aparência	 das
pessoas.	E	então,	olhando	de	soslaio	para	o	garoto	alto	de	cabelos	escuros	 junto	ao
lago,	 ela	 sentiu	 um	 nó	 no	 peito,	 e	 percebeu	 que	 talvez	 as	 entendesse,	 só	 um
pouquinho.

—	Acho	melhor	irmos	para	lá	—	disse	Dare	ao	pegar	sua	bolsinha	de	maquiagem.
—	Temos	 que	 organizar	 as	meninas	 nos	 grupos	 de	 natação,	 e	 depois	 do	 lanche	 da
manhã	quero	começar	a	leitura	do	coral	para	a	noite	de	sexta-feira.	Pensei	que	seria
legal	ensaiarmos	a	música	“Little	Mermaid”.	—	Dare	adorava	organizar	eventos.	Ela
era	muito	habilidosa	nessa	área,	assim	como	Lolly	sabia	transformar	e	embelezar	um
ambiente.	Juntas,	elas	formariam	uma	bela	dupla	naquele	verão.

Frankie	guardou	o	binóculo,	e	ao	entrarem	de	volta	no	chalé	ela	logo	foi	tirando	a
camiseta	 pela	 cabeça.	 Lolly	 sentiu	 uma	 sensação	 familiar	 de	 inveja	 e	 pensou	 como
deve	ser	bom	não	ter	vergonha	do	próprio	corpo.	Frankie	e	Dare	tinham	razão	em	não
senti-la.	Ambas	eram	magras	e	Frankie	ainda	tinha	colocado	um	piercing	no	umbigo,
sem	ninguém	saber.

Lolly	podia	ouvir	as	primas	brincando	no	quarto	ao	lado	enquanto	se	arrumavam.
Ela	também	tinha	inveja	das	primas	serem	irmãs.	Mesmo	que	brigassem,	eram	leais
com	os	assuntos	importantes	e	tinham	uma	ligação	forte	que	duraria	a	vida	toda.

Lolly	trocou	de	roupa	no	banheiro.	Não	se	importava	de	mostrar	que	era	recatada.
Parecia	 tolice,	 afinal	 eram	 primas,	 mesmo	 assim	 a	 gordura	 a	 tornava	 uma	 pessoa
reservada.	E	rapidamente	ela	colocou	sua	roupa	de	banho.

Connor.	Vou	ver	Connor	Davis	novamente.	Ela	tentou	sufocar	uma	excitação,	mas
não	conseguiu.	Tentou	se	acalmar.	Talvez	ele	nem	fosse	mais	tão	bonitinho	como	se
lembrava.	Talvez	tivesse	formado	protuberâncias	por	causa	da	testosterona	e	o	rosto
fora	coberto	por	espinhas,	ou	talvez	se	tornara	um	porcalhão	ou	um	machista	nojento.
Lolly	 colocou	 uma	 camiseta	 cinza	 em	 cima	 do	maiô	 e	 admitiu	 para	 si	mesma	 que
havia	apenas	um	senão	na	amizade	que	tinham.	E	era	um	segredo	tão	bem	guardado
que	 algumas	 vezes	 ela	 se	 esquecia	 dele.	 Mas	 sempre	 acontecia	 alguma	 coisa	 para
lembrá-la.

E	 a	 verdade	 terrível,	 profunda	 e	 secreta	 era	 que	 ela	 estava	 irremediavelmente
apaixonada	por	Connor	Davis.

Claro	 que	 estava.	 Como	 não	 estar?	 Ele	 era	 forte,	 rápido	 e	 gentil.	 E	 confiável,
porque	não	 enganava	nem	mentia.	Era	um	amigo	 completo,	 e	 a	 amizade	entre	 eles
durante	o	verão	era	perfeita,	exceto	pelo	pequeno	detalhe	de	ser	apaixonada	por	ele.

O	 fato	 de	 não	 tê-lo	 visto	 nos	 últimos	 três	 anos	 não	 fazia	 a	 menor	 diferença.
Inclusive,	 isso	o	 tornava	ainda	mais	perfeito	em	sua	mente.	De	vez	em	quando,	ela



tentava	descobrir	em	que	momento	exatamente	isso	acontecera.	Será	que	houve	um
momento	decisivo	quando	ela	simplesmente	deixou	de	gostar	dele	para	passar	a	vê-lo
como	seu	príncipe	encantado?

Se	tivesse	de	dizer	em	que	momento	exatamente	ela	entendeu	que	seu	coração	era
dele,	diria	que	foi	na	noite	que	furou	sua	orelha.	Naquele	momento,	ela	não	teve	essa
noção,	mas	foi	o	último	verão	deles	juntos,	então	deveria	haver	algo	de	simbólico	no
ato	de	torná-lo	permanente.	Ela	suspeitava	que	ele	quis	colocar	o	brinco	para	agredir
o	padrasto	que	ele	odiava.	E	Connor	o	teria	colocado	sozinho,	mas	Olivia	sabia	que
ele	faria	um	estrago,	talvez	até	se	machucasse.	Ela	se	intrometeu,	fingiu	ser	estoica
quando	na	verdade	estava	a	ponto	de	desmaiar	quase	o	tempo	todo.	Na	enfermaria	do
acampamento,	usando	apenas	uma	lanceta	esterilizada	e	um	martelo	de	reflexos	de
borracha,	ela	colocara	um	brinco	em	sua	orelha,	chorando	ao	ver	as	lágrimas	de	dor
que	ele	não	conseguiu	segurar.

Ele	usou	o	brinco	de	prata	durante	todo	o	verão,	e	sempre	que	ela	o	via	tinha	um
instante	 de	 prazer.	 Lolly	 nunca	 duvidou	 que	 alguma	 outra	menina	 se	 tornasse	 seu
primeiro	amor,	mas	de	uma	forma	estranha	ela	acreditava	ter	certos	direitos	sobre
ele.

Olivia	gostava	tanto	dele	que	ao	escrever	sobre	ele	no	seu	diário	sua	mão	tremia;
nem	 o	 tempo	 entre	 um	 verão	 e	 outro	 amenizava	 seu	 sentimento.	 E	 neste	 exato
momento,	em	que	ela	se	preparava	para	ir	até	o	cais	de	natação,	ela	tremia.

Ao	se	dirigir	para	a	porta	do	chalé,	ela	pegou	seu	agasalho	com	capuz	e	o	amarrou
na	cintura	de	 forma	a	esconder	seu	 traseiro.	Não	estava	enganando	ninguém,	claro.
Muito	menos	ela	mesma.

Elas	 caminharam	 até	 o	 alojamento	 Saratoga	 e	 cercaram	 as	meninas	 do	 alojamento
Fledgling.

—	 Não	 deveríamos	 andar	 em	 fila?	 —	 perguntou	 uma	 das	 acampantes,	 uma
garotinha	chamada	Flossie.

—	Provavelmente.	—	Dare	desmanchou	os	cabelos	louros	dela,	carinhosamente.	—
Acha	que	vamos	ter	problemas	se	não	fizermos	isso?

Lolly	 examinou	 as	 meninas,	 um	 grupo	 de	 garotas	 alegres	 de	 alturas	 e	 formas
diferentes.

—	É	preciso	colocá-las	em	fila	pelo	menos	até	que	eu	conte	as	cabeças.
E	mesmo	 resmungando	 elas	 se	 colocaram	 em	 fila	 dupla	 e,	 sim,	 estava	 faltando

gente.
—	Pode	deixar	que	vou	até	lá	—	disse	Lolly	voltando	para	o	alojamento.	Ao	entrar,

sentiu	o	cheiro	de	xampu,	chicletes	e	um	tiquinho	de	mofo.	Estava	sempre	correndo
atrás	das	desajustadas	e	sabia	perfeitamente	onde	procurá-las,	pois	conhecia	todos	os
esconderijos.	 Encontrou	 a	 garotinha	 toda	 encolhida	 em	um	dos	 beliches,	 de	 frente



para	a	parede	onde	estava	pendurado	um	calendário.	O	primeiro	dia	no	acampamento
de	férias	já	tinha	sido	riscado	com	um	xis,	mas	os	outros	dias	que	restavam	pareciam
um	longo	sofrimento	pela	frente.

—	Ramona?	—	chamou	Lolly.	—	Estamos	todos	indo	para	o	lago	agora.
—	Estou	com	dor	de	barriga	—	Ramona	fungou	dramaticamente.
—	Que	 pena!	 Sabe	 o	 que	 diz	 no	manual	 do	monitor?	Que	 a	 dor	 de	 barriga	 é	 a

doença	mais	comum	entre	os	acampantes.
—	Ela	é	a	doença	mais	comum	para	mim	—	ela	respondeu,	chorosa.
—	 Sabe	 que	 minha	 barriga	 sempre	 dói	 quando	 estou	 com	 medo?	 —	 Lolly

confessou-lhe.	—	Mas,	em	compensação,	a	dor	vai	embora	quando	se	perde	o	medo.
—	 Não	 quero	 saber	—	 disse	 Ramona.	—	 Estou	 com	medo	 do	 acampamento	 de

férias	e	vou	ficar	presa	aqui	o	verão	todo,	por	isso	a	dor	não	vai	passar.
—	Ah!	Mas	a	dor	vai	passar	sim.	—	Lolly	falava	com	carinho,	vendo	seus	dedinhos

já	brancos	de	tanto	apertar	a	beira	da	cama.	—	Tem	muitas	maneiras	de	se	livrar	do
medo.	 Acredite	 em	mim,	 porque	 sou	 especialista	 em	matéria	 de	 sentir	 medo	 das
coisas.

—	Estou	com	medo	de	entrar	na	água.	—	Ramona	olhou	meio	desconfiada.
—	Eu	também	—	disse	Lolly.	—	Mas,	mesmo	assim,	eu	entro.	E	quanto	mais	nado,

menos	medo	eu	sinto.	Até	já	decidi	entrar	para	o	time	de	natação	quando	chegar	na
faculdade.

—	Nem	pensar.
—	Por	quê?
—	Por	que	você	iria	nadar?
—	Porque	é	difícil	para	mim,	e	assustador.
—	Então,	por	que	o	faz?
—	Boa	pergunta.	Porque	precisamos	enfrentar	nossos	medos.	Isso	nos	faz	crescer

como	pessoa.	Acho	que,	no	meu	caso,	entrar	para	o	time	de	natação	vai	resolver	meu
problema.	 —	 Lolly	 sorriu	 para	 Ramona.	 —	 Você	 foi	 a	 primeira	 pessoa	 para	 quem
contei	isso.

—	Não	sei	qual	a	vantagem	de	fazer	alguma	coisa	difícil.
—	Vamos	vestir	o	maiô	para	ir	até	o	lago	que	vou	lhe	mostrar.	—	Lolly	estendeu	a

mão	para	a	menina.
A	garotinha	se	lamuriou	e	depois	cedeu,	dando	a	mão	a	Lolly.
—	Você	vai	entrar	na	água	comigo?	—	perguntou	Ramona.
—	Claro,	se	você	precisar	que	eu	entre.
—	Ah!	Eu	sei	que	vou.
Legal,	pensou	Lolly.	Enquanto	todos	os	outros	monitores	estavam	fora	da	água	e

secos,	flertando	no	cais,	ela	estaria	no	lago	com	a	criança.
Ramona	e	 ela	 foram	as	últimas	 a	 se	 juntar	 aos	monitores,	 conselheiros	 e	 salva-

vidas.	O	cais	comprido	era	equipado	com	blocos	de	largada,	e	o	percurso	de	natação



era	sinalizado	por	boias	colocadas	a	25	metros	de	distância	entre	cada	uma	delas.	Ao
longe	estava	a	plataforma	do	trampolim,	sendo	que	o	mais	alto	tinha	dez	metros	de
altura.	 Lolly	 deu	 uma	 olhada	 no	 pessoal,	 sempre	 de	 mãos	 dadas	 com	 Ramona.
Monitores	 apitavam	 e	 gritavam	 com	 as	 crianças	 para	 que	 fizessem	 fila	 diante	 dos
blocos	 de	 largada.	 E,	 como	 se	 fosse	 um	 sonho,	 lá	 estava	 Connor	 Davis,
supervisionando	um	desordenado	grupo	de	garotos	irrequietos.

No	 começo,	 estava	 tumultuado	 demais	 para	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 não	 fosse
acenar	de	longe	por	cima	do	mar	de	crianças.	Mesmo	assim,	Lolly	sentiu	se	derreter
por	dentro	quando	Connor	olhou	para	ela.	Era	espantoso	que	ainda	estivesse	de	pé.
Ele	era,	sem	sombra	de	dúvida,	o	garoto	mais	lindo	que	ela	já	vira.

Mas	Connor	Davis	não	tinha	a	menor	 ideia	de	que	era	tão	bonito.	Sua	modéstia
deveria	ser	decorrência	da	sua	vida	difícil	e	pelo	fato	de	ter	um	pai	como	Terry	Davis.
Talvez	 fosse	 o	 excesso	 de	 problemas	 que	 o	 impedissem	 de	 se	 preocupar	 com	 as
aparências.

Mas	 todas	 as	 meninas	 reparavam	 nele	 o	 tempo	 todo,	 Lolly	 sabia	 disso.	 O	 que
estava	 acontecendo	 naquele	 exato	 momento,	 inclusive.	 As	 monitoras	 rondavam
Connor,	 admirando	 seus	 cabelos	 longos,	 os	 olhos	 azuis,	 ombros	 largos	 e	 o	 sorriso
encantador.	Algumas	já	pareciam	estar	tramando	maneiras	de	seduzi-lo.

Quando	finalmente	ele	conseguiu	se	desvencilhar	das	crianças,	para	se	aproximar
dela,	 foi	 tarde	 demais.	 As	meninas	 se	 cutucavam,	 apontavam,	 como	 se	 estivessem
demarcando	território.	Enquanto	isso,	Connor	se	concentrava	em	Lolly.

—	Oi	—	disse	ele.	Sua	voz	estava	bem	mais	grossa	do	que	da	última	vez	em	que	se
viram.	Ela	se	perguntou	se	ainda	cantava	bem.

—	 Oi,	 tudo	 bem?	—	 Lolly	 sabia	 que	 seu	 prazer	 em	 vê-lo	 estava	 estampado	 no
rosto,	mas	ela	nem	ligou.

—	 Estava	 com	 esperança	 de	 que	 você	 viesse	 neste	 verão	 —	 disse	 ele	 com	 sua
franqueza	de	sempre.

—	Pena	que	não	sabia	seu	e-mail.	Se	não,	teria	mandado	um,	avisando.
—	Eu	não	 tenho	e-mail.	Sei	que	posso	usar	a	biblioteca	para	 isso,	mas	 também

não	vou	lá	com	muita	frequência.
Lolly	já	estava	arrependida	por	ter	levantado	o	assunto.	Sempre	fazia	isso.	Sempre

imaginava	que	todo	mundo	tinha	coisas	como	computador	e	celular	à	disposição.
—	 De	 qualquer	 jeito,	 os	 e-mails	 nem	 são	 assim	 tão	 confiáveis	 —	 ela	 tentou

consertar	 e,	 apesar	 de	 detestar	 ter	 que	 admitir,	 gostava	 daquela	 forma	 de
comunicação.	 E-mail	 parecia	 uma	 forma	 híbrida	 de	 comunicação	 entre	 uma	 carta
escrita	 no	 papel,	 que	 era	 um	 ato	 deliberado,	 e	 um	 telefonema,	 que	 supunha	 um
determinado	 nível	 de	 intimidade	 entre	 as	 partes.	 Para	 Lolly,	 o	 e-mail	 teria	 sido	 a
maneira	ideal	de	fazer	contato	com	Connor.	Mas	ele	nunca	teria	recebido	seu	recado.

Ouviu-se	 um	 apito	 e	 o	 capitão	 de	 segurança	 na	 água	 gritou	 para	 que	 todos
formassem	uma	fila	ao	longo	do	cais.	Ramona	Fisher	agarrou-se	a	Lolly,	desesperada.



Connor	 sorriu	 novamente	 para	 ela.	 Ele	 ainda	 não	 tinha	 reparado	 que	 todas	 as
monitoras	estavam	vidradas	nele.	Será	que	ele	era	assim	tão	desligado	ou	realmente
não	notara?

—	Mais	tarde	nos	falamos	—	disse	para	Lolly.
—	Está	bem,	mais	tarde.	—	Ela	notou	que	ele	ainda	tinha	o	brinco	na	orelha.	Ah,

meu	Deus,	então	ele	o	manteve.	Aquilo	significava	alguma	coisa,	não?
—	Oi.	Ajude-me	aqui	—	alguém	berrou.
—	Julian.	—	Connor	falou	a	meia-voz	e	depois	gritou	o	nome	e	correu.	O	garotinho

chamado	 Julian	 tinha	 escalado	 uma	 árvore	 junto	 ao	 lago	 e	 estava	 rastejando	 pelo
galho	que	se	debruçava	sobre	a	água.	O	garoto	bonito	era	 também	magro,	 rápido	e
travesso.	Balançando	na	ponta	do	galho,	ele	imitou	o	gesto	do	Tarzan,	apontando	para
o	peito,	gritando	e	depois	pulou	para	dentro	d’água	como	um	sapo.

Lolly	também	estava	ocupada	tentando	organizar	as	meninas	em	grupos.	Ramona
tremia	no	cais,	e	olhava	para	a	água	límpida,	infeliz	e	aterrorizada.

—	Não	consigo	—	falava	baixinho.
—	Vai	se	surpreender	com	o	que	consegue	fazer	—	disse	Lolly.
—	Não	vou	entrar.
—	Se	você	não	enfrentar	isto	hoje,	amanhã	será	pior.
—	Prefiro	arriscar	—	respondeu	Ramona.
—	Vamos	combinar	o	seguinte:	eu	entro	na	água	primeiro	e	depois	você	pula,	e	nós

nadamos	juntas.	Acha	que	consegue?
Ramona	deu	de	ombros.	Ao	menos	não	se	recusou.
Que	maravilha,	 pensou	 Lolly,	 deixando	 cair	 seu	 agasalho	 e	 tirando	 a	 camiseta,

serei	a	primeira	monitora	a	entrar	na	água.	Ramona	parecia	tão	penhorada	que	Lolly
esqueceu-se	de	sentir	vergonha.	Mostrou	à	menina	como	era	fácil	entrar	na	água,	num
pulo	rápido.

—	Aqui,	comigo	—	ela	pediu.	—	Venha,	Ramona.	Vai	ficar	orgulhosa	de	si	mesma.
—	Promete	que	me	segura?
—	Prometo.
Ramona	 fechou	 bem	 os	 olhos,	 contraiu	 o	 rosto	 e	 se	 jogou	 na	 água.	 Para	 uma

menina	 tão	 pequenina,	 ela	 fez	 um	 estardalhaço,	 espalhando	 água	 para	 todo	 lado	 e
deixando	Lolly	 encharcada.	Mas	 foi	 uma	 vitória.	Ela	 afundou	 totalmente	 e	 voltou	 à
superfície	se	debatendo,	explodindo	de	admiração	e	orgulho.

—	Consegui,	Lolly!	Consegui!
E	eu	também,	pensou	Lolly,	vendo	Connor	no	cais	novamente.	E	novamente	estava

sendo	examinado	e	adulado	pelas	garotas,	e	parecia	ignorar	Lolly.	Legal,	pensou	ela.
Não	queria	nem	precisava	de	sua	atenção.

—	Vamos	nadar	até	a	escada	—	disse	para	Ramona,	avançando	em	sua	direção.
—	É	longe	demais.	Vou	me	afogar.
—	Estarei	ao	seu	lado	o	tempo	todo	—	prometeu	Lolly.



A	 escada	 de	 madeira	 presa	 ao	 cais	 não	 parecia	 estar	 em	 boas	 condições	 e	 os
degraus	estavam	escorregadios	e	submersos.	Ramona	subiu	rapidamente	e	deu	uns
pulinhos	de	comemoração.	Atrás	dela,	Lolly	escorregou	e	aterrissou	pesadamente	no
cais,	quase	caindo	de	cara	no	chão.

—	Que	elegância!	—	alguém	disse,	e	saiu	correndo.	Lolly	reconheceu	a	voz	como
sendo	de	Jazzy	Simmons,	uma	das	monitoras.	—	Fez	boa	viagem,	Lolly?

O	rosto	dela	queimava	de	tanta	humilhação	e	Lolly	resolveu	ignorá-la	e	começou	a
se	 colocar	 de	 pé.	 Uma	 grande	 mão	 surgiu	 para	 ajudá-la	 a	 se	 levantar	 e	 seu	 rosto
esquentou	mais	ainda	quando	viu	que	era	Connor	Davis.

—	Você	está	bem?
—	Estou	 ótima.	—	Ela	 não	 tinha	 coragem	de	 olhar	 para	 ele.	Depois	 que	 ele	 se

afastou,	virou-se	para	ver	Ramona,	que	agora	tremia	enrolada	em	uma	toalha.
—	Viu	só?	Não	foi	o	fim	do	mundo	—	Olivia	disse	para	a	menina.
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xtraoficialmente,	a	sala	reservada	aos	funcionários	do	Kioga	era	conhecida	como
o	chalé	de	festa.	Era	uma	sala	ampla,	com	várias	 finalidades,	onde	monitores	e

funcionários	 se	 encontravam,	 após	 o	 trabalho,	 para	 confraternizar	 e	 ouvir	 música.
Quando	Connor	ia	se	aproximando	do	chalé,	ouviu	um	som	de	rap	que	fazia	tremer	as
paredes	e	o	telhado,	e	entendeu	que	a	festa	já	estava	a	todo	vapor.

Entrou	e	esperou	seus	olhos	se	adaptarem	à	escuridão,	pois	a	única	iluminação	no
ambiente	 vinha	do	 equipamento	de	 som	e	de	umas	poucas	 velas	 acesas	 sobre	uma
mesa	onde	também	havia	uns	sacos	de	batata	frita	e	uma	tigela	com	molho.	Corpos
se	 contorciam	 no	meio	 da	 sala,	 dançando	 um	 ritmo	 todo	 especial.	 Outras	 pessoas
permaneciam	em	volta,	bebendo	cerveja	e	tentando	engrenar	uma	conversa	apesar	do
som	alto	demais.	Connor	olhou	em	volta,	à	procura	de	Lolly,	mas	não	a	encontrou.

Talvez	 ela	 estivesse...	 zangada	 com	 ele?	 Não	 poderia	 imaginar	 o	 motivo,	 mas
quando	 a	 ajudou	 a	 sair	 da	 água	 mais	 cedo	 hoje,	 ela	 parecia	 bem	 irritada	 e	 o
despachou	 rapidamente	 com	 um	 “legal”.	Meninas,	 ele	 pensou,	 quem	 neste	 mundo
poderia	entendê-las?

Uma	 loura	 de	 pernas	 compridas	 vestida	 com	 um	 agasalho	 aberto	 até	 o	 umbigo
surgiu	 diante	 dele	 com	 uma	 garrafa	 de	 cerveja	 na	 mão.	 A	 música	 parou	 enquanto
trocavam	o	CD.

—	Isto	é	para	brindar	a	mais	um	dia	na	companhia	dos	mosquitos	—	falou	numa
voz	baixa	e	abafada.	Ela	passou	a	língua	para	umedecer	os	lábios.	—	Eu	não	tinha	a
menor	ideia	do	trabalho	que	essas	crianças	podiam	dar.	—	Ela	levantou	a	garrafa	até
a	boca,	deu	um	gole	e	depois	ofereceu	a	ele.

A	música	recomeçou	com	“Do	it	with	a	Stranger”,	e	o	som	metálico	estremecia	o
lugar.

—	Quer	um	gole?	—	ela	perguntou,	se	aproximando	do	rosto	dele	para	ser	ouvida
apesar	da	música.



—	Não,	obrigado.
—	As	pessoas	me	chamam	de	Jazzy	—	disse	ela,	sorrindo.
—	Legal.	Sou	Connor.
—	Eu	sei.	—	Ela	piscou	para	ele.	—	Já	me	disseram.	Você	tem	namorada,	Connor?
Nesse	momento	ele	viu	Lolly	entrando	com	as	duas	primas,	e	todas	começaram	a

acenar	e	cumprimentar	as	pessoas.
—	Não	—	disse	ele.
—	Que	bom.	Este	vai	ser	um	verão	e	tanto.	Eu	sou	de	Los	Angeles.
—	Buffalo	—	ele	retrucou.	Grande	coisa.
Ela	 riu	 como	 se	Connor	 estivesse	dizendo	algo	 engraçado,	 em	seguida	bancou	a

garota	 burra	 se	 fazendo	 de	 embriagada	 e	 depois	 cambaleou	 para	 o	 lado	 dele.
Cheirava	a	cerveja	e	xampu	de	frutas.	Seus	peitos	eram	firmes	demais,	o	que	segundo
diziam	era	sinal	de	que	a	pessoa	havia	colocado	silicone.	Ele	passou	o	braço	em	torno
da	cintura	dela	e	a	ajudou	a	sentar-se	num	banco.	Aparentemente,	ela	imaginou	que
Connor	quisesse	alguma	coisa	com	ela,	então,	colocou	os	braços	em	volta	do	pescoço
dele.

—	 Vou	 pegar	 alguma	 coisa	 para	 beber	 —	 ele	 gritou	 no	 ouvido	 dela.	 —	 Legal
conhecer	você,	Jazzy.

Ele	deu	uma	olhada	no	ambiente	e	quis	fugir,	mas	também	teve	vontade	de	ficar	e
aproveitar	a	festa,	e	claro	que	pensou	em	transar	com	ela.	Mas	não.	Não	com	Jazzy	de
Los	Angeles	ou	com	outra	garota	qualquer	que	topasse	com	ele	a	caminho	da	mesa	de
comes	e	bebes,	cheia	de	refrigerantes	e	batatas	fritas.

Não	tinha	nada	contra	fazer	sexo,	longe	disso.	Ele	praticamente	estava	tendo	uma
ereção	 naquele	momento,	 só	 de	 pensar	 em	 Jazzy	 encostada	 nele.	Mas	 Connor	 não
pretendia	começar	o	verão	transando	com	a	primeira	garota	que	encontrasse,	isso	era
certo.	Precisava	explorar	o	território	primeiro.

E	agora	mais	duas	meninas	estavam	vindo	na	sua	direção.	A	de	peito	grande	com
uma	 camiseta	 da	 faculdade	Mount	Holyoke	 e	 sua	 amiga	 risonha	 cujo	 pai	 fabricava
roupas	muito	caras.

Ele	 localizou	 uma	 tábua	 de	 salvação	 na	 forma	 de	 Lolly	 Bellamy.	 Ela	 estava	 à
margem	da	multidão,	observando	tudo	com	uma	expressão	de	tédio.	Connor	cruzou	o
salão	 para	 ir	 ao	 seu	 encontro,	 passando	 no	meio	 das	 pessoas	 que	 agora	 dançavam
funk.

—	Oi	—	ele	disse	com	naturalidade.
—	Oi.	—	O	sorriso	de	Olivia	foi	breve	e	ele	se	perguntou	se	ainda	estaria	zangada.
—	Combinamos	de	colocar	o	assunto	em	dia	—	ele	a	lembrou.
—	Como?	—	Ela	colocou	a	mão	em	concha	junto	ao	próprio	ouvido.
—	Colocar	o	assunto	em	dia	—	ele	repetiu,	gesticulando	para	saírem	dali,	pois	a

música	os	impedia	de	conversar.	Ela	abriu	aquele	sorriso	meigo	e	sincero.	Ele	sempre
gostou	 do	 rosto	 dela.	 Debaixo	 daqueles	 óculos	 ela	 possuía	 uma	 pele	 impecável	 e



olhos	bonitos.
—	Fiquei	surpresa	de	saber	que	você	viria	para	cá	este	ano	—	ela	disse.
—	Não	tinha	planejado	isso	—	explicou	Connor.	Ele	já	era	um	homem	agora,	como

Mel	insistia	em	lhe	lembrar.	Já	tinha	idade	suficiente	para	sair	de	casa	e	da	vida	do
seu	padrasto.	Ele	não	pode	sair	logo.	Não	gostava	de	viver	com	a	mãe,	mas	era	o	único
jeito	de	economizar	dinheiro	para	a	faculdade.	Pois	nem	sua	mãe	nem	seu	padrasto	e
muito	menos	seu	pai	lhe	dariam	o	dinheiro.

O	que	não	era	problema	para	Connor,	pois	ele	pagaria	sozinho.	E	ele	teria	saído
de	casa	logo	após	a	formatura	do	ensino	médio	se	sua	mãe	não	tivesse	outros	planos
para	ele.

—	O	que	o	fez	voltar?	—	perguntou	Lolly.
Primeiro	ele	hesitou,	sem	saber	o	que	contar	a	ela.
—	Pensei	em	arranjar	um	emprego	e	um	lugar	para	morar	depois	da	escola.	Ter

uma	vida	independente.
—	Mas	você	está	aqui.
—	Não	consegui	 ficar	 longe	daqui.	—	Havia	muito	mais	do	que	 isso	para	contar,

mas	era	quase	 impossível	 conversar	com	tanto	barulho.	Talvez	 fosse	melhor	assim.
Melhor	 Lolly	 não	 saber	 os	 reais	motivos	 de	 ele	 ter	 voltado.	 Na	 verdade,	 Julian,	 o
outro	filho	da	sua	mãe,	de	oito	anos,	viera	de	Louisiana	para	passar	o	verão.	A	mãe
precisava	que	Connor	tomasse	conta	dele.

Assim	ela	se	livrava	do	garoto	e	impedia	que	Mel	batesse	nele.
Connor	 só	 conviveu	 com	o	 irmão	quando	 ele	 era	 bebê,	depois	 a	mãe	 o	devolveu

para	 o	 pai	 como	 se	 fosse	um	 cachorrinho	que	 ela	 não	quisesse	mais.	Connor	 levou
muito	 tempo	para	 superar	 a	 perda,	 e	 parecia	 que	Julian	 também	sofrera	 com	 isso.
Aos	oito	anos	de	idade	ele	era	uma	criança	rebelde	e	cheia	de	energia.	De	acordo	com
a	escola,	ele	teria	que	se	submeter	a	alguns	testes	específicos	para	determinar	suas
reais	necessidades,	o	que	nunca	fora	feito.	Sua	inteligência	nunca	pôde	ser	avaliada,
de	tão	acima	da	média	que	era.

Outro	problema	apontado	pela	escola	foi	uma	longa	lista	de	atos	de	indisciplina.	E
não	se	tratava	de	usar	palavrões	nas	dependências	da	escola	ou	ser	insolente	com	as
professoras.	Eram,	em	sua	maioria,	sobre	comportamento	arriscado	e	perigoso	que	só
poderia	vir	a	prejudicar	ele	próprio.

A	 mãe	 de	 Connor	 argumentava	 que	 o	 garoto	 a	 transformaria	 numa	 mulher
histérica.	 A	 solução	 viera	 de	 onde	menos	 se	 podia	 esperar,	 do	 seu	 pai,	 que	 ainda
trabalhava	 no	 Kioga.	 A	 família	 Bellamy	 ofereceu	 trabalho	 para	 Connor	 durante	 o
verão	e	convidou	Julian	para	o	acampamento.	Ele	se	perguntou	se	a	família	informara
Lolly	 de	 que	 haveria	 outro	 bolsista	 em	 Kioga,	 uma	 cortesia	 a	 Terry	 Davis.	 Ele
desconfiava	 que	 não,	 pois	 Charles	 e	 Jane	 Bellamy	 eram	 pessoas	 extremamente
discretas	nesses	assuntos.

—	Então,	o	que	tem	feito?	—	perguntou	Lolly.	—	Por	que	só	voltou	agora?



—	Meu	padrasto	me	disse	 que	 eu	 já	 tinha	 idade	 suficiente	 para	 contribuir	 com
algum	dinheiro	em	casa.	—	Connor	 imitou	o	 jeito	 rude	de	Mel	 falar.	—	Arranje	um
trabalho,	filho.	Não	quero	vê-lo	à	toa	aqui	em	casa,	só	no	come	e	dorme.

Quanta	ironia!	Em	primeiro	lugar,	ele	não	era	filho	de	Mel.	Bem	ou	mal,	Connor
tinha	um	pai.

—	 Que	 folga.	 Dizer-me	 para	 não	 ficar	 em	 casa	 —	 resmungou.	 —	 Como	 se
tivéssemos	uma	casa.	Moramos	num	trailer,	o	que	não	é	casa	para	ninguém.	Apenas
um	lugar	para	se	ficar	por	um	curto	espaço	de	tempo.

Ele	tentou	decifrar	a	expressão	no	rosto	de	Olivia.	Seria	repulsa?	Superioridade?
O	que	pensava	alguém	como	ela	quando	ouvia	alguém	como	ele	descrever	a	maneira
como	vivia?

—	Me	parece	um	tanto	espantoso	—	ela	concluiu.
—	É	mesmo?
—	 Pense	 bem.	 Você	 pode	 ir	 embora	 a	 hora	 que	 bem	 entender.	 Sair...

simplesmente.	Acredite,	se	meus	pais	pudessem	ter	feito	isso	quando	se	divorciaram,
não	teria	sido	tão	sofrido.

—	E	foi	sofrido?
—	E	como!	E	o	pior	disso	tudo	foi	que,	durante	o	tempo	que	chamei	de	anos	da

Guerra	Fria,	eles	brigavam	por	coisas	materiais.	Brigavam	por	causa	de	um	quadro,
um	abajur,	uma	antiguidade.	Entendeu?

—	Eles	não	brigaram	para	ficar	com	você?
—	 Nem	 pensar.	 Minha	 mãe	 jamais	 abriria	 mão	 de	 ficar	 comigo,	 e	 eles	 nunca

brigaram	por	isso.	Minha	mãe	sempre	teve	certeza	de	que	ficaria	comigo,	assim	como
ficaria	com	os	próprios	ovários.

Mais	 ironias,	 ele	 pensou.	 Lolly	 não	 podia	 decepcionar	 os	 pais	 e	 todas	 as
expectativas	 que	 depositaram	 nela.	 E	 ele	 não	 podia	 imaginar	 seus	 pais	 esperando
qualquer	coisa	dele.

—	E	você?	—	perguntou	ele.	—	O	que	andou	fazendo?
—	Nos	dois	últimos	anos	andei	viajando.
—	Para	onde	foi?
—	Para	o	exterior.
—	Dava	 para	 ser	mais	 específica?	 Acho	 que	 ainda	me	 lembro	 de	 um	 pouco	 de

geografia.
Lolly	abriu	um	sorriso	triste.
—	No	ano	retrasado,	depois	de	terminar	a	segunda	série	do	ensino	médio,	passei	o

verão	com	minha	mãe	e	minha	avó,	Gwen,	em	Londres,	Paris	e	Praga.	Ano	passado,
após	o	 terceiro	ano,	só	para	não	 ficar	para	 trás,	meu	pai	me	 levou	para	Alexandria,
Atenas	e	Istambul.

—	Parece	 impressionante	—	disse	Connor.	—	Nossa,	Istambul.	E	o	Egito.	Viu	as
pirâmides?



—	Vi.	 E	 eram	 exatamente	 como	 eu	 as	 imaginava.	Mentira,	 eram	melhor	 ainda.
Aquelas	férias,	os	lugares	que	visitei,	as	coisas	que	vi	pareciam...	um	sonho.

—	Você	é	uma	pessoa	de	sorte,	Lolly.	Lolly	Feliz.	Parece	o	nome	de	um	cavalo	de
corrida	lá	em	Saratoga.

—	Claro,	eu	tenho	muita	sorte.
—	Então	vai	me	dizer	que	não	se	divertiu?
—	Não.	É	impossível	ir	a	Paris	e	não	se	divertir.	Mas...	senti-me	sozinha	e	pouco

sociável.	Venho	me	sentindo	assim	desde	o	divórcio	dos	meus	pais,	como	se	tivesse
que	agir	de	maneira	diferente.	Meu	Deus,	pareço	uma	criança,	choramingando	sobre
isso.

—	Não	se	preocupe	—	disse	Connor.	—	Não	estou	sentindo	pena	de	você.
—	Ainda	bem.	Porque	também	não	sinto	pena	de	você.
—	Eu	sei.	Você	nunca	sentiu.	—	Este	era	outro	motivo	dele	gostar	dela.
—	Quais	são	seus	planos?	—	perguntou	Lolly.
—	Gostaria	de	ter	um	níquel	por	cada	vez	que	me	perguntaram	isso.	—	Mas,	na

verdade,	o	que	ele	queria	mesmo	era	poder	responder	que	faria	uma	viagem	ou	iria
para	 a	 faculdade,	 ou	 que	 teria	 um	 emprego	 excelente	 que	mal	 podia	 esperar	 para
começar.	No	entanto,	a	realidade	era	bem	outra.	Ele	teria	que	procurar	um	trabalho,
viver	com	pouco	dinheiro	e	frequentar	a	faculdade	comunitária	por	meio	período.	—
Ainda	não	decidi.	E	você?	Aposto	que	já	fez	seus	planos	desde	pequena.

—	Por	que	diz	isso?
—	Porque	você	sempre	tem	tudo	planejado.	Sempre	me	pareceu	assim.
—	Bem,	agora	que	sobrevivi	ao	ensino	médio,	vou	chocar	o	mundo	ao	 fazer	algo

surpreendente	—	disse	ela	num	tom	dramático.
—	E	do	que	se	trata?
—	Vou	para	a	faculdade.
—	Não	brinca!	Estou	 chocado.	—	A	 faculdade	era	 o	passo	 seguinte	mais	do	que

óbvio	para	gente	como	a	família	Bellamy	e	a	maioria	das	pessoas	do	acampamento.
Garotos	ricos	treinando	para	se	tornar	adultos	ricos	e	perpetuar	a	espécie.

—	 Gostaria	 de	 estudar	 para	 ser	 professora	 do	 ensino	 médio	 —	 disse	 ela.	 —
Professora	 de	 arte.	 —	 Mesmo	 com	 a	 iluminação	 fraca,	 Connor	 podia	 ver	 Olivia
abrindo	um	sorriso	tímido	e	causando	palpitações	nele.	—	Você	é	a	primeira	pessoa
para	quem	estou	contando	isto.

—	Por	quê?	É	algum	segredo?
—	Não	é	um	segredo,	mas	também	não	é	o	tipo	de	coisa	que	vá	deixar	minha	mãe

radiante.	Ela	preferiria	que	eu	me	tornasse	diplomata	ou	algo	tão	excitante	quanto.
—	A	vida	é	sua,	a	decisão	também	deve	ser	sua.
—	 Mais	 ou	 menos.	 Detesto	 decepcionar	 minha	 mãe.	 Ainda	 nem	 discuti	 esse

assunto	com	minha	terapeuta.
—	Você	ainda	tem	uma	terapeuta?	—	ele	perguntou,	disfarçando	o	riso.



—	Sempre.	Como	você	já	deve	ter	percebido,	adoro	falar.	A	dra.	Schneider	é	como
se	fosse	uma	amiga	que	cobra	por	hora.

—	Eu	poderia	ser	seu	amigo	de	graça	—	disse	ele.
De	novo	ela	abriu	aquele	sorriso.	Sorriso	que	ele	vislumbrou	através	das	sombras,

meio	tímido	e	um	tanto	bonito.
—	Obrigada	—	ela	disse.	—	É	muito	bom	ouvir	 isso,	Connor.	Nunca	 tive	muitos

amigos.
Mesmo	que	houvesse	passado	alguns	anos,	Connor	ainda	se	sentia	à	vontade	para

conversar	com	ela.	Quando	eram	mais	jovens,	Connor	achava	que	ela	era	autoritária	e
maçante,	mas	 logo	 percebeu	 que	 sua	 prepotência	 era	 só	 fachada.	 Por	 trás	 daquela
máscara	ela	possuía	muito	senso	de	humor	e	um	grande	coração,	o	que	ele	sabia	ser
qualidades	raras	nas	pessoas.

Ele	também	gostava	dos	momentos	de	silêncio.	Nunca	ficava	constrangido	ao	seu
lado.	 Não	 era	 obrigado	 a	 falar.	 Mesmo	 quando	 estava	 calado,	 Lolly	 não	 o	 fazia	 se
sentir	como	se	devesse	beijá-la	ou	deitar-se	com	ela.	Não	que	ele	tivesse	alguma	coisa
contra	 isso,	 tinha	 até	 muita	 sorte	 nessa	 área.	 Por	 alguma	 razão	 desconhecida,
conquistar	uma	mulher	nunca	foi	um	desafio	para	ele.

Mas	encarar	uma	conquista	como	sendo	algo	realmente	importante,	 isso	sim	era
um	desafio.

Talvez	fosse	uma	grande	besteira	e	tudo	que	lera	nos	livros	e	vira	nos	filmes	não
passasse	de	mentira.

Lolly	 era	 sincera	 como	 ele	 era	 com	 ela,	 e	 isso	 agradava	muito	 a	 Connor.	 Tinha
poucas	pessoas	no	mundo	com	quem	podia	se	abrir,	e	Lolly	era	uma	delas.

—	Tenho	outro	motivo	para	estar	aqui	neste	verão	—	ele	disse.
—	E	o	que	é?
—	Meu	irmão	menor.
Connor	ouviu	Olivia	arfar	no	escuro.
—	Nunca	soube	que	você	tinha	um	irmão.
—	Julian	tem	oito	anos.	Ele	está	no	alojamento	dos	Fledglings.	Julian	Gastineaux.
A	expressão	no	rosto	de	Lolly	era	cômica.
—	Mas	vi	esse	menino	hoje,	ele	pulou	da	árvore	para	o	lago.
—	 Ele	 mesmo.	 —	 Connor	 balançou	 a	 cabeça.	 Julian	 estava	 sempre	 escalando

lugares	 proibidos.	 Não	 era	 de	 admirar	 que	 a	 mãe	 deles	 estivesse	 quase
enlouquecendo.	 Connor	 achava	 que	 o	 jeito	 de	 ser	 do	 irmão	 surtia	 quase	 o	 mesmo
efeito	na	mãe	que	o	seu	próprio	esforço	de	tentar	ser	um	bom	filho,	não	se	meter	em
encrencas	e	tirar	boas	notas	na	escola.	Nenhuma	das	tentativas	para	se	aproximarem
da	mãe	 deu	 certo.	 Connor	 já	 chegara	 a	 essa	 conclusão	 fazia	 tempo,	 mas	 ainda	 se
lembrava	do	quanto	sofrera,	quando	acreditava	que	seria	possível	fazer	sua	mãe	amá-
lo.	 Julian,	 provavelmente,	 ainda	 estava	 naquela	 fase,	 e	 tinha	 um	 comportamento
descontrolado.



—	Nunca	poderia	imaginar	que	vocês	dois	fossem	irmãos	—	disse	Lolly.
—	É	o	comentário	que	mais	ouvimos	—	disse	Connor,	sorrindo.
—	Não	se	parecem	muito	—	disse	Lolly,	tentando	ser	diplomática.	—	Vocês	devem

ser...	só	meios-irmãos?
—	Isso	mesmo.	O	pai	dele	é	afro-americano.	E	o	meu	é...	—	Um	bêbado.	—	O	meu

não	é.
—	É	inacreditável	que	nunca	tenha	me	dito	nada	sobre	isso.	—	Lolly	deu	um	soco

de	leve	no	braço	de	Connor.
—	Quando	Julian	nasceu,	eu	tinha	11	anos	—	contou-lhe.	—	Nada	parecia	anormal

nele.	Era	só	um	bebê,	entende?	Só	quando	o	pai	biológico	de	Julian	apareceu	foi	que
caiu	a	ficha	para	mim.	O	garoto	é	afro-americano.

—	O	que	foi	que	aconteceu?	—	ele	quis	saber.	—	Por	que	a	mãe	de	vocês	não	os
criou	juntos?

—	Ninguém	me	explicou	na	época.	Quando	Julian	tinha	uns	seis	meses	de	idade,
minha	mãe	começou	a	sair	com	Mel.	Ele	a	convenceu	de	que	não	poderia	sustentar	o
bebê,	e	que	ele	estaria	melhor	se	fosse	criado	pelo	pai.

Connor	ainda	sofria	ao	se	lembrar	desse	episódio.	Na	ocasião	em	que	Gastineaux
foi	 buscar	 Julian,	 o	 bebê	 já	 se	 debatia,	 arrulhava	 e	 gargalhava	 para	Connor,	 que	 o
amava	muito.	Connor	sofreu	profundamente	com	a	saída	do	bebê.	Ficou	com	raiva	da
mãe	 durante	 algumas	 semanas.	 “Como	 pôde	 fazer	 isso?”,	 ele	 perguntava	 a	 ela
repetidamente.	“Ele	é	meu	irmão.	Como	você	pôde	fazer	isso?”

“Não	é	bom	 ficar	muito	 agarrado”,	 a	mãe	 tinha	 lhe	dito	 com	os	 olhos	 rasos	de
lágrimas.	“Julian	estará	melhor	com	Louis,	de	qualquer	forma.”

Ela	devia	ter	razão	quanto	a	Julian	ficar	com	o	pai.	Gastineaux	não	era	um	homem
de	posses,	mas	tinha	uma	boa	casa	na	cidade,	um	emprego	seguro,	o	que	era	mais	do
que	a	maioria	dos	pais	tinha.

—	Assim,	Julian	agora	mora	em	Nova	Orleans	com	o	pai	—	Connor	informou	Lolly.
—	Ele	é	professor	na	 faculdade,	um	cientista	aeroespacial.	E	 foi	para	exterior,	pois
está	no	seu	ano	sabático,	por	isso	Julian	veio	ficar	comigo	e	mamãe.	Ela	ia	deixar	o
garoto	 à	 toa,	 vendo	 tevê,	 e	 ele	 fatalmente	 se	 meteria	 em	 encrenca.	 Então,	 ela
telefonou	para	meu	pai	e	avisou-lhe	que	nós	dois	estaríamos	vindo.	Fico	imaginando	o
que	meu	pai	pensou	quando	soube	que	seu	filho	crescido	e	o	filho	da	sua	ex	vinham
passar	o	verão	com	ele.

O	relacionamento	de	Connor	com	o	pai	era	complicado	pelo	 fato	de	Terry	Davis
não	 ter	 juízo	 nem	 ambição,	 e	 ele	 faria	 qualquer	 coisa	 para	 ter	 o	 filho	 ao	 seu	 lado.
Quando	sóbrio,	ele	era	o	melhor	pai	do	mundo.	As	coisas	seriam	bem	mais	fáceis	se	o
seu	pai	fosse	um	canalha.	Assim,	Connor	poderia	odiá-lo	sempre,	bêbado	ou	sóbrio.

—	E	seu	pai	não	está	incomodado	sobre...?	—	Lolly	calou-se	como	se	soubesse	que
estava	invadindo	um	território	estranho.

—	Ele	não	se	dá	com	minha	mãe,	mas	fará	tudo	para	Julian	se	sentir	bem	aqui.



—	Ele	deve	ser	bem	tolerante	—	disse	Lolly.
Muito	 diplomático,	 pensou	 Connor.	 Aliás,	 os	 dois	 se	 deram	muito	 bem.	 Connor

imaginou	 que	 isso	 aconteceria,	 porque,	 apesar	 de	 não	 serem	 parentes	 de	 sangue,
Terry	 Davis	 e	 Julian	 Gastineaux	 tinham	 algo	 em	 comum:	 ambos	 estavam	 se
destruindo,	Terry,	com	a	bebida,	e	Julian	pulando	das	alturas.

—	Preciso	agradecer	aos	seus	avós	por	este	verão.	Eles	me	deram	um	emprego	e
convidaram	Julian	para	o	acampamento.	Foram	muito	legais.

Connor	duvidava	que	Julian	fosse	valorizar	a	chance	que	lhe	tinha	sido	dada.	Ele
se	perguntou	se	passar	o	verão	no	lago	Willow	mudaria	a	perspectiva	que	Julian	tinha
da	vida,	como	acontecera	a	ele.

Nos	 tempos	 em	 que	 Connor	 foi	 um	 acampante	 aqui,	 usufruindo	 direitos	 e
privilégios,	ele	soube	que	estava	tendo	uma	rara	oportunidade.	A	família	Bellamy	não
fazia	a	menor	ideia	da	importância	daquelas	férias	para	ele.	Morar	junto	com	outros
12	 garotos,	 dormindo	 em	 camas	 beliches,	 num	 chalé	 que	 cheirava	 a	 gaiola	 de
hamster,	depois	de	uma	semana	não	parecia	muita	coisa.	Mas	para	Connor	era	um
barato.	Era	sua	chance	de	viver	uma	vida	diferente,	mesmo	que	só	durasse	o	período
do	verão.	Durante	dez	semanas	inteiras	ele	podia	experimentar	o	tipo	de	férias	que
um	menino	deveria	ter:	uma	série	de	dias	ensolarados	cheios	de	diversão	e	alegria,
trotes,	 esportes	 que	 levavam	 ao	 limite	 de	 suas	 forças	 e	 resistência,	 comida
maravilhosa	todos	os	dias,	shows	de	talentos,	histórias	de	fantasmas	sussurradas	à
noite	nos	quartos	e	cantorias	em	torno	da	fogueira.	Eram	as	férias	com	que	qualquer
garoto	sonhava.	E	naqueles	três	verões	que	Connor	passou	lá	suas	férias	foram	como
sonhos.

Era	bom	demais	para	durar.	Os	prazeres	do	verão	eram	efêmeros,	assim	como	a
infância.

Calvin,	o	monitor	chefe,	foi	até	a	mesa	deles.
—	 Preciso	 de	 um	 voluntário	 para	 cumprir	 a	 tarefa	 de	 apagar	 as	 luzes.	 —	 Ele

mostrou	um	cassetete	iluminado	igual	ao	da	polícia.	—	Lolly,	escolhi	você.
Ela	zombou,	apesar	de	pegar	o	cassetete	e	se	dirigir	para	a	porta.
Connor	 a	 observou	 por	 alguns	 segundos.	 Aí	 ele	 percebeu	 que	 Jazzy,	 com	 seus

lábios	grossos	e	peitos	de	silicone,	vinha	em	sua	direção.
—	 Eu	 também	 vou	—	 disse	 ele	 bem	 a	 tempo	 de	 escapar	 de	 Jazzy,	 que	 estava

pronta	para	dar	o	bote.
Apesar	 da	música	 alta	 do	 aparelho	 de	 som,	 Connor	 pôde	 ouvir	 alguém	 falando

para	ele.
—	Nem	vale	a	pena	provar.
Idiotas,	pensou.	Quando	alcançou	Lolly,	já	estava	sem	fôlego.
—	Ei!	Espere	por	mim.
Lolly	parecia	surpresa,	seus	olhos	iluminados	apenas	pela	luz	tênue	das	estrelas.
—	Não	precisava	sair	da	festa	antes	da	hora	por	minha	causa.



—	Ainda	 teremos	muitas	 outras	 neste	 verão.	 Inclusive,	 se	 você	 preferir	 ficar	 na
festa,	eu	mesmo	faço	a	ronda.

—	 Não,	 tudo	 bem.	 A	música	 estava	 muito	 alta	 mesmo.	 E	 também	 estava	 calor
demais.

—	Foi	exatamente	o	que	achei.
Os	dois	andaram	pelo	caminho	entre	as	sombras.	A	Via	Láctea	deixava	um	rastro

em	curva	no	céu	e	os	dois	pararam	para	admirar.	Foi	nesse	momento,	finalmente,	que
Connor	 voltou	 a	 sentir	 aquela	 antiga	 ligação	 que	 tinha	 com	 Lolly,	 a	 amizade	 que
significava	muito	para	ele.

—	 Está	 falando	 sério?	 —	 perguntou	 ela.	 —	 Não	 estava	 gostando	 do	 assédio
constante	das	garotas?

—	Eu	nem...	—	Ele	tentou	se	justificar	e	ela	riu.
—	Impossível	não	ver.
—	Todo	mundo	 se	 paquerava	 ali.	—	Ele	 ficou	 feliz	 pela	 escuridão	 esconder	 seu

rosto	vermelho.
—	Menos	eu.
—	Porque	você	é	esperta	—	disse	ele.	—	Não	sei	a	razão	de	tanta	pressa.
—	 Porque	 não	 querem	 perder	 as	 mais	 sensuais	 —	 disse	 ela.	 —	 Nunca	 pensou

nisso?
—	Não.
—	 Vi	 pelo	 menos	 três	 garotas	 interessadas	 em	 você.	 Ninguém	 se	 interessa	 em

ficar	com	aqueles	que	não	fazem	sucesso.
—	Está	dizendo	que	você	é	uma	delas?
—	Por	acaso	viu	alguém	interessado	em	mim?
—	Não.	E	se	tivesse	visto,	teria	botado	para	correr.
—	É	uma	droga	—	disse	ela.	—	Tudo	se	baseia	na	aparência.	Você	não	concorda?
—	 Todos	 dizem	 que	minha	mãe	 se	 parece	 com	 a	 Sharon	 Stone	 e	 isso	 nunca	 a

ajudou	em	nada.	Pelo	 contrário.	Ela	 só	arranjou	homens	safados	que	a	 trataram	da
pior	forma	possível.

—	Nossa,	Connor	—	disse	Lolly.
Ela	 o	 fez	 sorrir	 mesmo	 assim.	 Connor	 gostava	 de	 ficar	 ao	 seu	 lado,	 e,	 se	 os

monitores	não	conseguissem	entender	o	motivo,	então	eles	eram	uns	idiotas.	Ele	se
sentia	 perfeitamente	 feliz	 andando	 com	 ela	 pelo	 caminho	 marcado	 na	 grama	 por
gerações	 de	 garotos	 que	 passaram	 por	 ali.	 Já	 se	 passara	 uma	 hora	 do	 horário	 de
apagar	 a	 luzes,	 e	 pelas	 telas	 das	 janelas	 dos	 chalés	 eles	 ouviam	 sussurros	 das
crianças	do	grupo	Fledgling.	Lolly	se	aproximou	da	janela	do	chalé	Saratoga	e	Connor
foi	 checar	os	meninos	no	chalé	Ticonderoga.	Não	entrariam,	pois	assim	as	crianças
ficariam	ainda	mais	alvoroçadas.	Só	deveriam	entrar	caso	houvesse	indício	de	alguma
coisa	séria	acontecendo.	Quando	ele	voltou	ao	encontro	dela,	Lolly	colocou	o	dedo	nos
lábios	para	que	ele	não	fizesse	barulho.



Ouviam	sons	de	risos	abafados	de	menininhas	que	 imaginavam	estar	enganando
os	monitores.	Claro	 que	 não.	 Lolly	 se	 segurou	 por	mais	 alguns	minutos.	E	 logo	 fez
sinal	para	Connor	ir	em	frente.

—	 Estou	 de	 olho	 em	 uma	 garotinha	 chamada	 Ramona,	 que	 está	 sofrendo	 com
saudades	de	casa.

A	ideia	de	sentir	saudades	de	casa	era	totalmente	estranha	para	Connor.	Ele	não
sabia	o	que	era	ter	uma	casa	da	qual	pudesse	sentir	 falta	se	viajasse.	Talvez	Julian
estivesse	sentindo	falta	do	pai	e	de	Nova	Orleans.	O	pouco	que	conhecia	da	vida	do
garoto	não	era	assim	tão	ruim.	Louis	Gastineaux	nunca	se	casou	e,	de	acordo	com	o
que	 disse	 Julian,	 não	 namorava	 ninguém.	 Segundo	 o	 irmão,	 eles	 viviam	 como	dois
solteirões.

Lolly	 não	 parecia	 ter	 pressa	 em	 voltar	 para	 a	 festa,	 e	 Connor	 não	 lhe	 tirava	 a
razão.	Ele	gostava	de	ficar	do	lado	de	fora,	onde	era	escuro	o	suficiente	para	se	ver	as
estrelas	 impossíveis	 de	 serem	 vistas	 na	 cidade,	 e	 tão	 quieto	 que	 se	 podia	 ouvir	 o
chacoalhar	das	asas	da	coruja	e	as	águas	do	lago	ondeando	contra	o	cais	e	contras	os
cascos	das	canoas.	A	distância,	o	som	da	festa	ficou	abafado	e	agradável,	passando	de
um	lado	para	o	outro	do	lago.

A	 lua	 já	 estava	 alta	 e	 agora	 banhava	 todo	 o	 complexo	 com	 uma	 luz	 tênue	 e
misteriosa.	O	rugido	distante	da	cachoeira	soava	como	uma	multidão	eufórica	num
estádio	 de	 futebol.	 As	 luzes	 dos	 chalés	 dos	 funcionários	 tremeluziam	 entre	 as
árvores,	 e	 Connor	 pensou	 no	 pai,	 passando	 mais	 uma	 noite	 bebendo	 cerveja	 e
escutando	músicas	antigas	no	rádio.	Há	cerca	de	20	anos	ele	vivia	sozinho	em	um	dos
chalés,	 o	 ano	 inteiro,	 nos	 limites	 da	 propriedade,	 se	 perdendo	 enquanto	 sua	 vida
passava.

Colocando	de	lado	o	pensamento	deprimente,	Connor	seguiu	o	voo	de	uma	coruja	e
então	 algo	 prendeu	 sua	 atenção.	 Um	 brilho	 de	 luz,	 talvez	 fosse	 uma	 lanterna.	 Ele
agarrou	o	braço	de	Lolly.

—	Olhe	bem	para	a	ponte	estreita	sobre	Meerskill	Falls	—	ele	disse.	—	Está	vendo
alguma	coisa?

—	Não.	São	apenas	sombras,	mas...	Nossa,	acho	que	tem	razão.	Tem	alguém	lá	em
cima.	 —	 Ela	 ligou	 o	 cassetete	 noturno	 e	 se	 encaminhou	 para	 a	 trilha,	 focada	 e
destemida	como	se	fosse	um	vigia	noturno.	—	Vamos	ver	o	que	está	acontecendo.

A	 trilha	 subia	 íngreme	 junto	 ao	 desfiladeiro	 rochoso.	 A	 queda-d’água	 tombava
num	 estrondo	 sobre	 as	 pedras,	 lançando	 uma	 névoa	 finíssima	 que	 cultivava	 uma
camada	de	musgo	exuberante	onde	caía.

À	medida	que	subiam,	iam	ziguezagueando	e	se	desviando	das	pontas	das	pedras,
enquanto	animais	noturnos	fugiam	por	entre	os	arbustos.

—	Está	tudo	bem?	—	perguntou	Connor	ao	ouvir	Lolly	tropeçar.
—	Está.	O	problema	é	que	estou	usando	sandálias	de	dedo.	Não	podia	adivinhar

que	faria	uma	excursão	noturna	hoje.



—	Você	não	precisa	vir.
—	E	você	acha	que	eu	ia	perder	isso?
Ele	sabia	que	 ia	ouvir	 isso.	Lolly	Bellamy	sabia	que	era	chata,	mas	não	desistia

fácil	das	coisas.
—	Se	você	sentir	que	pode	cair,	agarre-se	em	mim.
—	Você	está	é	querendo	que	alguém	o	agarre,	não	é?
—	A	ideia	é	essa.
Já	estavam	retomando	sua	antiga	maneira	de	implicar	um	com	o	outro,	coisa	que

faziam	desde	os	12	anos.	E	era	um	comportamento	bem	familiar	e	conhecido.
Connor	 vislumbrou	 duas	 silhuetas	 na	 passarela.	 Sendo	 que	 uma	 delas	 parecia

estar	 do	 lado	 de	 fora	 da	 grade	 de	 proteção.	 Ele	 teve	 uma	 sensação	 ruim	 naquele
momento.

—	Mas	que	garotinho	estúpido	—	disse	ele	a	meia	voz.
—	O	que	foi?	—	perguntou	Lolly.
—	É	Julian.	—	Connor	saiu	em	disparada.
Nesse	exato	momento	um	grito	cortou	a	noite.
—	Gerooooooooonimo!
Lolly	 virou	 a	 luz	 da	 lanterna	 em	direção	 à	 passarela	 e,	 horrorizados,	 viram	 um

corpo	de	menino	se	soltar	da	grade	de	proteção	e	mergulhar	para	a	escuridão.	Lolly
sufocou	seu	grito.

A	longa	 faixa	de	 luz	emitida	pela	 lanterna	 iluminou	uma	pequena	figura	 fugindo
na	 ponte,	 que	 não	 era	 Julian,	mas	 outro	menino,	 que	 Connor	 não	 reconheceu.	 Em
seguida,	a	faixa	de	luz	começou	a	tremer	quando	Lolly	apontou	para	a	área	debaixo	da
ponte.

—	Julian	—	disse	Connor	com	voz	entrecortada.
A	 luz	oscilou	na	mata	enquanto	Lolly	procurava	algum	indício	do	garoto.	Connor

estava	 tão	 apavorado	 que	 não	 ouvia	 nada.	De	 repente,	 ele	 reparou	 que	 Lolly	 falava
com	ele	e	iluminava	uma	longa	corda	amarrada	na	ponte.

O	ritmo	do	coração	de	Connor	desacelerou,	no	entanto	seu	sangue	parecia	estar	a
ponto	de	ferver.

—	Safado	—	disse	ele	ao	correr	pela	trilha.	—	Que	safado	estúpido!
Logo	 depois,	 ele	 chegou	 no	 deque	 da	 ponte	 e	 agarrou	 o	 cúmplice,	 um	 garoto

chamado	George,	do	Texas,	que	balbuciou	como	um	covarde	que	não	tinha	culpa	de
nada,	que	Julian	o	forçara	a	ir	junto.

—	Cale	a	boca	—	berrou	Connor,	e	o	pequeno	George	obedeceu.	Lolly	iluminou	o
local	 onde	 a	 grade	 havia	 sido	 cortada.	 Então,	 direcionou	 a	 lanterna	 para	 baixo,
acompanhando	 a	 corda,	 e	 lá	 estava	 Julian	 na	 ponta	 da	 corda	 praticando	 bungee-
jumping.

—	Peguei	você	—	ele	falou	para	o	irmão	que	pendia	da	corda.
—	Droga	—	respondeu	Julian.



Só	 meia	 hora	 depois	 conseguiram	 resgatar	 Julian	 para	 então	 descer	 com	 ele	 e	 o
cúmplice	pela	mata.

—	 Seu	 cretino	 maluco	 —	 esbravejou	 Connor	 enquanto	 desfazia	 o	 sistema
complicado	de	cadeirinha	e	mosquetões	os	quais	Julian	tinha	prendido	ao	corpo	para
praticar	bungee-jumping.

—	Acho	que	você	não	poderia	falar	comigo	assim	—	disse	Julian.	—	Regra	nº11	do
Kioga:	 Não	 será	 tolerado	 o	 uso	 de	 linguagem	 indecente	 ou	 vulgar,	 em	 nenhuma
circunstância,	nem	por	acampantes,	nem	por	funcionários.

—	É	mesmo?	E	quais	são	as	regras	que	proíbem	os	idiotas	de	pularem	de	pontes?
—	rebateu	Connor.

—	O	que	você	tem	na	cabeça,	garoto?	—	perguntou	Lolly.
Julian	olhou	para	ela	e,	sob	o	luar,	o	garoto	parecia	ingênuo	e	angelical	como	um

menino	de	 coro	 de	 igreja.	 Ele	 abriu	 um	 sorriso	 doce	 e	 desprotegido	 e	Connor	 logo
imaginou	que	estaria	derretendo	o	coração	de	Lolly.

—	Moça	—	disse	Julian,	bem	sincero.	—	Eu	queria	conhecer	a	sensação	de	voar.
Connor	achou	que	Lolly	 seria	 contaminada	pelo	 charme	do	garoto,	mas,	 em	vez

disso,	ela	respondeu:
—	Engraçadinho.	O	que	você	fez	não	foi	voar.	Aquilo	foi	uma	queda	livre.

Mais	meia	hora	se	passou	até	colocarem	os	meninos	na	cama	e	os	alertarem	de	que
ambos	 sofreriam	 uma	 advertência,	 talvez	 até	 expulsão.	 Legal,	 pensou	 Connor,
sabendo	que,	 se	seu	 irmão	se	 fosse,	ele	não	 ficaria	ali.	As	 férias	de	verão,	que	mal
haviam	começado,	estariam	terminadas	para	ele.

—	Me	desculpe.	Teria	sido	melhor	se	você	tivesse	permanecido	na	festa	—	disse
Connor	quando	saía	do	alojamento	com	Lolly.

—	 Está	 brincando.	 Não	 é	 toda	 noite	 que	 tenho	 a	 oportunidade	 de	 ver	 alguém
pulando	da	ponte	sobre	a	Meerskill.	Não	ia	perder	isso	por	nada	deste	mundo.

—	O	que	vou	fazer	agora?
—	Conversar	com	ele	sobre	a	carreira	de	dublê?
Os	monitores	tinham	a	obrigação	de	relatar	as	infrações	cometidas	para	o	reitor.

Connor	 tentou	 ver	 o	 rosto	 de	 Lolly,	 mas	 estava	 escuro	 demais	 para	 decifrar	 seus
pensamentos.

—	Eu	não	vi	nada	—	disse	ela.	—	Você	tem	de	admitir	que	ele	foi	bastante	criativo
e	engenhoso.

Lolly	 tinha	 razão.	 Julian	 e	 George	 haviam	 descoberto	 os	 equipamentos	 de
alpinismo	do	Kioga,	 como	cadeirinhas,	 cordas,	mosqueteiros,	 fitas	 tubulares,	 freios
de	 segurança	 e	 as	 ferramentas.	Os	meninos	 consultaram	um	diagrama	num	 livro	 e
montaram	todo	o	aparato.	O	irmãozinho	de	Connor	era	uma	combinação	desajeitada
de	criança	prodígio,	dublê	e	idiota.



—	Segundo	 o	 pai,	 ele	 começou	 com	 essa	mania	 de	 pular	 das	 coisas	 ainda	 bem
pequeno	—	contou	para	Lolly.	—	Sempre	foi	fissurado	por	altura.

—	Amanhã	vamos	colocá-lo	nas	aulas	para	aprender	a	pular	do	trampolim.	Se	ele
gosta	 de	 pular,	 é	 melhor	 pular	 em	 segurança.	 Também	 temos	 aulas	 de	 esportes
radicais	como	tirolesa	e	rapel.

Connor	sentiu	um	alívio	gostoso	dentro	do	peito.	Teve	vontade	de	beijá-la	naquele
momento.	Perder	seu	irmão	novamente	era	a	última	coisa	que	queria	no	mundo.

—	Seria	bom	demais.
—	 Acho	 que	 devemos	 seguir	 nossos	 impulsos	 mesmo	 que	 eles	 nos	 levem	 para

lugares	estranhos.
—	Pode	deixar,	ele	não	vai	aprontar	de	novo.
—	Tudo	bem.
—	Ei,	que	tal	uma	incursão	na	cozinha?	—	perguntou	Connor.
—	Eu	topo.
A	cozinha	era	 trancada	 todas	as	noites,	principalmente	para	evitar	a	entrada	de

quatis	 e	 ursos,	mas	 uma	 cópia	 da	 chave	 ficava	 guardada	 no	 lintel	 da	 porta,	 e	 eles
rapidamente	entraram.	A	cozinha	do	acampamento,	com	seus	odores	de	condimentos,
pão	 fresco	 caseiro,	 pilhas	 de	 enlatados	 e	 câmara	 frigorífica,	 parecia	 um	 local	 de
abundância	sem	fim.

Connor	 pegou	 um	pão	 de	 fôrma	 integral,	 da	 confeitaria	 Sky	River,	 a	mesma	de
quando	 ele	 era	 um	 acampante.	 Essa	 era	 uma	 das	 coisas	 de	 que	 gostava	 do	 Kioga.
Nada	mudava	ao	 longo	dos	anos.	O	pão	vinha	sempre	da	mesma	confeitaria,	o	 leite
vinha	em	embalagens	reutilizáveis	e	as	frutas	e	hortaliças	procediam	das	fazendas	do
condado	de	Ulster.

Lolly	 abriu	 uma	 embalagem	 imensa	de	manteiga	de	 amendoim	e	 entregou	 para
ele.	Connor	colocou	camadas	generosas	de	manteiga	de	amendoim	no	pão,	adicionou
mel	e	ofereceu	um	sanduíche	para	Lolly.	Serviu	um	copo	de	leite	e	ofereceu-lhe,	mas
ela	não	quis.

—	Sua	 família	é	muito	 interessante,	Connor	—	disse	ela.	—	Legal	você	passar	o
verão	aqui	com	ele.	—	Ela	lambeu	o	mel	que	estava	escorrendo	do	sanduíche.

Ouvir	as	palavras	de	Lolly	fazia	Connor	se	sentir	melhor	acerca	de	Julian.	Ele	era
muito	doido,	mas	Connor	estava	feliz.	Terminaram	o	lanche	e	em	seguida	limparam
as	evidências.

—	Já	é	tarde	—	disse	Connor,	estendendo	a	mão	para	ela	se	levantar	da	mesa.	Ela
não	precisava	de	ajuda,	mas	parecia	a	coisa	mais	educada	a	fazer.	Apagaram	as	luzes,
trancaram	a	porta	e	saíram	para	a	noite,	dominada	pelo	canto	dos	grilos.

—	Vou	acompanhá-la	até	seu	chalé.
—	Conheço	bem	o	caminho	—	disse	Lolly.
—	Claro	que	sabe,	isso	foi	só	um	código	—	replicou	Connor	brincando.
—	Código	para	o	quê?



—	 Quando	 um	 cara	 diz	 para	 uma	 garota	 que	 vai	 acompanhá-la	 até	 sua	 casa	 é
porque	ele	quer	lhe	dar	um	beijo	de	boa-noite.

—	 Que	 engraçado.	 —	 Ela	 riu	 com	 desdém,	 do	 mesmo	 jeito	 quando	 eles	 eram
garotos,	 que	o	deixava	aborrecido.	—	Você	não	quer	me	dar	um	beijo	de	boa-noite,
Connor.

—	 Tem	 razão	—	 concordou	 ele,	 parando	 no	 caminho	 e	 colocando	 um	 braço	 em
volta	de	sua	cintura.	—	Eu	quero	beijá-la	agora.



SCOUT	VESPERS	(TRADITIONAL)

Softly	falls	the	light	of	day
As	our	campfire	fades	away.
Silently	each	Scout	should	ask,
Have	I	done	my	daily	task?
Have	I	kept	my	honor	bright?
Can	I	guiltless	sleep	the	night?
Have	I	done	and	have	I	dared,
Everything	to	be	prepared?*



Nota

*	Cânticos	dos	escoteiros	(tradicional):	A	luz	do	dia	suave	cai	/	E	a	nossa	fogueira	se	vai.	/	Em	silêncio	perguntar	o
escoteiro	deveria:	/	Será	que	cumpri	bem	minhas	tarefas	deste	dia?	/	Será	que	minha	honra	eu	poli	e	preservei?	/
E	sem	nenhuma	culpa	esta	noite	dormirei?	/	Será	que	eu	ousei,	será	que	agi	da	forma	certa,	/	Fiz	tudo	que	podia
para	estar	sempre	alerta?	(N.	da	E.)



–	Q

Capítulo	21

ual	é	a	roupa	mais	apropriada	para	se	usar	quando	se	vai	confrontar	o	pai	sobre
seu	amor	secreto	da	juventude?	—	perguntou	Olivia	a	Barkis.

O	cachorrinho	surgiu	em	seu	quarto	quando	ela	estava	pintando	as	unhas
do	pé,	num	rosa-bombom.

—	Lilly	Pulitzer	—	ela	concluiu,	e	pegou	uma	roupa	no	armário.	Era	um	vestido
estampado	 em	 tons	 de	 verde-limão	 e	 turquesa,	 suficientemente	 confortável	 para
passar	algumas	horas	dentro	do	carro	e	também	elegante	para	chegar	em	Nova	York.
Depois	de	calçar	a	sandália	de	salto	alto,	pegar	sua	bolsa	Longchamps	e	colocar	os
brincos,	 ela	 se	 deu	 conta	 de	 como	 gostava	 de	 se	 arrumar,	 mesmo	 às	 6h30.	 As
semanas	de	trabalho	a	tinham	deixado	um	lixo.	Agora,	com	as	unhas	das	mãos	e	dos
pés	pintadas,	e	mais	a	maquiagem,	sentia-se	uma	nova	mulher.

Entretanto,	 não	 podia	 imaginar	 que	 Connor	 Davis	 se	 arrumasse	 todo	 para	 ir	 à
cidade	 também.	 Quando	 ele	 chegou	 para	 pegá-la,	 Olivia	 quase	 não	 o	 reconheceu.
Usava	uma	calça	que	parecia	ter	sido	feita	sob	medida.	Vestia	uma	camisa	branca	de
boa	qualidade	com	as	mangas	cumpridas	dobradas.	Um	paletó	e	uma	gravata	estavam
pendurados	no	cabide	na	parte	de	trás	do	carro,	para	não	amarrotar.	Deixara	o	boné
de	sempre	em	casa	e	fizera	alguma	coisa	no	cabelo	com	gel.	No	seu	rosto	barbeado	e
bronzeado,	os	olhos	estavam	mais	azuis	do	que	nunca.

—	Uau	—	disse	ela,	e	espantou-se	de	sentir	uma	certa	atração	por	ele.	—	Olhe	só
para	você,	está	muito	legal.

—	 Uau!	 Eu	 que	 o	 diga	 —	 Connor	 retrucou.	 —	 Você	 está	 parecendo	 uma	 das
personagens	de	Sex	and	the	City.

Elogios	 vindo	 de	 homens	 sempre	 deixavam	 Olivia	 desconfiada.	 Será	 que	 os
homens	 assistem	 àquele	 seriado?	 Não	 sei	 não.	 Aí	 ela	 se	 lembrou	 de	 Freddy.	 Eles
viam,	sim.

Julian	surgiu,	vindo	do	chalé	que	dividia	com	Connor.	Vestia	calça	de	moletom,



sem	camisa,	e	estava	com	uma	cara	de	quem	acabara	de	acordar.
—	Bom	dia	—	disse	para	Olivia.
—	Acordou	cedo	—	replicou	Olivia,	sorrindo	para	ele.
—	Não	por	escolha	minha.
—	 Eu	 queria	 ter	 certeza	 de	 que	 estaria	 acordado	 na	 hora	 em	 que	 meu	 pai

chegasse.	—	Ele	se	virou	para	Olivia.	—	Ele	vem	fazer	alguns	consertos.
—	Hã-hã	—	disse	Julian.	—	Ele	vem	tomar	conta	de	mim.
—	 Sem	 querer	 ofender,	 mas	 do	 jeito	 como	 você	 está	 se	 comportando,	 precisa

mesmo	de	supervisão.
—	Que	besteira.	Quando	chegamos	aqui	você	disse	que	não	era	para	eu	estragar

tudo.	 Por	 acaso	 fiz	 isso?	—	Ele	 olhou	 para	Connor	 e	 depois	 para	Olivia.	—	Causei
algum	estrago?

—	Olha	como	fala	—	disse	Connor.
—	Você	tem	sido	de	muita	ajuda	—	disse	Olivia.	—	Sou	muito	grata	a	você.
—	Estaremos	de	volta	ao	anoitecer	—	disse	Connor.	—	Talvez	depois	disso.
—	Vou	tentar	não	sentir	muita	falta.
—	Só	estou	avisando...
—	Eu	sei.	—	Julian	acenou	com	a	mão	e	sorriu.
Olivia	colocou	a	guia	na	coleira	de	Barkis.
—	Cuida	dele	para	mim?	Ele	come	uma	colherada	de	ração	no	almoço	e	outra	no

jantar.
—	Sem	problema.	—	Julian	o	segurou	pela	guia.	—	Sabe	dizer	se	aquela	máquina

de	fax	do	escritório	funciona?
—	 Acho	 que	 sim,	 agora	 que	 já	 foi	 restabelecido	 o	 serviço	 de	 telefone.	 Está

precisando	enviar	um	fax?
—	Alguns	documentos.	—	Ele	 evitou	 olhar	para	Connor.	Olivia	 conteve	um	 riso.

Ela	havia	conversado	com	Julian	sobre	suas	perspectivas	para	o	futuro,	e	ele	estava
surpreendentemente	 aberto	 a	 sugestões.	 Ele	 próprio	 levantara	 a	 ideia	 do	 CTOR,
Corpo	de	Treinamento	de	Oficias	da	Reserva,	e	a	Academia	da	Força	Aérea,	e	Olivia	o
estimulou	a	se	aprofundar	mais	nas	pesquisas,	se	informar	sobre	tudo	aquilo.	Depois
que	soube	de	suas	chances	de	pilotar	um	jato	supersônico,	ele	ficou	entusiasmado.

—	Pode	mandar	fax	para	quem	você	quiser.	—	Ela	se	sentou	do	lado	do	carona	no
carro,	 jogou	o	 suéter	 sobre	 o	 apoio	da	 cabeça	e	 colocou	os	 óculos	 escuros.	—	Estou
pronta	—	disse	para	Connor.

—	Olhe	só	—	replicou	ele.	—	Fico	contente	por	você	querer	ajudá-lo,	mas	Julian	é
responsabilidade	 minha.	 Não	 precisa	 tentar	 reabilitá-lo,	 ou	 o	 que	 quer	 que	 esteja
fazendo.

—	 Interferindo	—	 disse	 ela	 com	 simplicidade.	—	 Chamo	 isso	 de	 interferência.
Tenho	 dito	 a	 ele	 que	 a	 faculdade	 não	 é	 um	 sonho	 impossível.	—	Olivia	 viu,	 tarde
demais,	o	efeito	que	suas	palavras	causavam	em	Connor.	Um	dia,	ele	também	havia



sonhado	em	ir	para	a	faculdade.	Só	que	não	acontecera,	e	ela	não	tinha	coragem	de
perguntar-lhe	o	motivo.

—	 Ele	 não	 tem	 dinheiro	 nem	 rendimento	 escolar	 necessário.	 —	 Connor	 foi
categórico	na	resposta.

—	Ele	não	recebeu	nenhum	dinheiro	de	indenização	pela	morte	do	pai?	Nada	do
Seguro	Social?	Nem	uma	pensão	da	universidade?

—	Não	tomei	conhecimento	dos	detalhes,	mas	sei	que	não	houve	negligência	no
acidente.	O	dinheiro	que	cabia	a	Julian	no	acordo	evaporou-se	depois	que	cada	um,
entre	advogados,	parentes	e	nossa	mãe,	pegou	sua	parte.	Mesmo	que	tivesse	dinheiro,
não	 creio	 que	 a	 faculdade	 seria	 uma	 boa	 opção,	 pois	 ele	 não	 vai	 se	 adaptar	 ao
ambiente.

—	Não	desista	dele	assim	tão	fácil	—	disse	Olivia.	—	Ele	só	tem	17	anos.	—	Ela
gostava	de	 Julian,	 com	 seu	 rosto	 angelical	 e	 inteligência	de	 um	Prêmio	Nobel,	 sua
obsessão	 com	 altura	 e	 perigo.	—	E	 não	 descarte	 a	 possibilidade	 de	 conseguir	 uma
bolsa	 para	 o	 Corpo	 de	 Treinamento	 de	 Oficias	 da	 Reserva.	 Ele	 pode	 muito	 bem
canalizar	toda	aquela	energia	para	alguma	coisa	útil	na	vida	dele.

—	Para	isso	ele	precisaria	de	muita	motivação.	—	Connor	estava	descrente.
—	 Talvez	 ele	 tenha	 essa	 motivação.	 —	 Olivia	 aproveitou	 que	 Connor	 estava

concentrado	na	estrada	para	poder	observar	bem	seu	perfil	bonito	e	másculo.	—	Você
é	contra	a	ideia	de	Julian	ser	um	militar,	é	isso?

—	Ele	não	sabe	avaliar	os	riscos	que	pode	correr.
—	E	por	que	acha	que	sua	vida	seria	mais	perigosa	lá	do	que	as	coisas	que	ele	já

faz	agora?	—	ela	perguntou.
—	Esta	é	uma	questão	interessante.
—	Você	está	zangado	por	eu	ter	conversado	com	ele	sobre	o	seu	futuro?
—	Claro	que	não.	Só	que	a	opção	me	parece	um	pouco	ambiciosa	demais.
Seria	 para	 alguém	 que	 tivesse	 crescido	 como	 Connor.	 No	 mundo	 de	 Connor,	 o

simples	 fato	de	 ter	onde	viver	 já	poderia	 ser	 considerado	excesso	de	ambição.	Mas
Olivia	imaginou	que	ainda	tinha	mais	alguma	coisa	que	o	preocupava.

—	Você	está	apreensivo,	não	está?	—	disse.	—	Com	seu	irmão?
—	Às	vezes	acho	que	sou	o	único	que	se	preocupa	com	ele.
—	Ele	tem	muita	sorte	de	ter	você	—	disse	ela	depois	de	notar	a	aflição	em	sua

voz.	—	Acha	que	ele	ficará	bem?
—	Isso	vai	depender	se	ele	conseguir	se	manter	longe	de	confusão	e	decidir	o	que

fazer	da	vida.
E	 era	 exatamente	 por	 isso	 que	 Olivia	 estava	 tentando	 ajudar	 o	 jovem.

Aparentemente,	 seu	 esforço	 não	 estava	 sendo	 muito	 bem	 recebido.	 Ela	 era	 uma
intrometida	por	natureza	e	estava	indo	para	a	cidade	exatamente	para	se	intrometer
mais	um	pouco.	Por	mais	surreal	que	parecesse,	ela	ia	perguntar	ao	pai	se	ele	havia
tido	 um	 filho	 fora	 do	 casamento	 nos	 tempos	de	 faculdade.	 Só	 de	 pensar	 nisso	 seu



estômago	 já	 revirou,	 então	 ela	 tentou	 se	 distrair	 com	 a	 paisagem,	 variando	 desde
cidades	bucólicas	e	fazendas	localizadas	em	colinas	irregulares	até	postos	de	gasolina
e	shoppings.

—	Está	quieta	demais	agora	—	ele	disse.	—	Quase	não	falou	nada	nos	últimos	60
quilômetros.	Tente	não	ficar	tão	tensa.

—	Como	não	ficar	tensa?	—	respondeu	Olivia.	—	Acha	que	vai	ser	fácil	perguntar
ao	meu	pai	se	ele	tem	uma	filha	de	quem	nunca	me	falou?

—	Talvez	ele	nem	saiba	da	existência	de	Jenny	Majesky.
Subitamente,	 Olivia	 teve	 vontade	 de	 vomitar.	 Era	muito	 estranho	 imaginar	 que

seu	 pai,	 que	 ela	 achava	 que	 conhecia,	 levasse	 uma	 vida	 dupla.	 Depois	 que	 juntou
todas	as	peças	do	quebra-cabeça,	a	foto,	o	pingente	e	as	informações	de	Terry	Davis,
tudo	em	que	acreditou	um	dia	se	evaporou.

—	Esse	assunto	me	deixou	completamente	descontrolada	—	confessou.	—	Se	eu
estiver	 certa	 e	 Jenny	 for	 mesmo	 minha	 irmã,	 então	 ela	 me	 faltou	 a	 vida	 inteira
quando	poderia	ter	feito	parte	dela.

—	Na	minha	opinião,	foi	melhor	você	não	saber	—	ele	disse	em	voz	baixa.	—	Para
mim,	crescer	sabendo	que	tinha	um	irmãozinho	foi	bem	sofrido.

Meu	Deus!	 Olivia	 tentou	 imaginá-lo	 um	 garotinho	 pequeno	 com	 um	 irmãozinho
bebê	 para,	 logo	 depois,	 voltar	 a	 ser	 filho	 único.	 Talvez	 ele	 estivesse	 certo.	 Poderia
doer	muito	se	ela	sempre	soubesse	da	verdade.

Para	 surpresa	 de	 Olivia,	 Connor	 dirigiu	 com	 muita	 tranquilidade	 na	 estrada	 e
depois,	na	cidade,	conduziu	o	carro	no	tráfego	com	paciência	e	habilidade.	Se	fosse
em	outra	circunstância,	ela	poderia	 tê-lo	 levado	para	conhecer	melhor	a	vizinhança
do	seu	pai,	a	delicatessen,	o	jornaleiro,	os	jardins	e	os	seus	vizinhos	extravagantes.	No
entanto,	seu	estômago	dava	nós	e	a	garganta	doía.	Ele	alinhou	o	carro	junto	ao	meio-
fio,	em	frente	ao	prédio	do	seu	pai,	onde	havia	um	toldo	aberto	sobre	a	calçada.

—	Quero	lhe	pedir	um	enorme	favor	—	disse	Olivia.
Connor	sorriu	e	balançou	a	cabeça	em	negação.
—	Por	favor...
—	Você	não	vai	querer	que	eu	fique,	Lolly.	Eu	lhe	garanto.
E	ele	estava	certo,	claro.	Não	era	certo	lhe	pedir	que	entrasse	com	ela.	A	situação

já	 era	 esquisita	 com	 todas	 as	perguntas	que	precisaria	 fazer	 e	 respostas	que	 temia
ouvir.

—	Você	é	mais	forte	do	que	pensa	—	disse	Connor.
Olivia	 gostou	 de	 ouvir	 que	 alguém	 acreditava	 nela,	 sem	 demonstrar	 grandes

expectativas,	mas	com	uma	certeza	firme	de	suas	habilidades.	Uma	onda	de	ternura
tomou	conta	dela,	dissipando	um	pouco	a	tensão.	Isso	era	novidade	para	ela:	conviver
com	um	homem	que	ao	mesmo	tempo	a	deixava	relaxada	e	confiante.

—	Ligue	para	mim	quando	acabar	—	disse	ele.	—	Estou	indo	para	o	centro.
—	Para	 o	 centro?	—	Ela	 tentou	 imaginá-lo	no	Village	 ou	no	píer	no	Chelsea.	—



Tem	alguma	coisa	em	mente?	Ou	gostaria	de	uma	sugestão?
—	 Não	 pense	 você	 que	 vou	 bancar	 o	 turista.	 Tenho	 uma	 reunião	 no	 centro,	 na

Greenwich	and	Rector.
—	Ah!	É	alguma	coisa...	Meu	Deus,	me	perdoe.	Fui	inconveniente	demais.
—	Tenho	uma	reunião	com	meu	corretor	—	disse	Connor.
Seu	olhar	de	espanto	a	traiu.
—	Até	construtores	do	interior	podem	ter	suas	aplicações.
—	Eu	não...
—	Estava	sim.	Mas	tudo	bem.	Vá,	Olivia.	Boa	sorte	com	seu	pai.
—	Obrigada.	—	Ela	pegou	a	bolsa	e	a	sacola.
Connor	se	virou	para	vê-la	e,	de	novo,	ela	parecia	completamente	seduzida	pelos

seus	olhos	azuis,	cabelos	escuros	e	camisa	aberta	no	colarinho.	Olivia	poderia	 jurar
que	Connor	 queria	 beijá-la.	Houve	 um	 instante	de	 tensão	 entre	 eles,	 e	 ainda	havia
muito	que	conversar,	mas	não	agora.	Ela	soltou	o	cinto	de	segurança	e	rapidamente	se
inclinou	e	deu-lhe	um	beijo	no	rosto.	Dane-se,	ela	pensou.	Ela	queria	aquele	beijo.	E,
quando	sentiu	o	calor	de	sua	pele	e	o	cheiro	do	seu	perfume,	ela	quis	mais.

—	Para	dar	sorte	—	disse	ela	para	em	seguida	sair	apressadamente	do	carro.	Se
ele	disse	alguma	coisa,	ela	não	ouviu.

Olivia	 percebeu	 que	 o	 porteiro	 a	 observava,	 mas	 ainda	 assim	 permaneceu	 na
calçada	 e	 esperou	 Connor	 sair.	 Para	 encontrar	 seu	 corretor.	 Não	 deveria	 estar
surpresa	por	ele	possuir	uma	carteira	de	ações	sendo	tão	 jovem.	Para	quem	cresceu
num	 ambiente	 sem	 a	 menor	 segurança	 ou	 controle,	 monitorar	 suas	 finanças
provavelmente	tornara-se	um	hábito.	Convivendo	com	ele	agora,	diariamente,	Olivia
quase	se	esqueceu	de	que	ele	vivera	toda	uma	vida	sobre	a	qual	ela	nada	sabia,	com
outros	clientes	e	outros	projetos.	Talvez	até	 tivesse	uma	namorada,	mas,	 se	 fosse	o
caso,	ela	ficaria	arrasada.

Quem	ela	pensava	que	estava	enganando?	Todo	o	seu	mundo	estaria	arrasado.	Ele
não	poderia,	disse	a	si	mesma.	Não	havia	hipótese	de	ele	olhar	para	ela	daquele	jeito
se	tivesse	uma	namorada.	Só	o	ardor	do	seu	olhar	já	seria	considerado	uma	traição.

Olivia	ajeitou	a	alça	da	bolsa	no	ombro,	virou-se	e	encaminhou-se	para	a	portaria.
—	Srta.	Bellamy	—	o	porteiro	a	cumprimentou.
Seu	pai	se	mudara	para	aquele	prédio	depois	do	divórcio.	Quando	criança,	Olivia

só	dormia	na	casa	do	pai	quando	iam	juntos	a	um	jogo	dos	Yankees,	a	uma	ópera	ou
na	véspera	de	alguma	viagem	dos	dois.	Fora	isso,	era	sabido	por	todos	que	seu	lugar
era	ao	lado	da	mãe,	no	luxuoso	apartamento	da	Quinta	Avenida.	É	lá	que	estava	tudo
que	era	seu,	inclusive	o	piano,	seus	livros	preciosos	e	Degas,	seu	gato	adorado.	Ainda
assim,	 seu	 pai	 tentava	 atraí-la	 para	 junto	 dele.	 O	 seu	 apartamento	 elegante,	 de
construção	 moderna,	 tinha	 um	 pequeno	 quarto	 só	 dela,	 com	 uma	 escrivaninha
embutida	na	parede,	cama	beliche	e	um	tapete	de	chenile	branco.

Olivia	resolveu	subir	pela	escada	em	vez	de	pegar	o	elevador.	Seu	pai,	que	já	fora



avisado	pelo	porteiro	da	sua	chegada,	a	esperava	na	porta.	Graças	ao	dia	quente	as
janelas	estavam	abertas,	mas	ele	usava	um	cardigã.	Engraçado,	ela	não	se	lembrava
de	 tê-lo	 visto	usando	um	cardigã	antes.	Aquela	 roupa	o	 envelhecia.	Não	gostava	de
pensar	no	seu	pai	como	um	homem	velho.	Até	bem	pouco	tempo	ela	só	pensava	nele
como	o	“papai”.	Agora	tinha	de	encará-lo	como	um	simples	ser	humano,	alguém	que
tinha	os	impulsos,	paixões	e	motivações	que	ela	nunca	levou	em	consideração.	O	que
será	 que	 o	 estimula?	 Ele	 era	 um	 advogado	 de	 sucesso,	 um	 filho	 presente	 e	 pai
devotado,	 e	 o	 que	 mais,	 além	 disso?	 Sempre	 quis	 escrever.	 Ela	 sabia,	 mas	 nunca
conversaram	 sobre	 isso	 e	 agora	 gostaria	 de	 tê-lo	 feito.	 Quem	 dera	 tivessem
conversado	sobre	tantas	outras	coisas!

—	Oi,	pai	—	disse	Olivia	se	pondo	nas	pontas	dos	pés	para	beijar	seu	rosto.
—	Como	vai	minha	feliz	acampante?	—	perguntou	ele.
—	 Incrivelmente	 feliz	—	disse	 ela.	—	Tendo	 em	 vista	 se	 tratar	do	Kioga.	 Fazer

uma	reforma	na	propriedade	é	bem	melhor	do	que	acampar.
—	O	que	gostaria	de	tomar?	—	ele	perguntou.	—	Uma	limonada,	água	mineral?
—	Primeiro	vou	me	refrescar,	depois	eu	mesma	me	sirvo	de	alguma	coisa.	—	Ela

foi	 até	 o	 toalete,	 em	 seguida	parou	na	 cozinha	 e	 abriu	 a	 geladeira	 para	pegar	 uma
garrafa	de	água	mineral.	Foi	então	para	a	sala,	ao	encontro	do	pai.

O	pai	sentara	na	sua	poltrona	predileta.
—	 Conte-me	 tudo.	 Algo	muito	 bom	 deve	 estar	 acontecendo	 no	 Kioga,	 você	 está

radiante.
Depois	de	passar	três	horas	num	carro	com	Connor	Davis	qualquer	mulher	 ficaria

bem,	ela	pensou.
Olivia	 tomou	 uns	 goles	 da	 água	mineral	 para	 então	 colocá-lo	 a	 par	 dos	 últimos

acontecimentos.
—	É	incrível,	pai	—	ela	disse.	—	Aquele	lugar	guarda	tantas	lembranças!	Para	nós

todos.	Talvez	seja	pela	ausência	de	tecnologia.	Temos	que	nos	divertir	à	moda	antiga.
—	Como	vai	indo	Greg?
—	No	início,	não	muito	bem.	—	Olivia	observou	no	pai	um	ar	desapontado.	Apesar

de	 Philip	 ser	 dez	 anos	mais	 velho	 do	 que	Greg,	 eles	 eram	muito	 próximos.	 E	 ela,
então,	rapidamente,	prosseguiu:	—	Mas	ele	está	melhorando	a	cada	dia.	Aliás,	todos
os	três.	Para	mim,	o	maior	problema	de	tio	Greg	foi	ele	ter	se	distanciado	dos	filhos.
Logo	que	chegaram,	ele	e	Daisy	mal	se	falavam,	e	com	Max,	ele	parecia	um	estranho.
Agora	eles	praticam	canoagem,	pescam,	brincam	com	diferentes	 jogos	e	 leem	livros
juntos.	Eles	vão	acabar	bem,	papai.

—	E	você	—	ele	perguntou.	—	Como	está?
Olivia	pôs	o	copo	sobre	a	mesa	antes	de	falar.
—	 Sabe,	 pai,	 a	 vida	 é	 engraçada.	 Superei	 rápido	 demais	 o	 fim	 do	 noivado	 com

Rand.	 Foi	 como	 se	 eu	 tivesse	me	 curado	 de	 uma	 cutícula	 inflamada.	No	 início	 dói
tanto	que	não	se	pensa	em	outra	coisa.	Mas	se	colocamos	o	remédio	certo,	a	dor	vai



embora	logo	e	você	até	esquece	onde	estava	doendo.
—	 Esse	 trabalho	 no	 Kioga	 foi	 um	 remédio	 para	 você,	 então.	 Ou	 ele	 não	 era	 o

homem	certo	para	você.
—	E	por	que	será	que	eu	achava	que	era?
—	Você	se	iludiu.
Olivia	precisava	refletir	se	tinha	sido	apenas	seu	orgulho	que	ficara	ferido.	O	que

a	preocupou,	pois	não	podia	ser	tão	superficial	assim.	Olivia	imaginou	uma	vida	para
ela	e	fez	algumas	escolhas	dentro	desse	panorama,	que	incluía	uma	casa,	um	marido
e	uma	família.	Mas	será	que	era	apenas	uma	ilusão	sua,	como	disse	seu	pai?

—	Esteve	com	seus	avós?
—	Não	 sei	 se	 terei	 tempo	 de	 vê-los	 hoje.	 Pensei	 em	 telefonar	 para	 eles,	 e	 para

mamãe	também	—	acrescentou,	cautelosa.	Chegou	a	pensar	em	dar	um	pulo	para	ver
se	 estava	 tudo	 bem	 em	 seu	 apartamento,	 mas	 não	 havia	 necessidade	 disso.	 Earl
estava	 mantendo	 as	 coisas	 arrumadas,	 regando	 as	 plantas	 e	 cuidando	 de	 tudo.	 E
ainda	por	cima	não	tinha	certeza	se	seria	uma	boa	ideia	levar	Connor	até	lá,	e	deixá-
lo	ver	o	luxo	em	que	ela	vivia.

Olivia	 percebeu	 que	 estava	 evitando	 o	 real	 motivo	 da	 sua	 visita.	Entre	 logo	 no
assunto,	pensou.	Ela	respirou	fundo	e...	escapuliu	de	novo.

—	Não	sei	se	lhe	contei	que	o	construtor	que	está	trabalhando	em	Kioga	é	Connor
Davis.

—	Connor...	—	O	pai	coçou	o	queixo,	pensando.	—	O	garoto	de	Terry	Davis?
—	Não	é	mais	um	garoto,	pai.
—	Acha	que	não	lembro?
—	E	lembra?	—	Olivia	estava	surpresa.
—	Que	tipo	de	pai	eu	seria	se	não	me	lembrasse	da	primeira	vez	que	minha	única

filha	sofreu	por	amor?	Tive	vontade	de	matar	o	garoto.
—	Pai,	eu	nunca	soube	disso.	—	As	palavras	única	filha	ficaram	ecoando	em	sua

mente.	—	Bem,	esse	sofrimento	eu	superei,	tanto	quanto	os	outros,	que	vieram	depois
—	disse	ela.	Mentirosa.	Ela	não	superou	Connor	Davis.	Uma	parte	dela,	uma	parte
importante,	tinha	ficado	para	trás,	e	só	agora	ela	se	deu	conta.	Está	na	hora	de	mudar
de	 assunto.	 —	 Quanto	 ao	 que	 você	 disse	 de	 eu	 ser	 sua	 filha	 única,	 preciso	 lhe
perguntar	algo.	É	um	assunto	pessoal.

—	Pergunte	qualquer	coisa.	Sou	um	livro	aberto.
E	 ele	 parecia	 sincero.	 Olivia	 nunca	 o	 considerou	 uma	 pessoa	 falsa.	 No	 entanto,

agora	parecia	estar	envolvido	em	segredos	e	mentiras.	Vamos	lá,	pensou.
—	 Pai	—	 disse	 ela.	—	 Eu	 estava	 imaginando	 como	 teriam	 sido	 suas	 férias	 em

Kioga.
—	Como	assim?	—	ele	sorriu.	—	Passei	tantos	anos	indo	para	lá,	o	que	quer	saber

exatamente?
Olivia	tomou	coragem	para	perguntar.



—	Me	conte	sobre	suas	férias	de	verão	em	1977.
O	pai	ficou	pensativo.
—	 Vou	 me	 lembrar,	 espere.	 Provavelmente,	 fui	 monitor	 nesse	 ano.	 Por	 que	 a

pergunta?
—	 Encontrei	 uma	 fotografia	 antiga	 sua,	 com	 data	 de	 agosto	 de	 1977,	 e	 fiquei

curiosa.	—	Ela	tirou	um	envelope	pardo	da	bolsa	e	lhe	entregou.
A	mão	 de	 Philip	 estava	 ligeiramente	 trêmula	 ao	 colocar	 os	 óculos	 de	 leitura	 e

pegar	o	envelope.
—	Nossa!	Quase	me	esqueci...
Alguma	coisa	dizia	a	Olivia,	talvez	a	suavidade	em	sua	voz	ou	os	olhos	marejados,

que	ele	estava	mentindo.
—	Do	que	exatamente	você	se	esqueceu?
—	 De	 ter	 ganhado	 um	 troféu.	 Ainda	 gosto	 de	 tênis	 até	 hoje.	 Preciso	 voltar	 a

treinar.
—	Existe	uma	outra	cópia	dessa	foto	exposta	na	parede	da	confeitaria	Sky	River.

Só	que	cortaram	você	fora.
—	Eu	não...	sabia	disso.
—	Você	e	Mariska	eram	muito	amigos?	—	Olivia	o	encarou	ao	perguntar.
Ele	virou	a	foto	ao	contrário,	mas	Olivia	sabia	que	só	estava	escrita	a	data	e	mais

nada.
—	Terry	Davis	me	contou	que	vocês	dois	eram	inseparáveis	—	explicou	Olivia.
—	Mostrou	esta	foto	para	Terry	Davis?
—	Sim.	Hoje	em	dia	ele	vive	em	Indian	Wells.	—	Mas	Olivia	não	queria	se	desviar

do	assunto	Mariska.	—	Ela	é	muito	bonita	—	continuou.	—	Vocês	eram...	namorados?
Ele	soltou	um	longo	suspiro	e	recostou	na	poltrona.
—	Acho	que	poderia	dizer	que	sim.
—	Você	estava	com	ela	no	verão	de	1977	—	salientou	Olivia.	—	E	naquele	mesmo

ano	você	se	casou	com	mamãe.
Ele	ficou	pálido	e	evitou	seu	olhar.
—	Meu	Deus,	papai.	—	Ela	desejou	que	ele	negasse	tudo.	Que	se	defendesse.
—	Olivia,	essa	é	uma	história	muito	antiga.	Aconteceu	antes	de	você	nascer.	Não

vejo	por	que	tanto	interesse.
Nesse	momento	ela	pegou	outra	fotografia,	sendo	que	essa	era	uma	reprodução	da

Biblioteca	 Pública	 de	 Avalon.	 Ela	 a	 encontrou	 quando	 pesquisava	 nos	 arquivos	 do
jornal	Avalon	Troubadour.	 A	 legenda	 dizia:	 “A	 confeitaria	 Sky	River	 comemora	 seu
Jubileu.”	Na	 foto	 estão	 as	 proprietárias,	 a	 sra.	Helen	Majesky	 e	 sua	 neta,	 Jennifer
Majesky.

Era	uma	foto	boa	de	Jenny	Majesky,	mostrando	sua	beleza.	Ao	lado	da	foto	antiga
de	Mariska	ficava	bem	evidente	a	semelhança	entre	mãe	e	filha.

Olivia	 observou	 a	 expressão	 no	 rosto	 do	 pai.	 Ele	 ficou	 lívido	 e	 na	 sua	 testa



brotaram	gotas	de	suor.	Estava	profundamente	chocado,	Olivia	pôde	ver	 isso.	Antes
disso,	ele	não	sabia	de	nada.

—	O	nome	dela	é	Jennifer	Anastasia	Majesky	—	Olivia	contou	ao	pai.	—	Ela	nasceu
no	dia	 23	de	março	de	 1978.	—	Foi	 fácil	 obter	 esses	 dados.	Connor	 perguntara	 ao
delegado,	Rourke	McKnight,	que	era	seu	amigo.	—	Está	vendo	a	corrente	que	ela	está
usando	 no	 pescoço?	Não	 é	 possível	 distinguir	 pela	 foto,	mas	 tem	 um	 pingente	 que
combina	com	este.	—	Ela	entregou	ao	pai	a	abotoadura	de	prata.

Ela	 precisou	 se	 controlar	 para	 permanecer	 sentada	 enquanto	 o	 pai	 assimilava
aquela	informação.	Lentamente,	ele	abaixou	a	mão	que	segurava	a	foto	e	se	forçou	a
fitá-la.

—	Você	tem	certeza?
Olivia	entendeu	o	que	ele	queria	saber.	Você	tem	certeza	de	que	ela	é	minha	filha?
—	Não.	Você	é	que	terá	que	investigar	essa	história.
Philip	tirou	um	lenço	do	bolso	e	secou	o	rosto.
—	E	Mariska?	—	ele	perguntou.	—	Ela	está	em	Avalon?
—	Não.	Segundo	o	delegado	McKnight,	ela	foi	embora	quando	Jenny	tinha	três	ou

quatro	anos	e	nunca	mais	voltou.
—	 Meu	 Deus,	 Mariska	 —	 seu	 pai	 sussurrou.	 Ele	 baixou	 a	 cabeça	 e	 apoiou	 os

cotovelos	nas	próprias	coxas.	Ele	parecia	arrasado,	como	se	aquela	revelação	tivesse
destruído	uma	parte	vital	dele.



KOLACHES	DE	GELEIA	DA	CONFEITARIA	SKY	RIVER

½	xícara	de	manteiga	amolecida
100g	de	cream	cheese
1	¼	de	xícara	de	farinha	de	trigo
1	pote	pequeno	de	geleia	(damasco,	framboesa	ou	maçã)
Açúcar	de	confeiteiro	para	polvilhar

Bata	 a	manteiga	 com	 o	 cream	 cheese	 até	 ficar	 uma	massa	 leve	 e	 fofa.	 Adicione	 a
farinha,	 trabalhe	a	massa.	Abra	a	massa	em	uma	superfície	esfarinhada.	Com	uma
faca	afiada,	corte	em	quadrados	de	mais	ou	menos	5cm	de	 lado	e	acomode-os	num
tabuleiro	 ligeiramente	 untado.	 Coloque	 uma	 colherada	 de	 geleia	 em	 cada	 biscoito,
feche	 as	 pontas	 na	 diagonal	 e	 aperte	 nas	 beiradas.	 Asse	 em	 forno	 a	 190º,	 por	 15
minutos.	Depois	de	frio,	polvilhe	açúcar	de	confeiteiro.	Esta	receita	rende	cerca	de	24
biscoitos.



E

Capítulo	22

Setembro	de	1977

stavam	 encerradas	 as	 atividades	 daquele	 ano	 no	Kioga.	 Philip	Bellamy	 era	 um
dos	 últimos	 monitores	 a	 partir.	 Seus	 pais	 o	 deixaram	 na	 estação	 de	 trem	 da

cidade	e	ele	chegaria	em	New	Haven	por	volta	da	hora	do	jantar.	Ele	foi	esperar	pelo
trem	 Número	 Dois	 com	 destino	 a	 Nova	 York.	 Mathew	 Alger	 também	 estava	 na
estação,	 sentado	 num	 banco	 com	 sua	 namorada,	 uma	 estudante	 de	 Barnard	 que
trabalhara	na	cozinha	do	Kioga	no	verão.

—	Oi,	Alger	—	disse	Philip.	—	Oi,	Shelley.	Vocês	vão	voltar	para	a	cidade?
—	Eu	vou	—	disse	Shelley.	—	Mas	Matt	vai	ficar	em	Avalon	para	seu	estágio	em

administração	municipal.
Alger	jogou	seus	cabelos	louros	para	trás	fazendo	pose.
—	 Vim	 aqui	 apenas	 para	 me	 despedir	 da	 minha	 namorada.	 —	 Ele	 envolveu	 a

cintura	de	Shelley	com	o	braço.
Philip	 sentiu	 uma	 pontada	 de	 inveja	 ao	 observá-los.	 Ele	 fora	 obrigado	 a	 se

despedir	de	Mariska	secretamente,	na	véspera.	Mesmo	querendo	gritar	seu	amor	por
ela	para	o	mundo	inteiro,	precisava	manter	segredo	até	resolver	sua	vida	e	ficar	livre
de	 Pamela.	 Mentalmente,	 ele	 reviu	 seu	 plano	 inúmeras	 vezes.	 Em	 primeiro	 lugar,
faria	 sua	matrícula	na	 faculdade.	Em	seguida,	 terminaria	 o	noivado	 com	Pamela,	 e
depois	voltaria	a	Avalon	para	propor	casamento	a	Mariska.	Simples,	ele	pensou.	Mas
não	seria	fácil.

Ele	não	ia	se	enganar.	Sua	vida	ia	mudar	radicalmente.	Ele	tinha	programado	ir
para	 a	 faculdade	 de	 direito,	 mas	 isso	 não	 era	 o	 que	 queria	 realmente.	 O	 que	 ele
queria	 de	 fato	 era	 escrever.	 Já	 concluíra	 duas	 histórias	 durante	 o	 verão	 e	 estava
cogitando	enviá-las	para	a	revista	Yale	Literary	Review.

Ele	 viu	a	própria	 imagem	refletida	num	grande	cartaz	de	vidro	que	anunciava	o



filme	Annie	Hall.	 Estava	de	 camisa	 e	 gravata	 porque	 não	 teria	 tempo	de	 trocar	de
roupa	quando	chegasse	no	campus	essa	noite,	quando	haveria	um	jantar	oficial.	Como
tesoureiro	da	classe,	ele	não	poderia	faltar.

Ele	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	da	calça	e	sacudiu	as	moedas	para	tentar	aplacar
sua	impaciência.	Os	dedos	encontraram	a	abotoadura	de	prata	e	ele	se	consolou	ao	se
lembrar	de	que	Mariska	tinha	outra,	igual.	Andou	de	um	lado	para	o	outro	e	depois
ficou	 observando	 os	 trilhos	 como	 se	 isso	 fosse	 fazer	 o	 trem	 chegar	 mais	 rápido.
Consultou	o	relógio,	andou	um	pouco	mais.	Várias	pessoas	chegaram	para	embarcar,
turistas	 que	 voltavam	 para	 a	 cidade	 depois	 do	 feriado	 do	 Dia	 do	 Trabalho,
comemorado	 sempre	 na	 primeira	 segunda-feira	 de	 setembro,	 gente	 com	 crianças,
muitas	 malas,	 bronzeados	 e	 manchas	 rosadas	 de	 pomada	 nas	 mordidas	 de
mosquitos.

No	 meio	 de	 tanta	 gente,	 ele	 avistou	 uma	 jovem	 magra,	 de	 cabelos	 escuros	 e
brilhosos	correndo	em	sua	direção.	Seu	coração	deu	um	pulo.

—	Mariska?
—	Philip	—	disse	ela,	já	ofegante.
Seu	 rosto	 estava	pálido,	 cansado	e	 ainda	 assim	 lindo.	Logo	 ele	 se	 virou	para	 se

certificar	 de	 que	 ninguém	 os	 via.	 Era	 arriscado	 demais.	 Não	 poderia	 pegá-la	 nos
braços	como	era	sua	vontade.

—	Não	sabia	que	você	vinha	até	a	estação	—	disse	ele	enquanto	mantinha	as	mãos
junto	ao	corpo.

—	Não	posso	continuar	com	isso	—	ela	disse.	—	Preciso	lhe	dizer	uma	coisa.
A	 expressão	 de	 frieza	 no	 rosto	 dela	 era	 tão	 impressionante	 que	 cortava	 seu

coração.	Naquele	instante,	ele	entendeu	tudo.	Antes	mesmo	que	ela	falasse.
—	Mariska.
—	Vamos	sentar.	—	Ela	apontou	para	um	banco	na	extremidade	da	plataforma,	ao

lado	da	 banca	de	 jornal.	 A	manchete	do	 jornal	The	New	York	 Times	 falava	 sobre	 o
lançamento	da	segunda	nave	espacial,	enquanto	que	o	Avalon	Troubadour	proclamava
que	o	acampamento	Kioga	encerrava	sua	45ª	temporada.

—	O	que	foi	que	aconteceu?	—	O	peito	de	Philip	estava	esquisito,	parecia	que	ele
tinha	acabado	de	engolir	um	cubo	de	gelo.

Ela	sentou	de	frente	para	ele.
—	Está	na	hora	de	encararmos	os	fatos.
Apesar	de	o	sol	esquentar	a	plataforma,	Philip	teve	de	controlar	sua	tremedeira.
—	Meu	amor.	Passamos	o	verão	todo	encarando	os	 fatos,	e	o	 fato	é	que	estamos

apaixonados.
O	 semblante	de	Mariska	 era	 uma	máscara	 calma	 e	 fria,	 como	 se	 ela	 fosse	 uma

estranha.
—	Imagino	que	sim,	durante	um	tempo.	Nos	divertimos	bastante,	Philip,	mas	nós

deixamos	as	coisas	irem	longe	demais.



—	Que	loucura	é	essa?	—	disse	ele.
Ela	se	sobressaltou	quando	ele	falou	mais	alto	e	olhou	ao	redor	para	ver	se	alguém

os	escutara.
—	Não	é	loucura	—	ela	falava	quase	sussurrando.	—	Loucura	é	fingir	que	isso	vai

dar	certo.	Fingindo	que	nosso	romance	vai	dar	certo.
—	O	que	está	dizendo?	Claro	que	vai	dar	certo.	Nós	temos	um	plano.
—	 O	 plano	 não	 vai	 funcionar,	 e	 fui	 estúpida	 por	 insistir	 nele.	 Pertencemos	 a

mundos	diferentes.	O	que	senti	por	você	foi	algo	passageiro.
—	Eu	não	acredito	em	você	—	disse	Philip.	Ele	tentou	segurar-lhe	a	mão,	mas	ela

a	recolheu.	—	O	que	foi	que	aconteceu?	Ontem	à	noite	você...	—	Ele	não	encontrava	as
palavras	para	descrever	o	que	tinham	vivenciado	sem	dar	uma	conotação	grosseira	e
vulgar.

—	Na	noite	 passada,	 eu	 ainda	 estava	mentindo	—	ela	disse,	 fitando-o	 com	uma
calma	lúgubre.	—	Para	você	e	para	mim.

—	Não	 pode	 ser.	 Está	mentindo	agora.	 Está	 com	medo	 porque	 vou	 partir.	Mas,
meu	amor,	não	precisa	se	preocupar	comigo.	Eu	fiz	uma	promessa,	e	pretendo	mantê-
la.	Pode	confiar,	eu	voltarei.

Mariska	continuava	séria,	encarando-o.
—	Estou	lhe	pedindo,	lhe	dizendo	que	respeite	minha	decisão	e	que	se	afaste	de

mim.	Não	quero	ser	mais	sua	namorada,	Philip.	Diverti-me	bastante	com	você	neste
verão,	mas	as	coisas	foram	longe	demais.

—	Nós	nos	apaixonamos.
—	Foi	o	que	eu	disse.	Nós	dois	dissemos	—	ela	explicou	com	um	ar	de	uma	pessoa

bem	mais	velha.	—	Mas	nos	enganamos.	Foi	um	romance	que	não	foi	feito	para	durar,
e	 agora	 terminou.	Tenho	outros	planos	para	a	minha	 vida.	Vou	 viajar,	 visitar	novos
lugares	e	conhecer	gente	nova...

—	Claro	que	vai,	meu	amor.	Comigo.	Eu	não	 lhe	disse	que	a	 levaria	a	qualquer
lugar	que	quisesse?	—	Philip	ouvia	o	próprio	desespero	em	sua	voz.	Odiava	ouvir	o
som	dele	mesmo	suplicando,	mas	não	sabia	mais	o	que	fazer.

—	Você	não	está	me	escutando	—	disse	Mariska.	—	Não	quero	ver	o	mundo	com
você.	Você	é	um	cara	legal,	Philip,	e	estas	férias	foram	ótimas,	mas	agora	acabou.	Eu
deveria	ter	 tido	a	coragem	para	 lhe	contar	antes.	O	verão	terminou,	e	nós	também.
Você	precisa	retomar	sua	vida	e	eu	vou	enfrentar	a	minha.

—	Mas	não	tenho	vida	nenhuma	sem	você	—	ele	disse.
—	 Está	 sendo	 dramático.	 —	 Ela	 agarrou	 a	 bolsa	 e	 a	 apertou	 contra	 a	 própria

barriga.	As	unhas	dos	seus	dedos	tinham	sido	roídas	até	o	sabugo	e	ela	manuseava	a
alça	da	bolsa	com	visível	nervosismo.	—	Você	tem	a	faculdade,	todos	os	seus	amigos	e
qualquer	futuro	que	queira.	Além	da	sua	noiva,	Pamela.

—	 Já	 lhe	 disse	 que	meu	 noivado	 com	Pamela	 será	 desfeito.	—	Philip	 já	 estava
ficando	 enjoado	 do	 estômago.	 —	 Eu	 entendo	 você...	 ficou	 zangada	 por	 ter	 que	 se



esconder	o	verão	todo.
—	Não	estou	zangada.	Nós	somos	de	mundos	totalmente	diferentes,	e	precisamos

parar	de	fingir	que	isso	não	importa.	—	Ela	deu	uma	risada	estridente,	desprovida	de
humor.	 —	 Pode	 imaginar	 nossas	 famílias	 reunidas?	 Meus	 pais	 são	 imigrantes
poloneses.	Os	seus	são	Bellamy,	meu	Deus!

—	Nossa,	Mariska.	Por	que	tudo	isso	agora?	—	E	de	repente	ele	teve	um	lampejo	e
deu	 um	 tapa	 na	 própria	 testa.	—	 Isso	 tudo	 foi	muito	 bem	 ensaiado,	 como	 se	 você
estivesse	recitando	um	texto	decorado.	Isso	não	partiu	de	você.	Quem	é	que	está	por
trás	disso?

—	Você	 está	 prestando	 atenção	 em	mim?	Está	 ouvindo	minha	 voz?	 Finalmente
estou	 lhe	 dizendo	 algo	 que	 deveria	 ter	 dito	muito	 tempo	 atrás.	 Venho	mentindo	 o
verão	 inteiro	 para	 nós	 dois.	 Eu	me	 convenci	 de	 que	 queria	 ficar	 com	 você	mesmo
sabendo	que	jamais	daria	certo.	Agora,	chega.	Não	quero	mais	mentir.

Ele	 não	 conhecia	 aquela	 pessoa.	 A	 pessoa	 que	 estava	 diante	 dele	 era	 uma
estranha.

Mariska	 se	 levantou	 segurando	 a	 bolsa	 na	 frente	 do	 corpo	 como	 se	 fosse	 um
escudo.

—	Se	o	magoei,	sinto	muito,	mas	vai	passar	logo,	acredite.	Adeus,	Philip.
—	Não	vá.	—	Ele	não	se	controlou.	Levantou-se	e	segurou-lhe	o	braço	e	a	 trouxe

para	perto	de	si.	—	Não	vou	deixá-la	ir.	Nem	agora,	nem	nunca.
—	 Basta	 —	 disse	 ela,	 levantando	 a	 mão.	 —	 Estou	 terminando	 nossa	 relação,

entendeu?	Acontece	com	todos	os	relacionamentos,	exceto	com	um	deles.	Quando	é
com	a	pessoa	certa.

—	E	no	nosso	caso	é	—	disse	ele,	já	furioso.
—	Nós	dois	sabemos	que	não.	—	Ela	 lançou-lhe	um	olhar	 frio.	Philip	nunca	vira

aquela	expressão.	—	Não	quero	criar	problemas	aqui,	mas	se	você	não	me	soltar,	vou
gritar	por	ajuda.

—	Voltarei	para	você	—	ele	disse,	recuando.
—	Não	estarei	mais	aqui.	—	Ela	se	virou	e	afastou-se	dele.
Philip	correu	até	alcançá-la	novamente.
—	Vamos	lá,	Mariska,	não	desista	do	nosso	amor	assim	tão	facilmente.
Ela	parou	de	andar,	esquivou-se	dele	e	disse,	ríspida:
—	Eu	não	queria	ser	muito	dura,	mas	você	já	está	me	irritando.	Nosso	caso	acabou

e	ponto	final.	Agora	vou	embora,	e	se	você	me	seguir	vou	acusá-lo	de	assédio	sexual.
Se	tentar	fazer	contato	comigo,	não	atenderei	ao	telefone	nem	lerei	suas	cartas.	Nada,
Philip,	juro	por	Deus.	—	Girou	e	encaminhou-se	para	as	escadas	da	saída.

Ele	 ainda	 deu	 alguns	 passos	 na	 direção	 dela,	 como	 se	 uma	 força	 invisível	 o
puxasse.	 Nosso	 caso	 acabou	 e	 ponto	 final.	 As	 palavras	 dela	 martelavam	 em	 sua
cabeça,	e	aí	ele	parou.	Não	pôde	chamá-la,	pois	sua	garganta	fechou.	Sentiu	um	torpor
ao	observar	a	figura	de	Mariska,	cada	vez	menor,	à	medida	que	se	distanciava,	sem



correr	 e	 sem	 olhar	 para	 trás.	 Ela	 desceu	 as	 escadas	 e	 dirigiu-se	 para	 a	 passagem
subterrânea	de	pedestres	sob	a	rua	principal,	desaparecendo	sem	deixar	rastro.

O	apito	estridente	do	trem	fez	Philip	pular.	A	locomotiva	se	aproximou	barulhenta
e	 espalhando	 vapor.	 Automaticamente,	 ele	 pegou	 a	 mala	 e	 esperou	 que	 o	 trem
parasse.	 Na	 outra	 ponta	 da	 plataforma	 estava	 Matthew	 Alger	 se	 despedindo	 da
namorada.	As	pessoas	reuniam	suas	bagagens	e	se	preparavam	para	entrar	no	trem.
Philip	hesitava,	pronto	para	correr.	Ele	 tinha	de	correr	atrás	de	Mariska,	dizer-lhe
que	estava	enganada,	que	eles	deviam	permanecer	juntos.

Um	casal	elegante	surgiu	da	gare	e	se	juntou	aos	passageiros	que	iriam	embarcar
no	trem.

Os	 Lightsey,	 Philip	 percebeu,	 contrariado.	 Que	 encontro	 fora	 de	 hora.	 Gwen
Lightsey	o	viu	imediatamente.

—	Olá,	Philip	—	disse	ela.	—	Bem	que	sua	mãe	havia	me	dito	que	você	estaria
neste	trem	hoje.

—	 Olá,	 senhora	 —	 disse	 Philip,	 inclinando	 a	 cabeça.	 E	 virou-se	 para
cumprimentar	Samuel	Lightsey	também.

—	Como	vai	o	senhor?
—	Muito	bem,	Philip.
O	 apito	 do	 trem	 soou	 e	 abafou	 completamente	 a	 conversa	 deles.	 Philip	 deu

passagem	 para	 a	 sra.	 Lightsey	 embarcar,	 seguida	 pelo	 marido,	 que	 carregava	 as
malas.

—	 Venha	 sentar-se	 conosco	 —	 a	 sra.	 Lightsey	 gritou	 da	 janela	 semiaberta.	 —
Guardei	 um	 assento	 para	 você.	 Teremos	 uma	 visita	 interessante	 ao	 voltar	 para	 a
cidade	e	chegaremos	logo.

As	 palavras	de	Mariska	martelavam	em	 sua	mente.	Está	 tudo	 terminado.	 Tenho
outros	planos	para	a	minha	vida.

O	condutor	do	trem	apitou	para	a	plataforma.
—	Philip,	 sente-se,	 filho	—	disse	 o	 sr.	 Lightsey.	—	Por	 acaso	 esqueceu	 alguma

coisa?
Meus	pais	são	imigrantes	poloneses.	Os	seus	são	os	Bellamy,	pelo	amor	de	Deus!
O	apito	soou	novamente.	Ele	segurou	com	força	a	grade	de	segurança.	Arrasado,

caminhou	lentamente	até	o	assento	de	frente	para	o	casal	Lightsey.	Guardou	a	mala
no	compartimento	de	bagagem,	acima	da	cabeça,	e	sentou-se.

Os	pais	de	Pamela	eram	as	últimas	pessoas	que	ele	gostaria	de	encontrar	naquele
momento.	Na	verdade,	ele	não	queria	ver	ninguém.	Tal	como	um	animal	 ferido,	ele
queria	abraçar-se	no	escuro	e	tentar	se	recuperar.

Mas,	em	vez	disso,	viu-se	diante	dos	melhores	amigos	de	seus	pais.	O	sr.	e	a	sra.
Lightsey	 eram	pessoas	 gentis	 e	 sérias	 que	 tinham	 todos	 os	motivos	 para	 acreditar
que	seriam	seus	sogros	um	dia.

Philip	estava	no	piloto	automático,	e	tudo	indicava	que	estava	se	saindo	bem,	pois



eles	 não	 pareciam	 perceber	 nada	 de	 errado.	 Aparentemente,	 ter	 seu	 coração
pisoteado	 e	 ver	 todos	 os	 seus	 sonhos	 e	 desejos	 reduzidos	 a	 pó	 não	 produziram
qualquer	sintoma	visível.

Ele	ouviu	alguém	falar	sobre	Yale,	e	seu	plano	de	trabalhar	na	monografia	e	seus
desejos	para	o	futuro.	Até	que	concluiu	que	esse	estranho	era	ele	mesmo.

A	sra.	Lightsey,	“Me	chame	de	Gwen,	ela	insistia”,	estava	radiante	na	frente	dele,
enquanto	sua	figura	elegantemente	vestida	balançava	no	ritmo	do	trem	que	se	dirigia
para	o	sul.	Suas	joias	eram	discretas	e	bonitas.	Um	pequeno	relógio	de	ouro,	um	anel
de	diamante	e	um	colar	de	pérolas	de	uma	volta	apenas.	Pamela	certa	vez	lhe	falou
que,	tendo	em	vista	a	fortuna	da	família	em	joias,	a	mãe	poderia	se	cobrir	de	ouro	e
diamantes.	Mas	claro	que	seria	vulgar	demais.	Só	porque	se	podia	não	queria	dizer
que	se	devia.

Ele	se	recostou	e	providenciou	uma	expressão	agradável	para	ouvi-los.
—	Não	poderíamos	estar	mais	satisfeitos	com	o	desenrolar	dos	acontecimentos	—

ela	declarou.
—	Sim,	senhora.	—	Era	só	o	que	Philip	sabia	dizer.
—	Pamela	vai	ficar	tão	contente	em	vê-lo	—	dizia	a	sra.	Lightsey.
Philip	sorria	porque	não	sabia	o	que	mais	fazer.
—	Sim,	senhora	—	ele	disse,	lá	pelas	tantas.



I	slept	and	dreamed	that	life	was	beauty.
I	awoke	—	and	found	that	life	was	duty.*
—	Ellen	Sturgis	Hooper,	poeta	americana



Nota

*	Ao	dormir	eu	sonhei	que	a	vida	era	de	pura	beleza.	/	Acordei	para	descobrir	que	a	vida	era	compromisso.(N.	da	E.)
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quela	 foi	 a	 última	 vez	 que	 vi	 Mariska	 —	 explicou	 o	 pai	 de	 Olivia	 com	 voz
cansada	e	 emocionada.	—	Ela	me	deixou	naquele	dia	 e	nunca	mais	 a	 vi,	 nem
falei	com	ela.

—	Inacreditável	—	disse	Olivia,	tentando	visualizar	seu	pai	 jovem	e	desesperado
ao	ser	abandonado	pela	garota	que	ele	amava.	—	Se	você	a	amava	tanto,	por	que	não
tentou	encontrá-la	depois	disso?	Por	que	não	deixou	o	trem	partir,	simplesmente?

Ele	esfregou	a	testa	como	se	ela	doesse.
—	Imagino	que	tenha	sido	o	choque.	E	alguma	coisa	nela...	me	convenceu	de	que

estava	tudo	terminado.	Mas,	claro,	quando	cheguei	à	faculdade	tentei	inúmeras	vezes
falar	com	ela.	Escrevi	cartas,	mandei	telegramas	e	cheguei	a	pegar	um	trem	para	ir	a
Avalon	num	fim	de	semana.	Finalmente,	a	mãe	dela	me	disse	que	ela	partira	e	que
era	para	eu	parar	de	procurar	por	Mariska.

—	Então,	a	mãe	de	Mariska	sabia	o	que	estava	acontecendo?
—	Talvez.	Não	sei.	Imagino	que	nunca	saberei	se	Mariska	desconfiava	da	gravidez

ou	 se	 realmente	 terminara	 o	 romance	 comigo.	—	 Ele	 balançou	 a	 cabeça.	—	Nunca
deveria	ter	acreditado	nas	coisas	que	ela	me	disse	naquele	dia.	Deveria	ter	prestado
mais	 atenção	 nas	 coisas	 que	 ela	 não	 disse.	 Na	 sua	 linguagem	 corporal,	 em	 seu
nervosismo	e	no	fato	de	ter	roído	todas	as	unhas.

Olivia	estava	tonta.	Sabia	perfeitamente	que	ele	só	estava	lhe	dando	um	resumo
da	história,	omitindo	os	detalhes.	Mas	o	fato	era	que	ele	tinha	sido	apaixonado	por
Mariska	Majesky.

—	Então	você	retomou	seu	noivado	com	mamãe	só	para	reduzir	suas	perdas?
—	Não	foi	bem	assim.	—	Ele	olhou	para	o	céu	pela	janela	do	apartamento.	—	Não

me	sinto	nem	um	pouco	orgulhoso	com	o	que	fiz,	e	o	fato	de	ser	jovem	não	justifica	a
estupidez.

—	O	que	disse	a	mamãe	quando	a	viu	novamente?



—	Disse-lhe	 que	 deveríamos	 terminar	 o	 noivado.	 Pensava	 que	 não	 estava	mais
apaixonado.

—	Não	pensou	sobre	isso?	—	Olivia	estava	irritada.	—	Você	teve	o	verão	todo	para
pensar.	Até	se	encontrar	com	mamãe	já	devia	saber.

—	Eu	sabia	—	admitiu	ele.
Ela	olhou	para	a	foto	sobre	a	mesa	e	estremeceu.	O	que	doía	mais	não	era	ele	ter

estado	com	outra	mulher	durante	o	noivado	com	a	mãe.	O	que	mais	doía	era	ver	o
quanto	ele	parecia	estar	feliz	ao	lado	de	Mariska.	Olivia	nunca	o	vira	assim	tão	feliz.

—	Querida	—	disse	ele.	—	Diga-me,	em	que	pensa?
—	Você	não	vai	querer	saber,	acredite	em	mim.
—	Deixe-me	resolver	se	vou	acreditar	ou	não.	Chega	de	tantos	segredos.
—	Legal	—	disse	ela.	—	É	que	quando	olho	para	esta	foto,	sinto	inveja.	Gostaria	de

tê-lo	visto	feliz	assim	com	mamãe.
—	Você	está	exagerando	um	pouco	na	sua	 interpretação	—	replicou	ele.	—	Todo

mundo	fica	alegre	assim	quando	é	jovem	e	tem	a	vida	inteira	pela	frente.	—	Ele	pôs
sua	mão	sobre	a	de	Olivia.	—	Bem	que	tentamos,	eu	e	sua	mãe,	ambos	tentamos	fazer
o	casamento	dar	certo.

Ela	retirou	a	mão.	Mesmo	naquele	dia	quente,	suas	mãos	estavam	frias.
—	Depois	que	desmanchou	o	noivado	com	mamãe,	ela...	o	que	aconteceu?	Ela	o

forçou	a	se	casar?	Não	entendo,	pai.	Está	faltando	alguma	coisa	nessa	história.
Novamente	ele	olhou	pela	janela.
—	 Sua	 mãe	 não	 aceitou	 terminar	 o	 noivado.	 A	 seu	 pedido,	 voltamos	 para	 a

faculdade	e	continuamos	a	agir	como	um	casal.	Só	por	alguns	dias,	ela	dissera.	Mas
depois	 as	 coisas	mudaram	 entre	 nós.	 A	 situação	melhorou.	 Eu	me	 lembro	 por	 que
comecei	a	namorar	sua	mãe,	em	primeiro	lugar,	e	por	que	a	pedi	em	casamento.	Ela
era,	e	ainda	é,	linda,	inteligente	e	atenciosa.

—	E	era	bem	disponível,	não	se	esqueça	disso	—	disse	Olivia.
—	Eu	não	queria	ficar	sozinho	naquele	tempo.
—	É	melhor	do	que	ficar	com	a	pessoa	errada.
—	Você	 é	mais	 esperta	do	 que	 eu	 fui.	—	Ele	 a	 fitou	 nos	 olhos.	—	Escute,	 sinto

muito	se	os	seus	noivados	não	deram	certo.	Sinto	muito	que	tenha	sofrido.	Mas	tenho
orgulho	de	você,	orgulho	por	você	saber	que	tinha	de	cair	fora.	E	que	tem	a	coragem
de	esperar	até	encontrar	a	pessoa	certa.

Apesar	de	estar	zangada	com	ele,	Olivia	sentiu	que	compreendia	o	pai.	No	dia	em
que	ela	e	Rand	terminaram,	seu	pai	lhe	falara	com	um	discernimento	surpreendente:
Existe	um	tipo	de	amor	que	tem	o	poder	de	salvá-la,	de	conduzi-la	pela	vida.	É	como
respirar.	Se	não	o	 fizer,	morrerá.	E	quando	ele	 termina,	 sua	alma	sangra,	Livvy.	Não
existe	dor	igual	no	mundo,	eu	juro.

Agora,	finalmente,	ela	sabia	exatamente	de	onde	vinha	aquela	percepção.	O	pai	já
vivera	isso.	Essas	palavras	não	eram	simples	chavões.	Ele	falava	com	conhecimento



de	causa.	Ele	já	amara	alguém	intensamente.	Só	que	o	objeto	do	seu	amor	fora	uma
estranha.	Mariska	Majesky.

—	Eu	 queria	 fazer	 sua	mãe	 feliz	—	 ele	 disse.	—	Queria	merecê-la.	 Queria	 isso
mais	do	que	tudo.	Às	vezes,	quando	se	quer	muito	alguma	coisa,	é	possível	que	essa
coisa	venha	a	acontecer,	só	com	a	força	do	pensamento.

—	Meu	Deus!	Você	não	aprendeu	nada?	—	ela	perguntou,	frustrada.	—	E	mamãe?
Vocês	se	casaram	em	dezembro	de	1977.	Por	que	a	pressa?	Vocês	eram	tão	jovens,	e
você	tinha	que	terminar	a	faculdade	de	direito...	—	Ela	parou	de	falar	ao	ver	que	o	pai
olhava	para	o	teto.	—	Pai,	você	tem	que	me	contar.	Eu	já	sei	de	muita	coisa.

Ele	hesitou	por	um	bom	tempo.	Parecia	muito	velho	para	ela.	Quando	foi	que	seu
pai,	tão	bonito	e	vigoroso,	homem	de	sociedade,	tinha	se	transformado	em	um	velho
deprimido?	Finalmente,	ele	falou:

—	Essa	história	também	é	da	sua	mãe.
—	E	é	minha	também,	droga	—	cortou	Olivia.	—	Mereço	saber.	—	Ela	não	podia

imaginar	por	que	o	pai	estava	querendo	preservar	sua	mãe.
—	Sua	mãe	não	queria	que	você	soubesse.
—	Não	me	faça	ligar	para	ela	—	disse	Olivia.	—	Não	faça	isso	com	ela.
—	Tinha	uma	criança	envolvida	—	disse	o	pai.
—	O	quê?	—	Olivia	espantou-se.
—	Eu	e	sua	mãe	estávamos	tentando	uma	reconciliação.	Achávamos	que	as	coisas

podiam	 funcionar.	 Ela	 estava	 grávida	 quando	 nos	 casamos.	 Ninguém	 soube	 porque
antecipamos	a	data	do	casamento.	Combinamos	que	o	bebê	seria	“prematuro”,	como
as	pessoas	costumavam	dizer	naquela	época,	mas	estávamos	felizes	com	a	novidade.
—	Ele	juntou	as	pontas	dos	dedos	e	fitou	o	espaço	vazio	entre	elas.	—	Mas	logo	após	o
casamento	Pamela	perdeu	a	criança.	Foi	muito	triste	para	nós	dois.

Olivia	 ficou	 imaginando.	O	casamento	deles	 foi	uma	estrutura	 frágil,	 fincada	em
terreno	instável	—	um	jovem	profundamente	decepcionado	e	de	consciência	pesada,
com	 uma	 mulher	 ambiciosa	 e	 determinada	 a	 fazer	 a	 combinação	 “perfeita”	 pelos
motivos	 errados.	 Provavelmente,	 depositaram	 todas	 as	 esperanças	 naquele	 bebê,	 e
quando	 ele	 deixou	 de	 existir	 só	 restou	 ao	 casal	 continuar	 tentando	 salvar	 o
casamento.

—	Sabe,	pai,	não	entendo	muito	dessas	coisas	de	carma	e	destino,	mas	devo	dizer
que	talvez	você	tenha	interpretado	o	aborto	como	um	sinal.

—	 Sinal	 de	 quê?	 De	 que	 nunca	 deveríamos	 ter	 casado	 ou	 de	 que	 era	 preciso
trabalhar	mais	nossa	relação?	—	Ele	soltou	um	suspiro.	—	Você	queria	saber	o	que
aconteceu,	então	eu	 lhe	contei.	Bem	que	eu	queria	que	tivesse	dado	certo,	mas	não
me	arrependo	de	ter	me	casado,	de	forma	alguma,	pois	o	casamento	gerou	você.

Apesar	de	revoltada	e	frustrada	com	o	pai,	Olivia	sentiu	um	estalo	e	se	lembrou
do	motivo	que	a	fizera	estar	ali.

—	E	sua	ligação	com	Mariska	lhe	deu	Jenny	Majesky.



O	semblante	do	pai	estava	branco	de	choque	e	arrependimento.
—	O	que	você	vai	fazer	a	respeito	disso?
—	Bem,	em	primeiro	lugar,	quero	lhe	agradecer	por	ter	me	contado.
—	E	por	que	eu	não	lhe	contaria?	Você	é	filha	única.	Minha	única	herdeira,	o	fato

de	existir	uma	irmã	vai	mudar	essa	situação.
Ela	 soltou	 uma	 risada	 breve.	 Sentia	 tantas	 emoções	 conflitantes,	 como

ressentimento	pelos	pais	 terem	escondido	 tanta	 coisa	dela;	 inveja	pelo	pai	 ter	 sido
mais	 feliz	 com	 outra	mulher;	 e	medo,	 também,	 de	 que	 a	 existência	 de	 outra	 filha
estava	abalando	seu	mundo.	Mas	não	pelas	razões	que	seu	pai	apontara.

—	Fique	tranquilo,	a	herança	é	minha	última	preocupação.	E	você	ainda	não	me
respondeu.

—	Tenho	que	fazer	muitas	coisas	—	disse	ele.	—	Preciso	checar	algumas,	depois	ir
a	Avalon	para	conhecer	e	verificar	se	de	fato	sou	o	pai	biológico	dela	e	descobrir	se
sabe	alguma	coisa	sobre	mim.	Descobrir	onde	está	Mariska.	E	se	Jenny	foi	criada	por
alguém	que	pensa	ser	seu	pai?

—	Pelo	que	eu	soube,	ela	foi	criada	pelos	avós.
—	É	possível,	mas	pode	ser	que	imagine	que	outra	pessoa	seja	seu	pai.	Eu	poderia

causar	um	problema	para	a	família	se	aparecesse	de	repente,	dizendo	ser	o	pai	dela.
Quero	fazer	a	coisa	certa,	mas	não	quero	mais	magoar	ninguém.

—	Por	que	será	que	sinto	que	preciso	de	um	drinque?
—	Porque	são	17	horas	em	algum	lugar	do	mundo.	—	Ele	se	levantou	e	foi	até	o

bar.
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eu	 pai	 vai	 nos	 perturbar	 por	 causa	disso	—	 sussurrou	Daisy	 para	 Julian.	Os
dois	 passaram	 a	 manhã	 colocando	 vários	 carregamentos	 de	 seixos	 sobre	 o
caminho	 principal	 que	 ligava	 a	 casa	 até	 o	 cais.	 Quando	 os	 convidados

chegassem	para	a	celebração,	teriam	uma	trilha	novinha	em	folha	para	caminhar.	Ela
se	perguntou	se	alguém	iria	apreciar	o	fato	de	Julian	ter	trazido	dúzias	de	carrinhos
de	 mão	 cheios	 de	 seixos	 enquanto	 ela	 os	 alisava	 com	 ancinho.	 Eles	 trabalharam
rápido,	para	terminar	antes	do	almoço.

—	Quem	sabe	ele	não	a	surpreenda?	—	perguntou	Julian	ao	jogar	a	pá	e	as	luvas
de	trabalho	no	carrinho	de	mão.	Tomou	então	um	grande	gole	de	água	da	sua	garrafa.

Sua	camiseta	estava	ensopada	de	suor	e	na	bermuda	bem	abaixo	da	cintura	e	de
bolsos	 cheios	 só	Deus	 sabia	 o	 que	 ele	 trazia.	 Coisas	 de	 garoto.	Quando	 os	 garotos
ficavam	encardidos	depois	de	tanto	trabalhar,	até	que	ficavam	bonitinhos.	O	que	não
acontecia	com	as	meninas.	Ela	estava	molhada	e	esquisita.

—	Nossa!	—	ela	disse.	—	Já	tenho	17	anos.	Mal	posso	esperar	até	poder	fazer	as
coisas	sem	ter	que	pedir	permissão	para	tudo.	—	Ela	viu	o	rosto	de	Julian	ao	tampar
a	garrafa,	caramba.	—	Me	desculpe,	Julian.	—	Ela	não	sabia	o	que	mais	poderia	dizer.

—	Desculpar	de	quê?	—	Os	olhos	dele	ficaram	apertadinhos.	Julian	tinha	olhos
lindos,	esverdeados,	que	faziam	um	contraste	bonito	com	a	cor	de	sua	pele.

—	Por	reclamar	do	meu	pai.	Olivia	me	contou	sobre	o	seu	pai...	puxa,	sinto	muito.
Ele	acenou	a	cabeça,	mas	sua	expressão	era	indecifrável.
—	Não	ligue	para	isso.	Se	o	meu	velho	estivesse	por	aqui	ainda,	na	certa	eu	estaria

reclamando	dele	também.
Ela	retirou	as	luvas	de	trabalho	e	jogou-as	no	carrinho	de	mão.
—	Você	é	bom	demais	para	ser	verdade.	Sabe	de	uma	coisa?
—	Ninguém	nunca	me	disse	uma	coisa	assim.	Nem	parecida	—	disse	Julian,	rindo.
—	Deve	ser	porque	nunca	o	viram	do	jeito	como	eu	o	vejo	—	disse	Daisy	ao	limpar



as	mãos	na	calça	jeans.	Tinha	vontade	de	tocá-lo,	simplesmente,	mas	não	o	fez.	Ela	e
Julian	 estavam	 se	 dando	muito	 bem	 sendo	 apenas	 amigos,	 sem	 aquela	 loucura	 de
querer	transar,	e	ela	não	queria	estragar	tudo.	—	Seja	como	for,	se	quiser	conversar
sobre	isso,	ou	não,	sou	uma	boa	ouvinte.

—	É	verdade	—	disse	ele.
—	Por	que	será	que	percebo	uma	certa	surpresa	na	sua	voz?
E	de	novo	ele	riu.
—	Olhe	só	para	você.
Daisy	sabia	do	que	ele	estava	 falando.	A	maioria	das	pessoas	que	olhavam	para

ela	 via	 cabelos	 louros	 e	peitos	 grandes,	 ou	 seja,	 uma	garota	que	gostava	de	 cair	na
farra.	Poucas	pessoas	se	preocupavam	em	analisá-la	mais	profundamente.	Ela	colocou
o	ancinho	e	o	 resto	das	 ferramentas	dentro	do	carrinho	de	mão	e	o	empurrou	pelo
caminho.	Os	pés	deles	sobre	os	seixos	provocavam	um	barulho	de	mastigação.

—	Tem	 certeza	 de	 que	 quer	 fazer	 isso?	—	 perguntou	 ela	 quando	 guardavam	 as
ferramentas	no	depósito.

—	Que	diabo!	É	melhor	ver	logo	do	que	se	trata.
Daisy	olhou	bem	para	ele	e	analisou	seu	bonito	rosto	de	modelo,	seu	corpo	esguio

e	 seus	 cabelos	 incríveis.	 Ele	 era	 deslumbrante!	 Em	 outra	 situação,	 ela	 poderia	 se
apaixonar	 por	 ele,	 mas	 não	 agora.	 Não	 quando	 sua	 família	 estava	 se	 desfazendo.
Estava	com	problemas	demais	para	pensar	em	paixões.

—	Tudo	bem	—	disse.	—	Vamos	lá	pedir	ao	meu	pai.
Encontraram	o	pai	fazendo	jardinagem	com	Max	num	canteiro	entre	os	dois	chalés

maiores	do	Kioga.
—	Oi,	pai.	O	sr.	Davis	vai	nos	levar	até	Kingston	para...	o	que	vocês	estão	fazendo?
Greg	se	endireitou,	tirou	o	boné	de	beisebol	e	limpou	o	suor	da	testa.
—	Plantando	um	jardim	memorial.
Daisy	olhou	para	o	pai	e	depois	para	Max.	O	garoto	tentou	imitar	o	pai	e	tirou	o

boné	e	secou	a	testa.
—	Em	memória	de	quem?	—	perguntou	ela.
—	Do	Alceu	—	disse	Max	 inocentemente.	—	E	 do	 Zé	Colmeia.	 E	 todos	 os	 seus

amigos.
—	Troféus	de	caça	—	explicou	Greg.
Daisy	sentiu	vontade	de	rir.
—	Você	enterrou	os	troféus	de	caça?	Aqueles	que	estavam	no	salão	principal?
—	Sim.	E	estamos	plantando	rosas	e	sálvia	para	o	memorial	—	informou	Max.
—	As	cabeças	o	assustavam.
—	A	mim	também,	cara,	bate	aqui	—	disse	Julian,	tocando	a	mão	de	Max.
—	Todo	mundo	se	assustava	com	elas.	—	Daisy	não	gostava	de	ver	aqueles	olhos

de	 vidro,	 sem	 vida,	 os	 dentes	 para	 fora	 e	 a	 pele	 dos	 animais	 comida	 por	 traça.	—
Ninguém	quer	olhar	para	troféus	de	cabeças	de	alces	ou	gatos	selvagens	empalhados.



Mas	temos	umas	cinco	caçambas	de	lixo	por	aqui	—	ela	acrescentou.	—	Poderia	ter
jogado	fora,	simplesmente.

—	Demos	a	eles	um	enterro	digno.	Para	mostrar	respeito	—	disse	Greg.
O	pai	dela	sempre	conseguia	surpreendê-la.	Ela	passou	mais	tempo	com	ele	neste

verão	do	que	nos	últimos	anos,	mesmo	assim	não	conseguia	entendê-lo	muito	bem.
—	Está	bem	—	disse	Daisy.	—	Então,	posso	ir	a	Kingston?
—	O	que	vão	fazer	em	Kingston?
—	Pai...
—	 Senhor	 —	 disse	 Julian.	 —	 O	 pai	 de	 Connor,	 o	 sr.	 Davis,	 nos	 ofereceu	 uma

carona	 porque	 há	 um	 escritório	 de	 recrutamento	 para	 oficiais	 da	 Força	 Aérea	 em
Kingston.	E	pretendo	me	inscrever	para	poder	cursar	a	faculdade.

Daisy	quase	riu	da	expressão	do	seu	pai,	que	ficou	boquiaberto	com	Julian.	Estava
acostumado	com	os	amigos	preguiçosos	da	filha	e	não	soube	o	que	fazer	ao	deparar
com	um	garoto	com	um	pouco	de	iniciativa.

—	Bem	—	disse	—,	isso	é	muito	louvável.
—	O	crédito	é	de	Daisy	—	Julian	corrigiu.	—	Nunca	sequer	pensei	em	 ir	para	a

faculdade,	mas	talvez	agora	eu	consiga.
—	Bom	trabalho,	Daisy	—	Greg	falou.	—	Que	tal	você	fazer	seus	próprios	planos

para	a	faculdade	agora?
—	Eu	sabia	que	você	ia	dizer	isso.
—	E	então?
—	Então	é	que	você	me	matriculou	numa	escola	que	só	vai	me	dar	um	diploma	se

eu	já	tiver	sido	aceita	na	faculdade.
—	É	mesmo?
—	Ou	quase	isso.
—	Que	boa	notícia.	Então	não	vou	ter	que	gastar	dinheiro	com	aulas	particulares

este	ano.

Quando	foi	apanhar	Olivia	naquela	tarde,	Connor	viu	que	ela	e	o	pai	o	aguardavam	no
hall	de	entrada	do	edifício.	De	 longe	pareciam	simples	descendentes	da	população
americana	 branca,	 protestante	 e	 anglo-saxônica,	 pois	 eram	 ricos,	 bem-sucedidos	 e
residiam	na	parte	nobre	de	Nova	York.	Mas,	quando	se	aproximou,	Connor	viu	que	os
ricos	não	eram	assim	tão	diferentes,	afinal.	Igualzinho	a	todo	mundo,	eles	cometiam
enganos,	se	magoavam	e	guardavam	alguns	segredos	da	sua	vida.

Philip	era	alto	e	magro,	seus	sapatos	pareciam	caros	e	não	havia	um	único	fio	de
cabelo	 fora	do	 lugar.	Depois	que	Olivia	 o	apresentou,	Connor	 se	 lembrou	de	que	 já
tinha	 visto	 o	 sr.	 Bellamy	 uma	 ou	 duas	 vezes,	 quando	 eles	 eram	 crianças,	 no	 dia
dedicado	aos	pais	no	acampamento	de	férias.

—	Quero	lhe	agradecer	por	ter	trazido	Olivia	à	cidade	—	disse	Philip.



—	 Não	 foi	 nada	 —	 respondeu	 Connor.	 Ele	 se	 sentiu	 constrangido,	 meio	 sem
assunto.	Que	diabos	se	dizia	para	um	homem	que	acabara	de	saber	que	 tinha	uma
filha	já	crescida?	Parabéns?

Bellamy	não	estava	distribuindo	charutos.
—	Olivia	me	 disse	 que	 você	 está	 fazendo	 um	 trabalho	muito	 bom	 lá	 no	 Kioga.

Meus	pais	ficarão	muito	agradecidos.
—	Espero	que	sim.
—	 Precisamos	 ir	 agora	 —	 disse	 Olivia.	 —	 Vamos	 tentar	 evitar	 o	 pior	 do

engarrafamento.	—	Ela	ficou	na	ponta	dos	pés	e	beijou	o	pai	no	rosto.	—	Vamos	nos
falar	em	breve,	está	bem?

—	Claro,	meu	 bem.	Obrigado	 por	 ter	 vindo.	—	Depois	 ele	 acrescentou:	—	Amo
você.

—	Amo	você	também,	pai.
Connor	a	ajudou	a	entrar	no	carro,	depois	deu	a	volta	para	sentar-se	no	banco	do

motorista.	Só	de	vê-la	naquele	mundo	de	prédios	com	porteiros	e	entradas	de	serviço
ele	se	lembrava	de	como	suas	vidas	eram	diferentes.	Ela	se	transformara	na	mulher
que	 deveria	 ser:	 privilegiada	 e	 determinada.	 Ele	 se	 perguntava	 por	 que	 ela	 não
parecia	mais	feliz	por	isso.	Claro	que	o	encontro	com	o	pai	deve	ter	sido	bem	difícil,
mas	não	 foi	 tão	 ruim	descobrir	que	um	de	seus	pais	 tinha	um	passado.	As	pessoas
faziam	 coisas	 idiotas	 sempre	 e	 seus	 entes	 queridos	 é	 que	 tinham	 de	 arcar	 com	 o
sofrimento.	Só	Deus	sabia	que	ele	era	uma	prova	viva	disso.

Ele	 esperou	 até	 eles	 cruzarem	 para	 Jersey	 e	 se	 dirigirem	 para	 o	 norte,	 onde	 o
tráfego	ficou	menos	pesado,	para	então	tentar	conversar.

—	Fale	comigo.
—	Agora	não.	—	Ela	olhava	para	a	frente.
—	Devia	se	abrir	comigo.	—	Ele	sabia	bem	que	esconder	as	coisas	e	fazer	segredo

nunca	dava	certo.
—	Se	você	não	se	importar...
—	 Tudo	 bem.	 Vamos	 para	 outro	 assunto.	 Você	 e	 seu	 pai	 sempre	 se	 despedem

assim?
—	Assim	como?
—	Dizendo	que	se	amam.	Ou	foi	pela	emoção	do	momento?
—	É	normal	fazermos	isso.	Por	que	a	pergunta?
—	Por	nada.	Só	que...	é	muito	legal.	Na	minha	família	não	nos	falamos	assim.
—	Não	dizem	que	se	amam?
—	Minha	querida,	este	é	um	conceito	exótico	na	minha	família	—	ele	riu.
—	Se	amarem	ou	dizerem	que	se	amam?
—	Eu	nunca	disse	isso.	—	Connor	estava	focado	na	estrada	à	sua	frente.
—	Nunca	disse	isso	para	ninguém?
Droga,	ele	pensou.	Por	que	foi	tocar	nesse	assunto?



—	Isso	é	porque	nunca	amou	ninguém	ou	por	que	não	disse	que	amava?
—	Ambos,	acho.
—	Isso	é	triste.
—	Não	me	sinto	triste.	Parece	uma	coisa	normal.
—	Acha	normal	não	amar	sua	família?
—	Agora	 está	 fazendo	 com	 que	 eu	me	 sinta	 um	 sociopata.	—	E	 por	 que	 diabos

estavam	falando	da	família	dele?
—	Não	foi	a	minha	intenção.	E	acho	que	você	é	cheio	de	história,	também.	Para

alguém	que	nega	amar	sua	família,	você	tem	sido	muito	generoso.
—	Sim,	 tem	razão	—	ele	disse,	 rindo.	E	depois	disso	o	 silêncio	 tomou	conta	do

carro.	Ele	sintonizou	sua	estação	preferida	e	por	acaso	estava	tocando	a	música	“500
Miles”,	 interpretada	 pelos	 Proclaimers.	 Connor	 estava	 irritado	 por	 ter	 deixado	 a
conversa	sair	de	controle.	Ele	nunca	falava	com	ninguém	com	a	intimidade	com	que
conversava	com	Olivia.	Sempre	foi	assim,	desde	que	eram	crianças.

O	silêncio	perdurou	por	pelo	menos	20	quilômetros	mais,	quando	finalmente	ela
se	dispôs	a	falar.	Olivia	virou-se	de	lado	no	banco,	puxou	uma	perna	lisa	e	nua	para
cima	e	apoiou	o	cotovelo	no	encosto.

—	A	história	é	a	seguinte:	meu	pai	teve	um	romance	sem-vergonha	quando	estava
noivo	da	minha	mãe	e	gerou	uma	criança	de	quem	nunca	soube	da	existência	até	hoje.
Depois,	 em	 vez	 de	 terminar	 o	 noivado,	 ele	 a	 engravidou,	 casou	 às	 pressas	 e,	 em
seguida,	 minha	 mãe	 sofreu	 um	 aborto.	 Acabei	 de	 saber	 de	 tudo	 isso,	 então	 me
desculpe	por	não	estar	louca	de	vontade	para	lhe	contar	as	novidades.

Connor	 teve	que	 se	 policiar	 para	não	 olhar	 para	 aquela	 perna	nua,	 pois	 poderia
levá-lo	a	sair	da	estrada.	Esforçou-se	para	se	manter	concentrado	no	que	ela	estava
dizendo,	sem	demonstrar	nem	surpresa	ou	crítica.	Ele	achava	que	gente	como	a	sua
mãe	fazia	escolhas	ruins	por	falta	de	educação	e	oportunidade.	Philip	Bellamy	era	a
prova	de	que	escolhas	estúpidas	podiam	cruzar	as	fronteiras	da	riqueza,	da	educação
e	 de	 classe	 social.	 Quando	 o	 assunto	 era	 o	 coração,	 até	 um	 gênio	 como	 Louis
Gastineaux	podia	errar.

—	Sinto	muito	—	disse	Connor.	Nada	disso	era	culpa	sua,	no	entanto	foi	ela	quem
se	magoou.	—	Quero	 que	 saiba	 que	me	 importo,	 e	 se	 houver	 alguma	 coisa	 que	 eu
possa	fazer	para	ajudar,	sou	todo	ouvidos.

—	Você	me	levou	até	a	cidade	hoje,	quando	eu	podia	ter	ido	de	trem.	Isso	já	foi	de
grande	ajuda.

—	Fiz	com	prazer	—	ele	disse.
—	Só	espero	ter	feito	a	coisa	certa.	Pois	Mariska	nunca	fez	contato	com	meu	pai.

Nunca	falou	sobre	Jenny	para	ele.	Talvez	tivesse	um	motivo	para	isso.
—	Você	fez	o	que	tinha	de	fazer.	Agora	a	bola	está	no	lado	da	quadra	do	seu	pai,	o

problema	é	dele,	não	seu	—	filosofou	Connor.	Ele	saiu	da	estrada	principal	e	pegou
uma	 secundária.	 —	 Decisão	 executiva.	 Vamos	 fazer	 uma	 parada	 em	 Phoenicia.	 —



Com	uma	 calçada	 larga	 de	madeira	 coberta	 de	 antiguidades,	 lojas,	 cafés,	 a	 cidade
pitoresca	atraía	turistas	e	colecionadores.

—	Sei	que	está	tentando	me	distrair,	fazer	com	que	eu	me	sinta	melhor.
—	Relaxe.	—	Connor	parou	o	carro,	saiu	e	deu	a	volta	para	abrir	a	porta	para	ela.
—	Obrigada,	mas	seu	plano	não	vai	funcionar	—	ela	disse.
—	Se	você	permitir,	vai	funcionar.
Ela	pegou	a	bolsa	e	abriu	um	sorriso	para	lá	de	forçado.
—	Por	que	está	fazendo	isso?
—	Você	disse	que	 faltam	enfeites	para	o	 refeitório	e	que	queria	 cadeiras	para	o

hall	de	entrada.	—	Connor	colocou	uma	das	mãos	nas	costas	de	Olivia,	guiando-a	para
o	Armazém	de	Antiguidades	e	Artesanatos	instalado	em	uma	antiga	cocheira,	pintada
de	 vermelho,	 com	 uma	 propaganda	 enorme	 de	 fumo	 para	mascar	 ainda	 visível	 na
lateral.

—	 Eu	 não	 disse	 que	 precisava	 deles	 hoje,	 mas...	 —	 Ela	 parou	 de	 falar	 para
observar	 as	 barracas	 da	 cooperativa	 de	 artesãos	 e	 colecionadores,	 instaladas	 num
local	espaçoso	e	arejado.	—	Que	coisa	incrível!	—	comentou	Olivia	quando	examinava
uma	 coleção	 de	 luminárias	 vintage.	 —	 É	 exatamente	 o	 que	 eu	 estava	 procurando.
Pronto,	 eu	me	 tornei	 superficial	 e	 horrível.	 Acabei	 de	 descobrir	 que	meu	 pai	 tem
outra	filha	e,	no	entanto,	diante	da	perspectiva	de	comprar	luminárias	de	ferro	batido
já	estou	me	sentindo	melhor.

—	 Não	 seja	 tão	 dura	 consigo	 mesma.	 Não	 vai	 adiantar	 nada.	 Seu	 pai	 cometeu
alguns	enganos	no	passado,	mas	continua	sendo	seu	pai.	Ele	disse	que	estaria	aqui	na
próxima	semana.	Ficar	por	aí	se	lamentando	não	vai	resolver	nada.

—	Então,	é	melhor	escolher	o	que	vou	querer	levar	—	ela	se	conformou.
Eles	 encontraram	 de	 tudo,	 desde	 roda	 de	 fiar	 até	 duendes	 de	 jardim.	 Ambos

gostavam	 de	 garimpar	 objetos	 de	 arquitetura.	 Uma	 escada	 em	 caracol,	 em	 ferro
batido,	 levava	 a	 um	 terraço	 onde	 havia	 uma	 coleção	 de	 pôsteres	 de	 paisagens	 das
Catskills.	Olivia	 já	 foi	 logo	 separando	 vários	 deles,	 só	 para	 começar.	 Agora	Connor
estava	 vendo	 Olivia	 Bellamy,	 dona	 de	 sua	 própria	 empresa,	 em	 ação.	 Olivia	 se
apresentou	à	vendedora	e	fazia	suas	escolhas	rapidamente,	com	muita	objetividade.
Em	 pouco	 tempo	 havia	 adquirido	 algumas	 preciosidades	 como	 quadros	 para	 o
refeitório,	 luminárias,	 lustres	 e	 uma	mesa	 antiga	 de	 toras	 de	madeira	 descascada
para	a	entrada.	Encomendou	também	móveis	de	varanda	em	vime,	inclusive	uma	rede
para	o	chalé	que	preparava	para	seus	avós.	Achou	até	um	livro	alto	com	capa	de	couro
para	registro	de	hóspedes,	com	pouco	uso,	onde	a	última	anotação	datava	de	1929,	e
ela	queria	usar	como	livro	de	presença.	A	vendedora	tomou	nota	de	tudo	e	agendou	a
entrega.

—	Você	fica	tão	sensual	fazendo	compras	—	comentou	Connor.
—	Depois	de	descobrir	o	segredo	da	vida	do	seu	pai,	nada	melhor	para	a	cabeça

do	 que	 fazer	 umas	 comprinhas.	—	Olivia	 estava	 tentando	 fazer	 graça,	mas	 Connor



percebeu	seu	lábio	tremer	discretamente.	Às	vezes,	ele	pensou,	era	fácil	esquecer	que
ela	já	tinha	sofrido	tanto,	mas	ele	sempre	conseguiu,	mesmo	quando	os	outros	não	o
faziam.

—	 Então	 aconteceu	 —	 ele	 disse,	 querendo	 amenizar-lhe	 a	 dor.	 —	 Você	 e	 sua
família	vão	superar	isso.

—	Por	que	você	insiste	em	me	consolar?
—	Porque	você	está	sofrendo	com	o	que	descobriu	hoje,	e	não	tem	como	desfazer	o

que	foi	feito.	E	porque	gosto	de	você.
—	Você	gosta	de	mim	—	repetiu	ela.
—	Foi	o	que	eu	disse.
—	Como?
—	O	quê?
—	Gosta	de	mim	como?	Como	uma	pessoa	de	quem	sente	pena	porque	acabei	de

receber	 uma	 notícia	 ruim?	 Por	 ser	 a	 pessoa	 com	 quem	 trabalha?	 Como	 uma	 ex-
namorada	por	quem	você	ainda	sente	algo?

—	Chegou	perto.	Como	uma	ex-namorada	por	quem	tenho	novos	sentimentos.	—
Pronto,	 ele	 falou.	Talvez	não	 fosse	o	melhor	momento,	mas	ele	queria	 colocar	para
fora.

—	Sentimentos.	Este	é	um	termo	tão	amplo	—	ela	disse,	desconfiada.
—	 É	 por	 isso	 que	 os	 homens	 gostam.	 Muitas	 maneiras	 de	 interpretar	 ou	 de

interpretar	mal.
—	Entendo.	Então,	no	futuro,	quando	você	partir	meu	coração,	eu	direi:	pensei	que

você	me	 amasse,	 e	 você	 dirá:	 não,	 eu	 disse	 que	 tinha	 sentimentos	 por	 você,	 e	 nós
discutiremos	sobre	isso,	sobre	o	que	disse	e	o	que	quis	dizer.

—	Você	está	supondo	que	vou	partir	seu	coração.
—	E	você	está	supondo	que	não.
—	 Bela	 atitude,	 Lolly.	 —	 Ele	 pensou	 nos	 três	 noivados	 fracassados	 dela.	 Tudo

indicava	que	tinha	medo	de	homem.
—	 Você	 nunca	 disse	 o	 que	 significava	 um	 sentimento	 para	 você,	 e	 não	 tenho	 a

obrigação	de	prestar	 atenção	nisso.	Bem,	 sabe	de	uma	coisa?	Acontece	que	prestei
atenção.

Connor	praguejou	baixinho	e	passou	a	mão	nos	cabelos.
—	Quando	digo	que	tenho	sentimentos	por	você	—	falou	com	toda	a	paciência	—

significa	exatamente	o	que	você	ouviu.
Ela	deu	uma	olhada	rápida	em	volta,	e	Connor	sabia	que	sua	preocupação	era	ver

se	 alguém	 tinha	 escutado.	 Duas	 senhoras	 que	 estavam	 próximas,	 examinando	 as
etiquetas	das	toalhas	de	mesa,	pareciam	cochichar	sobre	eles.	Um	senhor	mais	velho
tratou	logo	de	se	afastar,	como	se	quisesse	evitar	servir	de	testemunha.

—	Mais	tarde	conversamos	sobre	isso	—	disse	ela,	com	o	rosto	vermelho.
Mas	Connor	não	estava	preocupado	se	alguém	ouvia	a	conversa.



—	Vamos	conversar	sobre	isso	agora	—	disse.	—	Estamos	falando	sobre	os	meus
sentimentos	e	escolho	a	melhor	hora	de	falar	sobre	eles.

—	Que	tal	discutir	isso	no	carro?
—	Que	tal	discutir	isso	agora?	—	Ele	começou	a	ficar	irritado.	Foi	isso	que	tinha

arruinado	a	 relação	deles	no	passado,	a	 insistência	dela	em	valorizar	a	opinião	dos
outros.	—	 É	muito	 simples.	 Quando	 falei	 que	 tinha	 sentimentos	 por	 você,	 eu	 quis
dizer	que	penso	em	você	o	tempo	todo.	Fico	pensando	em	como	seria	tê-la	em	meus
braços	novamente.	Penso	que	toda	música	triste,	sobre	romances	que	terminaram,	é
sobre	nós	dois.	Um	sopro	do	seu	perfume	me	deixa	com	desejo,	não	consigo	parar	de
pensar...

—	Pare	—	disse	ela.	—	Não	posso	acreditar	que	esteja	falando	sobre	isso	em...	em
público.	Você	precisa	parar.

—	 Por	 Deus	 —	 murmurou	 uma	 vendedora	 de	 dentro	 de	 uma	 das	 barracas	 de
toalhas	de	mesa.	—	Não	pare.

Connor	tentou	segurar	o	riso.	Ele	também	estava	se	divertindo	a	valer.
Mas	não	era	o	caso	de	Olivia.	Pelo	contrário,	cada	vez	ela	ficava	mais	vermelha.
—	O	que	tenho	de	fazer	para	você	se	calar?	—	ela	perguntou.
Connor	então	abriu	os	braços	e	se	entregou.
—	Dê-me	outra	coisa	para	fazer	com	minha	boca.
Olivia	o	surpreendeu,	e	a	si	própria	também,	quando	segurou	sua	cabeça	com	as

duas	mãos	e	o	beijou	na	boca.	Seu	sabor	era	maravilhoso,	mas	ele	sentiu	que	ela	ia
recuar	 cedo	 demais.	 Então	 a	 envolveu	 com	 os	 braços,	 prendendo-a	 e	 assumindo	 o
controle	 do	 beijo	 até	 sentir	 Olivia	 se	 entregar.	 Teria	 ficado	 ali	 o	 dia	 todo	 naquele
ambiente	de	pouca	luz,	mas	depois	de	um	tempo	ela	se	afastou	e	o	fitou.	Parecia	não
se	lembrar	de	onde	tinham	parado	e	o	que	as	pessoas	poderiam	pensar.

—	De	qualquer	 jeito	—	disse	ele	como	se	nunca	tivesse	 interrompido	a	conversa
—,	acho	que	você	já	conseguiu	sua	resposta.

—	Que	resposta?
—	Sobre	o	que	significa	ter	sentimentos	por	você.



A

Capítulo	25

cabeça	 de	 Olivia	 estava	 girando	 quando	 o	 seguiu	 para	 sair	 da	 loja	 de
antiguidades.	 Sentiu	 como	 se	 estivesse	 sendo	 varrida	 por	 um	 beijo.	 Não	 podia

acreditar	que	tinha	 feito	aquilo	em	público.	Ela	simplesmente	o	agarrou	e	o	beijou.
Não	era	um	comportamento	habitual	seu,	ela	nem	pensava	em	fazer	esse	tipo	de	coisa
até	poucos	minutos	atrás.

No	 caminho	 de	 volta	 para	 Avalon,	 ela	 ficou	 quieta	 enquanto	 repassava
mentalmente	 aquele	 discurso.	 Mesmo	 que	 não	 tivesse	 confiança	 para	 se	 abrir,
também	sentia	alguma	coisa	por	ele.	Só	que	ainda	não	sabia	definir	bem	o	 tipo	de
sentimento	que	era,	além	do	desejo.

—	Estou	com	fome	—	disse	Connor.	—	Vamos	parar	para	jantar.
—	Acho	que	devíamos	voltar	logo.
—	Vamos	jantar	—	ele	determinou.
—	Legal	—	disse	ela.	Se	ele	fazia	questão	de	parar	em	algum	lugar	para	comer	um

hambúrguer,	 tudo	 bem.	 Ela	 percebeu	 que	 seria	 inútil	 resistir.	 E	 admitiu	 para	 si
mesma	 que	 sentiu	 certo	 alívio	 ao	 se	 render,	 só	 por	 hoje.	 Ela,	 que	 era	 a	 rainha	 do
controle,	 ia	 se	 render	 a	 Connor	 Davis.	 Era	 uma	 sensação	 boa,	 a	 de	 abandonar	 o
controle.	Porque	isso	também	a	eximia	de	responsabilidade.

Connor	 a	 levou	 para	 um	 restaurante	 chamado	 Apple	 Tree	 Inn,	 uma	 histórica
fazenda	adaptada,	no	meio	de	um	pomar,	entre	o	rio	de	um	lado	e	a	estrada	do	outro.
Um	pequeno	anúncio	em	luz	néon	vermelha	indicava	“Jantar	Dançante	Diariamente”.
Do	lado	de	dentro,	o	restaurante	tinha	cadeiras	confortáveis,	mesas	enfeitadas	com
candelabros	 e	 vista	 para	 o	 pomar	 e	 o	 rio.	 O	 piso	 era	 de	madeira	 e	 as	 luminárias,
douradas.	 A	 recepcionista	 os	 conduziu	 para	 uma	 mesa	 de	 canto	 iluminada	 pelos
últimos	raios	de	sol	que	atravessavam	a	janela.

Está	 certo,	 pensou	 Olivia,	 então	 ele	 tinha	 outra	 coisa	 em	 mente,	 diferente	 de
hambúrguer	 e	 fritas.	 Olivia	 olhou	 desconfiada	 para	 Connor.	 Aquele	 era	 um	 local



típico	para	encontros	românticos.	Será	que	estava	tentando	seduzi-la?
—	Seja	bem-vindo,	sr.	Davis	—	disse	a	recepcionista.
Era	um	restaurante	romântico	onde	a	recepcionista	chamava	Connor	pelo	nome.
—	Você	já	fez	algum	trabalho	para	eles?	É	por	isso	que	conhecem	você?	—	Logo

percebeu	que	tinha	falado	demais.	—	Meu	Deus	—	disse.	—	Eu	não	pretendia...isto
é...

—	Você	não	poderia	aceitar	que	eu	fosse	um	cliente	de	verdade	neste	lugar?	—	ele
sugeriu.

Sim.	Foi	exatamente	o	que	ela	pensou.	Magnânino,	ele	não	parecia	nem	um	pouco
insultado.	Pelo	contrário,	sorriu	para	ela,	o	que	fez	seu	coração	disparar.

O	sommelier	foi	até	a	mesa.
—	O	senhor	vai	querer	um	vinho	esta	noite?	—	quis	saber.
—	Sim,	claro	—	disse	Connor.	—	Tem	alguma	preferência?
—	Vinho	branco,	por	favor	—	disse	Olivia	automaticamente.
—	Uma	garrafa	de	Hamilton	Russell	Chardonnay.
Olivia	ficou	surpresa,	pois	a	maioria	dos	homens	que	conhecia	só	fingia	conhecer

vinhos,	e,	na	hora	de	resolver	qual	tomar,	disfarçava	e	escolhia	pelo	preço.	Connor,
por	sua	vez,	havia	escolhido	um	vinho	excelente	da	África	do	Sul.	Talvez	fosse	pura
coincidência,	ou	não.	Podia	muito	bem	saber	o	que	estava	fazendo.	Aquele	homem	a
surpreendia	mais	e	mais	a	cada	momento.

A	 comida	 estava	 muito	 bem-apresentada	 em	 uma	 louça	 branca.	 Eram	 filés	 de
truta	na	manteiga	 com	vegetais	da	 casa,	 e	de	 sobremesa,	 uvas-do-monte.	Enquanto
comiam,	 anoiteceu.	Uma	 linda	 lua	 ocupou	 o	 céu	 e	 um	 trio	 de	música	 composto	 de
piano,	clarinete	e	bateria	iniciou	uma	apresentação.	Olivia	apreciou	o	som	enquanto
tomava	os	últimos	goles	de	vinho.

—	Obrigada	—	disse	baixinho	para	Connor.
—	De	nada.
—	Não	sei	o	que	faria	sem	você	hoje.
—	Você	se	virou	muito	bem	sem	mim	por	vários	anos.	—	Ele	estendeu	a	mão	para

ela	e	falou:	—	Aceita	dançar	comigo?
Estranho	pensar	que	três	palavrinhas	pudessem	ter	o	poder	de	fazer	seu	coração

dar	 um	 pulo.	 Mas	 foi	 assim	 que	 ela	 reagiu,	 com	 o	 coração	 em	 disparada	 e
ligeiramente	arfante.

Em	vez	de	esperar	uma	resposta,	ele	pegou-lhe	a	mão	e	a	conduziu	até	a	pista	de
dança.

—	Eu	a	deixo	nervosa?
—	Por	acaso	pareço	nervosa?
—	Está	parecendo,	sim.
—	É	porque	isso	foi	um	tanto	inesperado.
—	O	que	foi	inesperado?



—	Que	 fôssemos	 tão	 atraídos	 um	 para	 outro.	 Que	 esse	 projeto	 se	 tornasse	 algo
mais	do	que	um	simples	trabalho.	Eu	não	esperava	por	isso.	E	você?

—	Bem,	sim,	eu	esperava.	—	Ele	mal	acreditava	que	ela	estava	discutindo	aquilo.
—	Então,	agora	você	está	começando	a	se	interessar	por	mim,	certo?

Ela	engoliu	em	seco	antes	de	responder.
—	 Não	 estou	 começando	 a	 me	 interessar	 por	 você.	 —	 E	 ela	 teve	 que	 reunir

coragem	para	falar.	—	Comecei	muito	tempo	atrás.
Os	 casais	 em	 volta	 deles,	 de	 idades	 variadas,	 estavam	 dançando	 juntinhos,	 à

moda	antiga.	Olivia	só	 tinha	olhos	para	Connor.	Embaixo	da	sua	mão	esquerda	ela
podia	sentir	os	músculos	do	braço	de	Connor,	e	a	mão	dele	na	sua	era	uma	tentação.
Connor	 a	 conduzia	 com	 suavidade	 e	 confiança.	 Ele	 até	 cantava	 baixinho,
acompanhando	a	música.	Ele	ainda	tinha	uma	bela	voz,	e	encontrava	o	tom	perfeito,
como	quando	era	criança	e	eles	dois	se	conheceram.

Olivia	se	sentiu	tentada	a	passar	a	noite	toda	ali	dançando,	mas	quando	terminou
a	música	ela	decidiu	ir	embora.

—	Acho	melhor	irmos	agora.
—	Por	quê?	Tem	toque	de	recolher?
—	Pior	 do	 que	 isso.	 Tenho	 uma	 prima.	 A	 prima	mais	 curiosa	 do	mundo,	 e	 nós

dividimos	o	mesmo	chalé.
—	Não	se	preocupe	—	ele	disse.	—	Ela	saiu	com	Freddy	esta	noite.
—	Como	sabe?
—	Contei	a	eles	sobre	o	festival	de	filmes	de	Jerry	Lewis,	no	drive-in	de	Coxsakie.

Com	direito	a	distribuição	de	bonequinhos.
Ele	a	fez	rir.	Olivia	não	se	lembrava	da	última	vez	que	saíra	com	um	homem	que	a

fizera	rir.	Só	se	lembrava	de	como	isso	podia	ser	sensual.
Dançaram	mais	uma	música,	até	que	Connor	cedeu.
—	Está	bem,	Gata	Borralheira.	Vamos	para	casa.
Espantosamente,	ela	estava	mais	relaxada	e	confiante	depois	do	vinho,	da	dança	e

das	risadas.
—	Está	bem.	—	Ela	inclinou	a	cabeça	para	trás	para	fitá-lo.	—	Vamos	embora.
Olivia	se	afivelou	ao	banco	do	lado	dele	e	pôs	a	bolsa	no	colo.	Ela	fechou	os	olhos

e	recostou-se	no	apoio	para	a	cabeça.
—	Você	está	bem?	—	perguntou	Connor.
—	 Estou	 bem	—	 disse	 delicadamente.	 Ela	 sorriu	 e	 ficou	 surpresa,	 pois	 era	 um

sorriso	genuíno.	Segurança.	Era	isso.	Ela	estava	com	um	homem	que	a	fazia	rir	e	que
a	deixava	segura.	Que	bom.

Nesse	 momento,	 ela	 abriu	 os	 olhos	 e	 o	 observou.	 Ali	 na	 estrada,	 longe	 da
iluminação	da	cidade,	ela	mal	podia	ver	seu	perfil	só	com	a	luz	do	interior	do	carro.	A
estrada	à	noite	era	ocupada	por	animais	selvagens.	Cervos,	quatis,	gambás	e	texugos
pareciam	rondar	as	margens	da	estrada	e	frequentemente	invadiam	o	asfalto.



—	Cuidado	—	ela	disse.
—	Estou	sempre	atento.
Entravam	 no	 perímetro	 urbano	 da	 cidade	 e	 passavam	 sobre	 trilhos	 de	 trem.	 A

estação	 de	 trem	 e	 a	 cidade	 estavam	 iluminadas	 artificialmente	 por	 holofotes.	 As
pousadas	tinham	placas	acesas	nas	janelas	convidando	possíveis	hóspedes.

—	A	vida	noturna	deste	lugar	termina	cedo	—	comentou	Olivia.
—	Parece	que	sim.
—	Isso	não	me	preocupa.	Durante	a	semana	eu	durmo	cedo	também.
Rand	costumava	implicar	com	ela	sobre	isso.	Ele	adorava	ficar	na	rua	até	tarde	da

noite,	indo	de	bar	em	bar,	para	ouvir	o	som	de	baterias,	encontrar	pessoas	conhecidas
e	trocar	ideias	sobre	as	bebidas	caras	trazidas	por	garçonetes	lindas.	No	dia	seguinte,
raramente	 se	 lembrava	 das	 pessoas	 com	 quem	 havia	 se	 encontrado.	 E	 nunca	 se
lembrava	do	conteúdo	das	conversas.

Em	Avalon,	passaram	em	frente	da	confeitaria	Sky	River.	A	placa	pendurada	tinha
uma	 pequena	 lâmpada	 para	 iluminar.	 Através	 do	 vidro	 da	 vitrine	 ela	 podia	 ver	 os
balcões	dentro	da	 loja	e	a	máquina	de	 fazer	café,	e	uma	 luz	de	segurança	piscando
acoplada	ao	sistema	de	alarme.

—	Um	sistema	de	segurança	em	uma	confeitaria	—	ela	comentou.	—	Não	entendo.
Especialmente	se	estão	a	poucos	metros	de	distância	da	 joalheria	Palmquist.	Se	eu
fosse	um	ladrão,	roubaria	as	joias,	não	os	doces.

—	É	claro	que	você	nunca	provou	o	folheado	com	melado	da	Majesky.
—	É	tão	bom	assim?
—	Como	um	pequeno	orgasmo.
Nossa,	pensou	ela.	Isso	era	uma	cantada.	Eles	tinham	feito	um	programa	e	agora

estavam	flertando.
As	luzes	de	Avalon	desapareciam	à	medida	que	se	afastavam	e	subiam	a	serra.	Ao

longo	do	percurso	passaram	por	algumas	casas	de	fazendas,	com	suas	janelas	acesas.
E,	depois	de	um	longo	trecho,	eles	se	aproximaram	do	desvio	que	levava	para	a	casa
de	 Connor,	 onde	 a	 caixa	 de	 correio	 tinha	 os	 números	 pintados	 com	 tinta
fosforescente.

—	Lar,	doce	lar	—	murmurou	ele.
—	Sente	falta	da	sua	casa?
—	Não.	Gosto	de	ficar	em	Kioga.	E	você?	Sente	falta	da	sua	vida	na	cidade?
—	 Achei	 que	 sentiria,	 mas	 não	 —	 admitiu	 ela.	 —	 Nem	 um	 pouquinho.	 —	 Ela

estava	tentando	descobrir	a	razão	de	não	sentir	falta.	Seria	porque	sabia	que	o	verão
passava	 rápido	 e	 que	 logo	 estaria	 de	 volta	 em	 casa?	 Ou	 porque	 encontrara	 algo
melhor?

O	carro	passou	direto	pela	casa	de	Connor.
—	Não	conheço	sua	casa	—	ela	comentou.	Deus,	Olivia.	Poderia	ser	menos	óbvia?
—	Quer	conhecê-la?



—	Nunca	vi	o	interior	de	um	trailer	feito	o	seu.
—	Então,	não	tenho	escolha.	—	Ele	parou	no	meio	da	estrada	e	deu	ré.	—	É	uma

questão	de	honra.
—	Boa	ideia	—	disse	ela,	sorrindo	por	dentro.
O	 batimento	 cardíaco	 de	 Olivia	 acelerou	 quando	 ele	 dirigiu	 sobre	 os	 seixos	 da

estrada,	e	ela	fingiu	que	estava	apenas	curiosa	sobre	como	seria	o	interior	do	trailer.
Connor	 parou	 o	 carro	 e	 desligou	 o	 motor.	 E	 ela	 achou	 interessante	 o	 fato	 de	 ter
desligado	o	motor.

Antes	de	pensar	em	sair,	ele	 já	estava	abrindo-lhe	a	porta	e	ajudando-a	a	descer
do	carro.	Seu	toque	era	macio.	Sólido	e	forte.	E	os	efeitos	do	vinho	ainda	perduravam.
Ela	se	sentia	tão	à	vontade	com	aquele	homem	que	parecia	que	nada	de	mal	poderia
lhe	acontecer	enquanto	estivesse	ao	seu	lado.

Ele	abriu	a	porta	e	acendeu	a	luz.	Olivia	entrou	e	logo	percebeu	que	tudo	estava
perfeitamente	arrumado.	Na	área	da	cozinha	havia	um	compartimento	de	jantar,	com
alguns	 armários,	 um	 fogão	 embutido	 de	 duas	 bocas	 e	 uma	 pequena	 geladeira.	 No
espaço	da	sala	havia	um	pequeno	sofá	embutido	com	uma	mesa	baixinha	na	frente	e
com	uma	estante	na	parede	oposta	onde	estavam	colocados	um	aparelho	de	tevê	e	um
som.	E	um	corredor	estreito,	com	mais	armários,	ela	imaginava	que	levaria	ao	quarto
na	parte	de	trás.

Olivia	estava	abismada	com	a	organização	e	a	limpeza	do	lugar.	Sentiu	que	Connor
olhava	para	ela,	então	sorriu.

—	Estava	tentando	analisar	sua	personalidade	com	base	na	forma	como	mantém
tudo	organizado.

—	É	verdade?	—	Ele	se	virou	e	pegou	algo	na	geladeira.	—	Então	me	diga	a	que
conclusão	chegou,	sou	algum	assassino	serial?	Um	travesti?

—	Nem	um,	nem	outro	—	disse	ela.	—	Sou	formada	em	psicologia.	Por	isso,	eu	sei.
—	Então,	o	que	descobriu?
—	Num	primeiro	momento,	pensei	que	poderia	ser	um	obsessivo-compulsivo,	mas

não	é.	Ex-militar?
Ele	não	disse	nada.
Não	era	isso.	Olivia	se	perguntou	se	ele	não	teria	uma	tendência	a	ser	meticuloso

por	 causa	 da	 infância	 caótica	 que	 tivera.	 Talvez,	 por	 instinto	 de	 preservação,	 ele
tivesse	sido	uma	criança	muito	organizada,	tão	cuidadoso	com	seus	pertences	quanto
reservado	com	suas	emoções.	Connor	nunca	foi	de	 falar	da	sua	vida,	e	ultimamente
ela	 sentia	 uma	 curiosidade	maior	 ainda	 sobre	 ele.	 Queria	 conhecê-lo	melhor.	 Não
como	criança	ou	como	o	garoto	por	quem	ela	teve	uma	paixão,	mas	como	um	adulto.

—	Foi	por	que	estava	sempre	de	mudança?	Talvez	tenha	desenvolvido	esse	hábito
de	organizar	suas	coisas	para	não	perder	o	controle.

—	Nunca	pensei	sobre	isso.	Se	tudo	estiver	no	lugar	certo,	você	não	perde	tempo
pensando	aonde	vai	encontrar	o	que	precisa.



Olivia	 suspeitava	de	que	ele	 estava	omitindo	alguma	coisa.	Talvez	 fosse	a	única
maneira	de	lidar	com	o	caos	que	era	a	vida	da	mãe	dele.	Sua	mãe	parecia	gostar	de
emoções	fortes,	era	carente	de	atenção	e	aprovação	e	negligenciava	os	filhos.

—	Essa	resposta	não	é	muito	reveladora.
—	E	nem	você	revelou	muita	coisa	quando	disse	que	se	formou	em	psicologia.	Este

é	o	objetivo	de	um	casal	sair	em	encontros.	Para	se	conhecerem	melhor.
—	Espere	um	pouco.	Estamos	saindo	para	encontros?	Quem	disse?
—	Isto	que	fizemos	hoje,	por	exemplo,	 jantar,	dançar	e	um	último	drinque	antes

de	deitar,	na	minha	casa.	—	Ele	apresentou	duas	taças	esguias.	—	Para	mim,	isto	é
bem	romântico.

—	 Pulamos	 a	 parte	 de	 convidar	 para	 sair,	 se	 arrumar	 e	 todo	 o	 nervosismo	 que
antecede	um	programa.

—	Certo,	e	quem	precisa	disso?	—	Ele	tirou	a	rolha	da	garrafa	e	serviu	as	duas
taças.

Ela	 bebericou	 seu	 vinho	 e	 analisou	 as	 quatro	 fotos	 emolduradas	 que	 estavam
apoiadas	na	estante.	Em	uma	delas,	Connor	estava	abraçado	ao	pai,	ambos	em	frente
a	um	muro	de	pedras,	com	 jardins	e	prédios	de	 tijolos	aparentes	atrás	deles.	Terry
Davis	parecia	magro	e	abatido,	com	a	pele	pálida	e	olheiras.	Connor	era	muito	novo,
parecia	o	garoto	que	ela	conhecera.

—	Onde	foi	tirada	esta	foto?
—	Este	é	um	centro	de	recuperação.	O	último	que	ele	frequentou.
—	Estou	muito	feliz	por	você	e	seu	pai	—	ela	disse.	—	Você	deve	ter	muito	orgulho

dele.
—	 Eu	 tenho.	 —	 Por	 um	 momento	 ela	 achou	 que	 ele	 diria	 mais	 alguma	 coisa,

porém	deve	ter	mudado	de	ideia.
Olivia	se	perdoou	por	 ter	sido	 tão	enxerida,	 sabendo	o	quanto	ele	 tinha	sofrido,

crescendo	 ao	 lado	 de	 um	 pai	 alcoólatra.	 Mas	 não	 agora,	 pensou.	 Connor	 estava
chamando	 isso	de	um	encontro	romântico.	Falar	sobre	sofrimentos	passados	só	 iria
estragar	 tudo.	 Ela	 pensou	 como	 suas	 vidas	 tinham	 sido	 diferentes,	 e	 como	 seus
caminhos	se	desviaram	bruscamente.	Ela	sempre	achou	que	eles	tinham	se	separado
por	causa	da	maneira	como	ele	a	tratara	no	último	verão	que	passaram	juntos,	mas
não	foi	isso.	Os	destinos	seguiram	direções	opostas.	Ela	foi	estudar	na	Universidade
de	Columbia,	enquanto	que	ele	foi	tratar	de	uma	pessoa	que	deveria	cuidar	dele.

—	Gostou	do	vinho?	—	perguntou	Connor.
—	Está	delicioso	—	respondeu	Olivia	depois	de	dar	mais	um	gole.	Ela	notou	uma

mulher	desconhecida,	mas	muito	bonita,	numa	das	fotos.	—	É	sua	mãe?
—	Sim,	é	ela.
—	Mas	ela	se	parece	mesmo	com	Sharon	Stone.	Uma	vez	você	me	disse	isso	e,	de

fato,	tem	razão.
Connor	 não	 respondeu.	 Além	 de	 linda,	 ela	 era	 enigmática.	 Seus	 olhos	 eram



difíceis	 de	 decifrar.	 Olivia	 queria	 saber	 mais	 sobre	 aquela	 mulher,	 e	 sobre	 sua
família	 dilacerada,	 mas	 não	 sabia	 como	 perguntar.	 Acovardou-se,	 pensou,	 mas	 aí
avistou	 um	 canudo	 de	 papel	 escondido	 na	 prateleira.	 Seria	menos	 arriscado	 tratar
daquele	outro	assunto.

—	Este	aqui	é	algum	projeto?
—	Pode	vê-lo,	se	quiser.
Curiosa,	 ela	 desenrolou	 o	 canudo	 e	 o	 colocou	 sobre	 a	 mesa	 com	 o	 saleiro	 e	 o

galheteiro	para	segurar	as	pontas	dos	lados	e	mais	o	porta-guardanapos.
—	É	a	planta	de	uma	casa	—	disse	Olivia.
—	Vou	começar	a	fazer	as	fundações	em	setembro	—	ele	disse.	—	Deve	levar	um

ano	para	ficar	pronta.
Finalmente	 ela	 entendeu.	 O	 trailer	 era	 só	 uma	 moradia	 temporária.	 Ele	 ia

construir	sua	casa	bem	ali	naquele	terreno.	Pelo	desenho	ela	podia	imaginar	a	casa
pronta,	no	alto	do	morro,	com	uma	varanda	contornando	a	casa	toda,	com	vista	para	o
rio.	A	construção	de	pedra	e	madeira	tinha	um	estilo	à	moda	antiga	que	combinava
perfeitamente	com	a	paisagem.

—	Mas	que	beleza	—	ela	disse,	observando	a	planta	da	cozinha,	o	grande	quarto	e
a	lareira.

—	Obrigado.
—	E	o	que	é	isso?	—	ela	apontou	para	a	planta.
—	Acho	que	está	na	moda	chamá-lo	de	jardim	de	inverno.	Um	lugar	de	lazer	com

estantes	para	livros.
Ela	ainda	pôde	notar	um	piano	de	cauda	no	desenho.
—	Você	ainda	é	ligado	em	música.
—	E	você,	não?
—	Não	tanto	quanto	eu	gostaria.
Ela	pensou	em	explicar	que	seu	apartamento	pequeno	não	tinha	espaço	para	um

piano,	mas	era	mais	do	que	isso.	Ela	estava	sempre	tão	ocupada	que	não	tinha	tempo
para	o	piano,	mesmo	que	o	amasse.	Ao	ver	a	casa	que	Connor	planejara	construir	para
si	mesmo,	ela	sentiu	surgir	um	desejo	estranho	dentro	de	si.	Ela	se	sentiu	ali,	talvez.
Criar	 a	 casa	 onde	 você	 queria	 viver	 sua	 vida	 era	 algo	 com	 o	 qual	 se	 identificava.
Examinando	com	atenção	a	planta	baixa,	estranhou	um	detalhe.

—	Quatro	quartos?
—	Nunca	se	sabe,	não	é?
Ela	resolveu	parar	para	evitar	a	pergunta	que	realmente	queria	fazer:	Por	que	não

tem	ninguém	especial	na	 sua	vida	para	dividir	 isso	 tudo?	Havia	 vários	detalhes	nos
planos	 de	 Connor	 que	 a	 deixavam	 espantada.	 Porém,	 o	 que	mais	 a	 surpreendia,	 e
talvez	até	a	assustasse,	era	que	aquelas	ideias	refletiam	exatamente	o	que	ela	queria
para	si.	Tudo	bem,	alguns	dos	seus	desejos	não	eram	tão	originais,	mesmo	assim	ele
desenhara	a	casa	dos	sonhos	dela.



—	O	seu	arquiteto	é	muito	talentoso	—	disse	ela	vagamente.
—	Não	tenho	arquiteto.	Eu	mesmo	fiz	estas	plantas.
As	 plantas	 pareciam	 ter	 sido	 feitas	 por	 um	 arquiteto	 com	 habilidades	 para

desenhar.
—	 Não	 fique	 tão	 surpresa,	 Lolly	 —	 ele	 disse,	 rindo.	 —	 Tem	 um	 escritório	 de

engenharia	aqui	na	cidade	onde	os	donos	me	deixam	usar	suas	instalações	para	que
eu	possa	elaborar	meus	projetos.	Não	acredita	que	eu	possa	ser	um	autodidata?

E	ela	o	fez	de	novo.	Subestimou-o	mais	uma	vez.	Deixou-se	levar	pelas	aparências.
Connor	crescera	pobre,	fruto	de	um	lar	desfeito,	filho	de	um	bêbado	com	uma	mulher
frustrada.	 Ela	 se	 limitou	 a	 ver	 somente	 isso.	 Estava	 percebendo,	 agora,	 que	 havia
muito	mais	coisas	que	desconhecia.	A	vida	não	lhe	dera	muitas	oportunidades,	mas,
ainda	assim,	ele	conseguira	guardar	suas	economias,	ter	uma	empresa	de	construção,
além	 de	 um	 dom	 natural	 que	muitos	 arquitetos	 estudavam	 anos	 até	 alcançar.	 Ela
estava	envergonhada.	Mesmo	com	todas	as	informações	que	já	tinha	dele,	ela	ainda	o
via	 como	 um	 aventureiro	 morando	 num	 trailer.	 Não	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 se
aprofundar	em	sua	análise.

—	Ora!	—	disse	ela.	—	Estou	curiosa.
—	Que	bom.	Então,	tire	a	roupa.
—	O	quê?	—	O	rosto	dela	ficou	vermelho.
—	Só	estava	testando	você.	—	Ele	riu.
—	Testando	o	quê?
—	Queria	ver	se	estava	curiosa	o	suficiente.
—	Não	achei	graça	nenhuma.
—	Mas	ainda	está	curiosa.
—	Talvez.
—	Que	bom.	Já	é	um	começo.
—	Para	quê?
—	Para	isto.	—	Ele	a	beijou,	com	movimentos	lentos,	deliberados	e	controlados.
E	a	resposta	foi	imediata.	No	instante	em	que	seus	lábios	se	tocaram,	ela	sentiu

um	 fogo	 interior.	 Chegou	 a	 temer	 que	 seu	 cabelo	 pegasse	 fogo.	 Ele	 tinha	 gosto	 de
vinho	e	ela	abriu	os	lábios	como	um	sinal	para	que	intensificasse	o	beijo.	As	mãos	de
Connor	 seguraram	 seus	 ombros,	 desceram	 pelos	 braços	 e	 depois	 pousaram	 nas
costas.	Ela	se	agarrou	a	ele	com	um	desejo	físico	que	nunca	sentira	antes.	O	que	tinha
aquele	homem	que	a	deixava	 tão	desesperada	para	sentir	cada	pedacinho	do	corpo
dele	 junto	 ao	 seu?	 Foi	 isso,	 pensou	 ela,	 com	 um	 pouco	 de	 medo	 e	 um	 pouco	 de
admiração,	que	 a	 fez	 se	 esquivar	 de	 tantos	 encontros	 amorosos	 e	 dos	 três	 noivados
desfeitos.	 A	 sensação	 de	 que	 um	 só	 homem	 pudesse	 fazer	 desaparecer	 o	 resto	 do
mundo.	Seu	beijo,	o	toque	de	suas	mãos,	a	levaram	para	algum	lugar	muito	distante,
um	lugar	de	sonhos.

Ele	 a	 conduziu	de	 costas	 por	 uma	passagem	estreita.	O	 quarto	 estava	 escuro,	 a



veneziana	deixava	entrar	uma	brisa	com	cheiro	de	pinho.	Ela	afundou	seu	corpo	na
cama,	ainda	presa	a	ele.

—	Que	diabos	—	sussurrou	ele.	—	Você	é	sensual	demais,	Lolly.
Ela	 também	o	desejava,	 e	 queria	 ser	 assim	 tão	 sensual	 como	 ele	 a	 via.	Quando

estava	com	ele,	Olivia	não	era	mais	a	mesma	mulher	que	teve	três	noivados	desfeitos,
a	mulher	que	não	tinha	sorte	no	amor.	Ela	sentia	um	calor	que	vinha	de	algum	lugar
oculto	 de	 seu	 corpo.	 Percebeu	 a	 mão	 dele	 vasculhando	 sua	 perna	 nua	 e,	 para	 seu
espanto,	descobriu	que	estava	prestes	a	se	entregar.	E	ele	nem	tinha...	só	precisava...
Ela	começou	a	se	mover,	pressionando	o	corpo	contra	a	mão	dele	e	querendo	apressá-
lo.

—	Connor	—	conseguiu	dizer	seu	nome.	—	Por	favor...
Ele	então	recuou,	levantando-se	rapidamente	e	acendendo	a	luz	de	uma	luminária

na	parede.
—	Sim	—	ele	disse	num	lamento.	—	Sinto	muito.
Nossa!	Ele	não	entendeu	nada.	E	ela	não	podia	nem	se	mexer,	pois	ainda	estava

hipnotizada,	paralisada	de	desejo.	Ela	devia	estar	parecendo	promíscua,	deitada	ali
com	a	saia	levantada	até	as	coxas.

—	Você	sente	muito?	—	ela	sussurrou.
—	Perdi	o	controle	—	disse	ele.	—	Eu	me	esqueci...	—	Ele	balançou	a	cabeça,	ao

dar-lhe	 a	mão	 para	 ela	 se	 levantar	 da	 cama.	—	 Isso	 não	 está	 certo.	Não	 quero	me
aproveitar	de	você.	Sinto	muito	—	repetiu.

Ela	 ficou	 sem	 forças.	 Os	 joelhos	 estavam	 bambos.	 Ela	 caiu	 sobre	 Connor	 num
estado	 de	 letargia	 com	 os	 beijos	 dele.	 Sinto	 muito?	 Sinto	 muito?	 Mas	 ela	 fora
arrebatada,	e	quis	gritar	de	frustração.

Ele	a	segurou	e	com	uma	das	mãos	apoiou	sua	cabeça	no	peito	dele.	O	coração	de
Olivia	estava	em	disparada.	Ela	queria	que	ele	a	beijasse	mais,	pois	queria	continuar
hipnotizada.

Logo	quando	ela	estava	se	preparando	para	lhe	falar,	ele	a	soltou.	Espere,	ela	quis
dizer.	 A	 cama	 está	 aqui,	 eu	 estou	 aqui	 e...	 meu	 Deus.	 Em	 vez	 disso,	 estava	 ali
sentada,	sem	entender	nada,	sem	saber	o	motivo	de	estar	sendo	punida.	Quem	sabe
se	 no	 momento	 em	 que	 se	 beijavam	 Connor	 teria	 se	 esquecido	 de	 quem	 ela	 era?
Devia	ter	se	esquecido	de	que	ela	era	Lolly	Bellamy,	a	garota	de	quem	todos	riam.	A
garota	que	se	tornara	uma	piada	graças	a	ele.	Talvez	fosse	um	problema	com	o	gosto
dela,	ou	como	ela	respirava	nele,	que	o	fazia	se	lembrar	do	passado	e	o	espantava.	E
parte	dela,	uma	grande	parte,	estava	presa	ao	passado,	em	um	lugar	de	onde	jamais
conseguiu	sair.

—	Ei!	—	ela	sussurrou.	—	Você	está	me	deixando	muito	confusa.
—	Tem	razão.	Desculpe,	Olivia.	Isso	não	vai	voltar	a	acontecer.
Ela	quis	perguntar	por	que	ele	mudara	de	ideia,	porque	tinha	sido	do	zero	ao	60,

para	 voltar	 ao	 zero,	 tudo	 em	 menos	 de	 um	 minuto.	 Mas	 então	 percebeu	 que	 não



queria	saber.	Após	ouvir	por	três	vezes	a	mesma	coisa,	 já	tivera	o	suficiente.	Você	é
legal,	Olivia,	mas...	Depois	dos	“mas”	eles	encontravam	várias	maneiras	criativas	de
preencher	a	 lacuna.	Quando	o	 assunto	era	 arranjar	uma	desculpa,	 os	homens	eram
bem	inventivos.



A

Capítulo	26

onda	 de	 calor	 do	mês	 de	 agosto	 chegou	 ao	Kioga	 como	 uma	muralha	 de	 fogo.
Daisy,	Max	 e	 o	 pai	 deles	 não	 tinham	melhorado	 seu	 desempenho	 na	 pescaria

após	tanto	tempo,	mas	pelo	menos	quando	estavam	na	canoa	dentro	do	lago	a	brisa
refrescada	 pelas	 águas	 oferecia	 um	 certo	 alívio.	 Estavam	 remando	melhor	 agora,	 e
quando	 chegava	 a	 hora	 de	 voltar,	 depois	 de	 algumas	 horas	 jogando	 a	 linha,	 eles
deslizavam	maciamente	até	o	cais.	Max,	muito	esperto,	enrolava	a	linha	em	volta	de
uma	braçadeira	 e	 eles	 saíam	 enquanto	 o	 pai	 firmava	 a	 canoa.	Os	 ombros	de	Daisy
doíam	de	remar	e	de	jogar	a	linha	tantas	vezes.

Pescar	era	uma	das	atividades	mais	inúteis	conhecida	pelo	homem,	ela	concluiu.
Não	podia	entender	por	que	aquilo	era	considerado	um	esporte.

—	Vou	nadar,	pai	—	disse	Daisy,	ao	pegar	sua	garrafa	de	água,	frustrada	e	suada.
—	Você	 quer...	—	 ela	 parou	 de	 falar	 ao	 ver	 a	 expressão	 do	 pai.	 Nem	 precisaria	 se
virar,	pois	já	imaginava	quem	ela	veria	no	cais.

—	Mãe!	—	Max	gritou	e	saiu	correndo	para	se	atirar	nos	braços	dela.
Daisy,	preocupada	com	a	reação	do	pai,	olhou	para	ele.
—	Tudo	bem	—	ele	disse.	—	Vá	falar	com	sua	mãe.
Daisy	 se	 aproximou	 da	 mãe	 lentamente,	 fazendo	 um	 esforço	 para	 conter	 as

lágrimas.	 Max	 estava	 grudado	 nela	 como	 uma	 sanguessuga,	 o	 rosto	 enterrado	 no
corpo	da	mãe.	Ela	destoava	totalmente	daquele	ambiente	descontraído.	Usava	calças
com	vinco	e	uma	blusa	branca	impecavelmente	passada	que	ela	não	era	nem	louca	de
amassar.	 Seu	 cabelo	 fora	 penteado	 para	 trás	 e	 a	 maquiagem	 estava	 perfeita.	 A
acampante	executiva.

Só	 que	 sua	mãe	 tinha	 lágrimas	 nos	 olhos,	 também,	 e	Daisy	 sabia	 o	 que	 estava
para	acontecer.

—	Você	 veio,	mãe	—	disse	Max.	—	Viu	 como	 é	 legal	 isto	 aqui?	Venha,	 vou	 lhe
mostrar	tudo	por	aqui.	Todos	nós	trabalhamos	aqui...



—	 Quero	 ver	 tudo,	 sim,	 Max	 —	 ela	 disse.	 —	 Mas	 deixe-me	 falar	 com	 Daisy
também.

Elas	duas	se	abraçaram	e	Daisy	se	sentiu	pouco	à	vontade,	o	que	era	muito	ruim.
Quando	era	pequena,	ela	se	jogava	nos	braços	da	mãe,	e	então	se	sentia	protegida	e
dominada	pela	sensação	de	conforto.	Isto	era	diferente.	Tudo	aqui	era	diferente.	Até	o
cabelo	 da	mãe	 estava	 diferente,	muito	 curto.	 No	 início	 do	 ano	 ela	 cortou	 e	 doou	 o
cabelo	para	ajudar	uma	amiga	com	câncer	de	mama.	Como	podia	ser	uma	amiga	tão
leal	e	ao	mesmo	tempo	uma	esposa	tão	infeliz?

—	Oi,	meu	amor	—	disse	a	mãe	ao	recuar.	—	Senti	tanto	sua	falta.
—	Eu	também,	mãe.	—	Daisy	se	afastou.	Aquilo	não	era	totalmente	verdade.	Do

que	 ela	 sentia	 falta	 mesmo	 era	 da	 antiga	 convivência	 familiar.	 Agora	 olhava	 para
aqueles	rostos	familiares	e	tentava	se	lembrar	de	como	riam	juntos,	como	se	sentia
segura	e	 feliz,	 todos	vivendo	debaixo	do	mesmo	teto.	Para	onde	 foi	aquela	 família?
Parecia	que	estavam	congelados	em	outra	dimensão,	deixando	estas	outras	pessoas
em	seu	 lugar,	pessoas	com	linhas	de	preocupação	na	 testa,	 lábios	 trêmulos	e	olhos
que	nadavam	em	lágrimas	sem	deixá-las	cair.

Greg	parecia	tanto	na	defensiva	quanto	amedrontado.	Poucos	minutos	atrás	estava
rindo	e	fazendo	estardalhaço,	ensinando	aos	filhos	músicas	bobas	de	acampamento.

—	Sophie	—	disse,	e	o	cumprimento	soava	enfastiado,	com	traços	de	derrota.
—	Venha,	mãe,	vou	lhe	mostrar	tudo	por	aqui.	—	Max	estava	disposto	a	ser	alegre,

agindo	 como	 se	nada	estivesse	 errado.	Ele	 a	pegou	pela	mão	e	 agiu	 como	 seu	 guia
turístico,	mostrando	 todas	 as	 novidades	 que	 estavam	 sendo	 providenciadas	 para	 a
festa	da	vovó	e	do	vovô.	O	 jantar	foi	tenso,	apesar	de	todos	parecerem	emocionados
com	a	chegada	da	mãe.	Dare	serviu	melão	com	frios,	mas	Daisy	só	beliscou	a	comida.
Depois	do	jantar	organizaram	jogos	de	cartas	e	pingue-pongue	na	sala	de	recreação,	e
Daisy	não	estava	com	muita	disposição	para	jogos.	Max	também	não.	Ela	o	viu	de	pé
na	porta	do	refeitório	olhando	para	o	deque,	onde	os	pais	conversavam	em	voz	baixa.
A	mãe	tinha	os	braços	cruzados	como	se	sofresse	uma	dor	de	barriga.	O	pai	estava
com	a	cabeça	pendurada	como	se	tivesse	sido	derrotado.

Daisy	foi	ao	encontro	de	Max	e	colocou	a	mão	em	seu	ombro.	Ele	se	virou	para	ela
com	os	olhos	grandes	e	assustados.	Coitadinho	do	Max,	pensou,	bem	que	queria	poder
poupá-lo	de	sentir	medo.	Mas	isso	era	impossível.

—	Vai	acabar	 tudo	bem	—	disse	ela,	 apertando	seu	ombro.	 Isto,	provavelmente,
seria	 uma	mentira,	mas	 ela	 não	 sabia	 o	 que	 dizer.	 Ela	 empertigou-se,	 pigarreou	 e
abriu	a	porta	para	o	deque.	—	Vamos	lá.

O	pai	e	a	mãe	tentaram	sorrir	quando	Max	e	Daisy	chegaram,	mas	não	deu	certo.
Mamãe	abraçou	os	dois	filhos	e	os	segurou.

—	Sinto	muito	—	disse.	—	Sinto	muito	mesmo.	Amo	vocês	demais,	mas	não	posso
continuar	com	isso.	—	Naquele	momento,	ela	deu	um	passo	atrás	e	olhou	para	os	dois
filhos.	—	Seu	pai	e	eu	estamos	discutindo	esse	assunto	há	muito	 tempo	—	disse	a



mãe.	—	Vamos	fazer	umas	mudanças	na	nossa	família.

Naquela	mesma	noite,	mais	 tarde,	 os	 pais	de	Daisy	 fizeram	 café	 no	 refeitório	 e	 se
sentaram	para	analisar	alguns	papéis	que	a	mãe	trouxera	em	uma	pasta.	A	mãe	não
estava	 só	 deixando	 seu	 pai,	 mas	 ia	 morar	 algum	 tempo	 em	 Haia,	 na	 Holanda,
trabalhando	com	direito	internacional.

—	Fui	treinada	para	isso	toda	a	minha	vida	—	explicou.	—	Não	posso	perder	essa
oportunidade.

Claro	 que	 pode,	 Daisy	 queria	 dizer.	 Mulheres	 que	 têm	 família	 deixam	 passar
essas	oportunidades	o	tempo	todo.	Ou	então	esperam	até	que	os	filhos	cresçam	e	não
precisem	mais	delas.	Daisy	mordeu	o	lábio	inferior	para	não	lhe	dizer	isso.	Já	havia
amargura	demais.

Max	perguntou	onde	ficava	Haia.	Daisy	o	levou	até	a	biblioteca	para	mostrar	em
um	atlas.	Depois	 levou	Max	até	o	chalé.	Seu	 irmão	mal	 falou	enquanto	escovava	os
dentes	e	lavava	o	rosto,	se	preparando	para	dormir.	Enquanto	estava	em	Kioga,	Max
nunca	reclamava	da	hora	de	dormir,	e	hoje	não	foi	diferente.	Daisy	se	deitou	ao	seu
lado	no	beliche	e	ligou	a	luz	de	leitura.

—	O	que	está	lendo	agora?	—	perguntou	Daisy.
—	A	ilha	do	tesouro	—	ele	disse	baixinho.	—	Papai	está	lendo	para	mim.
—	Legal.	—	Ela	abriu	o	livro	na	página	marcada	e	começou	a	ler.	Apesar	do	calor,

Max	 se	 aconchegou	 ao	 seu	 corpo	 enquanto	 ela	 lia	 sobre	Ben	Gunn,	 abandonado	 na
ilha.	E	 quando	 chegou	 na	 parte	 em	que	 Jim	Hawkins	 se	 aproximava	do	 tesouro,	 o
irmãozinho	de	Daisy	estava	quase	dormindo.

Alguém	bateu	de	leve	na	porta.	Olivia	e	Barkis	entraram.	O	cachorro	correu	pelo
quarto,	subiu	na	cama	e	imediatamente	se	aninhou	do	lado	de	Max.

—	 Oi,	 cachorrinho	 —	 disse	 Max	 com	 um	 sorriso	 tímido.	 —	 Ele	 pode	 ficar,	 se
quiser	—	disse	para	Olivia.

—	Eu	acho	que	ele	quer	ficar	—	disse	Olivia	ao	puxar	uma	cadeira	para	junto	da
cama.	—	Continue	lendo,	Daisy.

—	Claro.	—	Ela	 continuou	 a	 leitura	 onde	 havia	 parado,	mas	 enquanto	 sua	 boca
proferia	 as	 palavras,	 a	 mente	 vagueava	 a	 quilômetros	 de	 distância.	 Depois	 de	 um
certo	tempo,	tanto	Max	quanto	Barkis	tinham	adormecido.	Daisy	saiu	da	cama	com
cuidado,	marcou	a	página	onde	parara	e	apagou	a	luz	de	leitura.	Ela	e	Olivia	sentaram
juntas	no	alpendre	do	chalé,	olhando	por	 cima	do	prado	para	o	 lago.	As	estrelas	 já
tinham	 aparecido	 e	 os	 vagalumes	 brilhavam	 na	 vegetação	 rasteira.	 Uma	 brisa
agradável	soprava	no	local.

—	Eu	devia	ter	a	idade	de	Max	quando	meus	pais	se	separaram	—	disse	Olivia.	—
Talvez	 fosse	 um	pouco	mais	 velha,	mas	me	 lembro	de	 pensar	 que	 o	mundo	 estava
acabando.	Senti-me	perdida	por	um	longo	período.



—	Como	assim,	perdida?
—	Não	sabia	o	que	pensar	ou	sentir.	Cheguei	a	rezar,	esperar	e	desejar	que	eles

voltassem	a	viver	juntos.	O	que	quero	dizer	é	que	é	normal	um	filho	desejar	isso,	mas,
se	permitir	ser	consumido	por	isso,	não	sobra	lugar	na	sua	vida	para	mais	nada,	e	vai
acabar	 desapontada.	 Eu	 nem	 reparei	 que	 determinadas	 coisas	 ficaram	 melhores
depois	da	separação.

—	Como	o	quê,	por	exemplo?	—	Daisy	puxou	um	naco	de	grama.	Teve	vontade	de
fumar,	mas	sabia	que	Olivia	detestava	cigarros.

—	Sabe	como	fica	pesado	o	ar	dentro	de	casa	quando	seus	pais	estão	se	esforçando
para	conviver,	por	causa	de	vocês?

Ela	 definiu	 bem	 a	 situação.	 O	 ar	 pesado	 de	 um	 lar	 infeliz.	 Daisy	 entendeu
exatamente	 o	 que	 a	 prima	dizia.	 Ela	 conhecia	 bem	aquela	 atmosfera	 fria	 e	 pesada
dentro	de	casa	e	o	terror	insuportável	de	que	um	passo	em	falso	poderia	por	tudo	a
perder.

—	 Eu	 costumava	 andar	 na	 ponta	 dos	 pés	 —	 disse	 Olivia.	 —	 Você	 conhece	 a
expressão	pisando	em	ovos?	Pois	eu	andava	assim,	torcendo	para	não	quebrar	nada.
Mas	isso	não	é	o	pior.	Nossa	família	já	estava	dilacerada.	A	culpa	não	era	minha,	mas
eu	tinha	que	 lidar	com	isso.	E	durante	um	bom	tempo	eu	não	soube	enfrentar	essa
situação.

—	Como	foi	isso?
—	Usei	a	comida	para	me	consolar	e	acabei	engordando.
—	Você?	Não	acredito.
—	Eu	fui	gordinha	dos	12	anos	até	o	meu	primeiro	ano	na	faculdade.
—	Não	me	lembro	disso.	Sempre	a	achei	linda.	Você	é	linda.
—	E	você	é	uma	bonequinha	—	disse	Olivia.	—	Mas	não,	eu	fui	bem	gordinha.	Foi

um	comportamento	um	pouco	doentio,	mas	ninguém	fez	nada	para	me	deter.	E	só	fui
melhorar	 quando	 descobri	 que	 estava	 me	 punindo	 e	 me	 isolando	 para	 fugir	 do
sofrimento,	o	que	estava	errado.

Como	faço	com	o	cigarro,	pensou	Daisy.	Os	cigarros	e	a	maconha.
—	Quando	 fui	 para	 a	 faculdade,	melhorei.	 Comecei	 a	 gostar	 de	mim,	 consultei

uma	nutricionista,	comecei	a	praticar	natação.	—	Ela	fez	uma	pausa.	—	Esta	conversa
está	ajudando	em	alguma	coisa?

—	Não	sei	—	Daisy	encolheu	os	ombros.
Olivia	passou	a	mão	nos	cabelos	de	Daisy.
—	Você	e	Max	estão	apenas	começando	esta	jornada.	Gostaria	de	poder	poupá-la

da	dor	que	vai	sentir,	mas	não	é	assim	que	funciona	o	divórcio.	Toda	família	tem	que
passar	 por	 isso,	 não	 existem	 atalhos.	 Mas	 uma	 coisa	 lhe	 prometo:	 também	 terá
algumas	 surpresas.	 Boas.	 Seus	 pais	 estão	 se	 dando	 uma	 segunda	 chance	 de	 ser
felizes.	—	Olivia	deu	um	tapinha	no	joelho	de	Daisy.	—	Só	espero	que	você	e	Max	não
demorem	tanto	quanto	eu	para	se	adaptar	a	essas	mudanças.



—	Sempre	vou	odiar	essa	fase,	e	sei	que	Max	também.
—	 Parece	 razoável.	 Mas,	 Daisy,	 tente	 não	 se	 isolar	 ou	 se	 culpar.	 Não	 culpe

ninguém.	Não	tem	motivo	para	isso.	Esta	noite	você	está	se	sentindo	péssima,	assim
como	Max,	mas	vocês	têm	uma	nova	oportunidade	aqui,	uma	nova	maneira	de	ver	sua
família	e	 sua	 vida.	Uma	nova	maneira	de	 ser	 feliz.	Têm	um	pai	 e	uma	mãe	que	os
amam.	Isso	é	mais	do	que	muito	garoto	tem	por	aí.	Acredite	em	mim,	Daisy,	é	tudo
de	que	você	mais	precisa.
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onnor	 ficou	muito	 entretido	 com	 seu	 trabalho	nos	dias	 seguintes,	 e	de	 vez	 em
quando	fazia	umas	pausas	para	tomar	fôlego	e	se	certificar	de	que	estava	bem.

Conseguira	manter	 o	 controle	 da	 situação	 na	 noite	 em	 que	 levou	 Olivia	 ao	 trailer,
parando	antes	de	fazer	um	estrago.

Mas	 chegara	 bem	 perto.	 Se	 tivesse	 prolongado	 aquele	 beijo,	 por	 mais	 dez
segundos,	ele	estaria	morto.	Não	que	ele	não	quisesse	tê-la	nos	braços.	Ao	contrário.
Ele	queria	tê-la	para	sempre	ali.	Mas	tendo	em	vista	seu	estado	naquela	noite,	seria
uma	péssima	ideia.	Olivia,	na	certa,	devia	estar	pensando	a	mesma	coisa,	agora	que
esfriara	 a	 cabeça.	 Ela	 era	 uma	 mulher	 sofisticada	 e	 experiente,	 portanto
compreendeu	 bem	 o	 que	 acontecera.	 Olivia	 sabia,	 tanto	 quanto	 ele,	 que	 não	 era
correto	se	aproveitar	de	alguém	que	está	abalada	emocionalmente.

Ele	tratou	de	trabalhar	no	chalé	de	inverno,	se	refugiando	na	clareira	de	madeira
onde	 ficava	 a	 casa	 que	 um	 dia	 foi	 a	 residência	 dos	 fundadores	 de	Kioga.	 Segundo
Olivia	e	Dare,	era	a	mais	 importante	de	 todas	as	reformas,	pois	seus	avós	 ficariam
acomodados	ali.	Todo	o	material	elétrico	e	hidráulico	já	chegara	e	hoje	iniciariam	as
trocas.

Connor	tinha	acabado	de	decidir	que	não	passaria	o	dia	todo	pensando	em	Olivia
quando	 ela	 surgiu	 correndo	 pela	 trilha.	 Carregava	 um	 grande	 caixote	 nos	 braços	 e
Barkis	vinha	a	seu	lado.	Só	de	vê-la,	Connor	já	ficava	tenso.	Ela	estava	limpa	e	fresca
como	uma	flor,	ainda	úmida	pelo	orvalho	da	manhã.	O	rosto	estava	lavado	e	o	cabelo
louro	 brilhava.	 Estava	 vestida	 para	 trabalhar,	 de	 jeans	 e	 camiseta	 sem	 mangas.
Nossa!	Lolly	de	camiseta	sem	mangas	era	uma	coisa!	Agora	seu	cinto	de	ferramentas
assumira	uma	nova	função:	a	de	esconder	sua	reação.

—	Ei!	—	disse	ele	tentando	parecer	desinteressado.
Mas	 alguma	 coisa	 em	 seu	 olhar	 o	 traiu	 porque	 ela	 parou	 e	 apoiou	 o	 caixote	 na

grade	da	varanda.



—	O	que	foi?	—	ela	perguntou.
—	Nada.	—	Ele	pegou	a	 trena	e	procurou	desesperadamente	algo	para	medir.	O

batente	da	porta?	A	distância	entre	ele	e	Lolly?	O	comprimento	da	sua	ereção	ou	a
profundidade	do	seu	desejo?

—	Você	está	me	encarando	—	afirmou	ela.
—	Desculpe.	Eu,	hã,	gostei	da	sua	roupa.	Parece	com...	—	Droga,	ele	não	sabia	o

que	dizer.
—	Com	o	quê?
—	Como	se	tivesse	seu	próprio	programa	televisivo	sobre	reformas.	—	Ele	fez	uma

pausa.	 —	 Foi	 um	 elogio.	 —	 Se	 Olivia	 visse	 o	 canal	 HGTV,	 saberia.	 As	 mulheres
naquele	 programa	 tinham	 cabelos	 bonitos,	 corpos	 malhados	 enfiados	 em	 jeans
apertados	e	camisetas	justas	e	cavadas.

—	Ah!	—	disse	ela.	—	Então,	obrigada.
Quando	ela	 se	 curvou	para	 colocar	 o	 caixote	no	 chão,	 a	pequena	 camiseta	 subiu

alguns	centímetros,	e	foi	aí	que	ele	a	viu.	Nas	suas	costas,	abaixo	da	cintura.
Uma	tatuagem.	Lolly	Bellamy	tinha	feito	uma	tatuagem.	E	era	seu	tipo	preferido

também,	uma	minúscula	borboleta,	no	seu	 lugar	preferido,	na	parte	mais	baixa	das
costas,	 bem	 onde	 ficava	 sua	mão	 quando	 dançava	 com	 ela.	 Bem	 onde	 ele	 a	 queria
tocar	naquele	exato	momento,	talvez	até	beijá-la.	Sim,	beijá-la.

Uma	tatuagem!	Connor	agora	 teria	problemas.	Se	soubesse	disso	na	outra	noite,
ele	a	teria	segurado	no	trailer,	quem	sabe	a	teria	amarrado	ao	pé	da	cama.

—	Tem	certeza	de	que	está	bem?	—	Ela	se	endireitou,	enganchou	os	dedos	nos
bolsos	de	trás	e	soprou	os	cabelos	para	tirar	uma	mecha	dos	olhos.

Ele	 se	 perguntou	 se	 as	mulheres	 sabiam	que	 aquela	 posição,	 em	especial,	 fazia
seus	peitos	sobressaírem.	Ela	devia	saber.	Fazia	de	propósito.

—	 Tenho.	 —	 Ele	 pigarreou.	 Connor	 ouviu	 o	 som	 distante	 de	 um	motor	 que	 se
aproximava.	Os	operários	chegariam	a	qualquer	momento.

—	Ouça	Lolly.	Sobre	aquela	noite...
—	Não	precisamos	falar	sobre	isso	—	ela	o	interrompeu.
Bem.	Que	mudança.	Normalmente,	as	mulheres	queriam	analisar	cada	minuto	de

um	relacionamento,	como	se	fossem	investigadoras	legais.	Mas	Olivia	não	queria	falar
do	assunto.

—	Está	bem	—	disse	ele.	—	Só	queria	ter	certeza	de	que	você	entendesse,	porque
nós,	porque	eu...

—	Eu	entendo,	pode	acreditar.
O	 barulho	 do	 motor	 do	 caminhão	 aumentava	 à	 medida	 que	 o	 veículo	 se

aproximava	 da	 clareira.	Tudo	bem,	 pensou	 Connor.	 Não	 insistiria	mais	 no	 assunto.
Olivia	sempre	foi	muito	esperta	e	intuitiva.	Além	do	mais,	ela	era	especializada	em
psicologia.	Ela	entendeu.

Que	 bom.	 Olivia	 entendeu	 por	 que	 ele	 a	 evitara,	 mesmo	 quando	 ela	 queria	 se



deitar	 com	 ele.	 Teria	 sido	 um	 grande	 engano,	 e	 ambos	 sabiam	 disso.	 Ela	 estava
vulnerável,	 suas	 emoções	 à	 flor	 da	 pele	 depois	 das	 revelações	 bombásticas	 do	 pai.
Não	estava	em	condições	de	dormir	com	alguém.	Se	ele	tivesse	se	aproveitado	dela
naquela	noite,	talvez	ela	passasse	o	resto	da	vida	se	perguntando	se	dormira	com	ele
pelo	motivo	 certo	 ou	porque	 estava	 carente	 e	precisando	de	um	colo.	No	 estado	de
espírito	em	que	se	encontrava,	provavelmente	o	associaria	a	trauma	e	crise,	segredo	e
traição.

Não	era	a	maneira	correta	para	se	iniciar	um	relacionamento	com	uma	mulher.
Pronto,	ele	já	estava	assumindo	que	queria	um	relacionamento	com	Lolly	Bellamy.
Talvez	quisesse	se	apaixonar	por	ela	novamente.	Só	que	dessa	vez	seria	como	um

homem	 feito,	 que	 já	 tinha	 um	 rumo	 na	 vida,	 e	 não	 como	 um	 garoto	 confuso	 e
assustado.

Foi	o	bastante	para	transformar	seu	desejo	em	submissão.
Bem	a	tempo	de	o	seu	mestre	de	obras	e	os	operários	chegarem	e	descerem	do

caminhão,	carregados	de	rádio,	caixas	d’água,	ferramentas	e	equipamentos	diversos.
Connor	 os	 cumprimentou	 com	 um	 aceno	 de	 mão	 e	 indicou	 o	 cronograma	 de	 obra
afixado	na	porta	principal	do	chalé.

—	Me	dê	licença,	por	um	minuto	—	ele	disse	para	Olivia,	e	se	encaminhou	para
falar	 com	os	 operários.	 Levou	mais	 tempo	do	que	precisava	para	 rever	 as	 listas	de
tarefas	com	seu	mestre	de	obras.	A	equipe	estava	acostumada	a	trabalhar	junto	e	não
precisava	 de	 tanta	 supervisão.	 Connor	 permaneceu	 ajudando	 um	 dos	 operários	 a
consertar	uma	serra	elétrica.	Sentiu	que	Olivia	o	observava	o	 tempo	 todo	e	ele	não
sabia	mais	o	que	fazer	para	evitar	seu	olhar.

Ao	 ver	 que	 Connor	 limpava	 as	 mãos	 de	 graxa	 numa	 estopa,	 Olivia	 colocou	 os
polegares	nos	bolsos	de	trás	novamente.

—	Fez	um	bom	trabalho	consertando	aquele	motor.	Tem	muitos	talentos	ocultos.
Ele	deu	mais	uma	olhada	nela.	E	ela	também	não	fazia	mistério	dos	seus	talentos.
—	Você	acha?	—	perguntou	ele.
—	Acho.
—	Tenho	outras	habilidades	que	você	não	conhece.	—	Aposto	como	poderia	fazê-la

gritar	muito	ao	atingir	 o	orgasmo,	 ele	pensou.	Ele	 jogou	a	estopa	de	 lado.	—	Tenho
muita	sorte	em	tê-los.	—	Ele	apontou	para	o	caixote	que	ela	 trouxera.	—	E	o	que	é
isso?

Olivia	passou	a	agir	com	profissionalismo	ao	mostrar	os	diversos	esboços	que	ela	e
Freddy	chamavam	de	desenhos	e	passou	para	ele.

—	Temos	 a	mobília	 de	 vime	 e	 a	 rede	 para	 a	 varanda	 da	 frente	—	 ela	 disse.	—
Freddy	vai	trazer	outras	coisas	que	compramos	em	Phoenicia.	—	Ela	entrou	no	chalé.
A	 cozinha	 e	 a	 sala	 eram	 interligadas,	 com	 uma	 enorme	 lareira	 de	 um	 lado	 e	 um
aquecedor	a	lenha	do	outro.	A	luz	entrava	profusa	pelas	 janelas	panorâmicas	que	se
abriam	para	o	lago	e	por	janelas	fixas	em	arco	que	iluminavam	o	quarto	de	dormir	no



sótão	acima.
No	 banheiro	 maior	 havia	 uma	 banheira	 antiga	 repleta	 de	 teias	 de	 aranha	 e

forrada	de	serragem.	O	quarto	ao	lado	estava	quase	sem	nada,	apenas	uma	cama	de
casal	 antiga,	 feita	 em	 toras	de	madeira.	Uma	cama	do	 tipo	box	e	um	colchão	novo
estavam	apoiados	na	parede.

—	Quero	que	tudo	saia	bem	—	disse	Olivia.	—	Quero	que	fique	suntuoso	para	eles.
—	A	suíte	de	lua	de	mel	—	disse	ele.
Ela	bateu	de	leve	nele	com	seu	bloco	de	anotações.
—	Não	seja	malicioso.
—	Pare	com	isso	—	ele	brincou.	—	Eles	foram	amorosos	por	50	anos.	Acha	que	um

casal	pode	ficar	tanto	tempo	junto	sem	ter	desejo	pelo	outro?
—	Deve	ser	bem	mais	complicado	do	que	isso,	tenho	certeza.
—	 Tem	 certeza?	 Como	 sabe	 que	 precisa	 mais	 do	 que	 atração	 sexual	 para	 um

casamento	dar	certo	por	tanto	tempo	assim?
—	Não	seja	ridículo.	Qualquer	casal	pode	provocar	um	pouco	de	atração	sexual.
Pode	ser,	pensou.	Como	naquela	noite	na	casa	dele.	Devia	ter	aceitado	o	que	ela

lhe	ofereceu,	careta.	Ela	teria	dormido	com	ele.
—	É	preciso	muito	mais	do	que	isso	para	segurar	um	casamento	por	meio	século

—	ela	insistiu.
—	 Discordo	—	 ele	 disse	 abruptamente.	 —	 Você	 está	 errada.	 Está	 complicando

demais	a	situação.	Se	eles	ainda	sentem	desejo	um	pelo	outro,	então	eles	têm	tudo	de
que	precisam.

—	Isso	é	bobagem.
—	Então	sou	assim,	bobo	—	ele	disse.	—	Mas	não	sou	eu	quem	está	transformando

este	local	em	um	palácio	de	luxúria	para	um	casal	de	velhos.
—	Dane-se,	Connor.
Ela	sempre	aceitou	facilmente	uma	provocação.
—	Não	 se	 preocupe,	 Lolly.	 Vamos	 aprontar	 tudo	 exatamente	 do	 jeito	 como	 você

quer.
—	Não	 sei	 como	 vai	 conseguir	 consertar	 essa	 porta	—	disse	 ela.	A	 porta	 para	 o

quarto	de	vestir	parecia	ter	sido	chutada.
—	Sem	problema	—	disse	ele.	—	Vou	tirá-la.	Você	não	precisa	dela.
—	Mas	que	maluquice	é	essa?
—	 Não	 é	 maluquice.	 —	 Ele	 resolveu	 mostrar-lhe	 em	 vez	 de	 falar.	 —	 Preste

atenção.	Digamos	que	sua	avó,	isto	é,	a	noiva,	esteja	aqui	se	arrumando.	—	Ele	pegou
Olivia	pelos	ombros	e	a	conduziu	até	o	espelho	velho	acima	da	pia	embutida	numa
bancada	antiga	de	mármore.	—	Então	—	continuou	ele	—	o	homem	fica	 impaciente
por	ela	estar	demorando	demais...

—	 Espere	 um	 minuto.	 —	 Ela	 o	 fitou	 através	 do	 espelho.	 —	 O	 que	 é	 que	 está
fazendo	para	demorar	tanto,	escovando	os	dentes?



—	Sei	lá.	Só	sei	que	está	demorando.	Mulheres	sempre	demoram.
—	Certo.
—	Então	 o	 cara	 acha	 que	 pode	 começar	 a	 se	 lamentar	 e	 reclamar,	 o	 que	 não	 é

muito	estimulante...
—	Até	que	enfim	disse	alguma	coisa	certa.
—	Ou	 ele	 pode	 simplesmente	 agarrá-la	 e	 levá-la	 para	 a	 cama.	—	Dito	 isso,	 ele

pegou	Olivia	no	colo.
Ela	soltou	um	grito	sufocado	e	agarrou-se	ao	pescoço	dele.
—	Viu?	—	explicou	ele	 ao	passar	 com	ela	nos	braços.	—	Com	um	vão	espaçoso,

isso	fica	fácil.	—	Parado	ali	ao	lado	da	cama,	bem	que	ele	gostaria	de	que	isso	fosse
realidade.	Foi	a	falta	do	colchão	que	salvou	a	mocinha.

Naquele	momento,	Freddy	entrou,	e	quase	não	deu	atenção	ao	casal.	Ele	já	estava
resignado	em	pegar	os	dois	em	flagrante,	com	a	atmosfera	carregada	de	desejo.

—	Trabalhando	duro,	hein?	Nunca	vi	ninguém	trabalhar	tanto	quanto	vocês	dois.
—	Freddy	falou	e	passou	batido	por	eles.

Uma	vez	quebrado	o	encanto,	Connor	a	colocou	no	chão.
—	Sabichão	—	murmurou	Olivia.
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onda	 de	 calor	 continuava	 intensa,	 tremeluzindo	 como	mercúrio	 nas	 estradas	 e
transformando	 campos	 e	 prados	 em	 mares	 de	 mato	 amarelado.	 Ao	 redor	 de

Avalon,	 o	 Corpo	 de	 Bombeiros	 espalhou	 avisos	 proibindo	 queimadas	 e	 fogos	 de
artifício.	A	 loja	de	 ferragens	 vendeu	 todo	 o	 estoque	de	 ventiladores	 e	 os	 veranistas
chegavam	aos	montes	da	cidade,	à	procura	do	clima	ameno	na	região	remota	e	fresca
das	montanhas.

Olivia	estava	com	seu	pai	na	varanda	de	uma	pequena	casa	de	madeira	na	Maple
Street,	em	Avalon.	Ela	achou	que	o	pai	estava	pálido	e	 tenso,	mas	não	sabia	se	era
devido	à	viagem	ou	pelo	nervosismo	de	encontrar	Jenny	Majesky	pela	primeira	vez.

Philip	notou	que	a	filha	estava	olhando	fixamente	para	ele.
—	Você	 não	 precisa	 ficar,	 sabe	—	 ele	 disse.	—	 Isto	 é,	 se	 você	 não	 quiser	 ficar,

darei	conta	do	recado	sozinho.
—	Claro	que	quero	 ficar.	—	Mesmo	que	não	 tivesse	 criado	a	 situação,	 foi	Olivia

quem	descobriu	tudo.	No	caminho	para	Avalon	o	pai	 insistiu	que	cometera	um	erro
que	precisava	ser	reparado,	não	era	dela.	No	entanto,	ela	fazia	parte	disso,	e	entendia
bem	de	enganos.

—	Já	vai	—	disse	alguém	de	dentro	da	casa	depois	que	Olivia	bateu	na	porta.	No
instante	seguinte,	a	porta	se	abriu,	e	lá	estava	Jenny.

Por	um	momento,	Olivia	viu	os	olhos	castanhos	da	moça	fitarem	os	do	pai.	O	pai
delas.	Era	tão	óbvio,	agora	que	os	via	 juntos.	Apesar	de	Jenny	ser	a	cópia	da	mãe,	a
semelhança	 com	 Philip	 Bellamy	 estava	 presente	 também	 no	 refinamento	 inato	 na
inclinação	da	cabeça	ao	olhar	para	ele,	na	sutileza	da	covinha	no	queixo	e	na	maneira
elegante	de	colocar	a	mão	na	maçaneta	da	porta.

—	Sou	Philip	Bellamy	—	o	pai	falou.	—	Obrigado	por	nos	receber.
—	Sejam	bem-vindos	—	disse	Jenny.	—	Confesso	que	 fiquei	um	pouco	 intrigada

com	seu	telefonema.	Se	for	sobre	o	bolo	de	casamento,	posso	lhes	garantir...



—	Não	é	sobre	o	bolo.	Podemos	entrar?
—	Claro.	Como	vai,	Olivia?	—	Jenny	deu	um	passo	para	o	 lado	e	deixou	os	dois

entrarem.
—	Eu	vou	bem,	obrigada.	—	Olivia	se	perguntou	se	elas	duas	pareciam	irmãs,	mas

aquela	 ideia	 era	 tão	 devastadora	 que	 não	 podia	 ver	 em	 Jenny	 nada	 além	 de	 uma
mulher	agradável	e	digna	de	confiança.

Um	 ventilador	 na	 janela	 refrescava	 a	 sala	 que	 estava	 repleta	 de	 bugigangas	 e
móveis	 fora	 de	 moda.	 Uma	 senhora	 vestida	 com	 simplicidade	 e	 usando	 chinelos
estava	acomodada	numa	cadeira	de	rodas.	Seu	cabelo	fora	arrumado	com	cuidado	e
seus	 lábios	 pintados	 com	batom.	Pelo	 telefone,	 Jenny	havia	 explicado	que	 sua	 avó,
viúva	por	dez	anos,	sofrera	um	AVC	e	por	isso	não	falava	nem	andava.	Olivia	sentiu
um	aperto	no	coração	ao	se	lembrar	dos	próprios	avós,	tanto	o	casal	Bellamy	quanto	o
Lightsey,	 ambos	 felizes	 e	 cheios	de	 energia.	Tentou	 se	 lembrar	da	 sra.	Majesky	no
passado,	 mas	 só	 recordava	 do	 carro	 de	 entregas:	 uma	 van	 branca	 com	 o	 logotipo
pintado	na	lateral.	Pena	que	não	tivesse	prestado	mais	atenção	naquela	época.	Pensar
que	 ela	 devia	 ter	 cruzado	 por	 Jenny	 várias	 vezes,	 sem	 saber	 que	 eram	 irmãs,	 era
muito	estranho.

—	Vovó,	este	é	Philip	e	sua	filha,	Olivia	Bellamy	—	disse	Jenny.	—	Você	lembra
da	família	Bellamy	do	acampamento	Kioga.

A	senhora	torceu	a	boca	e	emitiu	um	som	ininteligível.
—	Prazer	em	vê-la,	sra.	Majesky	—	disse	Philip.
Os	olhos	escuros	da	senhora	pareciam	compreender,	mesmo	por	 trás	das	 lentes

dos	óculos.
—	Minha	 avó	 vem	 visitá-la	 quando	 chegar,	 na	 próxima	 semana	—	 disse	 Olivia,

segurando	a	mão	da	sra.	Majesky.	Sua	pele	fina	era	seca	e	fresca	apesar	do	calor.
—	Pensei	em	ficarmos	na	varanda	de	trás	—	disse	Jenny.	—	É	o	lugar	mais	fresco

da	casa,	a	esta	hora	do	dia.	Vovó,	você	quer	vir	conosco?
A	velha	senhora	emitiu	um	som	que	Jenny	interpretou	como	sendo	um	não.	Olivia

percebeu	que	 o	pai	 sentiu	 certo	 alívio.	Explicar	 a	 situação	para	Jenny	 já	 seria	bem
difícil.	Fazê-lo	diante	da	avó	seria	bastante	embaraçoso.

—	Está	bem.	—	Jenny	pegou	o	controle	remoto	da	tevê	e	aumentou	o	volume	do
programa	da	Oprah.	Em	seguida,	ela	os	conduziu	pela	cozinha	antiga	com	bancadas
em	fórmica	e	armários	com	portas	de	vidro,	apinhados	de	louça.	Ela	pegou	três	copos
de	chá	gelado,	colocou-os	numa	bandeja	ao	lado	de	um	prato	com	bolinhos.

—	São	folheados	de	limão.	Eu	os	comprei	na	melhor	confeitaria	de	Kingston,	hoje
de	manhã.

Um	notebook	e	pilhas	de	papéis	ocupavam	toda	a	mesa	da	cozinha.
—	Acho	que	interrompemos	seu	trabalho,	com	nossa	visita	—	disse	Philip.
—	Não,	isso	não	é	trabalho.	Pelo	menos	não	é	trabalho	remunerado.	—	Ela	abaixou

a	cabeça,	envergonhada.	—	São	coisas	que	gosto	de	escrever.



—	Você	é	escritora?	—	Philip	ficou	curioso.
—	Estou	escrevendo	um...	não	sei	bem	como	classificá-lo.	—	Ela	parecia	aturdida,

mas	de	um	jeito	charmoso.	—	Imagino	que	possa	ser	chamada	de	uma	coletânea	de
histórias	sobre	minha	vida,	e	como	cresci	dentro	da	confeitaria	de	meus	avós.	E	tem
ainda	 algumas	 receitas.	 Algumas	 são	 bem	 antigas,	 foram	 escritas	 em	 cadernos	 de
escola	pela	minha	avó	da	Polônia.	—	Ela	mostrou-lhes	a	pilha	de	papéis	amarelados
com	uma	 caligrafia	de	menina.	—	Vovó	me	ajudou	 a	 traduzir	 a	maioria	delas,	mas
depois	do	AVC...	—	Jenny	 colocou	de	 volta	 os	papéis	 com	cuidado.	—	De	qualquer
jeito,	é	um	daqueles	projetos	que	talvez	nunca	termine.

Sem	saber	por	quê,	Olivia	sentiu	uma	certa	melancolia.	Talvez	fosse	de	pensar	em
Jenny,	aquela	moça	agradável,	despretensiosa,	que	cresceu	sem	um	pai	e	que	perdeu
seu	avô	tão	cedo.	Não	era	de	admirar	que	quisesse	preservar	as	memórias	e	receitas
da	família.

Olivia	 fitou	 o	 rosto	 do	 pai	 e	 percebeu	 que	 havia	 outro	 motivo	 para	 estar
apreensiva.	Seu	pai	sempre	quis	ser	escritor,	também,	mas	tinha	optado	pela	carreira
de	 advogado,	 por	 ser	uma	profissão	mais	prática	 e	 estável,	 o	 tipo	de	 coisa	que	 era
esperado	de	um	Bellamy.	Agora	que	sabia	o	verdadeiro	motivo	de	ele	ter	se	casado
com	sua	mãe,	Olivia	pôde	compreender	por	que	ele	deixara	seu	sonho	para	 trás.	E
mesmo	que	soasse	terrível,	sentia	uma	ponta	de	inveja	ao	ver	que	Jenny,	sem	saber,
tinha	a	mesma	habilidade	do	pai.

Foram	 para	 uma	 varanda	 envidraçada,	 onde	 batia	 uma	 brisa	 refrescante,	 e
sentaram-se	 em	 cadeiras	 de	 vime	 em	 torno	 de	 uma	mesa	 baixa.	 O	 pai	 de	 Olivia,
nervoso,	tomou	um	pequeno	gole	de	chá	e	colocou	o	copo	de	volta	na	mesa.

—	Obrigado	—	disse	 ele.	—	Peço	desculpas	por	 soar	 tão	misterioso	quando	 lhe
pedi	para	vir	aqui.	Mas	não	sabia	como	abordar	o	assunto.	Não	existe	uma	maneira
simples	de	lhe	dizer	isso,	srta.	Majesky.	Jenny.

Alguma	coisa	em	seu	tom	de	voz	deve	ter	sinalizado	a	gravidade	do	assunto,	tanto
que	Jenny	segurou	 firme	nos	braços	da	cadeira	e	 se	 concentrou	no	 rosto	de	Philip.
Nesse	ponto	ela	já	sabia	perfeitamente	que	a	visita	não	tinha	nada	a	ver	com	o	bolo.

—	Pois	não?
—	 Não	 tenho	 a	 menor	 ideia	 do	 quanto	 você	 sabe	 sobre	 essa	 situação	 —	 ele

continuou.	—	Sei	que	sua	mãe	tem	estado	longe	há	muito	tempo.
Jenny	confirmou	com	a	cabeça	e	franziu	o	cenho.
—	Desde	quando	eu	tinha	quatro	anos.	Quase	não	me	lembro	dela.
Nossa,	pensou	Olivia.
—	E	ela	nunca	entrou	em	contato	com	você?	Nunca	escreveu	ou	telefonou?
Jenny	balançou	a	cabeça,	e	seus	olhos	eram	tristes.
—	Não	estou	entendendo	o	interesse	de	vocês	nessa	história.
—	Eu	a	conheci	—	ele	disse.	—	Mariska	e	eu	éramos...	ela	foi	minha	namorada	no

verão	de	1977.	Sua	avó	nunca	lhe	contou?



Uma	 gota	 solitária	 de	 suor	 escorreu	 pela	 face	 de	 Jenny.	 Os	 olhos	 tristes	 agora
estavam	desconfiados.

—	Não.	Por	que	ela	me	diria?
—	Não	sei	lhe	responder	isso.
Ele	apertava	e	soltava	as	mãos	repetidas	vezes,	e	também	suava.	Olivia	fitava	um

e	outro.
—	Fiquei	sabendo	de	algumas	coisas	recentemente	—	continuou	Philip.	—	E	me

perguntei	se	por	acaso	alguém	já	lhe	falou	sobre	o	seu	pai.	Seu	pai	biológico.
A	 brisa	 parou	 de	 soprar.	 Pelo	 menos	 assim	 achou	 Olivia.	 Tudo	 estava	 parado

naquele	momento:	o	 vento,	a	hora,	o	batimento	cardíaco	deles.	Jenny	parecia	estar
congelada.	Seu	rosto	estava	mais	pálido,	mas	os	olhos	ainda	desconfiados.	E,	apesar
de	ser	uma	estranha,	Olivia	 teve	uma	vontade	 incontrolável	de	segurar	sua	mão	ou
até	abraçá-la.	Eu	tenho	uma	irmã,	pensou	Olivia.	Eu	tenho	uma	irmã.

—	Peço	 que	me	 perdoe	 por	 aparecer	 assim,	 do	 nada,	 e	 dizer	 essas	 coisas	 para
você.	Não	sabia	de	que	outro	jeito	poderia	me	apresentar.

Jenny	 colocou	 seu	 copo	de	 chá	 sobre	 a	mesa.	Analisou	 bem	o	 rosto	de	Philip	 e
parecia	estudar	cada	traço,	tentando	descobrir	que	semelhanças	eles	poderiam	ter.

—	Está	me	dizendo	que	você...	—	As	palavras	se	evaporaram	como	se	Jenny	não
pudesse	pronunciá-las.	—	Isso	é	um	absurdo.	Não	sei	por	que	está	me	dizendo	isso.

Philip	então	lhe	entregou	a	foto	em	que	ele	aparecia	ao	lado	de	Mariska.
—	Isto	foi	encontrado	recentemente	entre	os	meus	pertences,	da	época	em	que	eu

frequentava	 o	Kioga.	Esta	 foto	 foi	 feita	 em	1977.	Durante	 todo	 aquele	 verão	 fomos
muito	felizes.	Amei	demais	sua	mãe	e	pretendia	me	casar	com	ela.

Jenny	 olhou	 para	 a	 foto	 e	 ficou	 visivelmente	 triste.	 Olivia	 imaginou	 que	 ela	 já
tinha	feito	os	cálculos	em	sua	mente.

—	Mas	não	foi	o	que	aconteceu	—	ela	salientou.	—	Você	não	se	casou	com	ela.
—	Não.	Logo	depois	do	feriado	do	Dia	do	Trabalho	Mariska	rompeu	comigo.	Disse

que	queria	conhecer	o	mundo,	queria	ir	atrás	de	uma	vida	só	dela.	Tentei	convencê-la
do	contrário,	mas	ela	nunca	mais	quis	me	ver	nem	falar	comigo.	Escrevi	milhões	de
cartas,	e	todas	foram	devolvidas	pelo	correio.	A	mãe	dela,	sua	avó,	me	disse	para	não
telefonar	mais,	então	peguei	um	trem	e	vim.

Ele	 fez	 uma	 pausa.	 Seus	 olhos	 se	 encheram	 de	 lágrimas	 com	 as	 lembranças
distantes.

—	 Mas	 ela	 fora	 embora.	 Alguém	 na	 joalheria	 me	 disse	 que	 ela	 viajara.	 Foi
conhecer	 o	mundo,	 ou	 coisa	parecida.	—	Ele	 trançou	os	dedos	 e	 olhou	para	Jenny,
mas	 ela	 não	 levantou	 a	 cabeça.	—	 Foi	 então	 que	 desisti	 dela.	 Imaginei	 que	 estava
falando	 sério	 quando	 rompeu	 comigo.	 Por	 isso,	 aceitei.	 No	 inverno	 seguinte	 eu	me
casei	 com	 a	 mãe	 de	 Olivia,	 Pamela	 Lightsey.	 —	 Felizmente,	 ele	 não	 detalhou	 as
circunstâncias	do	noivado	e	do	casamento.	—	Pamela	e	eu	nos	divorciamos	há	cerca
de	17	anos	e	nunca	mais	me	casei.



Olivia	 se	 deu	 conta	 de	 que	 eles	 não	 tiveram	uma	 chance.	Quando	 era	 pequena,
Olivia	tentou	inutilmente	descobrir	o	motivo	da	separação	dos	pais,	porém	mal	sabia
que	a	razão	existia	bem	antes	de	ela	nascer.

Jenny	 não	 disse	 nada.	 Segurou	 a	 fotografia	 enquanto	 deslizava	 o	 dedo	 sobre	 a
imagem	da	mãe,	alheia	a	tudo	mais.

—	Naquele	dia,	eu	que	fui	à	confeitaria	—	disse	Olivia	—,	notei	que	vocês	tinham
a	mesma	fotografia	pendurada	na	parede,	só	que	fora	cortada.

—	Deve	ter	sido	minha	avó	quem	a	cortou.
Olivia	 entendeu,	 de	 repente,	 que	 quando	 a	 foto	 foi	 tirada	 Mariska	 já	 estava

grávida.	Jenny	continuou	olhando	para	a	foto.	Distraída,	ela	levou	a	mão	ao	pingente
que	tinha	no	pescoço.

—	Também	notei	o	pingente	que	está	usando	—	acrescentou	Olivia.	—	Lembra	que
lhe	perguntei	sobre	ele?

Jenny	balançou	a	cabeça.
—	Foi	da	minha	mãe.	Meus	avós	me	deram	quando	eu	fiz	16	anos.
Philip	tirou	do	bolso	o	outro	par	da	abotoadura	e	a	colocou	sobre	a	mesa.
—	 Isto	 era	 um	 par	 de	 abotoaduras	 que	 eu	 tinha	 na	 época.	Dei	 uma	 delas	 para

Mariska	e	fiquei	com	a	outra.
Jenny	 soltou	 um	 suspiro.	 Ao	 longo	 da	 conversa	 suas	 reações	 foram	 medidas	 e

controladas,	mas	agora	parecia	a	ponto	de	perder	o	controle.	Seus	dedos	tremiam	ao
pegar	a	abotoadura.

—	Nunca	soube	qual	era	a	história	desse	pingente	ou	de	qualquer	coisa	deixada
por	minha	mãe.	Mas	você	tem	certeza	de	que	não	é	uma	enorme	coincidência	ou...

—	Estou	quase	certo	—	ele	disse.	—	Claro	que	podemos	fazer	o	teste	do	DNA,	se
você	quiser,	mas	estou	certo	de	que	só	vai	servir	para	confirmar	o	que	descobrimos.
Tomei	a	 liberdade	de	contratar	um	investigador	particular	para	verificar	as	datas	e
alguns	outros	detalhes.

Jenny	engoliu	em	seco.	Seus	olhos	escuros	estavam	atormentados.
—	Um	investigador	particular?	Mas	isso	é	tão...	invasivo.
—	 Tem	 razão,	mas	 não	 sabia	mais	 o	 que	 fazer.	 O	 sr.	 Rasmussen,	 que	 também

presta	serviços	para	o	meu	escritório	de	advocacia,	só	pesquisou	os	registros	públicos.
Sinto	muito,	Jenny.	Não	quis	me	aproximar	de	você	para	depois	descobrir	que	estava
enganado.	Não	pretendia	magoá-la	de	 forma	alguma.	Tive	medo	de	você	pensar	que
seu	pai	fosse	outra	pessoa.

Com	todo	o	cuidado,	ela	colocou	a	abotoadura	na	mesa.
—	Sempre	perguntei	aos	meus	avós,	mas	eles	juraram	que	ela	nunca	lhes	contou.

Onde	deveria	ter	o	nome	do	meu	pai	na	minha	certidão	é	um	espaço	em	branco.	E	o
seu	investigador,	por	acaso	descobriu	alguma	coisa	sobre	ela?

Sim,	pensou	Olivia.	Como,	por	exemplo,	por	que	abandonou	a	filha.
Philip	tirou	da	pasta	uma	cópia	de	um	e-mail.



—	 Provavelmente,	 nada	 será	 novidade	 para	 você.	 No	 final	 de	 1977,	 Mariska
Majesky	 deixou	 Avalon.	 Tirou	 um	 passaporte	 e	 viajou	 com	 frequência	 mesmo	 que
aparentemente	não	tivesse	meios	para	tal.	Enquanto	esteve	em	Boca	Raton,	em	março
de	1978,	ela	teve	uma	filha,	a	quem	deu	o	nome	de	Jennifer	Anastasia.	Em	1982,	ela
e	 a	 filha	 voltaram	 a	 Avalon,	 para	 ficar	 com	 seus	 pais.	 Mariska	 continuou	 viajando
assiduamente,	 mas	 nunca	 levou	 a	 filha.	 —	 Ele	 consultou	 o	 papel.	 —	 Em	 1983,
Mariska	 deixou	 Avalon.	 Dessa	 vez	 ela	 não	 retornou,	 e	 não	 existem	mais	 registros
sobre	 ela.	 Seu	 passaporte	 expirou	 em	 1988	 e	 nunca	 foi	 renovado.	—	Ele	 colocou	 o
papel	sobre	a	mesa,	olhou	para	Jenny	e	analisou	seu	rosto	com	intensa	curiosidade.
—	Se	você	quiser,	posso	providenciar	que	Rasmussen	continue	as	buscas.

—	Não,	obrigada	—	ela	disse	baixinho	enquanto	estudava	o	breve	relatório.
Todos	estavam	tão	calados	e	quietos	que	Olivia	podia	ouvir	o	gelo	derretendo	e	se

deslocando	 nos	 copos	 esquecidos.	 Finalmente,	 Jenny	 pigarreou	 e	 olhou	 para	 um	 e
depois	para	o	outro.

—	Não	sei	o	que	dizer.
—	Nenhum	de	nós	sabe	—	disse	Olivia.	—	Estou	 feliz	de	 tê-la	encontrado	e	por

aceitar	conversar.	Espero	que,	em	breve,	você	também	se	sinta	feliz	por	isso.
—	Você	não	precisa	dizer	nada	—	disse	Philip.
—	Que	bom,	porque	não	tenho	a	menor	ideia	do	que	estou	sentindo.
Mas	 alguma	 coisa	 ela	 estava	 sentindo.	 Olivia	 percebia	 bem	 isso.	 Seus	 olhos,

meigos	e	puros,	de	que	Olivia	havia	gostado	logo	que	a	viu	da	primeira	vez,	estavam
lacrimosos.

—	Bem,	eu	estou	feliz	por	conhecê-la	—	sussurrou	Olivia.	—	Sempre	quis	ter	uma
irmã.	—	Olivia	estava	emocionada	observando	o	 rosto	da	 irmã.	Será	que	os	narizes
eram	parecidos?	Será	que	não	tinham	nada	em	comum?	Olivia	não	saberia	dizer.	—
Espero	poder	recuperar	o	tempo	perdido	—	disse.	—	Se	você	também	quiser,	claro.

—	Ah,	sim,	claro.	—	Jenny	piscou	como	se	acordasse	de	um	sonho.	—	Pensei	que
nunca	o	encontraria	—	ela	disse	a	Philip.	—	Pensei	que	nunca	saberia	quem	você	era.

Philip	tocou	sua	mão.
—	Eu	sinto	muito.
Olivia	sentiu	o	coração	apertado.	Não	conseguia	imaginar	o	que	Jenny	passara	na

vida,	e	o	sofrimento	que	deve	 ter	vivido	por	 ter	sido	abandonada	pela	mãe	e	nunca
saber	quem	era	o	pai.

Jenny	olhou	para	as	mãos.
—	Depois	de	passar	a	vida	sem	saber	de	nada,	agradeço	a	honestidade.	Sempre

me	 perguntei	 quem	 você	 seria	 —	 disse	 ela.	 —	 Como	 seria	 e	 se	 algum	 dia	 eu	 o
conheceria.

—	Espero	não	desapontá-la	—	disse	Philip.
Finalmente,	 uma	 lágrima	 escapou,	 descendo	 pelo	 rosto	 de	 Jenny.	 Ela	 limpou	 a

lágrima	com	as	costas	da	mão.	Olivia	não	sabia	dizer	se	Jenny	estava	alegre,	triste	ou



simplesmente	surpresa.	A	própria	Olivia	estava	muito	abalada.	Ela	estava	comovida
por	ter	descoberto	uma	irmã,	mas,	ao	mesmo	tempo,	permanecia	na	defensiva.	Claro
que	 queria	 que	 o	 pai	 conhecesse	 Jenny,	 mas...	Olivia,	 sua	 infeliz,	 ela	 pensou,	 nem
pense	em	começar	a	sentir	ciúmes.

—	 Vai	 demorar	 um	 pouco	 até	 você	 se	 acostumar	 com	 a	 ideia	—	 disse	 ela	 para
Jenny.	—	Espero	que	queira	passar	um	tempo	com...	papai	e	comigo.

—	Acho	que	sim.
—	Está	livre	para	jantar	esta	noite?	—	o	pai	perguntou.
Jenny	parecia	confusa.	E	depois	balançou	a	cabeça.
—	Terá	que	ser	depois	das	21h.	Minha	avó	se	deita	muito	cedo.
—	Está	bem	para	mim	—	disse	ele.	—	Olivia?
—	Jantem	vocês	dois,	desta	vez	—	Olivia	falou,	sorrindo.	—	Irei	da	próxima	vez.
—	Olivia...
—	Está	tudo	bem,	pai.	De	verdade.	Aliás,	conheço	um	lugar	muito	legal.	O	Apple

Tree	Inn,	na	Route	47.	—	Ela	se	virou	para	Jenny	e	perguntou:	—	Já	esteve	lá?
—	Apenas	uma	vez	—	Jenny	confessou.	—	É	um	lugar	para	ocasiões	especiais.
—	Bem,	se	esta	não	é	uma	ocasião	especial	—	falou	o	pai	—,	não	sei	quando	será.
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ada	mais	 relaxante	do	que	um	passeio	de	 caiaque,	 especialmente	 com	o	 calor
que	fazia,	refletia	Olivia,	enquanto	remava	no	lago	tranquilo	ao	pôr	do	sol.	Ela

observava	 seus	 remos	mergulharem	 na	 superfície	 imóvel	 da	 água,	 revolvendo-a	 ao
sair.	Era	difícil	acreditar	que	em	breve	estaria	 indo	embora	daquele	 lugar.	O	verão
passou	 tão	 depressa!	 E	 os	 dias	 foram	 de	muito	 trabalho	 e	 cheios	 de	 significado	 e
propósito.	 Finalmente,	 como	 adulta,	 Olivia	 entendeu	 por	 que	 seus	 avós	 gostavam
tanto	de	Kioga.

Percebeu,	 com	 certa	 surpresa,	 que	 sentiria	 muita	 falta	 do	 lugar,	 com	 a	 água
plácida	 do	 lago,	 os	 cheiros	 de	 mato,	 o	 som	 do	 vento	 nas	 árvores	 e	 o	 canto	 dos
pássaros	ouvidos	todas	as	manhãs.	Mas	o	aperto	e	a	pressa	da	cidade	a	esperavam.
Os	clientes	a	chamavam.	Cada	vez	que	checava	sua	caixa	de	mensagens	ou	e-mails,	lá
estavam	eles,	 perguntando	quando	 ela	 voltaria,	 precisando	dela	 para	 ajudá-los	 com
suas	propriedades,	seus	planos,	suas	vidas.	Precisando	de	Transformações.	Essa	era
Olivia,	a	embelezadora.	Ela	podia	passar	pela	casa	de	alguém	e	em	poucos	minutos
fazê-la	ficar	mais	bonita,	mais	alegre	e	mais	acolhedora.

Não	era	uma	coisa	tão	complicada	de	fazer	para	os	outros.	Mas	para	si	mesma...
Entre	as	mensagens,	tinha	até	uma	de	Rand.	Telefonou	para	lhe	falar	que	pensava

nela,	o	que	devia	ser	um	código	para	dizer	que	queria	se	deitar	com	ela.	Que	coisa
inacreditável!	Até	pouco	tempo,	esse	homem	tinha	sido	o	repositório	de	todas	as	suas
esperanças	 e	 sonhos.	 Parecia	 ter	 sido	 tanto	 tempo	 atrás!	 Como	 fora	 ingênua.	 Agiu
como	 filha	 de	 sua	mãe.	 Acreditando	 que	 se	 a	 sua	 vida	 parecesse	 perfeita,	marido,
casa,	amigos	e	filhos,	então	certamente	ela	o	seria.	E,	claro,	Olivia	fizera	toda	a	sua
carreira	 com	 base	 nesse	 princípio.	 Não	 devia	 ter	 caído	 nessa.	 Deveria	 saber	 que
poderia	 transformar	 desde	 um	 apartamento	 ruim,	 num	 prédio	 sem	 elevador	 na
cidade,	 até	 uma	 propriedade	 no	 campo,	 suja	 e	 dilapidada,	 em	 lugares	 bonitos	 e
agradáveis.	Mas	bastava	se	aprofundar	um	pouco	para	descobrir	a	mentira	que	estava



oculta	ali.
O	passeio	ao	pôr	do	sol	não	a	estava	relaxando	como	era	de	se	esperar.	Olivia	não

conseguia	pensar	em	outra	coisa	que	não	fosse	Jenny	Majesky.	Há	poucos	meses	ela
nem	sabia	da	existência	de	Jenny.	De	repente,	possuía	uma	 irmã.	Bastou	um	gesto
apenas,	 como	 deixar	 uma	 pedra	 cair	 dentro	 de	 um	 lago	 de	 águas	 paradas,	 para
provocar	 a	 irradiação	 de	 pequenas	 ondas	 em	 todas	 as	 direções.	 Por	 causa	 de	 uma
decisão	tomada	naquele	verão	tão	distante,	vidas,	 futuros	e	planos	seriam	afetados.
Era	 impossível	 prever	 onde	 terminariam	 as	 pequenas	 ondulações	 na	 superfície	 da
água.

Mesmo	 que	 tudo	 tenha	 começando	 antes	 de	 Olivia	 nascer,	 ela	 ainda	 tinha	 um
papel	a	desempenhar,	o	de	filha,	defensora,	amiga.	Irmã.

Tenho	uma	irmã.	A	simples	ideia	de	ter	uma	irmã	já	era	um	misto	de	entusiasmo,
medo	e	apreensão.

Olivia	 remou	 ao	 longo	 da	margem,	 onde	 salgueiros	 e	 bordos	 se	 curvavam	 para
molhar	 seus	 galhos	 na	 água	 e	 famílias	 de	 patos	 deslizavam	 por	 entre	 as	 tifas.	Da
perspectiva	do	lago,	Kioga	parecia	exatamente	como	deveria	ser	no	crepúsculo,	com
algumas	poucas	luzes	fulgurando	pelas	janelas	do	chalé	principal	e	seus	anexos,	e	a
luz	titubeante	do	fogo	da	churrasqueira	à	beira	do	lago.	Tio	Greg	estava	preparando
hambúrgueres	 e	 cachorros-quentes	 essa	 noite,	 por	 serem	 os	 favoritos	 de	 Max.	 O
garotinho	acabara	de	descobrir	que	uma	das	poucas	vantagens	de	um	divórcio	era	que
os	adultos	tentavam	satisfazer	os	caprichos	das	crianças.	Olivia	esperava	que	isso	não
se	tornasse	um	modelo	de	comportamento,	algo	que	sua	própria	família	havia	feito.
Era	 difícil	 ver	 o	 primo	 passar	 pelos	mesmos	 problemas	 que	 ela	 enfrentara	 quando
criança,	mas,	por	outro	 lado,	seu	 tio	se	 transformava	num	pai	mais	presente,	numa
pessoa	melhor,	à	custa	do	seu	casamento.

Escureceu,	 mas	 Olivia	 não	 acendeu	 sua	 lanterna.	 A	 lua	 logo	 surgiria	 e	 lhe
forneceria	 iluminação	 suficiente	 para	 encontrar	 o	 píer	 da	 Spruce	 Island.	 Que	 era
afinal	seu	destino	desde	o	início.	Ela	sabia	que	Connor	ainda	estava	lá	trabalhando	e
queria	encontrá-lo	sozinho.

Sim,	 ela	 estava	 atrás	 de	 Connor.	 Talvez	 Freddy	 tivesse	 razão	 ao	 dizer	 que	 ela
adorava	se	punir.	Aqui	estava	ela,	descontrolada	por	causa	de	Jenny,	mas	também	tão
frustrada	 —	 não,	 estava	 furiosa	 com	 Connor	 a	 ponto	 de	 não	 enxergar	 direito,	 no
entanto	precisava	vê-lo.

Se	fechasse	os	olhos	ainda	podia	sentir	o	gosto	dos	beijos	e	o	calor	do	desejo	que
sentiu	 naquela	 noite	 em	 que	 se	 ofereceu	 a	 ele.	 Ele	 interrompeu	 o	 romance
rapidamente,	e	não	contente	com	isso	ela	lhe	deu	outra	chance	no	chalé	de	inverno,
flertando	com	ele	inutilmente.	Nada,	ela	pensou,	mas	nada	mesmo	pode	ser	pior	do
que	rejeição	sexual.

E	qual	o	melhor	lugar	para	tirar	isso	a	limpo	do	que	aqui,	nesta	ilha	minúscula,	no
meio	do	lago?



Ela	prendeu	o	caiaque	e	subiu	no	pequeno	cais	flutuante.
—	Oi	—	ela	gritou.
—	Aqui.
O	coração	dela	tropeçou	e	depois	disparou	enquanto	acompanhava	o	som	da	sua

voz.
—	Oi	—	disse	Olivia	num	tom	propositalmente	neutro.
—	Oi.	—	Ele	 estava	 trabalhando	 apenas	 com	 a	 luz	 da	 lanterna.	 Ele	 soltou	 uma

braçadeira	 de	 madeira	 e	 deu	 um	 passo	 atrás	 para	 analisar	 seu	 trabalho.	 —	 Não
esperava	ninguém	aqui	agora.

—	Como	você	não	apareceu	para	jantar,	vim	me	certificar	de	que	está	tudo	bem.
—	Você	remou	até	aqui	só	para	isso?
—	Claro.
—	Mentirosa.	—	Ele	usava	uma	bandana	para	limpar	as	mãos.	—	O	que	faz	aqui,

Olivia?
Ela	 não	 conseguiu	 responder.	 Até	 porque	 tinha	 certeza	 de	 que	 ele	 sabia.	 Ele

sempre	a	chamava	de	Lolly,	e	não	Olivia,	quando	percebia	que	não	dizia	a	verdade.
Olivia	pensou	em	 lhe	contar	como	 tinha	sido	a	 reunião	com	Jenny,	mas	não	estava
preparada	 para	 falar	 sobre	 isso	 ainda.	 Ela	 fora	 até	 ali,	 pelo	menos	 em	 parte,	 para
evitar	 isso.	 Não	 queria	 pensar	 que	 naquele	momento	 seu	 pai	 estaria	 jantando	 com
Jenny	Majesky	no	Apple	Tree	Inn.

Connor	não	a	pressionou	para	 responder,	mas	 se	 ocupou	do	 trabalho	guardando
braçadeiras	e	ferramentas.	Depois	ligou	um	interruptor	e,	como	num	conto	de	fadas,
luzes	tremeluziam	nas	vigas	do	mirante	restaurado.

Olivia	se	virou	lentamente	num	círculo	e	esqueceu,	por	um	instante,	todos	os	seus
problemas	e	frustrações.	Esqueceu-se	de	tudo,	exceto	do	fato	de	que	aquele	homem
trabalhara	durante	horas	seguidas	para	recriar	esse	 lugar	para	seus	avós,	o	que	fez
desaparecer	toda	a	sua	contrariedade	com	Connor.

—	É	exatamente	assim	que	eu	queria	que	ficasse.
—	Ainda	bem	que	 você	 gostou.	—	Ele	 estava	muito	 sensual.	Aliás,	 em	qualquer

momento.
—	 Tive	 sorte	 de	 encontrá-lo	 —	 ela	 disse,	 mas	 logo	 quis	 consertar.	 —	 Como

construtor.	Depois	cheguei	a	ficar	preocupada	de	não	dar	certo,	por	que,	você	sabe...
—	Pura	conversa	fiada.	Ambos	sabiam	disso.

Ele	 parecia	 sereno	 ao	 abrir	 duas	 latas	 de	 cerveja	 sem	 sequer	 perguntar	 se	 ela
queria	ou	não.

—	Saúde	—	ele	disse.
Olivia	não	bebia	cerveja	com	frequência,	mas	às	vezes,	como	agora,	a	noite	mais

quente	 do	 ano,	 era	 a	 melhor	 coisa	 para	 se	 fazer.	 O	 líquido	 gelado	 e	 borbulhante
desceu	macio	na	sua	garganta.

Connor	apagou	as	luzes	e	pegou	sua	lanterna.



—	Vamos	sentar	ali	—	disse	ao	iluminar	o	caminho	até	a	ponta	do	deque.	—	Não
fosse	pelo	calor	que	está	fazendo	aqui,	eu	acenderia	uma	fogueira	para	você.

Olivia	jogou	a	cabeça	para	trás	e	encostou	a	lata	fria	na	própria	garganta.	Fechou
os	olhos	e	soltou	um	leve	suspiro.

—	Está	tão	quente	aqui	fora,	mal	posso	enxergar	direito	—	ela	disse.
—	Tem	um	remédio	para	isso.
—	Hum.	Nadar	pelada.	—	Ela	chutou	as	sandálias	de	dedo	e	se	sentou,	com	um

dos	braços	para	trás.
—	Claro.	Uma	das	tradições	mais	secretas	de	Kioga.
—	Só	que	todo	mundo	a	conhecia.	—	Ela	se	encolheu,	afastando-se	assustada	das

lembranças	 indesejáveis.	Os	pensamentos	dela	 tornavam	a	voltar.	 Ia	deixar	que	ele
fizesse	isso?	Estaria	preparada?	E	ele	estaria?

—	Vou	lhe	contar	sobre	o	meu	dia	—	disse	ela.	Era	justo	ele	saber	o	que	ela	vinha
passando	ultimamente.	—	Fui	apresentar	Jenny	ao	meu	pai.	Foi	estranho	e	triste,	e
neste	 momento	 ele	 está	 jantando	 com	 ela	 no	 Apple	 Tree	 Inn	 para	 se	 conhecerem
melhor.	E	tudo	por	culpa	minha.	Mas	como	não	fazer	isso?

—	Ei,	nada	disso	foi	culpa	sua.
Olivia	teve	um	ímpeto	de	se	apoiar	nele,	como	se	buscasse	consolo.
—	Foi	tão	difícil!	—	disse	ela.	—	Não	me	entenda	mal,	Jenny	é	maravilhosa.	Mas

também	 foi	 cautelosa.	 Ela	 não	 nos	 abraçou	 como	 a	 família	 que	 finalmente
reencontrou.	 Também	 não	 nos	 rechaçou.	 Não	 pude	 evitar	 de	 pensar	 em	 quanto
deixamos	de	conviver	e	tudo	o	que	perdemos.	Minha	vida	toda	eu	tive	uma	irmã.	Uma
irmã	mais	velha.	E	nunca	soube	disso.	Fico	imaginando	como	minha	vida	teria	sido
diferente	se	tivesse	crescido	ao	lado	dela.

Ele	a	abraçou	e	o	simples	calor	do	corpo	dele	já	a	fez	chorar.	Ele	não	disse	nada,
talvez	não	houvesse	o	que	dizer.

—	O	que	posso	fazer	por	você?	—	ele	perguntou.
—	Acho	que	vou	precisar	de	um	pouco	de	sexo	desvairado	e	um	ombro	para	me

consolar.
—	Então	você	veio	para	o	lugar	certo.
Só	que	Olivia	não	 sabia	 se	devia	aceitar	 sua	oferta.	Ela	possuía	um	bom	amigo,

Freddy,	 e	 uma	 prima	 que	 adorava,	 Dare,	 que	 poderiam	 servir	 de	 ombro	 amigo.
Quanto	ao	sexo	desvairado,	bem,	este	ia	demandar	um	especialista.

Ela	e	Connor	já	tinham	tentado	fazer	sexo	antes.	Fora	um	desastre.	A	dimensão	do
desastre	 ela	 ainda	 não	 sabia.	 Pensou	 que	 fosse	 um	 simples	 caso	 de	 humilhação-
rejeição	de	adolescente,	porém	nunca	superou	isso.	Pelo	contrário,	deixou	que	aquele
momento	definisse	e	determinasse	suas	escolhas	durante	anos.

—	O	que	diz	então,	Lolly?	—	sussurrou	ele	com	os	lábios	junto	aos	dela,	sem	beijá-
la,	mas	perto	o	bastante	para	imaginar	que	iria	beijá-la.

Meu	Deus,	ela	estava	se	apaixonando	por	ele.	Tudo	de	novo,	quando	deveria	 ter



aprendido	a	lição	muitos	anos	atrás.	Mas	ela	o	queria	muito,	mesmo	sabendo	que	isso
poderia	ser	um	erro.

Talvez,	como	adultos	sinceros,	eles	fariam	melhor	agora.	Não	poderiam	fazer	pior
dessa	vez.



CANÇÕES	DO	ACAMPAMENTO	KIOGA

Taps	(Day	Is	Done)

Day	is	done,	gone	the	sun,
From	the	lake,	from	the	hills,	from	the	sky;
All	is	well,	safely	rest,	God	is	nigh.*



Nota

*	Toque	de	silêncio	(Fim	do	Dia)
O	dia	se	foi,	o	sol	se	pôs,	/	Do	lago,	dos	morros,	do	céu;/	Tudo	está	bem,	descanse	em	paz,	Deus	está	aqui.	(N.	da
E.)



A

Capítulo	30

Verão	de	1997

campantes	 felizes,	 mas	 exaustos,	 invadiam	 o	 gramado	 principal	 no	 dia	 do
encerramento	das	atividades	no	Kioga.	Alguns	pegariam	o	ônibus	de	Kioga	para

ir	até	a	estação	do	trem.	Outros	seriam	levados	por	pais	animados	em	caminhonetes
e	 vans.	 Depois	 de	 dez	 semanas	 longe	 de	 casa,	 até	 as	 crianças	 mais	 irritantes
deixavam	saudades.	Uma	última	checagem	nos	chalés	 já	 fora	 feita	e	as	crianças	se
dispersaram,	 reunindo	 seus	 equipamentos,	 ostentando	 bronzeados	 e	 mordidas	 de
mosquitos	e,	como	disseram	os	avós	de	Lolly	durante	a	despedida	no	café	da	manhã,
várias	lembranças	para	a	vida	toda.

Lolly	viu	Connor	conversando	com	Julian.	O	garotinho	que	pulava	de	um	pé	para	o
outro	ainda	era	a	criança	mais	cheia	de	energia	de	Kioga.	O	coração	dela	disparou
como	sempre	ao	 ver	Connor,	 ou	 só	de	pensar	nele.	Contrariando	 suas	expectativas,
algo	 sensacional	 acontecera	 neste	 verão.	 Connor	 se	 tornara	 seu	 namorado,	 seu
primeiro	namorado,	e	ela	estava	tão	apaixonada	que	perdeu	a	vontade	de	comer,	de
dormir	 e	 de	 pensar.	 Ela	 foi	 ao	 encontro	 deles	 e	 entregou	 a	 Julian	 a	 tabuleta	 do
Fledgling	para	ele	segurar.

—	 Segure-a	 bem	 alto	 para	 que	 todos	 possam	 ver.	 Isto	 é	 para	 ajudar	 os	 pais	 a
localizarem	seus	filhos.

—	Meu	pai	vem.	Ele	vem	da	Itália	para	me	buscar.
—	Foi	o	que	ouvi	dizer.	Isto	é	muito	legal	—	disse	Lolly.
Caminhando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 Julian	 agitava	 sua	 placa	 e	 observava	 os

carros	que	chegavam.
—	Foi	uma	boa	ideia	dar	a	Julian	uma	tarefa,	assim	ele	ficará	ocupado	por	mais

de	um	minuto,	talvez.
—	Mal	posso	acreditar	que	tenha	chegado	inteiro	ao	final	do	verão	—	disse	ela.	A



aventura	do	bungee-jumping	 fora	só	o	começo.	Felizmente	para	Julian	seu	irmão	era
esperto	e	cuidadoso.	Em	vez	de	lutar	contra	a	fascinação	do	garoto	por	altura,	Connor
encontrou	maneiras	 de	 ele	 dar	 vazão	 aos	 seus	 instintos.	 Ele	 levou	 Julian	 e	 alguns
amigos	 para	 explorar	 os	 penhascos	 brancos	 escarpados	 e	 grutas	 de	 gelo	 da
Shawangunk’s	 Ridge,	 pendurou	 uma	 corda	 para	 servir	 de	 balanço	 no	 topo	 de	 uma
árvore	 junto	 ao	 lago	 e	 levou	 um	 grupo	 ao	 ponto	 mais	 alto	 da	 torre	 de	 vigilância.
Ontem,	durante	a	comemoração	de	despedida,	promoveram	uma	corrida	de	mountain
bike.	Lolly	sabia	que	nunca	esqueceria	os	gritos	de	satisfação	de	Julian	ao	descer	de
bicicleta	morro	abaixo,	assim	como	também	não	esqueceria	o	orgulho	estampado	no
rosto	de	Connor.

—	 Esta	 foi	 a	 primeira	 vez	 na	 minha	 vida	 em	 que	 tive	 pena	 de	 ver	 as	 férias
terminarem	—	disse	Lolly.

—	E	eu	sempre	tive.
Ramona	Fisher	veio	correndo	ao	seu	encontro.
—	 Estava	 procurando	 você,	 Lolly.	 Disse	 para	 minha	 mãe	 que	 não	 iria	 embora

enquanto	não	falasse	com	você.
Lolly	abriu	os	braços	para	receber	a	garotinha.	Levou	muito	tempo	e	um	bocado	de

atenção,	mas	ela	conseguiu	 fazer	a	garota	superar	a	saudade	de	casa	que	a	deixara
bastante	 arredia	 no	 início	 da	 temporada.	 Convenceu	 a	 menina	 de	 que	 era	 normal
sentir	falta	das	pessoas	que	amamos,	e	que	a	falta	deles	não	era	para	fazê-la	sofrer.

Olhando	de	esguelha	para	Connor,	Lolly	se	perguntou	se	seria	capaz	de	aceitar	os
mesmos	 conselhos	 quando	 fosse	 para	 a	 faculdade.	 Só	 de	 pensar	 que	 ficaria	 dias,
semanas	e	até	meses	sem	vê-lo	já	a	deixava	arrasada.

—	Isto	é	para	você	—	disse	Ramona.	—	Para	se	lembrar	de	mim.	—	Ela	entregou
uma	pulseira	da	amizade,	um	trançado	de	linhas	e	contas	coloridas.	Feita	com	muito
capricho,	a	pulseira	tinha	bordada	as	inicias	RF	e	LB.

—	Que	 linda,	Ramona.	—	Lolly	 esticou	 o	 braço	 para	 que	 a	menina	 amarrasse	 a
pulseira	em	seu	pulso.	—	Vou	usá-la	com	muito	orgulho.

—	E	eu	vou	fazer	aquilo	—	disse	Ramona	enquanto	amarrava.	—	Vou	me	inscrever
no	time	de	natação	quando	voltar	para	a	escola.

—	Que	sorte	a	deles	em	tê-la	—	Lolly	disse.
Apitos	 soaram	 e	 carros	 buzinaram,	 e	 todo	 mundo	 tratou	 de	 encaminhar	 as

crianças	para	os	carros	e	ônibus.	Entre	Lolly	e	Connor	havia	um	fio	invisível.	Durante
as	semanas	do	verão,	a	ligação	entre	eles	ficou	mais	forte	e	mais	profunda,	e	agora	ele
parecia	ser	o	mundo	para	ela.	Lolly	 lhe	confessara	que	ele	 fora	o	primeiro	garoto	a
beijá-la.

—	Isto	me	deixa	feliz.	Gostei	de	ser	o	primeiro	—	disse	ele.
Esta	 noite	 também	 seria	 uma	 primeira	 vez,	 e	 ambos	 sabiam	 disso.	 Ela	 pensou

sobre	os	planos	deles	e	sentiu	um	puxão	naquele	fio.	Ele	deve	ter	sentido	a	mesma
coisa,	pois	cercado	de	meninos	 junto	ao	ônibus,	ajudando	com	as	bagagens,	parou	o



que	estava	fazendo	e	virou-se	para	fitá-la.	Trocaram	um	sorriso	fugaz	de	conspiração	e
depois	voltaram	sua	atenção	para	o	que	faziam.

—	Papai!	É	papai!	—	Julian	ficou	histérico	balançando	a	placa	como	se	fosse	uma
bandeira	branca	de	paz.	—	Connor,	meu	pai	está	aqui!	—	o	garoto	berrava.	Ele	largou
a	placa	e	saiu	correndo	ao	encontro	do	pai.

—	É	o	Professor	Aloprado	—	Connor	disse	para	Lolly	quando	 iam	cumprimentar
Louis	Gastineaux.

Ele	era	 troncudo	e	 jovial,	usava	óculos	 com	 lentes	grossas,	 calças	 largas	demais
puxadas	 acima	 da	 cintura	 e	 camisa	 de	 mangas	 curtas	 num	 tom	 feio	 de	 amarelo.
Julian	 estava	 tão	 excitado	 que	 pulava	 sem	 parar,	 puxando	 o	 pai	 com	 força	 para
mostrar	o	acampamento.

—	Você	vai	sentir	muita	falta	de	Julian,	não	é	mesmo?
—	 Sinto	 falta	 dele	 desde	 os	 11	 anos	 —	 admitiu	 Connor.	 —	 Garotinho

extraordinário.
—	Estou	feliz	que	tenha	vindo	este	verão.	Quem	sabe	vocês	dois	não	voltam	ano

que	vem?
—	 Talvez	 —	 Connor	 sorriu	 para	 ela.	 —	 Se	 seus	 avós...	 Droga.	 —	 Seu	 sorriso

desapareceu.
—	O	que	houve?	—	ela	 perguntou,	mas	 nem	precisou	 esperar	 a	 resposta.	O	pai

dele,	 Terry	Davis,	 vinha	 dirigindo	 o	 caminhão	 da	manutenção.	 Julian,	 que	 gostava
muito	do	pai	de	Connor,	puxou	Louis	para	apresentá-lo.

—	Com	licença	—	disse	Connor,	saindo	para	encontrar	o	pai.
Lolly	os	observou	de	 longe,	 os	pais	e	os	 filhos,	 com	suas	 vidas	 tão	 sofridas.	Ela

sabia	 que	 Connor	 amava	 seu	 pai,	 mas	 o	 vício	 da	 bebida	 o	 deixava	 triste	 e
envergonhado.

—	Aquele	é	o	garoto	com	quem	tem	ficado	o	verão	todo?	—	Lolly	ouviu	uma	voz
atrás	de	si.

—	Oi,	mãe.	Quando	foi	que	você	chegou?
—	Cerca	de	uma	hora	atrás,	mas	você	nem	notou.	—	A	mãe	de	Lolly	tinha	o	cabelo

e	a	maquiagem	impecáveis,	usava	um	vestido	de	algodão,	sapato	baixo,	óculos	escuros
de	grife	e	bolsa	Chanel.	A	seu	lado,	Lolly	se	sentia	gorducha	e	despenteada.

—	Venha,	vou	lhe	apresentar	a	Connor	—	disse	Lolly	depois	de	abraçar	a	mãe.
—	Não	creio	que	seja	necessário	—	ela	disse,	arredia.
Lolly	riu	com	desdém.
—	Meu	primeiro	namorado	e	você	não	quer	conhecê-lo?
—	Meu	amor,	não	tem	necessidade.	Vamos	todos	embora	amanhã	mesmo.
—	 Sei	 o	 que	 está	 pensando	 —	 disse	 ela,	 fazendo	 um	 estilo	 esnobe.	 —	 Não

considera	apropriado	que	sua	filha	conviva	com	gente	como	Connor	Davis.
—	Não	seja	sarcástica.
—	Então	venha	conhecê-lo.	Mãe,	ele	é	tão	legal,	sei	que	vai	gostar	dele.	—	Lolly



parou	de	insistir	quando	viu	o	jeito	como	a	mãe	olhava	para	Connor,	com	seu	cabelo
comprido,	ao	lado	do	pai	vestido	de	macacão	de	trabalho	e	fumando	um	cigarro.	Ao
lado	estava	o	Professor	Aloprado	e	seu	filho	birracial.	Diante	da	expressão	no	rosto
da	 mãe,	 Lolly	 resolveu	 desistir.	 Sua	 mãe	 jamais	 aprovaria	 Connor,	 portanto	 ela
decidiu	poupá-lo	de	uma	situação	constrangedora.

—	Preciso	 ir	—	 ela	 disse.	—	Prometi	 ajudar	 com	 os	 tira-gostos	 para	 esta	 noite.
Sobraram	muitos	ovos	na	cozinha,	por	 isso	vamos	cozinhá-los	e	depois	 incrementá-
los.

Ao	 se	 dirigir	 para	 o	 chalé	 principal,	 tentou	 se	 livrar	 do	 ceticismo	 da	mãe	 e	 se
concentrar	na	noite	que	 tinha	pela	 frente.	Ela	 foi	 interceptada	por	Jazzy	Simmons,
que	se	apressou	para	alcançá-la	com	um	ar	de	conspiração.

—	Não	se	esqueça	—	disse	ela.	—	Não	desligue	a	máquina	de	gelo	pelo	menos	até
enchermos	todos	os	barris.

—	Fique	tranquila.	Não	vou	me	esquecer	—	Lolly	disse.	Nesta	noite	seria	realizada
a	tradicional	festa	de	despedida	dos	funcionários	e	monitores.	Teriam	uma	fogueira
junto	 ao	 lago.	 E	 muita	 cerveja	 contrabandeada,	 claro.	 Lolly	 não	 se	 importava	 de
providenciar	o	gelo.	Ela	e	Connor	estavam	esperando	que	todo	mundo	se	distraísse	na
festa	para	eles	 fugirem.	Sem	crianças	para	 tomar	 conta,	 sem	as	 rondas	na	hora	de
dormir,	 os	 dois	 finalmente	 teriam	 privacidade.	 Eles	 tinham	 um	 plano.	 Esta	 noite
fariam	amor	pela	primeira	vez.

A	 festa	 não	 foi	 um	 martírio.	 O	 que	 já	 era	 uma	 vantagem.	 Depois	 que	 começou	 a
namorar	 Connor,	 Lolly	 ficou	 mais	 confiante	 em	 si	 mesma.	 Em	 vez	 de	 ficar	 só
observando	os	outros	dançarem,	ela	agora	participava	da	 festa.	Aprendeu	a	 rir	e	 se
divertir	e	deixou	de	se	preocupar	com	o	que	os	outros	estavam	pensando.	Sentiu	falta
das	primas	Dare	e	Frankie,	mas	elas	 tinham	partido	na	véspera	porque	 iam	para	a
faculdade	na	Califórnia.

Felizmente	 sua	mãe	 não	 estava	 por	 perto.	 Ela	 resolveu	 passar	 a	 noite	 em	 uma
pousada	de	luxo	da	cidade,	a	Truning	Maple.	Amanhã	as	duas	voltariam	de	carro	para
a	cidade.	Lolly	sabia	que	nada	mais	seria	dito	sobre	Connor	Davis.	Esta	era	a	maneira
de	sua	mãe	reagir.	Se	você	não	fala	sobre	um	assunto,	ele	deixa	de	existir.

Mas	Lolly	não	se	importava	com	isso.	Não	tinha	certeza	se	saberia	o	que	dizer	a
respeito	do	que	sentia	por	Connor.	Ela	chamava	de	amor,	mas	parecia	ser	bem	mais
do	 que	 isso.	 Para	 Lolly,	 era	 a	 sensação	 de	 um	 tornado	 dentro	 de	 si,	 um	 incêndio
florestal.	Eles	dançaram	juntinhos	e	ela	pensou	que	fosse	ser	arrebatada	para	o	céu,
tal	a	força	das	suas	emoções.	Ao	final	da	música,	Connor	foi	pegar	uma	bebida	e	Lolly
ficou	parada,	em	total	deslumbramento.

Jazzy	Simmons	surgiu	vestida	em	uma	calça	de	Exército,	larga,	de	cintura	baixa,	e
um	 top	 que	 deixava	 à	 mostra	 as	 alças	 do	 sutiã.	 Os	 seus	 peitos	 enormes	 sempre



chegavam	primeiro,	onde	quer	que	ela	fosse.
—	Nossa!	Você	está	mesmo	a	fim	dele,	não?	—	disse	Jazzy,	que	sempre	falava	o

que	lhe	vinha	à	cabeça.
—	Cale	a	boca,	Jazzy	—	disse	Lolly	sem	maldade.	Ainda	estava	flutuando.
—	 Lolly	 Bellamy,	 sua	 assanhada.	 Você	 vai	 dormir	 com	 Connor.	 —	 Jazzy	 ficara

chateada	durante	todo	o	verão	porque	Connor	a	rejeitara	para	ficar	com	Lolly.	—	Lolly
e	Connor	—	ela	disse	ao	abraçar	um	garoto	chamado	Kirk.	—	Isto	eu	vou	gostar	muito
de	ver.

—	Todos	nós	—	disse	Kirk	entre	risadinhas.
Lolly	 nem	 se	 preocupou.	A	 ideia	 que	 ela	 e	Connor	 tinham	de	 fugir	 dali	 era	 tão

deliciosa	quanto	aterrorizante.	À	medida	que	as	pessoas	se	dirigiam	à	beira	do	lago
para	acender	a	fogueira,	uma	manta	de	nuvens	ralas	se	movimentava	para	esconder	a
lua.	 Ela	 sentiu	 uma	 ligeira	 excitação	 antes	 da	 hora	 e	 se	 encaminhou	 para	 ir	 ao
encontro	de	Connor	no	local	combinado.	Os	dois	tinham	um	local	preferido,	perto	da
cachoeira,	 onde	 havia	 se	 formado	 uma	 piscina	 depois	 de	 anos	 seguidos	 de	 queda
d’água.	A	 luz	do	 luar	entrava	por	uma	abertura	no	dossel	 formado	pelas	árvores	da
floresta	e	o	estrondo	das	águas	caindo	sobre	as	pedras	criava	uma	música	estranha,
mas	 relaxante.	 Ela	 já	 encontrara	 Connor	 lá,	 e	 num	 primeiro	momento	 ele	 pareceu
intimidativo,	com	suas	feições	um	pouco	encobertas	pelas	sombras	e	a	silhueta	alta
delineada	pelo	luar	e	pela	garoa	fina	da	cachoeira	atrás	dele.

—	Não	tive	certeza	de	que	você	viria	—	disse	Connor	quando	Lolly	se	aproximou,
ligeiramente	ofegante	pela	subida.

—	Claro	que	eu	viria.	—	Mas	ela	estava	encabulada	e	insegura.	—	Lembrou-se	de
trazer	tudo?

—	Está	tudo	aqui	—	ele	disse	suavemente.	—	Não	temos	pressa.	—	Ele	abriu	uma
lata	de	cerveja	e	entregou	a	ela.

—	Onde	conseguiu	isso?	—	ela	perguntou,	sentada	de	pernas	cruzadas	sobre	um
cobertor.

—	Onde	você	acha?	—	Ele	riu.	—	Meu	pai	tem	um	estoque	enorme.
Ela	 fez	um	aceno	de	 cabeça	e	 tomou	um	gole	da	 cerveja.	Não	apreciava	muito	o

gosto	de	cerveja,	mas	sentiu	que	precisava	prolongar	um	pouco	mais	o	momento.
—	E,	então,	sobre	o	que	conversaram	hoje,	você,	seu	pai	e	o	professor	Gastineaux?
—	 Não	 me	 lembro	 direito.	 Louis	 estava	 agradecendo	 ao	 meu	 pai.	 E	 meu	 pai,

subserviente	 como	 sempre,	 disse	 que	 era	 o	mínimo	que	 podia	 fazer.	—	Havia	 uma
certa	contrariedade	em	sua	voz.

—	Seu	pai	só	quis	ser	educado.
—	Está	bem,	na	certa	ele	vai	se	embebedar	esta	noite	para	comemorar	o	excesso

de	educação.	Ele	tem	uma	boa	desculpa	esta	noite,	 já	que	ia	jogar	sinuca	na	Hilltop
Tavern.

Lolly	 não	 sabia	 o	 que	 dizer.	 Sabia	 que	 Connor	 não	 estava	 preocupado	 pelo	 pai



querer	jogar	sinuca.	O	problema	seria	se	o	sr.	Davis	bebesse	e	tentasse	dirigir	depois.
—	Sinto	muito.	—	Não	sabia	o	que	mais	poderia	dizer.
—	Deixa	para	lá.	Também	não	sou	seu	protetor.	—	Ele	tomou	um	gole	da	cerveja,

irritado.	—	Era	sua	mãe	que	falava	com	você	esta	manhã?
—	Era.	Ela	chegou	da	cidade	hoje	—	ela	disse,	espantada	que	ele	tivesse	notado.
—	Você	se	parece	com	ela.
—	É	o	que	dizem.
—	Se	não,	como	acha	que	eu	saberia	que	era	sua	mãe?	—	Ele	tomou	outro	gole	de

cerveja.	—	Por	que	não	me	apresentou	a	ela?
Nesse	momento,	Lolly	já	estava	ficando	ruborizada.
—	Minha	mãe	não	é	uma	pessoa	muito	simpática.
—	Você	sabe	muito	bem	que	essa	não	é	a	razão.	Escute,	se	você	tem	vergonha	de

ser	vista	comigo...
—	Você	está	redondamente	enganado	—	ela	se	apressou	em	dizer.	—	Vergonha	de

você?	Droga,	Connor,	todas	as	manhãs	eu	acordo	e	me	belisco	para	ter	certeza	de	que
você	existe.	Eu	juro,	não	tenho	vergonha	de	você,	mas...

—	Mas	o	quê?
—	Da	minha	mãe.	Da	maneira	como	critica	as	pessoas.	Não	queria	submeter	você

a	uma	situação	constrangedora.	Está	bem?	De	qualquer	forma,	você	é	que	devia	ter
vergonha	de	mim.

—	Que	diabos	você	quer	dizer	com	isso?
—	 Ora,	 Connor,	 você	 acha	 que	 não	 vejo	 os	 garotos	 rindo	 de	 você	 por	 estar

namorando	uma	gordinha?
—	São	uns	idiotas	—	ele	disse.
—	Assim	 como	minha	mãe.	—	Lolly	 deu	 um	 suspiro.	—	Eu	 queria...	—	Ela	 não

sabia	 o	que	queria.	Que	 tivesse	uma	mãe	diferente?	Que	Terry	Davis	 fosse	um	pai
melhor	para	ele?	Ela	se	calou,	e	eles	ficaram	quietos	ali	por	uns	minutos,	esperando
a	tensão	se	dissipar.	Ela	bebeu	um	pouco	mais	de	cerveja.	Não	demorou	muito	para
sentir	os	efeitos	da	bebida.	—	Sabe	o	que	mais	me	assusta	quando	penso	em	ir	para	a
faculdade?	—	ela	perguntou.	—	É	ficar	longe	de	você.

—	Nós	vamos	nos	ver.
—	 Nós	 nunca	 falamos	 seriamente	 sobre	 isso.	 —	 Eles	 não	 tinham	 discutido	 os

detalhes	sobre	como	o	relacionamento	deles	ia	ficar	quando	o	verão	terminasse.	Ela
preferia	que	o	tempo	parasse	e	que	todos	sumissem,	deixando	Connor	e	ela	sozinhos,
como	Adão	e	Eva.	Então	fantasiou	como	seria	a	vida	deles	na	cidade.	Ela	iria	às	aulas
e	Connor	para	o	trabalho,	e	voltariam	a	se	encontrar	todas	as	noites.	Seria	perfeito.

—	As	pessoas	têm	uma	tendência	a	fazer	o	que	é	importante	para	elas.
—	Você	é	importante	para	mim	—	ela	disse.	—	Você	é	tudo	para	mim.	Amo	você,

Connor.	—	Ela	parou.	Nossa.	Então	ela	confessou.	Agora,	se	ele	dissesse	o	mesmo,	não
significaria	nada	exceto	que	ela	o	colocara	num	apuro.



Mas	não	foi	o	que	aconteceu.	Ele	disse	algo	até	melhor.
—	Não	fiz	nada	para	merecê-la	—	ele	disse.	—	Mas	ainda	quero	fazê-lo.	Acontece,

Lolly,	que	você	espera	muito	de	mim.	Não	estou	acostumado	a	isso.	Nunca	ninguém
quis	nada	de	mim,	a	não	ser	que	eu	saísse	do	seu	caminho.	E	agora	você	me	quer	na
sua	 vida.	 Isso	 é	 muito	 importante	 para	 mim.	 Você	 não	 tem	 ideia	 de	 quanto	 é
importante.

—	Não	pretendo	pressioná-lo	—	ela	disse.
—	Você	 não	 entendeu.	 Esse	 tipo	 de	 pressão...	 é	 legal.	 Acho	 que	 se	 alguém	 tem

alguma	expectativa	com	relação	a	você	é	porque	acredita	em	você.	Em	toda	a	minha
vida,	apenas	uma	pessoa	sentiu	isso	por	mim.	Você,	Lolly.

Ele	 a	 beijou	 furiosamente,	 deixando-a	 em	brasa	 e	 a	 ponto	 de	 explodir.	Durante
todo	o	verão	esperaram	por	aquele	momento,	e	ela	estava	apavorada.	Mas	disse	a	si
mesma	que	não	deveria	ficar.	Afinal	de	contas,	tratava-se	de	Connor,	e	já	estava	mais
do	 que	 na	 hora.	 Todo	 mundo	 dizia	 que	 devíamos	 nos	 guardar	 para	 a	 pessoa	 que
amamos.	Bem,	se	o	que	sentia	por	Connor	não	fosse	amor,	então	ela	não	saberia	o	que
era.

Ainda	assim,	 toda	 a	 emoção	do	 seu	 coração	não	 estava	 ajudando	em	nada,	 e	de
alguma	forma	ele	sabia	disso.	Parou	de	beijá-la	e	se	afastou.

—	Lolly,	se	você	não	quiser...
—	Eu	quero,	 juro.	Mas	me	dê	um	minuto.	—	Ela	abraçou	seu	pescoço	e	respirou

fundo.	O	 cabelo	dele	 estava	 limpo	e	 cheiroso	 como	o	 ar	da	noite.	Um	vento	morno
varreu	 a	 floresta,	 separando	 as	 copas	 das	 árvores.	 Ela	 podia	 avistar	 o	 brilho	 da
fogueira	 na	 beira	 do	 lago	 abaixo	 e	 chegou	 a	 sentir	 um	 tremor	 incômodo.	 Será	 que
alguém	os	vira	saindo	da	festa?

—	 Você	 está	 mais	 tensa	 ainda	 —	 disse	 ele.	 —	 Se	 tiver	 mudado	 de	 ideia,	 vou
compreender.

—	Não	é	isso	—	disse	Lolly.	—	Me	sinto	um	pouco	envergonhada.	Bastante,	para
dizer	 a	 verdade.	—	 Não	 conseguiu	 dizer	 nada	 além	 disso.	 Era	 impossível	 explicar
exatamente	o	quanto	estava	insegura.

—	Sabe	de	uma	coisa?	—	disse	Connor	com	um	sorriso	engraçado.	—	Acho	que
devíamos	nadar.

—	Como	assim?	Nadar	pelados?	—	Ela	engoliu	em	seco.	—	Aqui?	Agora?
—	Claro.
Nadar	 pelado	 era	 uma	 tradição	 em	 Kioga,	 praticada	 na	 escuridão	 da	 noite	 e

debaixo	de	uma	profusão	de	risadas.
—	Nunca	participei	disso	—	admitiu	Lolly.	—	Sou	inibida	demais.	—	Ele	sabia	bem

disso,	 ela	 pensou.	 Será	 que	 não	 ouviu	 as	 brincadeiras?	 Ela	 costumava	 ficar	 ali
sozinha,	no	calor,	louca	de	vontade	de	mergulhar	para	sentir	como	era	nadar	pelada.

Connor	tomou	um	grande	gole	de	cerveja	e	sacudiu	a	cabeça.
—	 Acredite	 em	 mim,	 não	 estávamos	 olhando	 para	 os	 outros.	 Estávamos



preocupados	em	sermos	rápidos,	não	levantar	suspeitas	e	não	ser	pegos.	Então,	o	que
acha?	—	A	voz	dele	era	doce	e	baixa,	quase	um	sussurro.	—	Que	tal	agora?

—	 Que	 tal	 agora?	 —	 Lolly	 sabia	 o	 que	 ele	 estava	 perguntando.	 Ela	 sabia
exatamente	o	que	ele	estava	perguntando.

—	Você	se	sentiria	insegura	agora?	—	Ele	se	sentou	e	colocou	a	lata	de	cerveja	no
chão.

—	Acho	que	não	vou	deixar	de	ser	assim	nunca.
Sem	desviar	os	olhos	de	Lolly,	ele	esticou	o	braço	e	desabotoou	o	primeiro	botão

da	blusa	dela.
—	Está	escuro,	Lolly.	E	só	estamos	nós	dois	aqui.
Lolly	 ficou	 imóvel.	 Esqueceu	 até	 de	 respirar	 por	 um	 momento.	 Ele	 buscou	 o

segundo	botão.
Seu	coração	estava	batendo	com	tanta	força	que	parecia	que	ia	saltar	pela	boca	a

qualquer	 momento.	 Mas	 ao	 olhar	 para	 a	 mão	 dele,	 aparentemente,	 tudo	 estava
normal.	Bem,	normal	 é	maneira	de	dizer,	 já	que	era	 a	primeira	 vez	que	um	garoto
tirava	sua	blusa	e	seu	sutiã.	Não	entre	em	pânico,	disse	para	si	mesma.	Aproveite	o
momento.	 Lolly	 se	 sentia	 protegida	 pela	 escuridão	 e	 por	 Connor.	 E	 ela	 sabia	 que
enquanto	estivesse	nos	braços	de	Connor	nada	de	mal	lhe	aconteceria.	Estava	segura
com	 ele,	 e	 tudo	 ia	 dar	 certo,	 mesmo	 que	 passasse	 por	 momentos	 de	 grande
constrangimento	e	vergonha.

—	Lolly,	fique	em	pé	para	que	eu	possa	tirar	isso	—	ele	falou	baixinho,	e	ela	quis
morrer.	Connor	então	tirou	seu	short.	O	momento	 foi	 tão	 intenso	e	de	uma	emoção
tão	forte	que	a	fez	esquecer-se	de	sentir	vergonha.	Ela	se	esqueceu	de	tudo,	exceto	de
que	amava	Connor	Davis	profundamente.

O	mais	engraçado	é	que	ficar	ali	nua,	diante	dele,	não	a	deixou	em	pânico	como
imaginara.	 O	 que	 a	 deixou	 apavorada	 foi	 quando	 Connor	 começou	 a	 tirar	 a	 roupa.
Lolly	já	o	vira	sem	camisa	um	milhão	de	vezes,	mas,	quando	ele	abriu	a	braguilha,	ela
se	apavorou.

E	ele	percebeu	isso,	tanto	que	afundou	rapidamente	e	voltou	borrifando	água	como
se	fossem	estrelas.	Agora	era	a	vez	de	Lolly.	Mas	antes	que	ela	saísse	do	lugar	uma
luz	vacilante	chamou	sua	atenção.	Connor	olhou	em	volta	como	se	esperasse	algum
tipo	de	interrupção.

Quase	como	se	tivesse	sido	planejado.
Passaram-se	 poucos	 segundos	 até	 que	 um	 bando	 de	 monitores	 bêbados	 e

bagunceiros	 surgiu	 do	 mato,	 gritando	 e	 torcendo,	 e	 apontando	 as	 lanternas	 direto
para	 Lolly.	 Depois	 tudo	 ficou	 envolto	 num	 grande	 borrão.	 Ela	 se	 lembrava	 de	 ter
gritado,	gesticulado	para	 ter	algo	com	que	se	cobrir.	Até	que	apareceu	um	cobertor
grosseiro	 para	 protegê-la.	 As	 risadas	 eram	 ensurdecedoras.	 Ela	 perdeu	 Connor	 de
vista,	ou	talvez	ele	não	quisesse	ser	encontrado.	Mas	ela	não	queria	vê-lo	e	a	ninguém,
nunca	 mais.	 Ficou	 tão	 atormentada	 que	 saiu	 correndo,	 descalça,	 pelo	 caminho	 de



pedras.
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O	Acampamento	Kioga	Encerra	suas	Atividades	Definitivamente

O	acampamento	Kioga,	um	ponto	de	referência	em	Avalon	desde	1932,	em	breve
fechará	suas	portas	definitivamente.	Fundada	por	Angus	Neil	Gordon	como	um
acampamento	 de	 férias	 em	 plena	 mata	 virgem	 para	 receber	 as	 famílias	 da
cidade,	Kioga	criou	fama	por	proporcionar	atividades	esportivas	estimulantes	e
gratificantes	a	várias	gerações	de	acampantes.	A	propriedade	é	famosa	por	sua
beleza	 inigualável	 que	 engloba	um	 lago	de	 águas	 cristalinas,	 uma	 cachoeira	 e
montanhas	cobertas	de	florestas.
A	propriedade	de	400	mil	metros	quadrados	vem	sendo	administrada	por	Jane
Gordon	Bellamy	e	por	seu	marido,	Charles	Bellamy.	Quando	indagados	sobre	o
futuro	 da	 propriedade,	 a	 sra.	 Bellamy	 declarou:	 “Espero	 que	 a	 propriedade
continue	com	a	família,	se	isso	for	possível.”
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livia	estava	muito	 receosa.	Não	devia	 ter	 ido	àquele	 lugar	esta	noite,	procurar
por	ele,	procurar	por...	o	quê?	Um	desfecho	para	o	passado	ou	um	recomeço?	Ou

apenas	respostas	para	uma	nova	série	de	perguntas?
—	Você	sabe	que	a	última	vez	que	tentamos	isso	as	coisas	não	funcionaram	muito

bem	para	nós	—	ela	lembrou-lhe.
—	E	aqui	estamos	nós,	 tendo	uma	segunda	chance.	—	Ele	 inclinou	a	cabeça	e	a

beijou	com	ternura,	quase	casto.
—	Que	sorte	a	nossa,	hein?
Ele	não	se	perturbou	e	continuou	a	tirar-lhe	a	blusa,	expondo-a	ao	calor	da	noite	e

ao	seu	olhar	fixo,	cheio	de	doçura.	Ela	se	perguntou	se	ele	percebia	que	seu	coração
disparara.	E	se	ele	podia	ver	uma	única	gota	de	suor	que	corria	pelo	seu	pescoço	até
escorrer	para	o	sulco	entre	os	seios.	Ele	viu,	sim,	tanto	que	percorreu	com	o	dedo	o
mesmo	caminho.

—	Que	noite	quente	—	disse	ele	ao	soltar	o	fecho	do	seu	sutiã.
—	É	verdade	—	concordou	ela,	sem	fazer	um	movimento	sequer	para	detê-lo.	Uma

coisa	ela	aprendeu	com	os	romances	do	passado:	não	se	deve	interromper	alguém	que
nos	faz	sentir	assim	tão	bem.	Deixe	a	coisa	acontecer.	O	tempo	de	racionalizar	ficou
para	trás.	O	momento	agora	era	de	sentir,	simplesmente.

—	Você	não	devia	usar	roupas	nunca	—	disse	ele.	—	Nunca.
—	O	que	disse?
—	Por	que	esconder	isso	tudo?
—	Não	podia	imaginar	que	você	quisesse	fazer	isso,	Connor.
—	Por	que	diabos	pensaria	assim?
Ela	 não	 acreditava	 que	 ele	 estivesse	 fazendo	 uma	 pergunta.	 Na	 noite	 em	 que

voltaram	da	 cidade,	 ela	 quase	 implorou	 para	 fazer	 amor,	 e	 ele	 a	 interrompeu	 sem
maiores	 explicações.	 Seu	 comportamento	 despertou	 dúvidas,	 desconfianças	 e	 até



lembranças	mal	resolvidas.	Mas	tudo	foi	apagado	por	uma	necessidade	premente,	não
só	de	proximidade	e	intimidade,	mas	dele,	do	seu	abraço	forte	e	do	contato	dos	seus
lábios	 nos	 lábios	 dela.	 Do	 que	 será	 que	 ele	 se	 lembrava	 daquela	 noite,	 se	 é	 que
pensava	naquilo?	Uma	das	coisas	que	compreendera	neste	verão	 foi	que	a	memória
podia	ser	uma	coisa	tênue,	facilmente	moldada	pela	percepção.

—	 No	 dia	 em	 que	 fomos	 a	 Nova	 York	 —	 ela	 lembrou-lhe	 —,	 naquela	 noite	 eu
praticamente	me	joguei	para	você,	e	você	me	mostrou	o	caminho	da	porta.

E	ele	riu	com	o	que	ela	disse.	Ele	riu.
—	 Não	 acredito	 —	 disse	 ela	 enquanto	 se	 cobria	 com	 a	 blusa.	 —	 Acha	 isso

engraçado?
—	Que	diabos,	eu	acho	engraçado	sim.	Garanto	que	bati	todos	os	recordes	aquela

noite,	pelo	tempo	que	permaneci	debaixo	da	água	fria	do	chuveiro.	Minha	ereção	não
regredia.	Está	brincando?

—	Então	por	que...
—	Você	estava	arrasada	naquele	dia,	por	causa	do	seu	pai.	Não	quis	me	aproveitar

de	você.
Ela	ficou	ali	querendo	saber	se	ele	estava	falando	sério.	Será?
—	Você	me	parece	um	tanto	descrente,	srta.	Bellamy	—	ele	disse.
—	Estou	tentando	descobrir	se	isto	é	mentira	sua	ou	se	está	sendo	sincero.
—	Vamos	deixar	uma	coisa	clara	aqui.	Naquela	noite,	em	minha	casa,	eu	queria

tanto	 ter	você	que	chegou	a	doer.	Quando	paramos,	 fiz	o	que	pude	para	não	chorar
como	um	bebê.	Nenhum	homem	em	sã	consciência	aceitaria	se	submeter	àquele	tipo
de	tortura.	O	que	estou	tentando	dizer	é	que	não	fico	no	meu	juízo	perfeito	quando	o
assunto	é	você,	Lolly.	Você	é	importante	demais	para	mim.	Mesmo	que	eu	fique	louco,
não	vou	fazer	nada	se	não	tiver	a	certeza	de	que	ambos	queremos	fazê-lo.	E	se	para
você	isso	soa	como	mentira,	que	seja.

Ela	ficou	sem	palavras,	boquiaberta.	Ela	nutria	algumas	expectativas	ao	se	dirigir
para	ali	esta	noite,	mas	nem	tanto	assim.

Ele	se	curvou	e	a	beijou	com	uma	delicadeza	surpreendente.	Segurou	a	cabeça	de
Lolly	 com	 as	 duas	mãos,	 encostou	 os	 lábios	 em	 sua	 boca,	 pressionando-a	 cada	 vez
mais	até	chegar	a	um	beijo	profundo.	Ela	arqueou	o	corpo	de	encontro	ao	dele,	mas
Connor	não	tinha	pressa.

Mal	acabara	de	deixá-la	nua	da	cintura	para	cima	e	ela	já	estava	se	jogando	para
ele.	E	Connor	só	queria	beijá-la,	delicadamente	contornando	seus	lábios	com	a	língua
e	depois	provando-a	num	ritmo	lento	que	a	deixou	hipnotizada.

—	Vamos	nadar	—	ele	disse	quando	parou	de	beijá-la.
Não	 podia	 ser.	Mesmo	que	 ele	 a	 ajudasse	 a	 se	 levantar,	 cada	 pedacinho	do	 seu

corpo	protestaria.	Estava	enlouquecida	de	vontade	de	fazer	amor	com	ele,	aqui,	agora,
e	 ele	 queria	 nadar?	 Talvez	 não	 quisesse	mais	 fazer	 amor.	 Talvez	 o	 beijo	 o	 tivesse
convencido	de	que	não	estava	tão	atraído	por	ela,	afinal.



Connor	tirou	a	camisa	pela	cabeça	com	um	único	movimento.
—	Então,	vamos?
—	Quer	mesmo	fazer	isso,	ou	só	quer	me	ver	nua?
Com	a	mão	 tocou-lhe	 a	 barriga	 e	deslizou	 um	dedo	por	dentro	do	 cós	do	 short

dela.
—	Minha	missão	ainda	não	 terminou.	—	Ele	desabotoou	o	short,	desceu	o	zíper

sem	tirar	os	olhos	dela.	—	Sabe	por	que	temos	que	nadar?	—	perguntou.	—	Porque	se
fizermos	amor	 logo,	vai	acabar	rápido	demais.	—	Ele	correu	os	dedos	até	as	costas
dela.	—	Isso	foi	um	elogio,	por	sinal.	—	Então	ele	deu	um	passo	atrás,	acabou	de	tirar
a	roupa	e	mergulhou	n’água.

Olivia	o	seguiu,	pulando	para	a	água	no	final	do	deque.	Aproveitaram	aquela	água
fresca	 e	 cristalina	nadando,	 brincando,	mergulhando	e	perseguindo	um	ao	 outro.	A
lua	 desenhava	 ondulações	 prateadas	 na	 superfície	 da	 água	 e	 quando	 ela	 jogava	 a
cabeça	para	trás,	as	estrelas	pareciam	rodar	em	baixa	rotação.	Ela	nadou	ao	encontro
dele	e	eles	se	deram	as	mãos,	batendo	os	pés	ligeiramente	enquanto	boiavam.

—	Eu	tinha	que	me	segurar	um	pouco	—	ele	disse.
—	E	 funcionou?	—	Ela	 se	movimentou	para	perto	dele	até	Connor	pegá-la	pelos

ombros.
—	Não	muito.	—	Então	ele	a	beijou	novamente	com	repentina	 intensidade,	e	ela

sentiu	um	choque	e	uma	vontade	tão	grande	que	chegou	a	doer.
—	Vamos	sair	da	água	—	ela	falou	baixinho.
Foi	maravilhoso	e	terrível	ficar	ali	de	pé	diante	dele,	toda	molhada	e	desejando-o

tanto	 que	mal	 podia	 enxergar.	 Era	 estranho,	 esquisito	 e	 irresistível,	 e	 quando	 ele
finalmente	a	beijou,	nada	mais	importava.	O	importante	era	estar	ali	com	ele,	poder
tocá-lo,	todo	o	seu	corpo,	sentir	seus	músculos,	a	maciez	da	sua	pele.

Lolly	entendeu	a	mudança	que	estava	para	acontecer	na	vida	deles	ao	se	deitarem
nas	toalhas	estendidas	na	beira	do	 lago.	Connor	então	puxou	meticulosamente	uma
embalagem	com	vários	preservativos.

—	Você	é	bem	ambicioso,	não?	—	murmurou	ela.
—	Não	vou	querê-la	uma	única	vez	esta	noite,	Olivia	—	ele	disse.
Deitada	 de	 costas,	 ela	 olhou	 para	 ele	 e	 para	 as	 estrelas	 e	 sentiu-se	 totalmente

vulnerável.	 Mas	 ela	 confiava	 plenamente	 nele,	 queria	 isso	 e	 qualquer	 coisa	 que
acontecesse	depois	desta	noite,	bem,	 lidariam	com	 isso	mais	 tarde.	Finalmente	ela
entendeu	o	que	não	realizara	até	agora,	que	 todos	os	seus	 fracassos	anteriores	com
homens	tinham	uma	única	razão,	e	essa	razão	estava	em	seus	braços.

Com	 os	 outros,	 ela	 precisava	 se	 agarrar	 a	 uma	 esperança,	 e	 fantasiava	 que	 o
romance	daria	certo,	mas	sempre	alguma	coisa	destruía	suas	ilusões.	Amor	não	podia
ser	 aquilo	 que	 ela	 se	 esforçava	 tanto	 para	 sentir.	 Com	 Connor	 era	 completamente
diferente.	Não	precisava	fazer	nenhum	esforço	agora	para	sentir.
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onnor	 estava	 determinado	 a	 seduzir	 Olivia,	 mas	 sequer	 imaginava	 que	 fosse
acontecer	 esta	 noite,	 ao	 ar	 livre,	 depois	 de	 um	 longo	 dia	 de	 trabalho.	 Ele	 se

convenceu	de	que	devia	esperar	a	hora	certa,	quando	ela	não	estivesse	 tão	abalada
emocionalmente.	 Agora	 ele	 sabia	 que	 se	 tivesse	 esperado	 pelo	 momento	 ideal,
quando	ambos	estivessem	nos	seus	momentos	certos,	talvez	nunca	tivesse	acontecido.

Normalmente,	ele	tinha	facilidade	em	se	controlar.	Com	Olivia	não	conseguia	se
conter.	 Os	 sentimentos	 de	 Connor	 estavam	 transbordando	 e	 ele	 não	 podia	 evitar.
Impossível	 resistir	 a	 uma	 noite	 quente	 de	 verão,	 a	 água	 fria	 convidativa	 e	 Olivia
aparecendo	do	nada,	tão	carente	e	linda.	Ela	era	a	lembrança	viva	de	histórias	que	ele
deixara	para	trás,	mas	que	até	hoje	invadiam	seus	sonhos.	Finalmente	ele	fez	amor
com	ela,	do	 jeito	 como	havia	 imaginado	milhares	de	 vezes,	 e	não	 foi	nada	 igual	 às
fantasias	sobre	ela	em	sua	mente.	Foi	melhor.	Ela	 foi	espontânea	como	sempre,	 foi
engraçada	e	emotiva,	e	mais	sensual	do	que	uma	dançarina	de	cabaré.

A	 água	 fria	 não	 resolvera	 seu	 problema.	Connor	 tentou	 pensar	 em	outras	 coisas
para	se	distrair.	Calma.	Vamos	devagar.	Ele	não	era	exatamente	um	gentleman,	mas
sabia	 muito	 bem	 que	 o	 certo	 era	 deixar	 a	 mulher	 ter	 prazer	 em	 primeiro	 lugar.
Sempre,	 em	 qualquer	 situação.	 E	 Olivia	 tinha	 a	 vantagem	 de	 ser	 incrivelmente
sensível,	 e	 se	 oferecia	 para	 ele	 emitindo	 sons	 de	 prazer	 que	 reverberavam	 dentro
dele.	 Ele	 a	 beijou,	 a	 provou,	 e	 acariciou	 demoradamente	 sua	 pele	 nua	 e	 macia,	 e
finalmente	a	penetrou	com	uma	sincronia	tão	perfeita	que	parecia	ensaiada.	Connor
se	perguntou	 se	 ela	 teria	 experimentado	a	mesma	pressa	 ardente	que	 ele.	A	 julgar
pelos	sons	que	ela	emitiu	e	a	maneira	como	trançou	suas	pernas	longas	e	macias	em
volta	dele,	bem,	tudo	levava	a	crer	que	eles	gozaram	juntos.

Durante	 vários	minutos	 ele	 ficou	 ali	 sem	poder	 se	mexer,	mas	 depois,	 com	um
gemido	relutante,	ele	se	desvencilhou	dela.	Nenhum	dos	dois	disse	coisa	alguma,	e
Connor	 achou	 que	 era	 um	bom	 sinal.	 Conversar	 depois	 de	 fazer	 amor	 era	 sinal	 de



nervosismo	ou	arrependimento.	Quanto	ao	silêncio,	era...	um	bom	sinal.	Além	disso,
ele	ainda	estava	sentindo	um	resquício	daquele	prazer	tão	intenso.

Olivia	soltou	um	suspiro	e	se	aconchegou	ao	corpo	dele.	Ela	era	toda	macia,	sua
pele,	 seu	 cabelo,	 seu	 corpo.	 Os	 cabelos	 ainda	 estavam	 úmidos	 e	 com	 o	 cheiro
adocicado	da	água.	Ele	sentiu	alguma	coisa	no	seu	coração,	algo	raro,	suave	e	pouco
familiar.	 Ela	mexia	 com	 ele,	 não	 por	 ser	 doce,	 sensível	 e	 exageradamente	 sensual,
mas	 também	porque	 era	 uma	pessoa	que	 conhecia	desde	 garoto,	mesmo	que	 só	 se
encontrassem	no	verão.

Talvez	fosse	apenas	isso	que	ela	quisesse	dele:	sexo	desvairado	e	um	ombro	para
lhe	consolar.	Não	foi	isso	que	ela	disse,	mesmo	que	de	brincadeira?	Tentou	imaginar
se	aquilo	bastaria	para	ele,	e,	nesse	caso,	quanto	tempo	duraria.

Este	verão	poderia	terminar	igual	a	muitos	outros.	Quando	acabava	a	temporada,
os	dois	se	separavam,	cada	um	ia	para	seu	lado.	Sempre	foi	assim	que	funcionou.

Correção,	 ele	 pensou.	 Foi	 assim	 que	 sempre	 funcionou	 no	 passado.	 O	 futuro	 é
outra	história.	A	história	deles.	Talvez	eles	conseguissem	colocar	suas	vidas	no	rumo
certo	dessa	vez.

Enquanto	ficaram	na	ilha	viram	a	lua	surgir	e	desaparecer.	Ela	se	virou	de	lado,	a
cabeça	apoiada	no	braço,	e	o	encarou	com	uma	expressão	de	tanta	felicidade	que	ele
não	se	conteve	e	sorriu.

—	Qual	é	a	graça?	—	ela	perguntou.
—	Nada.	Estou	feliz,	só	isso.
Ela	se	espreguiçou	com	lascívia,	acariciou-lhe	o	braço	e	depois	o	peito.
—	É	mesmo?
—	 Não	 me	 custaria	 nada	 ficar	 feliz	 novamente	 —	 disse	 ele,	 abrindo	 outra

embalagem	de	preservativo.
—	O	quê?	—	ela	sussurrou.	—	Não	custaria?
Dessa	 vez	 deixaram	 de	 lado	 as	 preliminares	 e	 Connor	 soube	 que	 aquela

sensualidade	explosiva	de	quando	eram	adolescentes	ainda	existia.	Só	que	naquela
época	 era	 intensa	 demais,	 confusa	 e,	 como	 previsível,	 terminara	mal.	 Nenhum	dos
dois	 tinha	estrutura	emocional	para	suportar	uma	paixão	como	aquela.	E	agora	era
exatamente	isso	que	ele	queria,	ambos	queriam.

—	Acho	que	já	consegui	a	resposta	que	desejava	—	ela	disse	ao	beijá-lo.
Connor	poderia	ficar	ali	para	sempre,	se	alternando	entre	fazer	amor,	descansar,

sonhar	e	fazer	amor	novamente.	Quando	estavam	juntos	daquele	jeito,	não	importava
quem	eram	ou	de	onde	vinham.	Por	alguma	razão,	eles	simplesmente	combinavam.
Ele	não	sabia	dizer	por	que,	ou	se	aquilo	duraria,	ou	se	a	necessidade	que	um	tinha
do	outro	algum	dia	cessaria.

—	Fui	só	eu	que	senti	ou	isso	foi...	incrível?	—	perguntou	ela.
—	Não	foi	só	você.	Mas	eu	já	imaginava	que	íamos	nos	dar	muito	bem.
—	Você	imaginava?	Você	imaginava?	—	Ela	se	apoiou	no	cotovelo.	E,	mesmo	que



seu	rosto	estivesse	na	sombra,	ele	podia	sentir	que	ela	o	encarava.
—	O	que	foi,	está	zangada	com	o	que	eu	disse?
—	Estou	querendo	entender	por	que	você	esperou	o	verão	inteiro	para...
—	 Eu	 também	 não	 entendo.	 —	 Disposto	 a	 recuperar	 o	 bom	 humor	 dela,	 ele	 a

forçou	 a	 se	deitar	 novamente	 e	 abriu	 um	 largo	 sorriso.	 Sob	 o	 luar	 o	 rosto	dela	 era
pálido	e	delicado,	os	lábios,	tentadores	e	vulneráveis.

—	 Olivia,	 acredite	 em	 mim,	 eu	 estava	 planejando	 fazer	 isso.	 Não	 esta	 noite,
especificamente,	mas	estava	programado.

—	Por	quê?
Ele	se	preparava	para	a	pergunta	inevitável	que	toda	mulher	fazia:	Você	fez	amor

comigo	porque	me	ama?
Mas	 em	 vez	 de	 perguntar	 ela	 se	 levantou	 a	 começou	 a	 se	 vestir.	 Connor	 tentou

disfarçar	seu	desapontamento.	Ele	passou	a	mão	sobre	a	tatuagem	que	ela	possuía	no
final	das	costas.

—	Isto	é	muito	sensual	—	disse	ele.
—	Freddy	e	eu	fizemos	juntos	para	comemorar	nossa	formatura.
—	E	ele	fez	uma	borboleta	cor-de-rosa	também?
—	Tenho	certeza	de	que	vai	lhe	mostrar	a	dele	se	você	pedir	com	educação.
—	Nunca	sou	educado	com	Freddy.
—	Já	notei.	Aliás,	todos	já	notaram.
—	É	porque	tenho	ciúmes	dele.
Ela	riu	enquanto	colocava	o	sutiã.
—	Do	Freddy?	Mas	por	quê?
—	Porque	 você	 o	 adora	—	disse	Connor	 com	 franqueza.	—	Porque	 ele	 tem	 feito

parte	da	sua	vida.
Olivia,	que	estava	abotoando	a	blusa,	parou	e	o	fitou.
Ele	falou	demais,	abriu	seu	coração	demais.	Ele	se	levantou	rapidamente	e	vestiu

a	calça	jeans.	Era	um	idiota.	Deveria	ter	esperado	mais,	dado	tempo	para	saber	o	que
iria	acontecer	entre	eles.	Agora	ela	se	calara,	na	certa	insegura,	desejando	que	ele	não
tivesse	dito	aquilo.

—	Não	estou	muito	certa,	mas	acho	que	esta	foi	uma	das	melhores	coisas	que	já
ouvi	de	você	—	confessou	Olivia.

—	Não	foi	tão	bom	assim.	—	Connor	sorriu.	Tudo	bem,	então	ele	se	enganara.	Não
deve	ter	sido	tão	louco,	comparado	a	ela.

—	 Sabe	 o	 que	 realmente	 me	 incomodou	 em	 você,	 no	 início	 do	 verão?	 —	 ela
perguntou.

—	Tudo	—	respondeu	ele	rindo.
—	Talvez.	Mas	o	pior	de	tudo	foi	você	não	ter	me	reconhecido	da	primeira	vez	que

me	viu.
—	Talvez	eu	estivesse	me	fazendo	de	idiota,	já	pensou	nessa	hipótese?



—	Meu	Deus,	Connor.	Então	foi	pior	do	que	eu	pensava.
—	Escute	—	disse	ele	ao	puxá-la	pela	 cintura	de	 forma	a	 tocar-lhe	os	 lábios.	—

Você	não	jogou	limpo	comigo	naquele	dia,	trocou	tudo,	até	seu	nome.
—	Acho	que	esse	foi	sempre	nosso	problema	—	ela	sussurrou.	—	Não	gostamos	de

jogar	limpo.
Connor	não	se	conteve.	Inclinou	a	cabeça	e	a	beijou	novamente,	e	ao	senti-la	ele	já

a	queria	outra	vez.	Com	o	dedo,	delineou	o	contorno	do	seu	queixo,	do	pescoço,	e	foi
descendo	até	ela	segurar-lhe	a	mão	e	dar	um	passo	para	trás.

—	Precisamos	ir	—	disse	ela	com	delicadeza.
—	Por	quê?
—	Porque...	não	sei.	—	Ela	riu	e	deu	mais	um	passo	atrás.	—	Porque	já	esta	quase

amanhecendo.
Ela	estava	mais	sofisticada,	pensou	Connor	enquanto	ainda	a	beijava.	Aprendeu	a

lidar	melhor	com	as	emoções	e	 também	a	se	proteger,	pois	sabia	agora	que	alguns
homens	só	serviam	para	ir	para	a	cama.

Ele	deveria	se	sentir	gratificado	com	sua	resposta,	mas,	em	vez	disso,	ele	estava
se	sentindo	vazio.	Prescindível,	talvez.	Pela	primeira	vez	em	sua	vida	ele	queria	ser
mais	do	que	um	cara	sensual	para	uma	mulher.



O	TROVADOR	DE	AVALON
19	DE	AGOSTO	DE	2006

Os	Proprietários	de	Kioga	Comemoram	suas	Bodas	de	Ouro

Charles	Langston	Bellamy	e	Jane	Gordon	Bellamy,	proprietários	de	longa	data
do	lendário	acampamento	Kioga,	no	lago	Willow,	retornam	ao	acampamento	de
férias	na	próxima	semana	para	comemorar	seu	50º	aniversário	de	casamento.
Os	 dois	 se	 casaram	 lá,	 no	 dia	 26	 de	 agosto	 de	 1956,	 e	 passaram	 as	 quatro
décadas	 seguintes	 administrando	 o	 lugar,	 fundado	 pelo	 avô	 da	 sra.	 Bellamy,
Angus	Gordon,	em	1932.	O	acampamento	de	férias	encerrou	suas	atividades	em
1997,	mas	o	local	ainda	é	de	propriedade	da	família	Bellamy.	Durante	o	último
verão,	 o	 acampamento	 de	 férias	 passou	 por	 uma	 total	 transformação	 para	 se
preparar	 para	 as	 festividades.	 No	 próximo	 sábado,	 amigos	 e	 familiares	 dos
Bellamy	 voltarão	 no	 tempo	 enquanto	 comemoram	 um	 marco	 de	 extrema
importância	 para	 o	 casal.	 A	 festa	 terá	 como	principais	 atrações	 um	banquete,
música	 ao	 vivo	 e	uma	 réplica	do	bolo	de	 casamento	 feito	pela	 confeitaria	Sky
River.
Ao	 longo	 do	 verão	 especulou-se	 sobre	 o	 futuro	 do	Kioga,	 que	 abrange	 em	 seu
terreno	uma	parte	de	mata	virgem.	A	família	não	foi	encontrada	para	comentar
a	notícia.



E
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nquanto	 andava	 pela	 propriedade,	 Julian	 pôde	 reparar	 como	 o	 lugar	 fora
transformado.	Kioga	agora	se	parecia	com	uma	fotografia	tirada	de	um	livro,	ou

de	um	folheto	de	viagem,	com	seus	elegantes	chalés,	a	grama	aparada	e	os	 jardins
bem	 tratados.	 Os	 gramados	 estavam	 bonitos	 e	 bem	 cuidados,	 e	 os	 caminhos	 de
pedestres	cobertos	com	novas	camadas	de	seixos.	As	jardineiras	das	janelas	exibiam
gerânios	de	um	vermelho	vivo	e	lobélias	roxas	em	abundância.	Agora	ele	já	conhecia
todos	 os	 nomes	das	 plantas	 porque	 trabalhara	 arduamente	na	 reforma	dos	 jardins.
Não	ligava	a	mínima	se	nunca	mais	em	sua	vida	visse	uma	calêndula.

Mas	hoje,	ao	se	encaminhar	para	o	refeitório	para	tomar	o	café	da	manhã,	Julian
tinha	um	estímulo	especial.	Levantara	ao	amanhecer	para	terminar	cedo	seu	trabalho
e	 poder	 ir	 até	 New	 Paltz	 para	 fazer	 escalada	 em	 Shawangunks,	 algo	 que	 vinha
querendo	 o	 verão	 todo.	 Nas	 costas	 ele	 levava	 sua	 mochila	 barulhenta	 com	 os
equipamentos	 necessários	 como	 luvas	 sem	dedos,	 grampos	de	 escalada	 com	e	 sem
trava,	sapatilhas,	capacete,	cadeirinha	e	pó	de	magnésio.	Julian	usava	uma	bermuda
de	cintura	baixa	e	uma	das	camisetas	velhas	de	seu	pai.	Depois	que	Louis	Gastineaux
morreu,	as	tias	de	Julian	tentaram	dar	todas	as	suas	velhas	camisetas,	sendo	que	a
maioria	 ele	 recebera	 como	 brinde	 durante	 as	 conferências	 de	 engenharia	 de	 que
participava.	Julian	conseguiu	resgatar	algumas	e	adorava	usá-las.	Ele	tinha	sorte.	A
de	hoje	trazia	escrito	“Isto	é	Ciência	Espacial”.

Ele	encontrou	Connor	engatando	a	escavadora	ao	caminhão.	Com	o	trabalho	quase
todo	concluído,	já	estava	na	hora	de	tirar	o	equipamento	pesado	do	caminho.

—	Oi	—	disse	Julian.
Connor	prendeu	as	conexões	de	um	veículo	no	outro	e	se	levantou.
—	Oi,	Julian.
—	 Pensei	 em	 lhe	 pedir	 emprestado	 o	 caminhão.	Mas	 estou	 vendo	 que	 você	 vai

precisar	dele.



—	 Preciso	 levar	 a	 escavadeira	 lá	 para	 o	 meu	 terreno	 à	 margem	 da	 estrada.
Pretendo	iniciar	a	obra	de	lá	em	breve.

Julian	 balançou	 a	 cabeça.	 Seu	 irmão	 tinha	 um	 projeto	 todo	 elaborado	 para
construir	uma	casa	para	ele	mesmo	morar.

—	Para	que	precisa	do	caminhão?	—	perguntou	Connor.
—	Pretendia	fazer	escalada	esta	tarde.
—	Sozinho?
—	Não,	vou	tentar	convencer	Daisy	a	ir	comigo.
—	Acho	que	isso	não	será	muito	difícil	—	ele	disse,	encostado	no	caminhão.
—	Espero	que	não	—	ele	sorriu.
Connor	esticou	o	braço	com	o	chaveiro	nos	dedos.
—	Estacione	a	escavadeira	na	parte	plana	da	entrada	de	automóveis	—	ele	disse.

—	E	não	dê	marcha	à	ré,	só	desengate	e	vá	em	frente.	Você	sabe	como	desengatar,
não	sabe?

—	Claro	que	eu	sei.	Você	 já	me	ensinou	um	milhão	de	vezes.	Obrigado,	Connor.
Estava	na	dúvida	se	você	ia	querer	me	emprestar.

—	 Só	 não	 fique	 surpreso	 demais	—	 Connor	 disse	 enquanto	 Julian	 colocava	 sua
mochila	na	parte	de	trás	do	caminhão.	—	Eu	tinha	minhas	dúvidas	no	início	do	verão,
mas	estou	feliz	que	tenha	vindo.

O	 mais	 engraçado	 era	 que	 Julian	 também	 estava	 feliz	 por	 ter	 vindo.	 Sim,	 ele
trabalhou	muito,	 mas	 até	 que	 não	 foi	 tão	 ruim.	 Connor	 pagara	 a	 ele	 um	 dinheiro
decente.	Aliás,	tudo	em	Connor	era	decente.	Ele	ainda	fazia	Julian	se	sentir	como	um
idiota	algumas	vezes.

Eles	foram	juntos	até	o	refeitório.	Os	outros	já	deviam	estar	se	aprontando	para	o
almoço.

—	Então...	você	e	Olivia	—	Julian	disse.
—	Qual	o	problema	entre	mim	e	Olivia?
Julian	abriu	um	sorriso.
—	Você	trabalhou	até	tarde	ontem.	Muito	tarde.	Mais	ou	menos,	a	noite	inteira.	—

Ele	quase	soltou	uma	gargalhada	quando	as	orelhas	de	Connor	ficaram	vermelhas.
—	 Me	 faça	 um	 favor	 e	 não	 diga	 nada	 para	 ela	 —	 pediu	 Connor.	 —	 Nem	 para

ninguém.
Julian	 não	 iria	 se	 comprometer	 com	 isso.	 Gostaria	 de	 ter	 dito	 antes,	 mas	 se

controlou.
—	Ela	está	caidinha	por	você	—	disse,	dando	um	soco	de	brincadeira	no	braço	do

irmão.
—	Bem,	também	sinto	o	mesmo	por	ela.	—	E	Connor	devolveu	o	soco.
—	E	o	que	você	vai	fazer?
—	Vou	ficar	com	ela	por	um	tempo.	Acho	que	posso	pedi-la	em	casamento,	e	talvez

ela	não	aceite.



—	Que	legal,	Con.
—	Costumo	me	preparar	para	o	pior,	e	aí	me	surpreendo	com	o	melhor.
—	Por	que	não	esperar	pelo	melhor?	Tente	alçar	voos	mais	distantes.
—	Anda	lendo	muita	publicação	de	recrutamento	da	Força	Aérea,	hein?

Como	Julian	esperava,	Daisy	estava	no	refeitório.	Durante	a	temporada	do	verão,	ele
pensou	 várias	 vezes	 em	 dormir	 com	 ela.	 Daisy	 era	 sofisticada	 e	 experiente,
obviamente,	 mas	 ele	 tinha	 uma	 ligação	 extraordinária	 com	 ela.	 E	 ela	 estava
enfrentando	muitos	problemas	de	família,	o	que	o	deixava	constrangido	de	querer	se
deitar	com	ela	só	para	se	divertir.	Não	parecia	a	coisa	certa	a	fazer.

—	Está	a	fim	de	fazer	escalada?	—	ele	perguntou	enquanto	fazia	um	sanduíche.
—	Eu	 prometi	 a	Dare	 que	 a	 ajudaria	 com	 os	 centros	 de	mesa	 para	 a	 festa.	 Ela

resolveu	fazê-los	com	gaiolas	de	passarinhos	—	disse	Daisy.
Legal.	Ela	não	ia	nem	fingir	que	estava	interessada.
—	Ah!	Isso	é	muito	importante	—	ele	disse.	Às	vezes	as	garotas	eram	bem	chatas.
—	Estava	planejando	ir	com	você	—	ela	disse	casualmente.
—	Verdade?	—	Ele	mal	conseguiu	disfarçar	o	riso.
—	Tem	certeza,	Daisy?	—	perguntou	Greg.	—	Escalada	é	um	esporte	arriscado.
Um	pai	que	se	preocupava	com	a	filha,	pensou	Julian.	Que	legal.
—	Ela	ficará	bem	—	disse	ele.	—	Já	pratiquei	muita	escalada	em	Joshua	Tree,	na

California,	pode	confiar.	Temos	todo	o	equipamento	necessário,	e	só	vou	escolher	as
subidas	mais	fáceis,	para	iniciantes,	no	máximo	com	grau	5.1	de	dificuldade,	não	se
preocupe.	Além	disso,	usarei	corda	dinâmica	e	mais	um	freio	de	segurança.

—	Que	maneiro	—	Max	palpitou	enquanto	dava	a	casca	do	pão	do	sanduíche	para	o
cachorro.	—	Posso	ir	também?

—	Não.	—	Falando	ao	mesmo	tempo,	Daisy	e	o	pai	foram	enfáticos.
—	Mas	eu	posso,	não	é,	pai?
Greg	se	recostou	na	cadeira,	de	braços	cruzados,	e	pensou.
—	Faço	um	trato	com	você.	Pode	 tirar	uma	 folga	esta	 tarde	para	 fazer	escalada.

Mas	só	se	me	prometer	que	vai	pescar	conosco	mais	uma	vez.
Como	uma	boa	menina,	Daisy	não	revirou	os	olhos	nem	fez	beicinho.
—	Negócio	fechado	—	ela	disse,	já	se	encaminhado	para	a	porta.

Estacionaram	 o	 caminhão	 na	 Reserva	 Mohonk	 e	 caminharam	 por	 uma	 trilha
sinalizada	até	os	penhascos.

—	Mas	 isto	é	aflitivo	—	disse	Daisy.	Ela	chegou	para	 trás,	colocou	a	mão	acima
dos	 olhos	 como	 proteção	 e	 analisou	 o	 paredão	 de	 rocha,	 cheia	 de	 fissuras	 e
saliências,	 com	 alguns	 tufos	 de	 vegetação	 que	 cresciam	 nas	 fendas.	 Havia	 alguns



montanhistas	subindo	na	frente	deles,	suas	rotas	marcadas	por	fitas	da	cor	da	pedra
e	grampos	fincados	na	parede.

—	Cara	—	disse	Julian,	já	escolhendo	seu	caminho	ao	acompanhar	o	olhar	dela.
—	Não	é	bem	o	que	eu	imaginava.
—	Podemos	procurar	uma	outra	subida,	se	você	quiser	—	disse	Julian.	—	O	guia

do	montanhista	relaciona	vários	caminhos	mais	desafiadores.
—	Você	não	se	sente	bastante	desafiado	com	este	aqui?
—	É	uma	pedra.
—	Uma	pedra	vertical.
—	É	por	isso	que	é	divertido	—	ele	riu.
Ele	 fez	uma	demonstração	das	 técnicas	básicas	de	escalada,	que	ela	 já	conhecia

de	 ter	 feito	 escalada	 interna.	Ele	 passou	 o	 pó	de	magnésio	 nas	mãos	 e	 pegou	 uma
subida	 rápida	 pela	 lateral	 até	 o	 topo,	 onde	 prendeu	 a	 corda	 para	 então	 descer	 de
rapel.

—	Nem	tão	assombroso	—	comentou,	 já	alegre	pelo	ritmo	e	balanço	da	escalada.
Mostrou-lhe	 um	 movimento	 simples	 salientando	 o	 caminho	 pelos	 pontos	 de
segurança	e	depois	até	o	topo.	—	O	mais	importante	é	não	se	apressar.	Não	segure	a
coisa	errada	por	estar	com	medo	ou	com	pressa.

—	Como	posso	saber	qual	a	escolha	certa?
—	Porque	uma	escolha	leva	a	outra	escolha	certa.
—	Poxa,	Julian.
—	Não	tenha	medo.	Sempre	pode	esticar	as	coisas	além	do	que	imagina.
—	Agora	você	está	parecendo	o	orador	de	uma	cerimônia	de	formatura.
—	Na	minha	escola	não	temos	isso	não.	Vamos	lá.	Vamos	tentar.
Daisy	respirou	fundo	e	se	encheu	de	coragem.
—	Está	bem.
Ele	 a	 ajudou	 com	 o	 equipamento,	 o	 que	 provocou	 uma	 série	 de	 momentos

estranhamente	 íntimos,	especialmente	quando	ela	colocou	a	cadeirinha	e	ele	 foi	 se
certificar	que	estava	corretamente	presa.

—	Me	desculpe,	só	preciso	verificar	que	você	está	segura.
—	Tudo	bem.	 Isso	 foi	 o	mais	perto	que	 cheguei	de	um	 romance	durante	 todo	o

verão.
Ela	 era	 uma	 iniciante,	 mas	 não	 estava	 perdida.	 Ele	 a	 ensinou	 a	 escalar,	 e	 foi

gostoso,	 esticando	 e	 alcançando,	 vencendo	 a	 parede	 de	 pedra	 a	 cada	 ponto	 de
segurança	enquanto	ela	o	avistava.

—	Vou	cair	—	ele	disse	quando	estava	no	meio	da	escalada.
—	Para	mim	você	está	indo	muito	bem,	o	próprio	Homem	Aranha.
—	 Estou	 dizendo	 que	 vou	 cair	 de	 propósito.	 Para	 que	 você	 veja	 como	 a	 fita

funciona.	Vou	cair	e	você	vai	me	segurar,	exatamente	como	lhe	mostrei.
—	Não...



—	Confio	em	você.	—	Ele	soltou	as	mãos.	Houve	um	momento	de	total	leveza	e	um
momento	menor	 ainda	 de	 queda	 livre,	 até	 o	 equipamento	 de	 segurança	 entrar	 em
ação	e	ele	ser	puxado.

—	Você	é	louco	—	ela	o	repreendeu.
—	Que	nada.	Eu	adoro	a	adrenalina.	—	Ele	repetiu	a	escalada	para	mostrar	a	ela.

Subindo	com	cautela,	sempre	de	olho	no	próximo	movimento.
—	 E	 se	 não	 puder	 ver	 qual	 o	 próximo	 movimento	 que	 terá	 de	 fazer?	 —	 ela

perguntou.
—	Então,	o	jeito	é	se	agarrar	em	alguma	coisa	e	esperar	pelo	melhor.
Eles	 fizeram	uma	 escalada	 relativamente	 curta,	 nenhuma	 saliência	 na	 pedra	 ou

nada	perigoso.	Ela	sentiu	um	pouco	de	medo,	mas	se	comportou	bem,	um	gritinho	ali
outro	aqui,	nada	demais.	Ele	a	vigiou	enquanto	subia.	Ela	foi	lenta	e	cautelosa,	mas
era	forte	e	não	cometeu	muitos	enganos.	E	quando	os	cometeu,	 foi	bastante	esperta
para	consertá-los.	Finalmente,	os	dois	chegaram	ao	topo,	encharcados	de	suor.	Daisy
dançou	para	comemorar	seu	feito.

—	Sinto-me	como	o	Frodo	ao	chegar	ao	topo	da	Montanha	da	Perdição.
Eles	brindaram	com	suas	garrafas	de	água.	Depois	disso,	Daisy	pegou	seu	maço

de	cigarros	da	mochila.
—	 É	 mais	 fácil	 isso	 matar	 você	 do	 que	 uma	 queda	 numa	 escalada	 —	 Julian

comentou,	mal-humorado.
Ignorando-o,	Daisy	 se	 abaixou	 e	 acendeu	 o	 isqueiro.	Despejou	 os	 cigarros	 todos

sobre	 uma	 pedra	 e	 ateou	 fogo	 neles,	 um	 por	 um,	 adicionado	 alguns	 gravetos	 para
alimentar	a	fogueira.	Daisy	ficou	agachada	observando	enquanto	o	monte	de	cigarros
se	modelava	num	bloco,	transformando-se	em	cinzas.

—	Estou	querendo	fazer	isso	desde	o	início	das	férias.
—	E	por	que	não	o	fez?
Ela	se	levantou	e	apagou	o	resto	do	fogo	com	o	pé.
—	Porque	isso	se	tornou	um	problema	entre	mim	e	meu	pai.	Fiquei	esperando	que

ele	agisse	com	firmeza,	que	me	proibisse,	e	ele	nunca	fez	nada.	Então,	percebi	que	se
eu	esperasse	meus	pais	me	proibirem	de	fumar,	poderia	levar	muitos	anos,	e	até	lá	eu
já	 estaria	 irremediavelmente	 viciada.	 Seria	melhor	 parar	 agora,	 por	 conta	 própria,
sem	ninguém	me	mandar.

—	 Gostei.	 —	 E	 num	 impulso	 Julian	 se	 abaixou	 e	 a	 beijou	 na	 boca	 rápida	 e
delicadamente.	—	Estou	querendo	fazer	isto	desde	o	início	das	férias.

—	E	por	que	não	o	fez?
—	Não	 tinha	 certeza	 se	 você	queria.	—	O	coração	dele	batia	descompassado.	—

Vamos	 tentar	 descer	 fazendo	 rapel.	 —	 Ele	 recuou,	 pulando,	 experimentando	 e
medindo	a	corda	com	suas	mãos	enluvadas.	Quando	ele	aterrou,	ela	se	inclinou	sobre
a	saliência	do	rochedo	e	bateu	palmas	para	ele.

—	Está	pronta	para	tentar	ou	vai	querer	outra	demonstração?



—	Hmm.	Não	sei.	O	que	lhe	diz	seu	instinto	aracnídeo?
—	Acho	que	você	vai	se	sair	muito	bem.
Daisy	ficou	indecisa	no	princípio,	testando	o	equipamento,	e	depois	finalmente	se

soltou.	Sua	descida	não	foi	tão	suave,	mas	ficou	ruborizada	pela	vitória	quando	tocou
o	chão.

—	Apavorante	—	ela	gritou,	e	sua	voz	ecoou	nas	paredes	do	rochedo.
—	Você	é	um	bom	professor	—	disse.	—	Você	faz	muito	isso?
—	Você	é	minha	primeira	aluna.
—	Sério?	Então	isso	é	um	dom	natural.	Isso	vai	lhe	ser	muito	útil	se	você	decidir

se	inscrever	para	uma	bolsa	no	CTOR.
Inúmeras	vezes	eles	 tinham	conversado	até	 tarde	da	noite	 sobre	as	 vantagens	e

desvantagens	disso.	Agora	Julian	já	entendia	o	processo.	Era	bem	mais	difícil	do	que
se	candidatar	para	a	faculdade	porque	havia	o	componente	da	condição	física	e	exame
de	saúde,	além	das	exigências	habituais	de	qualquer	outra	escola.

—	Resolvi	não	me	inscrever	—	disse	ele,	taciturno,	considerando	a	longa	estrada
pela	frente.

—	E	por	que	não?
—	Porque	tiram	sua	liberdade,	vigiam	você	o	tempo	todo.	Sua	vida	é	totalmente

regulada	por	eles.	Qual	a	diferença	entre	isso	e	uma	prisão	juvenil?
—	Não	tem	muita	diferença	—	ela	admitiu.
—	Vim	para	cá	este	verão	só	para	evitar	ser	preso.	Por	que	iria	me	encarcerar	por

quatro	anos?	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—	Além	disso,	seria	uma	perda	de	tempo.
—	Por	que	diz	isso?
—	Minhas	notas	são	ruins.	Minha	escola	é	ruim.	Não	tenho	nada	a	meu	favor.
—	 Bela	 atitude,	 Gastineaux.	 E	 o	 que	 era	 mesmo	 que	 você	 me	 falava	 há	 pouco

sobre	me	esforçar	e	dar	o	máximo	de	mim?
—	Estava	só	lhe	provocando	para	que	escalasse.
—	 Não	 estava.	 —	 Ela	 ajeitou	 o	 capacete.	 —	 Estou	 pronta	 para	 tentar	 subir

novamente.
O	entusiasmo	dela	ao	quicar	na	parede	o	fez	rir.	Ela	o	fazia	rir.	Mais	do	que	isso,

ela	o	obrigou	a	pensar,	a	ter	ambições	maiores.	Só	porque	ele	vivia	em	uma	cidade
miserável	 e	 frequentava	 uma	 escola	 miserável	 sua	 vida	 não	 tinha	 que	 ser
obrigatoriamente	miserável.

Se	ele	se	arriscasse	e	se	saísse	bem,	poderia	ser	mandado	para	todos	os	cantos	do
mundo.	Poderia	aprender	a	pilotar	um	avião.

—	Talvez	você	esteja	certa	—	ele	disse.	—	Então	acha	que	devo	tentar?
Daisy	retirou	o	capacete	e	afastou	o	cabelo	da	testa	suada.
—	O	que	diz	seu	instinto	aracnídeo?
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s	 pescarias	 de	 Daisy	 com	 o	 pai	 e	 o	 irmão	 tinham	 virado	 motivo	 de	 piada	 no
acampamento.	Ao	longo	de	todo	o	verão,	nem	uma	única	truta	eles	trouxeram	ao

retornar	 da	 pescaria.	 Mas	 Daisy	 não	 estava	 se	 importando	 com	 isso.	 Ela	 e	 Max
tinham	aprendido	que	o	objetivo	da	pesca	não	era	capturar	o	peixe,	de	fato.	Era	mais
sobre	treinar	a	própria	paciência.	Acalmar	a	mente,	relaxar	o	corpo	e	saber	aproveitar
o	momento.	Simples	assim.

Mas	 eles	 não	 perdiam	 as	 esperanças	 e	 saíram,	 mais	 uma	 vez,	 talvez	 a	 última
daquele	verão.	Ao	menos	ela	teve	uma	chance	de	sonhar	acordada	com	Julian.	Ele	era
diferente	de	qualquer	outro	garoto	que	conhecera.	Julian	era	extremamente	bonito,
mas	não	era	esta	a	característica	que	mais	a	atraía	nele,	e	sim	a	maneira	como	ele	a
fez	ver	as	coisas	na	sua	vida,	na	sua	família.	Poucos	meses	antes	ela	achava	que	sua
vida	estava	um	lixo,	diante	da	separação	dos	pais.	Julian	a	fez	ver	que	havia	muitos
tipos	de	definição	de	família,	e	que	não	precisam	ser	seus	parentes,	que	viviam	sob	o
mesmo	teto.	Também	a	convenceu	de	que	não	existiam	famílias	perfeitas,	mas	 isso
não	significava	ter	que	abolir	a	ideia	de	família.	Aqui	estava	ele,	o	garoto	que	perdera
o	pai,	cuja	mãe	parecia	ser	uma	fracassada,	vindo	do	outro	lado	do	país	só	para	ficar
com	a	única	pessoa	com	quem	poderia	contar,	o	irmão	que	mal	conhecia.

—	Está	olhando	para	o	quê?	—	perguntou	Max.	—	Está	me	olhando	com	uma	cara
engraçada.

—	Só	pensando	em	como	é	bom	ter	um	irmão.
—	Ah,	está	certo	—	disse	o	irmão,	rindo	com	desdém.
Daisy	balançou	a	cabeça	sabendo	que	nunca	o	convenceria	de	estar	sendo	sincera.

Nesse	 momento	 aconteceu	 o	 inimaginável.	 A	 boia	 da	 linha	 de	 Max	 mergulhou	 na
água.	 Daisy	 pensou	 que	 estava	 vendo	 coisas,	 mas	 aí	 aconteceu	 de	 novo.	 A	 boia
estremeceu	e	afundou.

—	Está	prestando	atenção,	Max?	—	ela	falou	baixinho.



—	Estou	—	ele	disse.	—	Papai	já	conferiu.	Acho	que	peguei	um	peixe.
—	Pode	contar	que	sim,	filho.	Quer	ajuda?
—	Não,	pode	deixar	comigo.
—	Lembre-se	de	puxar	com	força.	Tem	que	puxar	logo	que...
—	Peguei.	—	Como	 se	 fosse	muito	 experiente,	Max	 puxou	 a	 vara	 para	 trás	 com

força.	 Logo	 começou	 a	 recolher	 a	 linha	 no	molinete.	O	 peixe	 estava	 fazendo	muita
força,	pulando	e	espalhando	água	para	todos	os	lados.	Max	caiu	de	joelhos	no	piso	da
canoa,	 totalmente	 concentrado	 no	 que	 fazia.	 Suavemente,	 com	 a	 paciência	 que
aprendeu	a	ter	com	o	treinamento	de	todo	um	verão,	ele	enrolou	a	linha	no	carretel.
O	 pai	 pegou	 o	 peixe	 com	 o	 puçá	 e	 o	 colocou	 dentro	 do	 barco,	 onde	 permaneceu
deitado	como	se	estivesse	exausto	com	sua	luta	para	escapar.

O	primeiro	peixe	fora	fisgado	pelo	lado.	E	era	de	bom	tamanho,	também.	Grande
o	suficiente	para	ficar	com	ele.

—	 Até	 que	 enfim	 —	 disse	 Max,	 levantando	 com	 cuidado	 a	 linha	 de	 náilon	 e
exibindo	seu	troféu.

O	pai	fez	a	foto.
—	O	que	me	diz?	—	falou	ele.	—	Truta	fresca	para	o	jantar?	Ou,	quem	sabe,	não	o

empalhamos	para	pendurar	na	parede?
O	peixe	apresentava	três	círculos	concêntricos	em	torno	dos	olhos.	Ele	era	muito

lindo	e	fazia	jus	ao	nome:	truta	arco-íris.	Ao	longo	do	corpo	todas	as	cores	refletiam	a
luz	do	sol.

Em	poucos	minutos,	o	peixe	começou	a	morrer.	Ele	se	afogava	no	ar,	suas	guelras
se	debatendo	de	um	jeito	que	Daisy	interpretou	como	desespero.	Ela	podia	enxergar	a
delicada	 estrutura	 das	 guelras,	 uma	 série	 de	 pétalas	 vermelhas	 brilhantes	 se
esforçando	para	encontrar	água.

A	truta	mexeu	a	boca	e	parecia	suplicar	em	silêncio.
—	Jogue-a	de	volta,	Max	—	disse	Daisy	com	uma	urgência	repentina.
—	O	quê?	Nem	pensar.	Durante	todo	o	verão	eu	tentei	pescar	uma	dessas.
—	E	já	conseguiu.	Mas	agora	você	devia	jogá-la	de	volta	antes	que	ela	morra.
Max	olhou	para	o	pai	deles.
—	O	que	faço,	pai?
—	Você	é	quem	decide,	filho.
Não,	não	era.	Meu	Deus,	ao	menos	uma	vez	ela	gostaria	de	ver	seu	pai	se	levantar

e	 tomar	 uma	 decisão.	 Ela	 tentou	 ser	 delicada	 ao	 tirar	 o	 anzol	 e	 sobressaltada	 à
medida	que	retirava	a	ponta	afiada.

—	Diga	adeus	ao	peixe,	Max	—	ela	disse.
E	Max	não	protestou,	e	alisou	o	peixe	com	um	dedo	encardido.
—	Tudo	bem.	Pode	deixar	ele	ir	agora	—	ele	disse.
Daisy	inclinou	o	corpo	sobre	a	borda	do	barco	para	colocar	o	peixe	dentro	d’água.

Para	seu	horror,	a	truta	ficou	ali	boiando,	de	boca	aberta,	arfando.



—	Tarde	demais	—	ela	disse.	—	Nós	o	matamos.
Era	apenas	um	peixe	estúpido.	Ela	se	perguntou	por	que	sua	morte	parecia	uma

tragédia	tão	grande.
—	É	mesmo	—	disse	Max,	desanimado.	—	Nós	o	matamos.
O	pai	não	disse	nada,	mas	se	abaixou,	pegou	o	peixe	com	as	duas	mãos,	mas	não	o

retirou	 da	 água.	 Ele	 correu	 com	 o	 peixe	 pela	 água,	 com	 o	 nariz	 para	 a	 frente,	 em
longas	braçadas,	e	depois	o	soltou.	O	rabo	oscilou	e	depois	propeliu	lentamente	em
frente	até	o	peixe	deslizar	para	longe.

Daisy	ficou	emocionada.	Max	olhou	boquiaberto	para	o	pai.
—	Às	vezes,	é	preciso	fazer	a	água	fluir	através	das	guelras	para	revivê-los	—	disse

o	pai.
—	Legal	—	disse	Max.	—	Você	o	salvou.
—	Não	fui	eu,	filho,	foi	Daisy	quem	o	salvou.	—	Greg	secou	as	mãos	no	short.
—	Desculpe-me	por	isso,	Max	—	disse	Daisy.	—	Só	achei	que	devíamos	deixá-lo

ir.	—	Ela	não	pôde	explicar	a	compulsão,	não	sem	falar	sobre	o	sofrimento	que	sentia
diante	do	divórcio	dos	pais,	uma	dor	sobre	a	qual	ela	não	tinha	controle.

—	 Não	me	 importo	—	 disse	Max	 com	 delicadeza.	—	 Não	 ia	 querer	 comê-lo	 de
qualquer	maneira.	E	nós	tiramos	uma	foto,	então	temos	uma	prova.

—	Você	dois	são	fantásticos	—	disse	Greg.	—	Fizeram	um	belo	trabalho.
—	Só	que	levou	o	verão	todo	até	conseguirmos	—	disse	Daisy,	rindo.
—	Não	estávamos	com	pressa	—	disse	Greg.
—	Prontos	para	encerrar?	—	perguntou	Greg,	pegando	os	remos.
—	Prontos	—	disse	Max.	—	Estou	louco	para	comer	um	sanduíche	de	salame	com

manteiga	de	amendoim.
Remaram	 de	 volta	 num	 ritmo	 perfeitamente	 sincronizado,	 em	 gestos	 fortes	 e

seguros.
—	 Podemos	 não	 ser	 os	 melhores	 pescadores,	 mas	 somos	 ótimos	 remadores	 —

disse	Daisy.
O	 pai,	 que	 tinha	 uma	memória	 excelente	 para	música,	 cantou	 todas	 as	 canções

sobre	peixe	que	tinha	na	lembrança.	Max	e	Daisy	cantaram	também,	pois	não	havia
mais	 necessidade	 de	 fazer	 silêncio	 para	 não	 assustar	 os	 peixes.	 As	 vozes	 deles
pareciam	flutuar	por	cima	da	superfície	das	águas	e	naquele	momento	Daisy	se	sentiu
mais	animada	e	esperançosa,	como	há	meses	não	ficava.

O	que	 era	 uma	bobagem,	 claro,	 porque	 não	 tinha	 acontecido	 nada	de	diferente,
exceto	que	Max	havia	pescado	um	peixe	e	depois	o	devolvera	para	o	lago.	O	que	havia
de	tão	animador	nisso?

Então,	olhou	para	os	rostos	risonhos	do	seu	pai	e	seu	irmão	e	entendeu	que	não
importava	a	razão.	Às	vezes,	bastava	ser	feliz,	sem	nenhum	motivo	aparente.
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excitação	no	ar	era	palpável.	Os	convidados	foram	chegando	ao	longo	da	semana	e
alguns	 deles	 Olivia	 não	 via	 desde	 criança.	 À	 medida	 que	 chegavam	 e	 se

acomodavam,	o	acampamento	de	férias	criava	vida	novamente,	refletindo	os	dias	de
glória	 de	 tempos	 mais	 inocentes.	 Olivia	 observava	 as	 famílias	 se	 adaptando	 a	 um
estilo	de	vida	diferente,	a	um	ritmo	mais	lento.	A	nova	geração,	que	nunca	conheceu
um	acampamento	de	férias,	estava	encantada	diante	de	um	mundo	totalmente	novo.
Para	os	dias	que	antecediam	os	festejos	foram	programadas	várias	atividades,	como
corridas,	 esportes	 aquáticos,	 travessuras	 diversas	 e	 excursões	 noturnas	 à	 cozinha,
tudo	dentro	de	um	clima	de	nostalgia.

O	dia	das	bodas	de	ouro	foi	favorecido	pelas	condições	meteorológicas	perfeitas,
como	 todo	 mundo	 desejou.	 Alguns	 convidados	 surgiam	 dos	 alojamentos	 e	 chalés
lindamente	vestidos.	Outros	chegaram	de	carro,	no	próprio	dia,	direto	da	cidade.	A
cidade	de	Avalon	foi	representada	pelo	prefeito,	que	fez	uma	menção	honrosa	ao	casal
Bellamy.

Olivia	 estava	 comovida	 com	 o	 número	 de	 pessoas	 presentes.	 O	 fato	 de	 os	 avós
terem	 tantos	 amigos	 leais	 era	 uma	 demonstração	 da	 maneira	 admirável	 como
viveram	 suas	 vidas.	 Houve	 momentos	 comoventes	 também,	 ao	 se	 lembrarem
daqueles	que	tinham	partido.

No	meio	dos	preparativos,	 ela	nem	 teve	 tempo	de	 sonhar	 acordada	 com	Connor
Davis,	 apesar	 de	 querê-lo.	 Talvez	 fosse	 melhor	 assim.	 Seus	 sonhos,	 em	 geral,	 se
transformavam	 em	 preocupações	 e	 até	 paranoia.	 Será	 que	 o	 que	 viveu	 foi	 só	 sexo
casual?	Será	que	iriam	traçar	caminhos	opostos	agora	que	o	verão	chegara	ao	fim?	A
apreensão	 já	estava	começando.	Então,	quando	a	caminhonete	da	Sky	River	chegou,
ela	 ficou	 feliz	 por	 ser	 forçada	 a	 se	 ocupar	 e	 parar	 de	 pensar.	 Jenny	Majesky	 e	 sua
assistente,	 a	adolescente	 loura	 chamada	Zach	Alger,	 trouxeram	o	bolo	dividido	em
partes	que	seriam	montadas	no	centro	da	mesa.



—	Vai	ficar	lindo	—	disse	Olivia.
—	Obrigada.	—	Jenny	sorriu	para	ela.	Ela	se	vestia	com	discrição	profissional:	um

tubinho	preto	 sem	mangas,	 sapato	de	 salto	baixo	 e	 sem	 joias,	 exceto	por	pequenos
brincos	 de	 ouro.	 Por	 cima	 do	 vestido	 usava	 um	 guarda-pó	 curto	 e	 o	 cabelo	 estava
preso	num	caprichado	rabo	de	cavalo.

—	O	refeitório	ficou	lindo,	Olivia	—	disse	Jenny,	analisando	a	decoração.
—	Obrigada.	Tive	ajuda	de	muitos.	—	Ela	hesitou,	querendo	dizer	algo	mais.	Ela	e

Jenny	ainda	eram	estranhas,	ainda	cautelosas.	Ela	ouviu	um	ronco	de	motor	de	carro
e	 espichou	 o	 pescoço	 para	 olhar	 atrás	 de	 Jenny.	 Não	 era	 Connor,	 mas	 Rourke
McKnight,	o	delegado.

—	Parece	que	estava	esperando	outra	pessoa	—	disse	Jenny	ao	observá-la.
—	Connor	Davis	—	confessou	Olivia.
Jenny	 abriu	 uma	 caixa	 com	pequenas	 rosas	 brancas	 dentro	 de	 tubos	 de	 vidro	 e

começou	a	arrumá-las	em	torno	da	base	do	bolo.
—	Ele	vai	ser	seu	par	na	festa?
—	Não	sei	exatamente	o	que	ele	é	—	disse	Olivia,	partindo	para	ajudar	Jenny	com

as	 rosas.	 —	 Nós	 dois	 não	 funcionamos	 direito.	 —	 E	 depois	 de	 parar	 para	 pensar
melhor,	respirou	fundo	e	concluiu:	—	Não,	não	é	isso.	Eu	é	que	não	tenho	sorte	nos
meus	relacionamentos,	nem	com	Connor.

Jenny	colocou	o	talher	de	servir	sobre	o	prato	de	porcelana	e	deu	um	passo	atrás,
com	um	olhar	crítico	para	o	arranjo.

—	Ele	está	planejando	construir	uma	casa.	Ele	mesmo	fez	o	projeto,	você	sabia?
—	Vi	o	projeto.
—	 Então	 deve	 ter	 visto	 também	 que	 ele	 vai	 construir	 uma	 casa	 com	 quatro

quartos.	Homens	que	gostam	da	sua	vida	de	solteiro	não	constroem	casa	de	quatro
quartos	para	morar	sozinhos.	—	Ela	ajeitou	o	noivo	no	topo	do	bolo.

O	 discurso	 de	 Jenny	 era	 tranquilo	 e	 racional	 e,	 de	 certa	 forma,	 serviu	 para
amenizar	a	aflição	de	Olivia.	Tudo	indicava	que	ela	ia	gostar	de	ter	uma	irmã.

Olhou	 para	 fora	 novamente	 quando	 viu	 chegar	 uma	 limusine	 e	 reconheceu	 o
senhor	alto	de	cabelos	grisalhos	que	saiu	do	carro.

—	O	senador	McKnight	é	parente	do	delegado	McKnight?
—	São	pai	e	filho.
Uau,	 isto	 sim	 era	 um	 enigma.	 O	 senador	 era	 um	 dos	 homens	 mais	 ricos	 e

poderosos	do	estado.	O	delegado	morava	em	um	apartamento	em	um	prédio	de	tijolos
aparente	 na	 parte	 histórica	 da	 cidade,	 e	 quando	 estava	 de	 folga	 dirigia	 um	 carro
velho.	 Os	 dois	 passaram	 próximos	 um	 do	 outro	 sem	 se	 falarem.	 Olivia	 viu	 o	 jeito
como	Jenny	olhava	para	Rourke	McKnight,	com	seus	cabelos	louros,	lábios	grossos	e
olhos	melancólicos,	e	constatou	que	não	havia	mistério	ali.

—	Vocês	dois	estão...?
—	Nossa,	não	—	respondeu	Jenny	rápido.	—	Isto	é...



—	O	que	há	de	errado	com	ele?	—	Olivia	sorriu,	irônica.	—	Não	acha	ele	parecido
com	Ryan	Philippe?

—	Não	há	nada	de	errado	com	ele,	exceto	ele	ser	Rourke.	Ele	gosta	de	sair	com
mulheres	sensuais	e	burras.

—	Ah!	Isso	não	é	bom.
—	Não.	Isso	não	é	bom.	—	Ela	abriu	um	sorriso.	—	Acha	mesmo	que	ele	se	parece

com	Ryan	Philippe?
—	 Imagino	 que	 existe	 uma	 razão	 para	 que	 metade	 das	 mulheres	 na	 cidade

estacionem	 seus	 carros	 em	 locais	 proibidos.	Na	 certa,	 querendo	 que	 ele	mesmo	 as
prenda.	—	Fitando	Jenny	nos	olhos,	ela	emendou:	—	Tirando	seu	péssimo	gosto	para
mulheres,	ele	parece	ser	um	cara	legal.

—	Imagino	que	sim.	—	Jenny	falou	e	deixou	escapar	um	suspiro	de	tristeza.
Elas	saíram	do	refeitório	e	foram	para	o	lado	de	fora.
—	Ele	me	ajudou	a	descobrir	que	você...	que	nós	somos	parentes	—	disse	Olivia.
—	Rourke	fez	isso?	—	Jenny	parecia	pasma.
Quando	as	duas	chegaram	ao	lado	de	fora,	Olivia	ouviu	bater	uma	porta	de	carro	e

alguma	coisa	a	fez	se	virar.	De	repente,	ela	se	viu	num	dilema	imediato.
—	Venha	—	disse	ao	pegar	Jenny	pelo	braço	e	 levá-la	para	o	 lado.	—	Não	quero

que	se	assuste.
—	Mas	o	que	foi?
—	Minha	mãe,	Pamela,	acabou	de	chegar.	Ela	veio	acompanhada	dos	meus	avós,

Gwen	e	Samuel	Lightsey.
—	E	eles	sabem	da	minha	existência?	—	perguntou	Jenny.
—	Falei	para	papai	que	já	estava	na	hora	de	explicar.	Ele	é	um	advogado,	Jenny,

sabe	usar	as	palavras.	Ele	vai	saber	resolver	isso.
—	Então	—	ela	disse,	endireitando	os	ombros	—,	vou	deixar	que	ele	me	apresente.
Olivia	sentia-se	solidária	com	Jenny,	mas	também	estava	bem	aliviada	de	não	ser

ela	 a	 fazer	 as	 apresentações.	 Jenny	 já	 entrara	 em	 casa	 quando	 a	mãe	 e	 os	 avós	de
Olivia	se	aproximaram.

—	Oi,	mãe	—	ela	disse.	—	Oi,	vovó	e	vovô.	—	Deu	um	beijo	em	cada	um	deles.	Em
seguida	notou	que	o	rosto	da	avó	estava	branco	como	uma	folha	de	papel.	—	Vovó?	—
Olivia	pegou	a	avó	pelo	braço.

Gwen	Lightsey	praticamente	caiu	sobre	o	marido.	Eles	a	ampararam	até	um	banco
próximo	e	a	colocaram	sentada.

—	Vou	procurar	um	médico	—	disse	a	mãe	de	Olivia.
—	Não,	Pamela	—	disse	Gwen.	—	Não	é	nada...	Ficarei	bem.	—	Ela	abanou	o	rosto.

—	Tive	uma	surpresa	desagradável	ao	vê-la,	tão	parecida	com	aquela	mulher...
Pamela	franziu	o	cenho,	olhou	para	Olivia	e	depois	se	voltou	para	a	mãe.
—	Você	viu	a	mãe	daquela	moça?	—	perguntou	Pamela.
—	Isso	foi	há	muitos	anos	—	disse	Samuel,	acenando	com	a	mão	para	descartar	o



comentário.
—	Você	nunca	me	disse	que	a	tinha	visto	—	insistiu	Pamela.
—	Não	havia	nada	a	dizer.	—	Gwen	começou	a	recuperar	a	cor	do	rosto.	—	Ela	era

uma	mulher	horrenda,	sem	moral,	e	Philip	fez	muito	bem	em	se	livrar	dela.
—	Tive	uma	ideia	—	disse	Olivia,	forçando-se	a	sorrir.	—	Vamos	dedicar	o	dia	de

hoje	exclusivamente	a	vovó	e	vovô,	está	bem?	É	para	isso	que	estamos	aqui,	certo?
—	 Claro.	 —	 E	 Pamela	 a	 surpreendeu	 ao	 lhe	 dar	 um	 abraço.	 —	 Você	 está

certíssima.	—	Ela	deu	um	passo	atrás	e	analisou	bem	Olivia.	—	Você	está	radiante.	O
que	está	acontecendo,	Olivia?

—	É	uma	longa	história,	mãe	—	disse	Olivia,	rindo.
—	Então	me	faça	um	rápido	resumo	—	disse	a	mãe,	puxando-a	de	lado.
—	 Deixe-me	 ver.	 Descobri	 que	 tenho	 uma	 meia-irmã,	 reformei	 todo	 o

acampamento	de	férias	e...	ah,	sim,	me	apaixonei	por	Connor	Davis	pela	segunda	vez
na	vida.	—	Ela	riu	novamente	com	a	expressão	do	rosto	da	mãe.

—	Connor	Davis?	Você	quer	dizer	o	garoto	de	Terry	Davis?
—	Ele	não	é	mais	um	garoto.
—	Ele	não	serve	para	você,	Olivia.	Não	servia	no	passado	e	não	serve	agora.
—	Você	não	sabe	nada	da	vida	dele,	mãe.
—	Mas	conheço	bem	você.	Não	faça	nenhuma	bobagem,	Olivia.
—	Ora,	mãe	—	disse	ela.	—	Eu	já	fiz.

—	Que	 idiota	—	disse	Julian	para	Connor.	—	Está	quase	perdendo	a	 cerimônia.	—
Julian	estava	encarregado	de	levar	e	trazer	os	convidados	na	balsa	cujas	grades	foram
enfeitadas	 com	 folhas	 e	 flores.	 Ele	 estava	 apressado	 para	 desatracar	 do	 cais.	 O
pequeno	 motor	 começou	 a	 funcionar	 e	 Julian	 rumou	 em	 direção	 à	 ilha	 onde	 os
convidados	estavam	reunidos	para	a	renovação	dos	votos.	Os	únicos	passageiros	que
faltavam	eram	um	casal	de	idosos	que	acabara	de	chegar.

—	Veja	como	fala	—	Connor	alertou	o	irmão.	—	Mostre	um	pouco	de	respeito.
O	senhor	e	a	mulher	dele	deviam	ouvir	pouco	ou	então	estavam	muito	distraídos.

Eles	 se	 sentaram	 na	 balaustrada	 da	 balsa	 e	 olhavam	 para	 o	 outro	 lado,	 de	 mãos
dadas.	Havia	algo	de	peculiar	nas	pessoas	casadas	há	muitos	anos.	Eles	conheciam	o
ritmo	um	do	outro,	e	pareciam	se	adaptar	com	naturalidade,	assim	como	as	árvores
que	cresciam	lado	a	lado	e	acabavam	entrelaçando	seus	galhos.

Connor	endireitou	o	nó	da	gravata.
—	Acha	que	estou	bem?
Julian	o	estudou	com	um	olhar	crítico,	depois	esticou	a	mão	com	o	polegar	para

cima.
—	Por	que	demorou	tanto?
—	Precisei	ir	até	a	cidade	para	pegar	uma	coisa.



—	Hã-hã.	E	o	que	foi?
Connor	 bateu	 de	 leve	 no	 peito	 para	 sentir	 a	 pequena	 caixa	 preta	 da	 joalheria

Palmquist.
—	Depois	lhe	mostro.
—	Legal.	—	Julian	abriu	um	sorriso	de	aprovação.
—	Se	disser	uma	só	palavra	para	alguém	eu...
—	Cara,	não	se	preocupe.	Até	porque	não	vai	ser	surpresa	para	ninguém,	exceto

para	Olivia.	—	Julian	fez	uma	pausa.	—	Muito	bom,	Con.	Ela	é	bacana.
Modéstia,	pensou	Connor.	Ela	era	muito	mais	do	que	bacana.	Olivia	era	adorável,

afetuosa,	 divertida,	 e	 Connor	 estava	 perdidamente	 apaixonado	 por	 ela.	 Queria
envelhecer	ao	lado	dela,	entrelaçando	sua	vida	à	dela.	Todo	esse	tempo	ela	fez	falta
em	sua	vida,	e	ele	nem	percebeu.

—	Acha	mesmo	que	Olivia	vai	se	surpreender?	—	perguntou	ao	irmão.
—	Quem	pode	saber	o	que	se	passa	na	cabeça	das	garotas?
—	Talvez	você	possa	pesquisar	sobre	isso	na	faculdade	—	disse	Connor,	rindo.
—	 Pode	 ser	 —	 ele	 disse.	 —	 Acha	 que	 é	 loucura	 eu	 tentar	 entrar	 para	 a	 Força

Aérea?
—	Que	nada.	Você	é	exatamente	o	que	eles	querem.	—	Connor	queria	que	o	irmão

se	empenhasse	para	ser	aceito.	Se	o	garoto	aguentasse	a	rígida	disciplina,	seria	muito
bom	para	ele,	pois	era	um	lugar	onde	ele	poderia	 fazer	uso	proveitoso	tanto	da	sua
inteligência	quanto	do	seu	espírito	de	aventura.

—	De	qualquer	jeito,	preciso	de	um	bom	corte	de	cabelo	—	disse	ele	ao	tirar	um
cacho	de	cabelo	dos	olhos.

—	 Você	 está	 atrasado	 —	 comentou	 Olivia	 sem	 olhar	 para	 Connor	 quando	 ele	 se
acomodou	 na	 cadeira	 de	 armar	 ao	 seu	 lado.	 Tudo	 ficava	 diferente	 quando	 Connor
estava	perto	dela.	A	qualidade	do	ar	melhorava,	mas	ela	parecia	ser	a	única	a	notar
isso.

—	Sinto	muito.
Como	 a	maioria	 dos	 homens,	 Connor	 não	 gostava	muito	 de	 casamentos.	 Ela	 se

acalmou	 e	 o	 fitou.	 Nossa!	 Ele	 parecia	 sair	 de	 um	 sonho,	 metido	 num	 smoking,
perfeitamente	barbeado,	o	cabelo	penteado	com	classe.	Usava	um	perfume	delicioso.
Se	 Connor	 Davis	 era	 o	 homem	 mais	 sensual	 que	 ela	 conhecia,	 Connor	 Davis	 de
smoking	era	algo	mais	do	que	isso.	Ele	era	bonito	demais,	chegava	a	ser	intimidador,
como	um	ator	das	produções	da	BBC.

—	Algum	problema?	—	ele	perguntou,	e	sua	respiração	era	quente	ao	aproximar-
se	do	ouvido	de	Olivia	para	falar.

—	Você	se	produz	muito	bem	—	comentou	Olivia.
—	Ah-ah.



—	Meus	amigos	—	disse	o	pastor	—,	em	26	de	agosto	de	1956,	neste	mesmo	lugar,
meu	pai	realizou	a	cerimônia	que	uniu	estes	dois	corações.	Hoje,	meio	século	depois,
nossos	 queridos	 amigos,	 Charles	 Bellamy	 e	 Jane	 Gordon	 Bellamy	 voltaram	 para
celebrar	seu	amor	e	renovar	seus	votos	na	presença	daqueles	que	mais	amam.	Meu
próprio	 pai	 já	 faleceu,	 mas	 hoje,	 neste	 dia	 luminoso	 de	 verão,	 sinto	 seu
contentamento.	Certamente,	isso	agrada	também	ao	Senhor,	esta	gloriosa	celebração
de	graça	do	amor	eterno.

Olivia	 sabia	 que	 logo	muitos	 começariam	 a	 chorar.	 Que	 haveria	 choradeira	 era
coisa	certa.	Olivia,	as	primas	e	as	tias	tinham	todas	tomado	o	cuidado	de	usar	rímel	à
prova	d’água.	Mesmo	assim,	definiram	algumas	regras.	O	choro	deveria	ser	baixo	e
sem	soluços	perceptíveis.	Óculos	escuros	 seriam	aceitos	nos	 casos	mais	arriscados.
As	mulheres	tinham	feito	um	pacto	de	não	se	olharem	na	hora	dos	votos	já	que,	nesse
caso,	poderia	desencadear	um	processo	de	reação	em	cadeia.

No	 entanto,	Olivia	 foi	 tomada	 de	 emoção	 no	momento	 em	 que	 seu	 avô	 se	 virou
para	 sua	 avó	 e	 lhe	 pegou	 as	 mãos	 de	 uma	 maneira	 tão	 gentil	 que	 pareciam	 dois
passarinhos	prontos	a	alçar	voo.

Havia	 algo	 de	 sublime	 na	 forma	 como	 se	 olhavam,	 com	 o	 amor	 estampado	 nos
rostos.	 Vovó	 estava	 esplêndida	 em	um	 vestido	 de	 cetim	de	 seda	 pura	 com	 gola	 de
renda,	de	cor	creme,	os	cabelos	prateados	presos	num	gracioso	coque	banana.	Vovô,
alto	e	distinto	no	seu	smoking,	pigarreou	antes	de	começar	a	falar.

—	Quando	eu	era	jovem,	me	diziam	que	a	maior	ambição	de	uma	pessoa	devia	ser
a	de	se	casar	bem.	Na	família	Bellamy	isso	significava	que	eu	deveria	encontrar	um
tipo	 especial	 de	 moça,	 vinda	 de	 um	 certo	 tipo	 de	 família.	 Mas	 não	 foi	 isso	 que
encontrei	aqui,	nesta	pequena	cidade	na	serra,	longe	de	tudo	que	conhecia.	Durante
um	verão,	quando	eu	menos	esperava,	conheci	a	garota	mais	linda	do	mundo.	Ela	não
era	do	tipo	específico	que	eu	deveria	estar	procurando.	Mas	era	a	pessoa	certa	para
viver	ao	meu	lado.	E	hoje,	passados	50	anos,	posso	dizer	honestamente	que	me	casei
muito	bem.	Eis	aqui	minha	linda	Janie.	Tem	sido	uma	formidável	aventura.

—	Eu	 também	casei	 bem	—	 respondeu-lhe	 sua	 avó,	 exultante.	—	Casei-me	 com
meu	melhor	amigo,	o	amor	da	minha	vida,	aquele	que	caminhou	do	meu	lado	durante
nossa	jornada,	o	pai	de	nossos	quatro	filhos,	amados	e	maravilhosos.	Estou	orgulhosa
de	me	casar	com	você	novamente.	Sinto-me	tão	abençoada	por	ter	convivido	com	você
todos	esses	anos,	Charles,	e	prometo	dividir	com	você	os	anos	que	vierem,	e	amá-lo
sempre,	de	todo	o	meu	coração.

Daisy	e	sua	mãe	Sophie	executaram	uma	ária	de	Brahms	em	um	dueto	de	flauta	e
clarinete.	Charles	e	Jane,	num	ritual	solene,	trocaram	as	alianças	que	foram	forjadas
especialmente	para	a	ocasião	por	um	ourives	da	joalheria	Lightsey	Gold	&	Gem.	Com
a	mão	apoiada	sobre	o	missal,	o	pastor	fez	uma	oração.

Olivia	estava	a	um	passo	de	descumprir	a	promessa	que	fizera	de	não	chorar,	tal	a
sua	comoção.	Já	havia	cometido	uma	audível	 fungada.	Ela	estava	trêmula	e	piscava



constantemente.	Se	abrisse	a	boca,	ia	soluçar,	com	toda	certeza.
—	 Alerta	máximo.	—	 Ao	 seu	 lado,	 Dare	murmurou	 para	 Freddy.	—	Olivia	 está

quase	se	derretendo.	Faça	alguma	coisa	para	distraí-la,	rápido.
O	que	era	uma	total	perda	de	tempo,	pois	Freddy	já	estava	chorando.
—	Você	mal	conhece	as	pessoas	aqui	—	Dare	chamou	sua	atenção,	mas	quase	se

juntou	a	ele	no	vale	de	lágrimas.
—	Fique	firme,	Lolly	—	disse	Connor	em	seu	ouvido.	—	Você	está	se	comportando

muito	bem.

Após	 a	 formalidade	 da	 cerimônia,	 a	 celebração	 que	 se	 seguiu	 foi	 um	 frenesi	 de
comida,	bebida,	música	e	cumprimentos.	Dare	criara	um	lindo	cenário	composto	por
lindas	toalhas	brancas,	centros	de	mesas	com	flores	coloridas,	cristais	e	talheres	que
brilhavam	com	os	últimos	raios	de	sol	que	penetravam	pelas	 janelas.	O	champanhe
corria	 solto,	 brindes	 aos	 Bellamy	 eram	 feitos	 repetidas	 vezes	 e	 a	 felicidade	 era
tangível	no	grande	refeitório	e	no	deque	ao	lado.

—	Até	que	não	ficou	tão	mal	—	disse	Freddy,	cutucando	Olivia	ao	ver	a	pista	de
dança	se	encher	de	casais.

—	De	forma	alguma	—	ela	concordou.	—	Obrigada	por	tudo,	meu	amigo.
—	Está	brincando?	Foi	um	dos	melhores	espetáculos	que	já	montei.
Olivia	 sorriu	 ao	 reparar	 seu	 olhar	 atento	 em	Dare,	 que	 tirava	Max	para	dançar.

Todos	 dançavam,	 até	 os	 convidados	 mais	 idosos,	 que	 precisavam	 da	 ajuda	 de
andadores.	O	ambiente	era	de	riso	e	alegria.	O	verão	fora	inesquecível,	pensou	Olivia.

—	Você	está	bem?	—	Freddy	perguntou-lhe.
—	Muito	bem.
—	O	que	está	acontecendo	entre	você	e	o	bonitão?
Absorta	 com	 a	 emoção	 da	 cerimônia	 e	 depois	 com	 a	 supervisão	 da	 festa	 em

andamento,	ela	mal	teve	tempo	de	falar	com	Connor.	E	mesmo	que	tivesse	tido,	não
saberia	o	que	dizer.	Apaixonei-me	por	você	novamente?	Será	que	vai	dar	certo	dessa
vez?	As	 perguntas	 eram	 tão	novas	 e	 tão	 naturais	 que	 ela	 nem	saberia	 respondê-las
para	si	mesma,	muito	menos	para	ele.

—	Não	sei	—	disse	para	Freddy.
—	Claro	 que	 sabe.	 Posso	 vê-lo	 em	 seus	 olhos.	—	Ele	 a	 conduziu	 até	 a	 pista	 de

dança	quando	tocava	a	música	“Somewhere	Beyond	the	Sea”.
Ela	mordeu	o	lábio,	tentou	se	controlar,	porque	sua	vontade	era	de	chorar.	Sentiu-

se	assim	o	dia	todo.
—	O	problema	é	minha	história	de	vida	—	ela	o	lembrou.	—	Temos	três	chances

para	acertar,	caso	contrário	saímos	do	jogo,	não	é	assim	que	funciona?
—	Não	nesse	caso,	boba	—	disse	Freddy.	—	Os	últimos	 três	 fazem	parte	do	seu

passado.	Tudo	bem	que	 cheguei	 a	 pensar	 que	 eu	 fosse	 o	 pivô	das	 suas	 separações,



mas	isso	foi	pura	fantasia	da	minha	cabeça.
—	Ah,	Freddy!
—	Pense	na	história	que	seu	avô	contou	hoje	sobre	a	família	dele	querer	boicotar

seu	casamento,	ameaçando	deserdá-lo.	E	se	ele	tivesse	se	sujeitado	à	vontade	do	pai?
—	 Freddy	 soltou	 a	 mão	 dela	 e	 gesticulou	 para	 o	 salão.	 —	 Nada	 disso	 estaria
acontecendo.	Este	é	um	motivo	para	se	ficar	e	lutar	por	ele.

—	Tenho	uma	vida	organizada	na	cidade,	minha	empresa...
—	Detalhes,	simples	detalhes	—	ele	falou,	impaciente.	—	Para	cada	problema	que

você	citar,	eu	lhe	darei	uma	solução.	Sublocarei	seu	apartamento,	você	sabe.	Tomarei
conta	do	seu	negócio.

—	Mas	é	o	meu	trabalho.
—	E	isso	poderá	ser	a	sua	vida,	se	parar	de	resistir.
—	Não	vou	me	esquecer.	—	Ela	o	beijou	no	rosto.
Olivia	não	pensava	em	outra	coisa	ultimamente,	seu	coração	batia	em	desespero,

mas	 ela	 não	 sabia	do	que	 tinha	medo.	Pior	do	que	 imaginar	 seu	 futuro	 ao	 lado	de
Connor,	era	pensar	no	que	seria	da	sua	vida	sem	ele.

—	Faça	melhor	do	que	isso	—	disse	Freddy	enquanto	a	trazia	para	a	beira	da	pista
e	delicadamente	a	trocava	pela	prima	Dare.	Antes	que	Olivia	pudesse	responder,	os
dois	já	estavam	dançando,	rindo	e	absortos	um	com	o	outro,	fazendo	crer	que	o	amor
fosse	algo	tão	simples.

—	Disse	que	não	choraria	durante	a	cerimônia.	—	Olivia	ouviu	uma	voz	familiar
atrás	de	si.	—	E	você	quase	me	privou	desta	festa,	imagine	como	seria	desastroso.

Olivia	se	virou	e	deu	um	grande	abraço	na	avó.
—	Me	desculpe,	vovó.	A	cerimônia	foi	tão	emocionante	que	não	pude	me	controlar.
Sua	vovó	deu	o	braço	para	Olivia	e	as	duas	saíram	andando,	passaram	pelas	portas

envidraçadas	que	davam	para	o	deque	acima	do	 lago.	As	águas	refletiam	o	colorido
tênue.	Os	últimos	minutos	de	 sol	 coloriam	delicadamente	 a	 superfície	das	 águas	 e
impregnavam	o	acampamento	de	um	brilho	intenso.	Os	sons	da	música,	das	risadas	e
dos	 copos	 se	 fundiam	 lindamente	 com	o	 silêncio	da	brisa	de	 verão	e	dos	pássaros.
Pamela	deu	um	suspiro	de	felicidade.

—	Foi	você	quem	fez	tudo	isso,	Olivia	—	ela	disse.	—	Você	tornou	este	lugar	mais
bonito	do	que	era	antes.	É	muito	mais	do	que	desejei.

—	E	adorei	fazê-lo,	vovó.
Logo	que	chegaram,	seus	avós	pareciam	duas	crianças	passando	apressados	de	um

lugar	a	outro,	vasculhando	tudo	e	admirando	a	transformação	realizada.
—	Ainda	bem	que	você	aceitou	a	incumbência.	Eu	queria	tanto	que	você	voltasse

aqui.	—	E	a	avó	deu	um	olhar	matreiro.	—	Você	tinha	um	assunto	mal	resolvido	aqui.
—	Connor	Davis	—	disse	Olivia.	—	Imagino	que	Dare	já	tenha	posto	você	a	par	das

notícias.	Mas	é	muito	complicado,	não	tive	tanta	sorte	quanto	você,	vovó...
—	Sorte.	—	A	 avó	 estalou	 a	 língua.	—	Não	 seja	 ingênua,	minha	 filha.	Um	amor



monumental	e	um	casamento	perfeito	não	são	fruto	da	sorte,	assim	como	se	ganha	na
loteria.	É	preciso	construí-lo,	alimentá-lo,	e	geralmente	dá	muito	trabalho	fazer	isso.
Não	é	como	ir	a	um	spa	para	ser	paparicada	o	tempo	todo.

—	Eu	sei,	não	sou	tão	ingênua	assim.	O	problema	é	que	tenho	muito	medo	de	me
arriscar.

Sua	avó	estalou	a	língua	outra	vez.
—	Você	vai	ter	que	se	arriscar	em	alguma	coisa.	Por	que	não	no	amor?
Porque	sou	um	desastre	 em	matéria	de	amor,	 está	bem?,	pensou	Olivia,	mas	não

disse.
Um	 garçom	 ofereceu	 champanhe	 e	 as	 duas	 fizeram	 um	 brinde,	 que	 funcionou

como	um	relaxante.	Pamela	tomou	um	gole	e	suspirou.
—	Charles	e	eu	tomamos	uma	decisão	sobre	o	Kioga	—	ela	disse.	—	Já	adiamos

demais	o	assunto.
—	E	o	que	vão	fazer?
—	Estávamos	com	esperança	de	reabri-lo,	não	só	para	crianças,	mas	para	famílias

inteiras.	Acho	que	seria	interessante	para	as	famílias	que	procuram	um	refúgio	para
passar	o	verão.	Hoje	em	dia	as	pessoas	vivem	ocupadas	demais	e	acabam	convivendo
pouco.	Este	é	um	lugar	que	pode	servir	para	reuni-las	de	novo,	com	chalés	privativos,
refeições	 comunitárias	 e	 atividades	programadas.	Claro	 que	 as	 pessoas	 só	 ficariam
por	uma	ou	duas	semanas,	mas	manteríamos	todas	as	tradições	e	algumas	inovações
como	degustação	 de	 vinhos	 à	 noite	 para	 os	 adultos.	 Tem	havido	muito	movimento
nessa	 direção,	 para	 recuperar	 o	 espírito	 de	 vida	 familiar.	 —	 Ela	 terminou	 o
champanhe	e	colocou	a	taça	sobre	a	mesa.	—	De	qualquer	forma,	a	ideia	é	muito	boa,
mas	deparamos	com	um	obstáculo.

—	E	o	que	é?
—	 No	 início	 do	 ano	 conversamos	 com	 Greg	 e	 Sophie	 sobre	 esse	 projeto	 e	 eles

pareceram	bem	interessados.	Infelizmente,	esses	planos	foram	por	água	abaixo,	por
motivos	 óbvios.	 Greg	 agora	 já	 vai	 ter	 problemas	 demais	 para	 ainda	 se	 ocupar	 do
Kioga.	—	A	avó	de	Olivia	parecia	muito	desapontada.

—	Quem	sabe	não	encontramos	uma	outra	solução?	—	disse	Olivia,	dando	o	braço
à	avó.	—	Não	se	preocupe.

—	Charles	disse	a	mesma	coisa.	Tudo	me	leva	a	crer	que	ele	tenha	uma	carta	na
manga.

As	duas	voltaram	para	o	salão	e	se	juntaram	ao	pai	dela,	que	estava	com	o	avô	e
com	Jenny	Majesky.	Philip	fizera	as	apresentações,	em	particular,	na	véspera.	Jenny
estava	 adorável,	 mas	 parecia	 um	 pouco	 perdida.	 Seus	 grandes	 olhos	 escuros
devoravam	vovó	e	vovô,	assim	como	a	todos	os	parentes	ainda	desconhecidos	na	pista
de	dança	e	nas	mesas	do	bufê.

—	 Acabei	 de	 dizer	 a	 Jenny	 que	 conhecemos	 seus	 avós	 antes	 de	 nos	 casar	 —
comentou	vovô.



—	 É	 verdade	 —	 disse	 Pamela.	 —	 E	 comprei	 um	 kolache	 de	 queijo	 no	 dia	 da
inauguração	da	confeitaria	Sky	River,	no	dia	4	de	julho	de	1952.

—	Você	se	lembra?	—	Jenny	estava	impressionada.
—	Os	kolaches	de	Helen	eram	inesquecíveis.	Espero	poder	visitá-la	amanhã.
—	Claro	que	sim	—	disse	Jenny,	e	Olivia	viu	que	ela	estava	a	ponto	de	chorar.
—	 Você	 dança,	 Jenny?	—	O	 pai	 delas	 se	 apresentou	 gentilmente.	 Ele	 devia	 ter

percebido	 o	mesmo	 que	Olivia,	 que	 Jenny	 estava	 se	 emocionando.	Olivia	 não	 fazia
ideia	do	que	era	descobrir	tantos	parentes	praticamente	da	noite	para	o	dia.

—	Não	muito	bem	—	confessou	Jenny.
—	Nem	eu,	mas	adoraria	dançar	com	minha	filha.
—	Eu	ia	ajudar	a	servir	o	bolo	—	disse	Jenny,	hesitante.
—	Pode	deixar.	Eu	cuido	disso.	Dance	com	papai	—	falou	Olivia.
Jenny	 colocou	 a	 mão	 na	 dele,	 eles	 se	 aproximaram,	 e	 ambos	 se	 sentiram

estranhos.	Então	riram.	Olivia	ficou	ali	olhando,	sentindo	um	nó	na	garganta.	Para	se
acostumar	 com	 a	 ideia	 de	 ter	 uma	 irmã,	 ia	 demorar.	 Ela	 viu	 os	 pais	 de	 sua	mãe,
Gwen	e	Samuel,	observando	os	dois	dançarem.

—	Se	olhar	matasse...	—	comentou	Dare	baixinho	para	a	prima	quando	foi	ajudar
com	o	bolo.

—	Vou	até	lá	falar	com	eles.	—	Olivia	levou	dois	pratos	com	bolo	para	a	mesa	dos
Lightsey.	—	Estão	gostando	da	festa?	—	perguntou,	risonha.

—	Ah!	Sim,	estamos	—	disse	seu	avô.
—	Onde	está	mamãe?	—	perguntou	Olivia	enquanto	varria	o	salão	com	os	olhos

procurando	pela	mãe.
—	Infelizmente,	Pamela	não	estava	se	sentindo	muito	bem,	então	resolveu	voltar

para	o	hotel.
Olivia	ficou	triste	pela	mãe.
—	Pode	parecer	meio	estranho,	mas	espero	que	entendam.	Jenny	é	uma	pessoa

maravilhosa.
—	Ela	parece	adorável	—	vovó	Gwen	falou	ao	pôr	o	bolo	de	lado,	sem	prová-lo.	—	E

nós	entendemos	que	ela	não	 tem	culpa	de	nada.	Ainda	assim,	 tem	de	 considerar	o
que	isso	pode	significar	para	você,	Olivia.

Olivia	 entendeu	 bem	 o	 que	 ela	 queria	 dizer.	 Como	 sua	 irmã,	 Jenny	 iria	 dividir
com	ela	as	atenções	do	pai,	além	da	fortuna,	claro.

—	Não	estou	preocupada	com	isso.	Já	conversei	a	respeito	com	papai	e	ela	é	tão
filha	dele	quanto	eu.

—	Você	deveria	fazer	valer	seus	direitos,	não	é	mesmo,	Samuel?
—	É	 verdade	—	 repetiu	 o	 avô.	 Aliás,	 era	 só	 o	 que	 vovô	 dizia	 desde	 que	 perdeu

parte	da	audição.
Olivia	fugiu,	pois	não	queria	mais	ouvir	aquela	conversa.	Ela	compreendia	bem	a

lealdade	deles	com	a	mãe	dela,	mas	não	era	o	momento	para	discutir	o	assunto.	De



repente,	 sentiu	 os	 excessos	 do	 calor,	 da	 multidão	 e	 do	 champanhe	 que	 bebera	 e
resolveu	sair	para	tomar	um	pouco	de	ar	fresco.	Como	estava	tranquilo	ao	ar	livre!	O
sol	já	se	fora	e	a	escuridão	da	noite	exalava	mistério.

Olivia	 torcia	 para	 que	 Connor	 a	 tivesse	 visto	 sair.	 Não	 ficaram	 juntos	 nem	 um
minuto	e	ela	se	sentia	perdida	sem	ele,	o	que	era	novidade	para	Olivia.	Ela	não	estava
acostumada	a	desejar	dividir	todos	os	momentos	da	sua	vida	com	alguém.

Olivia	 andava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 pensando	 nisso	 quando	 os	 faróis	 de	 um
carro	 apareceram	 na	 área	 do	 estacionamento.	 O	 carro	 parou	 e	 os	 faróis	 foram
desligados.	Momentos	depois,	 a	 sombra	de	um	homem	alto	 cruzou	o	 caminho.	Um
cigarro	incandescente	voou	em	curva	para	o	chão	enquanto	o	homem	se	aproximava.

—	Sr.	Davis?	—	disse	Olivia.	—	Entre,	por	favor.	Meus	avós	queriam	muito	vê-lo.
Terry	Davis	estava	de	calça	escura	e	camisa	estalando	de	nova.
—	Não	posso	me	demorar	—	disse	ele.	—	Só	vim	parabenizá-los.
—	Você	sabe	que	eles	terão	um	imenso	prazer	em	revê-lo.
Ele	deu	de	ombros	e	olhou	em	torno.	Era	um	homem	grande	e	alto.	Ao	observá-lo,

Olivia	 pôde	 ver	 de	 quem	 Connor	 herdara	 a	 beleza.	 Mas	 em	 Terry	 a	 beleza	 não
sobressaía.

—	Para	dizer	a	verdade,	só	vim	para	lhe	falar,	srta.	Bellamy.	Se	não	se	importa.
—	Não	me	importo,	mas	me	chame	de	Olivia,	por	favor.
—	Sim.	O	fato	é	que	estou	trabalhando	no	nono	passo.
—	Não	entendi.
—	No	programa	dos	12	passos.	O	nono	passo	é	sobre	compensar	as	pessoas	que

magoamos	no	passado.	Magoei	muita	gente,	inclusive	você.
—	Eu?	—	Olivia	nem	desconfiava	do	que	ele	teria	feito	para	prejudicá-la.	—	Mas

eu	não...
—	Preciso	tentar	consertar	meus	erros,	se	possível.
—	Oh!	É	alguma	coisa	que	eu	possa	ajudar?
—	Só	precisa	me	ouvir.
Olivia	 hesitou	 e	 depois	 se	 sentou	 no	 primeiro	 degrau	 da	 escada,	 na	 entrada

principal.
—	Está	bem	—	disse.
Ele	se	sentou	ao	lado	dela.
—	É	sobre	aquela	noite,	nove	anos	atrás.	Sabe	de	que	noite	estou	falando.

—	Por	que	não	me	contou?	—	Olivia	perguntou	a	Connor.	A	noite	passou	depressa	e
ela	só	o	reencontrou	por	volta	da	meia-noite.

Connor	saíra	do	bar	onde,	muito	civilizado,	conversava	com	Freddy.	Quando	Olivia
o	viu,	ela	quase	se	esqueceu	de	que	assunto	iria	falar.	Era	sua	primeira	oportunidade
de	 olhar	 direto	 para	 ele,	 e	 por	 alguns	 segundos	 foi	 impossível	 encarar	 e	 falar	 ao



mesmo	tempo.
—	Contar	o	quê?
Olivia	ficou	vermelha	ao	perceber	que	vários	pares	de	olhos	voltaram-se	para	eles,

então	 ela	 o	 conduziu	 até	 um	 canto	 mais	 discreto	 no	 deque,	 que	 agora	 estava
iluminado	por	pequenas	lâmpadas	piscantes.

—	Seu	pai	me	encontrou	mais	cedo.	Ele	me	contou	algumas	coisas	sobre	aquela
noite	quando	éramos	crianças.	Coisas	que	você	nunca	se	preocupou	em	me	explicar.

—	Por	exemplo?
—	Ele	disse	que	tinha	bebido	demais	naquela	noite.
—	Todas	as	noites	meu	pai	bebia	demais.
—	Mas	naquela	noite	ele	disse	que	foi	beber	na	Hilltop	Tavern	e	que,	depois	disso,

acabou	enfiando	o	carro	numa	vala.	Disse	também	que	você	apareceu	pouco	antes	da
polícia,	e	que	ficou	ao	volante	para	convencê-los	de	que	era	você	quem	dirigia.	Assim
seu	pai	não	iria	preso.

—	Sim,	e	daí?
—	Daí	que	você	nunca	me	contou	isso.
—	 Não	 era	 uma	 história	 minha	 para	 lhe	 contar.	 Existe	 uma	 coisa	 irritante

chamada	anonimato...
—	Você	me	deixou	pensar...	—	Ela	estava	começando	a	perder	a	calma,	e	voltou	a

sentir	toda	a	raiva	daquele	dia.
—	Então	está	falando	de	si	mesma?
—	 Seria	 tão	mais	 simples	 se	 você	 tivesse	me	 explicado	 o	 que	 aconteceu	—	 ela

disse.
—	Nossa,	acha	mesmo	que	é	fácil	falar	que	meu	pai	estava	bêbado?	Que	diferença

faria?
Até	hoje	Olivia	sofria	com	a	lembrança.
—	Você	foi	meu	primeiro	namorado.	Naquela	noite,	o	que	planejamos	fazer	era	de

grande	significado	para	mim.	Era	tudo.	E	quando	aquilo	se	tornou	motivo	de	chacota,
você	sumiu.

—	Lolly,	foi	você	quem	me	largou	lá	naquela	noite.
E	 Connor	 tinha	 razão.	 Ela	 sempre	 o	 culpou,	 mas	 foi	 ela	 quem	 fez	 a	 escolha	 e

nunca	 se	 preocupou	 em	 descobrir	 o	 que	 realmente	 acontecera.	 Olivia	 passou	 nove
anos	acreditando	que	Connor	a	abandonara	naquela	noite,	e	agora	tinha	de	encarar	o
fato	que	isso	não	era	verdade.	Ela	saíra	da	piscina	sem	olhar	para	trás.	E	agora	sabia
que	 se	 tivesse	 olhado	 para	 trás	 teria	 visto	 Connor	 ignorando	 a	 zombaria	 dos
monitores	bêbados	e	se	vestindo	rapidamente	para	ir	atrás	dela.	Finalmente,	poucos
momentos	 atrás,	 Terry	 Davis	 explicou	 por	 que	 Connor	 nunca	 foi	 até	 ao	 seu	 chalé
aquela	noite.	Alguém	o	avisou	que	seu	pai	estava	em	apuros.	O	que	ocorreu	depois
disso	 parecia	mais	 um	pesadelo.	Connor	disse	 ao	 policial	 que	 era	 ele	 quem	estava
dirigindo.



—	Seu	pai	me	contou	que	você	foi	mandado	para	a	prisão	em	Kingston.
—	Isso	mesmo.
O	 rosto	 dele	 era	 inexpressivo,	 mas	 ela	 sabia	 que	 escondia	 muita	 dor.	 Ele	 era

apenas	um	menino	assustado	querendo	proteger	o	pai,	querendo	evitar	que	ele	fosse
parar	na	prisão.	Olivia	podia	imaginá-lo,	sendo	levado	preso,	jogado	entre	prisioneiros
e	espancado,	conforme	o	relato	do	pai	dele.

—	Você	devia	ter	me	dito.	Devia	ter	me	chamado	ou...
—	Lolly,	não	ia	dar	certo.	E	depois,	se	eu	fosse	tentar	lhe	explicar,	seria	pior	para

nós	dois.
E	 ela	 concordou	 inclinando	 a	 cabeça,	 sofrendo	 por	 aquele	menino	 que	 escondeu

tanto	 sofrimento,	 até	 mesmo	 dela.	 Ela	 teve	 medo	 do	 seu	 vigor	 e	 da	 sua	 vida	 tão
complicada.	E	esta	era	a	diferença	fundamental	entre	eles.	A	infância	dela	não	fora
nenhuma	maravilha,	mas	 ela	 teve	 uma	 infância.	Quando	 os	 dois	 estavam	 juntos	 no
acampamento	de	férias,	facilmente	se	esquecia	de	suas	diferenças.	Mas,	na	realidade,
Connor	 cresceu	 sem	 ter	 ninguém	 para	 defendê-lo,	 e	 ainda	 teve	 que	 cuidar	 do	 pai,
exatamente	como	fizera	naquela	noite.

Segundo	Terry,	ver	o	filho	na	cadeia	por	sua	causa	foi	a	gota	d’água	para	ele	tomar
jeito	e	se	tratar	do	vício.	Então,	ele	se	internou	em	um	centro	de	reabilitação	por	90
dias.

Olivia,	 sem	 saber	 de	 nada,	 voltou	 para	 Nova	 York,	 fez	 sua	 mudança	 para	 a
faculdade	e	tentou	esquecer	o	que	acontecera	naquele	verão.

—	O	que	poderia	ser	pior	do	que	perder	você	sem	uma	explicação	sequer?	—	ela
perguntou,	relembrando	a	agonia	que	sentira.

—	 Perder	 você	 agora	 —	 respondeu	 ele	 com	 simplicidade.	 E	 abriu	 um	 sorriso
afetuoso.	—	Isso	seria	bem	pior.	—	Ele	se	 inclinou	e	a	beijou	na	boca	rapidamente,
mas	com	firmeza.	—	O	que	importa	é	que	estamos	juntos	agora.

Olivia	 sentiu	 uma	 ligeira	 tontura	 com	 aquele	 beijo	 e	 queria	 que	 ele	 a	 beijasse
mais.	Fez	uma	breve	pausa	para	deixar	que	a	brisa	fresca	clareasse	suas	ideias.

—	Não	vou	contestá-lo.	—	Olivia	queria	que	ele	a	colocasse	na	garupa	da	moto	e
zarpassem	 para	 longe,	 para	 nunca	 mais	 voltar.	 Ela	 queria	 que	 suas	 vidas	 se
encaixassem	 da	 mesma	 forma	 que	 seus	 corações.	 —	 Só	 quero...	 —	 Olivia	 fez	 um
pausa.	 Era	 difícil	 dizer	 o	 que	 ela	 queria.	 —	 Quero	 ter	 certeza	 de	 que	 não	 estou
cometendo	um	engano	dessa	vez.	Já	errei	tanto	que	nem	confio	mais	em	mim	mesma.

—	Não	posso	 evitar	 que	 cometa	 enganos,	Lolly.	Ninguém	pode,	 nem	você.	E	por
que	iria	querer	isso?

Tão	 simples,	 pensou	 ela.	 Ele	 tinha	 esse	 dom,	 o	 de	 abordar	 os	 problemas	 com
clareza,	 ao	 passo	 que	 ela	 dificultava	 as	 coisas	 com	 sua	 tendência	 de	 pensar	 e
repensar.

—	Mas...
—	Às	vezes	você	precisa	ter	fé.



Ela	não	podia	acreditar	que	ele	sorrisse,	como	se	estivesse	se	divertindo.
—	Temos	vidas	completamente	diferentes,	Connor.	Não	vejo	como	possa	funcionar.
—	Você	se	muda	para	Avalon	e	construiremos	nossa	casa	 juntos.	E	dirá	aos	seus

avós	 que	 se	 encarregará	da	 reabertura	do	 acampamento	de	 férias.	—	Tudo	que	 ele
dizia	parecia	muito	normal.

—	Você	andou	conversando	com	vovô	e	com	Greg.
—	Longamente	—	ele	admitiu.
Olivia	mordeu	o	lábio	e	o	encarou.	Pressionou	as	palmas	das	mãos	contra	o	tecido

fino	do	paletó	do	smoking	e	sentiu	o	calor	do	corpo	dele.	Seu	coração	disparou,	mas
ela	 se	 controlou.	 Connor	 estava	 lhe	 pedindo	 o	 mesmo	 que	 Rand	 Whitney.	 Que
abandonasse	a	vida	que	construiu,	o	negócio	que	criou	e	batalhou	para	dar	certo.

—	Acho	que	estão	relutando	em	vender	a	propriedade.	A	ideia	é	muito	boa,	criar
um	refúgio	para	famílias.	Mas	é	apenas	um	sonho	—	disse.

—	 Tudo	 isso	 começou	 como	 um	 sonho.	 Eu	 nunca	 lhe	 contei,	mas	meus	 sonhos
também	partiram	daqui.	Na	primeira	vez	em	que	vim	para	cá,	fui	capaz	de	sonhar	que
poderia	ter	uma	vida	que	não	fosse	uma	droga.	E	foi	fundamental	para	mim.	Não	pode
imaginar	o	quanto	foi	importante.

Olivia	se	lembrava	daquele	garoto	zangado,	de	olhos	azuis,	com	roupas	no	estilo
hip-hop	e	fita	isolante	no	tênis.	Desejou	voltar	no	tempo,	abraçar	aquele	menino	e	lhe
dizer	que	tudo	acabaria	bem.	Mas	ela	teve	essa	chance,	anos	mais	tarde.	E	não	soube
aproveitá-la.

—	Estou	 tão	 contente...	—	 começou,	 e	depois	 riu,	 um	pouco	nervosa.	—	Não	 sei
dizer	por	que	estou	contente.	Que	tivemos	este	verão.	Que	talvez...

—	Talvez	o	quê?	—	Ele	pegou	sua	mão	e	entrelaçou	seus	dedos	nos	dela.	—	Preste
atenção.	Serei	 bem	 tolerante.	Se	não	 gostar	da	 ideia	de	 ficar	 aqui,	 viveremos	 onde
você	quiser.

Novamente,	tão	simples.
—	Você	se	mudaria	para	a	cidade	por	minha	causa?
—	Eu	moraria	na	Terra	do	Fogo	se	você	quisesse.
Ela	olhou	para	as	mãos	dele,	as	palmas	juntas,	dedos	entrelaçados.	Foi	assim	que

ficou	com	ele	na	última	vez	em	que	fizeram	amor.
—	Não	tenho	certeza	se	quer	que	eu	fique	—	ela	admitiu.
—	Então	me	escute.	Amo	você,	Lolly.	Amo	você	desde	quando	éramos	garotos,	e

isso	não	mudou,	nunca,	mesmo	que	não	tenha	lhe	dito.	Pelo	contrário,	eu	a	magoei	e
a	deixei	ir	embora.	Não	vou	fazer	isso	de	novo,	meu	amor.	Nunca	mais.	Somos	adultos
agora.	Sabemos	bem	como	fazê-lo.	Entende	o	que	digo?

Olivia	estava	aturdida,	seu	coração	repleto	de	alegria.
—	Parei	naquela	parte	em	que	você	disse	que	me	amava.
—	Uma	parte	interessante	para	se	prender.	Amo	você	e	sempre	amarei,	todos	os

dias	 da	 minha	 vida.	 Somos	 de	 mundos	 totalmente	 diversos	 e	 levamos	 vidas	 bem



diferentes,	 mas	 existe	 algo	 importante	 que	 nos	 une.	 Diga-me	 que	 não	 estou
imaginando	coisas.

Olivia	 ficou	 sem	 palavras,	 mas	 se	 recusava	 a	 chorar.	 Não	 queria	 estragar	 o
momento,	um	momento	tão	perfeito,	com	lágrimas.

—	Também	amo	você,	Connor	—	sussurrou.	As	palavras	vieram	de	dentro	dela,	e
brotaram	como	uma	nascente	escondida.	—	Sempre	o	amei,	mesmo	quando	o	odiei.

—	Sei	disso,	meu	amor.	Eu	sei.
Ao	 inclinar	 a	 cabeça	 para	 fitá-lo,	 sentiu	 lágrimas	 deslizarem	 rosto	 abaixo,

substituídas	por	pura	alegria.	Ele	a	fez	sorrir,	e	se	sentir	segura.	Será	que	o	amor	era
assim,	tão	simples?

Connor	a	soltou	por	um	instante	para	consultar	o	relógio.
—	Algum	problema?	—	ela	perguntou.
—	Estou	com	uma	certa	pressa.	—	Ele	sorriu	com	algum	nervosismo.	—	Preciso

fazer	isso	antes	da	meia-noite.
—	Fazer	o	quê?
—	Imaginei	que	seria	interessante	pedir	você	em	casamento	no	dia	das	bodas	de

ouro	dos	seus	avós.
O	coração	de	Olivia	disparou.	Apavorou-se,	mas	era	exatamente	o	que	ela	queria.

Era	meio	louco,	mas	fazia	sentido.
—	Está	me	pedindo	em	casamento?
—	Ainda	não	pedi.	Ainda	estou	criando	coragem.
Olivia	riu	alto	de	felicidade	e	sem	medo.
—	Faça-o	agora	—	disse.	—	Peça	minha	mão	agora.
—	Agora?
—	Agora	—	disse	Olivia.	—	Mal	posso	esperar	para	dizer	sim.



O

Epílogo

O	TROVADOR	DE	AVALON
2	DE	SETEMBRO	DE	2006

sr.	Philip	Bellamy,	de	Manhattan,	e	a	sra.	Pamela	Lightsey	Bellamy,	também	de
Manhattan,	comunicam	o	noivado	de	sua	filha,	Olivia	Jane,	com	Connor	Davis,

filho	 de	 Terence	 Davis,	 de	 Avalon,	 Nova	 York.	 A	 srta.	 Bellamy,	 formada	 pela
Columbia	University,	vai	se	mudar	para	Avalon	logo	após	o	casamento.	O	sr.	Davis	é
dono	da	empresa	Davis	Contracting	and	Construction,	com	sede	em	Avalon,	e	estará
iniciando	a	 construção	da	 residência	do	 casal	na	estrada	 junto	ao	 rio.	O	 casamento
está	planejado	para	o	próximo	mês	de	agosto.	O	casal	vai	assumir	a	administração	do
acampamento	 Kioga,	 que	 será	 reaberto	 como	 um	 resort	 para	 famílias,	 no	 próximo
verão.



C

Palavras	Finais

ara	leitora,
Existe	 algo	 de	 eterno	 e	 mágico	 em	 um	 acampamento	 de	 férias.	 Longe	 da

correria	e	das	preocupações	cotidianas,	o	acampamento	de	férias	pode	levar	o	coração
a	 lugares	 inimagináveis.	O	 calmo	marulho	das	águas	do	 lago,	 o	bater	das	asas	dos
pássaros	entre	uma	árvore	e	outra,	o	céu	coalhado	de	estrelas	à	noite,	estas	são	as
imagens	que	inspiraram	a	criação	do	acampamento	Kioga,	no	lago	Willow.

Existem	 outras	 histórias	 sobre	 a	 família	 Bellamy,	 seus	 amigos,	 seus	 rivais,	 e
outras	pessoas	que	invadem	suas	vidas	inesperadamente,	sem	que	sejam	convidadas.
Pousada	 de	 inverno,	 próximo	 livro	 da	 coleção	Diários	 do	 Lago,	 conta	 uma	 história
cheia	de	amor	e	humor,	segredos	e	surpresas.

Visite	o	meu	site,	www.susanwiggs.com,	para	se	cadastrar	e	conhecer	melhor	os
outros	títulos.

Feliz	leitura!
Susan	Wiggs
Rollingbay,	Washington
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Livro	2

Jenny	Majesky	e	Rourke	McKnight	guardavam	um	segredo	que	tornava	a	proximidade	entre	eles	cada
vez	mais	proibida.	Separados	pela	fidelidade	e	atraídos	pela	paixão,	eles	passaram	anos	se	evitando.	Mas,	com
o	último	 refúgio	de	 Jenny	destruído	pelo	 fogo,	Rourke	 reaparece,	oferecendo	 segurança,	 apoio...	 e	 afeto.
Em	um	chalé	de	inverno	às	margens	do	lago	Willow,	Jenny	encontra	um	abrigo	seguro,	o	lugar	onde	ela	e
Rourke	 tentarão	 curar	 as	 feridas	que	os	 consomem	há	 tantos	 anos.	No	 entanto,	quando	uma	nevasca	os
prende	dentro	da	casa,	o	perigo	ronda	o	novo	lar	de	Jenny,	ameaçando	sua	vida	e	seu	amor.



Livro	3

Nina	 Romano	 já	 criou	 sua	 filha,	 e	 agora	 pode	 aproveitar	 a	 vida.	 Mas,	 justamente	 quando	 está
começando	a	desfrutar	sua	nova	fase,	apaixona-se	por	Greg	Bellamy,	dono	da	charmosa	Pousada	do	Lago
Willow.	Recém-divorciado,	ele	deseja	 recomeçar	do	modo	certo	antes	que	seja	 tarde	demais.	Equilibrar	o
trabalho,	 o	 cuidado	 com	 uma	 filha	 adolescente	 e	 a	 educação	 de	 um	 menino	 demanda	 muito	 tempo	 e
esforço.	No	entanto,	com	Nina,	tudo	parece	mais	fácil	do	que	antes...	até	mesmo	o	amor.
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