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Para Ben e, eternamente, para Gay.



PREFACIO

El, JOE, LI SEI LIVRO OU UMA CARTA ABERTA A JOE HALDEMAN
SAGAZMENTE DISFARGCADA COMO PREFACIO DE GUERRA SEM FIM

Querido Joe,

Para iniciar esta carta que Ihe escrevo e preparar o terreno para
um tema que retomarei, quero lembra-lo (e compartilhar com os
leitores desta carta) da ocasiao em que conheci [sua esposa] Gay e
vocé, na Worldcon, Glasgow, em 2005. Esqueci a maneira exata
como fomos apresentados — imagino que meu editor, Patrick Nielsen
Hayden, tenha sido o responsavel, ja que ele € muito bom em
apresentar pessoas da ficcao cientifica umas as outras. Lembro-me
de ter dito “old” e ficado lisonjeado quando Gay me disse que havia
gostado de Guerra do velho, que na época era meu Unico romance,
publicado seis meses antes. Depois que ela terminou de me dirigir
aquelas gentilezas, vocé disse: “Ouvi coisas boas a respeito de seu
livro, mas, infelizmente, ainda nao o Ii".

“"Nao tem problema”, respondi. “Ouvi bons comentarios sobre
Guerra sem fim, mas também ainda nao o li.” Vocé riu e, logo em
seguida, nds trés tivemos uma conversa agradavel sobre outros
assuntos. Foi assim que nos conhecemos.

Deixe-me relembrar mais duas coisas sobre nosso encontro:
primeiro, vocé foi extremamente cordial comigo depois da minha
tentativa de fazer um gracejo espirituoso. Em retrospecto (ou seja,
trés segundos depois), percebi como o comentario talvez tivesse
soado desrespeitoso e esnobe, embora nao tivesse sido a minha
intencdao (felizmente, para mim, vocé interpretou da maneira



correta). Segundo, em termos de crimes e delitos no ramo da ficcao
cientifica, meu crime por nado ter lido seu livro foi de longe muito
maior do que o seu por nao ter lido o meu. Meu romance era obra
de um escritor novato que apenas algumas poucas pessoas sabiam
que existia (por isso a minha satisfacao ao saber que Gay o havia
lido), enquanto a sua obra era (e continua sendo) um classico da
ficcdo cientifica, vencedora dos prémios Hugo, Nebula e Locus,
amplamente reconhecida como uma das duas pedras basilares da
ficcao cientifica militar, junto com Tropas estelares. Vocé poderia ser
perdoado por nao conhecer meu livro. Eu, por outro lado, nao sairia
impune tao facilmente...

De fato, para se ter uma nocao do significado de Guerra sem fim
na literatura de ficcdo cientifica, varios leitores e criticos
simplesmente deduziram (a) que eu, obviamente, o havia lido e (b)
que o meu romance de ficcdo cientifica militar era, em maior ou
menor escala, inspirado no seu. Quando eu admitia em publico que,
na verdade, nao havia lido o seu livro, eram duas as reacoes
possiveis, dependendo do fato de terem gostado ou ndao da minha
obra.

Era assim que reagiam aqueles que gostaram do livro:

Leitor: Gostei do seu livro, cara! Realmente gostei das
mudancas que fez a partir de Guerra sem fim.

Eu: Bem, obrigado. Mas devo confessar que ainda nao li
Guerra sem fim.

Leitor: Sério?

Eu: E verdade.

Leitor: Onde vocé esteve enclausurado nos Ultimos trinta
anos?

Agora a reacao dos que nao gostaram:

Leitor: Nossa, Scalzi! Espero mesmo que vocé esteja
pagando royalties a Joe Haldeman por tudo que “sugou” de
Guerra sem fim.

Eu: Bem, na verdade, ainda nao li o livro...



Leitor: Ha, ha! Entdo, além de ladrao, vocé também é
mentiroso!

E assim foi por alguns bons anos, até que comecei a realmente
mentir dizendo que eu o tinha lido, porque estava cansado de ouvir
as pessoas me dizerem que eu precisava lé-lo. Eu sabia que
precisava, sabe? Mas estava ocupado escrevendo meus proprios
livros — €, bem, distraindo-me com minhas frustracgoes... E, foi assim.
Exatamente assim.

Finalmente, por diversas razoes, neste Ultimo ano chegou a hora
e o lugar em que eu estava pronto para ler Guerra sem fim. Retirei-o
da prateleira (onde esteve por alguns anos — ja disse que me distraio
facilmente?), fechei a porta do meu escritdério e me preparei para
uma boa leitura.

Quando terminei, este foi o pensamento que me veio a cabega:
“Uau! Estou feliz por ter esperado até agora para ler este livro”.

Fiquei realmente muito feliz — e ainda estou.

Ha duas razdes para isso. A primeira € uma questao simples e
pratica: se eu conhecesse a trama e 0s personagens que vocé
escolheu para 0 seu romance, provavelmente nao tomaria as
mesmas decisdes que tomei no meu. Vocé sabe que, como escritor,
pOSSUO UM €go, € eu nao ia querer seguir seus passos nem trilhar
um caminho que vocé ja havia trilhado, mesmo que fosse melhor
para a minha obra. Eu ficaria constrangido. Eu acabaria dando uma
ou outra solucao, e tenho a impressao de que nao seria 0 melhor
para 0 meu romance. Eu poderia escrever uma carta totalmente
diferente, desdobrando esta afirmacao e seu significado, mas nao o
farei neste momento; € suficiente dizer, por ora, que eu preferiria ser
original, mesmo que em detrimento de ser bom. E mais facil, no
processo final da escrita, ser comparado a Guerra sem fim (além de
lisonjeiro). Ao terminar de escrever, teria sido um fardo sobre meus
ombros — pressao demais. Nao, obrigado. Fico contente por ter
escapado dessa. A segunda razao é que acredito que Guerra sem
fim foi um produto de seu tempo e, para o bem ou para o mal, ele
se tornou atual novamente.



N3o é nenhum segredo para mim ou para voc€, ou mesmo para
a maioria das pessoas que nos observa, que Guerra sem fim resultou
do sofrimento da Guerra do Vietnd, na qual vocé lutou e que, pelo
que entendi, marcou o seu jeito de ser, assim como o de muitos que
l& lutaram. A ficcdo cientifica como género possui o beneficio de
servir como parabola, de criar uma histéria a “certa distancia” e,
desta forma, estabelecer um paralelo com o mundo real, sem que as
pessoas imponham barreiras a ela. Vocé ja havia explorado sua
experiéncia no Vietna no romance contemporaneo Waryear — o qual,
de fato, li e dei de presente a meu sogro, também veterano da
guerra —, mas Guerra sem fim foi um salto bem maior: sua chance
de explicar as pessoas que nao estiveram ld a confusdo e a
burocracia, as metas desordenadas e o horror aleatdrio, a alienacao
sentida pelos combatentes ao voltar para casa, para uma nacao e
uma cultura a qual ndo mais se adaptavam, pois ambas haviam
mudado.

Fiz parte da afortunada geracao situada entre o Vietna e o0 11 de
Setembro, aquela que nao teve de experimentar o que era a guerra,
exceto por algumas poucas semanas entre Granada e Iraque, em
1991. Ha outra geracao, que veio logo apds a minha, que nao teve
tanta sorte, pois centenas de milhares foram ao Oriente Médio e
grande parte continua 13. Milhares voltaram com bandeiras
envolvendo seu caixao. Dezenas de milhares voltaram feridos, fisica,
mentalmente ou de ambas as formas, e uma parcela desse grupo
sente a mesma desassociacao que Mandella e Marygay sentiram ao
voltar para seu pais. Mesmo que alguém considere as guerras no
Iraque e no Afeganistdo corretas e necessarias, nao ha duvida de
que uma geracao sera marcada e ceifada por elas.

Para mim, existem duas coisas que tornam o romance um
“cladssico” — um genuino classico, distinto daquele que é
simplesmente “antigo, mas continua vendendo”. A primeira € um
romance falar a linguagem do tempo em que foi originalmente
produzido. Nao ha duvida de que Guerra sem fim conseguiu isso;
suas premiacoes e aclamacgoes sao prova de tal fato. A segunda é
mais complexa: a obra continuar falando aos leitores de outras



geracoes, pois seu contelido tangencia algo que perdura, ou que, no
minimo, é recorrente.

Também acho que, sem sombra de dulvida, Guerra sem fim esta
fazendo isso, agora mesmo, nesta geracao — é uma parabola cujas
licoes precisam ser aprendidas mais uma vez. Assim como O seu
herdi, o livro atravessou o tempo para fazer parte de algo; nesse
caso, para lembrar a todos aqueles que sonham em voltar para seu
lar — e a todos aqueles que se importam com eles — que existe
alguém que esteve onde estdo agora e sabe o que sentem e por
qué. Talvez isso os ajude a encontrar seu caminho de volta. Eu nao
teria sido capaz de captar tal forca se tivesse lido este romance
antes. Estou consciente disso agora — e agradecido também.

Tudo isso foi para dizer:

Ei, Joe, li seu livro!

Todos estavam certos sobre ele.

Obrigado.
COM CARINHO,
JOHN SCALZI
JuLHO DE 2008
P.S.: Joe,

Dez anos depois de escrever esta introducao, percebi que as
pessoas comecaram a se interessar pela sua abordagem sobre
homossexualidade no livro, as vezes usando-a para justificar suas
proprias opinides sobre pessoas LGBT, sejam elas positivas ou
negativas. Para mim, esse € um caso em que a obra se torna atual,
décadas depois — mesmo que este seja um livro que propde um
mundo futuro. Conhecendo vocé como eu conheco ha pelo menos
doze anos, sei que ficaria feliz que seu livro fosse comentado e até
mesmo criticado (é assim que os livros se mantém na briga
literaria). Ao mesmo tempo, também sei que repudiaria a ideia de
que alguém usasse seu trabalho, e principalmente este livro, para
fundamentar preconceitos. E esse € um dos motivos pelos quais
continuo te admirando.
JS
MARCO DE 2018



NOTA DO AUTOR

Esta é a versao definitiva de Guerra sem fim. Existem duas outras
versoes, mas meu editor foi gentil o bastante para permitir que eu
esclarecesse algumas coisas aqui.

Esta versao que vocé tem em maos é o livro como eu
originalmente o escrevi. Mas sua histdria é ligeiramente tortuosa.

Pode parecer irbnico, uma vez que recebeu os prémios Hugo e
Nebula, além do prémio de “Melhor Romance” em outros paises,
mas Guerra sem fim nao foi um livro facil de vender no inicio dos
anos 1970. Foi rejeitado por dezoito editores antes de a editora St.
Martin decidir dar-lhe uma chance. “Livro muito bom”, era a reacao
costumeira, “mas ninguém quer ler um romance de ficcao cientifica
sobre o Vietna”. Vinte e cinco anos depois, a maioria dos leitores
jovens nem sequer vé os paralelos entre Guerra sem fim e a
aparente guerra infindavel em que estavamos envolvidos na ocasido,
mas tudo bem. E sobre o Vietna porque participei daquela guerra.
Mas é especialmente sobre a guerra, sobre soldados e sobre as
razoes por que pensamos precisar de tais coisas.

Enquanto o livro estava sendo analisado por todos aqueles
editores, também estava sendo publicado em partes na revista
Analog. O editor, Ben Bova, foi de suma importancia nao apenas no
tocante a edigdao, mas, também, por fazer a coisa se tornar real! Ele
Ihe deu lugar de destaque na revista, e seu endosso contribuiu para
chamar a atencao da editora St. Martin, que apostou em um
lancamento em capa dura, embora nao publicasse ficcao cientifica
para adultos naquela época.

Mas Ben havia rejeitado uma secdao intermediaria do livro
chamada “Vocé nunca mais podera voltar”. Ele gostava do texto,



disse-me, mas achava melancdlico demais para os leitores da
Analog. Entdo, escrevi uma histéria mais leve e guardei “Vocé nunca
mais podera voltar” na gaveta. Depois, Ted White publicou-a na
revista Amazing como conclusao de Guerra sem fim.

Até hoje, ndo sei ao certo por que nao reinseri a parte
intermediaria original quando o livro foi aceito. Talvez eu nao
confiasse no meu proprio gosto ou simplesmente nao quisesse
tornar a vida mais complicada. No entanto, aquela primeira versao
do livro &, essencialmente, a versao da Analog com “mais situacoes
e linguagem adultas”, como se diz em Hollywood.

Aquela versao foi impressa ao longo de cerca de dezesseis anos.
Eis que, em 1991, tive a oportunidade de restabelecer a versao
original. As datas no livro agora sao um tanto engracadas: as
pessoas podem constatar que nao entramos em uma guerra
interestelar em 1996. Originalmente, propus esse ano para a batalha
porque seria plausivel que os oficiais e suboficiais fossem veteranos
do Vietnd. Entdo, fizemos essa escolha apesar do Obvio
anacronismo. Pense nisso como um universo paralelo.

Mas quem sabe seja esse o real, e estejamos todos sonhando.

JOE HALDEMAN,
CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS



NOTA DO AUTOR A EDIGAD
BRASILEIRA

Durante a preparacao desta nova edicao de meu livro, a Editora
Aleph me questionou sobre a representacao de homossexuais em
Guerra sem fim, e se ela pode ser lida como preconceito.

E uma pergunta razoavel, apesar de nao ser facil de responder.

O mundo era diferente na época em que escrevi o livro, e eu era
uma pessoa diferente. Falar com essa pessoa, ou interroga-la, ndo é
uma tarefa facil.

Poderiamos dizer que as coisas sao como sdao, mas neste caso
“as coisas” duram um livro inteiro, ou talvez uma biblioteca inteira.

Eu tenho amigos gays e leitores gays, é claro, e ja os tinha na
época em que Guerra sem fim foi publicado. Nunca foi minha
intencdo ser injusto com eles ou desumaniza-los — mas foi
exatamente o que eu fizz, mesmo que tivesse a melhor das
intencbes. Como todo o mundo hétero faz, e fazia cinquenta anos
atras.

O mundo em que eu vivia como um soldado no Vietna incluia
homossexualidade. Mas em um cenario com tanta dor e tantas
mortes, sexualidade em geral estava presente, mas submersa. Ela
funcionava como um ornamento, em vez de trazer o constante
deleite e as complicagdes que normalmente traz aos humanos. Sexo
era um assunto constante, é claro, mas quase sempre
heterossexual, mesmo que soubéssemos que um a cada X homens
era “queer” — um adjetivo que nao tinha nem um pouco de sua
complexidade atual.



(Na verdade, a maioria dos homens no meu grupo suspeitava
que dois de nossos médicos mantinham relacoes sexuais na barraca
que dividiam — era dificil manter segredos ali — mas ndo estavamos
inclinados a critica-los por isso, uma vez que nossa vida dependia
deles.)

Em Guerra sem fim, ha sexo gay, € claro, mas normalmente
entre mulheres ou entre homens efeminados. Minha Unica desculpa
€ que era assim que eu via 0 meu mundo, na época em que escrevi.

Minha timida defesa pode ser, em geral, que um livio com menos
de 70 mil palavras s6 pode tratar de uma quantidade limitada de
assuntos. Se eu tivesse sido um escritor melhor, talvez pudesse ter
analisado a homossexualidade e muitos outros temas, mas havia um
monte de guerra e politica no meu caminho! Isso sem mencionar os
aliens com armas laser, os ruminantes telepatas e a velocidade da
luz, que estava ali para estragar tudo.

E claro que eu deveria ser grato (e sou) que as pessoas se
importem com o livro o suficiente para se preocupar com essas
questoes.

JOE HALDEMAN,
JULHO DE 2018



INTRODUCAD

Conheci Thomas Dunne em uma melancdlica noite de inverno em
1974, em uma festa lotada no Hotel Algonquin. No mesmo dia, a
tarde, meu agente, Robert P. Mills, havia me dito que meu romance
Guerra sem fim era impublicavel. Ele o mostrara a todos os editores
de ficcao cientifica da cidade, e eles o acharam muito controverso.

A festa no Algonquin era um evento anual promovido pelos
escritores de ficcao cientifica dos Estados Unidos chamado de Baile
de Editores/Autores, e era uma boa oportunidade para fechar
negdcios. Estava também, por acaso, cheio de pessoas que haviam
rejeitado um livro que eu pensava ser oportuno e importante — sem
falar que tinha consumido mais de dois anos da minha vida. Bebi um
pouco antes de ir a festa e, quando cheguei, descobri que o vinho
era de graca.

Na verdade, os detalhes do meu encontro com Tom Dunne sao
um pouco nebulosos. Eu havia contado ao editor da Analog, Ben
Bova, minha peregrinacao, e ele me dissera: “"Ha alguém que vocé
precisa conhecer”, levando-me até Tom, que nao era muito
assediado pelos escritores porque, naquele tempo, a editora St.
Martin nao publicava ficcao cientifica para adultos. Ben, que vinha
publicando partes de meu livro em sua revista, deu a dica para Tom.
Ele, que nutria sentimento contrario a guerra, ficou intrigado e
concordou em dar uma olhada no original.

Tom aceitou o livro com uma rapidez incomum, e esse foi 0 inicio
de uma relagao literaria intima e prazerosa. Ele era um editor
cuidadoso e sempre simpatico quando eu ia a cidade, vindo de Iowa.

Aquela noite nebulosa, no Algonquin, foi decisiva para a minha
vida. Se Tom Dunne nao tivesse tido a coragem e sagacidade de



publicar aquele livro “impublicavel”, provavelmente eu teria voltado a

matematica e acabaria tristemente em uma sala de aula. Obrigado,
Tom.

JOE HALDEMAN,

CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS

JUNHO DE 2008






— Esta noite mostraremos oito maneiras de matar um homem de
maneira furtiva.

O rapaz que disse isso era um sargento que nao aparentava ser
nem cinco anos mais velho do que eu. Portanto, se algum dia
matara um homem em combate, furtivamente ou de qualquer outra
forma, o fizera quando ainda era crianca.

Eu ja conhecia oitenta maneiras de matar pessoas, mas a maioria
delas era um tanto barulhenta. Endireitei-me na cadeira, assumi a
postura de quem prestava atencao e adormeci de olhos abertos,
assim como a maioria a minha volta. Aprendemos que eles nunca
marcam nada de importante para essas aulas apos as refeicoes.

Acordei com o projetor e fiquei sentado assistindo a um pequeno
video sobre as “oito maneiras furtivas”. Alguns dos atores deviam ter
sofrido lavagem cerebral, ja que foram mortos de verdade.

Depois da apresentacao, uma garota na primeira fila ergueu a
mao. O sargento acenou, e ela se levantou e ficou em posicao de
descanso. Era atraente, mas tinha o pescoco e os ombros um pouco
grossos. Todos acabam ficando assim apds carregar mochilas
pesadas por alguns meses.

— Senhor — deviamos chamar os sargentos de “senhor” até a
formatura —, sinceramente, muitos desses métodos parecem... um
tanto tolos.

— Por exemplo?

— Como matar alguém dando uma pancada com uma pa na
altura dos rins. Quero dizer, quando realmente vamos ter apenas



uma pa, e ndo uma arma ou faca? E por que simplesmente nao
golpear a cabeca com a pa?

— Ele pode estar usando capacete — respondeu o sargento, o que
pareceu razoavel.

— Alids, taurianos provavelmente nem possuem rins!

Ele deu de ombros.

— E provavel que nao tenham.

Isso foi em 1997, e ninguém havia visto um tauriano na vida. O
maximo que tinham encontrado foram partes de taurianos maiores
do que um cromossomo ressecado.

— Mas sua quimica corporal é similar a nossa, e temos de supor
que sao criaturas igualmente complexas. Devem ter suas fraquezas,
seus pontos vulneraveis. Vocés precisam descobri-los. E isso que
importa — disse ele, batendo com o dedo na tela. — Aqueles oito
condenados foram exterminados para o bem de vocés, pois
precisam aprender como matar os taurianos e conseguir fazé-lo com
um laser de 1 megawatt ou uma lixa de unha.

Ent3do, ela sentou-se de volta, nao parecendo muito convencida.

— Mais alguma pergunta? — Ninguém levantou a mao. — Ok!
Sentido! — Levantamo-nos meio cambaleantes, e ele ficou olhando
para nds com certa expectativa.

— Foda-se, senhor! — soou o coro familiar e exausto.

— Mais alto!

— FODA-SE, SENHOR! — Esse era um dos menos inspirados
dispositivos militares para elevar o moral das tropas.

— Assim esta melhor. N3o se esquecam: amanhd, manobras antes
do amanhecer. Refeicao as 3h30, primeira formacao as quatro horas.
Quem continuar na cama depois das 3h40 sera acoitado.
Dispensados.

Fechei o ziper do meu macacao e cruzei a neve até o saguao
para tomar uma caneca de soja e fumar um baseado. Eu estava
acostumado a cinco ou seis horas de sono, e esse era o Unico
momento em que podia ficar sozinho, fora do exército. Olhei para o
transmissor de noticias por alguns minutos. Outra nave havia sido
exterminada, pouco além do setor Aldebaran. Isso acontecera
quatro anos antes. Estavam organizando uma frota de retaliacao,



mas ela levaria mais quatro anos para sair de la. Até entdo, os
taurianos ja teriam dominado todos os planetas portais.

Quando voltei ao alojamento, todos os outros ja tinham deitado e
as luzes principais estavam apagadas. Toda a companhia vinha se
sentindo exausta desde que voltaramos de um treinamento lunar de
duas semanas. Joguei minhas roupas no armario, chequei a lista e
descobri que eu estava no beliche 31. Droga, bem embaixo do
aquecedor!

Esgueirei-me através da cortina o mais silenciosamente possivel
para nao acordar a pessoa ao meu lado. Nao consegui ver quem era,
mas pouco me importava. Entrei debaixo das cobertas.

— Vocé esta atrasado, Mandella — uma voz bocejou. Era Rogers.

— Desculpe-me por té-la acordado — sussurrei.

— Ta legal.

Passou os bracos por cima de mim e me abracou em concha. Seu
corpo era quente e razoavelmente macio.

Cutuquei-a entao nos quadris, de uma forma que achava ser
fraternal.

— Boa noite, Rogers.

— Boa noite, garanhao.

Ela retribuiu o gesto de uma forma mais incisiva.

Por que sempre pegamos as mais cansadas quando estamos com
fogo e as mais fogosas quando estamos cansados? Cedi ao
inevitavel.



— Ta legal, vamos dar um gas! Equipe da viga! Forca! Mexam esses
traseiros!

Uma massa de ar quente havia se aproximado por volta da meia-
noite, e a neve fora transformada em granizo. A viga de permaplast
pesava uns 250 quilos e era horrivel maneja-la, mesmo quando nao
estava coberta de gelo. Quatro de nds, dois em cada ponta,
carregavamos a viga de plastico com a ponta dos dedos congelados.
Rogers era minha parceira.

— Aco! — O rapaz atras de mim gritou, querendo dizer que estava
escorregando da mao dele.

N3o era aco, mas era pesado o suficiente para arrebentar o pé
de alguém. Todos largaram e correram para os lados. Espirrou neve
derretida e lama em todos nos.

— Merda, Petrov — falou Rogers —, por que vocé nao se alistou na
Cruz Vermelha ou algo assim? Esta merda de viga nao é tao pesada
assim.

A maioria das garotas era um pouco mais cuidadosa com o
linguajar. Rogers era meio grosseirona.

— Vamos, merda! Mexa-se, equipe da viga! Equipe do epdxi,
anda, anda!

O pessoal do epdxi correu, balancando os baldes que carregava.

— Vamos, Mandella! Minhas bolas estao congelando!

— As minhas também! — retrucou a garota, mais pela sensacao
do que pela ldgica.

— Um... dois... levantem!



Levantamos a coisa de novo e fomos cambaleando em direcao a
ponte. Cerca de trés quartos dela estavam completos. Parecia que o
segundo pelotdo ganharia de nds. Eu nao daria a minima, mas o
pelotdo que construisse sua ponte primeiro poderia voar de volta
para casa. Haveria 6 quildbmetros de sujeira para os que restassem,
sem descanso antes da refeicao.

Pusemos a viga no lugar, fazendo certo estrondo, e apertamos
bem as bracadeiras que a seguraram no suporte. A metade feminina
da equipe do epdxi a besuntou de cola antes mesmo que tivéssemos
certeza de que estava segura. A equipe parceira estava aguardando
a viga do outro lado. A equipe em terra aguardava ao pé da ponte,
cada integrante segurando um pedaco do leve permaplast esticado
sobre a cabeca como se fosse um guarda-chuva. Eles estavam secos
e limpos. Perguntei em voz alta o que haviam feito para merecer
aquilo, e Rogers sugeriu algumas belas, mas pouco provaveis
possibilidades.

Ja estdvamos nos preparando para carregar a proxima viga
quando o oficial de terra (seu nome era Dougelstein, mas nds o
chamavamos de “Ta Legal”) apitou e berrou:

— Ta legal! Soldados, 10 minutos. Podem fumar, se quiserem.

Ele enfiou @ mao no bolso e ligou o controle de calefacao, que
agueceu NOSs0S macacoes.

Rogers e eu nos sentamos na nossa ponta da viga, e tirei minha
caixinha de maconha do bolso. Eu tinha varios baseados, mas
éramos proibidos de fuma-los até depois da ceia. O Unico tabaco
que eu tinha era uma guimba de uns 7 centimetros. Acendi no lado
da caixa; nao era tao ruim depois de algumas tragadas. Rogers deu
uma baforada, s6 para ser educada, mas fez uma careta e me
devolveu.

— Vocé estava na faculdade quando foi convocado? - ela
perguntou.

— Sim. Tinha acabado de me formar em Fisica. Estava obtendo a
licenciatura para comecar a lecionar.

Ela acenou calmamente com a cabeca.

— Eu me formei em Biologia...

— Faz sentido.



Mergulhei minha mao em um bocado de neve semiderretida.

— Quantos anos de curso?

— Seis anos; bacharelado e especializacao.

Rogers arrastou suas botas pelo chao, formando um monte de
lama e neve com consisténcia de leite congelado.

— Por que esta merda teve de acontecer?

Encolhi os ombros: era uma pergunta que nao exigia resposta,
pelo menos nenhuma das respostas que a FENU insistia em nos dar.
A elite intelectual e fisica do planeta protegendo a humanidade
contra a ameaca tauriana. Quanta merda! Tudo nao passava de um
grande experimento para ver se conseguiamos incitar os taurianos a
uma acao em terra.

Ta Legal soprou seu apito 2 minutos antes, como ja era de se
esperar, mas Rogers, eu e o0s outros dois de nossa equipe
continuamos sentados por mais 1 minuto enquanto as equipes do
epoxi e de terra terminavam de arrumar nossa viga. A temperatura
caiu depressa, pois nossos uniformes de calefagao foram desligados,
mas ainda assim continuamos parados por questao de principios.

Nao havia, na verdade, nenhum sentido em treinarmos naquele
frio. Tipica ldgica tortuosa do exército. Claro que o lugar para onde
irlamos era bem frio, mas ndao um frio gélido ou com neve. Quase
por definicao, em um planeta portal a temperatura variava entre um
a 2 graus do zero absoluto — ja que os colapsares nao brilhavam —, e
se uma pessoa sentisse qualquer calafrio, isso indicaria que o
individuo era um homem morto.

Doze anos antes, quando eu tinha 10 anos de idade, o salto
colapsar fora descoberto. Bastava arremessar um objeto em um
colapsar com velocidade suficiente e, quase instantaneamente, ele
era transportado para outra parte da galaxia. Nao demorou para que
descobrissem a férmula para prever onde sairia: ele viajava na
mesma “linha” (era uma geodésica einsteiniana, na verdade) que
seria seguida caso nado tivesse se deparado com o colapsar, até
alcancar outro campo colapsar, onde o objeto reaparecia, repelido
com a mesma velocidade com que se aproximara do colapsar
original. Tempo de duracao da viagem entre os dois colapsares...
exatamente zero.



Foi muito trabalhoso para os fisicos matematicos, que tiveram de
redefinir simultaneidade, depois desconstruir a relatividade geral e
reconstrui-la novamente. E isso deixou os politicos muito felizes,
porque agora eles poderiam enviar naves cheias de colonos a
Fomalhaut gastando menos do que para levar o homem a Lua. Havia
muitas pessoas que os politicos adorariam ver realizando uma
gloriosa aventura em Fomalhaut em vez de simplesmente criando
problemas em seu planeta natal.

As naves eram sempre acompanhadas por uma sonda espacial
automatica que seguia alguns milhoes de quilébmetros atras. Sobre
os planetas portais, sabiamos que eram pequenos fragmentos que
giravam em torno dos colapsares; o propdsito da sonda teleguiada
era voltar e nos informar caso uma nave colidisse com um planeta
portal a 0,999 da velocidade da luz.

Essa catastrofe em particular nunca ocorreu, mas um dia uma
sonda teleguiada voltou sozinha. Seus dados foram analisados, e
descobriu-se que a nave, que carregava colonos, fora perseguida e
destruida por outra embarcacdo. Isso aconteceu perto de Aldebaran,
na constelacdo de Touro, mas como o termo “aldebaranos” é meio
complicado, os inimigos foram chamados de “taurianos”.

A partir dai, todas as embarcacoes colonizadoras passaram a ser
escoltadas por uma guarda armada. Muitas vezes, a guarda viajava
sozinha; finalmente, o grupo colonizador foi reunido sob a sigla
FENU, Forca Exploradora das Nacoes Unidas, com énfase em “Forca”.

Entdo, certo dia, um brilhante rapaz na assembleia geral decidiu
que deveriamos compor tropas de infantaria para proteger os
planetas portais dos colapsares mais préximos. Isso levou ao Ato de
Conscricao de Elite de 1996 e ao exército conscrito mais elitizado da
histdria da guerra.

E aqui estamos nds, cinquenta homens e cinquenta mulheres,
com QI acima de 150 e corpos com salde e forca incomuns,
mourejando como elite pela lama e pela neve semiderretida de
Missouri, refletindo sobre a utilidade de nossas habilidades para
construir pontes em mundos onde o Unico fluido é uma eventual
piscina de hélio liquido.



Aproximadamente um més depois, partimos para 0 nosso exercicio
final de treinamento: manobras no planeta Caronte. Apesar de se
encontrar no perimetro solar, estava mais de duas vezes mais
distante do Sol que Plutao.

A nave tripulada era uma “gaiola” adaptada para transportar
duzentos colonizadores e algumas espécies de vegetais e animais.
N3o pense que era confortavel s6 porque operava com metade da
capacidade. Quase todo o espaco restante fora ocupado por
materiais reativos e arsenal bélico.

A viagem inteira durou trés semanas, acelerando a 2 gravidades
metade do caminho e desacelerando na outra metade. Nossa
velocidade maxima, assim que passamos pela Orbita de Plutao,
estava por volta de 0,05 da velocidade da luz — nao era o suficiente
para a relatividade gerar complicagoes.

Trés semanas carregando um peso duas vezes maior que o
normal... ndo é nada facil. Faziamos alguns exercicios de prevencao
trés vezes ao dia e permaneciamos na posicao horizontal o maximo
de tempo possivel. Ainda assim, tivemos varios ossos quebrados e
membros deslocados. Os homens tiveram de vestir suportes
especiais para evitar que seus 6rgaos encostassem no chdo. Era
praticamente impossivel dormir. Em pesadelos, sentiamo-nos
sufocados e esmagados; tinhamos de rolar de um lado para o outro
periodicamente para evitar problemas circulatérios e escaras. Uma
garota ficou tao exausta que quase adormeceu enquanto uma
costela sua era arrancada.



Estive no espaco muitas outras vezes. Portanto, quando
finalmente paramos de desacelerar e iniciou-se a queda livre, senti
grande alivio. Mas alguns de nés nunca tinham estado fora, a nao
ser em nossos treinamentos na Lua, e sucumbiram a vertigens
subitas e desorientacdo. Os demais tinham de segui-los, flutuando
pelos compartimentos com esponjas e aspiradores para remover 0s
globulos parcialmente digeridos de “soja concentrada, sabor carne,
superproteica e com poucos residuos”.

Desfrutdvamos de uma boa vista de Caronte surgindo na orbita.
No entanto, nao havia muito o que ver. Era apenas uma esfera
acinzentada, meio palida, com um pouco de fumaca em volta.
Pousamos a mais ou menos 200 metros da base. Um pequeno
veiculo pressurizado aproximou-se e conectou-se a nave, assim, nao
precisamos vestir roupas especiais. Arrastamo-nos em direcao ao
prédio principal, uma caixa sem graca de plastico acinzentado.

La dentro, as paredes tinham a mesma cor monotona. O resto da
companhia estava sentada em suas mesas, tagarelando sem parar.
Havia um assento perto de Freeland.

— Esta se sentindo melhor, Jeff? — Ele ainda parecia um pouco
palido.

— Se os deuses quisessem que os homens sobrevivessem a
queda livre, eles os teriam dotado de glotes de ferro fundido. —
Suspirou profundamente. — Um pouco melhor. Querendo muito um
cigarro.

— Nem me fale...

— Vocé parece ter levado tudo numa boa. Passou por isso na
faculdade, nao foi?

— Escrevi uma tese sobre solda no vacuo. Trés semanas na Orbita
terrestre.

Recostei-me e procurei minha caixinha de bagulho pela milésima
vez. Ela ainda ndo estava 1a. A Unidade de Suporte a Vida nao
queria nos dar nicotina e THC.

— O treino ja foi ruim — Jeff resmungou —, mas esta merda...

— Sentido! — Nos nos levantamos e nos alinhamos de qualquer
jeito em duplas e trios.



A porta se abriu, e um verdadeiro major adentrou o ambiente. Eu
me retesei um pouco. Era o oficial de maior graduacao que ja havia
visto. Carregava uma quantidade interminavel de condecoracoes,
inclusive uma fita roxa, o que significava que havia sido ferido em
combate enquanto lutava no antigo exército norte-americano. Deve
ter sido naquele lance da Indochina, mas a coisa terminou antes de
eu nascer. Ele nao parecia tao velho assim.

— Podem se sentar. — Ele fez um gesto com as maos, colocando-
as nos quadris, e deu uma boa olhada na companhia, com um
discreto sorriso no rosto. — Bem-vindos a Caronte. Vocés escolheram
um oOtimo dia para chegar, pois a temperatura 1& fora lembra o
verao: 8,15 graus absolutos. Esperamos poucas mudancas nos
proximos dois séculos.

Alguns riram pouco entusiasmados.

— E melhor aproveitarem o clima tropical aqui da Base Miami.
Aproveitem enquanto podem. Estamos no centro da parte
ensolarada, mas a maioria dos treinamentos de vocés serd no lado
escuro. Daquele lado, a temperatura fica em torno de 2,08 graus,
bem “fresco”. Vocés também podem considerar o treinamento que
tiveram na Terra e na Lua como exercicios elementares, concebidos
para que tivessem chances de sobreviver em Caronte. Aqui deverao
utilizar todo o seu repertério: ferramentas, armas e manobras. E
descobrirao que, a essas temperaturas, as ferramentas nao
funcionam da forma como deveriam; as armas nao disparam; e as
pessoas se movimentam com m-u-i-t-o cuidado.

Ele deu uma olhada na prancheta que segurava.

— Neste momento, vocés sao 49 mulheres e 48 homens. Duas
mortes na Terra, uma dispensa psiquiatrica. Passei os olhos pelo seu
programa de treinamento e, sinceramente, fiquei surpreso com o
fato de tantos de vocés terem chegado ao final. Mas vocés também
devem saber que nao ficarei insatisfeito se apenas cinquenta de
voCcés, ou seja, a metade, passarem nesta fase final. E a Unica forma
de ndo passar € morrendo. Aqui. A Unica forma de alguém voltar a
Terra, eu incluso, é apds um circuito de combates. O treino de vocés
terminara em um més. Daqui vocés partirdo para o colapsar Portal
Estelar, a 0,5 ano-luz de distancia. Ficardao no assentamento do



Portal Estelar 1, o maior planeta portal, até seus substitutos
chegarem. Espera-se que nao demore mais de um més; outro grupo
esta prestes a chegar assim que vocés partirem. Quando vocés
deixarem o Portal Estelar, irao a algum colapsar estrategicamente
importante, instalardao uma base militar 1a e lutardo contra o inimigo,
se forem atacados. Do contrario, manterdao a base aguardando
futuras ordens. As Ultimas duas semanas de treinamento consistirao
em construir exatamente esse tipo de base, no lado escuro. La vocés
estarao totalmente isolados da Base Miami: sem comunicacao, sem
atendimento médico, sem reabastecimento. Em algum momento,
antes de terminarem as duas semanas, suas instalacdes de defesa
serao testadas em um ataque por sondas teleguiadas. Elas estarao
armadas.

Gastaram todo aquele dinheiro conosco sé para nos matar em
treinamento?

— Todo o pessoal permanente aqui em Caronte é formado por
veteranos combatentes. Portanto, temos entre 40 e 50 anos de
idade. Mas acho que podemos acompanha-los. Dois de nds estarao
sempre com Vvocés e os acompanhardao pelo menos até o Portal
Estelar: o capitao Sherman Stott, seu comandante da companhia, e
o sargento Octavio Cortez, seu primeiro-sargento. Senhores?

Dois homens na fileira da frente levantaram-se suavemente e
voltaram o rosto para nos. O capitao Stott era um pouco mais baixo
do que o major, mas os dois tinham mais ou menos a mesma
aparéncia: rosto duro e liso como porcelana, um meio-sorriso cinico,
1 centimetro preciso de barba emoldurando o grande queixo e
aparentes 30 anos, no maximo. Ele trazia nos quadris uma pistola
grande a base de pdlvora.

O sargento Cortez era outra histdria, uma histdéria de terror. Sua
cabeca era raspada e tinha um formato estranho: achatada de um
lado, onde com certeza uma grande parte de cranio havia sido
removida. Seu semblante era bem sombrio, marcado por rugas e
cicatrizes. Ele nao tinha metade da orelha esquerda, e seus olhos
eram tao expressivos quanto botdes de maquina. A combinacao de
barba e bigode mais parecia uma lagarta, branca e magricela, dando
a volta em torno de sua boca. Em qualquer outra pessoa, aquele



sorriso maroto poderia parecer agradavel, mas ele estava entre os
seres mais feios e horrendos que ja vi. No entanto, se nao
reparassemos na sua cabega e no seu quase 1,80 metro de altura,
ele poderia posar como o “depois” de uma propaganda de
fisiculturismo. Nem Stott nem Cortez traziam condecoragoes. Cortez
portava uma pequena arma a laser, suspensa por um equipamento
magnético, embaixo de sua axila esquerda. Ela possuia uma
empunhadura de madeira lustrada pelo uso.

— Agora, antes que eu os entregue aos melhores cuidados destes
dois cavalheiros, devo avisa-los novamente: dois meses atras nao
havia vivalma neste planeta, apenas alguns equipamentos deixados
para tras pela expedicao de 1991. Uma forca-tarefa de 45 homens
trabalhou duro durante um més para erigir esta base. Entre eles, 24,
ou seja, mais da metade, morreram ao longo da construgdo. Este é
o mundo mais perigoso que a humanidade ja tentou ocupar, mas os
lugares aos quais irao sao igualmente ruins ou piores. Seus
superiores fardo de tudo para manté-los vivos pelo proximo més.
Oucam-nos com atencao... e sigam seus exemplos. Todos eles
sobreviveram muito mais tempo aqui do que vocés terdao de fazé-lo.
Capitao?

O capitao levantou-se enquanto o major deixava o local.

— Sentido!

A penultima silaba soou como uma explosao, e todos nds nos
alinhamos abruptamente.

— Direi isto apenas uma vez, entao é melhor prestarem bastante
atencao — ele rosnou. — Estamos aqui em uma situacao de combate,
e em uma situacdo como esta ha apenas uma penalidade por
desobediéncia ou insubordinacao.

Ele arrancou bruscamente a pistola da cintura e segurou-a pelo
cano, como um taco de golfe.

— Esta é uma pistola automatica do exército, modelo 1911,
calibre 45; é uma arma primitiva, mas eficaz. O sargento e eu
estamos autorizados a matar para assegurar a disciplina. Nao nos
obriguem a isso, pois o faremos. Com certeza, o faremos. — Ele
guardou a pistola no coldre de botao, cujo estalido soou alto no
siléncio sepulcral. — O sargento Cortez e eu, juntos, matamos mais



pessoas do que as que estao sentadas nesta sala. Ambos lutamos no
Vietna, do lado americano, e fizemos parte da Guarda Internacional
das NacOes Unidas ha mais de dez anos. Nao subi na hierarquia e
me tornei major, porque desejava ter o privilégio de comandar esta
companhia, e o primeiro-sargento Cortez tampouco ascendeu a
submajor, porque somos soldados de combate, e esta é a primeira
situacao de combate desde 1987. Tenham em mente tudo o que eu
disse enquanto o primeiro-sargento os instrui mais especificamente
sobre quais serao os seus deveres sob este comando. A palavra,
sargento.

Ele se virou abruptamente e saiu da sala a passos largos. A
expressao em seu rosto ndao mudou 1 milimetro sequer durante todo
o tempo em que falou.

O primeiro-sargento se moveu como uma maquina pesada com
diversos rolamentos de esferas. Quando a porta se fechou num
assovio, ele virou o rosto para nds e disse com uma Vvoz
surpreendentemente gentil:

— Fiquem tranquilos, sentem-se. — Ele se sentou em uma mesa
na frente da sala, que rangeu, mas ficou firme. — O capitao fala de
um jeito amedrontador e eu pareco amedrontador, mas o que ambos
queremos é o melhor de todos. Vocés trabalhardao bem préximos a
mim, entdo, € melhor irem se acostumando com esta coisa que
carrego em meu cérebro. Provavelmente, vocés nao verao muito o
capitao, exceto em manobras.

Ele tocou a parte achatada de sua cabeca.

— E, falando em cérebro, ainda tenho o meu inteirinho, apesar
dos esforcos contrarios dos chineses. Todos nds, velhos veteranos
que ingressaram na FENU, tivemos de passar pelos mesmos critérios
que vocés, convocados pelo Ato de Conscricao de Elite. Entdo,
imagino que todos vocés devem ser espertos e durdes... mas
tenham em mente que o capitao e eu somos espertos, durdes e
experientes.

Deu uma olhada na lista sem, de fato, prestar atencao nela.

— Agora, como o capitao disse, havera apenas um tipo de acao
disciplinar. Pena de morte. Mas, normalmente, nds nao teremos de
mata-los por desobediéncia. Caronte nos poupara esse trabalho. La



no quartel, serd outra histéria. Ndo estamos nem ai para o que
vocés fizerem la dentro. Deem o cu o dia inteiro ou fodam a noite
inteira, nao fara diferenca... Mas uma vez que tenham vestido o
uniforme e vindo para o lado de fora, deverao ter uma disciplina que
envergonhe um centurido. Havera situacdes em que um Unico gesto
estUpido poderd matar todos nds. De qualquer forma, a primeira
coisa que devemos fazer é ajusta-los em suas roupas de combate. O
armeiro os aguarda no quartel; ele falara com um de cada vez.
Vamos.



— Ja sei que aprenderam na Terra do que um traje de combate é
capaz.

O armeiro era um homem de baixa estatura, parcialmente calvo,
sem nenhuma condecoracao de hierarquia em seu uniforme. O
sargento Cortez nos instruiu a chama-lo de “senhor”, ja que ele era
tenente.

— Mas eu gostaria de reforcar alguns pontos, talvez acrescentar
algo que seus instrutores 1a da Terra nao deixaram claro o suficiente
ou talvez desconhecessem. Seu primeiro-sargento foi generoso em
oferecer-se como modelo. Sargento?

Cortez retirou seu macacao e subiu em uma pequena plataforma
onde havia um uniforme de combate, aberto como uma ostra
humana. Ele entrou de costas e enfiou os bracos dentro das mangas
rigidas. Ouviu-se um clique, e a coisa se fechou com um suspiro. Era
de cor verde-brilhante, com 0 nome CORTEZ escrito em letras brancas
no capacete.

— Camuflagem, sargento. — O verde transformou-se em branco,
depois em cinza sujo. — Esta € uma boa camuflagem para Caronte e
muitos de seus planetas portais — disse Cortez, como se falasse do
fundo de um poco. — Mas existem muitas outras possiveis
combinacdes. — O cinza foi ficando salpicado aqui, clareando ali,
produzindo uma combinacao de cores verde e marrom: “floresta”,
Entdao mudou para uma densa cor ocre: “deserto”. Marrom-escuro,
mais escuro, até um preto bem escuro: “noite ou espaco”.



— Muito bem, sargento. Pelo que sei, este € o Unico recurso que
foi aperfeicoado apds vocés terem feito o seu treinamento. O
controle fica em torno do punho esquerdo e é um tanto estranho.
Porém, quando se aprendem as combinacoes corretas, é facil aplica-
las. Vocés nao receberam muitos treinamentos com uniformes 1a na
Terra. Nao queriamos que se acostumassem a usar esta coisa em
um ambiente amigavel. O uniforme de combate é a arma pessoal
mais letal ja produzida e, a0 mesmo tempo, quem a usa pode
morrer facilmente caso se descuide. Vire-se, sargento.

Ele deu um cutucdo em uma grande protuberdncia quadrada
entre os ombros.

— Como eu dizia, valvulas de escape. Como sabem, a vestimenta
é feita para manté-los em uma temperatura confortavel, nao
importando como esta o tempo do lado de fora. O material da roupa
€ 0 mais proximo que conseguimos chegar de um isolante perfeito e
atende as exigéncias técnicas. Portanto, estas abas aquecem a
medida que drenam o calor do corpo; elas ficam bem quentes se
comparadas as temperaturas do lado escuro. Tudo o que vocés
precisam fazer é encostar em uma pedra de gas congelado, e
existem inUmeras delas por ai. O gas sublimara muito rapido, antes
mesmo de poder escapar pelas valvulas. Quando escapar, ira de
encontro ao “gelo” em volta, rachando-o... e, em cerca de um
centésimo de segundo, vocés terdo algo parecido com uma granada
explodindo bem embaixo do seu pescoco. Nem sentirao nada.
Acidentes parecidos ja mataram onze pessoas nos ultimos dois
meses, e elas estavam apenas construindo algumas cabanas.
Imagino que vocés saibam quao facilmente os atributos Waldo
podem matar vocés ou seus companheiros. Alguém quer
cumprimentar o sargento?

Ele fez uma pausa, deu um passo em direcao ao sargento e
apertou suas luvas.

— Ele tem muita pratica. Até vocés terem também, sejam
extremamente cautelosos. Vocés podem apenas dar uma cocadinha
e acabar com a coluna fraturada. Lembrem-se da resposta
semilogaritmica: 1 quilo de pressao exerce 2,5 quilos de forca; 1,5
quilo gera 4,5 quilos; 2 quilos geram 10 quilos; 2,5 quilos geram 21



quilos. A maioria de vocés pode ter uma forca preénsil de mais de
45 quilos. Teoricamente, com tal forca amplificada, vocés poderiam
quebrar a0 meio uma barra de aco. Na verdade, destruiriam o
material de suas luvas e, ao menos em Caronte, morreriam
rapidamente. Seria uma corrida entre a descompressao e o
congelamento quase instantaneo. Vocés morreriam, nao importa
quem ganhasse. As pernas Waldo também sdo perigosas, embora a
amplificacdo seja menos intensa. Até que estejam bem treinados,
nao tentem correr ou pular. Se vocés escorregarem, podem morrer.
A gravidade em Caronte equivale a 0,75 da gravidade normal da
Terra, entdo, ndo é tdo ruim assim. Mas em um planeta bem
pequeno, como Luna, vocés poderiam sair correndo, saltar e
permanecer vinte minutos apenas planando no horizonte. Talvez
pudessem colidir com uma montanha a 300 quildbmetros por hora.
Nao seria nenhuma surpresa pegar uma carona em um pequeno
asteroide e fazer uma viagem pelo espago intergalactico a uma
velocidade de escape. E uma forma lenta de viajar. Amanha de
manha, comecaremos a ensinar-lhes como se manter vivos dentro
desta maquina infernal. Ao longo da tarde e da noite, chamarei um a
um para que sejam ajustados. Isso é tudo, sargento.

Cortez foi até a porta e abriu a valvula que permite a entrada do
ar na camara de compressao. Lampadas infravermelhas acenderam-
se para evitar que o ar congelasse Ia dentro. Quando a pressao foi
equalizada, ele fechou a valvula, destravou a porta e adentrou,
travando-a ao passar. Uma bomba zuniu por cerca de um minuto,
evacuando a camara de compressao; entdao ele deu um passo para
fora e vedou a porta pelo lado externo.

Era bem parecido com o que havia em Luna.

— Primeiro quero o soldado Omar Almizar. Os outros vao para
seus beliches. Eu os chamarei pelo alto-falante.

— Em ordem alfabética, senhor?

— Sim. Mais ou menos dez minutos com cada um. Se seu nome
comeca com Z, pode dar uma cochilada.

Era o caso da Rogers. Ela, provavelmente, estava pensando em ir
para a cama.



O Sol era um ponto branco e macico diretamente acima de nossa
cabeca. Era bem mais brilhante do que eu imaginava. Estavamos a
uma distancia de 80 unidades astrondmicas (UA), e ele era apenas
1/6.400 tao brilhante quanto na Terra. Ainda assim, tinha a poténcia
luminosa de uma lampada de rua.

— Isto é consideravelmente mais luz do que vocés verao em um
planeta portal — a voz do capitao Stott crepitou em nossos ouvidos
—, entao sintam-se felizes por conseguir ver seus passos.

Marchavamos em fila Unica pela lateral de permaplast que ligava
o alojamento a cabana de suprimentos. Treinamos como caminhar
do lado de dentro a manha toda, e isso nao era nada diferente,
exceto pelo cenario exdtico. Embora a luz fosse menos intensa, dava
para ver todo o horizonte com clareza, ja que nao havia atmosfera.
Havia um despenhadeiro negro, que parecia extremamente regular
para ser natural, estendendo-se no horizonte; podia ser visto a cerca
de 1 quildbmetro de onde estadvamos. O chao era de um negro vitreo,
mosqueado com tracos de gelo branco e azulado. Proximo a cabana
de suprimentos, havia uma pequena montanha de neve em um
depdsito no qual estava escrito OXIGENIO.

A roupa era bastante confortavel, mas nos dava a estranha
sensacao de ser a marionete e o titereiro ao mesmo tempo. NOs
aplicdvamos impulso para mover a perna, ai a roupa o absorvia €
amplificava, movendo a perna por nos.

— Hoje faremos apenas um passeio em volta da area da
companhia, e ninguém deixara esta area.



O capitao nao estava portando sua pistola calibre 45 — a menos
que ele a levasse como amuleto por baixo da indumentaria —, mas
tinha um laser no dedo, assim como nds. E o dele provavelmente
estava pronto para ser usado.

Mantendo uma distancia de pelo menos 2 metros entre um €
outro, comecamos a caminhar fora do permaplast e seguimos o
capitao sobre rochas lisas. Andamos com cuidado por cerca de uma
hora em uma espiral crescente, até que finalmente paramos no
limite mais externo do perimetro.

— Agora todos prestem muita atencao. Vou até aquela laje de
gelo azul — era das grandes, com cerca de 20 metros de
comprimento — mostrar algo que é melhor vocés saberem para sua
sobrevivéncia.

Ele deu doze passos firmes.

— Primeiramente, preciso aquecer uma rocha. Abaixem os filtros.

Pressionei a trave sob minha axila, e o filtro deslizou sobre meu
conversor de imagens. O capitao apontou o dedo para uma rocha
negra do tamanho de uma bola de basquete e realizou um pequeno
disparo. O brilho fez surgir uma grande sombra do capitao, que
incidia sobre nds e além. A rocha espatifou-se em uma pilha de
lascas escuras.

— Nao leva muito tempo para esfriar. — Ele parou e pegou um
pedaco. — Esta aqui, provavelmente, estd a 20 ou 25 graus. Vejam! —
O capitao atirou a rocha “quente” na laje de gelo. Ela deslizou
descontrolada, em um padrao estranho, e lancou-se para fora, pela
lateral. Ele atirou outra lasca, e tudo se repetiu.

— Como sabem, vocés nado estdao perfeitamente isolados. Estas
rochas estao quase na mesma temperatura da sola de suas botas.
Se vocés tentarem ficar de pé em uma laje de hidrogénio,
acontecera a mesma coisa com vocés. A Unica diferenca é que as
rochas jd estdo mortas. A razao para este comportamento é que a
rocha produz uma interface lisa em contato com o gelo, uma
pequena poca de hidrogénio liquido, e transporta algumas moléculas
sobre o liquido em uma camada de vapor de hidrogénio. Isto faz
com que a rocha ou vocés sejam um ponto de apoio sem atrito, no
que diz respeito ao gelo, e vocés nao conseguem ficar de pé sem



atrito sob suas botas. Depois de viver dentro do traje por mais ou
menos um més, Vocés devem ser capazes de sobreviver a uma
queda, mas agora ainda nao sabem o suficiente. Deem uma olhada.

O capitao flexionou um pouco as pernas e saltou para cima da
laje. Seus pés escorregaram e ele se desequilibrou, girando pelos
ares. Caiu com as maos e os joelhos no chao e levantou-se
depressa.

— A ideia é evitar qualquer contato de suas valvulas de escape
com o gas congelado. Comparadas com o gelo, elas sao tdao quentes
quanto uma fornalha em atividade, e o simples contato com
qualquer peso resultard em explosao.

Depois da demonstracao, caminhamos por mais uma hora,
aproximadamente, e retornamos ao alojamento. Depois de passar
pela camara de compressao, tinhamos de aguardar um pouco até
que os trajes se aclimatassem a temperatura ambiente. Alguém se
aproximou e tocou meu capacete.

— William? — Ela tinha MCCOY escrito acima da viseira.

— Oi, Sean. Algo especial?

— S6 queria saber se vocé tem com quem dormir esta noite.

E mesmo, eu tinha esquecido. Nao havia nenhuma lista de
dormir por ali. Cada um escolhia seu parceiro.

— Claro, quero dizer, ah, ndo... ndo, nao falei com ninguém. Claro,
se quiser...

— Obrigada, William. Vejo vocé mais tarde.

Eu a vi se distanciar e pensei que, se alguém conseguisse fazer
um uniforme de combate parecer sexy, seria Sean. Mas nem ela
conseguia.

Cortez decidiu que estavamos aquecidos o bastante e nos guiou
ao vestiario, onde colocamos as coisas de volta no lugar e as
penduramos em carregadores. (Cada uniforme possuia um
fragmento de plutbnio que o mantinha carregado por varios anos,
mas éramos orientados a usar células de combustivel o maximo
possivel.) Depois de muito tempo andando de um lado para o outro,
finalmente todos recebemos permissao para tirar os trajes — 97
pintinhos nus se contorcendo para sair de ovos verdes brilhantes.
Estava frio (o ar, o chao e, principalmente, as vestimentas) e nos



dirigimos de maneira um tanto desordenada em direcao aos
armarios.

Vesti rapidamente uma tunica, calcas e sandalias, mas ainda
estava frio. Peguei minha caneca e entrei na fila da soja. Todos
estavam dando pulinhos para se manter aquecidos.

— Que fri-frio, nao acha, Man-Mandella? — Era McCoy.

— Nao quero... nem pensar... nisso. — Parei de pular e comecei a
friccionar meu corpo o mais intensamente possivel, enquanto
segurava a caneca em uma das maos. — Pelo menos tao frio quanto
em Missouri.

— Hum... queria que eles... esquentassem um pouco... esta porra
de lugar.

O frio sempre afeta mais as mulheres baixas do que outras
pessoas. McCoy era a menor da companhia, uma bonequinha
escultural com cerca de 1,5 metro de altura.

— Eles ligaram o ar-condicionado agora. Nao deve demorar para
melhorar.

— Eu queria ser... um pedacao de carne... como Voceé.

Que bom que ela nao era.



Tivemos nossa primeira baixa no terceiro dia, quando estavamos
aprendendo a cavar buracos.

Dada a enorme quantidade de energia armazenada nas armas de
cada soldado, nao seria muito pratico fazer um buraco no chao
congelado com ferramentas convencionais. Contudo, é possivel
lancar granadas o dia todo e obter nada mais que algumas
pequenas depressoes. Entdao, o método usual € abrir um buraco no
chao com o laser de mao, enterrar uma bomba-reldgio depois que
esfriar um pouco e, quando possivel, tapar o buraco com entulho.
Mas claro que ndao ha muita pedra solta em Caronte, a menos que
alguém ja tenha explodido um buraco nas proximidades.

A Unica dificuldade do procedimento é na hora de se afastar. Para
nos protegermos, éramos orientados a nos colocar atras de algo
realmente sdlido ou ficar a pelo menos 100 metros de distancia.
Demora uns trés minutos para armar um explosivo, mas nao da para
simplesmente sair correndo. Nao a salvo, nao em Caronte.

O acidente aconteceu quando estdvamos cavando um buraco
bem fundo, do tipo que se faz quando se quer um grande abrigo
subterraneo. Para isso, tinhamos de explodir um buraco, depois
descer até o centro da cratera e repetir o processo varias vezes, até
que o buraco estivesse fundo o suficiente. Dentro da cratera,
usavamos explosivos com contagem regressiva de cinco minutos,
mas o tempo nao parecia ser suficiente — tinhamos de nos
locomover com muita lentidao, escalando as paredes da cratera até
alcancarmos a borda.



Quase todos ja haviam explodido buracos duas vezes maiores.
Todos, exceto eu e outros trés. Imagino que sé nos estavamos
prestando mesmo atencao quando Bovanovitch teve problemas.
Todos estavamos a uns 200 metros dali. Com meu conversor de
imagens ligado a uma forca de 40, eu a vi desaparecer pela borda
da cratera. Depois disso, s consegui ouvir a conversa dela com
Cortez.

— Estou no fundo, sargento.

A transmissao normal de radio era suspensa em manobras como
essa. Ninguém além do oficial em treinamento e seu superior, no
caso Cortez, tinha permissao para se comunicar.

— Certo, va até o centro e remova os pedregulhos. Nao precisa
ter pressa enquanto nao puxar o pino.

— Pode deixar, sargento.

Podiamos ouvir pequenos ecos de rochas se chocando, sons
produzidos por suas botas. Ela ndao falou uma palavra por varios
minutos.

— Encontrei o fundo. — Ela parecia meio sem folego.

— Gelo ou rocha?

— Ai, é rocha, sargento. A coisa esverdeada.

— Faga um pequeno ajuste, entao. Para 1,2, dispersao 4.

— Maldigao! Sargento, vai demorar uma eternidade.

— Eu sei, mas essa coisa contém cristais hidratados dentro. Se
aquecé-la muito rapido, acabara rachando. E vamos ter de deixa-la
ai, mocinha, morta e ensanguentada.

— Esta certo, 1,2, dispersao 4. — A borda interna da cratera
estava piscando em vermelho devido a luz do laser refletido.

— Quando chegar a 0,5 metro de profundidade, aumente para
dispersao 2.

— Entendido.

Demorou exatamente 17 minutos, 3 deles com dispersao 2. Dava
para imaginar como o braco dela estava cansado de disparar.

— Agora descanse alguns minutos. Quando o fundo do buraco
parar de brilhar, arme o explosivo e jogue-o ai dentro. Em seguida,
saia andando, entendido? Vocé tera bastante tempo.

— Entendido, sargento. Sair andando.



Bovanovitch parecia nervosa. Bem, ndao € sempre que vocé tem
de se afastar na ponta dos pés de uma bomba de taquions de 20
microtoneladas. Ouvimos sua respiracao por alguns minutos.

— L4 vai.

Um som vago de algo escorregando: a bomba deslizando para
baixo.

— Devagar e com calma agora. Vocé ainda tem cinco minutos.

— Si-sim. Cinco.

Seus passos comegaram lentos e regulares. Entao, apds iniciar a
escalada pela parede, os sons tornaram-se menos regulares, talvez
um pouco frenéticos. E ainda com quatro minutos pela frente...

— Merda! — Um barulho alto de algo raspando, depois caindo com
estrondo e se chocando — Merda! Merda!

— O que ha de errado, soldado?

— Ai, merda. — Siléncio. — Merda!

— Soldado, se ndao quer tomar um tiro, diga-me o que esta
acontecendo!

— Eu... merda, estou presa. Merda de deslizamento... merda...
FACA ALGUMA COISA! Nao consigo me mexer, merda, nao consigo, eu...

— Cala a boca! Qual a profundidade?

— Nao consigo me mexer, merda, a porra das minhas pernas. ME
AJUDA!

— Porcarial Use os bracos! Forca! Vocé consegue mover 1
tonelada com cada mao! — Trés minutos.

Ela parou de xingar e comecou a resmungar, em russo, acho,
falando bem baixo, ofegante. Era possivel ouvir o som de rochas
deslizando.

— Estou livre. — Dois minutos.

— Saia dai o mais rapido que puder. — A voz de Cortez estava
branda, sem emocoes.

Em noventa segundos ela apareceu, rastejando pela borda.

— Corra, menina... Corra.

Bovanovitch correu cinco ou seis passos e caiu, derrapou alguns
metros e se levantou, correndo. Caiu de novo, levantou-se de novo...

Parecia que ela estava indo bem rapido, mas tinha percorrido
apenas uns 30 metros quando Cortez disse:



— Tudo bem, Bovanovitch, abaixe-se no chao e fique quieta.

Dez segundos, mas ela ndo ouviu ou nao quis ouvir, s6 para
ganhar mais distancia. Continuou correndo, largos passos
atrapalhados, e no meio de um grande salto viu-se um clarao
acompanhado de um estrondo. Algo grande a atingiu abaixo do
pescoco, e seu corpo sem cabeca saiu girando pelo espaco,
deixando para tras uma espiral rubro-negra de sangue congelado €
brilhante que se assentou suavemente no chdo, um caminho de pd
de cristal que nenhum de nds perturbou enquanto arranjavamos
algumas rochas para cobrir a coisa sem liquido em sua extremidade.

Naquela noite, Cortez nao nos deu licao de moral. Nem mesmo
apareceu para o jantar. Fomos todos muito educados uns com o0s
outros, e ninguém teve receio de tocar no assunto.

Fui dormir com Rogers (todo mundo foi dormir com um bom
amigo), mas tudo que ela queria era chorar... E chorou por tanto
tempo e tdo intensamente que me fez chorar também.



— Equipe de fogo A! Vai!

Os doze do grupo avangaram em uma linha irregular em direcao
ao abrigo simulado. Ele estava a cerca de 1 quildometro de distancia,
do outro lado de uma pista de obstaculos cuidadosamente
preparada. Podiamos nos mover bem rapido, ja que todo o gelo
havia sido retirado do campo, mas mesmo com um treinamento de
dez dias nao estavamos prontos para fazer mais do que uma corrida
leve.

Levei um lancador carregado com granadas de 10
microtoneladas. Todos mantinham seu laser de dedo ajustado no
0,08, dispersao 1, nada mais do que um sinal luminoso. Esse era um
ataque simulado — o abrigo e seu robd de defesa haviam custado
demais para serem usados uma sé vez e jogados fora.

— Equipe B, na sequéncia! Lideres de equipe, assumam.

NAs nos aproximamos de um grupo de pedras grandes, perto da
marca da metade do caminho, e Potter, a lider da minha equipe,
disse:

— Pare e me dé cobertura. — NOs nos entrincheiramos atras das
pedras e esperamos pela equipe B.

Quase invisiveis em seus trajes enegrecidos, os doze homens e
mulheres passaram por nds, silenciosos como um sussurro. Assim
que se viram desimpedidos, moveram-se para a esquerda, fora de
NOSso campo visual.

— Fogo!



Circulos vermelhos de luz dancaram a 0,5 quilébmetro de
distancia, onde ja dava para ver o abrigo. O limite para essas
granadas de treino era 500 metros. Porém, esperando um golpe de
sorte, alinhei o lancador na direcao do abrigo, mantive-o a um
angulo de 45 graus e lancei trés.

Antes mesmo de minhas granadas chegarem ao abrigo, comecou
a retaliacdo. Os lasers automaticos ndo eram mais poderosos do que
0s que estavamos usando, mas, se fossemos atingidos diretamente,
isso desativaria os conversores de imagem, deixando-nos cegos. Os
disparos eram aleatorios, nem chegavam perto das pedras que nos
serviam de protecao.

Trés clardoes de magnésio brilhante piscaram simultaneamente a
cerca de 30 metros do abrigo.

— Mandella! Pensei que vocé fosse bom com essa coisa.

— Que droga, Potter! So alcanca 0,5 quilobmetro. Assim que nos
aproximarmos, acertarei em cheio, todas as vezes.

— Sei.

Eu ndo disse nada. Ela ndo seria lider de equipe para sempre.
Além do mais, ndo tinha se comportado como uma chata antes de o
poder subir-lhe a cabeca.

Ja que o lancador de granadas é assistente do lider de equipe, eu
estava diretamente ligado ao radio de Potter e podia ouvir a equipe
B falar com ela.

— Potter, aqui € o Freeman. Alguma baixa?

— Potter falando. Nao, parece que eles estavam concentrando o
atague em voceés.

— Sim, perdemos trés. Agora estamos em uma depressao a entre
80 e 100 metros de distancia de vocés. Podemos |Ihes dar cobertura
assim que estiverem prontos.

— Ok, comece! — Ouviu-se um estalido suave. — Equipe A, siga-
me.

Ela saiu de tras da rocha e ligou a opaca luz rosada sob seu
compartimento de energia. Liguei a minha e corri para acompanha-
la. O restante da equipe se espalhou em forma de leque. Ninguém
disparou enquanto a equipe A nos dava cobertura.



Tudo que eu podia ouvir era a respiracao de Potter e o suave
ruido de minhas botas. Nao era possivel ver muita coisa; entdao, com
a lingua, elevei a imagem do conversor a uma intensificacao
logaritmica de dois. Isso deixou a imagem meio borrada, mas clara o
suficiente. Parecia que o abrigo mantinha a equipe B bem ocupada.
Eles estavam levando uma sova por 1a. Toda a sua resposta de fogo
era a laser. Eles deviam ter perdido o lancador de granadas.

— Potter, aqui é o Mandella. Nao deveriamos dar uma maozinha
para a equipe B?

— Assim que eu encontrar uma cobertura boa o suficiente para
nds. Tudo bem para vocé, soldado? — Ela havia sido promovida a
cabo enquanto durasse o exercicio.

Fizemos uma curva para a direita e nos deitamos atras de uma
laje de pedra. A maioria encontrou protecao perto dali, mas muitos
tiveram de ficar colados ao chao.

— Freeman, aqui é Potter.

— Potter, aqui é Smithy. Freeman esta fora de combate; Samuels
também. Sé nos restam mais cinco homens. Dé cobertura para que
possamos chegar...

— Entendido, Smithy — cligue. — Equipe A, abra fogo. A equipe B
esta em apuros.

Espreitei sobre a borda da pedra. Meu detector de
posicionamento informou que o abrigo estava a mais ou menos 350
metros, ou seja, ainda bem distante. Mirei com certa elevacao e
lancei trés granadas, depois baixei um pouco a angulacdo e lancei
mais trés. As primeiras ultrapassaram o alvo uns 20 metros; a
segunda saraivada caiu bem na frente. Procurei manter aquele
angulo e lancei quinze granadas (as que me restavam), todas na
mesma direcao.

Eu deveria me agachar atras da rocha para recarregar, mas
queria ver onde as quinze granadas iriam parar, entao mantive os
olhos no abrigo enquanto pegava mais municao...

Quando o laser acertou meu conversor de imagem, surgiu um
brilho vermelho tao intenso que pareceu entrar direto pelos meus
olhos e bater na parte de tras da minha cabeca. Deve ter levado
apenas alguns milissegundos para o conversor sobrecarregar e



apagar, mas a pos-imagem verde brilhante continuou machucando
meus olhos por varios minutos.

Como eu estava oficialmente “morto”, meu radio
automaticamente foi desligado e eu teria de permanecer onde
estava até que aquela batalha fingida terminasse. Sem nenhuma
informacao sensorial a ndo ser o tato da minha propria pele (estava
dolorida onde o conversor de imagem havia refletido) e o zunido em
meus ouvidos, pareceu-me uma eternidade. Finalmente, um
capacete tocou no meu.

— Vocé esta bem, Mandella? — Era a voz de Potter.

— Desculpe, morri de tédio vinte minutos atras.

— Levante-se e segure minha mao.

Fiz como ela mandou e voltamos ao alojamento. Deve ter
demorado mais de uma hora. Ela nao disse mais nada por todo o
caminho de volta (¢ uma maneira estranha de se comunicar), mas,
apos termos cruzado a camara de compressao € nos aquecido, ela
me ajudou a tirar o traje. Eu estava preparado para receber uma
reprimenda branda, mas, quando o traje se abriu, antes mesmo de
meus olhos se acostumarem com a luminosidade, ela me agarrou
pelo pescoco e me tascou um beijo molhado nos labios.

— Boa mira, Mandella.

— Hein?

— Vocé ndo viu? Claro que ndo... A Ultima saraivada antes de
vocé ser atingido: quatro tiros diretos. O abrigo decidiu que havia
sido derrotado, e tudo que fizemos foi andar o resto do percurso.

— Maravilha!

Cocei a pele sob os olhos, e saiu um pouco de pele ressecada
que havia se formado. Ela deu uma risada marota.

— Vocé deveria se olhar no espelho. Esta parecendo...

— Dirijam-se todos a area de reunides. — Era a voz do capitdo.

Geralmente mas noticias.

Ela me passou uma tunica e sandalias.

— Vamos la.

O refeitorio da area de reunides era logo no fim do corredor. Na
porta, havia uma fileira de botdes com os registros de todos.
Pressionei o que tinha meu nome ao lado. Quatro nomes estavam



cobertos por uma fita preta. Isso era bom, apenas quatro. Nao
haviamos perdido ninguém durante as manobras de hoje.

O capitao estava sentado no pequeno palco, o que significava, ao
menos, que nao teriamos de passar por aquela baboseira de
“sentido!”. O local lotou em menos de um minuto. Um suave sinal
tocou, indicando que todos estavam presentes.

O capitao Stott nao se levantou.

— Vocés atuaram razoavelmente bem hoje. Ninguém foi morto, e
eu esperava que houvesse alguma baixa. Neste aspecto, vocés
excederam minhas expectativas, mas em todos os outros aspectos
fizeram um trabalho ruim. Fico feliz por estarem se cuidando, afinal
cada um de vocés representa um investimento de mais de 1 milhdo
de dodlares e um quarto de uma vida humana. Mas, na batalha
simulada contra um estupido robd inimigo, 37 de vocés acabaram
cruzando com o laser e foram mortos na simulacdo. E, como
pessoas mortas nao precisam de comida, vocés nao receberao
comida pelos préximos trés dias. Cada um que representou uma
baixa na batalha recebera apenas 2 litros de agua e uma racao de
vitaminas por dia.

Sabiamos que nao deviamos reclamar de nada, mas havia uns
olhares bem indignados, especialmente daqueles que tinham
sobrancelhas chamuscadas e um retangulo rosado de queimadura
solar em torno dos olhos.

— Mandella.

— Senhor?

— Vocé é, de longe, quem sofreu a pior queimadura. Seu
conversor de imagem estava ajustado no nivel normal?

Ah, merda.

— Nao, senhor. Logaritmo 2.

— Entendi. Quem era o lider da sua equipe durante o exercicio?

— Cabo interina Potter, senhor.

— Soldado Potter, vocé ordenou que ele usasse intensificador de
imagem?

— Senhor, eu... eu nao me lembro.

— N3o se lembra. Bem, como exercicio de memdria, vocé vai se
juntar as pessoas mortas. Satisfatorio?



— Sim, senhor.

— Bom. As pessoas mortas tém direito a uma Ultima refeicao esta
noite e ficarao sem a partir de amanha. Mais alguma pergunta? —
Ele devia estar brincando. — Muito bem. Dispensados.

Escolhi a refeicao que parecia ter a maior quantidade de calorias
e segui com minha bandeja em direcao a Potter, para sentar-me ao
seu lado.

— Foi quixotesco pacas de sua parte. Mas obrigado.

— Nao foi nada, eu estava querendo mesmo perder uns quilinhos.

Eu nao conseguia ver onde estavam esses quilinhos extras.

— Conheco um bom exercicio — falei.

Ela sorriu sem tirar os olhos da bandeja.

— Tem alguém com quem dormir hoje a noite?

— Pensei em falar com Jeff...

— Entdo, é melhor se apressar. Ele estd dando em cima da
Maejima.

Bem, era verdade. Todos davam em cima dela.

— Nao sei. Talvez devéssemos conservar nossas forcas. O terceiro
dia...

— Ah, vamos. — Arranhei o dorso da mao dela suavemente com a
unha. — Nao dormimos juntos desde Missouri. Talvez eu tenha
aprendido algo novo.

— Talvez... — Ela inclinou a cabeca em minha direcao de um jeito
malicioso. — Ta legal.

Na verdade, ela é que tinha truques novos. O saca-rolhas
francés, foi assim que ela o chamou. Mas nao me disse quem foi que
ensinou. Eu gostaria de dar um aperto de mao nesse cara... assim
que recuperasse minhas forcas.



As duas semanas de treinamento na Base Miami acabaram nos
custando onze vidas. Doze, se contar Dahlquist. Acho que passar o
resto da vida em Caronte sem uma mao e as duas pernas é estar
bem perto da morte.

Foster foi soterrado por um deslizamento de terra, e o uniforme
de Freeland apresentou um defeito que fez com que ele congelasse
antes mesmo de conseguirmos leva-lo para dentro. A maioria dos
outros que perderam a vida eram pessoas que eu nao conhecia
muito bem. Mas todos fizeram muita falta. E parece que nos fizeram
sentir mais medo em vez de ficarmos mais precavidos.

Agora era o lado escuro. Uma nave nos levou em grupos de vinte
e nos deixou ao lado de uma pilha de materiais de construcao,
cuidadosamente imersos em um pogo de hélio II.

Usamos ganchos para tirar as coisas do poco. Nao era seguro
entrar naquela agua, ja que ela encobre a pessoa e é dificil saber o
que ha por baixo. Vocé podia dar o azar de pisar em uma placa de
hidrogénio.

Sugeri que tentassemos evaporar 0 pogo com nossos lasers, mas
dez minutos de fogo concentrado nao reduziram o nivel de hélio de
forma consideravel. Tampouco ele ferveu. O hélio II é um
“superfluido”, ou seja, a evaporagao ocorre uniformemente, por toda
a superficie. Nao havia sinal de pontos de calor; portanto, nenhuma
borbulha.

N3o nos era permitido utilizar luzes para “evitar que féssemos
detectados”. Bastava a luz das estrelas associada ao conversor de



imagem elevado ao logaritmo 3 ou 4. Mas cada estagio de
amplificacao implicava perda de alguns detalhes. Em logaritmo 4, a
paisagem parecia uma pintura crua monocromatica, e nao
conseguiamos ler os nomes nos capacetes dos companheiros, a
menos que eles estivessem bem na nossa frente.

A paisagem nao era tao interessante, de certa forma. Havia perto
de seis crateras medianas abertas por meteoros (todas com
exatamente o mesmo nivel de hélio II) e algumas montanhas
insignificantes mais longe, no horizonte. O solo irregular tinha a
consisténcia de teias de aranha congeladas. Cada vez que alguém
dava um passo, sentia o pé afundar quase 2 centimetros e ouvia
algo parecido com um chiado. Era extremamente irritante.

Para conseguir tirar todo o contelldo do poco, demoramos quase
o dia inteiro. Organizamos turnos de descanso, durante os quais
podiamos ficar parados, sentados ou deitados de brucos. Eu nao
suportava nenhuma dessas posicoes e, portanto, estava ansioso
para terminar de construir logo o abrigo e pressuriza-lo.

N3o poderiamos construi-lo no subsolo — seria inundado por hélio
IT —, entao, a primeira coisa a fazer era montar uma plataforma de
isolamento, um sanduiche de vacuo e permaplast com trés camadas
de espessura.

Eu era cabo interino,b com uma equipe de dez pessoas.
Estavamos carregando as camadas de permaplast para o local da
construcao — duas pessoas conseguem carregar uma com facilidade
— quando um de “meus” homens escorregou e caiu de costas no
chao.

— Maldicao, Singer, preste atencao por onde anda.

Haviamos tido algumas baixas por tombos como aquele.

— Desculpe-me, cabo. Estou exausto. Acabei enroscando meu pé
em alguma coisa.

— Certo, mas fique atento.

Ele se levantou, colocou a camada com seu parceiro e, em
seguida, foi buscar outra.

Figuei de olho em Singer. Em alguns minutos, 1& estava ele
praticamente cambaleando, uma facanha em se tratando daquela
armadura cibernética.



— Singer! Apods ajeitar a prancha, quero que venha aqui.

— Ok. — Ele terminou o que estava fazendo e veio até mim. Com
dificuldade.

— Deixe-me dar uma olhada no seu leitor de dados.

Abri a portinhola em seu peito para tirar o monitor médico. Sua
temperatura estava dois graus mais alta, a pressao sanguinea e os
batimentos cardiacos estavam elevados, mas abaixo da linha
vermelha.

— Vocé esta doente ou algo parecido?

— Diabos. Mandella, eu me sinto bem, s6 cansado. Desde que cai
estou meio tonto.

Pressionei com o queixo a combinacao do médico.

— Doutor, aqui € o Mandella. Pode dar um pulo aqui um minuto?

— Claro! Onde vocé esta?

Acenei, e ele veio do poco em minha direcao.

— Qual o problema?

Mostrei-lhe os dados de Singer. Ele sabia o que os outros
indicadores significavam, entao se ateve um pouco mais.

— Até onde posso constatar, Mandella... ele sé estd um pouco
quente.

— Diabos, eu te disse — falou Singer.

— Talvez seja melhor pedir ao armeiro que dé uma olhada no
traje dele.

Dois da equipe haviam feito um curso relampago em
manutencao de uniformes. Eram 0s nossos “armeiros”,

Chamei Sanchez e pedi que viesse até mim com seu kit de
ferramentas.

— Estarei ai em alguns minutos, cabo. Estou carregando uma
prancha.

— Bem, largue-a ai e dé um pulo aqui.

Eu estava ficando inquieto. Enquanto esperavamos por ele, o
médico e eu olhamos melhor o traje de Singer.

— Ah - falou o dr. Jones —, dé uma olhada nisto.

Fui até a parte de tras e olhei para onde ele estava apontando.
Duas das abas do controlador de aquecimento estavam deformadas.

— O que ha de errado? — Singer perguntou.



— Vocé caiu sobre o controlador de aquecimento, certo?

— Claro, cabo! Foi isso. Ele nao deve estar funcionando bem.

— Eu acho que ele nao estd funcionando — falou o médico.

Sanchez chegou com seu kit de diagnostico e Ihe contamos o que
havia acontecido. Ele olhou para o controlador de aquecimento,
plugou alguns conectores nele e fez a leitura digital em um pequeno
monitor de seu kit. Eu nao sabia o que ele estava medindo, mas a
indicacao subiu de zero para oito casas decimais.

Ouvi um clique suave; era Sanchez acionando minha frequéncia
privada.

— Cabo, considere este rapaz morto.

— O qué? Vocé nao consegue consertar essa porcaria?

— Talvez... talvez eu conseguisse se desse para desmontar. Mas
nao tem jeito...

— Ei! Sanchez? — Singer estava na frequéncia geral. — Descobriu 0
que ha de errado?

Ele estava ofegante.

Clique.

— Segure a onda, rapaz, estamos trabalhando nisto. — Cligue. —
Ele ndo durara tempo suficiente para pressurizarmos o bunker. E ndo
consigo trabalhar no controle de aquecimento pelo lado de fora do
traje.

— Vocé tem um traje extra, ndo tem?

— Dois deles, do tipo que cabe em qualquer um. Mas nao ha
lugar para... digo...

— Certo. Va pegar um desses trajes aquecidos. — Acionei a
frequéncia geral. — Ouca, Singer: temos de tira-lo desta coisa.
Sanchez tem um traje extra, mas para efetuar a troca precisaremos
construir uma casa a sua volta. Entendido?

— Entendido.

— Veja bem, faremos uma caixa com vocé dentro e o
conectaremos a unidade de suporte vital. Dessa forma, vocé podera
respirar enquanto faz a troca.

— Parece meio compli...compli...cado para mim. — Ele falava
enrolando a lingua.

— Olha, apenas venha caminhando...



— Eu vou ficar bem, cara, sé me deixe descan...

Segurei-o pelo braco e levei-o ao local da construcao. Ele estava
realmente trancando as pernas. O médico segurou-o pelo outro
braco e o impedimos de cair no chao.

— Cabo Ho, este é o cabo Mandella. — Ho era responsavel pela
unidade de suporte vital.

— Desapareca, Mandella, estou ocupada.

— Ent3o vai ficar ainda mais ocupada.

Contei rapidamente o problema para ela. Enquanto o grupo de
Ho apressava-se para adaptar a USv — para essa emergéncia,
bastava uma mangueira de ar e um aquecedor —, orientei minha
equipe a arrumar seis lajes de permaplast para podermos construir
uma grande caixa em torno de Singer e o traje extra. Pareceria um
grande caixao, com 1 metro de largura e 6 metros de comprimento.

Arrumamos o uniforme sobre a laje que seria o piso do caixao.

— Ok, Singer, vamos.

Sem resposta.

— Vamos, Singer.

Sem resposta.

— Singer! — Ele estava la parado. O dr. Jones checou seu leitor.

— Ele esta inconsciente, cara.

Minha cabeca fervia. Deveria haver espaco para outra pessoa
dentro da caixa.

— Alguém me dé uma mao aqui. — Segurei o ombro de Singer, € 0
dr. Jones pegou seus pés.

Cuidadosamente, nds o pusemos no traje vazio.

Depois, eu me deitei sobre o traje.

— Ok! Fechem.

— Olhe, Mandella, se alguém tem de entrar ai, que seja eu.

— V& se foder, doutor. Meu trabalho. Meu homem.

Aquilo soou mal. William Mandella, o herdi.

Colocou-se uma laje de pé na extremidade da caixa — havia duas
aberturas, uma para alimentacao e outra para descarga da Usv —, e
ela foi soldada na prancha de baixo com raio laser fino. Na Terra,
usariamos apenas cola, mas aqui o Unico fluido era o hélio, o qual



tem diversas propriedades interessantes, mas, com certeza, nao é
adesivo.

Apos uns dez minutos, estdvamos completamente emparedados.
Eu podia sentir o zunido da usv. Liguei a luz do meu traje — a
primeira vez desde que pisamos no lado escuro —, e o brilho fez
surgir bolhas roxas que dancavam na frente dos meus olhos.

— Mandella, aqui é a Ho. Fique no seu traje pelo menos dois ou
trés minutos. Estamos introduzindo ar quente ai, mas ainda esta
voltando em forma liquida. — Fiquei olhando as bolhas roxas se
desmancharem.

— Ok, ainda esta frio, mas pode comecar.

Retirei meu traje. Nao abria totalmente, mas eu nao tive muita
dificuldade para sair dele. O traje ainda estava frio o bastante para
arrancar um pedaco de pele dos meus dedos e da minha bunda a
medida que eu me mexia para sair dele. .

Tive de rastejar pé ante pé pelo caixao até alcancar Singer. A
medida que eu me distanciava da minha luz, escurecia rapidamente.
Quando consegui retirar o traje dele, uma onda de fedor quente
acertou-me direto no rosto. Na luz fraca, sua pele era vermelho-
escura e meio borrada. Sua respiracao estava bem superficial, e eu
podia ver seu coracao palpitando.

Primeiro, desconectei os tubos de evacuacao (um trabalho nada
agradavel), depois os biossensores e, entao, tive o trabalho de tirar
seus bragos das mangas.

E bem féacil fazer isso sozinho. Vocé vira daqui e dali e o braco
simplesmente sai. Fazer isso do lado de fora é outra histdria. Tive de
girar o brago dele, pegar por baixo e mover a manga do traje para
acertar. E preciso usar muita forca para mover o traje pelo lado de
fora.

Quando um braco dele ja estava para fora, o resto ficou bem
facil. Arrastei-me para a frente, pus meus pés sobre o ombro do
traje e puxei o braco liberado. Singer deslizou para fora do traje
como uma ostra saindo de dentro da concha.

Abri o traje extra e, depois de muito puxa e empurra, tratei de
enfiar suas pernas para dentro. Conectei os biossensores e o tubo de
evacuacao frontal. Ele teria de colocar o outro sozinho; era muito



complicado. Pela enésima vez, agradeci por ndo ter nascido mulher:
elas precisam de dois daqueles malditos canos, em vez de apenas
um e uma simples mangueira.

Deixei seus bracos para fora das mangas. O traje seria inUtil para
qualquer tipo de trabalho, de qualquer jeito. Os uniformes Waldo
tém de ser ajustados a pessoa.

Suas palpebras tremulavam.

— Man...della. Onde... diabos...

Expliquei-lhe lentamente o que aconteceu, e ele pareceu
entender quase tudo.

— Agora vou fecha-lo e entrar no meu traje. Vou pedir ao pessoal
para cortar a extremidade desta coisa e tirar vocé daqui, entendeu?

Ele acenou em concordancia. Estranho isso: quando vocé acena
com a cabeca ou da de ombros dentro de um traje, ndo quer dizer
muita coisa.

Arrastei-me para dentro do meu traje, conectei os acessorios e
acionei a frequéncia geral com o queixo.

— Doutor, acho que ele vai ficar bem. Agora nos tire daqui.

— Pra ja — disse Ho.

O zunido da USV foi substituido por vozes e uma batida.
Evacuamos a caixa para evitar uma explosao. Um lado da solda
comecou a ficar vermelho, depois branco e, logo em seqguida, um
raio vermelho-sangue brilhante passou a pouca distancia da minha
cabeca. Espremi-me o maximo que pude. O raio foi passando pela
solda e pelos outros trés cantos, de volta ao local onde havia
iniciado. A ponta da caixa caiu devagar, formando filamentos de
plastico derretido.

— Mandella, espere esse negdcio endurecer.

— Sanchez, nao sou tao idiota.

— Ai vamos nos.

Alguém jogou uma corda para mim. Aquilo seria mais inteligente
do que arrasta-lo de 1a sozinho. Envolvi Singer com a corda,
passando-a por baixo dos seus bracos e amarrando-a atras do seu
pescoco. Fiz forca para ajuda-los a puxar, o que foi estlpido de
minha parte: havia uma duzia de pessoas ja prontas para puxar.



Singer saiu sem problemas e sentou-se, enquanto o dr. Jones
checava seus sinais vitais. As pessoas estavam me perguntando
sobre 0 meu feito e me parabenizando, quando, de repente, Ho,
apontando para o horizonte, falou:

— Vejam!

Era uma nave preta, aproximando-se rapidamente. Tive tempo
apenas de pensar que aquilo nao era justo. Estava previsto que
atacariam somente nos Ultimos dias, mas a nave estava ali bem
acima de nds.



Todos nos jogamos ao chao instintivamente, mas a nave nao atacou.
Ela lancou retrofoguetes e baixou para aterrissar. Depois, deslizou
até parar ao lado da construcao.

Todos perceberam o0 que estava acontecendo e permaneceram
sem saber o que fazer, quando duas figuras uniformizadas sairam da
nave.

Uma voz familiar rangeu na frequéncia geral.

— Todos vocés nos viram chegar, e ninguém respondeu com
disparos de laser. Isto ndo ajudaria muito, mas indicaria espirito de
luta. Daqui a uma semana ou menos vocés enfrentardo combate
real, e ja que o sargento e eu estaremos aqui, eu insistirei para que
demonstrem mais vontade de viver. Sargento interina Potter?

— Aqui, senhor.

— Providencie doze pessoas para descarregar a municao.
Trouxemos cem pequenos robds de vigilancia para exercicio de alvo,
para que vocés tenham pelo menos uma chance de combate quando
um alvo real aparecer. Mexam-se, agora. Temos apenas trinta
minutos antes de a nave retornar a Miami.

Conferi: estava mais para uns quarenta minutos.

Ter o capitdo e o sargento la nao fazia muita diferenca. Ainda
assim estavamos sos: eles apenas observavam.

Uma vez concluido o piso, levou somente um dia para que
terminassemos a construcdao do abrigo. Era cinza, retangular, sem
caracteristicas préprias, exceto pela cdmara de compressao e por
quatro janelas. No topo ficava uma base giratdria de gigawatts de



laser. O operador — ndo dava para chama-lo de “atirador” — ficava
sentado, com disjuntores em ambas as maos. O laser nao dispararia
enquanto ele estivesse segurando um daqueles disjuntores. Se ele
soltasse, mirariam automaticamente qualquer objeto aéreo em
movimento e atirariam a vontade. A deteccao e a mira primarias
eram feitas por meio de uma antena de 1 quilometro de altura,
erguida ao lado do abrigo.

Esse era o Unico artefato que realmente poderiamos esperar que
funcionasse, dado o horizonte t3o proximo e os reflexos humanos
tao lentos. Contudo, nao podiamos deixar tudo no automatico, pois,
na teoria, naves amigas também poderiam se aproximar.

A mira computadorizada poderia escolher dentre até doze alvos
que surgissem simultaneamente (disparando prioritariamente contra
0S maiores) e derrubaria todos em meio segundo.

As instalacbes eram parcialmente defendidas contra fogo inimigo
por uma eficiente camada de pulverizacao que protegia tudo, exceto
o0 operador humano. Mas, claro, eram acionadas por meio de
disjuntores. Um homem Ia em cima montando guarda para oitenta 13
dentro. O exército € bom nesse tipo de aritmética.

Depois que o abrigo foi concluido, metade permanecia o tempo
todo do lado de dentro — sentindo-se como alvos —, fazendo turnos
para operar o laser, enquanto a outra metade executava manobras.

A cerca de 4 quildometros da base, havia um grande “lago” de
hidrogénio congelado. Uma das mais importantes manobras era
aprender a lidar com essas coisas traicoeiras.

N3o era tao dificil. Nao dava para ficar de pé sobre aquilo, entao
tinhamos de deitar de barriga para baixo e deslizar.

Se houvesse alguém para nos ajudar quando chegassemos a
borda, ndo haveria nenhum problema. Caso contrario, o individuo no
traje teria de fazer um grande esforco com as maos e os pés,
pressionando para baixo com forca até comecar a se mover em uma
série de pequenos pulos. Depois de comecar, continuaria assim até
que saisse do gelo. Era possivel dar um pouco de direcao forcando
mais @ mao e o pé do lado para onde se quisesse ir, mas nao dava
para diminuir o ritmo e parar. Dessa forma, seria boa ideia nao se



mover tao rapido e se posicionar de forma que o capacete nao
absorvesse o impacto da parada.

Experimentamos todas as coisas aprendidas no lado Miami:
pratica com armas, demolicdo, padroes de ataque. Também
lancdvamos sondas teleguiadas a intervalos irregulares em direcao
ao abrigo. Assim, dez ou quinze vezes por dia, 0s operadores
demonstravam suas habilidades em soltar os controles a medida que
a luz indicando proximidade se acendia.

Eu passava por aquilo durante quatro horas, como todos o0s
outros. Fiquei nervoso antes de enfrentar o primeiro “ataque”, até
que pude perceber como era simples. A luz acendeu, soltei os
controles, a arma apontou e quando a sonda teleguiada surgiu no
horizonte, zzt! Belas cores se formaram quando o metal derretido
borrifou pelo espaco. Tirando isso, nem foi tao emocionante.

Por isso, nenhum de nds estava preocupado com o “exercicio de
graduacao” que estava por vir, pensando que seria mais do mesmo.

A Base Miami atacou no décimo terceiro dia com dois misseis
simultaneos que cortaram dois lados opostos do horizonte, a uns 40
quildometros por segundo. O laser vaporizou o primeiro sem
problemas, mas o segundo chegou a 8 quilometros do abrigo antes
de ser atingido.

Estavamos voltando das manobras, a cerca de 1 quilometro de
distancia do abrigo. Eu ndo teria visto acontecer se nao estivesse
olhando diretamente para o bunker no momento do ataque.

O segundo missil enviou uma chuva de estilhacos derretidos
direto para o bunker. Onze pedacos o acertaram, e foi isso 0 que
descobrimos quando recapitulamos o episodio:

A primeira baixa foi Maejima, a tao amada Maejima, que, dentro
do bunker, foi atingida nas costas e na cabeca e morreu
instantaneamente. Com a queda da pressao, a USV acelerou a
marcha. Friedman estava na frente da saida principal do ar-
condicionado e foi lancado contra a parede oposta com tanta forca
que ficou inconsciente; morreu de descompressao antes que o0s
outros pudessem coloca-lo em seu traje.

Todos os outros trataram de lutar contra a ventania gerada pela
descompressao e entraram em seus trajes, mas o uniforme de



Garcia havia sido perfurado, o que nao foi nada bom para ele.

Quando chegamos 13, a usv havia sido desligada e os buracos
das paredes ja estavam sendo soldados. Um homem estava
tentando raspar a “sujeira” irreconhecivel que havia sido Maejima.
Pude ouvi-lo solucar e quase vomitar. Garcia e Friedman ja tinham
sido levados para fora, para o funeral. O capitao assumiu a tarefa de
reparo realizada por Potter. O sargento Cortez levou o homem que
solucava para um canto e continuou a limpar os restos de Maejima
sozinho. Ele ndo deu ordens a ninguém para ajuda-lo, e ninguém se
ofereceu.



Como exercicio de graduacao, fomos socados sem cerimonias dentro
de uma nave — Esperanca da Terra, a mesma que nos levou a
Caronte — e enviados para o Portal Estelar, a pouco mais de 1
gravidade.

A viagem parecia sem fim (cerca de seis meses de tempo
subjetivo) e entediante, mas nao tdo desconfortavel quanto a
viagem para Caronte. O capitao Stott nos fez revisar nosso
treinamento oralmente, dia apds dia, e realizamos exercicios todos
os dias, até atingir a exaustao coletiva.

O Portal Estelar 1 era mais escuro que o lado escuro de Caronte.
Sua base era menor que a Miami — apenas um pouco maior do que
aquela que construiramos no lado escuro. Nosso dever era ficar mais
de uma semana para ajudar a expandir as instalacoes. O pessoal
que se encontrava la ficou muito satisfeito em nos ver,
especialmente as duas mocas, que pareciam um pouco abatidas.

Nés todos nos reunimos dentro do pequeno refeitério, onde o
submajor Williamson, encarregado do Portal Estelar 1, deu-nos
algumas noticias desconcertantes:

— Sintam-se todos confortaveis. Nao precisam ficar sentados a
mesa, pois ha bastante espaco no chdo. Tenho ideia do que vocés
acabaram de passar nos treinamentos em Caronte. Nao digo que foi
perda de tempo, mas no local para o qual estao prestes a ir as
coisas sao um tanto diferentes: 1a € mais quente.

Ele fez uma pausa para que pudéssemos absorver aquilo.



— Aleph Aurigae, o primeiro colapsar ja detectado, circunda a
estrela normal Epsilon Aurigae em uma Orbita de 27 anos. O inimigo
tem uma base operacional em um planeta na érbita de Epsilon, ndao
no planeta portal comum de Aleph. Nao sabemos muito a respeito
do planeta, apenas que gira em torno de Epsilon uma vez a cada
745 dias, possui trés quartos do tamanho da Terra e um albedo de
0,8; ou seja, provavelmente é coberto por nuvens. Nao posso dizer
com precisao qudo quente €, mas, calculando por sua distancia de
Epsilon, € bem provavel que seja mais quente do que a Terra. Claro
que n3o sabemos se vocés estardo trabalhando... lutando em lado
claro ou escuro, equador ou polos. E muito provavel que nao seja
possivel respirar por 1a. Seja qual for a circunstancia, deverao
permanecer dentro de seus trajes. Agora vocés sabem exatamente
tanto quanto eu a respeito do lugar para o qual estao se dirigindo.
Perguntas?

— Senhor — Stein perguntou arrastadamente —, agora que
sabemos para onde estamos indo... alguém sabe dizer o que
faremos quando chegarmos 13?

Williamson deu de ombros.

— Isso dependera do capitdo, do sargento, do capitdo da
Esperanca da Terra e do computador logistico da Esperanca. Ainda
nao temos dados suficientes para dizer qual sera o plano de acao.
Podera ser uma longa e sangrenta batalha ou apenas o caso de ir ao
local recolher o que sobrou. Os taurianos podem querer fazer um
acordo de paz — Cortez bufou — e neste caso vocés seriam apenas
parte de nosso aparato, nosso poder de barganha - olhou
tranquilamente para Cortez —, ninguém pode afirmar com certeza.

A orgia daquela noite foi bem interessante, apesar de parecer
que tentdvamos dormir em meio a uma ruidosa festa na praia. A
Unica drea grande o bastante para acomodar todos nds era o
refeitdrio. Amarraram-se alguns lengdis aqui e ali em forma de
cortina para garantir um pouco de privacidade. Depois, os dezoito
homens do Portal Estelar, sedentos de sexo, foram soltos sobre
nossas mulheres, doceis e promiscuas, em conformidade com os
costumes (e a lei) militares, mas desejando nada mais do que
dormir no chao duro.



Os dezoito homens agiam como se tivessem de experimentar
tantas trocas quanto fosse possivel, e suas performances eram
impressionantes (em sentido estritamente quantitativo). Os que
estavam contando lideraram uma torcida para aqueles com membro
mais bem-dotado, por assim dizer.

Na manha seguinte — e em todas as outras em que estivemos no
Portal Estelar 1 —, cambaleamos de nossas camas para dentro de
nossos trajes para explorar o lado de fora e trabalhar na “nova ala”.
No final, o Portal Estelar seria um quartel-general tatico e logistico
para a guerra e abrigaria milhares de militares do quadro
permanente, protegidos por meia dizia de imensos cruzadores nos
moldes da Esperanca. Quando comecamos, eram duas tendas e
vinte pessoas; quando partimos, eram quatro tendas e vinte
pessoas. O trabalho era moleza, se comparado ao do lado escuro, ja
que tinhamos luz abundante e passavamos dezesseis horas do lado
de dentro para cada oito horas trabalhadas. E nada de ataque de
sonda teleguiada como exame final.

Quando voltamos para a Esperanca, ninguém estava muito feliz
em partir (embora algumas das mocas mais populares dissessem
que seria bom um descanso). O Portal Estelar era a Ultima missao
facil e segura que teriamos antes de partir para o combate contra os
taurianos. E, conforme Williamson ressaltou no primeiro dia, nao
dava para prever como isso seria.

A maioria tampouco se mostrou muito empolgada em fazer um
salto colapsar. Asseguraram-nos que nao sentiriamos nada, apenas
uma sensacao de queda livre ao longo do caminho. Eu nao estava
muito convencido. Como estudante de fisica, tive aulas sobre
relatividade geral e teoria da gravidade. Possuiamos apenas alguns
dados naquela época — o Portal Estelar havia sido descoberto
quando eu ainda estava na escola primaria —, mas o modelo
matematico parecia claro o suficiente.

O colapsar denominado Portal Estelar era uma esfera perfeita,
com um raio de cerca de 3 quilobmetros, suspenso eternamente em
um estado de colapso gravitacional, o que significava que sua
superficie estava caindo em direcdo a seu centro aproximadamente
a velocidade da luz. A relatividade mantinha-o no lugar, ou pelo



menos transmitia essa ilusao... da mesma forma que toda a
realidade torna-se iluséria, ou voltada para o observador, quando se
estuda relatividade geral. Ou budismo. Ou quando se é recrutado.

De qualquer forma, havia um ponto tedrico no espaco-tempo,
quando uma extremidade da nossa nave se encontrava exatamente
sobre a superficie do colapsar e a outra estava a 1 quilometro de
distancia (considerando-se as nossas referéncias). Em qualquer
universo razoavel, isso geraria grande tensao, faria com que a nave
se desintegrasse, e seriamos apenas mais 1 milhdo de quilos de
matéria degenerada a deriva pelo resto da eternidade ou cairiamos
em direcao ao centro no préximo trilionésimo de segundo. Cada um
com sua referéncia.

Mas eles estavam certos. Partimos do Portal Estelar 1, fizemos
algumas correcdes no curso €, depois, ficamos descendo em direcao
a0 pouso, por cerca de uma hora.

Ai um alarme soou, e nos afundamos em nossas almofadas, a
uma desaceleracao estavel de 2 gravidades. Estavamos em territorio
inimigo.



Estavamos desacelerando a 2 gravidades por quase 9 dias quando a
batalha comecou. Entediados em nossos assentos, tudo o que
sentimos foram dois impactos suaves de misseis sendo lancados.
Quase 8 horas depois, o alto-falante anunciou:

— Atencao toda a tripulacao! Aqui é o capitao.

Quinsana, o piloto, era apenas tenente, mas estava autorizado a
ser tratado por capitao enquanto estivesse a bordo da nave, ou seja,
estava acima de todos nds em hierarquia, até mesmo do capitao
Stott. Ele continuou:

— Vocés, soldados do setor de cargas, podem ouvir também.
Acabamos de atacar o inimigo com dois misseis de taquions de 50
gigatons e, assim, destruimos a nave inimiga e outro objeto que
havia sido lancado aproximadamente 3 milissegundos antes. O
inimigo esta tentando nos alcangar ha 179 horas, tempo da nave. No
momento do ataque, ele se movia a uma velocidade pouco maior do
que a metade da velocidade da luz, relativamente a Aleph, e estava
a apenas cerca de 30 UA da Esperanca da Terra. Estava se movendo
a .47c em relacao a nos e, portanto, teriamos coincidido no espaco-
tempo — colidido! — em pouco mais de nove horas. Os misseis foram
lancados as 7h19, tempo da nave, e destruiram o inimigo as 15h40;
ambos sao bombas de taquions e detonaram a mil quildometros dos
objetos inimigos.

O sistema de propulsdao dos dois misseis era ele préprio uma
bomba de taquions pouco controlavel. Os misseis aceleravam a uma
velocidade constante de 100 gravidades e viajavam a uma



velocidade relativistica no momento em que a massa préxima a nave
inimiga os detonou.

Entdo, prosseguiu:

— Acreditamos que nao havera mais nenhuma interferéncia de
naves inimigas. Nossa velocidade com relacao a Aleph sera de zero
dentro de cinco horas, dai iniciaremos nossa jornada de volta. O
retorno levara 27 dias.

Houve lamentos e praguejamentos gerais. Todos ja sabiam
dessas informacoes, é claro, mas nao queriamos ser lembrados.

Entdo, apds outro més de calistenia e exercicios exaustivos, a 2
gravidades constantes, pudemos observar pela primeira vez o
planeta que atacariamos. Invasores vindos do espaco, sim, senhor.

Era um ofuscante crescente branco que esperava por nds a 2 UA
de Epsilon. O capitao delimitou a localizacao da base inimiga a 50
UA, € manobramos até 1a formando um grande arco e mantendo a
maior parte do planeta entre o inimigo e nds. Isso ndo significava
que os haviamos pego de surpresa — muito pelo contrario: eles
lancaram trés ataques abortivos —, mas nos colocou em uma posicao
defensiva mais forte. Pelo menos até o momento em que tivéssemos
de ir a superficie. Ai, apenas a nave e sua tripulacdao especial
estariam razoavelmente a salvo.

Como o planeta girava bem lentamente — uma vez a cada dez
dias e meio —, uma Orbita “estacionaria” para a nave deveria ser
estabelecida a 150 mil quildbmetros. Isso fez com que o pessoal no
interior da nave se sentisse um tanto seguro, com quase 10 mil
quildometros de rochas e 140 mil quildbmetros de espaco entre eles e
o inimigo. Mas isso significava um seqgundo de atraso na
comunicacao entre nds, aterrissados, e o computador de batalha da
nave. Uma pessoa poderia sofrer uma morte terrivel enquanto o
pulso de neutrino viajava de um lado a outro.

Tinhamos ordens vagas para atacar a base e assumir o controle,
e isso danificando o minimo possivel de equipamento inimigo.
Deveriamos capturar ao menos um tauriano vivo. Contudo, nao
podiamos, sob hipdtese nenhuma, ser capturados vivos. E a decisao



nao cabia a nds: com um pulso especial do computador de batalha,
aquela particula de plutonio da nossa estacdao energética seria
liberada com 99,9% de eficiéncia, e nos tornariamos nada mais que
plasma muito quente em rapida expansao.

Eles nos colocaram em seis naves-patrulha — um pelotao de doze
pessoas em cada uma delas — e decolamos da Esperanca da Terra a
8 gravidades. Cada nave-patrulha deveria seguir seu caminho
(cuidadosamente aleatdrio) até nosso ponto de encontro a 108
quildometros da base. Catorze sondas teleguiadas foram lancadas ao
mesmo tempo para confundir o sistema antiaéreo do inimigo.

A aterrissagem foi quase perfeita. Uma nave sofreu pequenos
danos: um disparo que passou de raspao prejudicou o material em
um dos lados do casco, mas, ainda assim, ela conseguiu pousar e
retornar, mantendo velocidade baixa enquanto estava na atmosfera.

Ziguezagueamos e acabamos sendo a primeira nave a chegar ao
ponto de encontro. Havia apenas um problema: era sob 4
quildometros de agua.

Eu quase podia ouvir aquela maquina, a 140 mil quilobmetros,
lutando com suas engrenagens mentais, agregando a nova
informacdo. Procedemos exatamente como se estivéssemos
aterrissando em terra firme: retrofoguetes, queda, paletas para
deslocamento, golpear a agua, pequeno salto, golpear a agua,
pequeno salto, golpear a agua, afundar.

Faria mais sentido prosseguir e aterrissar no fundo. Afinal de
contas, possuiamos boa aerodindmica, e a dgua era apenas mais um
fluido, mas o casco nao era forte o bastante para aguentar uma
coluna de agua a 4 quilometros de profundidade. O sargento Cortez
estava conosco na nave-patrulha.

— Sargento, diga aquele computador para fazer algo! NOs
vamos...

— Ah, cale a boca, Mandella. Confie no senhor. — Vindo da boca
de Cortez, “senhor” era, com certeza, escrito em letras minUsculas.

Houve um suspiro alto e borbulhante, entao outro, e senti um
pequeno aumento na pressao sobre as minhas costas, o que
significava que a nave estava emergindo.



— Bolsas de flutuacao? — Cortez nem se dignou a responder, ou
nao sabia.

Era isso. Subimos a 10 ou 15 metros da superficie e ficamos ali
suspensos. Pela escotilha, eu podia ver a superficie 1a em cima,
ondulada como um espelho de prata. Imaginei como seria para um
peixe ter um teto sobre seu mundo.

Vi outra nave mergulhar, o que produziu uma grande nuvem de
bolhas e turbuléncia. Depois ela caiu — lentamente, de cauda para
baixo — a uma pequena distancia, antes que grandes bolsas
inflassem sob cada uma das asas. Entao, aproximou-se balancando
até nosso nivel e ali ficou.

— Aqui é o capitdo Stott. Agora oucam com muita atencdo: ha
uma praia a 28 quildbmetros da posicdo em que vocés se encontram,
na direcao do inimigo. Vocés se dirigirdo a essa praia nas naves-
patrulha e 1a prepararao o ataque a posicao tauriana.

Aquilo era um relativo avanco. Teriamos de andar apenas 8
quilometros.

Esvaziamos as bolsas, fomos para a superficie e voamos em uma
vagarosa e esparsa formacao em direcao a praia, o que levou varios
minutos. Eu podia ouvir as bombas zunindo a medida que a nave
buscava efetuar a parada, fazendo com que a pressao da cabine se
igualasse a pressao do ar do lado de fora. Antes de a nave parar de
se mover por completo, abriu-se a porta de escape, ao lado da
minha poltrona. Rolei para fora, sobre a asa da embarcacao, e pulei
para 0 chao. Dez segundos para encontrar cobertura. Corri a toda
velocidade entre pedregulhos até a “fileira de arvores”: uns arbustos
altos e retorcidos de cor verde-azulada. Mergulhei entre esses
arbustos e me virei para observar as naves que partiam. As sondas
teleguiadas que sobraram elevaram-se lentamente cerca de 100
metros e, depois, dispararam em todas as direcoes, o que produziu
um ruido semelhante ao ranger de ossos. As verdadeiras naves-
patrulha voltaram a deslizar vagarosamente para dentro da agua.
Talvez essa fosse uma boa ideia.

N3o era o melhor dos mundos, mas, com certeza, seria mais facil
circular por ali do que enfrentar o pesadelo criogénico para o qual
haviamos sido treinados. O céu tinha um brilho prateado,



melancélico e uniforme e se fundia com a névoa que pairava sobre o
oceano de tal maneira que era impossivel dizer onde a agua
terminava e onde comecava o ar. Pequenas marolas quebravam na
orla de pedregulhos negros, de maneira bem lenta e graciosa, sob
os 0,75 da gravidade da Terra. Mesmo a 50 metros de distancia, o
ruido de bilhdes de seixos rolando com a maré soava alto em meus
ouvidos.

A temperatura do ar era de 79 graus centigrados — nao era
elevada o suficiente para que o mar entrasse em ebulicao, embora a
pressao do ar fosse baixa em comparacao com a da Terra. Lufadas
de vapor subiam rapidamente a partir da linha onde a agua se
encontrava com a terra. Fiquei imaginando como um homem
solitario poderia sobreviver ali sem traje. Sera que o calor ou o parco
oxigénio (com pressao parcial equivalente a um oitavo do normal da
Terra) o matariam primeiro? Ou haveria algum micro-organismo
mortal que agiria mais rapido?

— Aqui é Cortez. Venham todos se reunir comigo.

Ele estava na praia, um pouco a esquerda de onde eu me
encontrava, acenando com a mao, fazendo um circulo sobre a
cabeca. Segui caminhando em sua direcao por meio dos arbustos:
eram quebradicos, frageis, pareciam paradoxalmente secos nesse
lugar com ar cheio de vapor e nao constituiam boa cobertura.

— Avancaremos com uma inclinacao de 0,05 radianos a leste do
norte. Quero que o pelotdo 1 va na frente. Pelotdes 2 e 3 sigam
cerca de 20 metros atras, a esquerda € a direita. Pelotdo 7, grupo de
comando, permaneca no meio, 20 metros atras do 2 e do 3.
Pelotdbes 5 e 6 sigam pela retaguarda, em um flanco fechado
semicircular. Todos entenderam? — Claro, podiamos fazer aquela
manobra “em flecha” com os olhos fechados. — Certo! Entao, vamos
em frente!

Eu estava no pelotao 7, o “grupo de comando”. O capitao Stott
me pusera la ndo porque esperava que eu desse ordens, mas por
causa da minha formacdao em Fisica. Era, supostamente, o grupo
mais seguro, rodeado por seis pelotdoes. As pessoas eram escolhidas
para fazer parte dele porque havia uma razao tatica para que
sobrevivessem pelo menos um pouco mais do que as demais. Cortez



estava 1a para dar ordens; Chavez corrigiria qualquer defeito nos
trajes; o médico sénior, dr. Wilson, era o Unico médico realmente
graduado; e Theodopolis, o engenheiro de radio, fazia nossa
conexao com o capitao, que escolhera ficar em orbita.

O resto fora designado para o grupo de comando por forca de
treinamento especial ou aptidao nao comumente considerada de
natureza “tatica”. Diante de um inimigo totalmente desconhecido,
nao havia como prever o que poderia ser importante. Portanto, eu
estava la por ser quem, na companhia, mais se assemelhava a um
fisico. Rogers era bidloga. Tate era quimico. Ho sempre conseguia
obter pontuacao excelente no teste de percepcao extrassensorial de
Rhine. Bohrs era poliglota, capaz de falar 21 linguas fluentemente,
sem sotaque. O talento de Petrov se devia ao fato de ele ter sido
submetido a um teste que revelara nao existir nenhuma molécula de
xenofobia em sua psique. Keating era habil acrobata. Debby Hollister
— a “sortuda” Hollister — demonstrava aptidao fenomenal para
ganhar dinheiro e também possuia grande potencial no teste de
Rhine.



Quando iniciamos nossa jornada, usamos a camuflagem "“selva” em
nossos trajes. Mas o que se considerava “selva”, nestes trdpicos
anémicos, era muito escasso. Pareciamos um bando de arlequins
extravagantes marchando pela floresta. Cortez nos fez trocar pelo
preto, mas ele era t3o ruim quanto, ja que a luz de Epsilon vinha de
todos os cantos do céu e ndo havia sombras, exceto as nossas. Por
fim, ajustamos a camuflagem para a cor pardacenta do deserto.

A natureza no interior mudava lentamente a medida que
seguiamos para o norte, afastando-nos do mar. Os galhos
espinhentos — acho que poderiam ser chamados de arvores —
surgiam em menor nimero, mas eram maiores e menos frageis. Na
base de cada um havia videiras enroscadas com a mesma cor verde-
azulada, que se espalhavam em um cone rasteiro de cerca de 10
metros de diametro. Havia uma delicada flor verde do tamanho da
cabeca de um homem préximo ao topo de cada arvore.

Comegava a crescer algum tipo de relva a uns 5 quildbmetros do
mar. Ela parecia respeitar os “direitos de propriedade” das arvores,
pois deixava uma faixa de terra descoberta em volta de cada cone
de videira. Crescia na borda dessas clareiras como uma timida
vegetacdo rasteira verde-azulada que, ao se afastar das arvores,
ficava mais grossa e mais alta, até alcancar a altura de nossos
ombros em alguns lugares, onde a distancia entre as arvores era
estranhamente grande. Essa grama tinha um tom de verde mais
claro que as arvores e videiras, e por isso mudamos a cor de nossos
trajes para o verde brilhante que usdavamos para obter maxima



visibilidade em Caronte. Se ficdssemos na parte densa da grama,
passariamos despercebidos.

Percorriamos mais de 20 quildbmetros por dia, sentindo-nos
flutuar, depois de meses sob 2 gravidades. Até o segundo dia, a
Unica forma de vida animal que vimos foi um tipo de verme preto,
do tamanho de um dedo, com centenas de pernas ciliadas como as
cerdas de uma escova. Rogers disse que, obviamente, deveria haver
alguma criatura maior por perto, ou nao existiria razao para as
arvores possuirem espinhos. Entdo, redobramos nosso estado de
alerta, esperando problemas tanto dos taurianos quanto de alguma
“grande criatura” nao identificada.

O segundo pelotdo de Potter estava na frente. A frequéncia geral
estava reservada para €la, ja que provavelmente seu pelotdo seria o
primeiro a identificar qualquer problema.

— Sargento, aqui é Potter — todos nds ouvimos —, movimento a
frente.

— Abaixem-se, entao!

— Estamos em movimento. Nao acho que estejam nos vendo.

— Primeiro pelotdo, va até a ponta direita. Mantenham-se
abaixados. Quarto, va para a esquerda. Avisem-me quando
estiverem em posicdo. Sexto pelotdao, fique atrds e proteja a
retaguarda. Quinto e terceiro, aproximem-se do grupo de comando.

Duas duzias de pessoas surgiram da grama para juntar-se a nos.
Cortez deve ter recebido noticias do quarto pelotao.

— Bom. E quanto a vocés ai da ponta? Ok, 6timo. Quantos estdo
ai?

— QOito, pelo que podemos ver. — Era a voz de Potter.

— Certo, quando eu avisar, abram fogo. Atirem para matar.

— Sargento... sao apenas animais.

— Potter, se vocé conhecia todo este tempo a aparéncia dos
taurianos, deveria ter nos contado. Atire para matar.

— Mas precisamos...

— Precisamos de um prisioneiro, mas nao precisamos escolta-lo
40 quilometros até sua base e vigia-lo enquanto lutamos. Esta claro?

— Sim, sargento.



— Ok. Sétimo, todos vocés, cranios e esquisitoes, vamos avancar
com cuidado. Quinto e terceiro, sigam-nos para dar cobertura.

Rastejamos pela grama alta até onde o segundo pelotdao havia
formado uma linha de fogo.

— Nao vejo nada — disse Cortez.

— A frente, um pouco a esquerda. Verde-escuro.

Eram de um tom pouco mais escuro do que a grama. Mas, apds
ter visto o primeiro, podiamos identificar todos se movendo
lentamente cerca de 30 metros a frente.

— Fogo!

Cortez atirou primeiro. E, entao, doze linhas carmim saltaram e a
grama murchou, desapareceu. As criaturas morreram tentando se
dispersar.

— Cessar fogo, cessar! — Cortez se levantou. — Queremos que
sobre algo... Segundo pelotao, siga-me.

Ele se dirigiu a passos largos em direcao aos corpos flamejantes,
com o laser de dedo apontado a frente como se fosse uma obscena
vara de vedor atraindo-o para a carnificina. Senti um bolo se
formando em minha garganta e soube que todas as pavorosas fitas
de treinamento e todas as terriveis mortes acidentais em
treinamento ndo haviam me preparado para essa subita realidade...
eu tinha uma varinha magica que poderia apontar para uma vida e
fazé-la virar um flamejante pedaco de carne mal passada. Eu nao
era um soldado, nunca quis ser, hunca ia querer Sser...

— Ok, sétimo, venha ca.

Enquanto caminhavamos na direcao deles, uma das criaturas
esbocou um pequeno tremor, e Cortez atirou nela com seu raio laser,
em um gesto quase negligente. Isso abriu um talho de um palmo de
profundidade no meio da criatura. Ela morreu, como as demais, sem
emitir sequer um gemido.

As criaturas nao eram tao altas quanto os humanos, mas mais
largas na cintura. Eram recobertas por uma pele de cor verde-
escura, quase preta... viam-se ondulacdoes brancas onde o laser a
chamuscara. Pareciam ter trés pernas e um braco. O Unico
ornamento em suas cabecas peludas era uma boca, um orificio preto
e Umido preenchido com dentes negros e lisos. Eram realmente



repulsivas, mas sua pior caracteristica nao era algo que as diferia
dos seres humanos, mas uma similaridade... No momento em que o
laser abriu uma cavidade em seus corpos, globulos branco-leite
cintilante foram expelidos juntamente com dérgaos em espiral. Seu
sangue coagulante era vermelho-escuro.

— Rogers, dé uma olhada. Taurianos ou nao?

Rogers ajoelhou-se junto a uma das criaturas com as visceras
para fora e abriu uma caixa lisa de plastico, cheia de ferramentas
brilhantes de disseccao. Ela escolheu um bisturi.

— De um jeito ou de outro, vamos descobrir. — O dr. Wilson
observava sobre o0s ombros de Rogers a medida que,
metodicamente, ela cortava a membrana que recobria varios orgaos.

— Vejam. — Ela ergueu entre dois dedos uma massa fibrosa
enegrecida, uma parddia de delicadeza por baixo daquela armadura.

— E entdo?

— E grama, sargento. Se os taurianos comem grama e respiram
ar, certamente encontraram um planeta muito parecido com o
planeta natal deles. — Ela, entao, jogou a massa fibrosa fora. — Sao
animais, sargento, apenas um bando de animais.

— Eu n3do sei — disse o dr. Wilson. — SO porque andam sobre
quatro, ou trés pernas, e comem grama...

— Bem, vamos dar uma olhada no cérebro. — Ao encontrar um
que havia sido atingido na cabeca, ela raspou a parte superficial
carbonizada da ferida. — Deem uma olhada.

Era quase tudo osso macico. Ela puxava e baguncava os pelos
que cobriam toda a cabeca de outro espécime.

— Que diabos eles usam como orgaos sensoriais? Sem olhos,
ouvidos... — Ela se levantou. — Nada nesta bosta de cabeca a nao ser
uma boca e 10 centimetros de cranio. Para proteger nada, porcaria
nenhuma.

— Se eu pudesse ignorar, eu o faria — disse 0 médico. — Isso nao
prova nada... um cérebro nao precisa parecer uma noz polpuda nem,
necessariamente, situar-se na cabeca. Talvez aquele cranio nao seja
0sso, talvez aquilo seja o cérebro, uma trelica cristalizada...

— Ta bom, mas a porcaria do estbmago esta no lugar certo, e se
aquilo nao fizer parte dos intestinos, eu como...



— Olha — disse Cortez —, isso é realmente interessante, mas tudo
0 que precisamos saber é se aquela coisa é perigosa. E temos de
seguir em frente; nao temos todo o...

— Eles nao sao perigosos — comegou Rogers — eles nao...

— Médico! DOUTOR!

Alguém na linha de fogo acenava com os bracos. O médico
correu em sua direcao, e nds o seguimos.

— O que ha de errado?

Ele foi chegando e abrindo o kit médico durante o trajeto.

— E a Ho. Ela apagou.

O médico abriu a portinhola do monitor biomédico de Ho. Ele nao
precisou analisar muito.

— Ela esta morta.

— Morta? — perguntou Cortez. — Mas que diabos...

— S6 um minuto... — O médico plugou um cabo no monitor e
mexeu em alguns indicadores em seu kit. Os dados biomédicos de
todos ficam armazenados por doze horas. — Se eu rebobinar, vai dar
para... pronto!

— 0 qué?

— Quatro minutos e meio atras... Deve ter sido quando vocés
abriram fogo... Jesus!

— E entao?
— Hemorragia cerebral generalizada. Nao... — Ele observou os
indicadores. — Nenhum... aviso, nenhuma indicacao de

anormalidade. Pressdao sanguinea elevada, pulso elevado, mas
normais se consideradas as circunstancias... nada que possa...
indicar... — Ele se curvou e abriu o traje. Suas delicadas feicoes
orientais estavam distorcidas em uma horrivel careta, ambas as
gengivas a mostra. Um fluido grudento escorria de suas palpebras
cerradas e gotas de sangue ainda pingavam de cada uma das
orelhas. O dr. Wilson fechou o traje novamente.

— Nunca vi nada igual. Foi como se uma bomba tivesse explodido
dentro de seu cranio.

— Que merda! — disse Rogers. — Ela tinha boa percepcao Rhine,
nao tinha?



— Isso mesmo — Cortez pareceu pensativo. — Tudo bem, oucam
todos com atencdo. Lideres de pelotdo, chequem seus pelotoes e
vejam se nao ha ninguém faltando ou ferido. Alguém mais no
sétimo?

— Eu... estou com uma terrivel dor de cabeca, sargento — disse
Lucky.

— Outros quatro estavam com fortes dores de cabeca. Um deles
afirmou que tinha um pouco de percepcao Rhine. Os outros nao
sabiam.

— Cortez, acho que é ébvio — o dr. Wilson disse — que deveriamos
ficar longe destes... monstros... E principalmente é melhor nao
machucar mais nenhum deles. Nao com cinco pessoas suscetiveis a
qualquer coisa que tenha aparentemente matado Ho.

— Claro! Mas que saco! N3o preciso de ninguém para me dizer
isso. E melhor seguirmos em frente. Acabei de inteirar o capitao
sobre 0 que aconteceu. Ele concorda que temos de estar o mais
distante possivel daqui antes do anoitecer. Vamos voltar a formacao
e manter a mesma conduta. Quinto pelotdao, assuma a ponta.
Segundo, venha para a retaguarda. Todos os outros, exatamente
como antes.

— E quanto a Ho? — perguntou Lucky.

— O pessoal da nave tomara conta dela.

Apos termos trilhado meio quildometro, comecou a trovejar. Onde
Ho ficara, surgiu uma nuvem luminosa em formato de cogumelo,
que evaporou e desapareceu no céu acinzentado.



Paramos para passar a “noite” — na verdade, o Sol nao se poria nas
17 horas seguintes — no alto de um pequeno monte distante cerca
de 10 quilébmetros de onde haviamos matado os alienigenas. Mas
eles ndo eram alienigenas, eu tinha de me lembrar: ndés € que
éramos.

Dois pelotdes se dispersaram, formando um anel em torno de
nds, e caimos exaustos. Todos poderiam ter quatro horas de sono e
deveriam ficar de guarda por duas horas.

Potter aproximou-se e sentou-se ao meu lado. Conectei-me a sua
frequéncia.

— 0l3, Marygay.

— Ai, William. — Sua voz pelo radio estava rouca e falhava. —
Nossa! Foi terrivel!

— Agora acabou...

— Eu matei um deles, no primeiro momento. Atirei direto no, no...

Pus minha m3ao em seu joelho. O contato tinha um qué de
plastico, entdo recuei: visdes de maquinas se abracando e
copulando.

— N3o se sinta sd, Marygay. Qualquer culpa que exista &, é...
pertence a todos nds igualmente... mas em um grau maior ao cor...

— Vocés ai! Soldados, parem de tagarelar e durmam um pouco.
Vocés vao montar guarda em duas horas.

— Ok, sargento.

A voz dela estava ainda mais triste e cansada que a minha. Senti
que, se eu pudesse toca-la, poderia drenar sua tristeza como o fio



terra faz com a corrente elétrica, mas nds dois estavamos envoltos
em nosso mundo de plastico...

— Boa noite, William.

— Boa noite.

E quase impossivel ficar excitado sexualmente dentro daqueles
trajes, com o tubo de escape e com todos aqueles sensores de
cloreto de prata cutucando vocé. Mas, de alguma forma, essa era
uma reacao do meu corpo a impoténcia emocional, talvez por me
lembrar de noites mais agradaveis com Marygay, talvez por sentir
que, em meio a todas aquelas mortes, a minha propria poderia estar
bem perto, o que acionava guindaste criador para uma Ultima
tentativa... Pensamentos lindos estes... Adormeci e sonhei que era
uma maquina, imitando as fungdes da vida, rangendo e tilintando de
maneira desajeitada em um mundo no qual as pessoas, educadas
demais para dizer qualquer coisa, davam risadinhas por tras, e o
homenzinho dentro de minha cabeca, que manuseava alavancas e
embreagens e observava indicadores, estava irremediavelmente
louco e tomado pelo sofrimento...

— Mandella! Acorde, droga! Seu turno!

Arrastei-me até o posto para observar sabe Deus o qué... Mas eu
estava tao fatigado que mal podia manter os olhos abertos.
Finalmente, cologuei um stimtab na lingua, sabendo que pagaria por
aquilo mais tarde.

Fiquei ali sentado mais de uma hora, vigiando meu setor a
esquerda, a direita, perto, longe. O cenario ndo mudava, nao havia
nem mesmo uma brisa para agitar a grama.

Entdo, subitamente, a grama se partiu € uma das criaturas de
trés pernas surgiu bem a minha frente. Ergui meu dedo, mas sem
disparar.

— Movimento!

— Movimento!

— Jesus Cris... tem um bem na...

— NAO ATIRE! Pelo amor de Deus, nao atire!

— Movimento.

— Movimento.



Olhei para a esquerda e para a direita e, até onde podia ver,
todos os guardas do perimetro tinham uma daquelas criaturas cegas
e burras paradas a sua frente.

Talvez a droga que eu havia tomado para ficar acordado tivesse
me tornado mais sensivel ao que quer que fizessem. Senti uma
contracao no couro cabeludo e uma coisa amorfa na mente, a
sensacao de quando alguém diz algo e vocé nao ouve bem, quer
responder, mas a oportunidade de pedir para repetir ja se foi.

A criatura sentou-se sobre as coxas, apoiando-se na Unica perna
da frente. Era como um grande urso verde com um brago murcho.
Seu poder penetrou na minha mente (teias de aranha, ecos de
terrores noturnos), tentando se comunicar, talvez tentando me
destruir, nao dava para saber.

— Tudo bem! Todos que estao nas proximidades, recuem devagar.
Nao facam nenhum gesto brusco... Alguém esta sentindo dor de
cabeca ou algo parecido?

— Sargento, aqui € Hollister. — Era Lucky.

— Eles estdo tentando dizer algo... Estou quase... ndo, so...

— Tudo o que posso entender é que eles nos acham, nos acham...
bem, engracados. Eles nao estao com medo.

— Vocé quer dizer que o que esta na sua frente ndo esta...

— Nao, o sentimento vem de todos eles, todos estao pensando a
mesma coisa. Nao me pergunte como eu sei, so sei.

— Talvez achem engracado o que fizeram com a Ho.

— Pode ser. Eu ndo os sinto como sendo perigosos. S6 estao
CUriosos a nosso respeito.

— Sargento, aqui € Bohrs.

- Sim?

— Os taurianos estiveram aqui ha pelo menos um ano... talvez
tenham aprendido como se comunicar com esses... ursinhos
superdesenvolvidos. Podem estar nos espionando, podem estar
mandando...

— Nao acho que eles se mostrariam, se fosse esse o0 caso — disse
Lucky. — Eles podem, obviamente, esconder-se de nds muito bem
quando querem.



— De qualquer forma — falou Cortez —, se forem espides, o
estrago ja esta feito. Nao creio que seria muito inteligente fazer algo
contra eles. Sei que todos vocés gostariam de vé-los mortos pelo
que fizeram com a Ho, eu também, mas é melhor tomarmos
cuidado.

Eu ndo gostaria de vé-los mortos, tampouco queria té-los ali na
minha frente. Recuava, lentamente, em direcago ao meio do
acampamento. A criatura nao se mostrou disposta a me seguir.
Talvez ela simplesmente soubesse que estavamos cercados. Ela
comegou a arrancar grama com o braco e a mastigar ruidosamente.

— Ok. Todos os lideres de pelotdo, acordem todos, facam uma
contagem. Avisem-me se alguém foi ferido. Digam ao seu pessoal
que vamos sair daqui a um minuto.

Nao sei o que Cortez esperava, mas, claro, as criaturas foram nos
seguindo. Elas nao nos mantinham cercados. Eram apenas vinte ou
trinta que nos acompanhavam o tempo todo. Nao as mesmas.
Algumas afastavam-se do caminho, e outras se juntavam ao cortejo.
Estava bem evidente que elas nao se cansariam.

Foi permitido a cada um de nds um stimtab. Sem isso, ninguém
aguentaria marchar por uma hora. Uma segunda pilula seria bem-
vinda, ja que a primeira estava deixando de fazer efeito, mas os
matematicos responsaveis proibiram. Ainda estdvamos a 30
quildometros da base inimiga, quinze horas marchando, no minimo. E
apesar de conseguirmos ficar acordados e energizados por cem
horas com as pilulas, falhas de julgamento e percepcao tomariam
conta de nds de forma crescente apds a ingestao da segunda pilula,
até que, in extremis, as mais bizarras alucinacOes pareceriam ser
reais, e uma pessoa poderia angustiar-se durante horas decidindo se
tomaria café da manha ou nao.

Sob estimulos artificiais, a companhia viajou com grande vigor
pelas primeiras seis horas, comecou a diminuir o ritmo na sétima e
desabou de exaustdo apos 9 horas e 19 quildbmetros. Os ursinhos
nao tiraram os olhos de nds e, de acordo com Lucky, ndo paravam
de fazer “comunicacao via radio”. A decisao de Cortez foi de que
parariamos por sete horas e cada pelotao ficaria de guarda por uma
hora. Nunca me senti tdo contente por estar no sétimo pelotdo, pois



sé montariamos guarda no ultimo turno e, assim, conseguiriamos ter
seis horas ininterruptas de sono.

Nos poucos momentos em que fiquei acordado apds, finalmente,
me deitar, o pensamento de que a proxima vez que eu fechasse os
olhos pudesse ser a Ultima veio a minha mente.

E, em parte por conta da ressaca da droga, mas sobretudo por
causa dos horrores do dia anterior, eu me dei conta de que nao
estava nem ai.



M

Nosso primeiro contato com os taurianos aconteceu durante o meu
turno.

Os ursinhos ainda estavam la quando acordei e substitui o dr.
Jones na guarda. Eles voltaram a formagao original, um na frente de
cada guarda. Aquele que estava esperando por mim parecia um
pouco maior que os outros, mas, fora isso, era exatamente igual a
todos. Toda a grama do local onde ele estava sentado havia sido
desbastada. Entao, de vez em quando, ele fazia incursdes para a
direita ou para a esquerda, mas sempre voltava a sentar-se bem a
minha frente. Caso ele tivesse com o que olhar, seria possivel dizer
que me olhava fixamente.

Estdvamos nos encarando havia aproximadamente quinze
minutos, quando a voz de Cortez retumbou:

— Ta legal, pessoal! Acordem e escondam-se!

Segui meu instinto e me joguei no chao, abrigando-me em uma
moita alta.

— Nave inimiga acima de sua cabeca. — Sua voz era quase
laconica.

Pra ser mais exato, nao era bem acima de nossa cabeca: ela
estava passando um pouco a leste de nds. Movia-se lentamente,
talvez a uns 100 quildmetros por hora, e parecia um cabo de
vassoura envolto por uma bolha de sabao suja. A criatura que
pilotava a nave tinha aparéncia um pouco mais humana que os
ursinhos, mas nao era nenhuma beleza. Ajustei meu amplificador de
imagem para o logaritmo 42, para dar uma olhada mais de perto.



Ela tinha dois bragos e duas pernas, mas a cintura era tao
pequena que seria possivel envolvé-la com ambas as maos. Sob a
pequena cintura havia uma estrutura pélvica em forma de ferradura,
com cerca de 1 metro de largura, da qual pendiam duas longas e
finas pernas, aparentemente sem as juntas dos joelhos. Acima da
cintura o corpo dilatava-se novamente: o tdérax tinha tamanho
aproximado ao da enorme pélvis. Seus bracos pareciam
surpreendentemente humanos, s6 que eram longos demais e
possuiam poucos musculos. Havia muitos dedos em suas maos. Nao
tinha ombros nem pescoco. A cabeca era um apéndice apavorante
que se projetava como um bdcio a partir do macico térax. Os dois
olhos pareciam aglomerados de ovas de peixe. Tinha tufos no lugar
do nariz e um orificio rigidamente aberto que deveria ser a boca,
situado abaixo de onde seria seu pomo de adao. Evidentemente, a
bolha de sabao mantinha o ambiente ameno, ja que ndo estava
vestindo absolutamente nada. Sua pele enrugada mais parecia couro
submerso por muito tempo em agua fervente, depois tingida de
laranja palido. “Ele” ndo possuia genitdlia externa, tampouco algo
que lembrasse glandulas mamarias. Na davida, optamos por nos
referir a criatura no masculino.

Obviamente, ele ndo nos viu ou pensou que féssemos parte do
rebanho de ursinhos. Nao olhou para nés em nenhum momento;
continuou o tempo todo na mesma direcao a que nos dirigiamos:
0,05 radianos a leste do norte.

— Podem voltar a dormir agora, se conseguirem depois de terem
olhado para aqguilo. Partiremos as 4h35. Quarenta minutos.

Por causa da cobertura de nuvens opacas do planeta, nao havia
sido possivel dizer, a partir do espaco, com o que se parecia a base
inimiga ou qual era o seu tamanho. Apenas sabiamos sua posicao,
da mesma maneira que sabiamos onde pousar com as naves-
patrulha. Ela poderia facilmente estar submersa na agua ou debaixo
do solo.

Mas algumas das sondas teleguiadas eram tanto naves de
reconhecimento quanto iscas e, nos ataques simulados na base,
uma conseguiu chegar perto o bastante para tirar fotos. O capitao
Stott mostrou um mapa do local a Cortez — o Unico com visor em



seu traje — quando estavamos a 5 quilometros da base. Paramos, €
ele chamou todos os lideres de pelotdao para se reunirem com o
sétimo pelotdo. Dois ursinhos foram também. Tentamos ignora-los.

— Ok, o capitao enviou algumas imagens do nosso objetivo. Vou
desenhar um mapa. Vocés, lideres de pelotao, copiem.

Eles tiraram blocos e canetas dos bolsos das pernas, enquanto
Cortez desenrolava um longo tapete plastico. Ele o sacudiu para
dissipar qualquer carga residual e ativou sua caneta.

— Agora estamos vindo desta direcao. — Ele desenhou uma seta
na parte mais baixa da folha. — A primeira coisa em que vamos atirar
é nesta fileira de cabanas, provavelmente alojamentos ou
esconderijos, vai saber.. Nosso objetivo inicial & destruir estas
construcoes. Toda a base estd em uma planicie, ndo ha como
realmente surpreendé-los.

— Potter falando. Por que ndo pulamos sobre eles?

— E, poderiamos, mas acabariamos completamente cercados...
aniquilados. E melhor tomarmos as construcdes. Depois disso... tudo
que posso dizer € que vamos ter de pensar rapido. Pelo
reconhecimento aéreo, descobrimos o funcionamento de apenas
alguns prédios, o que é péssimo; podemos desperdicar muito tempo
demolindo o equivalente a um bar de recrutas, ignorando um grande
computador de logistica por parecer... depdsito de lixo ou algo assim.

— Aqui é Mandella — falei. — Nao ha um espacoporto...? Parece-
me que deveriamos...

— Eu vou chegar /4, diabos. Estas cabanas formam um circulo em
torno de todo o acampamento, entao, temos de penetrar em algum
lugar. Este local € o mais proximo, assim sao menores as chances de
revelarmos nossa posigdo antes do ataque. Ndo ha nada no local
que se pareca com uma arma, embora isto nao signifique nada. E
possivel esconder um laser gigawatt em cada uma daquelas
cabanas. Agora, a cerca de 500 metros dessas cabanas, no meio da
base, nos dirigiremos a uma estrutura enorme em forma de flor. —
Cortez desenhou uma forma grande e simétrica que parecia o
contorno de uma flor de sete pétalas. — Nao me perguntem que
diabos é isto, pois sei tanto quanto vocés. No entanto, ha apenas
uma; logo, ndao a danificaremos mais do que o necessario. O que



significa... que a reduziremos a pd se eu achar que é perigosa.
Agora, com relacao ao seu espacoporto, Mandella, nao existe.
Nenhum. Aquela nave que a Esperanca destruiu, provavelmente,
havia sido deixada em orbita, como a nossa. Se eles possuem algo
equivalente a uma nave-patrulha ou misseis teleguiados, ndo estao
aqui, ou estao, mas muito bem escondidos.

— Aqui é Bohrs falando. Entdo, com o que eles atacaram quando
estavamos descendo da orbita?

— Eu gostaria de saber, soldado. Obviamente, nao temos como
estimar quantos eles sao, nao de forma precisa. As fotos de
reconhecimento nao mostram nem um tauriano sequer no solo da
base. O que nao significa nada, pois este € um ambiente alienigena.
Mas, indiretamente... fizemos uma estimativa, contando o nimero
de cabos de vassoura, aquelas coisas voadoras. Existem 51 cabanas,
e cada uma tem, quando muito, um cabo de vassoura. Quatro delas
nao possuem nenhum cabo estacionado do lado de fora, mas
localizamos trés em varias outras partes da base. Talvez isto indique
que existam 51 taurianos, e um deles estava fora da base quando a
foto foi tirada.

— Aqui fala Keating. Ou 51 oficiais.

— Correto... talvez 50 mil homens de infantaria empilhados em
um desses prédios. Nao ha como saber. Talvez dez taurianos, cada
um com cinco cabos de vassoura para usar a seu bel-prazer. Temos
algo a nosso favor, que é a comunicacao. Eles evidentemente usam
uma modulacdo de frequéncia de radiacdo eletromagnética de
mega-hertz.

— Radio!

— Exato, quem quer que vocé seja, identifique-se ao falar.
Portanto, € bem possivel que eles ndo consigam detectar nossas
comunicacoes de fase de neutrino. Outra coisa: antes do ataque, a
Esperanca lancara uma bela bomba de fissdao suja, a qual sera
detonada bem na atmosfera acima da base. Isto os restringira a
linhas de comunicacao eletromagnéticas por algum tempo, mas
mesmo estas estarao cheias de estatica.

— Por que ndo...? Aqui é Tate falando. Por que nao jogar a bomba
bem no meio da base? Seria mais...



— Isso nem mereceria resposta, soldado. Mas a resposta é que
pode ser feito assim. Contudo, € melhor torcer para nao ser. Se a
bomba for lancada para destruir a base, sera para a seguranca da
Esperanca. Depois de termos atacado e, provavelmente, antes de
estarmos longe o bastante para que faca alguma diferenca.
Evitaremos que isso aconteca fazendo um bom trabalho. Temos de
causar danos a base até ela nao funcionar mais, mas, a0 mesmo
tempo, devemos deixa-la o mais intacta possivel e capturar um
prisioneiro.

— Potter falando. Vocé quer dizer “ao menos um prisioneiro”.

— Eu quis dizer o que falei. Apenas um. Potter... esta dispensada
do comando do seu pelotao. Chame Chavez para assumi-lo.

— Sim, sargento. — O alivio em sua voz era evidente.

Cortez continuou com seu mapa e suas instrugoes. Havia outro
prédio com funcdo bem evidente: possuia uma imensa antena
parabdlica direcionavel no topo. Deviamos destrui-la assim que os
lancadores de granada se posicionassem.

O plano de ataque era muito vago. Nosso sinal para iniciar seria
o clardo da bomba de fissdo. Ao mesmo tempo, varias sondas
convergiriam para a base; assim tomariamos conhecimento de suas
defesas antiaéreas. Tentariamos reduzir a efetividade das defesas
sem destrui-las por completo.

Imediatamente apds a bomba e as sondas, os lancadores de
granada deveriam vaporizar uma linha de sete cabanas. Todos
entrariam na base por aquela brecha... e 0 que aconteceria depois
era um mistério.

A ideia era varrermos a base daquela ponta a outra, destruindo
alguns alvos, eliminando todos, exceto um tauriano. Mas era pouco
provavel que isso acontecesse, ja que dependeria de os taurianos
oferecerem bem pouca resisténcia.

Por outro lado, se eles mostrassem uma marcante superioridade
desde o comeco, Cortez daria a ordem para que nos
dispersassemos. Cada um possuia um plano de fuga diferente —
sairiamos correndo em todas as direcoes, e 0s sobreviventes se



reuniriam em um vale a cerca de 40 quildmetros a leste da base.
Entdo decidiriamos sobre o retorno, apds a Esperanca amaciar um
pouco a base.

— Uma Ultima coisa — gritou Cortez. — Talvez alguns de vocés se
sintam da mesma forma que Potter, talvez alguns de seus homens
pensem dessa maneira... que devemos ir com calma, sem provocar
derramamento de sangue. Piedade é um luxo, uma fraqueza que
nao podemos nos permitir a esta altura da guerra. Tudo que
sabemos sobre o inimigo é que mataram 798 humanos. Eles nao
demonstraram benevoléncia quando atacaram nossos cruzadores, €
seria muita tolice esperar alguma desta vez, neste primeiro embate
em terra.

E ele ndo parou por ai:

— Eles sao responsaveis pelas vidas de todos os seus camaradas
que morreram em treinamento, por Ho e todos os outros que,
certamente, morrerdao hoje. Nao consigo entender por que alguém
quer poupa-los. Mas isto ndo faz a menor diferenca. Vocés tém as
ordens e, diabos, como bem sabem, todos possuem uma sugestao
pos-hipnodtica que vou acionar com uma frase pouco antes da
batalha. Assim, o trabalho de vocés sera mais facil.

— Sargento...

— Cale a boca. Temos pouco tempo. Voltem a seus pelotdes e
informem-nos. Partiremos em cinco minutos.

Os lideres de pelotdao retornaram para seus homens, deixando
para tras Cortez e dez de nds — mais trés ursinhos que se moviam
de um lado para o outro, atrapalhando.



Percorremos os Ultimos 5 quildbmetros com muito cuidado, seguindo
pela grama mais alta e passando ocasionalmente por algumas
clareiras. Quando estdvamos a 500 metros de onde a base deveria
encontrar-se, Cortez convocou o terceiro pelotao para que
inspecionasse, enquanto aguardavamos abaixados.

A voz de Cortez surgiu na frequéncia geral:

— Parece bastante com o que imaginavamos. Avancem em linha,
rastejando. Quando alcancarem o terceiro pelotdo, sigam seu lider
para a esquerda ou direita.

Assim o fizemos e acabamos em uma formagao com 83 pessoas
em uma linha grosseiramente perpendicular a direcao do ataque.
Estavamos muito bem escondidos, observados apenas por cerca de
doze ursinhos que vagavam ao longo da linha, mastigando grama.

Estavamos divididos em trés equipes de fogo: equipe A, formada
pelos pelotdes 2, 4 e 6; ja os pelotdes 1, 3 e 5 formavam a equipe
B; o pelotao de comando era a equipe C.

— Menos de um minuto agora... Filtros para baixo!... Quando eu
disser “fogo”, lancadores, atinjam seus alvos. Que Deus os ajude se
errarem.

Ouviu-se um som que parecia o arroto de um gigante, e cinco ou
seis bolhas cintilantes jorraram da estrutura em forma de flor.
Subiram com velocidade crescente até ficarem quase fora do campo
de visao e, entao, desapareceram na direcao sul, acima de nossa
cabeca. O solo de repente ficou brilhante e, pela primeira vez depois
de muito tempo, pude ver minha sombra, comprida, apontando para



o norte. A bomba havia sido lancada antes da hora. Apenas tive
tempo de pensar que isso nao fazia muita diferenca. Ela ainda
causaria uma sopa de letrinhas na comunicacao deles...

— Sondas!

Uma veio fazendo estrondo na altura das arvores; havia uma
bolha no ar a sua espera. Quando entraram em contato, a bolha
arrebentou e a sonda explodiu em milhdes de pequenos fragmentos.
Outra surgiu do lado oposto e teve 0 mesmo destino.

— FOGO!

Sete clardes brilhantes de granadas de 500 microtons surgiram e
produziu-se um violento impacto que, com certeza, teria matado um
homem desprotegido.

— Filtros para cima.

Nevoeiro cinza de fumaca e poeira. Fragmentos de terra cairam
como o0 som de pesadas gotas de chuva.

— Oucam todos:

Escoceses, que com Wallace sangraram;
Escoceses, que Bruce tanto guiou,
Bem-vindos ao seu leito ensanguentado,
Ou a sua vitoria!

Mal o ouvi, tentando entender o que estava acontecendo com
meu cranio. Eu sabia que era apenas sugestao pds-hipndtica. Até
lembrei-me da sessao em Missouri, quando eles a implantaram, mas
isto nao a tornava menos avassaladora. Minha mente girava sob
pesadas pseudomemorias: taurianos corpulentos e peludos (nada a
ver com o0s que agora conheciamos) entrando em uma embarcacao
de colonizadores, devorando bebés enquanto as maes gritavam
horrorizadas (os colonizadores nunca viajaram com bebés; nao
aguentariam a aceleracao), estuprando as mulheres até a morte com
enormes membros roxos e vascularizados (ridiculo pensar que
sentiriam desejo por humanos), segurando os homens enquanto
lhes arrancavam a carne dos corpos vivos e a devoravam logo em
seguida (como se pudessem assimilar proteina alienigena)... Uma
centena de pavorosos detalhes tao perfeitamente relembrada como



se fossem acontecimentos ocorridos minutos antes, ridiculamente
exagerados e logicamente absurdos. Mas, enquanto minha mente
consciente rejeitava aquela bobagem, em algum lugar mais
profundo, no fundo daquele animal adormecido onde guardamos
nossas verdadeiras motivacoes e principios, algo estava sedento por
sangue alienigena, convicto de que a coisa mais enobrecedora que
um homem poderia fazer seria dar a vida para matar aqueles
terriveis monstros...

Eu sabia que tudo aquilo era a mais pura mentira e odiava 0s
homens que haviam feito tais obscenidades com a minha mente,
mas podia até ouvir meus dentes rangendo, sentir minhas
bochechas congeladas em um sorriso espasmddico, sedento por
sangue... Um ursinho andou na minha frente, parecia confuso.
Comecei a erguer meu laser de dedo, mas alguém foi mais rapido, €
a cabeca da criatura explodiu em uma nuvem de fragmentos
acinzentados e sangue.

Lucky gritou, meio que gemendo:

— Filhos... da puta, malditos.

Os lasers se entrecruzavam, e todos os ursinhos cairam mortos.

— Cuidado, maldicao! — Cortez gritou. — Mirem naquelas merdas...
Nao sao brinquedos!

— Equipe A, em frente... para dentro das crateras, para cobrir a
equipe B.

Alguém estava rindo e solucando.

— Que porra ha de errado com vocé, Petrov? — Estranho ouvir
Cortez falando palavroes.

Virei-me e vi Petrov atras de mim, a esquerda, deitado em um
buraco vazio, escavando freneticamente com ambas as maos,
chorando e balbuciando.

— Merda — disse Cortez. — Equipe B! Dez metros a frente das
crateras, descam em linha. Equipe C... para dentro das crateras com
a equipe A.

Fiz um esforco e percorri os 100 metros em doze passadas
largas. As crateras eram grandes o suficiente para esconder uma
nave-patrulha, tinham perto de 10 metros de didmetro. Pulei para o
lado oposto do buraco e fiquei perto de um colega chamado Chin.



Ele nem desviou o olhar quando cheguei, continuou examinando a
base em busca de sinais de vida.

— Equipe A! Dez metros a frente da equipe B, descam em linha.

Assim que ele terminou, o prédio a nossa frente arrotou, e uma
saraivada de bolhas voou na direcao das nossas linhas. A maioria
das pessoas viu que se aproximava e se abaixou, mas Chin estava
acabando de se levantar para realizar seu trajeto e colidiu com uma
delas.

A bolha rocou no topo de seu capacete e desapareceu em um
estouro fraco. Chin deu um passo para tras e tombou pela borda da
cratera. Formou-se um arco de sangue e massa encefalica. Sem
vida, estirado, ele escorregou até a metade, fazendo com que
entrasse sujeira no buraco perfeitamente simétrico que a bolha havia
aberto, indiscriminadamente, através do plastico, dos cabelos, da
pele, do osso e do cérebro.

— Todos quietos. Lideres de pelotao, informem as perdas... sim...
sim, sim... sim, sim, sim... sim. Temos trés baixas. Ndo haveria
nenhuma se tivessem se mantido abaixados. Entao, todos vao se
agarrar ao chao quando ouvirem aquela coisa de novo. Equipe A,
complete o trajeto.

Eles completaram a manobra sem acidentes.

— Ok. Equipe C, corra até onde a equipe B... Esperem! Para
baixo!

Todo mundo ja estava abracando o chdo. As bolhas passavam
por nds formando um arco a cerca de 2 metros do chdo. Transitaram
serenamente sobre nossas cabecas e desapareceram, ao longe, com
excecao de uma, que fez uma arvore virar palitinhos de dente.

— Equipe B, va 10 metros a frente da equipe A. Equipe C, assuma
a posicao da equipe B. Vocés, lancadores de granada da equipe B,
vejam se conseguem atingir a flor.

Duas granadas dilaceraram o chao a 30 ou 40 metros da
estrutura. Como se estivesse em panico, ela comecou a arrotar
bolhas em um fluxo continuo. Ainda assim, nenhuma chegava mais
baixo que 2 metros do chao. Continuamos avancando, curvados.

De repente, uma fenda se abriu no prédio e foi aumentando até
atingir o tamanho de uma grande porta. Surgiu, entdao, uma



multidao de taurianos.

— Lancadores de granada! Aguardem. Equipe B, atire com o laser
a esquerda e a direita, ndo permita que eles se dispersem. Equipes
A e C, corram até o centro.

Um tauriano morreu tentando atravessar um raio laser. Os outros
ficaram onde estavam.

Dentro de um traje, € bem estranho correr e manter a cabeca
abaixada ao mesmo tempo. Vocé tem que ir de um lado a outro,
como um patinador quando comeca a tomar impulso, do contrario
vira fumaga. Ao menos uma pessoa, alguém da equipe A, elevou-se
um pouco demais e teve o mesmo destino de Chin.

Eu estava me sentindo cercado, aprisionado, com uma parede de
laser de cada lado e um teto bem baixo, que significava morte certa.
Mas, apesar disso, sentia-me feliz, eufdrico: finalmente tinha a
chance de matar alguns daqueles vildes comedores de bebés,
mesmo sabendo que aquilo era mentira.

Eles nao estavam respondendo ao ataque, exceto pelas
ineficazes bolhas (obviamente nao concebidas como arma de
combate corpo a corpo), tampouco recuavam para o interior do
prédio. Eles moviam-se de um lado para o outro (cerca de cem
deles) e observavam a nossa aproximacao. Algumas granadas
acabariam com todos eles, mas acho que Cortez estava preocupado
com O prisioneiro.

— Ok, quando eu disser “vao”, iremos flanquea-los. Equipe B,
aguarde ordens para atirar... Segundo e quarto pelotdoes, para a
direita. Sexto e sétimo, para a esquerda. Equipe B, avance em linha
para cerca-los... Vao!

Corremos para a esquerda. Tao logo os lasers pararam, oS
taurianos sairam em disparada, correndo em rota de colisdo com
nosso flanco.

— Equipe A, abaixe-se e atire! Nao dispare até ter certeza quanto
ao alvo. Se errar, talvez acerte um dos nossos. E, pelo amor de
Deus, poupe-me um deles!

Era uma visao terrivel aquele rebanho de monstros vindo em
nossa direcao. Eles corriam dando grandes saltos — as bolhas
desviavam deles — e todos eram iguais aquele que tinhamos visto



antes pilotando o cabo de vassoura. Todos nus, exceto por uma
esfera quase transparente em torno de seus corpos que se movia
junto com eles. O flanco direito comegou a atirar, eliminando
individuos que estavam na retaguarda do grupo.

De repente, um laser passou direto pelos taurianos, vindo do
outro lado: alguém errou o alvo. Ouviu-se um grito horrivel, e me
virei para olhar. Vi alguém — acho que era Perry — contorcendo-se no
chdao, com a mao direita sobre o braco esquerdo flamejante,
mutilado do cotovelo para baixo. O sangue jorrava pelos seus dedos,
e o traje, com seus circuitos de camuflagem danificados, oscilava
entre preto, branco, selva, deserto, verde, cinza. Nao sei por quanto
tempo fiquei olhando — o suficiente para o médico correr até ele e
ajuda-lo —, mas quando olhei para a frente, os taurianos estavam
quase em cima de mim.

O primeiro tiro que dei foi a esmo e muito alto, mas raspou o
topo da bolha protetora do lider dos taurianos. A bolha desapareceu,
0o monstro cambaleou e caiu no chao, contraindo-se
espasmodicamente. Saia espuma do buraco de sua boca, primeiro
branca, depois com manchas vermelhas. Dando um Ultimo espasmo,
ele ficou duro e se curvou para tras, quase como uma ferradura. Seu
longo grito, um apito agudo, parou assim que seus companheiros o
pisotearam. Odiei-me por ter sorrido.

Era uma carnificina, apesar de nosso flanco estar em menor
numero (cinco para um). Eles continuavam a vir, sem hesitar, mesmo
quando precisavam passar sobre cadaveres e partes de corpos que
se amontoavam, paralelamente ao nosso flanco. O chdo entre nds
era um rio vermelho de sangue tauriano — todas as criaturas de
Deus possuem hemoglobina — e, assim como 0s ursinhos, seus
intestinos assemelhavam-se muito aos nossos, para meus olhos
destreinados. Meu capacete reverberava com uma risada histérica
enquanto os dilaceravamos a pedacos sangrentos, e quase nao ouvi
Cortez dizendo:

— Cessar fogo! Eu disse CESSAR, merda! Peguem alguns destes
miseraveis, eles nao os machucarao.

Eu parei de atirar, assim como todos os outros. Quando outro
tauriano pulou a pilha de carne fumegante a minha frente,



mergulhei na tentativa de agarra-lo pelas pernas esguias. Era como
abracar um baldo grande e escorregadio. Quando tentei derruba-lo,
ele escapou dos meus bracos e continuou a correr.

Conseguimos parar um deles valendo-nos da simples tarefa de
empilhar meia duzia de pessoas em cima. A essa altura, os outros ja
haviam ultrapassado nossa linha e marchavam em direcao a fileira
de tanques grandes e cilindricos que Cortez disse serem usados,
provavelmente, para armazenamento. Uma pequena porta foi aberta
na base de cada um deles.

— Ja temos nosso prisioneiro — gritou Cortez. Atirem para matar!

Eles estavam a 50 metros de distancia e corriam rapido... alvos
dificeis. Os lasers salpicavam a sua volta, acima e abaixo. Um caiu,
dividido ao meio, mas os outros, cerca de dez, continuaram
correndo; estavam quase nas portas quando os lancadores de
granada comecaram a atirar.

Eles ainda tinham bombas de 500 microtons, mas nao adiantava
um tiro que passasse de raspao. O impacto simplesmente os
mandaria para os ares, ilesos em suas bolhas.

— As construcoes! Acertem as malditas construcoes!

Os lancadores de granada elevaram a mira e dispararam, mas as
bombas pareciam apenas arranhar o branco do lado de fora das
estruturas, até que, por acaso, uma delas acertou em uma porta. A
construcao dividiu-se como se fosse costurada; as duas metades se
separaram € uma nuvem de maquinario voou pelos ares,
acompanhada por uma grande e palida chama que se formou e
desapareceu em um instante. Entao todos o0s outros se
concentraram nas portas, exceto por alguns disparos feitos ao acaso
contra os taurianos — nao tanto para mata-los, mas para impedi-los
de entrar. Eles pareciam muito ansiosos.

Todo esse tempo, tentamos acertar os taurianos com laser,
enquanto eles desviavam e saltavam tentando entrar na estrutura.
Tentamos nos aproximar deles o maximo possivel, mas sem nos
expor ao risco das explosdes de granada, mas ainda estavamos
muito longe para uma boa mira.

Ainda assim, estdvamos matando um por um e conseguimos
destruir 4 das 7 construcdes. Entao, quando sobravam apenas dois



alienigenas, uma explosao de granada bem proxima arremessou um
deles a poucos metros da porta. Ele se arrastou para dentro e varios
lancadores dispararam saraivadas em sua direcao, mas todas cairam
perto ou explodiram nas laterais sem causar danos. Bombas
despencavam em todas as direcoes, produzindo um barulho terrivel,
mas o som foi subitamente abafado por um grande suspiro, parecido
com a inspiracao de um gigante. No lugar onde ficava a construcao
formou-se uma nuvem de fumaca cilindrica e espessa, macica a
primeira vista, que desapareceu na estratosfera de forma tao
retilinea que parecia ter sido comandada. O outro tauriano estava
bem na base do cilindro; pude ver pedacos dele voando. Um
segundo depois, uma onda de choque nos acertou e sai rolando, até
colidir com a pilha de corpos de taurianos e seguir rolando.

Levantei-me depressa e entrei em panico por um segundo
quando percebi sangue cobrindo todo o meu traje. Ao me dar conta
de que era apenas sangue alienigena, relaxei, porém, me senti
impuro.

— Peguem o filho da mae! Peguem-no!

Na confus3do, o tauriano havia se libertado e corrido em direcao a
grama. Um pelotao estava em seu encalco, perdendo terreno, mas
depois toda a equipe B correu atras dele e o interceptou. Corri para
me juntar a curticado.

Havia quatro pessoas em cima dele, e outras cinquenta em volta
assistindo a luta.

— Espalhem-se, droga! Deve haver mais mil desses ai a nossa
espreita em algum lugar.

Dispersamo-nos, mas resmungando. Por um acordo tacito, todos
tinhamos certeza de que ndo havia mais taurianos vivos na face
daquele planeta.

Cortez caminhava em direcao ao prisioneiro enquanto eu me
afastava. Subitamente, os quatro homens se empilharam sobre a
criatura... Mesmo a distancia, pude ver a espuma jorrando de sua
boca. Sua bolha explodiu. Suicidio.

— Merda! — Cortez estava bem ali. — Saiam de cima deste filho da
mae.



Os quatro homens se afastaram, e Cortez usou seu laser para
cortar o monstro em uma duzia de pedacos. Uma visao
reconfortante.

— Estad tudo bem, mas teremos de encontrar outro. Todos de
volta a formacdo de ponta de flecha! Faremos uma incursdao de
combate em direcao a flor.

Bem, invadimos a flor, que evidentemente ja ndo possuia mais
municao (ela ainda arrotava, mas agora sem bolhas) e estava vazia.
Corremos pelas rampas e corredores, com o0s dedos-laser prontos
para disparar, como criancas brincando de soldados. Nao havia
ninguém.

O mesmo se deu na area da antena, o “salame”, e em outras
vinte construgdes maiores, assim como nas 44 cabanas do perimetro
que ainda estavam intactas. No fim, “capturamos” dlzias de
construcdes, a maioria com finalidades ainda desconhecidas para
nds, mas falhamos em nossa missao principal: capturar um tauriano
para os xendlogos fazerem experimentos. Ah, bem, eles poderiam
ter os pedacos que quisessem. Ja era alguma coisa.

Depois de vasculharmos até o Ultimo centimetro quadrado da
base, uma nave-patrulha chegou trazendo a verdadeira tripulacao de
exploracao, os cientistas. Cortez disse:

— Muito bem, acordem! — E a compulsao hipndtica sumiu.

De inicio, foi lamentavel. Muitas pessoas, como Lucky e Marygay,
quase enlouqueceram com as memarias dos assassinatos sangrentos
multiplicados centenas de vezes. Cortez ordenou a todos que
tomassemos um sedativo, ou dois, se estivessem mais alterados.
Tomei dois, mesmo sem ter recebido instrucdes especificas neste
sentido.

Havia sido assassinato, carnificina pura e simples — afinal, uma
vez que tomaramos a arma antiaérea, ndo corriamos mais perigo
algum. Parecia que os taurianos nao faziam a minima ideia do que
era combate corpo a corpo. NOs simplesmente os arrebanhamos e
matamos. Assim foi o primeiro encontro entre a humanidade e a
outra espécie inteligente. Talvez tenha sido o segundo encontro,
contando com os ursinhos. O que teria acontecido se tivéssemos nos



sentado e tentado nos comunicar? Mas tiveram 0 mesmo
tratamento.

Apos tudo aquilo, passei um longo periodo repetindo para mim
mesmo que nao havia sido eu quem, tao alegremente, tinha
retalhado aquelas criaturas amedrontadas e em fuga. No século 20,
estabeleceu-se, para satisfacao de todos, que “eu estava apenas
seguindo ordens” era uma desculpa adequada para condutas
desumanas... Mas o que fazer quando as ordens vém das
profundezas do inconsciente, que nos governa como marionetes?

O pior de tudo era o sentimento de que talvez minhas acoes nao
tivessem sido tao desumanas assim. Ancestrais de geragdes nao
muito remotas teriam agido de maneira similar, mesmo com seus
semelhantes, sem nenhum condicionamento hipnético.

Eu sentia asco da raca humana, do exército, e estava horrorizado
com a perspectiva de conviver comigo mesmo por mais outro
século... Bem, havia sempre a opcao da lavagem cerebral.

Uma nave tripulada por um sobrevivente tauriano solitario
conseguiu escapar. A parte principal do planeta o protegeu da
Esperanca da Terra enquanto se lancava ao campo colapsar de
Aleph. Fugiu para seu planeta natal, acho, onde quer que estivesse
localizado, para relatar o que vinte homens com armas de mao
poderiam fazer com uma centena deles desarmados € a pé.

Imaginei que, na préxima vez que humanos se deparassem com
taurianos no campo de batalha, haveria maior equilibrio. E eu estava
certo.
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Eu estava assustado o bastante.

O submajor Stott andava de um lado para o outro atras da
pequena tribuna na sala de reunides/refeitorio/ginasio da nave
Aniversario. Acabaramos de fazer nosso Ultimo salto colapsar, de Tet-
38 a Yod-4. Desaceleravamos a 1,5 gravidade e nossa velocidade
relativa aquele colapsar era de consideraveis .90c. Estdvamos sendo
perseguidos.

— Eu gostaria que vocés relaxassem por um instante e
confiassem no computador da nave. Seja como for, a embarcacao
tauriana sé estara dentro do raio de acao daqui a duas semanas.
Mandella!

Ele sempre tomava o cuidado de me chamar de “sargento”
Mandella na frente da companhia. Mas todos, nesta reuniao em
particular, eram sargentos ou cabos, lideres de esquadrao.

— Sim, senhor.

— Vocé é responsavel pelo bem-estar fisico e psicoldgico dos
homens e das mulheres do seu esquadrao. Partindo do pressuposto
de que esta ciente de que o moral nesta nave esta abalado, o que
vocé fez a respeito?

— Com relacao a minha equipe, senhor?

— Naturalmente.

— Conversamos sobre o problema, senhor.

— E chegaram a alguma conclusao convincente?

— Sem querer faltar com o respeito, senhor, acho que o maior
problema é O&bvio: meu pessoal esta confinado nesta nave ha



catorze...

— Ridiculo! Todos nds estamos adequadamente treinados para
enfrentar a pressao de viver em alojamentos fechados, e os recrutas
tém o privilégio da confraternizacao.

Era uma maneira delicada de dizer aquilo.

— Ja os oficiais devem manter-se celibatarios, e nem por isso o
moral deles tem sido abalado — prosseguiu.

Se ele achava que seus oficiais eram celibatarios, deveria se
sentar e ter uma longa conversa com a tenente Harmony. Talvez
estivesse se referindo apenas aos oficiais da linha de combate, que
eram somente ele e Cortez. Ainda assim, provavelmente, estaria
50% correto. Cortez era extremamente delicado com a cabo
Kamehameha.

— Senhor, talvez tenha sido a desintoxicacao ao voltar para o
Portal Estelar; quem sabe se...

— Nao. Os terapeutas trabalharam apenas para apagar o
condicionamento de ddio — todos sabiam o que eu pensava a
respeito... —, e eles podem estar equivocados, mas sao eficientes.
Cabo Potter! — Ele sempre fazia questao de chama-la pela patente
para lembra-la dos motivos por que nao havia sido promovida como
nds: era branda demais. — Vocé ja “conversou” com seu pessoal
também?

— Discutimos o assunto, senhor.

O submajor era capaz de olhar para as pessoas “de modo
penetrante e suave”. Foi como olhou para Marygay enquanto ela
explicava.

— Nao acredito que se trate de um problema de
condicionamento. Meu pessoal esta impaciente, cansado de fazer as
mesmas coisas dia apds dia.

— Estao ansiosos por combate, entao? — Nao havia sarcasmo em
sua voz.

— Querem sair da nave, senhor.

— Eles sairao da nave — ele falou, permitindo-se um sorriso quase
imperceptivel —, e entdo é provavel que fiquem igualmente
impacientes para voltar.



Aquela conversa prosseguiu ainda por mais um bom tempo.
Ninguém queria dizer que sua equipe estava com medo: medo do
cruzador tauriano que se aproximava, medo de aterrissar no planeta
portal. O submajor Stott tinha um historico ruim no que se referia a
lidar com pessoas que admitissem ter medo.

Apontei para a tabela de organizacao que eles nos deram. Era
Mais ou menos assim:



TABELA DE ORGANIZACAOD
Forga de Ataque Alpha
Campanha Yod-4

Primeiro Pelotao

COMANDO
2 ESC: 1° TEN Corte |
3 ESC: SARG Cagas (vago) MEDICO DE CAMPO
4 ESC: 2° TN (vago) 2° TEN medmo Wilson
5 ESC: sARGENTO |PL Rogers

r |
6 ESC: sarc Mandella sArG Ching

caBO Tate

caBo Petrov

cABO Potter

cABO Struve

cABO Yukewe soLo Luthuli soLb Alexandrov
soLo Hofstadter  soLp Herz soLb Kurosawa
soLb Mulroy soLb Heyrovsky soLb Bergman
soLb Shockley soLb Pauling soLp Renault
soLp Rabi soLb Ketewba soLp Stiller

ESPECIALISTAS: 1° TENs Bok (coz), Levine (11), Pastori (psi),
Winebranner (mep); 2° Tens Harmony (mep), Princewell
(ea); 3° TEns Stonewell (arm), Theodopolis (RAD); ESG

Singe (Nav); sargs PL Delton (manuT), Nemgyel (supr).

Local de emissao: PORTAL ESTELAR TacBD/1003-9674-1300/20
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Eu conhecia a maioria das pessoas da incursao em Aleph, onde
se dera o primeiro contato cara a cara entre humanos e taurianos.
Os Unicos novatos no meu pelotdo eram Luthuli e Heyrovsky. Na
companhia como um todo (digo, “forca de ataque”), tivemos vinte
substituicoes para as dezenove pessoas que perdéramos em Aleph:
uma amputacao, quatro mortos, catorze psicoticos.

Eu nao conseguia admitir o “20 de marco de 2007” no final da
folha da tabela de organizacao. Estava no exército havia dez anos,
embora parecessem ser menos de dois. Dilacdo temporal, é claro:
mesmo com o0s saltos colapsares, viajar de uma estrela a outra
avancava muito o calendario.

ApOs essa incursao, eu provavelmente me qualificaria para a
aposentadoria, com pagamento integral. Se eu sobrevivesse a
incursao e se nao mudassem as regras no meio do percurso. Eu, um
homem com 20 anos de experiéncia e apenas 25 anos de idade.

Stott estava finalizando quando se ouviu uma Unica batida forte
na porta.

— Entre! — convidou.

Um oficial que eu conhecia vagamente entrou e estendeu a Stott
uma folha de papel, sem falar nada. Ficou ali enquanto Stott a lia,
com uma postura indicando o exato grau de sua insoléncia.
Tecnicamente, Stott nao era seu subordinado. De qualquer forma,
ninguém na marinha gostava dele.

Stott entregou o papel de volta e examinou o oficial.

— Vocés avisarao suas equipes de que as manobras evasivas
preliminares comegarao as 20h10, dentro de 58 minutos. — Ele nao
havia consultado o reldégio. — Todo o pessoal devera estar nas
capsulas de aceleracao as 20h00. Sen...tido!

Levantamo-nos e, sem entusiasmo, gritamos em coro:

— Foda-se, senhor! — Costume idiota...

Stott saiu a passos largos da sala e o oficial o seguiu, com um
sorriso afetado.

Ajustei meu comunicador para falar com meu assistente de
equipe e disse-lhe:

— Tate, aqui é Mandella.



Todos na sala estavam fazendo o mesmo. Uma voz metadlica
respondeu:

— Aqui é Tate. E ai?

— Relna os homens e diga-lhes que devemos estar nas capsulas
as 20h00. Manobras evasivas.

— Que merda! Disseram que ainda demoraria dias.

— Acho que surgiu algo novo. Ou talvez o comodoro tenha tido
uma ideia brilhante.

— Que o comodoro enfie vocé sabe onde... Vocé estd no saguao?

— Sim.

— Traga-me uma Xxicara de café quando vier, ok? Com pouco
acucar.

— Entendido. Estarei ai embaixo em meia hora.

— Obrigado. Vou preparar tudo.

Houve uma movimentagao geral em direcao a maquina de café.
Entrei na fila atras da cabo Potter.

— O que acha, Marygay?

— Talvez o comodoro apenas queira que testemos as capsulas
mais uma vez.

— Antes do combate real.

— Talvez.

Ela pegou uma xicara e encheu. Parecia preocupada, mas
completou o pensamento:

— Ou talvez os taurianos ja tivessem uma nave ai fora esperando
por nos. Fico me perguntando por que eles ndao fazem algo assim.
Nés fazemos, no Portal Estelar.

— O Portal Estelar é outra coisa. Sao necessarios sete cruzadores,
movendo-se o tempo todo, para cobrir todas as saidas possiveis.
Nao temos como fazer isso com mais de um colapsar, e eles
tampouco.

Marygay nao disse nada enquanto enchia a xicara.

— Talvez tenhamos dado de cara com a versao tauriana de Portal
Estelar. Ou entdo eles tenham mais naves que nds no momento.

Enchi e adocei duas xicaras, tapando uma delas.

— Nao da para saber.



Fomos caminhando até uma mesa, com cuidado por causa das
xicaras sob alta gravidade.

— Talvez Singhe saiba de alguma coisa — ela comentou.

— Talvez. Mas eu teria de passar por Rogers e Cortez. Se eu
tentasse incomoda-lo agora, Cortez pularia na minha garganta.

— Ah, posso falar diretamente com ele. Nds... — formou-se uma
covinha em seu rosto — somos amigos.

Beberiquei um pouco do café escaldante e tentei parecer
indiferente.

— Ent3o é para Ia que vocé vai quando some.

— Vocé desaprova? — ela perguntou inocentemente.

— Bem... caramba, ndo, claro que ndo. Mas... mas ele é oficial!
Oficial da marinha!

— Ele esta ligado a nds, e isto o torna, em parte, do exército.

Ela ajustou o comunicador e disse:

— Diretdrio. — Virou-se para mim e falou: — E vocé e a pequena
srta. Harmony?

— Nao é a mesma coisa. — Ela estava sussurrando um cddigo de
diretdrio em seu comunicador.

— Claro que é. O que vocé queria era transar com uma oficial.
Pervertido. — O comunicador soou duas vezes. Estava ocupado. — O
que achou dela?

— Adequada. — Eu estava me recuperando.

— Além do mais, o oficial Singhe é um perfeito cavalheiro. E nem
um pouco ciumento.

— Eu também nao sou — falei. — Se ele a magoar algum dia, é s
dizer que arrebento a cara dele.

Ela me olhou através da xicara.

— Se a tenente Harmony o magoar algum dia, é sé dizer que
arrebento a cara dela.

— Fechado!

Apertamos as maos solenemente.
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As capsulas de aceleracao eram algo novo, instaladas enquanto
descansavamos e reabasteciamos no Portal Estelar. Permitiam que
utilizdssemos mais da capacidade tedrica da nave, ja que os
propulsores de taquions atingiam uma aceleracao de 25 gravidades.

Tate estava me esperando na area das capsulas. O resto da
equipe caminhava por ali, conversando. Entreguei-lhe o café.

— Obrigado. Descobriu algo?

— Infelizmente nao. Apenas os marinheirozinhos nao parecem
estar assustados... € € o que mais fazem. Provavelmente é sé outra
manobra de treinamento.

Ele tomou um gole ruidoso de café.

— Que merda! Pra nds tanto faz, de qualguer maneira. Vamos
ficar 1a sentados e ser esmagados até quase morrer. Nossa, odeio
essas Coisas.

— Talvez nos tornemos obsoletos em algum momento e assim
poderemos voltar para casa.

— Com certeza.

O médico se aproximou e aplicou uma injegdo em mim.

Aguardei até as 19h50 e gritei para a equipe:

— Vamos. Dispam-se e entrem nas capsulas.

A capsula &€ como um traje espacial flexivel. Pelo menos os
ajustes internos sao bem similares. No entanto, em cada traje, em
vez de um kit de suporte vital, hda uma mangueira que entra pelo
topo do capacete e duas que saem pelos calcanhares, além de dois
tubos de escape. Fica uma ao lado da outra, em assentos de



aceleracao leve. Chegar a capsula é como andar por um gigantesco
prato de espaguete verde e pardo.

Quando as luzes em meu capacete indicaram que todos estavam
em seus lugares, apertei um botao, e a sala foi inundada. Nao dava
para ver, certamente, mas eu podia imaginar a solucao azul palida -
etilenoglicol e alguma outra coisa — espumando acima e em volta de
nds. O material do traje, fresco e seco, aderiu a todos os pontos da
minha pele. Eu sabia que a pressao interna do meu corpo estava
aumentando com rapidez para equilibrar-se com a crescente pressao
do fluido externo. A injecao era para isto: evitar que nossas células
fossem esmagadas entre a cruz e a espada. Mas ainda era possivel
sentir. Quando meu medidor apontou 2 (pressao externa equivalente
a uma coluna de agua a duas milhas nauticas de profundidade),
senti que, a0 mesmo tempo, eu estava sendo comprimido e inflado.
As 20h05, estava a 2,7 e constante. Quando a manobra teve inicio,
as 20h10, ndo dava para sentir a diferenca. No entanto, pensei ter
visto a agulha flutuar um pouco.

A maior desvantagem do sistema é que, claro, qualquer pessoa
que estivesse fora da capsula quando a Aniversdrio alcancasse a
velocidade de 25 gravidades seria reduzida a geleia de morango.
Entdo, o trajeto e a batalha ficam a cargo do computador tatico da
nave. Ele faz a maior parte do trabalho, de qualquer forma, mas
sempre é bom ter uma pessoa para supervisionar.

Outro pequeno problema é que, se a nave for danificada e a
pressao baixar, explodiremos como um melao ao cair no chao. Se for
a pressao interna, seremos esmagados até a morte em um
microssegundo. E leva dez minutos, mais ou menos, para
despressurizar, e outros dois ou trés para se desvencilhar do traje e
vestir outra roupa. Portanto, ndo é exatamente algo de que dé para
sair rapido e partir para o combate.

A aceleracdao terminou as 20h38. Uma luz verde acendeu e
pressionei com 0 queixo o botao para despressurizar.

Marygay e eu nos vestiamos do lado de fora.

— Como isso aconteceu? — Apontei para um vergao roxo que
vinha desde a base do seu seio direito até o osso iliaco.



— Ja é a seqgunda vez — disse ela, furiosa. — O primeiro foi nas
minhas costas. Acho que aquela capsula nao se ajusta bem em mim;
cria dobras.

— Talvez vocé tenha perdido peso.

— Espertalhao!

Nosso consumo caldrico vinha sendo rigorosamente monitorado
desde que deixaramos o Portal Estelar pela primeira vez. Nao ha
como usar um traje de combate a menos que ele se ajuste como
uma segunda pele.

Um alto-falante na parede abafou o restante do comentario dela:

— Atencao, pessoal! Atencao! Todo o pessoal do exército, do 6°
escalao para cima, e todo o pessoal da marinha, do 4° escalao para
cima, deverao dirigir-se a sala de reunidao as 21h30.

A mensagem foi repetida duas vezes. Sai dali para me deitar por
alguns minutos, enquanto Marygay mostrava seu vergao ao médico
e ao armeiro. Nao senti nem um pouco de ciime.

O comodoro iniciou a reuniao.

— Nao ha muito o que dizer, e o que ha ndao é nada bom. Seis
dias atras, a embarcacao tauriana que estd nos perseguindo lancou
um missil teleguiado. Sua aceleragao inicial estava na ordem de 80
gravidades. Apos manté-la por aproximadamente um dia, a
aceleracao, de repente, saltou para 148 gravidades.

Todos engoliram seco.

— Ontem, saltou para 203 gravidades. Nao preciso lembrar
ninguém aqui que isto é o dobro da capacidade de aceleracao
observada nos misseis teleguiados inimigos em nosso Ultimo
encontro. Lancamos uma saraivada de misseis, quatro deles para
interceptar o que o computador previu como as quatro trajetdrias
mais provaveis dos projéteis inimigos. Um deles rendeu frutos
enquanto faziamos manobras evasivas. Contatamos e destruimos a
arma tauriana a cerca de 10 milhdes de quilometros daqui.

Estava praticamente ao nosso lado.

— A Unica coisa animadora do nosso encontro resultou da analise
espectroscopica da explosdao. Nao foi mais poderosa que outras



explosdes que observamos no passado. Portanto, o progresso deles
em termos de propulsao, pelo menos, nao foi acompanhado por um
progresso equivalente em explosivos. Esta é a primeira manifestacao
de um efeito muito importante que antes interessava apenas a
tedricos. Diga-me, soldado — ele apontou para Negulesco —, quanto
tempo faz desde que lutamos com os taurianos pela primeira vez em
Aleph?

— Depende da referéncia, comodoro - respondeu ela
obedientemente. — Para mim, faz cerca de oito meses.

— Exatamente. No entanto, vocé perdeu cerca de nove anos para
a dilatacdo temporal enquanto faziamos manobras entre os saltos
colapsares. Em termos de engenharia, como nao realizamos
nenhuma pesquisa significativa a bordo da nave... aquela
embarcacao inimiga vem do futuro!

Ele fez uma pausa para que as pessoas pudessem absorver
aquilo tudo. Entao, continuou:

— A medida que a guerra progredir, isso podera se tornar cada
vez mais acentuado. Os taurianos nao tém cura para a relatividade,
claro, entdo isso sera benéfico tanto para nos como para eles.
Contudo, por ora, somos nos que estamos em desvantagem. A
medida que a embarcacao de perseguicao tauriana se aproximar,
essa desvantagem vai se tornar mais evidente. Eles podem
simplesmente nos superar como atiradores. Precisaremos adotar
alguns artificios criativos. Quando chegarmos a 500 milhdes de
quildbmetros da nave inimiga, todos entrardo em suas capsulas, €
teremos que confiar no computador logistico. Ele nos conduzira por
uma série rapida de mudancas aleatérias de direcao e velocidade.
Serei curto e grosso: enquanto eles tiverem um missil a mais que
nds, poderao nos aniquilar. Eles ndo lancaram mais nenhum depois
do primeiro. Talvez estejam economizando fogo... ou talvez tivessem
apenas um. Neste caso, somos nds que os temos nas maos. De
qualquer forma, solicitaremos a todos que estejam em suas capsulas
com ndo mais que dez minutos de antecedéncia. Quando estivermos
a 1 bilhdo de quildmetros do inimigo, vocés deverao estar prontos
para entrar em suas capsulas. No momento em que estivermos a
500 milhdes de quilometros, vocés se encontrardao dentro delas, e



todas estardo inundadas e pressurizadas. Nao podemos esperar por
ninguém. E tudo o que tenho a dizer. Submajor?

— Avisarei 0 meu pessoal mais tarde, comodoro. Obrigado.

— Dispensado.

E nada daquele “foda-se, senhor” sem sentido. A marinha achava
aquilo indigno.

Ficamos em posicao de sentido — todos exceto Stott — até ele
deixar a sala. Entao outro marinheirozinho disse “dispensados”, e
saimos.

Minha equipe foi colocada a par. Entao, falei a todos o que cada
um deveria fazer, pus Tate no comando e sai. Fui a sala dos oficiais
em busca de alguma companhia e, talvez, de alguma outra
informacao.

N3o estava acontecendo muita coisa, a nao ser especulacoes a
toa. Entao peguei Rogers e fomos para a cama. Marygay havia
desaparecido de novo: talvez estivesse tentando persuadir Singhe a
dizer alguma coisa.



Conseguimos, na manha seguinte, nosso prometido encontro com o
submajor; ele, de certa forma, repetiu aquilo que o comodoro havia
dito em termos da infantaria, com sua voz mondtona e em staccato.
Enfatizou o fato de que tudo o que sabiamos a respeito das forcas
de terra dos taurianos era que, se a capacidade naval deles havia se
aperfeicoado, provavelmente estariam mais bem preparados para
lidar conosco do que da Ultima vez.

No entanto, isso nos fez considerar um aspecto interessante: oito
meses ou nove anos antes, tinhamos uma tremenda vantagem, pois
eles pareciam nao entender direito o que se passava. Pelo fato de
terem sido tao beligerantes no espaco, esperavamos que fossem
verdadeiros barbaros no combate em solo. Em vez disso,
praticamente se puseram em fila para serem massacrados. E aquele
que fugiu deve ter descrito a antiquada forma de combate a seus
companheiros.

Mas isso, €& claro, nao significava que a noticia havia,
necessariamente, chegado aos ouvidos dos taurianos que
guardavam Yod-4. A Unica maneira que conhecemos de nos
comunicar mais rapido do que a velocidade da luz é levando
fisicamente a mensagem por meio de sucessivos saltos colapsares. E
nao havia meios de dizer quantos saltos existiam entre Yod-4 e o
planeta dos taurianos. Talvez estes seriam tao passivos quanto o
ultimo grupo que enfrentamos, ou entao teriam praticado taticas de
infantaria por quase uma década. Descobririamos assim que os
encontrassemos.



O armeiro e eu estavamos ajudando meu esquadrao na inspecao
dos trajes de batalha quando passamos da marca de 1 bilhdo de
quildometros e tivemos de ir até onde estavam as capsulas.

Ainda tinhamos cerca de cinco horas antes de entrarmos em
nossos casulos. Joguei uma partida de xadrez com Rabi e perdi.
Logo em seguida, Rogers levou o pelotao para fazer alguns
exercicios fisicos, provavelmente para desviar a mente de todos da
ideia de que passariam ao menos quatro horas semicomprimidos nas
capsulas. O periodo mais longo que haviamos ficado até entdo havia
sido a metade disso.

Dez minutos antes da marca dos 500 milhdes de quilometros,
nds, lideres de esquadrdao, assumimos e supervisionamos todos
enguanto entravam em suas capsulas. Em oito minutos estavamos
lacrados, inundados e a mercé — ou seguros nos bracos — do
computador de logistica.

Enquanto eu estava la sendo esmagado, um pensamento tolo se
apoderou de mim e ficou dando voltas e voltas em minha mente
sem parar, como corrente elétrica em um supercondutor: de acordo
com o formalismo militar, @ conduta de guerra divide-se em duas
categorias bem organizadas: tatica e logistica. A logistica esta ligada
a movimentacao e alimentacao das tropas e a quase tudo, exceto o
combate em si, o qual constitui a tatica. E, naquele momento,
estavamos em combate, mas nao tinhamos um computador tatico
para nos guiar em ataques e defesas; apenas um gigantesco,
supereficiente e pacifista — preste atencao nesta palavra —
computador de /ogistica.

O outro lado do meu cérebro, talvez ndo tdo comprimido,
argumentava que nao importava qual nome era dado ao
computador: tratava-se de uma pilha de cristais de memoaria, bancos
de dados, porcas e parafusos... Se fosse programado para ser
Gengis Khan, seria um computador tatico, mesmo que sua fungao
usual fosse monitorar a bolsa de valores ou controlar o tratamento
de esgoto.

Todavia, a outra voz era teimosa e dizia que, seguindo tal
raciocinio, o homem é apenas um chumaco de cabelo, um pedaco
de 0sso e uma porcao de carne fibrosa. E nao importa que tipo de



homem seja; com o treinamento adequado, pode-se transformar um
monge Zen em um guerreiro escravizador e sanguinario.

Entdo, que diabos é vocé, nds, eu?, indagou o outro lado. Um
professor de fisica especialista em solda no vacuo e amante da paz
arrebatado pelo Ato de Conscricao de Elite e reprogramado para ser
uma maquina mortifera. Veja so, eu matei e gostei.

Mas aquilo era hipnose, condicionamento motivacional,
argumentei comigo mesmo. Eles nao fazem mais isso.

E a Unica razdo para ndo o fazerem € o fato de acharem que
vocé matara melhor sem isso. E lgico.

Falando em ldgica, a pergunta original era: por que colocam um
computador de logistica para fazer um trabalho humano? Ou algo
parecido... e Ia vamos nds novamente.

A luz verde piscou e operei a chave automaticamente. A pressao
estava a 1,3 antes de eu perceber que significava que estavamos
vivos. Vencemos o primeiro conflito.

Eu estava apenas parcialmente correto.



Eu estava amarrando a minha tunica quando o anel de comunicacao
vibrou e eu o aproximei do ouvido para poder escutar: era Rogers.

— Mandella, va checar a ala 3. Algo deu errado. Dalton teve de
despressuriza-la.

Ala 3 — era o esquadrao de Marygay! Desci correndo pelo
corredor, descalco, e cheguei 1& assim que abriam a porta pelo lado
de dentro da cAmara de pressao e comecavam a sair.

O primeiro foi Bergman. Segurei seu braco.

— Que diabos esta acontecendo, Bergman?

— Ahn? — Ele me fitou, ainda desorientado, como todos ficam
quando saem da camara. — Ah, é vocé, Mandella. Nao sei. Do que
esta falando?

Olhei pela porta de soslaio, sem solta-lo.

— Vocés estavam atrasados, cara. Demoraram para
despressurizar. O que aconteceu?

Ele balancou a cabeca, tentando organizar os pensamentos.

— Atrasados? Como assim?... Hum... Quanto atrasados?

Olhei para meu reldgio pela primeira vez.

— N3o muito... — Santo Deus! — Bem, entramos nas capsulas as
5h20, nao foi?

— Sim, acho que foi isso.

Ainda nenhum sinal de Marygay entre as figuras obtusas que
buscam sair por entre assentos enfileirados e tubulacdes misturadas.

— Hum, vocés estavam apenas alguns minutos atrasados... mas
deveriamos ter ficado submersos por apenas quatro horas, talvez



menos. Sao 10h50.

— Hum. — Ele balancou a cabeca novamente. Eu o soltei e recuei
para deixar Stiller e Demy passarem pela porta.

— Ent3o, todos estao atrasados... — disse Bergman. — Entao nao
estamos em apuros.

— E... — Conclusao errada. — Certo, certo... Ei, Stiller! Vocé viu...

De repente, |a de dentro:

— Médico! MEDICO!

Uma pessoa, que nao era Marygay, estava saindo. Eu a tirei
bruscamente do meu caminho e disparei porta adentro, atropelei
alguém no trajeto e fui avancando até chegar a Struve, assistente de
Marygay, que estava de pé junto a uma capsula e falava bem alto e
depressa em seu anel de comunicacao.

— ... @ sangue. Sim, pelo amor de Deus, precisamos... — Marygay
continuava dentro de seu traje. — Dalton nos disse que... — Cada
centimetro de seu corpo estava recoberto por um uniforme
brilhante, resplandecente de sangue. — ... quando ela nao saiu... —
Um imenso vergao partia de sua clavicula e seguia por entre os
seios, passando pela base do esterno. — ... eu vim e tirei o... — E ai
se abria em um corte que se aprofundava a medida que descia por
sua barriga. — ... sim, ela ainda esta... — E terminava alguns poucos
centimetros acima do pubis, onde uma massa membranosa de
intestinos saltava para fora... — Ok! Quadril do lado esquerdo.
Mandella...

Ela ainda estava viva, com o coragao palpitando, mas a cabeca
ensanguentada pendia debilmente, seus olhos estavam virados,
bolhas de espuma vermelha surgiam e pipocavam do canto da boca
cada vez que ela respirava superficialmente.

— ... tatuado no quadril esquerdo. Mandella, acorda! Dé uma
olhada embaixo dela e descubra que tipo sang...

— TIPO O RH NEGATIVO, DEUS DO CEU... Desculpe-me... O negativo...
— Eu ja ndo tinha visto aquela tatuagem 10 mil vezes?

Struve passou a informagao adiante e, de repente, lembrei-me
do kit de primeiros socorros em meu cinto; eu o puxei com tudo e
revirei desajeitadamente.



Parar o sangramento... proteger o ferimento... tratamento para
chogue, era o que o livro dizia. Esqueci algo, esqueci algo...
desobstruir vias respiratorias.

Ela estava respirando, se era isto que queriam dizer. Como se
para um sangramento ou se protege uma ferida com uma bandagem
de pressao minuscula quando o ferimento tem cerca de 1 metro de
extensao? Tratamento para choque... aquilo eu poderia fazer. Peguei
a ampola verde, coloquei de encontro a seu braco e apertei o botao.
Depois, coloquei o lado esterilizado da bandagem com cuidado sobre
0 intestino exposto, passei a faixa elastica pelas suas costas, ajustei-
a a uma tensdo proxima a zero e apertei.

— Ha algo mais que vocé possa fazer? — perguntou Struve.

Eu me afastei e me senti impotente.

— Nao sei. Consegue pensar em algo mais?

— Sou médico tanto quanto vocé. — Olhando para a porta, ele
cerrou o punho, tensionando o biceps. — Onde diabos eles estdo?
Vocé tem Morfplex nesse kit?

— Sim, mas alguém me disse para nao usar em caso de...

— William?

Seus olhos estavam abertos, e ela tentava erguer a cabeca.
Apressei-me em ajuda-la.

— Vai ficar tudo bem, Marygay. O meédico esta vindo.

— O que... tudo bem? Estou com sede. Agua.

— Nao, meu bem, vocé nao pode tomar agua. Nao agora. — Nao
se ela fosse ser operada.

— Por que tanto sangue? — ela perguntou em voz baixa. Sua
cabeca rolou para tras. — Fui uma menina ma.

— Deve ter sido o traje — falei rapidamente. — Lembra-se daquelas
pregas?

Ela balancou a cabeca.

— Traje? — De repente, ela empalideceu mais e fez um esforgo
fraco e involuntario para vomitar. — Agua... William, por favor.

Uma voz autoritaria atras de mim disse:

— Peguem uma esponja ou um pedaco de pano encharcado em
agua.

Olhei para tras, e 1a estava o dr. Wilson com dois ajudantes.



— Primeiro, meio litro de femoral — instruiu, sem se dirigir a
alguém em particular, enquanto dava uma olhada por debaixo da
bandagem. — Sigam aquele tubo de escape por alguns metros e
desconectem-no. Verifiguem se vazou sangue.

Um dos médicos enfiou uma agulha de 10 centimetros na coxa
de Marygay e comecou a aplicar nela sangue de uma bolsa plastica.

— Desculpem-me pelo atraso — disse o dr. Wilson com voz
cansada —, mas esta uma loucura. O que vocé dizia a respeito do
traje?

— Ela teve dois ferimentos menores antes. O traje nao esta bem
ajustado, forma pregas quando esta sob pressao.

Ele acenou distraidamente com a cabeca, checando sua pressao
sanguinea.

— Vocé ou alguém deu... — Alguém |he estendeu uma toalha de
papel pingando agua. — Hum, deu alguma medicacao para ela?

— Uma ampola antichoque.

Ele fez um chumaco fofo com a toalha de papel e p6s nas maos
de Marygay.

— Qual é o nome dela?

Falei para ele.

— Marygay, ndao podemos lhe dar agua, mas vocé pode sugar
daqui. Agora, vou colocar uma luz brilhante diante de seus olhos.

Enquanto ele observava sua pupila com um tubo metalico, falou:

— Temperatura? — Um dos médicos leu um nimero em um
mostrador digital e retirou a sonda. — Perdeu sangue?

— Sim, um pouco.

Ele pousou a mao levemente sobre a bandagem de pressao.

— Marygay, vocé consegue virar um pouco para o lado direito?

— Sim — ela respondeu vagarosamente, ajeitando o cotovelo para
auxilia-la. — Nao — falou e comecou a chorar.

— Esta tudo bem... — disse o dr. Wilson distraidamente e ergueu-a
pelo quadril o suficiente para poder ver suas costas. — Apenas uma
ferida, e olha quanto sangue! — murmurou.

O médico apertou a lateral de seu anel de comunicacdao duas
vezes e sacudiu-o perto do ouvido.

— Tem alguém ai em cima?



— Harrison, a menos que tenha ido atender a alguma chamada.

Uma mulher veio caminhando. A primeira vista nao a reconheci,
palida e com os cabelos desgrenhados, em uma tunica
ensanguentada. Era Estelle Harmony.

— Algum outro paciente, dra. Harmony? — perguntou o dr. Wilson
olhando para cima.

— Nao — ela respondeu fatigada. — O rapaz da manutencao teve
uma dupla amputacdo traumatica. Sobreviveu sé por alguns
minutos. N&s o estamos mantendo para transplantes.

— E todos aqueles outros?

— Descompressao explosiva. — Ela fungou. — Ha algo que eu
possa fazer por aqui?

— Sim, s6 um momento. — Ele tentou acionar seu anel de
comunicacao novamente. — Droga, vocé nao sabe onde o Harrison
esta?

— Nao... bem, pode ser que esteja na Cirurgia B, se houve
alguma complicacdo com a manutencao do cadaver. No entanto,
acho que deixei tudo arrumadinho.

— Sim, bem, vocé sabe como...

— Mark! — chamou o médico com a bolsa de sangue.

— Mais meio litro de femoral — pediu o dr. Wilson. — Estelle, vocé
se importa de assumir o lugar de um dos médicos e preparar esta
garota para a cirurgia?

— Nao, quero me manter ocupada.

— Otimo! Hopkins, va la em cima e traga atadura e 1 litro... ou
melhor, 2 litros de fluorcarbono isotonico de espectro primario. Se
forem da marca Merck, estara escrito “espectro abdominal”.

Ele encontrou uma parte de sua manga que nao estava
manchada de sangue e secou a testa.

— Se encontrar Harrison, mande-o para Cirurgia A e diga-lhe que
prepare uma sequéncia anestésica para a regidao abdominal.

— E aleve para a A?

— Correto! Se nao encontrar Harrison, arranje alguém. — Ele
apontou um dedo na minha direcdo. — Este rapaz levara a paciente
para a A. Vocé pode ir e iniciar a sequéncia.

Ele apanhou a bolsa e deu uma olhada em seu interior.



— Poderiamos iniciar aqui — murmurou —, mas, que diabos, nao
com parametadona... Marygay, como esta se sentindo?

Ela ainda estava chorando.

— Estou... ferida.

— Eu sei — disse ele gentilmente.

Pensou por um segundo e falou para Estelle:

— Nao ha como dizer realmente quanto sangue ela perdeu. Pode
ter se esvaido sob pressdo. Além disso, tem sangue acumulado na
cavidade abdominal. Como ela continua viva, nao acho que tenha
sangrado sob pressao por muito tempo. Espero que ainda nao tenha
ocorrido nenhum dano cerebral.

O dr. Wilson tocou no leitor digital conectado ao braco de
Marygay.

— Monitore a pressao sanguinea e, se achar conveniente, dé-lhe
5 mililitros de vasoconstritor. Tenho de me desinfetar. — Fechou a
bolsa. — Vocé tem algum vasoconstritor que nao seja aquela ampola
pneumatica?

Estelle procurou em sua bolsa.

— N3o, apenas a ampola pneumatica emerg... hum... sim, tenho
dosagem controlada de vasodilatador.

— Ok. Se tiver que usar o vasoconstritor € a pressao dela subir
muito rapido...

— Administro-lhe 2 mililitros de vasodilatador por vez.

— Exato. Sei que ndo é a melhor maneira de fazer essas coisas,
mas... bem... Se nao estiver cansada demais, eu gostaria que me
acompanhasse la em cima.

— Claro!

O dr. Wilson entao balancou a cabeca e saiu.

Estelle comecou a limpar a barriga de Marygay com esponja e
alcool isopropilico. A impressao era de frescor e limpeza.

— Alguém deu antichoque para ela?

— Sim — respondi —, ha uns dez minutos.

— Ah... Por isso que o médico estava preocupado... Nao, vocé fez
o correto. Mas antichoque é um pouco vasoconstritor. Apenas 5
mililitros a mais podem provocar uma overdose. — Ela continuou



silenciosamente com a limpeza, erguendo os olhos regularmente
para verificar o monitor de pressao sanguinea.

— William? — Era a primeira vez que ela dava algum sinal de que
me reconhecia. — Esta mulh... hum... Marygay, ela é sua amante?
Sua amante regular?

— Isso mesmo.

— Ela é muito bonita. — Uma observacao singular, jd que seu
corpo estava retorcido e com escaras ensanguentadas e seu rosto
havia ficado lambuzado quando tentei enxugar suas lagrimas. Acho
que qualquer médico, ou mulher, ou amante consegue enxergar
abaixo daquilo tudo e ver beleza.

— Sim. E mesmo. — Marygay havia parado de chorar e seus olhos
estavam bem fechados, sorvendo até o ultimo pingo de umidade do
chumaco de papel.

— Ela pode tomar mais agua?

— Ok, da mesma forma que antes. Nao muito.

Fui ao armario buscar outra toalha de papel. Agora que os
vapores do fluido pressurizante haviam se dissipado, pude sentir o
cheiro do ar. Era um cheiro estranho, de éleo lubrificante e metal
queimado; como cheiro de casa de fundigao. Fiquei imaginando se
teriam sobrecarregado o ar-condicionado. Isto ja havia acontecido
uma vez, depois de termos utilizado pela primeira vez as camaras de
aceleracao.

Marygay tomou a agua sem abrir os olhos.

— Vocés planejam ficar juntos quando voltarem para a Terra?

— Provavelmente — respondi. — Se voltarmos para a Terra. Ainda
temos mais uma batalha pela frente.

— Nao havera mais batalhas — respondeu ela, sem se alterar. —
Quer dizer que vocé nao esta sabendo?

— 0 qué?

— Nao sabe que a nave foi atingida?

— Atingida?! E como podemos estar vivos?

— Isso mesmo. — Ela voltou-se novamente para a limpeza. —
Quatro alas de brigada. Assim como a ala de armaria. Nao ha um
traje de batalha sequer na nave... e nao podemos lutar apenas com
as roupas de baixo.



— O qué... Alas de brigada? O que houve com o pessoal?

— Sem sobreviventes.

Trinta pessoas.

— Quem eram?

— Todos do terceiro pelotao. Primeiro esquadrao do segundo
pelotao.

Al-Sadat, Busia, Maxwell, Negulesco.

— Meu Deus!

— Trinta mortos, e eles ndao tém a menor ideia de qual tenha sido
a causa. Nao sabem, mas isso pode voltar a acontecer a qualquer
momento.

— Nao era um missil teleguiado?

— N3o, destruimos todos os misseis € a embarcacao inimiga
também. Nada apareceu em nenhum dos sensores, apenas bum! E
um terco da nave foi pelos ares. Por sorte nao foi o setor de direcao
ou o sistema de suporte vital.

Eu mal a ouvia. Penworth, LaBatt, Smithers, Christine e Frida.
Todos mortos. Eu estava estarrecido.

Estelle pegou uma navalha e um tubo de gel de dentro da bolsa.

— Seja cavalheiro e olhe para o outro lado. Aqui - falou,
molhando um pedaco de gaze em alcool e o passando para mim. —
Seja util. Limpe o rosto dela.

Comecei a limpeza e, sem abrir os olhos, Marygay disse:

— A sensacao é boa. O que vocé esta fazendo?

— Sendo cavalheiro. E Gtil também...

— Todos, atencao!

N3o havia nenhum alto-falante na camara de pressao, mas eu
podia ouvir claramente por meio da porta que dava para o vestiario.

— Todos do escaldao 6 e superiores, a menos que alguém esteja
diretamente envolvido em emergéncias médicas ou de manutencao,
dirijam-se imediatamente a sala de reunido.

— Preciso ir, Marygay.

Ela nao disse nada. Eu nao sabia se havia ouvido o comunicado.

— Estelle — dirigi-me a ela de forma direta, sem me preocupar em
ser cavalheiro —, vocé...

— Sim. Aviso assim que tiver alguma noticia.



— Certo.

— Vai ficar tudo bem. — Mas sua expressao era sombria e
preocupada. — Agora va! — falou com suavidade.

Quando cheguei ao corredor, os alto-falantes estavam repetindo
a mensagem pela quarta vez. Havia um novo cheiro no ar, que eu
nao queria identificar.



Na metade do caminho para a sala de reuniao, dei-me conta do meu
aspecto deploravel. Entao entrei rapidamente no banheiro que ficava
proximo ao saguao dos oficiais. A cabo Kamehameha escovava os
cabelos apressada.

— William! O que aconteceu com vocé?

— Nada. — Abri uma das torneiras e olhei-me no espelho. Sangue
seco em todo o meu semblante e na minha tinica. — Foi a Marygay,
cabo Potter, o traje dela... bem, evidentemente formou uma prega,
ahn...

— Morreu?

— Nao, mas esta mal... Sera operada...

— Nao use agua quente. Fica mais dificil tirar a mancha.

— Ah, certo. — Usei agua quente para lavar meu rosto e minhas
maos, esfreguei a tunica com agua fria. — Seu esquadrao estava
apenas duas alas abaixo de Al, ndo é?

— Sim.

— Vocé viu o que aconteceu?

— Nao. Bem, sim, mas nao quando aconteceu.

Pela primeira vez notei que ela estava chorando; grandes
lagrimas rolavam pelo seu rosto, chegando até o queixo. Sua voz
estava uniforme, controlada. Ela entao puxou os cabelos com raiva:

— Que caos!

Aproximei-me e pus a mao em seu ombro.

— Nao me toque! — Ela se irritou e afastou minha mao com a
escova. — Desculpe-me! Vamos.



Na porta do banheiro, tocou-me suavemente no braco.

— William... — Encarou-me com ar desafiador. — Estou feliz de nao
ter sido eu. Vocé entende? E a Unica forma de encarar tudo isto.

Eu entendi, mas nao sabia se acreditava nela.

— Posso resumir tudo bem rapido — disse o comodoro com voz firme
—, porque sabemos bem pouco. Uns dez segundos depois de termos
destruido a embarcacdo inimiga, dois objetos bem pequenos
atingiram a Aniversdrio a meia-nau. Por inferéncia, ja que nao foram
detectados e conhecemos os limites de nossos aparelhos de
deteccao, sabemos que se moviam acima de 0,9 da velocidade da
luz. Quer dizer, mais precisamente, que seu vetor de velocidade
normal em relacdo ao eixo da Aniversdrio superava os 0,9 da
velocidade da luz. Eles se esgueiraram por tras dos campos de
repulsao.

Quando a Aniversdrio se move a velocidades relativisticas, é
projetada para gerar dois poderosos campos eletromagnéticos, um
cujo centro fica a cerca de 5 mil quildometros da nave e outro a 10
mil quildbmetros de distancia, ambos alinhados com a direcao da
movimentacao da nave. Estes campos sao mantidos por um efeito
de “ramjet”, energia colhida de gases interestelares a medida que
nos deslocamos pelo espaco.

Qualquer coisa grande o suficiente para nos preocupar, no caso
de um impacto (isto €, qualquer coisa grande o bastante para ser
vista com uma poderosa lente de aumento), passa pelo primeiro
campo e sai com uma carga negativa poderosa que envolve toda a
sua superficie. Ao entrar no segundo campo, o objeto é repelido do
caminho da nave. Se for grande demais para ser removido dessa
forma, podemos percebé-lo a uma distancia grande o suficiente para
sair da rota de colisao.

— N3o preciso enfatizar quao formidavel é esta arma. Quando a
Aniversario foi atingida, nossa velocidade em relacao ao inimigo era
tal que percorriamos nosso proprio comprimento a cada dez
milésimos de segundo. Além do mais, seguiamos de maneira
irregular, com uma aceleracao lateral puramente aleatdria e que



mudava constantemente. Assim, 0s objetos que nos atingiram
devem ter sido guiados, nao foram mirados. E o sistema de direcao
era independente, ja que nao havia taurianos vivos no momento do
choque. Tudo isso em um invélucro ndao maior que um pequeno
seixo. A maioria de vocés ainda é muito jovem para se lembrar do
termo choque do futuro. Nos anos 1970, alguns achavam que o
progresso tecnoldgico estava ocorrendo tdo rapidamente que o
poOVO, as pessoas hormais, nao conseguiria acompanha-lo, que nao
teria tempo para se acostumar com o presente antes que o futuro o
alcancasse. Um homem chamado Toffler criou o termo choque do
futuro para descrever essa situacao.

O comodoro as vezes era bem académico.

— Nos nos encontramos em uma situagao fisica que lembra esse
conceito. O resultado foi o desastre, a tragédia. E, conforme
discutimos em nossa Ultima reunido, ndao ha como reagir. A
relatividade nos pds em uma armadilha, que é o passado do inimigo;
a relatividade o traz do nosso futuro. Podemos apenas rezar para
que, da proxima vez, a situacao possa ser revertida. E tudo o que
podemos fazer para que isso ocorra é tentar voltar ao Portal Estelar,
depois a Terra, onde os especialistas talvez consigam deduzir algo,
criar algum tipo de arma de defesa contra o dano que sofremos.
Agora, poderiamos atacar o Planeta Portal dos taurianos a partir do
espaco e, quem sabe, destruir a base sem usar vocés da infantaria.
Porém, penso que haveria um imenso risco envolvido nisso.
Poderiamos ser... atingidos pelo que quer que tenha nos atingido
hoje e nunca retornar ao Portal Estelar com informagdes que
considero vitais. Poderiamos enviar uma sonda teleguiada com uma
mensagem na qual seriam detalhadas nossas impressoes acerca
dessa nova arma do inimigo... mas talvez nao seja adequado. E a
Forca ficaria muito atrads, tecnologicamente falando. Com efeito,
estabelecemos um curso que nos levara para perto de Yod-4,
mantendo o colapsar o maximo possivel entre nds e a base tauriana.
Evitaremos contato com o inimigo e retornaremos ao Portal Estelar o
quanto antes.

Inacreditavelmente, o comodoro sentou-se e massageou as
témporas com os dedos.



— Todos vocés sao, no minimo, lideres de esquadrao ou secao. A
maioria possui bons historicos de combate. E espero que alguns
retornem a Forca apds seus dois anos terem findado. Aqueles que o
fizerem, provavelmente serao promovidos a tenentes e encararao
seu primeiro e verdadeiro comando. E para esses individuos que eu
gostaria de falar por alguns minutos, nao como seu... como um de
seus comandantes, mas apenas como um oficial mais antigo e
conselheiro. Nao se pode tomar decisdes de comando simplesmente
avaliando a situacao tatica e implementando um tipo de acao que
prejudique ao maximo o inimigo e resulte no minimo de mortes e
danos a seus proprios homens e ao seu aparato. As guerras
modernas tornaram-se extremamente complexas, sobretudo no
ultimo século. Guerras ndao s3ao vencidas com simples séries de
batalhas ganhas, mas com uma inter-relacdo complexa entre vitdria
militar, pressdes econOmicas, manobras logisticas, acesso a
informacdes inimigas, posturas politicas... dezenas, literalmente
dezenas de fatores.

Eu ouvia aquilo, porém a Unica coisa que passava pela minha
cabeca era que um terco de nossos amigos havia perdido a vida
menos de uma hora atras, e ele estava ali nos dando uma palestra
sobre teoria militar.

— Entdo, algumas vezes, é necessario desistir de uma batalha
para aumentar as chances de vencer a guerra. E isto é exatamente o
que vamos fazer. Esta nao foi uma decisao facil. De fato, deve ter
sido a decisao mais dificil em toda a minha carreira militar, porque,
ao menos a primeira vista, pode parecer covardia. O computador de
logistica calcula que temos cerca de 62% de chances de sucesso
caso tentemos destruir a base inimiga. Infelizmente, teriamos
apenas 30% de chances de sobrevivéncia, ja que alcancar tal
sucesso envolve chocarmo-nos contra o Planeta Portal com a
Aniversario a velocidade da luz.

— Santo Deus!

— Espero que nenhum de vocés jamais tenha de encarar tal
decisao. Quando voltarmos para o Portal Estelar, serei, sem sombra
de dulvida, submetido a corte marcial por covardia diante de ameaca
inimiga. Contudo, acredito sinceramente que a informagao que pode



ser obtida por intermédio da andlise do dano a Aniversario € mais
importante do que a destruicdo desta Unica base tauriana -
endireitou-se em sua cadeira — e mais importante que a carreira de
um soldado.

Tive de conter meu impulso para nao rir. Certamente, “covardia’
nada tinha a ver com sua decisao. Certamente, o que havia nele era
apenas o tao primitivo e antimilitar desejo de viver.

(4

O pessoal da manutencao conseguiu remendar 0 enorme estrago na
lateral da Aniversario e repressurizar aquela secdo. Passamos o resto
do dia limpando a area sem, é claro, modificar qualquer uma das
preciosas evidéncias pelas quais o comodoro estava disposto a
sacrificar sua carreira.

A pior parte era ter de se livrar dos corpos. Nao era tao ruim,
com excecao daqueles que tiveram os trajes rompidos.

Fui a cabine da Estelle no dia seguinte, assim que soube que ela
estava de folga.

— Nao seria de nenhuma serventia vocé ir vé-la agora. — Estelle
tomou um gole de sua bebida, uma mistura de alcool etilico, acido
citrico e dgua com uma gota de algum éster que lembrava aroma de
casca de laranja.

— Ela esta fora de perigo?

— Nao por algumas semanas. Deixe-me explicar. — Ela largou o
Copo e apoiou 0 queixo nos dedos entrelacados. — Este tipo de
ferimento seria bem rotineiro sob circunstancias normais. Apds a
transfusdo de sangue, simplesmente espargiriamos um pouco do pé
magico em sua cavidade abdominal e a costurariamos de volta. Em
poucos dias, ela voltaria a mancar por ai. No entanto, existem
complicagoes. Ninguém nunca foi ferido em um traje de pressao. Até
entdao, nada muito incomum havia acontecido. Mas queremos
monitorar suas visceras atentamente por alguns dias. E também
ficamos bastante preocupados com o risco de peritonite. Vocé sabe
0 que é peritonite?



— Sim. Bem, vagamente.

— Pois uma parte dos intestinos dela rompeu-se com a pressao.
N3o queriamos realizar uma profilaxia regular porque boa parte da...
contaminacao deu-se no peritbnio sob pressao. Para agir de forma
segura, esterilizamos completamente a cavidade abdominal e todo o
sistema digestivo, do duodeno para baixo. Ent3ao, obviamente,
tivemos que substituir toda a flora intestinal, agora morta, por uma
cultura preparada. Ainda assim, é um procedimento padrao, embora
nao seja normalmente utilizado, exceto em casos mais graves.

— Entendo. — Aquilo estava me dando nauseas. Os médicos em
geral parecem nao perceber que a maioria de nds fica plenamente
satisfeita por nao se ver como sacos de pele animados cheios de
gororoba.

— Isto em si ja € motivo suficiente para vocé nao vé-la por alguns
dias. A troca da flora intestinal tem um efeito bem agressivo sobre o
aparelho digestivo; nao é algo perigoso, ja que ela se encontra sob
observacao constante, mas cansativo e, bem, constrangedor. Dito
isto, ela estaria completamente fora de perigo se nao fosse a
situacdo clinica atipica. Mas estamos desacelerando a uma
velocidade constante de 1,5 gravidade, e seus érgaos internos tém
sofrido com essas variacdes. Vocé deve saber que se houver
aceleracao, qualquer coisa acima de 2 gravidades, ela morrera.

— Mas... mas fatalmente vamos acelerar a mais de 2 gravidades
na aproximacao final! O que...

— Eu sei, eu sei. Porém, isso sd ocorrera dentro de algumas
semanas. Esperamos que ela tenha se recuperado até la. William,
vocé tem de encarar os fatos. Foi um milagre ela ter sobrevivido e
sido operada. Portanto, ha uma grande chance de que ela ndo
retorne a Terra. E triste. Marygay é uma pessoa especial, a pessoa
especial para vocé, talvez. Mas ja tivemos tantas mortes... Vocé
precisa se acostumar, aprender a lidar com isso.

Tomei um longo trago da minha bebida, idéntica a dela exceto
pelo acido citrico.

— Vocé esta ficando muito dura.

— Talvez... nao. Apenas realista. Pressinto que teremos de
enfrentar muito mais mortes e sofrimento.



— Eu nao. Assim que chegarmos ao Portal Estelar, sou um civil.

— Nao tenha tanta certeza. — O velho argumento familiar. —
Aqueles palhacos que nos alistaram por dois anos podem
simplesmente transforma-los em quatro anos ou...

— Ou seis ou vinte ou o0 quanto durar. Mas nao vao. Haveria um
motim.

— Nao sei. Se conseguiram nos condicionar a matar sob sugestao,
podem nos condicionar a fazer praticamente qualquer coisa.
Realistar-nos.

Isso me dava calafrios.

Mais tarde tentamos fazer amor, mas ambos tinhamos muito em
que pensar.

Pude visitar Marygay pela primeira vez cerca de uma semana mais
tarde. Ela estava palida, havia emagrecido bastante e parecia bem
confusa. O dr. Wilson assegurou-me que era apenas efeito da
medicacao, que nao constataram nenhum sinal de dano cerebral.

Ela ainda estava de cama, sendo alimentada por um tubo.
Comecei a ficar muito nervoso com o calendario. Ela parecia
melhorar dia apds dia, mas, se ainda estivesse acamada quando
sofréssemos o impulso colapsar, ndo teria nenhuma chance. Nem o
dr. Wilson nem Estelle me encorajavam. Eles diziam que tudo
dependeria da resisténcia de Marygay.

No dia anterior ao impulso, eles a transferiram da cama para a
poltrona de aceleracao de Estelle, na enfermaria. Ela estava licida e
se alimentando pela boca; contudo, ainda nao conseguia se mover
pelas proprias forcas, ndo a 1,5 gravidade. Fui vé-la.

— Ouviu falar da mudanca de curso? Teremos que passar por
Aleph-9 para voltarmos a Tet-38. Mais quatro meses neste maldito
casco. Mas teremos mais seis anos de pagamento por combate
quando voltarmos a Terra.

— Que bom.

— Ah, pense nas coisas fantasticas que poderemos...

— William.

Minha voz falhou. Nunca consegui mentir.



— Nao tente me alegrar. Conte-me a respeito de soldagem no
vacuo, sobre sua infancia, qualquer coisa. Apenas nao me diga
babaquices sobre nosso retorno a Terra — disse ela, virando o rosto
para a parede. — Ouvi os médicos conversando no corredor numa
manha em que pensaram que eu estivesse dormindo. Eles apenas
confirmaram o que eu ja sabia pelo jeito tristonho de todo mundo.
Entdo me conte, vocé nasceu no Novo México em 1975. E depois?
Continuou no Novo México? Era inteligente na escola? Tinha amigos
ou era inteligente demais, como eu? Quantos anos tinha quando
transou pela primeira vez?

Falamos sobre essas trivialidades por um tempo, com certo
desconforto. Uma ideia me ocorreu enquanto conversavamos e,
quando deixei Marygay, fui direto falar com o dr. Wilson.

— Ela tem 50% de chances de sobreviver, mas € bem arbitrario.
Nenhum dado publicado sobre casos desse tipo encaixa-se na atual
circunstancia.

— Mas é seguro dizer que suas chances de sobrevivéncia sao
maiores quanto menor for a aceleracao a que ela for exposta.

— Certamente. Mas de nada adianta saber. O comodoro disse que
procurard ir da maneira mais suave possivel, mas ainda assim
atingiremos 4 ou 5 gravidades. Trés ja podem ser demais. SO vamos
saber quando acontecer.

Acenei impacientemente com a cabeca.

— Sim, no entanto, acho que existe uma maneira de exp6-la
menos a aceleracao.

— Se vocé desenvolveu um escudo contra aceleracao — ele disse
sorrindo —, é melhor se apressar e patentear. Poderia vendé-lo por
consideraveis...

— N&o, doutor, ndo seria de muita valia sob circunstancias
normais. Nossas capsulas funcionam melhor e evoluiram a partir dos
mesmos principios.

— Explique melhor.

— Colocamos Marygay dentro de uma capsula e a inundamos...



— Espere ai... ndo, de jeito nenhum. Pra comeco de conversa, foi
uma capsula mal ajustada que provocou tudo isso. E, desta vez, ela
teria de usar a de outra pessoa.

— Eu sei, doutor. Deixe-me explicar melhor. Nao é preciso uma
que se ajuste perfeitamente a ela, desde que as conexdes do
suporte vital possam funcionar. A capsula ndo sera pressurizada
internamente, pois ndo sera sujeita a pressao de milhares de quilos
por centimetro quadrado do fluido externo.

— Nao sei se estou entendendo direito.

— E apenas uma adaptacao de... vocé estudou fisica, nao?

— Um pouco, na faculdade de medicina. A pior matéria para mim,
depois do latim.

— Vocé se lembra do principio da equivaléncia?

— Eu me lembro de algo com esse nome. Algo a ver com
relatividade, certo?

— Sim. Significa que... ndo ha diferenca entre estar em um campo
gravitacional ou em uma estrutura de aceleragao equivalente... Ou
seja, quando a Aniversario atingir as cinco gravidades, o efeito sobre
nds sera o mesmo que se estivéssemos sentados em um grande
planeta com 5 gravidades na superficie.

— Parece Abvio.

— Talvez seja. Significa que nao seria possivel fazer experimento
algum na nave que indicasse se estava em movimento ou apenas
pousada em um grande planeta.

— Claro que haveria. Os motores poderiam ser desligados, e se...

— Ou bastaria olhar para fora, claro. Mas me refiro a
experimentos de laboratorio, isolados.

— Claro. De acordo. E dai?

— Vocé conhece a lei de Arquimedes?

— Claro, a falsa coroa. E isso que sempre me chamou a atencao
na fisica: faz-se grande alarde com coisas dbvias, mas quando se
chega a partes mais complicadas...

— A lei de Arquimedes diz que, quando algo é imerso em um
fluido, é forcado a flutuar por uma forca equivalente ao peso do
fluido deslocado.

— Perfeitamente.



— Isso é valido independentemente do tipo de gravidade ou
aceleracdo. Em uma nave que acelera a 5 gravidades, a agua
deslocada pesa cinco vezes mais que a agua normal a 1 gravidade.

— Concordo.

— Ent3o, se alguém flutuar no meio de um tanque com agua de
modo que seu peso seja nulo, essa pessoa nao tera peso quando a
nave estiver a 5 gravidades.

— Espere um pouco, filho. Até ai entendi, mas nao vai funcionar.

— Por que nao? — Eu estava tentado a |he dizer que cuidasse de
pilulas e estetoscopios e deixasse que da fisica cuidava eu, mas foi
bom eu nao ter feito isso.

— O que acontece quando se joga uma chave inglesa dentro de
um submarino?

— Submarino?

— Exato. Segue a lei de Arquim...

— Opa! Vocé esta certo! Nossa! Nao pensei nisso!

— A chave inglesa cai direto no chao, como se o submarino
tivesse peso. — Ele olhou para o nada, batendo com um Iapis na
mesa. — O que vocé acaba de descrever é similar a maneira como
tratamos, na Terra, pacientes com severos danos na pele, como
queimaduras. Mas isso nao da nenhum suporte aos orgaos internos,
da forma como as capsulas de aceleracdo o fazem, entdao nao
funcionaria muito para Marygay...

Levantei-me para ir embora:

— Desculpe por ter desperdicado...

— Espere um pouco... s6 um minuto. Podemos utilizar parte de
sua ideia.

— Como assim?

— Eu também ndo estava conseguindo sacar. A forma como
normalmente utilizamos as capsulas esta fora de questdo para
Marygay, é claro. — Eu ndo gostava de pensar a respeito. E preciso
muito condicionamento hipnoético para se deitar 13 e ter fluorcarbono
oxigenado entrando por todos os orificios naturais do corpo e
também por um artificial. Rocei o dedo na valvula inserida acima do
0sso do meu quadril.



— Sim, é dbvio, isso a partiria... digo... quer dizer, sob baixa
pressao...

— Isso mesmo! Nao precisariamos de milhares de atmosferas
para protegé-la da aceleracao linear de 5 gravidades, seria apenas
para manobras e desvios... Vou contatar a manutencao. Dirija-se a
ala do seu esquadrao, nds a usaremos. Dalton ira se encontrar com
voceé 1a.

Cinco minutos antes de entrar no campo colapsar, dei inicio a
sequéncia de inundacdo. Marygay e eu éramos os Unicos nas
capsulas. Minha presenca na verdade ndao era essencial, ja que a
inundacao e o esvaziamento poderiam ser feitos pelo Controle. No
entanto, seria mais seguro ter redundancia no sistema e, além do
mais, eu queria estar ali.

Nao foi tao ruim quanto de costume. Nada daquela sensacao de
compressao e inchaco. De repente, simplesmente nos sentimos
inundados por aquela coisa com cheiro de plastico (ndo era
perceptivel nos primeiros instantes, quando substituia o ar dos
pulmdes) e, em seguida, houve uma pequena aceleracao; ai
voltamos a respirar ar novamente, aguardando que a capsula fosse
aberta. Entao, foi s6 desplugar-se, despir-se e sair dali...

A capsula de Marygay estava vazia. Fui até 1a e vi sangue.

— Ela sofreu hemorragia. — A voz do dr. Wilson soou sepulcral.
Virei-me com os olhos ardendo e o vi apoiado na porta que dava
para o vestiario. Era inexplicavel, horrivel: ele estava sorrindo! — Isso
era esperado. A dra. Harmony esta cuidando de tudo. Ela ficara
bem.



Marygay passou a caminhar depois de uma semana; em duas, ja
“socializava”; e foi considerada completamente curada em seis.

Dez longos meses no espaco, e foi exército, exército e mais
exército o tempo todo. Ginastica, detalhes operacionais sem sentido,
palestras obrigatorias. Até levantou-se a hipdtese de que
reinstaurariam a lista para dormir que tinhamos no inicio, mas isso
nunca aconteceu, provavelmente por medo de uma rebelido. Um
parceiro aleatdrio a cada noite nao cairia bem para alguns de nds
que ja éramos mais ou Menos parceiros permanentes.

Toda essa bobagem, essa insisténcia em disciplina militar,
incomodava-me, sobretudo porque eu temia que fosse uma
indicacao de que nao nos liberariam. Marygay disse que eu estava
paranoico e que eles estavam fazendo isso apenas porque nao havia
outra forma de manter a ordem por dez meses.

A maioria das conversas, além das costumeiras merdas sobre o
exército, era especulacao sobre quanto a Terra deveria ter mudado e
0 que fariamos quando voltassemos. Estariamos bem ricos: 26 anos
de salario, tudo de uma vez e com juros; os 500 dolares pagos no
primeiro més no exército aumentaram para mais de 1,5 mil dolares.

Chegamos ao Portal Estelar no fim de 2023, data de Greenwich.

A base crescera espantosamente nos quase dezessete anos em que
estivéramos em campanha na Yod-4. Era uma construcao do
tamanho da cidade de Tycho e abrigava quase 10 mil pessoas; 78



cruzadores do tamanho da Aniversario ou maiores, envolvidos em
incursdes em planetas portais taurianos; outros dez guardavam o
proprio Portal Estelar e dois orbitavam, aguardando sua infantaria e
tripulacao para partir. Outra nave, a Esperanca da Terra II, retornara
de uma batalha e esperava outro cruzador para retornar.

Eles haviam perdido dois tercos da tripulacao, e nao era
econdmico mandar um cruzador de volta a Terra com apenas 39
pessoas a bordo. Trinta e nove civis confirmados.

Aterrissamos no planeta em duas naves-patrulha.



O general Botsford (que fora major pleno apenas na primeira vez
que o vimos, quando o Portal Estelar possuia somente duas cabanas
e 24 sepulturas) nos recebeu em uma sala de reunides mobiliada
com elegancia. Ele andava de um lado para o outro no extremo da
sala, em frente a um imenso grafico de operacdes holograficas.

— Vocés sabem... — comegou falando bem alto e, depois, mais em
tom de conversa —, vocés sabem que poderiamos distribui-los em
outras forcas de ataque e manda-los de novo para combate. O Ato
de Conscricao de Elite foi modificado: agora sao cinco anos de
servico em vez de dois. Nao compreendo por que alguns de vocés
nao querem ficar! Mais alguns anos e juros compostos tornariam
vocés ricos e independentes pelo resto da vida. Com certeza houve
grandes perdas... mas era inevitavel; vocés foram os primeiros. As
coisas serao mais faceis a partir de agora. Os uniformes de combate
foram aperfeicoados, sabemos mais a respeito das taticas taurianas,
nosso armamento é mais eficaz... nao ha o que temer.

Ele se sentou na cabeceira da mesa e nao olhou para ninguém
em particular.

— Minhas memodrias de combate tém mais de meio século de
idade. Para mim era estimulante, fortalecedor. Devo ser um tipo de
pessoa diferente de vocés.

Ou tem memoria bem seletiva, pensei.

— Mas nada disso vem ao caso. Tenho uma alternativa para
oferecer a vocés, uma que nao envolve combate direto. Carecemos
de instrutores qualificados. A Forca oferecera a vocés o cargo de



tenente se aceitarem ir para a area de treinamento. Pode ser na
Terra; na Lua, recebendo o dobro do pagamento; em Caronte,
recebendo o triplo; ou aqui no Portal Estelar, recebendo o quadruplo.
Além do mais, vocés nao precisam decidir agora. Todos ganharao
uma viagem gratuita de volta a Terra... Invejo vocés, pois nao volto
faz quinze anos e, provavelmente, ndao voltarei mais, e vocés
poderao desfrutar da sensacao de serem civis novamente. Se nao
gostarem, apenas dirijam-se a qualquer escritorio da FENU e sairdo
de 1& como oficiais, podendo escolher o seu destino. Alguns de vocés
estao sorrindo, mas deveriam pensar duas vezes, pois a Terra nao €
mais 0 mesmo lugar que deixaram para tras.

Ele retirou um pequeno cartao de sua tunica e o olhou, sorrindo.

— A maioria de vocés possui em torno de 400 mil ddlares,
somando pagamentos e juros. Contudo, a Terra estd em pé de
guerra e, com certeza, sao os cidadaos de Ia que estao financiando a
guerra. Ao chegarem, a taxacao da renda de vocés sera de 92%: 32
mil dolares devem durar cerca de trés anos, mesmo fazendo
economia. Ao final, vocés terdao que arranjar emprego. Estdo mais
qualificados e treinados para este que tém agora, e nao existem
tantos assim disponiveis. A populacao da Terra é de quase 9 bilhdes
de pessoas, e 5 ou 6 bilhdes estao desempregadas. Lembrem-se
também de que seus amigos e pessoas queridas de dois anos atras
agora tém 21 anos a mais que vocés. Muitos de seus parentes terao
falecido. Creio que vocés se sentirdo extremamente solitarios nesse
mundo. Mas, para falar a respeito desse mundo, passarei a palavra
para o capitao Siri, que acaba de chegar da Terra. Capitao?

— Obrigado, general. — Parecia que havia algo de errado com sua
pele, com seu rosto. Entdo me dei conta de que ele usava pd
compacto e batom. Suas unhas estavam pintadas com um branco
suave e amendoado.

— Nao sei por onde comecar. — Ele mordeu o labio superior e nos
olhou, franzindo a testa. — As coisas mudaram muito desde a época
em que eu era garoto. Tenho 23 anos; portanto, eu ainda usava
fraldas quando vocés deixaram a Terra para ir a Aleph... Para
comecar, quantos de vocés sao homossexuais?

— Ninguém.



— Isto realmente ndo me surpreende. Eu sou, é claro. Suponho
que um terco das pessoas na Europa e na América também seja. A
maioria dos governos incentiva a homossexualidade. As Nacoes
Unidas mantém-se neutras, a decisao cabe a cada pais. Incentiva-se
a opgao por parceiros do mesmo sexo, principalmente por ser o
Unico método seguro de controle de natalidade.

Aquilo me parecia apenas parcialmente razoavel. Nosso método
de controle de natalidade no exército era bem infalivel: todos os
homens faziam um depodsito no banco de esperma para, entdo,
serem submetidos a uma vasectomia.

— Como o general disse, a populacdo mundial é de 9 bilhdes.
Mais do que dobrou desde que vocés foram convocados. E
aproximadamente dois tercos abandonam a escola apenas para
serem sustentados pelo governo. Por falar em escola, quantos anos
de ensino publico o governo ofereceu a vocés?

Ele olhava para mim, entao respondi:

— Catorze.

Ele acenou com a cabeca.

— Agora sao dezoito. Mais, se nao forem aprovados nos testes. E
tais aprovacoes sao requeridas por lei para conseguir qualquer tipo
de emprego ou assisténcia social de primeira. E, irmaos, é dificil
manter-se com qualquer coisa que nao seja de primeira. Sim? —
Hofstadter erguera a mao.

— Senhor, sao dezoito anos de ensino publico em todos os
paises? Onde arranjam escolas suficientes?

— Ah... a maioria das pessoas completa os Ultimos cinco ou seis
anos em sua residéncia ou em um centro comunitario, via tela
holografica. As Nacdes Unidas possuem 40 ou 50 canais de
informacao, que oferecem instrucao 24 horas por dia. No entanto, a
maioria de vocés nao tera de se preocupar com isso. Se estdao na
Forca, ja sao mais inteligentes do que metade das pessoas.

Ele afastou o cabelo dos olhos com um trejeito extremamente
feminino, fazendo meio que um beicinho.

— Deixe-me inteird-los um pouco da histdria. Acho que o primeiro
acontecimento realmente importante que se passou desde a partida
de vocés foi a Guerra de Racionamento de Alimentos, que ocorreu



em 2007. Muitas coisas aconteceram ao mesmo tempo: praga de
gafanhotos na América do Norte, praga em plantacdes de arroz
desde a Birmania até o Mar da China Meridional, marés vermelhas
por toda a costa da América do Sul. De repente, ndo havia comida
suficiente para todos. As Nacoes Unidas intervieram e assumiram a
distribuicao de suprimentos. Para cada homem, mulher e crianca foi
estabelecida uma racao, permitindo-les o consumo de uma
quantidade determinada de calorias por més. Se eis excedessem o
consumo mensal, simplesmente passariam fome no més seguinte.

Algumas das pessoas que encontramos apds Aleph usavam “eis,
dei, les” em vez dos pronomes “eles/elas, dele/dela, lhes”. Fiquei me
perguntando se era assim em todo o mundo.

— Claro que surgiu um mercado ilegal, e, logo, houve grande
desigualdade na quantidade de comida recebida por pessoas das
varias camadas da sociedade. Um grupo equatoriano que buscava
vinganca, denominado “Imparciales”, comecou sistematicamente a
assassinar pessoas que pareciam estar mais bem alimentadas. A
ideia pegou depressa, e em poucos meses instalou-se uma guerra
de classes nao declarada em todo o mundo. As Nacoes Unidas
conseguiram controlar a situacao depois de cerca de um ano. A essa
altura, a populacao havia baixado para 4 bilhdes, as plantacdes
foram parcialmente recuperadas e a crise alimentar chegou ao fim.
O racionamento foi mantido, mas nunca mais de forma tao severa.
Por conveniéncia, o general converteu em dolares o dinheiro que
vocés receberdao. No entanto, no mundo de hoje existe apenas uma
moeda: calorias. Seus 32 mil dolares equivalem a aproximadamente
3 bilhdes de calorias. Ou 3 milhdes de KCAL — quilocalorias. Desde a
Guerra de Racionamento, as Nacoes Unidas incentivam a agricultura
de subsisténcia onde quer que seja praticavel. Comida cultivada por
conta propria ndao é racionada, claro... Isto fez com que pessoas
abandonassem as cidades e fossem para reservas agricolas das
Nacoes Unidas, o que ajudou a aliviar alguns problemas urbanos.
Mas a agricultura de subsisténcia parece encorajar a formacao de
grandes familias e, assim, a populacdo mundial mais que dobrou
desde a Guerra de Racionamento. Também ndo temos mais a
abundancia de energia elétrica de que lembro na minha infancia...



Provavelmente, bem menos do que vocés lembram. Ha apenas
alguns poucos lugares no mundo onde se pode ter energia dia e
noite. Eles insistem em dizer que é uma situacdao temporaria, mas
perdura por mais de uma década.

Ele continuou falando por um longo tempo. Bem, que diabos,
muito daquilo nao era realmente nenhuma surpresa. Provavelmente
tinhamos passado os Ultimos dois anos discutindo sobre como a
Terra estaria quando voltassemos mais do que qualquer outro
assunto. Infelizmente, a maioria das coisas ruins que previramos
parecia ter se tornado realidade; quanto as coisas boas, bem
poucas.

Na minha opiniao, o pior, creio, foi terem subdividido a maioria
dos parques, transformando-os em pequenas fazendas. Quem
quisesse encontrar algum tipo de ambiente selvagem, precisaria ir a
algum lugar onde nao fosse possivel cultivar plantacao alguma.

O general falou que as relacdes entre as pessoas que escolhem a
vida homoafetiva e aquelas as quais ele se referia como
“reprodutoras” eram bastante tranquilas, mas tive duvidas. Nunca
tive muito problema em aceitar os homossexuais, porém nunca
havia precisado lidar com tantos deles.

Ele disse também, respondendo a uma pergunta pouco educada,
que seu poé compacto e sua maquiagem nada tinham a ver com sua
orientacao sexual. Era apenas uma questao de estilo. Resolvi que
seria anacronico e continuaria de cara limpa.

Nao acho que deveria ter me surpreendido com a mudanca
consideravel da lingua em vinte anos. Meus pais costumavam dizer
que as coisas eram “da hora”, baseados eram “erva”, e assim por
diante.

Tivemos de esperar varias semanas antes de podermos voltar a
Terra. Retornariamos na Aniversario, mas antes ela tinha de ser
desmontada e montada novamente.

Enquanto isso, ficamos alojados em aconchegantes instalagoes
para duas pessoas e dispensados de todas as obrigacdes militares. A
maioria passava os dias na biblioteca, tentando se inteirar sobre os
vinte anos de acontecimentos. E, a noite, encontrdvamo-nos no
Flowing Bowl, um clube para suboficiais. Os soldados, é claro, nao



deveriam estar 14, mas descobrimos que ninguém reclama com
alguém que possui duas condecoracoes fluorescentes por ter
participado de combate.

Fiquei surpreso: no bar, eram servidas doses de heroina. O
garcom disse que davam uma dose compensatoria para que a
pessoa nao se viciasse. Fiquei chapadao e experimentei uma. Nunca
mais.

O submajor Stott ficou no Portal Estelar, onde eram acertados os
detalhes de uma nova Forca de Ataque Alfa. O restante de nds
embarcou na Aniversdrio e tivemos uma jornada razoavelmente
agradavel de seis meses. Cortez ndo insistiu para que tudo fosse
militar com M mailsculo e, assim, a viagem foi muito melhor que
aquela de Yod-4.



Nao dei muita bola para o fato, mas, com certeza, éramos
celebridades na Terra: os primeiros veteranos de guerra voltando
para casa. O secretario-geral parabenizou-nos no Kennedy e tivemos
uma semana inteira de banquetes, recepcoes, entrevistas e tal. Foi
tudo muito agradavel... e rentavel também (ganhei 1 milhdo de
quilocalorias das revistas Time-Life/Fax), mas vimos muito pouco da
Terra. SO depois, quando as pessoas perderam um pouco do
interesse pela novidade, pudemos meio que tocar a nossa vida.

Na Estacao Central, peguei um trem para Washington, voltando
para casa. Quando ainda estava no Kennedy, minha mae foi ao meu
encontro, subita e desafortunadamente envelhecida, e contou-me
que meu pai havia morrido em um acidente de aviao. Eu ficaria com
ela até conseguir emprego.

Ela estava morando em Columbia, uma cidade-satélite de
Washington. Havia voltado a morar na cidade apds a Guerra de
Racionamento, mas o crime crescente e a precariedade dos servicos
forcaram-na a partir novamente.

Minha mae foi esperar por mim na estacao de trem. Ao seu lado
estava um homem imenso, loiro, que usava uniforme preto de vinil e
carregava uma grande pistola na cintura e um soco-inglés com
pontas na mao direita.

— William, este é Carl, meu guarda-costas e carissimo amigo.

Carl retirou o soco-inglés da mao para me dar um cumprimento,
surpreendentemente gentil.

— Prazé em ti conhecé, Sinhé Mandella.



n

Entramos em um carro baixo que tinha o nome "Jefferson
escrito na cor laranja brilhante. Achei que fosse um nome um tanto
estranho para dar a um carro, mas depois descobri que era 0 home
do prédio onde mamae e Carl moravam. O carro era um dos muitos
que pertenciam a comunidade, e ela pagava 100 quilocalorias por
quildbmetro para usa-lo.

Tive de admitir que Columbia era bem bonita: jardins, muitas
arvores, muito gramado. Mesmo os prédios, conicos amontoados de
granito com arvores crescendo em locais estranhos, assemelhavam-
se mais a montanhas que a construcoes. Carl dirigiu até o sopé de
uma dessas montanhas, percorrendo um corredor bem iluminado
onde muitos outros carros também estavam estacionados. Ele
carregou minha Unica mala até a porta do elevador, onde a colocou
no chao.

— Dona Mandella, se estivé tudo bem co”a sinhora, eu priciso ir
pegad a dona Freeman por volta das cinco. Ela td na Ala Oeste.

— Claro, Carl. William pode tomar conta de mim. Ele é um
soldado, sabe?

Era verdade! Eu me lembrava de ter aprendido oito formas
furtivas de matar um homem. Se porventura as coisas ficassem
muito ruins, eu poderia conseguir um trabalho como o de Carl.

— Ta beleza, dona! Comé que é la em cima, cara?

— Enfadonho, na maior parte do tempo - respondi
automaticamente. — Quando vocé nao esta entediado, estd com
medo.

Ele acenou com a cabeca de forma discreta:

— Foi o que ouvi dizer. Dona Mandella, tarei livre guaisqué hora
depois das seis, beleza?

— Esta certo, Carl.

O elevador chegou, e um rapaz bem magro e alto saiu de dentro
dele, com um baseado apagado balancando nos labios. Carl passou
os dedos sobre as pontas de seu soco-inglés, e o garoto acelerou o
passo.

— Tem que tomd cuidado co’esses vigjante. S'cuida, Dona
Mandella.

Entramos no elevador e mamae apertou o 47.



— O que é um viajante?

— Ah, sao apenas jovens que ficam subindo e descendo pelos
elevadores, procurando por pessoas indefesas sem guarda-costas.
Eles nao representam grande problema por aqui.

O 47° andar era um grande shopping cheio de lojas e escritorios.
Fomos a uma loja de alimentos.

— Vocé ja tem seu livro de racao, William?

Respondi que nao, mas que a Forca havia me dado alguns vales
de viagem somando 100 mil “calorias” e que eu tinha usado apenas
metade deles. Era um pouco confuso, mas explicaram para nos.

Quando o mundo decidiu adotar uma moeda Unica, procurou-se,
de alguma maneira, coordena-la com o racionamento alimentar, na
esperanca de, algum dia, eliminar os livros de racao. Entao criaram a
nova moeda, kcal — quilocalorias, pois é a unidade que mede a
energia dos alimentos. No entanto, uma pessoa que come 2 mil
quilocalorias de bife por dia obviamente tem de pagar mais do que
uma pessoa que come o mesmo tanto em paes. Entdo, instituiram
uma coisa chamada “fator de racao”, algo tao complicado que
ninguém conseguia entender. Apds algumas semanas, voltaram a
usar os livros, mas chamando as quilocalorias alimentares de
“calorias”, numa tentativa de tornar as coisas menos confusas. Para
mim, parecia que eles evitariam muitos problemas se tornassem a
chamar o dinheiro de ddlar, rublo ou sestércio... qualquer coisa
menos quilocalorias.

O prego dos alimentos era absurdo, com excecao dos graos e dos
legumes. Apesar disso, insisti em nos darmos ao luxo de um pouco
de boa carne vermelha: 1.500 calorias de carne moida custavam
1.730 quilocalorias. A mesma quantidade de bife falso (feito com
graos de soja) teria custado 80.

Também peguei um pé de alface por 140 quilocalorias e uma
pequena garrafa de azeite por 175 quilocalorias. Mamae disse que ja
tinha vinagre. Comecei a comprar alguns cogumelos, mas ela falou
que uma vizinha os cultivava e que poderiamos troca-los por algo da
horta de sua varanda.

Seu apartamento ficava no 92° andar, e ela se desculpou pela
falta de espaco. N3ao parecia tao pequeno para mim, porém, ela



nunca havia vivido em uma espaconave.

Apesar de o apartamento estar em um andar tao alto, havia
barras nas janelas. A porta possuia quatro fechaduras, das quais
uma nao funcionava, pois alguém tentara arromba-la com um pé de
cabra.

Mamade foi para a cozinha transformar a carne moida em
almondega. Eu me acomodei para ler as noticias vindas no fax da
noite. Ela arrancou algumas cenouras de sua pequena horta e
chamou a moca dos cogumelos; o filho dela veio até nos para fazer
a troca. Ele tinha um rifle dependurado embaixo do braco.

— Mae, onde esta o resto do Estrela? — chamei-a na cozinha.

— Até onde eu saiba, estd tudo ai. O que vocé estava
procurando?

— Bem... encontrei a secao de classificados, mas nenhum
“precisa-se”.

Ela riu.

— Filho, hd dez anos ndo sai um anuncio de “precisa-se”. O
governo € que cuida dos empregos... bem, da maioria deles.

— Todos trabalham para o governo?

— N3o, nao é isso.

Ela veio até mim, enxugando as maos em uma toalha
desgastada.

— O governo, ao menos € o que eles dizem, trata da distribuicao
de todos os recursos naturais. E poucos recursos sao mais valiosos
que vagas de empregos.

— Entao vou falar com eles amanha.

— Nao se preocupe, filho. Quanto vocé disse que a Forga vai
pagar de aposentadoria?

— Vinte mil quilocalorias por més. Nao me parece que da para
muita coisa.

— Nao, ndo da. Mas a pensao que seu pai deixou para mim é
metade disso, € nao quiseram me arranjar emprego. Os empregos
sao distribuidos por ordem de necessidade. Vocé tem de estar
vivendo a arroz e agua para que a Comissdao de Emprego o
considere necessitado.



— Que diabos, é uma burocracia... Deve ter alguém que eu possa
subornar para me encaixar em um bom...

— N&o. Lamento, mas este setor das Nacdes Unidas é
absolutamente incorruptivel. A coisa toda é cibernética, intocavel por
almas humanas. Vocé nao pode...

— Mas vocé disse que tinha emprego.

— Eu ia chegar 1a. Se vocé realmente quiser, tem de procurar um
negociante e, as vezes, pegar um subemprego.

— Subemprego? Negociante?

— Meu emprego € um exemplo, filho. Uma mulher chamada
Hailey Williams trabalha em um hospital controlando uma maquina
que analisa sangue, uma maquina cromatografica. Sao seis noites de
trabalho por semana, pelas quais se recebe 12 mil quilocalorias
semanais. Ela se cansou do trabalho, contatou um negociante e
informou que seu emprego estava disponivel. Algum tempo antes
disso, eu havia pago ao negociante uma taxa inicial de 50 mil
quilocalorias para entrar na lista dele. Ele veio até mim, descreveu o
tipo de trabalho e falei que tudo bem, que eu aceitava. O negociante
sabia que eu aceitaria, e ja tinha identidade e uniforme falsos. Ele
distribui pequenos subornos aos Vvarios supervisores que possam
conhecer a srta. Williams de vista. A srta. Williams me ensina como
operar a maquina e vai embora. O pagamento semanal de 12 mil
quilocalorias continua sendo creditado em sua conta, mas ela me
repassa a metade. Pago ao negociante 10% e acabo ficando com
5,4 mil quilocalorias por semana. Isto, somado as 9 mil quilocalorias
que recebo mensalmente da pensao de seu pai, me deixa em uma
situacdo bem confortavel. Mas ai a coisa ficou complicada. Eu tinha
bastante dinheiro, mas muito pouco tempo, entao contatei o
negociante novamente para que ele sublocasse metade do meu
trabalho. No dia seguinte, apareceu uma moga que também se
identificou como sendo Hailey Williams. Mostrei-lhe como operar a
maquina, e ela ficou com as segundas, quartas e sextas-feiras. A
metade do meu saldrio integral é 2.700 quilocalorias, entdo ela fica
com metade dele, 1.350 quilocalorias, e paga ao negociante 135
quilocalorias.

Ela pegou um bloco de papel e uma caneta e fez alguns calculos.



— Portanto, a verdadeira Hailey Williams recebe 6 mil
quilocalorias semanais para nao fazer nada. Eu trabalho trés dias por
semana por 4.050 quilocalorias. Minha assistente trabalha trés dias
por semana por 1.115 quilocalorias. O negociante fica com 100 mil
quilocalorias em taxas e 735 quilocalorias por semana.
Desproporcional, ndo €?

— Hum... E verdade. E ilegal também, creio.

— No caso do negociante. Se a Comissao de Emprego descobre,
todos os envolvidos perdem o trabalho e tém de comecar de novo.
Mas 0 negociante sofre lavagem cerebral.

— Acho melhor eu procurar um negociante enquanto ainda posso
arcar com os 50 mil. — Na verdade, eu ainda tinha mais de 3
milhdes, mas planejava gastar a maior parte em pouco tempo.
Diabos, fiz por merecer.

Eu estava me preparando para ir na manha seguinte, quando minha
mae chegou com uma caixa de sapatos. Dentro havia uma pequena
pistola em um coldre. ]

— Isto pertenceu a seu pai — ela disse. — E melhor leva-la, se
planeja ir ao centro da cidade sem guarda-costas.

Era um revélver com balas ridiculamente finas. Peguei a arma e
avaliei seu peso.

— Papai a usou alguma vez?

— Varias vezes... mas apenas para afugentar viajantes e
trombadinhas. Ele nunca teve de atirar de verdade em ninguém.

— Vocé deve estar certa ao dizer que preciso de uma arma — falei,
colocando-a de volta na caixa. — Mas vou precisar de algo mais
potente. Posso comprar uma legalmente?

— Claro, ha uma loja de armas la embaixo, no shopping. Contanto
que nao tenha passagem pela policia, vocé pode comprar qualquer
coisa gue queira.

— Otimo. Eu pretendia comprar uma pequena arma a laser. Eu
mal consequiria acertar a parede com uma pistola propulsionada a
polvora.



— Mas... William, eu me sentiria muito mais tranquila se vocé
contratasse um guarda-costas, pelo menos até conhecer bem as
redondezas.

Haviamos conversado a respeito na noite passada. Sendo um
oficial treinado para matar, eu me considerava mais durao que
qualquer idiota que eu pudesse contratar para o trabalho.

— Vou ver, mae. Nao se preocupe... Nem vou ao centro hoje, so
ateé Hyattsville.

— E tao ruim quanto o centro.

Quando o elevador chegou, ja estava ocupado. Um homem um
pouco mais velho do que eu, com a barba feita e bem-vestido,
olhou-me de forma afavel quando entrei. Ele deu um passo para tras
para que eu tivesse acesso ao painel de botdes. Apertei o 47 e,
entao, dando-me conta de que sua atitude poderia nao ser apenas
educacao, virei-me e o flagrei lutando para tirar um cano metalico
preso na cintura da calca. Estava escondido sob a capa.

— Vem c3, colega — falei, levando as maos a uma arma que nao
existia. — Vocé quer levar chumbo? — Ele conseguiu tirar o cano, mas
o deixou dependurado de lado.

— Levar chumbo?

— E. Ser morto. Termo do exército.

Dei um passo na direcao dele, tentando recordar. Chutar pouco
abaixo do joelho, depois virilha ou rins. Decidi que seria na virilha.

— Nao! — Ele pds o cano de volta na cintura. — Nao quero “levar
chumbo”.

A porta se abriu no 47° andar e sai.

A loja de armas era toda de plastico branco brilhante e metal
preto cintilante. Um pequeno homem careca aproximou-se para me
atender. Ele carregava uma arma pendurada no ombro.

— E um bom-dia para o senhor também - falou, dando uma
risadinha. — O que vai ser hoje?

— Uma arma a laser leve. Didxido de carbono — falei.

Ele olhou para mim confuso e, depois, desanuviou a expressao.

— E pra ja, senhor. — Mais risadinhas. — Oferta especial do dia:
vem com algumas granadas de taquions.

— Certo. — Elas seriam Uteis.



Ele olhou para mim, aguardando:

— E entdao? Qual o desfecho?

— Como €?

— A piada, cara. Vocé comecou, agora termine. Laser.. —
Risadinhas.

Eu estava comecando a entender.

— Quer dizer que nao posso comprar uma arma a laser?

— Claro que nao, gracinha — falou isto e ficou sério. — Vocé nao
sabia?

— Estive fora do pais por um bom tempo.

— Do mundo, vocé quer dizer. Vocé esteve fora do mundo por um
bom tempo.

Ele p6s a mao esquerda sobre o quadril rechonchudo em um
gesto que, incidentalmente, tornava mais facil sacar a arma. Cocou o
meio do peito...

Eu figuei bem paradinho.

— Ta certo. Acabei de sair da Forga.

Seu queixo caiu.

— Ei, estd de brincadeira? Vocé esteve mandando bala no
espaco?

— Isso mesmo.

— Ei, todo aquele papo de que ndo se envelhece € mentira, né?

— E verdade. Eu nasci em 1975.

— Nossa... caramba! Vocé é quase tao velho quanto eu. — Ele deu
uma risadinha. — Pensei que fosse mais uma histdria que o governo
havia inventado.

— De qualquer forma... vocé disse que n3o posso comprar um
laser...

— Ah, ndo. Nao, ndo e ndo. Eu tenho um comércio legal.

— O que posso comprar?

— Ah... pistola, rifle, espingarda, faca, armadura corporal... menos
lasers, explosivos ou armas totalmente automaticas.

— Deixe-me ver uma pistola. A maior que tiver.

— Ah, tenho a coisa certa.

Ele me levou a um mostruario e abriu-o pela parte de tras,
tirando de 1& um revolver enorme.



— Calibre 410 de seis disparos. — Ele o segurou com ambas as
maos. — Derruba até dinossauro. Auténtico estilo Velho Oeste. Balas
ou dardos.

— Dardos?

— Exatol... Bem, é uma porcao de dardos minusculos. Vocé atira,
e eles se espalham seguindo um padrao. Dificil de errar assim.

Parecia bem apropriada para mim.

— Posso testa-la em algum lugar?

— Claro, claro! Temos um local nos fundos. Deixe-me chamar
meu assistente.

Ele soou uma campainha, e um rapaz veio tomar conta da loja
enquanto iamos para os fundos. No caminho, ele pegou uma caixa
vermelha e verde com balas de espingarda.

A area de testes era dividida em duas partes: uma pequena
antessala com porta de plastico transparente e um longo corredor do
outro lado da porta com uma mesa em um canto e alvos no outro.
Atras dos alvos, havia uma folha de metal que, evidentemente,
desviava as balas, fazendo com que caissem em uma banheira com
agua.

Ele carregou a arma e pousou-a sobre a mesa.

— Por favor, s6 pegue a arma depois que a porta estiver fechada.

Dirigiu-se para a antessala, fechou a porta e apanhou um
microfone.

— Ok! Como é sua primeira vez, é melhor segura-la com as duas
Maos.

Foi o que fiz, elevando-a e alinhando-a com o alvo central, um
quadrado de papel que parecia ter o tamanho de uma foto 3x4.
Duvidei de que sequer chegaria perto. Puxei o gatilho, ele respondeu
facilmente, mas nada aconteceu.

— Nao, nao — ele falou pelo microfone, com uma risadinha. —
Auténtico estilo Velho Oeste. Vocé tem de puxar a trava na parte de
tras.

Claro, como nos filmes. Puxei a trava, alinhei novamente e
pressionei o gatilho.

O barulho foi tdao alto que fiz até uma careta. A arma deu um
tranco tao grande que quase me acertou na testa. Mas os trés alvos



centrais tinham ido pelos ares: apenas minusculos fragmentos de
papel flutuavam no ar.

— Vou levar.

O homem aproveitou para me vender um coldre de cintura, vinte
balas, um colete a prova de balas e uma espécie de adaga que
ficava na bainha da bota. Senti como se estivesse mais fortemente
armado do que quando usava o uniforme de combate, porém, sem
Waldos para ajudar na locomocao.

Nos trens, havia dois guardas em cada vagao. Comecei a achar
que toda a minha artilharia pesada era desnecessaria, até o
momento em que desci na estacao de Hyattsville.

Todos que desciam em Hyattsville ou estavam fortemente
armados ou tinham um guarda-costas. As pessoas que se
demoravam na estacao estavam todas armadas. A policia portava
lasers.

Pressionei um botdo “chamar taxi”, e o leitor avisou que o meu
seria 0 de nimero 3856. Perguntei a um policial, e ele me orientou a
aguardar o carro 1a embaixo, na rua. Ele daria apenas duas voltas no
quarteirao.

Durante os cinco minutos que esperei, por duas vezes ouvi 0 som
seco de disparos, ambos a uma boa distancia. Fiquei feliz por ter
comprado o colete.

Dali a pouco, chegou o taxi. Ele parou préximo ao meio-fio
quando acenei, abrindo a porta a medida que parava. Parecia que
funcionava da mesma maneira que os autotaxis dos quais me
lembrava. A porta se manteve aberta enquanto ele conferia minhas
impressoes digitais para verificar se eu era mesmo a pessoa que
havia chamado o taxi, depois a porta bateu com forca para fechar. O
taxi era feito de uma camada grossa de aco. A vista através das
janelas era opaca e distorcida. Provavelmente plastico grosso a
prova de balas. Diferente do que eu me lembrava.

Tive de folhear um livro meio encardido para encontrar o cédigo
do endereco do bar em Hyattsville onde eu me encontraria com o
negociante. Digitei rapidamente e recostei-me para observar a
cidade.



Aquela parte da cidade era bem residencial: prédios de tijolos
acinzentados construidos mais ou menos na metade do Ultimo
século disputando espaco com arranjos modulares mais modernos e,
ocasionalmente, casas individuais rodeadas por altos muros, de tijolo
ou concreto, com cacos de vidro e arame farpado no topo. Algumas
poucas pessoas pareciam ir a algum lugar, caminhando depressa
pelas calcadas, com as maos nas armas. A maioria das pessoas que
vi estava sentada na entrada de suas casas, fumando, ou vagando
diante de lojas em grupos de, no minimo, seis pessoas. Tudo em
volta era sujo e atravancado. As sarjetas estavam entulhadas de lixo
e havia imensa quantidade de papéis esvoacando no vento
produzido pelo transito leve.

Era compreensivel, apesar de tudo. Varrer ruas devia ser uma
profissao de alto risco.

O taxi parou em frente ao Bar e Grill Tom & Jerry e desci apos
pagar 430 quilocalorias. Pisei na calcada ja com a mao na pistola,
mas nao havia ninguém em volta. Entrei logo no bar.

Era surpreendentemente limpo do lado de dentro. A luz era fraca
e a decoracao feita com couro e pinheiro falsos. Fui em direcao ao
balcdo, tomei uma dose de falso Bourbon e, presumivelmente, agua
verdadeira por 120 quilocalorias. A dgua custou vinte calorias. Uma
garconete aproximou-se com uma bandeja.

— Vai uma, irmao?

A bandeja estava cheia de antigas agulhas hipodérmicas.

— Hoje nao, obrigado.

Se eu fosse “tomar uma”, usaria aerossol. As agulhas pareciam
anti-higiénicas e dolorosas.

Ela colocou as drogas no balcao e acomodou-se em um
banquinho perto de mim. Apoiou o queixo em uma das maos e
olhou para seu reflexo no espelho atras do bar.

— Meu Deus... terca-feira...

Resmunguei qualquer coisa.

— Quer ir 13 atras dar uma rapidinha?

Olhei para ela com um olhar que eu esperava fosse neutro. Ela
vestia apenas uma saia curta feita de tecido fino que formava um
pequeno V na parte da frente, expondo os 0ssos de seus quadris e



alguns pelos pubianos descoloridos. Fiquei imaginando o que
segurava a saia. Ela nao era feia, devia ter entre 20 e 40 anos.
Como era inimaginavel o que se podia conseguir com as cirurgias
cosméticas e as maquiagens hoje em dia, ela talvez fosse até mais
velha do que minha mae.

— Obrigado, de qualquer maneira.

— Hoje nao?

— Exatamente...

— P0ss0 conseguir um rapaz se...

— Nao. Nao, obrigado! — Que mundo!

Ela fez beicinho diante do espelho, uma expressao que era
provavelmente mais antiga do que o Homo sapiens.

— Vocé nao gosta de mim.

— Eu acho vocé bem atraente, mas nao foi para isso que vim.

— Bem... cada um se diverte do seu jeito — deu de ombros. — Ei,
Jerry, traz uma cerveja pequena para mim.

Ele trouxe.

— Ai, caramba, minha bolsa esta no armario. Vocé pode me
emprestar quarenta calorias?

Eu tinha vales de racionamento suficientes para um banquete.
Saquei um vale de 50 e o dei ao barman.

— Nossa! — Ela olhou para mim. — Como conseguiu um livro
inteiro ja no final do més?

Contei-lhe, com o minimo de palavras possivel, quem eu era e
por que tinha tantas calorias. Havia livros para dois meses
esperando por mim em minha caixa de correio, e eu ainda nem tinha
usado as calorias que a Forca havia me dado. Ela se ofereceu para
comprar um livro meu por 10 mil, mas eu nao queria me envolver
em mais de um empreendimento ilegal por vez.

Dois homens entraram, um desarmado e o outro com uma
pistola e uma metralhadora. O guarda-costas sentou-se perto da
porta e o outro veio até mim.

— Sr. Mandella?

— Isso mesmo.

— Podemos nos sentar em uma cabine? — Nem falou seu nome.



Ele tomou uma xicara de café, e eu dei uns goles em uma caneca
de cerveja.

— N3ao mantenho registros escritos, mas tenho excelente
memodria. Diga-me em que tipo de trabalho vocé esta interessado,
quais sao as suas qualificacoes, que salario aceitaria e por ai vai.

Falei que preferiria esperar por um trabalho no qual pudesse
utilizar meus conhecimentos de fisica — ensino ou pesquisa, até
mesmo engenharia. Eu ndo precisaria de trabalho por dois ou trés
meses, ja que planejava viajar e gastar dinheiro por um tempo.
Queria pelo menos 20 mil quilocalorias mensais, mas o quanto eu
aceitaria dependeria da natureza do trabalho.

Ele ndo disse uma palavra até eu terminar.

— Muito bem! Infelizmente... ndo sera facil conseguir um
emprego na area de fisica. Lecionar esta fora de questdao. Nao posso
providenciar uma ocupacao em que a pessoa estara constantemente
exposta ao publico. Pesquisa, bem, seu diploma ja tem quase um
quarto de século. Vocé teria de voltar a estudar, talvez por mais
Cinco ou seis anos.

— Talvez eu faca isso — respondi.

— A Unica caracteristica realmente “vendavel” que vocé tem é a
experiéncia de combate. Talvez eu possa coloca-lo no cargo de
supervisao em uma agéncia de guarda-costas até por mais de 20
mil. Vocé também poderia ganhar quase esse valor sendo guarda-
costas.

— Obrigado, mas eu nao iria querer me arriscar para proteger
outra pessoa.

— Estd certo, entdo. Nao posso dizer que o reprovo. — Ele
terminou seu café em um gole longo e ruidoso. — Bom... tenho de
correr, tenho um milhao de coisas para fazer. Pensarei no seu caso e
falarei com algumas pessoas.

— Otimo! A gente se vé em alguns meses.

— Maravilha. Nao precisa marcar um encontro. Venho aqui todos
os dias as onze horas para um café. Simplesmente apareca.

Terminei minha cerveja e chamei um taxi para levar-me de volta
para casa. Eu queria dar uma volta pela cidade, mas mamae tinha
razao: deveria arranjar um guarda-costas primeiro.
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Cheguei em casa e o telefone estava piscando em um azul palido. Eu
nao sabia o que fazer, entao apertei “telefonista”.

O rosto de uma moca bem jovem materializou-se no cubo.

— Telefonista Jefferson. Em que posso ajudar? — ela perguntou.

— Sim... O que significa quando o cubo esta piscando em azul?

— Perdao?

— O que significa quando o telefone...

— Esta falando sério? — Eu estava me cansando desse tipo de
coisa.

— E uma longa histoéria. Nao sei mesmo.

— Quando pisca azul, vocé deve chamar a telefonista.

— Ok, foi o que fiz.

— Nao, eu nao, a telefonista de verdade. Pressione nove, depois
zZero.

Fiz isso e apareceu uma bruxa velha:

— Opa, opa, opa!

— Aqui € William Mandella no 301-52-574-3975. Disseram para eu
ligar para vocé.

— S6 um minutinho. — Ela saiu do campo de visao e digitou
alguma coisa. — ‘Cé tem uma ligacao do 605-19-556-2027.

Rabisquei o nimero no bloco de anotacoes proximo ao telefone.

— Onde fica isso0?

— S6 um minutinho. Dakota do Sul.

— Obrigado. — Eu ndo conhecia ninguém em Dakota do Sul.

Uma senhora de aparéncia agradavel atendeu o telefone.



- Sim?

— Recebi uma chamada deste ndmero... bem... eu sou...

— Ah! Sargento Mandella! Sé um segundo.

Fiquei observando a barra diagonal do sinal de espera por um
segundo, depois por mais uns cinquenta. E entdo uma cabeca
apareceu. Marygay.

— William! Tive muita dificuldade em encontrar vocé.

— Querida, eu também. O que esta fazendo em Dakota do Sul?

— Meus pais vivem aqui, em uma pequena comunidade. Por isso
demorei tanto para chegar ao telefone. — Ela mostrou as maos sujas.
— Colhendo batatas.

— Mas quando chequei... 0s registros diziam... 0s registros em
Tucson informavam que seus pais estavam mortos.

— N3o, sdo apenas desistentes... Vocé sabe o que sao
desistentes? Novo nome, nova vida. Quem me deu o toque foi um
primo meu.

— Bem... entdo, como tem passado? Gostando da vida no
interior?

— Esta € uma das razdes por que venho tentando contata-lo.
Willy, estou entediada. E tudo muito saudavel e agradavel, mas
quero fazer algo dissoluto, depravado. Naturalmente pensei em
VOCE.

— Fico lisonjeado. Pego-a as oito?

Ela consultou um reldgio acima do telefone.

— Nao, olha sd, melhor termos uma boa noite de sono. Além do
mais, tenho de terminar de colher as batatas. Encontre-me no... no
aeroporto Ellis Island amanhda as dez. Hum... no balcdo de
informacoes da Trans-World.

— Combinado. Faco reservas para onde?

Ela deu de ombros.

— Figue a vontade para escolher.

— Londres costumava ser bem legal...

— Parece 6timo. Primeira classe?

— O que mais? Vou reservar uma suite em um dos dirigiveis.

— Otimo! Decadente. Devo fazer as malas para quanto tempo?



— Compramos roupas pelo caminho. Bagagem leve. Basta cada
um levar a carteira recheada.

Ela riu.

— Maravilha! Amanha as dez.

— Otimo... Marygay, vocé tem uma arma?

— Esta assim tdo ruim?

— Aqui em Washington esta.

— Bom, eu consigo uma. Papai tem algumas guardadas em cima
da lareira. Acho que trouxeram quando vieram de Tucson.

— Tomara que nao precisemos.

— Willy, vocé sabe que a levarei apenas a titulo de decoracao.
Nao consegui sequer matar um tauriano.

— Claro.

Apenas nos olhamos por alguns segundos.

— Amanha as dez, entdao — confirmei.

— Certo. Eu te amo.

— Ahn...

Ela riu novamente e desligou.

Era coisa demais para pensar ao mesmo tempo.

Comprei duas passagens para darmos a volta ao mundo num
dirigivel, com paradas ilimitadas contanto que mantivesse a
trajetdria leste. Levei mais de duas horas para chegar a Ellis de taxi
e trem. Cheguei cedo, e Marygay também.

Ela estava conversando com a mocga do balcao e nao me viu
chegar. Suas roupas eram bem interessantes: um macacao de
plastico bem apertado com estampa de maos entrelacadas; a
medida que o angulo de visao mudava, varias maos
estrategicamente posicionadas ficavam transparentes. O corpo dela
tinha um bronzeado rosado. Nao sei dizer se o sentimento que
tomou conta de mim foi puro e simples desejo ou algo mais
complexo. Cheguei rapidamente por tras dela.

Sussurrei:

— O que vamos fazer por trés horas?



Ela se virou, deu-me um abraco rapido e agradeceu a moca do
balcao. Entao, pegou minha mao e puxou-me para uma calcada
rolante.

— Hum... para onde estamos indo?

— Nao faca perguntas, sargento. Apenas me siga.

Descemos em uma rotatdria e pegamos outra esteira que ia para
leste.

— Quer comer ou beber alguma coisa? - perguntou
inocentemente.

Ensaiei um olhar malicioso.

— Alguma alternativa?

Ela riu alegremente. Diversas pessoas ficaram nos olhando.

— S6 um minuto... aqui!

Descemos. Havia um corredor com uma placa indicando
“quartos”. Marygay me entregou uma chave.

Aquele maldito macacdo de plastico era pura eletricidade
estatica. Como o quarto era nada mais do que uma grande cama
d’agua, quase quebrei o pescoco no primeiro contato.

Recuperei-me.

Ficamos deitados de brucos olhando através da parede de vidro
refletivo as pessoas que andavam apressadas na interseccao. Ela me
passou um baseado.

— William, vocé ja usou aquele negdcio?

— Que negocio?

— Aquela porcaria... a pistola.

— Disparei apenas uma vez, na loja em que a comprei.

— Vocé realmente acha que seria capaz de aponta-la para alguém
e atirar?

Dei um trago superficial e passei o baseado de volta.

— Na&o pensei muito a respeito, na verdade. Até termos
conversado ontem a noite.

-E...?

— Eu... realmente nao sei. A Unica vez que matei foi em Aleph,
sob compulsdo hipnética. Mas acho que ndo... me incomodaria
muito... nao muito, nao se a pessoa estivesse tentando me matar.
Por que deveria?



— A vida — ela disse lamuriosa —, a vida é...

— A vida é um monte de células que andam por ai com um
propdsito em comum. Se este propdsito em comum for me ferrar...

— Ah, William. Vocé parece o velho Cortez falando.

— Cortez nos manteve vivos.

— Poucos de nds — ela respondeu com aspereza.

Virei de barriga para cima e analisei o telhado. Ela fez pequenos
desenhos em meu peito, afastando o suor com a ponta de seus
dedos.

— Desculpe-me, William. Acho que nds dois sé estamos tentando
nos adaptar.

— Esta tudo bem. De certa forma, vocé tem razao.

Conversamos por um bom tempo. O Unico centro urbano em que
Marygay havia estado desde nossa série de exposicoes publicitarias
(que ocorreram em locais bem protegidos) foi nas Cataratas de
Sioux. Ela foi com os pais e 0 guarda-costas da comunidade. Parecia
uma versao de Washington, mas em menor escala: 0os mesmos
problemas, mas nao tao intensos.

Falamos sobre tudo que nos incomodava: violéncia, alto custo de
vida, muita gente em todos os lugares. Eu ainda acrescentaria a vida
homoafetiva, mas Marygay disse que eu nao entendia a nova
dindmica social que havia levado a isso; era inevitavel. Ela disse que
sé era contra porque havia tirado de circulacdo muitos dos homens
mais bonitos.

E 0 mais preocupante era que tudo parecia ter piorado um pouco
ou, na melhor das hipdteses, permanecido igual ao que era antes.
Esperava-se que ao menos alguns aspectos da vida cotidiana
evoluissem consideravelmente em 22 anos. O pai dela argumentava
que a guerra estava por tras disso tudo: qualquer um que
demonstrasse uma pitada de talento era tragado pela FENU; o0s
melhores cairam nas redes do Ato de Conscricdo de Elite e
terminaram como bucha de canhao.

Era dificl ndo concordar com ele. As guerras no passado
geralmente aceleravam reformas sociais, traziam beneficios
tecnoldgicos, até mesmo estimulavam atividades artisticas. Esta de
agora, no entanto, parecia ser talhada para nao proporcionar



nenhum desses subprodutos positivos. Tais avancos, como aqueles
observados na tecnologia do final do século 20 (como bombas de
taquions e naves de guerra de 2 quildbmetros de comprimento),
eram, na melhor das hipdteses, criacoes interessantes para as quais
concorreu a sinergia do dinheiro e das técnicas de engenharia
existentes. Reforma social? O mundo estava tecnicamente sob lei
marcial. Com relagdo a arte, nao tenho certeza se sei distinguir entre
o bom e o ruim. No entanto, os artistas tém de refletir, até certo
ponto, o espirito dos tempos. As pinturas e esculturas eram
tortuosas e cheias de obscuras reflexdes; os filmes pareciam
estaticos e destituidos de trama; a mdusica era dominada por
revivalismos nostalgicos; a arquitetura preocupava-se sobremaneira
em encontrar lugar para por todo mundo; a literatura beirava o
incompreensivel. Muita gente parecia gastar a maior parte de seu
tempo tentando achar maneiras de burlar o governo, tentando filar
algumas calorias extras ou vales de alimentacao sem colocar a vida
em demasiado risco.

E, no passado, as pessoas de paises em guerra tinham
constantemente contato com a guerra. Os jornais eram cheios de
noticias a respeito; veteranos retornavam do front; as vezes, o front
movia-se diretamente para as cidades; invasores marchavam pelas
ruas principais e bombas zuniam no ar noturno... Mas sempre havia
a sensacao de caminhada em direcao a vitdria, ou, pelo menos, de
adiamento da derrota. O inimigo era tangivel, um monstro criado
pela propaganda que podiamos compreender e odiar.

Mas esta guerra... 0 inimigo era um curioso organismo
compreendido de modo vago, mais comumente assunto de charges
que de pesadelos. O principal efeito da guerra era econémico,
destituido de emocdao — mais impostos, porém, mais trabalho
também. Apds 22 anos, apenas 27 voltaram como veteranos, nao o
bastante para fazer uma parada decente. Para a maioria das
pessoas, 0 fato mais importante sobre a guerra era que, se ela
terminasse de repente, a economia da Terra entraria em colapso.



O acesso ao dirigivel era feito por meio de uma pequena aeronave
com hélice que buscava equiparar as trajetérias e se acoplava na
lateral. Um ajudante levou nossas bagagens; deixamos nossas
armas com o comissario de bordo, depois saimos.

Quase todo mundo no voo estava de pé no tombadilho,
observando Manhattan mover-se lentamente na direcao do
horizonte. Era uma visao ligubre. O dia estava bem calmo. Os
primeiros trinta ou quarenta andares dos edificios encontravam-se
ocultos em meio a uma mistura de neblina e fumaca. A cidade
parecia ter sido construida sobre uma nuvem, uma nuvem carregada
que flutuava. Ficamos ainda mais um tempo contemplando a
paisagem e depois fomos para dentro comer.

A refeicao, simples, era elegantemente servida: filé de carne,
dois vegetais e vinho. Queijo, frutas e mais vinho para sobremesa.

Nada de vales de alimentacado. Uma brecha na lei de
racionamento sugeria que nao eram necessarios no caso de
refeicoes consumidas durante o trajeto em transportes
intercontinentais.

Passamos trés dias preguicosos e confortaveis cruzando o
Atlantico. Os dirigiveis eram novidade quando deixamos a Terra, e
agora haviam se tornado um dos poucos nhovos investimentos
financeiros do final do século 20 que alcancaram sucesso... A
empresa que os criou havia comprado algumas armas nucleares
obsoletas; um pedaco de pluténio do tamanho de uma bomba seria
capaz de manter toda a frota no ar durante anos. E, uma vez
lancados, eles nao pousavam mais. Hotéis flutuantes, supridos e
mantidos por servicos regulares; eram o Ultimo vestigio de luxo em
um mundo no qual 9 bilhdes de pessoas tinham alguma coisa para
comer, e quase ninguém tinha o suficiente.

Vista de cima, Londres nao era tao sombria quanto Nova York. O
ar era limpo, mesmo com o Tamisa envenenado. Pegamos nossas
bagagens de mao, pedimos nossas armas € pousamos no topo do
Hotel Hilton de Londres. Alugamos um par de triciclos no hotel e,
com 0s mapas em mao, partimos em direcdo a rua Regent,
planejando jantar no veneravel Café Royal.



Os triciclos eram pequenos veiculos blindados, estabilizados
giroscopicamente, para evitar que tombassem. Isso parecia ser
precaucao em excesso para a parte de Londres que visitavamos,
mas eu supunha que devessem existir alguns lugares da cidade que
eram tao perigosos quanto Washington.

Pedi um prato de carne de veado marinada, e Marygay pediu
salmao; ambos muito bons, mas assustadoramente caros. De inicio,
figuei um pouco impressionado com o imenso salao cheio de
plumas, espelhos e detalhes dourados desbotados; era muito
silencioso mesmo com uma duzia de mesas ocupadas, €
conversamos sussurrando até nos darmos conta de que era
bobagem.

Durante o café, perguntei a Marygay qual era o problema com os
pais dela.

— Ah, isso acontece com bastante frequéncia — ela falou. — Papai
se envolveu em um lance com vales de alimentacao. Arranjou uns
vales no mercado negro, s6 que eram falsificados. Custou-lhe o
emprego e ele, provavelmente, teria ido para a cadeia, mas,
enquanto aguardava julgamento, um arrebatador o resgatou.

— Arrebatador?

— Exato. Todas as organizacdes comunitarias os tém. A funcao
deles é conseguir mao de obra confidvel para a fazenda, pessoas
que ndo sejam elegiveis para revezamento... pessoas que nao
possam simplesmente largar as ferramentas e sair andando quando
as coisas apertam. No entanto, quase todo mundo consegue
assisténcia suficiente para continuar vivo, qualguer um que nao
esteja na lista nojenta do governo.

— Entao, ele fugiu antes do julgamento?

Ela confirmou com a cabeca.

— Era o0 caso de escolher entre a vida na comunidade, que ele
sabia que nao seria facil, e receber ajuda do governo apds alguns
anos de trabalho em uma fazenda da prisao; ex-detentos nao
conseguem trabalhos legais. Eles perderam o imdvel, que havia
servido como fianca, mas o governo teria confiscado de qualquer
forma depois que meu pai fosse preso. Entao, o arrebatador



ofereceu a meus pais novas identidades, transporte para a
comunidade, um chalé e um pedaco de terra. Eles aceitaram.

— E qual foi o precgo?

— O arrebatador mesmo nao deve ter recebido nada. A
comunidade ficou com os vales de alimentacao. Foi-lhes permitido
conservar o dinheiro, embora eles nao tivessem muito...

— O que acontece se forem pegos?

— Sem chance - disse Marygay, rindo. — As comunidades
respondem por mais da metade da producao nacional... Eles sao, na
verdade, um braco nao oficial do governo. Tenho certeza de que
sabem exatamente onde eles estao... Papai resmunga que esta, de
certa forma, € apenas uma forma poética de prisao.

— Que situacao estranha...

— Bom, faz com que a terra seja cultivada. — Ela empurrou o
prato de sobremesa a apenas 1 centimetro de distancia. — E eles
podem comer melhor do que muitos por ai, melhor do que jamais
conseguiram na cidade. Minha mae conhece cem diferentes
maneiras de preparar frango com batatas.

Depois do jantar, fomos a uma apresentacao de musica. O hotel
nos havia providenciado ingressos para uma “releitura cultural” da
antiga Opera rock Hair. O programa explicava que foram tomadas
algumas liberdades com a coreografia original, porque na época nao
era permitido coito de verdade no palco. A musica era agradavel e
antiga, mas nenhum de nds era tao velho a ponto de ficar com os
olhos marejados de nostalgia com aquilo. Ainda assim, era muito
melhor que os filmes que eu havia visto, e algumas proezas fisicas
eram um tanto inspiradoras. Dormimos até tarde na manha
seguinte.

Assistimos obedientes a troca da guarda no Palacio de Buckingham,
percorremos 0 Museu Britanico, comemos peixe com batatas fritas,
fomos até Stratford-on-Avon e vimos, no Old Vic, uma peca
incompreensivel sobre um rei louco. Nao entramos em nenhuma
enrascada até o dia anterior a nossa viagem para Lisboa.



Eram mais ou menos duas da manha e dirigiamos nossos triciclos
por uma rua quase deserta. Viramos uma esquina e vimos uma
gangue de garotos espancando uma pessoa. Gritei alto e saltei do
veiculo, disparando minha arma acima de suas cabecas.

Era uma garota que eles estavam atacando — era estupro. A
maioria fugiu, mas um deles sacou uma pistola do casaco e atirei.
Lembro de ter tentado mirar em seu braco. O disparo o atingiu no
ombro, arrancando o braco e 0 que parecia ser metade do peito. Ele
foi arremessado a uns 2 metros contra a lateral de um prédio e
devia ja estar morto antes de tocar o chao.

Os outros correram. Um deles ainda tentava atirar em mim com
uma pequena pistola. Fiquei bastante tempo observando ele tentar
me matar antes de pensar que deveria revidar. Disparei apenas uma
vez para cima, e ele desapareceu em um beco.

A garota olhava aturdida em volta. Viu o corpo do agressor
mutilado e, cambaleando, saiu correndo e gritando, nua da cintura
para baixo. Eu sabia que devia tentar deté-la, mas nao conseguia
falar, e meus pés pareciam enterrados na calcada. Uma porta do
triciclo bateu, e Marygay foi ao meu encontro.

— O que acont... — Ela engasgou, vendo o cadaver do rapaz. — O
que ele estava fazendo?

Fiquei ali parado, estupefato. Certamente, eu vira muitas mortes
nos ultimos dois anos, porém, aquilo era diferente... N3o havia nada
de nobre em ser esmagado até a morte porque houve falha em
algum componente eletronico, em ser congelado vivo por causa de
um problema com o traje ou mesmo em morrer em uma troca de
tiros com o inimigo incompreensivel... Mas a morte parecia natural
naquele cenario. Nao em uma singular ruazinha da antiquada
Londres, nao por tentar roubar algo que a maioria daria de graca.

Marygay puxava meu braco.

— Temos de sair daqui. Eles vao fazer lavagem cerebral em vocé!

Ela tinha razdo. Virei, dei um passo e cai no concreto. Olhei para
a perna que havia me traido, e sangue vermelho e brilhante pulsava
de um pequeno buraco em minha panturrilha. Marygay rasgou uma
tira de sua blusa e comecou a fazer uma bandagem. Lembro-me de
ter pensado que nao era um ferimento grande o bastante para eu



entrar em choque, mas meus ouvidos comecaram a zunir, fiquei
zonzo e tudo se tornou vermelho e desfocado. Antes que eu
desmaiasse, ouvi uma sirene ao longe.

Felizmente, a policia pegou a garota também, que estava vagando a
algumas quadras dali. Eles compararam a versao dela com a minha,
ambos sob o efeito de hipnose. Liberaram-me logo em seguida, mas
somente apds uma severa adverténcia para que eu deixasse que o
servico da policia fosse executado por profissionais da policia.

Eu queria sair das cidades, colocar uma mochila nas costas e
caminhar no meio do mato por um tempo para colocar a cabeca em
ordem. Marygay também queria. Tentamos fazer alguns planos, mas
descobrimos que o interior estava pior do que as cidades. As
fazendas eram praticamente campos armados; as areas vizinhas
estavam dominadas por gangues ndmades que sobreviviam fazendo
incursoes-relampago em vilas e fazendas, assassinando e roubando
em poucos minutos para depois desaparecer na floresta antes que
chegasse qualquer ajuda.

Mesmo assim, os britanicos chamavam sua ilha de “o pais mais
civilizado da Europa”. Pelo que ouvimos a respeito da Franca,
Espanha e Alemanha (especialmente a Alemanha), eles deviam estar
certos.

Conversei com Marygay e decidimos interromper nossa viagem e
voltar para os Estados Unidos. Poderiamos retomar nossa jornada
depois que nos acostumassemos com as mudancas do século 21.
Era “estrangeirismo” demais para absorver de uma so vez.

A empresa do dirigivel reembolsou a maior parte do nosso
dinheiro e tomamos um convencional voo suborbital de volta para
casa. A altitude fez minha perna latejar, embora estivesse quase
curada. Avancara-se muito no tratamento de ferimentos a arma de
fogo nos Ultimos vinte anos. Muita pratica.

NAs nos separamos em Ellis. A descricao que ela fez da vida na
comunidade atraiu-me mais que a da cidade. Fiz planos para
encontra-la dali a uma semana e voltei para Washington.



Toquei a campainha, e uma estranha atendeu a porta, abrindo-a
alguns poucos centimetros, olhando-me pelo vao.

— Com licenca — falei. — Aqui nao € a residéncia da sra. Mandella?

— Ah, vocé deve ser William! — Ela fechou a porta, tirou o trinco e
a abriu bem. — Beth, olhe quem esta aqui!

Minha mae veio da cozinha para a sala, secando as maos em
uma toalha.

— Willy... o que esta fazendo em casa tao cedo?

— Bom, é... € uma longa histdria.

— Sente-se, sente-se — a outra mulher convidou. — Deixe-me
pegar uma bebida para voc€, nao comece até eu voltar.

— Espere — pediu minha mae. — Eu nem mesmo 0s apresentei.
William, esta € Rhonda Wilder. Rhonda, este é William.

— Eu queria muito conhecé-lo... — ela falou. — A Beth me contou
tudo sobre vocé... Uma cerveja gelada, certo?

— Certo.

Rhonda era uma mulher de meia-idade agradavel e bem-
arrumada. Fiquei imaginando por qual razao ainda nao a havia
conhecido. Perguntei a minha mae se era alguma vizinha.

— Hum... na verdade, ela é um pouco mais do que isso, William.
Ela mora comigo ja faz alguns anos. Por isso eu tinha um quarto
extra quando vocé voltou. Nao é permitido a uma pessoa solteira ter
uma residéncia com dois quartos.

— Mas por qué...



— Nao Ihe contei antes porque nao queria que vocé sentisse que
a estava expulsando do quarto enquanto estivesse aqui. E de fato
nao estava. Ela...

— Isso mesmo. — Rhonda voltou com a cerveja. — Tenho parentes
na Pensilvania, no interior. Posso ficar com eles a qualquer hora.

— Obrigado. — Peguei a cerveja. — Na verdade, nao vou ficar aqui
por muito tempo. Estou meio que de mudanca para Dakota do Sul.
Posso encontrar outro lugar para dormir.

— Ah, ndo — Rhonda disse. — Posso ficar com o sofa.

Eu era um homem a moda antiga e nao podia permitir tal coisa.
Discutimos o assunto por um minuto e fiquei com o sofa.

Falei para Rhonda quem era Marygay; contei-lhe sobre nossas
experiéncias perturbadoras na Inglaterra e que retornamos para nos
recuperar. Esperava que minha mae fosse ficar horrorizada com o
fato de eu ter matado um homem, mas ela aceitou sem fazer
nenhum comentario. Rhonda falou alguma coisa sobre andarmos na
cidade apos a meia-noite, ainda mais sem guarda-costas.

Conversamos sobre esse e outros assuntos até tarde da noite,
quando mamae chamou seu guarda-costas e saiu para trabalhar.

Algo me incomodou durante a noite toda: o jeito como minha
mae e Rhonda se tratavam. Decidi perguntar abertamente, assim
que minha mae partiu.

— Rhonda... — Acomodei-me na cadeira diante dela.

Eu nao sabia exatamente como iniciar o assunto.

— Qual... qual é exatamente sua relagdo com minha mae?

Ela deu um bom gole em sua bebida.

— Boas amigas. — Ela olhou para mim com um misto de desafio e
resignacao. — Muito boas amigas. Algumas vezes amantes.

Senti-me vazio e perdido. Minha mae?

— Oucga — ela continuou. — E melhor vocé parar de tentar viver
nos anos 1990. Talvez este ndo seja o melhor dos mundos, mas é
nele que esta inserido.

Ela veio em minha direcao e pegou minha mao, quase se
ajoelhando na minha frente. Sua voz ficou mais suave.

— William... veja, sou apenas dois anos mais velha que voce...
nasci dois anos antes... 0 que quero dizer é que posso entender



como vocé se sente. Bem... sua mde entende também. Nosso...
relacionamento ndo é segredo para ninguém. E perfeitamente
normal. Muita coisa mudou nestes Ultimos vinte anos. Vocé tem de
mudar também.

Nao falei nada.

Ela se ergueu e disse em tom firme:

— Vocé acha que, pelo fato de sua mae ser sexagenaria, nao
necessita de amor? Ela precisa mais do que vocé. Mesmo agora.
Especialmente agora.

Havia acusacao em seus olhos.

— Especialmente agora, com vocé retornando do passado,
relembrando-a quao velha ela é. Qudo... que sou vinte anos mais
jovem. — Sua voz ficou trémula e falha, e ela correu para o quarto.

Deixei um bilhete para minha mae dizendo que Marygay havia
me ligado. Uma emergéncia aparecera, € eu precisava ir
imediatamente a Dakota do Sul. Chamei um guarda-costas e parti.

Um oOnibus velho, desconjuntado, barulhento e com vazamento de
0zOnio me deixou na interseccao de uma estrada ruim com outra
pior ainda. Levei uma hora para percorrer os 2 mil quildometros até
as Cataratas de Sioux, duas horas para pegar um helicéptero até
Geddes, a 150 quilometros dali, e trés horas esperando e
sacolejando dentro de um O6nibus caindo aos pedacos durante os
ultimos 12 quilometros até Freehold, a organizacao de comunidades
na qual a familia Potter tinha seu pedaco de terra. Fiquei me
perguntando se a progressao continuaria e se eu teria que caminhar
mais quatro horas por aquela estrada de terra até a fazenda.

Demorou meia hora para que eu avistasse uma construcao.
Minha mala estava comecando a ficar intoleravelmente pesada, e a
pistola volumosa esfolava meu quadril. Percorri um caminho de
pedras até a porta de um domo simples feito de plastico e puxei
uma corda que fez uma campainha soar do lado de dentro. Alguém
espiou pelo olho magico.

— Quem é? — perguntou uma voz amortecida pela madeira
grossa.



— Estranho pedindo informacgoes.

— Pergunte. — Nao dava para saber se era mulher ou crianca.

— Estou procurando a fazenda da familia Potter.

— S6 um segundo. — Passos se afastaram e retomaram. — Siga
pela estrada por mais 1,9 quildbmetro. Muitas batatas e vagens a sua
direita. Provavelmente, vocé sentira o cheiro das galinhas.

— Obrigado.

— Se quiser agua, temos uma bomba nos fundos. Nao posso
deixa-lo entrar sem a presenca de meu marido.

— Eu entendo. Muito obrigado.

A agua tinha gosto metalico, mas estava deliciosamente fresca.

Eu nao reconheceria uma plantacao de batatas ou vagens nem
se estivesse logo abaixo dos meus pés, mas sabia dar passos de
meio metro. Ent3o resolvi contar até 3.800 e respirar fundo. Achei
que conseguiria distinguir entre o cheiro de fezes de frango e a
auséncia dele.

La pelo passo 3.650, havia um caminho sulcado que levava a um
complexo de abdbadas de plastico e construcdes retangulares
aparentemente feitas de relva. Havia um cercado em torno de uma
pequena explosao demografica de frangos. Eles tinham um cheiro
caracteristico, mas nao era forte.

Na metade do caminho, uma porta se abriu e Marygay veio
correndo até mim, vestindo um pedaco minusculo de pano. Apds um
evasivo, mas gratificante abraco, ela perguntou o que eu estava
fazendo ali tao cedo.

— Ah, minha mae tinha amigos hospedados na casa dela. Eu nao
queria expulsa-los de la. Acho que eu deveria ter ligado antes, né?

— Com certeza... Teria economizado esta longa e poeirenta
caminhada... Mas temos bastante espaco, nao se preocupe.

Marygay me levou para dentro para conhecer seus pais, que me
cumprimentaram de modo efusivo e, definitivamente, fizeram-me
sentir que estava vestindo muita roupa. Seus rostos, mesmo com
poucas rugas, revelavam a idade, mas seus corpos eram firmes.

Como aquele jantar era uma ocasiao especial, deixaram o0s
frangos vivos, abriram uma lata de carne e a cozinharam com



repolho e algumas batatas. Para o meu paladar pouco refinado,
aquela comida parecia igual a servida no dirigivel e em Londres.

Enquanto tomavamos café e comiamos queijo de cabra (eles se
desculparam por nao ter vinho; a comunidade teria uma nova safra
em algumas semanas), perguntei que tipo de trabalho eu poderia
realizar.

— Will — disse o sr. Potter —, nao me acanho em dizer que sua
vinda foi uma bencao. Temos cinco acres que estao 0ciosos, meu
caro, porque falta mao de obra. Vocé pode comecar amanha
mesmo, arando um acre por vez.

— Mais batatas, pai? — perguntou Marygay.

— N3o, ndo... ndo nesta estacdo. Soja... servira como moeda de
troca e é boa para o solo. E, Will, a noite, nds nos revezamos para
montar guarda. Como somos quatro agora, poderemos dormir bem
mais. — Ele tomou um grande gole de café. — Agora, o que mais...?

— Richard — interrompeu-o a sra. Potter —, fale a respeito da
estufa.

— Isso mesmo, a estufa. A comunidade tem uma estufa de dois
acres a cerca de 1 quilometro daqui, préximo ao centro recreativo.
Uvas e tomates, na maior parte. Todos passam uma manha ou uma
tarde por semana la. Por que vocés ndo vao la esta noite? Mostre ao
Will a fabulosa vida noturna de Freehold... As vezes, é possivel
participar de um emocionante jogo de damas.

— Ah, papai... ndo é tao ruim assim!

— Tem razdo. Eles tém uma biblioteca razoavel e um terminal
ligado a Biblioteca do Congresso que funciona a base de moedas.
Marygay me contou que vocé gosta muito de ler. Isso é étimo!

— Parece fascinante! — Realmente. — Mas e com relacdo a
guarda?

— Sem problemas. A sra. Potter (April) e eu vamos ficar com as
primeiras quatro horas... Ah! — ele disse, levantando-se. — Deixe-me
mostrar as instalagoes.

Fomos para os fundos, até a “torre”, uma cabana feita com sacos
de areia sobre estacas. Subimos uma escada de cordas e passamos
por um buraco no meio da cabana.



— Aqui é um pouco pequeno para duas pessoas — disse Richard.
— Sente-se!

Havia um velho banco de piano ao lado do buraco no chao.
Sentei-me nele.

— E dtil poder avistar todo o campo sem ficar com torcicolo.
Apenas nao gire na mesma direcao o tempo todo.

Ele abriu um caixote de madeira e revelou um fuzil lustroso,
envolto em trapos oleosos.

— Reconhece isto?

— Claro. — Eu tivera de dormir com um durante o treinamento
basico. — Um T-16, modelo militar, semiautomatico, calibre 12...
Onde diabos o senhor arranjou um destes? ]

— A comunidade foi a um leilao do governo. E uma antiguidade
agora, filho. — Ele me passou a arma e a desmontei. Limpa, muita
limpa.

— Ja foi usada alguma vez?

— Nao em quase um ano. Municao custa muito para ficar
praticando tiro ao alvo. Mas vocé pode dar alguns tiros, caso queira
se certificar de que ainda funciona.

Verifiquei @ mira e vi apenas um verde brilhante. Pronta para a
noite. Recoloquei no logaritmo zero, ajustei a ampliacao para dez e
remontei a arma.

— Marygay nao quis experimenta-la. Disse que ja teve sua cota...
Eu ndo quis pressiona-la, mas uma pessoa tem de confiar em seu
equipamento.

Desativei a trava de seguranca e apontei para um monte de terra
que o medidor acusava estar entre 100 e 120 metros de distancia.
Ajustei para 110, apoiei o cano do fuzil nos sacos de areia,
centralizei o monte na mira e apertei o gatilho. O tiro saiu
assobiando e espalhando terra para todos os lados.

— Otimo.

Ajustei novamente para uso noturno, ativei a trava de seguranca
e a entreguei de volta a Richard.

— O que aconteceu um ano atras?

Ele a embrulhou com bastante cuidado, mantendo os trapos
longe da lente.



— Alguns salteadores invadiram. Desferi alguns disparos e o0s
espantei.

— Legal... E 0 que € um salteador?

— E, vocé nao sabe. — Ele bateu as cinzas de um cigarro de
tabaco e me passou a caixa. — Nao sei por que simplesmente nao os
chamam de ladroes, é o que de fato sdo. Assassinos também, as
vezes. Eles sabem que a maior parte dos membros da comunidade
esta bem de vida. Se vocé planta para vender, consegue ficar com
metade do dinheiro; além disso, muitos de nossos membros eram
prosperos quando vieram para ca. De qualquer forma, os
salteadores tiram vantagem de nosso relativo isolamento. Eles vém
da cidade e tentam agir furtivamente, geralmente atacam um lugar
e fogem em seguida. Na maioria das vezes, ndao vém até tao longe,
mas as fazendas que ficam mais proximas da estrada... Ouvimos
tiros a cada quinze dias em média. Normalmente, s3ao sé para
espanta-los. Mas, quando os tiros ndo cessam, é ligada uma sirene €
a comunidade entra em alerta.

— Nao parece muito justo com as pessoas que vivem perto da
estrada.

— Existem compensacoes. Eles apenas contribuem com a metade
do que contribuimos. E possuem artilharia mais pesada.

Marygay e eu pegamos as duas bicicletas da familia e pedalamos até
o0 centro recreativo. Cai apenas duas vezes, pois a estrada era
esburacada e estava escuro.

O centro era um pouco mais animado do que Richard descrevera.
Uma jovem moca nua dancava sensualmente junto a alguns
tambores caseiros, proximos ao outro extremo do domo. Ela ainda
estava na escola; tratava-se de um projeto para a aula de
“relatividade cultural”.

Na verdade, a maioria das pessoas ali era jovem, e por isso ainda
estava na escola. Contudo, consideravam o0s estudos uma
brincadeira. Apds aprender a ler e a escrever e ser aprovada no
teste basico de alfabetizacdo, a pessoa tinha de cursar apenas uma
matéria por ano; €, em algumas delas, para ser aprovado bastava



ter-se inscrito. Tinha a ver com os “dezoito anos de educacao
compulsdria” com que nos amedrontaram no Portal Estelar.

Outras pessoas estavam entretidas com jogos de tabuleiro,
lendo, assistindo a performance da garota ou apenas conversando.
Havia um bar que servia soja, café e uma leve cerveja caseira. Nao
vi um Unico vale de alimentacado; tudo era feito pela comunidade ou
comprado fora com vales dela.

Travamos uma discussdao sobre a guerra com uma porgao de
pessoas que sabiam que Marygay e eu éramos veteranos. E dificil
descrever a atitude delas, que era bem semelhante. Estavam
irritadas com o fato de termos consumido tanto dinheiro do
contribuinte e estavam convencidas de que os taurianos nunca
seriam um perigo para a Terra, mas sabiam que quase metade dos
empregos no mundo estava associada a guerra e que, se ela
terminasse, tudo ruiria.

Para mim, tudo ja estava cadtico, mas eu nao havia crescido
neste mundo. E eles nunca tinham conhecido um “periodo de paz”.

Fomos para casa la pela meia-noite. Marygay e eu ficamos duas
horas de guarda cada um. No meio da manha seguinte, desejei ter
dormido mais.

O arado era uma grande lamina sobre rodas com dois cabos que
permitiam guia-lo, era movido a energia atdmica. Mas nao exigia
muita forca, s6 o suficiente para mové-lo para a frente lentamente
caso a lamina estivesse em terra fofa. Nao é preciso dizer que nao
havia muita terra fofa nos cinco acres de terra ociosa. O arado
entrava alguns centimetros, ficava preso, eu liberava a lamina até
voltar a superficie, entdo avancava mais alguns centimetros.
Terminei um décimo de acre no primeiro dia e, com o tempo,
aumentei para um quinto de acre por dia.

Era trabalho duro, pesado, mas agradavel. Eu tinha um fone de
ouvido que tocava musicas de fitas velhas da colegao de Richard, e o
sol me bronzeava. Eu estava comecando a pensar que poderia viver
assim para sempre, quando, de repente, tudo acabou.

Certa noite, Marygay e eu estavamos lendo no centro recreativo
quando ouvimos disparos ao longe, na estrada. Decidimos que seria
mais sensato voltar para casa. Estdvamos a menos da metade do



caminho quando os tiros comecaram a vir pela nossa esquerda, em
uma linha que parecia estender-se da estrada até o centro
recreativo: um ataque coordenado. Tivemos de abandonar as
bicicletas e rastejar sobre as maos e os joelhos pela vala de
drenagem ao lado da estrada, com balas silvando sobre nossas
cabecas. Um veiculo pesado passou fazendo estrondo, atirando para
a direita e para a esquerda. Rastejamos mais de vinte minutos até
chegar em casa. Passamos por duas fazendas que ardiam em
chamas. Fiquei aliviado por nossa casa nao ser feita de madeira.

Percebi que nossa torre nao estava desferindo disparos de
retaliacao, mas nao disse nada. Entramos correndo em casa,
passando por dois corpos estranhos estirados na entrada.

April estava caida no chao, ainda viva, mas sangrando por uma
centena de minusculos ferimentos. A sala de estar estava cheia de
po e escombros; alguém deve ter jogado uma bomba pela porta ou
pela janela. Deixei Marygay com a mae e corri para a torre. A escada
nao estava baixada, entao tive de subir por uma das estacas.

Richard estava sentado, curvado sobre o fuzil. No palido brilho
esverdeado que vinha da mira da arma, pude ver um buraco acima
de seu olho esquerdo. Um pouco de sangue havia escorrido da
ponta de seu nariz e secado.

Deitei seu corpo no chao e cobri sua cabeca com minha camisa.
Enchi meus bolsos com pentes de balas e levei o fuzil para dentro de
casa.

Marygay tentou ajeitar a mae de forma confortavel. Elas
conversavam bem baixo. Ela segurava minha pistola e havia outra
arma no chao, ao seu lado. Quando entrei, olhou-me e acenou
seriamente, sem chorar.

April sussurrou alguma coisa, e Marygay perguntou:

— Minha mae quer saber se... papai sofreu muito. Ela sabe que
ele esta morto.

— Nao. Tenho certeza de que nao sentiu nada.

— Que bom.
~ —Ja é alguma coisa. — Devia ter mantido minha boca fechada. —
E bom, sim.



Chequei as portas e as janelas, procurando um bom ponto de
observacao. Nao encontrava lugar nenhum que nao permitisse que
um pelotao inteiro me pegasse desprevenido.

— Vou para fora, subir no topo da casa. — Nao podia voltar a
torre.

— Nao atire, a menos que entre alguém... Talvez pensem que o
lugar esta deserto.

Quando consegui subir até o telhado feito de grama, o caminhao
estava voltando pela estrada. Pela mira, pude ver que havia quatro
homens dentro dele: quatro na cabine e um na cacamba, portando
uma metralhadora, rodeado por objetos saqueados. Ele estava
agachado entre dois refrigeradores, mas eu conseguia mira-lo
claramente. Esperei, por nao querer chamar a atencao. O caminhao
parou em frente da casa por alguns instantes e deu a volta. A janela
do veiculo provavelmente era a prova de balas, mas consegui uma
visao perfeita do rosto do motorista e fiz um disparo. Ele deu um
salto quando a bala ricocheteou, fazendo um zunido e deixando uma
estrela opaca no plastico, e 0 homem que estava na cacamba abriu
fogo. Uma intensa saraivada de balas passou zunindo sobre minha
cabeca; eu podia ouvir o impacto das balas nos sacos de areia da
torre. Ele nao me viu.

O caminhao estava a menos de 10 metros quando os tiros
cessaram. Ele evidentemente estava recarregando, escondido atras
do refrigerador. Mirei com cuidado e, assim que ele apareceu para
atirar, acertei-o na garganta. A bala saiu pela parte superior do seu
cranio.

O motorista virou o caminhao fazendo um grande arco, de
maneira que, quando parou, a porta da cabine estava alinhada com
a porta da casa. Isso os protegeu da torre e de mim, embora eu
duvidasse que soubessem onde eu estava. Um T-16 quase nao faz
barulho e nao emite clardo. Tirei meus sapatos € me aproximei,
cuidadosamente, do topo da cabine, esperando que o motorista
saisse pela porta a seu lado. Uma vez que ela fosse aberta, eu
poderia encher a cabine com balas que ricocheteariam.

N3o deu certo. A outra porta, oculta pela saliéncia do teto, abriu
primeiro. Esperei pelo motorista e torci para que Marygay estivesse



bem escondida. Eu nao deveria ter me preocupado.

Pude ouvir um estrondo ensurdecedor, depois outro, € mais
outro. O caminhao balancou com o impacto de milhares de
pequenos dardos. Ouvi um grito curto que o segundo tiro calou.

Saltei do caminhao e corri para a porta dos fundos. Marygay
estava com a cabeca da mae pousada em seu colo, e alguém estava
chorando baixinho. Dirigi-me até elas. Pude sentir o rosto de
Marygay seco sob minhas maos.

— Bom trabalho, querida.

Ela ndo disse nada. Era possivel ouvir um continuo gotejar vindo
da porta. O ar estava acrimonioso com a fumaca e o cheiro de carne
fresca. Ficamos amontoados até o amanhecer.

Pensei que April estivesse dormindo, mas sob a luz fraca seus
olhos estavam bem abertos e enevoados; sua respiracao estava
fraca e a pele, palida e com sangue ressecado. Ela ndao respondia
quando faldvamos com ela.

Um veiculo surgiu na estrada. Entao peguei o rifle e sai. Era um
caminhao velho com um dos lados coberto por um lencol branco.
Um homem de pé na parte de trds, com um megafone, repetia:
“Feridos, feridos”. Acenei para eles, e o caminhdao aproximou-se.
Levaram April em uma maca improvisada e nos disseram para qual
hospital estavam indo. Queriamos ir junto, mas simplesmente nao
havia espaco: a cacamba do caminhao estava cheia de pessoas
feridas de diferentes maneiras.

Marygay nao queria voltar para dentro de casa, pois estava
ficando claro e ela veria os homens que matara. Voltei para pegar
alguns cigarros e me forcei a encarar aquilo. Estava tudo um grande
caos, mas isso nao me incomodou tanto. Aguilo sim me incomodou:
defrontar-me com uma pilha de carne humana e, principalmente,
reparar nas moscas, nas formigas € no mau cheiro. A morte é muito
mais asseada no espaco.

Enterramos o pai dela nos fundos da casa e, quando o caminhao
voltou com o pequeno corpo de April envolto em uma mortalha, nos
a enterramos ao lado dele. O saneamento da comunidade apareceu
pouco tempo depois, e alguns homens com mascaras de gas deram
um jeito nos corpos dos salteadores.



Sentamo-nos ao sol e, finalmente, Marygay chorou, por um longo
tempo, silenciosamente.



Saimos do aviao em Dulles e pegamos um trem para Columbia.

Era uma agradavel mistura de varios tipos de construcoes
dispostas em torno de um lago rodeado por arvores. Todos os
edificios eram ligados, por calcada rolante, a um local mais amplo:
um grande saldao com lojas, escolas e escritorios.

Poderiamos ter pego a calcada fechada que levava até o prédio
onde morava a minha mae, mas, em vez disso, caminhamos pela
lateral externa, ao ar livre e frio com cheiro de folhas caidas. As
pessoas deslizavam do outro lado do plastico, tomando cuidado para
nao encararem umas as outras.

Mamae nao atendeu a porta, mas ela tinha me dado um cartao
de entrada. Estava dormindo em seu quarto, entao Marygay e eu
nos acomodamos na sala de estar e ficamos lendo por algum tempo.

De repente, fomos surpreendidos por um acesso de tosse alta
vindo do quarto. Corri até 13 e bati na porta.

— William? Eu ndo... — Mais tosse. — Entre, eu nao sabia que
VOCeé...

Ela estava escorada na cama, a luz acesa, cercada de remédios,
a cara palida e enrugada. Acendeu um baseado, o que pareceu
abrandar a tosse.

— Quando vocés chegaram? Eu n3do sabia...

— Faz s6 alguns minutos. Ha quanto tempo...? Vocé esta...?

— Ah, é s uma virose que peguei apos Rhonda ter ido visitar os
filhos. Estarei bem em alguns dias.



Ela comecou a tossir novamente e tomou um liquido vermelho e
grosso de um vidro de remédio. Todos os seus remédios pareciam
ser variedades comerciais.

— Vocé foi ao médico?

— Médico? Céus, nao, Willy. Eles ndo tém... ndo é nada sério...
nao...

— Nada sério? Aos 84 anos! Pelo amor de Deus, mamae!

Fui até o telefone na cozinha e, com certa dificuldade, consegui
ligar para o hospital.

Uma garota nao muito bonita, com cerca de 20 anos, apareceu
no cubo.

— Enfermeira Donalson, servicos gerais.

Seu sorriso nao mudava, sinal de sinceridade profissional. Mas
todos sorriam.

— Minha mae precisa de um médico. Ela esta com...

— Nome e numero, por favor.

— Beth Mandella — soletrei. — Que nimero?

— NUmero de servicos médicos, é claro. — Ela sorriu.

Chamei minha mae e perguntei-lhe qual era o niUmero.

— Ela disse que nao lembra.

— Tudo bem, senhor. Tenho certeza de que consigo encontrar o
registro dela. — A enfermeira virou o sorriso para um teclado a seu
lado e digitou um cddigo.

— Beth Mandella? — falou, o sorriso tornando-se confuso. — Vocé
é filho dela? Ela deve ter por volta de 80 anos.

— Por favor, € uma longa historia. Ela realmente precisa de um
médico.

— Isso é algum tipo de piada?

— Como assim? — A tosse chegava do quarto abafada, estava
piorando. — Sério... parece ser bem sério o que ela tem. Vocé
precisa...

— Mas, senhor, a sra. Mandella tem taxa de prioridade zero desde
2010.

— Que diabos significa isso?

— Se-nhor... — O sorriso estava comecando a parecer forcado.



— Olha sd. Finja que vim de outro planeta. O que é “taxa de
prioridade zero™?

— Outro... ah! Eu conheco vocé! — Desviou o olhar para a
esquerda. — Sonya... dé& um pulinho aqui. Vocé nao vai acreditar
quem...

Outro rosto ocupou o cubo, uma moca loira, insipida, cujo sorriso
era igual ao da outra enfermeira.

— Lembra dele? No noticiario desta manha?

— Claro! — ela falou. — Um dos soldados... Nossa, isto é o
maximo! — A cabeca dela afastou-se.

— Ah, sr. Mandella — ela disse efusivamente. — Nao é a toa que
vocé esta confuso. Mas é bem simples.

— E entao?

— Faz parte do Sistema Universal de Seguro Médico. Todo mundo
recebe uma avaliacdo em seu 70° aniversario. Vem
automaticamente de Genebra.

— O que isso avalia? O que significa? — A terrivel verdade era
dbvia.

— Bem, diz 0 quanto a pessoa € importante e qual o nivel de
tratamento que lhe é permitido. Classe 3 é o mesmo que todo
mundo; classe 2 € o mesmo, exceto pelo prolongamento de vida...

— E classe zero é nenhum tipo de tratamento.

— Exato, sr. Mandella. — Em seu sorriso nao havia nenhum traco
de piedade ou compreensao.

— Obrigado.

Desliguei logo em seguida. Marygay estava atrds de mim,
chorando baixinho, com a boca muito aberta.

Encontrei um tubo de oxigénio para montanhistas em uma loja de
artigos esportivos e consegui arranjar alguns antibidticos
contrabandeados por intermédio de um sujeito em um bar em
Washington. Porém, minha mae estava longe de conseguir
responder a um tratamento amador. Ela viveu apenas mais quatro
dias. As pessoas no crematdrio tinham o mesmo sorriso fixo.



Tentei contatar meu irmao, Mike, na Lua, mas a companhia
telefonica s6 me deixou fazer a ligacdo depois que assinei um
contrato e depositei uma taxa de 25 mil. Tive de obter uma
transferéncia de crédito de Genebra e levei meio dia para tratar da
papelada.

Finalmente consegui falar com meu irmao. Sem predmbulos:

— Mamae esta morta.

Por uma fracao de segundo, as ondas de radio direcionaram-se a
Lua e, noutra fracao, voltaram. Ele espantou-se e, entao, acenou
lentamente com a cabeca.

— Nao é surpresa. Todas as vezes que desci a Terra nos ultimos
dez anos, eu me perguntava se ela ainda estaria por ai. Nenhum de
nods tinha dinheiro suficiente para manter um contato mais proximo.

Ele nos disse que, em Genebra, mandar uma carta da Lua para a
Terra custa 100 calorias... mais 5 mil de impostos! Isso
desencorajava a comunicacao com o0 que as Nacgdes Unidas
consideravam ser um monte de anarquistas lamentavelmente
necessarios.

Solidarizamo-nos por alguns instantes, e em seguida Mike disse:

— Willy, a Terra n3o é lugar para vocé e Marygay; agora Vocé
sabe disso. Venha para a Lua, onde vocé ainda pode ser alguém,
onde ndo jogamos para fora da camara de compressao pessoas que
completam 70 anos.

— Teriamos de voltar para a FENU.

— Verdade, mas nao teriam de lutar. Eles disseram que precisam
de vocés mais para treinamento. Vocé poderia estudar em suas
folgas, atualizar seus conhecimentos de fisica... talvez acabar
fazendo pesquisa.

Conversamos mais um pouco, hum total de trés minutos. Recebi
mil calorias de volta.

Marygay e eu conversamos sobre o assunto a noite. Talvez nossa
decisdo tivesse sido diferente se ndo estivéssemos ali, cercados pela
vida e morte de minha mae. Contudo, quando amanheceu, o
orgulho, a ambicao e a beleza cuidadosa de Columbia tornaram-se
sinistros e agourentos.



Arrumamos nossas malas, transferimos nosso dinheiro para a
Unido de Crédito de Tycho e pegamos um trem para o Cabo.

— Caso tenham interesse em saber, vocés ndao sao 0s primeiros
veteranos de combate a voltar.

O oficial recrutador era um tenente musculoso, de sexo
indefinido. Lancei uma moeda mentalmente e deu coroa...

— Na Ultima vez que ouvi falar, haviam sido nove — prosseguiu ela
com voz rouca de tenor. — Todos optaram pela Lua... Talvez vocés
encontrem alguns de seus amigos por la. — Deslizou dois simples
formularios sobre a mesa. — Assinem e vocés estardao dentro de
novo. Segundos-tenentes.

O formulario era uma simples solicitagdo para voltar a ativa.
Nunca estivéramos realmente fora da Forca, ja que eles haviam
estendido a lei de recrutamento... Estdvamos apenas inativos.
Analisei o0 documento com atencao.

— Nao ha aqui nenhuma referéncia as garantias que nos foram
dadas no Portal Estelar.

— Nao sera necessario. A Forca...

— Acho necessario sim, tenente. — Devolvi o formulario; Marygay
também.

— Deixe-me dar uma olhada. — Ela se levantou e desapareceu,
entrando em uma sala. Apos algum tempo, ouvimos o barulho de
uma impressora.

A tenente nos trouxe de volta as mesmas duas folhas, com uma
informacao adicional escrita embaixo de nossos nomes: GARANTIDA A
LOCALIDADE ESCOLHIDA [LUA] E A ATRIBUICAO ESCOLHIDA [ESPECIALISTAS
EM TREINAMENTO DE COMBATE].

Fomos submetidos a um check-up completo e nos ajustaram em
novos trajes de combate. Fizemos nossos arranjos financeiros e
embarcamos no transporte da manha seguinte. Aguardamos acima
de um porto terrestre, curtindo a gravidade zero por algumas horas.
Depois, pegamos uma conducao para a Lua e pousamos na Base
Grimaldi.



Na porta que dava para o Quartel de Oficiais Transitérios, algum
engracadinho havia escrito: “Abandonai toda a esperanca vds que
entrais”. Encontramos nosso cubiculo para duas pessoas €
comegcamos a nos trocar para a refeigao.

Duas batidas soaram na porta, avisando que havia mensagens
para nos.

Abri a porta, e o sargento que ali estava me saudou. Apenas
olhei para ele por um segundo, entao lembrei que eu era um oficial
e devolvi a saudacdo. Ele me estendeu dois faxes idénticos.
Entreguei um deles a Marygay, e nds dois ficamos boquiabertos ao
mesmo tempo:

** ORDENS ** ORDENS ** ORDENS **

O PESSOAL NOMEADO ABAIXO:

MANDELLA, WILLIAM 2° TEN [11 575 278] COCOMND D CO GRITRABN
E POTTER, MARYGAY 2° TEN [17 386 907] COCOMND B CO GRITRABN
ESTAO POR MEIO DESTA REDE-SIGNADOS PARA:

TEN MANDELLA: COMND 2° PL FORCA DE ATAQUE POR TAL ESTELAR
THETA.

TEN POTTER: COMND 3° PL FORCA DE ATAQUE PORTAL ESTELAR
THETA.

DESCRICAO DE TAREFAS:

COMANDO DE PELOTAO DE INFANTARIA NA CAMPANHA EM TET-2.

O PESSOAL ACIMA NOMEADO SE REPORTARA IMEDIATAMENTE AO
BATALHAO DE TRANSPORTE GRIMALDI PARA SER ENCAMINHADO AO
PORTAL ESTELAR.

EMITIDO NO PORTAL ESTELAR TACBD/1298-8684-1450/20 AGO 2019.
ASS.:

PELO COMANDANTE DO COMANDO AUTOMATICO DA FORCA DE
ATAQUE.

** ORDENS * * ORDENS * * ORDENS * *

— Eles ndao perderam tempo, ndo é mesmo? — disse Marygay,
amargamente.



— Deve ser uma ordem prévia. O comando da forca de ataque
esta a semanas-luz de distancia daqui. Eles ainda nem tém como
saber que fomos reintegrados.

— E a nossa... — Ela nao conseguiu terminar a frase.

— A garantia. Bem, recebemos as atribuicoes que escolhemos.
Mas ninguém garantiu que as teriamos por mais de uma hora.

— E tdo desprezivel.

Dei de ombros.

— E tao militar.

Mas eu nao podia afastar a sensacao de que estavamos voltando
para casa.
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— Rapido e sujo!

Eu estava olhando para o sargento do meu pelotao, Santesteban,
mas falava comigo mesmo e com qualquer um que estivesse
ouvindo.

— E isso ai! — disse ele. — Temos de fazer nos primeiros minutos,
senao nos ferramos legal. — Ele era prosaico, laconico... Drogado.

A soldado Collins apareceu com Halliday. Estavam de maos
dadas, a vontade.

— Tenente Mandella? — A voz dela estava um pouco falha. —
Podemos ter um momento para nos?

— S6é um minuto — respondi abruptamente. — Temos de partir em
cinco. Sinto muito.

Dificil olhar aquelas duas juntas agora. Nenhuma delas tinha
experiéncia de combate, mas sabiam o que todos sabiam, quao
pequena era a chance de um dia ficarem juntas novamente. Elas
correram para um canto e sussurraram algumas palavras, trocaram
caricias de maneira mecanica, sem paixao ou conforto. Os olhos de
Collins brilhavam, mas ela nao estava chorando. Halliday so parecia
sombria, entorpecida. Normalmente, ela era de longe a mais bonita
das duas, mas sua vivacidade tinha se esvaido, deixando apenas
uma couraca apatica.

Acostumei-me com a homossexualidade feminina aberta poucos
meses depois de deixarmos a Terra. Até parei de me aborrecer com
a perda de parceiras em potencial. No entanto, ver homens juntos
ainda me dava arrepios.



Tirei a roupa e vesti meu traje, que mais parecia uma concha.
Estes trajes novos eram muito mais complicados, com todos os
novos itens para manutencao biométrica e manutencao relativa a
trauma. No entanto, valia a pena o esforco de vesti-los, para o caso
de sermos detonados um pouquinho. Ai, voltariamos para casa com
uma pensao confortavel e uma proétese heroica. Eles até falavam na
possibilidade de regeneracao, pelo menos para pernas e bracgos
amputados. Melhor trabalharem nisso logo, antes que o Paraiso
fiqgue cheio de pessoas mutiladas. Paraiso era o novo planeta
hospital ou de descanso e recreacao.

Terminei a sequéncia de ajustes, e o traje se fechou sozinho.
Cerrei 0s dentes prevendo a dor que seria provocada pelos sensores
internos e tubos de fluidos fincados em meu corpo, mas nao a senti.
Por causa do desvio do condicionamento neural, sentiamos apenas
um deslocamento leve e incomodo, em vez de um monte de cortes.

Collins e Halliday estavam entrando em seus trajes agora, e 0s
outros doze estavam quase prontos. Fui até a plataforma do terceiro
pelotao dizer adeus novamente a Marygay.

Ela ja estava dentro do seu traje e veio em minha diregdo.
Tocamos nossos capacetes, em vez de usar os radios. Privacidade.

— Esta se sentindo bem, amor?

— Tudo bem — respondeu ela. — Tomei minha pilula.

— E, bons tempos.

Eu também havia tomado a minha, com a premissa de que me
faria sentir mais otimista sem interferir na minha capacidade de
julgamento. Sabia que a maioria de nds provavelmente morreria,
mas nao me sentia muito mal por causa disso.

— Dorme comigo esta noite?

— Se ndés dois estivermos aqui.. — ela respondeu com
neutralidade. — Temos de tomar uma pilula para isso também. — Ela
tentou rir. — Para dormir, quero dizer. Como 0s novatos estao
encarando? Vocé tem dez?

— Isso mesmo, dez. Eles estao bem. Dopei-os com um quarto de
dose.

— Fiz 0 mesmo, para tentar deixa-los relaxados.



De fato, Santesteban era o Unico outro veterano combatente em
meu pelotdao. Os quatro cabos estiveram na FENU por um tempo,
mas nunca haviam lutado.

O alto-falante no osso da minha face chiou: era 0 comandante
Cortez.

— Dois minutos. Alinhem seu pessoal!

Terminamos de nos despedir e voltei para checar meu grupo.
Todos tinham vestido o traje sem problemas, entao eu os alinhei.
Esperamos por um tempo que pareceu eterno.

— Ta legal! Carregando! — Ao final da palavra “carregando”, a
porta do compartimento a minha frente se abriu (todo o ar da
plataforma ja tinha sido removido) e encaminhei meu pessoal para a
nave de ataque.

As novas naves eram feias como o diabo. Uma mera estrutura
aberta com bracadeiras para manter as pessoas no lugar, com lasers
giratdrios na proa e na popa e pequenas centrais taquidnicas sob os
lasers. Tudo automatizado. A maquina permitiria que pousassemos o
mais rapido possivel para podermos atacar o inimigo. Era uma nave
telequiada descartavel que so6 poderia ser utilizada uma vez. O
veiculo que nos resgataria, caso sobrevivéssemos, estava bem ao
lado, e era muito mais bonito.

Prendemo-nos as bracadeiras, e a nave de ataque partiu da
Sangre y Victoria impulsionada pelos motores de propulsao. A voz da
maquina fez uma breve contagem regressiva, e partimos a uma
aceleracao de 4 gravidades direto para baixo.

O planeta, para o qual nao nos preocupamos em dar nome, era
um pedaco de rocha preta sem nenhuma estrela por perto que
pudesse |Ihe fornecer calor. Inicialmente, s6 podiamos avista-lo por
causa da auséncia de estrelas, pois sua massa impedia a passagem
da luz, mas, a medida que nos aproximavamos, podiamos ver sutis
variacdes no negror de sua superficie. Pousariamos no hemisfério
contrario ao posto avancado dos taurianos.

Nossa expedicao de reconhecimento mostrou que sua base
estava localizada no meio de uma planicie de lava de centenas de
quildometros de didametro. Era bem primitiva se comparada a outras
bases taurianas que a FENU havia encontrado, porém nesta nao



havia como pega-los de surpresa. Fariamos um deslocamento pelo
horizonte por uns 15 quildmetros. Quatro naves convergiriam
simultaneamente vindas de diferentes direcoes. Todos
desacelerariamos como loucos, na esperanca de pousar diretamente
no colo deles ja atirando. Nao teriamos como nos esconder.

Eu nao estava preocupado, claro. Mas, de certa maneira, preferia
nao ter tomado aquela pilula.

Nés nos nivelamos a aproximadamente 1 quilometro da
superficie e aceleramos bem mais rapido do que a velocidade de
escape do planeta, constantemente corrigindo a rota para evitar que
nos afastassemos. A superficie abaixo de nds passava veloz como se
fosse um borrdo cinza-escuro. Irradidvamos uma pequena luz
pseudo-cherenkov produzida pelo nosso exaustor taquionico, que
saia apressada da nossa realidade para uma realidade propria.

A engenhoca pouco graciosa deslizou e pulou por uns dez
minutos. De repente, o jato frontal foi acionado e fomos lancados
para a frente dentro de nossos trajes. Nossos olhos quase saltaram
das orbitas por causa da rapida desaceleracao.

— Preparar para ejetar — disse a voz mecanica e feminina. —
Cinco, quatro...

Os lasers da nave comecaram a atirar, flashes a cada
milissegundo congelando a terra 18 embaixo em um movimento
estroboscdpico e espasmodico. Era uma mistura esburacada e
confusa de fissuras e rochas negras a poucos metros abaixo de
nossos pés. Descemos lentamente.

— Trés...

A contagem ndo pdde ser completada. Surgiu um clardo muito
brilhante e vi o horizonte sumir a medida que a cauda da nave caia...
Entdo, atingiu o chao, fazendo-nos rolar terrivelmente. Pedacos de
nave e de pessoas se espalharam por todo lado. Depois de rolar,
paramos em um ponto acidentado. Tentei me soltar, mas minha
perna estava presa embaixo de um destroco da nave. Senti uma dor
lancinante e pude ouvir quando a barra de metal esmagou minha
perna. Entao, a manutencao de traumas acionou cortar. Houve mais
dor, depois a dor sumiu, e rolei livremente, com a perna amputada
deixando um rastro de sangue que, ao congelar, adquiria uma cor



preta e brilhante sobre as rochas negras. Senti um gosto de bronze
na boca, e minha vista ficou embacada, com tudo avermelhado;
depois foi ficando marrom, como argila de rio; tornou-se mais
escuro... € desmaiei, sob o efeito da pilula, pensando ndo € téo
ruim...

O traje é feito para resguardar seu corpo 0 maximo possivel. Se vocé
perder uma parte do braco ou da perna, uma das dezesseis iris
afiadas como lamina envolve o membro com a forca de uma prensa
hidraulica, amputando-o e lacrando o traje antes que vocé morra por
descompressao explosiva. Depois, a “manutencao de trauma”
cauteriza o ferimento, repde o sangue perdido e enche vocé com
“suco da felicidade” e medicacdo antichoque. Entdao, ou vocé morre
feliz, ou, se seus camaradas vencerem a batalha, é levado
posteriormente de volta para a estacao de tratamento da nave.

Vencemos aquele round enquanto eu dormia enfaixado em um
algodao escuro. Acordei na enfermaria. Estava lotada. Encontrava-
me no meio de uma longa fila de macas, cada uma com uma pessoa
que tinha perdido um quarto (ou mais) do corpo, mas que fora salva
pelo recurso de manutencao de trauma. Eramos ignorados pelos
dois meédicos da nave, que estavam absorvidos em rituais
sangrentos, sob a luz brilhante das mesas de operacao. Fiquei
observando-os por um longo tempo, meio cego por conta da luz
forte. O sangue em suas tunicas verdes bem que poderia ser graxa;
0s corpos enfaixados, maquinas esquisitas e maleaveis que estavam
sendo consertadas. Mas as maquinas gritavam enquanto dormiam, e
0S mecanicos murmuravam palavras de consolo enquanto operavam
com suas ferramentas besuntadas. Observei, dormi e acordei em
diferentes lugares.

Finalmente despertei em um compartimento normal. Estava
preso por cintas e era alimentado por um tubo. Eletrodos com
biossensores estavam conectados aqui e ali, mas nao havia médicos
por perto. A Unica pessoa na pequena sala era Marygay, dormindo
na cama ao meu lado. Seu braco estava amputado um pouco acima
do cotovelo.



N3o quis acorda-la. Apenas olhei para ela por um longo tempo €
tentei definir meus sentimentos, procurando filtrar os efeitos das
drogas de humor. Olhar para o que sobrava do seu braco nao
provocava em mim nem empatia nem repulsa. Tentei forcar uma
reacao, depois outra, mas nada acontecia. Era como se ela sempre
tivesse sido daquela maneira. Eram as drogas, o condicionamento, o
amor? Teria de esperar para ver.

Subitamente, seus olhos se abriram. E eu soube que ela estava
acordada havia algum tempo, dando-me tempo para pensar.

— 0Il3, brinquedo quebrado - falou.

— Como... como vocé esta se sentindo? — Pergunta inteligente.

Ela pos os dedos nos labios, beijando-os, em um gesto familiar.

— Estlpida, entorpecida. Feliz por ndo ser mais soldado. — Ela
sorriu. — Ja lhe disseram? Vamos para Paraiso.

— Nao. Eu sabia que seria para 1a ou para a Terra.

— Paraiso sera melhor... qualquer coisa sera melhor. Eu queria
que ja estivéssemos 3.

— Quanto tempo? - perguntei. — Quanto tempo mais até
chegarmos 13?

Ela rolou na cama e olhou para o teto.

— Nao disseram. Vocé nao conversou com ninguém?

— Acabei de acordar.

— Ha uma nova diretriz que ndao nos informaram antes. A Sangre
y Victoria foi incumbida de quatro missdes. Temos de continuar
lutando até que as quatro sejam concluidas. Ou até que tenhamos
tantas baixas que seja impraticavel continuar.

— Quantas seriam?

— Nao sei exatamente. Ja perdemos mais ou menos um terco.
Mas estamos a caminho de Aleph-7. Incursao calcinha.

Essa era a nova giria para o tipo de operacdao cujo principal
objetivo era capturar artefatos taurianos e prisioneiros, se possivel.
Tentei descobrir a origem do termo, mas a Unica explicacdo que
consegui era muito imbecil.

Com uma batida na porta, o dr. Foster entrou, agitando as maos.

— Ainda em camas separadas? Marygay, pensei que estivesse
mais recuperada.



Foster era um cara legal. Era uma mariposa exagerada, mas
aceitava a heterossexualidade de forma bem-humorada.

Ele examinou o “toco” de Marygay, depois o meu. Enfiou
termOmetros em nossas bocas, entdao ndao podiamos falar. Quando
falou, foi sério e aspero.

— Nao vou pegar leve com vocés. Estdao sob efeito de drogas até
o Ultimo fio de cabelo, e a perda que sofreram ndo os incomodara
até a hora em que eu priva-los da medicacdo. Para minha
conveniéncia, eu os manterei drogados até chegarem a Paraiso.
Tenho de tomar conta de 21 amputados. Nao temos como lidar com
21 casos psiquiatricos. Aproveitem sua paz de espirito enquanto
ainda a tém. Vocés dois, em especial, j@ que provavelmente vao
querer ficar juntos. As préteses que serdao implantadas em vocés em
Paraiso funcionarao perfeitamente, mas a cada vez que um olhar
para a perna ou o braco mecanico do outro, vai pensar como o outro
é sortudo. Vocés constantemente despertardao memdrias de dor e
perda um no outro... Talvez queiram esganar-se em uma semana.
Ou poderao compartilhar um tipo de amor taciturno pelo resto da
vida. Ou ainda consigam superar tudo isso e dar forca um ao outro.
Apenas nao tentem se enganar, caso nao dé certo.

Ele checou o leitor dos termbémetros e fez anotacbes em seu
caderno.

— O médico sempre sabe das coisas, mesmo que ele seja um
pouco estranho para seus padroes antiquados. Tenham isso em
mente.

Tirou o termbmetro de minha boca, deu um tapinha no meu
ombro e no de Marygay e disse, quando estava a porta:

— Teremos uma insercao colapsar em cerca de seis horas. Uma
das enfermeiras os levara até os tanques.

Fomos para os tanques (muito mais confortaveis e seguros que
as antigas capsulas individuais de aceleracao), e nos lancaram no
campo colapsar de Tet-2, ja iniciando as insanas manobras evasivas
a 50 gravidades que nos protegeriam dos cruzadores inimigos
quando surgissemos em Aleph-7 um microssegundo mais tarde.

Previsivelmente, a campanha em Aleph-7 foi um fracasso total.
Saimos combalidos de 1 com apenas duas campanhas concluidas,



mas que somavam 54 mortes e 39 mutilados que seguiriam para
Paraiso. Apenas doze soldados ainda conseguiam lutar, s6 que nao
estavam extremamente empolgados com a ideia.

Foram trés saltos colapsares até chegar a Paraiso. Nenhuma nave
jamais ia diretamente de uma batalha para 14, mesmo que as vezes
0 atraso custasse mais algumas vidas. Esse era um dos locais, sem
contar a Terra, que os taurianos nao podiam encontrar.

Paraiso era um gracioso e intacto planeta, similar a Terra; talvez
0 que a Terra teria sido, se o0 homem a tivesse tratado com
compaixao em vez de ambicao. Florestas virgens, praias brancas,
desertos imaculados. As poucas cidades ou harmonizavam-se
perfeitamente com o0 ambiente (uma delas era totalmente
subterranea) ou revelavam de forma gritante a engenhosidade
humana: Oceanus, em um recife de corais com seis bracas de agua
sobre seu teto transparente; Boreas, construida no topo de uma
montanha aplainada em territorio polar; e a fabulosa Skye, uma
imensa cidade resort que flutuava de um continente a outro, levada
pelos ventos alisios.

Pousamos em Limiar, a cidade-floresta, como de costume. Com
trés quartos ocupados por um hospital, &, de longe, a maior cidade
do planeta, mas nao dava para constatar isso observando-a de cima,
descendo da érbita. O Unico sinal de civilizacdo era uma pequena
pista de pouso e decolagem que aparecia subitamente, um pequeno
trecho branco reduzido a insignificancia pela estonteante floresta
tropical que se estendia desde o leste e um imenso oceano que
dominava o outro horizonte.

Sob a cobertura arbdrea, a cidade ficava muito mais em
evidéncia. Prédios baixos de pedra e madeira nativas descansavam
entre troncos de arvores medindo 10 metros de espessura. Eles
eram ligados por discretos caminhos de pedra, com um largo
calcadao que levava a praia. A luz do sol era filtrada por entre as
folhas, e o ar misturava a docura da floresta com o cheiro de sal
marinho.

Mais tarde, fiquei sabendo que a cidade se estendia por mais de
200 quildmetros quadrados e que era possivel pegar metrd para
qualquer Ilugar mais distante. A ecologia de Limiar era



cuidadosamente equilibrada e mantida para assemelhar-se a floresta
externa, com todos os elementos perigosos e desconfortaveis
eliminados. Um poderoso campo de forca de repulsao mantinha
distantes grandes predadores e insetos que nao fossem necessarios
para a saude das plantas.

Andamos, mancamos e rodamos em cadeiras de rodas até o
edificio mais préximo, onde ficava a recepcao do hospital. O resto
ficava embaixo, trinta andares subterraneos. Cada pessoa era
examinada e encaminhada para seu quarto. Tentei arranjar um
duplo para ficar com Marygay, mas nao havia nenhum.

O “ano terraqueo” era 2189. Entdo eu estava com 215 anos!
Nossa, olhe s6 para este velho rabugento! Alguém me passe o
chapéu... Nao, nao é necessario. O médico que me examinou disse
que meu pagamento acumulado seria transferido da Terra para
Paraiso. Com juros compostos, eu era quase um bilionario. Ele fez
questao de dizer que eu encontraria diversas maneiras de gastar
meu bilhdo em Paraiso.

Primeiro, eles trataram dos feridos mais graves, por isso demorou
varios dias até que eu fosse encaminhado para a cirurgia.
Posteriormente, acordei em meu quarto e descobri uma prétese
implantada em meu “toco”, uma estrutura articulada de metal
brilhante que, para meus olhos desacostumados, parecia
exatamente o esqueleto de uma perna e um pé. Era esquisito
demais estar ali deitado em um saco transparente com fluido e fios
conectando-se a uma maquina que ficava no pé da cama.

Um assistente entrou.

— Como esta se sentindo, senhor?

Quase disse ao rapaz para parar com aquela baboseira de
“senhor”; eu ndo estava mais no exército, e agora isso era definitivo.
Mas devia ser legal para ele continuar tendo a sensacao de que eu
tinha um posto mais elevado.

— Nao sei. Déi um pouco.

— Vai doer pra cacete. Espere até os nervos comecarem a Crescer.

— Nervos?

— Claro. — Ele estava mexendo em alguma coisa na maquina,
lendo os indicadores no outro lado. — Como tera uma perna sem



nervos? Nao serviria pra nada.

— Nervos? Tipo nervos de verdade? Quer dizer que poderei
simplesmente pensar “*mova-se” e a coisa vai se mover?

— Claro que sim. — Olhou para mim, confuso, e voltou-se, em
seguida, para seus ajustes.

Que maravilha!

— As proteses avancaram muito, hein?!

— Pré-o0-qué?

— Vocé sabe, artific...

— Ah, sim, como nos livros. Pernas-de-pau, ganchos e coisas do
tipo.

Como diabos ele tinha conseguido emprego?

— Sim, proteses. Como essa coisa na extremidade da minha
perna.

— Veja, senhor. — Ele baixou a prancheta em que fazia anotagoes.
— Esteve longe por muito tempo. Isto sera uma perna, como a outra,
exceto pelo fato de que ndo quebrara mais.

— Vocés fazem isso com bragos também?

— Claro, com qualquer membro. — Ele voltou a escrever. —
Figados, rins, estbmagos, todo tipo de coisa. Ainda estamos
trabalhando com coracdao e pulmoes; até este momento temos de
usar substitutos mecanicos.

— Fantastico! — Marygay ficaria inteira novamente também.

Ele deu de ombros.

— Acho que sim. Esse tipo de coisa é feito desde antes de eu
nascer. Quantos anos o senhor tem?

Eu disse, e ele assobiou.

— Caramba! Deve estar nessa desde o inicio.

Seu sotaque era muito estranho. Todas as palavras estavam
certas, mas soavam esquisito. ]

— Sim. Participei do ataque em Epsilon. Campanha de Aleph.

Eles haviam comecado a nomear os colapsares com as letras do
alfabeto hebraico, por ordem de descobrimento, mas as malditas
coisas comecaram a aparecer por toda parte, entao tiveram de
agregar numeros as letras. O Ultimo que ouvira ja era Yod-42.

— Nossa, histdria antiga. Como era tudo antes?



— Nao sei. Menos populoso, mais agradavel. Voltei para a Terra
um ano atras... diabos, um século atras. Depende do ponto de vista.
Estava tao ruim que decidi me alistar novamente, sabe? Um bando
de zumbis. Sem querer ofender.

Ele sacudiu os ombros mais uma vez.

— Nunca estive 1a. As pessoas que vém de la parecem sentir
saudades. Talvez tenha melhorado.

— O qué? Vocé nasceu em outro planeta? Paraiso? — Agora dava
para explicar o sotaque.

— Nascido, criado e alistado. — Ele p0s a caneta de volta no bolso
e dobrou a prancheta até atingir o tamanho de uma carteira. — Sim,
senhor. Pertenco a terceira geracdao de anjos. Este é o melhor
planeta de toda a FENU. — Ele disse letra por letra e nao como se
fosse uma palavra, do modo que sempre ouvi. — Olha s, tenho de
correr, tenente. Tenho dois outros monitores para checar ainda. —
Dirigiu-se a porta. — Se precisar de algo, ha uma campainha ali na
mesa.

Terceira geracao de anjos. Seus avos tinham vindo da Terra,
provavelmente quando eu era um jovem centenario. Quantos outros
mundos foram colonizados enquanto eu estava por ai? Perde-se um
braco, cresce outro novo?

Seria bom se eu sossegasse e vivesse um ano inteiro por cada
ano que se passasse.

O rapaz falara sério quanto a dor. E ndo era sé na perna nova,
embora ela doesse como dleo fervente. Para que os novos tecidos
“pegassem”, tiveram de subverter minha resisténcia corpdrea a
células alienigenas. Tive cancer em seis partes diferentes do corpo,
que foram tratadas uma de cada vez, dolorosamente.

Comecava a me sentir bem fatigado, mas ainda assim achava
fascinante ver minha perna crescendo. Fios brancos transformavam-
se em veias e em nervos. Primeiro ficavam um pouco frouxos,
depois se moviam para seus lugares a medida que os musculos
cresciam ao redor do osso metalico.

Acabei me acostumando a ver aquilo crescer, entao tal visao
nunca me causou repulsa. Porém, quando Marygay veio me visitar,
foi um golpe... Ela havia sido liberada do repouso antes que a pele



de seu novo brago comecasse a crescer. Parecia uma demonstracao
de anatomia ambulante. Recuperei-me do choque, e sempre
passavamos algumas horas por dia nos divertindo com algum jogo,
fofocando ou apenas sentados, lendo. Enquanto isso, seu braco
crescia lentamente dentro de um molde plastico.

Minha pele ja estava crescendo havia uma semana antes de
tirarem o molde da nova perna e levarem a maquina embora. Era
feia como o diabo, sem pelos, de uma cor branca palida e rija como
uma haste metalica. Mas funcionava até certo ponto. Eu conseguia
me levantar e arrastar os pés.

Transferiram-me para a ortopedia, para “reeducagcao motora”
(nome bonito para tortura chinesa). Eles amarram vocé em uma
maquina que flexiona tanto a perna antiga quanto a nova,
simultaneamente. A nova resiste.

Marygay estava em uma sessao ali perto, tendo seu braco
retorcido metodicamente. Deve ter sido ainda pior para ela, pois
parecia abatida e envelhecida todas as tardes quando nos
encontravamos para subir ao andar superior e tomar banho de sol.

A medida que os dias passavam, a terapia parecia menos tortura
e mais um exercicio extenuante. Nos dois comecamos a nadar cerca
de uma hora sempre que o dia estava ensolarado, nas calmas e
protegidas aguas da praia. Eu ainda mancava em terra, mas na agua
me virava muito bem.

O Unico momento de real prazer que tinhamos em Paraiso
(prazer para nossas sensibilidades embotadas pela guerra) era
naquelas aguas cuidadosamente protegidas.

Eles tinham de desligar o campo de forca de repulsao por uma
fracdo de segundos cada vez que uma nave pousava; do contrario,
ela ricochetearia sobre o oceano. De vez em quando, algum animal
se esgueirava para dentro do campo, mas 0S perigosos animais
terrestres eram muito lentos para passar a barreira. Os do mar, nem
tanto.

O mestre indiscutivel dos oceanos de Paraiso é uma criatura
horrivel ao qual os anjos, em um lapso de originalidade, deram o
nome de “tubardo”. Porém, ele poderia comer uma pilha dos
tubardes terraqueos no café da manha.



O que entrou era um tubardao branco de tamanho médio. Ele
vinha batendo na barreira do campo de forca havia dias,
atormentado por toda aquela proteina no lado de dentro.
Felizmente, uma sirene de alerta soa dois minutos antes de o campo
ser desativado, portanto ninguém estava na agua quando ele
avancou com rapidez. E na furia de seu ataque infrutifero, ele quase
encalhou na praia.

Ele possuia 12 metros de musculos flexiveis, com uma cauda em
forma de lamina em uma das pontas e uma colecdo de presas
compridas na outra. Seus olhos, grandes globos amarelos, ficavam
em tentaculos a mais de 1 metro da cabeca. Sua boca era tao
grande que, aberta, um homem poderia ficar de pé
confortavelmente dentro dela. Seria uma foto e tanto para seus
descendentes.

Eles nao podiam simplesmente desligar o campo de forca de
repuls3o e esperar que o tubarao fosse embora. Entdo, o Comité
Recreacional organizou um grupo de caca.

Eu nao estava muito entusiasmado com a ideia de me oferecer
como aperitivo para um peixe gigante, mas Marygay havia pescado
muito com lancas quando «crianca, na Florida, e estava
superempolgada com a possibilidade. Eu me uni ao grupo quando
descobri como seria; parecia seguro o suficiente.

Esses “tubarbes” supostamente nunca atacam pessoas em
barcos. Duas pessoas que acreditavam mais em historias de
pescador do que eu foram até a fronteira do campo de forca em um
barco a remo, armadas apenas com um pedaco de carne. Jogaram a
carne ao mar, e o tubarao apareceu num piscar de olhos.

Essa era a dica para cairmos dentro. Vinte e trés de nds
esperavam na praia com pé de pato, mascara, respiradores e uma
langa cada um. As lancas eram formidaveis: possuiam motores de
propulsao e ogivas explosivas.

Mergulhamos e nadamos em grupo, sob a dgua, em direcao ao
bicho que se alimentava. Quando ele nos viu, nao nos atacou.
Tentou esconder sua refeicao, talvez para evitar que algum de nds a
comesse enquanto ele tentava lidar com os demais. Mas toda vez



que tentava descer a aguas mais profundas, batia no campo de
forca. Obviamente, estava ficando irritado.

No final, ele simplesmente deixou a carne de lado, deu meia-
volta e veio a todo vapor. Grande esporte esse! Ele parecera ser do
tamanho de um dedo, Ia embaixo na outra extremidade do campo;
de repente, ficou tao grande quanto o cara ao meu lado e se
aproximava rapidamente.

Cerca de dez lancas o atingiram — a minha nao —, retalhando-o.
Mas, mesmo depois de um habil, ou afortunado, tiro no cérebro que
arrancou o topo de sua cabeca e um olho, mesmo com metade de
sua carne e suas entranhas espalhadas em um caminho de sangue
atras dele, invadiu nossa linha e cravou suas mandibulas em uma
mulher, extirpando-lhe as pernas antes de morrer.

Quase sem vida, nds a carregamos de volta a praia, onde uma
ambulancia estava esperando. Apressaram-se para fazer uma
transfusdao de sangue e lhe ministrar remédio antichoque. Levaram-
na correndo ao hospital. Ela sobreviveu e, provavelmente, passaria
pela agonia de desenvolver novas pernas. Decidi que, a partir de
entdo, deixaria a cacada de peixes para outros peixes.

Muito da nossa estada em Limiar, a partir do dia em que a
terapia se tornou suportavel, era bastante agradavel. Sem disciplina
militar, pilhas de coisas para ler e um monte de coisas com que
matar o tempo. Sé que havia um “porém”: era oObvio que nao
estavamos fora do exército; éramos apenas pecas de equipamento
quebrado que estavam sendo consertadas para voltar ao campo de
batalha. Marygay e eu tinhamos ainda trés anos, cada um, para
servir como tenentes.

Porém, ainda tinhamos seis meses de descanso e recreacao pela
frente, depois que nossos novos membros foram declarados aptos
para o trabalho. Marygay foi liberada dois dias antes, mas esperou
por mim.

Meu pagamento chegou a cifra de 892.746.012 dodlares. Nao em
forma de fardos de notas, felizmente. Em Paraiso, usavam-se valores
de crédito eletronicos, entdo eu carregava minha fortuna em uma
pequena maquina com leitor digital. Para comprar alguma coisa, era
sé digitar o niumero de crédito do vendedor e o montante da



compra; a soma era automaticamente transferida de uma conta a
outra. A maquina era do tamanho de uma carteira fina e codificada
para aceitar a digital do polegar.

A economia em Paraiso era regida pela presenca continua de
milhares de soldados ricos que se encontravam ali em descanso ou
recreacao. Um simples petisco custava cem pratas; um quarto para
uma noite, pelo menos dez vezes esse valor. Como a FENU construiu
e era a proprietaria de Paraiso, essa inflacdo galopante era
claramente uma maneira simples de colocar nosso pagamento
acumulado em circulacao.

Procuramos nos divertir... uma diversao desesperada. Alugamos
um veiculo voador e equipamentos de acampamento e ficamos
semanas explorando o planeta. Havia rios gelados para nadar e
florestas verdejantes onde se embrenhar; prados, montanhas,
estepes polares e desertos.

Podiamos estar completamente protegidos do ambiente
ajustando nossos campos de forca individuais (o0 que permitia dormir
sem roupa em uma nevasca) ou aproveitar a natureza como de fato
era. Por sugestdo de Marygay, a Ultima coisa que fizemos antes de
voltar para a civilizacao foi escalar um cume no deserto, jejuando
varios dias para ampliar nossa sensibilidade (ou confundir nossas
percepgoes, ainda nao sei ao certo); e nos sentar um de costas para
0 outro sob o calor abrasador, contemplando o languido fluxo da
vida.

Depois, partimos para a luxdria. Conhecemos cada cidade do
planeta, e cada uma tinha seu charme em particular, até, finalmente,
voltarmos para Skye e Ia passarmos o resto do tempo da nossa
licenca.

Comparado com Skye, o resto do planeta era fichinha. Nas
quatro semanas em que nos hospedamos no domo dos prazeres
aéreos, Marygay e eu gastamos cerca de meio bilhdo de ddlares
cada um. Apostamos — as vezes perdendo 1 milhdo ou mais por
noite —, comemos e bebemos do melhor que o planeta tinha a
oferecer e experimentamos todos os servicos e produtos que nao
eram muito bizarros para nossos gostos confessadamente arcaicos.



Cada um de noés tinha um assistente particular, cujo salario era maior
que o de um general.

Diversao desesperada, conforme ja disse. A menos que a guerra
mudasse radicalmente, nossas chances de sobreviver aos proximos
trés anos eram minimas. Eramos notavelmente vitimas saudaveis de
uma doenca terminal, tentando nos empanturrar das sensagoes de
uma vida toda em seis meses.

Ainda assim, tinhamos o consolo, nao pequeno, de que, por mais
que o restante de nossa vida nao fosse longo, a0 menos estariamos
juntos. Por alguma razao, nunca me ocorreu que até aquilo poderia
ser tirado de nds.

(4

Estdvamos saboreando um almoco leve no “primeiro andar”
transparente de Skye, observando o oceano passar por baixo de nds,
quando um mensageiro chegou alvorocado e nos entregou dois
envelopes: nossas ordens.

Marygay havia sido promovida a capita, e eu, a major, com base
em nossos registros militares e em testes a que nos submeteram em
Limiar. Eu era comandante, e ela era subcomandante, mas nossas
companhias nao eram as mesmas. Ela faria parte de uma nova
companhia que seria formada ali mesmo em Paraiso. Eu voltaria
para o Portal Estelar para “doutrinacao e educacao” antes de
assumir o comando.

Por um longo periodo, ficamos mudos.

— Vou protestar — falei, finalmente, de forma débil. — Nao podem
me transformar em comandante.

Ela continuava entorpecida. Aquilo nao era apenas uma
separacao. Mesmo que a guerra terminasse e voltassemos para a
Terra com apenas alguns minutos de diferenca, em naves diferentes,
a geometria dos saltos colapsares acumularia anos entre nos.
Quando o outro chegasse a Terra, seu parceiro estaria,
provavelmente, meio século mais velho ou, mais provavelmente,
morto.

Ficamos ali sentados por algum tempo, sem tocar na deliciosa
comida, ignorando a beleza a nossa volta, conscientes somente um



do outro e das duas folhas de papel que nos separavam com um
abismo tao imenso e real quanto a morte.

Voltamos para Limiar. Protestei, mas meus argumentos foram
ignorados. Tentei fazer com que Marygay fosse designada para
minha companhia, como minha subcomandante. Disseram que todo
0 meu pessoal ja havia sido lotado. Ressaltei que a maioria deles
ainda nem havia nascido. No entanto, lotados, responderam. Levaria
quase um século, argumentei, até eu chegar ao Portal Estelar.
Replicaram dizendo que o Comando da Forca de Ataque planeja em
termos de séculos, ndo em termos de pessoas.

Tinhamos um dia e uma noite juntos. Quanto menos
disséssemos, melhor. Nao se tratava apenas de perder uma amante.
Marygay e eu éramos, um para o0 outro, a Unica ligacdo com o
mundo real, com a Terra dos anos 1980 e 90. Nao o mundo grotesco
e perverso que estavamos supostamente lutando para preservar.
Quando a nave dela foi lancada, foi como se um caixao tivesse sido
lancado no interior de uma cova.

Requisitei um computador e descobri os elementos orbitais de
sua nave e a hora da partida. Descobri que poderia vé-la partir do
“nosso” deserto.

Pousei no cume do monte onde haviamos jejuado juntos e,
algumas horas antes de o sol nascer, vi uma nova estrela surgir a
oeste no horizonte, observei o brilho ficar mais intenso e diminuir a
medida que se afastava, tornando-se apenas mais uma estrela,
depois uma estrela quase apagada, entdo nada. Caminhei até a
beirada e olhei para a base da face rochosa e escarpada, as
ondulacoes das dunas obscuras e congeladas estendiam-se por meio
quildbmetro. Sentei-me com os pés balancando na beirada, sem
pensar em nada, até os raios obliquos do sol iluminarem as dunas
em um suave e tentador claro-escuro de baixo relevo. Duas vezes
joguei meu peso para a frente, ameacando pular. Nao o fiz nao por
medo da dor ou da perda: a dor seria breve e a perda seria do
exército, e seria a vitoria final deles sobre mim... tendo comandado
minha vida por tanto tempo, forca-la a um fim.

Aquilo eu devia ao inimigo.
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Como era mesmo aquele velho experimento de biologia que nos
ensinaram no colégio? Pegue uma minhoca e ensine-a a andar por
um labirinto. Entdao amasse-a e sirva como alimento a outra
minhoca, e... surpresa! A segunda minhoca também sera capaz de
andar pelo labirinto.

Eu sentia um gosto ruim de general de divisao em minha boca.

Na verdade, acho que refinaram as técnicas desde meus dias de
colégio. Com a dilatacao temporal, foram cerca de 450 anos de
pesquisa e desenvolvimento.

No Portal Estelar, as ordens diziam que era para eu me submeter
a “doutrinacdo e educacao” antes de comandar minha propria Forca
de Ataque, que era como ainda chamavam as companhias.

Durante minha educacao no Portal Estelar, generais de divisao
nao foram triturados e servidos com molho holandés. Nao me
alimentaram com nada, exceto glicose por trés semanas. Glicose e
eletricidade.

Rasparam cada pelo do meu corpo, aplicaram-me uma injecao
que me deixou feito um trapo, fixaram duzias de eletrodos na minha
cabeca e no meu corpo, imergiram-me em um tanque de
fluorcarbono oxigenado e me conectaram a um CSVA, ou S€ja,
“computador de situacao vital acelerada”. Isso me manteve ocupado.

Acho que demorou uns dez minutos para a maquina revisar tudo
O que eu aprendera anteriormente sobre artes (desculpe a
expressao) marciais. Em seguida, iniciou-se a sequéncia das novas
abordagens.



Aprendi as melhores maneiras de usar cada arma, desde uma
pedra a uma bomba-nova. Nao apenas intelectualmente — para isso
serviam todos aqueles eletrodos. Cinestesia de resposta negativa
ciberneticamente controlada; sentia a arma em minhas maos e
assistia as minhas performances com ela. E repetia vez apos outra
até conseguir fazer direito. A ilusdo de realidade era total. Usei um
arremessador de lancas com um grupo de guerreiros massai em
uma incursao a um vilarejo e, quando olhei para baixo, meu corpo
era alto e negro. Reaprendi esgrima com um homem de aparéncia
cruel em roupas espalhafatosas, em um patio francés do século 18.
Sentei-me silenciosamente em uma arvore com um fuzil Sharps e
atirei em homens com uniformes azuis que rastejavam em um
campo lodoso em direcao a Vicksburg. Em trés semanas, matei
varios regimentos de fantasmas eletronicos. Para mim pareceu um
ano, mas a CSVA faz coisas estranhas com nossa nocao de tempo.

Aprender a usar armas exoticas e indteis constituia apenas uma
pequena parte do treinamento. Na verdade, era a parte relaxante.
Quando eu ndo estava em cinestesia, a maquina mantinha meu
corpo completamente inerte e atacava meu cérebro com quatro
milénios de fatos e teorias militares. E eu ndao conseguia esquecer
nada, nao enquanto estivesse no tanque.

Quer saber quem foi Scipio Aemilianus? Eu nao. A luz brilhante
da Terceira Guerra Punica. A guerra é a provincia do perigo e, por
conseguinte, a coragem, acima de tudo, é a primeira qualidade de
um guerreiro, afirmava Von Clausewitz. Nunca esquecerei a poesia
de “o grupo de avanco normalmente move-se em formacao de
coluna sob a lideranca do QG do pelotao, seguido pelo esquadrao de
lasers, esquadrao de armas pesadas e o restante do esquadrao de
lasers; a coluna conta com a observacao para preservar a seguranca
de seu flanco, exceto quando o terreno e a visibilidade ditam a
necessidade de pequenos destacamentos de seguranca para 0sS
flancos. Nesse caso, o comandante do grupo de avanco designara
um sargento de pelotdo...” e assim por diante. Consta do Manual
para lideres de pequenas unidades de comando da forca de ataque,
se é que da para se chamar de manual algo que ocupa dois cartoes
de microfichas, 2 mil paginas.



Se vocé quiser se tornar um especialista totalmente eclético em
algum assunto pelo qual sente repulsa, venha para a FENU e se aliste
para o treinamento oficial.

Havia 119 pessoas, e eu era responsavel por 118 delas —
contando comigo, mas nao com a comodoro que, presumia-se,
podia tomar conta dela mesma.

N3ao conheci ninguém da minha companhia durante as duas
semanas de reabilitacdo fisica que se seguiram a sessdao de CSVA.
Antes do nosso primeiro encontro, eu deveria me reportar ao oficial
de orientacdo temporal. Liguei para agendar um horario, e seu
subordinado disse que o coronel me encontraria no Clube dos
Oficiais no sexto andar, apds o jantar.

Cheguei ao clube cedo, pensando em jantar por 13, mas eles nao
ofereciam nada além de petiscos. Entdo, masquei alguma coisa de
fungo que lembrava vagamente escargot e ingeri o resto de minhas
calorias em forma de alcool.

— Major Mandella?

Eu estava ocupado, tomando a sétima cerveja, e nao vi o coronel
se aproximar. Comecei a me levantar, mas ele acenou para eu
continuar sentado, e desabou na cadeira que estava a minha frente.
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— Estou em divida com vocé — falou. — Vocé me livrou de pelo
menos meia noite de tédio. — Ele me ofereceu sua mao. — Jack
Kynock, a seu servico.

— Coronel...

— Nao precisa me chamar de coronel e ndo chamarei vocé de
major. NOs, velhos fosseis, temos de... manter a perspectiva,
William.

— Por mim, tudo bem.

Ele pediu um tipo de bebida de que nunca ouvi falar.

— Por onde devo comecar? A Ultima vez que vocé esteve na Terra
foi em 2007, de acordo com 0s registros.

— Isso mesmo.

— Nao gostou muito, ndo é mesmo?

— N3o. — Zumbis, robos felizes.

— Bem, melhorou. Depois piorou de novo. Obrigado. — Um
soldado trouxe sua bebida, uma borbulhante mistura verde no fundo
do copo e amarelada em cima. Ele bebericou um gole. — Ai melhorou
de novo, depois piorou, depois... sei 1. Ciclos.

— Como esta agora?

— Bem... ndo sei ao certo. Sao pilhas de relatdrios e coisas do
tipo, mas é dificil filtrar a propaganda. Nao volto 1& faz quase
duzentos anos. Estava bem ruim na época. Depende do que vocé
gosta.

— O que quer dizer?

— Ah, deixe-me ver. Havia varios tipos de entretenimento. Ja
ouviu falar do movimento pacifista?

— Creio que nao.

— Hum, o nome engana. Na verdade, foi uma guerra, uma guerra
de guerrilha.

— Achei que eu fosse capaz de mencionar nome, escalao e
numero de série de todas as guerras, de Troia para a frente. — Ele
sorriu. — Acho que se esqueceram desta.

— Por uma boa razao. Foi iniciada por veteranos; sobreviventes
de Yod-38 e Aleph-40, pelo que ouvi dizer. Eles pediram baixa juntos
e decidiram tomar toda a FENU, na Terra. Receberam grande apoio
da populacao.



— Mas nao venceram.

— Ainda estamos aqui. — Ele agitou sua bebida, e as cores
trocaram de posicao. — De fato, tudo o que sei é o que ouvi dizer. Na
ultima vez em que estive na Terra, a guerra havia terminado, exceto
por sabotagens esporadicas. E esse nao era exatamente um assunto
seguro sobre o qual conversar.

— Isso me surpreende um pouco — falei. — Bem, ndao sé um
pouco. O fato de a populagao da Terra fazer algo... contra os desejos
do governo.

Ele emitiu um som neutro.

— Sobretudo uma revolucao. Quando estivemos 13, ninguém dizia
uma Unica palavra contra a FENU... ou contra qualguer um dos
governos locais. As pessoas estavam totalmente condicionadas a
aceitar as coisas como eram.

— Ah... Essa é uma coisa ciclica também. — Ele se recostou em
sua cadeira. — Nao é uma questao de técnica. Se o governo da Terra
quisesse, poderia ter controle total sobre... cada pensamento ou
acao nao triviais de cada cidadao, do berco a sepultura. Eles nao o
fazem porque seria fatal, porque hd uma guerra em curso. Veja o
seu caso: vocé recebeu algum condicionamento motivacional
enquanto estava no tanque?

Pensei por alguns instantes.

— Se eu tivesse recebido, ndo saberia necessariamente.

— E verdade. Parcialmente verdade. Mas ouca o que lhe digo: nao
mexeram nesta parte do seu cérebro. Qualquer mudanca em sua
atitude com relacdo a FENU ou a guerra, ou as guerras em geral,
resulta apenas de novos conhecimentos. Ninguém alterou suas
motivacoes basicas. E vocé deveria saber o motivo.

Nomes, datas e numeros chacoalharam no labirinto do novo
conhecimento.

— Tet-17, Sed-21, Aleph-14. Lazlo... O relatorio da Comissao de
Emergéncia de Lazlo. Junho de 2106.

— Exato. E, por extensao, a sua propria experiéncia em Aleph-1.
Robds ndo sao bons soldados.

— Eram, no século 21. O condicionamento comportamental teria
sido a resposta para os sonhos de um general. Criar um exército



com as melhores caracteristicas da SS, da Guarda Pretoriana, da
Horda Dourada e dos Boinas Verdes.

Ele riu por cima do copo.

— Agora ponha esse exército contra um esquadrdao de homens
em trajes de combate modernos. Estariam acabados em questao de
minutos.

— Desde que cada homem do esquadrao mantivesse o foco e
lutasse como doido para continuar vivo.

A geracao de soldados que provocara os relatérios de Lazlo fora
condicionada desde o nascimento para se adequar a visao de
alguém sobre o combatente ideal. Trabalhavam lindamente como
equipe, totalmente sedentos por sangue, nao dando grande
importancia a prépria sobrevivéncia... e os taurianos fizeram
picadinho deles. Os taurianos também Iutavam sem levar em
consideracao o préprio eu, mas eram melhores nisso e sempre
estavam em maior nimero.

Kynock tomava sua bebida e observava suas cores.

— Vi seu perfil psiquiatrico — ele falou —, tanto antes da sua vinda
como posteriormente ao tanque. E essencialmente o mesmo, antes
e depois.

— Isso é tranquilizante. — Fiz sinal pedindo outra cerveja.

— Talvez nao devesse ser.

— O qué? Indica que nao serei um bom oficial? Avisei desde o
inicio. Nao sou um lider.

— Certo e errado. Quer saber o que o perfil diz?

Encolhi os ombros.

— E confidencial, ndo é?

— Sim. Mas vocé agora € um major. Pode acessar o perfil de
qualquer um sob seu comando.

— Suponho que nao haja grandes surpresas.

Mas eu estava um pouco curioso. Que animal nao se sente
fascinado por um espelho?

— Nao. Diz que é um pacifista. Um pacifista fracassado, o que
gera em vocé uma neurose branda. E que vocé lida com isso
projetando o peso da sua culpa no exército.

A cerveja estava tao gelada que meus dentes doiam.



— Até agora nenhuma surpresa.

— E com relacdo a ser um lider, vocé tem certo potencial, mas
como professor ou ministro. Vocé teria de liderar pela empatia e pela
compaixao. Vocé tem o desejo de impor suas ideias a outras
pessoas, mas nao suas vontades. Quer dizer que vocé tem razao:
serad um péssimo oficial, a menos que entre na linha.

Tive de rir.

— A FENU devia saber tudo isso quando me encaminhou para
treinamento.

— Existem outros parametros — explicou ele. — Por exemplo, vocé
é adaptavel, razoavelmente inteligente, analitico. E € uma das onze
pessoas que sobreviveram a toda a guerra.

— Sobrevivéncia é uma virtude na vida militar. — Nao pude resistir.
— Mas um oficial deveria oferecer um exemplo heroico: afundar junto
com 0 navio, andar a passadas largas pelo parapeito como se nada
temesse.

O coronel pigarreou, corrigindo:

— Nao quando se estd a mil anos-luz de distancia de seus
substitutos.

— Mas isso nao faz sentido. Por que tiveram todo o trabalho de
me trazer de Paraiso, apostando nas chances de me por “na linha”,
quando provavelmente um terco das pessoas aqui no Portal Estelar
dariam melhores oficiais? Deus, o pensamento militar!

— Imagino que ao menos a mente burocratica tenha a ver com
isso. Vocé tem experiéncia demais para ser um simples soldado de
infantaria.

— E tudo questdo de dilatacao temporal. Participei apenas de trés
campanhas.

— Irrelevante. Além do mais, a maioria dos soldados sobrevive
duas vezes e meia, ou menos. Os propagandistas, provavelmente,
vao torna-lo uma espécie de herdi folcldrico.

— Herdi folclérico? — Tomei um gole de cerveja. — Onde esta John
Wayne agora que realmente precisamos dele?

— John Wayne? — Ele balancou a cabeca. — Nunca estive no
tanque, sabe? Nao sou especialista em historia militar.

— Deixa pra Ia.



Kynock terminou sua bebida e pediu ao soldado que trouxesse —
juro por Deus — um “rum Antares”.

— Bem, fui incumbido de ser seu oficial de orientacao temporal. O
que quer saber sobre o presente? O que se passa no presente.

Ainda estava na minha cabeca:

— Vocé nunca esteve no tanque?

— Nao. E apenas para oficiais de combate. A energia consumida
pelo computador e pelas instalacoes em trés semanas poderia suprir
toda a Terra durante varios dias. Caro demais para nés, que ficamos
apenas esquentando cadeira.

— Suas condecoracoes indicam que é combatente.

— Honorario. Eu fui.

O rum Antares era um copo alto e fino com uma pedra de gelo
flutuando em cima, cheio de um liquido palido, cor de ambar. No
fundo, havia um globo vermelho brilhante do tamanho de uma unha
de polegar; alguns filamentos avermelhados saiam dele.

— O que é essa coisa vermelha?

— Canela. Ah, alguns ésteres com canela. Bem gostoso... Quer
experimentar?

— Nao, fico com a cerveja, obrigado.

— La embaixo, no primeiro andar, a biblioteca eletrénica possui
um arquivo de orientacdo temporal que meu pessoal mantém
atualizado. Vocé pode consulta-lo para perguntas especificas. Eu
gostaria, sobretudo, de... prepara-lo para conhecer sua Forca de
Ataque.

— O qué? Sao todos ciborgues? Clones?

Ele riu.

— Nao. E ilegal clonar humanos. O principal problema é que
vocé... bem, é heterossexual.

— Ah, nao tem problema, sou tolerante.

— Sim, seu perfil mostra que vocé... pensa ser tolerante, mas nao
é esse exatamente o problema.

— Hum.

Eu ja sabia o que ele diria; ndo os detalhes, mas a esséncia.

— Apenas pessoas emocionalmente estaveis sao designadas para
a FENU. Sei que deve ser dificil aceitar, mas a heterossexualidade é



considerada uma disfuncao emocional, mas relativamente facil de
curar.

— Se pensam que vao me curar...

— Relaxe, vocé é velho demais. — Ele tomou um pequeno gole. —
N3o vai ser tao dificil acostumar-se com eles quanto...

— Espere ai. Quer dizer que ninguém... todos em minha
companhia sao homossexuais? Menos eu?

— William, todos na Terra sao homossexuais, com excecao de
alguns milhares de veteranos e incuraveis.

— Ah... — O que eu podia dizer? — Parece uma maneira drastica de
solucionar o problema populacional.

— Talvez, mas funciona. A populacdo da Terra esta estavel em
pouco menos de 1 bilhdo. Quando uma pessoa morre ou sai do
planeta, outra é gerada.

— Nao “nascida”.

— Nascida, sim, mas nao da maneira antiga. O termo antigo para
isso era “bebé de proveta”, mas é claro que nao se utilizam tubos de
ensaio.

— Bom, ja é alguma coisa.

— Parte de cada creche é um utero artificial que toma conta de
uma pessoa nos primeiros oito ou dez meses apos ter sido gerada. O
que vocé chamaria de nascimento ocorre em um periodo de dias.
N3o é mais aquele evento drastico e subito de antigamente.

Admiravel mundo novo, pensei.

— Sem traumas de nascimento. Um bilhao de homossexuais
perfeitamente ajustados.

— Perfeitamente ajustados aos padroes atuais da Terra. Vocé e eu
podemos acha-los um pouco estranhos.

— Isso é eufemismo. — Tomei o resto da minha cerveja. — Vocé,
vocé é... homossexual?

— Ah, nao — respondeul.

Relaxei.

— Mas, na verdade, tampouco sou heterossexual. — Deu um tapa
nos quadris, produzindo um som estranho. — Fui ferido, acabei
desenvolvendo uma doenca rara no sistema linfatico e ndo posso me



regenerar. Nada além de metal e plastico da cintura para baixo.
Usando suas palavras, sou um ciborgue.

Lembrei-me da minha mae dizendo: “Ai, soldado”. Chamei o
garcom.

— Traga-me um tal de Antares. — Eu sentado aqui em um bar
com um ciborgue assexuado, provavelmente a Unica outra pessoa
normal nesta porcaria de mundo. — Duplo, por favor.



Eles pareciam bastante normais ao entrarem no salao de palestras
onde ocorreu nosso primeiro encontro no dia seguinte. Bem jovens e
meio tensos.

A maioria tinha deixado as creches havia apenas sete ou oito
anos. A creche era um ambiente controlado e isolado ao qual apenas
alguns especialistas — pediatras e professores, em sua maioria —
tinham acesso. Quando uma pessoa deixa uma creche com a idade
de 12 ou 13 anos, ela escolhe seu primeiro nome (o sobrenome é o
mesmo do progenitor-doador com melhor avaliacao genética) e se
torna um adulto probatério, com estudos equivalentes aos que eu
tinha depois do primeiro ano de faculdade. A maioria € encaminhada
para uma educacao especializada, mas algumas delas sao
designadas para algum tipo de emprego e vao direto para o
trabalho.

Elas sao observadas atentamente, e qualquer uma que
demonstre algum sinal de sociopatia, tal como inclinacao
heterossexual, € encaminhada para uma instituicdo Correcional. A
pessoa € curada ou mantida 1a pelo resto da vida.

Todos sao recrutados para a FENU quando completam 20 anos. A
maioria trabalha internamente por cinco anos, depois é dispensada.
Algumas almas sortudas, cerca de 1 em 8 mil, sao convidadas a se
apresentar voluntariamente para o treinamento de combate. Recusar
é sinal de “sociopatia”, mesmo que signifique se inscrever para mais
cinco anos. E as chances de sobreviver a esses dez anos sao
insignificantes; ninguém conseguiu. Sua melhor chance é se a



guerra terminar antes do fim dos seus dez anos (subjetivos) de
servico. E torca para que a dilatacao temporal introduza muitos anos
entre uma batalha e outra.

Ja que o mais provavel era entrar em batalha mais ou menos
uma vez a cada ano subjetivo, e como uma média de 34% sobrevive
a cada batalha, é facil calcular as chances de conseguir lutar por dez
anos. Da uma média de 2 milésimos de 1%. Ou, em outros termos,
pegue um revolver antigo de seis balas e jogue roleta russa com
quatro dos seis tambores carregados. Se conseguir fazer isso dez
vezes direto sem decorar a parede oposta, parabéns! Vocé é
novamente um civil!

Como havia uns 60 mil soldados combatentes na FENU, era de se
esperar que cerca de 1,2 deles sobrevivesse aos dez anos. Eu,
sinceramente, nao planejava ser um desses sortudos, mesmo
sabendo que ja estava com meio caminho andado.

Quantos desses jovens soldados que adentravam o auditdrio
sabiam que estavam destinados a morrer? Tentei associar 0s rostos
com os dossiés que viera olhando por toda a manha, mas era dificil.
Todos haviam sido selecionados pela mesma bateria de parametros
estritos e eram, impressionantemente, parecidos: altos, mas nao
tanto; musculosos, mas nao pesados; inteligentes, mas nao
meditativos... e a Terra era muito mais homogénea racialmente do
que fora em meu século. A maioria parecia ligeiramente polinésia.
Apenas dois, Kayibanda e Lin, pareciam representantes puros de
tipos raciais. Fiquei imaginando se os outros haviam encrencado com
eles.

A maior parte das mulheres era extremamente bela, mas eu nao
estava em condicdo de julgar. Eu estava celibatario havia mais de
um ano, desde que dissera adeus a Marygay em Paraiso.

Figuei me perguntando se alguma delas tinha um trago atavico
ou se poderia atender as excentricidades do comandante. E
totalmente proibido a um oficial manter ligacbes sexuais com seus
subordinados. Que forma agradavel de dizer! A violacdo desta norma
€ punida com o embargo de todos os fundos e rebaixamento a
posicdo de soldado ou, se a relacdo interferir na eficiéncia combativa
da unidade, execucdo sumadria. Se todos os regulamentos da FENU



pudessem ser violados de modo tao casual e consistente quanto
este, seria um exército muito condescendente.

Mas nenhum dos rapazes me atraia. Nao sei bem o que acharia
apos um ano. Eu ndo tinha certeza.

— Sen-tido!

Era a tenente Hilleboe. Meus novos reflexos mereciam o crédito
por eu nao ter dado um salto. Todos no auditorio o fizeram.

— Meu nome é tenente Hilleboe e sou a segunda-oficial de
campo. — Costumava ser “primeiro-sargento de campo”. Um bom
sinal de que um exército ja existe ha muito tempo é quando ele
comeca a ficar abarrotado de oficiais.

Hilleboe veio até mim como um soldado profissional bem durao.
Provavelmente gritava ordens diante do espelho todas as manhas,
enquanto se “barbeava”. Porém, eu havia consultado seu perfil e
sabia que ela havia estado em acao apenas uma vez e por alguns
minutos. Perdera um braco e uma perna e fora promovida, assim
como eu, com base no resultado de testes aplicados na clinica de
regeneracao.

Que diabos, talvez ela fosse uma pessoa muito agradavel antes
de passar por tal trauma! Ja era ruim o suficiente ter um Unico
membro recriado.

Ela estava fazendo o costumeiro discurso de encorajamento do
primeiro-sargento, severo, mas justo: nao desperdice meu tempo
com coisas irrelevantes, respeite a cadeia de comando, a maioria
dos problemas pode ser resolvida no 5° escalao.

Desejei ter tido mais tempo para conversar com ela antes. O
Comando da Forca de Ataque realmente nos apressara para esse
primeiro encontro (agendaram nosso embarque para o dia seguinte)
e troquei apenas algumas poucas palavras com meus oficiais.

Nao foi o suficiente, pois estava ficando claro que Hilleboe e eu
tinhamos ideias bem discrepantes sobre como reger uma
companhia. Era verdade que reger competia a ela, eu apenas
comandava. Mas ela criava uma potencial situacao do tipo “mocinho
e bandido” ao usar a cadeia de comando para se isolar dos homens
e das mulheres abaixo dela. Minha ideia era nao me manter
distante, reservando uma hora todo dia para que qualquer soldado



pudesse vir até mim diretamente com reclamacoes e sugestoes, sem
necessitar da permissao de seus superiores.

N6s dois haviamos recebido as mesmas informagoes durante as
trés semanas no tanque. Era interessante como haviamos chegado a
conclusbes tdo distintas sobre lideranca. Essa politica de Portas
Abertas, por exemplo, teve bons resultados em exércitos
“modernos” da Australia e da América. E parecia-me especialmente
apropriada a nossa situacao, em que todos seriam engaiolados por
meses, ou mesmo anos. Usdramos esse sistema na Sangre y
Victoria, a Ultima nave espacial em que estive, e parecia que as
tensdes haviam sido aliviadas.

Hilleboe os manteve em posicao de descanso enquanto dizia sua
arenga organizacional. Logo, ela ordenaria que ficassem em posicao
de sentido e me apresentaria. Sobre o que eu falaria? Pensei em
dizer apenas algumas palavras previsiveis e explicar minha politica
de Portas Abertas. Entdo, eu passaria a palavra a comodoro Antopol,
que diria algo sobre a Masaryk II. Mas era melhor eu adiar minha
explicacdo até depois que tivesse uma longa conversa com Hilleboe.
Na verdade, seria melhor se fosse ela quem apresentasse a tal
politica aqueles homens e mulheres, assim nao daria a impressao de
que nods dois estdvamos em desavenca.

Meu subcomandante, o capitdao Moore, salvou-me. Ele entrou as
pressas por uma porta lateral — estava sempre correndo, um
meteoro gorducho —, fez uma saudacao rapida e me entregou um
envelope que continha nossas ordens de combate. Tive uma
pequena conversa em voz baixa com a comodoro e ela concordou
que nao faria mal nenhum dizer-lhes para onde estdvamos indo,
mesmo que soldados rasos, tecnicamente, nao “precisassem saber”.

Uma coisa com que nao precisdvamos nos preocupar nesta
guerra era com a possibilidade de agentes inimigos infiltrados. Com
uma boa demao de pintura, um tauriano poderia se passar por um
cogumelo ambulante. Com certeza, levantaria suspeitas.

Hilleboe ordenou que ficassem em posicao de sentido e,
obedientemente, foi dizendo como eu seria um bom comandante,
que eu estava na guerra desde o inicio e que, se eles pretendiam
sobreviver enquanto estivessem recrutados, era melhor seguirem



meu exemplo. Ela ndo mencionou que eu era um soldado mediocre
com talento para ndo ser pego, nem que pedi baixa do exército na
primeira oportunidade e apenas voltei porque as condicdes na Terra
eram insuportaveis.

— Obrigado, tenente. — Tomei seu lugar no palco. — Descansar. —
Desdobrei a folha que continha nossas ordens e a ergui. — Tenho
uma noticia boa e uma ruim. — O que costumava ser uma piada
cinco séculos atras, agora era simplesmente uma constatacdo. —
Estas sao nossas ordens de combate para a campanha de Sade-138.
A boa noticia é que, provavelmente, ndo iremos lutar, a0 menos nao
imediatamente. A ma noticia é que seremos alvo.

Eles se exaltaram um pouco, mas ninguém disse uma so palavra
nem tirou os olhos de mim. Boa disciplina ou talvez simples
fatalidade: eu nao sabia quao realista era a imagem que faziam do
futuro. Da falta de futuro, quero dizer.

— Nossas ordens sao... encontrar o maior planeta portal que
orbita o colapsar de Sade-138 e construir uma base. Depois,
ficaremos na base até sermos dispensados. Isso deve levar uns dois
ou trés anos. Durante esse tempo, quase certamente seremos
atacados. Como a maioria de vocés deve saber, o Comando da Forca
de Ataque descobriu que o inimigo se movimenta de colapsar em
colapsar segundo um padrao. Eles pretendem, eventualmente,
rastrear esse padrao complexo no tempo e no espaco e localizar o
planeta natal dos taurianos. Por ora, podem apenas mandar forcas
de interceptacao para conter a expansao inimiga. Em poucas
palavras, essas sao nossas ordens. Seremos uma entre as varias
dezenas de forcas de ataque empregadas nessas manobras de
blogueio na fronteira inimiga. Impossivel enfatizar com frequéncia e
intensidade suficientes o quanto esta missao é importante... Se a
FENU conseguir conter a expansao inimiga, talvez consigamos cerca-
los e ganhar a guerra. Tomara que antes de estarmos todos mortos.
Uma coisa quero deixar clara: podemos ser atacados ja no dia em
que pousarmos, ou, simplesmente, ocupar o planeta por dez anos e
voltar para casa. — Sem chance... — O que quer que aconteca, cada
um de nds tem de estar na sua melhor forma o tempo inteiro. Em
transito, manteremos um programa regular de ginastica e faremos



uma revisao de nosso treinamento. Especialmente de técnicas de
construcao. Temos de estabelecer a base e suas instalacbes de
defesa no tempo mais curto possivel.

Deus, eu estava comecando a falar como um oficial.

— Alguma pergunta? — Nao havia. — Entao, quero lhes apresentar
a comodoro Antopol. Comodoro?

A comodoro nem tentou disfarcar seu tédio enquanto falava das
caracteristicas e capacidades da Masaryk II para aquela sala cheia
de recrutinhas. Aprendi a maior parte daquilo durante o intensivao
no tanque, mas suas ultimas palavras chamaram a minha atencao:

— Sade-138 sera o colapsar mais distante a que o homem ja foi.
Nem sequer estd na galaxia propriamente dita; pertence a Grande
Nuvem de Magalhdes, a uns 150 mil anos-luz de distancia. Nossa
jornada ird requerer quatro saltos colapsares e durara cerca de
quatro meses. Manobrar para uma insercao colapsar nos fara recuar
cerca de trezentos anos no calendario do Portal Estelar na data em
que chegarmos a Sade-138.

E mais uns setecentos anos passariam, se eu vivesse para
retornar. Nao que isso fizesse alguma diferenca. Era como se
Marygay estivesse morta, € nao havia outra pessoa viva que
significasse algo para mim.

— Como o major disse, vocés nao devem se deixar enganar por
estes nimeros. O inimigo também esta se dirigindo para Sade-138.
Talvez todos cheguemos Ia no mesmo dia. A matematica da situacao
é complicada, porém, podem acreditar: serd uma disputa acirrada.

— Major, mais alguma coisa?

Comecei a me levantar.

— Bem...

— Sen-tido! — Hilleboe gritou.

Eu tinha de me acostumar com aquilo.

— Apenas gostaria de pedir aos oficiais mais graduados, do
escaldao 4 para cima, que fossem a minha sala por alguns minutos.
Os sargentos de pelotdo estdo incumbidos de levar suas tropas a
plataforma 67 as 4h de amanha. Até 13, aproveitem o tempo como
quiserem. Dispensados.



Convidei os cinco oficiais para meu alojamento e abri uma garrafa de
brandy francés legitimo. Custara-me dois meses de pagamento, mas
0 que mais eu podia fazer com o dinheiro? Investir?

Distribui os copos, mas Alsever, a médica, recusou. Em vez da
bebida, ela quebrou uma pequena capsula sob o nariz e inalou
profundamente. Depois tentou, sem muito sucesso, disfarcar a
expressao de euforia.

— Primeiro, tratemos de um problema pessoal basico — falei,
servindo-os. — Todos vocés sabem que nao sou homossexual?

Um coro misto de “sim, senhor” e “nao, senhor”.

— Vocés acham que isso... dificultara minha situacdo como
comandante? Ao lidar com os soldados rasos?

— Senhor, eu nao... — comegou Moore.

— N3o ha necessidade de formalidades — falei —, ndo neste circulo
fechado. Fui soldado quatro anos atrds, em meu préprio tempo.
Quando nao houver tropas por perto, sou apenas Mandella, ou
William.

Tive a sensacao de estar cometendo um erro ao dizer aquilo.

— Continue.

— Bem, William — ele prosseguiu —, isso deve ter sido um
problema cem anos atras. Vocé sabe como as pessoas pensavam
naquele tempo.

— Na verdade, ndo sei. Tudo que sei do periodo entre o século 21
e o atual é relacionado a historia militar.

— Ah... bom, era... era, como posso dizer? — Ele comecou a mexer
as maos nervosamente.

— Era crime — Alsever disse laconicamente. — Foi quando o
Conselho de Eugenia comecou a fazer com que as pessoas se
acostumassem a ideia de homossexualidade universal.

— Conselho de Eugenia?

— Parte da FENU que possui autoridade apenas na Terra. — Ela
cheirou a capsula vazia, aspirando profundamente. — A intencdo era
evitar que as pessoas fizessem bebés da maneira bioldgica. Primeiro,
porque as pessoas mostravam uma lamentavel falta de bom-senso



ao escolher seus parceiros genéticos. Segundo, o Conselho viu que
as diferencas raciais tinham um efeito divisor desnecessario na
humanidade; com controle total sobre os nascimentos, foi possivel
tornar todos uma sé raca em poucas geracoes.

Eu nao sabia que haviam chegado tao longe. Mas deduzi que
fosse algo légico.

— E vocé aprova? Como médica.

— Como médica? Nao tenho certeza.

Ela pegou outra capsula do bolso e rolou entre o polegar e o
indicador, olhando para o nada, ou para algo que os outros nao
conseguiam ver.

— De certa maneira, torna meu trabalho mais facil. Muitas
doencgas simplesmente nao existem mais. Mas nao acho que eles
entendam tanto de genética quanto pensam. Nao é uma ciéncia
exata. Poderiam estar fazendo algo muito errado, e os resultados s6
apareceriam apods alguns séculos.

Ela quebrou a capsula sob o nariz e deu umas inspiradas
profundas.

— Como mulher, no entanto, sou completamente a favor. —
Hilleboe e Rusk concordaram com veeméncia.

— Por nao ter de passar pelas dores do parto?

— Também por isso. — Ela revirou os olhos comicamente, olhando
para a capsula, dando uma ultima cheirada. — Mas, sobretudo, por
ndo... ter de... ter um homem dentro de mim. Vocé entende. E
nojento.

Moore riu.

— Se vocé tivesse experimentado, Diana...

— Ah, cale a boca! — Ela jogou a capsula vazia nele, de forma
brincalhona.

— Mas é perfeitamente natural — protestei.

— Pular de arvore em arvore também €&, assim como cavar com
uma vareta para encontrar raizes. Progresso, meu bom major,
progresso.

— De qualquer forma — disse Moore —, foi crime apenas por um
curto periodo. Depois, foi considerado, ahn, disfuncdo...

— Curavel — completou Alsever.



— Obrigado. E agora, bem, é tdo raro... Duvido que algum
homem ou alguma mulher tenha grandes preocupagbes com isso.

— E apenas uma excentricidade — falou Diana, magnanimamente.
— Nao é como se vocé comesse bebés.

— Isso mesmo, Mandella — falou Hilleboe. — Nao sinto nada de
diferente em relacdo a vocé por causa disso.

— Eu... fico feliz.

Que otimo. Eu estava me dando conta de que ndo tinha a menor
ideila de como me conduzir socialmente. Muito do meu
comportamento “normal” era baseado em um complexo cddigo
implicito de etiqueta social. Era para eu tratar homens como
mulheres e vice-versa? Ou tratar todos como irmaos e irmas? Era
tudo muito confuso.

Terminei meu copo e 0 pousei sobre a mesa.

— Bem, obrigado por me tranquilizarem. Isso era basicamente o
que eu gostaria de perguntar... Tenho certeza de que vocés todos
tém coisas para fazer, despedidas e coisas do género. Nao quero
ficar prendendo vocés aqui.

Todos sairam, exceto Charlie Moore. Ele e eu decidimos tomar
uma bebedeira monumental, passando por cada bar e cada clube de
oficiais no setor. Conseguimos encarar doze e, provavelmente,
teriamos entrado em todos eles, mas decidi tirar algumas horas de
sono antes do dia seguinte.

Na Unica vez em que Charlie se insinuou para mim, foi muito
educado. Torci para que minha recusa também tivesse sido
educada... mas percebi que ainda teria de adquirir muita pratica no
assunto.



As primeiras espaconaves projetadas pela FENU possuiam certa
beleza aracnidea e delicada. Mas com o desenvolvimento
tecnoldgico, a forca estrutural passou a ser mais importante do que
a conservacao da massa (as naves antigas teriam se dobrado como
uma sanfona se fossem submetidas a uma manobra de 25
gravidades), e isso se refletiu em seu design: sdlidas, pesadas e
funcionais. O Unico enfeite era o nome Masaryk II estampado no
casco escuro com tinta fosca azul.

Nossa nave de transporte deslizou sobre o0 nhome enquanto se
dirigia para o terminal de carga, e havia uma equipe de minusculos
homens e mulheres fazendo a manutencao do casco. Tendo eles
como referéncia, era possivel calcular que cada letra devia ter mais
de 100 metros de altura. A espagonave tinha mais de 1 quildometro
de comprimento (1036,5 metros, minha memdria parecia soprar), €
pelo menos um tergo disso de largura (319,4 metros).

Isso ndo queria dizer que teriamos espaco sobrando. Em seu
bojo, havia seis grandes cacas com propulsores de taquions e
cinquenta drones robos. A infantaria ficaria espremida em um dos
cantos. A guerra é o territorio do atrito, disse Chuck von Clausewitz;
e eu pressentia que iriamos provar que ele estava certo.

Tinhamos cerca de seis horas antes de entrarmos no tanque de
aceleracao. Deixei meus pertences na pequena cabine que seria meu
lar pelos proximos vinte meses e sai para explorar.

Charlie havia chegado ao lounge dos oficiais antes de mim e me
tirou o privilégio de ser o primeiro a avaliar a qualidade do café



disponivel na Masaryk II.

— Parece bile de rinoceronte — comentou.

— Pelo menos nao é soja — falei, tomando meu primeiro gole com
cuidado. Constatei que eu iria sentir falta de soja dentro de uma
semana.

O lounge dos oficiais era um cubiculo de cerca de 3 por 4 metros,
com piso e paredes metalicas, uma maquina de café e uma
biblioteca digital. Nele havia seis cadeiras duras e uma mesa com
uma maquina de escrever.

— Lugar agradavel, ndao? — De forma indolente, ele deu uma
olhada no indice geral da biblioteca digital. Um monte de teorias
militares.

— E bom para refrescar a memoria.

— Vocé se inscreveu para o treinamento de oficiais?

— Eu? Nao. Ordens.

— Ao menos vocé tem uma desculpa. — Ele apertou o botdo de
ligar e desligar e ficou observando a intensidade da luz verde
diminuir. — Eu me inscrevi. Eles nao me disseram que seria assim.

- E...

Ele nao se referia a um problema simples como o peso da
responsabilidade ou coisa parecida.

— Dizem que esquecemos gradualmente.

Toda aquela informacdo que obrigam vocé a absorver; um
sussurro constante e silencioso.

— Ah... ai estdo vocés — Hilleboe entrou e nos cumprimentou. Ela
inspecionou rapidamente a sala, e era dbvio que aqueles padroes
espartanos tiveram sua aprovacao. — Vai querer falar a companhia
antes de nos dirigirmos aos tanques de aceleragao?

— Nao. Nao vejo por que isso seria... necessario — quase disse
“desejavel”. Dar bronca em subordinados é uma arte delicada.
Percebi que eu precisaria sempre relembrar a Hilleboe que ela nao
estava no comando. Ou eu podia apenas trocar de insignias com ela,
deixa-la experimentar as delicias do comando. — Vocé poderia, por
favor, agrupar todos os lideres de pelotdo e repassar a sequéncia de
imersao com eles? Em breve, faremos alguns exercicios de



aceleracao. Mas, por ora, acho que as tropas podem aproveitar estas
horas restantes para descansar.

Como se eles estivessem com tanta ressaca quanto seu
comandante.

— Sim, senhor.

Ela se virou e foi embora. Um pouco zangada, pois o que pedi
que fizesse era um trabalho mais apropriado para Riland ou Rusk.

Charlie pousou seu corpo rechonchudo em uma das cadeiras
duras e suspirou.

— Vinte meses nessa maquina besuntada. Com ela. Merda.

— Bem, se vocé for bonzinho comigo, ndo vou te colocar no
mesmo alojamento que ela.

— Estd bem. Serei seu escravo eternamente. Comecando,
vejamos, na proxima sexta-feira. — Ele olhou para dentro de sua
xicara e decidiu ndo tomar o resto. — Sem brincadeira, ela vai dar
trabalho. O que vocé fara com ela?

— Nao sei.

Charlie também estava sendo insubordinado, é claro. Mas ele era
meu subcomandante e estava fora da cadeia de comando. Além do
mais, eu tinha de ter ao menos um amigo.

— Talvez ela amoleca quando estivermos a caminho — sugeri.

— Pode ser.

Tecnicamente, ja estavamos rastejando em direcao ao colapsar
Portal Estelar, acelerando a 1 gravidade. Mas aquilo era apenas para
conveniéncia da tripulacdo. E dificil correr as escotilhas em queda
livre. A viagem s6 comecaria, de verdade, quando estivéssemos nos
tanques.

O refeitdrio era muito deprimente, entao Charlie e eu usamos as
horas restantes para explorar a nave.

A ponte se parecia com qualquer outro computador. Dispensaram
o uso de janelas, considerando-as um Iluxo desnecessario.
Permanecemos a uma distancia respeitavel enquanto observavamos
Antopol e seus oficiais fazerem uma Ultima vez toda a série de
inspecoes, antes de entrarmos nos tanques e deixarmos nOSSO
destino nas maos de maquinas.



Na verdade, havia uma escotilha, uma bolha de plastico grosso,
na sala de navegacao em frente. O tenente Williams nao estava
ocupado. A parte de seu trabalho que incluia a pré-insercao era
totalmente automatica; portanto, ele teve prazer em nos mostrar as
instalacoes.

Ele deu uma batidinha na escotilha com a unha.

— Espero que nao tenhamos de usa-la nesta viagem.

— Por qué? — indagou Charlie.

— S6 usamos quando nos perdemos. — Se o angulo de insercao
estivesse fora da rota por um milésimo de radiano, poderiamos parar
do outro lado da galaxia. — Assim conseguimos ter uma ideia
aproximada de nossa posicao analisando os espectros das estrelas
mais brilhantes. Elas tém uma espécie de impressao digital.
Identificando trés, podemos fazer uma triangulagao.

— E dai encontramos o colapsar mais préximo e voltamos para a
rota — completei.

— Ai é que esta o problema. Sade-138 é o Unico colapsar que
conhecemos na Nuvem de Magalhdes. E s6 o conhecemos gracas a
dados que interceptamos dos inimigos. Mesmo se conseguissemos
encontrar outro colapsar, se nos perdéssemos na nuvem, nao
saberiamos como nos inserir.

— Que legal.

— Nao é como se estivéssemos realmente perdidos — ele falou
com uma expressao perversa no rosto. — Poderiamos entrar nos
tanques, mirar a Terra e partir a toda poténcia. Chegariamos 13 em
cerca de trés meses, tempo da nave.

— Claro — falei. — Mas 150 mil anos no futuro. A 25 gravidades,
chega-se a 0,9 da velocidade da luz em menos de um més. A partir
dai, vocé esta nos bracos de Santo Alberto.

— Bem, seria uma desvantagem, mas ao menos saberiamos
quem ganhou a guerra.

Aquilo nos levou a perguntar quantos soldados haviam escapado
da guerra dessa maneira. Havia 42 forcas de ataque perdidas em
algum lugar, das quais nao se tinha noticia. Era possivel que todas
elas estivessem vagando pelo espaco a velocidade da luz e



apareceriam na Terra ou no Portal Estelar uma a uma, com o passar
dos séculos.

Essa com certeza era uma maneira conveniente de escapar sem
permissao oficial, j@ que, uma vez fora da cadeia de saltos
colapsares, seria praticamente impossivel rastrea-las. Infelizmente,
nossa sequéncia de saltos fora pré-programada pelo Comando da
Forca de Ataque. O navegador humano apenas entraria em acao se
um erro de calculo nos fizesse cair no “buraco de minhoca” errado e
fossemos parar em uma parte qualquer do espaco.

Charlie e eu fomos inspecionar a sala de ginastica, ampla o
bastante para cerca de doze pessoas por vez. Pedi a ele que fizesse
uma lista para que todos pudessem se exercitar durante uma hora
por dia quando estivéssemos fora dos tanques.

O refeitdrio era s6 um pouco maior do que a sala de ginastica
(mesmo com quatro turnos, as refeicoes seriam feitas ombro a
ombro), e o lounge dos recrutas era ainda mais deprimente que o
dos oficiais. Eu teria um verdadeiro problema de moral em minhas
maos bem antes de os vinte meses se completarem.

A armaria tinha o tamanho da sala de ginastica, do refeitorio e
dos dois lounges juntos. Tinha de ser assim devido a grande
variedade de armas de infantaria que surgiram com o passar dos
séculos. A arma basica ainda era o traje de combate, embora ele
agora fosse muito mais sofisticado que o primeiro modelo em que eu
fora espremido, pouco antes da campanha de Aleph.

O tenente Riland, oficial armeiro, estava supervisionando seus
quatro subordinados, um de cada pelotao, que faziam uma
checagem de Ultima hora no depdsito de armas. Provavelmente, o
trabalho mais importante na nave inteira, quando se pensa no que
poderia acontecer com todas aquelas toneladas de explosivos e
radioativos a uma velocidade de 25 gravidades. Respondi a sua
discreta saudacao.

— Tudo nos conformes, tenente?

— Sim, senhor, exceto por aquelas merdas de espada. — Eram
utilizadas no campo de estase. — Nao ha como arruma-las sem que
enverguem. Vamos torcer para que nao quebrem.



Eu ndo conseguia entender os principios por tras dos campos de
estase. O lapso entre a fisica atual e 0 meu mestrado no assunto era
tao grande quanto o tempo que separava Galileu e Einstein. Mas eu
conhecia seus efeitos.

Nada podia se mover a mais de 16,3 metros por segundo dentro
desses campos, que tinham um volume hemisférico (esférico, no
espaco) de cerca de 50 metros de raio. Em seu interior, nao havia
radiacdo eletromagnética, nem eletricidade, nem magnetismo, nem
luz. De dentro do traje, era possivel ver as imediacbes em uma
monocromia fantasmagodrica. Haviam me explicado tal fendbmeno
apenas em termos superficiais, como sendo por causa da
“transferéncia de fase de um vazamento de quase energia por meio
de uma adjacente realidade taquibnica”. Flogistico demais para mim.

O resultado disso, no entanto, era tornar todas as armas de
guerra convencionais inuteis. Mesmo uma bomba-nova era apenas
uma massa inerte dentro do campo. E qualquer criatura, terraquea
ou tauriana, pega dentro do campo sem o devido isolamento,
morreria em fragao de segundos.

A primeira vista, parecia que tinhamos descoberto a mais potente
das armas. Houve cinco combates nos quais bases taurianas
completas foram aniquiladas sem que ocorresse nenhuma perda
humana. Tudo o que se tinha de fazer era levar o campo até os
inimigos (quatro brutamontes conseguiriam carrega-lo em uma
gravidade como a da Terra) e vé-los morrer a medida que passavam
pela barreira opaca do campo. As pessoas que transportavam o
gerador eram invulneraveis, exceto nos curtos periodos em que
talvez tivessem de desligar a coisa para se orientar.

Porém, na sexta vez em que o campo foi utilizado, os taurianos
estavam preparados. Eles usavam trajes protetores e portavam
lancas afiadas, com as quais conseguiam abrir brechas nos trajes
dos carregadores do gerador. A partir de entao, os carregadores
passaram a andar armados.

Apenas outras trés batalhas desse tipo foram relatadas, embora
uma dezena de forcas de ataque tenha partido com campos de
estase. As outras ainda estavam combatendo, ou a caminho, ou
haviam sido totalmente derrotadas. Nao era possivel dizer, a menos



que voltassem. E nao eram encorajadas a voltar enquanto os
taurianos ainda controlassem “suas” propriedades... Supostamente,
constituia “desercao sob fogo inimigo”, o que significava execucao de
todos os oficiais (embora houvesse rumores de que simplesmente
sofreriam lavagem cerebral, reeducacao e seriam mandados de volta
para a batalha).

— Usaremos 0s campos de estase, senhor? — Riland perguntou.

— Provavelmente. Nao de imediato, a menos que os taurianos ja
estejam 1. Nao me agrada a ideia de viver dentro de um traje dias e
dias. — Também ndao me agradava a ideia de usar espadas, lancas €
atirar facas, independente de quantas ilusdes eletrOnicas eu havia
enviado para Valhalla usando esse tipo de arma.

Consultei meu reldgio.

— Bem, é melhor nos dirigirmos para os tanques, capitdao. Nao
deixe de se certificar de que esta tudo preparado.

Ainda tinhamos duas horas antes que a sequéncia de inser¢ao se
iniciasse.

A sala em que os tanques estavam lembrava uma grande
indUstria quimica. O piso tinha perto de 100 metros de diametro e
estava apinhado com aparatos volumosos pintados em um cinza
opaco e uniforme. Os oito tanques estavam dispostos quase
simetricamente em volta do elevador central; a simetria s6 nao era
perfeita porque um dos tanques tinha duas vezes o tamanho dos
outros. Este era o tanque de comando, para todos os oficiais antigos
e 0s especialistas de apoio.

O sargento Blazynski saiu de tras de um dos tanques e nos
cumprimentou. Nao respondi a sua saudacao.

— Que diabos é isso? — Em todo aquele universo acinzentado,
havia um ponto de cor.

— E um gato, senhor.

— Nota-se.

Um gato grande, malhado, ridiculamente acomodado no ombro
do sargento.

— Deixe-me reformular a frase: que diabos um gato esta fazendo
aqui?

— E 0 mascote do esquadrao de manutencao, senhor.



O gato levantou a cabeca, o suficiente para olhar ressentido para
mim, e voltou novamente ao seu repouso.

Olhei para Charlie, que encolheu os ombros.

— Parece um pouco cruel — disse ele.

Para o sargento:

— Vocés nao vao desfrutar de sua companhia por muito tempo,
pois apds 25 gravidades sera apenas um monte de pelos e tripas.

— Ah, nao, senhor! Digo, senhores.

Ele afastou os pelos entre os ombros da criaturinha. Havia um
implante de fluorcarbono ali, exatamente como o0 que eu tinha acima
do osso do quadril.

— Compramos em uma loja do Portal Estelar, ja modificado. Agora
muitas naves tém mascotes, senhor. A comodoro assinou o0s
formuldrios para nos.

Bem, era direito dela. A manutencao estava sob o comando de
nos dois. E esta era a nave dela.

— Vocé nao podia ter arranjado um cachorro?

Deus, eu odiava gatos! Sempre andando furtivamente.

— Nao, senhor, eles nao se adaptam. Nao aguentam a queda
livre.

— Vocé teve de fazer adaptagOes especiais no tanque? —
perguntou Charlie.

— Nao, senhor. Temos um assento extra. Precisamos apenas
diminuir os cintos.

— Que maravilha. — Entao, eu teria que dividir um tanque com o
animal.

— Ele toma um tipo diferente de droga para fortalecer as paredes
celulares, mas isso estava incluso no preco.

Charlie cocou atras de uma das orelhas do bichano, que
ronronou suavemente, mas nao se moveu.

— Parece meio abobado. O animal, quero dizer.

— Nés o drogamos antes do tempo. Assim fica mais facil prendé-
lo.

N3o era a toa que ele estava tao parado: as drogas diminuem o
metabolismo a uma taxa quase insuficiente para manter a vida.



— Entao, acho que tudo bem — falei. — Talvez seja bom para o
moral. Mas, se ele comecar a atrapalhar, eu mesmo o reciclarei.

— Sim, senhor — ele falou, visivelmente aliviado, duvidando que
eu fosse capaz de fazer aquilo com um amontoado de pelos tao
bonitinho. Espere pra ver, amigo.

Haviamos visitado tudo. A Unica coisa que restava, deste lado
dos motores, era 0 grande compartimento onde os cacas e as
sondas teleguiadas aguardavam, presos em suas imensas armagoes
por causa da aceleracao que se aproximava. Charlie e eu descemos
para dar uma olhada, mas nao havia janelas do nosso lado da
camara de compressao. Eu sabia que havia uma do lado de dentro,
mas a camara ja havia sido evacuada e nao valia a pena passar por
todo aquele ciclo de preenchimento e aquecimento somente para
satisfazer nossa curiosidade.

Comecava a me sentir um estorvo. Chamei Hilleboe, e ela disse
que tudo estava sob controle. Como ainda tinhamos uma hora,
voltamos para o refeitorio e usamos o computador para intermediar
um jogo de Kriegspieler que estava apenas comecando a ficar
interessante quando o aviso de dez minutos soou.

Por seguranca, os tanques de aceleracao tinham uma meia-vida que
durava cinco semanas. Havia 50% de chance de se continuar imerso
por cinco semanas antes de alguma valvula ou tubo estourar e vocé
ser esmagado como um inseto. Na pratica, teria de acontecer uma
emergéncia dos infernos para justificar o uso dos tanques por mais
de duas semanas de aceleracao. Seriam apenas dez dias nesta
primeira parte da jornada.

Contudo, cinco semanas ou cinco horas eram a mesma coisa
para quem estava no tanque. Uma vez que a pressao atingia nivel
operacional, nao se tinha mais nocao da passagem do tempo. Seu
corpo e seu cérebro viravam concreto. Nenhum de seus sentidos
funcionava, e vocé podia se divertir varias horas tentando
simplesmente soletrar o proprio nome.

Portanto, nao me surpreendi com a impressao de que nenhum
tempo havia passado quando, de repente, senti-me seco e meu



corpo comecou a formigar com o retorno das sensagoes. O lugar
parecia uma convencao de asmaticos no meio de um campo de
feno: 39 pessoas e um gato, todos tossindo e espirrando para se
livr)ar dos Ultimos residuos de fluorcarbono. Enquanto eu ainda
tentava me livrar das correias, a porta lateral se abriu, inundando o
tanque com uma luz brilhante que chegava a doer. O gato foi o
primeiro a sair, e o pessoal foi logo atras. Pelo bem da minha
dignidade, esperei até que todos saissem.

Mais de cem pessoas vagavam do lado de fora, alongando-se e
massageando os lugares do corpo onde sentiam caibra. Dignidade!
Rodeado por acres de carne feminina jovem, olhei fixamente para o
rosto delas e, em minha cabeca, desesperadamente tentei resolver
uma equacao diferencial de terceira ordem a fim de me livrar do
reflexo galanteador. Um recurso provisdrio, mas que me permitiu
chegar até o elevador.

Hilleboe ja gritava ordens, alinhando o pessoal, e assim que as
portas se fecharam percebi que todos de um determinado pelotao
tinham um hematoma leve e uniforme da cabeca aos pés. Vinte
pares de olhos negros. Eu precisava consultar a manutencao e a
equipe médica sobre aquilo.

Depois de me vestir.



Permanecemos a 1 gravidade por trés semanas, com periodos
ocasionais de queda livre para checar o curso de navegacao,
enquanto a Masaryk II fazia um longo e estreito giro partindo do
colapsar Resh-10 e retornando. Aquele periodo foi tranquilo, as
pessoas estavam se adaptando bem a rotina da nave. Ocupei-as
bem pouco com atividades improdutivas, revisamos o treinamento
ao maximo e fizemos muitos exercicios. Tudo para o proprio bem
deles, mas eu nao era tao inocente a ponto de achar que veriam
dessa forma.

Apos aproximadamente uma semana a 1 gravidade, o soldado
Rudkoski (cozinheiro assistente) encontrou uma maneira de produzir
cerca de 8 litros diarios de uma bebida com 95% de alcool etilico. Eu
nao quis interrompé-lo... A vida ja era sem graca o bastante; eu nao
me importava, contanto que as pessoas se apresentassem para o
trabalho sdbrias... Mas eu estava muito curioso para saber como ele
conseguia desviar matéria-prima da nossa ecologia hermética e
como as pessoas pagavam pela dose. Entao usei a hierarquia de
comando ao contrario e pedi a Alsever para descobrir. Ela perguntou
a Jarvil, que perguntou a Carreras, que foi conversar com Orban, o
cozinheiro. Descobriu-se que o sargento Orban havia armado tudo,
deixando o trabalho sujo para Rudkoski, porém, estava doido para
vangloriar-se daquilo com alguém de confianca.

Se eu tivesse feito alguma refeicao com os recrutas, teria
descoberto que havia algo estranho. Mas o esquema nao se
estendeu para o “pais” dos oficiais.



Por intermédio de Rudkoski, Orban improvisara uma economia
dentro da nave baseada em alcool. Funcionava da seguinte maneira:

Cada refeicao era acompanhada por uma sobremesa bem
acucarada (gelatina, creme de ovos ou pudim) que, quem
aguentasse o sabor enjoativo, comia. Mas, se a sobremesa ainda
estivesse na bandeja quando vocé a entregasse na reciclagem,
Rudkoski |he dava um bilhete de dez centavos e raspava a coisa
acucarada para dentro do tonel de fermentacao. Ele tinha dois tonéis
de 20 litros, um “em funcionamento” e o outro sendo preenchido.

Os dez centavos eram a base de um sistema que permitia a
qualguer um comprar meio litro de alcool etilico puro (com o sabor
de sua preferéncia) por cinco dolares. Se cinco pessoas deixassem
de comer sobremesa, podiam comprar cerca de 1 litro por semana,
o suficiente para uma festa, mas nao para constituir um problema de
saude publica.

Quando Diana me passou essa informacao, trouxe também uma
garrafa do Pior de Rudkoski... literalmente. Tinha um sabor
simplesmente muito esquisito. Circulou por toda a cadeia de
comando, que bebeu apenas uma pequena quantidade.

O sabor era uma desagradavel combinacdo de morango e
sementes de cominho. Com uma perversidade nao incomum as
pessoas que raramente bebem, Diana adorou. Pedi que trouxessem
gelo e, em uma hora, ela estava completamente bébada. Preparei
um drinque para mim e nao consegui terminar.

Quando Diana estava a mais de meio caminho em sua “viagem”,
em um tranquilizador solildquio com o figado, ela de repente
levantou a cabeca e me olhou como uma crianca o faria.

— Vocé tem um grande problema, major William.

— Nem metade do problema que vocé tera pela manh3, tenente
dra. Diana.

— Ah, mais ou menos. — Ela acenou com a mao bébada na frente
do rosto. — Algumas vitaminas, um pouco de gli...cose, uma do...se
de adrena...lina, se tudo o mais... falhar. Vocé... vocé... tem... um
problemao.

— Olhe, Diana, vocé nao quer que eu...



— O que vocé precisa... € agendar um horario com aquele
agradavel cabo Valdez. - Valdez era o conselheiro do sexo
masculino. — Ele é simpatico. E seu trabalho. Ele vai te...

— Ja falamos sobre isso, lembra? Quero continuar como sou.

— Como todos. — Ela enxugou uma lagrima que provavelmente
tinha 1% de alcool. — Sabia que te chamam de Velho M... Mandao?
N3o, nao é isso.

Ela olhou para o chao, depois para a parede.

— Velho Maricao, é disso que eles te chamam.

Eu esperava nomes piores que esse, mas nao tao cedo.

— Nao me importo. O comandante sempre recebe apelidos.

— Eu sei, mas... — Ela se levantou repentinamente e cambaleou
um pouco. — Bebi demais. Vou me deitar. — Virou-se de costas para
mim e espreguicou com tanta forca que chegou a estalar uma
articulacao. Entao a ouvi abrindo um fecho. Ela fez um movimento
com os ombros para tirar a tunica, saiu de dentro dela e veio na
ponta dos pés até a minha cama. Sentou-se e deu um tapinha no
colchao.

— Venha, William. Chance Unica.

— Por Deus, Diana. Nao seria justo.

— Tudo é justo. — Ela deu uma risadinha. — E, além do mais, sou
médica. Sou capaz de uma abordagem clinica, ndo me incomodara
nem um pouco. Ajude-me com isso.

ApoOs quinhentos anos, os fechos do sutid ainda ficavam nas
costas.

Um tipo de cavalheiro a ajudaria a se despir e, entao, sairia
silenciosamente. Outro tipo de cavalheiro talvez disparasse porta
afora. Como eu nao era de nenhum dos dois tipos, parti para o
ataque.

Talvez felizmente, ela desmaiou antes que avangassemos.
Admirei a visdo e o toque da pele dela por um longo periodo antes
de, sentindo-me um canalha, pegar suas roupas e vesti-la
novamente.

Levantei-a da cama — uma carga deliciosa — e entao me dei conta
de que, se alguém me visse carregando-a até seu alojamento, ela
seria alvo de comentarios pelo resto da campanha. Entrei em



contato com Charlie, disse a ele que haviamos tomado umas e
outras e que Diana era péssima para aquilo, perguntei se ele poderia
vir para um drinque e para me ajudar a rebocar a boa doutora.

Quando Charlie bateu a porta, ela estava acomodada a uma
cadeira inocentemente, roncando com suavidade. Ele sorriu.

— Médica, cura-te a ti mesma.

Ofereci a ele a garrafa, avisando de antemao. Ele deu uma
cheirada e fez uma careta.

— O que é isto? Verniz?

— Algo que os cozinheiros inventaram. Destilado a vacuo. — Ele
pousou a garrafa cuidadosamente, como se fosse explodir se
chacoalhasse.

— Posso prever uma futura diminuicao da freguesia. Epidemia de
morte por envenenamento... Ela realmente bebeu esta coisa
horrivel?

— Bem, os cozinheiros admitiram que é um experimento que nao
deu certo. Os outros sabores sao evidentemente suportaveis... Sim,
ela amou.

— Bom... — Ele riu. — Caramba! O que vamos fazer? Vocé pega
nas pernas e eu nos bracos?

— N3o, cada um pega num braco. Talvez consigamos fazé-la
andar parte do caminho.

Diana gemeu um pouco quando a erguemos da cadeira, abriu um
olho e disse:

Depois, fechou os olhos e deixou que a levassemos até seu
alojamento. Ninguém nos viu pelo caminho, porém, sua
companheira de quarto, Laasonen, estava sentada lendo.

— Ela realmente bebeu aquela porcaria, né? — Ela sentia um afeto
estranho pela amiga. — Deixe-me ajuda-los.

NOs trés lutamos para coloca-la na cama. Laasonen tirou o
cabelo dos olhos dela.

— Ela disse que era um experimento.

— Tem mais devocao a ciéncia que eu — Charlie falou. — E um
estdbmago mais resistente também.

Todos desejamos que ele nao tivesse dito isso.



Diana admitiu encabulada que ndo se lembrava de nada apds a
primeira dose. Conversando com ela, deduzi que pensava que
Charlie tivesse estado 1a o tempo todo. O que era melhor, claro. Mas,
ah! Diana, minha adoravel heterossexual latente, deixe-me comprar-
lhe uma garrafa de bom uisque na proxima vez que aportarmos.
Daqui a setecentos anos.

Voltamos para os tanques, para o salto de Resh-10 a Kaph-35.
Seriam duas semanas a 25 gravidades; depois, teriamos mais quatro
semanas de rotina a 1 gravidade.

Eu anunciara minha politica de Portas Abertas, mas praticamente
ninguém a aproveitou. Eu via muito pouco os soldados e em
ocasides quase sempre negativas: testando-os na revisao do
treinamento, distribuindo reprimendas e, de vez em quando,
ministrando aulas. E eles raramente falavam de forma inteligivel,
exceto em resposta a uma pergunta direta.

A maioria deles tinha o inglés como lingua nativa ou como
segunda lingua, mas o idioma havia mudado tdo drasticamente nos
ultimos 450 anos que eu mal conseguia entender, menos ainda se
falado com rapidez. Felizmente, todos aprenderam o inglés do inicio
do século 21 durante o treinamento basico. Aquele idioma, ou
dialeto, funcionava como /lingua franca temporal com a qual um
soldado do século 25 poderia se comunicar com alguém que tivesse
sido contemporaneo de seu 19° tataravl. Se é que ainda havia algo
parecido com “avos”.

Pensei em meu primeiro comandante de combate, o capitao Stott
(que eu havia odiado cordialmente, como o resto da companhia), e
tentei imaginar o que eu teria sentido se ele tivesse um desvio
sexual e eu fosse forcado a aprender uma nova lingua para
conveniéncia dele.

Enfrentdvamos problemas de disciplina, claro. Mas o milagre era
termos alguma disciplina. Hilleboe era a responsavel por isso. Por
menos que eu gostasse dela como pessoa, tinha de lhe dar crédito
por manter as tropas na linha.



A maioria dos grafites espalhados pela nave se referia a
improvaveis geometrias sexuais entre a segunda-oficial de campo e
seu comandante.

De Kaph-35 saltamos para Samk-78, de & para Ayin-129 e
finalmente para Sade-138. Grande parte dos saltos nao era superior
a algumas centenas de anos-luz, mas o Ultimo era de 140 mil.
Provavelmente, o mais longo salto colapsar ja feito por uma
embarcacao tripulada.

O tempo gasto para atravessar o buraco de minhoca entre um
colapsar e o0 outro era sempre o0 mesmo, independentemente da
distancia. Quando estudei fisica, pensava-se que a duracao de um
salto colapsar era exatamente zero. Mas, alguns séculos mais tarde,
fizeram um complicado experimento com ondas que provou que o
salto, na verdade, durava uma pequena fracao de nanossegundo.
Ndo parece muito, mas foi preciso reformular a fisica desde suas
bases quando o salto colapsar foi descoberto; tiveram de acabar
com tudo novamente quando descobriu-se que levava um tempo
para ir de A a B. Os fisicos ainda discutem a questao.

Mas tivemos problemas mais urgentes assim que saimos do
campo colapsar de Sade-138 a 0,75 da velocidade da luz. Nao havia
como averiguar, de forma imediata, se os taurianos haviam estado
ali antes de nds. Lancamos uma sonda teleguiada pré-programada
que desaceleraria a 300 gravidades e faria uma analise preliminar.
Ela nos alertaria caso detectasse qualquer outra nave no sistema ou
evidéncia de atividade tauriana em quaisquer dos planetas
colapsares.

Assim que a sonda foi lancada, nos enfiamos nos tanques, e os
computadores nos conduziram ao longo de uma manobra evasiva de
trés semanas enquanto a nave desacelerava. Nenhum problema,
exceto pelo fato de que trés semanas é muito tempo para se ficar
congelado dentro do tanque. Alguns dias depois, todos ainda se
arrastavam como velhos arqueados.

Se a sonda teleguiada nos tivesse mandado uma mensagem
informando que os taurianos ja estavam no sistema, imediatamente



teriamos diminuido a velocidade a 1 gravidade e entrado em
formacao de combate, enviando sondas teleguiadas e cacas
armados com bombas-novas. Ou talvez ndo sobrevivéssemos tanto
assim: algumas vezes os taurianos conseguiam alcancar uma nave
poucas horas apods terem entrado no sistema. A morte no tanque
nao devia estar entre as formas mais prazerosas de deixar de existir.

Demoramos um més para voltar a algumas unidades
astrondmicas de distancia de Sade-138, onde a sonda teleguiada
encontrou um planeta que condizia com nossos requisitos.

Era um planeta estranho, um pouco menor do que a Terra, mas
mais denso. N3ao apresentava o frio criogénico da maioria dos
planetas portais, tanto por causa do calor em seu interior quanto por
causa de S Doradus, a estrela mais brilhante da nuvem, que estava
a apenas um terco de ano-luz dali.

A caracteristica mais estranha do planeta era sua falta de
geografia. Do espaco parecia uma bola de bilhar ligeiramente
deformada. Para explicar seu estado relativamente imaculado, nosso
fisico residente, o tenente Gim, observou que sua 6rbita anomala,
quase cometaria, provavelmente significava que havia passado a
maior parte da vida como “planeta desgarrado”, vagando sozinho
pelo espaco interestelar. Eram vastas as chances de um grande
meteoro nunca ter se chocado com ele até entrar no campo de
Sade-138 e ser capturado, forcado a partilhar o espaco com todos os
outros fragmentos que o colapsar sugava.

Deixamos a Masaryk II em 6rbita (ela era capaz de aterrissar,
porém, restringiria sua visibilidade e seu tempo de fuga) e levamos
materiais de construcao para a superficie utilizando os seis cacas.

Era bom sair um pouco da nave, mesmo que o planeta nao fosse
muito hospitaleiro. A atmosfera era um vento ralo e gelado de
hidrogénio e hélio. Fazia frio demais mesmo ao meio-dia para que
qualquer outra substancia pudesse existir em forma de gas.

“Meio-dia” era quando S Doradus estava sobre nossas cabecas,
um brilho mindsculo e intenso. A temperatura caia vagarosamente a
noite, indo de 25 Kelvin para 17, o que causava problemas, pois,
pouco antes do amanhecer, o hidrogénio comecava a se condensar,
tornando tudo t3o escorregadio que era initil tentar fazer qualquer



coisa que nao fosse se sentar e esperar. Quando amanhecia, um
arco-iris de cores pastéis rompia com a monotonia em preto e
branco da paisagem.

O solo era traicoeiro, coberto com pequenos pedacos granulados
de gas congelado que se moviam de forma lenta e incessante sob a
brisa anémica. Tinhamos de andar em um gingado lento para
conseguir permanecer de pé. Das quatro pessoas que morreram
durante a construcao da base, trés foram vitimas de simples quedas.

As tropas nao ficaram felizes com a minha decisao de construir
defesas antiaéreas e perimetrais antes de instalar os quartéis. No
entanto, foi feito conforme o manual: eles tinham dois dias de
descanso na nave para cada “dia” de trabalho no planeta, o que nao
era muito generoso, admito, j@ que os dias na nave duravam 24
horas, e um dia no planeta tinha 38,5 horas de aurora a aurora.

A base foi concluida em menos de quatro semanas, € era uma
estrutura realmente formidavel. O perimetro, um circulo de 1
quildometro de diametro, era guardado por lasers de 25 gigawatts
que mirariam e disparariam automaticamente em 1 milésimo de
segundo. Eles reagiriam ao movimento de qualquer objeto de
tamanho significativo entre o perimetro e o horizonte. Algumas
vezes, quando o vento era adequado e o solo estava Umido por
causa do hidrogénio, os pequenos granulos de gelo agrupavam-se,
formando uma bola de neve, e saiam rolando, mas sem ir muito
longe.

Por seguranca, e para evitar que o inimigo aparecesse em Nnosso
horizonte, a base ficava no centro de um enorme campo minado. As
minas enterradas detonariam sob distorcao suficiente de seus
campos gravitacionais locais: um Unico tauriano acionaria uma delas
a 20 metros de distancia; uma pequena nave 1 quildbmetro acima
também as detonaria. Havia 2.800 delas, a maioria, bombas
nucleares de 100 microtons. Cinquenta eram poderosos e
devastadores dispositivos taquibnicos. Todas estavam espalhadas
aleatoriamente em um anel que se estendia do limite de alcance dos
lasers por mais 5 quildbmetros.

Dentro da base, cada pelotdo possuia lasers individuais, granadas
de microtons e um langador taquidnico de foguetes de repeticao que



nunca haviam sido testados em combate. Como ultimo recurso, o
campo de estase ficava ao lado dos dormitorios. Dentro de sua
redoma cinza e opaca, ao lado de armamento paleolitico suficiente
para rechacar a Horda Dourada, havia um pequeno cruzador para o
caso de perdermos nossas espaconaves durante a batalha. Doze
pessoas conseguiriam voltar ao Portal Estelar.

De nada adiantava pensar que os outros sobreviventes teriam de
cruzar os bracos até serem resgatados por reforcos ou morrerem.

Os dormitdrios e as instalacdes administrativas ficavam todos no
subsolo, para protegé-los de armas com linha de mira. Contudo, isso
nao elevava muito o moral. Havia listas de espera para cada
destacamento externo, nao importando quao ardua ou arriscada
fosse a incumbéncia. Eu ndao queria que as tropas fossem para a
superficie em seu tempo livre por causa do perigo a que se
expunham e, também, por causa da dor de cabeca administrativa de
constantemente ter de checar os equipamentos na entrada e na
saida e ainda precisar rastrear onde cada um estava.

Por fim, tive de ceder um pouco e permitir que as pessoas
ficassem algumas horas na superficie toda semana. Nao havia nada
para ver, exceto a planicie sem graca e o céu (que era dominado por
S Doradus durante o dia e pela galaxia escura e enorme a noite),
mas aquilo era um avanco, se comparado a visao de paredes e tetos
de rochas derretidas.

A diversao favorita era andar até o perimetro e jogar bolas de
neve em frente aos lasers, observar que, por menor que fosse a bola
de neve, ela poderia, ainda assim, ativar a arma. Para mim, essa
diversao parecia tao interessante quanto olhar para uma torneira
gotejando, mas nao havia nenhum perigo real nisso, pois as armas
sé disparavam para fora e tinhamos energia de sobra.

Por cinco meses, as coisas seguiram tranquilamente. Os
problemas administrativos que tivemos eram similares aos que
enfrentamos na Masaryk II. E corriamos menos perigo como
trogloditas passivos do que saltando de colapsar em colapsar, pelo
menos até o inimigo aparecer.

Fiz vista grossa quando Rudkoski reativou sua destilaria.
Qualquer coisa que quebrasse a monotonia do dever era bem-vinda,



e os bonus (o dinheiro ganho nas trocas com Rudkoski), além de
prover bebida para as tropas, também Ihes dava a oportunidade de
apostar. Apenas interferi de duas maneiras: ninguém poderia ir para
fora, @ menos que estivesse plenamente sébrio, nem poderia vender
favores sexuais. Talvez fosse meu lado puritano, mas estava, mais
uma vez, em conformidade com as normas. A opiniao dos
especialistas de plantao estava dividida. Tenente Wilber, o oficial
psiquiatrico, concordava comigo; os conselheiros sexuais Kajdi e
Valdez, ndo. Mas era provavel que estivessem conseguindo dinheiro
com a pratica, fazendo o papel de “profissionais” residentes.

Passamos cinco meses numa rotina confortavel e entediante,
quando, entao, aconteceu o caso do soldado Graubard.

Por razbes Obvias, nenhuma arma era permitida nos dormitorios. Da
forma como essas pessoas eram treinadas, uma simples briga de
mao poderia se tornar um duelo mortal, e os pavios ali eram curtos.
Cem pessoas normais provavelmente ja teriam se matado apds uma
semana em nossas cavernas, mas esses soldados haviam sido
escolhidos a dedo por sua capacidade de conviver em confinamento.

Ainda assim, brigas aconteciam. Graubard quase matara seu ex-
amante, Schon, quando ele lhe fizera uma careta na fila do
refeitdrio. Ele passou uma semana na solitaria (assim como Schon,
por ter provocado a situacao), recebeu aconselhamento psiquiatrico
e algumas punicoes. Entao o transferi para o quarto pelotao, para
gque nao se encontrasse com Schon todos os dias.

A primeira vez em que eles se cruzaram novamente nos
corredores, Graubard cumprimentou Schon com um chute de caraté
na garganta. Diana teve de construir-lhe uma nova traqueia.
Graubard recebeu uma sequéncia mais intensiva de detencao,
terapia e punicoes (diabos, eu nao podia transferi-lo para outra
companhia), depois se comportou como um bom rapaz por duas
semanas. Alterei a escala de trabalho e os turnos de refeicao deles,
de forma que nunca estivessem na mesma sala juntos. No entanto,
eles se encontraram de novo no corredor; s6 que, dessa vez, a coisa



ficou mais equilibrada: Schon teve duas costelas quebradas, mas
Graubard teve um testiculo rompido e perdeu quatro dentes.

Se continuasse assim, eu teria, no minimo, uma boca a menos
para alimentar.

Pelo Cddigo Universal da Justica Militar, eu poderia ter ordenado
a execucao de Graubard, ja que estdvamos tecnicamente em estado
de combate. Talvez devesse té-lo feito, mas Charlie sugeriu uma
solucao mais humanitaria e aceitei.

N3ao tinhamos espaco suficiente para manter Graubard na
solitaria para sempre, o que parecia ser a Unica medida humana e
pratica, mas havia espaco suficiente a bordo da Masaryk II, que
pairava sobre nossas cabecas em uma orbita estacionaria. Entrei em
contato com Antopol, que concordou em cuidar dele. Dei-lhe
permissao para jogar o imbecil no espaco se causasse qualquer
problema.

Convocamos uma assembleia geral para explicar a situacao, para
que a licao dada a Graubard fosse aprendida por todos. Eu mal tinha
comecado a falar, em pé no estrado de rochas com a companhia a
minha frente, os oficiais e Graubard atras de mim... quando o idiota
decidiu me matar.

Como todos os demais, Graubard tinha cinco horas semanais de
treinamento dentro do campo de estase. Sob supervisao intensa, 0s
soldados praticavam o uso de espadas, lancas e sei 18 mais o qué
em bonecos taurianos. De alguma forma, Graubard havia
conseguido contrabandear uma arma, um chakram indiano, que é
um circulo de metal com a borda externa afiada como lamina. E uma
arma complicada, mas, uma vez que se saiba como usa-la, pode ser
muito mais eficaz do que uma faca comum. Graubard era um perito.

Em uma fracao de segundos, Graubard incapacitou as pessoas
que estavam ao seu lado (acertando Charlie na témpora com o
cotovelo, enquanto quebrava a rétula de Hilleboe com um chute),
tirou o chakram de sua tunica e jogou-o em minha direcdo com
maestria. O objeto tinha percorrido metade da distancia até minha
garganta quando reagi.

Instintivamente, dei um tapa para desvia-lo e fiquei a 1
centimetro de perder os quatro dedos. A lamina cortou o topo da



palma da minha mao, mas consegui tirar aquela coisa de curso.
Graubard veio em minha direcdo, com os dentes a mostra e uma
expressao que espero nao ver nunca mais em minha vida.

Talvez ele nao tivesse se dado conta de que o velho maricao era,
na verdade, apenas cinco anos mais velho do que ele, que tinha
reflexos de combate e trés semanas de treinamento em cinestesia
de feedback negativo. Bem, foi tao facil que quase senti pena dele.

O dedo de seu pé direito estava virando para dentro. Eu sabia
que ele daria mais um passo e saltaria sobre mim. Ajustei a distancia
entre nds e, assim que seus pés sairam do chado, dei-lhe um forte
chute lateral no plexo solar. Ele ficou inconsciente antes mesmo de
atingir o chao. Mas nao estava morto.

Se eu simplesmente o tivesse matado em legitima defesa, meus
problemas teriam terminado em vez de se multiplicarem de forma
repentina.

Quando se trata de um simples encrenqueiro psicotico, o
comandante pode prendé-lo e esquecer. Mas ndao um assassino
fracassado. E eu nao precisava fazer uma pesquisa para saber que
executa-lo ndo melhoraria minha relacao com as tropas.

Percebi que Diana estava de joelhos ao meu lado, tentando abrir
meus dedos.

— Dé uma olhada em Hilleboe e Moore — murmurei.

E gritei as tropas:

— Dispensados.



— Nao seja idiota — Charlie disse, segurando um pano umedecido
contra a ferida na lateral de sua cabeca.

— Vocé nao acha que tenho de executa-lo?

— Pare de se mexer!

Diana tentava alinhar as laterais do meu ferimento a fim de
sutura-lo. Do punho para baixo, minha mao parecia um pedaco de
gelo.

— Nao com suas proprias maos. Vocé pode designar alguém. Ao
acaso.

— Charlie tem razao — apontou Diana. — Faca com que todos
sorteiem um pedaco de papel de uma tigela.

Ainda bem que Hilleboe estava dormindo profundamente na
outra maca. Eu nao precisava da opiniao dela.

— E se a pessoa escolhida se recusar?

— Puna-a e escolha outra — respondeu Charlie. — Vocé nao
aprendeu nada no tanque? Nao pode comprometer sua autoridade
executando uma tarefa... que obviamente deveria ser executada por
um inferior.

— Se fosse qualquer outra tarefa, com certeza. Mas neste caso...
ninguém na companhia jamais matou. Vai parecer que estou
querendo arranjar outra pessoa para fazer meu servicinho sujo.

— Se esta merda é tao complicada — falou Diana —, por que nao
vai a frente das tropas e diz o quanto é complicado? E ai faga-os
tirar a sorte. Eles nao sao criancgas.



Houve um exército em que se fizera algo parecido, informava-me
um forte vestigio de memodria. A milicia marxista POUM na Guerra
Civil Espanhola, no inicio do século 20. Uma ordem era obedecida
apenas depois que fosse explanada em detalhes; no entanto,
poderia ser rechacada se nao fizesse sentido. Os oficiais e o0s
homens se embebedavam juntos, nunca prestavam continéncia nem
tratavam uns aos outros por titulos. Eles perderam a guerra, mas o
outro lado nao se divertiu nem um pouco.

— Pronto. — Diana repousou a mao ferida em meu colo. — Nao a
use por meia hora. Quando comecar a doer, vocé pode usa-la.

Analisei a ferida de perto.

— Nao esta alinhado. — Nao que eu estivesse reclamando.

— Nem deveria. Agradeca por nao ter lhe sobrado apenas um
cotoco, pois nao ha instalacoes de regeneracao deste lado do Portal
Estelar.

— O cotoco deve estar em cima do seu pescoco — disse Charlie. —
N3o entendo por que vocé tem tanto receio. Deveria ter matado
aquele miseravel na hora.

— Eu sei disso, droga! — Charlie e Diana saltaram com meu
rompante. — Desculpem, mas que merda... Apenas me deixem ter
minhas preocupacoes.

— Por que vocés dois ndo conversam sobre outra coisa por um
tempo? — Diana se levantou e checou o conteddo de seu kit médico.
— Tenho de visitar outro paciente. Evitem se alterar.

— Graubard? — perguntou Charlie.

— Exato. Para me certificar de que serd capaz de subir no
cadafalso sem ajuda.

— E se Hilleboe...

— Ela ficard apagada por mais meia hora. Vou pedir a Jarvil que
desca, apenas por precaucao. — Ela apressou-se em direcao a porta.

— O cadafalso... — Eu nao tinha parado para pensar. — Como
diabos vamos executa-lo? Nao podemos fazé-lo a portas fechadas:
deprimente. Pelotao de fuzilamento seria pavoroso.

— Atire-o pela saida de ar. Vocé nao precisa ter cerimbnia com
ele.

— Vocé deve ter razdo. Nao estava pensando nele.



Imaginei se Charlie ja tinha visto o corpo de uma pessoa morta
daquela forma.

— Talvez devéssemos simplesmente enfia-lo no reciclador. Ele
acabara 1a de qualquer jeito — falei.

Charlie riu.

— Esse é o espirito.

— Mas teriamos de retalha-lo um pouco. A porta ndo é muito
larga.

Charlie deu algumas sugestoes para resolvermos aquele pequeno
problema. Jarvil entrou, mas meio que nos ignorou.

De repente, a porta da enfermaria foi escancarada ruidosamente.
Era um paciente sendo transportado em um carrinho... Diana e um
soldado corriam lado a lado. Ela pressionava o peito do homem,
enquanto o soldado empurrava o carrinho. Dois outros soldados os
seguiam, mas pararam na porta.

— Perto da parede — ordenou.

Era Graubard.

— Ele tentou se matar — explicou Diana, mas era bem dbvio. — O
coragao parou.

O imbecil havia feito um laco com o préprio cinto. Ainda estava
pendurado debilmente em volta do pescoco.

Havia dois grandes eletrodos com cabos de borracha na parede.
Diana os agarrou com uma das maos enquanto rasgava a tlnica de
Graubard com a outra.

— Tire as maos da maca! — Ela segurou os eletrodos
separadamente, ligou uma chave e o0s pressionou contra o peito
dele.

Houve um zunido baixo enquanto seu corpo estremecia e caia
pesadamente. Cheiro de carne queimada.

Diana balancava a cabeca.

— Prepare-se para abri-lo — disse a Jarvil. — Chame Doris aqui
embaixo.

O corpo estava gorgolejando, mas era um som mecanico, como
de encanamento.

Ela desligou a chave e soltou os eletrodos, tirou um anel do dedo
e cruzou a sala para enfiar as maos no esterilizador. Jarvil comegou a



esfregar um fluido de cheiro horrivel sobre o peito do homem.

Havia uma pequena marca vermelha entre as duas queimaduras
causadas pelos eletrodos. Levei um tempo para reconhecer o que
era; Jarvil a limpou. Cheguei mais perto e examinei o pescoco de
Graubard.

— Saia dai, William, vocé nao esta esterilizado.

Diana apalpou sua clavicula, mediu alguns centimetros na
direcao descendente e fez uma incisao logo abaixo do esterno. O
sangue jorrava. Jarvil passou para ela um instrumento que parecia
um grande e cromado corta-vergalhdao. Desviei o olhar, mas nao
pude deixar de ouvir a coisa triturando suas costelas. Ela pediu
retratores, esponjas e outros instrumentos, enquanto eu voltava
para o lugar onde estivera sentado. Com o canto do olho, fiquei
observando-a trabalhar dentro do térax dele, massageando
diretamente seu coracao.

Charlie se sentia da mesma maneira que eu. Ele disse a ela, em
voz baixa:

— Ei, nao se desgaste tanto, Diana.

Ela nao respondeu. Jarvil se aproximou com o coracao artificial e
segurava dois tubos. Diana pegou um bisturi, e desviei o olhar
novamente.

Meia hora mais tarde, ele ainda nao dava sinais de vida. Eles
desligaram a maquina e o cobriram com um lencol. Diana lavou o
sangue de seus bracos e disse:

— Tenho de me trocar. Volto em um minuto.

Levantei-me e fui em direcao ao alojamento dela, que ficava ao
lado. Eu tinha de saber. Ergui minha mao para bater a porta, mas ela
de repente comecou a doer como se estivesse sendo atravessada
por uma linha de fogo. Bati com a mao esquerda, e ela abriu a porta
de imediato.

— O que... ah, vocé quer algo para a mao? — Ela estava
parcialmente vestida, distraida. — Peca a Jarvil.

— Nao, ndo é isso. O que houve, Diana?



— Bem... — Ela puxou a tUnica por cima da cabeca e falou
abafando a voz. — Foi minha culpa, acho. Descuidei dele por um
minuto.

— E ele tentou se enforcar.

— Isso mesmo. — Ela se sentou na cama e me ofereceu a cadeira.
— Sai para ir ao banheiro e, quando voltei, ele estava morto. Eu ja
tinha pedido a Jarvil que desse uma olhada em Hilleboe para ela nao
ficar sem supervisao por muito tempo.

— Mas, Diana... ndo ha marcas em seu pescoco. Nenhum
hematoma, nada.

Ela deu de ombros.

— O enforcamento n3ao o matou. Ele teve um ataque cardiaco.

— Alguém aplicou uma injecao nele. Bem em cima do coracao.

Diana me lancou um olhar curioso.

— Eu fiz isso, William. Adrenalina. Procedimento padrao.

A marca de sangue sd ocorre se vocé resiste a agulhada
enquanto esta recebendo a injecao. Do contrario, o medicamento
flui direto pelos poros, sem deixar marcas.

— Ele estava morto quando vocé lhe deu a injecao?

— Esta seria minha opiniao profissional. — Rosto inexpressivo. —
Sem batimentos, pulsacao, respiragao. Somente poucas doencas
apresentam tais sintomas.

— Sim, entendo.

— Ha algo... qual é o problema, William?

Ou, pouco provavelmente, fui muito sortudo ou Diana era uma
6tima atriz.

— Nada. Ah, sim, é melhor eu tomar alguma coisa para esta mao.
— Abri a porta. — Poupou-me muitos problemas.

Ela me olhou bem no fundo dos olhos.

— E verdade.

Na verdade, apenas troquei um tipo de problema por outro. Apesar
de muitas testemunhas desinteressadas terem presenciado o fim de
Graubard, persistia o boato de que eu tinha pedido a dra. Alsever



que simplesmente o exterminasse... ja que nao fiz o trabalho direito
e nao queria enfrentar o incomodo de uma corte marcial.

O fato era que, sob o Codigo Universal de “Justica” Militar,
Graubard nao merecia nenhum tipo de julgamento. Tudo que eu
tinha a fazer era dizer: “Vocé, vocé e vocé. Levem este homem para
fora e o matem, por favor”. E pobre do soldado que se recusasse a
executar a ordem.

Minha relacao com as tropas melhorou, de certa forma. Ao
menos externamente, demonstravam mais respeito por mim. Porém,
eu desconfiava que fosse, pelo menos em parte, o tipo de respeito
barato que se oferece a qualquer facinora que provou ser perigoso e
temperamental.

Matador era meu novo apelido. Justo agora que eu tinha me
acostumado com o Velho Maricao.

A base rapidamente voltou a rotina de treinamento e espera. Eu
estava quase impaciente para que os taurianos aparecessem, para
acabar com aquilo de um jeito ou de outro. As tropas se ajustaram
melhor a situacdo do que eu, por razdes Obvias. Eles tinham tarefas
especificas a realizar e muito tempo livre para gastar com os usuais
paliativos contra o tédio. Meus deveres eram mais variados, mas
ofereciam pouca satisfacao, ja que os problemas que chegavam até
mim eram do tipo “ninguém mais conseguiu resolver”; aqueles
agradaveis e de solucbes mais simples, os escaloes mais baixos
davam conta.

Nunca me interessei muito por esportes ou jogos, mas me vi
cada vez mais voltado para eles, como se fossem uma espécie de
valvula de escape. Pela primeira vez em minha vida, nesse ambiente
tenso e claustrofébico eu ndo conseguia fugir por meio da leitura ou
do estudo. Entao, eu praticava esgrima, sabre ou varapau com os
outros oficiais, malhava a exaustdao nas maquinas de exercicio €
tinha até mesmo uma corda para pular no escritorio. A maioria dos
outros oficiais jogava xadrez, mas normalmente ganhavam de mim...
Toda vez que eu ganhava, tinha a sensacao de que estavam sendo
bonzinhos comigo. Jogos de palavras eram dificeis, pois a lingua que
eu falava era um dialeto arcaico com o qual eles tinham dificuldade
de lidar. E eu nao dispunha de tempo e talento para me aperfeicoar



em inglés “moderno”. Por um tempo, deixei que Diana me
ministrasse drogas de alteracao de humor, mas os efeitos
cumulativos eram amedrontadores (eu estava ficando viciado de
uma maneira muito sutil para me incomodar de inicio), entdo parei
abruptamente. Depois, tentei um pouco de psicanalise sistematica
com o tenente Wilber. Era impossivel. Embora ele conhecesse tudo
sobre meu problema de maneira académica, nao faldvamos a
mesma linguagem cultural; ele me aconselhando sobre amor e sexo
era 0 mesmo que eu aconselhar um servo do século 14 a como se
dar bem com seu padre ou senhor.

E aquilo, afinal de contas, era a raiz do meu problema. Eu tinha
certeza de que podia lidar com as pressoes e frustragoes do
comando; com o fato de estar enjaulado em uma caverna com
pessoas que as vezes pouco se diferenciavam do inimigo; até
mesmo com a quase certeza de que tudo aquilo poderia apenas
levar a uma morte dolorosa em uma causa inutil. Se ao menos
Marygay estivesse ao meu lado... E o sentimento ficava cada vez
mais intenso a medida que os meses se arrastavam.

Wilber foi muito sério comigo nesse ponto e me acusou de
romantizar minha posicao. Ele dizia que sabia o que era o amor; ele
também ja havia se apaixonado. E a polaridade sexual do casal nao
fazia diferenca... Tudo bem, eu conseguia entender; aquela ideia
tinha sido cliché na geracao de meus pais (embora, na minha,
tivesse sofrido uma resisténcia previsivel). Mas amor, ele dizia, era
uma fragil flor, era um delicado cristal, uma instavel reacao com
meia-vida de cerca de oito meses. Besteira, eu dizia, e o acusava de
usar cabrestos culturais; trinta séculos de sociedade pré-guerra
ensinaram que o amor era algo que poderia durar até a morte e
mais além: e se ele tivesse nascido, em vez de ter sido chocado,
saberia sem que lhe houvessem dito! Diante dessa afirmacao, ele
assumiu uma expressao esquisita e tolerante e reiterou que eu era
uma mera vitima de frustracdo sexual autoimposta e desilusao
romantica.

Em retrospecto, acho que tivemos uma boa discussao. Curar-me,
ele nao curou.



Ganhei um novo amigo que ficava sentado em meu colo o tempo
todo. Era o gato, que tinha o talento de se esconder das pessoas
que gostavam dele e de se afeicoar aqueles que tinham problemas
de respiracao ou simplesmente nao gostavam de pequenos animais
sorrateiros. Contudo, possuiamos algo em comum: ele era o Unico
outro mamifero heterossexual do sexo masculino a uma distancia
razoavel. Tinha sido castrado, é claro, mas aquilo ndo fazia muita
diferenca, consideradas as circunstancias.



Haviam se passado exatamente quatrocentos dias desde que
comegaramos a construcao. Eu estava sentado na minha mesa,
evitando conferir a nova lista de tarefas elaborada por Hilleboe. O
gato estava no meu colo, ronronando alto, ainda que eu me
recusasse a afaga-lo. Charlie estava estirado em uma cadeira, lendo
algo no visor. O telefone tocou: era a comodoro.

— Eles estao aqui.

— Como?

— Eu disse que eles estao aqui. Uma nave tauriana acaba de sair
de um campo colapsar a uma velocidade de .80c. Desaceleracao a
30 gravidades. Aproximadamente.

Charlie inclinou-se sobre a minha mesa.

— 0 qué?

Livrei-me do gato.

— Quanto tempo para o inicio da perseguicao? — perguntei.

— Assim que vocé desligar o telefone.

Foi o que fiz e caminhei até o computador de logistica, que era
idéntico ao que estava na Masaryk II e com o qual possuia uma
linha direta de dados. Enquanto eu tentava arrancar numeros
daquela coisa, Charlie mexia no monitor.

O monitor era um holograma de cerca de 1 metro quadrado por
0,5 metro de espessura, programado para mostrar as posicoes de
Sade-138, nosso planeta, e de alguns outros pedacos de rocha no
sistema. Havia pontos verdes e vermelhos que indicavam a posicao
de nossas naves e das naves dos taurianos.



O computador informava que o tempo minimo que levaria para
que o inimigo desacelerasse e chegasse a este planeta seria de
pouco mais de onze dias. Isso se utilizassem aceleracao e
desaceleracao maximas por todo o caminho; nesse caso, poderiamos
alveja-los como se fossem moscas em uma parede. Ent3o, como
nds, eles misturariam direcdo de voo e grau de aceleracao de
maneira aleatdria. Baseado em centenas de registros passados do
comportamento inimigo, o computador nos forneceu uma tabela de
probabilidades:

Dias para o contato Probabilidade
11 ,000001
15 ,001514
20 ,032164
25 ,103287
30 ,676324
35 ,8320584
40 , 982685
45 , 993576
50 ,999369

28,9554 Média ,500000

A menos, é claro, que Antopol e sua gangue de alegres piratas
conseguissem mata-los antes. As chances de isso acontecer, como
eu havia aprendido no tanque, eram ligeiramente menores que 50%.

Mas, se levassem 28,9554 dias ou duas semanas, nos, a equipe
do solo, teriamos que nos sentar e esperar de bragos cruzados. Se
Antopol fosse bem-sucedida, entdao nao precisariamos lutar até que
as tropas regulares de guarnicdo nos substituissem e nos
dirigissemos para o proximo colapsar.

— Ainda nao partiram. — Charlie ajustara o0 monitor para escala
minima. O planeta era uma bola branca do tamanho de um melao
grande, e Masaryk II era um ponto verde a direita a uns oito meloes



de distancia. Nao era possivel visualizar os dois ao mesmo tempo na
tela.

Enquanto observavamos, um pequeno ponto verde saltou do
ponto que representava a nave e se afastou dela. Ele era flanqueado
por um fantasmagodrico nimero 2; a leitura projetada no canto
inferior direito do monitor identificava-o como: 2 — sonda teleguiada
de perseguicdo. Outros numeros identificavam a Masaryk II, um
caca de defesa planetaria e catorze sondas de defesa planetaria.
Essas dezesseis naves ainda nao estavam longe o suficiente umas
das outras para que as vissemos como pontos separados.

O gato se esfregava no meu tornozelo. Eu o peguei e acariciei:

— Diga a Hilleboe para convocar uma reuniao geral. E melhor
avisar todos ao mesmo tempo.

Os homens e as mulheres nao aceitaram muito bem aquilo, e eu nao
podia culpa-los. Todos esperavamos que os taurianos atacassem
muito mais cedo... €, como demoraram a vir, cresceu o sentimento
de que o Comando da Forca de Ataque havia cometido um erro e
eles nao apareceriam.

Eu quis que a companhia iniciasse um intenso treinamento com
armas. Eles ndo haviam usado armas de alta poténcia em quase dois
anos. Entdo ativei seus lasers de dedo e distribui os lancadores de
granada e foguetes. Nao podiamos praticar dentro da base, devido
ao risco de danificar os sensores externos e o0 anel de defesa a laser.
Assim, desativamos metade do circulo de lasers gigawatt e nos
afastamos cerca de 1 quilébmetro do perimetro, um pelotdo por vez
acompanhado por mim ou por Charlie. Rusk observava de perto as
telas de alerta precoce. Se qualquer coisa se aproximasse, ela
lancaria um sinalizador, e o pelotao teria de voltar para dentro do
anel antes que o desconhecido aparecesse no horizonte. Os lasers
de defesa seriam ativados de modo automatico. Além de destruir o
desconhecido, fritariam o pelotdo em menos de 2 centésimos de
segundo.

Na base, ndo havia nada que pudéssemos usar como alvo,
porém, isso acabou ndo sendo um problema. O primeiro foguete de



tdquions que disparamos abriu um buraco de 20 metros de
comprimento, 10 de largura e 5 de profundidade. Os destrocos nos
deram grande quantidade de alvos que chegavam a ter duas vezes o
tamanho de um homem.

Os soldados eram bons, muito melhores do que aparentaram ser
com as armas primitivas no campo de estase. O melhor exercicio de
tiro com laser acabou sendo parecido com atirar em alvos em
movimento: formavamos pares, punhamos um atras do outro e
lancdvamos pedras a intervalos aleatdérios. Quem atirava tinha de
calcular a trajetoria da pedra e acerta-la antes que atingisse o chao.
A coordenacao visual e motora daquele pessoal era impressionante
(talvez o Conselho de Eugenia tivesse acertado em alguma coisa).
Ao atirar em pedras do tamanho de seixos, a maioria conseguia
acertar 9 em cada 10 disparos. O velho aqui, que nao era fruto da
bioengenharia, talvez conseguisse acertar sete, e isso porque eu
tinha muito mais pratica do que aqueles garotos.

Eles também tinham igual facilidade para estimar trajetorias com
os lancadores de granada, que eram muito mais versateis do que no
passado. Em vez de disparar bombas de um microton com carga
propulsora padrao, possuiam quatro cargas diferentes e era possivel
lancar bombas de um, dois, trés ou quatro microtons. E, em casos
de embate entre grupos muito préximos, quando era perigoso usar
os lasers, o cano do lancador poderia ser desmontado e substituido
por um pente de balas de “espingarda”. Cada tiro enviava uma
nuvem em expansao contendo milhares de minUsculos dardos que
eram mortais a até 5 metros de distancia e tornavam-se um vapor
inofensivo a 6.

Os lancadores de foguetes de taquions nao requeriam habilidade
de nenhuma natureza. Tudo o que se tinha a fazer era observar com
cuidado se ndo havia ninguém atrds no momento do disparo: o
rastro do foguete oferecia perigo por varios metros atras do tubo de
lancamento. Por outro lado, era sé mirar o alvo e apertar o bot3o.
N3o era preciso se preocupar com a trajetoria, pois o foguete viajava
em uma linha reta por questdes praticas: alcancava a velocidade de
escape em menos de 1 segundo.



O animo das tropas melhorou pelo simples fato de termos saido
e detonado um pouco da paisagem com 0s novos brinquedos. Mas a
paisagem nao respondia ao ataque. Nao importava quao
impressionantes fossem as armas, sua eficacia dependeria de como
os taurianos revidariam. Uma falange grega devia ser bem
impressionante, mas nao se sairia muito bem contra um Unico
homem armado com lanca-chamas.

E como em qualquer outro encontro, por causa da dilatacao
temporal, nao havia meios de dizer que tipo de armamento eles
poderiam ter. Talvez nao soubessem nada a respeito dos campos de
estase. Ou talvez tivessem aprendido a dizer algumas palavras
magicas que nos fariam desaparecer.

Eu estava |4 fora com o quarto pelotdo, tostando pedras, quando
Charlie me chamou e me pediu que voltasse com urgéncia. Deixei
Heimoff no comando.

— Mais um?

A escala do monitor holografico era tal que nosso planeta parecia
ser do tamanho de uma ervilha a cerca de 5 centimetros do X que
marcava a posicao de Sade-138. Havia 41 pontos verdes e
vermelhos espalhados pelo campo; o leitor identificava o nimero 41
como cruzador tauriano (2).

— Vocé chamou Antopol?

— Sim. — Ele se antecipou a pergunta seguinte: — Vai levar quase
um dia para o sinal chegar I3 e voltar.

— Isso nunca aconteceu antes. — Mas, é claro, Charlie ja sabia
disso.

— Talvez este colapsar seja especialmente importante para eles.

— E provavel.

Entdo era quase certo que irilamos combater em campo. Mesmo
se Antopol conseguisse dar um jeito no primeiro cruzador, ela nao
teria 50% de chances com o segundo. Ja nao tinhamos mais tantas
sondas e cacas.

— Eu nao queria estar na pele de Antopol agora — comentei.

— Ela vai atingi-los antes.

— Nao sei. Estamos em muito boa forma.

— Deixe essa baboseira para as tropas, William.



Ele diminuiu a escala do monitor até aparecerem somente dois
objetos: Sade-138 e o novo ponto vermelho, movendo-se
lentamente.

Passamos as duas semanas seguintes observando pontos piscando.
E se soubéssemos quando e onde olhar, dava para ir |13 fora e ver a
coisa acontecendo ao vivo: uma intensa e brilhante particula de luz
branca que se apagou em cerca de 1 segundo.

Naquele segundo, uma bomba-nova liberou uma energia 1
milhao de vezes maior do que um laser gigawatt. Formou-se uma
estrela em miniatura de 0,5 quildmetro de diametro, tdo quente
quanto o interior do sol. Consumiria qualquer coisa que tocasse.
Uma pequena quantidade de sua radiacao poderia estragar,
irreparavelmente, os aparelhos eletronicos da nave (dois cacas, um
nosso e um deles, evidentemente tiveram tal destino,
silenciosamente vagando para fora do sistema a uma velocidade
constante, sem energia).

Utilizaramos bombas-novas mais poderosas no inicio da guerra,
mas a matéria degenerada usada para abastecé-las era instavel em
grandes quantidades. As bombas tinham tendéncia a explodir
enquanto ainda estavam dentro da nave. Com certeza, os taurianos
enfrentavam o mesmo problema (ou copiaram 0 NOSsO processo),
pois também adaptaram suas bombas-novas para que utilizassem
menos de 100 quilos de matéria degenerada. Além do mais, eles as
dispunham da mesma maneira que nds, com a ogiva separando-se
em dezenas de pedacos a medida que se aproximava do alvo, sendo
apenas um deles a bomba-nova.

Possivelmente, ainda teriam algumas bombas sobrando apds
exterminarem a Masaryk II e seu séquito de cacas e sondas
teleguiadas. Portanto, era provavel que estivéssemos perdendo
tempo e energia em praticas armadas.

Passou pela minha cabeca que eu poderia reunir onze pessoas e
embarcar no caga que haviamos escondido em seguranca atras do
campo de estase. Ele estava pré-programado para nos levar de volta
ao Portal Estelar.



Até cheguei a fazer mentalmente uma lista dos onze, tentando
pensar em pessoas que significavam mais para mim do que os
demais. No fim das contas, eu teria de escolher seis aleatoriamente.

No entanto, deixei o pensamento de lado. Ainda tinhamos
chance, talvez uma muito boa, mesmo contra um cruzador
plenamente armado. Nao seria facil fazer uma bomba-nova chegar
perto o bastante a ponto de sermos incluidos em seu raio mortifero.
Além do mais, eu seria jogado no espaco por desercao. Entdo, por
que me preocupar?

Os animos melhoraram quando uma das sondas teleguiadas de
Antopol derrubou o primeiro cruzador tauriano. Sem contar as naves
que haviam ficado para tras para defender o planeta, ela ainda tinha
dezoito sondas teleguiadas e dois cacas. Mesmo sob perseguicao de
quinze sondas inimigas, todos mudaram o rumo para interceptar o
segundo cruzador, que ainda estava a algumas horas-luz de
distancia.

Uma das sondas teleguiadas taurianas atingiu o alvo. As naves
auxiliares continuaram o ataque, mas foi uma derrota completa. Um
caca e trés sondas teleguiadas fugiram da batalha acelerando ao
maximo, dando a volta sobre o plano da ecliptica, mas nao foram
perseguidos. Assistiamos a tudo com interesse morbido, enquanto o
cruzador inimigo se preparava para vir em nossa direcao e travar
batalha. O caca voltou para Sade-138 na tentativa de escapar.
Ninguém os culpou. Na verdade, nds Ihes enviamos uma mensagem
de adeus e boa sorte; eles nao responderam, naturalmente, pois
estavam todos nos tanques. Mas ficaria registrado.

Demorou cinco dias para que os inimigos chegassem ao planeta
e ficassem confortavelmente escondidos em uma 6rbita estacionaria
do outro lado. Preparamo-nos para a inevitavel primeira fase do
ataque, que seria aérea e totalmente automatizada: as sondas
teleguiadas deles contra nossos lasers. Pus uma forca de cinquenta
homens e mulheres dentro do campo de estase, para 0 caso de uma
das sondas conseguir atravessar. Um gesto sem sentido, na verdade.



O inimigo poderia simplesmente esperar que desligassem o campo
para frita-los no segundo seguinte.

Charlie teve uma ideia estranha que quase segui.

— Podiamos montar uma armadilha.

— Como assim? — perguntei. — Este lugar € uma armadilha, com
minas e lasers em um perimetro de 25 quildbmetros.

— Nao, nao me refiro a isso. Digo a base em si, aqui,
subterranea.

— Prossiga.

— Existem duas bombas-novas naquele caca. — Ele apontou para
0 campo de estase a algumas centenas de metros de pedra. —
Podemos rola-las para ca, montar uma armadilha, esconder todo o
pessoal no campo de estase e esperar.

De certa forma, era tentador. Aquilo me livraria de qualquer
responsabilidade de tomar decisoes, deixando tudo para o acaso.

— Nao acho que va funcionar, Charlie.

Ele me pareceu magoado.

— Claro que vai.

— Nao, olhe. Para que funcione, vocé precisa atrair cada um dos
taurianos para dentro do raio mortifero antes da explosdo... Mas nao
viriam todos para cd uma vez que abrissem brecha em nossas
defesas. Menos ainda se o lugar parecesse deserto. Eles
desconfiariam de algo, mandariam um grupo fazer inspecao. E
depois que o grupo de inspecao deflagrasse as bombas...

— Estariamos de volta a estaca zero, verdade. E sem a base.
Perdao.

Figuei sem jeito.

— Foi uma ideia. Continue pensando, Charlie.

Voltei minha atencdo para o monitor, onde a assimétrica guerra
espacial avancava. Logicamente, o inimigo queria derrubar aquele
caca que estava acima deles antes de se dedicar a nés. Tudo que
podiamos fazer era observar os pontos vermelhos se arrastarem em
volta do planeta e tentar acerta-los. Até aquele momento, o piloto
havia conseguido derrubar todas as sondas teleguiadas; o inimigo
ainda nao tinha enviado cacas em sua diregao.



Dei ao piloto o controle de cinco lasers de nosso anel defensivo,
apesar de nao servirem para muita coisa. Um laser gigawatt lanca 1
bilhdo de quilowatts por segundo a até 100 metros. Mil quildometros
adiante, no entanto, o raio era atenuado para 10 quilowatts. Poderia
causar algum dano se atingisse um sensor 6tico. Ao menos causaria
confusao.

— Poderiamos usar outro caca, ou seis.

— Use as sondas teleguiadas — falei.

Tinhamos um caca, claro, e um homem capaz de pilota-lo.
Poderia vir a ser nossa Unica esperanca, se nos encurralassem no
campo de estase.

— Qual a distancia do outro cara? — perguntou Charlie, referindo-
se ao piloto do caca que fugira.

Reduzi a escala do monitor, e o ponto verde apareceu do lado
direito.

— Cerca de 6 horas-luz.

Ele ainda possuia duas sondas teleguiadas, préximas demais dele
para aparecerem como pontos separados. Uma delas fora utilizada
para dar cobertura a fuga.

— Ele ndo esta acelerando mais, mas esta a 0,9 gravidade.

— Nao poderia nos ajudar em nada, mesmo que quisesse. —
Precisaria de quase um més para desacelerar.

Naquele momento, a luz referente ao nosso caca de defesa se
apagoul.

— Merda!

— Agora comecga a diversao. Devo avisar as tropas para se
prepararem e ficarem em alerta para subir?

— Nao... Ordene que vistam os trajes, para o caso de perdermos
ar. Mas acho que ainda levara algum tempo antes de termos um
ataque em terra.

Elevei a escala novamente. Quatro pontos vermelhos ja se
arrastavam no globo em nossa direcao.

Vesti meu traje e voltei a administracdo para observar a queima de
fogos nos monitores.



Os lasers funcionavam perfeitamente. As quatro sondas
convergiram até nos simultaneamente; foram alvejadas e destruidas.
Somente uma das bombas-novas explodiu abaixo do nosso horizonte
(o horizonte visual encontrava-se a cerca de 10 quildbmetros de
distancia, mas os lasers estavam montados a uma altura tal que lhes
possibilitava alvejar qualquer coisa que estivesse a duas vezes essa
distancia). A bomba que detonou em nosso horizonte derreteu uma
rocha semicircular que ficou brilhando por varios minutos. Uma hora
depois, ainda estava brilhando, com uma cor laranja-opaco, e a
temperatura do solo 1& fora se elevara para 50 graus absolutos,
derretendo a maior parte da neve e expondo uma superficie cinza-
escuro irregular.

O proximo atague também acabou na fracdao de segundo
seguinte, mas desta vez havia oito sondas teleguiadas, sendo que
quatro delas estavam a 10 quilometros. A radiacao das crateras que
ainda brilhavam elevou a temperatura a quase 300 graus. Era mais
do que o ponto de fusdo da agua, e eu estava comecando a ficar
preocupado. Os trajes de batalha funcionavam bem até acima de mil
graus, mas os lasers automaticos dependiam de supercondutores a
temperaturas mais baixas para manterem a velocidade.

Perguntei ao computador qual era a temperatura limite dos
lasers, e a tela exibiu TR398-734-009-265, "Alguns aspectos sobre a
adaptabilidade de material bélico criogénico para uso em ambientes
de temperatura relativamente elevada”. Trazia muitos conselhos
Uteis a respeito de como isolar as armas se tivéssemos acesso a
uma oficina de armeiro totalmente equipada. A tela também
informava que o tempo de resposta dos equipamentos de mira
automatica aumentava a medida que a temperatura se elevava, €
que acima de uma “temperatura critica” as armas nao mirariam
mais. Mas nao havia como prever o comportamento de nenhuma
arma em particular, podia-se apenas notar que a temperatura critica
mais alta registrada foi de 790 graus e a mais baixa foi de 420
graus.

Charlie observava o monitor. Sua voz era inexpressiva pelo radio
do traje.

— Dezesseis agora.



— Surpreso?

Uma das poucas coisas que sabiamos sobre a psicologia tauriana
era que possuia certa compulsdo por nimeros, especialmente
primos e poténcias de dois.

— Vamos apenas torcer para que eles nao tenham mais 32.

Questionei o computador sobre isso. Tudo que ele podia informar
era que o cruzador havia lancado, até agora, um total de 44 sondas
teleguiadas e sabia-se que alguns cruzadores chegavam a
transportar 128.

Tinhamos pouco mais de meia hora antes que as sondas
teleguiadas comecassem o ataque. Consegui evacuar todo o pessoal
para o campo de estase, onde eles ficariam temporariamente a salvo
caso uma das bombas-novas conseguisse ultrapassar a barreira de
defesa. A salvo, mas presos. Quanto tempo as crateras levariam
para esfriar, se trés ou quatro (ou dezesseis) bombas explodissem?
Nao dava para viver eternamente em um traje de batalha, mesmo
que ele pudesse reciclar tudo com impiedosa eficacia. Uma semana
bastaria para deixar os soldados completamente acabados. Duas,
suicidio. Ninguém jamais ficara trés semanas, em circunstancias de
campo.

Além disso, como posicao de defesa, o campo de estase poderia
ser uma armadilha mortal. O inimigo tinha todas as opcoes, ja que a
redoma era opaca. A Unica forma de descobrir o que eles estavam
tramando era botando a cabeca para fora. Eles nao precisavam
atacar com armas primitivas, a menos que estivessem impacientes.
Poderiam apenas manter a redoma saturada com fogo a laser e
esperar que desligassemos os geradores. Enquanto isso, atirariam
lancas, pedras e flechas para dentro da redoma... Podiamos revidar,
mas seria inutil.

Certamente, se um homem ficasse dentro da base, os outros
poderiam esperar a proxima meia hora no campo de estase. Se ele
nao fosse busca-los, saberiam que estava quente do lado de fora.
Pressionei a combinacdo que me daria a frequéncia disponivel para
todos do 5° escalao para cima.

— Aqui é o major Mandella. — Isso ainda soava como uma piada
ruim.



Descrevi a situacao e pedi a eles que dissessem a suas tropas
que todos na companhia estavam livres para se dirigir a0 campo de
estase. Eu ficaria aqui e, depois, os tiraria de Ia caso as coisas
melhorassem — claro que nao se tratava de nobreza; eu preferia a
chance de ser vaporizado em 1 nanossegundo a ter uma morte lenta
quase certa sob a redoma cinza.

Acionei a frequéncia de Charlie.

— Vocé pode ir também. Cuido das coisas por aqui.

— Nao, obrigado — disse ele lentamente. — Irei assim que... Ei,
olhe para isso.

O cruzador lancara outro ponto vermelho, alguns minutos depois
dos outros. O monitor identificava-o como sendo outra sonda
teleguiada.

— Curioso...

— Idiotas supersticiosos — falou ele, sem conviccao.

Apenas onze pessoas decidiram se juntar as cinquenta que foram
ordenadas a entrar na redoma. Aquilo nao deveria ter me deixado
surpreso, mas deixou.

A medida que as sondas se aproximavam, Charlie e eu
olhdvamos fixamente para os monitores, tomando o cuidado de
evitar o monitor holografico, tacitamente concordando que seria
melhor ndo saber quando estivessem a 1 minuto de distancia, a 30
segundos... Entao, como das outras vezes, terminou antes que
soubéssemos que havia comecado. As telas exibiram um clardo
branco e depois emitiram um ruido de estatica... e continuamos
Vivos.

Mas desta vez havia quinze novos buracos no horizonte... ou
mais pertol... E a temperatura subia tdo rapido que o Ultimo digito
no leitor era um borrao amorfo. O nimero chegou a 800 e comegou
a diminuir.

Nem chegamos a ver as sondas teleguiadas, nao durante aquela
pequena fracao de segundo que levou para os lasers mirarem e
atirarem. Porém, a décima sétima brilhou no horizonte,
ziguezagueando loucamente, e parou bem acima de nds. Por um
instante, pareceu flutuar; no entanto, logo em seguida, comecou a
cair. Metade dos lasers a havia detectado e continuava disparando,



mas nenhum deles conseguia mirar; estavam todos presos a Ultima
posicao de disparo.

Ela cintilou ao cair. O polimento de seu casco liso refletia o brilho
branco das crateras e o bruxuleio ligubre dos constantes e
impotentes disparos a laser. Ouvi Charlie respirar fundo, e a sonda
caiu tdo perto que podiamos ver numerais taurianos gravados em
seu casco e uma escotilha transparente perto da ponta... Entao, o
motor explodiu, e a sonda, de repente, sumiu.

— Que diabos? — Charlie disse, em voz baixa. — A escotilha...

— Talvez reconhecimento.

— Acho que sim. Entao nao podemos atingi-los, e eles sabem
disso.

— A menos que os lasers se recuperem. — Nao parecia muito
provavel. — E melhor que todos figuem dentro da redoma. NOs
também.

Ele disse uma palavra cuja vogal havia mudado com o passar dos
séculos, mas seu significado era claro.

— Sem pressa. Vamos ver o que eles farao.

Aguardamos por varias horas. A temperatura 1a fora estabilizou-
se a 690 graus (pouco abaixo do ponto de fusao do zinco, lembrei
por acaso). Testei os controles manuais para os lasers, mas ainda
nao respondiam.

— Ai vém eles — avisou Charlie. Oito novamente.

Fui em direcao ao monitor.

— Acho que vamos...

— Espere! Nao sao sondas teleguiadas.

Os leitores identificavam todos os oito pontos com a legenda
Transporte de tropas.

— Acho que querem tomar a base, intacta — sugeriu Charlie.

— Isso, e talvez experimentar novas armas e técnicas.

— Para eles ndao é um grande risco. Podem recuar a qualquer
momento e jogar uma bomba-nova em nos.

Chamei Brill e pedi a ele que convocasse todos aqueles que
estavam no campo de estase e que 0s organizasse, juntamente com
o restante do pelotao dela, como uma linha defensiva em torno dos



quadrantes nordeste e noroeste. Eu poria o resto do pessoal na
outra metade do circulo.

— Estava pensando... — comecou Charlie. — Talvez nao
devéssemos levar todos para cima de uma vez, até sabermos
quantos taurianos sao.

Fazia sentido. Manter uma reserva e deixar o inimigo subestimar
nossa forga.

— E uma boa ideia... Deve haver apenas 64 deles em oito
transportadores. — Ou 128 ou 256. Eu gostaria que nossos satélites
espioes tivessem melhor senso discriminatorio, mas nao se pode
esperar muito de uma maquina do tamanho de uma uva.

Decidi deixar que as setenta pessoas de Brill fossem nossa
primeira linha de defesa e lhes ordenei que formassem um anel nas
valas que abrimos fora do perimetro da base. Todos os outros
permaneceriam na parte de baixo até serem necessarios.

Se os taurianos, ou por meio de nimeros ou de nova tecnologia,
constituissem uma forca imbativel, eu enviaria todos para o campo
de estase. Havia um tunel que ligava os dormitérios a redoma;
assim, o pessoal do subterraneo poderia se dirigir até [ com
seguranca. Os outros que estivessem nas valas teriam de correr para
l& sob disparos — se algum deles ainda estivesse vivo quando eu
desse a ordem.

Chamei Hilleboe e mandei que ela e Charlie ficassem de olho nos
lasers. Se destravassem, eu chamaria Brill e seu pessoal de volta.
Acionei o sistema de mira automatica novamente e me sentei para
assistir ao show. Mesmo travados, os lasers eram Uuteis. Charlie
ajustou os monitores para mostrar para onde os raios se dirigiam.
Ele e Hilleboe podiam dispara-los manualmente sempre que algo se
movesse na linha de visao da arma.

Tinhamos ainda uns vinte minutos. Brill estava perto do
perimetro com seus homens e mulheres, ordenando a eles que
entrassem nas valas, um esquadrao por vez, organizando campos de
fogo sobrepostos. Chamei-a pelo radio e pedi a ela que dispusessem
as armas pesadas de tal maneira que pudessem ser usadas para
conduzir o avanco inimigo para o caminho dos lasers.



Nao havia muito o que fazer agora, senao esperar. Pedi a Charlie
para avaliar o progresso do inimigo e tentar nos fornecer uma
contagem regressiva precisa, entdo sentei-me a mesa, peguei um
bloco de papel para desenhar a organizagao de Brill e ver se poderia
melhora-la.

O gato pulou no meu colo, miando de forma comovente. Tudo
indicava que ele nao conseguia distinguir uma pessoa da outra
quando estavam com uniforme. Mas ninguém mais se sentava a
essa mesa. Estendi o braco para acaricia-lo, e ele pulou para longe.

A primeira linha que desenhei ocupou quatro folhas de papel.
Havia algum tempo desde que eu fizera algum servico delicado
dentro de um traje. Lembrei que, durante o treinamento,
praticdvamos como controlar os circuitos de amplificacdo da forca
passando ovos de uma pessoa a outra... uma tarefa nojenta. Fiquei
imaginando se ainda havia ovos na Terra.

Conclui o diagrama e nao vi maneiras de melhora-lo. Todas
aquelas teorias amontoadas em meu cérebro. Havia muitos
conselhos taticos sobre cercos e encurralamentos, porém, do ponto
de vista errado. Se vocé fosse a parte que estivesse sendo
encurralada, nao tinha muitas opcoes. Era ficar ali e lutar. Responder
sem demora as concentracoes de forca do inimigo, mas sendo
flexivel para ele ndo empregar forca diversiva e desviar poder de
alguma secao previsivel de seu perimetro. Faca grande uso de apoio
espacial e aéreo, este é sempre um bom conselho. Mantenha a
cabeca abaixada e o queixo levantado e reze pela cavalaria.
Mantenha sua posicao e nao pense em Dien Bien Phu, em Alamo, ou
na Batalha de Hastings.

— Mais oito transportadores — avisou Charlie. — Cinco minutos até
que os primeiros oito cheguem aqui.

Entdo eles atacariam em duas ondas. Pelo menos duas. O que eu
faria se estivesse no comando dos taurianos? Isso nao era muito
complicado: os taurianos careciam de imaginacao tatica e tendiam a
copiar os padroes humanos.

A primeira onda podia ser um ataque suicida para nos
enfraquecer e avaliar nossas defesas. Depois, a segunda viria de
forma mais metddica e concluiria o trabalho. Ou vice-versa: o



primeiro grupo teria 20 minutos para se entrincheirar; depois o
segundo poderia passar sobre eles e nos atacar duramente em um
Unico ponto... criando uma brecha no perimetro e devastando a
base.

Ou talvez tenham enviado duas forcas simplesmente por ser um
nimero magico. Ou poderiam lancar apenas oito transportes de
tropas por vez (isto seria ruim, pois daria a entender que o0s
transportadores eram grandes; em situacoes diferentes, eles tinham
usado transportadores que carregavam de quatro a 128 soldados).

— Trés minutos.

Olhei para o conjunto de monitores que mostravam varios
setores do campo minado. Se tivéssemos sorte, eles pousariam 13
sem muito cuidado. Ou talvez voassem baixo o suficiente para
detonar as minas.

Eu me sentia ligeiramente culpado. Estava seguro em meu
buraco, rabiscando, pronto para comecar a dar ordens. Como 0s
setenta cordeiros prontos para o sacrificio se sentiam a respeito do
comandante ausente?

Entdo lembrei de como me senti com relagao ao capitao Stott
naquela primeira missao, quando ele escolheu ficar a salvo em orbita
enguanto lutdvamos no solo. A torrente de ddio revivido foi tao forte
que tive de controlar a nausea.

— Hilleboe, vocé consegue manejar os lasers por conta propria?

— Nao vejo por que nao, senhor.

Joguei a caneta na mesa e me levantei.

— Charlie, assuma a coordenacao da unidade. Vocé pode fazé-lo
tao bem quanto eu. Vou subir.

— Eu nao aconselharia, senhor.

— Que diabos, William. Nao seja estupido.

— Eu nao recebo ordens, estou dand...

— Vocé nao duraria 10 segundos 1& em cima... — comecou Charlie.

— Vou assumir o risco, como todos os outros.

— Nao ouviu o0 que eu disse? Eles vao te matar!

— As tropas? Bobagem! Sei que nao gostam muito de mim, mas...

— Vocé nao ouviu nas frequéncias do esquadrao?



— Nao, eles nao falavam o meu inglés quando conversavam entre
Si.

— Eles acham que vocé os colocou |2 na linha para punidos, por
covardia, depois que disse que todos estavam livres para ir para a
redoma.

— Nao foi isso, senhor? — perguntou Hilleboe.

— Para puni-los? Nao, claro que nao. — Nao conscientemente. —
Eles simplesmente estavam l& em cima quando precisei... A tenente
Brill ndo disse nada a eles?

— Nao que eu tenha ouvido — Charlie respondeu. — Talvez ela
esteja muito ocupada para sintonizar o radio.

Ou concordava com eles.

— E melhor eu...

— Ali! — gritou Hilleboe.

A primeira nave inimiga era visivel em um dos monitores dos
campos minados. As outras apareceram no segundo seguinte.
Vinham de diferentes direcoes e nao estavam uniformemente
espalhadas ao redor da base. Cinco no quadrante nordeste e apenas
uma no sudoeste. Retransmiti a informacao a Birill.

Mas haviamos previsto a logica muito bem: todas estavam se
aproximando do anel de minas. Uma desceu o suficiente para
acionar um dos dispositivos de taquion. A explosao atingiu a traseira
da estranha aeronave, fazendo-a rodopiar e cair de bico. Portas
laterais se abriram, e os taurianos sairam se arrastando. Doze deles;
provavelmente quatro deixados para trads. Se todas as outras
também tivessem dezesseis, eles seriam poucos a mais que nds.

Na primeira onda.

Os outros sete pousaram sem problemas, e, sim, havia dezesseis
em cada. Brill reordenou alguns esquadroes para ajusta-los a
posicao das tropas inimigas e aguardou.

Eles se moveram depressa pelo campo minado, dando largos
passos em unissono, como se fossem robOs de pernas arqueadas e
cabecas imensas. Nao interrompiam a marcha nem quando um deles
explodia em pedacinhos por causa de alguma mina, o que ocorreu
onze vezes.



Quando apareceram no horizonte, a razao aparente de sua
distribuicdo aleatdria era Obvia: analisaram de antemdo quais
abordagens lhes ofereceriam mais protecao natural, por causa do
entulho que as sondas teleguiadas produziram. Conseguiriam chegar
a alguns quildmetros da base antes que pudéssemos mira-los com
clareza. E seus trajes possuiam circuitos de aumento similares aos
nossos, entdao conseguiam percorrer 1 quildbmetro em menos de 1
minuto.

Brill ordenou que suas tropas abrissem fogo imediatamente,
talvez mais pelo efeito moral do que na esperanca de atingir o
inimigo. E provavel que estivessem acertando alguns deles, embora
fosse dificil dizer. Pelo menos os foguetes de taquion fizeram um
trabalho impressionante ao transformar rochas em cascalho.

Os taurianos atiravam de volta com uma arma similar ao foguete
de taquion, talvez exatamente igual. No entanto, era raro que
achassem um alvo. Nosso pessoal estava no nivel do solo e abaixo, €
se os foguetes nao atingissem algo, continuariam avancando para
todo o sempre, amém. Eles acabaram acertando um dos lasers
gigawatt, e o impacto foi tao forte que me fez desejar estar a mais
de 20 metros de profundidade.

Os gigawatts ndo estavam trazendo nenhum beneficio para nds.
Os taurianos devem ter divisado as linhas de mira antecipadamente
e as evitavam. Contudo, isso acabou sendo uma vantagem para nds,
pois permitiu que Charlie desviasse a atencao dos monitores de laser
por um instante.

— Que diabos...?

— O que foi, Charlie? — Eu nao tirava os olhos dos monitores,
esperando algo acontecer.

— A nave, o cruzador... se foi. — Olhei para o monitor holografico.

Ele tinha razdo: as Unicas luzes vermelhas eram aquelas que
correspondiam aos transportadores de tropas.

— Foram para onde? — perguntei por perguntar.

— Vamos voltar as imagens.

Ele programou o monitor para retroceder alguns minutos e
ajustou a escala para 0 momento em que eram mostrados planeta e
colapsar. O cruzador apareceu e, com ele, trés pontos verdes. Nosso



“covarde” havia atacado o cruzador com apenas duas sondas
teleguiadas.

Mas ele teve uma pequena ajuda das leis da fisica.

Em vez de entrar em uma insercao colapsar, ele deu a volta no
campo colapsar em uma 6rbita de projecao. Saiu a 0,9 da velocidade
da luz; as sondas teleguiadas estavam a .99c e rumavam para o
cruzador inimigo. Nosso planeta estava a cerca de mil sequndos-luz
do colapsar, portanto a nave tauriana teve apenas 10 segundos para
detectar e deter as duas sondas. E, a essa velocidade, tanto fazia
ser alvejado por uma bomba-nova ou por uma bola de papel.

A primeira sonda desintegrou o cruzador e a outra, um centésimo
de segundo depois, desceu brilhando e chocou-se contra o planeta.
O caca desviou a rota rumo ao planeta por algumas centenas de
quildbmetros e lancou-se ao espaco, desacelerando ao maximo de 25
gravidades. Ele estaria de volta em alguns meses.

Mas os taurianos nao esperariam por ele. Eles se aproximavam
de nossas linhas por ambos os lados para comecar a usar seus
lasers, mas também estavam a uma distancia em que era facil
alcanca-los com granadas. Uma pedra de bom tamanho poderia
protegé-los dos disparos de laser, mas as granadas e os foguetes os
destrocariam.

Primeiramente, as tropas de Brill contaram com uma imensa
vantagem: lutando em valas, apenas poderiam ser feridos por um
disparo  ocasionalmente bem-sucedido ou uma granada
extremamente bem-arremessada (que os taurianos lancavam com as
maos, com um alcance de varias centenas de metros). Brill perdera
quatro soldados, mas parecia que a forca tauriana havia sido
reduzida para menos da metade do tamanho original.

Ao final, a paisagem fora devastada de tal maneira que a maioria
dos taurianos também foi capaz de se entrincheirar em buracos no
solo. A batalha reduziu-se a duelos individuais de laser,
interrompidos de vez em quando por armas mais pesadas. Mas nao
seria inteligente usar um foguete de taquion contra um Unico
tauriano, nao com outra forca de tamanho desconhecido a poucos
minutos de distancia.



Mas algo estava me incomodando desde que eu assistira naquele
replay holografico. Agora, com a calmaria da batalha, eu sabia o que
era.

Quando a segunda sonda se jogara contra o planeta quase a
velocidade da luz, qual teria sido o dano causado pelo impacto? Fui
até o computador e comecei a pesquisar. Descobri quanta energia
havia sido liberada com a colisao e entao comparei com informacoes
geoldgicas arquivadas na memoria do computador.

Vinte vezes mais intenso que o mais poderoso terremoto ja
registrado. Em um planeta que tinha trés quartos do tamanho da
Terra. Conectei imediatamente a frequéncia geral:

— Todo mundo para cima! Agora!

Apertei o botdo que abria a saida de ar e o tunel que levava da
administracao para a superficie.

— Que diabos, Will...

— Terremoto! — Quanto tempo ainda tinhamos? — Depressa!

Hilleboe e Charlie estavam bem atras de mim. O gato estava
sentado em minha mesa, lambendo-se despreocupadamente. Tive
um impulso irracional de p6-lo dentro do meu traje, que foi a forma
como ele havia sido transportado da nave para a base, mas eu sabia
que ele nao aguentaria mais que alguns minutos. Entao tive o
impulso mais razoavel de simplesmente vaporiza-lo com meu laser
de dedo, mas naquele momento a porta ja estava fechada e
corriamos para as escadas. Por todo o caminho, e algum tempo
depois, fui perseguido pela imagem daquele animal indefeso, preso
sob toneladas de cascalho, morrendo lentamente a medida que o ar
se esvaia.

— Mais seguro nas valas? — perguntou Charlie.

— Nao sei — respondi. — Nunca estive em um terremoto. — Talvez
as paredes das valas se fechassem e nos esmagassem.

Fiquei surpreso com a escuridao da superficie. S Doradus tinha
quase se posto. Os monitores compensaram pelo baixo nivel de luz.

Um laser inimigo cruzou a clareira a nossa esquerda, o que gerou
uma rapida chuva de faiscas quando atingiu um dos gigawatts.
Ainda nao tinham nos avistado. Todos decidimos que seria mais



seguro ficar nas valas e chegamos a mais préxima com trés
passadas largas.

Havia quatro homens e mulheres na vala, um deles gravemente
ferido ou morto. Descemos pela borda com dificuldade e ajustei meu
amplificador de imagens para logaritmo 2 a fim de inspecionar 0s
colegas de vala. Tivemos sorte: um era granadeiro, e eles também
tinham um lancador de foguetes. Dava para ver seus nomes nos
capacetes. Estdvamos na vala de Bril, mas ela ainda ndo tinha
notado nossa presenca. Estava no lado oposto, espiando com
cuidado acima da borda, direcionando dois esquadroes em um
movimento flanqueado. Quando ficaram seguramente posicionados,
ela voltou a se agachar e perguntou:

— E vocé, major?

— Sou eu mesmo — respondi com cuidado. Eu me perguntava se
alguém daquela vala estava entre os que queriam minha cabeca.

— Que histéria é essa de terremoto?

Ela fora informada sobre o cruzador que havia sido destruido,
mas nao acerca da outra sonda. Expliquei-lhe usando o minimo
possivel de palavras.

— Ninguém saiu da cdmara ainda — disse ela. — Ainda ndo. Acho
que todos foram para o campo de estase.

— Sim, estavam tdo proximos de um quanto de outro. — Talvez
alguns ainda estivessem la embaixo, talvez ndo tenham levado a
sério meu aviso. Ativei a frequéncia geral para verificar... mas entao
o inferno comecou...

O chao afundou €, depois, voltou; bateu em nds com tanta forga
que fomos lancados ao ar, caindo fora das valas. Voamos varios
metros, chegando a uma altura suficiente para ver o padrao de
circulos de cor laranja e amarelo brilhante, as crateras formadas com
o impacto das bombas-novas. Cai de pé, mas o chdo estava
extremamente instavel e escorregadio, tanto que nao era possivel
permanecer ereto.

Com um impacto estrondoso que pude sentir através do traje, a
area descoberta sobre nossa base desintegrou-se e implodiu.
Quando o solo cedeu, parte da face inferior do campo de estase
ficou exposta, acomodando-se no novo nivel com uma graca altiva.



Bem, tinhamos perdido um gato. Eu esperava que todos tivessem
tido tempo e bom-senso suficiente para ir para a redoma.

Uma figura veio cambaleando da vala mais proxima, e percebi
num sobressalto que ndao era humano. Aquela distancia, meu laser
fez um buraco bem no meio de seu capacete; ele deu dois passos e
caiu para trads. Outro capacete espiou pela beirada da vala.
Arranquei-lhe o topo antes que pudesse erguer a arma.

Eu ndo conseguia me orientar. A Unica coisa que continuava
intacta era a redoma de estase, ela parecia a mesma sob qualquer
angulo. Os lasers gigawatt estavam todos soterrados, mas um deles
fora ativado: um holofote brilhante e tremeluzente que iluminou um
redemoinho de rocha vaporizada.

Claro, eu estava em territdrio inimigo. Comecei a correr pelo chao
trémulo em direcao a redoma.

Eu ndo conseguia falar com nenhum dos lideres de pelotdo.
Todos, exceto Brill, provavelmente encontravam-se na redoma.
Consegui falar com Hilleboe e Charlie. Disse a Hilleboe que fosse
para dentro da redoma e forcasse todos a sairem. Se a proxima
onda também tivesse 128, precisariamos de todos.

Os tremores diminuiram e encontrei uma vala “amiga” (a vala
dos cozinheiros, na verdade, ja que as Unicas pessoas ali eram
Orban e Rudkoski).

— Parece que vocé vai ter de recomegar do zero, soldado.

— Sem problemas, senhor. O figado precisava de um descanso.

Recebi um bipe de Hilleboe e conectei-me com ela.

— Senhor... havia apenas dez pessoas la. O resto ndao conseguiu
chegar.

— Eles ficaram para tras? — Parecia-me que o tempo tinha sido
suficiente.

— Nao sei, senhor.

— Tudo bem. Faca uma contagem e me diga quantos ainda temos
no total. — Tentei acionar a frequéncia dos lideres de pelotdo mais
uma vez, mas continuava muda.

Nos trés ficamos atentos aguardando fogo inimigo por alguns
minutos, mas nao houve. Provavelmente esperavam por reforcos.

Hilleboe chamou novamente.



— Temos apenas 53, senhor. Alguns parecem estar inconscientes.

— Tudo bem. Fale para aguardarem ateé...

Entdo a segunda onda apareceu. Os transportadores de tropas
vinham a todo vapor no horizonte com seus jatos apontados para
nds, desacelerando.

— Lancem foguetes nesses filhos da mae! — gritou Hilleboe, sem
se remeter a ninguém em particular. Mas ninguém havia conseguido
ficar com um lancador de foguetes ou de granadas enquanto estava
sendo sacudido, e a distancia ainda era muito grande para os lasers
de mao terem alguma eficacia.

Esses transportadores tinham quatro ou cinco vezes o tamanho
daqueles da primeira onda. Um deles pousou a cerca de 1
quildbmetro na nossa frente, mal parando o suficiente para despejar
as tropas. Havia uns cinquenta, provavelmente 64 (vezes oito era
igual a 512). Nao tinhamos como deté-los.

— Oucam todos, aqui € o major Mandella — tentei manter um tom
de voz equilibrado e baixo —, teremos que recuar para a redoma, de
forma rapida, mas ordenada. Sei que estamos espalhados por todos
os lados deste inferno. Se vocé pertence ao segundo ou quarto
pelotdo, figue onde estad por um minuto e dé cobertura enquanto o
primeiro e o terceiro pelotdes e o pessoal do suporte se retiram.
Primeiro e terceiro e suporte, recuem até metade da distancia em
que vocés se encontram da redoma, protejam-se e defendam o
segundo e o quarto pelotdes a medida que se aproximam. Eles irdo
até o limite da redoma e darao cobertura para vocés pelo resto do
caminho.

Eu nao devia ter dito “recuar”. Essa palavra nao constava do
manual. Acao retrégrada.

Havia muito mais de “retrégrado” do que de “acao”. Oito ou nove
pessoas estavam atirando, e o resto corria a todo vapor. Rudkoski e
Orban desapareceram. Dei alguns tiros com cuidado, sem grande
efeito, entao corri para a outra ponta da vala, escalei para fora e fui
em direcdo a redoma.

Os taurianos comecaram a lancar foguetes, mas a maioria
parecia estar indo alto demais. Vi dois dos nossos serem
exterminados antes que eu chegasse a metade do caminho.



Encontrei uma grande rocha e me escondi atras dela. Dei uma
espiada e conclui que apenas dois ou trés taurianos estavam perto o
suficiente para que eu tivesse alguma chance remota de acerta-los
com meu laser... O melhor era nao atrair atencao sem necessidade.
Corri o resto do caminho até a beira do campo e parei para disparar
de volta. Apds alguns tiros, percebi que estava fazendo de mim
mesmo um alvo. Até onde pude ver, havia apenas mais uma pessoa
que ainda corria em direcdao a redoma.

Um foguete passou por mim tdo perto que quase pude toca-lo.
Flexionei meus joelhos e tomei impulso, caindo na redoma em uma
posicao nada dignificante.
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La dentro, pude ver o foguete que quase me acertara vagando
preguicosamente na escuridao, elevando-se de maneira suave a
medida que cruzava até o outro lado da redoma. Ele se vaporizaria
de imediato assim que saisse do outro lado, ja que toda a energia
cinética que perdera de modo abrupto ao diminuir sua velocidade
para 16,3 metros por segundo voltaria na forma de calor.

Nove pessoas estavam mortas, de barriga para baixo, dentro dos
limites do campo. Nao era inesperado, embora nao fosse o tipo de
coisa que devesse ser dita as tropas.

Seus trajes de batalha estavam intactos (do contrario, nao teriam
conseguido chegar até ali), mas algum tempo depois da confusao
dos Ultimos minutos, a camada especial de isolamento que os
protegia contra o campo de estase fora danificada. Entao, assim que
entraram no campo, toda a atividade elétrica em seus corpos
cessou, matando-os na mesma hora. Ainda por cima, ja que
nenhuma molécula em seus corpos podia se mover mais rapido do
que 16,3 metros por segundo, eles congelaram instantaneamente, e
a temperatura corporal se estabilizou em 0,462 graus absolutos.

Decidi nao virar nenhum deles para descobrir seus nomes... ainda
ndo. Tinhamos de pensar em uma posicao defensiva antes que os
taurianos viessem até a redoma, no caso de quererem apressar as
coisas.

Com gestos cuidadosos, consegui reunir todos no centro do
campo, sob a cauda do caca, onde estavam armazenadas as armas.



Eram muitas armas, ja que haviamos nos preparado para equipar
trés vezes aquele nimero de pessoas. Depois de entregar a cada
pessoa um escudo e uma pequena espada, risquei uma pergunta na
neve: BONS ARQUEIROS? LEVANTEM AS MAOS. Cinco voluntarios
ergueram as maos, entdao escolhi mais trés para que todos os arcos
fossem usados. Vinte flechas por arco. Eram as armas de longo
alcance mais eficazes de que dispiinhamos. As flechas eram quase
invisiveis em seu voo lento, com um peso extra e, na ponta, uma
lasca mortal de cristal duro como diamante.

Organizei os arqueiros em circulo em torno do caca (seu
estabilizador de pouso lhes daria protecao parcial contra misseis
vindos de tras) e entre cada par de arqueiros pus outras quatro
pessoas: dois atiradores de lancas, um lutador de bastdes e uma
pessoa portando uma acha de armas e uma dizia de facas. Este
arranjo daria, em teoria, conta do inimigo a qualquer distancia, do
limite do campo até o combate corpo a corpo.

Na verdade, dada a proporcao de 600 para 42, eles
provavelmente poderiam entrar com uma pedra em cada mao, sem
escudos ou armas especiais, e ainda assim acabar conosco.

Suponho que soubessem o0 que era um campo de estase. A
tecnologia deles parecia atualizada em todos os outros aspectos.

Por varias horas, nada aconteceu. Ficamos muitissimo
entediados, esperando para morrer. Ninguém para conversar, nada
para ver além da imutavel redoma cinza, da neve cinza e de alguns
soldados igualmente cinzas. Nada para ouvir, provar ou cheirar além
de si mesmo. Aqueles que ainda tinham algum interesse pela
batalha mantinham gquarda na fronteira inferior da redoma,
aguardando os primeiros taurianos atravessarem. Demorou um
segundo para percebermos o que estava acontecendo quando o
ataque comecou de fato. Veio de cima; uma nuvem de dardos
catapultados que atravessaram a redoma uns 30 metros acima do
chao, direcionados bem para o centro do hemisfério.

Os escudos eram suficientemente grandes, de modo que era
possivel proteger a maior parte do corpo apenas agachando um
pouco. As pessoas que viram os dardos vindo conseguiram se
proteger facilmente. Aquelas que estavam de costas para a agao ou



dormindo tiveram de se valer da sorte para sobreviver. Nao havia
como gritar avisando, e levava apenas 3 segundos para um missil
chegar da borda ao centro da redoma.

Tivemos sorte — perdemos apenas cinco. Um deles era arqueiro,
Shubik. Peguei seu arco e ficamos aguardando um iminente ataque
por terra.

N3ao houve ataque. Apds meia hora, dei a volta no circulo e
expliquei com gestos que a primeira coisa que deveriam fazer, se
algo acontecesse, era tocar a pessoa a direita. A outra faria a
mesma coisa, e assim por diante.

Isso salvou minha vida. O segundo ataque de dardos, algumas
horas depois, veio por tras de mim. Senti a cutucada, dei um tapinha
na pessoa a minha direita, virei e vi a nuvem descendo. Protegi
minha cabeca com o escudo, e eles chegaram uma fracao de
segundo depois.

Baixei meu arco para arrancar trés dardos do escudo, e neste
momento teve inicio o combate em solo.

Era uma estranha e impressionante visao. Uns trezentos
taurianos entraram no campo simultaneamente, quase ombro a
ombro, ao redor do perimetro da redoma. Avancaram no mesmo
passo, cada um segurando um escudo circular que mal escondia o
imenso peito. Lancavam dardos similares aos que utilizaram no
ataque aéreo.

Posicionei o escudo a minha frente (havia pequenos apoios na
base para manté-lo de pé) e, com a primeira flecha que atirei,
percebi que tinhamos chance. A flecha atingiu um deles no centro
do escudo e atravessou-o, penetrando seu traje.

Foi um massacre unilateral. Os dardos nao eram muito eficazes
sem o elemento surpresa... mas, quando um passou acima da minha
cabeca, vindo por tras, senti um calafrio entre as escapulas.

Com vinte flechas, matei vinte taurianos. Eles fechavam o cerco
toda vez que um caia, nem precisava mirar. Depois que as flechas
acabaram, tentei lancar seus préprios dardos de volta. Porém, seus
escudos frageis forneciam protecdo adequada contra aqueles
pequenos projéteis.



Matamos mais da metade deles com flechas e lancas, muito
antes de estarem ao alcance das armas para o contato corpo a
corpo. Desembainhei a espada e esperei. Eles ainda nos superavam
em numero: eram mais de trés contra um.

Quando chegaram a 10 metros de nds, as pessoas com as facas
e o chakram tiveram seu dia de festa. Embora o disco giratdrio fosse
facil de ser visto e levasse mais de meio segundo para chegar até o
alvo, a maioria dos taurianos reagiu de modo igualmente ineficaz,
levantando os escudos para se proteger. A [amina afiada, temperada
e pesada rasgava os escudos frageis como se fosse uma serra
circular cortando papelao.

O primeiro contato corpo a corpo foi com o pessoal dos bastoes,
que eram hastes de metal de 2 metros de comprimento afiladas nas
pontas formando uma lamina serrilhada de dois gumes. Os taurianos
tinham um método frio (ou valente, se é que sua mente funciona
assim) para lidar com eles: simplesmente agarravam a lamina e
morriam. Enquanto um humano tentava arrancar sua arma do morto
que a segurava, um espadachim tauriano, com uma cimitarra de
mais de 1 metro de comprimento, aproximou-se e 0 matou.

Além das espadas, eles possuiam outra arma, constituida por um
corddo de elastico que tinha na ponta uma espécie de arame
farpado de 10 centimetros e um pequeno peso para impulsiona-lo.
Era uma arma perigosa; mesmo se errasse o alvo, voltava arrasando
tudo de modo imprevisivel. Mas eles acertavam seus alvos com
bastante frequéncia, mirando abaixo dos escudos e enrolando o fio
espinhoso nos tornozelos.

Fiquei costas com costas com o soldado Erikson, e com nossas
espadas conseguimos nos manter vivos pelos minutos seguintes.
Quando restavam apenas umas duas dezenas de taurianos, eles
simplesmente deram meia-volta e bateram em retirada. Lancamos
alguns dardos em sua direcao, acertando mais uns trés, mas nao
quisemos persegui-los, pois poderiam voltar e reiniciar os ataques.

Apenas 28 de nos continuavam em pé. Havia aproximadamente
dez vezes mais taurianos mortos espalhados pelo chao, mas isso nao
trazia nenhuma satisfacao. Eles podiam comecar tudo de novo, com
mais trezentos. E funcionaria.



Fomos de um corpo a outro, arrancando flechas e lancas, e mais
uma vez nos reposicionamos em volta do caca. Ninguém se deu o
trabalho de recuperar os bastdes. Fiz uma contagem rapida: Charlie
e Diana ainda estavam vivos (Hilleboe foi uma das vitimas dos
bastoes), assim como dois oficiais de suporte, Wilber e Szydlowska.
Rudkoski ainda estava vivo, mas Orban havia sido atingido por um
dardo.

Apos um dia de espera, parecia que o inimigo decidira por uma
guerra de desgaste, em vez de repetir o embate corpo a corpo.
Constantemente chegavam dardos, nao mais em grande quantidade,
mas dois, trés ou dez de cada vez, e de diferentes angulos. Nao
conseguiriamos ficar alertas para sempre; eles acertariam alguém a
cada trés ou quatro horas.

Fizemos um revezamento em turnos para dormir, dois de cada
vez, em cima do gerador do campo de estase. Ficamos sentados
diretamente sob o corpo do caca, o local mais seguro na redoma.

De tempos em tempos, um tauriano aparecia na borda do
campo, evidentemente para ver se ainda restava algum de nds.
Algumas vezes atiravamos uma flecha nele, sé para praticar.

Os dardos pararam de ser lancados apds dois dias. Achei bem
possivel que simplesmente houvessem acabado, ou talvez tivessem
decidido parar quando restassem apenas vinte sobreviventes.

Havia uma possibilidade mais provavel. Peguei um dos bastoes e
o levei para o limite do campo, colocando-o para o lado de fora, 1
centimetro ou mais. Quando o puxei de volta, a ponta estava
derretida. Mostrei a Charlie, ele se balancou para a frente e para tras
(era a Unica forma de acenar em concordancia dentro de um traje).
Esse tipo de coisa ja havia acontecido antes, numa das primeiras
vezes em que o campo de estase nao funcionara. Eles o haviam
simplesmente saturado com laser e esperado que, endoidecidos pelo
isolamento, desligassemos o gerador. Era bem provavel que
estivessem sentados em suas naves jogando o equivalente ao nosso
jogo de cartas.

Tentei pensar. Era dificil se concentrar em algo por qualquer
tempo que fosse naquele ambiente hostil, que privava os sentidos,
olhando por sobre os ombros a cada segundo. Charlie havia dito



alguma coisa. Ontem mesmo. Eu nao lembrava direito. “"Nao teria
funcionado naquele momento” era tudo o que eu lembrava. Entao,
finalmente, veio a minha mente.

Chamei todos e escrevi na neve:

PEGAR BOMBAS-NOVAS NA NAVE.
LEVAR PARA LIMITE DO CAMPO.
MOVER CAMPO.

Szydlowska sabia onde ficavam as ferramentas apropriadas no
interior da nave. Felizmente, deixaramos todas as entradas abertas
antes de ligar o campo de estase. Eram eletronicas e, agora,
estariam lacradas. Pegamos ferramentas na casa de maquinas €
subimos a cabine do piloto. Ele sabia como remover a placa de
acesso que exporia uma passagem estreita até o depdsito de
bombas. Segui-o pelo tubo de 1 metro de largura.

Normalmente, imagino, deveria ser muito escuro. Mas o campo
de estase iluminava o depdsito de bombas com a mesma luz turva e
sem sombra que imperava la fora. O depdsito era pequeno demais
para nds dois, entdo fiquei no fim da passagem e observei.

As portas do depodsito tinham uma “ativacdo manual”, portanto
eram faceis de abrir. Bastou Szydlowska girar uma manivela e
pronto. Liberar as duas bombas-novas de seu invélucro ja era outra
coisa. Finalmente, ele voltou a casa de maquinas e trouxe um pé de
cabra. Ele soltou uma bomba e eu peguei a outra, entao as rolamos
para fora do depdsito.

O sargento Anghelov ja estava trabalhando nelas quando
descemos. Tudo que tinha de ser feito para armar a bomba era
desparafusar o fusivel frontal e introduzir algo no soquete para
danificar o mecanismo de atraso e as restricoes de seguranca.

Rapidamente carregamos as bombas para o limite, seis pessoas
por bomba, e as dispusemos lado a lado. Entao, acenamos para os
quatro que estavam perto das alavancas do gerador de campo. Eles
aceleraram e caminharam dez passos na direcao oposta. As bombas
desapareceram a medida que o limite do campo deslizou sobre elas.



N3ao houve duvidas de que as bombas explodiram. Por alguns
segundos, o lado de fora ficou tao quente quanto o interior de uma
estrela, e mesmo o campo de estase sentiu os efeitos: por um
momento, cerca de um terco da redoma emitiu um brilho rosa opaco
e, depois, ficou cinza novamente. Sentimos uma pequena
aceleracao, como se estivéssemos em um elevador bem lento. Isso
significava que estdvamos deslizando para o fundo da cratera. Seria
um fundo sdlido? Ou afundariamos em rochas derretidas e
ficariamos presos como moscas no ambar? Nem valia a pena pensar
a respeito. Talvez, se isso acontecesse, poderiamos atirar com o
laser gigawatt do caca para abrir caminho.

Apenas doze de nds, de qualquer maneira.

QUANTO TEMPO?, escreveu Charlie na neve a meus pés.

Aquela era uma boa pergunta. Tudo 0 que sabia era a
quantidade de energia liberada por duas bombas-novas. Nao sabia
qual seria o tamanho da bola de fogo que se formaria, o que
determinaria a temperatura da detonacao e o tamanho da cratera.
Eu desconhecia a capacidade de calor das rochas ao redor e seu
ponto de ebulicao. Escrevi: UMA SEMANA, SERA? TENHO DE
PENSAR.

O computador da nave poderia me informar em 1 milésimo de
segundo, mas nao estava funcionando. Comecei a escrever
equacoes na neve, tentando encontrar o maximo e o minimo do
tempo que demoraria para a temperatura externa baixar a 500
graus. Anghelov, que estava muito mais atualizado em fisica, fazia
seus proprios calculos do outro lado da nave.

Meu resultado ficou entre seis horas e seis dias (embora, para
seis horas, as rochas que nos rodeavam teriam de conduzir calor
como se fossem cobre puro), e Anghelov chegou ao valor de cinco
horas a quatro dias e meio. Votei para seis, € ninguém mais quis
votar.

Dormimos muito. Charlie e Diana jogavam xadrez rabiscando
simbolos na neve. Eu nunca conseguia gravar as posicoes das pecas
em minha mente. Revi meus calculos varias vezes e continuei com
meus seis dias. Verifiquei os calculos de Anghelov também, e
pareciam todos certos, mas preferi continuar com meus valores.



Ninguém morreria por permanecer um dia e meio a mais nos trajes.
Discutimos sobre isso amigavelmente em taquigrafia concisa.

Haviam sobrado dezenove de nds no dia em que jogamos as
bombas para fora. Ainda havia dezenove, seis dias depois, quando
pousei minha mao sobre a chave interruptora do gerador. O que
estaria nos aguardando 13 fora? Certamente, tinhamos matado todos
os taurianos em um raio de varios quildbmetros da explosdao. Mas
poderia haver uma forca reserva ao longe, que agora esperava
pacientemente na beirada da cratera. Pelo menos agora dava para
por um bastdo para fora do campo, e sua ponta voltava inteira.

Fiz o pessoal se dispersar de maneira uniforme por toda a area,
para que nao nos matassem com um Unico tiro. Entdo, preparado
para religar imediatamente caso algo desse errado, apertei.



Meu radio ainda estava ajustado na frequéncia geral. Apds mais de
uma semana de siléncio, meus ouvidos foram subitamente tomados
por um balbucio alto e alegre.

Estavamos no centro de uma cratera de quase 1 quildbmetro de
largura e profundidade. Suas laterais constituiam uma crosta negra
brilhante com algumas ranhuras vermelhas, quentes, mas agora
inofensivas. O hemisfério de terra em que estavamos pousados
havia afundado uns 40 metros cratera abaixo, enquanto ela ainda
estava derretida; portanto, agora encontravamo-nos como em um
pedestal.

Nenhum tauriano a vista.

Fomos apressadamente para a nave, fechamos e a enchemos
com ar fresco e tiramos nossos trajes. Nao me vali da superioridade
hierarquica para utilizar a Unica ducha; simplesmente me sentei em
uma poltrona de aceleragao e inspirei profundamente lufadas de ar
que nao tinham cheiro de Mandella reciclado.

A nave fora projetada para uma tripulacdo de no maximo doze
pessoas, entdo nos revezavamos em turnos de sete pessoas para
nao sobrecarregar os sistemas de suporte vital. Enviei repetidamente
uma mensagem para 0 outro caca, o qual ainda estava a seis
semanas de distancia, dizendo que estavamos bem e aguardavamos
resgate. Eu tinha certeza de que haveria lugar para sete, ja que as
tripulagdes para uma missao de combate em geral eram formadas
por apenas trés pessoas.



Era bom andar e falar de novo. Oficialmente, suspendi todas as
atribuicoes militares enquanto estivéssemos no planeta. Algumas
pessoas eram sobreviventes do grupo rebelde de Bril, mas nao
demonstravam nenhuma hostilidade para comigo.

Jogamos uma espécie de jogo da nostalgia, comparando as
varias eras que vivemos na Terra, imaginando como ela estaria nos
setecentos anos a frente para os quais voltariamos. Ninguém
mencionou o fato de que, na melhor das hipdteses, teriamos uma
licenca de alguns meses e, depois, seriamos mais uma vez
designados para outra forca de ataque, outro giro da roda.

Rodas. Um dia Charlie me perguntou sobre a origem do meu
nome, pois soava estranho para ele. Disse-lhe que se originou da
falta de um diciondrio e que, se fosse escrito da maneira correta,
pareceria ainda mais estranho.

Tive de gastar uma boa meia hora para explicar todos os
detalhes da escolha. Mas, basicamente, meus pais eram “hippies”
(uma subcultura da segunda metade do século 20, nos Estados
Unidos, que rejeitava o materialismo e abracava um espectro bem
amplo de ideias estranhas), que viviam com outros hippies numa
pequena comunidade agricola. Quando minha mae ficou gravida,
eles nao quiseram seguir a tradicao do casamento: isso queria dizer
que a mulher adotava o nome do homem, o que implicava que ela
era sua propriedade. Mas eles ficaram muito empolgados e
sentimentais e decidiram que ambos iriam adotar 0 mesmo nome.
Entdo eles foram até a cidade mais proxima, tentando decidir no
caminho qual nome simbolizaria melhor o0 amor que sentiam um pelo
outro. Quase que tive um nome bem mais curto, mas eles decidiram
por Mandala.

A mandala era um desenho circular que os hippies haviam
pegado emprestado de uma religiao estrangeira e que simboliza o
cosmos, a mente cosmica, Deus ou qualquer coisa que precise de
um simbolo. Nem meu pai nem minha mae sabiam como soletrar a
palavra, e 0 magistrado da cidade escreveu da forma como ela soou
a seus ouvidos.

Eles me batizaram de William em homenagem a um tio rico, que
infelizmente morreu sem um tostao.



As seis semanas passaram agradavelmente: conversamos, lemos,
descansamos. A outra nave pousou perto da nossa e possuia, de
fato, nove lugares vagos. Distribuimo-nos entre as tripulacoes para
que cada nave tivesse alguém capaz de solucionar problemas que
surgissem na sequéncia do salto pré-programado. Escolhi ficar na
outra nave, na esperanca de que tivesse alguns livros novos. Nao
tinha.

Entramos nos tanques e partimos todos juntos.

Acabamos por passar muito tempo nos tanques, apenas para nao
olhar para os mesmos rostos, o dia todo, dentro da nave abarrotada.
Os sucessivos periodos de aceleracdao nos levaram de volta ao Portal
Estelar em dez meses subjetivos. Claro, isso representava 340 anos
(menos sete meses) para um hipotético observador objetivo.

Havia centenas de cruzadores em O&rbita ao redor do Portal
Estelar. Mas noticias: com tantas naves aguardando, provavelmente
nao conseguiriamos licenca.

Seria mais facil eu ser julgado em corte marcial do que conseguir
qualquer tipo de licenca. Eu havia perdido 88% da minha companhia
porque muitos deles nao tinham confianca suficiente em mim para
obedecer a ordem direta de retirada ante um terremoto. Além disso,
nao haviamos avancado nem um pouco em Sade-138: ndo havia
taurianos 13, mas tampouco havia uma base.

Recebemos instrucdes de pouso e descemos direto, sem naves
de transporte. Havia outra surpresa esperando por nés no
espacoporto. Dezenas de cruzadores estavam pousados (isso nunca
havia ocorrido antes, por medo de que o Portal Estelar fosse
alvejado), entre eles dois cruzadores taurianos. Nunca haviamos
conseguido trazer um intacto.

Sete séculos poderiam ter nos trazido uma vantagem decisiva, é
claro. Talvez estivéssemos vencendo.

Seguimos por uma camara de compressao com a inscricao
“regressos”. Apos reporem 0 ar e termos tirado nossos trajes, uma
linda jovem veio em nossa direcao com um carrinho cheio de tunicas



e nos disse, em um inglés perfeito, que nos vestissemos e fossemos
ao salao de palestras no fim do corredor, a esquerda.

As tunicas eram estranhas: leves, mas aquecidas. Era a primeira
coisa que eu vestia diferente do traje de combate ou de pele
desnuda em quase um ano.

O saldo de palestras era grande demais para apenas 22 de nds. A
mesma mulher estava la e pediu que nos sentassemos na frente.
Aquilo era perturbador: eu poderia jurar que ela havia seguido pelo
outro lado do corredor, tinha certeza, pois fiquei fascinado com a
visao de suas costas.

Diabos, talvez eles tivessem transmissores de matéria. Ou
teletransporte. Queriam economizar alguns passos...

Ficamos sentados 1a por um minuto, e um homem, vestido com o
mesmo tipo de tunica que ndés e a mulher, cruzou o palco
carregando uma pilha de cadernos grossos sob cada braco.

A mulher o seguiu, também carregando alguns cadernos.

Olhei atrds de mim, e ela ainda estava 13, parada no corredor.
Para tornar as coisas ainda mais estranhas, o homem era
virtualmente irmao gémeo das duas.

O homem folheou um dos cadernos e pigarreou.

— Estes cadernos sao para sua conveniéncia — disse ele, também
com um inglés perfeito —, e vocés nao precisam lé-los se nao
quiserem. Vocés nao tém de fazer nada que nao queiram, pois... sao
homens e mulheres livres. A guerra acabou.

Um siléncio de descrenca.

— Como vocés lerdo nesses livros, a guerra acabou 221 anos
atras. Desse modo, estamos no ano 220. Pelos padrdes antigos,
claro, é 3138 d.C. Vocés sao o Ultimo grupo de soldados a retornar.
Quando partirem, também partirei. E destruirei o Portal Estelar. Ele
existe agora apenas como ponto de acolhimento para regressos e
como monumento da estupidez humana. E vergonha. Como vocés
lerdo. Destruir este lugar sera uma faxina.

Ele parou de falar, e a mulher comecou sem fazer uma pausa.

— Lamento por tudo que passaram; eu desejaria poder dizer que
foi por uma boa causa, mas, como vocés verao, nao foi. Até mesmo
a rigueza que acumularam, como salarios atrasados e juros



compostos, nao tem mais valor, pois nao se usa mais dinheiro ou
crédito. Nem existe algo tal como uma economia em que poderao
usar essas... coisas.

— Como ja devem ter percebido — o homem retomou a palavra —,
eu, nés somos clones de um mesmo individuo. Ha uns 250 anos,
meu nome era Kahn. Agora € Homem. Tive um antepassado direto
em sua companhia, o cabo Larry Kahn. Entristece-me que ele nao
tenha retornado.

— Eu sou mais de 10 bilhdes de individuos, mas uma so
consciéncia — continuou ela. — Apds lerem, tentarei esclarecer um
pouco mais as coisas. Sei que sera dificil entender. Os humanos nao
sao mais criados, pois sou o padrao perfeito. Os individuos que
morrem sao substituidos. Existem alguns planetas, no entanto, em
que os humanos nascem da maneira normal, da maneira mamifera.
Se minha sociedade for muito estranha para vocés, podem ir para
alguns desses planetas. Se quiserem tomar parte na procriagao, nao
0s desencorajarei. Muitos veteranos me pedem para mudar suas
polaridades para heterossexual para que possam adaptar-se mais
facilmente a estas outras sociedades. Isso eu posso fazer com muita
facilidade.

Nao se preocupe, Homem, apenas providencie a minha
passagem.

— Vocés serao meus convidados aqui no Portal Estelar por dez
dias, depois serao levados para onde quiserem — ele falou. — Por
favor, até 13, leiam este livro. Sintam-se a vontade para perguntar
qualquer coisa ou solicitar qualquer servico.

Os dois se levantaram e deixaram o palco.

Charlie estava sentado ao meu lado.

— Inacreditavel — disse ele. — Eles deixam... eles encorajam...
homens e mulheres a fazer aquilo de novo? Juntos?

O Homem feminino do corredor estava sentado atras de nds e
respondeu antes que eu pudesse formular uma resposta
razoavelmente simpatica e hipdcrita:

— Nao se trata de julgar a sua sociedade — explicou ela,
provavelmente nao percebendo que Charlie havia levado um pouco
mais para o lado pessoal. — Apenas sinto que é necessario como



dispositivo de seguranca eugénica. Nao tenho evidéncias de que seja
errado clonar apenas um individuo ideal, mas, se isto se mostrar um
erro, havera uma quantidade enorme de genes com os quais sera
possivel recomecar.

Ela deu um tapinha em seu ombro.

— Claro que vocé nao precisa ir para esses planetas reprodutores.
Vocé pode ficar em um de meus planetas. Nao faco distincdo entre
brincadeira heterossexual e homossexual.

Ela voltou ao palco para falar longamente sobre onde ficariamos,
comeriamos e fariamos todas as outras coisas enquanto
estivéssemos no Portal Estelar.

— Nunca fui seduzido por um computador antes — Charlie
murmurou.

Aquela guerra, que durara 1.143 anos, comecara por motivos
equivocados e continuou apenas porque as duas ragas nhao
conseguiam se comunicar.

Uma vez que conseguiram conversar, a primeira pergunta foi:
“Por que vocé comecou este negocio?”, e a resposta foi: “Eu?”.

Os taurianos nao conheceram a guerra por milénios, e, a medida
que se aproximava o século 21, parecia que a humanidade também
estava pronta para abandonar tal instituicao. Mas os velhos soldados
ainda estavam por ali, e muitos ocupavam posicoes de poder. Eles
praticamente comandavam o Grupo Exploratdrio e de Colonizacao
das Nacdes Unidas, que aproveitara o recém-descoberto salto
colapsar para explorar o espaco interestelar.

Muitas das primeiras naves sofreram acidentes e desapareceram.
Os ex-militares ficaram desconfiados. Entao armaram embarcacdes
de colonizacao e, na primeira vez em que encontraram uma nave
tauriana, mandaram-na pelos ares.

Eles desempoeiraram suas medalhas, e o resto seria historia.

No entanto, nao se podia culpar exclusivamente os militares. As
evidéncias que apresentaram de que os taurianos tinham sido os
responsaveis pelas primeiras mortes foram risivelmente pobres. Os
poucos que atentaram para aquilo foram simplesmente ignorados.



O fato era que a economia da Terra precisava de uma guerra, e
esta era a guerra ideal. Ela criou um 6timo buraco onde se podia
despejar baldes de dinheiro, mas que uniria a humanidade, em vez
de dividi-la.

Os taurianos reaprenderam a guerrear, até certo ponto, mas
nunca chegaram a ser realmente bons naquilo e acabaram
perdendo. O livro explicava que nao conseguiam se comunicar com
0os humanos por ndao possuirem um conceito de individuo; eram
clones naturais havia milhdes de anos. Ao final, cruzadores da Terra
eram tripulados por Homem, clones de Kahn, e, pela primeira vez,
foi possivel uma comunicacao entre eles.

O livro apresentava tal fato como trivial. Pedi a um Homem que
me explicasse 0 que significava, 0 que havia de especial na
comunicacao entre clones, e ele respondeu que, a priori, eu nao
conseguiria entender. Nao havia palavras que pudessem descrever, e
meu cérebro ndo seria capaz de assimilar os conceitos, mesmo se
existissem palavras.

Tudo bem. Soou meio duvidoso, mas eu estava disposto a
aceitar. Eu até aceitaria que em cima é embaixo, se isto significasse
que a guerra havia terminado.

Homem era uma entidade bastante atenciosa. Deu-se ao trabalho de
reabrir um pequeno restaurante-taverna e manté-lo funcionando 24
horas somente para atender a nds, os 22 sobreviventes. Nunca vi
um Homem bebendo ou comendo... acho que descobriram uma
forma de contornar a questao.

Eu estava sentado Ia certa noite, bebendo cerveja e lendo o livro
deles, quando Charlie entrou e sentou-se ao meu lado.

Sem preambulos, disse:

— Vou dar uma chance.

— Dar uma chance para o qué?

— Para as mulheres. Hétero. — Ele deu de ombros. — Sem querer
ofender... nao é muito instigante. — Deu um tapinha na minha mao
com um olhar distraido. — Mas a alternativa... vocé ja experimentou?

— Bem... nao, nao experimentei.



O Homem feminino era um deleite visual, mas somente no
mesmo sentido que uma pintura ou uma escultura. Eu simplesmente
nao conseguia vé-los como seres humanos.

— N3o experimente. — Ele ndo deu maiores detalhes. — Além do
mais, eles, ele, ela dizem... que podem me transformar no que era
antes facilmente, caso eu nao goste.

— Vocé vai gostar, Charlie.

— Claro... é o que eles dizem.

Ele pediu um drinque espesso e prosseguiu:

— E que ndo parece natural. De qualquer forma, ja que, hum, vou
me transformar, vocé se importa se... por que ndo vamos para o
mesmo planeta?

— Claro, Charlie! Isso seria 6timo! — Eu estava sendo sincero. —
Vocé sabe para onde vai?

— Pra qualquer lugar, caramba. Contanto que seja para longe
daqui.

— Sera que Paraiso ainda é tao bom...?

— Nao — disse Charlie, apontando o garcom com o dedo.

— Ele mora la.

— Nao sei. Acho que deve haver uma lista.

Nesse momento, um homem veio até a taverna empurrando um
carrinho cheio de pastas:

— Major Mandella? Capitao Moore?

— Somos nds — Charlie respondeu.

— Estes sao seus registros militares. Espero que sejam de seu
interesse. Foram convertidos em papel quando sua forca de ataque
passou a ser a unica que restava, pois ndo seria pratico manter em
funcionamento as redes normais de dados a fim de preservar tao
pouco material.

Eles sempre antecipavam as perguntas, mesmo quando nao
havia nenhuma.

Minha pasta era tranquilamente umas cinco vezes mais grossa
que a de Charlie. Talvez mais grossa que a de qualquer outro, ja que
eu parecia ser o Unico recruta que acompanhou a guerra toda. Pobre
Marygay!



— Fico imaginando que tipo de registro o velho Stott deixou sobre
mim — comentei, abrindo na primeira pagina.

Havia um pequeno quadrado de papel grampeado na pagina da
frente. Todas as outras paginas eram imaculadamente alvas, mas
esta em especial estava amarelada pelo tempo, e suas bordas
estavam desgastadas.

A caligrafia era familiar, familiar demais, mesmo depois de tanto
tempo. A data era de mais de 250 anos atras.

Estremeci e, subitamente, lagrimas anuviaram minha visdo. Eu
nao tinha razoes para imaginar que ela continuava viva. Mas nunca
tive plena certeza de que estivesse morta, ndo até ver aquela data.

— William? O que...

— Deixe-me a sds, Charlie. S6 um minuto.

Sequei os olhos e fechei a pasta. Nem deveria ter visto a maldita
nota. Eu estava indo para uma nova vida, deveria deixar os velhos
fantasmas para tras.

Contudo, mesmo uma mensagem do tumulo era um tipo de
contato. Abri a pasta hovamente.

11 DE OUTUBRO DE 2878.
WILLIAM,

Tudo isto esta em seu arquivo pessoal. Mas, como conheco
vOCé, sei que talvez atire longe. Entao procurei me certificar
de que esta nota chegasse as suas maos.

Obviamente, sobrevivi. Talvez vocé também sobreviva.
Venha me fazer companhia.

Sei, pelos registros, que vocé foi para Sade-138 e nao
voltara por alguns séculos. Sem problema.

Vou para um planeta chamado Dedo Médio, o quinto
planeta para além de Mizar. Fica a dois saltos colapsares,
dez meses subjetivos. Dedo Médio é um tipo de exilio para
heterossexuais. Eles o chamam de "“base de controle
eugénica”.

Nao importa. Consumiu todo o meu dinheiro e todo o
dinheiro de cinco outros veteranos, mas compramos um



cruzador da FENU e o estamos usando como maquina do
tempo.

Portanto, estou em transito relativo, esperando por vocé.
Tudo que ele faz é avangar 5 anos-luz e voltar para Dedo
Médio, bem depressa. A cada dez anos, envelheco cerca de
um més. Entdo, se ainda estiver vivo, estarei com apenas 28
anos quando vocé chegar aqui. Apresse-se!

Nunca mais encontrei ninguém e nao quero outra
pessoa. Nao me importa se vocé estiver com 90 anos ou 30.
Se eu nao puder ser sua amante, serei sua enfermeira.

MARYGAY

— Garcom, me diga uma coisa.

— Sim, major?

— Vocé conhece um planeta chamado Dedo Médio? Ainda existe?

— Claro que sim. Por que nao existiria? — Pergunta razoavel. — Um
6timo lugar. Um planeta arborizado. Alguns ndao acham muito
animado.

— Do que se trata? — Charlie perguntou.

Entreguei ao garcom meu copo vazio.

— Acabei de descobrir para onde vamos.



EPILOGOD

Do The New Voice, Paxton, Dedo Médio 24-6, 14 de fevereiro de
3143.

VETERANA TEM SEU PRIMEIRO FILHO

Marygay Potter-Mandella (Post Road, 24, Paxton) deu a luz, nesta
ultima sexta-feira, um lindo garotinho, de 3,1 quilos.

Marygay afirma ser a segunda mais velha dos residentes de
Dedo Médio, tendo nascido em 1977. Ela lutou durante quase
toda a Guerra Sem Fim e depois esperou 261 anos por seu
amado na maquina do tempo.

O bebé, que ainda nao recebeu nome, nasceu em casa com a
ajuda de uma amiga da familia, a dra. Diana Alsever-Moore.



SOBRE O AUTOR

Nascido em Oklahoma (Estados Unidos) em 1943, Joe Haldeman é
ganhador de diversos prémios Hugo e Nebula, e se tornou um dos
mais importantes autores de ficcao cientifica do mundo. Veterano
condecorado da Guerra do Vietna, desde 1970 Haldeman é escritor
profissional, além de dar aulas no MIT. Ja publicou mais de trinta
romances e contos, muitos deles inspirados em sua experiéncia na
guerra.
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