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À	Vossa	Alteza	Real,
O	Príncipe	De	Gales

	
Sir,	 para	 aqueles	 a	 quem	 Vossa	 Alteza	 Real	 é	 conhecida	 a	 não	 ser	 pela	 exaltação	 de	 vossa
superioridade,	 talvez	 possa	 causar	 alguma	 surpresa	 que	 os	 presentes	 locais,	 personagens	 e
incidentes,	que	têm	referência	apenas	à	vida	comum,	sejam	trazidos	a	 tão	augusta	presença.	Vosso
desejo	 inconteste	de	ver	a	 justiça	prevalecer	em	nosso	Reino	encorajou-me,	a	mim,	um	indivíduo
insignificante,	 residente	em	uma	 ignominiosa	morada,	a	buscar	a	deferência	benevolente	de	Vossa
Alteza	Real	para	com	o	presente	relato	no	qual	Vossa	Alteza	Real	encontrará	a	Total	Absolvição	de
alguns	de	seus	fiéis	súditos,	caluniados	e	difamados	pela	mesma	Autora	Solteirona	que	tão	friamente
declinou	 da	 mui	 generosa	 e	 condescendente	 oferta	 de	 patronato	 de	 vosso	 ilustre	 predecessor,	 o
Príncipe	Regente.

	
Com	a	mais	sincera	admiração	e	profundo	respeito,	SIR,	do	mais	obediente,	mais	diligente	e	mais	devoto

súdito	de
Vossa	Alteza	Real,

	
R.	Martin-Colonna	De	Cesari-Rocca

Londres
18	de	junho,	1858



	



PERSONAGENS	PRINCIPAIS

Lady	 Susan	 Vernon,	 uma	 adorável	 e	 encantadora	 jovem	 viúva,	 escandalosamente	 caluniada	 pelos
DeCourcys	de	Parklands.
	
A	 Autora	 Solteirona,	 uma	 escritora	 negligente	 com	 a	 pontuação	 e	 com	 a	 verdade,	 zelosa	 apenas	 no
cumprimento	das	diretrizes	de	seus	patronos	aristocratas.
	
Sra.	Alicia	Johnson,	americana	em	exílio;	amiga	e	confidente	de	Lady	Susan.
	
Sr.	Johnson,	marido	de	Alicia;	um	homem	mais	velho	a	quem	o	magnífico	adjetivo	“respeitável”	pode	ser
aplicado.
	
Lorde	Manwaring,	um	homem	“divinamente	atraente”.
	
Lady	Lucy	Manwaring,	sua	rica	esposa;	ex-pupila	do	Sr.	Johnson.
	
Srta.	Maria	Manwaring,	bom	partido	e	irmã	mais	nova	de	Lorde	Manwaring.
	
Srta.	Frederica	Susanna	Vernon,	estudante	em	idade	casadoira;	filha	de	Lady	Susan.
	
Sra.	Catherine	Vernon	(nascida	DeCourcy),	concunhada	de	Lady	Susan.
	
Sr.	Reginald	DeCourcy,	o	belo	irmão	mais	novo	de	Catherine.
Sr.	Charles	Vernon,	o	obsequioso	marido	de	Catherine;	irmão	do	falecido	Frederic	Vernon.
	
Sra.	Cross,	amiga	empobrecida	e	dama	de	companhia	de	Lady	Susan,	responsável	por	“fazer	e	desfazer”
os	baús,	etc.
	
Wilson,	o	mordomo	de	Churchill.
	
Sir	Reginald	DeCourcy,	o	pai	idoso	de	Catherine	e	Reginald.
	
Lady	DeCourcy,	a	mãe	de	Catherine	e	Reginald.
	
Sir	James	Martin,	um	jovem	e	alegre	homem	de	posses,	também	caluniado	pelos	DeCourcys;	pretendente
das	Srtas.	Vernon	e	Manwaring;	tio	do	Autor.
	
Juliana	Martin-Colonna	de	Cesari-Rocca,	irmã	mais	nova	de	Sir	James;	esposa	do	Coronel	Giancarlo
(posteriormente	Jean-Charles)	Colonna	de	Cesari-Rocca;
	
Rufus	Martin-Colonna	de	Cesari-Rocca,	seu	filho	e	Autor	desta	Obra;
	
Frederic	Martin-Colonna	de	Cesari-Rocca,	seu	irmão	mais	novo;
	



Coronel	 Giancarlo	 (posteriormente	 Jean-Charles)	 Colonna	 de	 Cesari-Rocca,	 herói	 da	 guerra	 de
independência	da	Córsega,	exilado	em	Londres	com	o	General	Paoli.
	
Sr.	Charles	Smith,	homem	maledicente	e	alcoviteiro;	hóspede	em	Langford	e	depois	em	Surrey.



	



LOCAIS

Langford:	propriedade	de	Lorde	&	Lady	Manwaring
	
Castelo	Churchill:	propriedade	de	Charles	&	Catherine	Vernon,	em	Surrey
	
Parklands:	residência	da	família	DeCourcy,	em	Kent
	
Hurst	&	Wilford:	estalagem	e	posto	de	troca	de	cavalos	perto	de	Churchill
	
Edward	Street,	Londres:	casa	dos	Johnsons	na	cidade
	
Upper	Seymour	Street,	Londres:	aposentos	de	Lady	Susan
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PREFÁCIO	DO	AUTOR

“Mas,	 e	 Frederica?”	 A	 pergunta	 que	 não	 quer	 calar.	 Aqueles	 que	 abrem	 o	 presente	 volume	 a
repetem,	 creio	 eu,	 para	 descobrir	 tal	 resposta.	 E	 não	 devem	 se	 decepcionar.	 A	 história	 de	 Frederica
Susanna	Vernon	ocupa	lugar	de	destaque	nas	páginas	a	seguir.	Eu	não	poderia,	no	entanto,	gozando	de	sã
consciência,	limitar	a	narrativa	dos	apuros	amorosos	de	Frederica.	Uso	a	expressão	“de	sã	consciência”
propositadamente;	minha	 própria	 consciência	 não	 jaz	 tranquila.	Ao	 longo	 de	minha	 vida,	 cometi	 atos,
omiti	ações	e	disse	palavras	de	que	não	me	orgulho.	Não	nego	que	as	críticas	e	as	penas	a	mim	dirigidas
possam	 ter	 alguma	 base	 tanto	 nos	 fatos	 quanto	 na	 lei.	Não	 obstante	minha	 relutância	 em	 permitir	 que
minhas	 dificuldades	 particulares	 se	 intrometessem	 nesta	 narrativa,	 elas	 ofuscaram	meu	 julgamento:	 de
que	a	história	de	Frederica	não	pode	ser	separada	da	de	sua	mãe	e	da	grande	injustiça	póstuma	cometida
contra	tão	admirável	Lady.
	
	

Rufus	Martin-Colonna	de	Cesari-Rocca
Clerkenwell,	Londres
25	de	maio	de	1858



PARTE	UM



O	9º	MANDAMENTO

“Não	levantarás	falso	testemunho	contra	o	teu	próximo.”
Êxodo	20:16-16

	
—	 Visto	 que	 este	 mandamento	 vai	 ainda	 além:	 para	 que	 não	 simulemos	 uma	 polidez	 jocosa	 e

impregnada	 de	 calúnias	 amargas,	 pelas	 quais	 os	 vícios	 alheios,	 sob	 a	 aparência	 de	 zombaria,	 sejam
criticados	 com	 mordacidade,	 tal	 como	 é	 do	 costume	 de	 muitos	 daqueles	 que	 obtêm	 o	 elogio	 de	 um
gracejo	 com	 a	 vergonha	 e,	mais,	 com	 o	 sofrimento	 de	 outros,	 uma	 vez	 que,	 por	 tal	 descaramento,	 os
irmãos	são	por	vezes	gravemente	difamados.	Se	voltarmos	agora	os	olhos	para	o	Legislador,	a	quem,	por
direito,	 não	 convém	dominar	menos	 os	 ouvidos	 e	 a	 alma	 do	 que	 a	 língua,	 por	 certo	 virá	 à	mente	 não
serem	menos	proibidas	a	avidez	em	escutar	as	calúnias	assim	como	a	propensão	 inoportuna	aos	 juízos
desfavoráveis.1

	
—	João	Calvino,	Institutas	da	Religião	Cristã

1	N.T.:	CALVINO,	João.	A	Instituição	da	Religião	Cristã.	Tradução	de	Carlos	Eduardo	de	Oliveira.	São	Paulo:	Ed.	Unesp,	2008,	Tomo	I,
Livro	II,	p.	390.



	



UMA	NARRATIVA	HONESTA
DE	FALSO	TESTEMUNHO

Aqueles	 que	 sustentam	 falso	 testemunho	 contra	 inocentes	 e	 virtuosos	 são	 merecidamente
condenados.	E	quanto,	todavia,	àqueles	que	levantam	falso	testemunho	contra	outros	cujo	histórico	não	é
“imaculado”?	Cometer	um	pecado	ou	uma	indiscrição	não	é	viver	em	pecado	ou	indiscrição	—	ainda	que
muitos	assim	o	digam.	Tal	foi	o	caso	da	família	DeCourcy,	de	Parklands,	Kent,	que	disfarçou	seu	orgulho
e	 sua	 arrogância	—	 indefensáveis	 em	nossa	 Fé	—	do	 escrúpulo	moral	 e	 da	 correção.	E,	 seguindo	 os
costumes	de	nossa	Aristocracia,	os	DeCourcys	não	conduziram	suas	pérfidas	vendetas	com	as	próprias
mãos,	mas	por	intermédio	de	bajuladores	e	arrivistas	de	seus	círculos,	nesse	caso	a	Autora	Solteirona,
notória	pela	pena	venenosa	de	suas	ficções,	oculta	debaixo	da	pele	de	cordeiro	do	Anonimato.

Que	 outras	 personagens	 facínoras	 posteriormente	 se	 aliassem	 à	 cruel	 rixa	 não	 exonera	 aquela
singular	Lady	de	sua	culpabilidade.	Tendo	eu	próprio	sido	alvo	de	semelhantes	ataques,	estou	a	par	da
quase	impossibilidade	de	se	limpar	um	nome	de	bem	de	tais	máculas.	E	se	o	nome	em	questão	não	for	tão
de	 bem	 assim,	 a	 quase	 impossibilidade	 torna-se	 ainda	 mais	 definitiva.	 Não	 importa	 o	 que	 digam,
independentemente	de	quão	verdadeira	e	bem	fundamentada	seja	a	defesa	ou	argumentação,	a	reputação
da	pessoa	está	manchada	para	sempre;	e	mesmo	as	negações	irrefutáveis	servirão	apenas	para	disseminar
ainda	mais	as	calúnias	originais.

Se	defender	a	reputação	de	uma	pessoa	já	é	difícil	quando	ela	ainda	está	neste	mundo	—	cercada
por	 seus	 documentos,	 sua	 correspondência,	 seus	 compromissos	 diários	 e	 obiter	 dicta	 de	 toda	 espécie,
com	a	memória	ainda	lúcida	a	atuar	em	defesa	própria	—	imagine	quão	mais	árduo	não	é	depois	que	ela
já	não	está	mais	entre	nós?

Lady	Susanna	Grey	Vernon	era	minha	tia	—	a	mais	amável	e	cativante	mulher	que	alguém	poderia
conhecer,	uma	figura	 ilustre	de	nossa	Sociedade	e	Nação.	E	estou	convencido	de	que	as	 insinuações	e
acusações	levantadas	contra	ela	são,	em	sua	quase	totalidade,	inteiramente	falsas.

Assumi	como	minha	missão	divina	a	tarefa	de	provar	isso	ao	mundo.
Sir	Arthur	Helps,	o	grande	biógrafo	do	Príncipe	Henrique,	o	Navegador,	heroico	desbravador	da

Era	dos	Descobrimentos,	assim	descreveu	o	“lema	nada	raro”	do	Príncipe:
“Um	homem	vislumbra	 algo	que	precisa	 ser	 feito,	 sabe	que	ninguém	mais	o	 fará	 a	não	 ser	 ele,	 e

assim	é	arrastado	para	a	empreitada…”2
Tal	máxima	também	reflete	minha	motivação:	ao	ver	como	uma	autora	anônima	empenhou-se	e	foi

notoriamente	bem-sucedida	ao	manchar	a	reputação	de	uma	adorável	dama,	quando	ninguém	ainda	vivo
está	suficientemente	a	par	das	circunstâncias	relevantes	para	provar	que	tais	escândalos	são	amplamente
falsos,	 a	 tarefa	 coube	 a	mim.	Em	 auxílio	 à	minha	 diligência	 veio	 a	 descoberta	 de	 parte	 de	 um	diário
escrito	 por	Lady	Susan,	 desconhecido	por	 seus	difamadores,	 que	 refutará	 amplamente	 tais	 insinuações
cruéis.	Deixe	que	os	perseguidores	e	detratores	sucumbam	às	consequências!

2	Curiosamente,	outro	memorialista,	o	sobrinho	da	solteirona,	citou	a	mesma	passagem	ao	explicar	a	sua	motivação	ao	escrever	sua	memória
de	sua	tia.	Posto	que	ambos	os	exploradores	e	autores	lançam-se	em	“viagens	de	descobrimento”,	tal	coincidência	não	é	surpreendente.



	



CASTELO	CHURCHILL,
OUTONO	DE	1794

Charles	 Vernon,	 o	 novo	 dono	 da	 propriedade	 de	 Churchill,	 era	 um	 grande	 homem,	 em	 todas	 as
dimensões	 e	 sentidos.	 A	 meu	 ver,	 a	 benevolência	 é	 sempre	 um	 atributo	 individual.	 Nós	 temos	 uma
urgência	de	 falar	 genericamente,	mas,	 em	última	 instância,	 tudo	o	que	 jaz	 sob	o	 sol	 é	 específico.	Não
obstante,	padrões	podem	ser	discernidos	e	as	cifras	que	um	autor	espera	angariar	dependem	em	grande
escala	do	sucesso	—	não	da	verdade	—	das	generalizações	que	ele	propõe.

Sob	esse	prisma,	eu	me	arriscaria	a	afirmar	que	homens	altos	são	mais	sábios	e	mais	generosos	em
seus	 julgamentos	 do	 que	 aqueles	 de	 estatura	 mediana.	 (Muitos	 homens	 baixos	 são	 similarmente
generosos;	uma	minoria	combativa	tem,	contudo,	conferido	a	tal	estatura	uma	reputação	de	belicosidade,
vide	 o	 Imperador	 Napoleão.	 De	 um	 modo	 geral,	 o	 restante	 de	 nós,	 de	 estatura	 mediana,	 não	 possui
nenhum	atributo	em	específico.)

Já	mais	velho,	quando	finalmente	vim	a	conhecê-lo,	o	temperamento	gentil	e	sanguíneo	de	Charles
Vernon	permanecia	 inabalado.	Ele	 assemelhava-se	 a	 um	enorme	 carvalho	 sob	o	 qual	muitos	 poderiam
repousar	à	sombra	de	seus	galhos	cheios	de	folhas.	Era	o	“tio”	bondoso	que	se	tornava	o	favorito	de	todo
e	quaisquer	sobrinhos,	sobrinhas,	primos	e	netos.	Seu	entusiasmo,	no	entanto,	tornou-o	cego	aos	defeitos
de	 alguns,	 especificamente	 àqueles	dos	presunçosos	 e	 arrogantes	DeCourcys	 a	quem	o	Destino	—	e	 a
ardilosa	beleza	de	Catherine	DeCourcy	—	o	ligou	(o	Destino	entrelaçou	a	sina	de	todos	eles).

Tal	 miopia	 benigna	 talvez	 seja	 salutar	 à	 felicidade	 conjugal,	 mas	 inviabilizou	 qualquer
possibilidade	de	Charles	Vernon	proteger	os	demais	da	malícia	dos	DeCourcys.	Suas	intenções,	contudo,
nunca	foram	nada	senão	virtuosas.

Naquela	manhã,	enquanto	Charles	Vernon	conduzia	sua	portentosa	figura	pelos	elegantes	aposentos
do	Castelo	Churchill	(com	graça	surpreendente;	muitos	homens	robustos	possuem	essa	capacidade),	sua
esposa,	Catherine	(nascida	DeCourcy)	estava	sentada	à	escrivaninha	no	Salão	Azul.

—	Catherine,	minha	 querida	—	ele	 disse,	 com	 sua	 habitual	 ternura	—,	 ao	 que	 tudo	 indica,	Lady
Susan	finalmente	virá	nos	visitar...	De	fato,	ela	já	está	a	caminho.

Reginald	DeCourcy,	irmão	mais	novo	de	Catherine,	se	aproximava	naquele	exato	momento.
—	Lady	Susan	Vernon?!	Meus	cumprimentos	por	estar	prestes	a	receber	a	rainha	do	flerte	de	toda	a

Inglaterra!
—	Você	a	julga	mal,	Reginald	—	Charles	redarguiu.
—	Como	assim?
—	Assim	 como	 inúmeras	 mulheres	 belas	 e	 distintas,	 nossa	 cunhada	 tem	 sido	 vítima	 do	 espírito

invejoso	que	reina	em	nossa	terra.
—	 Invejoso?	—	Catherine	 perguntou.	Aqueles	 inseridos	 no	 círculo	 dos	DeCourcy	 reconheceriam

seu	tom	insinuador.
—	Sim	—	Charles	respondeu.	—	Como	qualquer	outro,	Susan	está	sujeita	a	fazer	algo	ou	proferir

um	comentário	que	pode	ser	mal	interpretado...	Embora	eu	não	possa	deixar	de	admirar	a	coragem	com	a
qual	ela	tem	suportado	severos	infortúnios.

Reginald,	em	respeito	ao	cunhado,	desculpou-se	com	uma	mesura:
—	Desculpe-me.	Meu	comentário	foi	inapropriado.
O	olhar	de	Catherine	sugeria	que	não.	O	latido	estridente	dos	cachorros	atraiu	a	atenção	de	Charles;

ele	pediu	licença	e	se	retirou.	Catherine	continuou	a	analisar	a	carta	que	o	marido	deixara	com	ela.



—	 Por	 que	 Lady	 Susan,	 que	 estava	 tão	 bem	 estabelecida	 em	 Langford,	 deseja	 visitar-nos	 tão
repentinamente?

—	Que	justificativa	ela	oferece?
—	Sua	“ânsia	em	encontrar-me”	e	“conhecer	as	crianças”.	Ela	nunca	teve	essa	preocupação	antes.
Uma	nota	de	mágoa	ou	 ressentimento	poderia	 ser	detectada	na	voz	dela.	Admiro	aquelas	pessoas

que	estão	dispostas	ou,	o	que	é	ainda	mais	admirável,	firmemente	resolutas	a	superar	as	vaidades	e	os
antagonismos	do	passado.	Catherine	Vernon	não	era	uma	delas.



	



UMA	BREVE	NOTA,
UMA	INTERRUPÇÃO

O	leitor	talvez	possa	se	perguntar	como	eu,	uma	criança	de	não	mais	que	5	anos	à	época,	poderia
aventurar-me	a	 recontar	em	detalhes	conversas	nas	quais	não	estava	presente	e,	ainda,	 fazê-lo	na	mais
perfeita	confiança	de	sua	precisa	acurácia.

Eis	 a	 explicação:	 este	 relato	é	 extraído	de	um	convívio	 íntimo	com	os	envolvidos,	bem	como	de
suas	cartas,	seus	diários	e	suas	lembranças.	Em	inúmeros	casos,	fui	obrigado	a	fiar-me	parcialmente	no
relato	 duvidoso	 da	 autora	 solteirona,3	 todavia	 indiquei	 tais	 passagens,	 acrescentando	 meu	 próprio
comentário	no	que	concerne	à	sua	provável	veracidade.	A	verdadeira	explicação	faz	parte	do	mistério.

A	 adorável	 Sra.	 Alicia	 Johnson,	 uma	 personagem	 encantadora	 que	 o	 leitor	 em	 breve	 conhecerá,
certa	 vez	 ressaltou:	 “É	 deveras	 fascinante,	 Sr.	 Martin-Colonna	 de	 Cesari-Rocca	 —	 (apesar	 de	 suas
origens	 americanas,	Sra.	 Johnson	 adquiriu	 a	mais	 pura	postura	 inglesa	 e	 uma	notável	 formalidade,	 em
virtude	de	sua	longa	permanência	em	nosso	país;	posto	que	eu	mesmo,	sem	pretensão,	uso	o	mais	simples
“Martin-Colonna”.	Claro	que	na	escola	ele	foi	abreviado	para	“Cólon”,	o	que	encarei	com	bom	humor,
algo	que	também	é	de	minha	natureza)	—,	sua	inquietante	habilidade	em	descrever	eventos	ocorridos	há
anos	 com	 tamanha	 exatidão	 é	 de	 fato	 impressionante.	Que	 criança	 o	 senhor	 deve	 ter	 sido!	 Em	muitos
desses	eventos,	o	senhor	nem	mesmo	poderia	estar	presente.”

Minha	estimada	mãe	também	trouxe	luz	à	questão	quando	declarou,	“Por	que	você	se	preocupa	em
construir	sua	riqueza	no	comércio	de	madeiras	raras	e	preciosas	quando,	com	suas	habilidades,	poderia
realizar	 qualquer	 projeto	 no	 qual	 se	 empenhasse?	 Poderia	 dedicar-se	 à	 Literatura	 como	 Pope,	 ou	 à
História	 como	 o	 grande	 Gibbon;	 sua	 habilidade	 em	 imaginar	 com	 exatidão	 épocas	 já	 transcorridas	 e
cenas	 do	 passado,	 nas	 quais	 não	 estava	 presente,	 beira	 a	 indecência;	 no	 entanto,	 você	 insiste	 no
periclitante	e	especulativo	comércio	de	madeiras	raras,	uma	posição	nada	digna	de	um	Martin…”

Os	 pais,	 entretanto,	 não	 podem	 determinar	 nosso	 caminho;	 por	 mais	 sábios	 que	 sejam	 seus
conselhos,	seguiremos	as	orientações	de	noss’alma,	aonde	quer	que	ela	nos	leve.

3	Para	que	o	leitor	possa	constatar	diretamente	a	falsidade	do	relato	da	solteirona,	o	editor	incluiu	o	texto	integral	dela	em	anexo.	Ficaram	de
fora,	no	entanto,	as	versões	anteriores	que	descreviam	as	cenas	reais	(e	como	ela	as	deturpou)	antes	que	ela	transformasse	seu	relato	num
gênero	 epistolar,	 influenciada	 pelo	 autor	 de	Pamela	 e	 a	 falecida	 Fanny	 Burney	 (Madame	 D’Arblay),	 cujo	 prestígio	 literário	 e	 social	 ela
procurou	ter	refletido	sobre	si,	embora	sem	sucesso	evidente.



	



UM	AGRADÁVEL	REFÚGIO	CAMPESTRE,
APESAR	DE	ENFADONHO

Ao	contrário	dos	DeCourcys,	que	se	orgulhavam	de	sua	suficiência,	havia	muitos	que	dependiam	—
e	eram	profundamente	gratos	—	de	Lady	Susan	por	sua	amizade.	Tal	era	o	caso	da	Sra.	Fanny	Cross,	uma
viúva	cujo	falecido	marido,	titular	majoritário	das	ações	da	Companhia	das	Índias	Orientais,	revelou-se
um	devedor	majoritário.	Para	socorrer	a	amiga,	Lady	Susan	propôs	que	a	Sra.	Cross	a	acompanhasse	até
Churchill,	 transformando	 um	percurso	 que	 poderia	 ter	 sido	 entediante	 em	uma	 agradável	 jornada	 para
ambas.

—	Meu	cunhado,	Charles	Vernon,	é	muito	rico	—	Susan	dizia	enquanto	a	carruagem	era	puxada	pela
Estrada	de	Surrey.	—	Uma	vez	que	um	homem	 tem	 seu	nome	acolhido	 em	uma	 instituição	bancária,	 é
porque	está	nadando	em	dinheiro.	Portanto,	não	é	nada	racional	que	sua	esposa	se	ressinta	da	soma	que
ele	me	adiantou.

—	Decididamente	nada	racional	—	concordou	Sra.	Cross.4	—	Deveras	irracional.
—	 Eu	 não	 tenho	 dinheiro,	 nem	 marido,	 mas,	 como	 dizem,	 nos	 apuros	 de	 alguém	 reside	 a

oportunidade	de	outrem.	Não	que	tenha	me	ocorrido	pensar	em	termos	oportunistas…
—	Certamente	não.	Jamais.
O	Castelo	 Churchill	 localiza-se	 sobre	 um	 terreno	 ligeiramente	 elevado,	 embora	 não	 pudesse	 ser

considerado	uma	“colina”.
—	Churchill	está	à	vista,	vossa	senhoria!	—	o	cocheiro	avisou.
Lady	Susan	inclinou-se	à	frente	para	ter	um	vislumbre	do	magnífico	castelo	ancestral	à	medida	que

ele	se	descortinava	atrás	da	vegetação	agora	castanho-avermelhada.
—	Céus!	—	ela	exclamou.	—	Que	tédio…
Sra.	Cross	seguiu	o	seu	olhar:
—	Sim,	sem	dúvida	entediante.
Para	 os	 visitantes	 que	 chegavam	 a	 Surrey,	 na	 época	 ainda	 parte	 de	 um	 sudeste	 um	 tanto	 rústico,

poucas	visões	seriam	mais	acolhedoras	do	que	a	de	Charles	Vernon	descendo	as	escadas	do	castelo,	com
o	rosto	 iluminado	pela	mais	cordial	das	expressões,	de	mãos	dadas	com	dois	de	seus	 jovens	rebentos,
ajudando-os	a	vencer	os	degraus.

As	 saudações	 foram	 afetuosas,	 Sra.	Cross	 foi	 apresentada	 e	 as	 crianças	—	a	 pequena	Emily	 e	 o
pequenino	 Frederic	—	 ficaram	 deslumbradas	 com	 sua	 bela	 tia.	Mas	 uma	 nuvem	 nublou	 a	 chegada	 da
dupla	 quando	 o	 lacaio	 depositou	 o	 baú	 da	 Sra.	 Cross	 não	 na	 residência	 principal,	 mas	 na	 ala	 dos
serviçais.	Sra.	Cross	foi	confundida	como	criada	de	Lady	Susan	e	o	embaraço	da	respeitosa	senhora	foi
imenso.

Wilson,	mordomo	de	Churchill,	rapidamente	dedicou-se	a	reparar	o	deslize.
—	A	Sra.	Cross	é	amiga	de	Lady	Susan	e	deve	ser	alojada	no	quarto	contíguo	ao	dela	—	ele	instruiu

o	lacaio.
O	 constrangimento	 foi	 apaziguado,	 os	 quartos	 convenientemente	 preparados	 –	 com	 a	 Sra.	 Cross

acomodada	 na	 pequena	 câmara	 adjacente	 aos	 aposentos	 de	 Lady	 Susan,	 e	 o	 fato	 de	 que	 a	 Sra.	Cross
visitava	Churchill	como	amiga	de	Lady	Susan,	não	como	sua	criada,	foi,	portanto,	esclarecido	para	todos.
Para	a	Sra.	Cross,	contudo,	ser	útil	era	um	hobby;	era	com	prazer	que	ela	desfazia	os	baús	de	Lady	Susan
e	 cuidava	 de	 suas	 roupas.	 Enquanto	 o	 fazia,	 Lady	 Susan	 —	 também	 uma	 inimiga	 da	 indolência	 —
dedicava-se	às	suas	joias.	A	conversa,	nesse	ínterim,	tornava	a	tarefa	de	ambas	mais	agradável.



—	Não	tenho	razão	para	queixar-me	da	recepção	do	Sr.	Vernon	—	Susan	observou	—	mas	não	estou
plenamente	satisfeita	com	a	de	sua	esposa.

—	Não	—	a	Sra.	Cross	concordou.
—	Ela	 é	 perfeitamente	 dotada	 de	 boas	maneiras,	 o	 que	 é	 uma	 surpresa,	mas	 seus	modos	 não	me

persuadiram	 de	 que	 ela	 está	 inclinada	 a	 meu	 favor.	 Como	 você	 notou,	 procurei	 ser	 o	 mais	 amável
possível…

—	Deveras	amável	—	a	Sra.	Cross	atalhou.	—	De	fato,	realmente	encantadora...	desculpe-me	por
falar	assim...

—	De	modo	algum...	É	verdade.	Queria	que	ela	se	deleitasse	comigo;	mas	não	fui	bem-sucedida.
—	Não	consigo	entender.
—	É	verdade	que	sempre	a	detestei.	E	que,	antes	de	seu	casamento,	envidei	esforços	consideráveis

para	impedi-lo.	Ainda	assim,	sua	atitude	revela	um	espírito	iliberal	ao	se	ressentir	há	tanto	tempo	por	um
plano	que	não	deu	certo.

—	Decididamente	pouco	liberal	—	Sra.	Cross	disse.	—	Bastante	iliberal.
—	Minha	oposição	ao	seu	casamento	e	posteriormente	minha	intervenção	ao	tentar	impedir	que	ela	e

Charles	 comprassem	 o	 Castelo	Vernon	 talvez	 tenham	 lhe	 passado	 uma	 impressão	 desfavorável	 a	meu
respeito.	Mas	creio	que,	onde	há	disposição	para	o	malquerer,	um	pretexto	logo	será	encontrado.

—	Não	deve	se	reprovar…
—	Não	o	farei.	O	passado	é	passado.	Dedicar-me-ei	às	crianças.	Já	sei	o	nome	do	casal	e	decidi

apegar-me	particularmente	ao	pequeno	Frederic,	sentando-o	em	meu	colo	e	caindo	de	amores	por	ele	por
conta	da	semelhança	com	seu	querido	Tio.

Uma	batida	na	porta	interrompeu	as	confidências.
Wilson,	o	mordomo,	entrou	e	fez	uma	reverência:
—	Com	os	cumprimentos	da	Sra.	Vernon,	vossa	senhoria.	A	madame	pergunta	se	milady	e	Sra.	Cross

gostariam	de	se	juntar	a	ela	para	o	chá.
—	Com	prazer	—	Susan	respondeu,	lançando	um	rápido	olhar	para	a	amiga.	—	Sra.	Cross	prefere

repousar,	mas	agradeça	a	Sra.	Vernon.	Juntar-me-ei	a	ela	sem	demora.

4	Estes	eventos	me	foram	relatados	de	memória	pela	própria	Sra.	Cross.



	



UMA	NÓDOA	ESCARLATE
NO	SALÃO	DOURADO

Mesmo	em	mansões	com	muitos	cômodos,	um	deles	se	torna	o	local	favorito	para	as	reuniões.	Em
Churchill,	 era	 o	 espaçoso	 Salão	 Dourado,	 decorado	 num	 opulento	 estilo	 banker,	 num	 tom	 escuro	 de
amarelo.	Enquanto	ocupava-se	com	o	serviço	de	chá	a	duas	portas	de	distância,	Catherine	Vernon	também
estava	de	ouvidos	atentos	à	conversa	de	Lady	Susan,	que	elogiava	o	jovem	Frederic.

—	Sim,	Frederic	—	Susan	estava	dizendo	—,	vejo	que	tem	bastante	apetite.	Você	vai	crescer	e	se
tornar	um	homem	alto	e	bonito	como	seu	tio…	e	seu	pai.

Catherine	se	aproximou	justamente	quando	o	pequeno	Frederic	brincava	de	maneira	irrefletida	com
o	pote	de	geleia.

—	Frederic,	tenha	cuidado!	—	ela	avisou.
O	 pote	 caiu	 com	 estardalhaço,	 imediatamente	 seguido	 da	 risada	 de	 prazer	 de	 Susan.	 Ela	 se

recompôs,	levantando	parte	da	saia	de	seu	vestido,	que	ostentava	uma	nódoa	de	geleia	vermelha.
—	Sinto	muito!	—	Catherine	disse.
—	Não	por	isso…	A	semelhança	familiar	é	tamanha;	até	me	comove.
—	Você	vai	querer	se	trocar…
—	Oh,	não,	vamos	tomar	nosso	chá	enquanto	está	quente	—	Susan	disse	tomando	a	dianteira	rumo	à

mesa	de	chá.	—	A	Sra.	Cross	é	genial	para	lidar	com	tecidos.
—	Tem	certeza?
—	Oh,	sim!
Lady	Susan	 tinha	a	maravilhosa	qualidade	de	 estar	 sempre	de	bom	humor	 independentemente	das

circunstâncias.	Uma	vez	sentada,	ela	pousou	de	maneira	suave	o	guardanapo	sobre	a	mancha	de	geleia
enquanto	educadamente	mudava	de	assunto.

—	Como	o	Frederic	me	lembra	seu	querido	tio!
—	Você	acha	que	há	semelhança?
—	Sim,	e	notável;	os	olhos...
—	Os	olhos	de	Frederic	Vernon	não	eram	castanhos?
—	Refiro-me	ao	formato	e	ao	caimento	da	testa...
—	Oh.
—	Devo	agradecê-la	por	esta	visita;	receio	que	a	notícia	de	última	hora	deve	ter	sido	uma	surpresa.
—	Somente	porque	soube	que	você	estava	confortavelmente	estabelecida	em	Langford.
—	É	verdade;	Lady	Manwaring5	 e	o	marido	 fizeram-me	sentir	bem-vinda.	Mas	seu	 temperamento

aberto	os	levava	com	frequência	aos	compromissos	da	sociedade.	Posso	ter	tolerado	tal	vida	uma	vez,
mas	a	perda	de	um	marido	como	o	Sr.	Vernon	não	é	suportada	com	facilidade.	Estar	aqui	com	vocês,	em
seu	encantador	retiro	—	com	um	adorável	aceno	de	cabeça,	ela	olhou	pela	janela	—	tornou-se	meu	mais
terno	desejo...

—	Fiquei	feliz	com	a	chance	de	reencontrá-la.
—	Se	me	permite	uma	confidência	—	Susan	segredou	—	Langford	não	era	o	lugar	ideal	para	minha

filha.	Sua	educação	foi	negligenciada,	falta	pela	qual	só	culpo	a	mim	mesma:	a	doença	do	Sr.	Vernon	me
impedia	de	devotar-lhe	a	atenção,	o	zelo	e	afeto	devidos.	Eu	a	enviei,	portanto,	para	a	excelente	escola
mantida	pela	Srta.	Summers.

—	Creio	que	teremos	a	visita	de	Frederica	em	breve.



—	 Uma	 visita,	 por	 mais	 prazerosa	 que	 pudesse	 ser,	 representaria	 muitos	 dias	 e	 muitas	 horas
deduzidas	da	Grande	Missão	Educativa;	e	receio	que	Frederica	não	poderia	arcar	com	tais	deduções.

—	Mas	ela	virá	para	o	Natal...
—	Ai	de	mim,	não	—	Susan	continuou.	—	A	Srta.	Summers	só	pode	dedicar-lhe	a	atenção	especial

de	que	ela	necessita	nessa	ocasião.	—	Erguendo	o	guardanapo,	Susan	olhou	de	relance	para	a	mancha	de
geleia.

—	Sinto	muito	—	Catherine	repetiu.
—	Não	por	 isso!	Se	me	der	 licença,	 entregarei	meu	vestido	a	Sra.	Cross,	que	 sempre	anseia	por

atividade	após	o	repouso.
Susan	levantou-se,	segurando	o	tecido	delicadamente.
—	Quando	a	Sra.	Cross	aplicar	sua	genialidade,	 receio	que	 todo	e	qualquer	 traço	da	 interessante

arte	do	pequeno	Frederic	desaparecerá.

Na	manhã	seguinte,	Catherine	Vernon	escreveu	para	a	mãe	com	um	tom	alterado:
	

É	 forçoso	 confessar,	 querida	 Mãe,	 contra	 toda	 e	 qualquer	 inclinação	 de	 minha	 parte,	 que	 mui
raramente	vi	Mulher	 tão	 adorável	quanto	Lady	Susan.	Ela	 é	pálida,	 com	belos	olhos	 cinzentos	&
cílios	negros;	e,	a	julgar	por	sua	aparência,	ninguém	diria	que	tem	mais	de	25	anos,	conquanto,	de
fato,	 ela	 sem	 dúvida	 é	 dez	 anos	mais	 velha.	Certamente	 que	 eu	 não	 estava	 disposta	 a	 admirá-la,
apesar	de	sempre	ouvir	comentários	a	respeito	de	sua	beleza;	mas	não	posso	deixar	de	sentir	que
possui	 uma	união	 incomum	de	Simetria,	Resplendor	&	Graça.	Ela	 se	 dirigiu	 a	mim	de	modo	 tão
gentil,	 franco	 e	 até	 mesmo	 afetuoso	 que,	 se	 eu	 não	 tivesse	 conhecimento	 do	 quanto	 sempre	 me
detestou	por	casar	com	o	Sr.	Vernon,	poderia	até	imaginá-la	como	uma	amiga	próxima.

	
Que	Catherine	Vernon	seja	capaz	de	descrever	Lady	Susan	de	modo	tão	justo	e	honesto	deve	soar	o

alarme	de	sua	verdadeira	intenção,	de	seu	real	propósito.
	

Uma	pessoa	é	capaz,	creio	eu,	de	aliar	modos	refinados	à	galantaria;	na	expectativa	de	que	um	trato
despudorado	 dirija-se	 naturalmente	 a	 uma	mente	 despudorada;	 eu,	 pelo	menos,	 estava	 preparada
para	 que	 Lady	 Susan	 demonstrasse	 um	 inapropriado	 nível	 de	 confiança;	 mas	 a	 doçura	 em	 seu
semblante	era	absoluta,	e	sua	voz	e	suas	maneiras	sedutoramente	brandas.
Lamento	 que	 assim	 seja,	 mas	 o	 que	 é	 tudo	 isso	 se	 não	 um	 Engodo?	 Infelizmente,	 ela	 é	 bem
conhecida.	É	astuta	&	gentil,	possui	todo	aquele	conhecimento	de	mundo	que	faz	uma	conversa	fluir
com	 facilidade,	 e	 se	 expressa	 muito	 bem	 com	 um	 esplêndido	 domínio	 da	 Linguagem,	 que	 mui
frequentemente	é	empregada,	acredito,	para	fazer	o	Preto	parecer	Branco.

	
Eis	aqui	um	exemplo	cabal	da	“Inversão	DeCourcy”	—	uma	conclusão	que	não	apresenta	relação

alguma	com	o	argumento	que	a	precede,	marcada	sobretudo	pela	malícia.

Enquanto	isso,	nos	aposentos	de	Lady	Susan,	sua	amiga,	Sra.	Cross,	achou	a	mancha	de	geleia	mais
difícil	de	remover	do	que	anunciado.	A	lealdade	de	Lady	Susan	apoiou	com	sua	presença	os	esforços	da



Sra.	Cross.
Examinando	algumas	correspondências	que	tinha	negligenciado,	Lady	Susan	perdeu	o	fôlego.
—	Algo	perturbador?	—	perguntou	Sra.	Cross.
—	Sim,	decerto	que	sim;	a	conta	da	escola	da	Srta.	Summers.	As	taxas	estão	muito	elevadas	para

que	o	pagamento	sequer	seja	considerado;	o	que,	de	certo	modo,	é	uma	economia…

5	Pronuncia-se	“Mannering”,	com	o	“w”	mudo.



	



UM	ENCANTADO
SR.	REGINALD	DECOURCY

Regressando	 cedo	 de	 uma	 caçada	 com	 os	 Lymans	 em	 Sussex,	 enquanto	 aquecia-se	 do	 frio	 da
jornada,	Reginald	DeCourcy	indagou	sobre	a	célebre	hóspede	da	irmã:

—	Ela	 é	 tão	bonita	quanto	dizem?	Confesso	grande	 curiosidade	de	 conhecer	 essa	Lady	e	ver	 em
primeira	mão	seus	poderes	enfeitiçantes.

—	Você	me	preocupa,	Reginald.
—	Não	há	motivo	para	preocupação.	Apenas	soube	que	Lady	Susan	possui	artimanhas	cativantes,

que	talvez	seja	agradável	detectar.
—	Você	realmente	me	preocupa.
—	Boa	noite!
Lady	 Susan,	 que	 descia	 a	 escadaria	 com	 a	 Sra.	 Cross	 logo	 atrás,	 parou	 para	 cumprimentá-los.

Reginald	e	Catherine	olharam,	estranhamente	surpresos.
—	Que	expressões	encantadoras!
Catherine	foi	a	primeira	a	se	recuperar:
—	Susan,	deixe-me	apresentá-la	meu	irmão,	Reginald	DeCourcy.	Reginald,	permita-me	apresentar	a

viúva	de	Frederic	Vernon,	Lady	Susan,	e	sua	amiga,	a	Sra.	Cross.
Após	um	educado	aceno	de	cabeça	para	a	Sra.	Cross,	Reginald	dirigiu-se	a	Susan:
—	É	um	prazer	conhecê-la;	seu	renome	a	precede.
—	Receio	que	a	alusão	tenha	me	escapado	—	ela	respondeu	com	indiferença.
—	Sua	reputação	é	como	um	ornamento	da	nossa	Sociedade.
—	 Admito	 que	 estou	 surpresa.	 Tenho	 vivido	 quase	 no	 mais	 completo	 isolamento	 desde	 que	 fui

assaltada	pela	imensa	tristeza	da	morte	de	meu	marido.	Conhecer	melhor	a	família	dele,	e	também	retirar-
me	da	Sociedade,	 foi	o	que	me	 trouxe	a	Churchill;	não	o	desejo	de	 travar	novas	relações	frívolas.	No
entanto,	sem	dúvida	é	um	prazer	conhecer	aqueles	que	fazem	parte	do	círculo	de	minha	irmã.

Lady	Susan	e	as	demais	ladies	seguiram	para	o	Salão	Dourado,	deixando	Reginald	à	vontade	para
ponderar	sobre	as	observações	da	viúva.

Ao	 longo	 dos	 dias	 e	 das	 semanas	 seguintes,	 Lady	 Susan	 e	 Reginald	 DeCourcy	 viram-se
frequentemente	na	companhia	um	do	outro,	tanto	que	poderia	até	parecer	que	ambos	haviam	combinado
previamente.	Eles	passeavam	pelos	arbustos	de	Churchill	e	cavalgavam	por	seus	declives.	E	aonde	quer
que	fossem,	se	estivesse	no	raio	de	alcance	de	Catherine	Vernon,	eles	podiam	contar	que	estavam	sendo
vigiados.	Ela	monitorava	cada	caminhada	pelo	 jardim	ou	conversa	ao	acaso	com	suspeitas	crescentes,
dizendo	a	si	mesma	que	procurava	apenas	proteger	o	coração	de	seu	irmão	mais	novo	das	garras	de	uma
sedutora	 maligna.	 Em	 muitos	 aspectos,	 Reginald	 DeCourcy	 decerto	 era	 um	 jovem	 imaturo,	 mas
necessitava	 realmente	 da	 proteção	 da	 irmã?	 Aqueles	 cuja	 malícia	 é	 mais	 aparente,	 não	 raro	 são
justamente	 os	mais	 convencidos	 da	 própria	 virtude.	 Orquestram	maquinações	 em	 defesa	 de	 objetivos
valorosos,	ou	para	impedir	O	Mal.	A	verdade,	porém,	é	que	o	real	deleite	das	Catherine	Vernons	deste



mundo	é	semear	angústia	e	discórdia.	Há	um	provérbio	que	diz	“a	miséria	ama	companhia”;	quanto	à	sua
veracidade	 não	 estou	 certo,	 mas	 que	 os	 “semeadores	 de	 miséria”	 amam	 estar	 acompanhados,	 é
definitivamente	um	fato.	Foi	nesse	espírito	—	de	soar	alarmes	e	provocar	discórdia	—	que	ela	escreveu
à	mãe	em	Parklands:
	

...Estou	deveras	consternada	diante	dos	artifícios	desta	Mulher	desprovida	de	princípios.	Que	prova
mais	contundente	de	suas	perigosas	habilidades	pode	ser	dada	do	que	a	perversão	do	julgamento	de
Reginald,	o	qual,	quando	entrou	nesta	casa,	era	tão	contrário	a	Susan?	Não	me	surpreende	que	ele
tenha	sido	tão	severamente	abalado	pela	benevolência	&	delicadeza	de	suas	Maneiras;	mas	desde
então,	quando	faz	menção	a	ela,	 tem	sido	em	termos	de	extraordinário	louvor;	e	ontem	ele	chegou
mesmo	a	dizer	que	não	poderia	mostrar-se	surpreso	diante	dos	mais	diversos	efeitos	produzidos	no
coração	de	um	Homem	por	tamanha	Amabilidade	&	Habilidade;	e	quando	eu	lamentei,	em	resposta,
pela	notável	história	dela,	ele	observou	que	onde	quer	que	pudessem	ser	apontados	seus	erros,	eles
deviam	ser	 imputados	à	 sua	negligenciada	Educação	&	Casamento	precoce,	 e	acrescentou	que	no
cômputo	geral	ela	era	uma	Mulher	maravilhosa…

	
A	Sra.	Cross,	que	também	notou	o	tempo	que	Lady	Susan	e	Reginald	passavam	em	companhia	um	do

outro	—	às	vezes	ela	fazia	uma	pausa	em	seus	afazeres	para	contemplar	os	dois	caminhando	pelos	jardins
de	Churchill	—	não	 era	 tão	 arrogante	 a	 ponto	 de	 presumir-se	 ciente	 dos	 sentimentos	 particulares	 dos
dois,	deixando	de	lado	as	vis	maledicências.

—	Percebo	que	está	achando	a	sociedade	com	o	Sr.	DeCourcy	mais	agradável	—	ela	comentou	por
alto	quando	Lady	Susan	retornou	de	um	dos	passeios.

—	Até	certo	ponto…	A	princípio,	sua	conversa	o	traía,	deixando	transparecer	uma	impertinência	e
certo	 excesso	 de	 liberdades	 que	 é	 de	minha	 aversão…	mas	 então	 notei	 a	 qualidade	 de	 um	 idealismo
pueril	 que,	 este	 sim,	me	 é	mais	 interessante.	 Quando	 eu	 o	 inspirar	 uma	 bela	 dose	 de	 respeito,	muito
superior	àquela	que	a	diligência	de	sua	irmã	o	fez	crer	que	poderia	nutrir,	ele	poderá,	de	fato,	tornar-se
um	agradável	flerte.

—	Ele	é	bonito,	não	acha?
Susan	refletiu	sobre	a	questão.
—	Sim,	como	um	bezerrinho;	não	como	Manwaring…	Ainda	assim,	devo	confessar	que	existe	um

certo	prazer	em	fazer	uma	pessoa,	predeterminada	a	desgostar,	admitir	a	superioridade	de	outrem…	Que
deleite	será	subjugar	o	orgulho	desses	pomposos	DeCourcys!



	



UM	CONTO	DE	PERJÚRIO

Certa	 tarde	 daquela	 semana,	 Reginald	 cavalgou	 até	 Hurst	 &	Wilford	 para	 despedir-se	 do	 amigo
Hamilton,	que,	a	caminho	de	Southampton,	lá	fez	uma	parada.	Os	velhos	amigos	—	se	semelhante	termo
pode	ser	aplicado	a	homens	tão	jovens	—	compartilharam	uma	refeição	e	uma	garrafa	do	segundo	melhor
vinho	 claret	 do	 Sr.	Wilford.	 A	 ocasião	 era	 o	 remanejamento	 de	Hamilton	 para	 as	 tropas	 do	 Tenente-
Coronel	Wesley	 (posteriormente,	 ele	 retornou	 para	 “Wellesley”)	 nas	 Províncias	 Unidas,	 antes	 de	 sua
derrota	pelos	franceses.

Outro	freguês	que	estava	na	estalagem,	o	Sr.	Charles	Smith,	reparou	nos	dois	mancebos	e,	quando
eles	terminaram	a	primeira	garrafa,	pediu	que	Wilford	mandasse	uma	segunda,	mas	de	sua	melhor	safra.
Esse	Smith,	ciente	de	que	Lady	Susan	era	hóspede	em	Churchill,	estava	particularmente	interessado	em
travar	 relações	com	Reginald:	como	Lady	Susan,	ele	visitara	Langford	recentemente,	a	propriedade	de
Staffordshire	 que	 Lorde	 e	 Lady	 Manwaring	 haviam	 adquirido	 logo	 após	 o	 casamento,	 e	 pensou	 em
retribuir	a	hospitalidade	dos	anfitriões	difamando	outro	de	seus	hóspedes.	Depois	que	Hamilton	partiu,
Smith	insinuou-se,	falando	com	aquele	tom	sabido	e	confidente,	usado	por	caluniadores	de	toda	parte.

—	Eu	não	ignorava	a	reputação	de	Lady	Susan	Vernon	antes	de	chegar	a	Langford;	prevenido	que	fui
para	considerá-la	uma	distinta	praticante	das	artes	do	flerte.

A	 este	 ataque	 inicial,	 Reginald	 não	 deu	 resposta,	 visto	 que	 era	 compatível	 com	 a	 visão
preconceituosa	que	ele	próprio	sustentara	inicialmente.	Mas	Smith	não	encerrou	o	assunto	por	aí.

—	Ao	 longo	do	curso	de	minha	estadia,	 sua	conduta	 revelou	que	ela	não	 se	contenta	com	aquela
espécie	de	flerte	inocente	que	satisfaz	a	maioria	de	seu	sexo.	Ao	contrário,	ela	aspira	à	mais	deliciosa
gratificação	de	instaurar	a	miséria	no	seio	de	toda	uma	família.

Tal	afirmação	ofendeu	Reginald,	que	protestou	com	veemência.	Uma	terceira	garrafa	de	claret	 foi
pedida;	Smith	exibiu-se,	pousando	o	nariz	sobre	o	cálice,	como	se	a	inteligência	assim	pudesse	substituir
aquilo	que	os	outros	 confiam	à	 língua	—	mas	 tal	 encenação	 fora	premeditada	para	preparar	o	 terreno
para	a	calúnia:

—	Por	seu	comportamento	com	Lorde	Manwaring,	Lady	Susan	plantou	o	ciúme	e	a	desventura	na
esposa	dele,	e	pelas	atenções	dispensadas	a	Sir	James	Martin,	um	jovem	previamente	comprometido	com
a	irmã	de	Lorde	Manwaring,	Maria,	ela	privou	aquela	amável	garota	de	seu	amante.	Assim,	mesmo	sem	o
charme	da	juventude,	Lady	Susan	atraiu	ao	mesmo	tempo,	na	mesma	casa,	a	afeição	de	dois	homens,	que
não	tinham,	ambos,	a	liberdade	de	concedê-la.

Reginald,	 ruborizado,	contra-argumentou	e	negou,	mas	como	Lady	Susan	falara	bem	pouco	de	sua
passagem	por	Langford,	exceto	por	menções	à	amizade	com	Lady	Manwaring	e	o	marido,	ele	tinha	pouca
informação	com	a	qual	contestar	as	calúnias	de	Smith.	Finalmente	convencido,	a	desonestidade	ganhou	o
dia,	como	sempre	costuma	acontecer,	e	a	confiança	de	Reginald	em	Lady	Susan	estava	abalada.	Catherine
Vernon	regozijou-se	e	estava	prestes	a	escrever	para	a	mãe.	Smith,	todavia,	apesar	da	admiração	fingida
pelas	 “habilidades	 excepcionais”	 de	 Lady	 Susan,	 subestimou-as	 imperdoavelmente.	 Ela	 não	 seria
traduzida	por	um	canalha	daqueles.

Depois	que	Reginald	lhe	deu	os	pormenores	de	sua	acusação,	Lady	Susan	inquiriu:
—	O	senhor	não	percebe	a	que	espécie	de	homem	tal	contador	de	causos	pertence?	À	espécie	que

faz	avanços	indecentes	a	uma	viúva	ainda	em	luto,	sob	o	teto	de	amigos	em	comum,	usando	linguagem	e
expressões	 que	 qualquer	mulher	 honrada	 consideraria	 tão	 repugnantes	 quanto	 revoltantes;	 que,	 quando
inequivocadamente	 rechaçado,	 lança-se	 então	 à	 vingança	 de	 um	 canalha,	 procurando	 impugnar	 a



reputação	da	Lady	cuja	pessoa	ele	foi	proibido	de	macular!
Dentro	 de	 uma	 semana,	 Sr.	 Smith	 tornou-se	 um	 pária	 naquele	 distrito;	 ele	 partiu,	 fugindo	 das

ameaças	de	processos	legais,	e	nunca	mais	retornou.



	



DEZEMBRO:	PARKLANDS

Parklands,	o	lar	ancestral	da	família	DeCourcy,	era	conhecido	pela	arrebatadora	beleza	palladiana
de	 seu	 exterior,	 totalmente	 camuflada	 pela	 sordidez	 da	 família	 que	 vivia	 no	 interior.	 Sir	 Reginald
DeCourcy,	o	patriarca	e	quiçá	o	membro	menos	reprovável	desse	detestável	clã,	ainda	assim	era	o	tipo
intratável	 e	 insensível	 de	baronete,	 retratado	gentilmente	 na	 literatura	 de	nossos	dias.	Embora	 ele	 não
tenha	 se	 empenhado	 em	 causar	 miséria	 na	 vida	 alheia,	 o	 orgulho	 exorbitante	 da	 família	 atingiu	 com
louvor	um	resultado	similar.

Por	semanas,	Sir	Reginald	ansioso	aguardava	o	retorno,	já	há	muito	postergado,	do	filho,	bem	como
a	 visita	 sazonal	 dos	 Vernons,	 de	 modo	 que	 a	 chegada	 de	 uma	 carta	 de	 Catherine	 interessava-lhe
particularmente.	 A	 missiva,	 no	 entanto,	 era	 endereçada	 a	 Lady	 DeCourcy,	 que	 permanecera	 na	 cama
naquela	manhã	acometida	por	uma	febre	 leve,	que	ela	 tinha	a	esperança	de	que	se	 tornasse	ainda	mais
branda.	Assim,	Sir	Reginald	levou	a	carta	para	a	esposa	e	assistiu	atentamente	enquanto	ela	desdobrava
as	páginas.

—	Espero	que	Catherine	chegue	logo	—	Lady	DeCourcy	suspirou.	—	Essa	época	do	ano	é	tão	triste
sem	as	crianças.

Ela	tentou	focar	na	letra	da	filha,	sempre	difícil	de	decifrar,	especialmente	com	olhos	marejados.
—	Receio	que	este	resfriado	tenha	afetado	meus	olhos.
—	Poupe	seus	olhos,	minha	querida;	eu	leio	para	você.
—	Não,	está	tudo	bem...
—	Eu	insisto.	Você	deve	repousar.
Sir	Reginald	abriu	os	óculos6	e	pegou	a	carta.
—	Agora,	vejamos...
Sir	Reginald	leu	um	pouco	para	si	antes	de	começar.
—	Catherine	espera	que	você	esteja	bem…	Ela	pede	mais	especificamente	que	você	me	transmita

seus	votos	de	afeição.
Ele	se	virou	para	Lady	DeCourcy,	na	expectativa.
—	Sim,	e...?	—	ela	disse.
Sir	Reginald	voltou	para	a	carta,	que	começou	a	trazer	notícias	indesejadas.
—	Reginald	decidiu	permanecer	em	Churchill	para	caçar	com	Charles!	Ele	menciona	o	“tempo	bom

e	aberto”.
Sir	Reginald	virou-se	para	olhar	pela	janela.
—	Mas	que	desvario!	O	tempo	não	está	nem	um	pouco	aberto.
—	Talvez	esteja	por	lá,	ou	estava	quando	ela	escreveu...	Você	poderia	apenas	ler,	meu	caro?
—	O	quê?
—	As	palavras.
—	Ipsis	litteris?
—	Sim;	algo	da	voz	de	Catherine	mostrar-se-á	presente.
—	Você	não	está	muito	cansada?
—	Não.	O	que	ela	escreve?
—	Há	alguma	coisa	a	incomodando?
—	Creio	que	meus	olhos	já	desanuviaram	—	Lady	DeCourcy	respondeu.	—	Eu	leio.
—	Não.	Lerei	cada	palavra,	vírgula	e	travessão	se	assim	deseja!	Eis:	—	ele	retomou	a	leitura	—



“Estou	profundamente	desassossegada	(vírgula)	minha	estimada	Mãe	(vírgula)	com	Reginald	(vírgula)	ao
testemunhar	o	crescimento	vertiginoso	da	influência	dela	(ponto-e-vírgula)…”

—	Apenas	as	palavras,	por	favor.
—	Nada	de	pontuação?	Muito	bem,	muito	mais	fácil:	“Ele	e	Lady	Susan	agora	estão	empenhados	na

mais	particular	das	amizades,	frequentemente	engajados	em	longas	conversas	juntos”.	Lady	Susan?
—	Lady	Susan	está	visitando	Churchill.
—	Lady	Susan	Vernon?
—	Sim.
—	Como	Reginald	poderia	se	engajar	em	conversas	com	Lady	Susan	Vernon?	Conversas	que	são	—

ele	examinou	a	carta	—	“longas”...	O	que	eles	teriam	para	conversar?
—	Meus	olhos	estão	definitivamente	desanuviados.	Eu	mesma	leio.	Não	se	preocupe...
—	Se	meu	filho	e	herdeiro	está	envolvido	com	tal	lady,	devo	me	preocupar!
Sir	Reginald	agora	 lia	com	um	tom	francamente	alarmado:	“Lamento	sinceramente	que	ela	um	dia

tenha	posto	os	pés	nesta	casa!	Seu	poder	sobre	ele	não	tem	limites.	Ela	não	só	transfigurou	inteiramente	a
má	opinião	que	Reginald	tinha	a	respeito	dela,	como	o	persuadiu	a	justificar	sua	conduta	nos	termos	mais
passionais”.

Sir	Reginald	deixou	a	carta	de	lado	e	retirou	os	óculos.
—	Devo	partir...
—	Não...	Eu	escreverei...
—	Se	isso	está	acontecendo	agora,	não	há	tempo.
Sir	Reginald	saiu	como	um	relâmpago	para	se	preparar	para	a	jornada.

Reginald	DeCourcy	ficou	perplexo	ao	receber	a	convocação	de	seu	pai	para	um	encontro	na	Hurst	&
Wilford.	O	que	poderia	explicar	tal	estranheza?	A	aversão	de	Sir	Reginald	a	viagens	era	bem	conhecida;
ele	sempre	preferia	permanecer	em	suas	terras.	Não	menos	surpreendente	era	o	pedido	de	um	encontro
em	Hurst	&	Wilford,	 em	vez	de	diretamente	 em	Churchill.	Reginald	 já	vira	o	bastante	naquele	outono
para	suspeitar	da	intromissão	de	Catherine.	Assim,	ele	cavalgou	até	a	estalagem,	em	parte	ressentido	com
a	interferência	da	irmã,	pensando	em	repreendê-la	por	isso,	mas	em	parte	oprimido	pela	consciência	do
próprio	descaso	para	com	suas	obrigações	filiais.

Ao	 chegar	 à	 estalagem,	Reginald	 deparou-se	 com	 o	 pai	 praticamente	 sozinho	 no	 salão	 principal,
aquecendo-se	de	costas	para	a	lareira.

—	Meu	pai!	Que	maravilha	vê-lo	aqui...
Sir	Reginald	não	respondeu.
—	O	senhor	goza	de	boa	saúde,	eu	presumo.	Como	está	minha	mãe?
Sir	Reginald	permaneceu	em	silêncio	postado	diante	do	fogo.
—	O	que	o	traz	aqui?
Com	uma	espécie	de	grunhido,	Sir	Reginald	gesticulou	para	que	o	 filho	 se	 sentasse	e	então	 fez	o

mesmo,	jogando	para	trás	a	cauda	de	seu	casaco	enquanto	assentava-se	na	poltrona.
—	Não	apelarei	a	dissimulações	alegando	que	tenho	negócios	neste	distrito	—	ele	começou.	—	O

motivo	da	minha	vinda	é	muito	mais	importante.
—	O	que	poderia	ser	de	tamanha	importância?
Desacostumado	a	interrogatórios,	Sir	Reginald	não	tinha	a	inclinação	de	encorajá-los	com	o	hábito

de	responder.



—	Sei	que	os	jovens	não	admitem	questionamentos	nos	assuntos	do	coração,	mas,	como	filho	único
de	 uma	 família	 de	 linhagem,	 você	 deve	 estar	 ciente	 de	 que	 sua	 conduta	 é	 de	 nosso	 maior	 interesse.
Especialmente	 nas	 questões	 pertinentes	 ao	 matrimônio,	 tudo	 está	 em	 jogo:	 sua	 felicidade,	 a	 nossa,	 a
credibilidade	do	nome	de	nossa	família,	inclusive	sua	preservação...

—	Mas	meu	pai...
—	Cale-se!	Sei	que	você	não	contrairia	deliberadamente	um	compromisso	sem	nos	 informar,	mas

não	posso	deixar	de	temer	que	seja	enredado	em	uma	obrigação	à	qual	nenhum	de	nós	poderá	se	opor.
—	Aonde	quer	chegar,	Sir?
—	Talvez	a	atenção	que	Lady	Susan	agora	lhe	dedica	seja	fruto	apenas	da	vaidade...	ou	do	desejo	de

conquistar	a	admiração	de	um	homem	que	ela	supõe	nutrir	preconceitos	contra	ela.	É	mais	provável,	no
entanto,	que	esteja	mirando	em	um	alvo	maior.	Compreendo	que	Lady	Susan	naturalmente	deve	estar	à
procura	de	uma	aliança	favorável	para	si,	mas	apenas	pela	idade	que	tem	ela	deveria...

—	Meu	pai!	O	senhor	me	espanta!
—	O	que	o	espanta?
—	Que	o	senhor	impute	tais	ambições	a	Lady	Susan.	Ela	jamais	tramaria	algo	assim!	Mesmo	seus

inimigos	 reconhecem	 seu	 vasto	 conhecimento.	 Meu	 único	 interesse	 tem	 sido	 desfrutar	 da	 conversa
revigorante	de	uma	lady	de	espírito	superior;	mas	o	preconceito	de	Catherine	é	tão	grande	que...

—	 Preconceito?	 A	 negligência	 de	 Lady	 Susan	 para	 com	 a	 memória	 do	 marido	 morto,	 sua
extravagância	e	dissipação,	o	encorajamento	que	dá	a	outros	homens	é	tão	notório	que...

—	Basta,	Sir!	Tais	alegações	não	passam	de	vis	calúnias.	Eu	poderia	explicá-las	uma	a	uma,	mas
não	lhes	concederei	tal	dignidade.	Sei	bem	que	o	senhor	passa	pouco	tempo	na	Sociedade...

—	Nenhum.
—	Pois	se	a	frequentasse	com	mais	assiduidade	estaria	a	par	do	assombroso	nível	de	vilania	e	da

inveja	odiosa	que	predomina	em	nosso	país.
—	Não	 ouse	 depreciar	 nosso	 país,	 Sir!	 Não	 desejo	 apelar	 aos	 seus	 temores,	mas	 à	 sua	 razão	 e

sensibilidade.	 Não	 posso	 impedir	 que	 você	 herde	 a	 propriedade	 da	 família,	 e	 minha	 habilidade	 de
atazaná-lo	durante	minha	vida	seria	uma	espécie	de	vingança	à	qual	eu	dificilmente	me	dedicaria...

—	Meu	pai,	isso	não	é	necessário...
—	Não,	deixe-me	continuar.	Uma	conexão	permanente	entre	você	e	Lady	Susan	Vernon	destruiria

todo	o	conforto	de	nossas	vidas:	seria	a	morte	do	orgulho	sincero	com	o	qual	sempre	nutrimos	a	mais	alta
consideração	por	você;	seria	vergonhoso	ver-te,	ouvir	teu	nome,	mesmo	pensar	em	você.

—	Meu	pai,	com	a	mais	profunda	humildade,	deixe-me	dizer	que	isso	que	o	senhor	está	imaginando
é...	impossível.

Reginald	 regressou	 agitado	 e	 ultrajado	 da	 audiência,	 pelo	 ardil	 de	 sua	 irmã.	 Ela	 envenenara
desnecessariamente	a	paz	de	espírito	e	a	 tranquilidade	do	mais	velho	dos	DeCourcys;	 tal	é	o	sabor	do
fruto	amargo	semeado	por	fofocas	maliciosas.

Decidido	a	confrontar	Catherine	assim	que	retornasse,	Reginald,	no	fim	das	contas,	não	teve	chance
de	 fazê-lo.	 A	 chegada	 de	 uma	 carta	 naquela	 manhã	 deixou	 a	 casa	 em	 polvorosa.	 “Mas,	 e	 quanto	 a
Frederica?”	O	leitor	pode	muito	bem	se	perguntar	a	esta	altura;	o	início	de	uma	resposta	está	quase	ao
alcance.	Entre	 as	 cartas	 daquela	manhã	 havia	 uma	 da	 escola	 de	Frederica.	Lady	Susan	 pressupôs	 que
fosse	outra	notícia	inoportuna	acerca	das	taxas	moralmente	abusivas	da	instituição,	mas	a	Srta.	Summers
escrevera	sobre	outro	assunto.



—	Não!	—	Lady	Susan	exclamou	de	repente.
Catherine,	empenhada	em	seus	trabalhos	de	agulha,	levantou	os	olhos,	preocupada.
—	Não	posso	crer!	—	Susan	disse.	—	Isso...	desafia	a	compreensão!
—	O	quê?	—	Reginald	perguntou.
—	Frederica	fugiu…	Fugiu	da	escola!
—	Que	terrível!	Para	onde?
—	Eles	não	sabem.
—	Ela	está	perdida?
—	Não;	eles	perceberam	o	plano	dela	cedo	o	bastante	para	interceptá-la.	Mas	que	disparate!	Para

onde	ela	cogitaria	ir?
—	Certamente,	para	cá	—	Reginald	arriscou.
—	Não,	este	é	o	último	lugar	para	o	qual	ela	viria;	quero	dizer,	a	menos...
—	Mas	—	Catherine	interveio	—	ela	deve	sentir	sua	falta	terrivelmente...
—	Decerto.	Só	não	creio	que	Churchill	fosse	seu	objetivo.	Suas	únicas	relações	são	os	Clarkes,	em

Staffordshire…	mas	e	os	perigos	de	uma	jornada	assim?!
Ela	retomou	a	leitura.
—	Isso	é	ultrajante!	A	Srta.	Summers	exige	que	Frederica	 seja	 retirada	da	escola!	Não!	 Isso	não

pode	ficar	assim!	Creio	que	a	Srta.	Summers	agarra-se	à	 impressão	de	que,	por	eu	ser	uma	viúva	sem
fortuna,	posso	ser	intimidada.	Ela	evidentemente	esquece	que	Frederica	é	uma	Vernon!

Susan	virou-se	para	eles.
—	Charles	deve	colocar	 tudo	em	seu	devido	 lugar.	Ao	ser	confrontada	com	seu	 imponente	valor,

mesmo	a	diretora	de	uma	escola	deve	ser	persuadida	a	agir	corretamente!

Para	 Lady	 Susan,	 qualquer	 ida	 a	 Londres,	 mesmo	 em	 caráter	 de	 urgência,	 também	 era	 uma
oportunidade	de	ver	sua	confidente	íntima,	a	Sra.	Alicia	Johnson	(a	quem	eu	mencionara	anteriormente).
O	companheirismo	dessas	duas	damas	era	um	monumento	àquela	capacidade	particular	de	cultivar	uma
amizade	desfrutada	pelas	mulheres	de	sensibilidade.

(Lamentavelmente,	as	conversas	cândidas	e	cheias	de	humor	delas	forneceriam	o	combustível	para	o
posterior	vilipêndio	de	suas	figuras	nas	mãos	da	autora	solteirona.	Acho	que	todos	nós	temos	uma	autora
solteirona	em	nossas	vidas,	mesmo	que	 seja	 aquele	demônio	 interior	que	escarneia	 e	denigre	 todas	as
nossas	ações.)

Era	grande	a	simpatia	de	Lady	Susan	por	Alicia.	Em	primeiro	lugar,	Alicia	era	americana.	A	família
dela	 estava	 do	 lado	 perdedor	 daquela	 escaramuça	 sangrenta,	 a	Guerra	 de	 Independência	 dos	 Estados
Unidos,	que,	em	essência,	foi	uma	discussão	sobre	apropriação	indébita,	em	grande	e	pequena	escala,	em
vez	de	uma	sonora	Defesa	de	Direitos	conforme	normalmente	alegado.	Propriedades	da	Coroa,	receitas
coloniais	e,	enfim,	um	país	inteiro	estava	sendo	dilapidado	por	uma	corja	desleal	de	Whigs	aventureiros.
Na	escola,	tratamos	a	perda	que	o	Império	sofreu	de	suas	colônias	americanas	com	a	expressão	familiar
“já	foi	tarde!”,	mas	para	aqueles	que	perderam	suas	casas,	suas	fortunas,	sua	pátria,	a	derrota	ainda	é	uma
ferida	aberta.

Alicia	Johnson	descendia	do	ramo	de	Connecticut	da	proeminente	família	De	Lancey,	que	escolhera
a	lealdade	ao	Rei,	ao	País	e	à	excelente	Constituição	Britânica.7	Suas	conexões	além-Atlântico	eram	e
permaneceram	 fortes:	 o	 tio	 de	 Alicia,	 James	 De	 Lancey	 (posteriormente	 chefe	 de	 justiça	 e	 vice-
governador	da	Província	de	Nova	York),	e	seu	primo	James,	ambos	estudaram	em	Eton	e	Corpus	Christi,



Cambridge,	 e,	 posteriormente,	 Teoria	 Legal	 no	 Lincoln’s	 Inn.	 Para	 os	 De	 Lanceys,	 a	 destruição	 da
grandiosa	 estátua	 equestre	 do	 Rei	 George8	 em	 Bowling	 Green,	 Nova	 York,	 derrubada	 por	 uma	 turba
selvagem	em	1776,	foi	um	pavoroso	choque.	Com	o	desfecho	catastrófico	da	guerra	em	Yorktown	cinco
anos	mais	tarde	—	só	depois,	deve-se	ressaltar,	as	marinhas	reais	da	Espanha	e	da	França	dos	Bourbons
fizeram	 o	 equilíbrio	 pender	 para	 o	 lado	 dos	 rebeldes	 —,	 muitos	 legalistas,	 que	 vinham
desproporcionalmente	 das	 melhores	 famílias	 das	 colônias,	 escolheram	 o	 exílio.	 Os	 destinos	 eram	 as
Índias	Ocidentais,	Halifax,	ou	algum	lugar	na	província	do	Canadá,	mas,	para	os	De	Lanceys,	o	retorno	a
Londres	foi	o	curso	natural.

Embora	seus	primos	tivessem	muitas	conexões	entre	os	ingleses,	Alicia	De	Lancey,	à	época	com	17
anos,	 tinha	 poucos	 em	quem	confiar.	Chegando	 a	Londres	 durante	 uma	grande	 onda	 de	 emigração,	 ela
achou	 o	 expandido	 círculo	 inglês	 de	 seus	 primos	 nada	 menos	 que	 acolhedor.	 Somente	 o	 parceiro	 de
negócios	de	seu	pai,	Sr.	Johnson,	um	cavalheiro	com	extensivos	interesses	em	Connecticut,	demonstrou
certo	 atrativo,	 que	 levou	 a	 certas	 intenções.	Mais	velho	 e	 sem	a	mesma	vivacidade	 e	perspicácia	que
Alicia,	ainda	assim	ele	foi	capaz	de	mostrar-se	suficientemente	charmoso	a	ponto	de	persuadi-la	a	tornar-
se	sua	esposa.	No	entanto,	com	o	passar	dos	anos,	a	união	não	se	mostrou	frutífera	e,	o	que	era	ainda	mais
injusto,	Sr.	Johnson	parecia	culpar	a	esposa	pela	deficiência.	Verdade	seja	dita,	em	semelhantes	casos	é
impossível	atribuir	a	responsabilidade	a	alguém,	mas	Sr.	Johnson	o	fazia	mesmo	assim.	Ele	era	dotado	de
uma	 disposição	 “julgadora”	 consonante	 com	 sua	 vocação,	 visto	 que	 também	 era	 juiz	 —	 e	 ai	 dos
meliantes	que	cruzassem	seu	caminho!

A	 autora	 solteirona	 fiou-se	 em	 particular	 nas	 supostas	 cartas	 entre	 as	 duas	 damas,	 que	 eram
inteiramente	jocosas	e	brincalhonas,	para	difamar	a	reputação	de	ambas.	A	verdadeira	história,	porém,	é
toda	mérito	de	Lady	Susan.	Seu	único	objetivo	fora	elevar	os	ânimos	cabisbaixos	da	amiga	—	presa	em
um	opressivo	arranjo	doméstico	—	referindo-se	aos	eventos	de	suas	vidas	de	maneira	cômica.	As	duas
amigas	 entendiam	 essa	 linguagem	 confidencial;	 suas	 declarações,	 embora	 ditas	 assim,	 não	 guardavam
qualquer	semelhança	com	seus	verdadeiros	sentimentos!	Mas	alguns	autores	se	deliciam	em	deturpar,	e
os	leitores,	em	acreditar.

Lady	Susan	só	soube	que	fora	banida	da	casa	dos	Johnsons,	na	Edward	Street,	em	outubro,	quando
lá	esteve	no	trajeto	de	Langford	para	Churchill.	A	Sra.	Johnson	abordara	o	assunto	imediatamente:

—	Você	não	recebeu	minha	carta?
—	Carta?
—	O	Sr.	Johnson	proibiu-me	de	vê-la.
—	Isso	é	um	absurdo!	—	Susan	riu.	—	Como,	exatamente,	ele	a	“proíbe”?
—	Ele	me	ameaça	com	a	mais	severa	punição	imaginável:	enviar-me	de	volta	a	Connecticut.
—	Para	ser	lambuzada	de	piche	e	coberta	de	penas?
Susan	gracejou,	ainda	descrente	do	decreto.
—	Prefiro	não	me	acercar	dos	perigos;	Sr.	Johnson	alega	possuir	negócios	importantes	em	Hartford

e	ameaça	estabelecer-se	por	lá	se	nossa	conexão	não	for	inteiramente	dissipada.
—	Mas	mediante	qual	razão	ou	pretexto?
O	pretexto,	conforme	foi	 revelado,	 foram	alguns	diz-que-me-diz	absurdos	pertinentes	à	estadia	de

Lady	 Susan	 em	 Langford,	 que	 chegaram	 aos	 ouvidos	 do	 Sr.	 Johnson	 e	 o	 incitaram	 a	 reagir	 com	 a
proibição	draconiana.	É	assim	que	um	juiz	lida	com	mexericos	não	confirmados!

Em	 novembro,	 no	 entanto,	 as	 amigas	 concluíram	 que	 a	 proibição	 só	 poderia	 dizer	 respeito	 a
encontros	na	casa	da	Edward	Street	propriamente	dita.

Um	 retorno	 à	 cidade,	 por	 mais	 exasperador	 que	 fosse	 o	 ímpeto	 original,	 nesse	 caso,	 a	 fuga	 de
Frederica,	era	sempre	uma	tônica	para	os	ânimos	de	Lady	Susan.	Barrada	na	casa,	ela	então	encontrou	a
amiga	na	imponente	Adams	Arcade,	onde	relatou	a	recente	desventura	de	Frederica	com	o	habitual	bom
humor,	que,	a	meu	ver,	é	a	marca	de	um	excelente	temperamento.



—	Não	tinha	noção	de	que	Frederica	pudesse	ser	 tão	antagônica!	—	ela	concluiu.	—	Ela	parecia
cheia	da	brandura	dos	Vernon;	mas	isso	confirma	a	exatidão	do	meu	plano.	Sir	James	deu	notícias?

—	Várias	vezes.
—	Excelente!
—	Segui	 suas	 instruções,	 censurando-o	 severamente	por	cortejar	Maria	Manwaring;	 ele	protestou

alegando	que	fora	apenas	um	passatempo!	Ambos	nos	rimos	com	gosto	da	decepção	dela	e,	em	suma,	foi
muito	agradável.	Você	tem	razão:	ele	é	maravilhosamente	tolo.

Apesar	desse	fraseado,	não	posso	crer	que	nenhuma	das	damas,	de	modo	algum,	considerasse	Sir
James	“tolo”.	Em	meu	entendimento,	 trata-se	somente	de	um	termo	carinhoso	usado	pelas	duas	amigas,
entre	si,	para	se	referir	a	um	homem	por	quem	nutriam	enorme	respeito	e	estima,	o	que	foi	demonstrado
quando	elas	 também	usaram	o	advérbio	 “maravilhosamente”.	Está	 claro	que	 a	 autora	 solteirona	 tentou
usar	 a	 palavra	 em	 outro	 contexto,	 para	 depreciar	 Sir	 James.	 Para	 se	 sentirem	 “superiores”,	 existem
pessoas	que	praticamente	fazem	de	sua	vocação	o	hábito	de	“inferiorizar”	os	demais	—	verdade	que	se
aplica	à	autora	solteirona	de	quem	até	Sua	Alteza,	o	Príncipe	Regente,	foi	alvo	de	pilhéria	e	galhofa.	O
epíteto	 afetuoso	 era	 um	 representante	 daquela	 típica	 linguagem	 multifacetada	 que	 duas	 amigas	 se
deliciavam	em	usar	uma	com	a	outra.	Creio	que	todos	nós	já	tivemos	conversas	assim,	e	não	gostaríamos
de	vê-las	amenizadas,	mesmo	em	um	manuscrito	particular.

—	Talvez	um	dia	 eu	encare	 a	 escapadela	de	Frederica	 como	um	avanço	em	meu	plano	—	Susan
disse.	—	Mas	não	podemos	permitir	que	Sir	James	esqueça	por	quem	está	apaixonado;	um	homem	tão
rico	 e	 tolo	 não	 permanecerá	 solteiro	 por	muito	 tempo.	 (Novamente,	 a	 palavra	 é	 usada	 aqui	 como	 um
termo	de	afeição,	tenho	quase	certeza.)

—	Sir	James	está	muito	longe	de	ter	se	esquecido	dos	Vernons;	estou	certa	de	que	ele	se	casaria	com
qualquer	uma	de	vocês	num	piscar	de	olhos!

—	Obrigada,	minha	querida!	—	O	reconhecimento	do	fascínio	contínuo	de	Alicia	agradou	a	Lady
Susan.

Do	outro	 lado	do	pátio	 interior	 da	 arcada,	 ou	 átrio	da	 arcada,	 um	cavalheiro	 avistou	 as	 damas	 e
começou	a	dirigir-se	na	direção	delas,	seguido	pelo	lacaio.

—	Devo	 retornar	 a	Churchill	—	Lady	Susan	 suspirou	—,	mas	 caso	 a	Srta.	 Summers	 se	 recuse	 a
aceitar	 Frederica	 de	 volta,	 precisarei	 de	 seu	 auxílio	 para	 encontrar	 outra	 escola.	 Sob	 nenhuma
circunstância	posso	recebê-la	em	Churchill!

—	Muito	sábio	de	sua	parte,	minha	cara.
—	O	que	quer	dizer?
—	A	pouca	diferença	de	idade	entre	eles:	Frederica	e	Reginald.
A	implicação	contida	nesse	comentário	irritou	Susan	profundamente;	tais	observações	impensadas	e

mal	concebidas	por	vezes	obscurecem	a	relação	entre	amigas.
—	Que	indelicadeza.
—	Perdoe-me!
—	Perdoada!	—	Lady	Susan	exclamou,	com	seu	humor	resplandecente	recuperado.	—	“A	Falácia	da

Juventude”!	 Já	 não	 está	 bastante	 claro	 que	 nós,	 Mulheres	 de	 Decisão,	 é	 que	 colhemos	 os	 louros	 da
vitória!

Ambas	riram,	unidas	novamente.
—	Lady	Susan?	Lady	Susan	Vernon?
A	voz	intrusa	era	do	cavalheiro	que	atravessara	o	pátio	ao	encontro	delas.
—	Como	ousa	dirigir-se	a	mim,	Sir?!
O	cavalheiro	ficou	atônito.
—	Mas...	—	ele	gaguejou	—	Lady	Susan...
—	Afaste-se,	Sir!	Ou	mandarei	açoitá-lo!



O	homem	girou	nos	calcanhares	e	foi	embora,	com	o	lacaio	apressando-se	para	segui-lo.
—	Que	acinte!	—	Alicia	disse.	—	Você	nunca	o	viu	antes?
—	Oh,	não,	eu	o	conheço	bem;	jamais	falaria	assim	com	um	estranho.
Este	era	o	delicioso	espírito	de	Lady	Susan,	cheio	de	surpresas,	que	seus	amigos	tanto	apreciavam.

Suas	ações,	ostensivamente	intrigantes,	eram	quase	sempre	justificáveis.	É	possível	que,	na	ocasião,	esse
cavalheiro	em	particular	não	tivesse	más	intenções	ou	um	histórico	condenável;	talvez	até	possa	parecer
um	tratamento	deveras	rude	para	com	alguém	cuja	única	falta	foi	 tentar	cumprimentar	uma	ilustre	dama
em	um	local	público.	Mas	se	não	ele,	certamente	outros	como	ele,	em	algum	ponto,	já	ofenderam	o	sexo
feminino,	e	talvez	com	frequência	—	de	modo	que,	em	termos	gerais,	a	represália	foi	bem	justificada.

6	Uma	inovação	naquele	período.	Apesar	das	lentes	de	leitura	terem	se	originado	no	séc.	XIII,	na	Itália,	os	óculos	como	os	conhecemos,	com
armações	que	são	sustentadas	pelas	orelhas,	foram	uma	invenção	inglesa	do	último	século.

7	Um	patrimônio	magnânimo	de	leis	e	tradições	que	tem	guiado	a	maior	das	nações	e,	agora,	impérios,	e	não	um	simples	documento	redigido
como	a	tediosa	&	literal	Constituição	americana	(que,	no	entanto,	talvez	sirva	bem	àquele	povo).

8	 De	 acordo	 com	 a	 lenda	 dos	Whigs,	 essa	 estátua,	 cunhada	 em	 chumbo,	 foi	 cortada	 e	 derretida	 para	 a	 fabricação	 de	 42.088	 balas	 de
mosquete;	 cifra	 tão	 exata	 normalmente	 seria	 questionada,	 mas	 aqueles	 familiarizados	 com	 o	 caráter	 colonial	 mesquinho	 e	 ridiculamente
avarento	dos	Whigs,	que	por	décadas	frustraram	uma	administração	sensata,	considerariam	totalmente	plausível.



	



“A	GRANDE	MISSÃO	EDUCATIVA”

No	primeiro	encontro	de	Lady	Susan	e	Charles	Vernon	com	a	Srta.	Summers,	aquela	dama	continuou
fingindo	que	 sua	preocupação	era	a	conduta	de	Frederica	em	vez	do	pagamento	das	 taxas	abusivas	da
escola.	Quando	Charles	insistiu	em	quitar	quaisquer	somas	devidas,	a	Srta.	Summers	recusou,	preferindo
concentrar-se	na	decisão	a	 respeito	da	permanência	de	Frederica	na	escola	—	Lady	Susan,	entretanto,
também	era	capaz	de	enxergar	por	trás	dessa	tática.

Mais	 tarde,	 quando	 Lady	 Susan	 mencionou	 sua	 disposição	 fatigada	 a	 Charles,	 ele	 reagiu
prontamente,	 rogando-lhe	 que	 voltasse	 para	 Churchill;	 ele	 permaneceria	 na	 cidade	 em	 busca	 de	 um
resultado	mais	favorável.

Teria	Frederica	a	permissão	de	continuar	na	escola?	Susan	estava	agitada	de	preocupação	com	o
futuro	da	filha.	Caso	Frederica	não	fosse	aceita	de	volta	pela	Srta.	Summers,	para	onde	iria?	A	ignomínia
de	ser	“mandada	para	casa”	em	Churchill	devia	ser	evitada	a	todo	custo!

No	dia	seguinte,	de	volta	a	Churchill,	Lady	Susan	aliviou	o	 fardo	de	suas	preocupações	enquanto
caminhava	com	Reginald.

—	O	senhor	não	pode	imaginar	a	emoção	que	uma	mãe	sente	quando	seu	filho	corre,	ou	poderia	ter
corrido,	perigo.	Não	somos	capazes	de	lidar	com	nossos	filhos	friamente:	a	Natureza	não	o	permite.	O
senhor	 talvez	 enxergue	 as	 ações	 de	Frederica	 como	 reflexo	 do	 egocentrismo	perigoso	 de	 uma	 criança
voluntariosa;	mas	eu	não	consigo.

—	Mas	a	senhora	crê	que	ela	está	a	salvo?
—	Fisicamente...	sim.	Contudo,	temo	que	seja	o	indício	de	uma	natureza	errática.	Amamos	nossos

filhos	ternamente,	por	mais	egoísta	que	seja	seu	comportamento.	O	senhor	consegue	compreender?
—	 Sim...	 no	 entanto,	 não	 posso	 deixar	 de	 notar	 no	 comportamento	 dela	 uma	 terrível

irresponsabilidade	 que	 muito	 me	 exaspera.	 Não	 obstante,	 sei	 que,	 no	 papel	 de	 mãe,	 a	 senhora	 deve
encarar	tudo	o	que	ela	faz	com	a	brandura	maternal...

—	Sim...	jamais	iria	retratar	minha	filha	pior	do	que	suas	ações	já	demonstram.
Catherine	Vernon	estava	passando	pelos	cômodos	do	térreo	com	uma	carta	para	Lady	Susan	quando

a	viu	chegando	do	jardim	em	companhia	de	Reginald;	Susan	parecia	inverossivelmente	frágil.
—	Sente-se,	descanse	—	Reginald	disse	enquanto	amparava	Susan	até	o	sofá	mais	próximo.
—	Perdoe-me	—	Susan	 disse.	 Sempre	 educada	 e	 atenciosa,	 Lady	Susan	 sentiu-se	 constrangida	 a

desculpar-se	 até	 por	 sua	 debilidade,	 que	 a	 conduta	 imprudente	 dos	 filhos	 sempre	 causou	 em	 todas	 as
mães.

—	 Susan,	 o	 cocheiro	 da	 tarde	 trouxe	 este	 bilhete	—	Catherine	 disse,	 estendendo-o	 para	 ela.	—
Talvez	Charles	tenha	obtido	sucesso	com	a	Srta.	Summers.

Susan,	com	dedos	um	tanto	trêmulos,	rompeu	o	selo	de	cera	do	bilhete	e	leu	as	primeiras	linhas.
—	Era	o	que	eu	temia...	a	Srta.	Summers	recusa-se	a	manter	Frederica	alegando	que	deve	pensar	na

reputação	de	sua	escola.
—	Que	absurdo!	—	Reginald	exclamou.	—	Eu	nunca	ouvi	falar	nessa	escola!
Não	muito	tempo	depois,	o	som	de	cavalos	e	de	uma	carruagem	ecoou	do	átrio	de	Churchill
—	Serão	eles?	—	Reginald	indagou.
—	O	quê?	Frederica?	Aqui?	Já?
Lady	Susan	levantou-se	para	ver	Charles	e	Frederica	chegando	no	vestíbulo	em	trajes	de	viagem.
—	Alô,	alô,	alô.	Bem,	cá	estamos	—	Charles	Vernon	anunciou	pertinentemente.



—	Esta	é	Frederica?	—	Catherine	perguntou.
—	Sim	—	Charles	confirmou.	—	Permita-me	apresentar-lhe	nossa	sobrinha,	esta	encantadora	moça,

Srta.	Frederica	Vernon.
—	Bem-vinda,	Frederica!	Ansiávamos	por	conhecê-la...	Meu	irmão,	Reginald	DeCourcy.
—	Olá	—	Reginald	disse	com	um	aceno	de	cabeça.	—	Prazer	em	conhecê-la.	—	Uma	certa	frieza

podia	ser	detectada;	o	que	já	ouvira	de	Frederica	era	bastante	desfavorável.
Frederica	ficou	frente	a	frente	com	a	mãe.
—	Boa	tarde,	Frederica.
—	Boa	tarde,	minha	mãe.
De	repente,	Frederica	irrompeu	em	lágrimas	e	saiu	correndo	da	sala.
Todos	pareciam	chocados,	exceto	Lady	Susan,	que	manteve	uma	postura	exemplar:
—	Exatamente	como	eu	 temia...	Com	 licença,	preciso	 ir	 até	minha	 filha	—	Lady	Susan,	paciente,

graciosa,	compassiva,	retirou-se	atrás	de	sua	criança.
—	O	que	foi	isso?	—	Reginald	perguntou.	—	Extraordinário.
—	Pobre	Frederica...	—	Catherine	disse,	já	aliada	à	jovem.
—	Pobre	mãe	da	Frederica!	—	Reginald	replicou.
—	Como?
—	A	filha	é,	pelo	que	vejo,	uma...	garota	problemática.
—	Eu	só	vi	medo.
A	 tensão	 entre	 irmão	 e	 irmã	 crescera	 como	 uma	 nuvem	 negra	 da	 qual,	 a	 qualquer	 momento,

relâmpagos	ribombariam.	Onde	quer	que	Lady	Susan	estivesse	envolvida,	havia	choque	de	opiniões	—
nenhum	lado	era	razoável.	É	o	que	geralmente	acontece	quando	as	pessoas	discordam.

—	Frederica	não	tomou	seu	chá	—	Charles	contemporizou.	—	Pode	ser	apenas	falta	de	nutrientes.
Catherine	retirou-se	para	providenciar	um	segundo	serviço	de	chá.
—	Menina	encantadora,	apesar	de	quieta	—	Charles	comentou	quando	ele	e	Reginald	ficaram	a	sós.

—	Sempre	apreciei	tal	qualidade.	Oferece-nos	a	chance	de	refletir.



	



AMIZADE	EM	ALTÍSSIMA	CONTA

A	chegada	de	Frederica	trouxe	outro	impasse:	onde	ela	ficaria?	A	Sra.	Cross	já	ocupava	o	quarto
mais	provável,	o	pequeno	espaço	conectado	à	suíte	de	Lady	Susan.	As	alas	sul	e	leste	ainda	estavam	em
situação	precária,	restando	a	ala	dos	serviçais	como	a	única	alternativa	viável.	O	Quarto	Marrom	que	lá
ficava,	 embora	 pequeno,	 era	 na	 verdade	 bem	 agradável,	 e	 Lady	 Susan	 o	 considerou	 inteiramente
adequado	para	o	conforto	de	Frederica,	conquanto	reconhecesse	que	tais	decisões	cabiam	aos	Vernons.

Anos	depois,	um	servente	 idoso	de	Churchill	descreveu-me	“a	expressão	mortificada	no	 rosto	de
Sra.	 Cross”	 quando	 ela	 e	 seu	 pequeno	 baú	 foram	 removidos	 para	 a	 nova	 locação.	 (Quando	 visitei
Churchill,	 eu	 próprio	 fui	 alojado	 no	Quarto	Marrom	 e	 estou	 certo	 de	 que	 não	 havia	 a	menor	 falta	 ou
desrespeito	intencional.)

As	preocupações	com	os	quartos	acabaram	revelando-se	desnecessárias.	Dentro	de	uma	quinzena	a
Sra.	Cross	partiria.	Lady	Susan	postou-se	diante	da	janela	do	salão	principal	de	Churchill,	observando
enquanto	o	baú	pequenino	da	Sra.	Cross	era	carregado	até	a	carruagem.	Qual	não	devia	ser	a	pungência
de	seus	sentimentos	com	a	partida	de	sua	amiga	e	confidente.	Charles	Vernon	juntou-se	a	ela	conforme	a
carruagem	se	afastava.

—	 A	 pobre	 Sra.	 Cross	 foi	 obrigada	 a	 aceitar	 uma	 posição	 remunerada	 de	 governanta	 em
Buckinghamshire	—	lamentou	Lady	Susan.	—	Como	havia	o	elemento	da	amizade	envolvido,	percebi	que
o	pagamento	de	um	salário	seria	mutuamente	ofensivo.

—	Tem	a	amizade	em	altíssima	conta	—	Charles	apontou.
—	Sim.	Espero	ter	sido	de	alguma	valia	para	ela.



	



UMA	SITUAÇÃO	TRÁGICA	–
SE	NÃO	FOSSE	INTEIRAMENTE	CÔMICA

A	chegada	de	Frederica	não	restringiu	as	caminhadas	diárias	de	Lady	Susan	e	Reginald,	tornando-as
ainda	mais	bem-vindas:	ao	ar	livre	eles	podiam	falar	sobre	assuntos	de	interesse	mútuo	longe	do	alcance
dos	ouvidos	daqueles	cujos	pontos	de	vista	não	entravam	em	acordo	com	os	deles.

—	Por	mais	que	alguém	ame	sua	família	—	Reginald	observou	—,	ouvir	reclamações	constantes	e
críticas	mesquinhas	torna-se	extenuante...

—	Concordo	 inteiramente	—	Lady	 Susan	 disse	 com	 um	 sorriso.	—	A	 vida	 é	 uma	 dádiva	 que	 o
Senhor	nos	deu:	é	nossa	incumbência	vivenciar	seus	prazeres,	e	não	só	as	obrigações.	Todavia,	sou	grata
à	sua	irmã	pela	hospitalidade.

—	Sim;	talvez	eu	é	que	seja	mesquinho	por	reclamar	disso.
—	 De	 modo	 algum.	 O	 senhor	 é	 altamente	 observador;	 admiro	 tamanha	 percepção,	 para	 não

mencionar	perspicácia.
Tais	distinções	e	cortesias	verbais	talvez	tenham	subido	à	cabeça	de	Reginald,	candidamente,	como

sobem	à	minha.	Mas	será	tal	linguagem,	que	beira	as	raias	da	pedância,	realmente	de	Lady	Susan	ou	teria
sido	 inventada	 pela	 autora	 solteirona,	 que,	 conforme	 será	 mostrado,	 não	 era	 alheia	 à	 pretensão	 e	 à
presunção?9

Reginald,	não	obstante,	jamais	considerou	a	observação	como	um	elogio;	pelo	contrário,	ele	evitava
qualquer	reconhecimento	direto	de	lisonja	como	todo	cavalheiro	deve	fazer.

O	 belo	 casal	 aproximava-se	 do	 lado	 do	 castelo	 onde	 ficavam	 os	 aposentos	 de	 Frederica	 e	 Lady
Susan.

—	Onde	está	Frederica	agora?	—	Reginald	inquiriu.
—	Em	nossos	aposentos,	praticando	pianoforte.
—	Ela	pratica	silenciosamente.
Ambos	aguçaram	os	ouvidos	para	ouvir	as	notas,	mas	nada	escutaram.	Susan	virou-se	discretamente

e	olhou	para	cima	de	relance.
—	Não	olhe;	Frederica	está	nos	observando.
—	Ela	está	“nos	observando”?
—	Sim,	à	janela;	não	olhe.
—	Que	pitoresco...	ser	espionado.
—	Esta	é	a	sina	da	maternidade!	Nós	trazemos	essas	adoráveis	criaturas	ao	mundo,	com	expectativa

e	felicidade,	e,	quando	você	menos	espera,	elas	estão	nos	espionando	e	nos	julgando,	raramente	a	nosso
favor.	 Ter	 filhos	 é	 nosso	 mais	 terno	 desejo,	 mas	 ao	 tê-los,	 estamos	 nutrindo	 nossos	 críticos	 mais
ferrenhos.	 Trata-se	 de	 uma	 situação	 trágica	 —	 se	 não	 fosse	 inteiramente	 cômica	 e	 de	 nossa
responsabilidade.

Susan	não	falou	com	exasperação,	mas	rindo	encantadoramente.
—	Fico	maravilhado	com	seu	bom	humor.
—	Que	alternativa	nos	resta?	É	assim	que	o	mundo	funciona.	Só	nos	cabe	aceitar	com	um	sorriso.	—

Ao	que	Lady	Susan	mostrou	a	Reginald	o	 sorriso	que	 já	havia	 feito	metade	de	Londres,	pelo	menos	a
metade	masculina,	apaixonar-se	por	ela.	—	Naturalmente,	quando	ainda	bem	pequenas,	as	crianças	têm
uma	doçura	especial	que	compensa,	em	partes,	o	horror	que	vem	a	seguir...

—	A	senhora	teme	pelo	futuro	de	Frederica?



—	 Temo	 pelo	 seu	 presente	 —	 ela	 disse	 alegremente	 —,	 ciente	 de	 que	 a	 responsabilidade	 de
assegurar	o	futuro	dela	repousa	sobre	mim...

Reginald	 admirava	 a	 capacidade	 de	 Lady	 Susan	 lidar,	 mesmo	 com	 os	 assuntos	 mais
desencorajadores	 e	 fastidiosos,	 como	 a	 deslealdade	 das	 gerações	 mais	 jovens,	 com	 uma	 ponderada
suavidade.	O	que,	na	opinião	dele,	era	adorável.

Nem	tão	adorável	assim	eram	as	estratégias	usadas	pelas	mulheres	DeCourcys	para	solapá-la,	como
acolher	pronta	e	calorosamente	a	filha	desobediente	e	recalcitrante.10	Reginald	era	o	alvo	principal	dos
comentários	da	irmã.	Eles	estavam	sentados	no	Salão	Dourado,	Catherine,	ocupada	com	seu	trabalho	de
agulha;	ele,	lendo	The	Gentleman’s	Magazine,	quando	ela	comentou:

—	Frederica	é	bem	mais	bonita	do	que	eu	imaginava.
—	Bonita?	—	Reginald	rebateu.	—	Você	acha?
—	Sim.	Você	não?
—	Não...	parece	um	ratinho,	não	parece?	Em	todo	caso,	a	beleza	pouco	importa:	é	a	vivacidade	e

espirituosidade	das	ideias	que	chamam	a	atenção,	mesmo	nas	mais	jovens.
—	Você	não	reconhece	o	que	isso	é?
—	Sim:	falta	de	vivacidade	e	de	boas	ideias.
—	Não,	Frederica	tem	medo	da	mãe.
—	Impossível!	—	Reginald	sorriu.
—	O	quê?
—	A	astúcia	daquela	garota...
—	Astúcia?
—	Fazendo-se	de	vítima...
—	É	o	que	a	mãe	dela	diz?
—	Não;	como	a	maioria	das	mães,	Lady	Susan	tem	a	tendência	de	ser	indulgente	com	a	filha.
—	Não	vi	tendência	alguma	dessa	espécie!
—	Talvez	o	seu	conceito	do	que	vem	a	ser	indulgência,	e	do	que	não	é,	não	seja	muito	convencional.
—	O	que	quer	dizer?
Cavalos	e	uma	carruagem	foram	ouvidos	do	átrio,	mas	a	distração	não	foi	suficiente	para	resgatar

Reginald	 do	 desastroso	 caminho	 pelo	 qual	 resolveu	 se	 aventurar:	 o	 de	 questionar,	 ainda	 que
minimamente,	o	modo	como	uma	mãe	cria	seus	filhos.

—	Qualquer	mãe	—	ele	disse,	recuando	—,	uma	vez	submetida	aos	rigores	do	parto,	tem	o	direito
de	ter	o	próprio	ponto	de	vista	sobre	a	criação	dos	filhos.

—	E	o	que	há	de	errado	com	o	meu	ponto	de	vista	sobre	a	criação?
—	Nada	errado...
—	Mas	não	é	“convencional”?
—	Bem,	você	há	de	convir	que	os	deixa	mais	soltos.	Lady	Susan,	criada	em	uma	época	mais	restrita,

tem	pontos	de	vista	diferentes...
Neste	exato	momento,	ouviu-se	uma	agitação	no	vestíbulo	e	o	som	de	uma	voz	masculina	penetrante

e	desconhecida.	Catherine	levantou-se	quando	uma	consternada	Frederica	irrompeu	na	sala,	sem	fôlego.
—	Oh,	desculpem-me!	Com	licença	—	Constrangida	por	deparar-se	com	Reginald,	ela	se	deteve.	—

Oh,	perdoem-me!
—	O	que	foi,	minha	querida?	—	Catherine	perguntou.
—	Ele	está	aqui!	Ele	veio!	Sir	James	está	aqui!
Os	 irmãos	 não	 sabiam	de	 quem	 ela	 estava	 falando;	 ambos	 estavam	 surpresos	 com	o	 grau	 de	 sua

descompostura.
—	Com	licença.	Desculpem-me	—	Frederica	disse,	retirando-se	para	voar	escadas	acima.
—	Frederica!	Srta.	Vernon!	—	Sir	James	chamou	por	ela.	Então,	adentrando	à	sala	juntamente	com



Lady	Susan,	ele	continuou:	—	Sinto	muito	por	chegar	assim.	Creio	que	vocês	não	me	esperavam.
Lady	Susan	não	respondeu	e	procedeu	friamente	às	apresentações:
—	Catherine,	permita-me	apresentar	Sir	James	Martin.	Sir	James,	minha	concunhada,	Sra.	Catherine

Vernon,	e	seu	irmão,	Sr.	Reginald	DeCourcy.
—	Olá	—	Sir	James	cumprimentou	com	um	sorriso	largo.
—	Como	vai?	—	Eles	responderam.
Pego	de	surpresa	pela	pergunta,	Sir	James	precisou	de	algum	tempo	para	refletir.	Um	sorriso	ainda

mais	largo	tomou	conta	de	seu	rosto.
—	Excelente!	—	ele	respondeu,	fascinado	com	o	interesse	dos	irmãos.	—	Sim,	de	fato	estou	muito

bem,	obrigado...	perdoem-me	por	chegar	assim,	em	cima	da	hora	—	ele	continuou	—	por	não	enviar-lhes
um	bilhete	 avisando-os	 com	antecedência,	 et	 cetera.	Verdade	 seja	 dita,	 eu	me	 esqueci	 de	 escrever...	 e
quando	me	lembrei,	já	era	tarde	demais.	Agora,	cá	estou.	Tomei	a	liberdade	de	uma	relação	que	em	breve
espero	concretizar.	—	Sir	James	acenou	na	direção	em	que	Frederica	saíra.

Os	 demais	 permaneceram	 emudecidos,	 como	 se	 estivessem	 embasbacados.	 A	 autora	 solteirona
descreve	Sir	James	como	alguém	que	pontua	cada	frase	com	uma	risada;	trata-se	de	um	artifício	ordinário
e	vulgar	de	desmoralização.	E	o	objetivo:	fazer	um	honorável	cavalheiro	parecer	um	“bobo	alegre”.

—	A	senhora	parece	surpresa,	devo	dizer	—	Sir	James	dirigiu	a	palavra	a	Lady	Susan.	—	A	senhora
ficou	abismada	ao	me	ver.	Sim?	Não?	Bem,	foi	o	que	pareceu.

—	Sim,	eu	fiquei	abismada...	e	ainda	estou.
Sir	James	então	dirigiu-se	a	Reginald:
—	Que	propriedade	impressionante	o	senhor	tem	aqui,	Sir.	Meus	parabéns.	É	irrepreensível.
—	O	Sr.	DeCourcy	é	o	irmão	da	Sra.	Vernon	—	Susan	explicou.
—	Que	bom!
—	O	marido	dela,	o	Sr.	Vernon,	é	o	dono	de	Churchill.
—	Churchill?	É	assim	que	vocês	pronunciam?	Tudo	junto?	—	Sir	James	então	pronunciou	a	palavra

rapidamente,	 tudo	 junto:	—	 Churchill...	 agora	 tudo	 faz	 sentido.	 Eu	 sempre	 ouvi	 “church”	 e	 “hill”,	 e
esperava	encontrar	uma	igreja	sobre	uma	colina,	isto	é,	“a	church	hill”,	e	estava	curioso	porque	ainda	não
tinha	visto	nada...	Só	esta	casa	enorme.	—	Ele	riu	de	novo11	e	continuou	a	falar	com	Reginald:

—	Belo	nome:	“Churchill”.	Marlborough12,	correto?	O	general.	Ele	mostrou	o	que	é	bom	para	os
franceses!	—	Sir	James	riu.	—	O	senhor	deve	ter	muito	orgulho.

—	Não	há	conexão	—	Reginald	disse.
—	Mas	creio	que	já	tinha	ouvido	essa	pronúncia	—	Sir	James	virou-se	para	Susan.	—	Acho	que	a

senhora	já	mencionara...	Churchill...	sim,	creio	que	a	senhora	já	dissera,	mas	o	que	eu	ouvi	foi	“church”	e
“hill”.	Claro	que	jamais	conseguiria	encontrá-las!	—	Sir	James	sorriu;	seu	espírito	altivo	e	bom	humor
deveriam	ser	contagiantes,	mas	aquelas	manifestações	eram	estranhas	aos	DeCourcys;	a	conduta	deles	era
da	mais	completa	frieza.

—	Sr.	DeCourcy	—	Lady	Susan	atalhou	—,	o	senhor	me	faria	o	obséquio	de	levar	Sir	James	até	o
Sr.	 Vernon?	 Sir	 James,	 creio	 que	 encontrará	 no	 Sr.	 Charles	 Vernon	 um	 parceiro	 versado	 em	métodos
agrícolas	avançados,	sobre	os	quais	o	senhor	demonstra	o	mais	sincero	interesse.

—	Oh,	sim!	—	Sir	James	concordou.	—	Métodos	agrícolas	avançados;	de	 fato,	 sim.	Collins,	que
supervisiona	Martindale	para	mim,	sempre	me	fala	deles.	O	proprietário	de	terras	dos	dias	de	hoje	deve
estar	 inteirado	 dos	 mais	 diversos	 assuntos.	 É	 o	 nosso	 papel!	 “Olá,	 Collins”,	 eu	 digo,	 “que	 métodos
avançados	temos	para	hoje?”	Excelente!

Os	demais	 lidavam	surpresos	com	Sir	James,	provavelmente	em	virtude	de	seu	entusiasmo	pouco
usual	por	técnicas	agrícolas	inovadoras,	um	assunto	sobre	o	qual	nossa	aristocracia	latifundiária	tem	sido
tradicionalmente	recalcitrante.



9	Tal	 linguagem	não	aparece	no	 falso	 “Relato	Verdadeiro”	da	 autora,	 incluído	como	apêndice	deste	volume.	No	entanto,	 foi	 citado	em	sua
versão	pré-epistolar	da	narrativa.	Não	forneço	representação	ou	garantia	quanto	à	sua	autenticidade.

10	Posteriormente,	aprendi	a	admirar	Frederica,	mas	neste	estágio	seu	comportamento	era,	sem	dúvida,	desleal,	como	em	breve	o	leitor	verá.

11	Acerca	das	frequentes	menções	às	risadas	de	Sir	James,	sinto-me	na	obrigação	de	repetir	que	tudo	isso,	ou	quase	tudo,	deriva	da	autora
solteirona	 que	 empenhou-se	 para	 atender	 seus	 propósitos	 particulares	 e	 os	 dos	 DeCourcys,	 isto	 é,	 denegri-lo	 e	 retratá-lo	 como	 um	 tolo
provinciano.

12	 John	 Churchill,	 primeiro	 Duque	 de	 Marlborough	 (1650–1722),	 liderou	 campanhas	 vitoriosas	 contra	 as	 forças	 francesas	 de	 Luís	 XIV;
posteriormente,	vítima	dos	caluniadores	Whig.



	



UMA	QUESTÃO	FAMILIAR

Talvez	esta	seja	um	momento	conveniente	para	eu	abordar	minha	própria	conexão	com	a	história.	Sir
James	Martin	 era	 meu	 tio,	 o	 amado	 irmão	mais	 velho	 de	 minha	mãe.	 Nosso	 Tio	 James,	 ou	 “Tio	 Sir
James”,	 como	 às	 vezes	 o	 chamávamos	 (ou	 “Sir	 Tio	 James”,	 como	 Frederic,	 meu	 irmão	 mais	 novo
preferia),	foi	um	homem	que,	sob	quaisquer	títulos	que	lhe	tenham	sido	atribuídos,	trouxe	apenas	alegria	e
bons	 sentimentos	 ao	 mundo.	 Seja	 pelo	 prazer	 genuinamente	 positivo	 de	 se	 conhecer	 alguém	 sempre
entusiasmado,	sempre	gentil,	sempre	disposto	e	agradável;	seja	pelo	prazer	perversamente	vil	que	alguns
têm	em	fazer	pilhéria	e	ridicularizar	um	homem	que	não	se	dobra	aos	seus	hábitos	gélidos.	Liderando	este
último	grupo,	é	claro,	estavam	os	DeCourcys	—	e	aquela	autora	anônima	que	fez	de	si	o	escudeiro	deles.
O	escárnio	 tão	 injustamente	direcionado	a	meu	 tio	partiu	sobretudo	deste	bando.	Em	uma	das	supostas
“cartas”	 (no	 9),	 que	 a	 lady	 solteirona	 engendrou	 para	 seu	 relato	 calunioso,	 ela	 traz	 a	 Sra.	 Johnson
escrevendo	a	Lady	Susan	que	Sir	James	“ria	vivamente”	e	continuava	“tolo	como	sempre”.	Fraseado	que
sugere	 um	 continuum	 no	 ato	 de	 ser	 “tolo”	—	 “tolo	 como	 sempre”	—	 como	 se	 ambas	 as	mulheres	 já
considerassem	Sir	James	tolo	desde	muito	antes	desse	encontro	e	com	a	concepção	de	que	ele	continuava
sendo	tolo	depois	disso,	e	não	que	houve	apenas	algum	momento	específico	em	que	ele	foi	tolo.

Será	 que	 não	 deveria	 nos	 ocorrer	 que	 todos	 podemos	 ser	 considerados	 “tolos”,	 mesmo	 que	 por
breves	períodos?	Quem	poderia	ter	o	orgulho	de	dizer:	“Eu	nunca,	jamais,	nem	mesmo	por	um	segundo,
fui	tolo”?	Que	feroz	desatino,	que	arrogante	decadência.	No	entanto,	pensando	bem,	em	verdade	vos	digo
que	os	DeCourcys	poderiam	muito	bem	ser	arrogantes	a	esse	ponto.	“Eu	nunca	fui	tolo”;	sim,	é	possível
imaginar	 Reginald	 DeCourcy,	 Lady	 DeCourcy,	 ou	 Catherine	 ex-DeCourcy	 Vernon	 declarando	 ou
pensando	exatamente	assim,	apesar	do	absurdo	de	tamanha	jactância.

Na	carta	número	20,	talvez	a	mais	crucial,	a	autora	solteirona	traz	Catherine	Vernon	escrevendo	que
“Sir	 James	 falou	demasiado”,	 “misturando	 risadas,	 que	 são	mais	 frequentes	 em	seu	discurso	do	que	o
assunto	 em	 questão”,	 “repetiu	 a	 mesma	 coisa	 inúmeras	 vezes”,	 “contou	 três	 vezes	 a	 Lady	 Susan”	 e
“concluiu	 com	 o	 desejo,	 pontuado	 por	 uma	 risada...”.	 A	 estratégia	 de	 difamação	 aqui	 empregada	 é
familiar	 àqueles	 que	 já	 se	 debruçaram	 sobre	 o	 assunto:	 “repetição	 constante”	 é	 uma	 característica	 de
imbecis,	bem	como	“risadas	frequentes	e	inapropriadas”.	Que	belo	retrato	ela	faz	de	um	homem	bom	e
honorável!

Então,	revelando	sua	escandalosa	malícia,	ela	o	apresenta	definido	como	um	“tolo”	(carta	no	23),	um
“Falastrão”	(no	20),	e	“nenhum	Salomão”	(no	22)	—	em	referência	ao	sábio	 rei	da	Bíblia.	Que	 justiça
existe	em	comparar	qualquer	criatura	dos	tempos	atuais	com	tal	pilar	bíblico	de	sabedoria?

O	excesso	de	decoro	 e	 formalidade	de	nossos	dias	 tristemente	privou	nossa	 linguagem	de	muitas
palavras	 férteis	 e	 ressonantes	 que	 o	 homem	 inglês	 dos	 séculos	 anteriores	 tinha	 à	 sua	 disposição.
“Querela”	 é	 uma	 delas;	 o	 dicionário	 a	 define	 como	 “uma	discussão	 ou	 contenda,	 geralmente	 por	 algo
trivial”.	 Decerto,	 todos	 nós	 já	 testemunhamos	 ocasiões	 em	 que	 assuntos	 inócuos	 são	 matéria	 de
“querelas”;	o	excesso	de	álcool	geralmente	está	envolvido,	embora,	na	minha	opinião,	o	excesso	de	café
e	de	chá	também	possam	incitar	querelas.	O	análogo	“discutir”	ainda	é	bastante	ouvido,	porém	não	pode
ser	considerado	elegante.	Mais	útil,	embora	menos	conhecida,	é	a	venerável	“achincalhar”.	Achincalhar,
ou	 achincalhação,	 é	 a	 definição	 dada	 à	 ação	 de	 um	 grupo	 de	 pessoas	 induzido	 a	 enxovalhar	 algo	 ou
alguém	por	pouco	ou	por	nada.13

Foi	precisamente	o	que	aconteceu	com	meu	tio.	Ele	era	um	bom	homem,	e	com	certeza	nada	poderia
justificar	a	depreciação	a	que	foi	sujeito,	mas	a	concepção	amplamente	difundida	de	que	ele	era	tolo	e



ridículo	abalou	sua	credibilidade	nos	círculos	sob	influência	da	pandilha	dos	DeCourcy.	E	então	esses
círculos	 influenciaram	outros	círculos	e	 logo	 todos	estavam	galhofando	às	custas	de	Sir	James	Martin!
Por	mais	que	ninguém	na	turba	de	galhofeiros	fosse	capaz,	se	pressionado,	de	explicar	por	que	ou	do	que
estava	rindo.	Sir	James	tinha	sido	“achincalhado”.

Mas,	e	quanto	a	Frederica?	A	questão,	apresentada	anteriormente	em	nosso	relato,	torna-se	aqui	de
especial	pertinência.	Após	a	saída	atarantada	de	Frederica	do	Salão	Dourado,	uma	vívida	preocupação
com	o	 bem-estar	 da	 filha,	 e	 quiçá	 com	 sua	 sanidade,	 oprimiu	 pesadamente	 o	 coração	 de	Lady	Susan.
Como	qualquer	mãe,	sua	grande	preocupação	era	sempre	com	o	aconchego	de	sua	cria.

Enquanto	Reginald	DeCourcy	e	Sir	James	Martin	retiravam-se	à	procura	do	Sr.	Vernon,	Lady	Susan
foi	procurar	Frederica,	indo	primeiro	aos	seus	aposentos.

—	Frederica?	Querida?	—	ela	chamou	com	suavidade.	—	Onde	você	está?
A	 passagem	 entre	 os	 aposentos	 de	 ambas	 estava	 escura,	 assim	 como	 o	 quarto	 de	 Frederica,	 que

estava	 com	 todas	 as	 cortinas	 firmemente	 cerradas.	 Lady	 Susan	 entrou	 cautelosamente,	 tentando	 não
tropeçar	enquanto	seus	olhos	se	ajustavam	à	penumbra.

—	Você	está	se	escondendo,	meu	bem?	Não	tenha	medo;	deixe-me	vê-la...	Oh,	aí	está	você!	Estava
dormindo?

—	Não,	minha	mãe.
—	Ora	essa,	e	então?	Você	estava	se	escondendo	de	mim?	Por	favor,	explique-se.
Mais	uma	vez	prestes	a	desmaiar	de	preocupação	pelo	bem-estar	da	filha,	Lady	Susan	sentou-se	na

pequena	poltrona	próxima	à	cama,	onde	Frederica	estava	deitada	com	o	rosto	enfiado	no	travesseiro.
—	Você	é	uma	menina	estranha.	O	que	foi	aquela	atitude	que	você	teve	lá	embaixo?	Sair	correndo

antes	que	Sir	James	adentrasse	a	sala...
—	Não	podia	suportar	a	visão	dele.
—	“Não	podia	suportar?”	Mas	que	falta	de	generosidade	é	essa	que	vejo	em	seu	discurso!
Frederica	não	se	moveu	nem	respondeu;	ela	continuou	deitada	com	o	rosto	para	baixo,	praticamente

estática.
Desafio	 quem	 quer	 que	 seja	 a	 argumentar	 que	 tal	 comportamento	 ou	 postura	 seja	 educado	 ou

respeitoso,	 ou	 que,	 ao	 tolerar	 ou	 ser	 indulgente	 com	 esse	 comportamento	 Lady	 Susan	 não	 estava
colocando	em	risco	o	caráter	de	sua	filha	como,	infelizmente,	muitas	mães	o	fazem;	com	consequências
sempre	desfavoráveis.

—	Frederica,	amada,	Sir	James	Martin	é	um	jovem	de	bom	coração	cuja	única	ofensa	parece	ser	o
desejo	de	lhe	prover	uma	vida	de	conforto.

Ela	aguardou	uma	resposta	que	não	veio.
—	Você	não	tem	nada	a	dizer?
Frederica	balançou	a	cabeça	em	negativa.
—	Queridíssima,	 nosso	 atual	 estado	de	 conforto	 é	da	mais	 precária	 sorte.	Nós	não	vivemos,	 nós

visitamos.	 Estamos	 à	 total	 mercê	 de	 nossos	 amigos	 e	 de	 nossas	 conexões,	 como	 dolorosamente
constatamos	 em	 Langford.	 Aqui,	 você	 parece	 ter	 conquistado	 a	 afeição	 de	 sua	 tia;	 e	 creio	 que	 a
beneficiei,	 visto	que	ela	 faria	de	 tudo	para	 tripudiar	 sobre	mim.	Mas	 tal	 dinâmica	não	pode	continuar
para	sempre.

Frederica	sentou-se	sobre	a	cama.
—	Mas,	mamãe...



—	Mas,	mamãe?	Não	estarei	aqui	para	sempre	para	você	me	contradizer.	Se	a	vida	confortável	que
Sir	James	oferece	não	está	de	bom	tamanho,	o	que	vai	fazer?	Como	você	vai	viver?

—	Eu	poderia...	lecionar.
—	Lecionar!	Se	você	tivesse	ficado	mais	tempo	na	escola	jamais	consideraria	essa	possibilidade!
É	verdade	que,	no	último	século,	a	vocação	para	o	ensino	era	pouco	valorizada	e	mal	remunerada,

um	panorama	que	Frederica,	que	pouco	frequentou	a	escola,	talvez	não	soubesse;	felizmente,	hoje	em	dia
essas	deficiências	foram	corrigidas.

—	 Responda	 —	 Lady	 Susan	 disse,	 enfim.	 —	 Quando	 escreveu	 os	 Mandamentos,	 qual	 deles	 o
Senhor	considerou	tão	importante	que	o	colocou	na	quarta	posição?

—	Na	quarta	posição?
—	Sim,	o	Quarto	Mandamento.
—	Eu	sei	os	Mandamentos...	mas	não	na	ordem.
—	Viu?	Este	é	o	resultado	de	uma	educação	irregular!	O	Quarto	Mandamento...
—	Não...?	—	Frederica	começou	hesitante.
—	Não	é	uma	proibição.	É	uma	determinação.
—	Determinação?
—	Se	eu	não	estivesse	presente	no	seu	parto	eu	me	perguntaria	se	sou	mesmo	sua	mãe!
Susan	olhou	para	a	filha	com	compaixão,	apesar	do	comportamento	malcriado	da	menina;	na	questão

religiosa,	 a	 educação	 de	 Frederica	 fora	 tão	 defectiva	 quanto	 em	 qualquer	 outro	 aspecto.	 Lady	 Susan
percebeu	que	teria	de	fornecer	a	informação	que	a	educação	de	sua	filha	lhe	negligenciara.	Ela	citou	o
mandamento	para	esclarecer	Frederica:

—	Honrarás	–	Teu	–	Pai	–	e	–	Tua	–	Mãe.
—	Perdoe-me,	eu	fiz	algo	que	a	desonrou	ou	ao	meu	pai?
—	“Honrar”	significa,	entre	outras	coisas,	ouvir	com	respeito	o	conselho	singelo	dos	pais.
—	Eu	ouço	com	respeito,	minha	mãe.	É	só	que...
—	Se	não	prestas	atenção	em	mim,	quem	sabe	prestarás	a	um	imperativo	mais	contundente:	a	Lei	do

Universo.	É	improvável	que	apareça	uma	oferta	tão	esplêndida	como	a	de	Sir	James.	Ele	lhe	ofereceu	o
único	bem	de	valor	que	tem	para	dar:	sua	renda.	Temo,	e	me	repreendo	por	isso,	que	a	superprotegi	por
tempo	demais.	Se	tivesse	deixado	você	passar	um	pouco	mais	de	fome,	você	resistiria	bem	menos.

—	Mas,	mamãe,	eu	sempre	estava	faminta	na	escola...
—	Evidentemente,	 não	 faminta	 o	 bastante!	Em	 todo	 caso,	 a	 fome	da	 reclusão	 escolar	 não	 é	 nada

comparada	à	fome	da	miséria.	É	isso	que	você	quer?
—	Não...	vejo	que	Sir	James	é	um	homem	gentil	e,	se	não	fosse	uma	questão	matrimonial,	poderia

até	gostar	dele.	Mas	casamento	é	para	a	vida	toda.
—	Não	pela	minha	experiência.	Enquanto	isso,	rogo-lhe	que	não	fale	sobre	este	assunto	com	sua	tia

nem	com	seu	 tio,	nem	que	 recorra	 à	 interferência	deles	 seja	pelo	motivo	que	 for.	Eu	 insisto:	prometa.
Lembre-se	do	Quarto	Mandamento.

—	Sim,	minha	mãe.

No	dia	seguinte,	ao	caminhar	com	Catherine	Vernon,	Lady	Susan	procurou	aliviar	suas	preocupações
acerca	 da	 recepção	 de	 Sir	 James	 em	 Churchill,	 ignorando	 ainda	 a	 que	 nível	 a	 má	 vontade	 de	 sua
concunhada	tornara-a	impermeável	ao	efeito	conciliatório	de	tais	confidências.

—	A	chegada	repentina	de	Sir	James	exige	alguma	explicação	—	Lady	Susan	começou.	—	Posso



crer	que	você	não	tenha	ficado	demasiado	surpresa?
—	Foi	inesperada...
—	Decerto	que	sim.	Para	mim	tanto	quanto	para	vocês.	Receio	que	as	melhores	qualidades	de	Sir

James	não	são	aparentes	à	primeira	vista...	Certamente,	ele	não	é	nenhum	Salomão...14”
—	Salomão?
—	O	sábio	rei	da	Bíblia...	o	que	teve	a	ideia	de	partir	o	bebê	ao	meio,	ou	em	dois,	disputado	por

duas	mães...	não	me	recordo	do	palavreado	exato.
—	Oh,	sim,	é	claro.
—	Então,	Sir	James	não	é	nenhum	Salomão...	Mas	quantos	pretendentes	de	tão	vasta	sabedoria	uma

jovem	mulher	tem	a	chance	de	encontrar	nos	dias	de	hoje?
—	Eu	não	sei...
—	Nenhum!	E,	devo	confessar,	 às	vezes	me	pergunto	 se	 tal	 qualidade	é	mesmo	desejável	 em	um

marido...
Catherine	Vernon	deve	 ter	 sentido	 o	 golpe	 dessa	 observação:	 por	mais	 que	 eu	 tenha	 aprendido	 a

respeitar	a	compreensão	e	o	discernimento	de	Charles	Vernon,	Catherine	devia	ter	ciência	de	que	muitos
em	seu	círculo	questionavam	a	ambas.	Entre	os	habitualmente	perniciosos,	afabilidade	e	gentileza	são,
com	frequência,	confundidas	com	simploriedade.

—	 Quando	 tiver	 a	 felicidade	 de	 conceder	 sua	 doce	 Emily	 a	 um	 homem	 que	 é	 igualmente
incensurável	em	suas	conexões	e	em	seu	caráter,	você	saberá	como	me	sinto.	Embora	a	sobrevivência	de
Emily,	graças	aos	Céus,	não	dependerá	de	um	enlace	afortunado!

Elas	caminharam	em	silêncio	por	alguns	instantes	antes	de	Catherine	falar.
—	Mas...	Sir	James,	ele	não...?
—	 Eu	 sei...	 Ele	 parece	 tímido	 e	 um	 tanto	 desajeitado,	 ocasionalmente	 faz	 comentários	 que	 era

melhor	não	serem	feitos.	De	fato,	um	pouco	“falastrão”.
—	Sim.
—	 No	 entanto,	 creio	 que	 você	 verá	 que	 suas	 boas	 qualidades,	 e	 vantajosas	 circunstâncias,

sobrepujam	quaisquer	deficiências	que	seriam	acentuadas	em	uma	pessoa	sovina	e	rancorosa...
Susan,	então,	perguntou	—	daquela	maneira	cândida	e	direta	que	tanto	desconcerta	os	retroagentes15

—	se	poderia	contar	com	a	bênção	de	Catherine	e	do	Sr.	Vernon.
—	Perdão?
—	Eu	poderia	contar	com	a	sua	bênção	e	a	do	Sr.	Vernon	para	essa	conexão	tão	importante	para	o

futuro	de	Frederica?
—	Bem...	eu...	—	Catherine	desconversou.	—	Acho	que	Charles	deveria	conhecê-lo	primeiro.

13	Uma	clara	distinção	deve	ser	mantida	entre	“enxovalhado”,	como	o	foi	o	radical	John	Wilkes,	e	“achincalhado”,	como	o	foi	meu	tio.	Wilkes
foi	 tanto	admirado	quanto	enxovalhado	por	razões	legítimas,	não	apenas	pelo	desprezo	arrogante	de	uma	pandilha	aristocrática.	John	Wilkes
Booth,	 parente	 distante	 de	 Wilkes	 e	 assassino	 do	 presidente	 americano,	 Abraham	 Lincoln,	 também	 foi	 legitimamente	 enxovalhado,	 não
meramente	achincalhado.

14	Rei	bíblico,	conhecido	por	sua	sabedoria	(1	Reis	3:16–28).

15	Retroagente,	do	latim,	refere-se	àqueles	que	interpretam	qualidades	e	fatos	positivos	como	o	seu	oposto.	Que	sempre	veem	nuvens	negras
no	céu	azul;	infelizmente,	um	traço	tão	comum	em	nosso	país,	que	a	própria	palavra	tornou-se	rara.



	



O	MUI	INJUSTO	EPISÓDIO	DAS	“ERVILHAS”

Devo	recontar	o	incidente	seguinte	da	estadia	de	meu	tio	em	Churchill	com	certa	cautela,	visto	que
foi	tão	injustamente	arquitetado	para	achincalhá-lo.	Uma	completa	explicação	das	circunstâncias	deve,	no
entanto,	absolvê-lo	das	repreensíveis	calúnias	a	que	foi	sujeito.

As	ervilhas,	que	nem	sempre	foram	parte	de	nossa	dieta	inglesa,	não	são	universalmente	conhecidas.
A	ervilha	foi	introduzida	pelos	italianos	à	corte	francesa	na	segunda	metade	do	século	XVI.	Sua	primeira
aparição	foi	recebida	com	certo	deslumbramento,	como	de	fato	deveria	ter	sido;	a	ervilha	é	um	legume
peculiar,	quase	perfeitamente	esférico,	algo	raro	na	natureza.16	Após	a	introdução	real	das	ervilhas,	ainda
levou	décadas	para	que	o	seu	consumo	se	tornasse	habitual,	mesmo	nos	mais	elevados	círculos	franceses:
no	fim	do	século,	tanto	Françoise	d’Aubigné,	Marquesa	de	Maintenon,	segunda	esposa	do	Rei	Luís	XIV
(“le	Grand”,	ou	“o	Grande”),	e	Marie	de	Rabutin-Chantal,	Marquesa	de	Sévigné,	ainda	descreviam	as
ervilhas	como	“uma	moda,	um	frisson”.

Dadas	tais	circunstâncias,	não	deveria	ser	surpresa	que	algumas	décadas	depois	uma	representativa
parcela	 de	 nossa	 velha	 aristocracia	 latifundiária,	 que	 por	 oito	 séculos	 resistiu	 com	 sucesso	 a	 toda	 e
qualquer	invasão	ou	infiltração	gálica,	pudesse	não	estar	familiarizada	com	essa	tendência	francesa.

E	talvez	mais	importante	seja	o	fato	de	que	meu	tio	visitou	Churchill	em	um	embaraçoso	papel,	o	de
pretendente.	Ele	era	um	jovem	apaixonado	cuja	esperança	fervilhante	e	fervorosa	de	conquistar	Frederica
Vernon	não	estava	prosperando.	Talvez	 seja	um	exagero	dizer	que	Sir	 James	estava	desesperado,	pois
tais	 arroubos	 teatrais	 eram	 completamente	 alheios	 à	 sua	 natureza.	 Mas	 ele,	 com	 toda	 certeza,	 estava
desconcertado	com	sua	celeuma	interior.

No	 que	 diz	 respeito	 a	 Frederica,	 Sir	 James	 deparou-se	 não	 apenas	 com	 a	 frieza	—	 com	 a	 qual
praticamente	todo	homem	que	corteja	uma	jovem	deve	lidar	(inflamando	ainda	mais	o	impulso	romântico)
—	mas	 com	 uma	 espécie	 de	 terror;	 e,	 para	 um	 homem	moderado	 como	 era	 o	 meu	 tio,	 isso	 era	 uma
verdadeira	barreira.	Ele	 teria	ficado	estarrecido	com	a	simples	 ideia	de	causar	algum	aborrecimento	à
Frederica.

O	 ciúme	 também	 era	 outro	 fator.	 No	 fatídico	 jantar,	 Catherine	 Vernon	 insidiosamente	 dispôs	 os
lugares	 de	 modo	 que	 Frederica	 tomasse	 assento	 ao	 lado	 de	 Reginald	 DeCourcy,	 com	 Sir	 James	 na
extremidade	oposta.	Reginald,	até	Sir	James	podia	notar,	detinha	toda	a	atenção	de	Frederica.	Para	um
jovem	homem	apaixonado,	isso	foi	um	golpe	mordaz;	duplamente	mordaz,	posto	que	ao	se	comparar	com
Reginald,	 como	os	 rivais	no	amor	o	 fazem	 (rivais	da	perspectiva	de	Sir	 James,	não	de	Reginald),	 ele
levou	a	pior.	O	jovem	cavalheiro	—	que	ele	reconhecia	ter	vantagem	sobre	si	em	termos	de	aparência,
posição,	et	cetera	—	intimidou	Sir	James.	Apreensivo,	ele	provavelmente	agiu	de	maneira	mais	“tola”	do
que	teria	reagido	em	outra	circunstância.	E	reitero,	com	certa	passionalidade,	que	agir	como	um	“tolo”
em	certa	ocasião	não	faz	de	um	homem	um	“tolo”.

Um	último	e	crucial	fator	talvez	possa	parecer	anômalo:	nossa	fascinação,	alguns	diriam	obsessão,
por	bolas,	mesmo	as	mais	diminutas.	Sir	James	era	 louco	por	elas	desde	seus	 tempos	em	Westminster.
Assim	como	vários	de	nossos	maiores	líderes,	Sir	James	era	muito	mais	afeito	a	jogar	bola	no	campo	do
que	estudar	os	astros	ou	as	conjugações	de	grego	e	latim	durante	seus	anos	escolares.	A	cada	semestre,
determinado	número	de	garotos	era	“expelido”	da	escola	por	negligenciar	seus	estudos.	Sir	James	foi	o
primeiro	 estudante	 a	 ser	 “repelido”	 de	 Westminster	 (embora	 esse	 fato	 tenha	 sido	 posteriormente
contestado,	 com	 alguns	 afirmando	 que	 ele	 estava	 “de	 brincadeira”.	 Em	 todo	 caso,	 Sir	 James	 foi
rusticado17	 da	 escola	 por	 dar	 vazão	 às	 suas	 preocupações	 esféricas	 em	 detrimento	 de	 qualquer	 outro



assunto).
O	 serviço	de	 jantar	naquela	noite	 estava	 estranhamente	desordenado.	Uma	porção	de	 ervilhas	 foi

depositada	sobre	o	prato	vazio	de	Sir	James;	a	porcelana	Staffordshire	de	cor	creme	dos	Vernons	estava
excepcionalmente	 lisa;	 as	 ervilhas	—	muito	 redondas,	 muito	 verdes,	 e	 talvez	 malcozidas	—	 rolaram
festivas.

—	Que	 divertido!	—	 Sir	 James	 comentou,	 pegando	 sua	 faca	 e	 cutucando	 levemente	 as	 ervilhas,
rindo	enquanto	o	fazia.	—	Bolinhas	verdes!

Os	ânimos	exacerbados	de	Sir	James,	totalmente	compreensíveis	diante	das	circunstâncias,	atraiu	a
atenção	dos	demais	à	mesa,	que	contava	com	várias	pessoas	que	não	o	queriam	bem.	(Lady	Susan	estava
ausente;	sentindo-se	indisposta,	ela	pediu	que	o	jantar	lhe	fosse	servido	no	quarto.)

—	Talvez	elas	estejam	malcozidas	—	Catherine	disse,	parecendo	preocupada.
—	De	modo	algum,	elas	estão	perfeitas	—	Charles	Vernon	replicou.
Sir	James	saboreou	uma	garfada.
—	Mmm,	sim,	são	gostosas...	um	tanto	adocicadas...	Como	se	chamam?
Após	alguns	momentos	de	silêncio,	Reginald	finalmente	respondeu:
—	Ervilhas.
—	Oh,	 sim!	Não,	 eu	 sabia!	É	 claro,	 agora	me	 lembro...	 preciso	 instruir	Collins	 a	 cultivá-las	 em

Martindale.	O	legume	da	moda!	Daria	para	fazer	um	belo	pacotinho.
Ele	experimentou	outra	garfada.
—	Sim,	distintamente	adocicadas.
O	que,	suponho,	os	DeCourcys	acharam	tão	hilário	nesse	episódio	foi	a	noção	de	que,	embora	as

ervilhas	 já	 fossem	 há	 um	 bom	 tempo	 um	 legume	 comum	 nos	 círculos	 exclusivos	 a	 que	 eles	 estavam
acostumados,	Sir	James	não	sabia	o	que	elas	eram	nem	como	se	chamavam.	Eu	diria	que	este	incidente
não	revelava	nada	de	mais.	O	próprio	Sir	James	declarou	“eu	sabia...	agora	me	lembrei”,	demonstrando
que	não	foi	nada	mais	do	que	um	lapso	de	memória.	Por	fim,	alguém	poderia	questionar,	esse	episódio
das	 ervilhas	 é	 realmente	 de	 tão	 suma	 importância?	 Os	 DeCourcys,	 motivados	 por	 seus	 interesses
particulares,	gostaram	de	fingir	que	era.	Eu	diria	que	não.

Após	 o	 jantar,	 quando	 os	 cavalheiros	 se	 juntaram	 às	 damas	 no	 Salão	 Dourado,	 Charles	 puxou
Catherine	de	lado:

—	Estou	apreciando	a	visita	de	Sir	James.	Ele	tem	uma	conversa	animada,	que	traz	um	novo	ângulo
às	 questões.	 Pensei	 em	 levá-lo	 para	 conhecer	 a	 fazenda	 de	 Fredericksville,	 o	 que	 você	 acha?	 Ele
mencionou	que	se	interessa	por	novos	métodos	agrícolas...

—	Sim	—	Catherine	respondeu	com	seu	habitual	sorriso	enganador.
O	que	ela	estava	pensando?	De	uma	coisa	podemos	ter	certeza:	nada	de	bom	ou	de	gentil.
Não	havia,	 aliás,	nada	de	 ridículo	nos	comentários	de	Sir	 James	 sobre	 as	 ervilhas.	Elas	 estavam

malcozidas,	eram	muito	verdes,	e	rolaram	sobre	a	porcelana	Staffordshire	excepcionalmente	lisa;	e	o	meu
tio	só	fez	um	comentário	sem	maldade	sobre	isso.	Ainda	assim,	esse	“incidente”	foi	repetidamente	usado
para	difamá-lo.

Mas,	e	quanto	a	Frederica?	A	essa	altura,	as	ações	e	aspirações	de	Frederica	requerem	um	exame
mais	minucioso.	Qual	era	o	 seu	papel,	 ela	agia	 intencional	ou	 inadvertidamente?	Aquela	noite,	 após	o
jantar,	atenta,	ela	observou	os	dois	homens	no	Salão	Dourado:	Sir	James,	que	andava	pela	sala	circular
admirando	as	pinturas	e	os	espelhos,	e	Reginald,	que	deixava	de	lado	o	exemplar	de	versos	que	estava



lendo.	Frederica	perguntou	se	podia	ver	o	livro.
—	Oh,	sim,	por	favor.
—	Só	por	um	momento...
Ela	o	ergueu	hesitante	para	examiná-lo.
—	Oh,	não,	eu	já	terminei.	Pode	ler,	é	seu.
—	Oh,	obrigada!
O	entusiasmo	e	a	gratidão	desproporcionais	desconcertaram	e,	em	certa	medida,	enojaram	Reginald;

a	 garota	 parecia	 tão	 estúpida	 e	 patética	 quanto	 ele	 fora	 levado	 a	 crer.	 Ele	 se	 sentiu	 na	 obrigação	 de
explicar:

—	Não	quero	deixá-la	sob	o	peso	de	uma	falsa	obrigação;	eu	peguei	o	 livro	na	biblioteca	do	Sr.
Vernon.	Então	é	a	ele	que	você	deveria	agradecer.

—	Oh,	não,	não	 é	necessário!	—	Charles	 atalhou,	 adentrando	novamente	 a	 sala.	—	Enche-me	de
alegria	 ver	 que	 esses	 volumes	 estão	 sendo	 estudados,	 servindo	 de	 companhia	 em	 um	 passeio	 ou	 uma
caminhada.	É	para	isso	que	servem	os	livros:	para	serem	lidos.	E	também	alivia	o	meu	fardo	de	não	me
dedicar	a	eles	tanto	quanto	deveria.	Na	verdade	—	ele	continuou,	dirigindo-se	a	Frederica	—,	creio	que
boa	 parte	 desses	 livros	 são	 da	 biblioteca	 de	 seu	 falecido	 pai,	 que	 eu	 comprei	 em	um	 leilão	 a	 fim	de
mantê-los	na	fam...	—	Charles	calou-se	abruptamente,	receoso	de	que	os	tristes	eventos	evocados	pela
menção	 da	 ruína	 de	 seu	 falecido	 pai	 pudessem	 machucar	 Frederica.	 —	 Oh,	 por	 favor,	 queira	 me
desculpar...

—	Não	por	isso,	meu	tio.	Muito	me	alegra	que	o	senhor	os	tenha	mantido	consigo,	assim	como	estou
certa	de	que	também	alegraria	meu	pai.

—	Obrigado.	Por	favor,	leia-os	todos;	digo,	todos	os	que	quiser	ler...	—	Com	um	educado	aceno	de
cabeça,	Charles	pediu	licença.

Sir	James,	ao	terminar	de	examinar	a	decoração,	juntou-se	novamente	aos	demais.
—	Admiro	as	pinturas	—	ele	disse	—,	mas	nem	tanto	os	espelhos.	Exceto	por	um,	no	canto	em	que

fica	aquele	espelho	mais	afastado,	avistei	uma	jovem	que	era	muito	bonita.
—	Deve	ter	sido	Frederica.
Sir	James	refletiu	por	um	momento.
—	Creio	que	tem	razão!	O	reflexo	dela,	não?	Deve	ter	sido.	Obrigado,	Sir.
Outra	excelente	qualidade	de	meu	tio	era	que,	ao	ser	corrigido,	ele	não	argumentava	ou	tentava	se

justificar.	 De	 maneira	 simples,	 mostrava-se	 agradecido,	 algo	 a	 que	 a	 natureza	 humana	 normalmente
resiste,	por	mais	ilógico	que	seja.	Nós	sempre	deveríamos	ser	gratos	por	aprender	o	que	não	sabemos,	ou
por	poder	contar	com	terceiros	para	auxiliar	nosso	entendimento.	Nós	deveríamos	ser	gratos,	mas	dentre
os	que	conheço,	apenas	meu	tio	era-o	verdadeiramente.

Enfim,	ele	se	virou	para	Frederica	com	um	largo	sorriso.
—	Devo	dizer,	Frederica,	que	admirei	seu	reflexo.

Como	Sir	James	Martin	se	tornou	meu	tio?	Creio	que	já	escrevi	que	minha	mãe,	Juliana	Martin,	era
sua	irmã	mais	nova.	Mas	foi	só	depois	que	ela	se	casou	com	meu	pai,	Giancarlo	(posteriormente	Jean-
Charles)	 Colonna	 de	Cesari-Rocca,	 herói	 da	 luta	 de	 independência	 da	Córsega	 e	membro	 do	 estado-
maior	do	General	Paoli,	a	quem	seguiu	no	exílio	em	Londres,	que	eu	nasci	e	Sir	James	se	tornou	meu	tio
—	papel	especialmente	 importante	depois	que	meu	pai	 retornou	ao	Mediterrâneo	com	o	General	Paoli
para	retomar	aquela	batalha.



Minha	mãe,	Juliana	Martin-Colonna	de	Cesari-Rocca	—	ao	simples	ato	de	escrever	seu	nome	sou
dominado	pela	emoção,	um	profundo	e	comovente	amor	filial	—	era	a	irmã	mais	nova	e	favorita	de	Sir
James.	Eles	se	davam	muito	bem	e	eram	admiravelmente	parecidos	no	temperamento:	felizes,	amáveis	e
sanguíneos.

Durante	minha	 infância,	minha	mãe	 foi	meu	porto	seguro,	 sentia-me	 imensamente	aliviado	por	ela
não	ter	morrido	prematura	como	muitas	mães	morriam	naqueles	tempos.	Ela	entendia	profundamente	as
agruras	 dos	 garotos	 pequenos	 e	 dos	 não	 tão	 pequenos.	 Talvez	 o	 leitor	 se	 surpreenda,	mas	 houve	 uma
época	de	meus	tenros	anos	em	que	fui	alvo	da	aparente	hostilidade	de	meus	colegas	de	classe,	bem	como
dos	 alunos	 de	 classes	 acima	 e	 abaixo	 da	 minha.	 Essa	 hostilidade	 se	 manifestava	 das	 mais	 diversas
formas:	eu	era	chamado	de	nomes	ridículos,	era	golpeado	com	socos,	colocavam	o	pé	na	minha	frente
para	 eu	 tropeçar;	 meus	 pertences	 eram	 roubados	 ou	 emporcalhados;	 bilhetes	 com	 palavras	 nada
lisonjeiras	eram	colados	nas	minhas	costas,	onde	eu	não	podia	vê-los,	mas	todo	mundo	ao	redor	podia.
Ha,	ha,	ha.	Ou,	mais	precisamente,	gawf,	gawf,	gawf.	18

Tal	situação,	tal	panorama,	inicialmente	me	aborreceu.	Eu	tinha	pavor	de	ir	para	escola	e,	se	tivesse
dutos	lacrimais,	 teria	chorado.	Até	que,	certo	dia,	no	chá	da	tarde,	minha	mãe	revelou-me	o	porquê	de
tudo	aquilo:	os	outros	garotos	tinham	uma	grande	inveja	de	mim.	Ao	que	tudo	indicava,	eu	tinha	atributos
notáveis	 (até	 então	 eu	 não	 sabia)	 que	 despertava	 a	 inveja	 daqueles	 ao	 meu	 redor.	 Em	 posse	 dessa
informação,	 minha	 perspectiva	 mudou	 inteiramente:	 eu	 pensava	 que	 era	 a	 gentalha	 da	 escola,	 mas,
conforme	se	revelou,	eu	era	o	suprassumo,	o	que	deixou	meus	colegas	compreensivelmente	ressentidos.

Um	 sentimento	 de	 inveja	 apoderou-se	 deles	 e	 precisava	 ser	 extravasado	 —	 o	 que	 acabou	 se
manifestando	 em	 ataques	 e	 humilhações	 contra	mim.	Daí	 em	 diante,	 quando	 eu	 era	 golpeado	 ou	 tinha
algum	bilhete	pendurado	em	minhas	roupas,	apenas	sorria	para	mim	mesmo	—	afinal,	o	que	é	isso	se	não
elogios?	Existe	uma	expressão	popular	que	diz:	“A	imitação	é	a	mais	sincera	forma	de	elogio”.	Não,	não
mesmo;	 não	 é	 a	mais	 sincera.	Esta	 seria	 o	 desprezo	 zombeteiro	 e	 a	 agressão	 física	—	uma	 lição	 que
aprendi	a	duras	penas	ao	longo	dos	anos.

Na	manhã	seguinte	em	Churchill,	Frederica	poderia	ser	encontrada	diante	do	fogo	no	salão	principal
parecendo	fascinada	pelo	volume	das	poesias	de	Cowper19	que	ela	tomara	emprestado	na	noite	anterior.
Mas	 estaria	 ela	 realmente	 fascinada?	 Não	 era	 Frederica	 aquele	 tipo	 de	 garota	 tímida	 que	 sempre
carregava	 um	 livro	 consigo	 para	 que	 pudesse	 se	 esconder	 em	 suas	 páginas	 a	 fim	 de	 evitar	 qualquer
contato	 social	 que,	 ela	 temia,	 pudesse	 ser	 constrangedor,	 o	 que	 quase	 todos	 o	 eram?	 (Uma	 tática
antissocial	que	sua	mãe	considerava	intolerável.)

Naquela	manhã,	enquanto	lia,	Frederica	ocasionalmente	erguia	o	olhar	e	o	fixava	no	fogo,	como	se
tivesse	mesmo	compreendido	os	versos	de	Cowper	e	 refletisse	 sobre	eles	—	quando,	na	verdade,	 ela
podia	estar	pensando	em	qualquer	outra	coisa	ou	em	nada.	Visto	que	eu	acho	a	maior	parte	dos	versos	e
dos	poemas	incompreensíveis	—	com	exceção,	é	claro,	das	obras	do	grandioso	Pope20	—	é	difícil	para
mim	 imaginar	ou	descrever	o	que	os	outros	veem	neles.	Mas	 talvez	Frederica	 fosse	 sincera;	 estivesse
refletindo	sobre	Cowper,	sugerindo	que	isso	significasse	algo	para	ela	—	como	também	significava	para
Reginald.	Esse,	aliás,	talvez	fosse	o	primeiro	indício	de	que	eles	combinavam	um	com	o	outro,	embora
Reginald	 ainda	 a	 considerasse	 estúpida	 e	 inexpressiva.	 De	 todo	 modo,	 creio	 que	 não	 é	 da	 natureza
masculina	a	aptidão	de	julgar	uma	mulher	em	seu	verdadeiro	valor.

Lady	Susan	levantou-se	felizmente	curada	da	indisposição	que	a	acometera	na	noite	anterior.	Diante
das	súplicas	de	Reginald,	ela	se	juntou	a	ele	para	uma	caminhada	nos	jardins	de	Churchill.



—	Esse	homem,	Sir	James	Martin	—	ele	perguntou	—,	a	senhora	o	conhece	bem?
—	Até	certo	ponto.
—	Por	que,	se	me	permite	perguntar,	ele	está	aqui?
—	Creio	 que	 Sir	 James	 já	 tenha	 esclarecido:	 ele	 não	 conhecia	 ninguém	nas	 redondezas	 e	 queria

evitar	um	pernoite	na	estalagem,	o	que	bem	posso	compreender.
—	Ele	é	terrivelmente	ridículo.
—	Decerto	ele	não	é	nenhum	Salomão,	mas...
—	Salomão?
—	O	sábio	 rei	da	Bíblia;	 sei	que	não	é	o	caso	dele.	Contudo,	qualquer	homem	que	navega	pelas

vagas	da	corte	romântica,	e	ocasionalmente	é	tragado	pelas	águas	tortuosas,	não	está	apto	a	demonstrar	o
seu	melhor.

—	O	quê?
—	Uma	 simples	 palavra,	Reginald:	 “Compreensão”.	Admiro	 a	 sua	 sagacidade,	mas	 suspeito	 que

você	não	esteja	inteiramente	a	par	do	quanto	intimida	os	demais	ao	seu	redor,	em	particular,	um	jovem
homem	sobre	o	qual	você	exerce	toda	vantagem,	seja	pela	posição,	pela	aparência	ou	pelo	caráter.

Eis	o	que	eu	também	presumo:	é	muito	fácil	para	alguém	meter-se	em	uma	situação	na	qual	uma	das
partes	é	vista	sob	uma	luz	desfavorável.	Minha	ex-esposa	considerava-me	entediante,	ao	passo	que	eu	a
considerava	rude.	A	questão	que	quero	colocar	é	a	seguinte:	a	má-opinião	que	ela	nutria	a	meu	respeito
era	 anterior	 ou	 posterior	 à	 sua	 própria	 conduta?	 Digo,	 foi	 o	 que	 provocou	 ou	 o	 que	 justificou	 seu
comportamento?	Aqueles	que	se	perdem	da	virtude,	primeiro	causam	injúrias	e	então	procuram	culpados.

À	explicação	de	Lady	Susan,	Reginald	redarguiu:
—	Eu	sou	o	culpado	pela	tolice	de	Sir	James	Martin?
—	Sim.	Ele	realmente	parece	um	tolo	quando	está	perto	de	você.
—	Ele	não	é	um	tolo	com	todo	mundo?
—	Não	—	ela	garantiu.
—	Creio	que	todos	os	outros	tiveram	a	mesma	impressão	que	eu.
—	Eles	só	o	viram	quando	você	também	estava	presente.
—	Então	a	senhora	nega	as	intenções	de	Sir	James	a	seu	respeito?
—	A	meu	respeito?
—	É	evidente	que	ele	está	perdidamente	apaixonado	pela	senhora.
Susan	riu	como	se	estivesse	surpresa	e	lisonjeada.
—	Não,	é	por	Frederica	que	ele	está	enamorado.
—	Não	é	possível.
—	Bem,	ele	fez	a	proposta	para	ela.
—	Como	um	paspalhão	como	ele	poderia	ter	a	audácia	de	cortejar	sua	filha?	É	incompreensível.
—	Trata-se	da	“incompreensão”	dos	ricos	e	dos	que	são	bem	de	vida!	Você	pode	se	dar	ao	luxo	de

exigir	os	mais	altos	padrões	e	elevar	ainda	mais	o	seu	orgulho.	Mas	se	soubesse	a	extensão	do	ridículo
que	a	masculinidade	impõe	à	tolerância	de	uma	jovem	garota	sem	fortuna,	você	seria	mais	generoso	com
Sir	James.

Boas	 novas	 chegaram	 a	 Lady	 Susan	 no	 fim	 daquela	 semana:	 a	 Sra.	 Alicia	 Johnson,	 sua	 amiga
americana,	enviou-lhe	o	aviso	de	que	sua	carruagem	faria	uma	parada	em	Hurst	&	Wilford	para	trocar	os
cavalos,	com	tempo	para	uma	breve	visita	e	troca	de	confidências.	Lady	Susan	encontrou-se	com	a	amiga



em	estado	de	exasperação.
—	O	Sr.	Johnson	é	implacável	—	Alicia	disse.	—	Não	serei	enviada	de	volta	para	Connecticut!
—	Não	consigo	entender	por	que	ele	acredita	que	associar-se	a	mim	poderia	macular	sua	reputação.

Mas,	uma	pergunta:	quando	você	viu	Sir	James,	ele	mencionou	algum	plano	de	vir	até	Churchill?
—	Céus,	não!	Que	loucura!	Como	o	Sr.	DeCourcy	reagiu?
—	Devo	confessar	que	foi	um	tanto	gratificante.	A	princípio,	Reginald	encarava	Sir	James	com	um

olhar	não	totalmente	desprovido	de	ciúmes.	Todavia,	era	impossível	torturá-lo,	por	isso	tive	de	revelar
que	 o	 objeto	 de	 desejo	 de	 Sir	 James	 era	 Frederica.	 E	 ele	 ficou	 completamente	 abismado!	 Quando
estávamos	a	sós,	não	tive	dificuldade	para	convencê-lo	de	que	eu	tinha	uma	justificativa;	não	me	lembro
exatamente	da	argumentação,	mas	tudo	ficou	bem	resolvido.

Farei	um	breve	comentário	sobre	este	trecho	da	conversa,	o	qual	considero	essencialmente	falso.
—	O	jovem	DeCourcy	não	é	estúpido;	e	fala	com	grandiloquência.	—	Tal	fala	foi	imputada	a	Lady

Susan.	—	Mas	não	posso	deixar	de	olhar	com	certo	menosprezo	para	as	fantasias	do	coração,	o	que	me
leva	 a	 duvidar	 da	 razoabilidade	 das	 suas	 emoções.	 Prefiro	 vastamente	 o	 espírito	 generoso	 de	 um
Manwaring,	que,	diante	da	arraigada	convicção	do	mérito	de	alguém,	mostra-se	satisfeito	em	aceitar	que,
qualquer	que	seja	a	atitude	dessa	pessoa,	ela	está	correta.

—	Eu	sei	que	ninguém	é	realmente	digno	de	você,	minha	cara,	mas	o	jovem	DeCourcy	talvez	valha	a
pena	ser	conquistado.

Esse	relato,	estou	certo,	não	reproduz	fielmente	a	conversa	das	amigas,	nem	representa	a	verdadeira
perspectiva	de	Lady	Susan.	Sua	principal	 fonte	 é	o	 relato	da	 autora	 solteirona,	que	 foi,	 como	 sempre,
muito	tendenciosa.	“Um	absurdo	pavoroso!”,	foi	o	que	declarou	a	Sra.	Johnson,	quando	lhe	perguntei	a
respeito	alguns	anos	depois.	O	retrato	de	minha	tia	e	sua	amiga	como	mulheres	cínicas	e	 interesseiras,
caçadoras	de	fortunas,	é	uma	caricatura	cruel,	cuja	falsidade	pode	ser	exposta	com	facilidade;	o	que	em
breve	eu	farei.

Na	 mesma	 tarde	 em	 que	 Lady	 Susan	 encontrou	 a	 Sra.	 Johnson,	 uma	 interessante	 discussão
desenrolou-se	 em	Churchill,	 que	 seria	 posteriormente	 distorcida	 pelos	 interlocutores	maliciosos	 para,
como	de	costume,	achincalhar	meu	tio.

Frederica,	Reginald	e	Charles	Vernon	estavam	lendo	no	Salão	Dourado,	cada	um	confortavelmente
sentado	em	uma	poltrona,	quando	Matthew,	o	lacaio,	trouxe	o	número	mais	recente	da	The	Gentleman’s
Magazine.	Sir	James,	que	adentrou	o	ambiente	pouco	depois,	viu	a	revista	e	a	pegou.

—	O	senhor	gosta	da	The	Gentleman’s	Magazine,	Sir	James?	—	Charles	indagou,	afável.
—	Não,	 na	 verdade	 não	—	 Sir	 James	 respondeu.	—	Mas	 até	 que	 eles	 lancem	 a	The	 Baronet’s

Quarterly,	esta	vai	ter	de	servir.
Charles	apreciou	o	chiste.	Não	havia,	é	claro,	nenhuma	Baronet’s	Quarterly.	Aquilo	foi	apenas	uma

excelente	piada	da	parte	de	meu	tio	—	por	ele	ser	um	“baronete”,	não	meramente	um	“cavalheiro”	como
era	o	Sr.	Vernon,	mas	não	havia	nenhum	elemento	esnobe	ou	de	presunção	em	seu	comentário,	pois	 tal
postura	era	completamente	alheia	à	natureza	de	meu	tio.

Sir	James	sorriu	e	caminhou	de	maneira	descontraída	rumo	ao	lado	da	sala	em	que	Frederica	estava
lendo.	Ele	virou-se	na	direção	dela	e	lhe	dirigiu	a	palavra	com	sua	habitual	cortesia:

—	Com	licença,	Frederica	—	ele	disse.	—	Quando	desci	as	escadas	esta	manhã	não	pude	deixar	de
notar	que	você	estava	lendo	um	“livro”.	Que	“livro”	era?

Frederica	mostrou	o	livro	que	estava	lendo.



—	Este	volume	dos	versos	de	Cowper.21
—	Cowper,	o	poeta?	Ele	também	escreve	versos?	Que	impressionante.
—	Sim	—	Reginald	interveio	—,	ele	era	bem	versátil.
(Versos-Versátil	 era	 a	 versão	 de	 Reginald	 de	 um	 trocadilho;	 os	 DeCourcys	 não	 tinham	 muita

facilidade	com	jogos	de	palavras.)
Sir	James	sentou-se	perto	de	Frederica.
—	Então,	Frederica,	além	de	poesia,	você	também	lê	versos?	Nisso,	creio	que	puxou	à	sua	mãe,	que

tem	um	vasto	conhecimento.	Ontem	mesmo	ela	me	citou	uma	história	bíblica	sobre	um	rei	muito	sábio,	o
que	 me	 trouxe	 à	 memória	 as	 histórias	 que	 aprendemos	 na	 infância.	 Talvez	 a	 mais	 significativa	 na
formação	de	princípios	de	um	indivíduo	seja	aquela	do	velho	profeta,22	que	desceu	o	monte	trazendo	as
tábuas	inscritas	com	os	Doze	Mandamentos,	que	nosso	Senhor	nos	ensinou	a	obedecer	sem	falhas.

—	Os	Doze	Mandamentos?	—	Reginald	perguntou.
Sir	James	acenou	afavelmente	em	concordância.
—	Perdoe-me...	—	Charles	interveio	num	tom	apologético.	—	Creio	que	eram	apenas	Dez.
—	Oh,	 é	mesmo?!	—	Sir	 James	 exclamou.	—	Apenas	Dez	devem	 ser	 obedecidos?	Bem,	 então...

quais	são	os	dois	que	foram	excluídos?	Tomara	que	seja	aquele	sobre	guardar	o	sábado.	—	Ele	arriscou
com	um	sorriso.	—	Eu	prefiro	caçar.

—	Bem...	—	Charles	hesitou.
—	Se	não	for	esse	—	Sir	James	continuou	—,	fica	mais	difícil.	Muitas	das	proibições:	não	matarás,

não	 cobiçarás	 a	 casa,	 ou	 a	 esposa	do	vizinho,	nós	não	 cometeríamos	de	 todo	modo	Porque	É	Errado,
ainda	que	o	Senhor	nos	permita	excluir	ou	não	algum	deles.

Sir	 James	 olhou	 para	 Frederica	 para	 angariar	 seu	 apoio;	 para	 ver	 se	 suas	 observações	 tinham
surtido	um	efeito	favorável	sobre	ela.	Seus	verdadeiros	sentimentos,	no	entanto,	eram	inescrutáveis.

O	discurso	de	Sir	James	sobre	os	“Doze	Mandamentos”	obviamente	era	uma	chacota,	bem	típico	de
seu	 jeito	 de	 ser	—	mas	 os	DeCourcys,	 sem	 senso	 de	 humor,	 recusaram-se	 a	 reconhecê-lo.	Aqui,	 eles
viram	outra	oportunidade	de	ridicularizar	e	 tecer	 injúrias	contra	meu	tio	e,	por	meio	dele,	contra	Lady
Susan.	Charles	Vernon,	entretanto,	admitiu	de	bom	grado	que	achava	a	conversa	de	Sir	James	divertida	(o
termo	usado	foi	“engraçada”).	Ele	estava	rindo	quando	pontuou	para	Catherine:

—	Tenho	que	dizer:	aprecio	o	humor	de	Sir	James.	Deveras	engenhoso.
Seja	como	for,	as	pesquisas	de	eruditos	da	Bíblia	já	sugeriram	que	“doze”	seria	o	mais	exato	ao	se

enumerar	 os	mandamentos.	 Alguns,	 inclusive,	 já	 identificaram	 quinze	mandamentos	 no	 texto	 relevante
(Êxodo	20:1–17),	o	que	faria	da	versão	de	Sir	James	a	mais	próxima	da	correta.

Trata-se	 de	 uma	 situação	 frequente:	 o	 indivíduo	 que	 enxerga	 a	 verdade	 antes	 dos	 outros	 é
causticamente	ridicularizado	por	aqueles	que	continuam	arraigados	a	convenções	errôneas.

Para	melhor	compreender	meu	tio,	um	recurso	da	sabedoria	antiga	é	de	grande	valia.	Os	médicos	de
tempos	 passados	 examinavam	 a	 natureza	 humana	 com	 base	 em	 quatro	 “humores”.	 Conquanto	 esses
“humores”	 não	 façam	 mais	 parte	 da	 medicina	 ortodoxa,	 eles	 ainda	 descrevem	 comportamentos	 e
perspectivas	 de	 modo	 bem	 útil.	 Os	 humores	 associados	 à	 “bile	 negra”	 e	 à	 “bile	 amarela”23	 —	 no
primeiro	caso	representando	ânimos	abatidos	ou	deprimidos	(melancólicos),	no	último	um	temperamento
raivoso	(colérico)	—	serviriam	bem	para	caracterizar	os	DeCourcys	e	sua	escrivã	solteirona.	Indivíduos
coléricos	 de	 temperamento	 sombrio	 encontram	 um	 peculiar	 soulagement24	 em	 atacar,	 desvalorizar	 e
desmoralizar	os	outros,	em	especial	os	de	temperamento	sanguíneo,	como	meu	tio.	Sua	disposição	feliz



parecia,	particularmente,	enfurecê-los.
Um	vergonhoso	preconceito	contra	os	que	nutrem	sentimentos	alegres	e	generosos	há	tempos	assola

nossa	 sociedade	 —	 uma	 concepção	 de	 que	 àqueles	 que	 possuem	 uma	 visão	 otimista	 faltam	 o
discernimento,	a	inteligência	e	a	gravidade	daqueles	que	transbordam	bile.	Que	crença	falsa	e	corrosiva!

De	 forma	 semelhante,	 esses	 sujeitos	 cheios	 de	 bile	 negra	 e	 amarela	 transformam	 em	 “ultrajes”
imperdoáveis	as	faltas	e	os	pequenos	erros	ocasionalmente	cometidos	por	aqueles	de	nós	que	lidam	com
negócios	 mundanos,	 apesar	 de	 nossos	 melhores	 esforços	 e	 toda	 boa	 vontade.	 Tamanha	 injustiça	 e
hipocrisia	pode	despertar	uma	ira	extrema	em	um	cidadão	de	bem.

Mais	 relevante	é	o	enigma	proposto	pelos	antigos	—	acredito	que	foi	Demóstenes	—	que	fala	da
“taça”	com	líquido	até	a	metade:	trata-se	de	uma	taça	“meio	cheia”	ou	“meio	vazia”?	Ao	responder	esta
questão,	aqueles	de	compleição	como	a	dos	DeCourcy	só	veriam	a	parte	vazia	e	reclamariam,	“Por	que	é
que	esta	taça	não	está	cheia?”,	ou	ainda:	“Fomos	enganados!	A	taça	está	vazia.	Quem	tomou	o	resto?”.	Eu
quase	 posso	 ouvir	 as	 suas	 vozes.	 Eles	 veriam	 apenas	 a	 deficiência	 e	 protestariam,	 com	 amargura	 e
arrogância.

A	 perspectiva	 de	 meu	 tio	 era	 totalmente	 oposta.	 Ele	 apreciaria	 a	 porção	menor,	 considerando-a
apropriada,	prática,	até	mesmo	elegante.	A	taça	cheia	até	a	borda	poderia	muito	bem	respingar,	causando
danos,	manchando	roupas	ou	móveis,	além	do	desperdício.	No	mínimo,	seria	necessário	sorver	o	líquido
com	 extremo	 cuidado,	 de	 modo	 que	 a	 taça	 não	 poderia	 ser	 facilmente	 entregue	 e	 partilhada	 com	 um
amigo.	 A	 assim	 chamada	 taça	 “meio	 cheia”	 pode,	 por	 outro	 lado,	 ser	 transportada	 livremente	 sem
derramar;	 pode	 ser	 apreciada	 em	movimento	 ou	 durante	 uma	 caminhada.	 Na	 realidade,	 até	 mesmo	 a
metade	 que	 é	 encarada	 como	 “vazia”	 não	 o	 está	 verdadeiramente;	 ela	 está	 cheia	 até	 a	 borda	 com	 o
saudável	e	indispensável	à	vida	“Ar”.	Se	alguém	fosse	preso	em	um	cofre	sem	ar,	a	metade	“vazia”	da
taça	 poderia	 provar	 a	 diferença	 entre	 a	 vida	 e	 a	 morte.	 Assim,	 a	 taça	 que	 outros	 (os	 DeCourcys)
achincalhariam	por	sua	vacuidade,	Sir	James	veria	e	apreciaria	por	suas	inúmeras	e	mais	significativas
vantagens.	 Seu	 idealismo	 era	 tão	 puro,	 tão	 elevado,	 que	 estava	 inteiramente	 além	 da	 compreensão	 de
almas	 vulgares	 e	 coléricas	 como	 os	 DeCourcys	 e	 sua	 escriba	 cínica.	 Na	 verdade,	 escapava	 a	 quase
todos.

16	Com	exceção	das	pérolas	e	de	algumas	bagas.

17	Do	latim,	o	verbo	rusticare	significa	viver	ou	ir	para	o	campo	praticar	atividades	agrícolas.	Mas	desde	o	início	do	século	XVIII,	“rusticar”
também	 passou	 a	 ser	 usado	 para	 se	 referir	 a	 estudantes	 que	 eram	 “expelidos”	 ou	 “repelidos”	 de	 uma	 respeitada	 universidade	 ou	 escola
pública.	Rústico	deriva	do	adjetivo	rusticus.

(N.T.:	Em	língua	portuguesa,	o	verbo	“rusticar”	não	tem	essa	segunda	acepção	que	apresenta	em	língua	inglesa.)

18	Datando	do	século	XVI,	“gawf”	vem	do	escocês	e	é	uma	onomatopeia	para	uma	risada	escandalosa	ou	vulgar.

19	William	Cowper	(1731–1800),	poeta	e	hinista.

20	Alexander	Pope	(1688–1744),	incontestavelmente	o	maior	de	nossos	poetas.

21	Pronuncia-se	“Cooper”,	exceto	no	País	de	Gales	e	por	certos	descendentes	da	família	de	Cowper	(o	poeta	mesmo	não	teve	filhos).	Embora
educado	em	Westminster,	Cowper	não	era	bom	em	jogos,	dedicando-se	então	aos	versos	e	hinos.

22	Moisés,	profeta	do	Velho	Testamento.

23	Daí	que	vem	o	adjetivo	bilioso.

24	Consolo	em	francês.



	



SIR	JAMES	MARTIN	SOCORRE	UMA	VIÚVA

A	grande	esperança	de	Sir	James	era	a	de	que	em	pouco	tempo	Frederica	tornar-se-ia	sua	noiva,	e
nesse	caso	Lady	Susan	ganharia	um	novo	papel:	o	de	sogra.	(A	lembrança	de	que	fora	a	mãe	que	primeiro
lhe	roubara	o	coração	em	Langford	parecia	ter	sido	posta	de	lado.	Ou	não?)

Sir	 James	 tentou	 cogitar	 que	 passos	 confidenciais	 poderiam	 aliviar	 o	 arrocho	 nas	 finanças	 da
admirável	 dama.	E	decidiu	 recorrer	 a	 uma	 forma	de	 empréstimo	 cujo	 pagamento	 não	 seria	 necessário
nem	esperado	e,	como	veio	a	descobrir,	este	era	precisamente	o	tipo	de	arranjo	financeiro	que	também
favorecia	 Susan.	 Sir	 James,	 sem	 querer	 intrometer-se	 na	 privacidade	 dela,	 permaneceu	 educadamente
postado	do	lado	de	fora	da	porta	entreaberta	de	seus	aposentos	enquanto	discutia	os	detalhes	finais	do
empréstimo.

—	É	 tão	gentil	de	sua	parte	—	Lady	Susan	disse.	 (Consigo	até	 imaginar	sua	voz	adorável;	o	 tom
encorpado	e	cheio	de	doçura	com	o	qual	tanto	me	familiarizei	na	infância.25)

—	Não,	sinto-me	encantado...	honrado.	O	prazer	é	meu.
—	O	senhor	gostaria	que	eu	assinasse	um	recibo?
—	Não,	não,	sem	documentos.	Nenhum	recibo	é	necessário.	Tudo	entre	família...	ou	assim	espero

que	seja,	em	breve.
—	E	a	carruagem?
—	Oh,	sim,	a	carruagem.	Definitivamente.	Certamente.	Um	prazer.	Uma	honra.
Naquela	noite,	os	Vernons	deram	um	pequeno	baile	no	salão	principal	de	Churchill,	com	uma	banda

de	 cinco	músicos	 trazida	 especialmente	 para	 a	 ocasião.	 O	 jovem	 pároco	 da	 paróquia	 de	 Churchill	 e
vários	vizinhos	compareceram,	formando	um	grupo	não	muito	grande,	mas	animado	e	simpático.	O	ponto
alto,	todos	pensaram,	foi	a	empolgante	interpretação	da	pequena	orquestra	de	“Sir	Roger	de	Coverley”.	A
princípio,	 Reginald	 formou	 par	 com	 Lady	 Susan	 e	 Frederica	 com	 Sir	 James.	 Meu	 tio	 estava
particularmente	 animado	 naquela	 noite,	 divertindo-se	 muito.	 Infelizmente,	 uma	 pessoa	 animada	 pode
deprimir	ainda	mais	uma	pessoa	desanimada;	e	parece	ter	sido	o	que	aconteceu	com	Frederica.

Mesmo	se	alguém	ainda	tentasse	argumentar,	como	eu,	que	a	aversão	dela	pela	corte	de	Sir	James
era	 infundada	 e	 bastante	 injusta,	 ela	 foi,	 no	 entanto,	 passionalmente	 sentida.	Após	 a	 dança,	 Frederica
estava	ainda	mais	desesperada.	Naquela	noite,	ela	mal	dormiu.

O	dia	seguinte	começou	com	uma	série	de	eventos	e	encontros	que	transformou	as	relações	e	todos
os	 envolvidos.	 Ao	 retornar	 de	 sua	 cavalgada	 matinal	 com	 Charles	 Vernon,	 Reginald	 DeCourcy
surpreendeu-se	ao	encontrar	Frederica	já	de	pé,	sentada	junto	ao	fogo	no	salão	principal	com	a	cabeça
enfiada	em	um	livro	(embora,	de	fato,	ela	estivesse	à	espreita,26	aguardando	a	chegada	de	Reginald).

—	Oh,	olá!	Bom	dia!	—	Reginald	cumprimentou-a	mais	afavelmente	do	que	o	usual;	para	o	azar	de
Frederica,	que	até	já	tinha	aprendido	a	lidar	com	o	desprezo.

—	Você	saberia	onde	posso	encontrar	sua	mãe?
—	Creio	que	ela	saiu.
—	Saiu?
Frederica	não	respondeu.	(A	base	deste	relato	são	conversas	que	tive	com	ela	muitos	anos	depois;	a



partir	 do	 meu	 conhecimento	 pessoal	 dos	 demais	 envolvidos,	 bem	 como	 do	 Castelo	 de	 Churchill,
acrescentei	detalhes	adicionais	de	interesse	do	leitor.)

Reginald,	preocupado	com	a	aparente	aflição	da	menina,	aproximou-se,	embora	tenha	permanecido
em	pé.	(As	lembranças	de	Frederica	podem	ter	sido	amenizadas,	uma	vez	que	foram	revisitadas	através
de	uma	névoa	romântica.)

—	Você	está	bem?
Frederica	primeiro	acenou	com	a	cabeça,	então	ficou	rígida	como	se	estivesse	paralisada	de	medo

ou	sofrendo	de	algum	derrame	debilitante,27	o	que	seria	extremamente	incomum	em	alguém	tão	jovem.
—	O	que	foi?
Frederica	não	conseguia	responder.
—	Diga-me:	qual	é	o	problema?
Frederica	 parecia	 atormentada	 demais	 para	 falar,	 com	medo	 de	 que,	 se	 arriscasse	 uma	 palavra,

acabaria	 se	 desmanchando	 em	 lágrimas.	 Então,	 ela	 não	 disse	 nada,	 e	 ficou	 olhando	 para	 algum	ponto
indefinido	do	chão.

—	Por	favor,	diga	—	Reginald	insistiu.
—	Sir,	eu...	eu	não	sei	a	quem	mais	posso	recorrer.
—	O	que	foi?	Por	favor,	me	diga.
—	Eu	sinto	muito,	eu	não	deveria	dizer	nada!	Mas	é	que...	que	o	senhor	é	o	único	a	quem	minha	mãe

talvez	dê	ouvidos.
—	Por	que	você	diz	isso?
—	Ela	não	concede	a	ninguém	a	atenção	que	concede	ao	senhor,	com	exceção	de	Lorde	Manwaring.
—	Manwaring?	O	que	você	está	insinuando?
—	Não,	eu	sinto	muito!	—	Frederica	disse,	o	pânico	escorrendo	em	seus	lábios.	—	Eu	só	quis	dizer

que,	dentre	todas	as	pessoas,	pensei	que	minha	mãe	ouviria	mais	ao	senhor.
—	Deixe-me	ver	se	entendi:	você	está	tentando	me	dizer	que	a	presença	e	a	corte	de	Sir	James	não

lhe	são	bem-vindas?	—	Reginald	perguntou,	finalmente	tomando	assento.
Frederica	anuiu.
—	Se	a	presença	dele	aqui	a	incomoda,	é	a	Charles	ou	à	minha	irmã	que	você	deve	recorrer.
Frederica	não	respondeu	imediatamente.
—	Eu...	eu	prometi	à	minha	mãe	que	não	o	faria.
—	Não	entendo.	Por	que	faria	tal	promessa?
Frederica,	 percebendo	 que	 fora	 longe	 demais,	 ficou	 desnorteada.	 Com	 um	 fiapo	 de	 voz,	 ela

confessou:
—	Ela	assim	o	exigiu.
—	O	que	ela	exigiu?
Frederica	pareceu	estar	paralisada	novamente.
—	O	quê?...	Esses	silêncios	são	irritantes.
—	Minha	mãe	me	proibiu.
—	Não	entendo.
—	Eu	prometi	que	não	levaria	este	assunto	à	minha	tia	nem	ao	meu	tio.
—	E	por	qual	razão?
—	É	errado	da	minha	parte	dizê-lo	agora.	Se	eu	não	estivesse	num	beco	sem	saída,	eu	não	o	diria:

eu	não	posso	me	casar	com	Sir	James!
—	E	qual	é	a	sua	objeção?
Frederica	ficou	pasma	diante	do	questionamento;	Reginald	parecia	ser	o	mais	severo	crítico	de	Sir

James.	 Eu	mesmo	 nunca	 entendi	 tão	 firme	 oposição	 de	 Frederica	 contra	 o	 pedido	 de	meu	 tio.	 Talvez
houvesse	algum	elemento	de	vaidade:	não	fora	ela	a	escolher	o	homem	que	tão	enfaticamente	lhe	pedia	a



mão.	Ou	um	preconceito	tão	arraigado	lhe	fora	engendrado	contra	o	pretendente,	que	nada	do	que	pudesse
ser	 dito	 deporia	 a	 seu	 favor.	 Não	 obstante,	 ainda	 me	 é	 doloroso	 recordar	 a	 resposta	 que	 ela	 deu	 a
Reginald	naquela	manhã	(de	cuja	escolha	de	palavras,	eu	soube,	ela	muito	se	arrependeu	posteriormente):

—	O	senhor	deve	ter	notado...	ele	é	deveras	tolo.
—	Mas,	e	além	disso?
—	Além	disso?
—	Sim.	Confesso	que	a	primeira	impressão	que	tive	dele	também	foi...	indiferente.	Mas	não	são	os

conhecedores	destas	questões	que	julgam	Sir	James	um	homem	de	temperamento	alegre,	feliz	em	devotar
uma	vultosa	quantia	para	o	conforto	da	esposa?	E	dizem	que	é	um	“bom	negócio”,	“bom	partido”	ou	o
que	quer	que	digam...

A	insuportável	condescendência	e	complacência	dos	DeCourcys!	É	algo	que	muito	me	enfurece.	É
claro	que	Reginald,	herdeiro	de	uma	propriedade	substancial,	 firmemente	 testamentada,	poderia	dar-se
ao	luxo	de	debruçar-se	sobre	considerações	tão	essenciais.	O	mesmo	não	é	tão	fácil	para	o	restante	do
mundo.	Frederica,	pelo	menos,	era	menos	presunçosa.

—	Eu	preferiria	trabalhar	pelo	meu	pão!
—	E	o	que	você	faria?
—	Eu	poderia	lecionar.	Poderia...
—	Lecionar!	—	Reginald	exclamou.	—	Você	deve	ter	passado	pouquíssimo	tempo	na	escola	para

pensar	nisso.	—	Esta	repetida	depreciação	da	carreira	docente,	como	se	as	condições	de	pouco	prestígio,
remuneração	 miserável	 e	 praticantes	 paupérrimos	 devessem	 torná-la	 motivo	 de	 zombaria	 entre	 os
arrogantes,	embora	menos	verdadeira	hoje	em	dia,	após	uma	reflexão	mais	profunda,	deve-se	admitir	que
é	essencialmente	genuína.

—	Diga-me:	 como	 isso	 aconteceu?	—	Reginald	 indagou.	—	Sua	mãe	 é	 uma	mulher	 de	 excelente
entendimento,	que	se	mostra	atribulada	por	você,	embora	com	sabedoria	e	bom	senso.	Como	ela	poderia
estar	tão	enganada	como	a	senhorita	sugere,	se	você	verdadeiramente	despreza	Sir	James?

—	Eu	não	desprezo	Sir	James.	Tenho	certeza	de	que	ele	é	um	homem	gentil	e	encantador...	ao	seu
modo.	Certamente,	ele	é	simpático,	e	não	tenho	dúvidas	de	que	poderia	gostar	dele	se	fosse	meu	primo,
ou	o	primo	de	um	primo,	ou	um	amigo,	ou	amigo	de	um	amigo,	ou	um	conhecido,	ou	um	parente	distante...
Eu	só	não	quero	me	casar	com	ele.

—	Venha.	—	Reginald	pôs-se	de	pé.	—	Conte-me	os	pormenores.	Se	eles	são	como	você	diz,	por
nada	nesse	mundo	sou	capaz	de	imaginar	por	qual	motivo	sua	mãe	permaneceria	surda	aos	seus	desejos.

Frederica	 agiu	 de	 modo	 muito	 errado	 ao	 ter	 falado	 com	 Reginald	 sobre	 esse	 assunto.	 Ingrata	 e
insensível	 aos	esforços	que	 sua	mãe	estava	 fazendo	em	seu	nome,	Frederica	 fechou-se	para	um	 jovem
homem	 valoroso	 enquanto	 colocava	 em	 risco	 a	 cordial	 relação	 de	 sua	 mãe	 e	 Reginald,	 que	 era	 tão
importante	para	ambos.	Tal	comportamento	é	comum	entre	garotas	a	quem	foram	concedidas	indulgências
demais	 ou	 de	menos.	Creio	 que,	 alguns	 anos	 depois,	 a	 própria	 Frederica	 também	 se	 deu	 conta	 disso.
Reginald	DeCourcy	talvez	fosse	mais	bonito,	ambos	eram	jovens	e	tinham	idades	compatíveis,	mas	Sir
James	 sempre	 foi	 alegre	 e	 divertido,	 seja	 intencionalmente	 ou	 não,	 e	 ao	 longo	 de	 uma	 vida	 essas
qualidades	tornam-se	muito	valiosas	em	minha	opinião.

Um	debate	entre	Lady	Susan	e	Reginald	aconteceu	àquela	altura,	da	qual	sabemos	apenas	o	resultado
e	os	comentários	posteriores.

Mais	 tarde,	 Reginald	 juntou-se	 a	 Catherine	 no	 Salão	 Azul,	 onde	 ela	 estava	 separando	 pequenas



quinquilharias	 que	 preparava	 para	 dar	 de	 presentes	 de	Natal.	 Apesar	 de	 rica,	 Catherine	 não	 era	 nem
atenciosa	 nem	generosa;	 aqueles	 que	 frequentam	 tais	 círculos	 sabem	que	 este	 aparente	 paradoxo	 é,	 na
verdade,	bastante	comum.

—	Catherine,	eu	gostaria	de	lhe	agradecer	por	esta	visita.
Reginald	parecia	um	tanto	agitado;	havia	um	ligeiro	rubor	em	sua	feição.
—	Você	está	indo	embora?
—	Sim,	eu	devo.
—	Por	quê?
—	Como	você	disse,	é	importante	que	um	de	nós	esteja	com	nossos	pais	nessa	época.
—	E	você	tomou	essa	decisão	agora?
—	Sim.	Mas	antes	de	ir,	preciso	fazer	um	pedido:	ficaria	grato	se	você	pudesse	observar	para	que

justiça	seja	feita	a	Frederica.	Ela	é	uma	doce	garota	que	merece	um	destino	melhor.
—	Fico	feliz	por	você	enxergar	o	valor	dela.
—	Sim,	eu	abri	os	olhos28	para	muitas	coisas...

Pouco	 tempo	depois	dessa	conversa,	Frederica,	em	um	estado	visivelmente	perturbado,	desceu	as
escadas	e	se	aproximou	de	Catherine	no	Salão	Dourado.

—	Tia,	eu	fiz	algo	muito	errado...
—	Tenho	certeza	que	não...
—	 Não,	 eu	 fiz	 —	 Frederica	 insistiu.	 —	 E	 agora	 o	 Sr.	 DeCourcy	 e	 minha	 mãe	 tiveram	 um

desentendimento:	ele	vai	embora	e	é	minha	culpa!	Minha	mãe	jamais	me	perdoará…
—	Não	se	preocupe.	Se	o	que	você	teme	realmente	vier	a	acontecer,	ficarei	feliz	em	interceder...
Frederica	 recolheu-se	em	seu	quarto,	por	pouco	não	cruzando	com	a	mãe	quando	ela	deixou	seus

aposentos.	Lady	Susan	tinha	em	mãos	um	pequeno	e	impecavelmente	bem	embrulhado	pacote.
—	Boa	 tarde,	Catherine.	Aquela	 tosse	 do	 jovem	Frederic	me	 preocupa;	 eu	 trouxe	 de	Londres	 as

excelentes	pastilhas	do	Dr.	Preston.	Você	as	aceitaria	para	ministrar	ao	querido	garoto?
Ela	 estendeu	 o	 pequeno	 embrulho	 para	 Catherine,	 que	 trazia	 impresso	 o	 garboso	 emblema:	 “AS

FAMOSAS	PASTILHAS	DO	DR.	PRESTON	PARA	TOSSE	E	MOLÉSTIAS	DA	GARGANTA”.
—	Sim,	obrigada	—	Catherine	agradeceu	com	uma	evidente	falta	de	gratidão	sincera.
—	Aliás,	é	verdade	que	hoje	perderemos	o	Sr.	DeCourcy?
—	Sim,	ao	que	tudo	indica.
—	Que	engraçado!	Quando	ele	e	eu	conversamos,	a	menos	de	uma	hora,	ele	não	mencionou	nada...
Susan	perscrutou	a	expressão	de	Catherine	em	busca	de	uma	resposta	e	acreditou	ter	encontrado:
—	Mas,	talvez,	ele	ainda	não	conhecesse	a	si	próprio	na	ocasião.	Os	jovens	são	tão	impetuosos	em

suas	resoluções...
—	Eu	não	diria	que	Reginald	é	impetuoso.
—	Oh,	 sim,	 ele	 é	—	Susan	 insistiu	 com	suavidade.	—	Ele	 é	 como	outros	homens	nesse	 aspecto:

apressado	em	tomar	decisões	e	então	mais	apressado	para	desistir	delas!	Não	me	surpreenderia	se	ele
mudasse	de	ideia	e	resolvesse	ficar.

—	Ele	me	pareceu	bastante	decidido.
—	Bem,	é	o	que	veremos...	—	Susan	sorriu	e	começou	a	se	retirar,	então	parou.	—	Algo	estranho

também	parece	estar	afetando	Frederica...	Na	verdade,	creio	que	a	garota	está	caindo	de	amores	pelo	seu
irmão!



Logo	após	essa	conversa,	ainda	na	mesma	tarde,	Wilson,	o	mordomo,	bateu	na	porta	de	Reginald.
Reginald,	 sem	 casaca,	 a	 abriu.	 A	 aristocracia	 rural	 daquele	 período	 se	 guiava	 com	 bem	 menos
formalidade	do	que	nos	 comportamos	hoje	 em	dia,	 e	 ocasionalmente	 com	uma	grosseira	 falta	 de	boas
maneiras.	A	história	dos	bons	modos	tem	sido	uma	de	constante	melhoria	e	aumento	da	elegância.

—	Sir,	Lady	Susan	perguntou	se	poderia	trocar	uma	palavrinha	com	o	senhor,	se	teria	a	gentileza	de
visitá-la	em	sua	antecâmara.

Wilson	fez	uma	mesura	e	se	retirou.	Reginald	vestiu	a	casaca	com	uma	expressão	em	parte	ansiosa,
em	parte	temerosa.	Ele	desceu	lentamente	as	escadas	até	o	piso	em	que	se	localizavam	os	aposentos	de
Lady	Susan	e	bateu	à	sua	porta.

—	Entre.	—	A	voz	de	Lady	Susan	falhava,	como	se	estivesse	às	lágrimas	e	ainda	não	plenamente
recomposta.	Ela	se	levantou	da	escrivaninha	quando	Reginald	entrou.	—	Perdoe-me	por	chamá-lo	aqui,
Sir,	mas	acabei	de	ficar	sabendo	que	o	senhor	tem	a	intenção	de	partir	hoje.	Isso	é	verdade?

—	Sim,	é	sim.
—	O	senhor	poderia	fechar	a	porta?	—	ela	pediu,	com	a	voz	titubeante.	Então	se	sentou	e	indicou	a

Reginald	 que	 fizesse	 o	mesmo.	—	Rogo-lhe	 que	 não	 encurte	 sua	 visita	 nem	por	 uma	 hora	 sequer	 por
minha	causa	—	ela	começou.	—	Estou	perfeitamente	ciente	que,	depois	do	que	se	passou	entre	nós,	seria
dificultoso	permanecermos	na	mesma	casa.	Mas	sou	eu,	não	o	senhor,	quem	deve	partir.

—	Não.	Por	quê?
Lady	Susan	ergueu	a	mão.
—	Minha	visita	já	foi	inconveniente	o	bastante	para	sua	família;	a	minha	delonga	oferece	o	risco	de

apartar	um	clã	em	que	todos	são	 tão	carinhosamente	apegados	uns	aos	outros.	A	minha	partida	será	de
pouca	significância	—	aqui	a	voz	dela	falhou	novamente	—,	ao	passo	que	sua	presença	aqui	é	de	suma
importância	para	todos.

No	Salão	Dourado,	Catherine	preocupava-se	com	a	situação	de	Frederica.	Suas	mãos	ocupavam-se
com	os	trabalhos	de	agulha;	o	grande	consolo	de	tais	atividades	é	o	modo	como	elas	permitem	ao	corpo
se	desconectar	da	mente,	normalmente	uma	tirana	ciumenta.	Reginald	entrou	no	salão,	parando	no	centro,
perfeitamente	imóvel.

—	Reginald,	Charles	gostaria	de	falar	com	você	antes	de	sua	partida...
—	Não	será	necessário.
—	Mas...	ele	queria	falar	com	você	sobre	a	caçada.
—	O	que	eu	quero	dizer	é	que	não	vou	partir.	Decidi	ficar.
—	Não	vai	mais	para	Parklands?
—	Não.	Houve	um	terrível	engano.	—	Reginald	olhou	ao	redor	como	se	quisesse	assegurar	de	que

eles	estavam	inteiramente	sozinhos.	—	Permita-me	explicar?
—	Sim,	claro	que	sim,	por	favor.
Ele	se	sentou.
—	 Receio	 que	 agi	 com	 uma	 impetuosidade	 imperdoável.	 Ao	 agir	 assim,	 cometi	 uma	 violenta

injustiça	contra	Lady	Susan.	Eu	estava	completamente	enganado	e	estava	a	ponto	de	partir	sob	uma	falsa
impressão.	Frederica	não	compreendeu	a	mãe;	Lady	Susan	não	quer	nada	além	do	bem	da	garota...

—	Obrigando-a	a	se	casar	com	Sir	James	Martin?
—	É	tudo	um	mal-entendido;	o	verdadeiro	problema	é	que	Frederica	não	aceita	a	amizade	da	mãe...
—	Não	aceita	a	amizade	dela?



—	 Sim;	 ao	 que	 tudo	 indica,	 durante	 a	 prolongada	 doença	 do	 Sr.	 Vernon,	 o	 comportamento	 de
Frederica	 com	 a	 mãe	 tornou-se	 hostil.	 Tal	 postura,	 de	 se	 ressentir	 com	 um	 dos	 pais	 por	 mais	 bem-
intencionado	que	ele	seja	com	o	filho,	é,	aparentemente,	bastante	comum	entre	meninas	da	idade	dela.	Eu
não	tinha	o	direito	de	interferir,	e	a	Srta.	Vernon	cometeu	um	engano	ao	recorrer	a	mim.

—	Mas	Lady	Susan	está	obrigando	a	menina	a	se	casar...
—	Não,	de	modo	algum.	Frederica	está	completamente	equivocada	em	relação	à	mãe.	Um	engano

que	enche	Lady	Susan	de	preocupação;	ela	me	pediu	para	requisitar	junto	a	você	o	favor	de	conceder-lhe
tempo	para	uma	conversa.

—	Uma	conversa?	Comigo?
—	Sim.	Ela	ainda	está	bastante	descomposta	e	permanece	em	sua	antecâmara.	Você	poderia	 ir	 ter

com	ela?

—	Entre.
A	 resposta	 foi	 pronunciada	 num	 tom	 de	 voz	 tão	 frágil	 e	 suave	 que	 Catherine	 mal	 conseguiu

distinguir.	Ela	abriu	a	porta;	Susan	lhe	deu	as	boas-vindas	com	um	sorriso	tocante.
—	Meu	irmão	disse	que	você	deseja	ter	uma	conversa	—	Catherine	disse.
—	Sim.	Obrigada	por	vir.	Por	favor,	sente-se.
Quando	ambas	tomaram	assento	em	um	par	de	poltronas	próximo	ao	fogo,	Susan	começou:
—	Eu	não	lhe	expressei	a	minha	esperança	de	que	seu	irmão	iria	ficar?
—	Sim.	Você	sem	dúvida	tem	uma	habilidade	fantástica	para	adivinhar	o	futuro	quando	meu	irmão

está	envolvido.
—	 Por	 favor,	 não	 se	 ressinta	 dessa	 intuição!	 —	 Susan	 exclamou,	 com	 um	 tom	 de	 triste

arrependimento.	—	Eu	não	 teria	 arriscado	palpite	 algum	 se	 não	 tivesse,	 naquele	momento,	 ocorrido	 a
mim	que	a	decisão	de	Reginald	foi	fruto	de	uma	acalorada	discussão	que	tivemos	acerca	da	presença	de
Sir	 James	 aqui.	Eu	 sei	que,	para	 alguns,	Sir	 James	parece	 “abaixo	do	par”29...	 suas	maneiras	 pueris	 e
interesses	esportivos,	et	cetera.

—	Isso	a	surpreende?
—	Não.	É	o	modo	como	Frederica	atuou	para	tornar	sua	oposição	conhecida...
—	Creio	que	ela	temia	que	você	ficasse	brava.
—	Eu	sei.	Mas,	ao	contrário,	eu	louvo	seu	bom	senso.	Foi	uma	deleitosa	surpresa.
—	Você	não	tinha	ciência	dele?
Susan	ponderou	a	questão.
—	Não,	não	tinha.	Frederica	raramente	faz	justiça	a	si	mesma.	Seus	modos	são	tímidos,	seus	hábitos

mentais	são	solitários.	Talvez	a	natureza	indulgente	de	seu	pai	a	tenha	mimado	demais;	a	severidade	que
eu	tive	de	mostrar	desde	então	lhe	causou	um	estranho	medo	de	mim.	Esse	éloignement30	entre	nós	talvez
tenha	conduzido	erroneamente	Frederica	ao	Sr.	DeCourcy,	implorando-lhe	que	intercedesse	por	ela...

—	E	que	outro	recurso	ela	tinha?
—	Meu	Deus,	o	que	você	deve	pensar	de	mim!	Como	você	pode	acreditar	que	eu	estava	ciente	do

quão	infeliz	ela	estava?	Para	qualquer	mãe	o	bem-estar	de	nossos	filhos	é	nosso	primeiro	compromisso	e
dever	terreno!

—	Você	não	sabia	que	ela	não	gostava	de	Sir	James?
—	Eu	sabia	que	ele	não	era	o	primeiro	homem	que	ela	 teria	escolhido	se	guiada	pelo	 julgamento

incompleto,	ou	melhor,	malformado	da	juventude,	oriundo	da	leitura	de	romances	que	usam	termos	como



“Amor”	 e	 similares	 em	 seus	 títulos.	 Que	 estrago	 tais	 livros	 fazem!	 Mas	 eu	 não	 estava	 inteiramente
persuadida	de	que	a	decisão	dela	estava	firmemente	estabelecida.

Lady	 Susan	 fez	 uma	 pausa,	 então	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 para	 fazer	 uma	 confidência	 com	 a
concunhada,	uma	nota	de	tristeza	encorpando	novamente	sua	voz.

—	Existe	algo	que	não	revelei:	a	apelação	de	Frederica	ao	Sr.	DeCourcy,	e	sua	disposição	imediata
de	 tomar	 o	 partido	 dela,	 me	 feriu	 profundamente.	 Ele	 tem	 ânimos	 quentes	 e,	 quando	 veio	 protestar
comigo,	 estava	 transbordando	 de	 compaixão	 por	 essa	 menina	 mal-acostumada!	 Ele	 me	 julgou	 mais
culpada	do	que	eu	era,	ao	passo	que	eu	considerei	a	interferência	dele	mais	indesculpável	do	que	agora
acho.	Quando	soube	da	intenção	dele	de	deixar	Churchill,	resolvi	esclarecer	tudo	antes	que	fosse	tarde
demais.	Agora	que	estou	ciente	da	profundidade	da	aversão	de	Frederica	por	Sir	 James,	 repreendi-me
duramente	 por	 um	 dia,	 ainda	 que	 inocentemente,	 ter	 lhe	 causado	 tamanha	 infelicidade.	 Eu	 gostaria	 de
informar	prontamente	o	pobre	homem	de	que	deve	desistir	de	todas	as	suas	esperanças	em	relação	a	ela!

Mesmo	muitas	décadas	após	esses	eventos,	ainda	sinto	o	“sangue	ferver”	ao	 ler	como	meu	tio	foi
denegrido;	 total	 e	 inteiramente	 achincalhado.	Não	 é	 coincidência,	 tenho	 certeza,	 que	 aqueles	 que	mais
difamaram	 Sir	 James	 eram	 também	 aqueles	 que	 caluniaram	 Lady	 Susan	 e	 sua	 encantadora	 amiga
americana,	a	Sra.	Johnson.

Um	episódio	estapafúrdio	na	crônica	da	autora	solteirona	relata	uma	suposta	conversa	(transposta,	é
claro,	em	uma	troca	de	cartas)	entre	Lady	Susan	e	a	Sra.	Johnson,	que	teria	acontecido	logo	após	Lady
Susan	 ter	 retornado	 a	Londres	 naquele	mês	 de	 dezembro.	Ele	 retrata	Lady	Susan	durante	 uma	visita	 à
Alicia	na	Edward	Street	(o	que	seria	impossível,	visto	que	Sr.	Johnson	banira	as	visitas	dela).

—	 Peço-lhe	 que	 me	 dê	 as	 felicitações,	 minha	 querida!	 Sou	 eu	 mesma	 novamente:	 faceira	 e
triunfante...

—	Meus	parabéns!	—	diz	esse	relato	que	a	Sra.	Johnson	respondeu.	—	Que	maravilha...
—	Mas	é	aterrador	o	quão	perto	cheguei	da	destruição,	escapando	apenas	no	último	 instante	com

tamanha	abnegação	que,	devo	confessar,	surpreendeu	até	a	mim.
—	Seus	amigos	há	tempos	sabem	disso,	minha	cara...
—	Que	amigos?	—	Susan	brincou;	ela	certamente	 sabia	que	 tinha	muitos	amigos,	mas	gostava	de

exaltar	a	posição	privilegiada	de	Alicia.
—	Orgulho-me	de	ser	a	única,	além	de	você	mesma,	a	conhecer	a	extensão	de	sua	genialidade.
—	Obrigada;	mas	não	corremos	o	risco	de	sermos	flagradas	pelo	Sr.	Johnson?
—	Tenho	a	 felicidade	de	 informá-la	de	que	a	gota	do	Sr.	 Johnson	o	 levou	para	Bath,	onde,	 se	as

águas	estiverem	favoráveis,	ele	permanecerá	por	várias	semanas.
A	ideia	de	Alicia	Johnson	ter	feito	tal	declaração	é	uma	invenção	maliciosa;	entre	outros	fatores,	o

Sr.	Johnson	detestava	Bath,	considerando	Tunbridge	Wells	mais	respeitável.
—	Tudo	começou	com	Frederica	—	Lady	Susan	continuou	—	que,	em	um	surto	de	loucura,	implorou

a	Reginald	que	 intercedesse	por	ela;	como	se	eu	 fosse	algum	 tipo	de	mãe	 insensível	que	não	deseja	o
melhor	para	minha	filha!	Reginald	apareceu	em	meus	aposentos	com	uma	expressão	da	mais	arraigada
solenidade	 para	 comunicar-me	 que	 era	 uma	 impropriedade	 permitir	 que	 Sir	 James	Martin	 cortejasse
Frederica!	 Eu	 tentei	 enredá-lo,	 mas	 ele	 se	 recusou	 a	 me	 ouvir.	 Quando	 eu	 calmamente	 exigi	 uma
explicação,	insistindo	em	saber	por	quem	ele	fora	impelido,	quem	o	comissionara	a	me	repreender,	ele
então	contou-me,	em	meio	a	alguns	elogios	fora	de	hora,	que	minha	filha	se	apresentara	a	ele	expondo
algumas	circunstâncias	que	lhe	provocaram	“grande	inquietação”...

—	Céus,	ele	é	assim	tão	pomposo?
—	A	pomposidade	eu	já	esperava;	a	deslealdade	é	o	que	me	ultraja.	Se	ele	realmente	me	tivesse	em

alta	conta,	não	acreditaria	em	tais	insinuações	levantadas	contra	mim.	Um	amante	valoroso	assumiria	que
uma	pessoa	sempre	age	guiada	por	motivos	incontestáveis	em	tudo	o	que	faz!

—	Decerto	que	sim...



—	Onde	 está	 o	 ressentimento	 que	 o	 verdadeiro	 amor	 inflama	 contra	 aqueles	 que	 difamam	 o	 ser
amado?	E	ela,	uma	criança,	uma	regateira,	sem	talento	nem	educação,	a	quem	ele	fora	tão	bem	adestrado
a	menosprezar?	Mantive	a	calma	por	algum	tempo,	mas	até	o	mais	 louvável	autodomínio	cai	por	 terra.
Ele	se	esforçou,	como	se	esforçou,	para	apaziguar	meu	ressentimento,	mas	por	fim	retirou-se	tão	abalado
quanto	eu	estava.

Obviamente,	este	relato	está	gravemente	deturpado;	Lady	Susan	era	devotada	à	filha,	como	declarou
em	inúmeras	ocasiões.	Note	como	a	esperta	(embora	em	um	sentido	que	não	é	passível	de	admiração)	e
inescrupulosa	 autora	 procura	 criar	 uma	 aura	 de	 “Verdade”	 em	 sua	 versão	 ao	 intercalá-la	 com	 trechos
reais	da	conversa.

—	Mal	 transcorrera	uma	hora	quando	 soube	que	Reginald	 estava	partindo	de	Churchill	—	Susan
disse	(de	acordo	com	esta	versão).	—	Algo	precisava	ser	feito;	a	condescendência	era	necessária,	por
mais	que	eu	a	abomine.	Chamei	por	Reginald;	quando	ele	apareceu,	as	emoções	coléricas	que	marcaram
sua	fisionomia	estavam	parcialmente	aplacadas.	Ele	parecia	chocado	com	a	convocação,	como	se	uma
parte	dele	desejasse,	e	a	outra	temesse,	ser	abrandada	pelo	que	eu	poderia	dizer…

—	Qual	não	é	a	minha	admiração	ao	imaginar	o	desfecho!
—	O	resultado	 justifica	certa	dose	de	vaidade,	minha	querida,	posto	que	não	 foi	nada	menos	que

imediatamente	favorável.
—	Sua	criatura	brilhante!
—	Qual	não	foi	o	meu	deleite	ao	assistir	às	variações	de	seu	semblante	enquanto	eu	o	convencia	de

seu	próprio	erro!	Testemunhar	a	batalha	entre	o	retorno	da	ternura	e	os	resquícios	da	dúvida.	Existe	um
elemento	muito	 agradável	 em	 sentimentos	 tão	 facilmente	moldáveis.	Veja	 o	 caso	 de	Reginald,	 a	 quem
umas	poucas	palavras	de	minha	parte	bastaram	para	amansá-lo	de	uma	vez	por	 todas	à	mais	completa
submissão,	 tornando-o	mais	cativo,	mais	devoto	do	que	nunca,	e	que	 teria	me	abandonado	ao	primeiro
impulso	raivoso	de	seu	coração	orgulhoso	sem	nem	se	dignar	a	procurar	uma	explicação.

—	Que	descalabro...	E,	no	entanto,	receio	que	seja	uma	característica	do	sexo	deles…
—	Servil	 como	ele	agora	 se	 tornou,	acho	muito	difícil	perdoá-lo	por	essa	erupção	de	orgulho.	E

fiquei	 me	 perguntando	 se	 devia	 puni-lo,	 dispensando-o	 de	 uma	 vez…	 ou	 casando-me	 com	 ele	 e
provocando-o	para	sempre.

—	Case-se	com	ele!	Um	homem	tão	facilmente	influenciável	tem	seu	valor.
—	E	quanto	a	Frederica,	com	aquele	coraçãozinho	rebelde	e	sentimentos	indelicados,	lançando-se	à

proteção	de	um	jovem	a	quem	ela	mal	conhecia;	sua	desfaçatez	e	credulidade	igualmente	me	espantam.
Portanto,	minha	querida,	agora	tenho	muitas	tarefas:	devo	castigar	Frederica	por	sua	apelação	a	Reginald,
e	puni-lo	por	recebê-la	tão	favoravelmente;	tenho	de	atormentar	minha	concunhada	pelo	insolente	triunfo
de	suas	táticas;	e	preciso	ser	seriamente	reparada	pelas	humilhações	a	que	fui	obrigada	a	me	submeter.

—	E	por	onde	começará?
—	Creio	que	devo	a	mim	mesma	a	 rápida	conclusão	do	enlace	entre	Frederica	e	Sir	 James	após

intencioná-lo	há	tanto	tempo.	Como	você	bem	sabe,	a	flexibilidade	não	é	um	atributo	que	tenho	o	desejo
de	obter.

—	Mas…	será	que	não	deveria	pensar	mais	em	si	mesma,	em	seus	próprios	interesses?
—	Perdoe-me?	—	Lady	Susan	perguntou,	surpresa	pelo	modo	como	a	pergunta	foi	feita.
—	Por	que	não	deixar	Frederica	à	mercê	da	miséria	de	seu	coração	mole	e	romântico,	que	por	si	só

a	 punirá	 pela	 desgraça	 que	 ela	 trouxe	 a	 você?	Assegure	 o	DeCourcy	 para	 si;	 sem	 dúvida,	 estar	 bem
estabelecida	atende	mais	aos	seus	interesses	do	que	sacrificar	tudo	pelo	bem	de	uma	filha	ingrata.	Minha
querida,	você	se	preocupa	demais	com	os	interesses	alheios	e	não	o	bastante	com	os	seus	próprios.

Susan	refletiu	cautelosamente	sobre	esse	comentário.
—	Há	algo	a	mais	no	que	você	diz.
—	Eu	tenho	uma	razão	extra	para	dizê-lo:	Manwaring	está	na	cidade.



—	Manwaring!	Como	ele	está?	Aquele	homem	divino...
—	Absolutamente	miserável	por	sua	causa	e	morrendo	de	ciúmes	do	DeCourcy;	a	tal	ponto	que	não

posso	afirmar	que	ele	não	cometerá	alguma	grande	imprudência,	como	segui-la	até	Churchill…
—	Céus!	—	Lady	Susan	exclamou,	de	acordo	com	este	relato.
—	Creio	que	consegui	dissuadi-lo	dessa	 ideia	—	Alicia	disse.	—	Se	você	 realmente	 seguir	meu

conselho	e	casar-se	com	o	DeCourcy,	será	indispensável	que	tire	Manwaring	de	seu	caminho.	Somente
você	tem	a	influência	para	enviá-lo	de	volta	para	casa.

A	meia	verdade	é	a	guarda-costas	mais	ferrenha	da	Falsidade.	Podemos	até	conceber	que	trechos	da
conversa	acima	poderiam	ter	se	desenrolado	conforme	descrito;	como	boas	amigas	que	eram,	Lady	Susan
e	Alicia	tinham	um	raciocínio	e	uma	linguagem	particular	que	pode	ser	aproximadamente	descrito	como
“bem-humorados”.	 Elas	 gostavam	 de	 parodiar	 as	 conversas	 vazias	 e	 a	 afetação	 daqueles	 que	 se
dobravam	 às	 verdades	 insinceras	 da	 Sociedade	 e	 o	 resultado	 era	 coruscante.	 Mas	 citar	 essas
observações	 fora	 de	 contexto,	 como	 se	 fossem	 reflexo	 das	 verdadeiras	 crenças	 das	 duas	 admiráveis
mulheres,	é	um	falso-testemunho	da	mais	abominável	ordem.

Frederica	 Vernon	 permaneceu	 em	 Churchill	 enquanto	 sua	 mãe	 estava	 em	 Londres.	 Reginald
DeCourcy	também	ficou	por	lá.

Um	estranho	distanciamento,	uma	barreira	se	ergueu	entre	eles,	diferente	do	muro	de	indiferença	que
Reginald	estabelecera	antes.	Da	parte	de	Frederica,	uma	sensação	de	culpa	se	abateu	depois	que	ela	traiu
a	 própria	 mãe	 e	 a	 solene	 promessa	 que	 fizera	 ao	 agir	 deslealmente	 e	 apelar	 para	 Reginald.	 Quase
indubitavelmente	foi	essa	culpa	e	o	pesar	que	a	levou	até	a	igreja	de	Churchill31	naquele	dia.

Frederica	 seguiu	 o	 caminho	 pelo	 bosque	 e	 arbustos	 espinhentos	 para	 chegar	 à	 igreja,	 talvez
procurando	 punir-se	 involuntariamente,	 visto	 que,	 em	 alguns	momentos,	 um	 espinho	 enroscava	 em	 sua
capa	 ou	 arranhava	 sua	 mão.	 O	 céu	 estava	 coberto	 de	 nuvens,	 cada	 vez	 mais	 escuro,	 ameaçando	 um
temporal	 com	 algumas	 gotas	 que	 já	 começavam	 a	 cair	 antes	 que	 ela	 alcançasse	 o	 abrigo	 da	 pequena
igreja.

A	 tempestade	 já	 começara	quando	o	 jovem	pároco,	Thomas	Edward	Braddock32,	 notou	Frederica
sentada	em	silêncio	no	banco	logo	abaixo	do	vitral	de	uma	janela.

—	Srta.	Vernon?	Que	prazer	vê-la	aqui.
O	 amável	 e	 jovem	 pároco,	 pequeno	 em	 estatura,	 mas	 tampouco	 imperioso	 ou	 argumentativo,

aproximou-se	dela.
—	A	senhorita	necessita	de	alguma	assistência?
—	Sim,	obrigada…	Tenho	uma	dúvida	que	gostaria	de	esclarecer.	De	que	modo…	de	acordo	com	o

ensinamento	Cristão,	o	Quarto	Mandamento	deveria	ser	honrado?
—	O	Quarto	Mandamento?	Sim…	“Guardarás	o	sábado,	a	fim	de	santificá-lo”.
—	Não	—	Frederica	disse	—,	estava	me	referindo	ao	mandamento	“Honrarás	teu	Pai	e	tua	Mãe”…
—	Oh,	o	Quinto	Mandamento!	Meu	favorito!	—	ele	exclamou	alegremente.	—	É	a	Igreja	de	Roma

que	o	considera	o	Quarto	Mandamento;	sim,	o	Quinto	Mandamento,	“Honrarás	 teu	Pai	e	 tua	Mãe:	para
que	teus	dias	sejam	prolongados	sobre	a	terra	que	te	dá	o	Senhor	Deus”.	Belo	e	profundo;	acredito	que
devemos	 aplicar	 esse	 sentimento	 de	 Gratidão	 e	 Lealdade	 a	 todos	 os	 aspectos	 de	 nossa	 vida.	 Não
nascemos	na	natureza	selvagem,	mas	em	uma	bela	mansão	do	Senhor,	erigida	por	Deus	e	por	aqueles	que
vieram	antes	de	nós.	Devemos	fugir	da	negligência	e,	em	vez	disso,	glorificar	e	preservar	essa	mansão,
assim	como	devemos	fazer	com	toda	a	Criação	do	Senhor.	O	excelente	Baumgarten	assinalou	a	trindade



estética	como	“Verdade”,	“Beleza”	e	“Bondade”.	A	“Verdade”	é	perfeitamente	perceptível	pela	razão;	a
“Beleza”,	pelos	sentidos;	e	a	“Bondade”	pela	força	moral.

Frederica	perdeu	totalmente	a	noção	da	hora	conversando	com	o	pároco,	cuja	erudição	e	entusiasmo
achou	reconfortantes.	Ali	estava	um	jovem	homem	que	talvez	pudesse	ser	um	verdadeiramente	solidário
companheiro	de	vida.	Será	que	Frederica	estava	se	imaginando	como	a	Sra.	Thomas	Edward	Braddock?
Na	verdade,	ela	nem	pensou	nisso,	ou	não	pensou	muito;	sua	mente	e	seu	coração	já	estavam	repletos	de
pensamentos	sobre	outro	alguém…

Regressando	a	Churchill,	Frederica	deparou-se	com	Reginald	ao	emergir	da	 trilha	do	bosque.	Ele
tinha	um	aspecto	de	 surpresa,	 como	 se	 tivesse	 esquecido	 completamente	da	 existência	dela,	 o	 que,	 de
fato,	quase	tinha.

—	De	onde	você	está	vindo?	—	ele	perguntou.
—	Da	igreja.
—	Por	que	você	estava	na	igreja?
—	Bem...	é	a	nossa	religião.
Reginald	sorriu.
—	Sim,	tem	razão,	mas	a	essa	hora	do	dia?	Fora	da	missa	matinal	ou	da	vespertina?
Tentando	evitar	uma	explicação	mais	complexa,	ou	mais	verdadeira,	Frederica	recorreu	ao	pretexto

usual,	o	clima.
—	O	céu	estava	nublado...	—	ela	disse.	—	Achei	que	ia	chover.
—	E	choveu	—	Reginald	replicou,	chacoalhando	a	capa	molhada.
Só	então	Frederica	notou	que	 ele	 estava	 ensopado;	devia	 ter	 sido	 surpreendido	pelo	 temporal.	A

água	pingava	de	seu	chapéu	e	do	casaco.
—	Oh,	você	está	bem	encharcado;	precisa	vestir	roupas	secas!
Aproximando-se	 como	 se	 quisesse	 protegê-lo	 da	 umidade,	 Frederica	 tocou	 de	 leve	 no	 casaco	 de

Reginald,	mas	imediatamente	puxou	a	mão,	como	se,	em	vez	de	molhado,	o	tecido	estivesse	em	chamas.
—	Desculpe-me!	Com	licença	—	ela	disse,	embaraçada	e	descomposta,	imediatamente	dirigindo-se

para	 a	 casa	mais	 adiante.	 Reginald	DeCourcy	 ficou	 para	 trás	 e	 teve	 a	 chance	 de	 refletir	 sobre	 o	 que
acabara	de	acontecer	antes	de	seguir	no	encalço	dela.

Algumas	referências	foram	feitas	à	nossa	Fé	cristã,	um	assunto	que	muitos	mostram-se	relutantes	em
abordar:	 As	 demais	 crenças,	 em	 suas	 particularidades,	 em	 geral	 são	 desconcertantes	 quando	 não
desalentadoras;	em	outras	ocasiões,	são	incrivelmente	entediantes.

Uma	grande	 felicidade	em	um	culto	divino	devidamente	ministrado	é	a	ocasião	em	que	permite	a
uma	congregação	numerosa	 recitar	as	mesmas	orações,	pronunciar	a	mesma	 liturgia,	cantar	os	mesmos
hinos,	declarar	o	mesmo	credo	—	pintar	um	belo	quadro	da	harmonia	que	ultrapassa	o	ranço	malcheiroso
de	nossas	crenças	individuais,	geralmente	absurdas	ou	heréticas.

Os	principais	caminhos	da	fé	são	dois,33	com	uma	grande	divisão	entre	aqueles	cuja	fé	representa
um	caminho	contínuo	de	práticas	e	de	crença,	sem	a	identificação	de	nenhuma	experiência	de	conversão
ou	 renascimento	 espiritual,	 e	 aqueles	 que	 tiveram	 tal	 experiência.	 Nos	 últimos	 anos,	 está	 em	 voga	 a



concepção	de	que	a	Ciência	interpõe	um	desafio	sem	precedentes	para	a	Fé	cristã,	para	o	qual	talvez	não
haja	resposta.	Na	verdade,	porém,	a	lassidão	e	o	ceticismo	constituíram	ameaças	muito	mais	graves	para
a	igreja	no	último	século,	isso	sem	considerar	todo	o	derramamento	daquele	nauseante	blábláblá	deísta
nesse	período.	Em	tempos	remotos,	os	romanos	e	as	espadas	dos	bárbaros	eram	desafios	ainda	maiores.
No	 entanto,	 confrontados	 com	 os	 desafios	 da	Ciência	 em	 relação	 ao	 nosso	 dogma,	 alguns	 pensadores
cristãos	têm	avançado	—	erroneamente,	creio	eu	—	pelo	que	eles	consideram	ser	provas	da	verdade	da
doutrina	 cristã.	Nisso,	 eu	diria	que	 eles	 estão	 “latindo	para	 a	 árvore	 errada.34”	A	Fé,	 por	 sua	 própria
definição,	significa	ir	além	das	evidências.

25	Mesmo	aos	8	anos,	todos	nós	éramos	um	pouquinho	apaixonados	por	ela.	Nessa	idade,	os	sentimentos	são	puros	e	idealizados,	um	raio	de
luz	quente	que	se	alastra	pela	consciência.	As	imaginações	e	os	pensamentos	repugnantes	geralmente	não	nos	acometem	pelo	menos	pelos
próximos	cinco	anos,	mais	ou	menos.

26	“À	espreita”,	uma	expressão	que	sugere	uma	postura	vigilante,	preparatória	para	uma	emboscada.

27	Um	ataque	apoplético,	cujo	nome	deriva	da	expressão	“Derrame	da	mão	de	Deus”	(Século	XVI).

28	Essa	impressão	de	“finalmente	abrir	os	olhos”	significa	estar	alerta	à	verdade	ou	ao	perigo	é	bem	recorrente	—	mas	é	quase	inteiramente
ilusória.	A	implicação	é	que,	com	os	olhos	abertos,	os	perigos	serão	identificados	e	evitados,	uma	noção	que,	embora	possa	ser	reconfortante,	é
totalmente	falsa.	Raramente	sofremos	algum	mal	quando	estamos	de	olhos	fechados,	geralmente	ele	nos	acomete	quando	estamos	de	olhos
abertos.	Falando	de	minha	própria	experiência,	desastres	 se	abateram	sobre	mim	somente	quando	eu	estava	de	olhos	abertos.	Vulcões	em
erupção,	terremotos	ou	incêndios,	uma	pessoa	quase	sempre	está	mais	segura	quando	está	de	olhos	fechados.	Mas	este	não	é	o	senso	comum,
e	Reginald	DeCourcy	não	era	o	tipo	de	homem	que	sondava	as	profundezas	dos	assuntos.

29	“Abaixo	do	par”	—	a	referência	faz	menção	a	um	título	que	é	negociado	por	menos	que	o	seu	valor	nominal	ou	“valor	ao	par”;	percebam
que	esta	não	é	a	visão	de	Lady	Susan,	mas	daqueles	“alguns”	como	os	que	pertenciam	ao	círculo	dos	DeCourcy.

30	Éloignement,	termo	francês	para	apartamento,	separação,	distanciamento.

31	O	leitor	 talvez	se	recorde	que	Sir	James,	ao	chegar	em	Churchill,	procurou,	mas	não	avistou	a	 igreja.	Não	seria	de	se	esperar	que	ele	a
identificasse;	datando	do	século	XVII,	a	igreja	de	Churchill	estava	mais	na	escala	de	uma	capela	e	ficava	em	um	vale,	separada	do	restante	da
área	de	Churchill	por	um	alto	muro	de	pedra	e	um	bosque,	tornando-se	praticamente	invisível	da	estrada.

32	Não	há	parentesco	com	o	Gen.	Edward	Braddock	(1695–1755),	commander-in-chief	das	forças	britânicas	na	América	do	Norte	no	início
da	Guerra	Franco-Indígena,	derrotado	e	morto	na	Batalha	de	Monongahela.

33	Teólogos	que	advogam	por	uma	delineação	mais	específica	argumentam	que	há,	na	realidade,	cinco.

34	A	menção	aqui	é	uma	referência	ao	cachorro,	ou	cachorros,	que	late	para	uma	árvore,	crendo	erroneamente	que	sua	presa	está	arvorada,
isto	é,	que	está	em	cima	da	árvore;	aqui	a	expressão	é	empregada	como	uma	metáfora	teológica	para	criar	uma	imagem	mais	vívida.	“Esse
cão	não	caça”	é	outra	metáfora	canina	que	descreve	um	fenômeno	desconcertante:	alguns	cães	simplesmente	não	caçam.



	



O	“CAMINHO	DE	FÉ”

Para	 aqueles	 cuja	 a	 fé	 não	 é	 contínua	 desde	 os	 pré-racionais	 primeiros	 anos,	 argumenta-se	 que
houve	um	“Salto	de	Fé”.	Essa	expressão,	originalmente	“Salto	para	a	Fé”,	agora	assume	a	forma	anterior,
sendo	 essa	 deterioração	 na	 precisão	 de	 nossa	 linguagem	 tão	 comum	 hoje	 em	 dia	 que	 até	 dispensa
comentários.	Em	ambas	as	formas,	essa	imagem	do	“salto”	é	alarmante,	posto	que	sugere	perigo:	saltar
de	um	despenhadeiro	para	outro,	com	um	abismo	embaixo.	A	busca	e	o	encontro	da	fé	não	deveriam	ser
tão	comparados:	a	busca	por	um	caminho	que	leve	a	um	destino	de	glória	não	significa	mergulhar	em	um
abismo.	A	palavra	em	si	—	abismo	—	não	é	estranha?	Por	si	só	ela	não	sugere	o	mal,	só	pela	sequência
das	 letras?	 Existe	 palavra	 mais	 esquisita?	 (Aqui	 refiro-me	 a	 palavras	 de	 extensão	 modesta;	 entre	 as
palavras	 compridas,	 com	 certeza	 são	 encontradas	 outras	 mais	 estranhas:	 Mississippi.	 Ou:
Antidesunitarianismo)

O	 grande	 Calvino	 nos	 ensinou35	 que	 estas	 imagens	 dramáticas,	 “saltos”	 aterrorizantes,
“renascimentos”	tormentosos,	evidenciam	a	vaidade	do	Homem	em	vez	do	poder	soberano	de	Deus.	Nós
podemos,	 e	 devemos,	 nos	 regenerar;	mas,	 por	 vontade	 própria,	 nós	 não	 “saltamos”	 para	 lugar	 algum.
Deveríamos	ser	capazes	de	nos	tornamos	cristãos	fiéis	sem	que	nenhum	salto	aterrorizante	jamais	tivesse
de	ser	envolvido.	Em	vez	de	um	“Salto	de	Fé”	—	com	a	vaidade	e	a	dramatização	que	o	termo	sugere	—,
o	 que	 é	 necessário	 é	 um	 longa	 e	 esperançosa	 estrada,	 o	 chamado	 “Caminho	 de	 Fé”.	Decerto,	 há	 uma
grande	distância	a	ser	percorrida,	mas	o	caminho	não	deve	apresentar	o	risco	de	uma	queda	apavorante
em	 um	 abismo	 rochoso.	 Com	 o	 Caminho	 de	 Fé,	 nossos	 irmãos	 da	 “fé	 contínua”	 também	 progridem
conosco;	 com	 o	 Caminho	 de	 Fé	 procuramos	 regenerar	 nosso	 eu	 (nossa	 alma)	 enquanto	 seguimos	 em
frente,	 rumo	 a	 um	destino	 que	 só	 o	Todo-Poderoso	 pode	 decidir.	A	 concepção	 do	Caminho	de	Fé	me
proporcionou	grande	conforto	e	espero	que	possa	fazer	o	mesmo	pelo	leitor.

35	 João	Calvino	 (nascido	 Jehan	Cauvin),	 1509–1564,	 teólogo	 francês	&	 pastor.	 Suas	 Institutas	 da	Religião	Cristã	 (1536)	 é,	 sem	 dúvida,	 a
grande	obra	do	pensamento	teológico	desse	milênio,	no	mínimo.



	



UM	RETORNO	A	PARKLANDS

Logo	após	a	partida	de	Lady	Susan	de	Churchill,	os	Vernons	 também	pegaram	a	estrada,	partindo
com	 os	 filhos	 e	 Frederica	 para	 visitar	 os	DeCourcys	mais	 velhos	 em	Kent.	Ao	 chegar	 em	Parklands,
Catherine	deixou	as	crianças	com	o	avô	para	ir	ao	encontro	da	mãe,	que	estava	descendo	as	escadas.

—	Oh,	minha	Mãe!	—	Catherine	a	abraçou,	quase	aos	prantos.
—	Como	é	bom	vê-la;	que	júbilo	sua	carta	nos	proporcionou!
—	Eu	escrevi	muito	apressadamente...
—	O	quê?
—	Não	podia	imaginar	que	minhas	expectativas	seriam	tão	rapidamente	esmagadas.
—	Você	me	assusta!
—	E	a	senhora	está	certa	em	assustar-se.	É	desesperador	jamais	conseguir	tirar	a	vantagem	daquela

mulher...
—	Lady	Susan?
—	Os	poderes	dela	são	diabólicos.
—	Diabólicos?!
—	Sim.	Logo	após	ter	lhe	escrito	contando	de	meu	choque	ao	ver	Reginald	voltando	dos	aposentos

dela;	a	contenda	entre	ambos	foi	resolvida!	Apenas	uma	vitória	foi	conquistada:	a	dispensa	de	Sir	James
Martin.	Reginald	puxou-me	de	 lado	para	oferecer-me	uma	explicação	na	qual	apenas	Lady	Susan	seria
capaz	 de	 fazer	 um	 homem	 crer,	 e	 então	 a	 própria	 Lady	 Susan	 fez	 o	 mesmo.	 Sua	 segurança,	 sua
dissimulação...	meu	coração	quase	parou.	Assim	que	retornei	ao	salão,	a	carruagem	de	Sir	James	estava
na	 porta	 e	 ele,	 mais	 contente	 do	 que	 nunca,	 foi-se	 embora.	 Tal	 é	 a	 facilidade	 com	 que	 sua	 senhoria
encoraja	ou	dispensa	um	Amante!

—	Mas	e	a	querida	Frederica?	—	Lady	DeCourcy	perguntou.	—	E	quanto	a	ela?
—	Nosso	único	consolo!	Espero	que	a	senhora	a	adore	tanto	quanto	nós	a	adoramos...
—	Mas	quando	poderemos	conhecê-la?
Catherine	virou-se	para	o	saguão.
—	Frederica,	venha;	minha	mãe	está	ansiosa	para	conhecê-la.
Frederica	apartou-se	dos	primos	e	do	avô	deles	e	rapidamente	apareceu.
—	Mãe,	 gostaria	 de	 lhe	 apresentar	 nossa	 sobrinha,	 Frederica.	 Frederica,	 permita-me	 apresentar

minha	mãe,	Lady	DeCourcy.
—	Minha	doce	criança	—	a	mulher	mais	velha	disse	—,	estou	tão	feliz	por	conhecê-la.	Tínhamos	a

mais	alta	estima	por	seu	falecido	pai;	e	também	ouvimos	falar	muito	bem	de	você.
—	Obrigada,	Lady	DeCourcy;	há	muito	eu	também	desejava	conhecer	a	senhora	e	visitar	Parklands,

sobre	a	qual	meus	primos	tanto	falam.
As	vozes	pueris	das	crianças	logo	chamavam	Frederica	de	volta,	em	coro	com	a	de	Sir	Reginald.
—	 Você	 deve	 voltar	 para	 eles,	 minha	 querida.	 Conversaremos	 mais	 tarde;	 temos	 um	 assunto

importante	para	discutir.
—	Obrigada,	Lady	DeCourcy!
—	Ela	é	adorável	—	Lady	DeCourcy	sentenciou	após	a	saída	de	Frederica.
—	 Pobre	 garota	—	 Catherine	 lamentou.	—	 Sua	 única	 chance	 de	 se	 libertar...	 Quem	 sabe	 quais

castigos	Lady	Susan	agora	lhe	impôs?	E	o	tormento	que	Frederica	deve	sentir	ao	ver	Reginald	novamente
sob	o	jugo	da	própria	mãe.



—	Não	é	possível	que	Reginald	não	tenha	olhos	para	uma	garota	tão	adorável.
—	Ele	foi	cegado:	Reginald	seguramente	só	tem	olhos	para	Lady	Susan.
—	Por	favor,	não	conte	ao	seu	pai	—	ela	pediu	a	Catherine.	—	Temo	por	seu	temperamento.
O	velho	homem,	cuja	audição	não	estava	tão	ruim	quanto	todos	supunham,	surgiu	de	um	dos	cantos:
—	Não	me	contar	o	quê?

Tiranos	opressivos	da	esfera	doméstica,	como	as	fêmeas	da	família	DeCourcy,	sempre	irão,	ao	que
parece,	retratar	a	si	mesmos	e	a	seus	favoritos	como	os	“agredidos”	em	vez	de	como	os	“agressores”.
Todavia,	devemos	notar,	não	é	Lady	Susan	que	está	se	dedicando	a	tecer	maledicências	contra	os	outros.

Numerosos	são	aqueles	que	acreditam	logo	de	cara	em	qualquer	injúria	ou	acusação,	sem	considerar
a	verdade	e	a	honestidade	da	fonte.	No	caso	dos	DeCourcys	e	sua	escrivã	solteirona,	a	veracidade	era
nula,	 como	demonstra	o	 exercício	a	 seguir	de	assassinato	de	caráter.	A	maliciosa	autora	 apresenta	um
absurdo,	Lady	Susan	 indo	de	carruagem	(a	que	meu	 tio	 lhe	providenciara)	para	a	Edward	Street,	onde
deparou-se	com	Alicia	Johnson	descendo	às	pressas	os	degraus	da	escada	da	frente	para	interceptá-la:

—	Susan!	Pare!
—	O	que	foi,	criatura	pândega?
—	A	pior	coisa	que	se	pode	imaginar:	o	Sr.	Johnson	foi	curado!
—	Como	isso	é	possível?
—	É	a	terrível	gota	que	o	ataca:	assim	que	ouviu	dizer	que	você	estava	em	Londres,	ele	se	curou.	O

mesmo	ocorreu	quando	eu	queria	visitar	os	Hamiltons;	então,	quando	eu	queria	ir	a	Bath,36	nada	foi	capaz
de	induzi-lo	a	desenvolver	um	sintoma.

—	Preciso	interceptar	Manwaring	antes	que	ele	chegue.
—	Você	o	chamou	aqui?	Que	grande	ousadia,	minha	cara!
—	Preciso	que	você	me	faça	um	imenso	favor	—	Susan	pediu.	—	Vá	até	a	Seymour	Street	e	receba

Reginald.	Não	posso	arriscar	que	ele	e	Manwaring	se	encontrem;	mantenha-o	lá	consigo	a	noite	toda	se
puder.	Invente	qualquer	coisa;	concedo-lhe	permissão	para	flertar	com	ele	tanto	quanto	quiser;	verá	que
não	é	difícil.

—	Que	plano	intrigante...
—	Mas	 não	 se	 esqueça	 do	 meu	 verdadeiro	 interesse:	 convencer	 Reginald	 de	 que	 ele	 não	 pode

permanecer	em	Londres,	pelas	razões	de	sempre:	propriedade,	família,	e	assim	por	diante.

Em	seguida,	ela	retrata	as	amigas	juntas	no	dia	seguinte;	a	conferência	entre	Reginald	DeCourcy	e	a
Sra.	Johnson	já	teria	acontecido;	a	locação,	a	bem	indicada	saleta	dos	aposentos	de	Lady	Susan	na	Upper
Seymour	Street.

—	A	princípio,	ele	estava	muito	desapontado	—	Alicia	contou.	—	Ele	não	conseguia	entender	por
que	você	não	foi	e	me	encheu	de	perguntas,	algumas	bem	estranhas.	Mas	eu	falei	incessantemente	da	sua
devoção	e	admiração...

—	Que	bom.
—	E	rapidamente	ele	recuperou	o	bom	humor.	Minha	querida,	agora	entendo	o	que	você	quis	dizer:

como	 a	 bajulação	 altera	 o	 estado	 de	 espírito	 de	 um	homem.	É	 divertidíssimo.	Coro	 só	 de	 pensar	 nos



superlativos	que	lhe	oferecia;	mas	ele	os	aceitou	sem	a	menor	cerimônia...
—	 Quando	 se	 trata	 de	 bajular,	 não	 se	 contenha	 —	 Lady	 Susan	 comentou	 (“dada	 sua	 vasta

experiência”,	 a	 solteirona	 escreveu).	 —	 Homens	 são	 uns	 tremendos	 glutões	 de	 elogios,	 nunca	 é
suficiente.	Muito	 melhor	 um	Manwaring,	 suficientemente	 seguro	 de	 si	 para	 não	 precisar	 da	 adulação
alheia!

—	Como	estava	o	encantador	homem?
Susan	sorriu.
—	Não	vou	negar	o	prazer	genuíno	que	vê-lo	me	proporcionou,	nem	o	quão	 intensamente	 sinto	o

contraste	entre	seus	modos	e	os	de	Reginald.	Por	uma	hora	ou	duas,	até	vacilei	em	minha	resolução	de
casar-me	com	Reginald.

Um	olhar	de	preocupação	passou	pelo	semblante	de	Alicia;	Lady	Susan	explicou-se:
—	Se	tem	algo	que	eu	desprezo	é	aquele	tipo	de	mentalidade	que	duvida,	que	suspeita,	que	sempre

exige	 justificativas.	Prefiro	 imensamente	os	modos	desapegados	e	generosos	de	Manwaring;	ainda	que
seja	apenas	a	fortuna	de	sua	esposa	que	o	permita	ser	assim.

—	Manwaring	está	ciente	de	suas	intenções?
—	Céus,	não!	E	é	essencial	que	não	esteja!	Descrevi	Reginald	como	nada	além	de	um	flerte	trivial.

Na	verdade,	rimos	bastante	às	custas	dele.	Manwaring	foi	toleravelmente	amansado;	oh,	o	que	não	daria
para	ter	mais	alguns	meses	com	aquele	homem	divino	antes	de	sujeitar-me	à	prudência...

—	Você	me	preocupa,	minha	cara.
—	Eu	me	preocupo.	Por	mais	que	eu	deteste	imprudência	e	emoções	sinceras	de	qualquer	espécie,

quando	Manwaring	está	envolvido...
Eu	vou	expor	brevemente	a	falsidade	deste	relato.

Reginald	chegou	de	carruagem	pouco	tempo	depois.	Lady	Susan	o	acompanhou	até	a	sala	de	estar.
—	 Sinto	 muito	 não	 ter	 podido	 estar	 aqui	 para	 recebê-lo,	 mas	 não	 providenciei	 uma	 substituta

encantadora?
Reginald	ficou	calado,	parecendo	amuado.
—	Que	 estranho...	Você	 permanece	 em	 silêncio,	 a	Sra.	 Johnson,	 contudo,	 não	 conseguia	 parar	 de

louvar	suas	qualidades.
—	Perdão?
—	Temo	que	Alicia	quase	se	apaixonou	por	você;	confesso	que	me	deu	um	pouco	de	medo.
—	Você	não	está	falando	sério.
—	Mas	você	gostou	dela?
—	Naturalmente...
—	Admiro	 tanto	Alicia:	 seu	marido,	 o	 Sr.	 Johnson,	 é	mais	 velho	 e	 desagradável,	mas	 nem	 uma

queixa	 jamais	 saiu	 dos	 lábios	 de	 Alicia.	 Exemplar.	 Só	 conseguimos	 conhecer	 verdadeiramente	 uma
pessoa	pelos	amigos	que	ela	tem;	espero	que	Alicia	o	tenha	ajudado	a	pensar	bem	de	mim.

—	Eu	já	penso	bem	de	você.
—	Não	está	“atormentado	pela	dúvida”?
—	Alguns	fatos	me	desconcertaram:	você	não	estar	aqui,	não...
—	Por	favor,	Reginald,	não	seja	severo;	eu	não	consigo	suportar	censuras...
—	Mas...
—	Não,	eu	lhe	rogo,	não	posso	suportá-las.	Minha	ausência	foi	para	resolver	um	assunto	para	que



possamos	ficar	juntos.	Estou	proibida	de	falar	mais;	por	favor,	não	me	censure.
—	Você	considerou	o	que	eu	pedi?
—	Considerei,	e	uma	vez	que	tive	tempo	de	refletir,	creio	que	nossa	situação	requer	uma	delicadeza

e	uma	cautela	que,	em	nosso	cândido	entusiasmo,	talvez	tenhamos	falhado	em	ponderar	plenamente.
—	O	que	quer	dizer?
—	Temo	 que	 nossos	 sentimentos	 nos	 incitaram	 a	 agir	 de	 um	modo	 que	 vai	 em	 desacordo	 com	 a

visão	de	mundo.	Ao	noivarmos,	nós	fomos...	apressados,	precipitados.
—	Precipitados?
—	Tantos	amigos	ainda	se	opõem.	É	compreensível	que	sua	família	prefira	que	você	se	case	com

uma	 mulher	 de	 fortuna:	 onde	 as	 posses	 são	 extensas,	 o	 desejo	 de	 aumentá-las	 ainda	 mais	 é,	 se	 não
inteiramente	 razoável,	 por	 demais	 comum	 para	 despertar	 surpresa.	 A	 indelicadeza	 de	 um	 segundo
casamento	precoce	também	me	exporia	à	censura	daqueles	que	lhe	são	estimados.

—	Estou	certo	de	que,	com	o	tempo...
—	É	possível,	mas	com	sentimentos	tão	pungentes	como	os	nossos...	—	Lady	Susan	hesitou.
—	Você	não	quer	mais	se	casar?	—	Reginald	reagiu	como	se	tivesse	sido	ferroado.
—	 Não,	 não,	 não.	 Tudo	 o	 que	 estou	 dizendo,	 ou	 hesitantemente	 sugerindo,	 é	 que	 adiemos	 um

entendimento	em	comum	até	que	a	opinião	do	mundo	esteja	mais	de	acordo	com	nossas	inclinações.
—	E	quando	seria	isso?
Susan	refletiu	por	alguns	momentos	antes	de	responder	à	questão.
—	Vamos	deixar	que	os	sentimentos	de	nossos	amigos	seja	nosso	guia.
—	Mas	isso	pode	ser	nunca!
Reginald	continha-se	para	não	sair	andando	de	um	lado	para	outro.
—	Não,	talvez	meses...	—	Lady	Susan	replicou.	—	Eu	confesso	que	esse	atraso	vai	contra	toda	e

qualquer	inclinação	de	minha	parte.
—	Então	vamos...
—	Não,	não	posso	ser	a	responsável	pela	divisão	de	sua	família.
—	Pensei	 que	 estávamos	 decididos	—	Reginald	 argumentou,	 sentando-se	 novamente,	 agora	mais

perto.	Reginald	aqui	pode	dar	a	impressão	de	ser	fraco	e	manhoso,	mas	arrisco	dizer	que	homem	algum,
inclusive	Manwaring,	pareceria	admirável	diante	de	tais	circunstâncias.

—	Eu	 sei;	 a	 perspectiva	 de	 semelhante	 atraso	 parece	 insuportável,	 especialmente	 quando	 ambos
estamos	em	Londres.	Quando	se	trata	de	separações,	apenas	aquelas	que	também	são	geográficas	podem
ser	razoavelmente	toleradas.

—	Como	assim?
—	Sinto	muito,	Reginald...	permanecer	em	Londres	seria	a	morte	de	nossa	reputação.	Não	devemos

nos	 encontrar.	 E	 para	 não	 nos	 encontrarmos,	 não	 podemos	 estar	 próximos.	 Por	mais	 cruel	 que	 possa
parecer,	essa	necessidade	logo	mostrar-se-á	evidente	para	você.

—	E	para	onde	você	vai?
—	É	necessário	que	eu	permaneça	em	Londres;	existem	providências	que	preciso	 tomar	para	que

possamos	ficar	juntos.	E,	por	outro	lado,	sei	que	sua	família	anseia	por	sua	companhia,	especialmente	o
velho	cavalheiro	a	quem	você	tanto	deve.	Jamais	me	permitiria	ser	a	causa	de	um	éloignement37	entre
você	e	seu	pai,	que,	perdoe-me,	não	deve	durar	muito	tempo.

Reginald	pareceu	surpreso:
—	 Não	 há	 motivo	 para	 semelhante	 preocupação;	 pelo	 que	 sei,	 meu	 Pai	 está	 no	 auge	 de	 sua

vitalidade.
—	Oh,	graças	aos	Céus!	—	Susan	exclamou.	—	Então,	ele	não	está	definhando?
—	Ele	sofre	de	dores	e	desconfortos,	mas	nada	fora	do	normal;	creio	que	ele	goza	de	boa	saúde.	Em

todo	 caso,	 ele	 não	 gostaria	 de	 nenhuma	 preocupação	 dessa	 espécie,	 o	 que	 consideraria	 uma	 grande



bobagem.
—	Ah,	mortalidade!	Nossa	mortalidade	 e	 a	 dos	 que	 nos	 cercam,	mas	 especialmente	 a	 nossa,	 é	 a

mais	árdua	e	mais	implacável	mão	que	a	vida	nos	estende.	Anseio	por	conhecer	o	excelente	cavalheiro.
Certamente,	é	mais	do	que	natural	que	ele	ignoraria	ou	minimizaria	o	frio	e	triste	fim	que	nos	aguarda.

—	De	modo	algum.	Meu	pai	é	cristão,	a	quem	a	perspectiva	do	fim	não	é	fria	nem	triste.
—	Ah,	 sim!	—	Susan	 concordou.	—	Louvado	 seja	 o	 Senhor	 por	 nossa	 religião!	 Tão	 importante

nessa	vida	e	especialmente	na	próxima...
—	Devemos	mesmo	esperar?	Rogo-lhe	que	reconsidere.
Ao	 final	 do	 encontro,	 Lady	 Susan	 pediu	 a	 Reginald	 que	 levasse,	 em	 seu	 nome,	 uma	 carta

“estritamente	confidencial”	para	a	Sra.	Johnson	na	Edward	Street.	A	tarefa	também	permitiria	a	Reginald
a	oportunidade	de	agradecer	a	Alicia	pela	hospitalidade	da	noite	anterior.

36	Só	 isso	 já	 revela	a	 falsidade	do	 relato;	 ele	 sugere	que	Alicia	 teria	 tentado	atrair	o	Sr.	 Johnson	para	Bath,	quando	é	bem	sabido	que	ele
preferia	Tunbridge	Wells.

37	Éloignement,	conforme	mencionado	anteriormente,	termo	francês	para	apartamento,	separação,	distanciamento.



	



OS	MANWARINGS	DE	LANGFORD

Lorde	e	Lady	Manwaring	de	Langford,	peças	de	destaque	neste	jogo,	ainda	não	foram	devidamente
apresentados.	Lucy	FitzSmith,	uma	herdeira	que	perdeu	os	pais	muito	cedo	na	vida,	ficou	sob	a	tutela	do
Sr.	 Johnson.	 Embora	 não	 fosse	 bonita	 de	 rosto,	 era	 dona	 de	 uma	 silhueta	 arrebatadora,	 nos	moldes	 a
provocar	paixões	primitivas	em	alguns	homens.	Portanto,	suspeita-se	de	que	não	tenha	sido	apenas	sua
fortuna	que	atraiu	Lorde	Manwaring.Edward	Manwaring	assemelhava-se	ao	falecido	pai	de	Lady	Susan,
o	 Conde,	 em	 hábitos	 e	 modos,	 mas	 não	 em	 aparência.	 Conquanto	 não	 houvesse	 comparação	 entre	 o
formato	de	seus	olhos,	ambos	tinham	o	tino	aristocrático	de	perder	quaisquer	fundos	que	lhes	passassem
pelas	mãos.	Assim	como	o	Sr.	Cross,	o	falecido	esposo	da	Sra.	Cross,	Lorde	Manwaring	“investia”	—
mas	seus	investimentos	eram	feitos	nos	cavalos	e	nas	cartas	em	vez	de	nos	precários	bancos	escoceses	ou
nas	ações	em	queda	da	Companhia	das	Índias	Orientais.	O	retorno	final	era	o	mesmo,	embora	Manwaring
lucrasse	muito	mais	em	aproveitamento:	cavalos	são	belos,	correm	a	velocidades	alucinantes,	ao	passo
que	promissórias	e	certificados	sem	valor	rendem	souvenirs	irrisórios.

As	 cartas	 e	 os	 jogos	 de	 azar	 há	muito	 exerciam	 um	 grande	 fascínio,	 e	 para	 nós,	 garotos,	 Lorde
Manwaring	era	de	uma	grandeza	majestosa,	deificada,	evidente	em	cada	gesto	e	olhar,	até	nas	pregas	de
suas	 roupas.	Enquanto	 amigo	de	Tio	 James	 e	 residente	 assíduo	 em	Martindale,	 ele	 era	 frequentemente
visto,	 mas	 muito	 pouco	 ouvido.	 Tais	 modos	 taciturnos	 causavam	 forte	 impacto	 sobre	 os	 jovens:
imaginávamos	que	grandiosos	pensamentos	não	 eram	expressados;	 normalmente,	 os	mais	 velhos	 têm	a
tendência	de	falar	demais.	Frederic	Martin,	meu	primo	mais	novo,	louvava	Manwaring	como	a	um	herói,
tanto	que	até	tornou-se	parecido	fisicamente	com	ele	na	juventude	—	a	admiração	e	emulação	às	vezes
têm	esse	efeito.

Quaisquer	 que	 fossem	 as	 qualidades	 que	 Lorde	Manwaring	 de	 fato	 possuísse,	 elas	 não	 surtiram
efeitos	no	Sr.	Johnson,	para	quem	a	ordem,	a	propriedade	e	a	respeitabilidade	eram	os	objetivos	da	vida
e	das	quais	ele	se	desviou	apenas	uma	vez.	O	Sr.	Johnson	era	especialista	em	detectar	irregularidades	em
uma	 folha	 de	 balanço,	 circunstância	 nada	 favorável	 para	 o	 pretendente	 da	 Srta.	 FitzSmith.	O	 culto	 da
“Respeitabilidade”	que	hoje	impera	em	nossa	terra,	mas	à	época	ainda	engatinhava,	pouco	tem	a	ver,	em
minha	 opinião,	 com	 nossa	 fé	 cristã.	 O	 Sr.	 Johnson	 se	 opôs	 ao	 noivado	 de	 sua	 tutelada	 por	 motivos
pecuniários,	 questão	 de	 receitas,	 rendimentos	 e	 débitos.	 Mediante	 o	 casamento	 com	Manwaring,	 ele
decidiu	“abrir	mão	dela”	para	sempre,	embora	esse	afastamento	tenha	durado	uns	dois	anos.

Lorde	Manwaring	 não	dispensava	muita	 atenção	 à	 esposa	 nos	 primeiros	meses	 da	 união;	 ela,	 em
compensação,	tinha	todo	o	cuidado	de	não	se	alienar	ao	marido,	inclusive	convidando	a	irmã	caçula	dele,
Srta.	Maria,	para	ficar	em	Langford.	Embora	a	Srta.	Manwaring	não	fosse	a	jovem	mais	dócil	com	quem
lidar,	Lady	Manwaring	logrou	êxito.	Então,	talvez	seja	verdade	que	a	estadia	de	Lady	Susan	em	Langford
desencadeou	 a	 espiral	 de	 ciúme	 e	 desatino	 que	 finalmente	 pôs	 o	 casamento,	 e	 a	 sanidade,	 de	 Lady
Manwaring	em	perigo.

No	dia	anterior	ao	encontro	de	Lady	Susan	e	Reginald,	Lady	Manwaring	chegou	a	Londres	amparada
por	duas	criadas	e	 com	a	mente	descompensada.	Na	 tarde	 seguinte,	 ela	bateu	à	porta	dos	 Johnsons	na
Edward	Street	num	estado	chocante	de	descompostura.

—	Estou	num	estado	terrível!	Perdoe-me,	não	sei	o	que	dizer…	—	ela	falou,	com	a	garganta	trêmula
de	soluços	mal	contidos.	—	O	Sr.	Johnson	está	em	casa?	Preciso	falar	com	meu	Guardião!

—	Sim,	sim,	é	claro.	Pobrezinha!	Eu	o	avisarei	que	você	está	aqui.
Alicia	a	conduziu	ao	salão	e	abriu	a	porta	da	biblioteca	do	Sr.	Johnson.



—	Lucy	Manwaring	está	aqui	para	vê-lo…
—	Sr.	 Johnson!	—	Lady	Manwaring	ganiu	e	adiantou-se	à	 frente	de	Alicia	até	a	biblioteca.	—	O

senhor	precisa	me	ajudar!	O	senhor	tem	que	me	ajudar!	Manwaring	se	foi!
—	Sim,	 por	 favor,	 entre	—	Alicia	 falou	 e	 fechou	 a	 porta,	mas	 apurou	os	 ouvidos	 para	 escutar	 a

conversa	lá	dentro:
—	Minha	querida	Lucy,	por	favor	acalme-se	—	o	Sr.	Johnson	dizia.	—	Aqui,	sente-se.
—	Ele	está	com	ela	agora!
—	Conte-me	o	que	aconteceu.
—	Manwaring	se	foi!	Foi	visitá-la!
Alicia	ainda	estava	inclinada	perto	da	porta	quando	William,	o	lacaio,	entrou.
—	Madame,	o	Sr.	DeCourcy.
Reginald	apareceu.
—	Oh,	bom	dia.
—	Sr.	DeCourcy!
Apesar	de	surpreendida	pela	chegada	inoportuna	de	Reginald,	ela	empertigou-se	rapidamente	para

interceptá-lo.
—	Que	surpresa	vê-lo!	Muito	gentil	da	sua	parte	vir	aqui.
—	Devo	agradecê-la	pela	noite	anterior	—	Reginald	disse	—,	por	apaziguar	a	situação.	Lady	Susan

explicou-me	tudo.	Sinto-me	envergonhado	pelo	que	disse.	Foi	tolice	da	minha	parte…
—	Não,	não,	de	modo	algum…	o	senhor	é	só	bons	modos	—	Alicia	respondeu,	desdobrando-se	para

impedir	seu	avanço.	—	Mas	o	senhor	não	precisava	ter	vindo	me	agradecer;	não	é	o	que	dita	a	cortesia.
—	De	fato,	não	venho	apenas	por	razões	pessoais:	Lady	Susan	confiou-me	esta	carta	para	a	senhora

—	Reginald	anunciou	com	um	gesto	elegante.
—	“Estritamente	confidencial”	—	Alicia	leu.	—	Que	intrigante.
Neste	momento,	um	ganido	que	mal	dava	para	distinguir	se	era	humano	ou	não	ecoou	do	outro	lado

da	porta.
—	Algum	animal	foi	machucado?!	—	Reginald	perguntou,	alarmado.
—	 Ensaios	 fechados.	 Medeia	 —	 Alicia	 disse,	 citando	 a	 peça	 grega38.	 —	 A	 apresentação	 é	 na

próxima	semana,	mas	eles	preferem	não	serem	vistos	ensaiando...	—	completou	enquanto	o	escoltava	em
direção	à	porta,	levando-o	para	longe	da	biblioteca.	—	Agradeço-o	mais	uma	vez	pela	noite	adorável.

Precisamente	neste	instante,	Lady	Manwaring	irrompeu	da	biblioteca,	seguida	pelo	Sr.	Johnson.
—	Ela	está	com	ele	agora!	—	Lucy	disse	aos	prantos.	—	Isso	não	pode	continuar!	Isso	não	deve…
—	Lucy,	por	favor,	não!	—	o	Sr.	Johnson	clamou.	—	Fique	aqui,	repouse,	recobre	sua	compostura…
—	Compostura!?	Eles	estão	juntos	agora!	—	Lady	Manwaring	agarrou	as	mãos	do	Sr.	Johnson.	—

Eu	 lhe	 imploro…	 venha	 comigo,	 converse	 com	 Manwaring,	 faça-o	 voltar	 à	 razão.	 O	 senhor	 é	 meu
Guardião…	e	não	vai	me	ajudar?

—	Mesmo	se	eu	os	encontrasse,	que	bem	poderia	ser	feito?
Alicia	adiantou-se	na	direção	deles.
—	Sim,	ouça	o	Sr.	Johnson,	os	conselhos	dele	são	excelentes	em	tais	questões…
—	O	que	é	isso?	Uma	carta	na	letra	dela?!	—	Lady	Manwaring	avançou	bruscamente	para	tomá-la

de	Alicia.
—	Devolva	essa	carta,	Madame!	—	Reginald	exclamou.	—	Não	é	para	a	senhora.
Lady	Manwaring	já	estava	rompendo	o	selo	que	lacrava	a	epístola.
—	Lucy,	não!	—	o	Sr.	Johnson	urgiu.
Ambos	 os	 cavalheiros	 ainda	 apelavam	 ao	 código	 de	 respeito	 à	 confidencialidade	 da

correspondência	antes	que	ele	fosse	desgraçadamente	abandonado.
Com	um	movimento	ágil,	Reginald	recuperou	a	carta	das	mãos	de	Lady	Manwaring.



—	Perdoe-me,	Madame,	mas	creio	que	a	senhora	estava	prestes	a	cometer	um	grave	equívoco.	A
senhora	é	Lady	Manwaring?	Lady	Manwaring	de	Langford?	Sem	dúvida	deve	ter	reconhecido	a	caligrafia
de	sua	amiga	Lady	Vernon	e	concluiu	que	a	carta	fosse	para	a	senhora…

—	Minha	amiga?	Você	acha	que	aquela	mulher	é	minha	amiga?!	Ela	está	com	o	meu	marido	agora;
enquanto	falamos,	ele	a	visita!

—	Impossível,	Madame.	Eu	estava	com	ela	até	agora;	Lady	Susan	está	completamente	sozinha,	até
seu	criado	foi	dispensado.

—	Owen!	—	Lady	Manwaring	gritou.
Outro	lacaio	dos	Johnson	trouxe	o	criado	de	Lady	Manwaring	à	sala	de	estar.
—	Owen,	venha	aqui	—	ela	disse.	—	Fique	aqui.	Conte	a	este	cavalheiro	o	que	você	viu.
—	Vossa	senhoria…	—	Owen	parecia	envergonhado.
—	Repita	para	ele	o	que	você	me	contou.
Obediente,	Owen	virou-se	para	dirigir-se	a	Reginald.
—	Bem,	Sir,	Lady	Susan	dispensou	o	criado,	então	o	senhor	foi	embora.	E	poucos	minutos	depois

Lorde	Manwaring	chegou	e	foi	recebido	por	Sua	Senhoria.
—	Sozinha?	—	Reginald	perguntou,	perplexo.
—	Sim,	senhor,	creio	que	sim.	Ninguém	mais	entrou	ou	saiu.
Lady	Manwaring	tomou	a	carta	de	Reginald	e	começou	a	devorá-la	como	uma	besta	voraz.	(Muitos

anos	depois,	 a	Sra.	 Johnson	descreveu	a	cena	para	mim,	contando-me	que	 se	 lembrava	dela	“como	se
fosse	ontem”.	Carrego	essa	evocativa	expressão	comigo	há	anos.)

—	Não…	pare!	Madame!	Esta	carta	é	exclusivamente	para	a	Sra.	Johnson!
—	Eis!	—	Lady	Manwaring	disse,	lendo:	—	“Envio	Reginald	com	esta	missiva;	retenha-o	consigo	a

noite	toda	se	puder;	Manwaring	está	vindo	bem	agora”.
—	Não	é	possível	—	Reginald	protestou.
—	Tenho	que	dar	um	basta	nisso!	—	Lady	Manwaring	 apelou	novamente	 ao	Sr.	 Johnson:	—	Por

favor,	Sir,	venha	comigo.
—	E	o	que	se	ganha	com	isso?	Pode	até	ser	perigoso;	trata-se	de	um	assunto	para	seus	advogados.

—	O	Sr.	Johnson	virou-se	para	Alicia:	—	Sra.	Johnson,	isso	vai	além	do	que	eu	poderia	imaginar.	Você
prometeu	que	romperia	todo	o	contato	com	essa	mulher.

No	calor	do	momento,	seria	difícil	para	Alicia	explicar	a	linguagem	privada,	jocosa	e	brincalhona
que	as	duas	amigas	compartilhavam.	Em	vez	disso,	ela	defendeu-se	com	o	que	é	chamado	de	“alegação
de	insanidade”,	retratando	Lady	Susan	como	uma	lunática,	que	escreveu	uma	carta	sem	sentido.

—	Não	tenho	ideia	do	que	ela	escreve!	—	Alicia	argumentou.	—	Ela	enlouqueceu!
—	Sinto	informá-la,	minha	cara	—	seu	marido	replicou	friamente	—,	mas	a	travessia	do	Atlântico	é

muito	fria	nessa	época	do	ano.
Alicia	parecia	 atordoada;	Lucy	Manwaring	 a	 socorreu	de	mais	 interrogatórios	 ao	prosseguir	 com

sua	histeria	chorosa	e	sair	correndo	da	sala.

Assim	que	 teve	oportunidade,	Alicia	 foi	de	carruagem	até	os	aposentos	de	Lady	Susan	em	Upper
Seymour	Street.	Lady	Susan	descera	para	cumprimentá-la.

—	Apuros,	minha	cara!	—	a	Sra.	Johnson	exclamou.
—	O	que	houve?
—	As	piores	circunstâncias	imagináveis.	Um	desastre.



—	Desastre?
—	O	Sr.	DeCourcy	chegou	justamente	quando	não	devia	chegar;	Lucy	Manwaring	tinha	acabado	de

forçar	sua	entrada	no	escritório	do	Sr.	Johnson	para	chorar	suas	mágoas.
—	Ela	não	tem	orgulho,	não	tem	amor	próprio?
—	 Nenhum.	 Que	 cena	 ela	 fez…	 Irrompendo	 da	 biblioteca	 do	 Sr.	 Johnson,	 gemendo	 como	 uma

criança	machucada.	Ao	ver	a	carta	com	sua	caligrafia,	ela	a	tomou	das	mãos	de	Reginald	e	leu	em	voz
alta…

—	Não!
—	Sim.	“Manwaring	está	vindo	bem	agora”!
Lady	 Susan	 virou-se	 para	 indicar	 que	 subissem	 a	 escada,	mas	 as	 amigas	 estavam	 em	 tão	 natural

sintonia	que	ambas	viraram	juntas	e	subiram	em	união.
—	E	Reginald	ouviu?
—	Ele	próprio	a	leu.
Lady	Susan	ficou	estupefata.
—	Que	falta	de	cavalheirismo!	Estou	chocada!	Não	posso	acreditar.
—	Sim	—	Alicia	concordou.	—	Realmente	chocante.
—	Um	cavalheiro	a	quem	foi	confiada	uma	correspondência	marcada	como	“confidencial”	a	lê	sem

a	menor	cerimônia;	e	então,	por	causa	de	algumas	observações	particulares,	eu	sou	vilanizada!	Mas	quem
agiu	mal	nesse	caso?	Apenas	você	e	eu	podemos	ser	inocentadas	de	ler	a	correspondência	alheia!

—	Por	azar,	Lady	Manwaring	também	coagiu	seu	criado	a	contar	que	Manwaring	lhe	fez	uma	visita
particular.

—	Oh.	—	Lady	Susan	ficou	momentaneamente	calada.	—	Fatos	são	coisas	odiosas!
Elas	 continuaram	 a	 subir	 as	 escadas	 e,	 alguns	 degraus	 depois,	 Lady	 Susan	 recuperara	 sua

compostura.
—	Não	 se	 preocupe.	 Capricharei	 na	 versão	 que	 devo	 contar	 a	 Reginald.	 A	 princípio	 ele	 ficará

ligeiramente	enraivecido,	mas	dou-lhe	minha	palavra	de	que,	no	jantar	de	amanhã,	tudo	estará	bem.
Alicia	não	parecia	ter	tanta	certeza.
—	Eu	não	teria	tanta	certeza…	Ele	estava	com	o	Sr.	Johnson	quando	saí.	Perdoe-me	pelo	que	digo,

mas…	arrepio-me	só	de	pensar	no	que	deve	estar	sendo	dito	contra	você…
Nesse	 ponto,	 em	 vez	 de	 se	 preocupar	 consigo,	 Lady	 Susan	 estava,	 como	 lhe	 era	 característico,

angustiada	pela	amiga:
—	Que	erro	você	cometeu	ao	casar-se	com	o	Sr.	Johnson,	minha	querida...	ele	é	velho	demais	para

ser	governado	e	jovem	demais	para	morrer!

Há	 uma	 expressão	 idiomática	 que	 não	 data	 daquela	 época,	 mas	 da	 nossa	 própria,	 baseada	 no
conhecimento	 do	 bipedismo	 do	 homem:	 “Em	 seguida,	 o	 outro	 sapato	 caiu”.	 No	 que	 diz	 respeito	 a
Reginald,	“o	outro	sapato”	caiu	no	dia	seguinte,	quando	ele	foi	prestar	sua	visita	final	a	Lady	Susan.	Ela
estava	escrevendo	em	seu	escritoire	quando	a	criada	conduziu	Reginald	até	a	sala	de	estar.	Ele	anunciou
sua	chegada	friamente:

—	Boa	noite,	madame.
—	Finalmente	você	veio.
—	Somente	para	despedir-me.
Lady	Susan	retorquiu	com	um	sorriso:



—	O	que	você	quer	dizer?
—	Creio	que	você	deve	saber.
—	Não	—	ela	disse.
—	O	feitiço	foi	quebrado.	Tudo	foi	revelado.	Agora	eu	vejo	quem	você	realmente	é.
—	Que	encantador,	mas	estou	começando	a	achar	esses	seus	modos	irritantes.
—	Desde	minha	partida	ontem,	chegou	aos	meus	ouvidos	um	relato	tão	mortificante	dos	verdadeiros

fatos	de	sua	história	que	se	mostrou	absolutamente	clara	para	mim	a	necessidade	de	uma	separação	eterna
e	imediata	entre	nós.

—	Faz-me	rir.	—	Mas	ela	não	estava	rindo	de	fato.
—	Você	não	pode	ter	dúvidas	quanto	ao	que	estou	aludindo.
—	Sim,	eu	posso.	Alguma	vez	sequer	eu	escondi	algo	de	você?	Estou	profundamente	abismada.
—	Langford	—	Reginald	disse,	quase	num	gemido.	—	Langford...	Langford.	Esta	palavra	somente

deveria	bastar.
—	Mas	não	basta…	A	palavra	“Langford”	não	tem	semelhante	força	para	mim.
Reginald	permaneceu	calado	e	andando	de	um	lado	para	outro.
—	Você	me	exaspera	 além	do	que	posso	 expressar!	Tal	variação	de	humores	 e	desconfiança	não

são,	penso	eu,	dignas	de	um	jovem	cavalheiro	da	sua	distinção.
—	Soube	a	verdade	pela	própria	Lady	Manwaring.
—	“A	verdade”?	Que	 conexão	 é	 possível	 existir	 entre	Lady	Manwaring	 e	 a	 “verdade”?	Ela	 está

completamente	tresloucada.	Você	deve	ter	visto.
—	O	criado	dela	testemunhou	a	chegada	de	Manwaring	aqui.
—	 Aquele	 criado,	 Owen,	 sofre	 notoriamente	 de	 problemas	 de	 compreensão.	 Por	 acaso	 Owen

explicou	 o	 que	 motivou	 a	 visita	 de	Manwaring?	 Sua	 natureza	 inteiramente	 inocente	 e	 desprovida	 de
culpa?

—	Se	você	se	recordar	da	consideração	que	eu	tinha	por	você,	será	capaz	de	imaginar	a	agonia	que
senti	ao	ler	suas	palavras.

—	Então	eu	o	aconselharia	a	parar	de	 ler	a	correspondência	de	outras	pessoas!	Alicia	possui	um
senso	de	humor	ferino.	Tudo	o	que	escrevemos	tem	o	sentido	contrário	e	está	repleto	de	piadas	internas;
ela	deleita-se	com	frases	curiosas	que	somente	nós	duas	podemos	decifrar.	É	claro	que	 isso	pareceria
extravagante	ou	chocante	para	os	outros;	mas	não	esperamos	que	outros	leiam	nossa	correspondência	e
não	inserimos	dicas	para	beneficiá-los.

Isso	 vai	 perfeitamente	 ao	 encontro	 do	 que	 eu	 descobri	 e	 expliquei	 a	 respeito	 das	 conversas	 e
correspondências	entre	Alicia	e	Lady	Susan.	Principalmente	para	aqueles	que	duvidaram	de	mim!

Lady	Susan	continuou:
—	Manwaring	só	me	visitou	porque	sou	amiga	de	sua	esposa…
—	Amiga?	—	Reginald	replicou	com	grosseria.	—	Se	ela	mesma	nega	tal	amizade.
—	 Lógico!	 Éramos	 amigas	 quando	 ela	 estava	 sã,	 e	 então	 virei	 sua	 maior	 inimiga	 desde	 então.

Manwaring	 só	 saiu	 de	 Langford	 para	 fugir	 de	 suas	 suspeitas	 sem	 fundamento.	 Ao	 conceder-lhe	 uma
audiência,	meu	único	objetivo	era	persuadi-lo	a	voltar	para	a	esposa,	ver	o	que	poderia	ser	 feito	para
aliviar	a	mente	da	pobre	mulher…

—	Mas	por	que	“sozinha”?	Por	que	você	providenciou	para	que	fosse	uma	visita	a	sós?
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Você	dispensou	o	seu	criado.
—	 Você	 realmente	 não	 consegue	 enxergar	 o	 meu	 motivo	 para	 isso?	 —	 Lady	 Susan	 olhou

rapidamente	para	se	certificar	de	que	a	porta	estava	fechada	antes	de	continuar.	—	Criados	têm	ouvidos,
com	a	desafortunada	tendência	de	repetir	o	que	quer	que	imaginem	ter	ouvido.	Eu	estava	com	medo	de
prejudicar	ainda	mais	a	reputação	daquela	pobre	dama.



Maud,	 a	 jovem	 que	 Lady	 Susan	 contratara	 como	 empregada	 doméstica	 durante	 sua	 estadia	 em
Londres,	 estava	 com	 os	 ouvidos	 à	 porta,	 mas,	 ao	 ouvir	 as	 palavras	 de	 Lady	 Susan,	 retirou-se
prudentemente;	foi	o	que	ela	contou	tempos	depois	para	o	valete	de	meu	tio.	Enquanto	isso,	a	verdade	da
observação	de	Lady	Susan	não	pode	ser	exagerada:	muito	cuidado	deve	se	tomar	com	o	que	é	dito	diante
da	criadagem,	mesmo	que	eles	estejam	aparentemente	distantes.	Isso	continua	sendo	verdade	hoje	em	dia.

—	Você	acha	que	eu	poderia	aceitar	essa	explicação?	—	Reginald	perguntou,	 tão	descrente	agora
quanto	fora	crédulo	antes.

—	Eu	só	posso	lhe	dizer	o	que	sei	ser	verdade.
—	Você	conseguiu?
—	O	quê?
—	Conseguiu	convencer	Manwaring	a	voltar	para	a	esposa?
—	 Sim,	 consegui.	 Mas	 ao	 que	 tudo	 indica	 o	 julgamento	 dela	 está	 por	 demais	 deteriorado	 para

colaborar.	 Ela	 se	 encontra	 em	 um	 estado	 de	 desconfiança	 e	 ciúme	 cuja	 natureza	 não	 aceita	 ser
tranquilizada.

—	Você	se	esquece	que	vi	a	carta	com	meus	próprios	olhos…
—	 Não,	 não	 esqueço.	 E	 muito	 me	 ressinto	 pela	 falta	 que	 me	 atribui	 diante	 da	 interpretação

equivocada	de	algo	que	você	jamais	deveria	ter	visto.	Você	crê	que	eu	confiaria	uma	carta	a	um	terceiro
se	pensasse	que	seu	conteúdo	pudesse	ser	prejudicial	de	algum	modo?	Eu	já	não	lhe	expliquei	tudo	o	que
a	índole	perniciosa	do	mundo	costuma	aventar	em	meu	desfavor?	O	que	poderia	abalar	tanto	sua	estima
por	mim	 agora?	Depois	 de	 tudo	 o	 que	 discutimos	 e	 confidenciamos	 um	 ao	 outro,	 você	mais	 uma	 vez
duvida	de	minhas	intenções,	minhas	ações,	de	minha	palavra...

Reginald	permaneceu	em	silêncio.
—	Sinto	muito,	Reginald.	Refleti	profundamente	sobre	a	questão...	eu	não	posso	me	casar	com	um

homem	tão	avesso	à	confiança.	Não	posso	tolerar.
—	O	quê?
—	Não	 podemos	 nos	 casar.	Qualquer	 compromisso	 existente	 entre	 nós,	 está	 dissolvido;	 nenhuma

conexão	é	possível.
—	O	que	você	está	dizendo?	—	Reginald	indagou	com	a	voz	ligeiramente	trêmula,	impressionado

com	a	mudança	no	tom	de	Susan.
—	A	desconfiança	não	é	bom	augúrio	a	nenhuma	união	de	qualquer	espécie;	tenho	um	grande	apreço

por	você…	sim,	o	mais	ardente.	Mas	devo	ser	forte.	Não	é	tolerável	ser	constantemente	obrigada	a	me
defender.

Reginald	ficou	paralisado	por	alguns	instantes,	então,	de	olhos	marejados,	fez	uma	reverência	e	se
retirou.

Parklands	 localizava-se	 a	 oeste	 de	 Kent,	 facilmente	 acessível	 de	 carruagem,	 portanto	 a	 extrema
fadiga	e	o	grande	desânimo	exibidos	por	Reginald	DeCourcy	ao	retornar	podem	ser	atribuídos	a	outros
fatores,	mas	não	a	uma	jornada	extenuante.	Sua	chegada	foi	um	soulagement39	para	sua	mãe,	no	entanto;
ela	apressou-se	para	encontrar	Catherine	para	compartilhar	a	novidade.

—	 Catherine!	 Catherine!	 —	 Lady	 DeCourcy	 chamava,	 aproximando-se	 da	 escadaria	 enquanto
Catherine	a	descia.	—	Reginald	regressou!

—	Ele	está	aqui?
—	Sim,	acabou	de	ir	encontrar	seu	pai.



—	Não	é	para…
—	Não,	excelentes	boas	novas,	nossos	temores	foram	em	vão.
—	O	quê?
—	O	noivado	acabou!
—	Como?
—	A	própria	Lady	Susan	o	rompeu.
—	Ela	rompeu?	—	Catherine	parecia	apreensiva.
—	Reginald	está	profundamente	arrasado.	Mas	tenho	fé	de	que	ele	recuperar-se-á	em	breve	e,	ouso

dizer,	dirigirá	seu	olhar	para	outra	direção.
Em	 vez	 de	 se	 sentir	 penalizada	 pelo	 irmão,	 ou	 desfrutar	 o	 prazer	 de	 sua	 aparente	 “vitória”,

Catherine	preferiu	levar	adiante	sua	estranha	vendetta.40
—	Essa	mulher	é	diabólica!
—	O	que	quer	dizer?
—	Lady	Susan.	Ela	tem	um	misterioso	entendimento	da	natureza	masculina.	Ao	forçar	a	ruptura	por

conta	própria,	ela	mexeu	com	o	orgulho	de	Reginald.
Um	olhar	de	confusão	cruzou	o	rosto	de	Lady	DeCourcy.
—	Misterioso?	Não	entendo...
—	Reginald	começará	a	duvidar	de	tudo	o	que	ouviu	em	detrimento	dela;	a	sensação	de	culpa	aliada

ao	arrependimento	o	dominará.	Com	o	tempo	ele	convencerá	a	si	mesmo	de	que	a	julgou	mal.
—	Você	me	assusta!
—	 A	 senhora	 tem	 motivos	 para	 se	 assustar.	 Se	 Frederic	 Vernon,	 reconhecido	 pelo	 bom	 senso,

permitiu	que	Lady	Susan	o	arruinasse;	que	chance	tem	Reginald?
—	Você	 fala	 como	 se	 seu	 irmão	 fosse	 estúpido;	 tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 não	 é.	 Sua	 inteligência

brilhante	sempre	foi	comentada.
—	A	senhora	é	uma	excelente	mãe,	mas	Reginald	tem	uma	natureza	sincera	das	mais	vulneráveis	a

uma	mulher	de	engenho…
—	Você	crê	que	ela	é	engenhosa?
—	Diabolicamente,	como	a	serpente41	no	Jardim	do	Éden.
—	Essa	mulher	sempre	consegue	o	que	quer?
—	Pelo	que	sei,	apenas	comerciantes	espertos	são	astutos	o	bastante	para	conseguir	ver	através	de

seus	estratagemas;	vários	deles	se	uniram	para	enviar	seus	agentes	para	interceptá-la	na	Seymour	Street	e
obrigá-la	a	penhorar	a	última	de	suas	joias.

Pouco	 depois,	Reginald	 e	 o	 pai	 juntaram-se	 a	 elas,	Reginald	 tremendamente	 abatido	 enquanto	 os
ânimos	do	velho	homem	regozijavam-se.

—	Mate	o	bezerro	gordo,	minha	querida,	o	filho	pródigo	voltou!	—	Ele	olhou	para	Reginald.	—	O
que	foi,	meu	garoto?	A	alegria	de	ver	seus	velhos	pais	te	deixa	sem	palavras?

Talvez	 apreensiva	 com	 a	 ameaça	 de	 um	 confronto,	 ou	 de	 faíscas	 verbais	 entre	 pai	 e	 filho,	 Lady
DeCourcy	saiu	da	sala	—	no	entanto,	conforme	revelado,	não	foi	essa	a	circunstância.

—	Não	o	provoque,	meu	Pai	—	Catherine	falou.
—	Provocar	os	filhos	é	direito	do	pai.
—	Mas	assim	o	senhor	irá	espantá-lo	de	volta	para	Londres.
—	Não	 há	 esse	 risco,	 eu	 lhes	 garanto	—	Reginald	 disse,	 finalmente	 quebrando	 seu	 silêncio.	—

Londres	não	tem	atrativos	para	mim.
—	Oh,	você	se	deu	conta	disso	—	o	pai	atalhou.	—	Que	bom.	Nunca	foi	atrativa	para	mim.	Suja,

barulhenta,	gases	nocivos,	fuligem...	não	consigo	entender	o	propósito	das	cidades.	Muito	melhor	viver
em	sua	própria	terra.	Todos	deveriam.

—	Receio	que	sua	aversão	esteja	relacionada	à	minha	concunhada	—	Catherine	arriscou.



—	Sim,	minha	irmã;	meus	parabéns	por	sua	total	vindicação.42
—	Ao	contrário	do	que	pensa,	de	modo	algum	eu	o	vejo	fora	de	perigo.
—	“Perigo”?	Garanto-lhe	que	não	corro	esse	risco.
—	 Do	 que	 vocês	 estão	 falando?	 —	 Sir	 Reginald	 perguntou.	 —	 O	 que	 aconteceu?	 Não	 estou

entendendo.
Neste	 momento,	 Lady	 DeCourcy	 retornou	 à	 sala	 com	 um	 maço	 de	 partituras	 e	 uma	 ruborizada

Frederica.
—	Reginald,	meu	querido	—	sua	mãe	falou.	—	Frederica	preparou	uma	peça	encantadora;	ajude-me

a	persuadi-la	a	cantá-la	para	nós.
—	Oh,	não!	—	Frederica	 atalhou.	—	A	senhora	 é	deveras	gentil,	Lady	DeCourcy,	mas	não	estou

pronta...
—	Perdoem-me,	 Srta.	Vernon,	minha	mãe	—	Reginald	 falou.	—	Eu	 adoraria	 ouvi-la	 cantar,	mas

receio	que	estou	muito	cansado	para	ser	uma	plateia	adequada.	Assim,	se	vocês	me	derem	licença…
—	Não,	você	deve	ficar!	—	Sir	Reginald	exclamou.	—	Frederica	é	um	pássaro	canoro!	Nunca	ouvi

nada	parecido…	Não	nos	negue	esse	prazer,	meu	caro.	Reginald,	precisamos	que	você	persista.
—	Bem,	como	eu	disse…
—	Não,	eu	sinto	muito	—	Frederica	interveio,	constrangida.	—	Desculpem-me.
—	Você	tem	que	nos	deixar	ouvi-la,	minha	querida	—	Lady	DeCourcy	insistiu.	—	Por	favor…
—	O	“Rouxinol	de	Kent”,	é	como	eu	a	chamo	—	Sir	Reginald	acrescentou.	—	Sua	voz	é	notável,

mesmo	para	a	minha	audição.
—	Ela	deve	ter	herdado	esse	dom	da	mãe	—	Reginald	refletiu	com	um	ligeiro	fervor	apaixonado.	—

A	voz	de	Lady	Susan	é	soprano	claro	e	natural.	Adorável,	linda…
—	Ah	é,	não	é?	—	seu	pai	respondeu.
Ao	ouvir	vozes	vindas	da	frente	da	casa,	Catherine	perguntou:
—	Está	esperando	visitas,	mamãe?
—	Não…	Quem	nos	visitaria?
Passos	ecoaram	do	corredor,	seguidos	pela	entrada	de	Charles	Vernon,	que	trazia	um	sorriso	cordial

no	rosto	faceiro.
—	Vejam	só	quem	veio	de	Londres	—	ele	anunciou,	estendendo	o	braço	num	gesto	de	boas-vindas.

—	Que	agradável	surpresa!
Uma	bela	mulher	em	trajes	de	viagem	apareceu	e	aguardou	um	momento	na	soleira	do	grande	salão;

os	DeCourcys,	 que	 haviam	 se	 virado	 todos	 na	 direção	 dela,	 ficaram	 imóveis,	 como	 se	 tivessem	 sido
congelados	no	lugar.

—	Que	linda	pose	de	família!	—	Susan	exclamou	alegremente.
—	Sim,	é	a	época	que	as	famílias	se	unem,	por	isso	é	especialmente	auspicioso	tê-la	aqui.
—	Obrigada,	Charles	—	Susan	agradeceu	e	então,	virando-se	para	Sir	Reginald	e	Lady	DeCourcy,

continuou:	—	Eu	realmente	espero	que,	reconhecendo	a	ansiedade	de	uma	mãe	para	ver	o	filho,	o	senhor
possa	desculpar	minha	chegada	abrupta.

—	Não	há	nada	a	ser	desculpado	—	Charles	insistiu.	—	Sir	Reginald,	Lady	DeCourcy,	permitam-me
apresentar	minha	concunhada,	Lady	Susan	Vernon…

—	Enchantée	—	Lady	Susan	saudou.	—	Por	favor,	perdoem-me	pela	invasão,	mas	agora	que	estou
estabelecida	na	cidade	não	posso	tranquilizar-me	com	Frederica	distante.

—	Esse	é	um	mal-estar	bem	recente,	não?	—	Catherine	perguntou.
—	Sim,	é	sim	—	Susan	respondeu	sempre	bem-humorada	—,	concordo	inteiramente,	querida	irmã.

Mas	 agora	 estou	 em	Londres,	 onde	 a	 instrução	 de	 que	 Frederica	 precisa	 pode	 ser	 providenciada	 sem
demora.	Sua	voz	tem	algum	potencial…

—	“Potencial?”	—	Sir	Reginald	atalhou.	—	Ela	é	um	verdadeiro	pássaro	canoro.	O	“Rouxinol	de



Kent”,	é	como	eu	a	chamo.
—	Mesmo?	Isso	aqui	é	mesmo	Kent?	—	Susan	olhou	rapidamente	para	a	janela.	—	Que	maravilha!

—	ela	disse.	Então,	falando	devagar	e	elevando	o	tom	de	voz	para	ajustá-lo	à	audição	do	velho	homem,
Susan	continuou:	—	O	senhor	tem	razão,	Sir…	Frederica	tem	o	talento	nativo	ostentado	pelos	pássaros…
embora	aquelas	poucas	notas	possam	se	tornar	repetitivas.

—	Mas,	mamãe	—	Frederica	chamou	—,	eu	não	poderia	ficar?
Lady	Susan	sorriu.
—	“Mas,	mamãe,	 eu	 não	 poderia	 ficar?”	Que	 gracinha.	—	Então,	 virando-se	 para	Catherine,	 ela

acrescentou:	—	Eu	lhe	agradeço,	minha	cara	irmã,	por	fazer	com	que	Frederica	se	sinta	tão	acolhida	e
bem-vinda…	—	um	aceno	de	cabeça	para	os	DeCourcys	—	aonde	quer	que	ela	vá.

Para	Frederica,	Susan	adicionou:
—	Consegui	uma	aula	para	você	com	o	Signore	Veltroni.	Onde	a	“Grande	Missão	Educativa”	está

envolvida,	não	há	desculpas	para	meias-medidas!
Falando	novamente	mais	alto	com	Sir	Reginald,	ela	perguntou:
—	Não	é	crucial,	Sir,	cultivar	a	voz	dela?	Um	“rouxinol”,	não	foi	o	que	o	senhor	disse?
Sir	Reginald,	ainda	ligeiramente	desbaratinado	e	intimidado	por	tal	aparição,	cedeu:
—	Sim,	isso	mesmo.	O	“Rouxinol	de	Kent”,	é	como	eu	a	chamo.
—	Uma	 denominação	 formidável,	 Sir	—	 Susan	 concordou.	—	 E,	 quem	 sabe,	 com	 um	 professor

como	o	Signore	Veltroni	isso	não	se	torne	mesmo	verdade…	Frederica,	já	recolheu	seus	pertences?
—	Partir	para	Londres	agora?	—	Lady	DeCourcy	protestou.	—	Ansiávamos	tanto	para	ter	Frederica

conosco.
—	Mas	que	curioso	—	Lady	Susan	observou.	—	Apenas	algumas	semanas	atrás	era	difícil	encontrar

um	lugar	sequer	para	Frederica,	e	agora	o	Mundo	disputa	sua	companhia!	Estou	pasma.
—	 Pasma	 porque	 ela	 foi	 outrora	 negligenciada,	 ou	 porque	 agora	 ela	 é	 disputada?	—	 Catherine

perguntou.
—	Uma	excelente	observação,	minha	cara	irmã…	mas	vou	parar	por	aqui,	pois	sei	o	quanto	minha

filha	 detesta	 ser	 elogiada.	—	E	 então	 saudou	Reginald	 educadamente:	—	Como	 vai,	 Sir?	 Espero	 que
esteja	bem.	—	Em	seguida,	dirigiu-se	a	Frederica:	—	Temos	de	ir,	minha	querida.

—	Com	licença,	minha	mãe,	preciso	recolher	meus	pertences.
—	Sim,	precisa	mesmo!	Não	podemos	comprar	um	novo	guarda-roupa	a	cada	deslocamento…	—

Susan	retirou-se	para	ajudar	Frederica	a	arrumar	suas	coisas.
Os	outros,	embasbacados,	observaram	as	duas	sair.
—	Pobre	garota...	—	Lady	DeCourcy	comentou.	—	Vocês	viram	a	carinha	dela?
—	Preciso	falar	com	ela	e	lembrá-la	de	que	sempre	terá	um	lar	conosco.
—	Ou	conosco	—	a	mãe	acrescentou,	olhando	para	Sir	Reginald.
—	Se	estão	se	referindo	ao	passado	—	Charles	atalhou	—,	duvido	que	sua	mãe	correrá	o	risco	de

novos	mal-entendidos.	Portanto,	podemos	nos	tranquilizar	e	ter	certeza	de	que	Lady	Susan	deixará	claro
para	Frederica	a	consideração	e	o	afeto	que	guiam	suas	ações.

De	 volta	 a	 Londres,	 Lady	 Susan	 imediatamente	 visitou	 Alicia.	 A	 única	 concessão	 das	 amigas	 à
proibição	 do	 Sr.	 Johnson	 era	 evitar	 a	 casa	 propriamente	 dita,	 e	 assim,	 elas	 passeavam	 pelas	 veredas
podadas	do	jardim	dos	Johnsons,	onde	também	podiam	conversar	longe	dos	ouvidos	dos	criados.

—	A	Srta.	Maria	Manwaring	acabou	de	chegar	à	cidade	para	ficar	com	a	tia,	munida	de	um	novo



guarda-roupa	—	Alicia	 alertou	—,	 na	 esperança	 de	 conquistar	 Sir	 James	 antes	 que	 ele	 vá	 embora	 de
Londres	novamente.

—	É	o	que	veremos!	Não	fiquei	ociosa,	minha	querida,	nem	assumi	o	risco	de	retirar	Frederica	de
Parklands	para	ser	frustrada	novamente.	Que	a	Srta.	Maria	Manwaring	arque	com	as	consequências.	Ela
pode	 soluçar,	 Frederica	 pode	 chorar,	 e	 os	 Vernons	 podem	 berrar,	 mas	 Sir	 James	 será	 o	 marido	 de
Frederica	antes	que	o	inverno	termine!

—	Sua	criatura	brilhante!
—	 Obrigada,	 minha	 cara.	 Já	 estou	 farta	 de	 submeter	 minha	 vontade	 aos	 caprichos	 alheios;	 de

renunciar	a	meu	próprio	 julgamento	em	deferência	àqueles	a	quem	nada	devo	e	por	quem	nutro	pouco
respeito.	Muito	facilmente	permiti	que	minha	resolução	fraquejasse:	Frederica	agora	verá	a	diferença!

—	Você	é	indulgente	demais	com	a	menina…	por	que	deixar	que	Frederica	fique	com	ele,	quando
você	mesma	poderia	fisgá-lo?

—	Sir	James?
—	Sim.	Conheço	sua	natureza	generosa…	mas	por	que	privilegiar	Frederica	com	Sir	James	em	vez

de	conquistá-lo	para	si	mesma?
Uma	expressão	inicialmente	de	surpresa	cruzou	a	face	de	Lady	Susan,	para	então	tornar-se	sombria.
—	Você	está	me	insultando?
—	Exatamente	o	contrário,	minha	cara:	não	duvido	de	sua	habilidade	de	fisgar	o	DeCourcy	quando

bem	entender,	mas	será	que	realmente	vale	a	pena	tê-lo?	Pois	não	é	o	pai	dele	o	típico	e	odioso	urubu
velho	 que	 vive	 eternamente?	Como	 você	 viveria?	Da	mesada	 que	 Frederica,	 enquanto	 “Lady	Martin”
poderia	que	lhe	garantir?	Como	uma	hóspede	em	Churchill?	Eu	certamente	prefiro	estar	casada	com	meu
marido	a	depender	da	hospitalidade	dos	outros.

Elas	 caminharam	em	silêncio	por	 algum	 tempo.	Num	dado	momento,	Susan	 começou	a	 falar,	mas
parou.	Alicia	olhava	para	ela.

—	Muito	bem	apontado	—	Susan	finalmente	admitiu.
A	meu	 ver,	 todo	 esse	 episódio	 é	 ridiculamente	 implausível.	Minha	 tia,	 como	 eu	 a	 conhecia,	 era

completamente	desapegada	de	interesses	materiais.

Como	o	leitor	provavelmente	já	notou,	grande	cuidado	foi	tomado	com	a	pontuação	empregada	neste
relato.	Para	mim,	no	concernente	à	Literatura,	a	pontuação	é	o	que	separa	o	verdadeiramente	grandioso
do	meramente	bom	—	e	certamente	do	falacioso.	Eu	recomendaria	que	o	leitor	desse	uma	olhadinha	(não
mais	 que	 isso)	 no	 relato	 mentiroso	 da	 solteirona,	 incluído	 como	 apêndice	 neste	 volume;	 mesmo	 uma
olhadela	superficial	revelará	sua	displicência	grosseira	para	com	a	pontuação.	Pode	alguém	tão	leviano
com	as	 regras	de	pontuação	—	conhecidas	por	 todos	e	ainda	mais	evidentes	quando	violadas	—	ter	o
crédito	de	fiar-se	estritamente	na	verdade,	mediante	a	ausência	dessa	fiscalização	básica?	Eu	acho	que
não.

Falando	em	termos	gerais,	quanto	mais	pontuação,	corretamente	usada,	melhor	e	mais	precisamente
verdadeira	é	a	produção	literária,	na	minha	opinião.	Uma	sentença	sem	uma	marca	de	pontuação	a	cada
dez	ou	doze	palavras,	mais	ou	menos,	nem	uma	virgulazinha	sequer,	deve	ser	considerada	suspeita,	ou
altamente	duvidosa;	mais	importante,	no	entanto,	é	o	uso	correto	do	ponto-e-vírgula.

Quando	 estudei	 em	Westminster,	 seguindo	 os	 passos	 de	meu	 tio	 (apesar	 de	 ter	 sido	 rusticado	 de
Westminster	em	seu	quinto	ano,	o	único	estudante	a	ser	“repelido”	em	vez	de	“expelido”	da	escola,	Sir
James	não	guardou	rancor,	o	que	era	característico	de	seu	temperamento	sanguíneo	e	indulgente),	um	de



meus	mestres	favoritos,	o	Sr.	Grove,	gostava	de	dizer	que	se	aprendêssemos	a	dominar	o	ponto-e-vírgula
poderíamos	 ter	 a	 certeza	 de	 que	 seríamos	 bem-sucedidos	 independentemente	 do	 caminho	 que
seguíssemos	na	vida.	Alguns	 talvez	até	concordem	que	 isso	seja	verdade	para	o	Monastério	ou	para	o
Direito,	áreas	em	que	a	linguagem	e	pontuação	correta	são	cruciais,	mas	o	Sr.	Grove	argumentava	com
considerável	veemência	que	o	uso	apropriado	do	ponto-e-vírgula	era	a	chave	do	sucesso	para	qualquer
empreendimento,	incluindo	negócios.	Ficávamos	impressionados	com	tamanha	insistência	e,	quando	ele
não	estava	presente,	escarnecíamos	dele	por	isso.

Todavia,	ao	 longo	dos	anos	vindouros,	aprendi	que	aquilo	que	nos	é	ensinado	pelos	mais	velhos,
por	mais	 improvável	ou	 ridículo	que	possa	parecer,	quase	sempre	é	verdade.	Logo	no	 início	de	nossa
firma,	descobrimos	que	cartas	de	negócios	bem	pontuadas,	incluindo	os	pontos-e-vírgulas	adequadamente
empregados,	inspiravam	confiança	tanto	nos	consumidores	como	nos	credores;	seria	bem	difícil	imaginar
o	banco	Barings	concedendo-nos	empréstimos	tão	grandiosos	se	fosse	diferente.	Assim	como	o	Sr.	Grove
previra,	o	sucesso	veio	rápido.	Nossa	companhia,	Martin-Colonna	&	Smith,	logo	alcançou,	e	durante	um
período	 considerável	manteve,	 uma	 posição	 de	 liderança	 no	 comércio	 de	madeiras	 raras	 e	 preciosas
antes	do	repentino	e	inesperado	colapso	no	mercado	de	mogno,	que	ninguém	poderia	ter	previsto.

Também	deveria	 tocar	no	 interessantíssimo	assunto	(ao	menos	para	mim)	dos	artigos	do	discurso.
Conforme	a	Sra.	Johnson,	uma	interlocutora	excepcional	apesar	de	suas	origens	americanas,	uma	vez	me
perguntou:	“Sr.	Martin-Colonna,	qual	artigo	do	discurso	o	senhor	diria	que	é	o	seu	preferido?”,	e	eu	não
hesitei	 em	 lhe	 responder:	 “Sem	 sombra	 de	 dúvida,	 os	 artigos	 definidos”.	 Eu	 valorizo	 a	 precisão	 e	 a
clareza	 nos	 artigos	 do	 discurso,	 assim	 como	 na	 pontuação;	 os	 artigos	 definidos	 asseguram	 a	 ambas.
Mediante	 a	 vasta	 expansão	 de	 nosso	 Império	 pelo	 globo,	 bem	 como	nosso	 envolvimento	 no	 comércio
mundial,	 agora	 temos	 de	 nos	 comunicar	 com	 pessoas	 menos	 fluentes	 em	 nossa	 língua,	 às	 vezes	 sem
fluência	 alguma.	 O	 artigo	 indefinido	 abre	 brechas	 para	 más	 interpretações.	 Burma,	 Jamaica,	 Índia,
Trinidad	ou	América,	onde	quer	que	travemos	relações	comerciais,	o	artigo	definido	é	mais	claro	e	apto
a	 ser	melhor	 entendido.	 Confiar	 nos	 artigos	 indefinidos	 ao	 falar	 com	 nativos	 de	 terras	 estrangeiras	 e
exóticas	pode	ser	perigoso,	levando	a	interpretações	equivocadas	de	autoridade	e	comando.	O	“definido”
raramente	é	incompreendido.

Tal	 preocupação	 com	 a	 precisão	 frequentemente	me	 levou	 a	 pronunciar	 a	 pontuação	 do	 discurso
para	 alcançar	 a	 maior	 clareza	 possível.	 Eu	 me	 esforço	 para	 mencionar	 a	 forma	 de	 uma	 pausa,	 ou
interrupção,	ou	cláusula	de	apositiva,	conforme	o	desejado.	Enunciar	a	pontuação	requer	um	tanto	mais
de	esforço,	mas	o	que	quer	que	atue	em	auxílio	da	compreensão,	eu	creio,	será	recompensado	no	final.
Aprovo	 inteiramente	 os	 esforços	 de	 Sir	 Reginald	 em	 pronunciar	 a	 pontuação	 quando	 leu	 a	 carta	 de
Catherine	para	Lady	DeCourcy,	embora	a	falha	dela	em	apreciar	tal	atitude	seja	típica	daquela	família.

Todavia,	 temo	 que	 meu	 empenho	 em	 ser	 preciso	 com	 a	 pontuação	 ditada	 tenha	 causado	 sérios
prejuízos	no	 julgamento	de	meu	caso.	Pensei	que	ao	prezar	pela	máxima	clareza	 seria	visto	com	bons
olhos	pela	corte	e	pelas	autoridades	judiciais.	Nem	um	pouco.	Estava	terrivelmente	enganado.

—	 Muito	 bem,	 muito	 bem...	 já	 chega	 disso!	 —	 o	 Juiz	 Wilkinson	 exclamou	 no	 meio	 do	 meu
testemunho,	 interrompendo-me	 com	 uma	 grosseria	 chocante.	 Achei	 esse	 comentário	 tão	 bizarro,	 ainda
mais	vindo	de	um	jurista	de	peruca	e	toga	preta,	que	a	princípio	não	compreendi	suas	palavras.

—	Perdoe-me,	 vossa	 excelência,	mas	 “já	 chega”	 do	 quê?	—	O	 testemunho	 foi	 transcrito	 por	 um
escrivão	 da	 corte	 e	 o	 tenho	 diante	 de	 mim	 agora:	 “Muito	 bem,	 muito	 bem...	 já	 chega	 disso!”.	 Uma
formulação	 deselegante,	 descuidada	 e	 inapropriada	 de	 abordar	 um	 cavalheiro	 no	 tribunal,	 como	 se
estivesse	se	dirigindo	a	uma	criança	estúpida	ou	indomável.

Não	me	arrependo	de	minha	tentativa	de	prezar	pela	clareza,	ainda	que	pouco	ortodoxa,	mas	receio
que	 minha	 intenção	 honesta	 de	 melhorar	 a	 prática	 da	 corte	 levantou-se	 contra	 mim	 no	 momento	 da
sentença,	 a	 qual	 o	 Sr.	 Knox,	 o	 advogado	 de	 defesa,	 considerou	 especialmente	 dura.	 Perguntei-lhe	 se
achava	que	minha	tentativa	de	ser	preciso,	especificando	a	pontuação	em	meu	testemunho,	não	fora	sábia,



mas	ele	estava	relutante	em	responder.	Quando	o	pressionei,	ele	disse:
—	Pouco	sábia,	talvez...	mas	admirável,	brava,	astuta;	contudo,	parece	que	tivemos	de	lidar	com	um

preconceito	evidente:	a	pontuação	deve	ser	vista,	mas	não	ouvida.	O	senhor	é	um	idealista,	Sir!
Foi	 gratificante	 saber	 que	 o	 Sr.	 Knox,	 por	 quem	 tenho	 considerável	 respeito,	 apreciou	 minha

intenção,	 ainda	 que	 ela	 não	 tenha	 sido	 bem-sucedida,	 prolongando,	 assim,	 minha	 estadia	 nesse	 lugar
sinistro	mais	do	que	deveria.

38	Medeia,	de	Eurípides.	Peça	do	século	V	a.C.	sobre	a	bárbara	mulher	que	desposou	Jasão	dos	Argonautas,	cuja	trama	é	hedionda	demais
para	recontar.	É	espantoso	que	ainda	seja	encenada,	mas	o	melodrama	nu	e	cru	sempre	teve	um	público	cativo.

39	Soulagement	(do	francês),	alívio,	trégua,	conforto,	consolação.

40	Vendetta,	termo	para	busca	de	vingança	de	uma	rixa	de	sangue;	dizem	que	é	originário	da	terra	natal	de	meu	pai,	a	Córsega,	mas	de	fato
veio	da	Itália.	Do	latim	vindicta,	como	em	vindicativo.

41	 Personagem	 bíblico,	 citado	 em	Gênesis	 3,	 na	 verdade	 Satã	 disfarçado.	Matthew	Henry,	 comentarista	 da	Bíblia,	 atesta:	 “Ele	 [Satã]	 é	 o
grande	promotor	da	falsidade	de	toda	espécie.	Ele	é	um	mentiroso,	todas	as	tentações	são	propagadas	por	suas	palavras	que	dizem	que	o	mal
é	o	bem	e	o	bem	é	o	mal	e	nas	promessas	de	liberdade	no	pecado”.

42	Do	latim,	vindicatio.



	



DE	PARKLANDS	A	LONDRES

Semanas	depois,	em	Parklands,	Catherine	Vernon	deixou	de	lado	uma	carta	que	estava	analisando.
—	Aflige-me	tentar	aprender	qualquer	coisa	dessas	cartas	—	ela	disse	à	mãe.	—	Elas	parecem	ter

sido	escritas	sob	a	supervisão	maternal.
—	Pobre	Frederica.	Pobre,	querida	Frederica!
—	Temos	de	trazê-la	de	volta	para	Churchill.
—	Ou	Parklands;	seu	pai	adora	seu	“Rouxinol	de	Kent”.
—	 E	 pensar	 que,	 a	 qualquer	 momento,	 ela	 pode	 ser	 forçada	 a	 se	 casar	 com	 aquele	 Martin!

Precisamos	protegê-la;	não	só	pelo	bem	dela,	mas	também	por	seu	querido	e	falecido	pai.
—	Mas	o	que	podemos	fazer?
—	Temos	de	encontrar	um	argumento	que	vá	persuadir	a	mãe	de	que	isso	vai	de	acordo	com	seus

interesses,	 que,	 está	 claro,	 é	 o	 que	 guia	 as	 ações	 dela.	 Isso	 vai	 significar	 ir	 até	 Londres;	 felizmente,
Charles	deve	ter	algum	negócio	ou	outro	que	justifique	a	viagem.

—	Que	marido	maravilhoso	você	tem,	minha	querida;	Charles	parece	viver	para	servir.
—	 É	 verdade,	 eu	 tive	 sorte;	 Charles	 parece	 sempre	 ter	 algum	 pretexto	 ou	 outro	 para	 fazer

exatamente	o	que	lhe	é	solicitado.
Elas	ouviram	Charles	Vernon	aproximando-se	do	corredor.	Ao	juntar-se	à	mãe	e	filha	DeCourcy,	ele

parou,	o	sorriso	levemente	tingido	pela	apreensão.
—	Meu	queridíssimo	—	Catherine	começou	—,	creio	que	tem	negócios	urgentes	em	Londres.
—	Oh,	sim!	—	Charles	concordou	com	um	sorriso,	e	era	verdade	que	ele	geralmente	tinha	negócios

diversos	a	tratar	por	lá.

Na	 Upper	 Seymour	 Street,	 Lady	 Susan	 recebeu	 os	 Vernons	 calorosamente,	 conduzindo-os,	 ela
própria,	à	sala	de	estar.

—	 Que	 gentileza	 nos	 visitar!	 —	 ela	 disse.	 —	 Frederica	 vai	 adorar.	 Como	 vão	 as	 crianças,
especialmente	o	meu	querido	Frederic?

—	Muito	bem,	obrigada	—	Catherine	respondeu.
Susan	chamou	escadas	acima:
—	 Frederica,	 venha	 ver	 quem	 está	 aqui!	—	 Aos	 Vernons,	 ela	 continuou:	—	 Não	 sou	 capaz	 de

expressar	minha	gratidão	pela	hospitalidade	com	que	nos	receberam.
—	Não	por	isso	—	Charles	atalhou.	—	O	prazer	foi	todo	nosso.
—	Frederica?
Frederica	apareceu	no	alto	da	escada	e	desceu	 lentamente,	parecendo	 ter	 retornado	ao	 seu	antigo

estado	de	acanhamento.
—	Olá,	Frederica.	—	Catherine	a	cumprimentou	com	um	sorriso	acolhedor.
—	Boa	tarde,	minha	querida	—	Charles	disse.	—	Espero	que	esteja	bem.
Frederica	 fez	 uma	 mesura	 e	 parecia	 ter	 florescido,	 tal	 qual	 uma	 flor,	 embora	 mais	 para	 uma

margarida	do	que	para	uma	rosa.
—	Obrigada;	é	tão	bom	vê-los!



—	Frederica?	—	Sua	mãe	disse.	—	Por	que	você	não	vai	buscar	suas	partituras?	Escolha	algo	bem
bonito	para	mostrar	à	sua	tia	e	ao	seu	tio	como	tem	estudado.

—	Com	prazer	—	Frederica	respondeu	com	uma	mesura	e	se	retirou.
—	Cuidado	com	a	cabeça	—	Lady	Susan	avisou	Charles,	 que	era	 excepcionalmente	 alto,	quando

eles	entraram	na	 sala	de	estar;	 ele,	 felizmente	atento	à	precaução,	 abaixou-se	a	 tempo.	A	preocupação
com	 o	 bem-estar	 dos	 outros	 era	 habitual	 em	 Lady	 Susan	 e,	 talvez	 por	 essa	 razão,	 insuficientemente
apreciada,	o	que	eu	tentei	corrigir	aqui.

—	Vocês	verão	os	progressos	que	ela	está	fazendo	—	Lady	Susan	disse.	—	Frederica	toca	todas	as
novas	músicas:	Haydn,	Hummel,	Bernardini43...	Cherubini44...	por	favor,	sentem-se.

Os	Vernons	acomodaram-se	no	espaçoso	sofá	de	estilo	neoclássico.
—	Então,	você	está	feliz	com	o	progresso	dela?	—	Charles	perguntou.
Lady	Susan	ponderou	sobre	a	questão.
—	Sim	—	ela	disse	finalmente.	—	Somente	em	uma	cidade	como	Londres,	acredito,	ela	poderia	ter

uma	instrução	assim.
Essa	reflexão	abateu	a	esperança	dos	Vernons;	Charles	virou-se	para	Catherine.
—	Se	Frederica	está	fazendo	tamanho	progresso	em	Londres...	bem,	isso	complica	a	questão...
—	Que	complicação	seria	essa?	—	Susan	perguntou.
—	Nutríamos	a	esperança	de	que	Frederica	pudesse	retornar	a	Churchill	—	Charles	explicou.
—	Ela	faz	uma	falta	imensa	—	Catherine	acrescentou.	—	Especialmente	para	os	pequeninos.
—	A	afeição	entre	primos	é	mesmo	tocante!	Minha	preocupação,	minha	obrigação,	é	ver	reparadas

as	falhas	na	educação	de	Frederica.
—	Poderíamos	convidar	um	de	seus	professores	para	vir	a	Churchill	e	continuar	as	lições	dela	por

lá?	—	Charles	indagou.
—	Que	ideia	gentil	—	Susan	disse.	—	No	entanto,	eles	não	são	meros	professores,	são	os	mestres

mais	procurados	de	Londres;	 provavelmente	não	 estaria	no	poder	de	nenhum	deles	 aceitar	 um	convite
para	um	retiro	campestre,	ainda	que	seja	um	tão	formidável	quanto	Churchill.

—	Talvez	um	tutor	particular	então...
—	Devo	fazer	uma	confissão	—	Lady	Susan	disse	—,	Frederica	e	eu	nos	tornamos	grandes	amigas	e

seria	muito	difícil	para	mim	separar-me	dela.	Vocês	devem	ter	notado	que,	por	algum	tempo,	havia	uma
estranha	 tensão	 entre	 nós,	 que,	 felizmente,	 agora	 foi	 dissipada.	 Vocês	 nem	 imaginam	 o	 meu
contentamento...

Catherine	pareceu	desmoronar	em	seu	assento.
—	Desculpe-me,	você	está	bem?
—	Sinto	muito...	ansiávamos	de	todo	coração	pelo	retorno	de	Frederica.
—	Eu	entendo	completamente.	Ela	se	tornou	uma	agradável	companheira...	Até	mesmo	sua	tendência

a	um	silêncio	extremo	eu	aprendi	a	achar	tranquilizante.	—	Olhando	de	soslaio	para	a	porta,	Lady	Susan
completou:	—	Mas	admito	que	um	fator	me	preocupa:	vocês	acham	que	ela	parece	bem?

—	Oh,	sim!	—	Charles	respondeu	rápido	demais,	e	sua	habitual	gentileza	acabou	encerrando	uma
possível	linha	de	argumentação	para	reivindicar	o	retorno	de	Frederica	a	Churchill.

—	Essa	 foi	 sua	 impressão?	—	Susan	 confirmou.	—	Os	 ares	de	Londres,	 eu	 temo,	 não	 são	muito
saudáveis	para	sua	constituição.	Ela	não	está	pálida?

—	Está!	—	Catherine	adiantou-se.	—	O	ar	de	Londres,	esses	gases,	a	 fumaça,	não	são	saudáveis
para	uma	garota	da	idade	dela.	O	ar	fresco	do	campo	é	do	que	os	jovens	precisam.

—	Sim...	que	curioso...
—	Permita	que	ela	venha	conosco	então...
—	Não	tenho	palavras	para	expressar	meus	sentimentos	diante	de	tanta	gentileza...	ainda	assim,	por

uma	série	de	razões,	estou	muito	relutante	em	separar-me	dela.



Por	um	momento,	um	silêncio	constrangedor	pairou	na	sala,	quebrado	enfim	por	Charles.
—	Mas	—	ele	disse	—	não	é	o	ar	abafado	da	cidade	que	favorece	o	contágio	pela	influenza?
—	A	influenza?	Em	Londres?	—	Lady	Susan	perguntou,	alarmada.
—	Vários	casos	foram	reportados;	afinal,	estamos	na	estação	típica	das	gripes.
—	De	todos	os	males	do	mundo,	o	risco	de	contaminação	pela	influenza	é	o	que	mais	me	aterroriza

que	possa	se	abater	sobre	Frederica	—	Lady	Susan	confessou.
—	Então	não	deveríamos	considerar	a	ideia	de	removê-la	desse	perigo?	—	Catherine	perguntou.
—	O	que	você	diz	me	faz	repensar...	Mas	seria	um	fardo	terrível	perder	a	companhia	de	minha	filha

bem	quando	comecei	a	contar	com	ela...	E,	é	claro,	também	tem	os	seus	estudos...

Entre	as	carruagens	mantidas	pelos	Johnsons	havia	um	charmoso	landau	de	dois	cavalos	que	Alicia
preferia	para	deslocar-se	dentro	de	Londres.	O	veículo	agora	estacionava	diante	da	porta	de	Lady	Susan
na	Upper	Seymour	Street,	que	rapidamente	saiu	de	casa	para	se	juntar	à	amiga.	Assim	que	Susan	sentou-
se	no	banco	de	frente	para	Alicia,	o	cocheiro	deu	a	ordem	e	os	cavalos	começaram	a	se	movimentar	e,
com	um	solavanco,	a	carruagem	começou	a	ser	puxada	novamente.

—	Pode	me	dar	 os	 parabéns,	minha	 querida!	A	 tia	 e	 o	 tio	 de	Frederica	 a	 levaram	de	 volta	 para
Churchill.

—	Mas	achei	que	você	estava	gostando	da	companhia	de	Frederica.
—	Comparativamente.	Um	pouco.	Mas	não	sou	 tão	autoindulgente	a	ponto	de	querer	chafurdar	na

companhia	de	uma	criança.
—	Ai	de	mim!	—	Alicia	falou.	—	Temo	que	este	seja	nosso	último	encontro;	pelo	menos	enquanto	o

Sr.	 Johnson	 estiver	 vivo.	 Seus	 negócios	 em	 Hartford	 cresceram.	 Se	 eu	 continuar	 a	 vê-la,	 ele	 jura
estabelecer-se	em	Connecticut	para	sempre.

—	Você	poderia	ser	escalpelada!!	—	Susan	exclamou.	—	Sempre	temi	que	a	palavra	“Respeitável”
um	 dia	 se	 colocaria	 entre	 nós.	 Abomino	 seu	 marido,	 mas	 devemos	 nos	 curvar	 à	 necessidade.	 Nossa
afeição	 não	 pode	 ser	 enfraquecida	 por	 isso	 e,	 em	 tempos	mais	 felizes,	 quando	 sua	 situação	 for	mais
independente	como	a	minha,	nós	nos	uniremos	de	novo;	aguardarei	impacientemente	por	esse	momento.

—	Eu	também.
Susan	pegou	as	mãos	de	Alicia	entre	as	suas.
—	Que	o	próximo	ataque	de	gota	do	Sr.	Johnson	termine	de	modo	mais	favorável!
A	 carruagem	 foi	 puxada	 até	 uma	 parada	 próxima	 da	 arcada	 palaciana	 que	 levava	 aos	 jardins	 de

Hampshire.	Um	homem	alto	e	bonito	estava	parado	nas	sombras	à	espera;	ele	então	se	aproximou:	era
Lorde	Manwaring.

—	Adieu,	minha	amiga	—	Lady	Susan	disse	ao	descer	do	veículo.

Os	 meses	 passaram,	 o	 clima	 esquentou,	 as	 chuvas	 deram	 uma	 trégua.	 Em	meio	 aos	 arbustos	 de
Churchill	 e	 as	 flores	 que	 se	 abriam,	 Reginald	 agora	 caminhava	 ao	 lado	 de	 uma	 adorável	 e	 radiante
Frederica	em	vez	de	uma	muito	mais	bela	Lady	Susan.	Eles	falavam	sobre	Cowper,	Thompson,	Addison	e
Steele.	Para	ambos,	Pope	era	particularmente	favorito.

No	salão	principal,	Charles	Vernon	perguntou	a	Catherine	se	ela	sabia	onde	Frederica	estava.



—	Lady	Susan	escreveu	para	ela.
Em	posse	da	correspondência,	Catherine	foi	procurar	Frederica	e,	quando	não	a	encontrou,	chamou

seu	nome.
—	Estou	indo!	—	Frederica	respondeu	enquanto	ela	e	Reginald	voltavam	do	jardim.
—	Chegou	uma	carta	de	sua	mãe.
—	Obrigada,	Tia	Catherine.	O	que	ela	escreve?
—	Ela	escreveu	para	você.
Frederica	pegou	a	epístola	e	se	sentou,	rompendo	o	selo	com	delicadeza.	O	que	será	que	ela	temia

descobrir	 naquelas	 linhas?	 Frederica	 leu	 em	 silêncio	 por	 alguns	 instantes	 até	 que	 uma	 expressão	 de
surpresa	alterou	sua	fisionomia.

—	Minha	mãe	e	Sir	James	Martin	se	casaram!
—	O	quê?!	—	Reginald	exclamou.	—	Como	isso	pôde	acontecer?	Como	seria	possível	que	eles	se

casassem?
—	A	que	você	se	refere?	—	Charles	Vernon	perguntou.	—	Ambos	eram	livres	para	tanto:	ele,	um

solteiro;	Susan,	uma	viúva.
—	Sir	James	Martin	é	um	tolo!	—	Reginald	redarguiu.
—	Bem,	talvez	um	pouco	“falastrão”...	—	Catherine	concedeu.
—	Um	pouco	“falastrão”?	Ele	é	um	completo	idiota.
—	 A	 meu	 ver,	 existem	 três	 explicações	 possíveis	 —	 Charles	 contemporizou.	 —	 Primeira:	 Sir

James,	quem	sabe,	tenha	mais	méritos	do	que	nós	imaginamos...
—	Não!	—	Reginald	atalhou.
—	Segunda:	 talvez	 para	 assegurar	 seu	 futuro,	 Frederica,	 sua	mãe	 achou	 que	 seria	 necessário	 ela

própria	contrair	um	enlace	prudente.	—	Charles	olhou	para	Frederica	em	busca	de	concordância,	o	que
ela	providenciou.

—	Esse	poderia	ser	o	caso	—	ela	concordou,	pensativa.	—	Mamãe	sempre	se	preocupou	com	meu
futuro.

—	E	a	terceira	explicação	possível?	—	Reginald	quis	saber.
—	Que	ela...	 realmente	se	apaixonou	por	ele	—	Charles	disse.	—	Há	um	ditado:	“O	coração	tem

razões	que	a	própria	razão	desconhece”,	ou	palavras	com	esse	sentido.	O	coração	é	um	instrumento	que
possuímos,	 mas	 que	 não	 conhecemos	 verdadeiramente.	 O	 amor	 humano	 compartilha	 do	 divino;	 pelo
menos	no	meu	caso.

Charles	olhou	para	Catherine,	que	respondeu	com	um	doce,	porém	enganador,	sorriso.	Virando-se
para	Reginald,	ele	continuou:

—	 Você	 encontrará	 isso	 nos	 escritos	 de	 Rousseau;	 Júlia	 ou	 a	 Nova	 Heloísa,	 eu	 acho.	 Posso
confirmar	a	citação	se	você	estiver	interessado.

—	Eu	só	acho	incompreensível	que	uma	mulher	tão	brilhante	possa	se	casar	com	aquele	cérebro	de
ervilha...	ou	ervilhas.

—	Acontece	o	tempo	todo	—	Charles	replicou.	Catherine	sorriu.
—	Desafia	a	credulidade	—	Reginald	persistiu.
—	Certamente;	como	já	foi	dito,	Sir	James	não	é	nenhum	Salomão,	mas	se	ele	pode	proporcionar	a

Lady	Susan	a	felicidade	e	a	segurança	das	quais	os	tristes	eventos	dos	últimos	anos	lhe	privaram,	então
ele	é	alguém	que	eu	e	todos	nós	devemos	valorizar.

—	 Concordo	 inteiramente,	 meu	 Tio	 —	 Frederica	 acrescentou.	 —	 Todos	 nós	 devemos;	 eu	 lhes
desejo	toda	a	felicidade	em	sua	vida	a	dois!



Em	Londres,	na	Edward	Street,	Alicia	Johnson	encarava	a	luta	diária	de	lidar	com	o	marido	mais
velho	e	de	gênio	difícil.	Ele	se	deliciava	com	as	ameaças	de	mandá-la	de	volta	para	sua	nativa	Hartford
no	 vale	 do	Rio	Connecticut,45	 cujos	 cursos	 superiores	 ficavam	 em	 uma	 área	 deserta	 onde	 ataques	 de
índios	 eram	 frequentes.	 É	 amplamente	 sabido,	 creio,	 que	 muitos	 de	 nossos	 compatriotas	 têm	 uma
tendência	para	a	crueldade.	E	em	vez	de	se	envergonhar,	alguns	até	se	vangloriam	desse	pendor.	Infligir
dor	e	humilhações,	fazer	os	outros	se	contorcerem	de	agonia	é	entusiasticamente	apreciado.	Na	Espanha,
essa	 paixão	 de	 nossos	 patrícios	 por	 causar	 dor	 tem	 até	 um	 nome:	 “El	 Vicio	 Ingles”	 é	 como	 eles	 a
chamam.	E	se	caracteriza	por	uma	postura	de	superioridade	ou	dominância;	cidadãos	de	outras	terras,	ou
mesmo	de	nossas	próprias	colônias,	são	depreciados	(o	que	para	mim	é	um	tanto	similar	àqueles	pais	que
se	 comprazem	 em	 maldizer	 os	 próprios	 filhos).	 Quanto	 à	 Sra.	 Johnson,	 a	 opressão	 de	 sua	 situação
doméstica	era	severa;	é	de	se	maravilhar	que	ela	tenha	sido	capaz	de	manter	seus	modos	alegres	e	bem-
humorados	diante	de	tamanha	repressão;	mas,	afinal,	ela	era	amiga	de	Lady	Susan	e	ambas	as	mulheres
tinham	a	genialidade	de	permanecerem	adoráveis	mesmo	nas	circunstâncias	mais	detestáveis.

Quando	meu	tio,	recém-casado,	aceitou	seu	convite	e	lhe	fez	uma	visita	naquela	primavera,	alguém
até	poderia	pensar	que	ela	não	tinha	problema	algum.	Sir	James	estava	excepcionalmente	bem-humorado
quando	se	juntou	a	ela	na	sala	de	estar,	decorada	no	refinado	estilo	que	tornou	Robert	Adam46	famoso.

—	Meus	parabéns,	Sir,	por	uma	união	pela	qual	eu	torcia	há	tempos	—	Alicia	disse	amavelmente.
—	É	deveras	 legítimo	que	vocês	 fiquem	 juntos;	 não	 é	qualquer	 homem	que	 realmente	mereceria	Lady
Susan.

—	 Concordo	 de	 todo	 coração...	 E	 tenho	 o	 prazer	 de	 anunciar	 que	 felicitações	 em	 dobro	 são
requeridas.

—	Como?
—	A	mais	bela	mulher	da	 Inglaterra,	 exceto	pela	presente	companhia,	 em	breve	 será	a	mais	bela

mãe.	Sim,	eu	vou	ser	pai.
—	Que	maravilha!	O	senhor	realmente	não	perde	tempo...	Meus	parabéns,	Sir!
Um	lacaio	trouxe	um	elaborado	serviço	de	chá	e	a	própria	Alicia	incumbiu-se	de	misturar	as	folhas

no	recipiente.
—	Sim!	—	Sir	James	concordou.	—	Na	manhã	seguinte	ao	casamento,	Lady	Susan	deu	pistas	das

boas	novas;	que	logo	foram	confirmadas.
—	É	verdadeiramente	maravilhoso!
O	espírito	altivo	e	o	bom-humor	de	meu	tio	eram	um	tanto	quanto	contagiantes.
—	Estou	mais	orgulhoso	do	que	você	pode	imaginar.	—	O	som	de	um	lamento	soluçante	ecoando	de

outro	cômodo	da	casa	atraiu	sua	atenção:	—	O	que	é	isso?
—	Um	fardo...	—	Alicia	sussurrou,	Sir	 James	 inclinou-se	para	a	 frente	para	conseguir	ouvir	suas

palavras.	—	Quando	 Lorde	 e	 Lady	Manwaring	 se	 separaram,	 o	 Sr.	 Johnson,	 que	 é	 guardião	 de	 Lucy
Manwaring,	convidou-a	para	morar	conosco.

—	Sério?	—	Sir	James	perguntou.	—	Mas	o	que	a	faz	sofrer	tanto?
—	A	separação	ainda.	Ela	só	fala	disso.
—	Como	assim?
—	Toda	 essa	 ladainha	 sobre	 um	 casamento	 que	 acabou	 semanas	 atrás.	 Se	 uma	mulher	 falha	 em

agradar	o	marido,	por	que	ficar	falando	disso,	alardeando	o	fracasso?	Por	que	anunciar	ao	mundo	todo
que	o	homem	que	a	conhece	como	ninguém	preferiu	ficar	com	outra	pessoa?

—	O	 que	me	 parece	—	 Sir	 James	 observou	—	 é	 que	 Lady	Manwaring	 falhou	 em	 considerar	 a



diferença	entre	os	sexos.	Para	um	marido,	sair	da	linha	não	é	o	mesmo	que	vice-versa.	Se	um	marido	tem
um	 caso	 extraconjugal,	 está	 simplesmente	 respondendo	 à	 biologia;	 é	 assim	 que	 os	 homens	 são	 feitos.
Mas...	—	só	a	ideia	fez	Sir	James	sorrir	—	uma	mulher	agir	de	modo	similar	é	ridículo,	inimaginável.	Só
a	ideia	já	é	engraçada:	he,	he,	he...	he,	he.

—	Eu	não	poderia	estar	mais	de	acordo,	muito	engraçado...
Ambos	se	sentaram.
—	Eu	diria	que	todas	as	cenas	de	Lady	Manwaring	provavelmente	são	as	culpadas	pelo	marido	ter

saído	de	casa.	—	Sir	James	pontuou.	—	Mas	a	perda	dela	foi	nosso	ganho.	Como	resultado	de	todos	os
problemas	que	os	advogados	lhe	causaram,	Manwaring	tem	sido	nosso	hóspede	nas	últimas	semanas.

—	Não	tem	sido	inconveniente?
—	De	modo	algum!	Um	excelente	companheiro.	Não	poderíamos	nos	dar	melhor;	ele	adora	caçar	e

também	 gosta	 de	 uma	 jogatina.	 É	 ótimo	 ter	 um	 convidado,	 bem	 como	 a	 oportunidade	 de	 uma	 boa
conversa.	É	 claro	que	Susan	 tem	a	mente	 afiada,	mas	 é	mais	 fácil	 conversar	 com	um	companheiro	do
mesmo	 sexo,	 particularmente	 um	 que	 partilha	 dos	 mesmos	 interesses...	 E,	 em	 breve	 teremos	 outro
hóspede.

—	Frederica?
Sir	James	riu.
—	Não!	O	bebê,	é	claro!
Neste	exato	momento,	a	porta	irrompeu	com	força;	Lady	Manwaring,	desacorçoada	e	desgrenhada,

entrou.
—	Manwaring?	Manwaring?	Você	viu	meu	marido?	—	Lady	Manwaring	fez	a	pergunta	num	tom	de

paixão	febril,	com	a	voz	falhando.	—	O	que	você	estava	falando,	Sir?!	Conte-me.	Como...	ele	está?
—	Bem,	Madame,	muito	bem,	acredito.	Não	poderia	estar	melhor.
Incapaz	de	suportar	o	feliz	relato,	Lady	Manwaring	soluçou	e	saiu	da	sala.	Embora	Sir	James	e	a

Sra.	 Johnson	 certamente	 estivessem	 sensibilizados	 pela	 aflição	 dela,	 eram	 por	 demais	 educados	 para
demonstrar.

—	Chá?	—	Alicia	ofereceu.
—	Um	pouco	—	Sir	James	replicou,	retomando	seu	assento.

43	Marcello	Bernardini	(c.	1740–c.	1799),	compositor	italiano.

44	Luigi	Cherubini	(1760–1842),	pronuncia-se	“Querubini”,	compositor	italiano	residente	em	Paris,	conhecido	por	seu	temperamento	colérico.
“Alguns	sustentam	que	seu	temperamento	era	“bastante	regular”	porque	ele	estava	sempre	bravo.”	—	Adolphe	Adam.

45	Enquanto	 escrevo,	vejo	na	minha	parede	uma	pintura	de	 índios	guerreiros	 remando	uma	canoa	nos	 cursos	de	 águas	 superiores,	 a	única
pintura	que	os	oficiais	de	justiça	deixaram	para	mim.	Pelo	que	entendi,	os	guerreiros	retratados	pertencem	à	mesma	tribo	da	Nova	Inglaterra
que	aqueles	nativos	que	escalpelaram	o	primo	de	Alicia	em	Hadley,	Massachusetts,	algumas	décadas	antes.	(Seu	primo	sobreviveu,	mas	foi
obrigado	a	usar	um	barrete	horroroso	pelo	resto	de	seus	dias).	Tais	atrocidades	aconteciam	naquela	terra	selvagem.

46	Eu	tive	a	oportunidade	de	ver	esta	sala	com	meus	próprios	olhos,	quando	lá	fui	tomar	um	chá	com	a	Sra.	Johnson	em	seu	último	ano	de
vida.	É	uma	experiência	pungente	conhecer	uma	pessoa	pouco	antes	que	ela	parta	dessa	vida.



	



UM	CASAMENTO

Minha	primeira	visita	a	Churchill	foi	para	desempenhar	um	ilustre	papel	no	casamento	de	Frederica
e	Reginald	DeCourcy.	Após	o	noivado,	quando	Frederica	foi	a	Martindale	visitar	a	mãe	(Reginald	achou
melhor	ausentar-se	dessa	viagem),	ela	perguntou	se	eu	e	meu	irmão	poderíamos	participar	da	cerimônia
como	 floristas	 ou	 segurando	 a	 cauda	 do	 vestido,	 ou	 algo	 do	 gênero.	 Parecia-me	 que	 as	 criancinhas
incluídas	 numa	 festa	 de	 casamento	 tinham	 função	 essencialmente	 decorativa;	 o	 trabalho	 real	 não	 era
árduo.

A	 igreja	 de	Churchill	 era,	 como	 já	mencionado,	mais	 uma	 capela	 do	 que	 uma	 igreja;	 não	 ficava
distante	da	casa	de	Churchill,	mas	não	era	visível	da	estrada,	pois	um	bosque,	um	muro	alto	de	pedra	e	a
discrepância	 na	 elevação	 do	 terreno	 obscureciam	 sua	 visão.	O	 casamento	 foi	 pequeno	 e	 os	 primeiros
convidados	já	estavam	chegando	quando	a	carruagem	de	Sir	James	parou	e	então	rolou	para	trás,	quase
atropelando	um	casal	de	idosos	que	passava	atrás	dela.

—	Cuidado!	—	o	homem	gritou	raivosamente	para	o	condutor;	verdade	seja	dita,	essas	manobras
repentinas	podem	causar	desmembramentos	e	até	mortes.

Meu	tio	saltou	da	carruagem	seguido	por	Lady	Susan,	que,	nessa	época,	estava	maior	por	causa	da
criança,	e	também	por	Lorde	Manwaring.

Sir	James	estava	encantado	por	finalmente	ver	a	igreja	de	Churchill;	falta	que	tanto	desorientou	sua
primeira	vista,	levando	ao	eterno	e	cruel	escárnio	dos	DeCourcys.

—	Então...	 aqui	 está	 a	 igreja!	—	ele	 comentou	 com	sua	natural	 exuberância.	—	Mas	onde	 está	 a
colina?	Não	a	vejo.	—	Ele	olhou	ao	redor	e	estreitou	os	olhos	para	ver	mais	adiante.	—	Parece	que	não
há	colina	alguma...	estranho.	Pitoresco.

O	 jovem	pároco	 da	 igreja	 de	Churchill	 celebrou	 o	 casamento	 com	distinção.	 Frederica	Vernon	 e
Reginald	 DeCourcy	 estavam	 casados	 e	 praticamente	 todo	 mundo	 aparentava	 estar	 satisfeito,	 embora
Reginald	 sem	dúvida	 tenha	 levado	a	melhor	nessa	barganha.	Na	 sequência,	depois	que	os	noivos	e	os
convidados	passaram	pelo	arco	de	flores,	a	pequena	Charlotte	Vernon	gritou:

—	Deus	abençoe	a	todos!
Seu	espírito	cordial	sugeria	que	a	menina	saíra	ao	pai	em	vez	de	puxar	à	mãe.	Fiquei	com	inveja	por

não	ter	pensado	em	nada	igualmente	impactante	para	gritar;	de	todo	modo,	ela	terminou	mal.
O	 casamento	 foi	 seguido	 por	 um	 delicioso	 banquete	 matinal	 no	 salão	 principal	 de	 Churchill.

Enquanto	as	outras	crianças	corriam	como	bobas	 lá	 fora,	 eu	permaneci	dentro	da	casa,	observando	de
perto	 o	 que	 acontecia	 e	 aproveitando	 para	 experimentar	 os	 pratos.	 Como	 não	 tinha	 ideia	 que	 um	 dia
escreveria	este	livro,	não	posso	alegar	que	ouvi	essas	conversas	específicas;	mas,	na	verdade,	consegui	o
livro	 de	 recordações	 do	 casamento	 de	 Frederica	 para	 extrair	 os	 fatos,	 como	 também	 recorri	 à	minha
extraordinária	(como	a	Sra.	Johnson	a	chamava)	habilidade	de	imaginar	uma	situação	exatamente	como
ela	 ocorreu,	 mesmo	 naquelas	 ocasiões	 em	 que	 eu	 não	 poderia	 estar	 presente	 (embora	 nesse	 caso	 eu
estivesse).

Primeiro,	Charles	Vernon	 comentou	 com	Frederica	 que	Lady	Susan	 “deve	 estar	muito	 orgulhosa”
dela.

—	E	eu	sou	imensamente	grata	a	ela	também	—	Frederica	respondeu.	—	Sem	os	esforços	de	minha
mãe,	 eu	não	 teria	 encontrado	 tamanha	 felicidade.	—	Ela	olhou	de	 relance	para	o	 local	 onde	 sua	mãe,
esplêndida	com	a	gravidez,	estava	falando	com	Sir	James	e	Lorde	Manwaring;	a	conversa	naquele	grupo
era	recíproca.



—	Você	deve	estar	muito	orgulhosa	de	Frederica	—	Sir	James	comentou.
—	Eu	não	diria	“orgulhosa”	—	Lady	Susan	especificou.	—	Esta	não	é	a	palavra	que	eu	escolheria.

Eu	 direi	 que	 estou	 contente	 por	 ter	 sido	 capaz	 de	 atender	 à	 educação	 de	 Frederica.	 Minha	 filha	 se
mostrou	ardilosa	e	astuta;	eu	não	poderia	estar	mais	satisfeita.	Uma	Vernon	jamais	passará	fome.

Em	outro	canto,	Catherine	Vernon	falava	com	o	jovem	pároco	da	igreja	de	Churchill.
—	E	quanto	a	levantar	falso	testemunho?
Seria	 possível	 que	 uma	 certa	 culpa	 e	 uma	 pontada	 de	 arrependimento	 agitavam	 o	 peito	 de	 um

DeCourcy?
—	Esse	é	o	Nono	—	o	jovem	pároco	explicou.
E	 eis	 que	 foi	 revelado	 que	 aqueles	 que	 tanto	 escarneceram	 de	 meu	 tio	 por	 um	 engano	 na

interpretação	dos	mandamentos	 tampouco	os	conheciam	bem.	“E	por	que	 reparas	no	cisco	que	está	no
olho	do	teu	irmão,	e	não	enxergas	a	tora	que	está	em	teu	próprio	olho?”	(Mateus	7:3–5).

Pelo	que	sei,	nenhum	DeCourcy	jamais	respondeu	a	essa	questão.
Enquanto	 isso,	Lady	DeCourcy	 rogava	a	Charles	e	a	Sir	Reginald	que	 lhe	ajudassem	a	convencer

Frederica	a	cantar.
—	Seria	maravilhoso!	—	Charles	anuiu.	—	“O	pássaro	canoro	de	Surrey”	é	como	a	chamamos.
—	O	quê?	Não!	—	Sir	Reginald	exclamou.	—	Ela	é	o	“Rouxinol	de	Kent”;	sempre	a	chamei	assim.

“Pássaro	canoro	de	Surrey”...	que	absurdo,	que	bobagem...	ridículo!
Assim	 que	 Wilson,	 o	 mordomo,	 anunciou	 o	 casal	 em	 núpcias,	 os	 convidados	 se	 voltaram	 para

Reginald	 e	Frederica,	 que	estavam	em	pé	 sobre	os	degraus	que	conduziam	à	 ala	 “nova”	de	Churchill,
construída	dois	séculos	antes.

—	 Ao	 longo	 dos	 últimos	 meses	—	 Reginald	 começou	—,	 fui	 continuamente	 surpreendido	 pela
amabilidade	e	pelo	coração	puro	de	Frederica.	Eu	quis	escrever	alguns	versos	para	compor	um	memorial
a	estas	descobertas,	mas	eles	agora	são	tão	extensos	que	dariam	um	volume	completo,	então	lerei	estas
poucas	linhas.

Reginald	começou	a	ler	uma	folha	de	papel.
	

Embora	com	toda	graça	humana	seja	abençoada
O	viso	arrebatador	e	a	face	de	beleza	enfeitiçada

	
—	“Viso	arrebatador?”,	Sir	Reginald	perguntou	a	Charles	num	murmúrio.
—	Sim	—	Charles	respondeu.	—	“Viso”:	aparência	ou	semblante;	vem	do	latim	“visum”,	eu	creio.

Posso	achar	a	citação	para	você.
Após	um	olhar	de	admiração,	ou	de	um	profundo	carinho,	para	Frederica,	Reginald	continuou:

	
Beleza	ainda	maior,	no	entanto,	é	ser	cuidadosa,
A	Virtude,	o	encanto	de	que	o	justo	mais	goza;

Que	a	exaltação	de	tais	prazeres	por	muito	atestem
Que	do	valor,	da	constância	e	do	amor	eles	florescem.

	
Relendo	esses	versos	hoje,	décadas	depois,	fico	impressionado	com	a	qualidade	deles.	E	a	questão

que	se	levanta:	são	realmente	de	Reginald	DeCourcy,	ou	será	que	ele	encontrou	“inspiração”	em	outras
fontes?	Seja	como	for,	quando	ele	terminou	os	presentes	aplaudiram	sua	(ou	de	outrem)	bela	composição.

—	Como	vocês	já	devem	saber	—	Frederica	disse	—,	um	pedido	de	Lady	DeCourcy	é	uma	ordem
para	mim...	portanto,	eu	cantarei	essa	peça.

Frederica	 fez	 uma	 pausa,	 procurando	 o	 tom	 correto,	 então	 começou	 sua	 canção,	 a	 princípio
hesitante,	 mas	 logo	 soltando	 sua	 linda	 voz,	 incomparavelmente	 preferível,	 em	 minha	 opinião,	 ao



superestimado	e	irritante	gorjeio	do	rouxinol:
	

Além	dos	montes
Nas	ondas	pulcras,
Debaixo	das	fontes
Sob	a	terra	sepulcra,

Sob	as	mais	profundas	inundações,
Às	quais	se	curva	NETUNO

Sobre	as	mais	íngremes	elevações,
O	Amor	fará	o	caminho	oportuno.

	
Se	as	alusões	e	 imagens	(“Netuno”)	na	estrofe	de	abertura	dessa	antiga	e	 tradicional	ária	hoje	em

dia	soem	um	tanto	mirabolantes	aos	nossos	ouvidos,	a	estrofe	seguinte	talvez	seja	mais	pertinente.
	

Você	pode	estimá-lo
Um	infante	por	seu	poder,
Ou	você	pode	julgá-lo

Um	covarde	por	seu	querer.
Mas	se	ela,	a	quem	o	Amor	escolher,

For	ocultada	pelo	véu	noturno
Com	mil	guardas	armados	a	lhe	proteger

O	Amor	fará	o	caminho	oportuno.
	

Com	o	casamento	de	Frederica	e	Reginald,	e	o	iminente	nascimento	de	meu	primo	Edward	Martin,
esta	história	está	em	grande	parte	concluída.	Creio	que	o	 leitor	apreciará	a	contenção	que	exercitei	ao
remover	 a	mim	mesmo	 da	 narrativa.	Muitos,	 no	 entanto,	 encorajaram-me	 a	 recontar	meu	 lado,	 que	 eu
relacionasse	algo	de	minha	conexão	e	de	minha	própria	história,	da	qual	até	agora	me	abstive,	exceto	por
algumas	poucas	observações	pontuais.

A	vindicação	de	minha	tia,	Lady	Susan	Grey	Vernon	Martin,	foi,	acredito,	inteiramente	consumada.
Mas	restam	outras	proposições	importantes	a	serem	tratadas.

A	primeira,	creio	que	é	e	será	autoevidente,	exceto	para	as	mentes	intolerantes:	O	mero	fato	de	estar
na	 prisão	 não	 transforma	 um	 indivíduo	 em	 criminoso.	 O	 encarceramento	 não	 é	 um	 indício	 certeiro,
invariável,	denunciador	de	maus-feitos,	nem	nada	semelhante.	Decerto	que	a	habitação	 ignóbil	da	qual
ora	escrevo	não	era	o	local	onde	eu	pretendia	residir	neste	estágio	da	minha	vida.	Ainda	assim,	embora
humilhantes,	a	série	de	eventos	—	ou,	ocasionalmente,	a	falta	de	evento	—	que	me	trouxeram	para	cá	não
pinta	o	quadro	sombrio	que	aqueles	de	espírito	mesquinho	—	ou	de	espírito	torpe,	como	os	DeCourcys
—	podem	descrever.

De	 fato,	 toda	 a	 controvérsia	 acerca	 das	 minhas	 dificuldades	 financeiras	 e	 legais	 envolvem	 no
máximo	 três	 questões.	 A	 primeira	 e	 provavelmente	 a	 mais	 fácil	 de	 explicar	 é	 a	 concernente	 ao
empréstimo	 junto	 ao	 banco	 Barings.	Martin-Colonna	&	 Smith,	 a	 sociedade	 anônima	 que	 Smith47	 e	 eu
fundamos	para	importar	madeiras	raras	e	preciosas	começou	a	prosperar	quase	imediatamente.	Ano	após
ano,	as	vendas	se	acumulavam	com	carregamentos	de	madeiras	raras	que	eram	cada	vez	mais	abundantes
e	preciosas.	Depois	da	decepção	com	a	minha	carreira	nas	leis,	fiquei	feliz	por	descobrir	que	tinha	um
certo	“tino	para	os	negócios”.

A	escassez	e	a	demanda	indicavam	que	a	trajetória	do	comércio	de	madeiras	preciosas	só	poderia
continuar	 ascendendo,	 então	 nós	 previmos	 a	 expansão.	 A	 respeitada	 e	 altamente	 confiável	 Barings
Brothers	 endossou	 nossos	 planos,	 os	 parceiros	 Thomas	 Baring	 e	 Russell	 Sturgis	 mostraram-se



particularmente	 interessados,	 o	 que	 foi	 deveras	 gratificante	 para	 nós.	Barings	 aprovou	um	empréstimo
substancial	para	permitir	que	a	firma	comprasse	madeiras	em	uma	escala	muito	maior.	O	primeiro	revés
foi	 a	 descoberta	 de	 insetos,	 algum	 tipo	 de	 besouro,	 em	 um	 carregamento	 de	madeira	 teca	 de	Rangum
(detritívoros,	especialmente	danosos	para	madeiras	raras).	Que	baque	dramático	foi	para	nossos	planos
de	expansão	—	que	eram	razoáveis,	precisos	e	bem	elaborados,	e	dos	quais	ainda	muito	me	orgulho	—	o
imprevisto	colapso	no	mercado	do	mogno,	que	ninguém	antecipou	e	nem	poderia.	As	leis	de	escassez	e
demanda	 ditavam	 que	 a	 direção	 dos	 preços	 dessa	 notoriamente	 valiosa	 e	 bela	 madeira	 —	 que,
devidamente	cortada,	tratada	e	polida,	é	lindíssima,	com	seus	fascinantes	padrões	de	ranhura	escuros	e
intricados	—	só	poderia	subir.	Pensar	o	contrário	só	mostraria	um	completo	descaso	em	relação	àquilo
que	o	grande	Adam	Smith48	descreveu	como	a	lei	do	mercado.

A	 mudança	 de	 atitude	 de	 nossos	 banqueiros	 em	 Barings,	 que	 haviam	 se	 mostrado	 tão	 bons
companheiros	e	quem	nós	considerávamos	amigos,	foi	abrupta	e	cheia	de	frieza.	Vou	aceitar	que	talvez	eu
não	possuísse	ativos	suficientes	para	assinar	uma	promissória	garantindo	o	pagamento	do	empréstimo	no
caso	 de	 inadimplência	—	mas	 quem	 poderia	 antecipar	 tal	 eventualidade?	 Não	 acredito	 que	 ninguém
poderia	pensar	que	os	documentos	bancários	 trouxessem	detalhes	minuciosos	sobre	uma	eventualidade
dessas,	o	que,	devo	admitir,	hoje	me	causa	profundo	ressentimento.

A	 segunda,	 nas	 câmaras	 judiciárias	 nas	 quais	 mantive	 conexões	 —	 talvez	 contra	 meu	 melhor
julgamento,	mas	sem	querer	deixar	nossos	clientes	sem	um	conselho	confiável	—	houve	alguns	simples	e
facilmente	solúveis	problemas	pertinentes	a	depósitos	e	contas	 fiduciárias.	Eu	nunca	me	gabei	nem	me
vangloriei	de	ser	um	especialista	na	área	de	administração	e	contabilidade,	e	se	os	Srs.	Sampson,	Thales
e	West	 tivessem	demonstrado	mais	paciência,	estou	convencido	de	que	tudo	poderia	 ter	sido	resolvido
sem	a	necessidade	de	recorrer	a	medidas	drásticas	e	insultantes.

Essas	questões	serão	resolvidas	algum	dia,	mas	minha	amizade	e	meu	respeito	eles	perderam	para
sempre.

Finalmente,	tenho	de	admitir	meu	equívoco	em	relação	ao	significado	do	termo	“fungibilidade”,	que
eu	achei	que	se	referia	a	algo	completamente	diferente.	Eu	tinha	toda	a	intenção	de	restaurar	os	fundos
assim	que	o	preço	do	mogno	voltasse	a	subir,	o	que	eu	 tinha	razões	para	acreditar	que	aconteceria	em
breve.

Basta	 dizer	 que	 todos	 aqueles	 que	 foram	 supostamente	 “lesados”	 pelas	 ações	 ou	 inações	 a	mim
imputadas	estão	levando	suas	vidas	essencialmente	como	antes,	enquanto	eu	sou	punido	e	humilhado.	Que
no	final	serei	completamente	absolvido,	não	tenho	dúvidas.	E	nesse	ponto,	se	estiver	vivo,	vou	tomar	um
cálice	de	vinho	do	porto	e	ocuparei	minha	mente	com	pensamentos	positivos,	orgulhando-me	de	nunca	ter
sido	vingativo	ou	caluniador.

Assim	 como	 meu	 tio,	 prefiro	 ver	 a	 taça	 da	 vida	 não	 meio	 vazia,	 mas	 adequadamente	 cheia,	 na
medida	 para	 que	 possa	 ser	 transportada	 ou	 erguida	 em	 um	 brinde	 entusiástico	 sem	 os	 respingos,	 a
inconveniência	ou	as	roupas	arruinadas	que	uma	taça	cheia	até	a	borda	certamente	ocasionaria.

A	meu	ver,	enquanto	a	porta	do	triunfo	no	comércio	de	madeiras	raras	se	fechou,	a	porta	da	literatura
foi	aberta.

47	Sr.	Thomas	Smith,	meu	falecido	parceiro;	não	há	conexão	com	o	Sr.	Charles	Smith,	o	alcoviteiro	caluniador.

48	Adam	Smith	(1723–1790),	filósofo	político	e	econômico.	Como	o	leitor	já	deve	saber,	Smith	(nenhuma	relação	com	Thomas	ou	Charles)	era
membro	 do	 Clube	 Literário	 do	Dr.	 Johnson,	 que	 tinha	 entre	 seus	 integrantes	 o	 Dr.	 Charles	 Burney,	 pai	 de	 Fanny	 Burney,	 posteriormente
Madame	D’Arblay,	cujas	novelas	epistolares	a	autora	solteirona	procurou	imitar.





	



APÊNDICE
O	VERDADEIRO	RELATO	DE	LADY	SUSAN	VERNON,

SUA	VIDA	&	SEUS	AMORES

POR	UMA	LADY

Uma	Nota	sobre	o	Título:	Quatro	cópias	do	manuscrito	final	deste	relato	circularam	entre	os	mais
íntimos	dos	DeCourcys	e	então	entre	aqueles	que	frequentavam	seus	círculos,	e	assim	por	diante,	até	que
um	extensivo	número	de	leitores	foi	amealhado.	O	objetivo:	denegrir	tanto	quanto	possível	a	reputação	de
uma	dama	admirável.	O	acréscimo	da	frase	“Sua	Vida	&	Seus	Amores”	foi	para	sugerir	a	existência	de
escândalos	onde	nada,	ou	relativamente	pouco,	havia.

Chamar	 esta	 mixórdia	 de	 descrições	 enganosas	 de	 “Verdadeiro	 Relato”	 é	 o	 mais	 arrojado	 dos
libelos.	E	a	autora,	enquanto	o	faz,	esconde	sua	identidade	sob	a	máscara	do	anonimato,	privilégio	não
concedido	à	sua	vítima,	cujo	nome	é	anunciado	no	próprio	título.

O	“Sumário”	que	lista	quarenta	e	uma	cartas	foi	 inserido	para	dar	à	obra	um	ar	de	veracidade.	A
maioria	dessas	missivas,	na	verdade,	nunca	existiu.	A	versão	que	o	editor,	o	Sr.	 John	Murray,	decidiu
incluir	aqui	é	a	última	que	ela	preparou,	na	qual	ela	verteu	seu	relato	dessa	história	(já	decididamente
falso)	para	a	forma	“epistolar”,	então	na	moda,	apesar	do	(ou	quem	sabe	atraída	pelo)	nível	adicional	de
falsidade	acrescentado:	as	distorções	e	afetações	anacrônicas	necessárias	para	transformar	conversas	e
episódios	da	vida	em	“troca	de	cartas”.

Pouco	 tempo	 depois	 que	 esta	 obra	 alcançou	 sua	 notoriedade	 inicial,	 o	 grande	 Sir	 Walter	 Scott
publicou	 o	 seu	 épico	Marmion,	 que	 traz	 as	memoráveis	 linhas	 a	 seguir	 que	 aparentam	 refletir	 acerca
dessa	questão:

	
Marmion,	Canto	VI.	Estrofe	17:

Se	das	perguntas	afiadas	de	Clare	devo	me	esquivar
Constance,	das	freiras,	devo	apartar
Oh!	Que	emaranhada	teia	estamos	a	fiar

Quando	antes	praticamos	para	então	enganar!
	

O	“relato”	anônimo	dessa	Lady	é	publicado	aqui	com	o	mesmo	intuito	que	o	de	um	médico,	que,	ao
curar	uma	ferida,	primeiro	expele	todo	o	seu	pus.



	



CARTA	1

Lady	Susan	Vernon	para	o	Sr.	Vernon.
Langford,	dezembro.

	
Meu	querido	Irmão
	
Não	posso	mais	 negar-me	o	 prazer	 de	 valer-me	de	 seu	 gentil	 convite,	 quando	de	 nossa	 última

separação,	 para	 passar	 algumas	 semanas	 com	 vocês	 em	 Churchill,	 &	 portanto,	 se	 for	 assaz
conveniente	para	você	&	para	a	Sra.	Vernon	me	receber	no	momento,	espero	em	poucas	semanas	ser
apresentada	 a	 uma	 Irmã	 a	 quem	 há	 tanto	 desejo	 conhecer.	 Meus	 bons	 amigos	 por	 aqui	 urgem
carinhosamente	para	que	eu	prolongue	minha	estada,	mas	hospitalidade	&	temperamento	jubiloso	do
casal	os	 levam	demais	à	sociedade	para	minha	atual	situação	&	estado	mental;	&	impacientemente
anseio	pela	hora	em	que	serei	admitida	em	seu	encantador	retiro.	Estou	ansiosa	para	conhecer	vossos
queridos	 filhos,	 em	cujos	 corações	 estou	muito	desejosa	de	assegurar	um	 interesse.	Em	breve,	 terei
necessidade	de	me	fazer	forte,	visto	que	estou	prestes	a	separar-me	de	minha	própria	filha.	A	longa
doença	de	seu	querido	Pai	impediu-me	de	devotar-lhe	a	atenção	que	o	Dever	&	a	afeição	igualmente
demanda,	 &	 eu	 tenho	 razões	 suficientes	 para	 temer	 que	 a	 Governanta	 sob	 cujos	 cuidados	 eu	 a
consignei	 era	 inadequada	 para	 o	 cargo.	Resolvi,	 portanto,	 colocá-la	 em	uma	das	melhores	Escolas
Particulares	na	Cidade,	onde	eu	mesma	terei	a	oportunidade	de	deixá-la,	em	meu	caminho	até	vocês.
Estou	 determinada,	 como	 bem	 pode	 ver,	 a	 não	 ter	 minha	 recepção	 em	 Churchill	 negada.	 O
conhecimento,	inclusive,	de	que	não	está	em	seu	poder	me	receber	causar-me-ia	a	mais	lancinante	das
sensações.

	
Vossa	mais	devota	&	afetuosa	Irmã

S.	VERNON.
	

Nota	sobre	a	Primeira	Carta:	O	relato	da	Lady	Anônima	foi	“temperado”	do	mesmo	modo	que
aqueles	 que	 agenciam	 a	 venda	 de	 ações	 de	 minas	 fraudulentas	 “temperam”	 o	 anúncio	 com
quantidades	 de	minério	 valioso.	Ainda	assim,	 tal	 e	 qual	 o	 falsário	 que	 não	 consegue	 se	 conter,	 ela
acrescenta	duas	linhas	de	ameaça	ao	fim	da	epístola	que	Lady	Susan	jamais	poderia	ter	escrito.



	



CARTA	2

Lady	Susan	Vernon	para	a	Sra.	Johnson.
Langford.

	
Você	estava	enganada,	minha	querida	Alicia,	ao	supor-me	fixada	neste	lugar	pelo	resto	do	inverno.

Dói-me	dizer	o	quanto	você	estava	profundamente	enganada,	posto	que	eu	raras	vezes	desfrutei	de	três
meses	mais	agradáveis	do	que	esses	que	passaram	tão	rápido.	No	presente	momento,	nada	flui	bem;	as
Fêmeas	da	Família	estão	unidas	contra	mim.	Você	previu	como	seria	quando	eu	vim	a	Langford	pela
primeira	 vez,	 &	 Manwaring	 é	 tão	 extraordinariamente	 agradável	 que	 não	 pude	 deixar	 de	 ficar
apreensiva	por	mim.	Lembro-me	de	dizer	a	mim	mesma,	enquanto	me	dirigia	à	Casa,	“Eu	gosto	desse
Homem;	queira	os	céus	que	mal	algum	venha	disso!”.	Mas	eu	estava	determinada	a	ser	discreta,	a	ter
em	mente	que	passaria	apenas	quatro	meses	como	viúva,	&	seria	o	mais	lacônica	possível;	&	assim	o	fui,
Minha	querida	Criatura;	não	recebi	as	atenções	de	ninguém	a	não	ser	as	de	Manwaring.	Evitei	flertes
de	 toda	e	qualquer	 espécie;	 além	disso,	não	dei	preferência	 a	Criatura	 alguma,	 apesar	das	Numerosas
possibilidades,	 com	exceção	de	Sir	 James	Martin,	 a	 quem	dediquei	 um	pouco	de	 atenção,	 para	 poder
afastá-lo	 da	 Srta.	Manwaring;	mas	 se	 o	Mundo	 pudesse	 saber	meu	motivo	 _eis_,	 eles	me	 honrariam.
Tenho	sido	chamada	de	Mãe	insensível,	mas	foi	o	sagrado	impulso	de	afeição	maternal,	foi	em	benefício
de	minha	Filha	que	fui	adiante;	&	se	essa	filha	não	fosse	a	maior	provinciana	da	Terra,	eu	poderia	 ter
sido	recompensada	por	meus	Esforços	como	deveria.

Sir	James	me	pediu	a	mão	de	Frederica;	mas	Frederica,	que	nasceu	para	ser	o	 tormento	de	minha
vida,	decidiu	posicionar-se	tão	violentamente	contra	a	união	que	achei	melhor	deixar	o	arranjo	de	lado
por	enquanto.	Mais	de	uma	vez	arrependi-me	de	não	tê-lo	desposado	eu	mesma;	&	fosse	ele	um	pouco
menos	 desprezivelmente	 fraco,	 decerto	 o	 faria,	 mas	 é	 forçoso	 que	 eu	 admita	meu	 romantismo	 nesse
aspecto	&	ser	Rico	apenas	não	basta	para	me	satisfazer.	O	evento	como	um	todo	foi	muito	desgastante:
Sir	James	se	foi,	Maria	ficou	altamente	agastada,	&	a	Sra.	Manwaring	insuportavelmente	ciumenta;
tão	ciumenta,	num	curto	período,	&	tão	enfurecida	contra	mim,	que,	na	fúria	de	seu	temperamento,	eu
não	ficaria	surpresa	se	ela	apelasse	ao	seu	Guardião,	se	ela	tivesse	a	liberdade	de	dirigir-se	a	ele	–
mas	nisto	seu	Marido	permanece	meu	amigo;	&	a	mais	gentil,	mais	amável	ação	de	sua	Vida	foi	abrir
mão	 dela	 para	 sempre	 por	 causa	 do	 Casamento.	 Dou-lhe	 a	 incumbência,	 portanto,	 de	 alimentar	 o
ressentimento	dele	daqui	por	diante.	Nós	aqui	estamos	em	uma	situação	 lastimável;	casa	alguma	já
esteve	mais	inflamada:	a	Família	toda	está	em	pé	de	guerra,	&	Manwaring	mal	ousa	falar	comigo.	É
chegada	 a	 hora	 de	minha	 partida;	 estou	 determinada,	 assim,	 a	 deixá-los,	&	desfrutarei,	 espero,	 de	 um
aprazível	 dia	 com	você	na	Cidade	nesta	 semana.	 Se	 eu	 ainda	não	 estiver	 nas	 graças	 do	 Sr.	 Johnson
como	sempre,	venha	ter	comigo	no	número	10	da	Wigmore	Street;	mas	espero	que	não	seja	esse	o	caso,
visto	 que	 o	 Sr.	 Johnson,	 com	 todas	 as	 suas	 faltas,	 é	 um	 Homem	 a	 quem	 a	 excelente	 palavra
“Respeitável”	 é	 sempre	atribuída,	&	como	eu	 sou	 conhecida	por	 ser	 tão	 íntima	de	 sua	 esposa,	 seu
menosprezo	por	mim	causa	uma	constrangedora	Impressão.

Faço	 uma	parada	 na	Cidade	 em	meu	 caminho	 rumo	 àquele	 lugar	 insuportável,	 uma	Vila	 Rural;
pois	 estou	 realmente	 indo	 para	 Churchill.	 Perdoe-me,	 minha	 cara	 amiga,	 é	 o	 último	 recurso.	 Se
houvesse	 qualquer	 outro	 local	 na	 Inglaterra	 de	 portas	 abertas	 para	 mim,	 eu	 o	 preferiria.	 Tenho
aversão	por	Charles	Vernon,	&	temo	sua	esposa.	Em	Churchill,	no	entanto,	devo	permanecer	até	que
tenha	 algo	 melhor	 em	 vista.	 Minha	 jovem	 Lady	 acompanhar-me-á	 à	 Cidade,	 onde	 a	 depositarei	 aos



cuidados	da	Srta.	Summers,	na	Wigmore	Street,	até	que	ela	se	torne	um	pouco	mais	razoável.	Ela	fará
boas	conexões	por	lá,	visto	que	as	Garotas	são	todas	das	melhores	Famílias.	O	preço	é	exorbitante,	&
muito	além	do	que	jamais	intencionaria	pagar.

Adieu,	enviarei	um	bilhete	assim	que	chegar	à	Cidade.
	

Sempre	sua,
S.	VERNON.

	
Nota	 sobre	 a	 Segunda	 Carta:	 Como	 pode	 ser	 visto,	 as	 inúmeras	 interpolações	 alteram

imensamente	 o	 tom	 e	 o	 significado	 da	missiva.	 Aqui,	 em	 contraste	 com	 a	 epístola	 anterior,	 são	 as
palavras	verdadeiras	que	estão	destacadas	em	negrito.



	



CARTA	3

Sra.	Vernon	para	Lady	De	Courcy.
Churchill.

	
Minha	querida	Mãe
	
É	 com	 profundo	 pesar	 que	 lhe	 informo	 que	 não	 estará	 em	 nosso	 poder	manter	 a	 promessa	 de

passar	 o	 Natal	 com	 vocês;	 &	 fomos	 privados	 de	 tal	 felicidade	 por	 uma	 circunstância	 que
provavelmente	 não	 nos	 proporcionará	 nenhuma	 compensação.	 Lady	 Susan,	 em	 uma	 carta	 para	 seu
Irmão,	 declarou	 a	 intenção	 de	 visitar-nos	 quase	 imediatamente	 –	&	 posto	 que	 uma	 visita	 assim	 é,
dentre	todas	as	probabilidades,	meramente	uma	questão	de	conveniência,	é	impossível	conjecturar	sua
duração.	Eu	não	estava	de	modo	algum	preparada	para	tal	evento,	nem	sei	o	que	esperar	da	conduta
de	sua	Senhoria;	Langford	aparentava	ser	exatamente	o	lugar	para	ela	em	todos	os	aspectos,	desde	o
elegante	&	dispendioso	estilo	de	vida	lá	praticado,	até	sua	ligação	especial	com	a	Sra.	Manwaring,
que	nem	de	longe	eu	esperava	tão	rápida	distinção,	embora	sempre	tenha	imaginado	que	os	laços	de
amizade	 que	 ela	 veio	 estreitando	 conosco	 desde	 a	morte	 do	Marido	 acabariam	 em	algum	momento
futuro	nos	obrigando	a	recebê-la.	O	Sr.	Vernon,	eu	acho,	foi	demasiado	gentil	com	ela	quando	esteve
em	Staffordshire;	o	comportamento	dela	para	com	ele,	independentemente	de	seu	Caráter	geral,	fora
tão	 imperdoavelmente	 manipulador	 e	 mesquinho,	 visto	 que	 nosso	 Casamento	 estava	 em	 seus
preparativos	 iniciais,	 que	ninguém	menos	amigável	&	moderado	do	que	 ele	 poderia	 ter	 feito	 vistas
grossas;	&	embora,	enquanto	viúva	do	Irmão	dele,	&	em	circunstâncias	delicadas,	 fosse	apropriado
prestar-lhe	assistência	pecuniária,	não	consigo	deixar	de	pensar	que	o	convite	apressado	para	que	ela
nos	visitasse	em	Churchill	era	perfeitamente	desnecessário.	Isto	posto,	contudo,	como	ele	sempre	teve
a	 disposição	 de	 pensar	 bem	 de	 todo	 mundo,	 a	 encenação	 de	 tristeza	 dela,	 &	 profissões	 de
arrependimento,	&	resoluções	gerais	de	prudência	foram	suficientes	para	amansar	o	coração	dele,	&
instigá-lo	a	realmente	confiar	na	sinceridade	dela.	Mas	quanto	a	mim,	ainda	não	estou	convencida;	&
como	 sua	 Senhoria	 agora	 escreveu	 razoavelmente,	 não	 posso	 mudar	 o	 que	 penso	 até	 que	 entenda
melhor	 o	 real	 motivo	 de	 tal	 visita.	 A	 senhora	 pode	 imaginar,	 minha	 cara	 Madame,	 com	 quais
sentimentos	aguardo	a	chegada	dela.	Ela	 terá	 toda	a	oportunidade	de	pôr	em	prática	 todos	aqueles
Poderes	sedutores	pelos	quais	é	celebrada,	para	conquistar	um	quinhão	de	meu	apreço;	&	eu	decerto
empenhar-me-ei	 para	 me	 guardar	 contra	 sua	 influência,	 se	 não	 for	 acompanhada	 de	 algo	 mais
substancial.	Ela	expressa	um	ávido	desejo	de	estreitar	laços	comigo,	&	faz	menções	deveras	graciosas
de	meus	filhos,	mas	não	sou	assim	tão	fraca	para	crer	que	uma	mulher	que	se	portou	com	descaso,	se
não	até	mesmo	com	desafeto	com	a	própria	filha,	sentir-se-ia	apegada	a	um	dos	meus.	A	Srta.	Vernon
em	 breve	 será	 colocada	 em	 uma	 escola	 na	 Cidade	 antes	 de	 sua	Mãe	 vir	 para	 cá,	 o	 que	me	 deixa
contente,	pelo	bem	dela	&	pelo	meu	próprio.	Creio	que	será	vantajoso	para	ela	separar-se	da	Mãe,	&
uma	 garota	 de	 dezesseis	 que	 recebeu	 uma	 educação	 tão	 miserável	 não	 pode	 ser	 uma	 companhia
realmente	 desejável	 aqui.	 Reginald	 há	 muito	 almeja,	 eu	 sei,	 conhecer	 a	 cativante	 Lady	 Susan,	 &
estamos	 na	 pendência	 de	 sua	 adesão	 ao	 nosso	 grupo	 em	 breve.	 Fico	 feliz	 de	 saber	 que	 meu	 Pai
continua	tão	bem;	&	sou,



	
Com	todo	Amor,	&c.,

CATH.	VERNON.
	

Nota	sobre	a	Terceira	Carta:	A	epístola	acima	foi	reproduzida	ipsis	litteris	do	original	e	atesta,
além	 de	 qualquer	 contradição,	 que	 o	 preconceito,	 a	 desconfiança	 e	 a	 inveja	 de	 Catherine	 Vernon
contra	Lady	Susan	já	preexistia	antes	que	elas	realmente	se	conhecessem.	Isso	é	importante.



	



CARTA	4

Sr.	De	Courcy	para	a	Sra.	Vernon.
Parklands.

	
Minha	querida	Irmã
	
Parabenizo-a	&	ao	Sr.	Vernon	por	estarem	prestes	a	receber	em	seu	seio	familiar	a	mais	contumaz

Coquete	 da	 Inglaterra.	Como	 a	Rainha	 do	Flerte,	 eu	 sempre	 fui	 ensinado	 a	 considerá-la;	 contudo,
recentemente	chegou	aos	meus	ouvidos	alguns	detalhes	de	sua	conduta	em	Langford,	que	provam	que
ela	não	se	contenta	com	aquela	espécie	de	flerte	inocente	que	satisfaz	a	maioria	das	pessoas,	mas	que
aspira	 à	 mais	 deliciosa	 gratificação	 de	 instaurar	 a	 miséria	 no	 seio	 de	 toda	 uma	 família.	 Por	 seu
comportamento	com	Lorde	Manwaring,	Lady	Susan	plantou	o	ciúme	e	a	desventura	na	esposa	dele,	&
as	 atenções	 dispensadas	 a	 um	 jovem	 previamente	 comprometido	 com	 a	 irmã	 de	 Lorde	Manwaring
privaram	 a	 amável	 garota	 de	 seu	 Amante.	 Soube	 disso	 tudo	 por	 um	 tal	 de	 Sr.	 Smith,	 agora	 nessa
vizinhança	(jantei	com	ele	em	Hurst	&	Wilford),	 tendo	acabado	de	chegar	de	Langford,	onde	esteve
durante	 uma	 quinzena	 na	 mesma	 casa	 que	 sua	 Senhoria,	 &	 portanto	 está	 bem	 qualificado	 a	 tecer
semelhante	comunicação.

Que	Mulher	ela	deve	ser!	Estou	ansioso	para	vê-la,	&	decerto	que	aceitarei	seu	gentil	convite,
para	que	assim	possa	ter	uma	ideia	de	seus	poderes	enfeitiçantes	capazes	de	tamanha	proeza	–	atrair
ao	mesmo	tempo,	&	na	mesma	casa,	a	afeição	de	dois	Homens,	que	não	tinham,	ambos,	a	liberdade	de
concedê-la	 –	 e	 tudo	 isso	 sem	 o	 charme	 da	 Juventude!	 Alegra-me	 saber	 que	 a	 Srta.	 Vernon	 não
acompanhará	a	Mãe	a	Churchill,	posto	que	ela	não	possui	nem	sequer	Bons	Modos	para	recomendá-
la,	 &,	 de	 acordo	 com	 o	 relato	 do	 Sr.	 Smith,	 é	 igualmente	 estúpida	&	 orgulhosa.	 Onde	 Orgulho	&
Estupidez	 se	 unem	 não	 pode	 haver	 dissimulação	 digna	 de	 nota,	 &	 à	 Srta.	 Vernon	 nada	 deve	 ser
consignado	além	do	desprezo	 implacável;	mas	por	 tudo	que	pude	apurar,	Lady	Susan	possui	 tantas
Artimanhas	cativantes	que	devem	ser	agradáveis	testemunhar	&	detectar.	Estarei	com	vocês	muito	em
breve;	&	sou

	
seu	afetuoso	Irmão
R.	DE	COURCY

	
Nota	sobre	a	Quarta	Carta:	A	epístola	acima	foi	inteiramente	inventada.	O	Sr.	Reginald	DeCourcy

na	ocasião	já	estava	numa	prolongada	estadia	em	Churchill,	de	onde	se	ausentou	apenas	por	um	dia,	logo
não	poderia	 ter	 escrito	 semelhante	 carta,	 tampouco	 com	 semelhante	 linguagem	–	que	 trai	 claramente	 a
pena	feminina	que	a	redigiu.	Algumas	das	falsas	acusações	aqui	foram	introduzidas	em	outras	partes.	A
autora	solteirona,	casada	(embora	fosse	solteira)	à	ideia	de	angariar	prestígio	literário	para	si	por	meio
da	reformulação	de	seu	relato	na	então	prestigiosa	forma	“epistolar”	usada	pelos	grandes	Richardson	e
Madame	D’Arblay,	falsificou	ainda	mais	sua	narrativa	à	medida	que	transformava	seu	relato	dos	eventos
nesta	cada	vez	mais	embaraçosa	e	implausível	“troca	de	cartas”.	No	meu	relato	(o	volume	precedente),
referi-me	 às	 versões	 anteriores	 da	 autora	 solteirona,	 que	 descreviam	 os	 eventos	 e	 as	 conversas
diretamente,	 apesar,	 é	 claro,	 de	 estarem	 contaminadas	 com	 suas	 habituais	 calúnias	 e	 falsidade,	 o	 que,
acredito,	em	grande	parte	ter	identificado	e	cauterizado.



	



CARTA	5

Lady	Susan	Vernon	para	a	Sra.	Johnson.
Churchill.

	
Recebi	seu	bilhete,	minha	querida	Alicia,	pouco	antes	de	deixar	a	Cidade,	&	regozijo-me	ao	ser

assegurada	de	que	o	Sr.	Johnson	em	nada	suspeita	de	seu	compromisso	na	noite	anterior.	Sem	dúvida,
é	melhor	enganá-lo	inteiramente;	já	que	ele	insiste	em	ser	teimoso,	deve	ser	ludibriado.	Cheguei	aqui
em	segurança,	&	não	tenho	razões	para	queixar-me	da	recepção	do	Sr.	Vernon;	mas	confesso	que	não
estou	igualmente	satisfeita	com	o	comportamento	de	sua	Esposa.	Ela	é	perfeitamente	dotada	de	boas
maneiras,	de	 fato,	&	 tem	o	ar	de	uma	mulher	da	alta	 sociedade,	mas	não	os	Modos	capazes	de	me
persuadir	de	que	ela	está	influenciada	a	meu	favor.	Queria	que	ela	se	deleitasse	ao	me	ver	–	fui	o	mais
amável	possível	na	ocasião	–	mas	tudo	em	vão.	Ela	não	gosta	de	mim.	Decerto,	quando	consideramos
o	que	 eu	 fiz;	 envidei	 todos	 os	 esforços	 para	 impedir	 que	meu	Cunhado	a	 desposasse,	 essa	 falta	 de
cordialidade	 não	 é	 tão	 surpreendente;	&	 ainda	 assim	 vulga	 um	 espírito	 iliberal	&	 vingativo	 ao	 se
ressentir	de	um	projeto	que	empreendi	seis	anos	atrás,	&	que	no	fim	das	contas	não	foi	bem-sucedido.

Às	 vezes,	 sinto	 certo	 arrependimento	 de	 não	 ter	 deixado	 Charles	 comprar	 o	 Castelo	 Vernon,
quando	fomos	obrigados	a	vendê-lo;	mas	foi	uma	circunstância	penosa,	em	especial	porque	a	venda
ocorreu	exatamente	na	época	do	casamento;	&	cabe	a	todos	respeitar	a	delicadeza	desses	sentimentos
e	o	 fato	 de	 ser	 impossível	 suportar	 que	a	Dignidade	de	meu	Marido	 fosse	 diminuída	diante	 de	 seu
irmão	mais	 novo	 assumindo	 a	 posse	 da	Propriedade	 da	Família.	 Pudessem	 as	Questões	 terem	 sido
arranjadas	de	modo	a	evitar	a	necessidade	de	nossa	saída	do	Castelo,	se	pudéssemos	ter	vivido	com
Charles	 &	 tê-lo	 mantido	 solteiro,	 nem	 de	 longe	 eu	 teria	 persuadido	 meu	 marido	 a	 livrar-se	 da
propriedade	de	outra	maneira;	mas	Charles	então	estava	prestes	a	se	casar	com	a	Srta.	De	Courcy,	&
tal	evento	me	justificou.	Aqui	as	Crianças	são	abundantes,	&	qual	benefício	teria	eu	granjeado	de	sua
compra	de	Vernon?	Meu	impedimento	talvez	tenha	causado	à	sua	esposa	uma	impressão	desfavorável
–	mas	onde	há	disposição	para	o	malquerer,	um	pretexto	nunca	estará	em	falta;	&	quanto	às	questões
monetárias,	isso	não	o	impediu	de	ser	muito	útil	para	mim.	Eu	realmente	o	tenho	em	altíssima	conta,	é
tão	 fácil	 prevalecer	 sobre	 ele!	 A	 casa	 é	 muito	 boa,	 a	 Mobília	 é	 requintada,	 &	 tudo	 anuncia
abastamento	&	elegância.	Charles	é	muito	rico,	tenho	certeza;	uma	vez	que	um	Homem	tem	seu	nome
acolhido	em	uma	Instituição	Bancária,	ele	está	nadando	em	dinheiro.	Mas	eles	não	sabem	o	que	fazer
com	ele,	não	mantêm	muitas	companhias,	&	jamais	vão	à	Cidade,	a	não	ser	a	negócios.	Deveremos	ser
tão	estúpidos	quanto	possível.	Quero	dizer,	para	conquistar	o	coração	de	minha	Concunhada	por	meio
das	 crianças;	 já	 sei	 todos	 os	 nomes	 delas,	 &	 vou	 apegar-me	 com	 grande	 sensibilidade	 a	 uma	 em
particular,	o	pequeno	Frederic,	a	quem	vou	pegar	em	meu	colo	&	cair	de	amores	pela	semelhança	com
seu	querido	Tio.

Pobre	Manwaring!	–	Não	preciso	contar-lhe	o	quanto	sinto	a	falta	dele	–	o	quão	perpetuamente
ele	 está	 em	 meu	 Pensamentos.	 Encontrei	 uma	 pesarosa	 carta	 dele	 ao	 chegar	 aqui,	 cheia	 de
reclamações	sobre	sua	esposa	&	a	irmã,	&	lamentações	acerca	da	crueldade	de	seu	destino.	Disse	aos
Vernons	que	era	uma	carta	da	esposa	dele,	&	quando	escrever	para	ele,	 terá	de	ser	encobertamente
endereçado	a	você.

	
Sempre	Sua,	S.	V.



	
Nota	 sobre	a	Quinta	Carta:	Embora	Lady	Susan	 realmente	 tenha	 feito	 algumas	poucas	menções

dessa	 espécie	 para	 a	 Sra.	 Cross	 e	 para	 a	 Sra.	 Johnson,	 aqui	 elas	 foram	 distorcidas	 para	 dar	 uma
impressão	de	cinismo	e	oportunismo;	o	parágrafo	final	é	totalmente	falso	e,	de	fato,	calunioso.



	



CARTA	6

Sra.	Vernon	para	o	Sr.	De	Courcy.
Churchill.

	
Bem,	meu	querido	Reginald,	eu	vi	a	 temida	criatura,	&	devo	 lhe	conceder	uma	descrição	dela,

embora	espere	que	muito	em	breve	você	mesmo	poderá	formular	seu	próprio	julgamento.	Ela	é	de	fato
excessivamente	bonita.	Embora	você	tenha	a	opção	de	questionar	os	encantos	de	uma	Lady	que	já	não
goza	 da	 juventude,	 eu	 devo,	 de	 minha	 parte,	 declarar	 que	 mui	 raramente	 vi	 Mulher	 tão	 adorável
quanto	 Lady	 Susan.	 Ela	 é	 delicadamente	 pálida,	 com	 belos	 olhos	 cinzentos	 &	 cílios	 negros;	 &,	 a
julgar	por	sua	aparência,	ninguém	diria	que	ela	 tem	mais	de	vinte	&	cinco,	conquanto,	de	 fato,	ela
sem	 dúvida	 é	 dez	 anos	mais	 velha.	 Certamente	 que	 eu	 não	 estava	 disposta	 a	 admirá-la,	 apesar	 de
sempre	ouvir	comentários	a	respeito	de	sua	beleza;	mas	não	posso	deixar	de	sentir	que	ela	possui	uma
união	incomum	de	Simetria,	Resplendor	&	Graça.	Ela	se	dirigiu	a	mim	de	modo	tão	gentil,	franco	&
até	mesmo	afetuoso	que,	se	eu	não	tivesse	conhecimento	do	quanto	ela	sempre	me	detestou	por	casar
com	 o	 Sr.	 Vernon,	 &	 que	 nunca	 nos	 encontramos	 antes,	 poderia	 até	 imaginá-la	 como	 uma	 amiga
próxima.	Uma	pessoa	é	capaz,	creio	eu,	de	aliar	modos	refinados	à	galantaria;	na	expectativa	de	que
um	 trato	 despudorado	 dirija-se	 naturalmente	 a	 uma	 mente	 despudorada;	 eu,	 pelo	 menos,	 estava
preparada	para	que	Lady	Susan	demonstrasse	um	inapropriado	nível	de	confiança;	mas	a	doçura	em
seu	semblante	era	absoluta,	&	sua	voz	e	 suas	maneiras	sedutoramente	brandas.	Lamento	que	assim
seja,	mas	o	que	é	tudo	isso	se	não	uma	Farsa?	Infelizmente,	ela	é	bem	conhecida.	É	astuta	&	gentil,
possui	todo	aquele	conhecimento	de	mundo	que	faz	uma	conversa	fluir	com	facilidade	&	se	expressa
muito	bem	com	um	esplêndido	domínio	da	Linguagem,	que	mui	frequentemente	é	empregada,	acredito,
para	fazer	o	Preto	parecer	Branco.	Ela	quase	me	persuadiu	de	seu	caloroso	apego	à	filha,	apesar	de
há	muito	eu	já	estar	convencida	do	contrário.	Ela	fala	da	menina	com	tamanha	ternura	&	ansiedade,
lamentando	 com	 tanta	 amargura	 por	 sua	 educação	negligenciada,	 a	 qual	 ela	 representa	 como	algo
inteiramente	inevitável,	que	tenho	de	me	forçar	a	recordar	as	inúmeras	e	sucessivas	Primaveras	que
sua	 Senhoria	 passou	 na	 Cidade,	 enquanto	 a	 filha	 era	 deixada	 em	 Staffordshire	 aos	 cuidados	 dos
serviçais,	ou	de	uma	Governanta	minimamente	mais	preparada,	para	me	impedir	de	acreditar	no	que
ela	diz.

Se	 suas	maneiras	 têm	 influência	 tão	 forte	 em	meu	 coração	 ressentido,	 você	 é	 capaz	 de	 julgar
como	operam	muito	mais	 fortemente	sobre	o	 temperamento	generoso	do	Sr.	Vernon.	Queria	eu	estar
tão	satisfeita	quanto	ele	está,	de	que	foi	realmente	escolha	dela	trocar	Langford	por	Churchill;	&	se
ela	não	tivesse	convivido	três	meses	com	eles	antes	de	descobrir	que	o	modo	de	Vida	de	seus	amigos
não	 é	 compatível	 com	 sua	 situação	 ou	 com	 seus	 sentimentos,	 eu	 até	 poderia	 ter	 acreditado	 que	 a
angústia	pela	perda	de	um	Marido	como	o	Sr.	Vernon,	com	quem	seu	comportamento	era	longe	de	ser
irrepreensível,	 talvez	 pudesse	 despertar	 nela	 o	 desejo	 de	 isolar-se	 por	 algum	 tempo.	 Todavia,	 não
posso	 esquecer	 a	 duração	 de	 sua	 visita	 aos	Manwarings;	&	 quando	 reflito	 a	 respeito	 da	 diferença
entre	o	modo	de	Vida	que	ela	 tinha	com	eles	em	relação	ao	qual	ela	deve	agora	submeter-se,	só	me
permite	supor	que	o	desejo	de	restabelecer	sua	reputação	ao	seguir,	ainda	que	tardiamente,	o	caminho
da	decência,	foi	o	que	motivou	seu	afastamento	de	uma	família	dentre	a	qual,	na	realidade,	ela	devia
estar	 particularmente	 feliz.	 A	 história	 de	 seu	 amigo,	 o	 Sr.	 Smith,	 no	 entanto,	 não	 pode	 estar
inteiramente	 correta,	 posto	 que	 ela	 se	 corresponde	 regularmente	 com	 a	 Sra.	 Manwaring.	 De	 todo



modo,	 o	 relato	 deve	 ter	 sido	 exagerado;	 é	 pouquíssimo	 provável	 que	 dois	 homens	 possam	 ser	 tão
grosseiramente	enganados	por	ela	ao	mesmo	tempo.

	
Com	carinho,	etc.	CATH.	VERNON.

	
Nota	sobre	a	Sexta	Carta:	Conforme	mencionado,	Reginald	DeCourcy	esteve	apenas	um	dia	fora

caçando	com	os	Lymans	em	Sussex.	Ele	e	a	irmã	não	trocariam	tais	cartas,	visto	que	ambos	estavam	em
Churchill.



	



CARTA	7

Lady	Susan	Vernon	para	a	Sra.	Johnson.
Churchill.

	
Minha	querida	Alicia
	
Você	é	uma	pessoa	muito	boa	pela	atenção	que	dispensa	a	Frederica,	&	eu	lhe	sou	mui	grata	por

tal	prova	de	amizade;	mas	assim	como	não	posso	 ter	a	menor	dúvida	da	afeição	de	nossa	amizade,
longe	de	mim	exigir	tão	oneroso	sacrifício.	Ela	é	uma	garota	estúpida	&	nada	possui	que	a	recomende.
Eu	 não	 iria,	 portanto,	 de	 forma	 alguma	 permitir	 que	 você	 desperdice	 um	 momento	 sequer	 de	 seu
precioso	tempo	enviando-a	a	Edward	Street,	especialmente	porque	cada	visita	representa	muitas	horas
deduzidas	da	grande	missão	Educativa,	a	qual	eu	realmente	desejo	que	seja	cumprida	enquanto	ela
permanecer	com	a	Srta.	Summers.	Quero	que	ela	 toque	&	cante	com	algum	Bom	Gosto	&	uma	bela
dose	de	confiança,	posto	que	ela	me	custa_a_mão	&	o	braço	inteiro,	&	tem	uma	voz	tolerável._Eu_fui
por	 demais	 indulgenciada	 em	 meus	 anos	 infantis,	 de	 modo	 que	 nunca	 fui	 obrigada	 a	 levar	 nada
adiante	&,	consequentemente,	vejo-me	sem	as	prendas	hoje	em	dia	necessárias	para	lapidar	uma	linda
Mulher.	Não	que	eu	esteja	advogando	a	favor	da	moda	vigente	que	prega	a	aquisição	de	um	perfeito
conhecimento	 de	 todas	 as	 Línguas,	 Artes	 &	 Ciências.	 Isso	 é	 uma	 perda	 de	 tempo;	 ser	 Amante	 do
Francês,	 Italiano	&	Alemão,	 da	Música,	 do	Canto,	 do	Desenho,	 etc.	 garante	 a	 uma	mulher	 alguns
aplausos,	mas	não	acrescentará	um	Enamorado	à	sua	lista.	Graciosidade	&	Bons	Modos,	afinal,	são
de	 suma	 importância.	 Não	 quer	 dizer,	 assim,	 que	 os	 feitos	 de	 Frederica	 devam	 ser	 superficiais,	&
vanglorio-me	de	que	ela	não	permanecerá	o	suficiente	na	Escola	para	que	seja	capaz	de	compreender
o	que	quer	que	seja	em	profundidade.	Espero	vê-la	como	a	esposa	de	Sir	James	dentro	de	um	ano.	Você
bem	sabe	sobre	o	que	planto	minha	esperança	&	decerto	 trata-se	de	uma	boa	fundação,	visto	que	a
escola	deve	ser	um	tanto	quanto	humilhante	para	uma	garota	da	idade	de	Frederica.	E,	a	propósito,
justamente	por	isso	é	melhor	que	você	não	a	convide	mais,	pois	desejo	que	ela	ache	a	situação	em	que
se	encontra	a	mais	desagradável	possível.	Estou	certa	de	que	Sir	James	está	na	palma	da	minha	mão
&	 que	 a	 qualquer	 momento	 poderia	 persuadi-lo	 a	 renovar	 seu	 pedido	 escrevendo-lhe	 apenas	 uma
linha.	 Enquanto	 isso,	 devo	 incomodá-la	 pedindo-lhe	 que	 o	 impeça	 de	 se	 afeiçoar	 a	 qualquer	 outra
quando	vier	à	Cidade.	Convide-o	para	visitá-la	em	sua	casa	de	vez	em	quando	&	lhe	fale	de	Frederica,
de	modo	que	ele	não	a	possa	esquecer.

Diante	do	quadro	geral,	 enalteço	 fervorosamente	minha	própria	conduta	nesse	caso,	&	a	 tomo
como	um	feliz	exemplo	de	circunspecção	&	ternura.	Algumas	Mães	teriam	pressionado	suas	filhas	a
aceitar	 tão	vantajosa	oferta	 logo	na	primeira	proposição,	mas	eu	 seria	 incapaz	de	 justificar	a	mim
mesma	o	fato	de	forçar	Frederica	a	aceitar	um	casamento	contra	o	qual	seu	coração	se	revoltou;	&	em
vez	 de	 adotar	medida	 tão	 dura	 e	 extrema,	 simplesmente	 propus	 que	 ela	 própria	 tomasse	 a	 decisão,
deixando-a	 completamente	 desconfortável	 até	 que	 decida	 aceitá-lo.	 –	 Agora	 chega	 dessa	 garota
entediante.

Você	deve	estar	se	perguntando	que	engenhos	articulei	para	passar	o	tempo	aqui,	&	digo	que	a
primeira	 semana	 foi	 insuportavelmente	 maçante.	 Agora,	 entretanto,	 começamos	 a	 progredir;	 nosso
grupo	expandiu-se	com	o	irmão	da	Sra.	Vernon,	um	jovem	e	bonito	Homem,	que	promete	fornecer-me
algum	divertimento.	Há	algo	nele	que	muito	me	interessa,	uma	certa	impertinência	&	um	excesso	de



liberdades	que	devo	 ensiná-lo	a	 corrigir.	Ele	 é	 vivaz	&	parece	 ser	 esperto;	&	assim	que	 eu	o	 tiver
inspirado	com	uma	bela	dose	de	respeito	por	mim,	muito	superior	àquela	que	a	diligência	de	sua	irmã
o	fez	crer	que	poderia	nutrir,	ele	poderá	tornar-se	um	agradável	Flerte.	Existe	um	intrincado	prazer
em	 subjugar	 um	 espírito	 insolente,	 em	 fazer	 uma	 pessoa	 predeterminada	 a	 desgostar	 admitir	 a
superioridade	de	outrem.	Eu	já	o	desconcertei	com	minha	calma	reservada,	&	farei	de	minha	tarefa
obtemperar	o	orgulho	desses	pomposos	De	Courcys	até	o	chão,	convencer	a	Sra.	Vernon	de	que	seus
cuidados	 fraternais	 foram	 exercidos	 em	 vão,	 &	 persuadir	 Reginald	 de	 que	 ela	 pintou	 um	 retrato
escandalosamente	errôneo	de	mim.	Tal	projeto,	ao	menos,	servirá	para	me	divertir	&	impedir	que	eu
seja	lancinada	pelos	sentimentos	que	me	suscitam	a	dolorosa	separação	de	Você	&	de	todos	aqueles	a
quem	amo.

	
Adieu.

Sempre	Sua,
S.	VERNON.

	
Nota	sobre	a	Sétima	Carta:	Especialmente	condenatório,	parece-me,	é	o	 fato	de	que	em	nenhum

trecho	dessas	cartas	há	qualquer	menção	à	amiga	e	acompanhante	de	Lady	Susan,	a	Sra.	Cross,	que	fora
com	ela	até	Churchill	e	com	quem	ela	compartilhou	muitas	confidências.



	



CARTA	8

Sra.	Vernon	para	Lady	De	Courcy.
Churchill.

	
Minha	querida	Mãe
	
A	 senhora	não	deve	aguardar	o	 retorno	de	Reginald	por	 enquanto.	Ele	 deseja	que	 eu	 lhe	diga

sobre	 o	 tempo	 aberto	 que	 ora	 se	 apresenta	 e	 o	 induziu	 a	 aceitar	 o	 convite	 do	 Sr.	 Vernon	 para
prolongar	sua	estadia	em	Sussex,	para	caçarem	juntos.	O	que	ele	quer	dizer	é	que	seus	cavalos	devem
ser	enviados	imediatamente	&	é	impossível	dizer	quando	a	senhora	o	verá	em	Kent.	Não	vou	disfarçar
meus	sentimentos	em	relação	a	essa	mudança,	minha	estimada	madame,	embora	penso	que	seja	melhor
não	 comunicá-los	 a	 meu	 pai,	 cuja	 excessiva	 ansiedade	 em	 relação	 a	 Reginald	 o	 submeteria	 a	 um
estado	 tão	 alarmado	 que	 poderia	 afetar	 seriamente	 sua	 saúde	 &	 seu	 ânimo.	 Lady	 Susan	 decerto
empenhou-se,	 no	 espaço	 de	 uma	 quinzena,	 em	 fazer	 meu	 Irmão	 gostar	 dela.	 Em	 resumo,	 estou
convencida	de	que	a	permanência	dele	aqui	além	do	prazo	originalmente	estipulado	para	seu	retorno
deve-se	muito	mais	ao	grau	de	fascinação	por	ela	do	que	ao	desejo	de	caçar	com	o	Sr.	Vernon,	&	é
claro	que	não	posso	desfrutar	do	prazer	oriundo	da	extensão	de	sua	visita,	o	qual	a	companhia	de	meu
Irmão	 em	 outra	 circunstância	 me	 proporcionaria.	 Estou	 deveras	 consternada	 diante	 dos	 artifícios
desta	Mulher	 desprovida	 de	 princípios.	Que	 prova	mais	 contundente	 de	 suas	 perigosas	 habilidades
pode	ser	dada	do	que	a	perversão	do	julgamento	de	Reginald,	o	qual,	quando	entrou	nesta	casa,	era
tão	decididamente	contrário	a	Susan?	Em	sua	última	carta	ele	inclusive	me	colocou	a	par	de	alguns
pormenores	do	comportamento	dela	em	Langford,	exatamente	como	os	ouviu	de	um	Cavalheiro	que	a
conhecia	perfeitamente	bem,	e	que,	se	 forem	verdadeiros,	devem	incitar	a	repulsa	contra	ela,	&	aos
quais	Reginald	estava	inteiramente	determinado	a	dar	crédito.	A	opinião	dele	a	respeito	dela,	estou
certa,	era	tão	baixa	quanto	seria	sobre	uma	Mulher	qualquer	na	Inglaterra;	&	que	ele	sentiu	que	ela
mostrar-se-ia	encantada	com	as	atenções	de	qualquer	Homem	disposto	a	flertar	com	ela.

Seu	 comportamento,	 confesso,	 foi	 calculado	 para	 minar	 tal	 ideia;	 eu	 não	 detectei	 a	 menor
impropriedade	por	parte	dela	–	nada	de	vaidade,	de	pretensão,	de	Frivolidade;	&	considerando	todos
os	 aspectos,	 ela	 é	 tão	 atraente	 que	 eu	 não	 deveria	 me	 espantar	 por	 ele	 ficar	 fascinado,	 se	 não
soubesse	 nada	 a	 respeito	 dela	 antes	 de	 conhecê-la	 pessoalmente;	 mas	 contra	 a	 razão,	 contra	 a
convicção,	 ele	 estar	 tão	 feliz	 com	ela,	 como	estou	certa	de	que	está,	 realmente	me	 surpreende.	Sua
admiração	foi	a	princípio	muito	forte,	mas	não	mais	do	que	era	natural,	e	não	me	surpreende	que	ele
tenha	 sido	 tão	 severamente	 abalado	 pela	 benevolência	&	 delicadeza	 de	 suas	Maneiras;	mas	 desde
então	 quando	 faz	menção	 a	 ela	 tem	 sido	 em	 termos	 de	 extraordinário	 louvor;	&	 ontem	 ele	 chegou
mesmo	a	dizer	que	não	poderia	mostrar-se	 surpreso	diante	dos	mais	diversos	efeitos	produzidos	no
coração	de	um	Homem	por	tamanha	Amabilidade	&	Habilidade;	&	quando	eu	lamentei,	em	resposta,	a
perversidade	 do	 temperamento	 dela,	 ele	 observou	 que	 onde	 quer	 que	 pudessem	 ser	 apontados	 seus
erros,	eles	deviam	ser	imputados	à	sua	negligenciada	Educação	&	Casamento	precoce,	&	acrescentou
que	no	cômputo	geral	ela	era	uma	Mulher	maravilhosa.	Esta	tendência	para	desculpar	sua	conduta,
ou	esquecê-la	no	calor	da	admiração,	é	vexaminosa;	&	se	não	soubesse	que	Reginald	sente-se	em	casa
quando	 está	 em	 Churchill	 para	 precisar	 de	 um	 convite	 para	 prolongar	 sua	 visita,	 decerto	 me
arrependeria	por	tal	iniciativa	do	Sr.	Vernon.	As	intenções	de	Lady	Susan	são,	naturalmente,	do	mais



absoluto	 coquetismo	 ou	 guiadas	 pelo	 desejo	 de	 admiração	 universal.	 Eu	 não	 consigo,	 nem	 por	 um
momento,	imaginar	que	ela	tenha	algo	mais	sério	em	vista;	mas	me	mortifica	ver	um	Jovem	de	bom-
senso	como	Reginald	sendo	ludibriado	por	ela.

	
Da	sua,	&c.,

CATH.	VERNON.
	

Nota	sobre	a	Oitava	Carta:	O	leitor	deve	ter	notado	que,	em	seu	relato,	a	autora	tece	lisonjas	aos
seus	 patronos,	 os	 DeCourcy,	 ao	 grafar	 o	 sobrenome	 deles	 à	 aristocrática	 maneira	 francesa	 com	 a
particule49	“de”	separado	do	restante	do	nome.	A	verdadeira	origem	do	nome,	contudo,	não	provém	do
francês,	mas	do	irlandês	“Decoursey”.

49	Termo	francês	para	o	uso	da	partícula	de	antes	de	um	sobrenome,	geralmente	com	a	pretensão	de	indicar	nobreza.



	



CARTA	9

Sra.	Johnson	para	Lady	Susan.
Edward	St.

	
Minha	caríssima	Amiga,
	
Parabenizo-lhe	pela	chegada	do	Sr.	De	Courcy,	e	aconselho-a	por	todos	os	meios	a	casar-se	com

ele;	a	Propriedade	de	seu	pai	é,	como	sabemos,	considerável,	&	creio	que	certamente	será	herdada
por	ele.	Sir	Reginald	é	muito	enfermo,	e	não	é	provável	que	fique	em	seu	caminho	por	muito	tempo.	Eu
ouvi	 o	 jovem	homem	 tão	 bem	 falado;	&	 embora	 ninguém	 seja	 realmente	merecedor	 de	 você,	minha
querida	Susan,	 o	Sr.	De	Courcy	 talvez	 valha	a	pena	 ter.	Manwaring	 esbravejará,	 é	 claro,	mas	 você
pode	facilmente	amansá-lo;	além	disso,	a	mais	escrupulosa	questão	de	honra	não	poderia	exigir-lhe
que	esperasse	a	_emancipação_dele.	Eu	vi	Sir	James;	ele	esteve	na	Cidade	por	alguns	dias	na	semana
passada,	&	foi	convidado	várias	vezes	à	Edward	Street.	Falei	sobre	você	&	sua	Filha,	&	ele	está	tão
longe	 de	 tê-las	 esquecido	 que	 tenho	 certeza	 de	 que	 desposaria	 qualquer	 uma	de	 vocês	 com	prazer.
Dei-lhe	esperanças	do	abrandamento	de	Frederica	e	 falei-lhe	bastante	de	 seus	avanços.	Censurei-o
severamente	por	Cortejar	Maria	Manwaring;	ele	protestou	alegando	que	fora	apenas	um	passatempo
&	ambos	rimos	com	gosto	da	decepção	dela	e,	em	suma,	foi	muito	agradável.	Ele	continua	tolo	como
sempre.

	
–	Afetuosamente

ALICIA
.

Nota	 sobre	 a	 Nona	 Carta:	 Como	 eu	 acredito	 já	 ter	 sido	 esclarecido,	 a	 consideração	 da	 Sra.
Johnson	para	com	o	meu	tio	era	respeitosa	e	afetuosa;	a	referência	a	ele	como	“tolo	como	sempre”	é	uma
óbvia	interpolação	maliciosa.



	



CARTA	10

Lady	Susan	Vernon	para	a	Sra.	Johnson.
Churchill.

	
Estou	em	débito	com	você,	minha	querida	amiga,	por	seu	conselho	a	respeito	do	Sr.	De	Courcy,

que	sei	que	foi	dado	com	a	plena	convicção	da	sua	conveniência,	todavia	ainda	não	estou	inteiramente
determinada	 a	 segui-lo.	 Não	 sou	 capaz	 de	 tomar	 uma	 decisão	 com	 tanta	 facilidade	 sobre	 algo	 tão
sério	como	o	Casamento;	em	especial	porque	não	estou,	no	presente	momento,	precisando	de	dinheiro,
&	talvez	porque,	até	a	morte	do	velho	cavalheiro,	pouco	beneficiada	serei	pelo	enlace.	É	verdade	que
sou	 vaidosa	 o	 suficiente	 para	 acreditá-lo	 dentro	 do	meu	 alcance.	 Conscientizei-o	 de	meu	 poder,	&
posso	agora	gozar	do	prazer	de	triunfar	sobre	uma	Mente	preparada	para	não	gostar	de	mim	&	cheia
de	preconceitos	contra	todas	as	minhas	ações	passadas.	Sua	irmã,	também,	espero,	está	convencida	do
quão	 inútil	 revelam-se	 as	 representações	 mesquinhas	 tecidas	 por	 alguém	 em	 detrimento	 de	 outrem
quando	confrontadas	com	a	influência	imediata	do	Intelecto	&	dos	Bons	Modos.	Percebo	claramente	o
quanto	 ela	 está	 apreensiva	 com	o	meu	 progresso	 na	 boa	 opinião	 de	 seu	 irmão,	&	 concluo	 que	 não
medirá	esforços	para	opor-se	a	mim;	mas	uma	vez	que	o	fiz	duvidar	da	justiça	da	opinião	dela	sobre
mim,	 creio	 que	 ela	 pode	 sentir-se	 desafiada.	 Delicio-me	 ao	 assistir	 seus	 avanços	 para	 criar
intimidade,	e	especialmente	ao	observar	sua	mudança	de	modos	em	consequência	da	reprimenda	que
lhe	 passei	 em	 virtude	 de	 sua	 insolente	 abordagem	 que	 já	 tomava	 liberdades	 diante	 da	 plácida
dignidade	de	meu	 comportamento.	Minha	 conduta	 foi	 igualmente	 reservada	desde	o	princípio	&	eu
nunca	me	 portei	menos	 como	 uma	Coquete	 em	 todo	 o	 curso	 de	minha	 vida,	 embora	meu	 desejo	 de
domínio	 nunca	 tenha	 sido	 mais	 resoluto.	 Eu	 o	 subjuguei	 completamente	 pelo	 sentimento	 &	 pela
conversação	séria,	&	o	deixei,	aventuro-me	a	dizer,	pelo	menos	_meio_	Apaixonado	por	mim,	sem	que
parecesse	um	mero	flerte.	Apenas	a	impressão	que	a	Sra.	Vernon	tem	de	que	é	merecedora	de	todo	&
qualquer	 tipo	 de	 vingança	 que	 possa	 estar	 em	 meu	 poder	 lhe	 infligir	 por	 conta	 de	 seus	 malfeitos
bastaria	 para	 que	 ela	 notasse	 que	 desígnio	 algum	 motiva	 meu	 comportamento	 tão	 gentil	 &
despretensioso.	Que	ela	pense	&	aja	como	bem	lhe	aprouver,	no	entanto.	Até	hoje	nunca	soube	que	o
conselho	de	uma	Irmã	foi	capaz	de	impedir	que	um	Jovem	se	apaixonasse	se	ele	escolheu	enamorar-se.
Estamos	 avançando	 agora	 em	 direção	 a	 algum	 tipo	 de	 confiança,	 &	 em	 breve	 é	 provável	 que	 se
estabeleça	uma	espécie	de	amizade	platônica.	Da	_minha_	parte,	você	pode	ter	a	certeza	de	que	nunca
será	mais	que	isso,	pois,	se	eu	já	não	estivesse	tão	ligada	a	outra	pessoa	tanto	quanto	poderia	apegar-
me	a	alguém,	cabe	ressaltar	que	não	concederia	o	meu	afeto	a	um	homem	que	se	atreveu	a	pensar	tão
mal	de	mim.

Reginald	é	bem-apessoado	&	não	foi	tecido	em	vão	todo	o	louvor	que	você	já	ouviu	oferecido	a
ele,	mas	ainda	é	muito	inferior	ao	nosso	amigo	de	Langford.	Ele	é	menos	polido,	menos	insinuante	que
Manwaring,	 e	 é	 comparativamente	 deficiente	 no	 que	 diz	 respeito	 à	 habilidade	 de	 dizer	 aquelas
palavras	 agradabilíssimas	 que	 deixam	 qualquer	 um	 de	 bem	 consigo	 &	 com	 todo	 o	 mundo.	 Ele	 é
suficientemente	amável,	no	entanto,	para	me	garantir	algum	divertimento,	&	para	fazer	muitas	dessas
horas	 passarem	de	maneira	 deveras	 aprazível,	 as	 quais,	 caso	 contrário,	 seriam	gastas	 em	 esforços
para	superar	reserva	de	minha	concunhada,	&	ouvindo	a	conversa	insípida	do	Marido.

Seu	relato	sobre	Sir	James	é	o	mais	satisfatório,	&	pretendo	dar	à	Senhorita	Frederica	uma	pista
de	minhas	intenções	muito	em	breve.



	
–	Com	afeto,	&c.

S.	VERNON.
	

Nota	sobre	a	Décima	Carta:	remeto	o	leitor	ao	meu	comentário	sobre	a	Décima	Primeira	Carta.



	



CARTA	11

Sra.	Vernon	para	Lady	De	Courcy.
Churchill.

	
Estou	 profundamente	 desassossegada,	 minha	 estimada	 Mãe,	 com	 Reginald	 ao	 testemunhar	 o

crescimento	vertiginoso	da	influência	de	Lady	Susan.	Eles	agora	estão	empenhados	na	mais	particular
das	amizades,	frequentemente	engajados	em	longas	conversas	juntos;	&	ela	se	vale	das	mais	astutas
faceirices	 para	 dominar	 o	 Julgamento	 dele	 com	 vistas	 a	 atender	 seus	 propósitos	 particulares.	 É
impossível	 assistir	 a	 intimidade	 que	 tão	 rapidamente	 se	 estabeleceu	 entre	 eles	 sem	 me	 alarmar,
embora	dificilmente	suporia	que	os	planos	de	Lady	Susan	teriam	intuitos	matrimoniais.	Eu	gostaria
que	você	pudesse	induzir	Reginald	a	voltar	para	casa	novamente	sob	qualquer	pretexto	plausível;	ele
não	está	inteiramente	disposto	a	deixar-nos,	&	eu	já	insinuei	o	estado	precário	de	saúdo	de	meu	Pai
tantas	vezes	quanto	a	decência	me	permite	em	minha	própria	casa.	Seu	poder	sobre	ele	agora	não	tem
limites.	Ela	não	só	transfigurou	inteiramente	a	má	opinião	que	Reginald	tinha	a	respeito	dela	como	o
persuadiu,	além	de	esquecer,	a	justificar	sua	conduta.	O	relato	do	Sr.	Smith	sobre	o	procedimento	dela
em	Langford,	no	qual	ele	a	acusou	de	ter	feito	o	Sr.	Manwaring	&	um	Jovem	comprometido	com	a	Srta.
Manwaring	 inadvertidamente	 se	 apaixonarem	 por	 ela,	 e	 no	 qual	 Reginald	 acreditava	 firmemente
quando	veio	para	Churchill,	é	agora,	que	ele	foi	enredado,	apenas	uma	invenção	escandalosa.	E	ele
me	expressou	veementemente	seu	arrependimento	por	um	dia	ter	acreditado	no	contrário.

Lamento	sinceramente	que	ela	um	dia	tenha	posto	os	pés	nesta	casa!	Sempre	olhei	para	a	vinda
dela	com	apreensão;	mas	nem	de	longe	esse	sentimento	era	devido	a	uma	ansiedade	por	Reginald.	Eu
esperava	uma	companhia	 terrivelmente	desagradável	para	mim,	mas	não	poderia	 imaginar	que	meu
Irmão	 correria	 um	 grande	 risco	 de	 ser	 cativado	 por	 uma	 Mulher	 cujos	 princípios	 ele	 estava	 tão
familiarizado	&	cujo	caráter	ele	tão	vorazmente	desprezava.	Se	a	senhora	puder	levá-lo	embora,	seria
muito	bom.

	
Afetuosamente,

CATH.	VERNON.
	

Nota	sobre	a	Décima	Primeira	Carta:	Anteriormente,	fiz	uma	referência	ao	próprio	relato	de	Lady
Susan	 desses	 eventos,	 escrito	 nas	 páginas	 soltas	 de	 seu	 diário	 e	 que	 refutam	 totalmente	 a	 autora	 de
invenções	maliciosas	que	retrata	os	motivos	de	Lady	Susan	como	interesseiros	e	sua	personagem	como
desonesta.	Lamento	não	estar	agora	em	posição	de	citar	essas	páginas	diretamente.	Quando	os	oficiais	de
justiça	vieram	a	meus	aposentos	antes	do	amanhecer	do	dia	após	a	decisão	do	tribunal,	batendo	com	tanta
violência	 na	 porta	 que	 eu	 pensei	 que	 ela	 iria	 ser	 derrubada,	 eles	 removeram	 uma	 valiosa	 cômoda	 de
mogno,	finamente	trabalhada	com	pequenas	gavetas	e	um	compartimento	secreto	forrado	com	feltro	verde
–	precisamente	onde	deixara	as	páginas	do	diário	de	Lady	Susan	para	guardá-las	em	segurança.	Eu	estava
tão	grogue,	o	caos	era	tão	grande	e	o	tempo	tão	curto	que,	com	muitos	outros	bens	e	pertences	pessoais
em	risco,	eu	só	percebi	que	seu	diário	tinha	sido	levado	junto	da	cômoda	na	semana	seguinte.

Quando	consegui	 encontrar	o	quarto	dos	oficiais,	 as	páginas	 já	 tinham	se	perdido.	Embora	minha
memória	seja	considerada	excelente,	não	é	do	tipo	daguerreotipo,	capaz	de	reproduzir	uma	imagem	exata
(algumas	pessoas	têm	essa	capacidade).	No	entanto,	eu	tinha	lido	o	relato	de	Lady	Susan	com	atenção	e



quase	o	tenho	de	a	memória,	de	modo	que	o	leitor	pode	ter	certeza	de	que	a	minha	versão	é	fidedigna.



	



CARTA	12

Sir	Reginald	De	Courcy	para	seu	Filho.
Parklands.

	
Eu	 sei	 que	 os	 jovens	 em	 geral	 não	 admitem	 questionamentos	 mesmo	 de	 seus	 parentes	 mais

próximos	nos	assuntos	do	coração,	mas	eu	espero,	meu	caro	Reginald,	que	você	será	superior	a	estes
que	nada	concedem	à	ansiedade	de	um	Pai,	e	acham-se	no	privilégio	de	recusar-lhe	sua	confiança	&
refutar	 seu	 conselho.	 Você	 deve	 estar	 ciente	 de	 que,	 como	 um	 filho	 único,	&	 representante	 de	 uma
família	de	linhagem,	sua	conduta	na	Vida	é	do	maior	interesse	daqueles	a	você	ligados.	Especialmente
aos	assuntos	pertinentes	ao	matrimônio,	tudo	está	em	jogo	–	sua	felicidade,	a	nossa,	a	credibilidade
do	nome	de	nossa	família.	Não	creio	que	você	contrairia	deliberadamente	um	compromisso	absoluto
dessa	natureza	sem	consultar	sua	Mãe	&	a	mim	mesmo,	ou	pelo	menos	sem	estar	convencido	de	que
nós	deveríamos	aprovar	sua	escolha;	mas	não	posso	deixar	de	temer	que	seja	enredado,	pela	Lady	à
qual	ultimamente	tem	se	apegado,	em	um	Casamento	que	toda	a	sua	Família,	próxima	&	distante,	mui
deve	reprovar.

A	idade	de	Lady	Susan	já	é	uma	substanciosa	objeção,	mas	sua	falta	de	caráter	revela-se	algo	tão
mais	grave	que	a	diferença	de	12	anos,	em	comparação,	até	se	torna	irrelevante.	Não	tivesse	você	sido
tão	cegado	por	uma	espécie	de	fascínio,	seria	ridículo	de	minha	parte	repetir	todos	os	episódios	de	má
conduta	severa	protagonizados	por	ela,	e	 tão	amplamente	conhecidos.	A	negligência	de	Lady	Susan
para	 com	 a	 memória	 do	 marido,	 o	 encorajamento	 que	 dá	 a	 outros	 Homens,	 sua	 extravagância	 e
dissipação,	são	tão	abjetos	&	notórios	que	ninguém	atualmente	seria	capaz	de	ignorá-los,	tampouco
de	já	tê-los	esquecido.

À	 nossa	 Família	 ela	 sempre	 foi	 representada	 com	 tintas	 suaves,	 graças	 à	 benevolência	 do	 Sr.
Charles	Vernon;	&	ainda	assim,	apesar	de	seu	generoso	empenho	para	justificá-la,	sabemos	que	ela
envidou,	 guiada	 pelos	 motivos	 mais	 egoístas,	 todos	 os	 esforços	 possíveis	 para	 impedir	 que	 ele
desposasse	Catherine.

Meus	Anos	&	minhas	Enfermidades	crescentes	muito	me	inflamam	o	desejo,	meu	caro	Reginald,
de	vê-lo	estabelecido	no	mundo.	Quanto	à	fortuna	de	sua	esposa,	a	virtude	de	minha	própria	vontade
torna-me	 indiferente;	mas	a	 família	 e	 o	 caráter	dela	devem	 ser	 igualmente	 irrepreensíveis.	Quando
sua	 escolha	 for	 feita	 de	 modo	 que	 objeção	 alguma	 possa	 ser	 levantada	 contra	 ambos	 os	 fatores,
prometo-lhe	meu	 imediato	&	 feliz	consentimento;	mas	é	meu	Dever	opor-me	a	um	Enlace	que	só	as
mais	profundas	artimanhas	poderiam	viabilizar	&	que,	no	fim,	está	fadado	à	miséria.

É	possível	que	o	comportamento	dela	seja	fruto	apenas	da	Vaidade,	ou	do	desejo	de	conquistar	a
admiração	 de	 um	 Homem	 que,	 particularmente,	 ela	 supõe	 nutrir	 preconceitos	 contra	 si.	 É	 mais
provável,	no	entanto,	que	ela	esteja	mirando	em	um	alvo	maior.	Ela	é	pobre	&	naturalmente	deve	estar
à	procura	de	uma	aliança	favorável	para	si.	Você	conhece	seus	próprios	direitos	&	está	fora	de	meu
poder	 impedir	 que	 você	 herde	 a	 Propriedade	 da	 família.	 Minha	 habilidade	 de	 atazaná-lo	 durante
minha	 Vida	 seria	 uma	 espécie	 de	 vingança	 à	 qual	 eu	 dificilmente	 me	 dedicaria	 seja	 qual	 fosse	 a
circunstância.	Eu	honestamente	 exponho-lhe	meus	 Sentimentos	&	 Intenções:	Não	desejo	 apelar	 aos
seus	Temores,	mas	à	sua	Razão	&	Sensibilidade.	Seria	a	ruína	de	todo	o	conforto	de	minha	Vida	saber
que	você	se	casou	com	Lady	Susan	Vernon:	seria	a	morte	do	Orgulho	honesto	com	o	qual	sempre	nutri
a	mais	alta	consideração	por	meu	filho;	seria	vergonhoso	vê-lo,	ouvir	seu	nome,	mesmo	pensar	nele.



Talvez	o	único	bem	que	obtenha	com	esta	Carta	seja	o	de	aliviar	a	minha	própria	consciência,
mas	 senti	que	era	meu	Dever	dizer-lhe	que	a	 sua	parcialidade	para	com	Lady	Susan	não	é	 segredo
para	seus	amigos,	bem	como	alertá-lo	contra	ela.	Eu	deveria	estar	contente	ao	ouvir	as	suas	razões
para	descrer	no	relato	do	Sr.	Smith;	você	não	tinha	a	menor	dúvida	de	sua	autenticidade	um	mês	atrás.

Se	puder	me	assegurar	de	que	não	tem	nenhuma	intenção	além	de	desfrutar	da	conversa	de	uma
mulher	inteligente	por	um	curto	período,	&	de	admirá-la	unicamente	por	sua	Beleza	&	Habilidades,
sem	ser	cegado	por	ambas	aos	defeitos	dela,	terei	restaurada	minha	felicidade;	mas	se	não	puder	fazê-
lo,	 explique-me,	pelo	menos,	o	que	ocasionou	 tão	grande	alteração	na	opinião	que	 tinha	a	 respeito
dela.

	
Do	seu,	&c.

REGD.	DE	COURCY.
	

Nota	 sobre	 a	 Décima	 Segunda	 Carta:	 Se	 mais	 evidências	 da	 falsidade	 deste	 relato	 forem
necessárias	–	o	que	creio	que	não	são	–,	a	verdadeira	diferença	de	idades	entre	Reginald	e	Lady	Susan
era	de	treze	anos,	e	não	“doze”,	como	a	Lady	anônima	aqui	aponta.



	



CARTA	13

Lady	De	Courcy	para	a	Sra.	Vernon.
Parklands.

	
Minha	querida	Catherine
	
Infelizmente,	eu	estava	confinada	ao	meu	quarto	quando	sua	última	carta	chegou,	vítima	de	um

resfriado	 que	 afetou	 tão	 severamente	 meus	 olhos	 a	 ponto	 de	 me	 impedir	 de	 ler	 sua	 mensagem	 eu
mesma;	assim,	não	pude	recusar	quando	seu	Pai	 se	ofereceu	para	 lê-la	para	mim,	de	modo	que	ele
ficou	 a	 par,	 para	 minha	 grande	 amolação,	 de	 todos	 os	 seus	 temores	 sobre	 seu	 Irmão.	 Eu	 tinha	 a
intenção	de	escrever	para	Reginald	assim	que	meus	olhos	me	permitissem,	para	assinalar	tanto	quanto
pudesse	 o	 perigo	 de	 um	 relacionamento	 mais	 íntimo	 com	 uma	 mulher	 tão	 engenhosa	 quanto	 Lady
Susan,	para	um	Jovem	da	idade	dele	&	cheio	de	expectativas.

Queria,	 além	 disso,	 tê-lo	 lembrado	 do	 quanto	 estamos	 sozinhos	 agora,	 &	 necessitando	 por
demais	 dele	 para	 elevar	 nosso	 ânimo	 nessas	 longas	 noites	 de	 inverno.	 Se	 isso	 teria	 surtido	 algum
efeito	positivo	nunca	saberemos,	mas	estou	excessivamente	agastada	que	Sir	Reginald	tenha	sabido	de
um	assunto	o	qual	previmos	que	o	deixaria	tão	apreensivo.	Ele	apropriou-se	de	todos	os	seus	medos	no
momento	em	que	lia	sua	Carta,	e	estou	certa	de	que	não	tirou	essa	questão	da	cabeça	desde	então.	Ele
aproveitou	 o	 mesmo	 mensageiro	 para	 escrever	 a	 Reginald	 uma	 extensa	 carta	 sobre	 esse	 assunto
pedindo	uma	explicação	em	particular	acerca	do	que	ele	teria	ouvido	de	Lady	Susan	para	contradizer
o	último	escândalo.	A	resposta	chegou	esta	manhã,	e	a	incluo	aqui	para	você,	pois	acho	que	gostará
de	vê-la.	Queria	que	fosse	mais	satisfatória;	mas	parece	ter	sido	escrita	com	tanta	determinação	em
pensar	bem	de	Lady	Susan,	que	as	garantias	que	ele	nos	oferece	em	relação	ao	Matrimônio,	etc.,	não
tranquilizam	 meu	 coração.	 Digo	 tudo	 o	 que	 posso,	 no	 entanto,	 para	 satisfazer	 seu	 Pai,	 &	 ele
certamente	está	menos	apreensivo	desde	a	carta	de	Reginald.	Que	irritante,	minha	querida	Catherine,
que	essa	indesejável	hóspede,	além	de	evitar	nossa	reunião	neste	Natal,	ainda	acarrete	tanta	aflição	&
problemas!	Dê	um	beijo	nas	queridas	Crianças	por	mim.

	
Sua	afetuosa	Mãe,
C.	DE	COURCY.

	
Nota	sobre	a	Décima	Terceira	Carta:	“Aflição	&	Problemas!”	Quem	está	causando	o	quê	a	quem?



	



CARTA	14

Sr.	De	Courcy	para	Sir	Reginald.
Churchill.

	
Meu	caro	Sir,
	
Tenho	 em	mãos	 neste	momento	 vossa	 carta,	 que	me	 causou	mais	 espanto	 do	 que	 jamais	 senti.

Devo	agradecer	à	minha	irmã,	creio,	por	representar-me	à	tal	luz	que	tanto	me	desfavorece	em	vossa
opinião	 &	 por	 deixá-lo	 tão	 alarmado.	 Eu	 não	 sei	 por	 que	 ela	 incumbir-se-ia	 de	 nutrir	 para	 si	 &
contaminar	 a	 própria	 família	 com	 a	 apreensão	 pertinente	 a	 um	Evento	 que	 ninguém	 além	 dela,	 eu
posso	afirmar,	jamais	teria	considerado	possível.	Imputar	tal	concepção	a	Lady	Susan	seria	confiscar-
lhe	cada	alegação	de	seu	excelente	conhecimento,	que	até	seus	Inimigos	mais	implacáveis	nunca	lhe
negaram;	&,	igualmente,	vulgariza	e	afunda	minhas	pretensões	no	senso	comum	se	paira	sobre	mim	a
suspeita	de	intenções	matrimoniais	no	meu	comportamento	para	com	Lady	Susan.	Nossa	diferença	de
idade	por	si	só	já	é	um	obstáculo	insuperável,	&	rogo-lhe,	meu	caro	Sir,	que	acalme	vossa	mente	&
não	dê	mais	 guarida	 a	 uma	 suspeita	 que	 não	pode	 ser	mais	 nociva	 à	 sua	 própria	 paz	 do	 que	 para
nosso	Entendimento.	Não	tenho	nada	mais	em	vista	ao	permanecer	na	companhia	de	Lady	Susan	além
de	desfrutar	por	um	curto	período	(como	o	senhor	mesmo	expressou)	da	conversa	de	uma	Mulher	de
mente	superior.	Se	a	Sra.	Vernon	tiver	alguma	consideração	para	com	minha	afeição	por	ela	&	por	seu
marido	 durante	 o	 curso	 de	 minha	 visita,	 ela	 faria	 mais	 justiça	 a	 todos	 nós;	 mas	 minha	 Irmã	 está
tristemente	ferida	pelo	preconceito	além	da	esperança	de	convicção	contra	Lady	Susan.	Em	virtude	do
apego	 que	 tem	 com	 o	 marido,	 o	 que	 em	 essência	 é	 honroso	 para	 ambos,	 Catherine	 não	 consegue
perdoar	os	esforços	realizados	para	 impedir	 sua	união,	os	quais	 têm	sido	atribuídos	ao	egoísmo	de
Lady	Susan;	mas	nesse	caso,	assim	como	em	muitos	outros,	o	Mundo	 tem	caluniado	grosseiramente
aquela	Lady,	supondo	sempre	o	pior	quando	os	motivos	de	sua	conduta	seriam	apenas	duvidosos.

Lady	 Susan	 ouvira	 comentários	 fortemente	 desvantajosos	 sobre	 minha	 Irmã,	 de	 modo	 que	 foi
persuadida	de	que	a	felicidade	do	Sr.	Vernon,	a	quem	ela	sempre	foi	muito	ligada,	seria	absolutamente
destruída	pelo	Casamento.	E	esta	circunstância,	ao	mesmo	tempo	que	explica	o	verdadeiro	motivo	da
conduta	de	Lady	Susan	&	remove	toda	a	culpa	que	foi	fragorosamente	jogada	sobre	ela,	serve	também
para	convencer-nos	de	como	não	devemos	acreditar	em	relatos	sumários	feito	por	qualquer	um;	posto
que	 nenhum	 personagem,	 por	mais	 correto	 que	 seja,	 pode	 escapar	 da	malevolência	 de	 calúnia.	 Se
minha	Irmã,	na	segurança	do	 isolamento	do	campo,	com	tão	pouca	oportunidade	quanto	 inclinação
para	 fazer	o	Mal,	não	pôde	evitar	a	Censura,	não	devemos	condenar	precipitadamente	aqueles	que,
vivendo	no	Mundo	&	cercado	de	 tentações,	acabam	sendo	acusados	de	Erros	pelos	quais	 tornam-se
conhecidos	pela	mera	possibilidade	de	cometê-los.

Eu	me	culpo	severamente	por	ter	acreditado	tão	facilmente	nas	histórias	caluniosas	inventadas
por	 Charles	 Smith	 para	 denegrir	 Lady	 Susan,	 assim	 como	 agora	 estou	 convencido	 do	 quanto	 elas
tornaram-se	a	tradução	dela.	Quanto	ao	ciúme	da	Sra.	Manwaring,	é	tudo	invenção	dele,	&	o	relato
da	 ligação	 de	 Lady	 Susan	 com	 o	 Amor	 da	 Srta.	 Manwaring	 foi	 grosseiramente	 fundamentado.	 Sir
James	Martin	fora	atraído	pela	jovem	ao	dedicar-lhe	alguma	atenção;	&	visto	que	ele	é	um	Homem	de
fortuna,	 era	 fácil	 perceber	 que_as_intenções_dela	 dirigiam-se	 ao	 Casamento.	 É	 bem	 sabido	 que	 a
Srta.	Manwaring	 está	 absolutamente	 à	 caça	 de	 um	marido,	&	 ninguém,	 portanto,	 pode	 sentir	 pena



dela	por	perder,	diante	dos	atrativos	superiores	de	outra	mulher,	a	chance	de	ser	capaz	de	tornar	um
homem	digno	completamente	miserável.	Lady	Susan	nem	de	 longe	 intencionava	 tal	 conquista	&,	ao
descobrir	o	quão	vivamente	a	Srta.	Manwaring	ressentia-se	pela	perda	de	seu	Amante,	ela	determinou-
se,	apesar	dos	mais	sinceros	apelos	do	Sr.	&	da	Sra.	Manwaring,	a	deixar	a	família.

Tenho	razões	para	crer	que,	de	fato,	ela	recebeu	sérias	Propostas	de	Sir	James,	mas	sua	imediata
remoção	de	Langford	ao	descobrir	o	bem-querer	dele	basta	para	absolvê-la	naquela	questão	mediante
qualquer	Mente	honesta.	O	senhor	vai,	tenho	certeza,	meu	caro	Sir,	sentir	a	verdade	do	que	vos	digo,	e
vai	por	meio	desta	missiva	aprender	a	fazer	justiça	ao	caráter	de	uma	Mulher	deveras	caluniada.

Eu	sei	que	a	vinda	de	Lady	Susan	para	Churchill	foi	guiada	somente	pelas	mais	nobres	e	amáveis
intenções;	sua	prudência	e	economia	são	exemplares,	a	estima	que	tem	pelo	Sr.	Vernon	se	iguala	até
mesmo	 à_deserção_dele;	 &	 o	 seu	 desejo	 de	 conquistar	 a	 boa	 opinião	 de	 minha	 irmã	 merecia	 um
retorno	melhor	do	que	tem	recebido.	Como	mãe,	ela	é	excepcional;	o	sólido	afeto	que	tem	pela	filha	é
demonstrado	ao	confiá-la	a	mãos	que	podem	cuidar	devidamente	de	 sua	Educação;	mas	porque	ela
não	sofre	da	cegueira	&	débil	parcialidade	da	maioria	das	Mães,	ela	é	acusada	de	falta	de	Ternura
Maternal.	 Toda	 pessoa	 de	 Bom-Senso,	 no	 entanto,	 saberá	 como	 valorizar	 &	 elogiar	 seu	 bem
direcionado	afeto,	&	juntar-se-á	a	mim	na	torcida	para	que	Frederica	Vernon	possa	revelar-se	mais
digna	do	que	tem	se	mostrado	até	então	dos	ternos	cuidados	de	sua	Mãe.

Aqui	vos	expresso,	meu	caro	Sir,	por	escrito	meus	verdadeiros	sentimentos	acerca	de	Lady	Susan;
o	senhor	saberá	por	meio	desta	Carta	o	quanto	eu	admiro	suas	Habilidades,	&	Estimo	seu	Caráter;
mas	 se	o	 senhor	não	estiver	 igualmente	 convencido	pela	minha	completa	&	 solene	garantia	de	que
seus	medos	foram	indolentemente	concebidos,	ficarei	profundamente	mortificado	e	angustiado.

	
–	Do	seu,	&c.

R.	DE	COURCY.
	

Nota	 sobre	 a	 Décima	 Quarta	 Carta:	 Finalmente	 um	 reconhecimento	 da	 Verdade!	 Curioso
encontrá-lo	aqui	–	e	tentar	adivinhar	que	intenção	ulterior	poderia	ter	motivado	a	autora.



	



CARTA	15

Sra.	Vernon	para	Lady	De	Courcy.
Churchill.

	
Minha	querida	mãe
	
Eu	 lhe	devolvo	a	 carta	de	Reginald,	 e	 regozijo-me	de	 todo	coração	por	 saber	que	meu	Pai	 foi

tranquilizado	por	ela.	Transmita-lhe,	assim,	minhas	felicitações;	mas	cá	entre	nós,	ainda	tenho	para
mim	que	ela	só	me	_convenceu_	de	_que_	meu	Irmão	não	tem	intenção	_no_presente_momento_	de	se
casar	com	Lady	Susan	—	e	não	que	ele	não	corra	perigo	de	 fazê-lo	daqui	a	 três	meses.	Ele	 fez	um
relato	muito	plausível	do	comportamento	dela	em	Langford;	eu	gostaria	que	pudesse	ser	verdade,	mas
a	compreensão	que	ele	ora	apresenta	deve	 ter	 sido	 inspirada	por	ela,	&	eu	estou	menos	disposta	a
acreditar	 nisso	 do	 que	 lamentar	 o	 grau	 de	 intimidade	 que	 subsiste	 entre	 eles	 corroborado	 pela
discussão	de	tal	assunto.

Lamento	 ter	 incorrido	em	seu	desagrado,	mas	nada	de	melhor	pode	ser	esperado	enquanto	ele
estiver	 tão	 ávido	 pelas	 justificativas	 de	Lady	 Susan.	Ele,	 de	 fato,	 é	 deveras	 austero	 contra	mim,	&
mesmo	assim	 espero	 não	 ter	me	 precipitado	 no	meu	 julgamento	 dela.	Pobre	Mulher!	Conquanto	 eu
tenha	razões	suficientes	para	alimentar	meu	desgosto,	não	posso	deixar	de	sentir	pena	de	sua	atual
situação,	 visto	 que	 está	 realmente	 atormentada,	&	 com	bons	motivos.	Ela	 recebeu	 esta	manhã	 uma
carta	 da	 senhora	 aos	 cuidados	 de	 quem	 deixou	 sua	 filha,	 solicitando	 que	 a	 Srta.	 Vernon	 seja
imediatamente	 removida	 da	 escola,	 posto	 que	 foi	 interceptada	 numa	 tentativa	 de	 fuga.	Por	 que,	 ou
para	onde	ela	pretendia	ir,	não	foi	revelado;	mas	como	a	conduta	dela	parece	que	era	incensurável,	é
um	triste	evento,	&,	é	claro,	altamente	angustiante	para	Lady	Susan.

Frederica	já	deve	ter	bem	uns	dezesseis	anos,	&	não	deveria	ser	tão	incauta;	mas	pelo	que	sua
Mãe	insinua,	receio	que	ela	seja	uma	garota	perniciosa.	Ela	foi	tristemente	negligenciada,	no	entanto,
&	sua	Mãe	deve	ter	isso	em	mente.

O	Sr.	Vernon	partiu	para	a	Cidade	assim	que	ela	determinou	o	que	deveria	ser	feito.	Ele	irá,	se
possível,	persuadir	a	Srta.	Summers	para	que	Frederica	continue	com	ela;	&,	se	não	obtiver	sucesso,
irá	 trazê-la	para	Churchill	até	que	alguma	outra	solução	possa	ser	encontrada	para	a	menina.	Sua
Senhoria	 está	 se	 consolando,	 enquanto	 isso,	 em	 passeios	 ao	 longo	 dos	 Arbustos	 com	 Reginald,
anunciando	em	alto	e	bom	som	todos	os	seus	ternos	sentimentos,	creio	eu,	sobre	esta	aflitiva	situação.
Ela	tem	falado	muito	sobre	isso	para	mim.	E	é	deveras	eloquente;	tenho	medo	de	ser	mesquinha,	ou
deveria	 dizer	 _boa_	 demais	 para	 lamentar	 tão	 profundamente.	Mas	 não	 vou	 procurar	 por	 Falhas;
afinal,	 ela	 pode	 ser	 a	 Esposa	 de	 Reginald	 –	 que	 os	 Céus	 o	 proíbam!	 –	 mas	 por	 que	 cabe	 a	 mim
enxergar	os	fatos	antes	de	todos	os	outros?	O	Sr.	Vernon	declara	que	ele	nunca	viu	sofrimento	mais
profundo	do	que	o	dela,	quando	da	chegada	da	Carta	–	&	seria	o	julgamento	dele	inferior	ao	meu?

Ela	mostrou-se	demasiado	 relutante	ao	permitir	 que	Frederica	 fosse	 trazida	para	Churchill,	&
com	legitimidade,	pois	parece	uma	espécie	de	recompensa	para	um	Comportamento	que	merecia	ser
tratado	de	 forma	muito	distinta;	mas	era	 impossível	 levá-la	a	qualquer	outro	 lugar,	&	ela	não	deve
permanecer	 aqui	 por	 muito	 tempo.	 “Será	 absolutamente	 necessário”,	 disse	 ela,	 “que	 você,	 minha
querida	 Irmã,	 seja	 sensata	 para	 tratar	 a	 minha	 filha	 com	 alguma	 severidade	 enquanto	 ela	 estiver
aqui;	–	a	mais	dolorosa	necessidade,	mas	envidarei	todos	os	esforços	para	dobrar-me	a	ela.	Temo	que



eu	tenha	sido	indulgente	demais,	mas	minha	pobre	Frederica	tem	um	temperamento	que	nunca	soube
lidar	bem	com	a	oposição.	Você	deve	me	apoiar	&	encorajar-me	–	E	deves	exortar	a	necessidade	de
reprovação	se	me	vir	muito	leniente”.

Tudo	 isso	 soa	muito	 razoável.	Reginald	mostra-se	 tão	 inflamado	contra	a	pobre	e	 tola	Garota!
Decerto	não	é	obra	de	Lady	Susan	que	ele	esteja	tão	encarniçado	contra	sua	filha;	mas	a	ideia	que	ele
fez	da	menina	deve	ter	sido	baseada	na	descrição	da	Mãe.

Bem,	qualquer	que	seja	o	seu	destino,	temos	o	conforto	de	saber	que	fizemos	tanto	quanto	estava
ao	nosso	alcance	para	salvá-lo.	Devemos	entregar	o	desenrolar	dos	eventos	a	um	Poder	Superior.

	
Sempre	Sua,	&c.
CATH.	VERNON.

	
Nota	sobre	a	Décima	Quinta	Carta:	Não	estou	certo	de	que	concordo	plenamente	com	a	decisão

do	Sr.	John	Murray	de	incluir	o	relato	falso	da	autora	como	um	apêndice	a	este	livro	de	memórias.
O	raciocínio	do	Sr.	Murray,	até	onde	eu	o	segui,	era	o	de	que	as	calúnias	da	autora	solteirona	 já

tinham	 sido	 tão	 amplamente	 difundidas	 que	 não	 poderiam	 provocar	 mais	 dano	 algum,	 ao	 passo	 que
justapor	suas	invenções	maliciosas	com	o	relato	verdadeiro	seria	o	modo	mais	claro	e	direto	de	refutá-
las.

Não	posso	esquecer,	entretanto,	o	preocupante	factum	de	que	o	Sr.	Murray	é	 também	o	editor	dos
chamados	“romances”	dessa	mesma	Lady.	Será	que	seu	verdadeiro	interesse	seria	atrair	os	Leitores	para
essas	 outras	 obras,	 anexando	 a	 história	 dela	 a	 um	 volume	 superior?	 Tal	 conflito	 de	 intenções	 não	 é
desconhecido	no	mundo	do	mercado	livreiro,	embora	eu	não	esteja	fazendo	nenhuma	acusação.

Eu	decidi,	portanto,	abster-me	de	mais	comentários	sobre	essas	missivas,	cuja	falsidade	maliciosa
já	deve	ser	por	si	só	evidente.	Talvez	em	futuras	impressões	–	muitas	são	antecipadas	–	este	calunioso
adendo	 possa	 ser	 omitido,	 o	 que	 poderia	 viabilizar	 um	 preço	mais	 baixo,	 permitindo	 que	 um	 valioso
trabalho	chegue	às	mãos	de	um	público	mais	amplo.



	



CARTA	16

Lady	Susan	para	a	Sra.	Johnson.
Churchill.

	
Jamais,	minha	queridíssima	Alicia,	estive	eu	tão	furiosa	em	minha	vida	como	nesta	manhã	com	a

Carta	que	recebi	da	Srta.	Summers.	Aquela	minha	menina	horrenda	estava	tentando	fugir.	Nunca	antes
me	ocorreu	que	Frederica	poderia	ser	semelhante	diabrete,	ela	parecia	cheia	da	Brandura	dos	Vernon;
mas	ao	receber	a	carta	que	lhe	enviei,	declarando	minha	intenção	acerca	de	Sir	James,	ela	realmente
tentou	 evadir-se;	 pelo	 menos,	 não	 consigo	 achar	 outra	 explicação	 para	 tal	 atitude.	 Ela	 pretendia,
suponho,	recorrer	aos	Clarkes	em	Staffordshire,	visto	que	não	tem	outros	conhecidos.	Mas	ela	_será_
punida,	 ela	 o_aceitará.	 Enviei	 Charles	 para	 a	 Cidade	 para	 mitigar	 a	 situação	 se	 puder,	 pois	 de
maneira	 alguma	 eu	 a	 quero	 aqui.	 Se	 a	 Srta.	 Summers	 não	 concordar	 em	 mantê-la,	 você	 deve
encontrar-me	outra	escola,	a	menos	que	possamos	casá-la	imediatamente.	A	Srta.	S.	escreve	que	não
poderia	 conceber	 a	 causa	 que	 atribuiria	 à	 jovem	 Lady	 qualquer	 motivo	 para	 tal	 conduta
extraordinária,	o	que	confirma	minha	explicação	particular	dos	fatos.	Frederica	é	muito	tímida,	creio,
&	tem	verdadeiro	pavor	de	mim	para	contar	historinhas;	mas	se	a	suavidade	de	seu	tio	_for_capaz_	de
arrancar	algo	dela,	eu	não	tenho	medo.	Confio	que	serei	capaz	de	fazer	minha	história	tão	boa	quanto
a	dela.	Se	tem	algo	pelo	qual	nutro	vaidade,	é	por	minha	eloquência.	Tão	certo	quanto	a	Admiração
serve	a	Beleza,	a	Consideração	&	a	Estima	são	antecedidas	pelo	domínio	da	Linguagem.	E	eis	que
aqui	 tenho	oportunidade	 suficiente	para	exercitar	meu	Talento,	uma	vez	que	grande	porção	do	meu
tempo	 é	 gasto	 em	Conversações.	Reginald	 nunca	 está	 relaxado	 a	menos	 que	 estejamos	 sozinhos,	&
quando	o	clima	está	tolerável,	nós	passeamos	juntos	pelos	arbustos	por	horas.	Gosto	bastante	dele	no
geral;	é	inteligente	&	fala	com	grandiloquência,	mas	às	vezes	é	impertinente	&	problemático.	Existe
uma	espécie	de	melindre	ridículo	da	parte	dele	que	requer	a	mais	completa	explicação	do	que	quer
que	ele	ouça	a	meu	desfavor,	&	nunca	está	satisfeito	até	que	pense	ter	verificado	todos	os	dados	do
início	ao	fim.

Este	é_um_tipo	de	Amor,	mas	confesso	que	ele	particularmente	não	faz	boas	recomendações	para
mim.	Prefiro	 vastamente	o	 espírito	generoso	&	 liberal	 de	um	Manwaring,	 que,	 diante	da	arraigada
convicção	do	meu	mérito,	mostra-se	satisfeito	em	aceitar	que,	qualquer	que	seja	a	minha	atitude,	ela
está	 correta;	 &	 olho	 com	 certo	 menosprezo	 para	 as	 Fantasias	 inquisitivas	 &	 duvidosas	 daquele
Coração	 que	 parece	 estar	 sempre	 se	 debatendo	 com	 a	 razoabilidade	 de	 suas	 emoções.	Manwaring
está,	de	fato,	além	de	qualquer	comparação,	superior	a	Reginald	–	superior	a	tudo,	menos	ao	poder	de
ficar	comigo!	Pobre	camarada!	ele	está	muito	consternado	pelo	Ciúme,	o	que	não	 lamento,	pois	sei
que	não	há	melhor	suporte	para	o	Amor.	Ele	vem	tentando	me	seduzir	com	a	ideia	de	vir	para	o	campo
&	 alojar-se	 incógnito	 em	 algum	 lugar	 aqui	 perto	 –	 mas	 o	 proibi	 de	 qualquer	 coisa	 do	 tipo.
Imperdoáveis	são	essas	mulheres	que	esquecem	o	que	lhes	é	devido	&	a	opinião	do	mundo.

	
S.	VERNON.



	



CARTA	17

Sra.	Vernon	para	Lady	De	Courcy.
Churchill.

	
Minha	querida	Mãe
	
O	Sr.	Vernon	voltou	na	quinta-feira	à	noite,	trazendo	a	sobrinha	consigo.	Lady	Susan	recebeu	um

bilhete	dele	pelo	correio	do	dia,	informando-a	de	que	a	Srta.	Summers	recusara-se	terminantemente	a
admitir	 a	 permanência	 da	 Srta.	 Vernon	 em	 seu	 Colégio;	 fomos	 preparados,	 portanto,	 para	 a	 sua
chegada,	&	os	esperamos	impacientemente	por	todo	o	entardecer.	Eles	chegaram	enquanto	tomávamos
Chá,	 &	 nunca	 vi	 uma	 criatura	 de	 aspecto	 tão	 assustadiço	 em	 toda	 minha	 vida	 quando	 Frederica
adentrou	o	recinto.

Lady	Susan,	que	estava	se	desmanchando	em	lágrimas	antes,	&	externando	grande	agitação	com
a	ideia	do	encontro,	recebeu-a	com	perfeito	autocontrole	&	sem	trair	a	menor	candura	de	espírito.	Ela
mal	falou	com	a	garota,	&	o	rompante	de	choro	de	Frederica,	assim	que	voltamos	a	nos	sentar,	levou-a
para	 fora	da	sala,	para	onde	não	voltou	por	algum	 tempo.	Quando	o	 fez,	 seus	olhos	estavam	muito
vermelhos,	e	ela	estava	 tão	agitada	quanto	antes.	Não	vimos	mais	a	 filha.	O	pobre	Reginald	estava
preocupado	além	da	medida	ao	ver	 sua	querida	amiga	vítima	de	 semelhante	 tormento,	&	a	assistia
com	tamanho	zelo	e	solicitude	que	eu,	quando	ocasionalmente	a	surpreendia	observando	exultante	o
semblante	dele,	estava	quase	perdendo	a	paciência.	Esta	representação	patética	durou	a	noite	toda	&
foi	uma	exposição	tão	ostensiva	&	ardilosa	que	me	convenceu	inteiramente	de	que	ela,	na	realidade,
não	sentia	nada.

Estou	mais	brava	do	que	nunca	com	ela	desde	que	vi	sua	filha;	a	pobre	moça	parece	tão	infeliz
que	meu	coração	até	dói	por	ela.	Lady	Susan	decerto	é	muito	rígida,	por	mais	que	Frederica	não	dê	a
impressão	de	ser	do	tipo	de	temperamento	que	demande	austeridade.	Ela	parece	perfeitamente	tímida,
abatida	&	penitente.

A	menina	é	muito	bonita,	embora	não	tão	bonita	quanto	a	Mãe,	nem	parecida	com	ela.	Sua	cútis	é
delicada,	 mas	 não	 tão	 clara	 nem	 tão	 viçosa	 como	 a	 de	 Lady	 Susan	 –	 &	 tem	 bastante	 traços	 da
fisionomia	dos	Vernon,	com	o	rosto	oval	e	os	olhos	 ligeiramente	escuros,	&	quando	 fala	comigo	ou
com	seu	Tio	demonstra	uma	peculiar	doçura	no	olhar,	e,	como	a	tratamos	com	gentileza,	naturalmente
já	conquistamos	sua	gratidão.	A	Mãe	insinuou	que	seu	temperamento	é	intratável,	mas	eu	nunca	vi	um
rosto	 menos	 indicativo	 de	 qualquer	 disposição	 maligna	 do	 que	 o	 dela;	 &	 pelo	 que	 agora	 vejo	 do
comportamento	 de	 uma	 em	 relação	 a	 outra,	 a	 invariável	 severidade	 de	 Lady	 Susan	&	 o	 silencioso
acabrunhamento	 de	 Frederica,	 sou	 levada	 a	 acreditar	 como	 dantes	 que	 a	 mãe	 não	 tem	 amor
verdadeiro	pela	filha	&	nunca	lhe	fez	justiça	ou	a	tratou	carinhosamente.

Eu	ainda	não	consegui	conversar	nem	minimamente	com	minha	sobrinha;	ela	é	 tímida,	&	acho
que	percebo	que	tudo	quanto	é	possível	está	sendo	feito	para	impedi-la	de	passar	muito	tempo	comigo.
Nenhum	pretexto	satisfatório	transparece	quanto	à	razão	de	sua	fuga.	E	o	Tio	de	coração	mole,	você
pode	 ter	 certeza,	 estava	 demasiado	 temeroso	 de	 angustiá-la	 ao	 fazer	 muitas	 perguntas	 enquanto
viajavam.	Gostaria	que	tivesse	sido	possível	que	eu	fosse	buscá-la	no	lugar	dele;	creio	que	eu	teria
descoberto	a	verdade	no	curso	de	uma	Jornada	de	48	quilômetros.

O	pequeno	Pianoforte	foi	removido	dentro	destes	poucos	dias,	a	pedido	de	Lady	Susan,	para	o	seu



gabinete,	 e	 Frederica	 passa	 grande	 parte	 do	 dia	 por	 lá;	 _praticando_,	 conforme	 é	 dito;	 mas	 eu
raramente	ouço	qualquer	ruído	quando	passo	por	aquele	caminho.	O	que	ela	faz	de	si	mesma,	eu	não
sei;	 há	 uma	 abundância	 de	 livros	 no	 quarto,	mas	 não	 é	 toda	 garota	 que	 foi	 criada	 livremente	 nos
primeiros	 quinze	 anos	 de	 vida	 que	 vai	 querer	 ou	 será	 capaz	 de	 ler.	 Pobre	 Criatura!	 Tampouco	 a
perspectiva	de	sua	janela	é	instrutiva,	pois	aquele	quarto	tem	vista	para	o	Gramado,	como	você	sabe,
e	 para	 um	 lado	 dos	 Arbustos,	 onde	 ela	 pode	 ver	 sua	 Mãe	 caminhando	 por	 horas	 na	 mais	 franca
conversação	com	Reginald.	Uma	menina	da	idade	de	Frederica	deve	ser	infantil,	de	fato,	se	tais	coisas
não	 a	 afetarem.	Não	 é	 imperdoável	 dar	 tal	 exemplo	 para	 uma	 filha?	Mesmo	 assim	Reginald	 ainda
pensa	que	Lady	Susan	é	a	melhor	das	Mães	–	e	ainda	condena	Frederica	como	uma	menina	inútil!	Ele
está	convencido	de	que	sua	 tentativa	de	 fuga	procede	de	causas	 injustificáveis	&	não	teve	nenhuma
motivação.	Estou	certa	de	que	não	se	pode	dizer	que	_teve_,	mas	como	a	Srta.	Summers	declara	que	a
senhorita	Vernon	não	demonstrou	sinais	de	Obstinação	ou	Perversidade	durante	toda	sua	estadia	na
Wigmore	Street,	até	que	foi	flagrada	nesse	esquema,	não	posso	crer	tão	facilmente	no	que	Lady	Susan
o	 fez	&	 quer	me	 fazer	 acreditar,	 que	 foi	meramente	 a	 impaciência	 do	 confinamento	&	 o	 desejo	 de
escapar	ao	pagamento	dos	Mestres	que	trouxe	à	 tona	o	plano	de	uma	fuga.	Oh!	Reginald,	como	seu
Discernimento	foi	escravizado!	Ele	nem	mesmo	ousa	admitir	que	ela	é	bonita,	&	quando	eu	falo	de	sua
beleza,	ele	responde	apenas	que	seus	olhos	não	têm	Vivacidade!

Às	 vezes	 ele	 está	 certo	 de	 que	 ela	 é	 deficiente	 em	 Entendimento,	 &	 em	 outros	 de	 que	 o
temperamento	é	 sua	única	 falha.	Em	suma,	quando	uma	pessoa	está	 sempre	pronta	para	enganar,	 é
impossível	ser	consistente.	Lady	Susan	acha	necessário	para	sua	própria	justificação	que	Frederica
seja	culpada,	&,	por	vezes,	provavelmente,	julgou	oportuno	acusá-la	de	ter	mau	caráter	&,	às	vezes,
lamenta	sua	falta	de	bom-senso.	Reginald	só	está	repetindo	o	que	diz	sua	Senhoria.

	
Da	sua,	&c.

CATH.	VERNON.



	



CARTA	18

Da	mesma	para	a	mesma.
Churchill.

	
Minha	estimada	Madame
	
Muito	me	alegra	 saber	 que	minha	descrição	de	Frederica	Vernon	 lhe	 interessou,	 pois	 acredito

que	ela	realmente	é	merecedora	de	seu	respeito;	&	quando	eu	comunicar	algo	que	recentemente	me
surpreendeu,	 sua	 calorosa	 impressão	 a	 favor	 dela,	 estou	 certa,	 aumentará.	 Não	 posso	 deixar	 de
imaginar	que	ela	está	se	tornando	cada	vez	mais	interessada	por	meu	Irmão;	muito	frequentemente	a
flagro	com	os	olhos	fixos	no	rosto	dele	com	uma	notável	expressão	pensativa	de	admiração!	Decerto
ele	 é	 muito	 bonito;	 &	 ainda	 mais,	 há	 uma	 receptividade	 em	 seus	 modos	 que	 deve	 ser	 por	 demais
atraente,	 &	 estou	 certa	 de	 que	 ela	 se	 sente	 assim.	 Em	 geral	 pensativa	&	 absorta,	 o	 semblante	 de
Frederica	sempre	se	ilumina	com	um	sorriso	quando	Reginald	diz	algo	divertido;	e,	se	o	assunto	sobre
o	qual	ele	está	conversando	for	da	maior	seriedade,	estou	muito	enganada	se	ela	deixa	escapar	uma
sílaba	das	palavras	que	ele	profere.

Eu	 quero	 conscientizá-lo_sobre	 tudo	 isso,	 visto	 que	 conhecemos	 o	 poder	 de	 gratidão	 em	 tal
coração	como	o	dele;	&,	caso	possa	o	carinho	desapegado	de	Frederica	afastá-lo	da	Mãe,	abençoado
seja	 o	 dia	 que	 a	 trouxe	 a	 Churchill.	 Eu	 creio,	 minha	 querida	 Madame,	 que	 a	 senhora	 não	 a
desaprovaria	como	Filha.	Ela	é	extremamente	jovem,	com	certeza,	teve	uma	Educação	miserável	&	um
exemplo	pavoroso	de	Frivolidade	em	sua	Mãe;	mas	ainda	assim	posso	afirmar	sua	disposição	para	ser
excelente	&	dizer	que	suas	habilidades	naturais	 são	muito	boas.	Conquanto	não	seja	prendada,	ela
não	é	de	forma	alguma	tão	ignorante	como	poderia	se	esperar	que	fosse,	revelou-se	apaixonada	por
livros	&	emprega	a	maior	parte	de	seu	tempo	na	leitura.	A	Mãe	a	deixa	mais	à	vontade	agora	do	que
_antes_,	&	eu	a	tenho	em	minha	companhia	tanto	quanto	possível,	e	tive	de	me	esforçar	para	superar
sua	 timidez.	 Somos	boas	amigas,	 e	 embora	nunca	abra	os	 lábios	antes	da	Mãe,	 ela	 fala	o	bastante
quando	a	sós	comigo	para	me	deixar	claro	que,	se	devidamente	 tratada	por	Lady	Susan,	ela	não	se
mostraria	sempre	em	desvantagem.	Não	pode	haver	coração	mais	gentil	ou	carinhoso;	ou	modos	mais
devotos,	quando	ela	age	sem	ser	reprimida.	Seus	priminhos	estão	todos	muito	afeiçoados	a	ela.

	
Afetuosamente,

CATH.	VERNON.



	



CARTA	19

Lady	Susan	para	a	Sra.	Johnson.
Churchill.

	
Você	 está	 ansiosa,	 eu	 sei,	 para	 ouvir	 algo	 mais	 recente	 de	 Frederica,	 &	 talvez	 considere-me

negligente	 por	 não	 ter	 escrito	 antes.	 Ela	 chegou	 com	 o	 Tio	 na	 quinta-feira	 da	 última	 quinzena,
quando,	é	claro,	não	perdi	tempo	em	exigir-lhe	uma	explicação	para	seu	comportamento;	&	logo	me
descobri	 coberta	 de	 razão	 em	atribui-lo	 à	minha	 carta,	 cujo	 conteúdo	 a	 deixou	 tão	 completamente
assustada	 que,	 num	misto	 de	 genuína	 perversidade	 feminina	&	 loucura,	 e	 sem	 considerar	 que	 não
poderia	escapar	da	minha	autoridade	fugindo	da	Wigmore	Street,	ela	resolveu	sair	da	escola	&	então
dirigiu-se	 diretamente	aos	 seus	amigos,	 os	Clarkes;	&	até	 conseguiu	percorrer	 a	 distância	de	duas
ruas	em	sua	expedição.	Quando	finalmente	deram	pela	falta	dela,	saíram	à	sua	procura	&	a	trouxeram
de	volta.

Este	foi	o	primeiro	feito	digno	de	nota	da	Srta.	Frederica	Susanna	Vernon;	&	se	considerarmos
que	 foi	 realizado	 na	 tenra	 idade	 de	 dezesseis	 anos,	 temos	 à	 frente	 um	 belo	 caminho	 para	 os	mais
lisonjeiros	prognósticos	de	seu	futuro	renome.	Estou	excessivamente	transtornada,	no	entanto,	com	a
exibição	 de	 decoro	 que	 impediu	 a	 Srta.	 Summers	 de	manter	 a	menina	 na	 escola;	&	me	 parece	 um
apego	tão	extraordinário	aos	detalhes,	considerando	as	conexões	familiares	da	minha	filha,	que	eu	só
posso	supor	que	essa	Senhora	está	sendo	regida	pelo	medo	de	não	receber	seu	dinheiro.	Seja	como	for,
todavia,	Frederica	 foi	devolvida	às	minhas	mãos;	e	não	 tenho	no	momento	nenhuma	serventia	para
ela,	ocupada	que	estou	prosseguindo	o	plano	do	Romance	iniciado	em	Langford.	Ela	está,	na	verdade,
apaixonando-se	 por	Reginald	De	Courcy!	Desobedecer	 à	Mãe,	 recusando	 uma	 irrepreensível	 oferta
não	é	suficiente;	sua	afeição	deve	ser	igualmente	concedida	sem	a	aprovação	Materna.	Eu	nunca	vi
uma	garota	da	 idade	dela	 lançar-se	de	 tão	bom	grado	para	 ser	motivo	de	chacota	da	Humanidade.
Seus	sentimentos	são	toleravelmente	aguçados,	&	ela	é	tão	encantadoramente	simplória	em	sua	figura
que	até	parece	querer	garantir	a	mais	razoável	esperança	de	ser	ridicularizada	e	enjeitada	por	todos
os	Homens	que	a	veem.

A	simploriedade	nunca	prospera	nas	matérias	do	Amor;	&	aquela	garota	é	uma	provinciana	de
nascença	que	enverga	essa	característica	tanto	pela	natureza	quanto	por	afetação.	Não	tenho	certeza
de	 que	 Reginald	 percebe	 o	 que	 ela	 sente;	mas	 isso	 também	 não	 tem	 importância.	 Ele	 é	 totalmente
indiferente	à	garota;	ela	seria	objeto	de	desprezo	se	suas	Emoções	viessem	a	ser	descobertas.	A	beleza
de	Frederica	é	muito	admirada	pelos	Vernons,	mas	não	tem	efeito	algum	sobre	_ele_.	Sua	Tia	a	tem	em
altíssima	 conta	 –	 porque	 ela	 tem	pouco	de	mim,	 é	 claro.	Ela	 é	 a	 companheira	 perfeita	 para	a	 Sra.
Vernon,	 que	 tanto	 adora	 ser	 o	 destaque	 &	 tomar	 para	 si	 todo	 o	 rumo	 &	 espirituosidade	 de	 uma
Conversa:	Frederica	nunca	a	eclipsará.	Assim	que	ela	chegou,	tentei	por	todos	os	meios	impedir	que
passasse	muito	tempo	com	a	Tia;	mas	tenho	relaxado	desde	então,	pois	creio	que	posso	depender	dela
falando	em	seu	diálogo	sobre	as	regras	que	eu	deixei	de	lado.

Não	pense,	contudo,	que,	com	toda	essa	Leniência,	eu	tenha	por	um	momento	sequer	desistido	do
meu	plano	de	casamento;	Não,	permaneço	inalteravelmente	resoluta	neste	ponto,	apesar	de	ainda	não
ter	decidido	de	que	maneira	o	 levarei	adiante.	Eu	não	gostaria	que	a	questão	viesse	à	 tona	aqui	&
fosse	especulada	pelas	cabeças	espertas	do	Sr.	&	da	Sra.	Vernon;	&	não	posso	me	dar	ao	luxo	de	ir
para	a	Cidade	agora.	Srta.	Frederica,	portanto,	deve	esperar	um	pouco.



	
Sinceramente,
S.	VERNON.



	



CARTA	20

Sra.	Vernon	para	Lady	De	Courcy.
Churchill.

	
Temos	um	Hóspede	muito	inesperado	conosco	atualmente,	minha	querida	Mãe.	Ele	chegou	ontem.

Ouvi	uma	carruagem	na	entrada	quando	estava	sentada	junto	de	meus	filhos	enquanto	eles	jantavam;
&	 supondo	 que	minha	 presença	 seria	 requerida,	 deixei	 o	Quarto	 das	Crianças	 logo	 em	 seguida,	&
estava	 no	 meio	 da	 escada	 descendo	 para	 o	 térreo	 quando	 Frederica,	 branca	 como	 a	 neve,	 veio
correndo	&	passou	em	disparada	por	mim	rumo	ao	próprio	quarto.	Fui	atrás	dela	no	mesmo	instante	e
perguntei-lhe	 qual	 era	 o	 problema.	 “Oh!”,	 ela	 gemeu,	 “ele	 veio,	 Sir	 James	 veio	 –	&	 o	 que	 eu	 vou
fazer?”.	 Isso	 não	 era	 uma	 explicação;	 roguei-lhe	 que	 me	 elucidasse	 o	 que	 queria	 dizer.	 Nesse
momento	 fomos	 interrompidas	 por	 uma	 batida	 na	 porta:	 era	 Reginald,	 que	 veio,	 a	mando	 de	 Lady
Susan,	pedir	que	Frederica	descesse.	“É	o	Sr.	De	Courcy!”,	exclamou	ela,	ruborizando	violentamente.
“Mamãe	o	enviou	atrás	de	mim	&	eu	devo	ir”.	Nós	três	descemos	juntos;	&	vi	meu	Irmão	examinando
o	rosto	aterrorizado	de	Frederica	com	surpresa.	No	salão	de	café	da	manhã	deparamo-nos	com	Lady
Susan	&	um	 jovem	Homem	de	aparência	gentil,	 a	quem	ela	apresentou-me	pelo	nome	de	Sir	 James
Martin	–	a	mesma	pessoa,	a	senhora	deve	 lembrar-se,	de	quem	foi	dito	que	Lady	Susan	 fez	de	 tudo
para	separar	da	Srta.	Manwaring.	Mas	a	conquista,	ao	que	parece,	não	fora	concebida	para	si,	ou	ela,
desde	então,	 transferiu-a	para	a	filha;	pois	Sir	James	está	agora	desesperadamente	apaixonado	por
Frederica	&	conta	com	todo	o	encorajamento	da	Mamãe.	A	pobre	moça,	no	entanto,	tenho	certeza,	não
gosta	 dele;	 &	 embora	 sua	 pessoa	 &	 seu	 porte	 sejam	 muito	 bons,	 ele	 tem	 o	 aspecto,	 segundo	 a
impressão	do	Sr.	Vernon	&	a	minha,	de	um	jovem	deveras	fraco.

Frederica	parecia	 tão	 tímida,	 tão	confusa,	quando	adentramos	a	sala,	que	senti	muitíssimo	por
ela.	Lady	Susan	tratou	seu	Visitante	com	toda	a	atenção;	por	mais	perceptível	que	fosse	o	fato	de	que
ela	não	 tinha	verdadeiro	prazer	em	vê-lo.	Sir	James	 falou	demasiado,	&	pediu-me	muitas	desculpas
polidas	 pela	 liberdade	que	 tomara	ao	 encaminhar-se	 para	Churchill	 –	misturando	 risadas,	 que	 são
mais	frequentes	em	seu	discurso	do	que	o	assunto	em	questão	–	repetiu	a	mesma	coisa	inúmeras	vezes
&	 contou	 três	 vezes	 a	 Lady	 Susan	 que	 vira	 a	 Sra.	 Johnson	 algumas	 noites	 antes.	 Vez	 ou	 outra	 ele
dirigia-se	a	Frederica,	mas	com	mais	frequência	à	Mãe.	A	pobre	garota	ficou	esse	tempo	todo	sentada
sem	 desgrudar	 os	 lábios	 –	 manteve	 os	 olhos	 baixos,	 e	 sua	 cor	 variava	 a	 todo	 instante;	 enquanto
Reginald	assistiu	a	tudo	o	que	se	passou	no	mais	absoluto	silêncio.

Por	fim,	Lady	Susan,	cansada	eu	creio	de	tal	situação,	propôs	uma	caminhada;	&	nós	deixamos
os	dois	cavalheiros	juntos,	para	ir	vestir	nossos	Redingotes.

Como	 fomos	 para	 o	 andar	 de	 cima,	 Lady	 Susan	 pediu	 permissão	 para	 ter	 comigo	 por	 alguns
minutos	no	meu	gabinete,	pois	estava	agoniada	para	me	falar	em	particular.	Eu	aquiesci	e	a	conduzi
para	lá,	&	tampouco	a	porta	foi	cerrada,	ela	disse,	“Nunca	fui	mais	surpreendida	em	minha	vida	do
que	 pela	 chegada	 repentina	 de	 Sir	 James,	&	 sinto-me	na	 obrigação	 de_lhe_pedir	 desculpas,	minha
querida	 Irmã;	 por	 mais	 que	 para_mim_,	 como	Mãe,	 seja	 muito	 lisonjeiro.	 Ele	 é	 tão	 extremamente
afeiçoado	à	minha	 filha	que	não	podia	mais	continuar	vivendo	sem	vê-la.	Sir	James	é	um	 jovem	de
temperamento	 amável	&	 excelente	 caráter;	 um	 pouquinho	 _Falastrão_	 demais,	 talvez,	mas	 _nada_
que	 um	 ano	 ou	 dois	 não	 retifiquem;	 &	 ele	 é	 em	 outros	 aspectos	 tão	 elegível	 a	 um	 Enlace	 para
Frederica,	que	eu	sempre	olhei	para	o	 interesse	dele	com	grande	satisfação,	&	estou	convencida	de



que	você	&	meu	Irmão	concederão	a	esta	aliança	sua	cordial	aprovação.	Eu	não	mencionei	antes	a
probabilidade	deste	acontecimento	a	ninguém	porque	ponderei	que,	enquanto	Frederica	estivesse	na
escola,	 seria	melhor	 que	 sua	 existência	 não	 fosse	 divulgada;	mas	 agora	 que	 estou	 convicta	 de	 que
Frederica	já	passou	da	idade	de	se	submeter	ao	confinamento	escolar,	&	tem,	portanto,	começado	a
considerar	sua	união	com	Sir	James	como	um	evento	não	muito	distante,	eu	tinha	a	intenção,	dentro
de	alguns	dias,	de	apresentar	toda	a	situação	para	você	&	o	Sr.	Vernon.	Estou	certa,	minha	querida
Irmã,	que	me	perdoará	por	permanecer	em	silêncio	por	tanto	tempo,	&	concordará	comigo	que	em	tais
circunstâncias,	 enquanto	 eles	 continuam	 com	 a	 situação	 indefinida,	 toda	 cautela	 é	 pouca	 quanto	 à
revelação.	Quando	tiver	a	felicidade	de	conceder	sua	doce	e	pequena	Catherine,	daqui	a	alguns	anos,
a	um	Homem	que	será	igualmente	incensurável	em	suas	conexões	e	em	seu	caráter,	você	saberá	como
me	sinto	agora;	embora	Graças	aos	Céus!	você	não	terá	todos	os	meus	motivos	para	se	regozijar	com
tal	Evento.	Catherine	será	amplamente	amparada	&,	diferente	de	minha	Frederica,	dependente	de	um
afortunado	 Estabelecimento	 para	 gozar	 dos	 confortos	 da	 Vida”.	 Ela	 concluiu,	 exigindo-me	 as
felicitações.	Dei-lhas	um	pouco	 sem	 jeito,	 creio;	na	verdade,	a	 súbita	 revelação	de	uma	questão	de
tanta	importância	tirou-me	o	poder	de	argumentar	com	qualquer	clareza.	Ela	agradeceu-me,	contudo,
efusivamente,	pela	minha	 terna	preocupação	para	com	o	bem-estar	dela	&	da	 filha;	&,	em	seguida,
disse:	 “Eu	 não	 estou	 apta	 a	 lidar	 com	 confissões,	 minha	 estimada	 Sra.	 Vernon,	 &	 nunca	 tive	 o
conveniente	 talento	de	afetar	 sensações	estrangeiras	ao	meu	coração;	&,	portanto,	confio	que	você
acreditará	 em	mim	 quando	 declaro	 que,	 por	 mais	 que	 tenha	 ouvido	 muito	 em	 seu	 louvor	 antes	 de
conhecê-la,	nunca	imaginei	que	a	amaria	tanto	como	agora	amo;	&	devo	ainda	acrescentar	que	a	sua
amizade	 para	 comigo	 é	 mais	 particularmente	 gratificante	 porque	 tenho	 razões	 para	 acreditar	 que
algumas	tentativas	foram	feitas	para	indispô-la	contra	mim.	Eu	só	desejo	que	Eles	–	quem	quer	que
sejam	–,	com	quem	estou	em	débito	pelas	amáveis	intenções,	possam	ver	como	estamos	unidas	agora	e
compreendam	o	verdadeiro	afeto	que	sentimos	uma	pela	outra!	Mas	não	vou	detê-la	por	mais	tempo.
Que	 Deus	 a	 abençoe	 por	 sua	 bondade	 para	 comigo	 &	 minha	 menina,	 &	 lhe	 conserve	 toda	 a	 sua
presente	felicidade”.	O	que	se	pode	dizer	de	uma	tal	Mulher,	minha	querida	Mãe?	Tamanha	franqueza,
tal	solenidade	de	expressão!	&	ainda	assim	eu	não	consigo	deixar	de	suspeitar	da	veracidade	de	tudo
o	que	ela	disse.

Quanto	a	Reginald,	acredito	que	ele	não	sabe	o	que	fazer	diante	da	questão.	Quando	Sir	James
chegou,	 ele	 era	 todo	 espanto	 &	 perplexidade.	 A	 tolice	 do	 Jovem	 &	 a	 confusão	 de	 Frederica	 o
absorveram	por	completo;	&	embora	uma	conversinha	privada	com	Lady	Susan	 tenha,	desde	então,
surtido	seus	efeitos,	ele	ainda	está	magoado,	eu	sei,	por	ela	permitir	que	as	atenções	de	semelhante
Homem	sejam	dedicadas	à	sua	filha.

Com	grande	pompa,	Sir	James	convidou-se	para	ficar	aqui	alguns	dias	–	e	esperava	que	nós	não
achássemos	o	pedido	estranho,	pois,	apesar	de	saber	que	estava	sendo	muito	impertinente,	ele	tomou	a
liberdade	 de	 certa	 relação;	 &	 concluiu	 desejando,	 com	 uma	 risada,	 de	 que	 ela	 em	 breve	 pudesse
realmente	se	concretizar.	Mesmo	Lady	Susan	pareceu	um	pouco	desconcertada	com	essa	ousadia;	em
seu	coração,	estou	certa	de	que	ela	sinceramente	deseja	que	ele	parta.

Mas	algo	deve	ser	feito	pela	pobre	Menina,	se	os	sentimentos	dela	são	aqueles	que	tanto	seu	Tio
quanto	eu	acredito	que	sejam.	Ela	não	deve	ser	sacrificada	em	nome	da	Estratégia	ou	da	Ambição;
não	deve	nem	mesmo	ser	abandonada	ao	pavor	que	essa	ideia	lhe	causa.	A	menina	cujo	coração	pode
enaltecer	Reginald	De	Courcy	merece,	ainda	que	ele	não	lhe	dê	atenção,	um	destino	melhor	do	que	vir
a	ser	esposa	de	Sir	James	Martin.	Assim	que	conseguir	ficar	a	sós	com	ela,	descobrirei	a	real	Verdade;
todavia,	ela	parece	querer	me	evitar.	Espero	que	isso	não	seja	oriundo	de	um	mau	procedimento	&	que
eu	não	venha	a	descobrir	que	pensei	bem	demais	dela.	Seu	comportamento	com	Sir	James	certamente
comunica	 grande	 consciência	 &	 Embaraço,	 mas	 não	 vejo	 nele	 nada	 a	 mais	 como	 Encorajamento.
Adieu,	minha	cara	Madame.



	
Com	afeto,	&c.

CATH.	VERNON.
	

Caro	Sr.	Murray,	peço-lhe	que	reconsidere	a	sua	intenção	de	publicar	o	relato	dessa	Lady	como	um
apêndice	 ao	meu.	Não	 é	 apenas	 falso,	 é	mal-intencionado	 e	 –	 ouso	 dizer?	 –	 vulgar.	 Como	 tal,	 pouco
benefício	 semelhante	 publicação	 pode	 angariar	 à	 sua	 estimada	 empresa.	 Do	 seu	 mais	 sincero,	 Rufus
Martin-Colonna.



	



CARTA	21

Srta.	Vernon	para	o	Sr.	De	Courcy.
	
Sir,
	
Espero	que	me	desculpe	por	esta	liberdade;	fui	forçada	a	isso	pela	mais	extrema	angústia,	senão

teria	ficado	constrangida	de	incomodá-lo.	Estou	profundamente	infeliz	sobre	Sir	James	Martin	&	não
vejo	outra	maneira	no	mundo	de	tentar	ajudar-me,	a	não	ser	escrevendo	para	o	senhor,	posto	que	fui
proibida	 de	 sequer	 tocar	 no	 assunto	 com	meu	 Tio	 ou	 Tia;	&,	 sendo	 este	 o	 caso,	 receio	 que	minha
apelação	ao	senhor	parecerá	um	grande	equívoco,	como	se	eu	obedecesse	apenas	às	palavras	&	não	à
essência	 dos	 mandamentos	 de	 Mamãe.	 Mas	 se	 o	 _senhor_	 não	 tomar	 meu	 partido	 &	 não	 tentar
persuadi-la	 a	 romper	 com	 isso,	 ficarei	 deveras	 perturbada,	 pois	 não	 posso	 suportá-lo.	Nenhum	Ser
humano	a	não	ser	o	_senhor_	poderia	ter	alguma	chance	de	influenciá-la.	Se	o	senhor,	portanto,	tiver
a	indescritível	bondade	de	ficar	do	meu	lado	&	convencê-la	a	mandar	Sir	James	embora,	é	impossível
para	mim	expressar	o	quanto	lhe	ficarei	agradecida.	Desde	o	princípio,	eu	não	gosto	dele;	não	é	um
capricho	repentino,	eu	lhe	asseguro,	Sir;	Sempre	o	considerei	tolo	&	impertinente	&	desagradável,	&
agora	ele	se	mostra	pior	do	que	nunca.	Eu	preferiria	trabalhar	pelo	meu	pão	a	desposá-lo.	Não	tenho
palavras	para	me	desculpar	o	suficiente	por	esta	Carta;	sei	que	 tomei	uma	grande	 liberdade;	estou
ciente	do	quão	terrivelmente	brava	Mamãe	vai	 ficar,	mas	devo	correr	o	risco.	Eu	sou,	Senhor,	a	 tua
mais	humilde	Serva.

	
F.	S.	V.



	



CARTA	22

Lady	Susan	para	a	Sra.	Johnson.
Churchill.

	
Insuportável!	Minha	 caríssima	amiga,	 nunca	me	 senti	 tão	 enfurecida	 antes,	&	devo	 aliviar-me

por	escrito	com	você,	pois	sei	que	vai	compartilhar	de	meus	sentimentos.	Adivinha	quem	não	chegou
na	terça-feira,	se	não	Sir	James	Martin!	Imagine	meu	choque	e	minha	vexação	—	afinal,	como	você
bem	sabe,	jamais	desejei	que	ele	fosse	visto	em	Churchill.	Que	pena	você	não	ter	sabido	das	intenções
dele!	Não	satisfeito	em	ter	vindo,	ele	ainda	se	convidou	para	ficar	aqui	alguns	dias.	Minha	vontade
era	 envenená-lo!	 Tirei	 proveito	 da	 situação,	 no	 entanto,	 e	 fui	muito	 bem-sucedida	 ao	 contar	minha
versão	 da	 história	 para	 a	 Sra.	 Vernon,	 que,	 quaisquer	 que	 sejam	 seus	 reais	 sentimentos,	 não	 disse
nada	em	oposição	a	mim.	Também	deixei	claro	a	Frederica	que	se	comportasse	civilizadamente	com
Sir	 James	 &	 dei-lhe	 a	 entender	 que	 estava	 absolutamente	 determinada	 a	 casá-la	 com	 ele.	 Ela
mencionou	algo	 sobre	 seu	 sofrimento,	mas	 isso	 foi	 tudo.	 Já	há	algum	 tempo	 tenho	me	 sentido	mais
resoluta	sobre	este	Enlace	ao	ver	como	aumenta	rapidamente	a	afeição	dela	por	Reginald,	&	por	não
estar	perfeitamente	segura	de	que	o	conhecimento	_desse_	afeto	não	vá,	no	fim	das	contas,	despertar
uma	 reciprocidade.	 Aos	 meus	 olhos,	 os	 dois	 teriam	 uma	 relação	 desprezível	 fundada	 apenas	 na
compaixão,	todavia,	de	modo	algum	sinto-me	confiante	de	que	tal	consequência	não	seja	possível.	É
verdade	 que	 Reginald	 não	 se	 mostra	 de	 jeito	 nenhum	 menos	 caloroso	 comigo;	 mas	 ainda	 assim
recentemente	 ele	 tem	 mencionado	 Frederica	 espontânea	 &	 desnecessariamente,	 &	 certa	 vez	 até	 a
elogiou.	_Ele_	era	todo	espanto	quando	do	surgimento	de	meu	visitante,	&	a	princípio	encarava	Sir
James	com	um	olhar	que,	 tive	o	prazer	de	constatar,	não	era	 totalmente	desprovido	de	ciúmes;	mas
infelizmente	 foi	 impossível	 para	mim	 torturá-lo	 de	 fato,	 visto	 que	 Sir	 James,	 embora	 extremamente
galante	comigo,	logo	esclareceu	para	todo	o	grupo	que	seu	coração	era	devotado	à	minha	filha.

Quando	estávamos	a	sós,	não	tive	dificuldade	para	convencer	o	De	Courcy	de	que	eu	tinha	uma
justificativa	 plena,	 considerando	 todos	 os	 fatores,	 para	 desejar	 o	 Enlace;	 &	 toda	 a	 questão	 ficou
satisfatoriamente	 bem	 resolvida.	 Nenhum	 deles	 pôde	 deixar	 de	 perceber	 que	 Sir	 James	 não	 era
nenhum	Salomão;	mas	eu	tinha	proibido	firmemente	Frederica	de	queixar-se	com	Charles	Vernon	ou
sua	 esposa,	&	eles	 não	 tiveram,	portanto,	 o	menor	pretexto	para	uma	 Interferência;	 embora	minha
impertinente	Irmã,	eu	creio,	só	estava	esperando	uma	oportunidade	para	fazê-lo.

Assim,	apesar	dos	pesares,	tudo	foi	se	desenrolando	calma	&	tranquilamente;	&	por	mais	que	eu
contasse	 os	 minutos	 da	 estadia	 de	 Sir	 James,	 minha	 mente	 estava	 totalmente	 satisfeita	 com	 o
andamento	dos	negócios.	Imagine,	então,	o	que	não	senti	com	a	súbita	perturbação	de	todos	os	meus
planos;	 &	 que,	 também,	 surgiu	 de	 onde	 eu	 tinha	 menos	 motivos	 de	 apreensão.	 Reginald	 veio	 esta
manhã	aos	meus	aposentos	com	uma	expressão	muito	 incomum	de	 solenidade	em	sua	 fisionomia,	&
depois	 de	 alguns	 rodeios	 informou-me	 todo	 verborrágico	 que	 desejava	 elucidar	 junto	 a	 mim	 a
Impropriedade	 &	 Barbaridade	 de	 permitir	 que	 Sir	 James	 Martin	 cortejasse	 minha	 Filha
contrariamente	à	inclinação	_dela_.	Eu	fiquei	completamente	pasma.	Ao	constatar	que	ele	não	seria
enredado	de	 seu	propósito,	 exigi	 calmamente	uma	explicação	&	 insisti	 em	 saber	por	quem	ele	 fora
impelido	&	 quem	 o	 comissionara	 a	me	 repreender.	 Ele	 então	 contou-me,	 em	meio	 a	 alguns	 elogios
insolentes	&	e	expressões	de	Ternura	fora	de	hora,	as	quais	ouvi	com	a	mais	perfeita	indiferença,	que
minha	 filha	 apresentara-se	 a	 ele	 expondo	 algumas	 circunstâncias	 a	 respeito	 de	 si	 própria,	 de	 Sir



James	&	de	mim,	que	lhe	provocaram	grande	inquietação.
Em	suma,	eu	descobri,	na	verdade,	que	ela	tinha,	em	primeiro	lugar,	escrito	a	ele	para	solicitar

sua	interferência	&	que,	ao	receber	a	Carta	de	Frederica,	ele	conversara	com	ela	sobre	o	assunto,	a
fim	de	compreender	os	pormenores	&	assegurar-se	de	seus	desejos	reais!

Eu	não	tenho	dúvida	de	que	a	garota	aproveitou	essa	oportunidade	em	absoluto	para	insinuar-se
para	ele.	Estou	convencida	disso	pela	maneira	como	ele	 falou	dela.	Um	Amor	assim	deve	fazer	bem
demais	a	 ele!	Eu	 sempre	desprezei	os	Homens	que	 se	 satisfazem	com	Paixões	que	nunca	desejaram
inspirar	 ou	 cuja	 confissão	 não	 solicitaram.	 Sempre	 detestei	 a	 ambos.	 Reginald	 não	 pode	 ter
verdadeiro	apreço	por	mim,	ou	não	teria	dado	ouvidos	a	Frederica;	e	ela,	com	aquele	coraçãozinho
rebelde	 e	 sentimentos	 indelicados,	 lançando-se	 à	 proteção	 de	 um	 jovem	 com	 quem	 ela	 mal	 tinha
trocado	duas	palavras	antes!	Estou	igualmente	abismada	com	o	Atrevimento	_dela_	&	a	Credulidade
_dele_.	Como	ousou	acreditar	no	que	ela	lhe	disse	em	meu	desfavor!	Não	deveria	ele	estar	confiante
de	que	eu	 tive	motivos	 incontestáveis	para	 tudo	o	que	 fiz?	Onde	estava	 sua	confiança	no	meu	Bom
Senso	 &	 na	 minha	 Bondade,	 então?	 Onde	 estava	 o	 ressentimento	 que	 o	 verdadeiro	 Amor	 teria
inflamado	contra	a	pessoa	que	me	difama	–	essa	pessoa,	inclusive,	uma	Regateira,	uma	Criança,	sem
Talento	nem	Educação,	a	quem	ele	fora	tão	bem	adestrado	a	menosprezar?

Mantive	a	calma	por	algum	tempo;	mas	até	o	mais	louvável	Autodomínio	cai	por	terra	&	espero
que	depois	eu	tenha	sido	suficientemente	incisiva.	Ele	se	esforçou,	como	se	esforçou,	para	apaziguar
meu	ressentimento,	mas	aquela	mulher	é	mesmo	uma	tola	que,	embora	insultada	por	acusações,	pode
ser	 influenciada	 por	 elogios.	 Por	 fim	 ele	 me	 deixou,	 tão	 abalado	 quanto	 eu	 estava;	 &	mostrou-se
ainda	 _mais_	 enraivecido.	 Eu	 estava	 bastante	 tranquila,	 mas	 ele	 deu	 lugar	 à	 mais	 violenta
indignação.	 Posso,	 portanto,	 esperar	 que	 seu	 ânimo	 logo	 se	 aplacará;	 &	 talvez	 até	 desapareça,
enquanto	o	meu	permanecerá	sereno	&	implacável.

Ele	agora	está	trancado	em	seu	apartamento,	para	onde	eu	o	ouvi	se	dirigir	ao	deixar	o	meu.	Que
desagradáveis,	 alguém	 poderia	 pensar,	 devem	 ser	 suas	 reflexões!	 Mas	 os	 sentimentos	 de	 algumas
pessoas	são	 incompreensíveis.	Eu	ainda	não	me	acalmei	o	suficiente	para	ver	Frederica.	_Ela_	não
esquecerá	 com	 facilidade	 as	 ocorrências	 desse	 dia;	 e	 decerto	 está	 a	 pensar	 que	 derramou	 seu
carinhoso	Conto	de	Amor	em	vão	e	expôs-se	eternamente	para	o	desprezo	de	 todo	mundo,	&	para	o
mais	severo	Ressentimento	de	sua	insultada	Mãe.

	
Afetuosamente,
S.	VERNON.



	



CARTA	23

Sra.	Vernon	para	Lady	De	Courcy.
Churchill.

	
Deixe-me	 transmitir-lhe	 as	 felicitações,	 minha	 querida	 Mãe!	 O	 caso	 que	 tanta	 aflição	 nos

provocou	está	se	encaminhando	a	uma	feliz	conclusão.	Nossa	perspectiva	é	a	mais	deleitosa;	&	uma
vez	que	as	questões	 tomaram	um	rumo	 tão	 favorável,	 lamento	 ter	compartilhado	minhas	apreensões
com	a	senhora;	o	prazer	de	saber	que	o	perigo	é	passado	só	é	talvez	ternamente	roubado	por	tudo	o
que	a	senhora	sofreu	anteriormente.

Sinto-me	tão	extasiada	de	Prazer	que	mal	consigo	segurar	uma	caneta;	mas	estou	determinada	a
enviar-lhe	umas	poucas	e	breves	linhas	sobre	James,	para	que	a	senhora	possa	ter	alguma	explicação
da	 notícia	 que	 decerto	 a	 surpreenderá	 grandemente,	 posto	 que	 Reginald	 está	 retornando	 para
Parklands.

Eu	estava	sentada	cerca	de	meia	hora	atrás,	com	Sir	James	no	salão	de	café	da	manhã,	quando
meu	Irmão	chamou-me	para	 fora	da	sala.	 Imediatamente	vi	que	era	algo	 importante;	sua	 tez	estava
afogueada,	e	ele	falava	com	grande	comoção.	A	senhora	conhece	os	modos	ansiosos	dele,	minha	cara
Madame,	quando	sua	mente	está	tumultuada.

“Catherine”,	disse	ele,	“estou	indo	para	casa	hoje;	lamento	deixá-la,	mas	preciso	ir.	Já	faz	um
bom	 tempo	 desde	 que	 vi	 meu	 Pai	 &	 minha	 Mãe.	 Enviarei	 James	 na	 frente	 com	 meus	 Caçadores
imediatamente;	se	você	tiver	alguma	carta,	portanto,	ele	pode	levá-la.	Eu	mesmo	não	devo	estar	em
casa	 até	 quarta	 ou	 quinta-feira,	 pois	 devo	 passar	 por	Londres,	 onde	 tenho	 negócios.	Mas	 antes	 de
deixá-la”,	 continuou	 ele,	 falando	 em	 um	 tom	 de	 voz	mais	 baixo,	&	 ainda	mais	 enérgico,	 “eu	 devo
alertá-la	 de	 algo	 –	 não	 permita	 que	 Frederica	 Vernon	 seja	 infeliz	 com	 aquele	 Martin.	 Ele	 quer
desposá-la	–	e	a	Mãe	promove	o	Enlace	–	mas	_ela_	não	consegue	suportar	tal	ideia.	Tenha	certeza	de
que	falo	com	a	mais	arraigada	convicção	da	Verdade	do	que	digo;	_sei_	que	o	sofrimento	de	Frederica
é	 incomensurável	 com	 a	 estadia	 de	 Sir	 James	 aqui.	 Ela	 é	 uma	 doce	 menina	&	merece	 um	 destino
melhor.	Mande-o	embora	 imediatamente.	_Ele_	é	um	paspalhão	–	mas	o	que	se	passa	na	cabeça	da
Mãe	dela,	 só	Deus	 sabe!	Adeus”,	 ele	 acrescentou,	 apertando	minha	mão	com	 seriedade	–	“Não	 sei
quando	nos	veremos	de	novo;	mas	lembre-se	do	que	lhe	disse	sobre	Frederica;	você	_deve_	ficar	ao
lado	dela	para	que	a	justiça	lhe	seja	feita.	Ela	é	uma	menina	amável	&	tem	uma	Mente	muito	superior,
a	qual	nunca	lhe	dei	o	devido	crédito”.

Então,	ele	me	deixou	&	se	apressou	escadas	acima.	Não	tentei	 impedi-lo,	porque	sei	como	seus
sentimentos	deviam	estar;	já	a	natureza	dos	meus,	enquanto	eu	o	ouvia,	nem	preciso	de	tentativas	para
descrever.	 Por	 um	minuto	 ou	 dois,	 permaneci	 imóvel	 onde	 estava,	 em	 estado	 de	 choque	 –	 da	mais
agradável	 espécie;	 mas	 ainda	 foi	 necessária	 alguma	 consideração	 para	 que	 eu	 pudesse	 ficar
tranquilamente	feliz.

Cerca	de	dez	minutos	após	meu	regresso	ao	salão,	Lady	Susan	entrou	na	sala.	Concluí,	é	claro,
que	ela	&	Reginald	 tiveram	uma	altercação	&	um	ar	de	ávida	curiosidade	por	uma	confirmação	da
minha	 crença	 pairava	 em	 seu	 rosto.	 Senhora	 da	 Enganação,	 entretanto,	 ela	 parecia	 perfeitamente
indiferente	&,	depois	de	conversar	sobre	amenidades	por	um	curto	período,	ela	me	disse:	“Soube	por
Wilson	 que	 vamos	 perder	 o	 Sr.	 De	 Courcy;	 é	 verdade	 que	 ele	 deixa	 Churchill	 esta	 manhã?”	 Eu
respondi	 que	 sim.	“Ele	 não	nos	 disse	 nada	a	 respeito	 na	 noite	 passada”,	 comentou	 ela,	 rindo,	“ou



mesmo	esta	manhã	durante	o	café;	mas	talvez	ele	mesmo	não	soubesse.	Os	jovens	geralmente	são	tão
impetuosos	 em	 suas	 resoluções	 –	 precipitados	 em	 tomar	 decisões	 e	 então	 mais	 apressados	 para
desistir	delas.	Não	me	surpreenderia	se	ele	mudasse	de	ideia	no	fim	das	contas	&	resolvesse	ficar”.
Logo	depois	ela	deixou	o	 salão.	Confio,	porém,	minha	querida	Mãe,	que	não	 temos	nenhuma	razão
para	temer	uma	alteração	do	presente	plano	de	Reginald;	as	coisas	foram	longe	demais.	Eles	devem
ter	brigado,	&	sobre	Frederica	também.	A	tranquilidade	dela	me	espanta.	Que	maravilha	será	para	a
senhora	vê-lo	novamente,	vê-lo	ainda	digno	de	sua	Estima,	ainda	capaz	de	formar	sua	felicidade!

Da	próxima	vez	que	 lhe	escrever,	poderei,	espero,	contar-lhe	que	Sir	James	 também	se	 foi,	que
Lady	Susan	foi	derrotada	&	Frederica	está	em	paz.	Temos	muito	a	fazer,	mas	será	feito.	Sou	consumida
pela	 impaciência	para	saber	como	se	efetuou	essa	surpreendente	alteração.	Termino	como	comecei,
com	as	mais	calorosas	felicitações.

	
Da	sempre	sua,

CATH.	VERNON.



	



CARTA	24

Da	mesma	para	a	mesma.
Churchill.

	
Mal	 podia	 imaginar,	 minha	 querida	Mãe,	 quando	 expedi	 minha	 última	 carta,	 que	 a	 deliciosa

perturbação	de	ânimos	que	me	acometia	sofreria	com	tanta	rapidez	uma	reviravolta	tão	melancólica!
Jamais	 me	 arrependerei	 suficientemente	 de	 tudo	 o	 que	 lhe	 escrevi.	 Entretanto,	 quem	 poderia	 ter
previsto	 o	 que	 aconteceu?	Minha	 querida	Mãe,	 toda	 a	 esperança	 que	 há	menos	 de	 duas	 horas	me
deixou	tão	feliz	evaporou.	A	querela	entre	Lady	Susan	&	Reginald	está	resolvida,	&	estamos	todos	de
volta	 ao	 ponto	 em	 que	 estávamos	 antes.	 Uma	 única	 vitória	 foi	 conquistada;	 Sir	 James	Martin	 foi
dispensado.	O	que	devemos	esperar	agora?	Estou	deveras	desapontada.	Reginald	já	estava	com	tudo
pronto,	 faltava	 apenas	 partir,	 seu	 cavalo	 já	 fora	 preparado	&	 tudo	 seu	 fora	 trazido	 junto	 à	 porta!
Quem	não	se	sentiria	seguro?

Durante	meia	hora,	eu	estava	na	expectativa	momentânea	de	sua	partida.	Depois	que	lhe	enviei
minha	Carta,	fui	até	o	Sr.	Vernon	&	sentei-me	com	ele	em	seu	gabinete	para	discutir	todo	o	assunto.	E
então	decidi	procurar	Frederica,	a	quem	eu	não	via	desde	o	café	da	manhã.	Encontrei-a	nas	escadas	&
vi	 que	 estava	 chorando.	 “Minha	 querida	 Tia”,	 ela	 disse,	 “ele	 está	 partindo;	 o	 Sr.	De	Courcy	 está
partindo	 &	 é	 tudo	 culpa	 minha.	 Estou	 com	 medo	 de	 que	 a	 senhora	 vai	 ficar	 com	 raiva,	 mas	 eu
realmente	não	tinha	ideia	de	que	iria	acabar	assim”.

“Meu	Amor”,	respondi,	“não	sinta-se	na	obrigação	de	desculpar-se	comigo	por	causa	disso.	Eu
que	me	sinto	em	débito	com	qualquer	um	em	vias	de	mandar	meu	irmão	para	casa,	porque”,	se	bem	me
lembro:	“sei	que	meu	Pai	quer	muito	revê-lo.	Mas	o	que	é	que	_você_	teria	feito	para	ocasionar	tudo
isso?”

Ela	corou	profundamente	ao	responder,	“Eu	estava	 tão	 infeliz	em	relação	a	Sir	James	que	não
pude	deixar	de...	 eu	 fiz	algo	muito	errado,	 eu	 sei...	mas	a	 senhora	não	 tem	 ideia	da	agonia	em	que
tenho	estado,	&	Mamãe	ordenou-me	a	não	falar	nada	a	respeito	com	a	senhora	ou	o	meu	Tio...	&...	“E,
portanto,	você	falou	com	meu	Irmão,	para	solicitar	_sua_	interferência”,	eu	disse,	para	poupar-lhe	da
explicação.	“Não;	mas	eu	lhe	escrevi	—	escrevi	mesmo.	Eu	levantei	esta	manhã,	antes	do	amanhecer	–
levei	mais	ou	menos	duas	horas	para	conseguir	–	&	quando	terminei	minha	Carta,	pensei	que	nunca
teria	coragem	de	entregar-lhe.	Após	o	café	da	manhã,	no	entanto,	enquanto	eu	estava	indo	para	o	meu
quarto,	cruzei	com	ele	no	caminho,	&	então,	ciente	de	que	tudo	poderia	depender	daquele	momento,
forcei-me	a	entregar-lhe.	Ele	foi	tão	bondoso	em	aceitá-la	imediatamente.	Não	ousei	olhar	para	ele	&
saí	 correndo	em	seguida.	O	meu	pavor	 era	 tanto	que	mal	 conseguia	 respirar.	Minha	Tia	querida,	a
senhora	não	sabe	como	estou	aflita	desde	então”.

“Frederica”,	 disse	 eu,	 “você	 deveria	 ter	 _me_	 contado	 todas	 as	 suas	 angústias.	 Você	 teria
encontrado	em	mim	uma	amiga	sempre	pronta	a	ajudá-la.	Você	acha	que	seu	Tio	&	eu	não	teríamos
abraçado	sua	causa	tão	calorosamente	quanto	meu	Irmão?”

“Com	certeza,	não	duvido	da	 sua	bondade”,	 ela	 respondeu,	 ruborizando	de	novo,	“mas	pensei
que	 o	 Sr.	De	Courcy	 poderia	 ter	 alguma	 influência	 junto	 à	minha	mãe;	mas	 estava	 enganada:	 eles
tiveram	uma	terrível	altercação,	&	ele	está	partindo.	Mamãe	nunca	vai	me	perdoar	&	minha	situação
ficará	pior	do	que	nunca”.	“Não,	não	ficará”,	respondi.	–	“Em	tal	assunto	como	este,	a	proibição	de
sua	mãe	não	deveria	tê-la	impedido	de	falar	comigo	sobre	o	assunto.	Ela	não	tem	o	direito	de	te	fazer



infeliz	&	_não_	deve	 fazê-lo.	Sua	apelação	a	Reginald,	no	entanto,	só	pode	gerar	o	Bem	a	 todas	as
partes.	Creio	que	é	melhor	que	seja	assim.	Dependendo	do	desfecho,	você	não	será	infeliz	por	muito
tempo”.

Naquele	momento,	qual	não	foi	a	minha	grande	surpresa	ao	ver	Reginald	sair	dos	aposentos	de
Lady	Susan.	Senti	um	aperto	instantâneo	no	coração.	Sua	confusão	ao	me	ver	era	muito	evidente.

Frederica	desapareceu	no	mesmo	instante.	“Você	já	está	partindo?”,	indaguei.	“Você	encontrará
o	 Sr.	 Vernon	 em	 seu	 próprio	 gabinete.”	 “Não,	 Catherine”,	 ele	 redarguiu,	 “_não_	 estou	 partindo.
Permite-me	falar	com	você	um	momento?”	Entramos	em	meu	quarto.	“Descobri”,	continuou	ele,	cada
vez	mais	desconexo	enquanto	 falava,	“que	 tenho	agido	com	a	minha	habitual	e	 tola	 impetuosidade.
Interpretei	Lady	Susan	mal,	estava	a	ponto	de	partir	sob	uma	falsa	impressão	de	sua	conduta.	Houve
um	grande	erro	–	todos	nós	estávamos	enganados,	eu	imagino.	Frederica	não	conhece	a	mãe	–	Lady
não	quer	nada	além	do	Bem	da	garota	–	mas	Frederica	não	aceita	a	amizade	da	mãe.	Lady	Susan,
portanto,	 nem	 sempre	 está	 a	 par	 do	 que	 faz	 a	 filha	 feliz.	 Além	 disso,	 _eu_	 não	 tinha	 o	 direito	 de
interferir	–	Srta.	Vernon	cometeu	um	engano	ao	recorrer	a	mim.	Em	suma,	Catherine,	 tudo	um	mal-
entendido	–	mas	felizmente	está	tudo	resolvido	agora.	Lady	Susan,	creio	eu,	deseja	lhe	falar	sobre	o
ocorrido,	se	você	estiver	livre.

“Certamente”,	respondi,	suspirando	profundamente	diante	da	récita	de	história	tão	esfarrapada.
Não	fiz	comentários,	contudo,	posto	que	palavras	teriam	sido	em	vão.

Reginald	estava	contente	de	sair;	&	eu	fui	ter	com	Lady	Susan;	foi	curioso,	na	verdade,	ouvir	o
relato	dela.	“Eu	não	lhe	disse”,	ela	falou,	com	um	sorriso,	que	seu	irmão	não	nos	deixaria,	afinal?”
“Você	 falou,	 é	 verdade”,	 respondi	 muito	 séria;	 “Mas	 sentir-me-ia	 lisonjeada	 se	 você	 estivesse
enganada”.	 “Eu	 não	 deveria	 ter	 arriscado	 tal	 opinião”,	 ela	 retorquiu,	 “se	 não	 tivesse,	 naquele
momento,	 ocorrido	 a	 mim	 que	 a	 decisão	 de	 Reginald	 poderia	 ser	 fruto	 de	 uma	 Conversa	 na	 qual
estivemos	engajados	esta	manhã	&	cujo	término	o	deixou	deveras	Contrariado,	posto	que	nenhum	de
nós	 entendeu	 exatamente	 o	 que	 o	 outro	 queria	 dizer.	 Esta	 ideia	 me	 ocorreu	 naquele	 momento	 &
imediatamente	 resolvi-me	 que	 uma	 contenda	 acidental,	 em	 que	 eu	 provavelmente	 sou	 tão	 culpada
quanto	 ele,	 não	deveria	privá-la	de	 seu	 Irmão.	Se	 você	 se	 lembrar,	 eu	 saí	 da	 sala	quase	no	mesmo
minuto.	Estava	determinada	a	não	perder	 tempo	na	 elucidação	de	 todos	 esses	 enganos	até	onde	 eu
pudesse.	O	caso	foi	o	seguinte:	Frederica	opôs-se	violentamente	contra	o	casamento	com	Sir	James...”
“E	será	que	Sua	Senhoria	poderia	adivinhar	o	porquê?”,	eu	gemi,	um	pouco	exaltada;	“Frederica	tem
um	excelente	Discernimento	&	Sir	James	não	 tem	nenhum.”	“Pelo	menos,	nem	de	 longe	eu	 lamento
por	isso,	minha	querida	irmã”,	disse	ela;	“Ao	contrário,	eu	sou	grata	por	tão	favorável	demonstração
do	bom-senso	de	minha	filha.	Sir	James	decerto	está	“abaixo	do	par”	–	(suas	maneiras	pueris	fazem-
no	parecer	ainda	pior)	–	&	se	Frederica	possuísse	a	sensatez,	as	habilidades	que	eu	desejaria	à	minha
Filha,	ou	mesmo	se	eu	soubesse	que	ela	as	possui	tanto	quanto	ela	de	fato	possui,	eu	não	teria	ficado
tão	ansiosa	pelo	 enlace.	“É	estranho	que	 você	 seja	a	única	que	 ignora	o	bom-senso	de	 sua	 filha.”
“Frederica	raramente	faz	 justiça	a	si	mesma;	seus	modos	são	tímidos	&	pueris.	Além	disso,	ela	tem
medo	de	mim;	é	pouco	afeiçoada	a	mim.	Durante	a	vida	de	seu	pobre	pai	ela	foi	uma	criança	mimada;
a	severidade	que	desde	então	foi	necessária	que	eu	demonstrasse	apartou	seu	amor	de	mim;	tampouco
possui	 ela	 aquele	 Intelecto	Brilhante,	 aquele	Gênio,	Mente	Vigorosa	que	a	 impulsionaria	adiante.”
“Diga	em	vez	disso	que	ela	teve	uma	educação	deficiente!”	“Deus	sabe,	minha	querida	Sra.	Vernon,
quão	plenamente	eu	estou	ciente	_disso_;	mas	gostaria	de	esquecer	cada	circunstância	que	poderia
lançar	a	culpa	sobre	a	memória	daquele	cujo	nome	é	sacro	para	mim.”

Aqui	 ela	 fingiu	 chorar;	Eu	 já	 estava	 ficando	 sem	paciência	 com	dela.	“Mas	o	 que”,	 indaguei,
“vossa	Senhoria	vai	me	dizer	acerca	de	seu	desentendimento	com	o	meu	Irmão?”	“Foi	oriundo	de	uma
ação	de	minha	Filha,	que	assinala	igualmente	sua	falta	de	Discernimento	&	o	pesaroso	Pavor	que	tem
de	mim,	conforme	mencionei	–	ela	escreveu	ao	Sr.	De	Courcy”.	“Eu	sei	que	ela	o	fez;	você	a	proibiu	de



falar	com	o	Sr.	Vernon	ou	comigo	sobre	a	causa	de	sua	angústia;	logo,	o	que	ela	poderia	fazer,	senão
recorrer	ao	meu	Irmão?”	“Meu	Bom	Deus!”,	ela	exclamou,	“que	opinião	você	deve	ter	de	mim!	Como
pode	sequer	supor	que	eu	estava	ciente	da	 infelicidade	de	Frederica?	Que	era	meu	objetivo	 infligir
sofrimento	à	minha	própria	criança	&	que	eu	a	proibira	de	tocar	no	assunto	com	você	por	medo	de
sua	 interrupção	 no	 esquema	 Diabólico?	 Acaso	 pensas	 que	 sou	 destituída	 de	 todo	 e	 qualquer
sentimento	natural	e	honesto?	Que	sou	capaz	de	consigná-la	à	miséria	eterna	quando	a	promoção	do
bem-estar	dela	é	meu	primeiro	Dever	Terreno?”	“A	ideia	é	tenebrosa.	Qual	era,	então,	sua	intenção	ao
insistir	que	ela	se	mantivesse	em	silêncio?”	“De	que	serventia	seria,	minha	querida	Irmã,	qualquer
apelação	a	você,	se	o	compromisso	deveria	ser	mantido	de	todo	modo?	Por	que	eu	deveria	sujeitá-la
às	 súplicas	 que	 eu	mesma	 recusei	 ouvir?	 Nem	 para	 o	 seu	 bem,	 nem	 para	 o	 dela,	 nem	 para	 o	meu
próprio,	 tal	 atitude	 seria	desejável.	Quando	a	minha	própria	 resolução	 foi	 tomada,	 eu	não	poderia
desejar	 a	 interferência,	 ainda	 que	 amigável,	 de	 outra	 pessoa.	 Eu	 estava	 errada,	 é	 verdade,	 mas
acreditava-me	certa”.

“Mas	 qual	 foi	 esse	 erro	 a	 que	 vossa	 Senhoria	 tantas	 vezes	 faz	 alusão?	 De	 onde	 surgiu	 tão
surpreendente	equívoco	quanto	aos	sentimentos	de	sua	filha?	Você	não	sabia	que	ela	não	gostava	de
Sir	 James?”	“Eu	 sabia	 que	 ele	 não	 era	 em	absoluto	 o	Homem	que	 ela	 teria	 escolhido,	mas	 estava
convencida	 de	 que	 suas	 objeções	 a	 ele	 não	 tinham	 se	 originado	 de	 qualquer	 percepção	 de	 sua
Deficiência.	Não	me	questione,	todavia,	minha	querida	irmã,	tão	minuciosamente	sobre	esse	ponto”,
continuou	 ela,	 pegando	 carinhosamente	 a	minha	mão;	 “Admito	 honestamente	 que	 há	 algo	 que	 não
revelei.	 Frederica	 me	 faz	 muito	 infeliz!	 Sua	 apelação	 junto	 ao	 Sr.	 De	 Courcy	 feriu-me
particularmente”.	“O	que	você	quer	dizer”,	eu	atalhei,	“com	esse	ar	de	mistério?	Se	você	acha	que
sua	 filha	está	 inteiramente	apegada	a	Reginald,	a	oposição	dela	a	Sir	James	não	merece	ser	menos
atendida	do	que	se	a	causa	da	objeção	tivesse	sido	o	reconhecimento	da	tolice	dele;	&	por	que	vossa
Senhoria,	de	qualquer	forma,	discutiria	com	meu	irmão	por	uma	interferência	que	você	deve	saber	que
não	é	da	natureza	dele	recusar	quando	solicitada	de	forma	tão	urgente?”

“Ele	tem	ânimos	quentes,	você	sabe,	&	quando	veio	protestar	comigo,	estava	transbordando	de
compaixão	 por	 essa	menina	mal-acostumada,	 essa	Heroína	 em	aflição!	Nós	 não	 entendemos	 um	ao
outro;	ele	me	julgou	mais	culpada	do	que	eu	era,	ao	passo	que	eu	considerei	a	interferência	dele	mais
indesculpável	do	que	agora	acho.	Tenho	verdadeiro	apreço	por	ele	&	fiquei	mortificada	além	do	que
posso	descrever	ao	ver-me	tão	mal	compreendida.	Nós	dois	estávamos	exaltados,	e	é	claro	que	ambos
somos	 culpados.	 Sua	 resolução	 de	 deixar	 Churchill	 é	 consistente	 com	 sua	 impetuosidade	 habitual.
Quando	soube	dessa	intenção,	no	entanto;	&	ao	mesmo	tempo	comecei	a	ponderar	que	talvez	nós	dois
estivéssemos	igualmente	enganados	sobre	o	que	o	outro	queria	dizer,	resolvi	esclarecer	tudo	antes	que
fosse	tarde	demais.	Sempre	terei	uma	grande	estima	por	qualquer	Membro	de	sua	Família	&	admito
que	teria	ficado	sensivelmente	magoada	se	minha	relação	com	o	Sr.	De	Courcy	tivesse	terminado	tão
melancolicamente.	E	tem	só	mais	uma	coisa	que	gostaria	de	acrescentar,	que	agora	que	estou	ciente
da	 profundidade	 da	 aversão	 de	Frederica	 por	 Sir	 James,	 devo	 informá-lo	 prontamente	 de	 que	 deve
desistir	de	todas	as	suas	esperanças	em	relação	a	ela.	Repreendo-me	duramente	por	um	dia,	ainda	que
inocentemente,	 ter	 lhe	 causado	 tamanha	 infelicidade.	Ela	 terá	 toda	 retribuição	 que	 estiver	 em	meu
poder	conceder;	se	ela	valoriza	a	própria	felicidade	tanto	quanto	eu,	se	souber	julgar	com	sabedoria
&	se	portar	como	deve,	ela	pode	ficar	tranquila.	Desculpe-me,	minha	caríssima	Irmã,	por	assim	tomar
tanto	de	seu	tempo,	mas	eu	devia	isso	a	meu	próprio	Caráter;	&	após	esta	explicação	tenho	fé	de	que
não	corro	perigo	de	afundar	em	seu	conceito.”

Eu	poderia	ter	dito,	“Não	muito,	na	verdade!”,	mas	eu	a	deixei	quase	em	silêncio.	Foi	o	maior
exercício	de	Autocontrole	que	poderia	praticar.	Eu	não	teria	conseguido	parar	se	 tivesse	começado.
Sua	confiança,	sua	Dissimulação	–	mas	não	me	permitirei	debruçar-me	sobre	eles;	eles	a	golpearão	o
suficiente.	Meu	coração	padece	dentro	de	mim.



Assim	que	estava	razoavelmente	recomposta,	retornei	ao	Salão.	A	carruagem	de	Sir	James	estava
na	porta	&	ele,	contente	como	de	costume,	logo	foi-se	embora.	Tal	é	a	facilidade	com	que	sua	senhoria
encoraja	ou	dispensa	um	Amante!

Apesar	desse	alívio,	Frederica	ainda	parece	infeliz,	amedrontada,	talvez,	com	a	ira	de	sua	Mãe;
&	embora	tema	a	partida	de	meu	irmão,	ciumenta,	ela	deve	estar,	com	a	sua	permanência.	Eu	vejo	o
quão	de	perto	ela	o	observa	junto	a	Lady	Susan.	Pobre	Menina,	não	tenho	agora	nenhuma	esperança
por	ela.	Não	há	a	menor	chance	de	sua	afeição	ser	correspondida.	Reginald	tem	uma	opinião	muito
diferente	da	que	costumava	ter	a	respeito	dela,	faz-lhe	alguma	justiça,	mas	a	sua	reconciliação	com	a
Mãe	opõe-se	a	todas	as	mais	ternas	esperanças.

Prepare-se,	minha	 querida	Madame,	 para	 o	 pior.	 A	 probabilidade	 de	 um	 casamento	 entre	 eles
certamente	 foi	 elevada.	 Ele	 é	mais	 seguramente	 dela	 do	 que	 nunca.	Quando	 esse	 desditoso	Evento
acontecer,	Frederica	deverá	ficar	inteiramente	sob	nossa	tutela.

Sou	grata	de	que	minha	última	carta	precederá	esta	por	tão	pouco,	pois	assim	a	senhora	poderá
ser	poupada	de	se	entregar	a	uma	Alegria	que	só	leva	a	uma	consequente	decepção.

	
Da	Sempre	Sua,
CATH.	VERNON.



	



CARTA	25

Lady	Susan	para	a	Sra.	Johnson.
Churchill.

	
Peço-lhe	 que	 me	 dê	 as	 felicitações,	 Alicia	 querida:	 Sou	 eu	 mesma	 novamente	 –	 faceira	 e

triunfante!	Quando	 lhe	 escrevi	 no	 outro	 dia	 eu	 estava,	 na	 verdade,	 deveras	 irritada,	 e	 com	muitos
motivos.	 Não,	 eu	 não	 sei	 se	 deveria	 tranquilizar-me	 de	 fato,	 posto	 que	 tive	 mais	 problemas	 na
restauração	 da	 paz	 do	 que	 jamais	 tive	 a	 intenção	 de	 me	 submeter	 –	 e	 por	 um	 espírito,	 também,
resultante	 de	 um	 imaginário	 senso	 superior	 de	 Integridade,	 que	 é	 peculiarmente	 insolente!	 Não	 o
perdoarei	com	facilidade,	eu	lhe	asseguro.	Ele	estava,	na	verdade,	a	ponto	de	ir	embora	de	Churchill!
Eu	mal	 concluíra	 a	minha	 última,	 quando	Wilson	me	 trouxe	 a	 notícia.	 Percebi,	 portanto,	 que	 algo
deveria	ser	feito;	pois	eu	não	escolheria	deixar	meu	caráter	à	mercê	de	um	Homem	cujas	paixões	são
tão	violentas	 e	 repletas	de	 ressentimento.	Teria	 sido	uma	 leviandade	com	minha	 reputação	permitir
que	ele	partisse	com	tal	impressão	desfavorável	de	mim;	a	essa	luz,	condescendência	era	necessária.

Mandei	 Wilson	 dizer-lhe	 que	 eu	 desejava	 conversar	 com	 ele	 antes	 da	 partida;	 ele	 veio
imediatamente.	As	emoções	coléricas	que	marcaram	sua	fisionomia	quando	nos	vimos	pela	última	vez
estavam	parcialmente	aplacadas.	Ele	parecia	chocado	com	a	convocação,	&	parecia	meio	desejoso	&
meio	temeroso	de	ser	abrandado	pelo	que	eu	poderia	dizer.

Se	meu	Semblante	expressou	o	que	eu	queria,	ele	estava	composto	e	digno	–	mas	com	um	certo
grau	de	absorção	 capaz	de	 convencê-lo	que	 eu	não	 estava	nada	 feliz.	“Eu	 imploro	 seu	perdão,	 Sir,
pela	liberdade	que	tomei	em	chamá-lo	aqui,	mas	acabei	de	ficar	sabendo	que	o	senhor	tem	a	intenção
de	partir	hoje;	sinto	que	é	meu	dever	rogar-lhe	que	não	encurte	sua	visita	nem	por	uma	hora	sequer
por	minha	causa.	Estou	perfeitamente	ciente	que,	depois	do	que	se	passou	entre	nós,	seria	dificultoso
permanecermos	 na	 mesma	 casa:	 diante	 de	 tão	 intensa,	 de	 tão	 completa	 mudança	 de	 nossa	 íntima
Amizade,	 qualquer	 futuro	 intercurso	 seria	 a	 mais	 severa	 punição,	 &	 sua	 resolução	 de	 partir	 de
Churchill	 indubitavelmente	está	em	uníssono	com	a	nossa	situação,	&	com	os	vivos	sentimentos	que
sei	que	você	possui.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	não	é	para	mim	a	sofrer	tal	sacrifício	como	deve	ser	deixar
Relações	 com	quem	você	 está	muito	 ligado	&	são	 tão	queridas.	Minha	permanência	aqui	não	pode
proporcionar	ao	Sr.	&	à	Sra.	Vernon	o	prazer	que	a	associação	 com	o	 senhor	 traz;	&	minha	 visita
talvez	 já	 tenha	 sido	 por	 demais	 prolongada.	 Minha	 remoção,	 portanto,	 deve,	 de	 qualquer	 modo
ocorrer	em	breve	&	pode	com	perfeita	conveniência	ser	acelerada;	&	faço-lhe	um	pedido	particular
de	que	eu	não	seja	de	modo	algum	o	instrumento	de	separação	de	uma	família	em	que	todos	são	tão
carinhosamente	 apegados	uns	 aos	 outros.	O	_meu_	destino	 é	 de	 pouca	 significância	 para	qualquer
um,	 até	mesmo	para	mim;	ao	passo	que	_sua_	presença	aqui	 é	 de	 suma	 importância	 para	 todos	 os
envolvidos”.	Aqui	eu	concluí,	&	eu	espero	que	você	sinta-se	satisfeita	com	meu	discurso.	Seu	efeito
sobre	Reginald	justifica	uma	porção	de	vaidade,	posto	que	não	foi	menos	favorável	que	instantâneo.
Oh,	que	deleite	foi	assistir	às	variações	de	seu	Semblante	enquanto	eu	falava!	Testemunhar	a	batalha
entre	 o	 retorno	da	Ternura	&	os	 resquícios	 do	Desagrado.	Existe	 um	elemento	muito	 agradável	 em
sentimentos	 tão	 facilmente	moldáveis;	 não	 que	 eu	 os	 inveje	 em	 possessão,	 nem	 gostaria,	 por	 nada
neste	mundo,	de	tê-los	eu	mesma;	mas	eles	são	de	extrema	conveniência	quando	se	almeja	influenciar
as	 paixões	 de	 alguém.	 Veja	 o	 caso	 de	 Reginald,	 a	 quem	 umas	 poucas	 palavras	 de	 minha	 parte
bastaram	 para	 amansá-lo	 de	 uma	 vez	 por	 todas	 à	 mais	 completa	 submissão	 &	 o	 tornaram	 mais



tratável,	 mais	 cativo,	 mais	 devoto	 do	 que	 nunca,	 e	 que	 teria	 me	 abandonado	 ao	 primeiro	 impulso
raivoso	de	seu	coração	orgulhoso	sem	nem	se	dignar	a	procurar	uma	explicação.

Servil	 como	 ele	 agora	 se	 tornou,	 não	 posso	 perdoar	 tal	 erupção	 de	 orgulho,	 &	 fico	 me
perguntando	se	devia	puni-lo,	dispensando-o	de	uma	vez	após	essa	reconciliação,	ou	desposando-o	&
provocando-o	 para	 sempre.	 Mas	 ambas	 as	 medidas	 são	 muito	 violentas	 para	 serem	 adotadas	 sem
alguma	deliberação;	no	presente	meus	Pensamentos	dividem-se	entre	vários	esquemas.	Tenho	muitas
tarefas	para	pôr	em	dia:	devo	castigar	Frederica,	&	com	grande	rigor,	por	sua	apelação	a	Reginald;
devo	puni-lo	por	 recebê-la	 tão	 favoravelmente	&	por	 sua	conduta	posterior.	E	 tenho	de	atormentar
minha	 Concunhada	 pelo	 insolente	 triunfo	 de	 sua	 Postura	 &	 seus	 Modos	 desde	 que	 Sir	 James	 foi
dispensado;	ao	reconciliar-me	com	Reginald,	não	consegui	poupar	aquele	pobre	Homem	de	sua	sina;
–	&	preciso	ser	reparada	pelas	humilhações	a	que	fui	obrigada	a	me	submeter	nesses	poucos	dias.	E
para	empreender	isso	tudo	tenho	vários	planos.	Eu	também	tenho	a	ideia	de	em	breve	estar	na	Cidade;
&	 quaisquer	 que	 sejam	 minhas	 determinações	 quanto	 ao	 restante,	 provavelmente	 colocarei	 _esse_
projeto	em	execução	–	visto	que	Londres	sempre	será	o	campo	mais	justo	de	ação,	&	no	entanto,	por
mais	 que	 meus	 objetivos	 estejam	 focados;	 de	 qualquer	 forma	 lá	 eu	 devo	 ser	 recompensada	 pela
sociedade	&	entregar-me	a	um	pouco	de	Dissipação,	após	dez	semanas	de	penitência	em	Churchill.

Eu	 acredito	 que	 devo	 a	 mim	 mesma	 completar	 o	 enlace	 entre	 Frederica	 e	 Sir	 James	 após
intencioná-lo	há	tanto	tempo.	Deixe-me	saber	a	sua	opinião	sobre	esse	assunto.	Flexibilidade	Mental
e	 um	Temperamento	 facilmente	 inclinado	à	 opinião	alheia	 não	 são	atributos	 que	 tenho	o	 desejo	 de
obter;	 tampouco	Frederica	 terá	 qualquer	 reivindicação	pleiteando	a	 indulgência	 de	 seus	 ímpetos	 à
custa	 da	 inclinação	 de	 sua	 Mãe.	 Seu	 amor	 platônico	 por	 Reginald	 também!	 Decerto	 é	 meu	 dever
desencorajar	tais	bobagens	românticas.	Todos	os	fatores	considerados,	portanto,	parece	que	compete
a	mim	levá-la	à	Cidade	&	casá-la	imediatamente	com	Sir	James.

Quando	a	minha	vontade	 for	 feita	em	oposição	à	dele,	 terei	obtido	algum	 lucro	ao	 ter	 feito	as
pazes	com	Reginald,	o	que	no	presente,	de	fato,	não	tenho;	conquanto	ele	ainda	esteja	em	meu	poder,
eu	 abri	 mão	 do	 verdadeiro	 propósito	 que	 suscitou	 nossa	 altercação,	 &	 na	 melhor	 das	 hipóteses	 a
honra	da	vitória	é	duvidosa.

Envie-me	sua	opinião	sobre	todas	essas	questões,	minha	querida	Alicia,	&	deixe-me	saber	se	você
conseguiu	obter	alojamentos	para	hospedar-me	a	uma	curta	distância	de	você.

	
Da	sua	mais	afetuosa,

S.	VERNON.



	



CARTA	26

Sra.	Johnson	para	Lady	Susan.
Edward	St.

	
Muito	me	envaidece	sua	referência,	&	eis	o	meu	conselho:	venha	para	a	Cidade,	sem	perda	de

tempo,	mas	deixe	Frederica	para	 trás.	Decerto	 estar	bem	estabelecida	desposando	o	Sr.	De	Courcy
atenderá	 mais	 aos	 seus	 interesses	 do	 que	 irritá-lo	 &	 ao	 restante	 de	 sua	 família	 ao	 insistir	 no
casamento	de	Frederica	e	Sir	James.	Você	deveria	pensar	mais	em	si	mesma	&	menos	em	sua	Filha.
Ela	não	tem	a	inclinação	para	conceder-lhe	o	crédito	de	nada	no	Mundo	&	ao	que	tudo	indica	está
precisamente	 em	 seu	 lugar	 ideal	 em	 Churchill,	 com	 os	 Vernons.	 Mas	 _você_	 é	 talhada	 para	 a
Sociedade	&	 é	 vergonhoso	 que	 dela	 seja	mantida	 em	 exílio.	Deixe	Frederica,	 portanto,	 à	mercê	 da
miséria	de	seu	coração	mole	e	romântico,	que	por	si	só	a	punirá	pela	desgraça	que	lhe	trouxe	e	venha
você	à	Cidade	o	quanto	antes	puder.

Tenho	outra	razão	para	incitar-lhe	a	tanto:
Manwaring	 chegou	 à	 cidade	 na	 semana	 passada,	 e	 foi	 constrangido,	 apesar	 do	 Sr.	 Johnson,	 a

criar	 oportunidades	 para	 me	 ver.	 Ele	 está	 absolutamente	 miserável	 por	 sua	 causa	&	morrendo	 de
ciúmes	do	DeCourcy;	a	 tal	ponto	que	 seria	altamente	desaconselhável	que	eles	 se	encontrassem	no
presente.	E,	ainda,	se	você	não	permitir	que	ele	a	veja	aqui,	não	posso	afirmar	que	ele	não	cometerá
alguma	grande	imprudência	–	como	ir	até	Churchill,	por	exemplo,	o	que	seria	medonho!	Além	disso,	se
você	realmente	seguir	meu	conselho	&	resolver	casar-se	com	o	De	Courcy,	será	 indispensavelmente
necessário	 que	 tire	Manwaring	de	 seu	 caminho;	&	 somente	 você	 tem	a	 influência	 para	 enviá-lo	 de
volta	para	a	esposa.	E	tenho	também	outro	motivo	para	a	sua	vinda:	o	Sr.	Johnson	deixa	Londres	na
próxima	 terça-feira;	ele	vai	cuidar	de	sua	saúde	em	Bath,	onde,	se	as	águas	estiverem	favoráveis	à
constituição	 dele	 &	 aos	 meus	 desejos,	 ele	 permanecerá	 acometido	 pela	 gota	 por	 várias	 semanas.
Durante	 sua	 ausência	 seremos	 capazes	 de	 escolher	 a	 nossa	 própria	 parceria	 &	 desfrutar	 de
verdadeiro	prazer.	Eu	a	convidaria	para	hospedar-se	na	Edward	Street,	mas	certa	vez	ele	forçou-me	a
apregoar	 uma	 espécie	 de	 promessa	 de	 que	 jamais	 a	 convidaria	 à	 minha	 casa;	 somente	 a	 mais
arraigada	penúria	pela	falta	de	Dinheiro	poderia	ter	extorquido	isso	de	mim.	Eu	posso	arranjar-lhe,
no	entanto,	um	belo	apartamento	na	Upper	Seymour	St.	&	podemos	estar	sempre	 juntas	 lá	ou	aqui;
pois	considero	que	minha	promessa	ao	Sr.	Johnson	compreende	unicamente	(pelo	menos	na	ausência
dele)	que	você	não	durma	aqui	em	casa.

O	pobre	Manwaring	me	contou	cada	história	dos	ataques	de	ciúme	de	sua	esposa.	Que	Mulher
tola,	esperar	constância	de	um	Homem	tão	encantador!	Mas	ela	sempre	foi	assim	–	boba	a	ponto	de
tornar-se	intolerável	ao	desposá-lo.	Ela,	a	Herdeira	de	uma	grande	Fortuna,	ele	sem	um	xelim!	_Um_
título,	eu	sei,	ela	deveria	ter	tido	além	de	Baronetesa.	Sua	estupidez	em	contrair	o	matrimônio	foi	tão
grande	que,	embora	o	Sr.	Johnson	fosse	seu	Guardião,	&	em	geral	eu	não	compartilhe	dos	sentimentos
dele,	também	não	posso	perdoá-la.
	

Adieu,	Da	Sua,	ALICIA.



	



CARTA	27

Sra.	Vernon	para	Lady	De	Courcy.
Churchill.

	
Esta	 carta,	 minha	 querida	Mãe,	 será	 entregue	 à	 senhora	 por	 Reginald.	 Sua	 longa	 visita	 está

prestes	 a	 ser	 finalmente	 concluída,	 mas	 temo	 que	 a	 separação	 acontece	 tarde	 demais	 para	 nos
proporcionar	 algum	 bem.	 _Ela_	 está	 indo	 para	 Londres	 ver	 sua	 amiga	 íntima,	 a	 Sra.	 Johnson.	 A
princípio,	 sua	 intenção	 era	 que	 Frederica	 a	 acompanhasse,	 para	 ficar	 com	 os	 Mestres,	 mas	 nós
prevalecemos	para	que	a	menina	continuasse	conosco.	Frederica	estava	arrasada	com	a	ideia	de	ir,	e
eu	 não	 podia	 suportar	 deixá-la	 à	 mercê	 de	 sua	Mãe;	 nem	 todos	 os	 Mestres	 de	 Londres	 poderiam
compensar	a	ruína	de	seu	bem-estar.	Eu	temia,	também,	por	sua	saúde,	&	por	tudo	o	mais	a	não	ser	os
seus	Princípios	–	_lá_,	acredito	que	ela	não	seria	aviltada	por	sua	Mãe,	ou	por	todos	os	amigos	de
sua	Mãe;	mas	com	aqueles	amigos	(um	grupo	muito	ruim,	 tenho	certeza),	ela	teria	se	misturado,	ou
teria	sido	deixada	totalmente	de	lado,	&	nem	sei	dizer	o	que	teria	sido	pior	para	ela.	Se	ela	estivesse
com	a	mãe,	por	outro	lado,	com	toda	a	probabilidade,	ai	de	mim!	Estaria	com	Reginald	–	&	de	todos
males	esse	seria	o	pior.

Aqui	 com	 o	 tempo	 ficaremos	 em	 paz.	 Nossos	 afazeres	 regulares,	 nossos	 Livros	 &	 nossas
conversas,	 o	 Exercício,	 as	 Crianças	 &	 cada	 prazer	 doméstico	 que	 estiver	 em	 meu	 poder	 lhe
proporcionar	 irá,	 espero,	 superar	 gradualmente	 sua	 afeição	 juvenil.	 Eu	 não	 teria	 dúvidas,	 se	 ela
tivesse	sido	preterida	por	qualquer	outra	mulher	no	mundo	em	vez	de	pela	própria	Mãe.

Quanto	tempo	Lady	Susan	permanecerá	na	Cidade,	ou	se	retornará	aqui	novamente,	eu	não	sei.
Não	 poderia	 ser	 cordial	 a	 ponto	 de	 convidá-la;	 mas	 se	 ela	 decidir-se	 vir,	 não	 será	 falta	 de
cordialidade	da	minha	parte	que	a	manterá	afastada.

Não	pude	deixar	de	perguntar	a	Reginald	se	ele	pretendia	ir	à	Cidade	nesse	inverno,	assim	que
descobri	que	sua	Senhoria	estaria	por	lá;	&	embora	ele	tenha	se	declarado	bastante	indeterminado,
havia	algo	em	seu	olhar	&	em	sua	voz	que	contradisse	suas	palavras	quando	ele	respondeu.	Já	desisti
de	lamentar.	Olhei	para	os	eventos	que	se	sucederam	até	agora	e,	não	sem	desespero,	decidi	resignar-
me.	Se	ele	deixá-la	em	breve	para	ir	a	Londres,	tudo	será	concluído.

	
Afetuosamente
C.	VERNON.



	



CARTA	28

Sra.	Johnson	para	Lady	Susan.
Edward	St.

	
Minha	caríssima	amiga
	
Eu	lhe	escrevo	em	grande	atribulação;	o	mais	infeliz	evento	acaba	de	ter	lugar.	O	Sr.	Johnson	foi

atingido	da	maneira	mais	eficaz	para	assolar	a	todos	nós.	Ele	ouviu,	suponho,	de	um	jeito	ou	de	outro,
que	você	 logo	estaria	em	Londres,	e	 imediatamente	 forjou	um	 tremendo	ataque	de	Gota	que	 irá,	no
mínimo,	 atrasar	 sua	 jornada	 para	Bath,	 se	 não	 impedi-la	 totalmente.	 Estou	 persuadida	 de	 que	 sua
Gota	 é	 desencadeada	 ou	 fica	 em	 latência	 ao	 seu	 bel-prazer;	 ocorreu	 o	 mesmo	 quando	 eu	 queria
juntar-me	aos	Hamiltons	numa	expedição	até	os	Lagos;	&	três	anos	atrás,	quando	_me_	deu	na	veneta
de	ir	para	Bath,	nada	o	induziu	a	ter	um	sintoma	de	Gota.

Recebi	sua	missiva	&	já	providenciei	os	Alojamentos	em	sequência.	Alegra-me	saber	que	minha
Carta	tenha	surtido	tanto	efeito	em	você,	&	que	o	De	Courcy	certamente	já	lhe	pertence.	Mande-me
notícias	assim	que	chegar	&,	em	particular,	diga-me	o	que	pretende	fazer	a	respeito	de	Manwaring.	É
impossível	 estimar	 quando	 serei	 capaz	 de	 vê-la;	 meu	 confinamento	 deve	 ser	 duradouro.	 Que
abominável	 truque	cair	doente	aqui	 vez	de	em	Bath,	 eu	mal	comando	a	mim	mesma.	Em	Bath,	 suas
velhas	Tias	o	teriam	assistido,	mas	aqui	tudo	recai	em	mim	–	&	ele	suporta	a	dor	com	tanta	resiliência
que	eu	não	tenho	nem	a	mais	ordinária	desculpa	para	perder	a	paciência.

	
Sempre	Sua,

ALICIA.



	



CARTA	29

Lady	Susan	Vernon	para	a	Sra.	Johnson.
	

Minha	querida	Alicia
	
Não	seria	necessário	esse	último	ataque	de	Gota	para	fazer-me	detestar	o	Sr.	Johnson,	mas	agora

a	extensão	de	minha	repulsa	é	inestimável.	Mantê-la	confinada	como	Enfermeira	em	seu	apartamento!
Minha	querida	Alicia,	de	que	erro	você	tornou-se	culpada	ao	casar-se	com	um	Homem	da	idade	dele!
–	ele	tem	idade	suficiente	para	ser	formal,	ingovernável	&	para	ter	Gota;	demasiado	velho	para	ser
agradável,	e	jovem	demais	para	morrer.

Cheguei	ontem	à	noite	por	volta	das	cinco	&	mal	tinha	engolido	meu	jantar	quando	Manwaring
apareceu.	Não	vou	dissimular	o	prazer	genuíno	que	vê-lo	me	proporcionou,	nem	o	quão	intensamente
sinto	o	contraste	entre	sua	pessoa	&	seus	modos	&	os	de	Reginald,	com	infinita	desvantagem	para	o
último.	Por	uma	hora	ou	duas,	até	vacilei	em	minha	resolução	de	casar-me	com	Reginald,	&,	embora
seja	uma	ideia	por	demais	desidiosa	&	surreal	para	se	demorar	em	minha	mente,	não	me	sinto	nem	um
pouco	ansiosa	para	a	conclusão	de	meu	Casamento,	nem	aguardo	com	impaciência	a	ocasião	em	que
Reginald,	de	acordo	com	nosso	trato,	estará	na	Cidade.	Creio	que	postergarei	sua	chegada	sob	algum
pretexto	ou	outro.	Ele	não	deve	vir	até	que	Manwaring	tenha	ido	embora.

Ainda	sinto-me	tomada	pela	dúvida,	às	vezes,	em	relação	ao	Matrimônio.	Se	o	Velho	morresse,	eu
não	 hesitaria;	mas	 uma	 situação	 dependente	 do	 capricho	 de	 Sir	 Reginald	 não	 combina	 com	minha
liberdade	de	espírito;	&	acaso	resolva	esperar	esse	evento,	terei	desculpa	suficiente	no	momento	em
ter	 ficado	 menos	 de	 dez	 meses	 como	 Viúva.	 Eu	 não	 dei	 a	 Manwaring	 o	 menor	 indício	 de	 minha
intenção,	nem	lhe	permiti	considerar	minha	familiaridade	com	Reginald	como	nada	além	do	que	um
flerte	trivial	&	ele	foi	toleravelmente	amansado.

Adeus,	até	nos	encontrarmos;	fiquei	encantada	com	os	meus	Aposentos.
	

Afetuosamente,
S.	VERNON.



	



CARTA	30

Lady	Susan	Vernon	para	Sr.	De	Courcy.
Upper	Seymour	St.

	
Recebi	sua	carta	&,	por	mais	que	eu	não	tente	esconder	minha	satisfação	com	a	sua	impaciência

pela	hora	de	nosso	encontro,	ainda	me	sinto	impelida	pela	necessidade	de	postergá-la	para	além	do
inicialmente	combinado.	Não	me	julgue	inclemente	por	tal	exercício	de	meu	poder,	nem	me	acuse	de
Instabilidade	sem	primeiro	ouvir	minhas	razões.	No	curso	de	minha	viagem	de	Churchill,	tive	bastante
tempo	livre	para	refletir	sobre	o	estado	atual	de	nosso	caso	&	cada	revisão	serviu	para	convencer-me
de	que	nossa	situação	requer	uma	delicadeza	&	uma	cautela	que,	em	nosso	cândido	entusiasmo,	talvez
tenhamos	falhado	em	ponderar	plenamente.	Fomos	apressados	por	nossos	sentimentos	a	um	grau	de
Precipitação	que	vai	em	desacordo	com	as	reivindicações	de	nossos	Amigos	ou	mesmo	com	a	opinião
do	Mundo.	Fomos	incautos	ao	selar	este	Noivado	às	pressas,	mas	não	devemos	validar	a	imprudência
ratificando-o	enquanto	há	 tantas	razões	para	 temer	uma	Conexão	que	seria	contestada	por	aqueles
Amigos	de	quem	você	depende.

Não	cabe	a	nós	culpar	nenhuma	expectativa	por	parte	de	seu	Pai	de	que	você	faça	um	casamento
vantajoso;	 onde	 as	 posses	 são	 extensas,	 como	 na	 sua	 Família,	 o	 desejo	 de	 aumentá-las,	 se	 não
inteiramente	 razoável,	 é	 por	 demais	 comum	 para	 despertar	 surpresa	 ou	 ressentimento.	 Ele	 tem	 o
direito	de	exigir	uma	mulher	de	fortuna	como	nora,	e	às	vezes	eu	duelo	comigo	mesma	por	lhe	infligir
o	 sofrimento	 de	 formar	 uma	 conexão	 tão	 imprudente;	 mas	 a	 influência	 da	 razão	 frequentemente	 é
reconhecida	tarde	demais	por	aqueles	que	se	sentem	como	eu.

Até	agora	só	passei	poucos	meses	como	viúva;	e,	embora	não	seja	grande	minha	dívida	para	com
a	memória	do	meu	marido	pelos	momentos	de	felicidade	que	ele	me	proporcionou	durante	uma	União
de	alguns	anos,	não	posso	esquecer	que	a	indelicadeza	de	um	segundo	casamento	precoce	também	me
exporia	à	censura	do	Mundo	&	incorreria,	o	que	seria	ainda	mais	insuportável,	no	desagrado	do	Sr.
Vernon.	Com	o	tempo,	eu	até	poderia	talvez	endurecer-me	contra	a	injustiça	da	reprovação	geral,	mas
a	 perda	 da	 valiosa	 estima	 _dele_,	 como	 você	 bem	 sabe,	 não	 tenho	 estrutura	 para	 suportar;	 &
somando-se	isso	à	consciência	de	tê-lo	indisposto	junto	à	sua	família,	como	poderia	conviver	comigo
mesma?	Com	sentimentos	tão	pungentes	como	o	meu,	a	crença	de	ter	apartado	um	filho	de	seus	Pais
me	faria,	mesmo	com	_você_,	a	mais	miserável	das	Criaturas.

Logo,	 diante	 de	 todo	 o	 exposto,	 é	 aconselhável	 que	 adiemos	 nossa	 União,	 até	 que	 as
circunstâncias	 sejam	 mais	 promissoras,	 até	 que	 os	 assuntos	 tomem	 um	 rumo	 mais	 favorável.	 Em
auxílio	 de	 tal	 resolução,	 eu	 sinto	 que	 a	 ausência	 será	 necessária.	Não	devemos	 nos	 encontrar.	Por
mais	cruel	que	essa	sentença	possa	parecer,	a	necessidade	de	pronunciá-la,	que	por	si	só	a	reconcilia
comigo,	logo	mostrar-se-á	evidente	para	você	uma	vez	que	considerar	nossa	situação	à	luz	que	me	vi
imperiosamente	obrigada	a	colocá-la.	Você	pode	–	você	deve	–	estar	certo	de	que	nada	a	não	ser	a
mais	 visceral	 convicção	 do	Dever	 poderia	 induzir-me	 a	 ferir	meus	 próprios	 sentimentos	 sugerindo
uma	separação	prolongada,	&	insensível	aos	seus	sentimentos	você	não	pode	nem	de	longe	supor-me.
Mais	 uma	 vez,	 portanto,	 digo	 que	 não	 podemos,	 que	 não	 devemos	 nos	 encontrar	 ainda.	 Um
distanciamento	de	alguns	meses	um	do	outro	deverá	aplacar	os	temores	fraternais	da	Sra.	Vernon,	que,
acostumada	 aos	 prazeres	 dos	 ricos,	 considera	 a	 Fortuna	 indispensável	 em	 qualquer	 lugar,	 &	 cuja
Sensibilidade	não	é	de	uma	natureza	que	possa	compreender	a	nossa.



Mande-me	notícias	suas	em	breve	–	muito	em	breve.	Diga-me	que	se	dobra	aos	meus	Argumentos
&	não	me	repreenda	por	usá-los.	Não	posso	suportar	censuras:	meus	ânimos	não	estão	tão	elevados
para	 que	 necessitem	 de	 repressão.	 Devo	 empenhar-me	 para	 procurar	 alguma	 distração	 lá	 fora	 &
felizmente	muitos	 de	meus	Amigos	 estão	 na	 cidade;	 entre	 eles	 os	Manwarings;	 e	 você	 sabe	 o	 quão
sinceramente	estimo	o	Marido	&	a	esposa.

	
Sou	sempre,	a	sua	mais	Afetuosa,

S.	VERNON.



	



CARTA	31

Lady	Susan	para	a	Sra.	Johnson.
Upper	Seymour	St.
	
Minha	querida	amiga,
	
Aquela	 criatura	 angustiante	 do	Reginald	 está	 aqui.	Minha	Carta,	 que	 se	 destinava	 a	mantê-lo

mais	tempo	no	Campo,	apressou-o	para	a	cidade.	Tanto	quanto	desejo	que	ele	esteja	longe,	contudo,
não	posso	deixar	de	ficar	satisfeita	com	tal	prova	de	apego.	Ele	é	devotado	a	mim,	de	alma	&	coração.
Ele	mesmo	lhe	entregará	este	bilhete,	que	tem	a	finalidade	de	Apresentá-la,	pois	ele	anseia	conhecê-
la.	Permita-lhe	passar	a	Noite	com	você,	para	que	eu	não	corra	nenhum	perigo	dele	retornar	para	cá.
Eu	lhe	disse	que	não	estava	muito	bem	&	devia	ficar	sozinha;	&	se	ele	decidir	bater	aqui	novamente,
pode	haver	confusão,	pois	é	impossível	ter	certeza	quanto	aos	criados.	Mantenha-o	consigo,	portanto,
eu	lhe	rogo,	na	Edward	St.	Você	não	o	achará	uma	companhia	enfadonha	&	eu	permito	que	flerte	com
ele	tanto	quanto	quiser.	Ao	mesmo	tempo,	não	se	esqueça	de	meu	verdadeiro	interesse;	diga	tudo	o	que
puder	 para	 convencê-lo	 de	 que	 eu	 ficarei	 mui	 desgostosa	 se	 ele	 permanecer	 aqui;	 você	 conhece
minhas	razões	–	Propriedade	&	assim	por	diante.	Eu	mesma	deveria	ter	insistido	mais,	porém	estava
impaciente	para	livrar-me	dele,	pois	Manwaring	chegará	em	meia	hora.	Adieu.

	
S.	V.



	



CARTA	32

Sra.	Johnson	para	Lady	Susan.
	
Minha	estimada	Criatura,
	
Estou	em	agonias,	 e	não	sei	o	que	 fazer,	nem	o	que	_você	pode	 fazer.	O	Sr.	De	Courcy	chegou

justamente	quando	não	devia.	A	Sra.	Manwaring	tinha	acabado	de	entrar	em	Casa	naquele	instante	&
forçado	sua	presença	perante	seu	Guardião,	embora	eu	não	soube	uma	sílaba	do	que	foi	dito	até	mais
tarde,	pois	estava	fora	quando	ela	e	Reginald	apareceram,	caso	contrário	eu	o	levaria	para	longe	de
todos	os	eventos;	mas	_ela_	estava	trancada	com	o	Sr.	Johnson,	enquanto	_ele_	aguardava	por	mim	na
sala	de	 estar.	Ela	 chegou	ontem	em	perseguição	ao	Marido;	mas	creio	que	você	 já	 sabe	disso	pelo
próprio.	Ela	veio	a	esta	casa	para	solicitar	a	interferência	do	meu	Marido	&,	antes	que	eu	pudesse	me
inteirar	 dos	 fatos,	 tudo	 o	 que	 você	 poderia	 desejar	 que	 fosse	 ocultado	 já	 fora	 descortinado	 &
infelizmente	ela	 tinha	coagido	uma	criada	de	Manwaring	a	 revelar	que	ele	a	visitara	 todos	os	dias
desde	que	você	chegou	à	Cidade	&	inclusive	ela	acabara	de	testemunhá-lo	perante	sua	porta!	Fatos
são	coisas	odiosas!	A	essa	altura,	tudo	isso	já	é	sabido	pelo	De	Courcy,	que	agora	está	sozinho	com	o
Sr.	Johnson.	Não	me	acuse;	na	verdade,	um	impedimento	era	 impossível.	O	Sr.	Johnson	 já	há	algum
tempo	suspeitava	da	intenção	do	De	Courcy	de	desposá-la,	e	iria	falar	a	sós	com	ele	assim	que	o	visse
em	Casa.

Aquela	 detestável	 Sra.	Manwaring,	 que,	 para	 seu	 consolo,	 está	mais	magricela	&	 feia	 do	 que
nunca,	ainda	está	aqui	&	estão	todos	trancafiados	juntos.	O	que	pode	ser	feito?	De	qualquer	forma,
espero	que	agora	ele	fuja	da	esposa	como	o	diabo	foge	da	cruz.

	
Com	desejos	ansiosos,

Da	sua	mais	fiel
ALICIA.



	



CARTA	33

Lady	Susan	para	a	Sra.	Johnson.
Upper	Seymour	St.

	
Este	Éclaircissement	é	deveras	irritante.	Que	azar	que	você	não	estava	em	casa!	Estava	certa	de

que	a	encontraria	às	7.	Estou	inabalada,	no	entanto.	Não	atormente-se	de	paúra	por	mim;	dependendo
do	que	 for,	 capricharei	na	história	que	devo	contar	a	Reginald.	Manwaring	acabou	de	 sair;	 ele	me
trouxe	a	notícia	da	chegada	de	sua	esposa.	Mulher	tola,	o	que	ela	espera	com	tais	Manobras?

Ainda	assim,	gostaria	que	ela	tivesse	ficado	quietinha	em	Langford.	Reginald	ficará	ligeiramente
enraivecido	a	princípio,	mas,	no	Jantar	de	Amanhã,	tudo	estará	bem	novamente.

	
Adieu.
S.	V.



	



CARTA	34

Sr.	De	Courcy	para	Lady	Susan.
Hotel.

	
Eu	escrevo	apenas	para	Despedir-me.	O	feitiço	foi	quebrado;	eu	a	vejo	como	você	realmente	é.

Desde	minha	partida	ontem,	 chegou	aos	meus	ouvidos,	 de	uma	 fonte	 incontestável,	 um	 relato	 sobre
você	 que	 trouxe	 à	 tona	 a	 mortificante	 certeza	 da	 Imposição	 a	 que	 eu	 estava	 submetido	 &	 a
necessidade	absoluta	de	uma	separação	eterna	e	imediata	entre	nós.	Você	não	pode	ter	dúvidas	quanto
ao	que	estou	aludindo.	Langford	–	Langford	–	esta	palavra	bastará.	Recebi	tais	informações	na	casa
do	Sr.	Johnson,	da	Sra.	Manwaring	em	pessoa.

A	 senhora	 sabe	 como	 eu	 vos	 amei;	 pode	 arvorar-se	 como	 o	 juiz	 mais	 íntimo	 dos	meus	 atuais
sentimentos;	mas	 eu	 não	 sou	 tão	 fraco	 a	 ponto	 de	 encontrar	 indulgência	 para	 descrevê-los	 a	 uma
mulher	que	se	glorificará	por	ter	excitado	seu	suplício,	mas	cuja	afeição	eles	nunca	foram	capazes	de
conquistar.

	
R.	DE	COURCY.



	



CARTA	35

Lady	Susan	para	o	Sr.	De	Courcy.
Upper	Seymour	St.

	
Não	 tentarei	 descrever	 meu	 choque	 ao	 ler	 o	 bilhete	 que	 recebi	 de	 você	 neste	 instante.	 Estou

desnorteada	em	meus	esforços	para	elaborar	alguma	conjectura	racional	do	que	a	Sra.	Manwaring
pode	 ter-lhe	 dito	 para	 ocasionar	 tão	 extraordinária	 mudança	 em	 seus	 sentimentos.	 Já	 não	 lhe
expliquei	 tudo	 a	 meu	 respeito	 que	 poderia	 conter	 algum	 significado	 duvidoso	 &	 que	 a	 natureza
maliciosa	do	Mundo	interpretou	ao	meu	Desfavor?	O	que	você	pode	ter	ouvido	_agora_	para	abalar
tanto	a	sua	Estima	por	mim?	Alguma	vez	sequer	eu	escondi	algo	de	você?	Reginald,	você	me	exaspera
para	além	das	palavras!	Eu	não	posso	supor	que	a	velha	história	do	ciúme	da	Sra.	Manwaring	tenha
sido	 reavivada	 mais	 uma	 vez,	 ou	 até	 mesmo	 _ouvida_	 de	 novo.	 Vinde	 a	 mim	 imediatamente	 &	 me
explique	o	que	no	momento	é	absolutamente	incompreensível.	Creia-me,	a	simples	palavra	_Langford_
não	tem	semelhante	potência	intelectiva	a	ponto	de	suplantar	a	necessidade	de	mais.	Se	_nós_	vamos
nos	 separar,	 que	 seja	 pelo	 menos	 de	 bom	 tom	 e	 Pessoalmente.	 Mas	 meu	 coração	 não	 está	 para
pilhérias;	na	verdade,	estou	constrita	demais	–	pois	afundar,	ainda	que	por	uma	hora,	em	sua	estima	é
uma	humilhação	à	qual	não	sei	como	me	submeter.	Contarei	os	minutos	para	sua	chegada.

	
S.	V.



	



CARTA	36

Sr.	De	Courcy	para	Lady	Susan.
Hotel.

	
Por	que	você	me	escreve?	Por	que	exige	os	pormenores?	Mas	já	que	deve	ser	assim,	sou	obrigado

a	declarar	que	todos	os	relatos	de	sua	má	conduta	durante	a	vida	&	desde	a	morte	do	Sr.	Vernon	que
tinham	chegado	a	mim,	bem	como	ao	Mundo	em	geral,	&	que	gozavam	da	minha	absoluta	crença	antes
que	 eu	 a	 visse,	 mas	 que	 você	 pelo	 empenho	 de	 suas	Habilidades	 degeneradas	me	 fizeram	 resolver
desaprovar,	foram	inquestionavelmente	provadas	para	mim.	Não,	mais	ainda,	estou	certo	de	que	uma
conexão	sobre	a	qual	eu	jamais	empregara	um	pensamento	existiu	por	algum	tempo,	e	ainda	continua
a	existir,	entre	você	&	o	Homem	cujo	lar	você	espoliou	da	Paz,	em	troca	da	hospitalidade	com	a	qual
você	foi	recebida	no	seio	daquela	família!	Que	você	tem	se	correspondido	com	ele	desde	sua	partida
de	Langford	–	e	não	com	a	esposa	dele	–	mas	com	ele	–	&	que	agora	ele	a	visita	todo	dia.	Você	pode,
você	se	atreve	a	negar?	&	tudo	isso	na	época	em	que	eu	era	encorajado,	um	Amante	benquisto!	Do	que
foi	 que	 eu	 escapei!	 Eu	 só	 tenho	 a	 ser	 grato.	 Longe	 de	 mim	 mostrar-me	 queixoso	 &	 suspiroso	 de
arrependimento.	Minha	própria	Tolice	me	expôs	ao	perigo,	a	minha	Preservação	devo	à	bondade,	à
Integridade	 de	 outros.	 Mas	 a	 desafortunada	 Sra.	 Manwaring,	 que	 relatava	 o	 passado	 tomada	 por
agonias	que	pareciam	ameaçar	sua	razão	–	como	_ela_	será	consolada?

Após	semelhante	descoberta,	você	não	terá	como	afetar	mais	admiração	com	o	sentido	de	minhas
palavras	ao	enviar-lhe	o	Adieu.	O	meu	Discernimento	é	finalmente	restaurado	&	tanto	quanto	ensina-
me	a	abominar	os	Artifícios	aos	quais	me	curvei	ensina-me	a	desprezar-me	pela	 fraqueza	na	qual	a
força	deles	estava	fundamentada.

	
R.	DE	COURCY



	



CARTA	37

Lady	Susan	para	o	Sr.	De	Courcy.
Upper	Seymour	St.

	
Estou	 contente	 –	 &	 não	 mais	 o	 incomodarei	 quando	 estas	 poucas	 linhas	 forem	 enviadas.	 O

Noivado	que	 você	 estava	 tão	ansioso	para	 formalizar	uma	quinzena	atrás	 já	não	 é	 compatível	 com
seus	 interesses,	&	alegra-me	constatar	que	o	prudente	conselho	de	seus	Pais	não	 foi	derramado	em
vão.	A	restauração	da	Paz,	não	duvido,	seguirá	célere	este	ato	de	Obediência	filial,	&	eu	me	envaideço
com	a	esperança	de	sobreviver	ao	_meu_	quinhão	dessa	decepção.

	
S.	V.



	



CARTA	38

Sra.	Johnson	para	Lady	Susan	Vernon.
Edward	Street.

	
Lastimo,	 embora	 não	 posso	 estar	 admirada,	 sua	 ruptura	 com	 o	 Sr.	 De	 Courcy;	 ele	 acaba	 de

informar	o	Sr.	Johnson	por	carta.	Ele	deixa	Londres,	segundo	a	missiva,	hoje.	Tenha	certeza	de	que
compartilho	todos	os	seus	sentimentos	&	não	fique	zangada	pelo	que	direi,	mas	nossa	relação,	mesmo
Epistolar,	 deve	 ser	 abandonada	 em	 breve.	 Sinto-me	 devastada;	 mas	 o	 Sr.	 Johnson	 jura	 que,	 se	 eu
persistir	na	conexão,	serei	estabelecida	no	campo	enquanto	ele	viver	–	&	você	sabe	que	é	impossível
submeter-se	a	tal	extremidade	enquanto	houver	qualquer	outra	alternativa.

Você	já	ouviu	falar,	decerto,	que	os	Manwarings	estão	separados	&	receio	que	a	Sra.	M.	voltará	a
viver	conosco	mais	uma	vez;	mas	ela	ainda	gosta	tanto	do	Marido,	&	tortura-se	sobremaneira	por	ele,
que	talvez	não	sobreviva	muito	tempo.

A	Srta.	Manwaring	é	recém-chegada	à	cidade	para	ficar	com	sua	Tia,	&	dizem	que	ela	declara
que	 conquistará	 Sir	 James	 Martin	 antes	 que	 ele	 saia	 de	 Londres	 novamente.	 Se	 eu	 fosse	 você,
certamente	o	conquistaria	para	mim.	Eu	quase	esqueci	de	dar	a	minha	opinião	sobre	o	Sr.	De	Courcy,
estou	realmente	encantada	com	ele;	ele	é	tão	jactante	e	bonito,	eu	acho,	quanto	Manwaring,	e	com	um
semblante	atraente,	bem-humorado,	que	é	impossível	não	adorá-lo	à	primeira	vista.	O	Sr.	Johnson	&
ele	já	são	os	melhores	amigos	do	Mundo.	Adieu,	minha	querida	Susan.	Desejo	que	os	eventos	não	se
desenrolem	tão	perversamente.	Nefasta	visita	a	Langford!	Ouso,	porém,	dizer	que	você	agiu	em	busca
do	melhor	&	não	há	como	desafiar	o	destino.

	
Da	sua	mais	sinceramente	apegada,

ALICIA.



	



CARTA	39

Lady	Susan	para	a	Sra.	Johnson.
Upper	Seymour	St.

	
Minha	querida	Alicia
	
Eu	me	curvo	à	necessidade	que	nos	separa.	Sob	tais	circunstâncias	não	é	possível	agir	de	outra

forma.	 Nossa	 amizade	 não	 pode	 ser	 enfraquecida	 por	 isso	&,	 em	 tempos	mais	 felizes,	 quando	 sua
situação	for	tão	independente	quanto	a	minha,	nós	nos	uniremos	de	novo	com	a	mesma	Intimidade	de
sempre.	 Aguardarei	 impacientemente	 por	 esse	 momento;	 &,	 enquanto	 isso,	 posso	 seguramente
garantir-lhe	que	nunca	estive	mais	à	vontade,	ou	mais	satisfeita	comigo	&	com	tudo	a	meu	respeito	do
que	no	presente.	Seu	Marido	eu	abomino	–	Reginald	eu	desprezo	–,	&	posso	assegurar-lhe	que	nunca
mais	verei	nenhum	dos	dois	novamente.	Diga-me	se	não	tenho	motivos	para	regozijar-me?	Manwaring
está	mais	devotado	a	mim	do	que	nunca;	&	gozasse	ele	de	liberdade,	duvido	que	eu	poderia	resistir	até
mesmo	ao	Matrimônio	se	_ele_	o	oferecesse.	Esse	evento,	se	a	esposa	dele	estiver	morando	com	você,
pode	estar	em	seu	poder	apressar.	Os	sentimentos	selvagens,	que	devem	exauri-la,	podem	facilmente
ser	mantidos	em	 irritação.	Conto	com	a	sua	amizade	para	 tanto.	Sinto-me	satisfeita	por	não	 ter	me
impelido	 a	 casar	 com	 Reginald;	 &	 estou	 igualmente	 determinada	 a	 não	 _permitir_	 que	 Frederica
jamais	 o	 faça.	 Amanhã	 irei	 buscá-la	 em	 Churchill	 &	 deixar	 que	 Maria	 Manwaring	 arque	 com	 as
consequências.	Frederica	será	a	esposa	de	Sir	James	antes	que	ela	saia	de	minha	casa.	_Ela_	pode
soluçar,	&	os	Vernons	podem	berrar;	não	me	importo	com	eles.	Estou	farta	de	submeter	minha	vontade
aos	Caprichos	alheios;	de	renunciar	a	meu	próprio	Julgamento	em	deferência	daqueles	a	quem	nada
Devo	&	por	 quem	não	 tenho	 respeito.	Eu	 abri	mão	de	 coisas	 demais,	muito	 facilmente	 permiti	 que
minha	resolução	fraquejasse:	Frederica	agora	verá	a	diferença!

Adieu,	 minha	mais	 querida	 Amiga.	 Que	 o	 próximo	 ataque	 de	 Gota	 do	 Sr.	 Johnson	 termine	 de
modo	mais	favorável!	E	que	você	sempre	conte	comigo	como	inalteravelmente	sua.

	
S.	VERNON.



	



CARTA	40

Lady	De	Courcy	para	a	Sra.	Vernon.
Parklands.

	
Minha	querida	Catherine
	
Tenho	notícias	encantadoras	para	você,	&,	se	eu	não	tivesse	expedido	minha	Carta	esta	manhã,

você	poderia	ter	sido	poupada	da	aflição	de	saber	que	Reginald	partira	rumo	à	Cidade,	pois	ele	já	é
retornado,	Reginald	 retornou,	 e	não	para	pedir	o	nosso	 consentimento	ao	 seu	 casamento	 com	Lady
Susan,	mas	para	nos	contar	que	eles	estão	separados	para	sempre!	Ele	só	está	há	uma	hora	aqui	em
Casa,	&	eu	ainda	não	tive	a	chance	de	descobrir	os	pormenores,	pois	ele	está	tão	cabisbaixo	que	não
tenho	coragem	de	fazer	perguntas;	mas	espero	que	em	breve	saberemos	de	tudo.	Este	é	o	momento	de
maior	alegria	que	ele	já	nos	proporcionou	desde	o	dia	de	seu	nascimento.	Não	nos	falta	nada	a	não
ser	tê-la	aqui,	&	esse	é	o	nosso	desejo	particular	&	rogo-lhe	que	venha	o	quanto	antes	puder.	Vocês
nos	devem	uma	visita	 há	muitas	 longas	 semanas.	Espero	que	não	 surja	mais	 nenhum	 inconveniente
para	o	Sr.	Vernon,	&	oro	para	que	 tragam	os	meus	Netos;	&	sua	querida	Sobrinha	está	 incluída,	 é
claro;	 Anseio	 vê-la.	 Tem	 sido	 um	 inverno	 pesado	 e	 triste	 até	 aqui,	 sem	 Reginald	 &	 sem	 receber
ninguém	 de	 Churchill.	 Nunca	 antes	 achei	 a	 estação	 tão	 sombria;	 mas	 este	 feliz	 encontro	 nos	 fará
rejuvenescer.	Frederica	 incorre	muito	nos	meus	pensamentos,	&	quando	Reginald	 recobrar	 seu	bom
ânimo	habitual	(como	tenho	fé	de	que	logo	ele	irá),	tentaremos	roubar	seu	coração	mais	uma	vez,	&
estou	cheia	de	esperanças	de	vê-los	de	mãos	dadas	num	futuro	não	muito	distante.

	
Sua	afetuosa	Mãe,
C.	DE	COURCY.



	



CARTA	41

Sra.	Vernon	para	Lady	De	Courcy.
Churchill.

	
Minha	querida	Madame
	
Sua	 Carta	 me	 surpreendeu	 além	 da	 medida!	 Será	 mesmo	 verdade	 que	 eles	 estão	 realmente

separados	–	&	para	sempre?	Eu	deveria	estar	exultante	se	ousasse	fiar-me	nisso,	mas	depois	de	tudo	o
que	 testemunhamos,	 como	 podemos	 ter	 certeza?	 E	 Reginald	 está	 realmente	 com	 a	 senhora!	Minha
surpresa	é	tremenda	porque	na	quarta-feira,	no	mesmo	dia	em	que	ele	foi	para	Parklands,	tivemos	a
mais	 inesperada	&	 indesejada	 visita	 de	 Lady	 Susan,	 que	 nos	 olhava	 toda	 faceira	&	 cheia	 de	 bom-
humor,	 parecendo	mais	 prestes	 a	 desposá-lo	 quando	 voltasse	 a	 Londres	 do	 que	 apartada	 dele	 para
sempre.	Ela	 ficou	por	quase	duas	horas,	 foi	afetuosa	&	agradável	como	sempre,	&	nem	uma	sílaba,
nem	uma	dica	escapou	a	respeito	de	qualquer	desentendimento	ou	esfriamento	entre	eles.	Perguntei-
lhe	se	ela	tinha	visto	meu	Irmão	desde	sua	chegada	na	Cidade	–	sem,	como	você	pode	supor,	a	menor
dúvida	 quanto	 a	 isso,	mas	 simplesmente	 para	 ver	 como	 ela	 reagiria.	Ela	 respondeu	 imediatamente,
sem	qualquer	constrangimento,	que	ele	fora	gentil	o	bastante	para	contatá-la	na	segunda-feira,	mas
que	ela	acreditava	que	ele	já	havia	retornado	para	casa	–	o	que	eu	estava	muito	longe	de	crer.

O	 seu	 amável	 convite	 é	 aceito	 por	 nós	 com	 prazer,	 &	 na	 próxima	 quinta-feira,	 nós	&	 nossos
pequeninos	estaremos	com	a	senhora.	Queiram	os	Céus	que	Reginald	não	esteja	novamente	na	Cidade
nesse	período!

Eu	 gostaria	 que	 pudéssemos	 levar	 a	 querida	 Frederica	 também,	 mas	 sinto	 dizer	 que	 a
incumbência	de	sua	mãe	até	aqui	 foi	buscá-la;	e,	por	mais	 infeliz	que	estivesse	a	pobre	menina,	 foi
impossível	detê-la.	Eu	estava	completamente	indisposta	a	deixá-la	partir,	assim	como	seu	Tio;	&	todos
os	pretextos	que	podiam	ser	aventados	nós	_alegamos_;	mas	Lady	Susan	declarou	que,	como	agora
estava	prestes	a	fixar-se	na	cidade	durante	vários	Meses,	ela	não	poderia	tranquilizar-se	se	a	Filha
não	 estivesse	 com	 ela,	 por	 causa	 dos	 Mestres,	 &c.	 Seus	 Modos,	 decerto,	 foram	 muito	 gentis	 &
adequados,	&	o	Sr.	Vernon	acredita	que	Frederica	agora	 será	 tratada	 com	carinho.	Eu	gostaria	de
também	conseguir	pensar	assim!

A	pobre	menina	estava	de	coração	quase	partido	ao	nos	deixar.	Eu	a	 incumbi	de	escrever	para
mim	 com	 muita	 frequência	 &	 a	 lembrei	 de	 que,	 se	 ela	 estivesse	 em	 quaisquer	 apuros,	 nós	 sempre
seríamos	 seus	 amigos.	 Tomei	 o	 cuidado	 de	 vê-la	 sozinha	 para	 dizer-lhe	 isso	 tudo	&	 espero	 ter-lhe
proporcionado	um	pouco	de	consolo.	Todavia,	não	me	acalmarei	até	que	possa	ir	à	Cidade	&	julgar	a
situação	dela	eu	mesma.

Gostaria	que	houvesse	uma	perspectiva	melhor	do	que	a	que	ora	se	apresenta	sobre	o	Enlace,	que
a	conclusão	da	sua	Carta	declara	sua	expectativa	a	respeito.

	
Atualmente,	não	é	muito	provável.

Afetuosamente	&	etc.
CATH.	VERNON.



	



CONCLUSÃO

Essa	 Correspondência,	 pelo	 encontro	 entre	 algumas	 das	 partes	 &	 a	 separação	 entre	 outras,	 não
poderia,	para	grande	detrimento	da	Receita	dos	serviços	Postais,	continuar	por	mais	tempo.	Pouquíssima
assistência	 ao	 Estado	 derivaria	 da	 Relação	 Epistolar	 da	 Sra.	 Vernon	 com	 sua	 sobrinha;	 posto	 que	 a
primeira	logo	percebeu,	pelo	estilo	das	cartas	de	Frederica,	que	elas	eram	escritas	sob	a	inspeção	de	sua
Mãe	&,	portanto,	ela	adiou	toda	sua	investigação	particular	até	que	pudesse	empreendê-la	pessoalmente
na	Cidade,	deixando	de	escrever	minuciosamente	ou	com	frequência.

Sabendo	o	bastante	nesse	ínterim	por	meio	de	seu	franco	Irmão,	do	que	se	passara	entre	ele	&	Lady
Susan	 para	 que	 esta	 última	 despencasse	 mais	 do	 que	 nunca	 na	 opinião	 dele,	 Catherine	 ficou
proporcionalmente	mais	aflita	para	conseguir	tirar	Frederica	das	garras	de	semelhante	Mãe	&	acolhê-la
sob	 seus	 próprios	 cuidados;	 e,	 embora	 com	 pouca	 esperança	 de	 sucesso,	 resolveu	 que	 não	 perderia
nenhuma	 tentativa	que	pudesse	oferecer	 uma	 chance	de	obter	 o	 consentimento	de	 sua	 concunhada.	Sua
ansiedade	com	o	assunto	a	fez	pressionar	por	uma	visita	a	Londres	o	quanto	antes;	&	o	Sr.	Vernon,	que,
como	já	deve	estar	evidente,	vivia	apenas	para	fazer	o	que	era	desejado,	logo	encontrou	alguns	negócios
convenientes	que	o	chamaram	para	 lá.	Com	o	coração	 tomado	pela	Questão,	 a	Sra.	Vernon	assomou	à
casa	de	Lady	Susan	logo	após	sua	chegada	na	Cidade	&	foi	recebida	com	um	carinho	tão	leviano	&	feliz
que	ela	quase	se	afastou	de	horror	da	anfitriã.	Nenhuma	lembrança	de	Reginald,	nenhuma	consciência	de
culpa,	nem	um	olhar	de	embaraço.	Ela	estava	de	excelente	humor	&	parecia	ávida	para	mostrar	de	uma
vez,	concedendo	toda	a	atenção	possível	a	seu	Irmão	&	à	sua	Irmã,	seu	senso	de	gentileza	&	seu	prazer
de	estar	na	sua	sociedade.

Frederica	não	estava	mais	alterada	do	que	Lady	Susan;	as	mesmas	Maneiras	contidas	e	o	mesmo
Olhar	 tímido	 de	 dantes	 na	 presença	 da	 Mãe	 asseguraram	 à	 Tia	 o	 desconforto	 de	 sua	 situação	 e	 lhe
confirmaram	o	plano	de	alterá-la.	Nenhuma	indelicadeza,	no	entanto,	foi	exibida	por	parte	de	Lady	Susan.
Sondagens	 sobre	 Sir	 James	 terminavam	 sempre	 do	mesmo	modo	—	 seu	 nome	meramente	 citado	 para
dizer	que	ele	não	estava	em	Londres;	&	de	fato,	durante	toda	a	sua	conversa,	Lady	Susan	era	atenciosa
apenas	 ao	 bem-estar	 &	 aos	 avanços	 da	 Filha,	 reconhecendo,	 com	 termos	 de	 gratidão	 e	 prazer,	 que
Frederica	agora	estava	melhorando	dia	após	a	dia	&	tudo	o	mais	o	que	um	Pai	poderia	almejar.

A	Sra.	Vernon,	surpresa	e	incrédula,	não	sabia	do	que	suspeitar,	e,	sem	qualquer	alteração	em	seus
objetivos,	 temia	apenas	a	suprema	dificuldade	de	concretizá-los.	A	primeira	esperança	de	algo	melhor
derivou	de	Lady	Susan,	que	lhe	perguntou	se	ela	achava	que	Frederica	parecia	tão	bem	quanto	estava	em
Churchill,	 confessando	 que,	 por	 vezes,	 era	 acossada	 pela	 dúvida	 e	 se	 perguntava	 se	 Londres	 era
perfeitamente	adequada	para	a	filha.

A	Sra.	Vernon,	encorajando	a	dúvida,	propôs	de	imediato	que	a	Sobrinha	voltasse	com	eles	para	o
campo.	Lady	Susan	foi	incapaz	de	expressar	seus	sentimentos	por	tamanha	gentileza,	mas	não	sabia,	por
uma	série	de	motivos,	como	conseguiria	separar-se	da	Filha;	&	embora	seus	planos	ainda	não	estivessem
inteiramente	 definidos,	 confiava	 que	 em	 breve	 estaria	 em	 seu	 poder	 levar	 Frederica	 ao	 campo,
concluindo	com	o	declínio	total	do	benefício,	demonstrando	uma	atenção	sem	precedentes.	A	Sra.	Vernon,
no	entanto,	perseverou	na	oferta;	&	por	mais	que	Lady	Susan	continuasse	a	 resistir,	 sua	 resistência	no
decorrer	de	poucos	dias	mostrava-se	ligeiramente	menos	formidável.

O	venturoso	 alarme	de	 uma	 Influenza	 decidiu	 o	 que	 de	 outro	modo	poderia	 não	 ser	 decidido	 tão
cedo.	Os	temores	maternos	de	Lady	Susan	estavam	então	mais	despertos	do	que	nunca	e	ela	só	conseguia
pensar	 em	 afastar	 Frederica	 do	 risco	 de	 infecção.	 De	 todos	 os	 Males	 do	 Mundo,	 o	 que	 mais	 a



aterrorizava	era	a	influenza	se	abater	sobre	a	constituição	de	sua	Filha!	Frederica	voltou	para	Churchill
com	o	tio	&	a	tia;	&	três	semanas	depois,	Lady	Susan	anunciou	que	estava	casada	com	Sir	James	Martin.

A	Sra.	Vernon,	assim,	convenceu-se	do	que	antes	só	suspeitava,	que	ela	poderia	ter	se	poupado	de
todo	o	trabalho	de	insistir	em	uma	remoção	sobre	a	qual	Lady	Susan	a	princípio	mostrara-se	reticente.	O
combinado	 era	 que	 a	 visita	 de	 Frederica	 duraria	 seis	 semanas;	mas	 sua	Mãe,	 apesar	 de	 convidá-la	 a
voltar	 em	 uma	 ou	 duas	 Cartas	 afetuosas,	 foi	 muito	 ágil	 em	 coagir	 todo	 o	 Grupo	 a	 consentir	 com	 um
prolongamento	de	sua	estadia	&	no	curso	de	dois	meses	cessaram	as	cartas	queixosas	de	sua	ausência,	e
entre	duas	ou	mais	as	cartas	cessaram	por	completo.

Frederica	 foi,	 portanto,	 fixada	 na	 família	 do	 Tio	 &	 da	 Tia	 até	 que	 pôde	 conversar	 &	 elogiar
Reginald	De	Courcy,	sutilmente	atraindo-o	a	uma	afeição	por	ela	—	o	qual,	permitindo	o	desenfado	pela
conquista	do	apego	dele	à	sua	Mãe,	por	sua	abjuração	a	todos	os	futuros	enlaces	&	com	ódio	do	Sexo,
pôde	ser	razoavelmente	galanteado	no	decorrer	de	doze	meses.	Três	Meses	em	geral	teriam	bastado,	mas
os	sentimentos	de	Reginald	não	eram	menos	duradouros	do	que	passionais.

Se	Lady	Susan	foi	ou	não	feliz	em	sua	segunda	Escolha	—	não	vejo	como	isso	jamais	poderá	ser
determinado	—	pois	 quem	 acreditaria	 em	 sua	 garantia	 em	 ambos	 os	 lados	 da	 questão?	Que	 o	Mundo
julgue	pela	Probabilidade;	ela	não	tinha	nada	contra	si	a	não	ser	o	Marido	&	sua	Consciência.

Sir	James	parece	ter	sido	tragado	por	uma	sina	muito	mais	inclemente	do	que	a	mera	Tolice	merecia.
Eu	o	deixo,	portanto,	à	mercê	da	Piedade	que	qualquer	um	puder	oferecer-lhe.	Quanto	a	mim,	confesso
que	_só_	lamento	pela	Srta.	Manwaring,	que,	vindo	à	Cidade	&	contraindo	despesas	com	Indumentária
que	a	empobreceram	por	dois	anos,	com	o	propósito	de	conquistá-lo,	foi	defraudada	de	seu	prêmio	por
uma	Mulher	dez	anos	mais	velha	que	ela.

FINIS
	
	
Nota	Sobre	a	Conclusão:	Que	grande	bobagem.
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Compre	agora	e	leia

"De	todas	as	bobagens	incríveis	que	ele	já	tinha	visto	as	mulheres	fazendo
ao	longo	de	sua	vida,	aquela	era,	sem	dúvida,	a	pior."

Sophie	Talbot	é	conhecida	pela	Sociedade	como	uma	das	Irmãs	Perigosas	–
mulheres	Talbot	que	fazem	de	tudo	para	se	arranjar	com	algum	aristocrata.
O	apelido	chega	a	ser	engraçado,	pois	se	existe	algo	que	Sophie	abomina	é
a	 aristocracia.	Mas	 parece	 que	mesmo	 não	 sendo	 uma	 irmã	 tão	 perigosa
assim,	o	perigo	a	persegue	por	todos	os	lugares.

Quando	a	mais	"desinteressante"	das	irmãs	Talbot	se	torna	o	centro	de	um
escândalo,	ela	decide	que	chegou	a	hora	de	partir	de	Londres	e	voltar	para	o
interior,	onde	vivia	antes	de	 seu	pai	 conquistar	um	 título.	Em	Mossband,
ela	 pretende	 abrir	 sua	 própria	 livraria	 e	 encontrar	Robbie,	 um	 jovem	que
não	vê	há	mais	de	uma	década,	mas	que	jura	estar	esperando	por	ela.

No	 entanto,	 ao	 fugir	 de	 Londres,	 seu	 destino	 cruza	 com	 o	 de	 Rei,	 o
Marquês	de	Eversley	e	 futuro	Duque	de	Lyne,	um	homem	com	a	fama	de
dissolver	noivados	e	arruinar	as	damas	da	Sociedade.	Rei	está	a	caminho	de
Cumbria	para	visitar	 o	odioso	pai	 à	 beira	da	morte	 e	 tomar	posse	de	 seu
ducado.	Tudo	o	que	ele	menos	precisava	era	de	uma	Irmã	Perigosa	em	seu
encalço.

O	Marquês	de	Eversley	está	convicto	de	que	Lady	Sophie	Talbot	 invadiu
sua	 carruagem	para	 forçá-lo	 a	 se	 casar	 com	ela	 e	 conquistar	um	 título	de
futura	duquesa.	Já	Sophie	tenta	provar	que	não	se	casaria	com	ele	nem	que
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fosse	 o	 último	homem	da	 cristandade.	Mas	 e	 quando	o	 perigo	 tem	olhos
verdes,	cabelos	claros	e	a	língua	afiada?

Essa	viagem	será	mais	longa	do	que	eles	imaginavam…

Compre	agora	e	leia
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9788582353363
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Compre	agora	e	leia

São	João	Del	Rei,	Minas	Gerais,	1776.	A	cidade	recebe	o	novo	ouvidor	da
comarca,	vindo	de	Portugal:	o	jovem	intelectual	e	bon-vivant	José	Inácio	de
Alvarenga	Peixoto.	Pronto	para	assumir	 sua	 responsabilidade	na	próspera
Colônia	 da	Coroa,	 o	 caminho	 do	magistrado	 se	 cruza	 com	 o	 de	Bárbara
Eliodora,	 moça	 de	 gosto	 apurado	 e	 ideias	 à	 frente	 de	 seu	 tempo,	 que
encontra	 expressão	 na	 poesia,	 assim	 como	 Inácio.	 Do	 encontro	 dos	 dois
nasce	uma	paixão	repleta	de	sonhos	de	liberdade	e	revolução,	e	de	um	país
livre	 dos	 grilhões	 da	 realeza.	 Retratando	 a	 jornada	 que	 culmina	 na
turbulenta	 Inconfidência	Mineira,	Um	poema	para	Bárbara	é	uma	história
de	 amor	 e	 coragem	 que	 jamais	 será	 apagada	 pelo	 tempo.	 Um	 legado	 de
sangue	 e	 lutas,	 de	 ideais	 e	 heroísmo,	 que	 marca	 até	 hoje	 a	 História	 do
Brasil.

Compre	agora	e	leia
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Salve-me
Banks,	Maya
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Compre	agora	e	leia

O	que	pode	acontecer	quando	uma	heroína	determinada
encontra	um	herói	alfa	sexy?

Abandonada	quando	bebê	e	adotada	pelo	jovem	e	rico	casal	Gavin	e	Ginger
Rochester,	Arial	 cresceu	 em	um	mundo	 de	 privilégios.	 Sua	 única	 ligação
com	 o	 passado	 é	 algo	 que	 a	 distingue	 de	 todos	 os	 outros:	 seus	 poderes
telecinéticos.	 Protegida	 por	 seus	 pais	 adotivos	 para	 manter	 seu	 dom	 em
segredo,	Ari	cresce	no	colo	do	luxo,	mas	também	do	isolamento.	Até	que,
quando	jovem,	alguém	começa	a	ameaçar	sua	vida…

Beau	 Devereaux	 é	 um	 homem	 frio,	 rico	 e	 poderoso,	 C.E.O.	 da	 DSS,
empresa	 de	 segurança	 criada	 pela	 família	 após	 todos	 os	 sinistros
acontecimentos	com	o	 irmão	Caleb	e	 a	 cunhada	Ramie.	Beau	é	mais	que
familiarizado	com	as	realidades	de	poderes	psíquicos.	Assim,	quando	Ari	o
procura,	 dizendo	que	 seus	pais	haviam	desaparecido	e	que	 ela	precisa	de
proteção,	ele	se	prontifica	a	ajudar.	O	que	Beau	não	está	preparado	é	para	a
extensão	de	sua	atração	por	sua	bela	e	poderosa	cliente.

O	que	começou	apenas	como	mais	um	trabalho,	rapidamente	se	transforma
em	 algo	 pessoal,	 e	 Beau	 descobre	 que	 é	 capaz	 de	 qualquer	 coisa	 para
proteger	Ari.	Mesmo	que	isso	lhe	custe	a	vida.

Compre	agora	e	leia
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Compre	agora	e	leia

Victoria	é	sempre	impecável.	Seus	cabelos	e	unhas	brilham,	seu	quarto	não
tem	 nada	 fora	 do	 lugar,	 sua	 rotina	 é	 precisa.	 Se	 há	 algo	 que	 ela	 pode
considerar	 como	 um	 defeito	 em	 sua	 vida	 é	 Lawrence,	 que	 parece	 seu
oposto:	é	preguiçoso,	desorganizado,	anda	com	a	roupa	desgrenhada	e	vive
sonhando	 no	mundo	 da	música.	 Ela	 nem	 entende	 como	 eles	 vieram	 a	 se
tornar	 amigos.	 Mas,	 exceto	 por	 isso,	 sua	 vida	 é	 perfeita	 na	 cidade	 de
Belleville.

Até	que	Lawrence	desaparece.	Ela	começa	a	 investigar,	 e	percebe	que	ele
não	é	o	único	a	sumir	na	pequena	cidade.	Por	trás	de	suas	ruas	tranquilas,
há	 segredos	 sombrios	 e	 assustadores,	 e	 as	 pistas	 que	 Victoria	 encontra
parecem	apontar	para	um	lugar	em	especial:	o	Lar	Cavendish.	As	pessoas
entram	lá	mas	saem…	diferentes.	Ou	então	não	saem.

Ignorada	pelos	adultos,	ela	 se	vê	como	a	única	capaz	de	 tentar	 resolver	o
mistério	e	 trazer	seu	amigo	de	volta.	Mas,	para	 isso,	 terá	de	abrir	mão	de
sua	vida	perfeita.
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Priest,	Cherie
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May	e	Libby	criaram	a	Princess	X	no	dia	em	que	se	conheceram,	e	desde
então	tornaram-se	inseparáveis.	Através	da	personagem,	as	garotas	mataram
todos	os	dragões	e	escalaram	 todas	as	montanhas	que	a	 imaginação	delas
pôde	criar.

Até	Libby	e	sua	mãe	morrerem	em	um	acidente	de	carro.

Três	anos	depois,	May	começa	a	ver	imagens	da	Princess	X	em	adesivos	e
pôsteres	por	toda	a	cidade.

Isso	 só	 pode	 significar	 uma	 coisa:	 Libby	 está	 viva.	 E	May	 não	 vai	 parar
enquanto	não	encontrá-la.
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