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A Vossa Alteza Real,
O Principe De Gales

Sir, para aqueles a quem Vossa Alteza Real é conhecida a ndo ser pela exaltacdo de vossa
superioridade, talvez possa causar alguma surpresa que os presentes locais, personagens e
incidentes, que tém referéncia apenas a vida comum, sejam trazidos a tdo augusta presenca. Vosso
desejo inconteste de ver a justica prevalecer em nosso Reino encorajou-me, a mim, um individuo
insignificante, residente em uma ignominiosa morada, a buscar a deferéncia benevolente de Vossa
Alteza Real para com o presente relato no qual Vossa Alteza Real encontrara a Total Absolvicdo de
alguns de seus fiéis suditos, caluniados e difamados pela mesma Autora Solteirona que tao friamente
declinou da mui generosa e condescendente oferta de patronato de vosso ilustre predecessor, 0
Principe Regente.

Com a mais sincera admiracao e profundo respeito, SIR, do mais obediente, mais diligente e mais devoto
sudito de
Vossa Alteza Real,

R. Martin-Colonna De Cesari-Rocca
Londres
18 de junho, 1858






PERSONAGENS PRINCIPAIS

Lady Susan Vernon, uma adoravel e encantadora jovem viuva, escandalosamente caluniada pelos
DeCourcys de Parklands.

A Autora Solteirona, uma escritora negligente com a pontuacao e com a verdade, zelosa apenas no
cumprimento das diretrizes de seus patronos aristocratas.

Sra. Alicia Johnson, americana em exilio; amiga e confidente de Lady Susan.

Sr. Johnson, marido de Alicia; um homem mais velho a quem o magnifico adjetivo “respeitavel” pode ser
aplicado.

Lorde Manwaring, um homem “divinamente atraente”.

Lady Lucy Manwaring, sua rica esposa; ex-pupila do Sr. Johnson.

Srta. Maria Manwaring, bom partido e irma mais nova de Lorde Manwaring.

Srta. Frederica Susanna Vernon, estudante em idade casadoira; filha de Lady Susan.

Sra. Catherine Vernon (nascida DeCourcy), concunhada de Lady Susan.

Sr. Reginald DeCourcy, o belo irmdo mais novo de Catherine.
Sr. Charles Vernon, o obsequioso marido de Catherine; irmao do falecido Frederic Vernon.

Sra. Cross, amiga empobrecida e dama de companhia de Lady Susan, responsavel por “fazer e desfazer”
os bats, etc.

Wilson, o mordomo de Churchill.

Sir Reginald DeCourcy, o pai idoso de Catherine e Reginald.

Lady DeCourcy, a mae de Catherine e Reginald.

Sir James Martin, um jovem e alegre homem de posses, também caluniado pelos DeCourcys; pretendente
das Srtas. Vernon e Manwaring; tio do Autor.

Juliana Martin-Colonna de Cesari-Rocca, irma mais nova de Sir James; esposa do Coronel Giancarlo
(posteriormente Jean-Charles) Colonna de Cesari-Rocca;

Rufus Martin-Colonna de Cesari-Rocca, seu filho e Autor desta Obra;

Frederic Martin-Colonna de Cesari-Rocca, seu irmao mais novo;



Coronel Giancarlo (posteriormente Jean-Charles) Colonna de Cesari-Rocca, her6i da guerra de
independéncia da Corsega, exilado em Londres com o General Paoli.

Sr. Charles Smith, homem maledicente e alcoviteiro; hospede em Langford e depois em Surrey.






LOCAIS

Langford: propriedade de Lorde & Lady Manwaring

Castelo Churchill: propriedade de Charles & Catherine Vernon, em Surrey
Parklands: residéncia da familia DeCourcy, em Kent

Hurst & Wilford: estalagem e posto de troca de cavalos perto de Churchill
Edward Street, Londres: casa dos Johnsons na cidade

Upper Seymour Street, Londres: aposentos de Lady Susan
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PREFACIO DO AUTOR

“Mas, e Frederica?” A pergunta que nao quer calar. Aqueles que abrem o presente volume a
repetem, creio eu, para descobrir tal resposta. E ndo devem se decepcionar. A historia de Frederica
Susanna Vernon ocupa lugar de destaque nas paginas a seguir. Eu ndo poderia, no entanto, gozando de sa
consciéncia, limitar a narrativa dos apuros amorosos de Frederica. Uso a expressao “de sa consciéncia”
propositadamente; minha propria consciéncia nao jaz tranquila. Ao longo de minha vida, cometi atos,
omiti acoes e disse palavras de que ndo me orgulho. Ndo nego que as criticas e as penas a mim dirigidas
possam ter alguma base tanto nos fatos quanto na lei. Ndao obstante minha relutancia em permitir que
minhas dificuldades particulares se intrometessem nesta narrativa, elas ofuscaram meu julgamento: de
que a historia de Frederica ndao pode ser separada da de sua mae e da grande injustica postuma cometida
contra tao admiravel Lady.

Rufus Martin-Colonna de Cesari-Rocca
Clerkenwell, Londres
25 de maio de 1858
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O 9° MANDAMENTO

“Nao levantaras falso testemunho contra o teu préximo.”
Exodo 20:16-16

— Visto que este mandamento vai ainda além: para que ndo simulemos uma polidez jocosa e
impregnada de calinias amargas, pelas quais os vicios alheios, sob a aparéncia de zombaria, sejam
criticados com mordacidade, tal como é do costume de muitos daqueles que obtém o elogio de um
gracejo com a vergonha e, mais, com o sofrimento de outros, uma vez que, por tal descaramento, os
irmdos sdo por vezes gravemente difamados. Se voltarmos agora os olhos para o Legislador, a quem, por
direito, ndo convém dominar menos os ouvidos e a alma do que a lingua, por certo vira a mente nao
serem menos proibidas a avidez em escutar as caltinias assim como a propensao inoportuna aos juizos
desfavoraveis.!

— Jodo Calvino, Institutas da Religido Cristd

1 N.T.: CALVINO, Jodo. A Instituicdo da Religido Cristd. Tradugao de Carlos Eduardo de Oliveira. Sdo Paulo: Ed. Unesp, 2008, Tomo I,
Livro II, p. 390.






UMA NARRATIVA HONESTA
DE FALSO TESTEMUNHO

Aqueles que sustentam falso testemunho contra inocentes e virtuosos sdo merecidamente
condenados. E quanto, todavia, aqueles que levantam falso testemunho contra outros cujo histérico nao é
“imaculado”? Cometer um pecado ou uma indiscri¢cao ndo € viver em pecado ou indiscricdo — ainda que
muitos assim o digam. Tal foi o caso da familia DeCourcy, de Parklands, Kent, que disfarcou seu orgulho
e sua arrogancia — indefensaveis em nossa Fé — do escripulo moral e da correcdo. E, seguindo os
costumes de nossa Aristocracia, os DeCourcys nao conduziram suas pérfidas vendetas com as proprias
maos, mas por intermédio de bajuladores e arrivistas de seus circulos, nesse caso a Autora Solteirona,
notdria pela pena venenosa de suas ficgoes, oculta debaixo da pele de cordeiro do Anonimato.

Que outras personagens facinoras posteriormente se aliassem a cruel rixa ndo exonera aquela
singular Lady de sua culpabilidade. Tendo eu préprio sido alvo de semelhantes ataques, estou a par da
quase impossibilidade de se limpar um nome de bem de tais maculas. E se 0 nome em questdao nao for tao
de bem assim, a quase impossibilidade torna-se ainda mais definitiva. Nao importa o que digam,
independentemente de qudo verdadeira e bem fundamentada seja a defesa ou argumentacdo, a reputacao
da pessoa esta manchada para sempre; e mesmo as negacoes irrefutaveis servirao apenas para disseminar
ainda mais as caltnias originais.

Se defender a reputacdo de uma pessoa ja € dificil quando ela ainda esta neste mundo — cercada
por seus documentos, sua correspondéncia, seus compromissos diarios e obiter dicta de toda espécie,
com a memoria ainda licida a atuar em defesa prépria — imagine quao mais arduo ndao é depois que ela
ja ndo esta mais entre nés?

Lady Susanna Grey Vernon era minha tia — a mais amavel e cativante mulher que alguém poderia
conhecer, uma figura ilustre de nossa Sociedade e Nacdo. E estou convencido de que as insinuacoes e
acusacoes levantadas contra ela sdo, em sua quase totalidade, inteiramente falsas.

Assumi como minha missao divina a tarefa de provar isso ao mundo.

Sir Arthur Helps, o grande biografo do Principe Henrique, o Navegador, heroico desbravador da
Era dos Descobrimentos, assim descreveu o “lema nada raro” do Principe:

“Um homem vislumbra algo que precisa ser feito, sabe que ninguém mais o fara a nao ser ele, e
assim é arrastado para a empreitada...”?

Tal maxima também reflete minha motivacdo: ao ver como uma autora anonima empenhou-se e foi
notoriamente bem-sucedida ao manchar a reputacao de uma adoravel dama, quando ninguém ainda vivo
esta suficientemente a par das circunstancias relevantes para provar que tais escandalos sao amplamente
falsos, a tarefa coube a mim. Em auxilio a minha diligéncia veio a descoberta de parte de um diario
escrito por Lady Susan, desconhecido por seus difamadores, que refutara amplamente tais insinuagoes
cruéis. Deixe que os perseguidores e detratores sucumbam as consequéncias!

2 Curiosamente, outro memorialista, o sobrinho da solteirona, citou a mesma passagem ao explicar a sua motivagao ao escrever sua memoria

de sua tia. Posto que ambos os exploradores e autores langam-se em “viagens de descobrimento”, tal coincidéncia ndo é surpreendente.






CASTELO CHURCHILL,
OUTONO DE 1794

Charles Vernon, o novo dono da propriedade de Churchill, era um grande homem, em todas as
dimensoes e sentidos. A meu ver, a benevoléncia é sempre um atributo individual. N6s temos uma
urgéncia de falar genericamente, mas, em ultima instancia, tudo o que jaz sob o sol é especifico. Nao
obstante, padroes podem ser discernidos e as cifras que um autor espera angariar dependem em grande
escala do sucesso — ndo da verdade — das generalizaces que ele propde.

Sob esse prisma, eu me arriscaria a afirmar que homens altos sdao mais sabios e mais generosos em
seus julgamentos do que aqueles de estatura mediana. (Muitos homens baixos sdo similarmente
generosos; uma minoria combativa tem, contudo, conferido a tal estatura uma reputacao de belicosidade,
vide o Imperador Napoledao. De um modo geral, o restante de nds, de estatura mediana, ndo possui
nenhum atributo em especifico.)

Ja mais velho, quando finalmente vim a conhecé-lo, o temperamento gentil e sanguineo de Charles
Vernon permanecia inabalado. Ele assemelhava-se a um enorme carvalho sob o qual muitos poderiam
repousar a sombra de seus galhos cheios de folhas. Era o “tio” bondoso que se tornava o favorito de todo
e quaisquer sobrinhos, sobrinhas, primos e netos. Seu entusiasmo, no entanto, tornou-o cego aos defeitos
de alguns, especificamente aqueles dos presuncosos e arrogantes DeCourcys a quem o Destino — e a
ardilosa beleza de Catherine DeCourcy — o ligou (o Destino entrelagou a sina de todos eles).

Tal miopia benigna talvez seja salutar a felicidade conjugal, mas inviabilizou qualquer
possibilidade de Charles Vernon proteger os demais da malicia dos DeCourcys. Suas intengdes, contudo,
nunca foram nada sendo virtuosas.

Naquela manha, enquanto Charles Vernon conduzia sua portentosa figura pelos elegantes aposentos
do Castelo Churchill (com graca surpreendente; muitos homens robustos possuem essa capacidade), sua
esposa, Catherine (nascida DeCourcy) estava sentada a escrivaninha no Saldao Azul.

— Catherine, minha querida — ele disse, com sua habitual ternura —, ao que tudo indica, Lady
Susan finalmente vira nos visitar... De fato, ela ja esta a caminho.

Reginald DeCourcy, irmdo mais novo de Catherine, se aproximava naquele exato momento.

— Lady Susan Vernon?! Meus cumprimentos por estar prestes a receber a rainha do flerte de toda a
Inglaterra!

— Vocé a julga mal, Reginald — Charles redarguiu.

— Como assim?

— Assim como inumeras mulheres belas e distintas, nossa cunhada tem sido vitima do espirito
invejoso que reina em nossa terra.

— Invejoso? — Catherine perguntou. Aqueles inseridos no circulo dos DeCourcy reconheceriam
seu tom insinuador.

— Sim — Charles respondeu. — Como qualquer outro, Susan esta sujeita a fazer algo ou proferir
um comentario que pode ser mal interpretado... Embora eu ndo possa deixar de admirar a coragem com a
qual ela tem suportado severos infortinios.

Reginald, em respeito ao cunhado, desculpou-se com uma mesura:

— Desculpe-me. Meu comentario foi inapropriado.

O olhar de Catherine sugeria que ndo. O latido estridente dos cachorros atraiu a atencdo de Charles;
ele pediu licenca e se retirou. Catherine continuou a analisar a carta que o marido deixara com ela.



— Por que Lady Susan, que estava tdo bem estabelecida em Langford, deseja visitar-nos tao
repentinamente?

— Que justificativa ela oferece?

— Sua “ansia em encontrar-me” e “conhecer as criangas”. Ela nunca teve essa preocupacao antes.

Uma nota de magoa ou ressentimento poderia ser detectada na voz dela. Admiro aquelas pessoas
que estdo dispostas ou, o que é ainda mais admiravel, firmemente resolutas a superar as vaidades e os
antagonismos do passado. Catherine Vernon nao era uma delas.






UMA BREVE NOTA,
UMA INTERRUPCAO

O leitor talvez possa se perguntar como eu, uma crianca de ndo mais que 5 anos a época, poderia
aventurar-me a recontar em detalhes conversas nas quais nao estava presente e, ainda, fazé-lo na mais
perfeita confianca de sua precisa acuracia.

Eis a explicacdo: este relato é extraido de um convivio intimo com os envolvidos, bem como de
suas cartas, seus diarios e suas lembrancas. Em inimeros casos, fui obrigado a fiar-me parcialmente no
relato duvidoso da autora solteirona,® todavia indiquei tais passagens, acrescentando meu proprio
comentario no que concerne a sua provavel veracidade. A verdadeira explicacdo faz parte do mistério.

A adoravel Sra. Alicia Johnson, uma personagem encantadora que o leitor em breve conhecera,
certa vez ressaltou: “E deveras fascinante, Sr. Martin-Colonna de Cesari-Rocca — (apesar de suas
origens americanas, Sra. Johnson adquiriu a mais pura postura inglesa e uma notavel formalidade, em
virtude de sua longa permanéncia em nosso pais; posto que eu mesmo, sem pretensao, uso 0 mais simples
“Martin-Colonna”. Claro que na escola ele foi abreviado para “Célon”, o que encarei com bom humor,
algo que também é de minha natureza) —, sua inquietante habilidade em descrever eventos ocorridos ha
anos com tamanha exatiddo é de fato impressionante. Que crianca o senhor deve ter sido! Em muitos
desses eventos, 0 senhor nem mesmo poderia estar presente.”

Minha estimada mde também trouxe luz a questdao quando declarou, “Por que vocé se preocupa em
construir sua riqueza no comércio de madeiras raras e preciosas quando, com suas habilidades, poderia
realizar qualquer projeto no qual se empenhasse? Poderia dedicar-se a Literatura como Pope, ou a
Histéria como o grande Gibbon; sua habilidade em imaginar com exatiddao épocas ja transcorridas e
cenas do passado, nas quais nao estava presente, beira a indecéncia; no entanto, vocé insiste no
periclitante e especulativo comércio de madeiras raras, uma posicao nada digna de um Martin...”

Os pais, entretanto, ndo podem determinar nosso caminho; por mais sabios que sejam seus
conselhos, seguiremos as orientacoes de noss’alma, aonde quer que ela nos leve.

3 Para que o leitor possa constatar diretamente a falsidade do relato da solteirona, o editor incluiu o texto integral dela em anexo. Ficaram de
fora, no entanto, as versdes anteriores que descreviam as cenas reais (e como ela as deturpou) antes que ela transformasse seu relato num

género epistolar, influenciada pelo autor de Pamela e a falecida Fanny Burney (Madame D’Arblay), cujo prestigio literario e social ela
procurou ter refletido sobre si, embora sem sucesso evidente.






UM AGRADAVEL REFUGIO CAMPESTRE,
APESAR DE ENFADONHO

Ao contrario dos DeCourcys, que se orgulhavam de sua suficiéncia, havia muitos que dependiam —
e eram profundamente gratos — de Lady Susan por sua amizade. Tal era o caso da Sra. Fanny Cross, uma
vitiva cujo falecido marido, titular majoritario das acdes da Companhia das Indias Orientais, revelou-se
um devedor majoritario. Para socorrer a amiga, Lady Susan prop0s que a Sra. Cross a acompanhasse até
Churchill, transformando um percurso que poderia ter sido entediante em uma agradavel jornada para
ambas.

— Meu cunhado, Charles Vernon, é muito rico — Susan dizia enquanto a carruagem era puxada pela
Estrada de Surrey. — Uma vez que um homem tem seu nome acolhido em uma instituicdao bancaria, é
porque esta nadando em dinheiro. Portanto, ndo é nada racional que sua esposa se ressinta da soma que
ele me adiantou.

— Decididamente nada racional — concordou Sra. Cross.? — Deveras irracional.

— FEu ndo tenho dinheiro, nem marido, mas, como dizem, nos apuros de alguém reside a
oportunidade de outrem. Ndo que tenha me ocorrido pensar em termos oportunistas...

— Certamente nao. Jamais.

O Castelo Churchill localiza-se sobre um terreno ligeiramente elevado, embora ndo pudesse ser
considerado uma “colina”.

— Churchill esta a vista, vossa senhoria! — o cocheiro avisou.

Lady Susan inclinou-se a frente para ter um vislumbre do magnifico castelo ancestral a medida que
ele se descortinava atras da vegetacdo agora castanho-avermelhada.

— Céus! — ela exclamou. — Que tédio...

Sra. Cross seguiu o seu olhar:

— Sim, sem duvida entediante.

Para os visitantes que chegavam a Surrey, na época ainda parte de um sudeste um tanto rustico,
poucas visoes seriam mais acolhedoras do que a de Charles Vernon descendo as escadas do castelo, com
o rosto iluminado pela mais cordial das expressoes, de maos dadas com dois de seus jovens rebentos,
ajudando-os a vencer os degraus.

As saudacOes foram afetuosas, Sra. Cross foi apresentada e as criancas — a pequena Emily e o
pequenino Frederic — ficaram deslumbradas com sua bela tia. Mas uma nuvem nublou a chegada da
dupla quando o lacaio depositou o bat da Sra. Cross ndo na residéncia principal, mas na ala dos
servicais. Sra. Cross foi confundida como criada de Lady Susan e o embaraco da respeitosa senhora foi
imenso.

Wilson, mordomo de Churchill, rapidamente dedicou-se a reparar o deslize.

— A Sra. Cross é amiga de Lady Susan e deve ser alojada no quarto contiguo ao dela — ele instruiu
o lacaio.

O constrangimento foi apaziguado, os quartos convenientemente preparados — com a Sra. Cross
acomodada na pequena camara adjacente aos aposentos de Lady Susan, e o fato de que a Sra. Cross
visitava Churchill como amiga de Lady Susan, ndo como sua criada, foi, portanto, esclarecido para todos.
Para a Sra. Cross, contudo, ser til era um hobby; era com prazer que ela desfazia os bauis de Lady Susan
e cuidava de suas roupas. Enquanto o fazia, Lady Susan — também uma inimiga da indoléncia —
dedicava-se as suas joias. A conversa, nesse interim, tornava a tarefa de ambas mais agradavel.



— Nao tenho razao para queixar-me da recep¢ao do Sr. Vernon — Susan observou — mas ndo estou
plenamente satisfeita com a de sua esposa.

— Nado — a Sra. Cross concordou.

— Ela é perfeitamente dotada de boas maneiras, o que é uma surpresa, mas seus modos nao me
persuadiram de que ela esta inclinada a meu favor. Como vocé notou, procurei ser o mais amavel
possivel...

— Deveras amavel — a Sra. Cross atalhou. — De fato, realmente encantadora... desculpe-me por
falar assim...

— De modo algum... E verdade. Queria que ela se deleitasse comigo; mas ndo fui bem-sucedida.

— Nao consigo entender.

— E verdade que sempre a detestei. E que, antes de seu casamento, envidei esforcos consideraveis
para impedi-lo. Ainda assim, sua atitude revela um espirito iliberal ao se ressentir ha tanto tempo por um
plano que ndo deu certo.

— Decididamente pouco liberal — Sra. Cross disse. — Bastante iliberal.

— Minha oposicdo ao seu casamento e posteriormente minha intervencdo ao tentar impedir que ela e
Charles comprassem o Castelo Vernon talvez tenham lhe passado uma impressao desfavoravel a meu
respeito. Mas creio que, onde ha disposicdao para o malquerer, um pretexto logo sera encontrado.

— Nao deve se reprovar...

— Nao o farei. O passado é passado. Dedicar-me-ei as criangas. Ja sei o0 nome do casal e decidi
apegar-me particularmente ao pequeno Frederic, sentando-o em meu colo e caindo de amores por ele por
conta da semelhanca com seu querido Tio.

Uma batida na porta interrompeu as confidéncias.

Wilson, o mordomo, entrou e fez uma reveréncia:

— Com os cumprimentos da Sra. Vernon, vossa senhoria. A madame pergunta se milady e Sra. Cross
gostariam de se juntar a ela para o cha.

— Com prazer — Susan respondeu, lancando um rapido olhar para a amiga. — Sra. Cross prefere
repousar, mas agradeca a Sra. Vernon. Juntar-me-ei a ela sem demora.

4 Estes eventos me foram relatados de memédria pela propria Sra. Cross.






UMA NODOA ESCARLATE
NO SALAO DOURADO

Mesmo em mansOes com muitos comodos, um deles se torna o local favorito para as reunides. Em
Churchill, era o espacoso Saldo Dourado, decorado num opulento estilo banker, num tom escuro de
amarelo. Enquanto ocupava-se com o servi¢o de cha a duas portas de distancia, Catherine Vernon também
estava de ouvidos atentos a conversa de Lady Susan, que elogiava o jovem Frederic.

— Sim, Frederic — Susan estava dizendo —, vejo que tem bastante apetite. Vocé vai crescer e se
tornar um homem alto e bonito como seu tio... e seu pai.

Catherine se aproximou justamente quando o pequeno Frederic brincava de maneira irrefletida com
o pote de geleia.

— Frederic, tenha cuidado! — ela avisou.

O pote caiu com estardalhaco, imediatamente seguido da risada de prazer de Susan. Ela se
recompos, levantando parte da saia de seu vestido, que ostentava uma nédoa de geleia vermelha.

— Sinto muito! — Catherine disse.

— Nao por isso... A semelhanca familiar é tamanha; até me comove.

— Vocé vai querer se trocar...

— Oh, ndo, vamos tomar nosso cha enquanto esta quente — Susan disse tomando a dianteira rumo a
mesa de cha. — A Sra. Cross € genial para lidar com tecidos.

— Tem certeza?

— Oh, sim!

Lady Susan tinha a maravilhosa qualidade de estar sempre de bom humor independentemente das
circunstancias. Uma vez sentada, ela pousou de maneira suave o guardanapo sobre a mancha de geleia
enquanto educadamente mudava de assunto.

— Como o Frederic me lembra seu querido tio!

— Vocé acha que ha semelhanca?

— Sim, e notavel; os olhos...

— Os olhos de Frederic Vernon nao eram castanhos?

— Refiro-me ao formato e ao caimento da testa...

— Oh.

— Devo agradecé-la por esta visita; receio que a noticia de ultima hora deve ter sido uma surpresa.

— Somente porque soube que vocé estava confortavelmente estabelecida em Langford.

— E verdade; Lady Manwaring® e o marido fizeram-me sentir bem-vinda. Mas seu temperamento
aberto os levava com frequéncia aos compromissos da sociedade. Posso ter tolerado tal vida uma vez,
mas a perda de um marido como o Sr. Vernon nao é suportada com facilidade. Estar aqui com vocés, em
seu encantador retiro — com um adoravel aceno de cabeca, ela olhou pela janela — tornou-se meu mais
terno desejo...

— Fiquei feliz com a chance de reencontra-la.

— Se me permite uma confidéncia — Susan segredou — Langford ndo era o lugar ideal para minha
filha. Sua educacao foi negligenciada, falta pela qual s6 culpo a mim mesma: a doenca do Sr. Vernon me
impedia de devotar-lhe a atencdo, o zelo e afeto devidos. Eu a enviei, portanto, para a excelente escola
mantida pela Srta. Summers.

— Creio que teremos a visita de Frederica em breve.



— Uma visita, por mais prazerosa que pudesse ser, representaria muitos dias e muitas horas
deduzidas da Grande Missdao Educativa; e receio que Frederica ndo poderia arcar com tais deducoes.

— Mas ela vira para o Natal...

— Ai de mim, ndo — Susan continuou. — A Srta. Summers s6 pode dedicar-lhe a atencdao especial
de que ela necessita nessa ocasiao. — Erguendo o guardanapo, Susan olhou de relance para a mancha de
geleia.

— Sinto muito — Catherine repetiu.

— Nao por isso! Se me der licenca, entregarei meu vestido a Sra. Cross, que sempre anseia por
atividade ap6s o repouso.

Susan levantou-se, segurando o tecido delicadamente.

— Quando a Sra. Cross aplicar sua genialidade, receio que todo e qualquer traco da interessante
arte do pequeno Frederic desaparecera.

S

Na manha seguinte, Catherine Vernon escreveu para a mae com um tom alterado:

E forcoso confessar, querida Mie, contra toda e qualquer inclinacdo de minha parte, que mui
raramente vi Mulher tao adoravel quanto Lady Susan. Ela é palida, com belos olhos cinzentos &
cilios negros; e, a julgar por sua aparéncia, ninguém diria que tem mais de 25 anos, conquanto, de
fato, ela sem duvida é dez anos mais velha. Certamente que eu nao estava disposta a admira-la,
apesar de sempre ouvir comentarios a respeito de sua beleza; mas nao posso deixar de sentir que
possui uma unido incomum de Simetria, Resplendor & Graca. Ela se dirigiu a mim de modo tao
gentil, franco e até mesmo afetuoso que, se eu ndo tivesse conhecimento do quanto sempre me
detestou por casar com o Sr. Vernon, poderia até imagina-la como uma amiga préxima.

Que Catherine Vernon seja capaz de descrever Lady Susan de modo tdo justo e honesto deve soar o
alarme de sua verdadeira intencao, de seu real proposito.

Uma pessoa é capaz, creio eu, de aliar modos refinados a galantaria; na expectativa de que um trato
despudorado dirija-se naturalmente a uma mente despudorada; eu, pelo menos, estava preparada
para que Lady Susan demonstrasse um inapropriado nivel de confianca; mas a docura em seu
semblante era absoluta, e sua voz e suas maneiras sedutoramente brandas.

Lamento que assim seja, mas o que € tudo isso se nao um Engodo? Infelizmente, ela é bem
conhecida. E astuta & gentil, possui todo aquele conhecimento de mundo que faz uma conversa fluir
com facilidade, e se expressa muito bem com um espléndido dominio da Linguagem, que mui
frequentemente é empregada, acredito, para fazer o Preto parecer Branco.

Eis aqui um exemplo cabal da “Inversao DeCourcy” — uma conclusdao que ndo apresenta relacao
alguma com o argumento que a precede, marcada sobretudo pela malicia.

S

Enquanto isso, nos aposentos de Lady Susan, sua amiga, Sra. Cross, achou a mancha de geleia mais
dificil de remover do que anunciado. A lealdade de Lady Susan apoiou com sua presenca os esfor¢os da



Sra. Cross.

Examinando algumas correspondéncias que tinha negligenciado, Lady Susan perdeu o folego.
— Algo perturbador? — perguntou Sra. Cross.

— Sim, decerto que sim; a conta da escola da Srta. Summers. As taxas estdo muito elevadas para
que o pagamento sequer seja considerado; o que, de certo modo, é uma economia...

5 Pronuncia-se “Mannering”, com o “w” mudo.






UM ENCANTADO
SR. REGINALD DECOURCY

Regressando cedo de uma cacada com os Lymans em Sussex, enquanto aquecia-se do frio da
jornada, Reginald DeCourcy indagou sobre a célebre hospede da irma:

— Ela é tdo bonita quanto dizem? Confesso grande curiosidade de conhecer essa Lady e ver em
primeira mao seus poderes enfeiticantes.

— Vocé me preocupa, Reginald.

— Nao ha motivo para preocupacdo. Apenas soube que Lady Susan possui artimanhas cativantes,
que talvez seja agradavel detectar.

— Vocé realmente me preocupa.

— Boa noite!

Lady Susan, que descia a escadaria com a Sra. Cross logo atras, parou para cumprimenta-los.
Reginald e Catherine olharam, estranhamente surpresos.

— Que expressoes encantadoras!

Catherine foi a primeira a se recuperar:

— Susan, deixe-me apresenta-la meu irmao, Reginald DeCourcy. Reginald, permita-me apresentar a
vitiva de Frederic Vernon, Lady Susan, e sua amiga, a Sra. Cross.

Apo6s um educado aceno de cabeca para a Sra. Cross, Reginald dirigiu-se a Susan:

— E um prazer conhecé-la; seu renome a precede.

— Receio que a alusao tenha me escapado — ela respondeu com indiferenca.

— Sua reputacdo é como um ornamento da nossa Sociedade.

— Admito que estou surpresa. Tenho vivido quase no mais completo isolamento desde que fui
assaltada pela imensa tristeza da morte de meu marido. Conhecer melhor a familia dele, e também retirar-
me da Sociedade, foi o que me trouxe a Churchill; ndo o desejo de travar novas relacoes frivolas. No
entanto, sem duvida é um prazer conhecer aqueles que fazem parte do circulo de minha irma.

Lady Susan e as demais ladies seguiram para o Saldo Dourado, deixando Reginald a vontade para
ponderar sobre as observacoes da viuva.

S

Ao longo dos dias e das semanas seguintes, Lady Susan e Reginald DeCourcy viram-se
frequentemente na companhia um do outro, tanto que poderia até parecer que ambos haviam combinado
previamente. Eles passeavam pelos arbustos de Churchill e cavalgavam por seus declives. E aonde quer
que fossem, se estivesse no raio de alcance de Catherine Vernon, eles podiam contar que estavam sendo
vigiados. Ela monitorava cada caminhada pelo jardim ou conversa ao acaso com suspeitas crescentes,
dizendo a si mesma que procurava apenas proteger o coracao de seu irmao mais novo das garras de uma
sedutora maligna. Em muitos aspectos, Reginald DeCourcy decerto era um jovem imaturo, mas
necessitava realmente da protecao da irma? Aqueles cuja malicia é mais aparente, nao raro sao
justamente os mais convencidos da propria virtude. Orquestram maquinacoes em defesa de objetivos
valorosos, ou para impedir O Mal. A verdade, porém, é que o real deleite das Catherine Vernons deste



mundo é semear angustia e discordia. Ha um provérbio que diz “a miséria ama companhia”; quanto a sua
veracidade ndo estou certo, mas que os “semeadores de miséria” amam estar acompanhados, é
definitivamente um fato. Foi nesse espirito — de soar alarmes e provocar discordia — que ela escreveu
a mae em Parklands:

...Estou deveras consternada diante dos artificios desta Mulher desprovida de principios. Que prova
mais contundente de suas perigosas habilidades pode ser dada do que a perversdo do julgamento de
Reginald, o qual, quando entrou nesta casa, era tdo contrario a Susan? Nao me surpreende que ele
tenha sido tdo severamente abalado pela benevoléncia & delicadeza de suas Maneiras; mas desde
entdo, quando faz mencao a ela, tem sido em termos de extraordinario louvor; e ontem ele chegou
mesmo a dizer que ndo poderia mostrar-se surpreso diante dos mais diversos efeitos produzidos no
coracao de um Homem por tamanha Amabilidade & Habilidade; e quando eu lamentei, em resposta,
pela notavel historia dela, ele observou que onde quer que pudessem ser apontados seus erros, eles
deviam ser imputados a sua negligenciada Educacao & Casamento precoce, e acrescentou que no
computo geral ela era uma Mulher maravilhosa...

A Sra. Cross, que também notou o tempo que Lady Susan e Reginald passavam em companhia um do
outro — as vezes ela fazia uma pausa em seus afazeres para contemplar os dois caminhando pelos jardins
de Churchill — ndo era tdo arrogante a ponto de presumir-se ciente dos sentimentos particulares dos
dois, deixando de lado as vis maledicéncias.

— Percebo que esta achando a sociedade com o Sr. DeCourcy mais agradavel — ela comentou por
alto quando Lady Susan retornou de um dos passeios.

— Até certo ponto... A principio, sua conversa o traia, deixando transparecer uma impertinéncia e
certo excesso de liberdades que é de minha aversdo... mas entdo notei a qualidade de um idealismo
pueril que, este sim, me é mais interessante. Quando eu o inspirar uma bela dose de respeito, muito
superior aquela que a diligéncia de sua irma o fez crer que poderia nutrir, ele podera, de fato, tornar-se
um agradavel flerte.

— Ele é bonito, ndo acha?

Susan refletiu sobre a questao.

— Sim, como um bezerrinho; ndo como Manwaring... Ainda assim, devo confessar que existe um
certo prazer em fazer uma pessoa, predeterminada a desgostar, admitir a superioridade de outrem... Que
deleite sera subjugar o orgulho desses pomposos DeCourcys!






UM CONTO DE PERJURIO

Certa tarde daquela semana, Reginald cavalgou até Hurst & Wilford para despedir-se do amigo
Hamilton, que, a caminho de Southampton, la fez uma parada. Os velhos amigos — se semelhante termo
pode ser aplicado a homens tdo jovens — compartilharam uma refeicao e uma garrafa do segundo melhor
vinho claret do Sr. Wilford. A ocasido era o remanejamento de Hamilton para as tropas do Tenente-
Coronel Wesley (posteriormente, ele retornou para “Wellesley”) nas Provincias Unidas, antes de sua
derrota pelos franceses.

Outro fregués que estava na estalagem, o Sr. Charles Smith, reparou nos dois mancebos e, quando
eles terminaram a primeira garrafa, pediu que Wilford mandasse uma segunda, mas de sua melhor safra.
Esse Smith, ciente de que Lady Susan era hospede em Churchill, estava particularmente interessado em
travar relacoes com Reginald: como Lady Susan, ele visitara Langford recentemente, a propriedade de
Staffordshire que Lorde e Lady Manwaring haviam adquirido logo ap6s o casamento, e pensou em
retribuir a hospitalidade dos anfitrides difamando outro de seus hdspedes. Depois que Hamilton partiu,
Smith insinuou-se, falando com aquele tom sabido e confidente, usado por caluniadores de toda parte.

— Eundo ignorava a reputacdao de Lady Susan Vernon antes de chegar a Langford; prevenido que fui
para considera-la uma distinta praticante das artes do flerte.

A este ataque inicial, Reginald ndo deu resposta, visto que era compativel com a visdao
preconceituosa que ele proprio sustentara inicialmente. Mas Smith ndo encerrou o assunto por ai.

— Ao longo do curso de minha estadia, sua conduta revelou que ela nao se contenta com aquela
espécie de flerte inocente que satisfaz a maioria de seu sexo. Ao contrario, ela aspira a mais deliciosa
gratificacdo de instaurar a miséria no seio de toda uma familia.

Tal afirmacdo ofendeu Reginald, que protestou com veeméncia. Uma terceira garrafa de claret foi
pedida; Smith exibiu-se, pousando o nariz sobre o calice, como se a inteligéncia assim pudesse substituir
aquilo que os outros confiam a lingua — mas tal encenacdo fora premeditada para preparar o terreno
para a caltnia:

— Por seu comportamento com Lorde Manwaring, Lady Susan plantou o citime e a desventura na
esposa dele, e pelas atencOes dispensadas a Sir James Martin, um jovem previamente comprometido com
a irma de Lorde Manwaring, Maria, ela privou aquela amavel garota de seu amante. Assim, mesmo sem o
charme da juventude, Lady Susan atraiu ao mesmo tempo, na mesma casa, a afeicao de dois homens, que
nao tinham, ambos, a liberdade de concede-la.

Reginald, ruborizado, contra-argumentou e negou, mas como Lady Susan falara bem pouco de sua
passagem por Langford, exceto por mencdes a amizade com Lady Manwaring e o marido, ele tinha pouca
informacdo com a qual contestar as calunias de Smith. Finalmente convencido, a desonestidade ganhou o
dia, como sempre costuma acontecer, e a confianca de Reginald em Lady Susan estava abalada. Catherine
Vernon regozijou-se e estava prestes a escrever para a mae. Smith, todavia, apesar da admiracao fingida
pelas “habilidades excepcionais” de Lady Susan, subestimou-as imperdoavelmente. Ela ndo seria
traduzida por um canalha daqueles.

Depois que Reginald lhe deu os pormenores de sua acusacao, Lady Susan inquiriu:

— O senhor ndo percebe a que espécie de homem tal contador de causos pertence? A espécie que
faz avancos indecentes a uma viuva ainda em luto, sob o teto de amigos em comum, usando linguagem e
expressoes que qualquer mulher honrada consideraria tdo repugnantes quanto revoltantes; que, quando
inequivocadamente rechacado, lanca-se entdo a vinganca de um canalha, procurando impugnar a



reputacao da Lady cuja pessoa ele foi proibido de macular!
Dentro de uma semana, Sr. Smith tornou-se um paria naquele distrito; ele partiu, fugindo das
ameacas de processos legais, e nunca mais retornou.






DEZEMBRO: PARKLANDS

Parklands, o lar ancestral da familia DeCourcy, era conhecido pela arrebatadora beleza palladiana
de seu exterior, totalmente camuflada pela sordidez da familia que vivia no interior. Sir Reginald
DeCourcy, o patriarca e quica o membro menos reprovavel desse detestavel cld, ainda assim era o tipo
intratavel e insensivel de baronete, retratado gentilmente na literatura de nossos dias. Embora ele nao
tenha se empenhado em causar miséria na vida alheia, o orgulho exorbitante da familia atingiu com
louvor um resultado similar.

Por semanas, Sir Reginald ansioso aguardava o retorno, ja ha muito postergado, do filho, bem como
a visita sazonal dos Vernons, de modo que a chegada de uma carta de Catherine interessava-lhe
particularmente. A missiva, no entanto, era enderecada a Lady DeCourcy, que permanecera na cama
naquela manha acometida por uma febre leve, que ela tinha a esperanca de que se tornasse ainda mais
branda. Assim, Sir Reginald levou a carta para a esposa e assistiu atentamente enquanto ela desdobrava
as paginas.

— Espero que Catherine chegue logo — Lady DeCourcy suspirou. — Essa época do ano € tdo triste
sem as criancgas.

Ela tentou focar na letra da filha, sempre dificil de decifrar, especialmente com olhos marejados.

— Receio que este resfriado tenha afetado meus olhos.

— Poupe seus olhos, minha querida; eu leio para voceé.

— Nao, esta tudo bem...

— Eu insisto. Vocé deve repousar.

Sir Reginald abriu os 6culos® e pegou a carta.

— Agora, vejamos...

Sir Reginald leu um pouco para si antes de comecar.

— Catherine espera que vocé esteja bem... Ela pede mais especificamente que vocé me transmita
seus votos de afeicao.

Ele se virou para Lady DeCourcy, na expectativa.

— Sim, e...? — ela disse.

Sir Reginald voltou para a carta, que comecou a trazer noticias indesejadas.

— Reginald decidiu permanecer em Churchill para cacar com Charles! Ele menciona o “tempo bom
e aberto”.

Sir Reginald virou-se para olhar pela janela.

— Mas que desvario! O tempo ndo esta nem um pouco aberto.

— Talvez esteja por la, ou estava quando ela escreveu... Vocé poderia apenas ler, meu caro?

— O que?

— As palavras.

— Ipsis litteris?

— Sim; algo da voz de Catherine mostrar-se-a presente.

— Vocé ndo esta muito cansada?

— Nao. O que ela escreve?

— Ha alguma coisa a incomodando?

— Creio que meus olhos ja desanuviaram — Lady DeCourcy respondeu. — Eu leio.

— Nao. Lerei cada palavra, virgula e travessdo se assim deseja! Eis: — ele retomou a leitura —



“Estou profundamente desassossegada (virgula) minha estimada Mae (virgula) com Reginald (virgula) ao
testemunhar o crescimento vertiginoso da influéncia dela (ponto-e-virgula)...”

— Apenas as palavras, por favor.

— Nada de pontuacdao? Muito bem, muito mais facil: “Ele e Lady Susan agora estdao empenhados na
mais particular das amizades, frequentemente engajados em longas conversas juntos”. Lady Susan?

— Lady Susan esta visitando Churchill.

— Lady Susan Vernon?

— Sim.

— Como Reginald poderia se engajar em conversas com Lady Susan Vernon? Conversas que sao —
ele examinou a carta — “longas”... O que eles teriam para conversar?

— Meus olhos estdo definitivamente desanuviados. Eu mesma leio. Ndo se preocupe...

— Se meu filho e herdeiro esta envolvido com tal lady, devo me preocupar!

Sir Reginald agora lia com um tom francamente alarmado: “Lamento sinceramente que ela um dia
tenha posto 0s pés nesta casa! Seu poder sobre ele ndo tem limites. Ela ndo sé transfigurou inteiramente a
ma opinido que Reginald tinha a respeito dela, como o persuadiu a justificar sua conduta nos termos mais
passionais”.

Sir Reginald deixou a carta de lado e retirou os oculos.

— Devo partir...

— Nao... Eu escreverei...

— Se isso esta acontecendo agora, ndo ha tempo.

Sir Reginald saiu como um relampago para se preparar para a jornada.

S

Reginald DeCourcy ficou perplexo ao receber a convocacgao de seu pai para um encontro na Hurst &
Wilford. O que poderia explicar tal estranheza? A aversdo de Sir Reginald a viagens era bem conhecida;
ele sempre preferia permanecer em suas terras. Nao menos surpreendente era o pedido de um encontro
em Hurst & Wilford, em vez de diretamente em Churchill. Reginald ja vira o bastante naquele outono
para suspeitar da intromissao de Catherine. Assim, ele cavalgou até a estalagem, em parte ressentido com
a interferéncia da irma, pensando em repreendé-la por isso, mas em parte oprimido pela consciéncia do
proprio descaso para com suas obrigacoes filiais.

Ao chegar a estalagem, Reginald deparou-se com o pai praticamente sozinho no saldao principal,
aquecendo-se de costas para a lareira.

— Meu pai! Que maravilha vé-lo aqui...

Sir Reginald ndo respondeu.

— O senhor goza de boa saude, eu presumo. Como esta minha mae?

Sir Reginald permaneceu em siléncio postado diante do fogo.

— O que o traz aqui?

Com uma espécie de grunhido, Sir Reginald gesticulou para que o filho se sentasse e entdao fez o
mesmo, jogando para tras a cauda de seu casaco enquanto assentava-se na poltrona.

— Nao apelarei a dissimulacdes alegando que tenho negocios neste distrito — ele comecou. — O
motivo da minha vinda é muito mais importante.

— O que poderia ser de tamanha importancia?

Desacostumado a interrogatorios, Sir Reginald ndo tinha a inclinacao de encoraja-los com o habito
de responder.



— Sei que os jovens ndo admitem questionamentos nos assuntos do coracao, mas, como filho tinico
de uma familia de linhagem, vocé deve estar ciente de que sua conduta é de nosso maior interesse.
Especialmente nas questdes pertinentes ao matrimonio, tudo esta em jogo: sua felicidade, a nossa, a
credibilidade do nome de nossa familia, inclusive sua preservacao...

— Mas meu pai...

— Cale-se! Sei que vocé ndo contrairia deliberadamente um compromisso sem nos informar, mas
ndo posso deixar de temer que seja enredado em uma obrigacdo a qual nenhum de nés podera se opor.

— Aonde quer chegar, Sir?

— Talvez a atencao que Lady Susan agora lhe dedica seja fruto apenas da vaidade... ou do desejo de
conquistar a admiracdo de um homem que ela supde nutrir preconceitos contra ela. E mais provavel, no
entanto, que esteja mirando em um alvo maior. Compreendo que Lady Susan naturalmente deve estar a
procura de uma alianca favoravel para si, mas apenas pela idade que tem ela deveria...

— Meu pai! O senhor me espanta!

— O que o espanta?

— Que o senhor impute tais ambicdes a Lady Susan. Ela jamais tramaria algo assim! Mesmo seus
inimigos reconhecem seu vasto conhecimento. Meu unico interesse tem sido desfrutar da conversa
revigorante de uma lady de espirito superior; mas o preconceito de Catherine € tdo grande que...

— Preconceito? A negligéncia de Lady Susan para com a memoria do marido morto, sua
extravagancia e dissipacdo, o encorajamento que da a outros homens € tao notorio que...

— Basta, Sir! Tais alegacoes ndao passam de vis caltinias. Eu poderia explica-las uma a uma, mas
nao lhes concederei tal dignidade. Sei bem que o senhor passa pouco tempo na Sociedade...

— Nenhum.

— Pois se a frequentasse com mais assiduidade estaria a par do assombroso nivel de vilania e da
inveja odiosa que predomina em nosso pais.

— Nao ouse depreciar nosso pais, Sir! Nao desejo apelar aos seus temores, mas a sua razao e
sensibilidade. Nao posso impedir que vocé herde a propriedade da familia, e minha habilidade de
atazana-lo durante minha vida seria uma espécie de vinganca a qual eu dificilmente me dedicaria...

— Meu pai, isso ndo é necessario...

— Nao, deixe-me continuar. Uma conexdao permanente entre vocé e Lady Susan Vernon destruiria
todo o conforto de nossas vidas: seria a morte do orgulho sincero com o qual sempre nutrimos a mais alta
consideracdo por vocé; seria vergonhoso ver-te, ouvir teu nome, mesmo pensar em vocé.

— Meu pai, com a mais profunda humildade, deixe-me dizer que isso que o senhor esta imaginando
é... impossivel.

S

Reginald regressou agitado e ultrajado da audiéncia, pelo ardil de sua irma. Ela envenenara
desnecessariamente a paz de espirito e a tranquilidade do mais velho dos DeCourcys; tal é o sabor do
fruto amargo semeado por fofocas maliciosas.

Decidido a confrontar Catherine assim que retornasse, Reginald, no fim das contas, ndo teve chance
de fazé-lo. A chegada de uma carta naquela manha deixou a casa em polvorosa. “Mas, e quanto a
Frederica?” O leitor pode muito bem se perguntar a esta altura; o inicio de uma resposta esta quase ao
alcance. Entre as cartas daquela manha havia uma da escola de Frederica. Lady Susan pressupds que
fosse outra noticia inoportuna acerca das taxas moralmente abusivas da instituicao, mas a Srta. Summers
escrevera sobre outro assunto.



— Nao! — Lady Susan exclamou de repente.

Catherine, empenhada em seus trabalhos de agulha, levantou os olhos, preocupada.

— Nao posso crer! — Susan disse. — Isso... desafia a compreensao!

— O quée? — Reginald perguntou.

— Frederica fugiu... Fugiu da escola!

— Que terrivel! Para onde?

— Eles ndo sabem.

— Ela esta perdida?

— Nao; eles perceberam o plano dela cedo o bastante para intercepta-la. Mas que disparate! Para
onde ela cogitaria ir?

— Certamente, para ca — Reginald arriscou.

— Nao, este é o dltimo lugar para o qual ela viria; quero dizer, a menos...

— Mas — Catherine interveio — ela deve sentir sua falta terrivelmente...

— Decerto. S6 nao creio que Churchill fosse seu objetivo. Suas tnicas relacdes sao os Clarkes, em
Staffordshire... mas e os perigos de uma jornada assim?!

Ela retomou a leitura.

— Isso é ultrajante! A Srta. Summers exige que Frederica seja retirada da escola! Nao! Isso nao
pode ficar assim! Creio que a Srta. Summers agarra-se a impressao de que, por eu ser uma viuva sem
fortuna, posso ser intimidada. Ela evidentemente esquece que Frederica é uma Vernon!

Susan virou-se para eles.

— Charles deve colocar tudo em seu devido lugar. Ao ser confrontada com seu imponente valor,
mesmo a diretora de uma escola deve ser persuadida a agir corretamente!

S

Para Lady Susan, qualquer ida a Londres, mesmo em carater de urgéncia, também era uma
oportunidade de ver sua confidente intima, a Sra. Alicia Johnson (a quem eu mencionara anteriormente).
O companheirismo dessas duas damas era um monumento aquela capacidade particular de cultivar uma
amizade desfrutada pelas mulheres de sensibilidade.

(Lamentavelmente, as conversas candidas e cheias de humor delas forneceriam o combustivel para o
posterior vilipéndio de suas figuras nas maos da autora solteirona. Acho que todos nés temos uma autora
solteirona em nossas vidas, mesmo que seja aquele demonio interior que escarneia e denigre todas as
nossas acgoes.)

Era grande a simpatia de Lady Susan por Alicia. Em primeiro lugar, Alicia era americana. A familia
dela estava do lado perdedor daquela escaramuca sangrenta, a Guerra de Independéncia dos Estados
Unidos, que, em esséncia, foi uma discussdo sobre apropriacdo indébita, em grande e pequena escala, em
vez de uma sonora Defesa de Direitos conforme normalmente alegado. Propriedades da Coroa, receitas
coloniais e, enfim, um pais inteiro estava sendo dilapidado por uma corja desleal de Whigs aventureiros.
Na escola, tratamos a perda que o Império sofreu de suas colonias americanas com a expressao familiar
“ja foi tarde!”, mas para aqueles que perderam suas casas, suas fortunas, sua patria, a derrota ainda é uma
ferida aberta.

Alicia Johnson descendia do ramo de Connecticut da proeminente familia De Lancey, que escolhera
a lealdade ao Rei, ao Pais e a excelente Constituicdo Britdnica.” Suas conexOes além-Atlantico eram e
permaneceram fortes: o tio de Alicia, James De Lancey (posteriormente chefe de justica e vice-
governador da Provincia de Nova York), e seu primo James, ambos estudaram em Eton e Corpus Christi,



Cambridge, e, posteriormente, Teoria Legal no Lincoln’s Inn. Para os De Lanceys, a destruicdo da
grandiosa estatua equestre do Rei George®! em Bowling Green, Nova York, derrubada por uma turba
selvagem em 1776, foi um pavoroso choque. Com o desfecho catastréfico da guerra em Yorktown cinco
anos mais tarde — s0 depois, deve-se ressaltar, as marinhas reais da Espanha e da Franca dos Bourbons
fizeram o equilibrio pender para o lado dos rebeldes —, muitos legalistas, que vinham
desproporcionalmente das melhores familias das colonias, escolheram o exilio. Os destinos eram as
fndias Ocidentais, Halifax, ou algum lugar na provincia do Canad4, mas, para os De Lanceys, o retorno a
Londres foi o curso natural.

Embora seus primos tivessem muitas conexdes entre os ingleses, Alicia De Lancey, a época com 17
anos, tinha poucos em quem confiar. Chegando a Londres durante uma grande onda de emigracado, ela
achou o expandido circulo inglés de seus primos nada menos que acolhedor. Somente o parceiro de
negocios de seu pai, Sr. Johnson, um cavalheiro com extensivos interesses em Connecticut, demonstrou
certo atrativo, que levou a certas intencoes. Mais velho e sem a mesma vivacidade e perspicacia que
Alicia, ainda assim ele foi capaz de mostrar-se suficientemente charmoso a ponto de persuadi-la a tornar-
se sua esposa. No entanto, com o passar dos anos, a unidao nao se mostrou frutifera e, o que era ainda mais
injusto, Sr. Johnson parecia culpar a esposa pela deficiéncia. Verdade seja dita, em semelhantes casos é
impossivel atribuir a responsabilidade a alguém, mas Sr. Johnson o fazia mesmo assim. Ele era dotado de
uma disposicdo “julgadora” consonante com sua vocacdo, visto que também era juiz — e ai dos
meliantes que cruzassem seu caminho!

A autora solteirona fiou-se em particular nas supostas cartas entre as duas damas, que eram
inteiramente jocosas e brincalhonas, para difamar a reputacao de ambas. A verdadeira histéria, porém, é
toda mérito de Lady Susan. Seu unico objetivo fora elevar os animos cabisbaixos da amiga — presa em
um opressivo arranjo doméstico — referindo-se aos eventos de suas vidas de maneira comica. As duas
amigas entendiam essa linguagem confidencial; suas declara¢des, embora ditas assim, ndo guardavam
qualquer semelhanca com seus verdadeiros sentimentos! Mas alguns autores se deliciam em deturpar, e
os leitores, em acreditar.

Lady Susan s6 soube que fora banida da casa dos Johnsons, na Edward Street, em outubro, quando
la esteve no trajeto de Langford para Churchill. A Sra. Johnson abordara o assunto imediatamente:

— Vocé ndo recebeu minha carta?

— Carta?

— O Sr. Johnson proibiu-me de vé-la.

— Isso é um absurdo! — Susan riu. — Como, exatamente, ele a “proibe”?

— Ele me ameaca com a mais severa punicao imaginavel: enviar-me de volta a Connecticut.

— Para ser lambuzada de piche e coberta de penas?

Susan gracejou, ainda descrente do decreto.

— Prefiro ndo me acercar dos perigos; Sr. Johnson alega possuir negdocios importantes em Hartford
e ameaca estabelecer-se por la se nossa conexao nao for inteiramente dissipada.

— Mas mediante qual razdo ou pretexto?

O pretexto, conforme foi revelado, foram alguns diz-que-me-diz absurdos pertinentes a estadia de
Lady Susan em Langford, que chegaram aos ouvidos do Sr. Johnson e o incitaram a reagir com a
proibicdo draconiana. E assim que um juiz lida com mexericos ndo confirmados!

Em novembro, no entanto, as amigas concluiram que a proibicdo sé poderia dizer respeito a
encontros na casa da Edward Street propriamente dita.

Um retorno a cidade, por mais exasperador que fosse o impeto original, nesse caso, a fuga de
Frederica, era sempre uma tonica para os animos de Lady Susan. Barrada na casa, ela entdao encontrou a
amiga na imponente Adams Arcade, onde relatou a recente desventura de Frederica com o habitual bom
humor, que, a meu ver, é a marca de um excelente temperamento.



— Nao tinha nogdo de que Frederica pudesse ser tdo antagonica! — ela concluiu. — Ela parecia
cheia da brandura dos Vernon; mas isso confirma a exatiddao do meu plano. Sir James deu noticias?

— Varias vezes.

— Excelente!

— Segui suas instrucoes, censurando-o severamente por cortejar Maria Manwaring; ele protestou
alegando que fora apenas um passatempo! Ambos nos rimos com gosto da decepcao dela e, em suma, foi
muito agradavel. Vocé temrazdo: ele é maravilhosamente tolo.

Apesar desse fraseado, ndo posso crer que nenhuma das damas, de modo algum, considerasse Sir
James “tolo”. Em meu entendimento, trata-se somente de um termo carinhoso usado pelas duas amigas,
entre si, para se referir a um homem por quem nutriam enorme respeito e estima, o que foi demonstrado
quando elas também usaram o advérbio “maravilhosamente”. Esta claro que a autora solteirona tentou
usar a palavra em outro contexto, para depreciar Sir James. Para se sentirem “superiores”, existem
pessoas que praticamente fazem de sua vocacado o habito de “inferiorizar” os demais — verdade que se
aplica a autora solteirona de quem até Sua Alteza, o Principe Regente, foi alvo de pilhéria e galhofa. O
epiteto afetuoso era um representante daquela tipica linguagem multifacetada que duas amigas se
deliciavam em usar uma com a outra. Creio que todos nés ja tivemos conversas assim, e nao gostariamos
de vé-las amenizadas, mesmo em um manuscrito particular.

— Talvez um dia eu encare a escapadela de Frederica como um avango em meu plano — Susan
disse. — Mas ndao podemos permitir que Sir James esqueca por quem esta apaixonado; um homem tao
rico e tolo ndo permanecera solteiro por muito tempo. (Novamente, a palavra é usada aqui como um
termo de afeicdo, tenho quase certeza.)

— Sir James esta muito longe de ter se esquecido dos Vernons; estou certa de que ele se casaria com
qualquer uma de vocés num piscar de olhos!

— Obrigada, minha querida! — O reconhecimento do fascinio continuo de Alicia agradou a Lady
Susan.

Do outro lado do patio interior da arcada, ou atrio da arcada, um cavalheiro avistou as damas e
comecou a dirigir-se na direcao delas, seguido pelo lacaio.

— Devo retornar a Churchill — Lady Susan suspirou —, mas caso a Srta. Summers se recuse a
aceitar Frederica de volta, precisarei de seu auxilio para encontrar outra escola. Sob nenhuma
circunstancia posso recebé-la em Churchill!

— Muito sabio de sua parte, minha cara.

— O que quer dizer?

— A pouca diferenca de idade entre eles: Frederica e Reginald.

A implicagdo contida nesse comentario irritou Susan profundamente; tais observacdes impensadas e
mal concebidas por vezes obscurecem a relacao entre amigas.

— Que indelicadeza.

— Perdoe-me!

— Perdoada! — Lady Susan exclamou, com seu humor resplandecente recuperado. — “A Falacia da
Juventude”! Ja ndo esta bastante claro que nos, Mulheres de Decisdo, é que colhemos os louros da
vitoria!

Ambas riram, unidas novamente.

— Lady Susan? Lady Susan Vernon?

A voz intrusa era do cavalheiro que atravessara o patio ao encontro delas.

— Como ousa dirigir-se a mim, Sir?!

O cavalheiro ficou atonito.

— Mas... — ele gaguejou — Lady Susan...

— Afaste-se, Sir! Ou mandarei acoita-lo!



O homem girou nos calcanhares e foi embora, com o lacaio apressando-se para segui-lo.

— Que acinte! — Alicia disse. — Voc€ nunca o viu antes?

— Oh, ndo, eu o conheco bem; jamais falaria assim com um estranho.

Este era o delicioso espirito de Lady Susan, cheio de surpresas, que seus amigos tanto apreciavam.
Suas acdes, ostensivamente intrigantes, eram quase sempre justificaveis. E possivel que, na ocasido, esse
cavalheiro em particular ndo tivesse mas intencdes ou um historico condenavel; talvez até possa parecer
um tratamento deveras rude para com alguém cuja unica falta foi tentar cumprimentar uma ilustre dama
em um local publico. Mas se ndo ele, certamente outros como ele, em algum ponto, ja ofenderam o sexo
feminino, e talvez com frequéncia — de modo que, em termos gerais, a represalia foi bem justificada.

6 Uma inovacdo naquele periodo. Apesar das lentes de leitura terem se originado no séc. XIII, na Italia, os 6culos como os conhecemos, com
armacOes que sdo sustentadas pelas orelhas, foram uma invengdo inglesa do tltimo século.

7 Um patrimdnio magnanimo de leis e tradicoes que tem guiado a maior das nacoes e, agora, impérios, e ndo um simples documento redigido
como a tediosa & literal Constituicdo americana (que, no entanto, talvez sirva bem aquele povo).

8 De acordo com a lenda dos Whigs, essa estatua, cunhada em chumbo, foi cortada e derretida para a fabricacdo de 42.088 balas de
mosquete; cifra tdo exata normalmente seria questionada, mas aqueles familiarizados com o carater colonial mesquinho e ridiculamente
avarento dos Whigs, que por décadas frustraram uma administracdo sensata, considerariam totalmente plausivel






“A GRANDE MISSAO EDUCATIVA”

No primeiro encontro de Lady Susan e Charles Vernon com a Srta. Summers, aquela dama continuou
fingindo que sua preocupacdo era a conduta de Frederica em vez do pagamento das taxas abusivas da
escola. Quando Charles insistiu em quitar quaisquer somas devidas, a Srta. Summers recusou, preferindo
concentrar-se na decisdao a respeito da permanéncia de Frederica na escola — Lady Susan, entretanto,
também era capaz de enxergar por tras dessa tatica.

Mais tarde, quando Lady Susan mencionou sua disposicao fatigada a Charles, ele reagiu
prontamente, rogando-lhe que voltasse para Churchill; ele permaneceria na cidade em busca de um
resultado mais favoravel.

Teria Frederica a permissao de continuar na escola? Susan estava agitada de preocupacdao com o
futuro da filha. Caso Frederica ndo fosse aceita de volta pela Srta. Summers, para onde iria? A ignominia
de ser “mandada para casa” em Churchill devia ser evitada a todo custo!

No dia seguinte, de volta a Churchill, Lady Susan aliviou o fardo de suas preocupagfes enquanto
caminhava com Reginald.

— O senhor ndo pode imaginar a emocao que uma mae sente quando seu filho corre, ou poderia ter
corrido, perigo. Nao somos capazes de lidar com nossos filhos friamente: a Natureza ndao o permite. O
senhor talvez enxergue as acoes de Frederica como reflexo do egocentrismo perigoso de uma crianca
voluntariosa; mas eu ndo consigo.

— Mas a senhora cré que ela esta a salvo?

— Fisicamente... sim. Contudo, temo que seja o indicio de uma natureza erratica. Amamos Nossos
filhos ternamente, por mais egoista que seja seu comportamento. O senhor consegue compreender?

— Sim... no entanto, ndo posso deixar de notar no comportamento dela uma terrivel
irresponsabilidade que muito me exaspera. Ndo obstante, sei que, no papel de mde, a senhora deve
encarar tudo o que ela faz com a brandura maternal...

— Sim... jamais iria retratar minha filha pior do que suas acoes ja demonstram.

Catherine Vernon estava passando pelos comodos do térreo com uma carta para Lady Susan quando
a viu chegando do jardim em companhia de Reginald; Susan parecia inverossivelmente fragil.

— Sente-se, descanse — Reginald disse enquanto amparava Susan até o sofa mais proximo.

— Perdoe-me — Susan disse. Sempre educada e atenciosa, Lady Susan sentiu-se constrangida a
desculpar-se até por sua debilidade, que a conduta imprudente dos filhos sempre causou em todas as
maes.

— Susan, o cocheiro da tarde trouxe este bilhete — Catherine disse, estendendo-o para ela. —
Talvez Charles tenha obtido sucesso com a Srta. Summers.

Susan, com dedos um tanto trémulos, rompeu o selo de cera do bilhete e leu as primeiras linhas.

— Era o que eu temia... a Srta. Summers recusa-se a manter Frederica alegando que deve pensar na
reputacdo de sua escola.

— Que absurdo! — Reginald exclamou. — Eu nunca ouvi falar nessa escola!

Nao muito tempo depois, o som de cavalos e de uma carruagem ecoou do atrio de Churchill

— Serdo eles? — Reginald indagou.

— O que? Frederica? Aqui? Ja?

Lady Susan levantou-se para ver Charles e Frederica chegando no vestibulo em trajes de viagem.

— Alb, alo, al6. Bem, ca estamos — Charles Vernon anunciou pertinentemente.



— Esta é Frederica? — Catherine perguntou.

— Sim — Charles confirmou. — Permita-me apresentar-lhe nossa sobrinha, esta encantadora mocga,
Srta. Frederica Vernon.

— Bem-vinda, Frederica! Ansiavamos por conhecé-la... Meu irmao, Reginald DeCourcy.

— Ola — Reginald disse com um aceno de cabeca. — Prazer em conhecé-la. — Uma certa frieza
podia ser detectada; o que ja ouvira de Frederica era bastante desfavoravel.

Frederica ficou frente a frente com a mae.

— Boa tarde, Frederica.

— Boa tarde, minha mae.

De repente, Frederica irrompeu em lagrimas e saiu correndo da sala.

Todos pareciam chocados, exceto Lady Susan, que manteve uma postura exemplar:

— Exatamente como eu temia... Com licenca, preciso ir até minha filha — Lady Susan, paciente,
graciosa, compassiva, retirou-se atras de sua crianca.

— O que foi isso? — Reginald perguntou. — Extraordinario.

— Pobre Frederica... — Catherine disse, ja aliada a jovem.
— Pobre mae da Frederica! — Reginald replicou.
— Como?

— Afilha é, pelo que vejo, uma... garota problematica.

— Eu s0 vi medo.

A tensdo entre irmdo e irma crescera como uma nuvem negra da qual, a qualquer momento,
relampagos ribombariam. Onde quer que Lady Susan estivesse envolvida, havia choque de opinides —
nenhum lado era razoavel. E o que geralmente acontece quando as pessoas discordam.

— Frederica ndo tomou seu cha — Charles contemporizou. — Pode ser apenas falta de nutrientes.

Catherine retirou-se para providenciar um segundo servico de cha.

— Menina encantadora, apesar de quieta — Charles comentou quando ele e Reginald ficaram a so0s.
— Sempre apreciei tal qualidade. Oferece-nos a chance de refletir.






AMIZADE EM ALTISSIMA CONTA

A chegada de Frederica trouxe outro impasse: onde ela ficaria? A Sra. Cross ja ocupava o quarto
mais provavel, o pequeno espaco conectado a suite de Lady Susan. As alas sul e leste ainda estavam em
situacdo precaria, restando a ala dos servigais como a unica alternativa viavel. O Quarto Marrom que la
ficava, embora pequeno, era na verdade bem agradavel, e Lady Susan o considerou inteiramente
adequado para o conforto de Frederica, conquanto reconhecesse que tais decisdes cabiam aos Vernons.

Anos depois, um servente idoso de Churchill descreveu-me “a expressao mortificada no rosto de
Sra. Cross” quando ela e seu pequeno bau foram removidos para a nova locacdo. (Quando visitei
Churchill, eu proprio fui alojado no Quarto Marrom e estou certo de que nao havia a menor falta ou
desrespeito intencional.)

As preocupacOes com 0s quartos acabaram revelando-se desnecessarias. Dentro de uma quinzena a
Sra. Cross partiria. Lady Susan postou-se diante da janela do saldo principal de Churchill, observando
enquanto o bad pequenino da Sra. Cross era carregado até a carruagem. Qual ndo devia ser a pungéncia
de seus sentimentos com a partida de sua amiga e confidente. Charles Vernon juntou-se a ela conforme a
carruagem se afastava.

— A pobre Sra. Cross foi obrigada a aceitar uma posicdao remunerada de governanta em
Buckinghamshire — lamentou Lady Susan. — Como havia o elemento da amizade envolvido, percebi que
o pagamento de um salario seria mutuamente ofensivo.

— Tem a amizade em altissima conta — Charles apontou.

— Sim. Espero ter sido de alguma valia para ela.






UMA SITUACAO TRAGICA -
SE NAO FOSSE INTEIRAMENTE COMICA

A chegada de Frederica ndo restringiu as caminhadas diarias de Lady Susan e Reginald, tornando-as
ainda mais bem-vindas: ao ar livre eles podiam falar sobre assuntos de interesse mutuo longe do alcance
dos ouvidos daqueles cujos pontos de vista ndo entravam em acordo com os deles.

— Por mais que alguém ame sua familia — Reginald observou —, ouvir reclamag6es constantes e
criticas mesquinhas torna-se extenuante...

— Concordo inteiramente — Lady Susan disse com um sorriso. — A vida é uma dadiva que o
Senhor nos deu: é nossa incumbéncia vivenciar seus prazeres, e nao sO as obrigacoes. Todavia, sou grata
a sua irma pela hospitalidade.

— Sim; talvez eu é que seja mesquinho por reclamar disso.

— De modo algum. O senhor é altamente observador; admiro tamanha percep¢do, para nao
mencionar perspicacia.

Tais distincOes e cortesias verbais talvez tenham subido a cabeca de Reginald, candidamente, como
sobem a minha. Mas sera tal linguagem, que beira as raias da pedancia, realmente de Lady Susan ou teria
sido inventada pela autora solteirona, que, conforme sera mostrado, ndo era alheia a pretensdo e a
presuncao??

Reginald, ndo obstante, jamais considerou a observacao como um elogio; pelo contrario, ele evitava
qualquer reconhecimento direto de lisonja como todo cavalheiro deve fazer.

O belo casal aproximava-se do lado do castelo onde ficavam os aposentos de Frederica e Lady
Susan.

— Onde esta Frederica agora? — Reginald inquiriu.

— Em nossos aposentos, praticando pianoforte.

— Ela pratica silenciosamente.

Ambos agucaram os ouvidos para ouvir as notas, mas nada escutaram. Susan virou-se discretamente
e olhou para cima de relance.

— Nao olhe; Frederica esta nos observando.

— Ela esta “nos observando”?

— Sim, a janela; ndo olhe.

— Que pitoresco... ser espionado.

— Esta é a sina da maternidade! Nos trazemos essas adoraveis criaturas ao mundo, com expectativa
e felicidade, e, quando vocé menos espera, elas estdao nos espionando e nos julgando, raramente a nosso
favor. Ter filhos é nosso mais terno desejo, mas ao té-los, estamos nutrindo nossos criticos mais
ferrenhos. Trata-se de uma situacdo tragica — se ndo fosse inteiramente comica e de nossa
responsabilidade.

Susan ndo falou com exasperacdo, mas rindo encantadoramente.

— Fico maravilhado com seu bom humor.

— Que alternativa nos resta? E assim que o mundo funciona. S6 nos cabe aceitar com um sorriso. —
Ao que Lady Susan mostrou a Reginald o sorriso que ja havia feito metade de Londres, pelo menos a
metade masculina, apaixonar-se por ela. — Naturalmente, quando ainda bem pequenas, as criangas tém
uma dogura especial que compensa, em partes, o horror que vem a seguir...

— A senhora teme pelo futuro de Frederica?



— Temo pelo seu presente — ela disse alegremente —, ciente de que a responsabilidade de
assegurar o futuro dela repousa sobre mim...

Reginald admirava a capacidade de Lady Susan lidar, mesmo com os assuntos mais
desencorajadores e fastidiosos, como a deslealdade das geracGes mais jovens, com uma ponderada
suavidade. O que, na opinido dele, era adoravel.

Nem tdao adoravel assim eram as estratégias usadas pelas mulheres DeCourcys para solapa-la, como
acolher pronta e calorosamente a filha desobediente e recalcitrante.l’ Reginald era o alvo principal dos
comentarios da irma. Eles estavam sentados no Saldao Dourado, Catherine, ocupada com seu trabalho de
agulha; ele, lendo The Gentleman’s Magazine, quando ela comentou:

— Frederica é bem mais bonita do que eu imaginava.

— Bonita? — Reginald rebateu. — Vocé acha?

— Sim. Vocé nao?

— Nao... parece um ratinho, ndo parece? Em todo caso, a beleza pouco importa: é a vivacidade e
espirituosidade das ideias que chamam a aten¢ao, mesmo nas mais jovens.

— Vocé ndo reconhece o que isso €?

— Sim: falta de vivacidade e de boas ideias.

— Nao, Frederica tem medo da mae.

— Impossivel! — Reginald sorriu.

— O que?

— A astdcia daquela garota...

— Astucia?

— Fazendo-se de vitima...

— E 0 que a mée dela diz?

— Nao; como a maioria das mdes, Lady Susan tem a tendéncia de ser indulgente com a filha.

— Nao vi tendéncia alguma dessa espécie!

— Talvez o seu conceito do que vem a ser indulgéncia, e do que ndo €, ndo seja muito convencional.

— O que quer dizer?

Cavalos e uma carruagem foram ouvidos do atrio, mas a distracdo ndo foi suficiente para resgatar
Reginald do desastroso caminho pelo qual resolveu se aventurar: o de questionar, ainda que
minimamente, o modo como uma mae cria seus filhos.

— Qualquer mae — ele disse, recuando —, uma vez submetida aos rigores do parto, tem o direito
de ter o proprio ponto de vista sobre a criacao dos filhos.

— E 0 que ha de errado com o meu ponto de vista sobre a criacao?

— Nada errado...

— Mas ndo é “convencional”?

— Bem, vocé ha de convir que os deixa mais soltos. Lady Susan, criada em uma época mais restrita,
tem pontos de vista diferentes...

Neste exato momento, ouviu-se uma agitacao no vestibulo e o som de uma voz masculina penetrante
e desconhecida. Catherine levantou-se quando uma consternada Frederica irrompeu na sala, sem folego.

— Oh, desculpem-me! Com licenca — Constrangida por deparar-se com Reginald, ela se deteve. —
Oh, perdoem-me!

— O que foi, minha querida? — Catherine perguntou.

— Ele esta aqui! Ele veio! Sir James esta aqui!

Os irmdos ndo sabiam de quem ela estava falando; ambos estavam surpresos com o grau de sua
descompostura.

— Com licenca. Desculpem-me — Frederica disse, retirando-se para voar escadas acima.

— Frederica! Srta. Vernon! — Sir James chamou por ela. Entdo, adentrando a sala juntamente com



Lady Susan, ele continuou: — Sinto muito por chegar assim. Creio que vocés nao me esperavam.

Lady Susan ndo respondeu e procedeu friamente as apresentagoes:

— Catherine, permita-me apresentar Sir James Martin. Sir James, minha concunhada, Sra. Catherine
Vernon, e seu irmao, Sr. Reginald DeCourcy.

— Ola — Sir James cumprimentou com um sorriso largo.

— Como vai? — Eles responderam.

Pego de surpresa pela pergunta, Sir James precisou de algum tempo para refletir. Um sorriso ainda
mais largo tomou conta de seu rosto.

— Excelente! — ele respondeu, fascinado com o interesse dos irmaos. — Sim, de fato estou muito
bem, obrigado... perdoem-me por chegar assim, em cima da hora — ele continuou — por ndo enviar-lhes
um bilhete avisando-os com antecedéncia, et cetera. Verdade seja dita, eu me esqueci de escrever... e
quando me lembrei, ja era tarde demais. Agora, ca estou. Tomei a liberdade de uma relagao que em breve
espero concretizar. — Sir James acenou na direcao em que Frederica saira.

Os demais permaneceram emudecidos, como se estivessem embasbacados. A autora solteirona
descreve Sir James como alguém que pontua cada frase com uma risada; trata-se de um artificio ordinario
e vulgar de desmoralizacao. E o objetivo: fazer um honoravel cavalheiro parecer um “bobo alegre”.

— A senhora parece surpresa, devo dizer — Sir James dirigiu a palavra a Lady Susan. — A senhora
ficou abismada ao me ver. Sim? Nao? Bem, foi o que pareceu.

— Sim, eu fiquei abismada... e ainda estou.

Sir James entdo dirigiu-se a Reginald:

— Que propriedade impressionante o senhor tem aqui, Sir. Meus parabéns. E irrepreensivel.

— O Sr. DeCourcy € o irmdo da Sra. Vernon — Susan explicou.

— Que bom!

— O marido dela, o Sr. Vernon, é o dono de Churchill.

— Churchill? E assim que vocés pronunciam? Tudo junto? — Sir James entio pronunciou a palavra
rapidamente, tudo junto: — Churchill... agora tudo faz sentido. Eu sempre ouvi “church” e “hill”, e
esperava encontrar uma igreja sobre uma colina, isto é, “a church hill”, e estava curioso porque ainda nao
tinha visto nada... S6 esta casa enorme. — Ele riu de novol! e continuou a falar com Reginald:

— Belo nome: “Churchill”. Marlborough?, correto? O general. Ele mostrou o que é bom para os
franceses! — Sir James riu. — O senhor deve ter muito orgulho.

— Nao ha conexao — Reginald disse.

— Mas creio que ja tinha ouvido essa pronincia — Sir James virou-se para Susan. — Acho que a
senhora ja mencionara... Churchill... sim, creio que a senhora ja dissera, mas o que eu ouvi foi “church” e
“hill”. Claro que jamais conseguiria encontra-las! — Sir James sorriu; seu espirito altivo e bom humor
deveriam ser contagiantes, mas aquelas manifestacGes eram estranhas aos DeCourcys; a conduta deles era
da mais completa frieza.

— Sr. DeCourcy — Lady Susan atalhou —, o senhor me faria o obséquio de levar Sir James até o
Sr. Vernon? Sir James, creio que encontrara no Sr. Charles Vernon um parceiro versado em métodos
agricolas avancados, sobre os quais o senhor demonstra o mais sincero interesse.

— Oh, sim! — Sir James concordou. — Métodos agricolas avancados; de fato, sim. Collins, que
supervisiona Martindale para mim, sempre me fala deles. O proprietario de terras dos dias de hoje deve
estar inteirado dos mais diversos assuntos. £ o nosso papel! “Ol4, Collins”, eu digo, “que métodos
avancados temos para hoje?” Excelente!

Os demais lidavam surpresos com Sir James, provavelmente em virtude de seu entusiasmo pouco
usual por técnicas agricolas inovadoras, um assunto sobre o qual nossa aristocracia latifundiaria tem sido
tradicionalmente recalcitrante.




9 Tal linguagem ndo aparece no falso “Relato Verdadeiro” da autora, incluido como apéndice deste volume. No entanto, foi citado em sua
versdo pré-epistolar da narrativa. Nao fornego representacdo ou garantia quanto a sua autenticidade.

10 Posteriormente, aprendi a admirar Frederica, mas neste estagio seu comportamento era, sem diivida, desleal, como em breve o leitor vera.
11 Acerca das frequentes mengdes as risadas de Sir James, sinto-me na obrigacdo de repetir que tudo isso, ou quase tudo, deriva da autora
solteirona que empenhou-se para atender seus propositos particulares e os dos DeCourcys, isto é, denegri-lo e retrata-lo como um tolo

provinciano.

12 John Churchill, primeiro Duque de Marlborough (1650-1722), liderou campanhas vitoriosas contra as forcas francesas de Luis XIV;
posteriormente, vitima dos caluniadores Whig.






UMA QUESTAO FAMILIAR

Talvez esta seja um momento conveniente para eu abordar minha prépria conexao com a historia. Sir
James Martin era meu tio, o amado irmdao mais velho de minha mae. Nosso Tio James, ou “Tio Sir
James”, como as vezes o chamavamos (ou “Sir Tio James”, como Frederic, meu irmiao mais novo
preferia), foi um homem que, sob quaisquer titulos que lhe tenham sido atribuidos, trouxe apenas alegria e
bons sentimentos ao mundo. Seja pelo prazer genuinamente positivo de se conhecer alguém sempre
entusiasmado, sempre gentil, sempre disposto e agradavel; seja pelo prazer perversamente vil que alguns
tém em fazer pilhéria e ridicularizar um homem que nao se dobra aos seus habitos gélidos. Liderando este
ultimo grupo, é claro, estavam os DeCourcys — e aquela autora anonima que fez de si o escudeiro deles.
O escarnio tdo injustamente direcionado a meu tio partiu sobretudo deste bando. Em uma das supostas
“cartas” (n° 9), que a lady solteirona engendrou para seu relato calunioso, ela traz a Sra. Johnson
escrevendo a Lady Susan que Sir James “ria vivamente” e continuava “tolo como sempre”. Fraseado que
sugere um continuum no ato de ser “tolo” — “tolo como sempre” — como se ambas as mulheres ja
considerassem Sir James tolo desde muito antes desse encontro e com a concep¢ao de que ele continuava
sendo tolo depois disso, e ndo que houve apenas algum momento especifico em que ele foi tolo.

Sera que nao deveria nos ocorrer que todos podemos ser considerados “tolos”, mesmo que por
breves periodos? Quem poderia ter o orgulho de dizer: “Eu nunca, jamais, nem mesmo por um segundo,
fui tolo”? Que feroz desatino, que arrogante decadéncia. No entanto, pensando bem, em verdade vos digo
que os DeCourcys poderiam muito bem ser arrogantes a esse ponto. “Eu nunca fui tolo”; sim, é possivel
imaginar Reginald DeCourcy, Lady DeCourcy, ou Catherine ex-DeCourcy Vernon declarando ou
pensando exatamente assim, apesar do absurdo de tamanha jactancia.

Na carta nimero 20, talvez a mais crucial, a autora solteirona traz Catherine Vernon escrevendo que
“Sir James falou demasiado”, “misturando risadas, que sao mais frequentes em seu discurso do que o
assunto em questao”, “repetiu a mesma coisa inumeras vezes”, “contou trés vezes a Lady Susan” e
“concluiu com o desejo, pontuado por uma risada...”. A estratégia de difamacdo aqui empregada é
familiar aqueles que ja se debrucaram sobre o assunto: “repeticao constante” é uma caracteristica de
imbecis, bem como “risadas frequentes e inapropriadas”. Que belo retrato ela faz de um homem bom e
honoravel!

Entdo, revelando sua escandalosa malicia, ela o apresenta definido como um “tolo” (carta n° 23), um
“Falastrao” (n° 20), e “nenhum Salomdo” (n° 22) — em referéncia ao sabio rei da Biblia. Que justica
existe em comparar qualquer criatura dos tempos atuais com tal pilar biblico de sabedoria?

O excesso de decoro e formalidade de nossos dias tristemente privou nossa linguagem de muitas
palavras férteis e ressonantes que o homem inglés dos séculos anteriores tinha a sua disposicao.
“Querela” é uma delas; o dicionario a define como “uma discussao ou contenda, geralmente por algo
trivial”. Decerto, todos nés ja testemunhamos ocasides em que assuntos inocuos sao matéria de
“querelas”; o excesso de alcool geralmente esta envolvido, embora, na minha opinido, o excesso de café
e de cha também possam incitar querelas. O analogo “discutir” ainda é bastante ouvido, porém ndao pode
ser considerado elegante. Mais Util, embora menos conhecida, é a veneravel “achincalhar”. Achincalhar,
ou achincalhacdo, é a definicdo dada a acdo de um grupo de pessoas induzido a enxovalhar algo ou
alguém por pouco ou por nada.’?

Foi precisamente o que aconteceu com meu tio. Ele era um bom homem, e com certeza nada poderia
justificar a depreciacdo a que foi sujeito, mas a concepcao amplamente difundida de que ele era tolo e



ridiculo abalou sua credibilidade nos circulos sob influéncia da pandilha dos DeCourcy. E entdo esses
circulos influenciaram outros circulos e logo todos estavam galhofando as custas de Sir James Martin!
Por mais que ninguém na turba de galhofeiros fosse capaz, se pressionado, de explicar por que ou do que
estava rindo. Sir James tinha sido “achincalhado”.

S

Mas, e quanto a Frederica? A questdo, apresentada anteriormente em nosso relato, torna-se aqui de
especial pertinéncia. Apos a saida atarantada de Frederica do Saldo Dourado, uma vivida preocupacao
com o bem-estar da filha, e quica com sua sanidade, oprimiu pesadamente o coracdao de Lady Susan.
Como qualquer mae, sua grande preocupacao era sempre com o aconchego de sua cria.

Enquanto Reginald DeCourcy e Sir James Martin retiravam-se a procura do Sr. Vernon, Lady Susan
foi procurar Frederica, indo primeiro aos seus aposentos.

— Frederica? Querida? — ela chamou com suavidade. — Onde vocé esta?

A passagem entre os aposentos de ambas estava escura, assim como o quarto de Frederica, que
estava com todas as cortinas firmemente cerradas. Lady Susan entrou cautelosamente, tentando nao
tropecar enquanto seus olhos se ajustavam a penumbra.

— Voceé esta se escondendo, meu bem? Nao tenha medo; deixe-me vé-la... Oh, ai esta vocé! Estava
dormindo?

— Nao, minha mae.

— Ora essa, e entdo? Voceé estava se escondendo de mim? Por favor, explique-se.

Mais uma vez prestes a desmaiar de preocupacao pelo bem-estar da filha, Lady Susan sentou-se na
pequena poltrona proxima a cama, onde Frederica estava deitada com o rosto enfiado no travesseiro.

— Vocé é uma menina estranha. O que foi aquela atitude que voceé teve la embaixo? Sair correndo
antes que Sir James adentrasse a sala...

— Nao podia suportar a visao dele.

— “Nao podia suportar?” Mas que falta de generosidade é essa que vejo em seu discurso!

Frederica ndao se moveu nem respondeu; ela continuou deitada com o rosto para baixo, praticamente
estatica.

Desafio quem quer que seja a argumentar que tal comportamento ou postura seja educado ou
respeitoso, ou que, ao tolerar ou ser indulgente com esse comportamento Lady Susan ndo estava
colocando em risco o carater de sua filha como, infelizmente, muitas maes o fazem; com consequéncias
sempre desfavoraveis.

— Frederica, amada, Sir James Martin é um jovem de bom coracdo cuja tnica ofensa parece ser o
desejo de lhe prover uma vida de conforto.

Ela aguardou uma resposta que nao veio.

— Vocé ndo tem nada a dizer?

Frederica balancou a cabeca em negativa.

— Queridissima, nosso atual estado de conforto é da mais precaria sorte. N6s nao vivemos, nos
visitamos. Estamos a total mercé de nossos amigos e de nossas conexdes, como dolorosamente
constatamos em Langford. Aqui, vocé parece ter conquistado a afeicio de sua tia; e creio que a
beneficiei, visto que ela faria de tudo para tripudiar sobre mim. Mas tal dinamica ndo pode continuar
para sempre.

Frederica sentou-se sobre a cama.

— Mas, mamae...



— Mas, mamade? Nao estarei aqui para sempre para vocé me contradizer. Se a vida confortavel que
Sir James oferece ndo esta de bom tamanho, o que vai fazer? Como vocé vai viver?

— Eu poderia... lecionar.

— Lecionar! Se voce tivesse ficado mais tempo na escola jamais consideraria essa possibilidade!

E verdade que, no tltimo século, a vocacdo para o ensino era pouco valorizada e mal remunerada,
um panorama que Frederica, que pouco frequentou a escola, talvez ndo soubesse; felizmente, hoje em dia
essas deficiéncias foram corrigidas.

— Responda — Lady Susan disse, enfim. — Quando escreveu os Mandamentos, qual deles o
Senhor considerou tdao importante que o colocou na quarta posi¢ao?

— Na quarta posicao?

— Sim, o Quarto Mandamento.

— Eu sei os Mandamentos... mas ndo na ordem.

— Viu? Este é o resultado de uma educacao irregular! O Quarto Mandamento...

— Nao...? — Frederica comecou hesitante.

— Nao é uma proibicdo. E uma determinacio.

— Determinacao?

— Se eu nao estivesse presente no seu parto eu me perguntaria se sou mesmo sua mae!

Susan olhou para a filha com compaixdo, apesar do comportamento malcriado da menina; na questao
religiosa, a educacdo de Frederica fora tdo defectiva quanto em qualquer outro aspecto. Lady Susan
percebeu que teria de fornecer a informacdao que a educacao de sua filha lhe negligenciara. Ela citou o
mandamento para esclarecer Frederica:

— Honraras — Teu — Pai — e — Tua — Mae.

— Perdoe-me, eu fiz algo que a desonrou ou ao meu pai?

— “Honrar” significa, entre outras coisas, ouvir com respeito o conselho singelo dos pais.

— Eu ouco com respeito, minha mie. E s6 que...

— Se ndo prestas atencdao em mim, quem sabe prestaras a um imperativo mais contundente: a Lei do
Universo. E improvéavel que apareca uma oferta tdo espléndida como a de Sir James. Ele lhe ofereceu o
unico bem de valor que tem para dar: sua renda. Temo, e me repreendo por isso, que a superprotegi por
tempo demais. Se tivesse deixado vocé passar um pouco mais de fome, voce resistiria bem menos.

— Mas, mamae, eu sempre estava faminta na escola...

— Evidentemente, ndo faminta o bastante! Em todo caso, a fome da reclusdao escolar nao ¢ nada
comparada a fome da miséria. E isso que vocé quer?

— Nao... vejo que Sir James é um homem gentil e, se ndo fosse uma questdao matrimonial, poderia
até gostar dele. Mas casamento é para a vida toda.

— Nao pela minha experiéncia. Enquanto isso, rogo-lhe que ndo fale sobre este assunto com sua tia
nem com seu tio, nem que recorra a interferéncia deles seja pelo motivo que for. Eu insisto: prometa.
Lembre-se do Quarto Mandamento.

— Sim, minha mae.

S

No dia seguinte, ao caminhar com Catherine Vernon, Lady Susan procurou aliviar suas preocupagoes
acerca da recepcao de Sir James em Churchill, ignorando ainda a que nivel a ma vontade de sua
concunhada tornara-a impermeavel ao efeito conciliatorio de tais confidéncias.

— A chegada repentina de Sir James exige alguma explicacdo — Lady Susan comecou. — Posso



crer que vocé nao tenha ficado demasiado surpresa?

— Foi inesperada...

— Decerto que sim. Para mim tanto quanto para vocés. Receio que as melhores qualidades de Sir
James ndo sdo aparentes a primeira vista... Certamente, ele ndo é nenhum Salomio...*#”

— Salomao?

— O sabio rei da Biblia... o que teve a ideia de partir o bebé ao meio, ou em dois, disputado por
duas mades... ndo me recordo do palavreado exato.

— Oh, sim, é claro.

— Entdo, Sir James nao é nenhum Salomado... Mas quantos pretendentes de tao vasta sabedoria uma
jovem mulher tem a chance de encontrar nos dias de hoje?

— Eunao sei...

— Nenhum! E, devo confessar, as vezes me pergunto se tal qualidade é mesmo desejavel em um
marido...

Catherine Vernon deve ter sentido o golpe dessa observacao: por mais que eu tenha aprendido a
respeitar a compreensdo e o discernimento de Charles Vernon, Catherine devia ter ciéncia de que muitos
em seu circulo questionavam a ambas. Entre os habitualmente perniciosos, afabilidade e gentileza sao,
com frequéncia, confundidas com simploriedade.

— Quando tiver a felicidade de conceder sua doce Emily a um homem que é igualmente
incensuravel em suas conexoes e em seu carater, vocé sabera como me sinto. Embora a sobrevivéncia de
Emily, gracas aos Céus, nao dependera de um enlace afortunado!

Elas caminharam em siléncio por alguns instantes antes de Catherine falar.

— Mas... Sir James, ele nao...?

— Eu sei... Ele parece timido e um tanto desajeitado, ocasionalmente faz comentarios que era
melhor ndo serem feitos. De fato, um pouco “falastrao”.

— Sim.

— No entanto, creio que vocé vera que suas boas qualidades, e vantajosas circunstancias,
sobrepujam quaisquer deficiéncias que seriam acentuadas em uma pessoa sovina e rancorosa...

Susan, entdo, perguntou — daquela maneira candida e direta que tanto desconcerta os retroagentes’?
— se poderia contar com a béncdo de Catherine e do Sr. Vernon.

— Perdao?

— Eu poderia contar com a sua béncao e a do Sr. Vernon para essa conexao tdo importante para o
futuro de Frederica?

— Bem... eu... — Catherine desconversou. — Acho que Charles deveria conhecé-lo primeiro.

13 Uma clara distingdo deve ser mantida entre “enxovalhado”, como o foi o radical John Wilkes, e “achincalhado”, como o foi meu tio. Wilkes
foi tanto admirado quanto enxovalhado por razdes legitimas, ndo apenas pelo desprezo arrogante de uma pandilha aristocratica. John Wilkes
Booth, parente distante de Wilkes e assassino do presidente americano, Abraham Lincoln, também foi legitimamente enxovalhado, ndo
meramente achincalhado.

14 Rei biblico, conhecido por sua sabedoria (1 Reis 3:16-28).

15 Retroagente, do latim, refere-se aqueles que interpretam qualidades e fatos positivos como o seu oposto. Que sempre veem nuvens negras
no céu azul; infelizmente, um trago tdo comum em nosso pais, que a propria palavra tornou-se rara.






O MUI INJUSTO EPISODIO DAS “ERVILHAS”

Devo recontar o incidente seguinte da estadia de meu tio em Churchill com certa cautela, visto que
foi tdo injustamente arquitetado para achincalha-lo. Uma completa explicagdo das circunstancias deve, no
entanto, absolvé-lo das repreensiveis caltnias a que foi sujeito.

As ervilhas, que nem sempre foram parte de nossa dieta inglesa, ndo sdo universalmente conhecidas.
A ervilha foi introduzida pelos italianos a corte francesa na segunda metade do século XVI. Sua primeira
aparicao foi recebida com certo deslumbramento, como de fato deveria ter sido; a ervilha é um legume
peculiar, quase perfeitamente esférico, algo raro na natureza.’® Ap6s a introducao real das ervilhas, ainda
levou décadas para que o seu consumo se tornasse habitual, mesmo nos mais elevados circulos franceses:
no fim do século, tanto Francoise d’ Aubigné, Marquesa de Maintenon, segunda esposa do Rei Luis XIV
(“le Grand”, ou “o Grande”), e Marie de Rabutin-Chantal, Marquesa de Sévigné, ainda descreviam as
ervilhas como “uma moda, um frisson”.

Dadas tais circunstancias, ndo deveria ser surpresa que algumas décadas depois uma representativa
parcela de nossa velha aristocracia latifundiaria, que por oito séculos resistiu com sucesso a toda e
qualquer invasdo ou infiltracdao galica, pudesse ndo estar familiarizada com essa tendéncia francesa.

E talvez mais importante seja o fato de que meu tio visitou Churchill em um embaracoso papel, o de
pretendente. Ele era um jovem apaixonado cuja esperanca fervilhante e fervorosa de conquistar Frederica
Vernon nao estava prosperando. Talvez seja um exagero dizer que Sir James estava desesperado, pois
tais arroubos teatrais eram completamente alheios a sua natureza. Mas ele, com toda certeza, estava
desconcertado com sua celeuma interior.

No que diz respeito a Frederica, Sir James deparou-se ndo apenas com a frieza — com a qual
praticamente todo homem que corteja uma jovem deve lidar (inflamando ainda mais o impulso romantico)
— mas com uma espécie de terror; e, para um homem moderado como era o meu tio, isso era uma
verdadeira barreira. Ele teria ficado estarrecido com a simples ideia de causar algum aborrecimento a
Frederica.

O citime também era outro fator. No fatidico jantar, Catherine Vernon insidiosamente dispds os
lugares de modo que Frederica tomasse assento ao lado de Reginald DeCourcy, com Sir James na
extremidade oposta. Reginald, até Sir James podia notar, detinha toda a atencao de Frederica. Para um
jovem homem apaixonado, isso foi um golpe mordaz; duplamente mordaz, posto que ao se comparar com
Reginald, como os rivais no amor o fazem (rivais da perspectiva de Sir James, ndo de Reginald), ele
levou a pior. O jovem cavalheiro — que ele reconhecia ter vantagem sobre si em termos de aparéncia,
posicdo, et cetera — intimidou Sir James. Apreensivo, ele provavelmente agiu de maneira mais “tola” do
que teria reagido em outra circunstancia. E reitero, com certa passionalidade, que agir como um “tolo”
em certa ocasido nao faz de um homem um “tolo”.

Um ultimo e crucial fator talvez possa parecer anomalo: nossa fascinagdo, alguns diriam obsessao,
por bolas, mesmo as mais diminutas. Sir James era louco por elas desde seus tempos em Westminster.
Assim como varios de nossos maiores lideres, Sir James era muito mais afeito a jogar bola no campo do
que estudar os astros ou as conjugacoes de grego e latim durante seus anos escolares. A cada semestre,
determinado nimero de garotos era “expelido” da escola por negligenciar seus estudos. Sir James foi o
primeiro estudante a ser “repelido” de Westminster (embora esse fato tenha sido posteriormente
contestado, com alguns afirmando que ele estava “de brincadeira”. Em todo caso, Sir James foi
rusticado” da escola por dar vazdo as suas preocupacdes esféricas em detrimento de qualquer outro



assunto).

O servico de jantar naquela noite estava estranhamente desordenado. Uma porc¢do de ervilhas foi
depositada sobre o prato vazio de Sir James; a porcelana Staffordshire de cor creme dos Vernons estava
excepcionalmente lisa; as ervilhas — muito redondas, muito verdes, e talvez malcozidas — rolaram
festivas.

— Que divertido! — Sir James comentou, pegando sua faca e cutucando levemente as ervilhas,
rindo enquanto o fazia. — Bolinhas verdes!

Os animos exacerbados de Sir James, totalmente compreensiveis diante das circunstancias, atraiu a
atencdao dos demais a mesa, que contava com varias pessoas que nao o queriam bem. (Lady Susan estava
ausente; sentindo-se indisposta, ela pediu que o jantar lhe fosse servido no quarto.)

— Talvez elas estejam malcozidas — Catherine disse, parecendo preocupada.

— De modo algum, elas estao perfeitas — Charles Vernon replicou.

Sir James saboreou uma garfada.

— Mmm, sim, sdo gostosas... um tanto adocicadas... Como se chamam?

Apos alguns momentos de siléncio, Reginald finalmente respondeu:

— Ervilhas.

— Oh, sim! Néo, eu sabia! E claro, agora me lembro... preciso instruir Collins a cultiva-las em
Martindale. O legume da moda! Daria para fazer um belo pacotinho.

Ele experimentou outra garfada.

— Sim, distintamente adocicadas.

O que, suponho, os DeCourcys acharam tao hilario nesse episddio foi a nocao de que, embora as
ervilhas ja fossem ha um bom tempo um legume comum nos circulos exclusivos a que eles estavam
acostumados, Sir James ndo sabia o que elas eram nem como se chamavam. Eu diria que este incidente
nao revelava nada de mais. O proprio Sir James declarou “eu sabia... agora me lembrei”, demonstrando
que ndo foi nada mais do que um lapso de memoria. Por fim, alguém poderia questionar, esse episodio
das ervilhas é realmente de tdo suma importancia? Os DeCourcys, motivados por seus interesses
particulares, gostaram de fingir que era. Eu diria que nao.

Apo6s o jantar, quando os cavalheiros se juntaram as damas no Saldao Dourado, Charles puxou
Catherine de lado:

— Estou apreciando a visita de Sir James. Ele tem uma conversa animada, que traz um novo angulo
as questOes. Pensei em leva-lo para conhecer a fazenda de Fredericksville, o que vocé acha? Ele
mencionou que se interessa por novos métodos agricolas...

— Sim — Catherine respondeu com seu habitual sorriso enganador.

O que ela estava pensando? De uma coisa podemos ter certeza: nada de bom ou de gentil.

Nao havia, alids, nada de ridiculo nos comentarios de Sir James sobre as ervilhas. Elas estavam
malcozidas, eram muito verdes, e rolaram sobre a porcelana Staffordshire excepcionalmente lisa; e 0 meu
tio s6 fez um comentario sem maldade sobre isso. Ainda assim, esse “incidente” foi repetidamente usado
para difama-lo.

S

Mas, e quanto a Frederica? A essa altura, as acOes e aspiracoes de Frederica requerem um exame
mais minucioso. Qual era o seu papel, ela agia intencional ou inadvertidamente? Aquela noite, apés o
jantar, atenta, ela observou os dois homens no Saldao Dourado: Sir James, que andava pela sala circular
admirando as pinturas e os espelhos, e Reginald, que deixava de lado o exemplar de versos que estava



lendo. Frederica perguntou se podia ver o livro.

— Oh, sim, por favor.

— S6 por um momento...

Ela o ergueu hesitante para examina-lo.

— Oh, ndo, eu ja terminei. Pode ler, é seu.

— Oh, obrigada!

O entusiasmo e a gratidao desproporcionais desconcertaram e, em certa medida, enojaram Reginald;
a garota parecia tao estipida e patética quanto ele fora levado a crer. Ele se sentiu na obrigacdo de
explicar:

— Nao quero deixa-la sob o peso de uma falsa obrigacdo; eu peguei o livro na biblioteca do Sr.
Vernon. Entdo é a ele que vocé deveria agradecer.

— Oh, ndo, ndo é necessario! — Charles atalhou, adentrando novamente a sala. — Enche-me de
alegria ver que esses volumes estdo sendo estudados, servindo de companhia em um passeio ou uma
caminhada. E para isso que servem os livros: para serem lidos. E também alivia o meu fardo de nio me
dedicar a eles tanto quanto deveria. Na verdade — ele continuou, dirigindo-se a Frederica —, creio que
boa parte desses livros sdao da biblioteca de seu falecido pai, que eu comprei em um leildo a fim de

manté-los na fam... — Charles calou-se abruptamente, receoso de que os tristes eventos evocados pela
mencdao da ruina de seu falecido pai pudessem machucar Frederica. — Oh, por favor, queira me
desculpar...

— Nao por isso, meu tio. Muito me alegra que o senhor os tenha mantido consigo, assim como estou
certa de que também alegraria meu pai.

— Obrigado. Por favor, leia-os todos; digo, todos os que quiser ler... — Com um educado aceno de
cabeca, Charles pediu licenca.

Sir James, ao terminar de examinar a decorac¢do, juntou-se novamente aos demais.

— Admiro as pinturas — ele disse —, mas nem tanto os espelhos. Exceto por um, no canto em que
fica aquele espelho mais afastado, avistei uma jovem que era muito bonita.

— Deve ter sido Frederica.

Sir James refletiu por um momento.

— Creio que temrazdo! O reflexo dela, nao? Deve ter sido. Obrigado, Sir.

Outra excelente qualidade de meu tio era que, ao ser corrigido, ele ndo argumentava ou tentava se
justificar. De maneira simples, mostrava-se agradecido, algo a que a natureza humana normalmente
resiste, por mais iloégico que seja. N6s sempre deveriamos ser gratos por aprender o que ndo sabemos, ou
por poder contar com terceiros para auxiliar nosso entendimento. N6s deveriamos ser gratos, mas dentre
0s que conhe¢o, apenas meu tio era-o verdadeiramente.

Enfim, ele se virou para Frederica com um largo sorriso.

— Devo dizer, Frederica, que admirei seu reflexo.

S

Como Sir James Martin se tornou meu tio? Creio que ja escrevi que minha mde, Juliana Martin, era
sua irma mais nova. Mas foi s6 depois que ela se casou com meu pai, Giancarlo (posteriormente Jean-
Charles) Colonna de Cesari-Rocca, her6i da luta de independéncia da Corsega e membro do estado-
maior do General Paoli, a quem seguiu no exilio em Londres, que eu nasci e Sir James se tornou meu tio
— papel especialmente importante depois que meu pai retornou ao Mediterraneo com o General Paoli
para retomar aquela batalha.



Minha mde, Juliana Martin-Colonna de Cesari-Rocca — ao simples ato de escrever seu nome sou
dominado pela emocao, um profundo e comovente amor filial — era a irmd mais nova e favorita de Sir
James. Eles se davam muito bem e eram admiravelmente parecidos no temperamento: felizes, amaveis e
sanguineos.

Durante minha infancia, minha mde foi meu porto seguro, sentia-me imensamente aliviado por ela
nao ter morrido prematura como muitas maes morriam naqueles tempos. Ela entendia profundamente as
agruras dos garotos pequenos e dos ndo tdao pequenos. Talvez o leitor se surpreenda, mas houve uma
época de meus tenros anos em que fui alvo da aparente hostilidade de meus colegas de classe, bem como
dos alunos de classes acima e abaixo da minha. Essa hostilidade se manifestava das mais diversas
formas: eu era chamado de nomes ridiculos, era golpeado com socos, colocavam o pé na minha frente
para eu tropecar; meus pertences eram roubados ou emporcalhados; bilhetes com palavras nada
lisonjeiras eram colados nas minhas costas, onde eu ndao podia vé-los, mas todo mundo ao redor podia.
Ha, ha, ha. Ou, mais precisamente, gawf, gawf, gawf. 1

Tal situacdo, tal panorama, inicialmente me aborreceu. Eu tinha pavor de ir para escola e, se tivesse
dutos lacrimais, teria chorado. Até que, certo dia, no cha da tarde, minha mde revelou-me o porqué de
tudo aquilo: os outros garotos tinham uma grande inveja de mim. Ao que tudo indicava, eu tinha atributos
notaveis (até entdo eu ndao sabia) que despertava a inveja daqueles ao meu redor. Em posse dessa
informacdo, minha perspectiva mudou inteiramente: eu pensava que era a gentalha da escola, mas,
conforme se revelou, eu era o suprassumo, o que deixou meus colegas compreensivelmente ressentidos.

Um sentimento de inveja apoderou-se deles e precisava ser extravasado — 0 que acabou se
manifestando em ataques e humilhacGes contra mim. Dai em diante, quando eu era golpeado ou tinha
algum bilhete pendurado em minhas roupas, apenas sorria para mim mesmo — afinal, o que é isso se nao
elogios? Existe uma expressao popular que diz: “A imitacdo é a mais sincera forma de elogio”. Nao, nao
mesmo; ndo é a mais sincera. Esta seria o desprezo zombeteiro e a agressao fisica — uma licdo que
aprendi a duras penas ao longo dos anos.

S

Na manha seguinte em Churchill, Frederica poderia ser encontrada diante do fogo no saldo principal
parecendo fascinada pelo volume das poesias de CowperX que ela tomara emprestado na noite anterior.
Mas estaria ela realmente fascinada? Nao era Frederica aquele tipo de garota timida que sempre
carregava um livro consigo para que pudesse se esconder em suas paginas a fim de evitar qualquer
contato social que, ela temia, pudesse ser constrangedor, o que quase todos o eram? (Uma tatica
antissocial que sua mae considerava intoleravel.)

Naquela manhd, enquanto lia, Frederica ocasionalmente erguia o olhar e o fixava no fogo, como se
tivesse mesmo compreendido os versos de Cowper e refletisse sobre eles — quando, na verdade, ela
podia estar pensando em qualquer outra coisa ou em nada. Visto que eu acho a maior parte dos versos e
dos poemas incompreensiveis — com excecdo, é claro, das obras do grandioso Pope® — ¢é dificil para
mim imaginar ou descrever o que os outros veem neles. Mas talvez Frederica fosse sincera; estivesse
refletindo sobre Cowper, sugerindo que isso significasse algo para ela — como também significava para
Reginald. Esse, alias, talvez fosse o primeiro indicio de que eles combinavam um com o outro, embora
Reginald ainda a considerasse estipida e inexpressiva. De todo modo, creio que ndo é da natureza
masculina a aptidao de julgar uma mulher em seu verdadeiro valor.

Lady Susan levantou-se felizmente curada da indisposicdao que a acometera na noite anterior. Diante
das suplicas de Reginald, ela se juntou a ele para uma caminhada nos jardins de Churchill.



— Esse homem, Sir James Martin — ele perguntou —, a senhora o conhece bem?

— Até certo ponto.

— Por que, se me permite perguntar, ele esta aqui?

— Creio que Sir James ja tenha esclarecido: ele ndo conhecia ninguém nas redondezas e queria
evitar um pernoite na estalagem, o que bem posso compreender.

— Ele é terrivelmente ridiculo.

— Decerto ele nao é nenhum Salomao, mas...

— Salomao?

— O sabio rei da Biblia; sei que ndao é o caso dele. Contudo, qualquer homem que navega pelas
vagas da corte romantica, e ocasionalmente é tragado pelas aguas tortuosas, ndao esta apto a demonstrar o
seu melhor.

— O que?

— Uma simples palavra, Reginald: “Compreensao”. Admiro a sua sagacidade, mas suspeito que
VOCé ndo esteja inteiramente a par do quanto intimida os demais ao seu redor, em particular, um jovem
homem sobre o qual vocé exerce toda vantagem, seja pela posicdo, pela aparéncia ou pelo carater.

Eis o que eu também presumo: é muito facil para alguém meter-se em uma situacao na qual uma das
partes é vista sob uma luz desfavoravel. Minha ex-esposa considerava-me entediante, ao passo que eu a
considerava rude. A questao que quero colocar é a seguinte: a ma-opiniao que ela nutria a meu respeito
era anterior ou posterior a sua propria conduta? Digo, foi o que provocou ou o que justificou seu
comportamento? Aqueles que se perdem da virtude, primeiro causam injurias e entdo procuram culpados.

A explicacdo de Lady Susan, Reginald redarguiu:

— Eusou o culpado pela tolice de Sir James Martin?

— Sim. Ele realmente parece um tolo quando esta perto de voce.

— Ele ndo é um tolo com todo mundo?

— Nao — ela garantiu.

— Creio que todos 0s outros tiveram a mesma impressao que eu.

— Eles s6 o viram quando vocé também estava presente.

— Entdo a senhora nega as intencoes de Sir James a seu respeito?

— A meu respeito?

— E evidente que ele estd perdidamente apaixonado pela senhora.

Susan riu como se estivesse surpresa e lisonjeada.

— Nao, é por Frederica que ele esta enamorado.

— Nao é possivel.

— Bem, ele fez a proposta para ela.

— Como um paspalhdo como ele poderia ter a audacia de cortejar sua filha? E incompreensivel.

— Trata-se da “incompreensdo” dos ricos e dos que sao bem de vida! Vocé pode se dar ao luxo de
exigir os mais altos padroes e elevar ainda mais o seu orgulho. Mas se soubesse a extensdao do ridiculo
que a masculinidade imp0e a tolerancia de uma jovem garota sem fortuna, vocé seria mais generoso com
Sir James.

S

Boas novas chegaram a Lady Susan no fim daquela semana: a Sra. Alicia Johnson, sua amiga
americana, enviou-lhe o aviso de que sua carruagem faria uma parada em Hurst & Wilford para trocar os
cavalos, com tempo para uma breve visita e troca de confidéncias. Lady Susan encontrou-se com a amiga



em estado de exasperacao.

— O Sr. Johnson é implacavel — Alicia disse. — Nao serei enviada de volta para Connecticut!

— Nao consigo entender por que ele acredita que associar-se a mim poderia macular sua reputacao.
Mas, uma pergunta: quando vocé viu Sir James, ele mencionou algum plano de vir até Churchill?

— Céus, nao! Que loucura! Como o Sr. DeCourcy reagiu?

— Devo confessar que foi um tanto gratificante. A principio, Reginald encarava Sir James com um
olhar ndo totalmente desprovido de citimes. Todavia, era impossivel tortura-lo, por isso tive de revelar
que o objeto de desejo de Sir James era Frederica. E ele ficou completamente abismado! Quando
estavamos a sos, nao tive dificuldade para convencé-lo de que eu tinha uma justificativa; ndao me lembro
exatamente da argumentacao, mas tudo ficou bem resolvido.

Farei um breve comentario sobre este trecho da conversa, o qual considero essencialmente falso.

— O jovem DeCourcy ndo é esttpido; e fala com grandiloquéncia. — Tal fala foi imputada a Lady
Susan. — Mas ndo posso deixar de olhar com certo menosprezo para as fantasias do coragdo, o que me
leva a duvidar da razoabilidade das suas emocOes. Prefiro vastamente o espirito generoso de um
Manwaring, que, diante da arraigada conviccao do mérito de alguém, mostra-se satisfeito em aceitar que,
qualquer que seja a atitude dessa pessoa, ela esta correta.

— Eu sei que ninguém é realmente digno de vocé, minha cara, mas o jovem DeCourcy talvez valha a
pena ser conquistado.

Esse relato, estou certo, nao reproduz fielmente a conversa das amigas, nem representa a verdadeira
perspectiva de Lady Susan. Sua principal fonte é o relato da autora solteirona, que foi, como sempre,
muito tendenciosa. “Um absurdo pavoroso!”, foi o que declarou a Sra. Johnson, quando lhe perguntei a
respeito alguns anos depois. O retrato de minha tia e sua amiga como mulheres cinicas e interesseiras,
cacadoras de fortunas, é uma caricatura cruel, cuja falsidade pode ser exposta com facilidade; o que em
breve eu farei.

S

Na mesma tarde em que Lady Susan encontrou a Sra. Johnson, uma interessante discussao
desenrolou-se em Churchill, que seria posteriormente distorcida pelos interlocutores maliciosos para,
como de costume, achincalhar meu tio.

Frederica, Reginald e Charles Vernon estavam lendo no Salao Dourado, cada um confortavelmente
sentado em uma poltrona, quando Matthew, o lacaio, trouxe o numero mais recente da The Gentleman’s
Magazine. Sir James, que adentrou o ambiente pouco depois, viu a revista e a pegou.

— O senhor gosta da The Gentleman’s Magazine, Sir James? — Charles indagou, afavel.

— Nao, na verdade ndo — Sir James respondeu. — Mas até que eles lancem a The Baronet’s
Quarterly, esta vai ter de servir.

Charles apreciou o chiste. Nao havia, é claro, nenhuma Baronet’s Quarterly. Aquilo foi apenas uma
excelente piada da parte de meu tio — por ele ser um “baronete”, ndo meramente um “cavalheiro” como
era o Sr. Vernon, mas nao havia nenhum elemento esnobe ou de presuncdao em seu comentario, pois tal
postura era completamente alheia a natureza de meu tio.

Sir James sorriu e caminhou de maneira descontraida rumo ao lado da sala em que Frederica estava
lendo. Ele virou-se na direcao dela e lhe dirigiu a palavra com sua habitual cortesia:

— Com licenca, Frederica — ele disse. — Quando desci as escadas esta manha ndao pude deixar de
notar que vocé estava lendo um “livro”. Que “livro” era?

Frederica mostrou o livro que estava lendo.



— Este volume dos versos de Cowper.2!

— Cowper, o poeta? Ele também escreve versos? Que impressionante.

— Sim — Reginald interveio —, ele era bem versatil.

(Versos-Versatil era a versiao de Reginald de um trocadilho; os DeCourcys ndo tinham muita
facilidade com jogos de palavras.)

Sir James sentou-se perto de Frederica.

— Entdo, Frederica, além de poesia, vocé também lé versos? Nisso, creio que puxou a sua mae, que
tem um vasto conhecimento. Ontem mesmo ela me citou uma histéria biblica sobre um rei muito sabio, o
que me trouxe a memoria as historias que aprendemos na infancia. Talvez a mais significativa na
formacdo de principios de um individuo seja aquela do velho profeta,? que desceu o monte trazendo as
tabuas inscritas com os Doze Mandamentos, que nosso Senhor nos ensinou a obedecer sem falhas.

— Os Doze Mandamentos? — Reginald perguntou.

Sir James acenou afavelmente em concordancia.

— Perdoe-me... — Charles interveio num tom apologético. — Creio que eram apenas Dez.

— Oh, é mesmo?! — Sir James exclamou. — Apenas Dez devem ser obedecidos? Bem, entdo...
quais sdao os dois que foram excluidos? Tomara que seja aquele sobre guardar o sabado. — Ele arriscou
com um sorriso. — Eu prefiro cacar.

— Bem... — Charles hesitou.

— Se nao for esse — Sir James continuou —, fica mais dificil. Muitas das proibi¢Ges: ndo mataras,
ndo cobicaras a casa, ou a esposa do vizinho, nés ndo cometeriamos de todo modo Porque E Errado,
ainda que o Senhor nos permita excluir ou ndo algum deles.

Sir James olhou para Frederica para angariar seu apoio; para ver se suas observacoes tinham
surtido um efeito favoravel sobre ela. Seus verdadeiros sentimentos, no entanto, eram inescrutaveis.

S

O discurso de Sir James sobre os “Doze Mandamentos” obviamente era uma chacota, bem tipico de
seu jeito de ser — mas os DeCourcys, sem senso de humor, recusaram-se a reconhecé-lo. Aqui, eles
viram outra oportunidade de ridicularizar e tecer injdrias contra meu tio e, por meio dele, contra Lady
Susan. Charles Vernon, entretanto, admitiu de bom grado que achava a conversa de Sir James divertida (o
termo usado foi “engracada”). Ele estava rindo quando pontuou para Catherine:

— Tenho que dizer: aprecio o humor de Sir James. Deveras engenhoso.

Seja como for, as pesquisas de eruditos da Biblia ja sugeriram que “doze” seria o mais exato ao se
enumerar os mandamentos. Alguns, inclusive, ja identificaram quinze mandamentos no texto relevante
(Exodo 20:1-17), o que faria da versdo de Sir James a mais préxima da correta.

Trata-se de uma situacdo frequente: o individuo que enxerga a verdade antes dos outros €
causticamente ridicularizado por aqueles que continuam arraigados a convengoes erroneas.

Para melhor compreender meu tio, um recurso da sabedoria antiga é de grande valia. Os médicos de
tempos passados examinavam a natureza humana com base em quatro “humores”. Conquanto esses
“humores” ndao facam mais parte da medicina ortodoxa, eles ainda descrevem comportamentos e
perspectivas de modo bem ttil. Os humores associados a “bile negra” e a “bile amarela”® — no
primeiro caso representando animos abatidos ou deprimidos (melancélicos), no ultimo um temperamento
raivoso (colérico) — serviriam bem para caracterizar os DeCourcys e sua escriva solteirona. Individuos
coléricos de temperamento sombrio encontram um peculiar soulagement24 em atacar, desvalorizar e
desmoralizar os outros, em especial os de temperamento sanguineo, como meu tio. Sua disposicao feliz



parecia, particularmente, enfurecé-los.

Um vergonhoso preconceito contra os que nutrem sentimentos alegres e generosos ha tempos assola
nossa sociedade — uma concepcao de que aqueles que possuem uma visdo otimista faltam o
discernimento, a inteligéncia e a gravidade daqueles que transbordam bile. Que crenca falsa e corrosiva!

De forma semelhante, esses sujeitos cheios de bile negra e amarela transformam em “ultrajes”
imperdoaveis as faltas e os pequenos erros ocasionalmente cometidos por aqueles de nés que lidam com
negocios mundanos, apesar de nossos melhores esforcos e toda boa vontade. Tamanha injustica e
hipocrisia pode despertar uma ira extrema em um cidadao de bem.

Mais relevante é o enigma proposto pelos antigos — acredito que foi Demostenes — que fala da
“taca” com liquido até a metade: trata-se de uma taca “meio cheia” ou “meio vazia”? Ao responder esta
questdo, aqueles de compleicdo como a dos DeCourcy sé veriam a parte vazia e reclamariam, “Por que é
que esta taca nao esta cheia?”, ou ainda: “Fomos enganados! A taca esta vazia. Quem tomou o resto?”. Eu
quase posso ouvir as suas vozes. Eles veriam apenas a deficiéncia e protestariam, com amargura e
arrogancia.

A perspectiva de meu tio era totalmente oposta. Ele apreciaria a porcao menor, considerando-a
apropriada, pratica, até mesmo elegante. A taca cheia até a borda poderia muito bem respingar, causando
danos, manchando roupas ou moveis, além do desperdicio. No minimo, seria necessario sorver o liquido
com extremo cuidado, de modo que a taca ndo poderia ser facilmente entregue e partilhada com um
amigo. A assim chamada taca “meio cheia” pode, por outro lado, ser transportada livremente sem
derramar; pode ser apreciada em movimento ou durante uma caminhada. Na realidade, até mesmo a
metade que é encarada como “vazia” ndo o esta verdadeiramente; ela esta cheia até a borda com o
saudavel e indispensavel a vida “Ar”. Se alguém fosse preso em um cofre sem ar, a metade “vazia” da
taca poderia provar a diferenca entre a vida e a morte. Assim, a taca que outros (os DeCourcys)
achincalhariam por sua vacuidade, Sir James veria e apreciaria por suas intimeras e mais significativas
vantagens. Seu idealismo era tdo puro, tdo elevado, que estava inteiramente além da compreensao de
almas vulgares e coléricas como os DeCourcys e sua escriba cinica. Na verdade, escapava a quase
todos.

16 Com excecdo das pérolas e de algumas bagas.

17 Do latim, o verbo rusticare significa viver ou ir para o campo praticar atividades agricolas. Mas desde o inicio do século XVIII, “rusticar”
também passou a ser usado para se referir a estudantes que eram “expelidos” ou “repelidos” de uma respeitada universidade ou escola
publica. Rustico deriva do adjetivo rusticus.

(N.T.: Em lingua portuguesa, o verbo “rusticar” ndo tem essa segunda acepgao que apresenta em lingua inglesa.)
18 Datando do século XVI, “gawf” vem do escocés e é uma onomatopeia para uma risada escandalosa ou vulgar.
19 William Cowper (1731-1800), poeta e hinista.

20 Alexander Pope (1688—-1744), incontestavelmente o maior de nossos poetas.

21 Pronuncia-se “Cooper”, exceto no Pais de Gales e por certos descendentes da familia de Cowper (o poeta mesmo ndo teve filhos). Embora
educado em Westminster, Cowper ndo era bom em jogos, dedicando-se entdo aos versos e hinos.

22 Moisés, profeta do Velho Testamento.

23 Dai que vem o adjetivo bilioso.

24 Consolo em francés.






SIR JAMES MARTIN SOCORRE UMA VIUVA

A grande esperanca de Sir James era a de que em pouco tempo Frederica tornar-se-ia sua noiva, e
nesse caso Lady Susan ganharia um novo papel: o de sogra. (A lembranca de que fora a mae que primeiro
lhe roubara o coracdo em Langford parecia ter sido posta de lado. Ou nao?)

Sir James tentou cogitar que passos confidenciais poderiam aliviar o arrocho nas financas da
admiravel dama. E decidiu recorrer a uma forma de empréstimo cujo pagamento ndo seria necessario
nem esperado e, como veio a descobrir, este era precisamente o tipo de arranjo financeiro que também
favorecia Susan. Sir James, sem querer intrometer-se na privacidade dela, permaneceu educadamente
postado do lado de fora da porta entreaberta de seus aposentos enquanto discutia os detalhes finais do
empreéstimo.

— F tdo gentil de sua parte — Lady Susan disse. (Consigo até imaginar sua voz adoravel; o tom
encorpado e cheio de dogura com o qual tanto me familiarizei na infancia.®)

— Nao, sinto-me encantado... honrado. O prazer é meu.

— O senhor gostaria que eu assinasse um recibo?

— Nao, ndo, sem documentos. Nenhum recibo é necessario. Tudo entre familia... ou assim espero
que seja, em breve.

— E a carruagem?

— Oh, sim, a carruagem. Definitivamente. Certamente. Um prazer. Uma honra.

Naquela noite, os Vernons deram um pequeno baile no saldo principal de Churchill, com uma banda
de cinco musicos trazida especialmente para a ocasido. O jovem paroco da paréquia de Churchill e
varios vizinhos compareceram, formando um grupo nao muito grande, mas animado e simpatico. O ponto
alto, todos pensaram, foi a empolgante interpretacdo da pequena orquestra de “Sir Roger de Coverley”. A
principio, Reginald formou par com Lady Susan e Frederica com Sir James. Meu tio estava
particularmente animado naquela noite, divertindo-se muito. Infelizmente, uma pessoa animada pode
deprimir ainda mais uma pessoa desanimada; e parece ter sido o que aconteceu com Frederica.

Mesmo se alguém ainda tentasse argumentar, como eu, que a aversao dela pela corte de Sir James
era infundada e bastante injusta, ela foi, no entanto, passionalmente sentida. Apds a danca, Frederica
estava ainda mais desesperada. Naquela noite, ela mal dormiu.

S

O dia seguinte comegcou com uma série de eventos e encontros que transformou as relacoes e todos
os envolvidos. Ao retornar de sua cavalgada matinal com Charles Vernon, Reginald DeCourcy
surpreendeu-se ao encontrar Frederica ja de pé, sentada junto ao fogo no saldo principal com a cabeca
enfiada em um livro (embora, de fato, ela estivesse a espreita,?® aguardando a chegada de Reginald).

— Oh, ola! Bom dia! — Reginald cumprimentou-a mais afavelmente do que o usual; para o azar de
Frederica, que até ja tinha aprendido a lidar com o desprezo.

— Vocé saberia onde posso encontrar sua mae?

— Creio que ela saiu.

— Saiu?

Frederica ndo respondeu. (A base deste relato sdao conversas que tive com ela muitos anos depois; a



partir do meu conhecimento pessoal dos demais envolvidos, bem como do Castelo de Churchill,
acrescentei detalhes adicionais de interesse do leitor.)

Reginald, preocupado com a aparente aflicdo da menina, aproximou-se, embora tenha permanecido
em pé. (As lembrancas de Frederica podem ter sido amenizadas, uma vez que foram revisitadas através
de uma névoa romantica.)

— Vocé esta bem?

Frederica primeiro acenou com a cabeca, entdo ficou rigida como se estivesse paralisada de medo
ou sofrendo de algum derrame debilitante, o que seria extremamente incomum em alguém tdo jovem.

— O que foi?

Frederica ndao conseguia responder.

— Diga-me: qual é o problema?

Frederica parecia atormentada demais para falar, com medo de que, se arriscasse uma palavra,
acabaria se desmanchando em lagrimas. Entdo, ela ndo disse nada, e ficou olhando para algum ponto
indefinido do chao.

— Por favor, diga — Reginald insistiu.

— Sir, eu... eu nao sei a quem mais poSso recorrer.

— O que foi? Por favor, me diga.

— Eu sinto muito, eu ndo deveria dizer nada! Mas € que... que o senhor € o tnico a quem minha mae
talvez dé ouvidos.

— Por que voceé diz isso?

— Ela ndo concede a ninguém a atencdao que concede ao senhor, com excecdo de Lorde Manwaring.

— Manwaring? O que vocé esta insinuando?

— Nao, eu sinto muito! — Frederica disse, o panico escorrendo em seus labios. — Eu s6 quis dizer
que, dentre todas as pessoas, pensei que minha mde ouviria mais ao senhor.

— Deixe-me ver se entendi: vocé esta tentando me dizer que a presenca e a corte de Sir James nao
lhe sdao bem-vindas? — Reginald perguntou, finalmente tomando assento.

Frederica anuiu.

— Se a presenca dele aqui a incomoda, é a Charles ou a minha irma que vocé deve recorrer.

Frederica nao respondeu imediatamente.

— Eu... eu prometi a minha mde que nao o faria.

— Nao entendo. Por que faria tal promessa?

Frederica, percebendo que fora longe demais, ficou desnorteada. Com um fiapo de voz, ela
confessou:

— Ela assim o exigiu.

— O que ela exigiu?

Frederica pareceu estar paralisada novamente.

— O que?... Esses siléncios sao irritantes.

— Minha mde me proibiu.

— Nao entendo.

— Eu prometi que ndo levaria este assunto a minha tia nem ao meu tio.

— E por qual razao?

— FE errado da minha parte dizé-lo agora. Se eu ndo estivesse num beco sem saida, eu ndo o diria:
eu nao posso me casar com Sir James!

— E qual é a sua objecao?

Frederica ficou pasma diante do questionamento; Reginald parecia ser o mais severo critico de Sir
James. Eu mesmo nunca entendi tdo firme oposicdo de Frederica contra o pedido de meu tio. Talvez
houvesse algum elemento de vaidade: ndo fora ela a escolher o homem que tao enfaticamente lhe pedia a



mao. Ou um preconceito tao arraigado lhe fora engendrado contra o pretendente, que nada do que pudesse
ser dito deporia a seu favor. Nao obstante, ainda me é doloroso recordar a resposta que ela deu a
Reginald naquela manha (de cuja escolha de palavras, eu soube, ela muito se arrependeu posteriormente):

— O senhor deve ter notado... ele é deveras tolo.

— Mas, e além disso?

— Além disso?

— Sim. Confesso que a primeira impressao que tive dele também foi... indiferente. Mas ndo sao os
conhecedores destas questdes que julgam Sir James um homem de temperamento alegre, feliz em devotar
uma vultosa quantia para o conforto da esposa? E dizem que é um “bom negdcio”, “bom partido” ou o
que quer que digam...

A insuportavel condescendéncia e complacéncia dos DeCourcys! E algo que muito me enfurece. E
claro que Reginald, herdeiro de uma propriedade substancial, firmemente testamentada, poderia dar-se
ao luxo de debrucar-se sobre consideracoes tao essenciais. O mesmo ndo € tao facil para o restante do
mundo. Frederica, pelo menos, era menos presuncosa.

— Eu preferiria trabalhar pelo meu pao!

— E o que vocé faria?

— Eu poderia lecionar. Poderia...

— Lecionar! — Reginald exclamou. — Vocé deve ter passado pouquissimo tempo na escola para
pensar nisso. — Esta repetida depreciacao da carreira docente, como se as condi¢cdes de pouco prestigio,
remuneracao miseravel e praticantes paupérrimos devessem torna-la motivo de zombaria entre os
arrogantes, embora menos verdadeira hoje em dia, ap6s uma reflexao mais profunda, deve-se admitir que
€ essencialmente genuina.

— Diga-me: como isso aconteceu? — Reginald indagou. — Sua mde é uma mulher de excelente
entendimento, que se mostra atribulada por vocé, embora com sabedoria e bom senso. Como ela poderia
estar tdo enganada como a senhorita sugere, se vocé verdadeiramente despreza Sir James?

— Eu ndo desprezo Sir James. Tenho certeza de que ele é um homem gentil e encantador... ao seu
modo. Certamente, ele é simpatico, e nao tenho davidas de que poderia gostar dele se fosse meu primo,
ou o primo de um primo, ou um amigo, ou amigo de um amigo, ou um conhecido, ou um parente distante...
Eu s6 ndo quero me casar com ele.

— Venha. — Reginald pos-se de pé. — Conte-me os pormenores. Se eles sao como vocé diz, por
nada nesse mundo sou capaz de imaginar por qual motivo sua mae permaneceria surda aos seus desejos.

Frederica agiu de modo muito errado ao ter falado com Reginald sobre esse assunto. Ingrata e
insensivel aos esforcos que sua mde estava fazendo em seu nome, Frederica fechou-se para um jovem
homem valoroso enquanto colocava em risco a cordial relacdo de sua mde e Reginald, que era tao
importante para ambos. Tal comportamento é comum entre garotas a quem foram concedidas indulgéncias
demais ou de menos. Creio que, alguns anos depois, a propria Frederica também se deu conta disso.
Reginald DeCourcy talvez fosse mais bonito, ambos eram jovens e tinham idades compativeis, mas Sir
James sempre foi alegre e divertido, seja intencionalmente ou ndo, e ao longo de uma vida essas
qualidades tornam-se muito valiosas em minha opinido.

S

Um debate entre Lady Susan e Reginald aconteceu aquela altura, da qual sabemos apenas o resultado
e 0s comentarios posteriores.
Mais tarde, Reginald juntou-se a Catherine no Saldo Azul, onde ela estava separando pequenas



quinquilharias que preparava para dar de presentes de Natal. Apesar de rica, Catherine ndo era nem
atenciosa nem generosa; aqueles que frequentam tais circulos sabem que este aparente paradoxo €, na
verdade, bastante comum.

— Catherine, eu gostaria de lhe agradecer por esta visita.

Reginald parecia um tanto agitado; havia um ligeiro rubor em sua feicao.

— Vocé esta indo embora?

— Sim, eu devo.

— Por que?

— Como voceé disse, é importante que um de nds esteja com nossos pais nessa época.

— E vocé tomou essa decisao agora?

— Sim. Mas antes de ir, preciso fazer um pedido: ficaria grato se vocé pudesse observar para que
justica seja feita a Frederica. Ela é uma doce garota que merece um destino melhor.

— Fico feliz por vocé enxergar o valor dela.

— Sim, eu abri os olhos®® para muitas coisas...

S

Pouco tempo depois dessa conversa, Frederica, em um estado visivelmente perturbado, desceu as
escadas e se aproximou de Catherine no Saldao Dourado.

— Tia, eu fiz algo muito errado...

— Tenho certeza que ndo...

— Nao, eu fiz — Frederica insistiu. — E agora o Sr. DeCourcy e minha mde tiveram um
desentendimento: ele vai embora e é minha culpa! Minha mde jamais me perdoara...

— Nao se preocupe. Se o que vocé teme realmente vier a acontecer, ficarei feliz em interceder...

Frederica recolheu-se em seu quarto, por pouco nao cruzando com a mde quando ela deixou seus
aposentos. Lady Susan tinha em maos um pequeno e impecavelmente bem embrulhado pacote.

— Boa tarde, Catherine. Aquela tosse do jovem Frederic me preocupa; eu trouxe de Londres as
excelentes pastilhas do Dr. Preston. Vocé as aceitaria para ministrar ao querido garoto?

Ela estendeu o pequeno embrulho para Catherine, que trazia impresso o garboso emblema: “As
FAMOSAS PASTILHAS DO DR. PRESTON PARA TOSSE E MOLESTIAS DA GARGANTA”.

— Sim, obrigada — Catherine agradeceu com uma evidente falta de gratidao sincera.

— Alias, é verdade que hoje perderemos o Sr. DeCourcy?

— Sim, ao que tudo indica.

— Que engracado! Quando ele e eu conversamos, a menos de uma hora, ele ndo mencionou nada...

Susan perscrutou a expressao de Catherine em busca de uma resposta e acreditou ter encontrado:

— Mas, talvez, ele ainda ndo conhecesse a si proprio na ocasido. Os jovens sao tao impetuosos em
suas resolucoes...

— Eundo diria que Reginald é impetuoso.

— Oh, sim, ele é — Susan insistiu com suavidade. — Ele é como outros homens nesse aspecto:
apressado em tomar decisOes e entdo mais apressado para desistir delas! Ndao me surpreenderia se ele
mudasse de ideia e resolvesse ficar.

— Ele me pareceu bastante decidido.

— Bem, é 0 que veremos... — Susan sorriu e comegou a se retirar, entdao parou. — Algo estranho
também parece estar afetando Frederica... Na verdade, creio que a garota esta caindo de amores pelo seu
irmao!



Logo ap0ds essa conversa, ainda na mesma tarde, Wilson, o mordomo, bateu na porta de Reginald.
Reginald, sem casaca, a abriu. A aristocracia rural daquele periodo se guiava com bem menos
formalidade do que nos comportamos hoje em dia, e ocasionalmente com uma grosseira falta de boas
maneiras. A histéria dos bons modos tem sido uma de constante melhoria e aumento da elegancia.

— Sir, Lady Susan perguntou se poderia trocar uma palavrinha com o senhor, se teria a gentileza de
visita-la em sua antecamara.

Wilson fez uma mesura e se retirou. Reginald vestiu a casaca com uma expressao em parte ansiosa,
em parte temerosa. Ele desceu lentamente as escadas até o piso em que se localizavam os aposentos de
Lady Susan e bateu a sua porta.

— Entre. — A voz de Lady Susan falhava, como se estivesse as lagrimas e ainda ndo plenamente
recomposta. Ela se levantou da escrivaninha quando Reginald entrou. — Perdoe-me por chama-lo aqui,
Sir, mas acabei de ficar sabendo que o senhor tem a intencao de partir hoje. Isso é verdade?

— Sim, é sim.
— O senhor poderia fechar a porta? — ela pediu, com a voz titubeante. Entdao se sentou e indicou a
Reginald que fizesse o mesmo. — Rogo-lhe que ndo encurte sua visita nem por uma hora sequer por

minha causa — ela comecou. — Estou perfeitamente ciente que, depois do que se passou entre nds, seria
dificultoso permanecermos na mesma casa. Mas sou eu, ndao o senhor, quem deve partir.

— Nao. Por que?

Lady Susan ergueu a mao.

— Minha visita ja foi inconveniente o bastante para sua familia; a minha delonga oferece o risco de
apartar um cla em que todos sdo tao carinhosamente apegados uns aos outros. A minha partida sera de
pouca significancia — aqui a voz dela falhou novamente —, ao passo que sua presenca aqui é de suma
importancia para todos.

S

No Saldo Dourado, Catherine preocupava-se com a situacao de Frederica. Suas maos ocupavam-se
com os trabalhos de agulha; o grande consolo de tais atividades é o modo como elas permitem ao corpo
se desconectar da mente, normalmente uma tirana ciumenta. Reginald entrou no saldo, parando no centro,
perfeitamente imovel.

— Reginald, Charles gostaria de falar com vocé antes de sua partida...

— Nao sera necessario.

— Mas... ele queria falar com vocé sobre a cacgada.

— O que eu quero dizer é que nao vou partir. Decidi ficar.

— Nao vai mais para Parklands?

— Nao. Houve um terrivel engano. — Reginald olhou ao redor como se quisesse assegurar de que
eles estavam inteiramente sozinhos. — Permita-me explicar?

— Sim, claro que sim, por favor.

Ele se sentou.

— Receio que agi com uma impetuosidade imperdoavel. Ao agir assim, cometi uma violenta
injustica contra Lady Susan. Eu estava completamente enganado e estava a ponto de partir sob uma falsa
impressdo. Frederica ndo compreendeu a mae; Lady Susan ndo quer nada além do bem da garota...

— Obrigando-a a se casar com Sir James Martin?

— FE tudo um mal-entendido; o verdadeiro problema é que Frederica ndo aceita a amizade da mée...

— Nao aceita a amizade dela?



— Sim; ao que tudo indica, durante a prolongada doenca do Sr. Vernon, o comportamento de
Frederica com a mde tornou-se hostil. Tal postura, de se ressentir com um dos pais por mais bem-
intencionado que ele seja com o filho, é, aparentemente, bastante comum entre meninas da idade dela. Eu
nao tinha o direito de interferir, e a Srta. Vernon cometeu um engano ao recorrer a mim.

— Mas Lady Susan esta obrigando a menina a se casar...

— Nao, de modo algum. Frederica esta completamente equivocada em relacdo a mae. Um engano
que enche Lady Susan de preocupacdo; ela me pediu para requisitar junto a vocé o favor de conceder-lhe
tempo para uma conversa.

— Uma conversa? Comigo?

— Sim. Ela ainda esta bastante descomposta e permanece em sua antecamara. Vocé poderia ir ter
com ela?

S

— Entre.

A resposta foi pronunciada num tom de voz tdo fragil e suave que Catherine mal conseguiu
distinguir. Ela abriu a porta; Susan lhe deu as boas-vindas com um sorriso tocante.

— Meu irmao disse que vocé deseja ter uma conversa — Catherine disse.

— Sim. Obrigada por vir. Por favor, sente-se.

Quando ambas tomaram assento em um par de poltronas proximo ao fogo, Susan comecou:

— Eundo lhe expressei a minha esperanca de que seu irmao iria ficar?

— Sim. Vocé sem duivida tem uma habilidade fantastica para adivinhar o futuro quando meu irmao
esta envolvido.

— Por favor, ndo se ressinta dessa intuicio! — Susan exclamou, com um tom de triste
arrependimento. — Eu ndo teria arriscado palpite algum se nao tivesse, naquele momento, ocorrido a
mim que a decisdo de Reginald foi fruto de uma acalorada discussdo que tivemos acerca da presenca de
Sir James aqui. Eu sei que, para alguns, Sir James parece “abaixo do par”Z... suas maneiras pueris e
interesses esportivos, et cetera.

— Isso a surpreende?

— N3o. E 0 modo como Frederica atuou para tornar sua oposicdo conhecida...

— Creio que ela temia que vocé ficasse brava.

— Eu sei. Mas, ao contrario, eu louvo seu bom senso. Foi uma deleitosa surpresa.

— Vocé ndo tinha ciéncia dele?

Susan ponderou a questao.

— Nao, ndo tinha. Frederica raramente faz justica a si mesma. Seus modos sao timidos, seus habitos
mentais sdo solitarios. Talvez a natureza indulgente de seu pai a tenha mimado demais; a severidade que
eu tive de mostrar desde entdo lhe causou um estranho medo de mim. Esse éloignement30 entre nés talvez
tenha conduzido erroneamente Frederica ao Sr. DeCourcy, implorando-lhe que intercedesse por ela...

— E que outro recurso ela tinha?

— Meu Deus, o que vocé deve pensar de mim! Como vocé pode acreditar que eu estava ciente do
qudo infeliz ela estava? Para qualquer mde o bem-estar de nossos filhos é nosso primeiro compromisso e
dever terreno!

— Vocé ndo sabia que ela ndo gostava de Sir James?

— Eu sabia que ele ndo era o primeiro homem que ela teria escolhido se guiada pelo julgamento
incompleto, ou melhor, malformado da juventude, oriundo da leitura de romances que usam termos cOmo



“Amor” e similares em seus titulos. Que estrago tais livros fazem! Mas eu ndo estava inteiramente
persuadida de que a decisdo dela estava firmemente estabelecida.

Lady Susan fez uma pausa, entdo se inclinou para a frente para fazer uma confidéncia com a
concunhada, uma nota de tristeza encorpando novamente sua voz.

— Existe algo que ndo revelei: a apelacdo de Frederica ao Sr. DeCourcy, e sua disposicao imediata
de tomar o partido dela, me feriu profundamente. Ele tem animos quentes e, quando veio protestar
comigo, estava transbordando de compaixdao por essa menina mal-acostumada! Ele me julgou mais
culpada do que eu era, ao passo que eu considerei a interferéncia dele mais indesculpavel do que agora
acho. Quando soube da intencdao dele de deixar Churchill, resolvi esclarecer tudo antes que fosse tarde
demais. Agora que estou ciente da profundidade da aversao de Frederica por Sir James, repreendi-me
duramente por um dia, ainda que inocentemente, ter lhe causado tamanha infelicidade. Eu gostaria de
informar prontamente o pobre homem de que deve desistir de todas as suas esperancas em relacdo a ela!

Mesmo muitas décadas apds esses eventos, ainda sinto o “sangue ferver” ao ler como meu tio foi
denegrido; total e inteiramente achincalhado. Ndo é coincidéncia, tenho certeza, que aqueles que mais
difamaram Sir James eram também aqueles que caluniaram Lady Susan e sua encantadora amiga
americana, a Sra. Johnson.

Um episddio estapafurdio na cronica da autora solteirona relata uma suposta conversa (transposta, é
claro, em uma troca de cartas) entre Lady Susan e a Sra. Johnson, que teria acontecido logo apds Lady
Susan ter retornado a Londres naquele més de dezembro. Ele retrata Lady Susan durante uma visita a
Alicia na Edward Street (o que seria impossivel, visto que Sr. Johnson banira as visitas dela).

— Peco-lhe que me dé as felicitagcbes, minha querida! Sou eu mesma novamente: faceira e
triunfante...

— Meus parabéns! — diz esse relato que a Sra. Johnson respondeu. — Que maravilha...

— Mas ¢é aterrador o quao perto cheguei da destruicdao, escapando apenas no ultimo instante com
tamanha abnegacdo que, devo confessar, surpreendeu até a mim.

— Seus amigos ha tempos sabem disso, minha cara...

— Que amigos? — Susan brincou; ela certamente sabia que tinha muitos amigos, mas gostava de
exaltar a posicdo privilegiada de Alicia.

— Orgulho-me de ser a tnica, além de vocé mesma, a conhecer a extensao de sua genialidade.

— Obrigada; mas ndao corremos o risco de sermos flagradas pelo Sr. Johnson?

— Tenho a felicidade de informa-la de que a gota do Sr. Johnson o levou para Bath, onde, se as
aguas estiverem favoraveis, ele permanecera por varias semanas.

A ideia de Alicia Johnson ter feito tal declaracdo é uma invencao maliciosa; entre outros fatores, o
Sr. Johnson detestava Bath, considerando Tunbridge Wells mais respeitavel.

— Tudo comecou com Frederica — Lady Susan continuou — que, em um surto de loucura, implorou
a Reginald que intercedesse por ela; como se eu fosse algum tipo de mde insensivel que nao deseja o
melhor para minha filha! Reginald apareceu em meus aposentos com uma expressao da mais arraigada
solenidade para comunicar-me que era uma impropriedade permitir que Sir James Martin cortejasse
Frederica! Eu tentei enreda-lo, mas ele se recusou a me ouvir. Quando eu calmamente exigi uma
explicacdo, insistindo em saber por quem ele fora impelido, quem o comissionara a me repreender, ele
entdo contou-me, em meio a alguns elogios fora de hora, que minha filha se apresentara a ele expondo
algumas circunstancias que lhe provocaram “grande inquietacdo”...

— Céus, ele ¢ assim tdo pomposo?

— A pomposidade eu ja esperava; a deslealdade é o que me ultraja. Se ele realmente me tivesse em
alta conta, ndo acreditaria em tais insinuacoes levantadas contra mim. Um amante valoroso assumiria que
uma pessoa sempre age guiada por motivos incontestaveis em tudo o que faz!

— Decerto que sim...



— Onde esta o ressentimento que o verdadeiro amor inflama contra aqueles que difamam o ser
amado? E ela, uma crianga, uma regateira, sem talento nem educacao, a quem ele fora tdo bem adestrado
a menosprezar? Mantive a calma por algum tempo, mas até o mais louvavel autodominio cai por terra.
Ele se esforcou, como se esforcou, para apaziguar meu ressentimento, mas por fim retirou-se tao abalado
quanto eu estava.

Obviamente, este relato esta gravemente deturpado; Lady Susan era devotada a filha, como declarou
em inumeras ocasioes. Note como a esperta (embora em um sentido que ndo é passivel de admiracao) e
inescrupulosa autora procura criar uma aura de “Verdade” em sua versdao ao intercala-la com trechos
reais da conversa.

— Mal transcorrera uma hora quando soube que Reginald estava partindo de Churchill — Susan
disse (de acordo com esta versao). — Algo precisava ser feito; a condescendéncia era necessaria, por
mais que eu a abomine. Chamei por Reginald; quando ele apareceu, as emog0es coléricas que marcaram
sua fisionomia estavam parcialmente aplacadas. Ele parecia chocado com a convocagdo, como se uma
parte dele desejasse, e a outra temesse, ser abrandada pelo que eu poderia dizer...

— Qual ndo é a minha admiracdo ao imaginar o desfecho!

— O resultado justifica certa dose de vaidade, minha querida, posto que nao foi nada menos que
imediatamente favoravel.

— Sua criatura brilhante!

— Qual ndo foi o meu deleite ao assistir as variacoes de seu semblante enquanto eu o convencia de
seu proprio erro! Testemunhar a batalha entre o retorno da ternura e os resquicios da divida. Existe um
elemento muito agradavel em sentimentos tdo facilmente moldaveis. Veja o caso de Reginald, a quem
umas poucas palavras de minha parte bastaram para amansa-lo de uma vez por todas a mais completa
submissdo, tornando-o mais cativo, mais devoto do que nunca, e que teria me abandonado ao primeiro
impulso raivoso de seu coracao orgulhoso sem nem se dignar a procurar uma explicacao.

— Que descalabro... E, no entanto, receio que seja uma caracteristica do sexo deles...

— Servil como ele agora se tornou, acho muito dificil perdoa-lo por essa erupcao de orgulho. E
fiquei me perguntando se devia puni-lo, dispensando-o de uma vez... ou casando-me com ele e
provocando-o para sempre.

— Case-se com ele! Um homem tdo facilmente influenciavel tem seu valor.

— E quanto a Frederica, com aquele coragaozinho rebelde e sentimentos indelicados, lancando-se a
protecdo de um jovem a quem ela mal conhecia; sua desfacatez e credulidade igualmente me espantam.
Portanto, minha querida, agora tenho muitas tarefas: devo castigar Frederica por sua apelacdo a Reginald,
e puni-lo por recebé-la tao favoravelmente; tenho de atormentar minha concunhada pelo insolente triunfo
de suas taticas; e preciso ser seriamente reparada pelas humilhacGes a que fui obrigada a me submeter.

— E por onde comecara?

— Creio que devo a mim mesma a rapida conclusdao do enlace entre Frederica e Sir James apos
intenciona-lo ha tanto tempo. Como vocé bem sabe, a flexibilidade ndo é um atributo que tenho o desejo
de obter.

— Mas... sera que ndo deveria pensar mais em si mesma, em seus proprios interesses?

— Perdoe-me? — Lady Susan perguntou, surpresa pelo modo como a pergunta foi feita.

— Por que ndo deixar Frederica a mercé da miséria de seu coracao mole e romantico, que por si sO
a punira pela desgraca que ela trouxe a vocé? Assegure o DeCourcy para si; sem duvida, estar bem
estabelecida atende mais aos seus interesses do que sacrificar tudo pelo bem de uma filha ingrata. Minha
querida, voceé se preocupa demais com os interesses alheios e ndo o bastante com os seus proprios.

Susan refletiu cautelosamente sobre esse comentario.

— Ha algo a mais no que voceé diz.

— Eu tenho uma razdo extra para dizé-lo: Manwaring esta na cidade.



— Manwaring! Como ele esta? Aquele homem divino...

— Absolutamente miseravel por sua causa e morrendo de ciimes do DeCourcy; a tal ponto que nao
posso afirmar que ele ndo cometera alguma grande imprudéncia, como segui-la até Churchill...

— Céus! — Lady Susan exclamou, de acordo com este relato.

— Creio que consegui dissuadi-lo dessa ideia — Alicia disse. — Se vocé realmente seguir meu
conselho e casar-se com o DeCourcy, sera indispensavel que tire Manwaring de seu caminho. Somente
voceé tem a influéncia para envia-lo de volta para casa.

A meia verdade é a guarda-costas mais ferrenha da Falsidade. Podemos até conceber que trechos da
conversa acima poderiam ter se desenrolado conforme descrito; como boas amigas que eram, Lady Susan
e Alicia tinham um raciocinio e uma linguagem particular que pode ser aproximadamente descrito como
“bem-humorados”. Elas gostavam de parodiar as conversas vazias e a afetacdo daqueles que se
dobravam as verdades insinceras da Sociedade e o resultado era coruscante. Mas citar essas
observacoOes fora de contexto, como se fossem reflexo das verdadeiras crencas das duas admiraveis
mulheres, é um falso-testemunho da mais abominavel ordem.

S

Frederica Vernon permaneceu em Churchill enquanto sua mde estava em Londres. Reginald
DeCourcy também ficou por la.

Um estranho distanciamento, uma barreira se ergueu entre eles, diferente do muro de indiferenca que
Reginald estabelecera antes. Da parte de Frederica, uma sensa¢do de culpa se abateu depois que ela traiu
a propria mde e a solene promessa que fizera ao agir deslealmente e apelar para Reginald. Quase
indubitavelmente foi essa culpa e o pesar que a levou até a igreja de Churchill®! naquele dia.

Frederica seguiu o caminho pelo bosque e arbustos espinhentos para chegar a igreja, talvez
procurando punir-se involuntariamente, visto que, em alguns momentos, um espinho enroscava em sua
capa ou arranhava sua mao. O céu estava coberto de nuvens, cada vez mais escuro, ameacando um
temporal com algumas gotas que ja comecavam a cair antes que ela alcancasse o abrigo da pequena
igreja.

A tempestade ja comecara quando o jovem paroco, Thomas Edward Braddock®, notou Frederica
sentada em siléncio no banco logo abaixo do vitral de uma janela.

— Srta. Vernon? Que prazer vé-la aqui.

O amavel e jovem paroco, pequeno em estatura, mas tampouco imperioso ou argumentativo,
aproximou-se dela.

— A senhorita necessita de alguma assisténcia?

— Sim, obrigada... Tenho uma duvida que gostaria de esclarecer. De que modo... de acordo com o
ensinamento Cristdo, o Quarto Mandamento deveria ser honrado?

— O Quarto Mandamento? Sim... “Guardaras o sabado, a fim de santifica-lo”.

— Nao — Frederica disse —, estava me referindo ao mandamento “Honraras teu Pai e tua Mae”...

— Oh, o0 Quinto Mandamento! Meu favorito! — ele exclamou alegremente. — E a Igreja de Roma
que o considera o Quarto Mandamento; sim, o Quinto Mandamento, “Honraras teu Pai e tua Mae: para
que teus dias sejam prolongados sobre a terra que te da o Senhor Deus”. Belo e profundo; acredito que
devemos aplicar esse sentimento de Gratiddo e Lealdade a todos os aspectos de nossa vida. Nao
nascemos na natureza selvagem, mas em uma bela mansdao do Senhor, erigida por Deus e por aqueles que
vieram antes de nds. Devemos fugir da negligéncia e, em vez disso, glorificar e preservar essa mansao,
assim como devemos fazer com toda a Criacdo do Senhor. O excelente Baumgarten assinalou a trindade



estética como “Verdade”, “Beleza” e “Bondade”. A “Verdade” é perfeitamente perceptivel pela razao; a
“Beleza”, pelos sentidos; e a “Bondade” pela for¢a moral.

Frederica perdeu totalmente a nocdo da hora conversando com o paroco, cuja erudi¢do e entusiasmo
achou reconfortantes. Ali estava um jovem homem que talvez pudesse ser um verdadeiramente solidario
companheiro de vida. Sera que Frederica estava se imaginando como a Sra. Thomas Edward Braddock?
Na verdade, ela nem pensou nisso, ou ndo pensou Mmuito; sua mente e seu coracao ja estavam repletos de
pensamentos sobre outro alguém...

S

Regressando a Churchill, Frederica deparou-se com Reginald ao emergir da trilha do bosque. Ele
tinha um aspecto de surpresa, como se tivesse esquecido completamente da existéncia dela, o que, de
fato, quase tinha.

— De onde vocé esta vindo? — ele perguntou.

— Da igreja.

— Por que voceé estava na igreja?

— Bem... é a nossa religido.

Reginald sorriu.

— Sim, tem razdo, mas a essa hora do dia? Fora da missa matinal ou da vespertina?

Tentando evitar uma explicacdo mais complexa, ou mais verdadeira, Frederica recorreu ao pretexto
usual, o clima.

— O céu estava nublado... — ela disse. — Achei que ia chover.

— E choveu — Reginald replicou, chacoalhando a capa molhada.

S6 entdo Frederica notou que ele estava ensopado; devia ter sido surpreendido pelo temporal. A
agua pingava de seu chapéu e do casaco.

— Oh, voceé esta bem encharcado; precisa vestir roupas secas!

Aproximando-se como se quisesse protegé-lo da umidade, Frederica tocou de leve no casaco de
Reginald, mas imediatamente puxou a mao, como se, em vez de molhado, o tecido estivesse em chamas.

— Desculpe-me! Com licenca — ela disse, embaracada e descomposta, imediatamente dirigindo-se
para a casa mais adiante. Reginald DeCourcy ficou para tras e teve a chance de refletir sobre o que
acabara de acontecer antes de seguir no encalco dela.

S

Algumas referéncias foram feitas a nossa Fé cristd, um assunto que muitos mostram-se relutantes em
abordar: As demais crencas, em suas particularidades, em geral sdo desconcertantes quando nao
desalentadoras; em outras ocasioes, sao incrivelmente entediantes.

Uma grande felicidade em um culto divino devidamente ministrado é a ocasido em que permite a
uma congregacdo numerosa recitar as mesmas oragoes, pronunciar a mesma liturgia, cantar os mesmos
hinos, declarar o mesmo credo — pintar um belo quadro da harmonia que ultrapassa o ran¢o malcheiroso
de nossas crencgas individuais, geralmente absurdas ou heréticas.

Os principais caminhos da fé sdo dois,® com uma grande divisdo entre aqueles cuja fé representa
um caminho continuo de praticas e de crenca, sem a identificacdo de nenhuma experiéncia de conversao
ou renascimento espiritual, e aqueles que tiveram tal experiéncia. Nos ultimos anos, esta em voga a



concepcao de que a Ciéncia interpoe um desafio sem precedentes para a Fé cristd, para o qual talvez nao
haja resposta. Na verdade, porém, a lassiddo e o ceticismo constituiram ameacas muito mais graves para
a igreja no ultimo século, isso sem considerar todo o derramamento daquele nauseante blablabla deista
nesse periodo. Em tempos remotos, os romanos e as espadas dos barbaros eram desafios ainda maiores.
No entanto, confrontados com os desafios da Ciéncia em relacdo ao nosso dogma, alguns pensadores
cristaos tém avancado — erroneamente, creio eu — pelo que eles consideram ser provas da verdade da
doutrina cristd. Nisso, eu diria que eles estdo “latindo para a arvore errada.>*” A Fé, por sua propria
definicdo, significa ir além das evidéncias.

25 Mesmo aos 8 anos, todos nds éramos um pouquinho apaixonados por ela. Nessa idade, os sentimentos sdo puros e idealizados, um raio de
luz quente que se alastra pela consciéncia. As imaginagGes e os pensamentos repugnantes geralmente ndo nos acometem pelo menos pelos
proximos cinco anos, mais ou menos.

26 “A espreita”, uma expressdo que sugere uma postura vigilante, preparatéria para uma emboscada.
27 Um ataque apoplético, cujo nome deriva da expressao “Derrame da mao de Deus” (Século XVI).

28 Essa impressdo de “finalmente abrir os olhos” significa estar alerta a verdade ou ao perigo é bem recorrente — mas é quase inteiramente
iluséria. A implicacdo é que, com os olhos abertos, os perigos serdo identificados e evitados, uma no¢do que, embora possa ser reconfortante, é
totalmente falsa. Raramente sofremos algum mal quando estamos de olhos fechados, geralmente ele nos acomete quando estamos de olhos
abertos. Falando de minha propria experiéncia, desastres se abateram sobre mim somente quando eu estava de olhos abertos. Vulcdes em
erupgao, terremotos ou incéndios, uma pessoa quase sempre esta mais segura quando esta de olhos fechados. Mas este ndo é o senso comum,
e Reginald DeCourcy ndo era o tipo de homem que sondava as profundezas dos assuntos.

29 “Abaixo do par” — a referéncia faz menc¢do a um titulo que é negociado por menos que o seu valor nominal ou “valor ao par”; percebam
que esta ndo ¢ a visao de Lady Susan, mas daqueles “alguns” como os que pertenciam ao circulo dos DeCourcy.

30 Eloignement, termo francés para apartamento, separacao, distanciamento.

31 O leitor talvez se recorde que Sir James, ao chegar em Churchill, procurou, mas ndo avistou a igreja. Nao seria de se esperar que ele a
identificasse; datando do século XVII, a igreja de Churchill estava mais na escala de uma capela e ficava em um vale, separada do restante da
area de Churchill por um alto muro de pedra e um bosque, tornando-se praticamente invisivel da estrada.

32 Nao hé parentesco com o Gen. Edward Braddock (1695-1755), commander-in-chief das forgas britdnicas na América do Norte no inicio
da Guerra Franco-Indigena, derrotado e morto na Batalha de Monongahela.

33 Tedlogos que advogam por uma delineagdo mais especifica argumentam que ha, na realidade, cinco.

34 A mencdo aqui é uma referéncia ao cachorro, ou cachorros, que late para uma arvore, crendo erroneamente que sua presa estd arvorada,
isto é, que esta em cima da arvore; aqui a expressdo é empregada como uma metafora teologica para criar uma imagem mais vivida. “Esse
cdo ndo caca” é outra metafora canina que descreve um fendmeno desconcertante: alguns cdes simplesmente ndo cagam.






O “CAMINHO DE FE”

Para aqueles cuja a fé ndo é continua desde os pré-racionais primeiros anos, argumenta-se que
houve um “Salto de Fé”. Essa expressao, originalmente “Salto para a Fé”, agora assume a forma anterior,
sendo essa deterioracdo na precisdo de nossa linguagem tdo comum hoje em dia que até dispensa
comentarios. Em ambas as formas, essa imagem do “salto” é alarmante, posto que sugere perigo: saltar
de um despenhadeiro para outro, com um abismo embaixo. A busca e o encontro da fé ndao deveriam ser
tdo comparados: a busca por um caminho que leve a um destino de gloria nao significa mergulhar em um
abismo. A palavra em si — abismo — ndo é estranha? Por si s6 ela ndo sugere o mal, s6 pela sequéncia
das letras? Existe palavra mais esquisita? (Aqui refiro-me a palavras de extensdo modesta; entre as
palavras compridas, com certeza sdo encontradas outras mais estranhas: Mississippi. Ou:
Antidesunitarianismo)

O grande Calvino nos ensinow?> que estas imagens dramaticas, “saltos” aterrorizantes,
“renascimentos” tormentosos, evidenciam a vaidade do Homem em vez do poder soberano de Deus. NoOs
podemos, e devemos, nos regenerar; mas, por vontade propria, nés nao “saltamos” para lugar algum.
Deveriamos ser capazes de nos tornamos cristaos fiéis sem que nenhum salto aterrorizante jamais tivesse
de ser envolvido. Em vez de um “Salto de Fé” — com a vaidade e a dramatizacdo que o termo sugere —,
0 que € necessario € um longa e esperangosa estrada, o chamado “Caminho de Fé”. Decerto, ha uma
grande distancia a ser percorrida, mas o caminho ndo deve apresentar o risco de uma queda apavorante
em um abismo rochoso. Com o Caminho de Fé, nossos irmdaos da “fé continua” também progridem
conosco; com o Caminho de Fé procuramos regenerar nosso eu (nossa alma) enquanto seguimos em
frente, rumo a um destino que s6 o Todo-Poderoso pode decidir. A concep¢ao do Caminho de Fé me
proporcionou grande conforto e espero que possa fazer o mesmo pelo leitor.

35 Jodo Calvino (nascido Jehan Cauvin), 1509-1564, tedlogo francés & pastor. Suas Institutas da Religido Crista (1536) é, sem duvida, a
grande obra do pensamento teolégico desse milénio, no minimo.






UM RETORNO A PARKLANDS

Logo apo6s a partida de Lady Susan de Churchill, os Vernons também pegaram a estrada, partindo
com os filhos e Frederica para visitar os DeCourcys mais velhos em Kent. Ao chegar em Parklands,
Catherine deixou as criancas com o avo0 para ir ao encontro da mae, que estava descendo as escadas.

— Oh, minha Mae! — Catherine a abragou, quase aos prantos.

— Como é bom veé-la; que jubilo sua carta nos proporcionou!

— Eu escrevi muito apressadamente...

— O que?

— Nao podia imaginar que minhas expectativas seriam tao rapidamente esmagadas.

— Vocé me assustal

— E a senhora est4 certa em assustar-se. £ desesperador jamais conseguir tirar a vantagem daquela
mulher...

— Lady Susan?

— Os poderes dela sao diabdlicos.

— Diabolicos?!

— Sim. Logo ap0s ter lhe escrito contando de meu choque ao ver Reginald voltando dos aposentos
dela; a contenda entre ambos foi resolvida! Apenas uma vitéria foi conquistada: a dispensa de Sir James
Martin. Reginald puxou-me de lado para oferecer-me uma explicacdo na qual apenas Lady Susan seria
capaz de fazer um homem crer, e entdo a propria Lady Susan fez o mesmo. Sua seguranca, sua
dissimulacdo... meu coracdo quase parou. Assim que retornei ao saldo, a carruagem de Sir James estava
na porta e ele, mais contente do que nunca, foi-se embora. Tal é a facilidade com que sua senhoria
encoraja ou dispensa um Amante!

— Mas e a querida Frederica? — Lady DeCourcy perguntou. — E quanto a ela?

— Nosso unico consolo! Espero que a senhora a adore tanto quanto nés a adoramos...

— Mas quando poderemos conhecé-la?

Catherine virou-se para o sagudo.

— Frederica, venha; minha mde esta ansiosa para conhecé-la.

Frederica apartou-se dos primos e do avo deles e rapidamente apareceu.

— Mae, gostaria de lhe apresentar nossa sobrinha, Frederica. Frederica, permita-me apresentar
minha mde, Lady DeCourcy.

— Minha doce crianca — a mulher mais velha disse —, estou tdo feliz por conhecé-la. Tinhamos a
mais alta estima por seu falecido pai; e também ouvimos falar muito bem de vocé.

— Obrigada, Lady DeCourcy; ha muito eu também desejava conhecer a senhora e visitar Parklands,
sobre a qual meus primos tanto falam.

As vozes pueris das criancas logo chamavam Frederica de volta, em coro com a de Sir Reginald.

— Vocé deve voltar para eles, minha querida. Conversaremos mais tarde; temos um assunto
importante para discutir.

— Obrigada, Lady DeCourcy!

— Ela é adoravel — Lady DeCourcy sentenciou apos a saida de Frederica.

— Pobre garota — Catherine lamentou. — Sua unica chance de se libertar... Quem sabe quais
castigos Lady Susan agora lhe impos? E o tormento que Frederica deve sentir ao ver Reginald novamente
sob o jugo da propria mae.



— Nao é possivel que Reginald ndo tenha olhos para uma garota tdo adoravel.

— Ele foi cegado: Reginald seguramente s6 tem olhos para Lady Susan.

— Por favor, ndo conte ao seu pai — ela pediu a Catherine. — Temo por seu temperamento.

O velho homem, cuja audi¢do ndo estava tao ruim quanto todos supunham, surgiu de um dos cantos:
— Nao me contar o qué?

S

Tiranos opressivos da esfera doméstica, como as fémeas da familia DeCourcy, sempre irdo, ao que
parece, retratar a si mesmos e a seus favoritos como os “agredidos” em vez de como os “agressores”.
Todavia, devemos notar, ndao é Lady Susan que esta se dedicando a tecer maledicéncias contra 0s outros.

Numerosos sdao aqueles que acreditam logo de cara em qualquer injtria ou acusacao, sem considerar
a verdade e a honestidade da fonte. No caso dos DeCourcys e sua escriva solteirona, a veracidade era
nula, como demonstra o exercicio a seguir de assassinato de carater. A maliciosa autora apresenta um
absurdo, Lady Susan indo de carruagem (a que meu tio lhe providenciara) para a Edward Street, onde
deparou-se com Alicia Johnson descendo as pressas os degraus da escada da frente para intercepta-la:

— Susan! Pare!

— O que foi, criatura pandega?

— A pior coisa que se pode imaginar: o Sr. Johnson foi curado!

— Como isso €é possivel?

— FE a terrivel gota que o ataca: assim que ouviu dizer que vocé estava em Londres, ele se curou. O
mesmo ocorreu quando eu queria visitar os Hamiltons; entdo, quando eu queria ir a Bath,® nada foi capaz
de induzi-lo a desenvolver um sintoma.

— Preciso interceptar Manwaring antes que ele chegue.

— Vocé o chamou aqui? Que grande ousadia, minha cara!

— Preciso que vocé me faca um imenso favor — Susan pediu. — Va até a Seymour Street e receba
Reginald. Nao posso arriscar que ele e Manwaring se encontrem; mantenha-o 1a consigo a noite toda se
puder. Invente qualquer coisa; concedo-lhe permissao para flertar com ele tanto quanto quiser; vera que
nao é dificil.

— Que plano intrigante...

— Mas ndo se esqueca do meu verdadeiro interesse: convencer Reginald de que ele ndo pode
permanecer em Londres, pelas razoes de sempre: propriedade, familia, e assim por diante.

S

Em seguida, ela retrata as amigas juntas no dia seguinte; a conferéncia entre Reginald DeCourcy e a
Sra. Johnson ja teria acontecido; a locacdo, a bem indicada saleta dos aposentos de Lady Susan na Upper
Seymour Street.

— A principio, ele estava muito desapontado — Alicia contou. — Ele ndo conseguia entender por
que vocé nao foi e me encheu de perguntas, algumas bem estranhas. Mas eu falei incessantemente da sua
devogdo e admiracao...

— Que bom.

— E rapidamente ele recuperou o bom humor. Minha querida, agora entendo o que vocé quis dizer:
como a bajulacdo altera o estado de espirito de um homem. E divertidissimo. Coro s6 de pensar nos



superlativos que lhe oferecia; mas ele os aceitou sem a menor cerimonia...

— Quando se trata de bajular, ndo se contenha — Lady Susan comentou (“dada sua vasta
experiéncia”, a solteirona escreveu). — Homens sdo uns tremendos glutdes de elogios, nunca é
suficiente. Muito melhor um Manwaring, suficientemente seguro de si para ndo precisar da adulacao
alheia!

— Como estava o encantador homem?

Susan sorriu.

— Nao vou negar o prazer genuino que vé-lo me proporcionou, nem 0 quao intensamente Sinto o
contraste entre seus modos e os de Reginald. Por uma hora ou duas, até vacilei em minha resolucao de
casar-me com Reginald.

Um olhar de preocupacdo passou pelo semblante de Alicia; Lady Susan explicou-se:

— Se tem algo que eu desprezo é aquele tipo de mentalidade que duvida, que suspeita, que sempre
exige justificativas. Prefiro imensamente os modos desapegados e generosos de Manwaring; ainda que
seja apenas a fortuna de sua esposa que o permita ser assim.

— Manwaring esta ciente de suas intencoes?

— Céus, ndo! E é essencial que ndo esteja! Descrevi Reginald como nada além de um flerte trivial.
Na verdade, rimos bastante as custas dele. Manwaring foi toleravelmente amansado; oh, o que nao daria
para ter mais alguns meses com aquele homem divino antes de sujeitar-me a prudéncia...

— Vocé me preocupa, minha cara.

— Eu me preocupo. Por mais que eu deteste imprudéncia e emocoes sinceras de qualquer espécie,
quando Manwaring esta envolvido...

Eu vou expor brevemente a falsidade deste relato.

S

Reginald chegou de carruagem pouco tempo depois. Lady Susan o acompanhou até a sala de estar.

— Sinto muito ndo ter podido estar aqui para recebé-lo, mas ndo providenciei uma substituta
encantadora?

Reginald ficou calado, parecendo amuado.

— Que estranho... Vocé permanece em siléncio, a Sra. Johnson, contudo, ndo conseguia parar de
louvar suas qualidades.

— Perdao?

— Temo que Alicia quase se apaixonou por vocé; confesso que me deu um pouco de medo.

— Vocé ndo esta falando sério.

— Mas vocé gostou dela?

— Naturalmente...

— Admiro tanto Alicia: seu marido, o Sr. Johnson, é mais velho e desagradavel, mas nem uma
queixa jamais saiu dos labios de Alicia. Exemplar. S6 conseguimos conhecer verdadeiramente uma
pessoa pelos amigos que ela tem; espero que Alicia o tenha ajudado a pensar bem de mim.

— Eu ja penso bem de voceé.

— Nao esta “atormentado pela davida™?

— Alguns fatos me desconcertaram: vocé nao estar aqui, nao...

— Por favor, Reginald, ndo seja severo; eu ndo consigo suportar censuras...

— Mas...

— Nao, eu lhe rogo, ndo posso suporta-las. Minha auséncia foi para resolver um assunto para que



possamos ficar juntos. Estou proibida de falar mais; por favor, ndo me censure.

— Vocé considerou o que eu pedi?

— Considerei, e uma vez que tive tempo de refletir, creio que nossa situacdao requer uma delicadeza
e uma cautela que, em nosso candido entusiasmo, talvez tenhamos falhado em ponderar plenamente.

— O que quer dizer?

— Temo que nossos sentimentos nos incitaram a agir de um modo que vai em desacordo com a
visdo de mundo. Ao noivarmos, nés fomos... apressados, precipitados.

— Precipitados?

— Tantos amigos ainda se opdem. E compreensivel que sua familia prefira que vocé se case com
uma mulher de fortuna: onde as posses sdo extensas, 0 desejo de aumenta-las ainda mais é, se nao
inteiramente razoavel, por demais comum para despertar surpresa. A indelicadeza de um segundo
casamento precoce também me exporia a censura daqueles que lhe sdo estimados.

— Estou certo de que, com o tempo...

— E possivel, mas com sentimentos td0 pungentes como os nossos... — Lady Susan hesitou.

— Vocé ndo quer mais se casar? — Reginald reagiu como se tivesse sido ferroado.

— Nao, ndo, ndo. Tudo o que estou dizendo, ou hesitantemente sugerindo, ¢ que adiemos um
entendimento em comum até que a opinido do mundo esteja mais de acordo com nossas inclinagoes.

— E quando seria isso?

Susan refletiu por alguns momentos antes de responder a questao.

— Vamos deixar que os sentimentos de nossos amigos seja Nosso guia.

— Mas isso pode ser nunca!

Reginald continha-se para ndo sair andando de um lado para outro.

— Nao, talvez meses... — Lady Susan replicou. — Eu confesso que esse atraso vai contra toda e
qualquer inclinacdo de minha parte.

— Entao vamos...

— Nao, ndo posso ser a responsavel pela divisdao de sua familia.

— Pensei que estavamos decididos — Reginald argumentou, sentando-se novamente, agora mais
perto. Reginald aqui pode dar a impressao de ser fraco e manhoso, mas arrisco dizer que homem algum,
inclusive Manwaring, pareceria admiravel diante de tais circunstancias.

— Eu sei; a perspectiva de semelhante atraso parece insuportavel, especialmente quando ambos
estamos em Londres. Quando se trata de separagoes, apenas aquelas que também sao geograficas podem
ser razoavelmente toleradas.

— Como assim?

— Sinto muito, Reginald... permanecer em Londres seria a morte de nossa reputacao. Nao devemos
nos encontrar. E para ndo nos encontrarmos, ndo podemos estar proximos. Por mais cruel que possa
parecer, essa necessidade logo mostrar-se-a evidente para voce.

— E para onde vocé vai?

— F necessério que eu permaneca em Londres; existem providéncias que preciso tomar para que
possamos ficar juntos. E, por outro lado, sei que sua familia anseia por sua companhia, especialmente o
velho cavalheiro a quem vocé tanto deve. Jamais me permitiria ser a causa de um éloignement37 entre
VOCeé e seu pai, que, perdoe-me, ndo deve durar muito tempo.

Reginald pareceu surpreso:

— Nao ha motivo para semelhante preocupacdo; pelo que sei, meu Pai esta no auge de sua
vitalidade.

— Oh, gracas aos Céus! — Susan exclamou. — Entdo, ele ndo esta definhando?

— Ele sofre de dores e desconfortos, mas nada fora do normal; creio que ele goza de boa satde. Em
todo caso, ele ndo gostaria de nenhuma preocupacdo dessa espécie, o que consideraria uma grande



bobagem.

— Ah, mortalidade! Nossa mortalidade e a dos que nos cercam, mas especialmente a nossa, é a
mais ardua e mais implacavel mao que a vida nos estende. Anseio por conhecer o excelente cavalheiro.
Certamente, é mais do que natural que ele ignoraria ou minimizaria o frio e triste fim que nos aguarda.

— De modo algum. Meu pai € cristdo, a quem a perspectiva do fim ndo é fria nem triste.

— Ah, sim! — Susan concordou. — Louvado seja o Senhor por nossa religidao! Tao importante
nessa vida e especialmente na proxima...

— Devemos mesmo esperar? Rogo-lhe que reconsidere.

Ao final do encontro, Lady Susan pediu a Reginald que levasse, em seu nome, uma carta
“estritamente confidencial” para a Sra. Johnson na Edward Street. A tarefa também permitiria a Reginald
a oportunidade de agradecer a Alicia pela hospitalidade da noite anterior.

36 S6 isso ja revela a falsidade do relato; ele sugere que Alicia teria tentado atrair o Sr. Johnson para Bath, quando é bem sabido que ele
preferia Tunbridge Wells.

37 Eloignement, conforme mencionado anteriormente, termo francés para apartamento, separagao, distanciamento.






OS MANWARINGS DE LANGFORD

Lorde e Lady Manwaring de Langford, pecas de destaque neste jogo, ainda nao foram devidamente
apresentados. Lucy FitzSmith, uma herdeira que perdeu os pais muito cedo na vida, ficou sob a tutela do
Sr. Johnson. Embora nao fosse bonita de rosto, era dona de uma silhueta arrebatadora, nos moldes a
provocar paixOes primitivas em alguns homens. Portanto, suspeita-se de que ndo tenha sido apenas sua
fortuna que atraiu Lorde Manwaring.Edward Manwaring assemelhava-se ao falecido pai de Lady Susan,
o Conde, em habitos e modos, mas ndo em aparéncia. Conquanto ndo houvesse comparacao entre o
formato de seus olhos, ambos tinham o tino aristocratico de perder quaisquer fundos que lhes passassem
pelas mdos. Assim como o Sr. Cross, o falecido esposo da Sra. Cross, Lorde Manwaring “investia” —
mas seus investimentos eram feitos nos cavalos e nas cartas em vez de nos precarios bancos escoceses ou
nas acdes em queda da Companhia das Indias Orientais. O retorno final era o mesmo, embora Manwaring
lucrasse muito mais em aproveitamento: cavalos sao belos, correm a velocidades alucinantes, ao passo
que promissorias e certificados sem valor rendem souvenirs irrisorios.

As cartas e 0s jogos de azar ha muito exerciam um grande fascinio, e para nés, garotos, Lorde
Manwaring era de uma grandeza majestosa, deificada, evidente em cada gesto e olhar, até nas pregas de
suas roupas. Enquanto amigo de Tio James e residente assiduo em Martindale, ele era frequentemente
visto, mas muito pouco ouvido. Tais modos taciturnos causavam forte impacto sobre os jovens:
imaginavamos que grandiosos pensamentos ndo eram expressados; normalmente, os mais velhos tém a
tendéncia de falar demais. Frederic Martin, meu primo mais novo, louvava Manwaring como a um heroi,
tanto que até tornou-se parecido fisicamente com ele na juventude — a admiracdo e emulacdao as vezes
tém esse efeito.

Quaisquer que fossem as qualidades que Lorde Manwaring de fato possuisse, elas ndo surtiram
efeitos no Sr. Johnson, para quem a ordem, a propriedade e a respeitabilidade eram os objetivos da vida
e das quais ele se desviou apenas uma vez. O Sr. Johnson era especialista em detectar irregularidades em
uma folha de balanco, circunstancia nada favoravel para o pretendente da Srta. FitzZSmith. O culto da
“Respeitabilidade” que hoje impera em nossa terra, mas a época ainda engatinhava, pouco tem a ver, em
minha opinido, com nossa fé crista. O Sr. Johnson se op0s ao noivado de sua tutelada por motivos
pecuniarios, questdao de receitas, rendimentos e débitos. Mediante o casamento com Manwaring, ele
decidiu “abrir mdo dela” para sempre, embora esse afastamento tenha durado uns dois anos.

Lorde Manwaring ndao dispensava muita atencdo a esposa nos primeiros meses da unido; ela, em
compensacao, tinha todo o cuidado de ndo se alienar ao marido, inclusive convidando a irma cacula dele,
Srta. Maria, para ficar em Langford. Embora a Srta. Manwaring nao fosse a jovem mais docil com quem
lidar, Lady Manwaring logrou éxito. Entdo, talvez seja verdade que a estadia de Lady Susan em Langford
desencadeou a espiral de ciume e desatino que finalmente pds o casamento, e a sanidade, de Lady
Manwaring em perigo.

No dia anterior ao encontro de Lady Susan e Reginald, Lady Manwaring chegou a Londres amparada
por duas criadas e com a mente descompensada. Na tarde seguinte, ela bateu a porta dos Johnsons na
Edward Street num estado chocante de descompostura.

— Estou num estado terrivel! Perdoe-me, ndo sei o que dizer... — ela falou, com a garganta tréemula
de solucos mal contidos. — O Sr. Johnson esta em casa? Preciso falar com meu Guardido!

— Sim, sim, é claro. Pobrezinha! Eu o avisarei que vocé esta aqui.

Alicia a conduziu ao saldo e abriu a porta da biblioteca do Sr. Johnson.



— Lucy Manwaring esta aqui para vé-lo...

— Sr. Johnson! — Lady Manwaring ganiu e adiantou-se a frente de Alicia até a biblioteca. — O
senhor precisa me ajudar! O senhor tem que me ajudar! Manwaring se foi!

— Sim, por favor, entre — Alicia falou e fechou a porta, mas apurou os ouvidos para escutar a
conversa la dentro:

— Minha querida Lucy, por favor acalme-se — o Sr. Johnson dizia. — Aqui, sente-se.

— Ele esta com ela agora!

— Conte-me 0 que aconteceu.

— Manwaring se foi! Foi visita-la!

Alicia ainda estava inclinada perto da porta quando William, o lacaio, entrou.

— Madame, o Sr. DeCourcy.

Reginald apareceu.

— Oh, bom dia.

— Sr. DeCourcy!

Apesar de surpreendida pela chegada inoportuna de Reginald, ela empertigou-se rapidamente para
intercepta-lo.

— Que surpresa vé-lo! Muito gentil da sua parte vir aqui.

— Devo agradecé-la pela noite anterior — Reginald disse —, por apaziguar a situacao. Lady Susan
explicou-me tudo. Sinto-me envergonhado pelo que disse. Foi tolice da minha parte...

— Nao, ndo, de modo algum... o senhor é s6 bons modos — Alicia respondeu, desdobrando-se para
impedir seu avango. — Mas o senhor ndo precisava ter vindo me agradecer; ndao é o que dita a cortesia.

— De fato, ndo venho apenas por razoes pessoais: Lady Susan confiou-me esta carta para a senhora
— Reginald anunciou com um gesto elegante.

— “Estritamente confidencial” — Alicia leu. — Que intrigante.

Neste momento, um ganido que mal dava para distinguir se era humano ou nao ecoou do outro lado
da porta.

— Algum animal foi machucado?! — Reginald perguntou, alarmado.

— Ensaios fechados. Medeia — Alicia disse, citando a peca grega®. — A apresentacdo é na
proxima semana, mas eles preferem ndao serem vistos ensaiando... — completou enquanto o escoltava em
direcdo a porta, levando-o para longe da biblioteca. — Agradeco-o mais uma vez pela noite adoravel.

Precisamente neste instante, Lady Manwaring irrompeu da biblioteca, seguida pelo Sr. Johnson.

— Ela esta com ele agora! — Lucy disse aos prantos. — Isso ndao pode continuar! Isso ndao deve...

— Lucy, por favor, ndo! — o Sr. Johnson clamou. — Fique aqui, repouse, recobre sua compostura...

— Compostura!? Eles estdo juntos agora! — Lady Manwaring agarrou as maos do Sr. Johnson. —
Eu lhe imploro... venha comigo, converse com Manwaring, faga-o voltar a razdo. O senhor é meu
Guardido... e ndo vai me ajudar?

— Mesmo se eu 0s encontrasse, que bem poderia ser feito?

Alicia adiantou-se na direcdo deles.

— Sim, ouga o Sr. Johnson, os conselhos dele sdo excelentes em tais questoes...

— O que € isso? Uma carta na letra dela?! — Lady Manwaring avancou bruscamente para toma-la
de Alicia.

— Devolva essa carta, Madame! — Reginald exclamou. — Nao € para a senhora.

Lady Manwaring ja estava rompendo o selo que lacrava a epistola.

— Lucy, ndo! — o Sr. Johnson urgiu.

Ambos os cavalheiros ainda apelavam ao co6digo de respeito a confidencialidade da
correspondéncia antes que ele fosse desgracadamente abandonado.

Com um movimento agil, Reginald recuperou a carta das maos de Lady Manwaring.



— Perdoe-me, Madame, mas creio que a senhora estava prestes a cometer um grave equivoco. A
senhora é Lady Manwaring? Lady Manwaring de Langford? Sem duvida deve ter reconhecido a caligrafia
de sua amiga Lady Vernon e concluiu que a carta fosse para a senhora...

— Minha amiga? Vocé acha que aquela mulher é minha amiga?! Ela esta com o meu marido agora;
enquanto falamos, ele a visita!

— Impossivel, Madame. Eu estava com ela até agora; Lady Susan esta completamente sozinha, até
seu criado foi dispensado.

— Owen! — Lady Manwaring gritou.

Outro lacaio dos Johnson trouxe o criado de Lady Manwaring a sala de estar.

— Owen, venha aqui — ela disse. — Fique aqui. Conte a este cavalheiro o que vocé viu.

— Vossa senhoria... — Owen parecia envergonhado.

— Repita para ele o que vocé me contou.

Obediente, Owen virou-se para dirigir-se a Reginald.

— Bem, Sir, Lady Susan dispensou o criado, entdo o senhor foi embora. E poucos minutos depois
Lorde Manwaring chegou e foi recebido por Sua Senhoria.

— Sozinha? — Reginald perguntou, perplexo.

— Sim, senhor, creio que sim. Ninguém mais entrou ou saiu.

Lady Manwaring tomou a carta de Reginald e comecou a devora-la como uma besta voraz. (Muitos
anos depois, a Sra. Johnson descreveu a cena para mim, contando-me que se lembrava dela “como se
fosse ontem”. Carrego essa evocativa expressao comigo ha anos.)

— Nao... pare! Madame! Esta carta é exclusivamente para a Sra. Johnson!

— Eis! — Lady Manwaring disse, lendo: — “Envio Reginald com esta missiva; retenha-o consigo a
noite toda se puder; Manwaring esta vindo bem agora”.

— Nao é possivel — Reginald protestou.

— Tenho que dar um basta nisso! — Lady Manwaring apelou novamente ao Sr. Johnson: — Por
favor, Sir, venha comigo.

— E o que se ganha com isso? Pode até ser perigoso; trata-se de um assunto para seus advogados.
— O Sr. Johnson virou-se para Alicia: — Sra. Johnson, isso vai além do que eu poderia imaginar. Vocé
prometeu que romperia todo o contato com essa mulher.

No calor do momento, seria dificil para Alicia explicar a linguagem privada, jocosa e brincalhona
que as duas amigas compartilhavam. Em vez disso, ela defendeu-se com o que é chamado de “alegacao
de insanidade”, retratando Lady Susan como uma lunatica, que escreveu uma carta sem sentido.

— Nao tenho ideia do que ela escreve! — Alicia argumentou. — Ela enlouqueceu!

— Sinto informa-la, minha cara — seu marido replicou friamente —, mas a travessia do Atlantico é
muito fria nessa época do ano.

Alicia parecia atordoada; Lucy Manwaring a socorreu de mais interrogatorios ao prosseguir com
sua histeria chorosa e sair correndo da sala.

S

Assim que teve oportunidade, Alicia foi de carruagem até os aposentos de Lady Susan em Upper
Seymour Street. Lady Susan descera para cumprimenta-la.

— Apuros, minha cara! — a Sra. Johnson exclamou.

— O que houve?

— As piores circunstancias imaginaveis. Um desastre.



— Desastre?

— O Sr. DeCourcy chegou justamente quando ndo devia chegar; Lucy Manwaring tinha acabado de
forcar sua entrada no escritorio do Sr. Johnson para chorar suas magoas.

— Ela ndo tem orgulho, ndo tem amor proprio?

— Nenhum. Que cena ela fez... Irrompendo da biblioteca do Sr. Johnson, gemendo como uma
crianca machucada. Ao ver a carta com sua caligrafia, ela a tomou das maos de Reginald e leu em voz
alta...

— Nao!

— Sim. “Manwaring esta vindo bem agora™!

Lady Susan virou-se para indicar que subissem a escada, mas as amigas estavam em tdo natural
sintonia que ambas viraram juntas e subiram em uniao.

— E Reginald ouviu?

— Ele proprio a leu.

Lady Susan ficou estupefata.

— Que falta de cavalheirismo! Estou chocada! Nado posso acreditar.

— Sim — Alicia concordou. — Realmente chocante.

— Um cavalheiro a quem foi confiada uma correspondéncia marcada como “confidencial” a 1é sem
a menor cerimonia; e entdo, por causa de algumas observacoes particulares, eu sou vilanizada! Mas quem
agiu mal nesse caso? Apenas vocé e eu podemos ser inocentadas de ler a correspondéncia alheia!

— Por azar, Lady Manwaring também coagiu seu criado a contar que Manwaring lhe fez uma visita
particular.

— Oh. — Lady Susan ficou momentaneamente calada. — Fatos sdo coisas odiosas!

Elas continuaram a subir as escadas e, alguns degraus depois, Lady Susan recuperara sua
compostura.

— Nao se preocupe. Capricharei na versao que devo contar a Reginald. A principio ele ficara
ligeiramente enraivecido, mas dou-lhe minha palavra de que, no jantar de amanha, tudo estara bem.

Alicia ndo parecia ter tanta certeza.

— Eu ndo teria tanta certeza... Ele estava com o Sr. Johnson quando sai. Perdoe-me pelo que digo,
mas... arrepio-me so6 de pensar no que deve estar sendo dito contra voce...

Nesse ponto, em vez de se preocupar consigo, Lady Susan estava, como lhe era caracteristico,
angustiada pela amiga:

— Que erro vocé cometeu ao casar-se com o Sr. Johnson, minha querida... ele é velho demais para
ser governado e jovem demais para morrer!

S

Ha uma expressdo idiomatica que ndao data daquela época, mas da nossa prépria, baseada no
conhecimento do bipedismo do homem: “Em seguida, o outro sapato caiu”. No que diz respeito a
Reginald, “o outro sapato” caiu no dia seguinte, quando ele foi prestar sua visita final a Lady Susan. Ela
estava escrevendo em seu escritoire quando a criada conduziu Reginald até a sala de estar. Ele anunciou
sua chegada friamente:

— Boa noite, madame.

— Finalmente voceé veio.

— Somente para despedir-me.

Lady Susan retorquiu com um sorriso:



— O que voceé quer dizer?

— Creio que vocé deve saber.

— Nado — ela disse.

— O feitico foi quebrado. Tudo foi revelado. Agora eu vejo quem vocé realmente é.

— Que encantador, mas estou comecando a achar esses seus modos irritantes.

— Desde minha partida ontem, chegou aos meus ouvidos um relato tao mortificante dos verdadeiros
fatos de sua historia que se mostrou absolutamente clara para mim a necessidade de uma separacdo eterna
e imediata entre nos.

— Faz-me rir. — Mas ela ndo estava rindo de fato.

— Vocé ndo pode ter duvidas quanto ao que estou aludindo.

— Sim, eu posso. Alguma vez sequer eu escondi algo de vocé? Estou profundamente abismada.

— Langford — Reginald disse, quase num gemido. — Langford... Langford. Esta palavra somente
deveria bastar.

— Mas ndo basta... A palavra “Langford” ndo tem semelhante forca para mim.

Reginald permaneceu calado e andando de um lado para outro.

— Vocé me exaspera além do que posso expressar! Tal variacdo de humores e desconfianca nao
sdo, penso eu, dignas de um jovem cavalheiro da sua distincao.

— Soube a verdade pela propria Lady Manwaring.

— “A verdade”? Que conexdo € possivel existir entre Lady Manwaring e a “verdade”? Ela esta
completamente tresloucada. Vocé deve ter visto.

— O criado dela testemunhou a chegada de Manwaring aqui.

— Aquele criado, Owen, sofre notoriamente de problemas de compreensdo. Por acaso Owen
explicou o que motivou a visita de Manwaring? Sua natureza inteiramente inocente e desprovida de
culpa?

— Se voceé se recordar da consideracao que eu tinha por voce, sera capaz de imaginar a agonia que
senti ao ler suas palavras.

— Entdo eu o aconselharia a parar de ler a correspondéncia de outras pessoas! Alicia possui um
senso de humor ferino. Tudo o que escrevemos tem o sentido contrario e esta repleto de piadas internas;
ela deleita-se com frases curiosas que somente nés duas podemos decifrar. E claro que isso pareceria
extravagante ou chocante para os outros; mas ndo esperamos que outros leiam nossa correspondéncia e
ndo inserimos dicas para beneficia-los.

Isso vai perfeitamente ao encontro do que eu descobri e expliquei a respeito das conversas e
correspondéncias entre Alicia e Lady Susan. Principalmente para aqueles que duvidaram de mim!

Lady Susan continuou:

— Manwaring sé me visitou porque sou amiga de sua esposa...

— Amiga? — Reginald replicou com grosseria. — Se ela mesma nega tal amizade.

— Légico! Eramos amigas quando ela estava sd, e entdo virei sua maior inimiga desde entdo.
Manwaring s6 saiu de Langford para fugir de suas suspeitas sem fundamento. Ao conceder-lhe uma
audiéncia, meu unico objetivo era persuadi-lo a voltar para a esposa, ver o que poderia ser feito para
aliviar a mente da pobre mulher...

— Mas por que “sozinha”? Por que vocé providenciou para que fosse uma visita a s6s?

— O que voceé quer dizer?

— Vocé dispensou o seu criado.

— Vocé realmente ndo consegue enxergar o meu motivo para isso? — Lady Susan olhou
rapidamente para se certificar de que a porta estava fechada antes de continuar. — Criados tém ouvidos,
com a desafortunada tendéncia de repetir o que quer que imaginem ter ouvido. Eu estava com medo de
prejudicar ainda mais a reputacao daquela pobre dama.



Maud, a jovem que Lady Susan contratara como empregada doméstica durante sua estadia em
Londres, estava com o0s ouvidos a porta, mas, ao ouvir as palavras de Lady Susan, retirou-se
prudentemente; foi o que ela contou tempos depois para o valete de meu tio. Enquanto isso, a verdade da
observacao de Lady Susan ndo pode ser exagerada: muito cuidado deve se tomar com o que é dito diante
da criadagem, mesmo que eles estejam aparentemente distantes. Isso continua sendo verdade hoje em dia.

— Vocé acha que eu poderia aceitar essa explicacdao? — Reginald perguntou, tdo descrente agora
quanto fora crédulo antes.

— Eu s6 posso lhe dizer o que sei ser verdade.

— Vocé conseguiu?

— O que?

— Conseguiu convencer Manwaring a voltar para a esposa?

— Sim, consegui. Mas ao que tudo indica o julgamento dela esta por demais deteriorado para
colaborar. Ela se encontra em um estado de desconfianca e ciume cuja natureza ndo aceita ser
tranquilizada.

— Vocé se esquece que Vi a carta com meus proprios olhos...

— Nao, ndo esqueco. E muito me ressinto pela falta que me atribui diante da interpretacao
equivocada de algo que vocé jamais deveria ter visto. Vocé cré que eu confiaria uma carta a um terceiro
se pensasse que seu contetdo pudesse ser prejudicial de algum modo? Eu ja ndo lhe expliquei tudo o que
a indole perniciosa do mundo costuma aventar em meu desfavor? O que poderia abalar tanto sua estima
por mim agora? Depois de tudo o que discutimos e confidenciamos um ao outro, vocé mais uma vez
duvida de minhas inten¢Ges, minhas acOes, de minha palavra...

Reginald permaneceu em siléncio.

— Sinto muito, Reginald. Refleti profundamente sobre a questdo... eu ndo posso me casar com um
homem tdo avesso a confianca. Nao posso tolerar.

— O que?

— Nao podemos nos casar. Qualquer compromisso existente entre nos, esta dissolvido; nenhuma
conexao é possivel.

— O que voceé esta dizendo? — Reginald indagou com a voz ligeiramente trémula, impressionado
com a mudanca no tom de Susan.

— A desconfianca nao é bom augirio a nenhuma unido de qualquer espécie; tenho um grande apreco
por vocé... sim, o mais ardente. Mas devo ser forte. Nao € toleravel ser constantemente obrigada a me
defender.

Reginald ficou paralisado por alguns instantes, entdao, de olhos marejados, fez uma reveréncia e se
retirou.

S

Parklands localizava-se a oeste de Kent, facilmente acessivel de carruagem, portanto a extrema
fadiga e o grande desanimo exibidos por Reginald DeCourcy ao retornar podem ser atribuidos a outros
fatores, mas ndo a uma jornada extenuante. Sua chegada foi um soulagement® para sua mie, no entanto;
ela apressou-se para encontrar Catherine para compartilhar a novidade.

— Catherine! Catherine! — Lady DeCourcy chamava, aproximando-se da escadaria enquanto
Catherine a descia. — Reginald regressou!

— Ele esta aqui?

— Sim, acabou de ir encontrar seu pai.



— Nao é para...

— Nao, excelentes boas novas, nossos temores foram em vao.

— O que?

— O noivado acabou!

— Como?

— A propria Lady Susan o rompeu.

— Ela rompeu? — Catherine parecia apreensiva.

— Reginald esta profundamente arrasado. Mas tenho fé de que ele recuperar-se-a em breve e, ouso
dizer, dirigira seu olhar para outra direcao.

Em vez de se sentir penalizada pelo irmdo, ou desfrutar o prazer de sua aparente “vitéria”,
Catherine preferiu levar adiante sua estranha vendetta.*

— Essa mulher é diabdlica!

— O que quer dizer?

— Lady Susan. Ela tem um misterioso entendimento da natureza masculina. Ao forcar a ruptura por
conta propria, ela mexeu com o orgulho de Reginald.

Um olhar de confusdo cruzou o rosto de Lady DeCourcy.

— Misterioso? Nao entendo...

— Reginald comecara a duvidar de tudo o que ouviu em detrimento dela; a sensacao de culpa aliada
ao arrependimento o dominara. Com o tempo ele convencera a si mesmo de que a julgou mal.

— Vocé me assustal

— A senhora tem motivos para se assustar. Se Frederic Vernon, reconhecido pelo bom senso,
permitiu que Lady Susan o arruinasse; que chance tem Reginald?

— Voceé fala como se seu irmdo fosse estipido; tenho certeza de que ele ndo é. Sua inteligéncia
brilhante sempre foi comentada.

— A senhora é uma excelente mae, mas Reginald tem uma natureza sincera das mais vulneraveis a
uma mulher de engenho...

— Vocé cré que ela é engenhosa?

— Diabolicamente, como a serpente?! no Jardim do Eden.

— Essa mulher sempre consegue o que quer?

— Pelo que sei, apenas comerciantes espertos sao astutos o bastante para conseguir ver através de
seus estratagemas; varios deles se uniram para enviar seus agentes para intercepta-la na Seymour Street e
obriga-la a penhorar a ultima de suas joias.

Pouco depois, Reginald e o pai juntaram-se a elas, Reginald tremendamente abatido enquanto os
animos do velho homem regozijavam-se.

— Mate o bezerro gordo, minha querida, o filho prodigo voltou! — Ele olhou para Reginald. — O
que foi, meu garoto? A alegria de ver seus velhos pais te deixa sem palavras?

Talvez apreensiva com a ameaca de um confronto, ou de faiscas verbais entre pai e filho, Lady
DeCourcy saiu da sala — no entanto, conforme revelado, ndo foi essa a circunstancia.

— Nao o provoque, meu Pai — Catherine falou.

— Provocar os filhos é direito do pai.

— Mas assim o senhor ira espanta-lo de volta para Londres.

— Nao ha esse risco, eu lhes garanto — Reginald disse, finalmente quebrando seu siléncio. —
Londres ndo tem atrativos para mim.

— Oh, voceé se deu conta disso — o pai atalhou. — Que bom. Nunca foi atrativa para mim. Suja,
barulhenta, gases nocivos, fuligem... ndo consigo entender o propdsito das cidades. Muito melhor viver
em sua propria terra. Todos deveriam.

— Receio que sua aversao esteja relacionada a minha concunhada — Catherine arriscou.



— Sim, minha irma; meus parabéns por sua total vindicacdo.*

— Ao contrario do que pensa, de modo algum eu o vejo fora de perigo.

— “Perigo”? Garanto-lhe que ndo corro esse risco.

— Do que vocés estao falando? — Sir Reginald perguntou. — O que aconteceu? Nado estou
entendendo.

Neste momento, Lady DeCourcy retornou a sala com um maco de partituras e uma ruborizada
Frederica.

— Reginald, meu querido — sua mae falou. — Frederica preparou uma peca encantadora; ajude-me
a persuadi-la a canta-la para nos.

— Oh, ndo! — Frederica atalhou. — A senhora é deveras gentil, Lady DeCourcy, mas nao estou
pronta...

— Perdoem-me, Srta. Vernon, minha mde — Reginald falou. — Eu adoraria ouvi-la cantar, mas
receio que estou muito cansado para ser uma plateia adequada. Assim, se vocés me derem licenga...

— Nao, voceé deve ficar! — Sir Reginald exclamou. — Frederica é um passaro canoro! Nunca ouvi
nada parecido... Ndo nos negue esse prazer, meu caro. Reginald, precisamos que vocé persista.

— Bem, como eu disse...

— Nao, eu sinto muito — Frederica interveio, constrangida. — Desculpem-me.

— Vocé tem que nos deixar ouvi-la, minha querida — Lady DeCourcy insistiu. — Por favor...

— O “Rouxinol de Kent”, é como eu a chamo — Sir Reginald acrescentou. — Sua voz é notavel,
mesmo para a minha audicao.

— Ela deve ter herdado esse dom da mdae — Reginald refletiu com um ligeiro fervor apaixonado. —
A voz de Lady Susan é soprano claro e natural. Adoravel, linda...

— Ah é, ndo é? — seu pai respondeu.

Ao ouvir vozes vindas da frente da casa, Catherine perguntou:

— Esta esperando visitas, mamae?

— Nao... Quem nos visitaria?

Passos ecoaram do corredor, seguidos pela entrada de Charles Vernon, que trazia um sorriso cordial
no rosto faceiro.

— Vejam s6 quem veio de Londres — ele anunciou, estendendo o braco num gesto de boas-vindas.
— Que agradavel surpresa!

Uma bela mulher em trajes de viagem apareceu e aguardou um momento na soleira do grande saldo;
os DeCourcys, que haviam se virado todos na direcdo dela, ficaram imdveis, como se tivessem sido
congelados no lugar.

— Que linda pose de familia! — Susan exclamou alegremente.

— Sim, é a época que as familias se unem, por isso é especialmente auspicioso té-la aqui.

— Obrigada, Charles — Susan agradeceu e entdo, virando-se para Sir Reginald e Lady DeCourcy,
continuou: — Eu realmente espero que, reconhecendo a ansiedade de uma made para ver o filho, o senhor
possa desculpar minha chegada abrupta.

— Nao ha nada a ser desculpado — Charles insistiu. — Sir Reginald, Lady DeCourcy, permitam-me
apresentar minha concunhada, Lady Susan Vernon...

— Enchantée — Lady Susan saudou. — Por favor, perdoem-me pela invasdo, mas agora que estou
estabelecida na cidade ndo posso tranquilizar-me com Frederica distante.

— Esse é um mal-estar bem recente, nao? — Catherine perguntou.

— Sim, é sim — Susan respondeu sempre bem-humorada —, concordo inteiramente, querida irma.
Mas agora estou em Londres, onde a instrucdao de que Frederica precisa pode ser providenciada sem
demora. Sua voz tem algum potencial...

— “Potencial?” — Sir Reginald atalhou. — Ela é um verdadeiro passaro canoro. O “Rouxinol de



Kent”, é como eu a chamo.

— Mesmo? Isso aqui é mesmo Kent? — Susan olhou rapidamente para a janela. — Que maravilha!
— ela disse. Entdo, falando devagar e elevando o tom de voz para ajusta-lo a audicao do velho homem,
Susan continuou: — O senhor tem razao, Sir... Frederica tem o talento nativo ostentado pelos passaros...
embora aquelas poucas notas possam se tornar repetitivas.

— Mas, mamde — Frederica chamou —, eu nao poderia ficar?

Lady Susan sorriu.

— “Mas, mamde, eu nao poderia ficar?” Que gracinha. — Entdo, virando-se para Catherine, ela
acrescentou: — Eu lhe agradeco, minha cara irma, por fazer com que Frederica se sinta tdo acolhida e
bem-vinda... — um aceno de cabeca para os DeCourcys — aonde quer que ela va.

Para Frederica, Susan adicionou:

— Consegui uma aula para vocé com o Signore Veltroni. Onde a “Grande Missao Educativa” esta
envolvida, ndo ha desculpas para meias-medidas!

Falando novamente mais alto com Sir Reginald, ela perguntou:

— Nao é crucial, Sir, cultivar a voz dela? Um “rouxinol”, ndo foi o que o senhor disse?

Sir Reginald, ainda ligeiramente desbaratinado e intimidado por tal aparicdo, cedeu:

— Sim, isso mesmo. O “Rouxinol de Kent”, é como eu a chamo.

— Uma denominacdao formidavel, Sir — Susan concordou. — E, quem sabe, com um professor
como o Signore Veltroni isso ndo se torne mesmo verdade... Frederica, ja recolheu seus pertences?

— Partir para Londres agora? — Lady DeCourcy protestou. — Ansiavamos tanto para ter Frederica
COonosco.

— Mas que curioso — Lady Susan observou. — Apenas algumas semanas atras era dificil encontrar
um lugar sequer para Frederica, e agora o Mundo disputa sua companhia! Estou pasma.

— Pasma porque ela foi outrora negligenciada, ou porque agora ela é disputada? — Catherine

perguntou.
— Uma excelente observacdo, minha cara irma... mas vou parar por aqui, pois sei 0 quanto minha
filha detesta ser elogiada. — E entdo saudou Reginald educadamente: — Como vai, Sir? Espero que

esteja bem. — Em seguida, dirigiu-se a Frederica: — Temos de ir, minha querida.

— Com licenca, minha mde, preciso recolher meus pertences.

— Sim, precisa mesmo! Ndao podemos comprar um novo guarda-roupa a cada deslocamento... —
Susan retirou-se para ajudar Frederica a arrumar suas coisas.

Os outros, embasbacados, observaram as duas sair.

— Pobre garota... — Lady DeCourcy comentou. — Vocés viram a carinha dela?

— Preciso falar com ela e lembra-la de que sempre tera um lar conosco.

— Ou conosco — a mae acrescentou, olhando para Sir Reginald.

— Se estdo se referindo ao passado — Charles atalhou —, duvido que sua mae correra o risco de
novos mal-entendidos. Portanto, podemos nos tranquilizar e ter certeza de que Lady Susan deixara claro
para Frederica a consideracao e o afeto que guiam suas acoes.

S

De volta a Londres, Lady Susan imediatamente visitou Alicia. A unica concessdao das amigas a
proibicdao do Sr. Johnson era evitar a casa propriamente dita, e assim, elas passeavam pelas veredas
podadas do jardim dos Johnsons, onde também podiam conversar longe dos ouvidos dos criados.

— A Srta. Maria Manwaring acabou de chegar a cidade para ficar com a tia, munida de um novo



guarda-roupa — Alicia alertou —, na esperanca de conquistar Sir James antes que ele va embora de
Londres novamente.

— E o que veremos! Nao fiquei ociosa, minha querida, nem assumi o risco de retirar Frederica de
Parklands para ser frustrada novamente. Que a Srta. Maria Manwaring arque com as consequéncias. Ela
pode solucar, Frederica pode chorar, e os Vernons podem berrar, mas Sir James sera o marido de
Frederica antes que o inverno termine!

— Sua criatura brilhante!

— Obrigada, minha cara. Ja estou farta de submeter minha vontade aos caprichos alheios; de
renunciar a meu proprio julgamento em deferéncia aqueles a quem nada devo e por quem nutro pouco
respeito. Muito facilmente permiti que minha resolucao fraquejasse: Frederica agora vera a diferenca!

— Vocé é indulgente demais com a menina... por que deixar que Frederica fique com ele, quando
vocé mesma poderia fisga-lo?

— Sir James?

— Sim. Conheco sua natureza generosa... mas por que privilegiar Frederica com Sir James em vez
de conquista-lo para si mesma?

Uma expressado inicialmente de surpresa cruzou a face de Lady Susan, para entao tornar-se sombria.

— Vocé esta me insultando?

— Exatamente o contrario, minha cara: nao duvido de sua habilidade de fisgar o DeCourcy quando
bem entender, mas sera que realmente vale a pena té-lo? Pois ndo é o pai dele o tipico e odioso urubu
velho que vive eternamente? Como vocé viveria? Da mesada que Frederica, enquanto “Lady Martin”
poderia que lhe garantir? Como uma hospede em Churchill? Eu certamente prefiro estar casada com meu
marido a depender da hospitalidade dos outros.

Elas caminharam em siléncio por algum tempo. Num dado momento, Susan comecou a falar, mas
parou. Alicia olhava para ela.

— Muito bem apontado — Susan finalmente admitiu.

A meu ver, todo esse episodio é ridiculamente implausivel. Minha tia, como eu a conhecia, era
completamente desapegada de interesses materiais.

S

Como o leitor provavelmente ja notou, grande cuidado foi tomado com a pontuacdao empregada neste
relato. Para mim, no concernente a Literatura, a pontuacdao é o que separa o verdadeiramente grandioso
do meramente bom — e certamente do falacioso. Eu recomendaria que o leitor desse uma olhadinha (ndao
mais que isso) no relato mentiroso da solteirona, incluido como apéndice neste volume; mesmo uma
olhadela superficial revelara sua displicéncia grosseira para com a pontuacao. Pode alguém tdao leviano
com as regras de pontuacdao — conhecidas por todos e ainda mais evidentes quando violadas — ter o
crédito de fiar-se estritamente na verdade, mediante a auséncia dessa fiscalizacao basica? Eu acho que
nao.

Falando em termos gerais, quanto mais pontuacao, corretamente usada, melhor e mais precisamente
verdadeira é a producdo literaria, na minha opinido. Uma sentenca sem uma marca de pontuacdao a cada
dez ou doze palavras, mais ou menos, nem uma virgulazinha sequer, deve ser considerada suspeita, ou
altamente duvidosa; mais importante, no entanto, € o uso correto do ponto-e-virgula.

Quando estudei em Westminster, seguindo os passos de meu tio (apesar de ter sido rusticado de
Westminster em seu quinto ano, o unico estudante a ser “repelido” em vez de “expelido” da escola, Sir
James ndo guardou rancor, o que era caracteristico de seu temperamento sanguineo e indulgente), um de



meus mestres favoritos, o Sr. Grove, gostava de dizer que se aprendéssemos a dominar o ponto-e-virgula
poderiamos ter a certeza de que seriamos bem-sucedidos independentemente do caminho que
seguissemos na vida. Alguns talvez até concordem que isso seja verdade para o Monastério ou para o
Direito, areas em que a linguagem e pontuacdo correta sao cruciais, mas o Sr. Grove argumentava com
consideravel veeméncia que o uso apropriado do ponto-e-virgula era a chave do sucesso para qualquer
empreendimento, incluindo negocios. Ficavamos impressionados com tamanha insisténcia e, quando ele
nao estava presente, escarneciamos dele por isso.

Todavia, ao longo dos anos vindouros, aprendi que aquilo que nos é ensinado pelos mais velhos,
por mais improvavel ou ridiculo que possa parecer, quase sempre é verdade. Logo no inicio de nossa
firma, descobrimos que cartas de negocios bem pontuadas, incluindo os pontos-e-virgulas adequadamente
empregados, inspiravam confianca tanto nos consumidores como nos credores; seria bem dificil imaginar
o banco Barings concedendo-nos empréstimos tao grandiosos se fosse diferente. Assim como o Sr. Grove
previra, o sucesso veio rapido. Nossa companhia, Martin-Colonna & Smith, logo alcancou, e durante um
periodo consideravel manteve, uma posicao de lideranca no comércio de madeiras raras e preciosas
antes do repentino e inesperado colapso no mercado de mogno, que ninguém poderia ter previsto.

Também deveria tocar no interessantissimo assunto (a0 menos para mim) dos artigos do discurso.
Conforme a Sra. Johnson, uma interlocutora excepcional apesar de suas origens americanas, uma vez me
perguntou: “Sr. Martin-Colonna, qual artigo do discurso o senhor diria que € o seu preferido?”, e eu nao
hesitei em lhe responder: “Sem sombra de duvida, os artigos definidos”. Eu valorizo a precisdao e a
clareza nos artigos do discurso, assim como na pontuacao; os artigos definidos asseguram a ambas.
Mediante a vasta expansao de nosso Império pelo globo, bem como nosso envolvimento no comércio
mundial, agora temos de nos comunicar com pessoas menos fluentes em nossa lingua, as vezes sem
fluncia alguma. O artigo indefinido abre brechas para mds interpretacdes. Burma, Jamaica, India,
Trinidad ou América, onde quer que travemos relacoes comerciais, o artigo definido é mais claro e apto
a ser melhor entendido. Confiar nos artigos indefinidos ao falar com nativos de terras estrangeiras e
exoticas pode ser perigoso, levando a interpretacdes equivocadas de autoridade e comando. O “definido”
raramente é incompreendido.

Tal preocupacdo com a precisao frequentemente me levou a pronunciar a pontuacao do discurso
para alcancar a maior clareza possivel. Eu me esforco para mencionar a forma de uma pausa, ou
interrupcdo, ou clausula de apositiva, conforme o desejado. Enunciar a pontuacao requer um tanto mais
de esforco, mas o que quer que atue em auxilio da compreensdo, eu creio, sera recompensado no final.
Aprovo inteiramente os esforcos de Sir Reginald em pronunciar a pontuacdao quando leu a carta de
Catherine para Lady DeCourcy, embora a falha dela em apreciar tal atitude seja tipica daquela familia.

Todavia, temo que meu empenho em ser preciso com a pontuacdo ditada tenha causado sérios
prejuizos no julgamento de meu caso. Pensei que ao prezar pela maxima clareza seria visto com bons
olhos pela corte e pelas autoridades judiciais. Nem um pouco. Estava terrivelmente enganado.

— Muito bem, muito bem... ja chega disso! — o Juiz Wilkinson exclamou no meio do meu
testemunho, interrompendo-me com uma grosseria chocante. Achei esse comentario tao bizarro, ainda
mais vindo de um jurista de peruca e toga preta, que a principio ndo compreendi suas palavras.

— Perdoe-me, vossa exceléncia, mas “ja chega” do qué? — O testemunho foi transcrito por um
escrivao da corte e o tenho diante de mim agora: “Muito bem, muito bem... ja chega disso!”. Uma
formulacdo deselegante, descuidada e inapropriada de abordar um cavalheiro no tribunal, como se
estivesse se dirigindo a uma crianga esttiipida ou indomavel.

Nao me arrependo de minha tentativa de prezar pela clareza, ainda que pouco ortodoxa, mas receio
que minha intencdo honesta de melhorar a pratica da corte levantou-se contra mim no momento da
sentenca, a qual o Sr. Knox, o advogado de defesa, considerou especialmente dura. Perguntei-lhe se
achava que minha tentativa de ser preciso, especificando a pontuacao em meu testemunho, ndo fora sabia,



mas ele estava relutante em responder. Quando o pressionei, ele disse:

— Pouco sabia, talvez... mas admiravel, brava, astuta; contudo, parece que tivemos de lidar com um
preconceito evidente: a pontuacdao deve ser vista, mas nao ouvida. O senhor é um idealista, Sir!

Foi gratificante saber que o Sr. Knox, por quem tenho consideravel respeito, apreciou minha
intencdo, ainda que ela ndo tenha sido bem-sucedida, prolongando, assim, minha estadia nesse lugar
sinistro mais do que deveria.

38 Medeia, de Euripides. Peca do século V a.C. sobre a barbara mulher que desposou Jasdo dos Argonautas, cuja trama € hedionda demais
para recontar. E espantoso que ainda seja encenada, mas o melodrama nu e cru sempre teve um publico cativo.

39 Soulagement (do francés), alivio, trégua, conforto, consolacao.

40 Vendetta, termo para busca de vinganca de uma rixa de sangue; dizem que é origindrio da terra natal de meu pai, a Cérsega, mas de fato
veio da Italia. Do latim vindicta, como em vindicativo.

41 Personagem biblico, citado em Génesis 3, na verdade Satd disfarcado. Matthew Henry, comentarista da Biblia, atesta: “Ele [Satd] é o
grande promotor da falsidade de toda espécie. Ele é um mentiroso, todas as tentacdes sdo propagadas por suas palavras que dizem que o mal
€ obem e o bem é 0 mal e nas promessas de liberdade no pecado”.

42 Do latim, vindicatio.






DE PARKLANDS ALONDRES

Semanas depois, em Parklands, Catherine Vernon deixou de lado uma carta que estava analisando.

— Aflige-me tentar aprender qualquer coisa dessas cartas — ela disse a mae. — Elas parecem ter
sido escritas sob a supervisao maternal.

— Pobre Frederica. Pobre, querida Frederica!

— Temos de traze-la de volta para Churchill.

— Ou Parklands; seu pai adora seu “Rouxinol de Kent”.

— E pensar que, a qualquer momento, ela pode ser forcada a se casar com aquele Martin!
Precisamos protegé-la; ndo so pelo bem dela, mas também por seu querido e falecido pai.

— Mas o que podemos fazer?

— Temos de encontrar um argumento que va persuadir a mae de que isso vai de acordo com seus
interesses, que, esta claro, é o que guia as acOes dela. Isso vai significar ir até Londres; felizmente,
Charles deve ter algum negocio ou outro que justifique a viagem.

— Que marido maravilhoso vocé tem, minha querida; Charles parece viver para servir.

— E verdade, eu tive sorte; Charles parece sempre ter algum pretexto ou outro para fazer
exatamente o que lhe é solicitado.

Elas ouviram Charles Vernon aproximando-se do corredor. Ao juntar-se a mae e filha DeCourcy, ele
parou, o sorriso levemente tingido pela apreensao.

— Meu queridissimo — Catherine comecou —, creio que tem negocios urgentes em Londres.

— Oh, sim! — Charles concordou com um sorriso, e era verdade que ele geralmente tinha negocios
diversos a tratar por la.

S

Na Upper Seymour Street, Lady Susan recebeu os Vernons calorosamente, conduzindo-os, ela
propria, a sala de estar.

— Que gentileza nos visitar! — ela disse. — Frederica vai adorar. Como vdo as criancas,
especialmente o meu querido Frederic?

— Muito bem, obrigada — Catherine respondeu.

Susan chamou escadas acima:

— Frederica, venha ver quem esta aqui! — Aos Vernons, ela continuou: — Nao sou capaz de
expressar minha gratiddo pela hospitalidade com que nos receberam.

— Nao por isso — Charles atalhou. — O prazer foi todo nosso.

— Frederica?

Frederica apareceu no alto da escada e desceu lentamente, parecendo ter retornado ao seu antigo
estado de acanhamento.

— OIl4, Frederica. — Catherine a cumprimentou com um sorriso acolhedor.

— Boa tarde, minha querida — Charles disse. — Espero que esteja bem.

Frederica fez uma mesura e parecia ter florescido, tal qual uma flor, embora mais para uma
margarida do que para uma rosa.

— Obrigada; é tao bom veé-los!



— Frederica? — Sua made disse. — Por que vocé ndo vai buscar suas partituras? Escolha algo bem
bonito para mostrar a sua tia e ao seu tio como tem estudado.

— Com prazer — Frederica respondeu com uma mesura e se retirou.

— Cuidado com a cabeca — Lady Susan avisou Charles, que era excepcionalmente alto, quando
eles entraram na sala de estar; ele, felizmente atento a precaucdo, abaixou-se a tempo. A preocupacao
com o bem-estar dos outros era habitual em Lady Susan e, talvez por essa razdo, insuficientemente
apreciada, o que eu tentei corrigir aqui.

— Vocés verdo os progressos que ela esta fazendo — Lady Susan disse. — Frederica toca todas as
novas musicas: Haydn, Hummel, Bernardini#... Cherubini#... por favor, sentem-se.

Os Vernons acomodaram-se no espacoso sofa de estilo neoclassico.

— Entdo, vocé esta feliz com o progresso dela? — Charles perguntou.

Lady Susan ponderou sobre a questao.

— Sim — ela disse finalmente. — Somente em uma cidade como Londres, acredito, ela poderia ter
uma instrugao assim.

Essa reflexdo abateu a esperanca dos Vernons; Charles virou-se para Catherine.

— Se Frederica esta fazendo tamanho progresso em Londres... bem, isso complica a questao...

— Que complicacdo seria essa? — Susan perguntou.

— Nutriamos a esperanca de que Frederica pudesse retornar a Churchill — Charles explicou.

— Ela faz uma falta imensa — Catherine acrescentou. — Especialmente para os pequeninos.

— A afeicdo entre primos é mesmo tocante! Minha preocupacdao, minha obrigacdo, é ver reparadas
as falhas na educacao de Frederica.

— Poderiamos convidar um de seus professores para vir a Churchill e continuar as licoes dela por
1a? — Charles indagou.

— Que ideia gentil — Susan disse. — No entanto, eles ndo sao meros professores, sdo 0s mestres
mais procurados de Londres; provavelmente ndo estaria no poder de nenhum deles aceitar um convite
para um retiro campestre, ainda que seja um tao formidavel quanto Churchill.

— Talvez um tutor particular entao...

— Devo fazer uma confissao — Lady Susan disse —, Frederica e eu nos tornamos grandes amigas e
seria muito dificil para mim separar-me dela. Vocés devem ter notado que, por algum tempo, havia uma
estranha tensdo entre nos, que, felizmente, agora foi dissipada. Vocés nem imaginam o meu
contentamento...

Catherine pareceu desmoronar em seu assento.

— Desculpe-me, vocé esta bem?

— Sinto muito... ansiavamos de todo coracao pelo retorno de Frederica.

— Eu entendo completamente. Ela se tornou uma agradavel companheira... Até mesmo sua tendéncia
a um siléncio extremo eu aprendi a achar tranquilizante. — Olhando de soslaio para a porta, Lady Susan
completou: — Mas admito que um fator me preocupa: vocés acham que ela parece bem?

— Oh, sim! — Charles respondeu rapido demais, e sua habitual gentileza acabou encerrando uma
possivel linha de argumentacao para reivindicar o retorno de Frederica a Churchill.

— Essa foi sua impressao? — Susan confirmou. — Os ares de Londres, eu temo, ndo sao muito
saudaveis para sua constituicdao. Ela ndo esta palida?

— Esta! — Catherine adiantou-se. — O ar de Londres, esses gases, a fumaca, ndo sao saudaveis
para uma garota da idade dela. O ar fresco do campo ¢é do que os jovens precisam.

— Sim... que curioso...

— Permita que ela venha conosco entdo...

— Nao tenho palavras para expressar meus sentimentos diante de tanta gentileza... ainda assim, por
uma série de razoes, estou muito relutante em separar-me dela.



Por um momento, um siléncio constrangedor pairou na sala, quebrado enfim por Charles.

— Mas — ele disse — ndo € o ar abafado da cidade que favorece o contagio pela influenza?

— Ainfluenza? Em Londres? — Lady Susan perguntou, alarmada.

— Varios casos foram reportados; afinal, estamos na estacao tipica das gripes.

— De todos os males do mundo, o risco de contaminacdo pela influenza é o que mais me aterroriza
que possa se abater sobre Frederica — Lady Susan confessou.

— Entdo ndao deveriamos considerar a ideia de removeé-la desse perigo? — Catherine perguntou.

— O que vocé diz me faz repensar... Mas seria um fardo terrivel perder a companhia de minha filha
bem quando comecei a contar com ela... E, é claro, também tem os seus estudos...

S

Entre as carruagens mantidas pelos Johnsons havia um charmoso landau de dois cavalos que Alicia
preferia para deslocar-se dentro de Londres. O veiculo agora estacionava diante da porta de Lady Susan
na Upper Seymour Street, que rapidamente saiu de casa para se juntar a amiga. Assim que Susan sentou-
se no banco de frente para Alicia, o cocheiro deu a ordem e os cavalos comecaram a se movimentar e,
com um solavanco, a carruagem comegou a ser puxada novamente.

— Pode me dar os parabéns, minha querida! A tia e o tio de Frederica a levaram de volta para
Churchill.

— Mas achei que vocé estava gostando da companhia de Frederica.

— Comparativamente. Um pouco. Mas nao sou tao autoindulgente a ponto de querer chafurdar na
companhia de uma crianga.

— Ai de mim! — Alicia falou. — Temo que este seja nosso ultimo encontro; pelo menos enquanto o
Sr. Johnson estiver vivo. Seus negocios em Hartford cresceram. Se eu continuar a vé-la, ele jura
estabelecer-se em Connecticut para sempre.

— Vocé poderia ser escalpelada!! — Susan exclamou. — Sempre temi que a palavra “Respeitavel”
um dia se colocaria entre nés. Abomino seu marido, mas devemos nos curvar a necessidade. Nossa
afeicdo ndo pode ser enfraquecida por isso e, em tempos mais felizes, quando sua situacdo for mais
independente como a minha, nés nos uniremos de novo; aguardarei impacientemente por esse momento.

— Eu também.

Susan pegou as maos de Alicia entre as suas.

— Que o proximo ataque de gota do Sr. Johnson termine de modo mais favoravel!

A carruagem foi puxada até uma parada proxima da arcada palaciana que levava aos jardins de
Hampshire. Um homem alto e bonito estava parado nas sombras a espera; ele entdo se aproximou: era
Lorde Manwaring.

— Adieu, minha amiga — Lady Susan disse ao descer do veiculo.

S

Os meses passaram, o clima esquentou, as chuvas deram uma trégua. Em meio aos arbustos de
Churchill e as flores que se abriam, Reginald agora caminhava ao lado de uma adoravel e radiante
Frederica em vez de uma muito mais bela Lady Susan. Eles falavam sobre Cowper, Thompson, Addison e
Steele. Para ambos, Pope era particularmente favorito.

No saldo principal, Charles Vernon perguntou a Catherine se ela sabia onde Frederica estava.



— Lady Susan escreveu para ela.

Em posse da correspondéncia, Catherine foi procurar Frederica e, quando ndo a encontrou, chamou
seu nome.

— Estou indo! — Frederica respondeu enquanto ela e Reginald voltavam do jardim.

— Chegou uma carta de sua mae.

— Obrigada, Tia Catherine. O que ela escreve?

— Ela escreveu para voceé.

Frederica pegou a epistola e se sentou, rompendo o selo com delicadeza. O que sera que ela temia
descobrir naquelas linhas? Frederica leu em siléncio por alguns instantes até que uma expressao de
surpresa alterou sua fisionomia.

— Minha mde e Sir James Martin se casaram!

— O qué?! — Reginald exclamou. — Como isso pode acontecer? Como seria possivel que eles se
casassem?

— A que vocé se refere? — Charles Vernon perguntou. — Ambos eram livres para tanto: ele, um
solteiro; Susan, uma viuva.

— Sir James Martin é um tolo! — Reginald redarguiu.

— Bem, talvez um pouco “falastrao”... — Catherine concedeu.
— Um pouco “falastrao”? Ele é um completo idiota.
— A meu ver, existem trés explicacoes possiveis — Charles contemporizou. — Primeira: Sir

James, quem sabe, tenha mais méritos do que nds imaginamos...

— Nao! — Reginald atalhou.

— Segunda: talvez para assegurar seu futuro, Frederica, sua mde achou que seria necessario ela
propria contrair um enlace prudente. — Charles olhou para Frederica em busca de concordancia, o que
ela providenciou.

— Esse poderia ser o caso — ela concordou, pensativa. — Mamde sempre se preocupou com meu
futuro.

— E a terceira explicacdo possivel? — Reginald quis saber.

— Que ela... realmente se apaixonou por ele — Charles disse. — Ha um ditado: “O coracao tem
razoes que a propria razao desconhece”, ou palavras com esse sentido. O coracdo é um instrumento que
possuimos, mas que ndo conhecemos verdadeiramente. O amor humano compartilha do divino; pelo
menos No Meu caso.

Charles olhou para Catherine, que respondeu com um doce, porém enganador, sorriso. Virando-se
para Reginald, ele continuou:

— Vocé encontrara isso nos escritos de Rousseau; Julia ou a Nova Heloisa, eu acho. Posso
confirmar a citagao se vocé estiver interessado.

— Eu s6 acho incompreensivel que uma mulher tao brilhante possa se casar com aquele cérebro de
ervilha... ou ervilhas.

— Acontece o tempo todo — Charles replicou. Catherine sorriu.

— Desafia a credulidade — Reginald persistiu.

— Certamente; como ja foi dito, Sir James ndo é nenhum Salomdo, mas se ele pode proporcionar a
Lady Susan a felicidade e a seguranca das quais os tristes eventos dos ultimos anos lhe privaram, entao
ele é alguém que eu e todos nos devemos valorizar.

— Concordo inteiramente, meu Tio — Frederica acrescentou. — Todos nos devemos; eu lhes
desejo toda a felicidade em sua vida a dois!



S

Em Londres, na Edward Street, Alicia Johnson encarava a luta diaria de lidar com o marido mais
velho e de génio dificil. Ele se deliciava com as ameacas de manda-la de volta para sua nativa Hartford
no vale do Rio Connecticut,® cujos cursos superiores ficavam em uma area deserta onde ataques de
indios eram frequentes. E amplamente sabido, creio, que muitos de nossos compatriotas tém uma
tendéncia para a crueldade. E em vez de se envergonhar, alguns até se vangloriam desse pendor. Infligir
dor e humilhacGes, fazer os outros se contorcerem de agonia é entusiasticamente apreciado. Na Espanha,
essa paixdo de nossos patricios por causar dor tem até um nome: “El Vicio Ingles” é como eles a
chamam. E se caracteriza por uma postura de superioridade ou dominancia; cidadaos de outras terras, ou
mesmo de nossas proprias colonias, sao depreciados (o que para mim € um tanto similar aqueles pais que
se comprazem em maldizer os proprios filhos). Quanto a Sra. Johnson, a opressao de sua situacao
domeéstica era severa; é de se maravilhar que ela tenha sido capaz de manter seus modos alegres e bem-
humorados diante de tamanha repressao; mas, afinal, ela era amiga de Lady Susan e ambas as mulheres
tinham a genialidade de permanecerem adoraveis mesmo nas circunstancias mais detestaveis.

Quando meu tio, recém-casado, aceitou seu convite e lhe fez uma visita naquela primavera, alguém
até poderia pensar que ela ndo tinha problema algum. Sir James estava excepcionalmente bem-humorado
quando se juntou a ela na sala de estar, decorada no refinado estilo que tornou Robert Adam* famoso.

— Meus parabéns, Sir, por uma unido pela qual eu torcia ha tempos — Alicia disse amavelmente.
— E deveras legitimo que vocés fiquem juntos; nio é qualquer homem que realmente mereceria Lady
Susan.

— Concordo de todo coracdo... E tenho o prazer de anunciar que felicitacbes em dobro sao
requeridas.

— Como?

— A mais bela mulher da Inglaterra, exceto pela presente companhia, em breve sera a mais bela
made. Sim, eu vou ser pai.

— Que maravilha! O senhor realmente ndo perde tempo... Meus parabéns, Sir!

Um lacaio trouxe um elaborado servico de cha e a propria Alicia incumbiu-se de misturar as folhas
no recipiente.

— Sim! — Sir James concordou. — Na manha seguinte ao casamento, Lady Susan deu pistas das
boas novas; que logo foram confirmadas.

— FE verdadeiramente maravilhoso!

O espirito altivo e 0 bom-humor de meu tio eram um tanto quanto contagiantes.

— Estou mais orgulhoso do que vocé pode imaginar. — O som de um lamento solucante ecoando de
outro comodo da casa atraiu sua atengao: — O que € iss0?

— Um fardo... — Alicia sussurrou, Sir James inclinou-se para a frente para conseguir ouvir suas
palavras. — Quando Lorde e Lady Manwaring se separaram, o Sr. Johnson, que é guardido de Lucy
Manwaring, convidou-a para morar coOnosco.

— Sério? — Sir James perguntou. — Mas o que a faz sofrer tanto?

— A separacdo ainda. Ela s¢ fala disso.

— Como assim?

— Toda essa ladainha sobre um casamento que acabou semanas atras. Se uma mulher falha em
agradar o marido, por que ficar falando disso, alardeando o fracasso? Por que anunciar ao mundo todo
que o homem que a conhece como ninguém preferiu ficar com outra pessoa?

— O que me parece — Sir James observou — é que Lady Manwaring falhou em considerar a



diferenca entre os sexos. Para um marido, sair da linha ndo é o mesmo que vice-versa. Se um marido tem
um caso extraconjugal, esta simplesmente respondendo a biologia; é assim que os homens sdo feitos.
Mas... — so6 a ideia fez Sir James sorrir — uma mulher agir de modo similar é ridiculo, inimaginavel. S6
a ideia ja é engracada: he, he, he... he, he.

— Eu ndo poderia estar mais de acordo, muito engracado...

Ambos se sentaram.

— Eu diria que todas as cenas de Lady Manwaring provavelmente sao as culpadas pelo marido ter
saido de casa. — Sir James pontuou. — Mas a perda dela foi nosso ganho. Como resultado de todos os
problemas que os advogados lhe causaram, Manwaring tem sido nosso hospede nas ultimas semanas.

— Nao tem sido inconveniente?

— De modo algum! Um excelente companheiro. Nao poderiamos nos dar melhor; ele adora cacar e
também gosta de uma jogatina. E 6timo ter um convidado, bem como a oportunidade de uma boa
conversa. E claro que Susan tem a mente afiada, mas é mais facil conversar com um companheiro do
mesmo sexo, particularmente um que partilha dos mesmos interesses... E, em breve teremos outro
hospede.

— Frederica?

Sir James riu.

— Nao! O bebé, é claro!

Neste exato momento, a porta irrompeu com forca; Lady Manwaring, desacorcoada e desgrenhada,
entrou.

— Manwaring? Manwaring? Vocé viu meu marido? — Lady Manwaring fez a pergunta num tom de
paixao febril, com a voz falhando. — O que vocé estava falando, Sir?! Conte-me. Como... ele esta?

— Bem, Madame, muito bem, acredito. Nao poderia estar melhor.

Incapaz de suportar o feliz relato, Lady Manwaring solucou e saiu da sala. Embora Sir James e a
Sra. Johnson certamente estivessem sensibilizados pela aflicdo dela, eram por demais educados para
demonstrar.

— Cha? — Alicia ofereceu.

— Um pouco — Sir James replicou, retomando seu assento.

43 Marcello Bernardini (c. 1740—c. 1799), compositor italiano.

44 Luigi Cherubini (1760-1842), pronuncia-se “Querubini”, compositor italiano residente em Paris, conhecido por seu temperamento colérico.
“Alguns sustentam que seu temperamento era “bastante regular” porque ele estava sempre bravo.” — Adolphe Adam.

45 Enquanto escrevo, vejo na minha parede uma pintura de indios guerreiros remando uma canoa nos cursos de aguas superiores, a Unica
pintura que os oficiais de justica deixaram para mim. Pelo que entendi, os guerreiros retratados pertencem a mesma tribo da Nova Inglaterra
que aqueles nativos que escalpelaram o primo de Alicia em Hadley, Massachusetts, algumas décadas antes. (Seu primo sobreviveu, mas foi
obrigado a usar um barrete horroroso pelo resto de seus dias). Tais atrocidades aconteciam naquela terra selvagem.

46 Eu tive a oportunidade de ver esta sala com meus proprios olhos, quando la fui tomar um chd com a Sra. Johnson em seu ultimo ano de
vida. E uma experiéncia pungente conhecer uma pessoa pouco antes que ela parta dessa vida.






UM CASAMENTO

Minha primeira visita a Churchill foi para desempenhar um ilustre papel no casamento de Frederica
e Reginald DeCourcy. Ap6s o noivado, quando Frederica foi a Martindale visitar a mae (Reginald achou
melhor ausentar-se dessa viagem), ela perguntou se eu e meu irmdao poderiamos participar da cerimonia
como floristas ou segurando a cauda do vestido, ou algo do género. Parecia-me que as criancinhas
incluidas numa festa de casamento tinham funcdo essencialmente decorativa; o trabalho real ndo era
arduo.

A igreja de Churchill era, como ja mencionado, mais uma capela do que uma igreja; ndao ficava
distante da casa de Churchill, mas ndo era visivel da estrada, pois um bosque, um muro alto de pedra e a
discrepancia na elevacao do terreno obscureciam sua visdao. O casamento foi pequeno e os primeiros
convidados ja estavam chegando quando a carruagem de Sir James parou e entdo rolou para tras, quase
atropelando um casal de idosos que passava atras dela.

— Cuidado! — o homem gritou raivosamente para o condutor; verdade seja dita, essas manobras
repentinas podem causar desmembramentos e até mortes.

Meu tio saltou da carruagem seguido por Lady Susan, que, nessa época, estava maior por causa da
crianca, e também por Lorde Manwaring.

Sir James estava encantado por finalmente ver a igreja de Churchill; falta que tanto desorientou sua
primeira vista, levando ao eterno e cruel escarnio dos DeCourcys.

— Entdo... aqui esta a igreja! — ele comentou com sua natural exuberancia. — Mas onde esta a
colina? Nao a vejo. — Ele olhou ao redor e estreitou os olhos para ver mais adiante. — Parece que nao
ha colina alguma... estranho. Pitoresco.

O jovem paroco da igreja de Churchill celebrou o casamento com distingdao. Frederica Vernon e
Reginald DeCourcy estavam casados e praticamente todo mundo aparentava estar satisfeito, embora
Reginald sem divida tenha levado a melhor nessa barganha. Na sequéncia, depois que os noivos e 0s
convidados passaram pelo arco de flores, a pequena Charlotte Vernon gritou:

— Deus abencoe a todos!

Seu espirito cordial sugeria que a menina saira ao pai em vez de puxar a mde. Fiquei com inveja por
nao ter pensado em nada igualmente impactante para gritar; de todo modo, ela terminou mal.

O casamento foi seguido por um delicioso banquete matinal no saldao principal de Churchill.
Enquanto as outras criangas corriam como bobas la fora, eu permaneci dentro da casa, observando de
perto o que acontecia e aproveitando para experimentar os pratos. Como nao tinha ideia que um dia
escreveria este livro, ndo posso alegar que ouvi essas conversas especificas; mas, na verdade, consegui o
livro de recordacdes do casamento de Frederica para extrair os fatos, como também recorri a minha
extraordinaria (como a Sra. Johnson a chamava) habilidade de imaginar uma situacdo exatamente como
ela ocorreu, mesmo naquelas ocasides em que eu ndo poderia estar presente (embora nesse caso eu
estivesse).

Primeiro, Charles Vernon comentou com Frederica que Lady Susan “deve estar muito orgulhosa”
dela.

— E eu sou imensamente grata a ela também — Frederica respondeu. — Sem os esforcos de minha
mde, eu nao teria encontrado tamanha felicidade. — Ela olhou de relance para o local onde sua mae,
espléndida com a gravidez, estava falando com Sir James e Lorde Manwaring; a conversa naquele grupo
era reciproca.



— Vocé deve estar muito orgulhosa de Frederica — Sir James comentou.

— Eu ndo diria “orgulhosa” — Lady Susan especificou. — Esta ndo é a palavra que eu escolheria.
Eu direi que estou contente por ter sido capaz de atender a educacdao de Frederica. Minha filha se
mostrou ardilosa e astuta; eu ndo poderia estar mais satisfeita. Uma Vernon jamais passara fome.

Em outro canto, Catherine Vernon falava com o jovem paroco da igreja de Churchill.

— E quanto a levantar falso testemunho?

Seria possivel que uma certa culpa e uma pontada de arrependimento agitavam o peito de um
DeCourcy?

— Esse é o Nono — o jovem paroco explicou.

E eis que foi revelado que aqueles que tanto escarneceram de meu tio por um engano na
interpretacdo dos mandamentos tampouco os conheciam bem. “E por que reparas no cisco que esta no
olho do teu irmdo, e ndo enxergas a tora que esta em teu proprio olho?” (Mateus 7:3-5).

Pelo que sei, nenhum DeCourcy jamais respondeu a essa questao.

Enquanto isso, Lady DeCourcy rogava a Charles e a Sir Reginald que lhe ajudassem a convencer
Frederica a cantar.

— Seria maravilhoso! — Charles anuiu. — “O passaro canoro de Surrey” é como a chamamos.

— O quée? Nao! — Sir Reginald exclamou. — Ela é o “Rouxinol de Kent”; sempre a chamei assim.
“Passaro canoro de Surrey”... que absurdo, que bobagem... ridiculo!

Assim que Wilson, o mordomo, anunciou o casal em nipcias, os convidados se voltaram para
Reginald e Frederica, que estavam em pé sobre os degraus que conduziam a ala “nova” de Churchill,
construida dois séculos antes.

— Ao longo dos ultimos meses — Reginald comecou —, fui continuamente surpreendido pela
amabilidade e pelo coracao puro de Frederica. Eu quis escrever alguns versos para compor um memorial
a estas descobertas, mas eles agora sao tao extensos que dariam um volume completo, entao lerei estas
poucas linhas.

Reginald comecou a ler uma folha de papel.

Embora com toda graca humana seja abencoada
O viso arrebatador e a face de beleza enfeiticada

— “Viso arrebatador?”, Sir Reginald perguntou a Charles num murmuirio.

— Sim — Charles respondeu. — “Viso”: aparéncia ou semblante; vem do latim “visum”, eu creio.
Posso achar a citagdo para voce.

Apo6s um olhar de admiracdo, ou de um profundo carinho, para Frederica, Reginald continuou:

Beleza ainda maior, no entanto, é ser cuidadosa,
A Virtude, o encanto de que o justo mais goza;
Que a exaltagdo de tais prazeres por muito atestem
Que do valor, da constdncia e do amor eles florescem.

Relendo esses versos hoje, décadas depois, fico impressionado com a qualidade deles. E a questao
que se levanta: sdao realmente de Reginald DeCourcy, ou sera que ele encontrou “inspiracao” em outras
fontes? Seja como for, quando ele terminou os presentes aplaudiram sua (ou de outrem) bela composicao.

— Como vocés ja devem saber — Frederica disse —, um pedido de Lady DeCourcy é uma ordem
para mim... portanto, eu cantarei essa peca.

Frederica fez uma pausa, procurando o tom correto, entdo comecou sua cancdo, a principio
hesitante, mas logo soltando sua linda voz, incomparavelmente preferivel, em minha opinido, ao



superestimado e irritante gorjeio do rouxinol:

Além dos montes
Nas ondas pulcras,
Debaixo das fontes

Sob a terra sepulcra,

Sob as mais profundas inundacoes,
As quais se curva NETUNO
Sobre as mais ingremes elevacoes,
O Amor fara o caminho oportuno.

Se as alusdes e imagens (“Netuno”) na estrofe de abertura dessa antiga e tradicional aria hoje em
dia soem um tanto mirabolantes aos nossos ouvidos, a estrofe seguinte talvez seja mais pertinente.

Vocé pode estima-lo
Um infante por seu poder,
Ou vocé pode julga-lo
Um covarde por seu querer.

Mas se ela, a quem o Amor escolher,
For ocultada pelo véu noturno
Com mil guardas armados a lhe proteger
O Amor fara o caminho oportuno.

Com o casamento de Frederica e Reginald, e o iminente nascimento de meu primo Edward Martin,
esta histéria esta em grande parte concluida. Creio que o leitor apreciara a contencao que exercitei ao
remover a mim mesmo da narrativa. Muitos, no entanto, encorajaram-me a recontar meu lado, que eu
relacionasse algo de minha conexdo e de minha propria historia, da qual até agora me abstive, exceto por
algumas poucas observacdes pontuais.

A vindicacdo de minha tia, Lady Susan Grey Vernon Martin, foi, acredito, inteiramente consumada.
Mas restam outras proposicOes importantes a serem tratadas.

A primeira, creio que é e sera autoevidente, exceto para as mentes intolerantes: O mero fato de estar
na prisdo ndo transforma um individuo em criminoso. O encarceramento ndo € um indicio certeiro,
invariavel, denunciador de maus-feitos, nem nada semelhante. Decerto que a habitacdo ignobil da qual
ora escrevo nao era o local onde eu pretendia residir neste estagio da minha vida. Ainda assim, embora
humilhantes, a série de eventos — ou, ocasionalmente, a falta de evento — que me trouxeram para ca nao
pinta o quadro sombrio que aqueles de espirito mesquinho — ou de espirito torpe, como os DeCourcys
— podem descrever.

De fato, toda a controvérsia acerca das minhas dificuldades financeiras e legais envolvem no
maximo trés questoes. A primeira e provavelmente a mais facil de explicar é a concernente ao
empréstimo junto ao banco Barings. Martin-Colonna & Smith, a sociedade anénima que Smith*’ e eu
fundamos para importar madeiras raras e preciosas comecgou a prosperar quase imediatamente. Ano apos
ano, as vendas se acumulavam com carregamentos de madeiras raras que eram cada vez mais abundantes
e preciosas. Depois da decepcao com a minha carreira nas leis, fiquei feliz por descobrir que tinha um
certo “tino para os negocios”.

A escassez e a demanda indicavam que a trajetoria do comércio de madeiras preciosas sO poderia
continuar ascendendo, entdo nés previmos a expansao. A respeitada e altamente confiavel Barings
Brothers endossou nossos planos, os parceiros Thomas Baring e Russell Sturgis mostraram-se



particularmente interessados, o que foi deveras gratificante para nés. Barings aprovou um empréstimo
substancial para permitir que a firma comprasse madeiras em uma escala muito maior. O primeiro revés
foi a descoberta de insetos, algum tipo de besouro, em um carregamento de madeira teca de Rangum
(detritivoros, especialmente danosos para madeiras raras). Que baque dramatico foi para nossos planos
de expansdao — que eram razoaveis, precisos e bem elaborados, e dos quais ainda muito me orgulho — o
imprevisto colapso no mercado do mogno, que ninguém antecipou e nem poderia. As leis de escassez e
demanda ditavam que a direcio dos precos dessa notoriamente valiosa e bela madeira — que,
devidamente cortada, tratada e polida, é lindissima, com seus fascinantes padroes de ranhura escuros e
intricados — s6 poderia subir. Pensar o contrario sé mostraria um completo descaso em relacao aquilo
que o grande Adam Smith* descreveu como a lei do mercado.

A mudanca de atitude de nossos banqueiros em Barings, que haviam se mostrado tdo bons
companheiros e quem nés consideravamos amigos, foi abrupta e cheia de frieza. Vou aceitar que talvez eu
nao possuisse ativos suficientes para assinar uma promissoria garantindo o pagamento do empréstimo no
caso de inadimpléncia — mas quem poderia antecipar tal eventualidade? Nao acredito que ninguém
poderia pensar que os documentos bancarios trouxessem detalhes minuciosos sobre uma eventualidade
dessas, o que, devo admitir, hoje me causa profundo ressentimento.

A segunda, nas camaras judiciarias nas quais mantive conexdes — talvez contra meu melhor
julgamento, mas sem querer deixar nossos clientes sem um conselho confiavel — houve alguns simples e
facilmente soliveis problemas pertinentes a depdésitos e contas fiduciarias. Eu nunca me gabei nem me
vangloriei de ser um especialista na area de administracao e contabilidade, e se os Srs. Sampson, Thales
e West tivessem demonstrado mais paciéncia, estou convencido de que tudo poderia ter sido resolvido
sem a necessidade de recorrer a medidas drasticas e insultantes.

Essas questOes serdo resolvidas algum dia, mas minha amizade e meu respeito eles perderam para
sempre.

Finalmente, tenho de admitir meu equivoco em relacdo ao significado do termo “fungibilidade”, que
eu achei que se referia a algo completamente diferente. Eu tinha toda a intencdo de restaurar os fundos
assim que o preco do mogno voltasse a subir, o que eu tinha razdes para acreditar que aconteceria em
breve.

Basta dizer que todos aqueles que foram supostamente “lesados” pelas acOes ou inagoes a mim
imputadas estdo levando suas vidas essencialmente como antes, enquanto eu sou punido e humilhado. Que
no final serei completamente absolvido, ndao tenho dividas. E nesse ponto, se estiver vivo, vou tomar um
calice de vinho do porto e ocuparei minha mente com pensamentos positivos, orgulhando-me de nunca ter
sido vingativo ou caluniador.

Assim como meu tio, prefiro ver a taca da vida ndo meio vazia, mas adequadamente cheia, na
medida para que possa ser transportada ou erguida em um brinde entusiastico sem os respingos, a
inconveniéncia ou as roupas arruinadas que uma taca cheia até a borda certamente ocasionaria.

A meu ver, enquanto a porta do triunfo no comércio de madeiras raras se fechou, a porta da literatura
foi aberta.

47 Sr. Thomas Smith, meu falecido parceiro; ndo ha conexdo com o Sr. Charles Smith, o alcoviteiro caluniador.

48 Adam Smith (1723-1790), filésofo politico e econémico. Como o leitor ja deve saber, Smith (nenhuma relagdo com Thomas ou Charles) era
membro do Clube Literario do Dr. Johnson, que tinha entre seus integrantes o Dr. Charles Burney, pai de Fanny Burney, posteriormente
Madame D’ Arblay, cujas novelas epistolares a autora solteirona procurou imitar.



L. ADY
SUSAN

JANRE AUSTEN







APENDICE
O VERDADEIRO RELATO DE LADY SUSAN VERNON,
SUA VIDA & SEUS AMORES

POR UMALADY

Uma Nota sobre o Titulo: Quatro copias do manuscrito final deste relato circularam entre os mais
intimos dos DeCourcys e entdo entre aqueles que frequentavam seus circulos, e assim por diante, até que
um extensivo numero de leitores foi amealhado. O objetivo: denegrir tanto quanto possivel a reputacdo de
uma dama admiravel. O acréscimo da frase “Sua Vida & Seus Amores” foi para sugerir a existéncia de
escandalos onde nada, ou relativamente pouco, havia.

Chamar esta mixérdia de descricoes enganosas de “Verdadeiro Relato” é o mais arrojado dos
libelos. E a autora, enquanto o faz, esconde sua identidade sob a mascara do anonimato, privilégio nao
concedido a sua vitima, cujo nome é anunciado no proprio titulo.

O “Sumario” que lista quarenta e uma cartas foi inserido para dar a obra um ar de veracidade. A
maioria dessas missivas, na verdade, nunca existiu. A versao que o editor, o Sr. John Murray, decidiu
incluir aqui é a ultima que ela preparou, na qual ela verteu seu relato dessa histdria (ja decididamente
falso) para a forma “epistolar”, entdo na moda, apesar do (ou quem sabe atraida pelo) nivel adicional de
falsidade acrescentado: as distor¢coes e afetacOes anacronicas necessarias para transformar conversas e
episodios da vida em “troca de cartas”.

Pouco tempo depois que esta obra alcancou sua notoriedade inicial, o grande Sir Walter Scott
publicou o seu épico Marmion, que traz as memoraveis linhas a seguir que aparentam refletir acerca
dessa questao:

Marmion, Canto V1. Estrofe 17:
Se das perguntas afiadas de Clare devo me esquivar
Constance, das freiras, devo apartar
Oh! Que emaranhada teia estamos a fiar
Quando antes praticamos para entao enganar!

O “relato” anonimo dessa Lady é publicado aqui com o mesmo intuito que o de um médico, que, ao
curar uma ferida, primeiro expele todo o seu pus.






CARTA1

Lady Susan Vernon para o Sr. Vernon.
Langford, dezembro.

Meu querido Irmdo

Ndo posso mais negar-me o prazer de valer-me de seu gentil convite, quando de nossa ultima
separacdo, para passar algumas semanas com vocés em Churchill, & portanto, se for assaz
conveniente para vocé & para a Sra. Vernon me receber no momento, espero em poucas semanas ser
apresentada a uma Irmd a quem hdad tanto desejo conhecer. Meus bons amigos por aqui urgem
carinhosamente para que eu prolongue minha estada, mas hospitalidade & temperamento jubiloso do
casal os levam demais a sociedade para minha atual situagdo & estado mental; & impacientemente
anseio pela hora em que serei admitida em seu encantador retiro. Estou ansiosa para conhecer vossos
queridos filhos, em cujos coragbes estou muito desejosa de assegurar um interesse. Em breve, terei
necessidade de me fazer forte, visto que estou prestes a separar-me de minha propria filha. A longa
doenca de seu querido Pai impediu-me de devotar-lhe a aten¢do que o Dever & a afei¢do igualmente
demanda, & eu tenho razdes suficientes para temer que a Governanta sob cujos cuidados eu a
consignei era inadequada para o cargo. Resolvi, portanto, colocd-la em uma das melhores Escolas
Particulares na Cidade, onde eu mesma terei a oportunidade de deixd-la, em meu caminho até voces.
Estou determinada, como bem pode ver, a ndo ter minha recepcdo em Churchill negada. O
conhecimento, inclusive, de que ndo esta em seu poder me receber causar-me-ia a mais lancinante das
sensagoes.

Vossa mais devota & afetuosa Irmd
S. VERNON.

Nota sobre a Primeira Carta: O relato da Lady Anbénima foi “temperado” do mesmo modo que
aqueles que agenciam a venda de acbes de minas fraudulentas “temperam” o anuncio com
quantidades de minério valioso. Ainda assim, tal e qual o falsdrio que ndo consegue se conter, ela
acrescenta duas linhas de ameaga ao fim da epistola que Lady Susan jamais poderia ter escrito.






CARTA2

Lady Susan Vernon para a Sra. Johnson.
Langford.

Vocé estava enganada, minha querida Alicia, ao supor-me fixada neste lugar pelo resto do inverno.
Doi-me dizer o quanto vocé estava profundamente enganada, posto que eu raras vezes desfrutei de trés
meses mais agradaveis do que esses que passaram tao rapido. No presente momento, nada flui bem; as
Fémeas da Familia estdo unidas contra mim. Vocé previu como seria quando eu vim a Langford pela
primeira vez, & Manwaring é tdo extraordinariamente agraddvel que ndo pude deixar de ficar
apreensiva por mim. Lembro-me de dizer a mim mesma, enquanto me dirigia a Casa, “Eu gosto desse
Homem; queira os céus que mal algum venha disso!”. Mas eu estava determinada a ser discreta, a ter
em mente que passaria apenas quatro meses como vitva, & seria 0 mais laconica possivel; & assim o fui,
Minha querida Criatura; ndo recebi as ateng¢bes de ninguém a ndo ser as de Manwaring. Evitei flertes
de toda e qualquer espécie; além disso, ndo dei preferéncia a Criatura alguma, apesar das Numerosas
possibilidades, com excecdo de Sir James Martin, a quem dediquei um pouco de atencdo, para poder
afasta-lo da Srta. Manwaring; mas se o Mundo pudesse saber meu motivo _eis_, eles me honrariam.
Tenho sido chamada de Mae insensivel, mas foi o sagrado impulso de afeicao maternal, foi em beneficio
de minha Filha que fui adiante; & se essa filha ndo fosse a maior provinciana da Terra, eu poderia ter
sido recompensada por meus Esforcos como deveria.

Sir James me pediu a miao de Frederica; mas Frederica, que nasceu para ser o tormento de minha
vida, decidiu posicionar-se tdo violentamente contra a unido que achei melhor deixar o arranjo de lado
por enquanto. Mais de uma vez arrependi-me de ndo té-lo desposado eu mesma; & fosse ele um pouco
menos desprezivelmente fraco, decerto o faria, mas é forcoso que eu admita meu romantismo nesse
aspecto & ser Rico apenas ndao basta para me satisfazer. O evento como um todo foi muito desgastante:
Sir James se foi, Maria ficou altamente agastada, & a Sra. Manwaring insuportavelmente ciumenta;
tdo ciumenta, num curto periodo, & tdo enfurecida contra mim, que, na furia de seu temperamento, eu
ndo ficaria surpresa se ela apelasse ao seu Guardido, se ela tivesse a liberdade de dirigir-se a ele —
mas nisto seu Marido permanece meu amigo; & a mais gentil, mais amavel a¢do de sua Vida foi abrir
mdo dela para sempre por causa do Casamento. Dou-lhe a incumbéncia, portanto, de alimentar o
ressentimento dele daqui por diante. Nos aqui estamos em uma situacdo lastimdvel; casa alguma ja
esteve mais inflamada: a Familia toda estd em pé de guerra, & Manwaring mal ousa falar comigo. E
chegada a hora de minha partida; estou determinada, assim, a deixa-los, & desfrutarei, espero, de um
aprazivel dia com vocé na Cidade nesta semana. Se eu ainda ndo estiver nas gragas do Sr. Johnson
como sempre, venha ter comigo no numero 10 da Wigmore Street; mas espero que ndo seja esse o caso,
visto que o Sr. Johnson, com todas as suas faltas, é um Homem a quem a excelente palavra
“Respeitavel” é sempre atribuida, & como eu sou conhecida por ser tdo intima de sua esposa, seu
menosprezo por mim causa uma constrangedora Impressdo.

Faco uma parada na Cidade em meu caminho rumo daquele lugar insuportavel, uma Vila Rural;
pois estou realmente indo para Churchill. Perdoe-me, minha cara amiga, é o ultimo recurso. Se
houvesse qualquer outro local na Inglaterra de portas abertas para mim, eu o preferiria. Tenho
aversdo por Charles Vernon, & temo sua esposa. Em Churchill, no entanto, devo permanecer até que
tenha algo melhor em vista. Minha jovem Lady acompanhar-me-a a Cidade, onde a depositarei aos



cuidados da Srta. Summers, na Wigmore Street, até que ela se torne um pouco mais razoavel. Ela fara
boas conexdes por 14, visto que as Garotas sdao todas das melhores Familias. O preco é exorbitante, &
muito além do que jamais intencionaria pagar.

Adieu, enviarei um bilhete assim que chegar a Cidade.

Sempre sua,
S. VERNON.

Nota sobre a Segunda Carta: Como pode ser visto, as inumeras interpolagées alteram
imensamente o tom e o significado da missiva. Aqui, em contraste com a epistola anterior, sdo as
palavras verdadeiras que estdo destacadas em negrito.






CARTA3

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Minha querida Mde

E com profundo pesar que lhe informo que ndo estard em nosso poder manter a promessa de
passar o Natal com vocés; & fomos privados de tal felicidade por uma circunstancia que
provavelmente ndo nos proporcionard nenhuma compensagdo. Lady Susan, em uma carta para seu
Irmdo, declarou a inteng¢do de visitar-nos quase imediatamente — & posto que uma visita assim é,
dentre todas as probabilidades, meramente uma questdo de conveniéncia, é impossivel conjecturar sua
duracgdo. Eu ndo estava de modo algum preparada para tal evento, nem sei o que esperar da conduta
de sua Senhoria; Langford aparentava ser exatamente o lugar para ela em todos os aspectos, desde o
elegante & dispendioso estilo de vida la praticado, até sua liga¢do especial com a Sra. Manwaring,
que nem de longe eu esperava tdo rdpida distingdo, embora sempre tenha imaginado que os lagos de
amizade que ela veio estreitando conosco desde a morte do Marido acabariam em algum momento
futuro nos obrigando a recebé-la. O Sr. Vernon, eu acho, foi demasiado gentil com ela quando esteve
em Staffordshire; o comportamento dela para com ele, independentemente de seu Cardter geral, fora
tdo imperdoavelmente manipulador e mesquinho, visto que nosso Casamento estava em seus
preparativos iniciais, que ninguém menos amigdvel & moderado do que ele poderia ter feito vistas
grossas; & embora, enquanto vitva do Irmdo dele, & em circunstancias delicadas, fosse apropriado
prestar-lhe assisténcia pecunidria, ndo consigo deixar de pensar que o convite apressado para que ela
nos visitasse em Churchill era perfeitamente desnecessario. Isto posto, contudo, como ele sempre teve
a disposicdo de pensar bem de todo mundo, a encenac¢do de tristeza dela, & profissoes de
arrependimento, & resolugdes gerais de prudéncia foram suficientes para amansar o coragdo dele, &
instigd-lo a realmente confiar na sinceridade dela. Mas quanto a mim, ainda ndo estou convencida; &
como sua Senhoria agora escreveu razoavelmente, ndo posso mudar o que penso até que entenda
melhor o real motivo de tal visita. A senhora pode imaginar, minha cara Madame, com quais
sentimentos aguardo a chegada dela. Ela terd toda a oportunidade de por em prdtica todos aqueles
Poderes sedutores pelos quais é celebrada, para conquistar um quinhdo de meu aprego; & eu decerto
empenhar-me-ei para me guardar contra sua influéncia, se ndo for acompanhada de algo mais
substancial. Ela expressa um avido desejo de estreitar lagos comigo, & faz mengées deveras graciosas
de meus filhos, mas ndo sou assim tdo fraca para crer que uma mulher que se portou com descaso, se
ndo até mesmo com desafeto com a propria filha, sentir-se-ia apegada a um dos meus. A Srta. Vernon
em breve serd colocada em uma escola na Cidade antes de sua Mde vir para cd, o que me deixa
contente, pelo bem dela & pelo meu proprio. Creio que serd vantajoso para ela separar-se da Mde, &
uma garota de dezesseis que recebeu uma educag¢do tdo miserdvel ndo pode ser uma companhia
realmente desejavel aqui. Reginald hda muito almeja, eu sei, conhecer a cativante Lady Susan, &
estamos na pendéncia de sua adesdo ao nosso grupo em breve. Fico feliz de saber que meu Pai
continua tdo bem; & sou,



Com todo Amor, &c.,
CATH. VERNON.

Nota sobre a Terceira Carta: A epistola acima foi reproduzida ipsis litteris do original e atesta,
além de qualquer contradi¢do, que o preconceito, a desconfianca e a inveja de Catherine Vernon
contra Lady Susan ja preexistia antes que elas realmente se conhecessem. Isso é importante.






CARTA4

Sr. De Courcy para a Sra. Vernon.
Parklands.

Minha querida Irmad

Parabenizo-a & ao Sr. Vernon por estarem prestes a receber em seu seio familiar a mais contumaz
Coquete da Inglaterra. Como a Rainha do Flerte, eu sempre fui ensinado a considerd-la; contudo,
recentemente chegou aos meus ouvidos alguns detalhes de sua conduta em Langford, que provam que
ela ndo se contenta com aquela espécie de flerte inocente que satisfaz a maioria das pessoas, mas que
aspira a mais deliciosa gratificacdo de instaurar a miséria no seio de toda uma familia. Por seu
comportamento com Lorde Manwaring, Lady Susan plantou o citime e a desventura na esposa dele, &
as atengoes dispensadas a um jovem previamente comprometido com a irmd de Lorde Manwaring
privaram a amavel garota de seu Amante. Soube disso tudo por um tal de Sr. Smith, agora nessa
vizinhanga (jantei com ele em Hurst & Wilford), tendo acabado de chegar de Langford, onde esteve
durante uma quinzena na mesma casa que sua Senhoria, & portanto esta bem qualificado a tecer
semelhante comunicagdo.

Que Mulher ela deve ser! Estou ansioso para vé-la, & decerto que aceitarei seu gentil convite,
para que assim possa ter uma ideia de seus poderes enfeiticantes capazes de tamanha proeza — atrair
ao mesmo tempo, & na mesma casa, a afeicdo de dois Homens, que ndo tinham, ambos, a liberdade de
concedé-la — e tudo isso sem o charme da Juventude! Alegra-me saber que a Srta. Vernon ndo
acompanhard a Mde a Churchill, posto que ela ndo possui nem sequer Bons Modos para recomendd-
la, &, de acordo com o relato do Sr. Smith, é igualmente estupida & orgulhosa. Onde Orgulho &
Estupidez se unem ndo pode haver dissimulagdo digna de nota, & a Srta. Vernon nada deve ser
consignado além do desprezo implacavel; mas por tudo que pude apurar, Lady Susan possui tantas
Artimanhas cativantes que devem ser agradaveis testemunhar & detectar. Estarei com vocés muito em
breve; & sou

seu afetuoso Irmdo
R. DE COURCY

Nota sobre a Quarta Carta: A epistola acima foi inteiramente inventada. O Sr. Reginald DeCourcy
na ocasido ja estava numa prolongada estadia em Churchill, de onde se ausentou apenas por um dia, logo
ndo poderia ter escrito semelhante carta, tampouco com semelhante linguagem — que trai claramente a
pena feminina que a redigiu. Algumas das falsas acusacdes aqui foram introduzidas em outras partes. A
autora solteirona, casada (embora fosse solteira) a ideia de angariar prestigio literario para si por meio
da reformulacdo de seu relato na entdao prestigiosa forma “epistolar” usada pelos grandes Richardson e
Madame D’ Arblay, falsificou ainda mais sua narrativa a medida que transformava seu relato dos eventos
nesta cada vez mais embaragosa e implausivel “troca de cartas”. No meu relato (o volume precedente),
referi-me as versOes anteriores da autora solteirona, que descreviam os eventos e as conversas
diretamente, apesar, é claro, de estarem contaminadas com suas habituais calunias e falsidade, o que,
acredito, em grande parte ter identificado e cauterizado.






CARTAS

Lady Susan Vernon para a Sra. Johnson.
Churchill.

Recebi seu bilhete, minha querida Alicia, pouco antes de deixar a Cidade, & regozijo-me ao ser
assegurada de que o Sr. Johnson em nada suspeita de seu compromisso na noite anterior. Sem duvida,
é melhor engand-lo inteiramente; jd que ele insiste em ser teimoso, deve ser ludibriado. Cheguei aqui
em segurancga, & ndo tenho razbes para queixar-me da recepgdo do Sr. Vernon; mas confesso que ndo
estou igualmente satisfeita com o comportamento de sua Esposa. Ela é perfeitamente dotada de boas
maneiras, de fato, & tem o ar de uma mulher da alta sociedade, mas ndo os Modos capazes de me
persuadir de que ela estd influenciada a meu favor. Queria que ela se deleitasse ao me ver — fui o mais
amdvel possivel na ocasido — mas tudo em vdo. Ela ndo gosta de mim. Decerto, quando consideramos
o que eu fiz; envidei todos os esforcos para impedir que meu Cunhado a desposasse, essa falta de
cordialidade ndo é tdo surpreendente; & ainda assim vulga um espirito iliberal & vingativo ao se
ressentir de um projeto que empreendi seis anos atrds, & que no fim das contas ndo foi bem-sucedido.

As vezes, sinto certo arrependimento de ndo ter deixado Charles comprar o Castelo Vernon,
quando fomos obrigados a vendé-lo; mas foi uma circunstdncia penosa, em especial porque a venda
ocorreu exatamente na época do casamento; & cabe a todos respeitar a delicadeza desses sentimentos
e o fato de ser impossivel suportar que a Dignidade de meu Marido fosse diminuida diante de seu
irmdo mais novo assumindo a posse da Propriedade da Familia. Pudessem as Questoes terem sido
arranjadas de modo a evitar a necessidade de nossa saida do Castelo, se pudéssemos ter vivido com
Charles & té-lo mantido solteiro, nem de longe eu teria persuadido meu marido a livrar-se da
propriedade de outra maneira; mas Charles entdo estava prestes a se casar com a Srta. De Courcy, &
tal evento me justificou. Aqui as Criang¢as sdo abundantes, & qual beneficio teria eu granjeado de sua
compra de Vernon? Meu impedimento talvez tenha causado a sua esposa uma impressdo desfavoravel
— mas onde ha disposi¢do para o malquerer, um pretexto nunca estard em falta; & quanto as questoes
monetdrias, isso ndo o impediu de ser muito util para mim. Eu realmente o tenho em altissima conta, é
tdo facil prevalecer sobre ele! A casa é muito boa, a Mobilia é requintada, & tudo anuncia
abastamento & elegancia. Charles é muito rico, tenho certeza; uma vez que um Homem tem seu nome
acolhido em uma Institui¢cdo Bancdria, ele estda nadando em dinheiro. Mas eles ndo sabem o que fazer
com ele, ndo mantém muitas companhias, & jamais vdo a Cidade, a ndo ser a negocios. Deveremos ser
tdo estupidos quanto possivel. Quero dizer, para conquistar o coragdo de minha Concunhada por meio
das criangas; ja sei todos os nomes delas, & vou apegar-me com grande sensibilidade a uma em
particular, o pequeno Frederic, a quem vou pegar em meu colo & cair de amores pela semelhanca com
seu querido Tio.

Pobre Manwaring! — Ndo preciso contar-lhe o quanto sinto a falta dele — o qudo perpetuamente
ele estd em meu Pensamentos. Encontrei uma pesarosa carta dele ao chegar aqui, cheia de
reclamagoes sobre sua esposa & a irmd, & lamentagébes acerca da crueldade de seu destino. Disse aos
Vernons que era uma carta da esposa dele, & quando escrever para ele, terd de ser encobertamente
enderecado a vocé.

Sempre Sua, S. V.



Nota sobre a Quinta Carta: Embora Lady Susan realmente tenha feito algumas poucas mencoes
dessa espécie para a Sra. Cross e para a Sra. Johnson, aqui elas foram distorcidas para dar uma
impressdo de cinismo e oportunismo; o paragrafo final é totalmente falso e, de fato, calunioso.






CARTA 6

Sra. Vernon para o Sr. De Courcy.
Churchill.

Bem, meu querido Reginald, eu vi a temida criatura, & devo lhe conceder uma descrigdo dela,
embora espere que muito em breve vocé mesmo poderd formular seu proprio julgamento. Ela é de fato
excessivamente bonita. Embora vocé tenha a op¢do de questionar os encantos de uma Lady que jd ndo
goza da juventude, eu devo, de minha parte, declarar que mui raramente vi Mulher tdo adoradvel
quanto Lady Susan. Ela é delicadamente pdlida, com belos olhos cinzentos & cilios negros; &, a
julgar por sua aparéncia, ninguém diria que ela tem mais de vinte & cinco, conquanto, de fato, ela
sem duvida € dez anos mais velha. Certamente que eu ndo estava disposta a admird-la, apesar de
sempre ouvir comentdrios a respeito de sua beleza; mas ndo posso deixar de sentir que ela possui uma
unido incomum de Simetria, Resplendor & Graga. Ela se dirigiu a mim de modo tdo gentil, franco &
até mesmo afetuoso que, se eu ndo tivesse conhecimento do quanto ela sempre me detestou por casar
com o Sr. Vernon, & que nunca nos encontramos antes, poderia até imagind-la como uma amiga
proxima. Uma pessoa é capaz, creio eu, de aliar modos refinados a galantaria; na expectativa de que
um trato despudorado dirija-se naturalmente a uma mente despudorada; eu, pelo menos, estava
preparada para que Lady Susan demonstrasse um inapropriado nivel de confiangca; mas a dogcura em
seu semblante era absoluta, & sua voz e suas maneiras sedutoramente brandas. Lamento que assim
seja, mas o que é tudo isso se ndo uma Farsa? Infelizmente, ela é bem conhecida. E astuta & gentil,
possui todo aquele conhecimento de mundo que faz uma conversa fluir com facilidade & se expressa
muito bem com um espléndido dominio da Linguagem, que mui frequentemente é empregada, acredito,
para fazer o Preto parecer Branco. Ela quase me persuadiu de seu caloroso apego a filha, apesar de
ha muito eu ja estar convencida do contrdrio. Ela fala da menina com tamanha ternura & ansiedade,
lamentando com tanta amargura por sua educa¢do negligenciada, a qual ela representa como algo
inteiramente inevitdvel, que tenho de me forcar a recordar as intumeras e sucessivas Primaveras que
sua Senhoria passou na Cidade, enquanto a filha era deixada em Staffordshire aos cuidados dos
servigais, ou de uma Governanta minimamente mais preparada, para me impedir de acreditar no que
ela diz.

Se suas maneiras tém influéncia tdo forte em meu cora¢do ressentido, vocé é capaz de julgar
como operam muito mais fortemente sobre o temperamento generoso do Sr. Vernon. Queria eu estar
tdo satisfeita quanto ele estd, de que foi realmente escolha dela trocar Langford por Churchill; & se
ela ndo tivesse convivido trés meses com eles antes de descobrir que o modo de Vida de seus amigos
ndo é compativel com sua situa¢cdo ou com seus sentimentos, eu até poderia ter acreditado que a
angustia pela perda de um Marido como o Sr. Vernon, com quem seu comportamento era longe de ser
irrepreensivel, talvez pudesse despertar nela o desejo de isolar-se por algum tempo. Todavia, ndo
posso esquecer a duragdo de sua visita aos Manwarings; & quando reflito a respeito da diferenca
entre o modo de Vida que ela tinha com eles em relacdo ao qual ela deve agora submeter-se, sO me
permite supor que o desejo de restabelecer sua reputagdo ao sequir, ainda que tardiamente, o caminho
da decéncia, foi o que motivou seu afastamento de uma familia dentre a qual, na realidade, ela devia
estar particularmente feliz. A historia de seu amigo, o Sr. Smith, no entanto, ndo pode estar
inteiramente correta, posto que ela se corresponde regularmente com a Sra. Manwaring. De todo



modo, o relato deve ter sido exagerado; é pouquissimo provadvel que dois homens possam ser tdo
grosseiramente enganados por ela ao mesmo tempo.

Com carinho, etc. CATH. VERNON.

Nota sobre a Sexta Carta: Conforme mencionado, Reginald DeCourcy esteve apenas um dia fora
cacando com os Lymans em Sussex. Ele e a irmd ndao trocariam tais cartas, visto que ambos estavam em
Churchill.






CARTA7

Lady Susan Vernon para a Sra. Johnson.
Churchill.

Minha querida Alicia

Vocé é uma pessoa muito boa pela atengdo que dispensa a Frederica, & eu lhe sou mui grata por
tal prova de amizade; mas assim como ndo posso ter a menor duvida da afei¢cdo de nossa amizade,
longe de mim exigir tdo oneroso sacrificio. Ela é uma garota estupida & nada possui que a recomende.
Eu ndo iria, portanto, de forma alguma permitir que vocé desperdice um momento sequer de seu
precioso tempo enviando-a a Edward Street, especialmente porque cada visita representa muitas horas
deduzidas da grande missdo Educativa, a qual eu realmente desejo que seja cumprida enquanto ela
permanecer com a Srta. Summers. Quero que ela toque & cante com algum Bom Gosto & uma bela
dose de confianga, posto que ela me custa_a_mdo & o brago inteiro, & tem uma voz toleravel._Eu_fui
por demais indulgenciada em meus anos infantis, de modo que nunca fui obrigada a levar nada
adiante &, consequentemente, vejo-me sem as prendas hoje em dia necessdrias para lapidar uma linda
Mulher. Ndo que eu esteja advogando a favor da moda vigente que prega a aquisicdo de um perfeito
conhecimento de todas as Linguas, Artes & Ciéncias. Isso é uma perda de tempo; ser Amante do
Francés, Italiano & Alemdo, da Musica, do Canto, do Desenho, etc. garante a uma mulher alguns
aplausos, mas ndo acrescentard um Enamorado a sua lista. Graciosidade & Bons Modos, afinal, sdo
de suma importdncia. Ndo quer dizer, assim, que os feitos de Frederica devam ser superficiais, &
vanglorio-me de que ela ndo permanecerd o suficiente na Escola para que seja capaz de compreender
o que quer que seja em profundidade. Espero vé-la como a esposa de Sir James dentro de um ano. Vocé
bem sabe sobre o que planto minha esperan¢a & decerto trata-se de uma boa fundagdo, visto que a
escola deve ser um tanto quanto humilhante para uma garota da idade de Frederica. E, a propdsito,
justamente por isso é melhor que vocé ndo a convide mais, pois desejo que ela ache a situagdo em que
se encontra a mais desagradavel possivel. Estou certa de que Sir James estd na palma da minha mdo
& que a qualquer momento poderia persuadi-lo a renovar seu pedido escrevendo-lhe apenas uma
linha. Enquanto isso, devo incomodd-la pedindo-lhe que o impega de se afeicoar a qualquer outra
quando vier a Cidade. Convide-o para visita-la em sua casa de vez em quando & lhe fale de Frederica,
de modo que ele ndo a possa esquecer.

Diante do quadro geral, enalteco fervorosamente minha propria conduta nesse caso, & a tomo
como um feliz exemplo de circunspec¢do & ternura. Algumas Mdes teriam pressionado suas filhas a
aceitar tdo vantajosa oferta logo na primeira proposi¢cdo, mas eu seria incapaz de justificar a mim
mesma o fato de forgar Frederica a aceitar um casamento contra o qual seu coragdo se revoltou; & em
vez de adotar medida tdo dura e extrema, simplesmente propus que ela propria tomasse a decisdo,
deixando-a completamente desconfortavel até que decida aceitd-lo. — Agora chega dessa garota
entediante.

Vocé deve estar se perguntando que engenhos articulei para passar o tempo aqui, & digo que a
primeira semana foi insuportavelmente magante. Agora, entretanto, come¢amos a progredir; nosso
grupo expandiu-se com o irmdo da Sra. Vernon, um jovem e bonito Homem, que promete fornecer-me
algum divertimento. Ha algo nele que muito me interessa, uma certa impertinéncia & um excesso de



liberdades que devo ensind-lo a corrigir. Ele é vivaz & parece ser esperto; & assim que eu o tiver
inspirado com uma bela dose de respeito por mim, muito superior aquela que a diligéncia de sua irmd
o fez crer que poderia nutrir, ele podera tornar-se um agradavel Flerte. Existe um intrincado prazer
em subjugar um espirito insolente, em fazer uma pessoa predeterminada a desgostar admitir a
superioridade de outrem. Eu ja o desconcertei com minha calma reservada, & farei de minha tarefa
obtemperar o orgulho desses pomposos De Courcys até o chdo, convencer a Sra. Vernon de que seus
cuidados fraternais foram exercidos em vdo, & persuadir Reginald de que ela pintou um retrato
escandalosamente erréneo de mim. Tal projeto, ao menos, servird para me divertir & impedir que eu
seja lancinada pelos sentimentos que me suscitam a dolorosa separagdo de Vocé & de todos aqueles a
quem amo.

Adieu.
Sempre Sua,
S. VERNON.

Nota sobre a Sétima Carta: Especialmente condenatorio, parece-me, é o fato de que em nenhum
trecho dessas cartas ha qualquer mencdao a amiga e acompanhante de Lady Susan, a Sra. Cross, que fora
com ela até Churchill e com quem ela compartilhou muitas confidéncias.






CARTA8

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Minha querida Mde

A senhora ndo deve aguardar o retorno de Reginald por enquanto. Ele deseja que eu lhe diga
sobre o tempo aberto que ora se apresenta e o induziu a aceitar o convite do Sr. Vernon para
prolongar sua estadia em Sussex, para ca¢arem juntos. O que ele quer dizer é que seus cavalos devem
ser enviados imediatamente & é impossivel dizer quando a senhora o verd em Kent. Ndo vou disfarcar
meus sentimentos em relagdo a essa mudanga, minha estimada madame, embora penso que seja melhor
ndo comunicd-los a meu pai, cuja excessiva ansiedade em relagdo a Reginald o submeteria a um
estado tdo alarmado que poderia afetar seriamente sua saude & seu animo. Lady Susan decerto
empenhou-se, no espaco de uma quinzena, em fazer meu Irmdo gostar dela. Em resumo, estou
convencida de que a permanéncia dele aqui além do prazo originalmente estipulado para seu retorno
deve-se muito mais ao grau de fascinagdo por ela do que ao desejo de cagcar com o Sr. Vernon, & é
claro que ndo posso desfrutar do prazer oriundo da extensdo de sua visita, o qual a companhia de meu
Irmdo em outra circunstdancia me proporcionaria. Estou deveras consternada diante dos artificios
desta Mulher desprovida de principios. Que prova mais contundente de suas perigosas habilidades
pode ser dada do que a perversdo do julgamento de Reginald, o qual, quando entrou nesta casa, era
tdo decididamente contrdrio a Susan? Em sua ultima carta ele inclusive me colocou a par de alguns
pormenores do comportamento dela em Langford, exatamente como os ouviu de um Cavalheiro que a
conhecia perfeitamente bem, e que, se forem verdadeiros, devem incitar a repulsa contra ela, & aos
quais Reginald estava inteiramente determinado a dar crédito. A opinido dele a respeito dela, estou
certa, era tdo baixa quanto seria sobre uma Mulher qualquer na Inglaterra; & que ele sentiu que ela
mostrar-se-ia encantada com as atengoes de qualquer Homem disposto a flertar com ela.

Seu comportamento, confesso, foi calculado para minar tal ideia; eu ndo detectei a menor
impropriedade por parte dela — nada de vaidade, de pretensdo, de Frivolidade; & considerando todos
0s aspectos, ela é tdo atraente que eu ndo deveria me espantar por ele ficar fascinado, se ndo
soubesse nada a respeito dela antes de conhecé-la pessoalmente; mas contra a razdo, contra a
convicgdo, ele estar tdo feliz com ela, como estou certa de que estd, realmente me surpreende. Sua
admiracdo foi a principio muito forte, mas ndo mais do que era natural, e ndo me surpreende que ele
tenha sido tdo severamente abalado pela benevoléncia & delicadeza de suas Maneiras; mas desde
entdo quando faz mengdo a ela tem sido em termos de extraordindrio louvor; & ontem ele chegou
mesmo a dizer que ndo poderia mostrar-se surpreso diante dos mais diversos efeitos produzidos no
coragdo de um Homem por tamanha Amabilidade & Habilidade; & quando eu lamentei, em resposta, a
perversidade do temperamento dela, ele observou que onde quer que pudessem ser apontados seus
erros, eles deviam ser imputados a sua negligenciada Educagdo & Casamento precoce, & acrescentou
que no computo geral ela era uma Mulher maravilhosa. Esta tendéncia para desculpar sua conduta,
ou esquecé-la no calor da admiragdo, é vexaminosa; & se ndo soubesse que Reginald sente-se em casa
quando estd em Churchill para precisar de um convite para prolongar sua visita, decerto me
arrependeria por tal iniciativa do Sr. Vernon. As inten¢des de Lady Susan sdo, naturalmente, do mais



absoluto coquetismo ou guiadas pelo desejo de admiragdo universal. Eu ndo consigo, nem por um
momento, imaginar que ela tenha algo mais sério em vista; mas me mortifica ver um Jovem de bom-
senso como Reginald sendo ludibriado por ela.

Da sua, &c.,
CATH. VERNON.

Nota sobre a Oitava Carta: O leitor deve ter notado que, em seu relato, a autora tece lisonjas aos
seus patronos, os DeCourcy, ao grafar o sobrenome deles a aristocratica maneira francesa com a
particule49 “de” separado do restante do nome. A verdadeira origem do nome, contudo, ndo provém do
francés, mas do irlandés “Decoursey”.

49 Termo francés para o uso da particula de antes de um sobrenome, geralmente com a pretensao de indicar nobreza.






CARTA9

Sra. Johnson para Lady Susan.
Edward St.

Minha carissima Amiga,

Parabenizo-lhe pela chegada do Sr. De Courcy, e aconselho-a por todos os meios a casar-se com
ele; a Propriedade de seu pai é, como sabemos, consideravel, & creio que certamente serd herdada
por ele. Sir Reginald é muito enfermo, e ndo é provavel que fique em seu caminho por muito tempo. Eu
ouvi o jovem homem tdo bem falado; & embora ninguém seja realmente merecedor de vocé, minha
querida Susan, o Sr. De Courcy talvez valha a pena ter. Manwaring esbravejard, é claro, mas vocé
pode facilmente amansd-lo; além disso, a mais escrupulosa questdo de honra ndo poderia exigir-lhe
que esperasse a _emancipa¢do_dele. Eu vi Sir James; ele esteve na Cidade por alguns dias na semana
passada, & foi convidado vdarias vezes a Edward Street. Falei sobre vocé & sua Filha, & ele esta tdo
longe de té-las esquecido que tenho certeza de que desposaria qualquer uma de vocés com prazer.
Dei-lhe esperangas do abrandamento de Frederica e falei-lhe bastante de seus avangos. Censurei-o
severamente por Cortejar Maria Manwaring; ele protestou alegando que fora apenas um passatempo
& ambos rimos com gosto da decepg¢do dela e, em suma, foi muito agradavel. Ele continua tolo como
sempre.

— Afetuosamente
ALICIA

Nota sobre a Nona Carta: Como eu acredito ja ter sido esclarecido, a consideracdao da Sra.
Johnson para com o meu tio era respeitosa e afetuosa; a referéncia a ele como “tolo como sempre” é uma
obvia interpolacdao maliciosa.






CARTA 10

Lady Susan Vernon para a Sra. Johnson.
Churchill.

Estou em débito com vocé, minha querida amiga, por seu conselho a respeito do Sr. De Courcy,
que sei que foi dado com a plena convicgdo da sua conveniéncia, todavia ainda ndo estou inteiramente
determinada a sequi-lo. Ndo sou capaz de tomar uma decisdo com tanta facilidade sobre algo tdo
sério como o Casamento; em especial porque ndo estou, no presente momento, precisando de dinheiro,
& talvez porque, até a morte do velho cavalheiro, pouco beneficiada serei pelo enlace. E verdade que
sou vaidosa o suficiente para acreditd-lo dentro do meu alcance. Conscientizei-o de meu poder, &
posso agora gozar do prazer de triunfar sobre uma Mente preparada para ndo gostar de mim & cheia
de preconceitos contra todas as minhas a¢des passadas. Sua irmd, também, espero, estd convencida do
qudo inttil revelam-se as representagoes mesquinhas tecidas por alguém em detrimento de outrem
quando confrontadas com a influéncia imediata do Intelecto & dos Bons Modos. Percebo claramente o
quanto ela estd apreensiva com o meu progresso na boa opinido de seu irmdo, & concluo que ndo
medird esfor¢os para opor-se a mim; mas uma vez que o fiz duvidar da justi¢a da opinido dela sobre
mim, creio que ela pode sentir-se desafiada. Delicio-me ao assistir seus avangos para criar
intimidade, e especialmente ao observar sua mudanga de modos em consequéncia da reprimenda que
lhe passei em virtude de sua insolente abordagem que ja tomava liberdades diante da pldcida
dignidade de meu comportamento. Minha conduta foi igualmente reservada desde o principio & eu
nunca me portei menos como uma Coquete em todo o curso de minha vida, embora meu desejo de
dominio nunca tenha sido mais resoluto. Eu o subjuguei completamente pelo sentimento & pela
conversagdo séria, & o deixei, aventuro-me a dizer, pelo menos _meio_ Apaixonado por mim, sem que
parecesse um mero flerte. Apenas a impressdo que a Sra. Vernon tem de que é merecedora de todo &
qualquer tipo de vingang¢a que possa estar em meu poder lhe infligir por conta de seus malfeitos
bastaria para que ela notasse que designio algum motiva meu comportamento tdo gentil &
despretensioso. Que ela pense & aja como bem lhe aprouver, no entanto. Até hoje nunca soube que o
conselho de uma Irmd foi capaz de impedir que um Jovem se apaixonasse se ele escolheu enamorar-se.
Estamos avan¢ando agora em dire¢do a algum tipo de confianca, & em breve é provavel que se
estabeleca uma espécie de amizade platonica. Da _minha_ parte, vocé pode ter a certeza de que nunca
serd mais que isso, pois, se eu jd ndo estivesse tdo ligada a outra pessoa tanto quanto poderia apegar-
me a alguém, cabe ressaltar que ndo concederia o meu afeto a um homem que se atreveu a pensar tdo
mal de mim.

Reginald é bem-apessoado & ndo foi tecido em vdo todo o louvor que vocé ja ouviu oferecido a
ele, mas ainda é muito inferior ao nosso amigo de Langford. Ele é menos polido, menos insinuante que
Manwaring, e é comparativamente deficiente no que diz respeito a habilidade de dizer aquelas
palavras agradabilissimas que deixam qualquer um de bem consigo & com todo o mundo. Ele é
suficientemente amdvel, no entanto, para me garantir algum divertimento, & para fazer muitas dessas
horas passarem de maneira deveras aprazivel, as quais, caso contrdrio, seriam gastas em esforgos
para superar reserva de minha concunhada, & ouvindo a conversa insipida do Marido.

Seu relato sobre Sir James é o mais satisfatorio, & pretendo dar a Senhorita Frederica uma pista
de minhas intengoes muito em breve.



— Com dfeto, &c.
S. VERNON.

Nota sobre a Décima Carta: remeto o leitor ao meu comentario sobre a Décima Primeira Carta.






CARTA 11

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Estou profundamente desassossegada, minha estimada Mde, com Reginald ao testemunhar o
crescimento vertiginoso da influéncia de Lady Susan. Eles agora estdo empenhados na mais particular
das amizades, frequentemente engajados em longas conversas juntos; & ela se vale das mais astutas
faceirices para dominar o Julgamento dele com vistas a atender seus propdsitos particulares. E
impossivel assistir a intimidade que tdo rapidamente se estabeleceu entre eles sem me alarmar,
embora dificilmente suporia que os planos de Lady Susan teriam intuitos matrimoniais. Eu gostaria
que vocé pudesse induzir Reginald a voltar para casa novamente sob qualquer pretexto plausivel; ele
ndo estd inteiramente disposto a deixar-nos, & eu jd insinuei o estado precdrio de saudo de meu Pai
tantas vezes quanto a decéncia me permite em minha propria casa. Seu poder sobre ele agora ndo tem
limites. Ela ndo so transfigurou inteiramente a ma opinido que Reginald tinha a respeito dela como o
persuadiu, além de esquecer, a justificar sua conduta. O relato do Sr. Smith sobre o procedimento dela
em Langford, no qual ele a acusou de ter feito o Sr. Manwaring & um Jovem comprometido com a Srta.
Manwaring inadvertidamente se apaixonarem por ela, e no qual Reginald acreditava firmemente
quando veio para Churchill, é agora, que ele foi enredado, apenas uma invengdo escandalosa. E ele
me expressou veementemente seu arrependimento por um dia ter acreditado no contrdrio.

Lamento sinceramente que ela um dia tenha posto os pés nesta casa! Sempre olhei para a vinda
dela com apreensdo; mas nem de longe esse sentimento era devido a uma ansiedade por Reginald. Eu
esperava uma companhia terrivelmente desagradavel para mim, mas ndo poderia imaginar que meu
Irmdo correria um grande risco de ser cativado por uma Mulher cujos principios ele estava tdo
familiarizado & cujo carater ele tdo vorazmente desprezava. Se a senhora puder leva-lo embora, seria
muito bom.

Afetuosamente,
CATH. VERNON.

Nota sobre a Décima Primeira Carta: Anteriormente, fiz uma referéncia ao proprio relato de Lady
Susan desses eventos, escrito nas paginas soltas de seu diario e que refutam totalmente a autora de
invencOes maliciosas que retrata os motivos de Lady Susan como interesseiros e sua personagem COImoO
desonesta. Lamento ndo estar agora em posicdo de citar essas paginas diretamente. Quando os oficiais de
justica vieram a meus aposentos antes do amanhecer do dia apos a decisdo do tribunal, batendo com tanta
violéncia na porta que eu pensei que ela iria ser derrubada, eles removeram uma valiosa comoda de
mogno, finamente trabalhada com pequenas gavetas e um compartimento secreto forrado com feltro verde
— precisamente onde deixara as paginas do diario de Lady Susan para guarda-las em seguranca. Eu estava
tdo grogue, o caos era tao grande e o tempo tdo curto que, com muitos outros bens e pertences pessoais
emrisco, eu sO percebi que seu diario tinha sido levado junto da comoda na semana seguinte.

Quando consegui encontrar o quarto dos oficiais, as paginas ja tinham se perdido. Embora minha
memoria seja considerada excelente, ndo é do tipo daguerreotipo, capaz de reproduzir uma imagem exata
(algumas pessoas tém essa capacidade). No entanto, eu tinha lido o relato de Lady Susan com atencao e



quase o tenho de a memoria, de modo que o leitor pode ter certeza de que a minha versao é fidedigna.






CARTA 12

Sir Reginald De Courcy para seu Filho.
Parklands.

Eu sei que os jovens em geral ndo admitem questionamentos mesmo de seus parentes mais
proximos nos assuntos do coragdo, mas eu espero, meu caro Reginald, que vocé serd superior a estes
que nada concedem a ansiedade de um Pai, e acham-se no privilégio de recusar-lhe sua confianca &
refutar seu conselho. Vocé deve estar ciente de que, como um filho tnico, & representante de uma
familia de linhagem, sua conduta na Vida é do maior interesse daqueles a vocé ligados. Especialmente
aos assuntos pertinentes ao matrimonio, tudo estd em jogo — sua felicidade, a nossa, a credibilidade
do nome de nossa familia. Ndo creio que vocé contrairia deliberadamente um compromisso absoluto
dessa natureza sem consultar sua Mde & a mim mesmo, ou pelo menos sem estar convencido de que
nos deveriamos aprovar sua escolha; mas ndo posso deixar de temer que seja enredado, pela Lady a
qual ultimamente tem se apegado, em um Casamento que toda a sua Familia, proxima & distante, mui
deve reprovar.

Aidade de Lady Susan ja é uma substanciosa objegdo, mas sua falta de cardter revela-se algo tdo
mais grave que a diferenca de 12 anos, em comparagdo, até se torna irrelevante. Ndo tivesse vocé sido
tdo cegado por uma espécie de fascinio, seria ridiculo de minha parte repetir todos os episodios de md
conduta severa protagonizados por ela, e tdo amplamente conhecidos. A negligéncia de Lady Susan
para com a memoria do marido, o encorajamento que dd a outros Homens, sua extravagdncia e
dissipagdo, sdo tdo abjetos & notorios que ninguém atualmente seria capaz de ignord-los, tampouco
de ja té-los esquecido.

A nossa Familia ela sempre foi representada com tintas suaves, gracas a benevoléncia do Sr.
Charles Vernon; & ainda assim, apesar de seu generoso empenho para justifica-la, sabemos que ela
envidou, guiada pelos motivos mais egoistas, todos os esfor¢os possiveis para impedir que ele
desposasse Catherine.

Meus Anos & minhas Enfermidades crescentes muito me inflamam o desejo, meu caro Reginald,
de vé-lo estabelecido no mundo. Quanto a fortuna de sua esposa, a virtude de minha propria vontade
torna-me indiferente; mas a familia e o carater dela devem ser igualmente irrepreensiveis. Quando
sua escolha for feita de modo que obje¢cdo alguma possa ser levantada contra ambos os fatores,
prometo-lhe meu imediato & feliz consentimento; mas é meu Dever opor-me a um Enlace que so as
mais profundas artimanhas poderiam viabilizar & que, no fim, estd fadado a miséria.

E possivel que o comportamento dela seja fruto apenas da Vaidade, ou do desejo de conquistar a
admiracdo de um Homem que, particularmente, ela supde nutrir preconceitos contra si. E mais
provavel, no entanto, que ela esteja mirando em um alvo maior. Ela é pobre & naturalmente deve estar
a procura de uma alianga favoravel para si. Vocé conhece seus proprios direitos & estd fora de meu
poder impedir que vocé herde a Propriedade da familia. Minha habilidade de atazand-lo durante
minha Vida seria uma espécie de vinganca a qual eu dificilmente me dedicaria seja qual fosse a
circunstancia. Eu honestamente exponho-lhe meus Sentimentos & Intengdes: Ndo desejo apelar aos
seus Temores, mas a sua Razdo & Sensibilidade. Seria a ruina de todo o conforto de minha Vida saber
que vocé se casou com Lady Susan Vernon: seria a morte do Orgulho honesto com o qual sempre nutri
a mais alta consideragdo por meu filho; seria vergonhoso vé-lo, ouvir seu nome, mesmo pensar nele.



Talvez o tnico bem que obtenha com esta Carta seja o de aliviar a minha propria consciéncia,
mas senti que era meu Dever dizer-lhe que a sua parcialidade para com Lady Susan ndo é segredo
para seus amigos, bem como alerta-lo contra ela. Eu deveria estar contente ao ouvir as suas razoes
para descrer no relato do Sr. Smith; vocé ndo tinha a menor diivida de sua autenticidade um més atrds.

Se puder me assegurar de que ndo tem nenhuma inten¢do além de desfrutar da conversa de uma
mulher inteligente por um curto periodo, & de admird-la unicamente por sua Beleza & Habilidades,
sem ser cegado por ambas aos defeitos dela, terei restaurada minha felicidade; mas se ndo puder fazé-
lo, explique-me, pelo menos, o que ocasionou tdo grande altera¢cdo na opinido que tinha a respeito
dela.

Do seu, &c.
REGD. DE COURCY.

Nota sobre a Décima Segunda Carta: Se mais evidéncias da falsidade deste relato forem
necessarias — o que creio que ndao sao —, a verdadeira diferenca de idades entre Reginald e Lady Susan
era de treze anos, e nao “doze”, como a Lady an6nima aqui aponta.






CARTA 13

Lady De Courcy para a Sra. Vernon.
Parklands.

Minha querida Catherine

Infelizmente, eu estava confinada ao meu quarto quando sua ultima carta chegou, vitima de um
resfriado que afetou tdo severamente meus olhos a ponto de me impedir de ler sua mensagem eu
mesma; assim, ndo pude recusar quando seu Pai se ofereceu para lé-la para mim, de modo que ele
ficou a par, para minha grande amolagdo, de todos os seus temores sobre seu Irmdo. Eu tinha a
intencdo de escrever para Reginald assim que meus olhos me permitissem, para assinalar tanto quanto
pudesse o perigo de um relacionamento mais intimo com uma mulher tdo engenhosa quanto Lady
Susan, para um Jovem da idade dele & cheio de expectativas.

Queria, além disso, té-lo lembrado do quanto estamos sozinhos agora, & necessitando por
demais dele para elevar nosso dnimo nessas longas noites de inverno. Se isso teria surtido algum
efeito positivo nunca saberemos, mas estou excessivamente agastada que Sir Reginald tenha sabido de
um assunto o qual previmos que o deixaria tdo apreensivo. Ele apropriou-se de todos os seus medos no
momento em que lia sua Carta, e estou certa de que ndo tirou essa questdo da cabega desde entdo. Ele
aproveitou o mesmo mensageiro para escrever a Reginald uma extensa carta sobre esse assunto
pedindo uma explicagdo em particular acerca do que ele teria ouvido de Lady Susan para contradizer
o ultimo escandalo. A resposta chegou esta manhd, e a incluo aqui para vocé, pois acho que gostard
de vé-la. Queria que fosse mais satisfatoria; mas parece ter sido escrita com tanta determinagdo em
pensar bem de Lady Susan, que as garantias que ele nos oferece em relagdo ao Matrimonio, etc., ndo
tranquilizam meu coragdo. Digo tudo o que posso, no entanto, para satisfazer seu Pai, & ele
certamente estd menos apreensivo desde a carta de Reginald. Que irritante, minha querida Catherine,
que essa indesejavel hospede, além de evitar nossa reunido neste Natal, ainda acarrete tanta afli¢do &
problemas! Dé um beijo nas queridas Crian¢as por mim.

Sua afetuosa Mae,
C. DE COURCY.

Nota sobre a Décima Terceira Carta: “Aflicao & Problemas!” Quem esta causando o qué a quem?






CARTA 14

Sr. De Courcy para Sir Reginald.
Churchill.

Meu caro Sir,

Tenho em mdos neste momento vossa carta, que me causou mais espanto do que jamais senti.
Devo agradecer a minha irmd, creio, por representar-me a tal luz que tanto me desfavorece em vossa
opinido & por deixd-lo tdo alarmado. Eu ndo sei por que ela incumbir-se-ia de nutrir para si &
contaminar a propria familia com a apreensdo pertinente a um Evento que ninguém além dela, eu
posso afirmar, jamais teria considerado possivel. Imputar tal concepg¢do a Lady Susan seria confiscar-
lhe cada alegagdo de seu excelente conhecimento, que até seus Inimigos mais implacdveis nunca lhe
negaram; &, igualmente, vulgariza e afunda minhas pretensdes no senso comum se paira sobre mim a
suspeita de intencbes matrimoniais no meu comportamento para com Lady Susan. Nossa diferenga de
idade por si so ja é um obstdculo insuperavel, & rogo-lhe, meu caro Sir, que acalme vossa mente &
ndo dé mais guarida a uma suspeita que ndo pode ser mais nociva a sua propria paz do que para
nosso Entendimento. Ndo tenho nada mais em vista ao permanecer na companhia de Lady Susan além
de desfrutar por um curto periodo (como o senhor mesmo expressou) da conversa de uma Mulher de
mente superior. Se a Sra. Vernon tiver alguma consideragdo para com minha afei¢do por ela & por seu
marido durante o curso de minha visita, ela faria mais justica a todos nos; mas minha Irmd estd
tristemente ferida pelo preconceito além da esperanca de convicgdo contra Lady Susan. Em virtude do
apego que tem com o marido, o que em esséncia é honroso para ambos, Catherine ndo consegue
perdoar os esforcos realizados para impedir sua unido, os quais tém sido atribuidos ao egoismo de
Lady Susan; mas nesse caso, assim como em muitos outros, o Mundo tem caluniado grosseiramente
aquela Lady, supondo sempre o pior quando os motivos de sua conduta seriam apenas duvidosos.

Lady Susan ouvira comentdrios fortemente desvantajosos sobre minha Irmd, de modo que foi
persuadida de que a felicidade do Sr. Vernon, a quem ela sempre foi muito ligada, seria absolutamente
destruida pelo Casamento. E esta circunstancia, ao mesmo tempo que explica o verdadeiro motivo da
conduta de Lady Susan & remove toda a culpa que foi fragorosamente jogada sobre ela, serve também
para convencer-nos de como ndo devemos acreditar em relatos sumdrios feito por qualquer um; posto
que nenhum personagem, por mais correto que seja, pode escapar da malevoléncia de calunia. Se
minha Irmd, na sequrancga do isolamento do campo, com tdo pouca oportunidade quanto inclinagdo
para fazer o Mal, ndo pbde evitar a Censura, ndo devemos condenar precipitadamente aqueles que,
vivendo no Mundo & cercado de tentacbes, acabam sendo acusados de Erros pelos quais tornam-se
conhecidos pela mera possibilidade de cometé-los.

Eu me culpo severamente por ter acreditado tdo facilmente nas historias caluniosas inventadas
por Charles Smith para denegrir Lady Susan, assim como agora estou convencido do quanto elas
tornaram-se a tradugdo dela. Quanto ao ciume da Sra. Manwaring, é tudo invencgdo dele, & o relato
da ligacdo de Lady Susan com o Amor da Srta. Manwaring foi grosseiramente fundamentado. Sir
James Martin fora atraido pela jovem ao dedicar-lhe alguma atengdo; & visto que ele é um Homem de
fortuna, era fdcil perceber que_as_intengbes_dela dirigiam-se ao Casamento. E bem sabido que a
Srta. Manwaring estd absolutamente a caga de um marido, & ninguém, portanto, pode sentir pena



dela por perder, diante dos atrativos superiores de outra mulher, a chance de ser capaz de tornar um
homem digno completamente miserdvel. Lady Susan nem de longe intencionava tal conquista &, ao
descobrir o qudo vivamente a Srta. Manwaring ressentia-se pela perda de seu Amante, ela determinou-
se, apesar dos mais sinceros apelos do Sr. & da Sra. Manwaring, a deixar a familia.

Tenho razdes para crer que, de fato, ela recebeu sérias Propostas de Sir James, mas sua imediata
remog¢do de Langford ao descobrir o bem-querer dele basta para absolvé-la naquela questdo mediante
qualquer Mente honesta. O senhor vai, tenho certeza, meu caro Sir, sentir a verdade do que vos digo, e
vai por meio desta missiva aprender a fazer justica ao cardter de uma Mulher deveras caluniada.

Eu sei que a vinda de Lady Susan para Churchill foi guiada somente pelas mais nobres e amdveis
intengles; sua prudéncia e economia sdo exemplares, a estima que tem pelo Sr. Vernon se iguala até
mesmo a_deserc¢do_dele; & o seu desejo de conquistar a boa opinido de minha irmd merecia um
retorno melhor do que tem recebido. Como mde, ela é excepcional; o sélido afeto que tem pela filha é
demonstrado ao confid-la a mdos que podem cuidar devidamente de sua Educagdo; mas porque ela
ndo sofre da cegueira & débil parcialidade da maioria das Mdes, ela é acusada de falta de Ternura
Maternal. Toda pessoa de Bom-Senso, no entanto, saberd como valorizar & elogiar seu bem
direcionado afeto, & juntar-se-a a mim na torcida para que Frederica Vernon possa revelar-se mais
digna do que tem se mostrado até entdo dos ternos cuidados de sua Mde.

Aqui vos expresso, meu caro Sir, por escrito meus verdadeiros sentimentos acerca de Lady Susan;
o senhor saberd por meio desta Carta o quanto eu admiro suas Habilidades, & Estimo seu Cardater;
mas se o senhor ndo estiver igualmente convencido pela minha completa & solene garantia de que
seus medos foram indolentemente concebidos, ficarei profundamente mortificado e angustiado.

— Do seu, &c.
R. DE COURCY.

Nota sobre a Décima Quarta Carta: Finalmente um reconhecimento da Verdade! Curioso
encontra-lo aqui — e tentar adivinhar que intencdo ulterior poderia ter motivado a autora.






CARTA 15

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Minha querida mde

Eu lhe devolvo a carta de Reginald, e regozijo-me de todo coragdo por saber que meu Pai foi
tranquilizado por ela. Transmita-lhe, assim, minhas felicitacbes; mas ca entre nos, ainda tenho para
mim que ela s6 me _convenceu_ de _que_ meu Irmdo ndo tem inten¢do _no_presente_momento_ de se
casar com Lady Susan — e ndo que ele ndo corra perigo de fazé-lo daqui a trés meses. Ele fez um
relato muito plausivel do comportamento dela em Langford; eu gostaria que pudesse ser verdade, mas
a compreensdo que ele ora apresenta deve ter sido inspirada por ela, & eu estou menos disposta a
acreditar nisso do que lamentar o grau de intimidade que subsiste entre eles corroborado pela
discussdo de tal assunto.

Lamento ter incorrido em seu desagrado, mas nada de melhor pode ser esperado enquanto ele
estiver tdo avido pelas justificativas de Lady Susan. Ele, de fato, é deveras austero contra mim, &
mesmo assim espero ndo ter me precipitado no meu julgamento dela. Pobre Mulher! Conquanto eu
tenha razoes suficientes para alimentar meu desgosto, ndo posso deixar de sentir pena de sua atual
situagdo, visto que estd realmente atormentada, & com bons motivos. Ela recebeu esta manhd uma
carta da senhora aos cuidados de quem deixou sua filha, solicitando que a Srta. Vernon seja
imediatamente removida da escola, posto que foi interceptada numa tentativa de fuga. Por que, ou
para onde ela pretendia ir, ndo foi revelado; mas como a conduta dela parece que era incensuravel, é
um triste evento, &, é claro, altamente angustiante para Lady Susan.

Frederica ja deve ter bem uns dezesseis anos, & ndo deveria ser tdo incauta; mas pelo que sua
Made insinua, receio que ela seja uma garota perniciosa. Ela foi tristemente negligenciada, no entanto,
& sua Made deve ter isso em mente.

O Sr. Vernon partiu para a Cidade assim que ela determinou o que deveria ser feito. Ele ird, se
possivel, persuadir a Srta. Summers para que Frederica continue com ela; &, se ndo obtiver sucesso,
ird trazé-la para Churchill até que alguma outra solugdo possa ser encontrada para a menina. Sua
Senhoria estd se consolando, enquanto isso, em passeios ao longo dos Arbustos com Reginald,
anunciando em alto e bom som todos os seus ternos sentimentos, creio eu, sobre esta daflitiva situagdo.
Ela tem falado muito sobre isso para mim. E é deveras eloquente; tenho medo de ser mesquinha, ou
deveria dizer _boa_ demais para lamentar tdo profundamente. Mas ndo vou procurar por Falhas;
dfinal, ela pode ser a Esposa de Reginald — que os Céus o proibam! — mas por que cabe a mim
enxergar os fatos antes de todos os outros? O Sr. Vernon declara que ele nunca viu sofrimento mais
profundo do que o dela, quando da chegada da Carta — & seria o julgamento dele inferior ao meu?

Ela mostrou-se demasiado relutante ao permitir que Frederica fosse trazida para Churchill, &
com legitimidade, pois parece uma espécie de recompensa para um Comportamento que merecia ser
tratado de forma muito distinta; mas era impossivel levd-la a qualquer outro lugar, & ela ndo deve
permanecer aqui por muito tempo. “Serd absolutamente necessdrio”, disse ela, “que vocé, minha
querida Irmd, seja sensata para tratar a minha filha com alguma severidade enquanto ela estiver
aqui; — a mais dolorosa necessidade, mas envidarei todos os esforgos para dobrar-me a ela. Temo que



eu tenha sido indulgente demais, mas minha pobre Frederica tem um temperamento que nunca soube
lidar bem com a oposigdo. Vocé deve me apoiar & encorajar-me — E deves exortar a necessidade de
reprovacdo se me vir muito leniente”.

Tudo isso soa muito razoavel. Reginald mostra-se tdo inflamado contra a pobre e tola Garota!
Decerto ndo é obra de Lady Susan que ele esteja tdo encarni¢ado contra sua filha; mas a ideia que ele
fez da menina deve ter sido baseada na descri¢do da Mde.

Bem, qualquer que seja o seu destino, temos o conforto de saber que fizemos tanto quanto estava
ao nosso alcance para salva-lo. Devemos entregar o desenrolar dos eventos a um Poder Superior.

Sempre Sua, &c.
CATH. VERNON.

Nota sobre a Décima Quinta Carta: Nao estou certo de que concordo plenamente com a decisao
do Sr. John Murray de incluir o relato falso da autora como um apéndice a este livro de memorias.

O raciocinio do Sr. Murray, até onde eu o segui, era o de que as calinias da autora solteirona ja
tinham sido tdo amplamente difundidas que ndo poderiam provocar mais dano algum, ao passo que
justapor suas invencOes maliciosas com o relato verdadeiro seria o0 modo mais claro e direto de refuta-
las.

Nao posso esquecer, entretanto, o preocupante factum de que o Sr. Murray € também o editor dos
chamados “romances” dessa mesma Lady. Sera que seu verdadeiro interesse seria atrair os Leitores para
essas outras obras, anexando a historia dela a um volume superior? Tal conflito de intencOes ndo é
desconhecido no mundo do mercado livreiro, embora eu nao esteja fazendo nenhuma acusacao.

Eu decidi, portanto, abster-me de mais comentarios sobre essas missivas, cuja falsidade maliciosa
ja deve ser por si sO evidente. Talvez em futuras impressoes — muitas sao antecipadas — este calunioso
adendo possa ser omitido, o que poderia viabilizar um preco mais baixo, permitindo que um valioso
trabalho chegue as maos de um publico mais amplo.






CARTA 16

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Churchill.

Jamais, minha queridissima Alicia, estive eu tdo furiosa em minha vida como nesta manhd com a
Carta que recebi da Srta. Summers. Aquela minha menina horrenda estava tentando fugir. Nunca antes
me ocorreu que Frederica poderia ser semelhante diabrete, ela parecia cheia da Brandura dos Vernon;
mas ao receber a carta que lhe enviei, declarando minha intengdo acerca de Sir James, ela realmente
tentou evadir-se; pelo menos, ndo consigo achar outra explicagdo para tal atitude. Ela pretendia,
suponho, recorrer aos Clarkes em Staffordshire, visto que ndo tem outros conhecidos. Mas ela _sera_
punida, ela o_aceitard. Enviei Charles para a Cidade para mitigar a situagdo se puder, pois de
maneira alguma eu a quero aqui. Se a Srta. Summers ndo concordar em manté-la, vocé deve
encontrar-me outra escola, a menos que possamos casd-la imediatamente. A Srta. S. escreve que ndo
poderia conceber a causa que atribuiria a jovem Lady qualquer motivo para tal conduta
extraordindria, o que confirma minha explicagdo particular dos fatos. Frederica é muito timida, creio,
& tem verdadeiro pavor de mim para contar historinhas; mas se a suavidade de seu tio _for_capaz_ de
arrancar algo dela, eu ndo tenho medo. Confio que serei capaz de fazer minha histoéria tdo boa quanto
a dela. Se tem algo pelo qual nutro vaidade, é por minha eloquéncia. Tdo certo quanto a Admiragdo
serve a Beleza, a Consideragcdo & a Estima sdo antecedidas pelo dominio da Linguagem. E eis que
aqui tenho oportunidade suficiente para exercitar meu Talento, uma vez que grande por¢do do meu
tempo é gasto em Conversagbes. Reginald nunca estd relaxado a menos que estejamos sozinhos, &
quando o clima esta tolerdvel, nos passeamos juntos pelos arbustos por horas. Gosto bastante dele no
geral; é inteligente & fala com grandiloquéncia, mas as vezes é impertinente & problematico. Existe
uma espécie de melindre ridiculo da parte dele que requer a mais completa explicagdo do que quer
que ele ouca a meu desfavor, & nunca esta satisfeito até que pense ter verificado todos os dados do
inicio ao fim.

Este é_um_tipo de Amor, mas confesso que ele particularmente ndo faz boas recomendagées para
mim. Prefiro vastamente o espirito generoso & liberal de um Manwaring, que, diante da arraigada
convicgdo do meu mérito, mostra-se satisfeito em aceitar que, qualquer que seja a minha atitude, ela
esta correta; & olho com certo menosprezo para as Fantasias inquisitivas & duvidosas daquele
Coragdo que parece estar sempre se debatendo com a razoabilidade de suas emog¢des. Manwaring
estd, de fato, além de qualquer comparacdo, superior a Reginald — superior a tudo, menos ao poder de
ficar comigo! Pobre camarada! ele estd muito consternado pelo Ciume, o que ndo lamento, pois sei
que ndo ha melhor suporte para o Amor. Ele vem tentando me seduzir com a ideia de vir para o campo
& alojar-se incognito em algum lugar aqui perto — mas o proibi de qualquer coisa do tipo.
Imperdodveis sdo essas mulheres que esquecem o que lhes é devido & a opinido do mundo.

S. VERNON.






CARTA 17

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Minha querida Mde

O Sr. Vernon voltou na quinta-feira a noite, trazendo a sobrinha consigo. Lady Susan recebeu um
bilhete dele pelo correio do dia, informando-a de que a Srta. Summers recusara-se terminantemente a
admitir a permanéncia da Srta. Vernon em seu Colégio; fomos preparados, portanto, para a sua
chegada, & os esperamos impacientemente por todo o entardecer. Eles chegaram enquanto tomdvamos
Chd, & nunca vi uma criatura de aspecto tdo assustadico em toda minha vida quando Frederica
adentrou o recinto.

Lady Susan, que estava se desmanchando em ldgrimas antes, & externando grande agita¢do com
a ideia do encontro, recebeu-a com perfeito autocontrole & sem trair a menor candura de espirito. Ela
mal falou com a garota, & o rompante de choro de Frederica, assim que voltamos a nos sentar, levou-a
para fora da sala, para onde ndo voltou por algum tempo. Quando o fez, seus olhos estavam muito
vermelhos, e ela estava tdo agitada quanto antes. Ndo vimos mais a filha. O pobre Reginald estava
preocupado além da medida ao ver sua querida amiga vitima de semelhante tormento, & a assistia
com tamanho zelo e solicitude que eu, quando ocasionalmente a surpreendia observando exultante o
semblante dele, estava quase perdendo a paciéncia. Esta representagdo patética durou a noite toda &
foi uma exposig¢do tdo ostensiva & ardilosa que me convenceu inteiramente de que ela, na realidade,
ndo sentia nada.

Estou mais brava do que nunca com ela desde que vi sua filha; a pobre moca parece tdo infeliz
que meu coragdo até doi por ela. Lady Susan decerto é muito rigida, por mais que Frederica ndo dé a
impressdo de ser do tipo de temperamento que demande austeridade. Ela parece perfeitamente timida,
abatida & penitente.

A menina é muito bonita, embora ndo tdo bonita quanto a Mde, nem parecida com ela. Sua ctitis é
delicada, mas ndo tdo clara nem tdo vicosa como a de Lady Susan — & tem bastante tracos da
fisionomia dos Vernon, com o rosto oval e os olhos ligeiramente escuros, & quando fala comigo ou
com seu Tio demonstra uma peculiar do¢ura no olhar, e, como a tratamos com gentileza, naturalmente
ja conquistamos sua gratiddo. A Mde insinuou que seu temperamento é intratavel, mas eu nunca vi um
rosto menos indicativo de qualquer disposi¢do maligna do que o dela; & pelo que agora vejo do
comportamento de uma em relagdo a outra, a invaridvel severidade de Lady Susan & o silencioso
acabrunhamento de Frederica, sou levada a acreditar como dantes que a mde ndo tem amor
verdadeiro pela filha & nunca lhe fez justica ou a tratou carinhosamente.

Eu ainda ndo consegui conversar nem minimamente com minha sobrinha; ela é timida, & acho
que percebo que tudo quanto é possivel estd sendo feito para impedi-la de passar muito tempo comigo.
Nenhum pretexto satisfatorio transparece quanto a razdo de sua fuga. E o Tio de coragdo mole, vocé
pode ter certeza, estava demasiado temeroso de angustid-la ao fazer muitas perguntas enquanto
viajavam. Gostaria que tivesse sido possivel que eu fosse buscd-la no lugar dele; creio que eu teria
descoberto a verdade no curso de uma Jornada de 48 quilébmetros.

O pequeno Pianoforte foi removido dentro destes poucos dias, a pedido de Lady Susan, para o seu



gabinete, e Frederica passa grande parte do dia por ld; _praticando_, conforme é dito; mas eu
raramente ou¢o qualquer ruido quando passo por aquele caminho. O que ela faz de si mesma, eu ndo
sei; hda uma abundancia de livros no quarto, mas ndo é toda garota que foi criada livremente nos
primeiros quinze anos de vida que vai querer ou serd capaz de ler. Pobre Criatura! Tampouco a
perspectiva de sua janela é instrutiva, pois aquele quarto tem vista para o Gramado, como vocé sabe,
e para um lado dos Arbustos, onde ela pode ver sua Mde caminhando por horas na mais franca
conversagdo com Reginald. Uma menina da idade de Frederica deve ser infantil, de fato, se tais coisas
ndo a afetarem. Ndo é imperdoavel dar tal exemplo para uma filha? Mesmo assim Reginald ainda
pensa que Lady Susan é a melhor das Mdes — e ainda condena Frederica como uma menina inttil! Ele
estd convencido de que sua tentativa de fuga procede de causas injustificaveis & ndo teve nenhuma
motivagdo. Estou certa de que ndo se pode dizer que _teve_, mas como a Srta. Summers declara que a
senhorita Vernon ndo demonstrou sinais de Obstina¢do ou Perversidade durante toda sua estadia na
Wigmore Street, até que foi flagrada nesse esquema, ndo posso crer tdo facilmente no que Lady Susan
o fez & quer me fazer acreditar, que foi meramente a impaciéncia do confinamento & o desejo de
escapar ao pagamento dos Mestres que trouxe a tona o plano de uma fuga. Oh! Reginald, como seu
Discernimento foi escravizado! Ele nem mesmo ousa admitir que ela é bonita, & quando eu falo de sua
beleza, ele responde apenas que seus olhos ndo tém Vivacidade!

As vezes ele estd certo de que ela é deficiente em Entendimento, & em outros de que o
temperamento é sua unica falha. Em suma, quando uma pessoa estd sempre pronta para enganar, €
impossivel ser consistente. Lady Susan acha necessdrio para sua propria justificagdo que Frederica
seja culpada, &, por vezes, provavelmente, julgou oportuno acusd-la de ter mau cardter &, ds vezes,
lamenta sua falta de bom-senso. Reginald so estd repetindo o que diz sua Senhoria.

Da sua, &c.
CATH. VERNON.






CARTA 18

Da mesma para a mesma.
Churchill.

Minha estimada Madame

Muito me alegra saber que minha descrigdo de Frederica Vernon lhe interessou, pois acredito
que ela realmente é merecedora de seu respeito; & quando eu comunicar algo que recentemente me
surpreendeu, sua calorosa impressdo a favor dela, estou certa, aumentard. Ndo posso deixar de
imaginar que ela esta se tornando cada vez mais interessada por meu Irmdo; muito frequentemente a
flagro com os olhos fixos no rosto dele com uma notavel expressdo pensativa de admirag¢do! Decerto
ele é muito bonito; & ainda mais, hda uma receptividade em seus modos que deve ser por demais
atraente, & estou certa de que ela se sente assim. Em geral pensativa & absorta, o semblante de
Frederica sempre se ilumina com um sorriso quando Reginald diz algo divertido; e, se o assunto sobre
o qual ele esta conversando for da maior seriedade, estou muito enganada se ela deixa escapar uma
silaba das palavras que ele profere.

Eu quero conscientizd-lo_sobre tudo isso, visto que conhecemos o poder de gratiddo em tal
coragdo como o dele; &, caso possa o carinho desapegado de Frederica afasta-lo da Mde, abengcoado
seja o dia que a trouxe a Churchill. Eu creio, minha querida Madame, que a senhora ndo a
desaprovaria como Filha. Ela é extremamente jovem, com certeza, teve uma Educa¢do miseravel & um
exemplo pavoroso de Frivolidade em sua Mde; mas ainda assim posso afirmar sua disposi¢do para ser
excelente & dizer que suas habilidades naturais sdo muito boas. Conquanto ndo seja prendada, ela
ndo é de forma alguma tdo ignorante como poderia se esperar que fosse, revelou-se apaixonada por
livros & emprega a maior parte de seu tempo na leitura. A Mde a deixa mais a vontade agora do que
_antes_, & eu a tenho em minha companhia tanto quanto possivel, e tive de me esfor¢car para superar
sua timidez. Somos boas amigas, e embora nunca abra os ldbios antes da Mde, ela fala o bastante
quando a s6s comigo para me deixar claro que, se devidamente tratada por Lady Susan, ela ndo se
mostraria sempre em desvantagem. Ndo pode haver coragdo mais gentil ou carinhoso; ou modos mais
devotos, quando ela age sem ser reprimida. Seus priminhos estdo todos muito afei¢oados a ela.

Afetuosamente,
CATH. VERNON.






CARTA 19

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Churchill.

Vocé estd ansiosa, eu sei, para ouvir algo mais recente de Frederica, & talvez considere-me
negligente por ndo ter escrito antes. Ela chegou com o Tio na quinta-feira da ultima quinzena,
quando, é claro, ndo perdi tempo em exigir-lhe uma explicagdo para seu comportamento; & logo me
descobri coberta de razdo em atribui-lo a minha carta, cujo contetido a deixou tdo completamente
assustada que, num misto de genuina perversidade feminina & loucura, e sem considerar que ndo
poderia escapar da minha autoridade fugindo da Wigmore Street, ela resolveu sair da escola & entdo
dirigiu-se diretamente aos seus amigos, os Clarkes; & até conseguiu percorrer a distancia de duas
ruas em sua expedigdo. Quando finalmente deram pela falta dela, sairam a sua procura & a trouxeram
de volta.

Este foi o primeiro feito digno de nota da Srta. Frederica Susanna Vernon; & se considerarmos
que foi realizado na tenra idade de dezesseis anos, temos a frente um belo caminho para os mais
lisonjeiros prognodsticos de seu futuro renome. Estou excessivamente transtornada, no entanto, com a
exibicdo de decoro que impediu a Srta. Summers de manter a menina na escola; & me parece um
apego tdo extraordindrio aos detalhes, considerando as conexdes familiares da minha filha, que eu so
posso supor que essa Senhora estd sendo regida pelo medo de ndo receber seu dinheiro. Seja como for,
todavia, Frederica foi devolvida as minhas mdos; e ndo tenho no momento nenhuma serventia para
ela, ocupada que estou prosseguindo o plano do Romance iniciado em Langford. Ela estd, na verdade,
apaixonando-se por Reginald De Courcy! Desobedecer a Mde, recusando uma irrepreensivel oferta
ndo é suficiente; sua afei¢do deve ser igualmente concedida sem a aprova¢do Materna. Eu nunca vi
uma garota da idade dela langar-se de tdo bom grado para ser motivo de chacota da Humanidade.
Seus sentimentos sdo toleravelmente agucados, & ela é tdo encantadoramente simploria em sua figura
que até parece querer garantir a mais razoavel esperanca de ser ridicularizada e enjeitada por todos
os Homens que a veem.

A simploriedade nunca prospera nas matérias do Amor; & aquela garota é uma provinciana de
nascenga que enverga essa caracteristica tanto pela natureza quanto por afetacdo. Ndo tenho certeza
de que Reginald percebe o que ela sente; mas isso também ndo tem importancia. Ele é totalmente
indiferente a garota; ela seria objeto de desprezo se suas Emogoes viessem a ser descobertas. A beleza
de Frederica ¢ muito admirada pelos Vernons, mas ndo tem efeito algum sobre _ele_. Sua Tia a tem em
altissima conta — porque ela tem pouco de mim, é claro. Ela é a companheira perfeita para a Sra.
Vernon, que tanto adora ser o destaque & tomar para si todo o rumo & espirituosidade de uma
Conversa: Frederica nunca a eclipsard. Assim que ela chegou, tentei por todos os meios impedir que
passasse muito tempo com a Tia; mas tenho relaxado desde entdo, pois creio que posso depender dela
falando em seu didlogo sobre as regras que eu deixei de lado.

Ndo pense, contudo, que, com toda essa Leniéncia, eu tenha por um momento sequer desistido do
meu plano de casamento; Ndo, permaneco inalteravelmente resoluta neste ponto, apesar de ainda ndo
ter decidido de que maneira o levarei adiante. Eu ndo gostaria que a questdo viesse a tona aqui &
fosse especulada pelas cabegas espertas do Sr. & da Sra. Vernon; & ndo posso me dar ao luxo de ir
para a Cidade agora. Srta. Frederica, portanto, deve esperar um pouco.



Sinceramente,
S. VERNON.






CARTA 20

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Temos um Hospede muito inesperado conosco atualmente, minha querida Mde. Ele chegou ontem.
Ouvi uma carruagem na entrada quando estava sentada junto de meus filhos enquanto eles jantavam;
& supondo que minha presenca seria requerida, deixei o Quarto das Criangas logo em seqguida, &
estava no meio da escada descendo para o térreo quando Frederica, branca como a neve, veio
correndo & passou em disparada por mim rumo ao proprio quarto. Fui atrds dela no mesmo instante e
perguntei-lhe qual era o problema. “Oh!”, ela gemeu, “ele veio, Sir James veio — & o0 que eu vou
fazer?”. Isso ndo era uma explica¢do; roguei-lhe que me elucidasse o que queria dizer. Nesse
momento fomos interrompidas por uma batida na porta: era Reginald, que veio, a mando de Lady
Susan, pedir que Frederica descesse. “E o Sr. De Courcy!”, exclamou ela, ruborizando violentamente.
“Mamde o enviou atrds de mim & eu devo ir”. NOs trés descemos juntos; & vi meu Irmdo examinando
o rosto aterrorizado de Frederica com surpresa. No saldo de café da manhd deparamo-nos com Lady
Susan & um jovem Homem de aparéncia gentil, a quem ela apresentou-me pelo nome de Sir James
Martin — a mesma pessoa, a senhora deve lembrar-se, de quem foi dito que Lady Susan fez de tudo
para separar da Srta. Manwaring. Mas a conquista, ao que parece, ndo fora concebida para si, ou ela,
desde entdo, transferiu-a para a filha; pois Sir James estd agora desesperadamente apaixonado por
Frederica & conta com todo o encorajamento da Mamde. A pobre moga, no entanto, tenho certeza, ndo
gosta dele; & embora sua pessoa & seu porte sejam muito bons, ele tem o aspecto, segundo a
impressdo do Sr. Vernon & a minha, de um jovem deveras fraco.

Frederica parecia tdo timida, tdo confusa, quando adentramos a sala, que senti muitissimo por
ela. Lady Susan tratou seu Visitante com toda a atengdo; por mais perceptivel que fosse o fato de que
ela ndo tinha verdadeiro prazer em vé-lo. Sir James falou demasiado, & pediu-me muitas desculpas
polidas pela liberdade que tomara ao encaminhar-se para Churchill — misturando risadas, que sdo
mais frequentes em seu discurso do que o assunto em questdo — repetiu a mesma coisa intimeras vezes
& contou trés vezes a Lady Susan que vira a Sra. Johnson algumas noites antes. Vez ou outra ele
dirigia-se a Frederica, mas com mais frequéncia a Mde. A pobre garota ficou esse tempo todo sentada
sem desgrudar os ldbios — manteve os olhos baixos, e sua cor variava a todo instante; enquanto
Reginald assistiu a tudo o que se passou no mais absoluto siléncio.

Por fim, Lady Susan, cansada eu creio de tal situagdo, prop6s uma caminhada; & nos deixamos
os dois cavalheiros juntos, para ir vestir nossos Redingotes.

Como fomos para o andar de cima, Lady Susan pediu permissdo para ter comigo por alguns
minutos no meu gabinete, pois estava agoniada para me falar em particular. Eu aquiesci e a conduzi
para ld, & tampouco a porta foi cerrada, ela disse, “Nunca fui mais surpreendida em minha vida do
que pela chegada repentina de Sir James, & sinto-me na obrigacdo de_lhe_pedir desculpas, minha
querida Irmd; por mais que para_mim_, como Mde, seja muito lisonjeiro. Ele é tdo extremamente
afeicoado a minha filha que ndo podia mais continuar vivendo sem vé-la. Sir James é um jovem de
temperamento amdvel & excelente cardter; um pouquinho _Falastrdo_ demais, talvez, mas _nada_
que um ano ou dois ndo retifiquem; & ele é em outros aspectos tdo elegivel a um Enlace para
Frederica, que eu sempre olhei para o interesse dele com grande satisfacdo, & estou convencida de



que vocé & meu Irmdo concederdo a esta alianga sua cordial aprovagdo. Eu ndo mencionei antes a
probabilidade deste acontecimento a ninguém porque ponderei que, enquanto Frederica estivesse na
escola, seria melhor que sua existéncia ndo fosse divulgada; mas agora que estou convicta de que
Frederica ja passou da idade de se submeter ao confinamento escolar, & tem, portanto, comegado a
considerar sua unido com Sir James como um evento ndo muito distante, eu tinha a inten¢do, dentro
de alguns dias, de apresentar toda a situagcdo para vocé & o Sr. Vernon. Estou certa, minha querida
Irmd, que me perdoard por permanecer em siléncio por tanto tempo, & concordard comigo que em tais
circunstdncias, enquanto eles continuam com a situagdo indefinida, toda cautela é pouca quanto a
revelacdo. Quando tiver a felicidade de conceder sua doce e pequena Catherine, daqui a alguns anos,
a um Homem que serd igualmente incensuravel em suas conexbes e em seu cardter, vocé sabera como
me sinto agora; embora Gragas aos Céus! vocé ndo terd todos os meus motivos para se regozijar com
tal Evento. Catherine sera amplamente amparada &, diferente de minha Frederica, dependente de um
afortunado Estabelecimento para gozar dos confortos da Vida”. Ela concluiu, exigindo-me as
felicitagbes. Dei-lhas um pouco sem jeito, creio; na verdade, a subita revelacdo de uma questdo de
tanta importancia tirou-me o poder de argumentar com qualquer clareza. Ela agradeceu-me, contudo,
efusivamente, pela minha terna preocupagdo para com o bem-estar dela & da filha; &, em seguida,
disse: “Eu ndo estou apta a lidar com confissoes, minha estimada Sra. Vernon, & nunca tive o
conveniente talento de afetar sensagoes estrangeiras ao meu cora¢do; &, portanto, confio que vocé
acreditara em mim quando declaro que, por mais que tenha ouvido muito em seu louvor antes de
conhecé-la, nunca imaginei que a amaria tanto como agora amo; & devo ainda acrescentar que a sua
amizade para comigo é mais particularmente gratificante porque tenho razbes para acreditar que
algumas tentativas foram feitas para indispo-la contra mim. Eu so6 desejo que Eles — quem quer que
sejam —, com quem estou em débito pelas amaveis intengdes, possam ver como estamos unidas agora e
compreendam o verdadeiro afeto que sentimos uma pela outra! Mas ndo vou deté-la por mais tempo.
Que Deus a abencoe por sua bondade para comigo & minha menina, & lhe conserve toda a sua
presente felicidade”. O que se pode dizer de uma tal Mulher, minha querida Mde? Tamanha franqueza,
tal solenidade de expressdo! & ainda assim eu ndo consigo deixar de suspeitar da veracidade de tudo
o que ela disse.

Quanto a Reginald, acredito que ele ndo sabe o que fazer diante da questdo. Quando Sir James
chegou, ele era todo espanto & perplexidade. A tolice do Jovem & a confusdo de Frederica o
absorveram por completo; & embora uma conversinha privada com Lady Susan tenha, desde entdo,
surtido seus efeitos, ele ainda esta magoado, eu sei, por ela permitir que as atengdes de semelhante
Homem sejam dedicadas a sua filha.

Com grande pompa, Sir James convidou-se para ficar aqui alguns dias — e esperava que nés ndo
achassemos o pedido estranho, pois, apesar de saber que estava sendo muito impertinente, ele tomou a
liberdade de certa relagdo; & concluiu desejando, com uma risada, de que ela em breve pudesse
realmente se concretizar. Mesmo Lady Susan pareceu um pouco desconcertada com essa ousadia; em
seu coragdo, estou certa de que ela sinceramente deseja que ele parta.

Mas algo deve ser feito pela pobre Menina, se os sentimentos dela sdo aqueles que tanto seu Tio
quanto eu acredito que sejam. Ela ndo deve ser sacrificada em nome da Estratégia ou da Ambigdo;
ndo deve nem mesmo ser abandonada ao pavor que essa ideia lhe causa. A menina cujo coragdo pode
enaltecer Reginald De Courcy merece, ainda que ele ndo lhe dé atengdo, um destino melhor do que vir
a ser esposa de Sir James Martin. Assim que conseguir ficar a s6s com ela, descobrirei a real Verdade;
todavia, ela parece querer me evitar. Espero que isso ndo seja oriundo de um mau procedimento & que
eu ndo venha a descobrir que pensei bem demais dela. Seu comportamento com Sir James certamente
comunica grande consciéncia & Embarago, mas ndo vejo nele nada a mais como Encorajamento.
Adieu, minha cara Madame.



Com dfeto, &c.
CATH. VERNON.

Caro Sr. Murray, peco-lhe que reconsidere a sua intencao de publicar o relato dessa Lady como um
apéndice ao meu. Nao é apenas falso, é mal-intencionado e — ouso dizer? — vulgar. Como tal, pouco
beneficio semelhante publicacdo pode angariar a sua estimada empresa. Do seu mais sincero, Rufus
Martin-Colonna.






CARTA 21

Srta. Vernon para o Sr. De Courcy.
Sir,

Espero que me desculpe por esta liberdade; fui forcada a isso pela mais extrema angustia, sendo
teria ficado constrangida de incomodd-lo. Estou profundamente infeliz sobre Sir James Martin & ndo
vejo outra maneira no mundo de tentar ajudar-me, a ndo ser escrevendo para o senhor, posto que fui
proibida de sequer tocar no assunto com meu Tio ou Tia; &, sendo este o caso, receio que minha
apelagdo ao senhor parecerd um grande equivoco, como se eu obedecesse apenas as palavras & ndo a
esséncia dos mandamentos de Mamde. Mas se o _senhor_ ndo tomar meu partido & ndo tentar
persuadi-la a romper com isso, ficarei deveras perturbada, pois ndo posso suportd-lo. Nenhum Ser
humano a ndo ser o _senhor_ poderia ter alguma chance de influencid-la. Se o senhor, portanto, tiver
a indescritivel bondade de ficar do meu lado & convencé-la a mandar Sir James embora, é impossivel
para mim expressar o quanto lhe ficarei agradecida. Desde o principio, eu ndo gosto dele; ndo é um
capricho repentino, eu lhe asseguro, Sir; Sempre o considerei tolo & impertinente & desagradavel, &
agora ele se mostra pior do que nunca. Eu preferiria trabalhar pelo meu pdo a desposd-lo. Ndo tenho
palavras para me desculpar o suficiente por esta Carta; sei que tomei uma grande liberdade; estou
ciente do qudo terrivelmente brava Mamde vai ficar, mas devo correr o risco. Eu sou, Senhor, a tua
mais humilde Serva.

ES. V.






CARTA 22

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Churchill.

Insuportavel! Minha carissima amiga, nunca me senti tdo enfurecida antes, & devo aliviar-me
por escrito com vocé, pois sei que vai compartilhar de meus sentimentos. Adivinha quem ndo chegou
na terca-feira, se ndo Sir James Martin! Imagine meu choque e minha vexagdo — afinal, como vocé
bem sabe, jamais desejei que ele fosse visto em Churchill. Que pena vocé ndo ter sabido das intengdes
dele! Ndo satisfeito em ter vindo, ele ainda se convidou para ficar aqui alguns dias. Minha vontade
era envenend-lo! Tirei proveito da situagdo, no entanto, e fui muito bem-sucedida ao contar minha
versdo da historia para a Sra. Vernon, que, quaisquer que sejam seus reais sentimentos, ndo disse
nada em oposi¢do a mim. Também deixei claro a Frederica que se comportasse civilizadamente com
Sir James & dei-lhe a entender que estava absolutamente determinada a casd-la com ele. Ela
mencionou algo sobre seu sofrimento, mas isso foi tudo. Ja ha algum tempo tenho me sentido mais
resoluta sobre este Enlace ao ver como aumenta rapidamente a afei¢do dela por Reginald, & por ndo
estar perfeitamente sequra de que o conhecimento _desse_ afeto ndo vda, no fim das contas, despertar
uma reciprocidade. Aos meus olhos, os dois teriam uma relagdo desprezivel fundada apenas na
compaixdo, todavia, de modo algum sinto-me confiante de que tal consequéncia ndo seja possivel. E
verdade que Reginald ndo se mostra de jeito nenhum menos caloroso comigo; mas ainda assim
recentemente ele tem mencionado Frederica espontdnea & desnecessariamente, & certa vez até a
elogiou. _Ele_ era todo espanto quando do surgimento de meu visitante, & a principio encarava Sir
James com um olhar que, tive o prazer de constatar, ndo era totalmente desprovido de citmes; mas
infelizmente foi impossivel para mim tortura-lo de fato, visto que Sir James, embora extremamente
galante comigo, logo esclareceu para todo o grupo que seu cora¢do era devotado a minha filha.

Quando estavamos a sos, ndo tive dificuldade para convencer o De Courcy de que eu tinha uma
justificativa plena, considerando todos os fatores, para desejar o Enlace; & toda a questdo ficou
satisfatoriamente bem resolvida. Nenhum deles pode deixar de perceber que Sir James ndo era
nenhum Salomdo; mas eu tinha proibido firmemente Frederica de queixar-se com Charles Vernon ou
sua esposa, & eles ndo tiveram, portanto, o menor pretexto para uma Interferéncia; embora minha
impertinente Irmd, eu creio, sO estava esperando uma oportunidade para fazé-lo.

Assim, apesar dos pesares, tudo foi se desenrolando calma & tranquilamente; & por mais que eu
contasse 0s minutos da estadia de Sir James, minha mente estava totalmente satisfeita com o
andamento dos negocios. Imagine, entdo, o que ndo senti com a subita perturbagdo de todos os meus
planos; & que, também, surgiu de onde eu tinha menos motivos de apreensdo. Reginald veio esta
manhd aos meus aposentos com uma expressdo muito incomum de solenidade em sua fisionomia, &
depois de alguns rodeios informou-me todo verborrdagico que desejava elucidar junto a mim a
Impropriedade & Barbaridade de permitir que Sir James Martin cortejasse minha Filha
contrariamente a inclinagdo _dela_. Eu fiquei completamente pasma. Ao constatar que ele ndo seria
enredado de seu proposito, exigi calmamente uma explicagcdo & insisti em saber por quem ele fora
impelido & quem o comissionara a me repreender. Ele entdo contou-me, em meio a alguns elogios
insolentes & e expressoes de Ternura fora de hora, as quais ouvi com a mais perfeita indiferenga, que
minha filha apresentara-se a ele expondo algumas circunstancias a respeito de si propria, de Sir



James & de mim, que lhe provocaram grande inquietagdo.

Em suma, eu descobri, na verdade, que ela tinha, em primeiro lugar, escrito a ele para solicitar
sua interferéncia & que, ao receber a Carta de Frederica, ele conversara com ela sobre o assunto, a
fim de compreender os pormenores & assegurar-se de seus desejos reais!

Eu ndo tenho duvida de que a garota aproveitou essa oportunidade em absoluto para insinuar-se
para ele. Estou convencida disso pela maneira como ele falou dela. Um Amor assim deve fazer bem
demais a ele! Eu sempre desprezei os Homens que se satisfazem com Paixdes que nunca desejaram
inspirar ou cuja confissdo ndo solicitaram. Sempre detestei a ambos. Reginald ndo pode ter
verdadeiro apregco por mim, ou ndo teria dado ouvidos a Frederica; e ela, com aquele coragdozinho
rebelde e sentimentos indelicados, lancando-se a prote¢do de um jovem com quem ela mal tinha
trocado duas palavras antes! Estou igualmente abismada com o Atrevimento _dela_ & a Credulidade
_dele_. Como ousou acreditar no que ela lhe disse em meu desfavor! Ndo deveria ele estar confiante
de que eu tive motivos incontestdveis para tudo o que fiz? Onde estava sua confiangca no meu Bom
Senso & na minha Bondade, entdo? Onde estava o ressentimento que o verdadeiro Amor teria
inflamado contra a pessoa que me difama — essa pessoa, inclusive, uma Regateira, uma Criang¢a, sem
Talento nem Educacgdo, a quem ele fora tdo bem adestrado a menosprezar?

Mantive a calma por algum tempo; mas até o mais louvavel Autodominio cai por terra & espero
que depois eu tenha sido suficientemente incisiva. Ele se esforg¢ou, como se esfor¢ou, para apaziguar
meu ressentimento, mas aquela mulher é mesmo uma tola que, embora insultada por acusagées, pode
ser influenciada por elogios. Por fim ele me deixou, tdo abalado quanto eu estava; & mostrou-se
ainda _mais_ enraivecido. Eu estava bastante tranquila, mas ele deu lugar a mais violenta
indignagdo. Posso, portanto, esperar que seu animo logo se aplacard; & talvez até desaparega,
enquanto o meu permanecerd sereno & implacavel.

Ele agora esta trancado em seu apartamento, para onde eu o ouvi se dirigir ao deixar o meu. Que
desagradaveis, alguém poderia pensar, devem ser suas reflexées! Mas os sentimentos de algumas
pessoas sdo incompreensiveis. Eu ainda ndo me acalmei o suficiente para ver Frederica. _Ela_ ndo
esquecerda com facilidade as ocorréncias desse dia; e decerto estd a pensar que derramou seu
carinhoso Conto de Amor em vdo e expds-se eternamente para o desprezo de todo mundo, & para o
mais severo Ressentimento de sua insultada Mde.

Afetuosamente,
S. VERNON.






CARTA 23

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Deixe-me transmitir-lhe as felicitagées, minha querida Mde! O caso que tanta aflicdo nos
provocou estd se encaminhando a uma feliz conclusdo. Nossa perspectiva é a mais deleitosa; & uma
vez que as questbes tomaram um rumo tdo favoravel, lamento ter compartilhado minhas apreensoées
com a senhora; o prazer de saber que o perigo é passado so é talvez ternamente roubado por tudo o
que a senhora sofreu anteriormente.

Sinto-me tdo extasiada de Prazer que mal consigo segurar uma caneta; mas estou determinada a
enviar-lhe umas poucas e breves linhas sobre James, para que a senhora possa ter alguma explicagdo
da noticia que decerto a surpreenderd grandemente, posto que Reginald estd retornando para
Parklands.

Eu estava sentada cerca de meia hora atrds, com Sir James no saldo de café da manhd, quando
meu Irmdo chamou-me para fora da sala. Imediatamente vi que era algo importante; sua tez estava
afogueada, e ele falava com grande comocgdo. A senhora conhece os modos ansiosos dele, minha cara
Madame, quando sua mente esta tumultuada.

“Catherine”, disse ele, “estou indo para casa hoje; lamento deixa-la, mas preciso ir. Ja faz um
bom tempo desde que vi meu Pai & minha Mde. Enviarei James na frente com meus Cagadores
imediatamente; se vocé tiver alguma carta, portanto, ele pode leva-la. Eu mesmo ndo devo estar em
casa até quarta ou quinta-feira, pois devo passar por Londres, onde tenho negocios. Mas antes de
deixa-la”, continuou ele, falando em um tom de voz mais baixo, & ainda mais enérgico, “eu devo
alerta-la de algo — ndo permita que Frederica Vernon seja infeliz com aquele Martin. Ele quer
desposd-la — e a Mde promove o Enlace — mas _ela_ ndo consegue suportar tal ideia. Tenha certeza de
que falo com a mais arraigada convicgdo da Verdade do que digo; _sei_ que o sofrimento de Frederica
é incomensurdavel com a estadia de Sir James aqui. Ela é uma doce menina & merece um destino
melhor. Mande-o embora imediatamente. _Ele_ é um paspalhdo — mas o que se passa na cabecga da
Mde dela, so Deus sabe! Adeus”, ele acrescentou, apertando minha mdo com seriedade — “Ndo sei
quando nos veremos de novo; mas lembre-se do que lhe disse sobre Frederica; vocé _deve_ ficar ao
lado dela para que a justica lhe seja feita. Ela é uma menina amavel & tem uma Mente muito superior,
a qual nunca lhe dei o devido crédito™.

Entdo, ele me deixou & se apressou escadas acima. Ndo tentei impedi-lo, porque sei como seus
sentimentos deviam estar; jd a natureza dos meus, enquanto eu o ouvia, nem preciso de tentativas para
descrever. Por um minuto ou dois, permaneci imovel onde estava, em estado de choque — da mais
agradavel espécie; mas ainda foi necessaria alguma consideragdo para que eu pudesse ficar
tranquilamente feliz.

Cerca de dez minutos apos meu regresso ao saldo, Lady Susan entrou na sala. Conclui, é claro,
que ela & Reginald tiveram uma altercagdo & um ar de avida curiosidade por uma confirmagdo da
minha crenga pairava em seu rosto. Senhora da Enganagdo, entretanto, ela parecia perfeitamente
indiferente &, depois de conversar sobre amenidades por um curto periodo, ela me disse: “Soube por
Wilson que vamos perder o Sr. De Courcy; é verdade que ele deixa Churchill esta manhd?” Eu
respondi que sim. “Ele ndo nos disse nada a respeito na noite passada”, comentou ela, rindo, “ou



mesmo esta manhd durante o café; mas talvez ele mesmo ndo soubesse. Os jovens geralmente sdo tdo
impetuosos em suas resolugoes — precipitados em tomar decisdes e entdo mais apressados para
desistir delas. Ndo me surpreenderia se ele mudasse de ideia no fim das contas & resolvesse ficar™.
Logo depois ela deixou o saldo. Confio, porém, minha querida Mde, que ndo temos nenhuma razdo
para temer uma alteragdo do presente plano de Reginald; as coisas foram longe demais. Eles devem
ter brigado, & sobre Frederica também. A tranquilidade dela me espanta. Que maravilha serd para a
senhora vé-lo novamente, vé-lo ainda digno de sua Estima, ainda capaz de formar sua felicidade!

Da proxima vez que lhe escrever, poderei, espero, contar-lhe que Sir James também se foi, que
Lady Susan foi derrotada & Frederica estd em paz. Temos muito a fazer, mas serd feito. Sou consumida
pela impaciéncia para saber como se efetuou essa surpreendente alteragdo. Termino como comecei,
com as mais calorosas felicitagoes.

Da sempre sua,
CATH. VERNON.






CARTA 24

Da mesma para a mesma.
Churchill.

Mal podia imaginar, minha querida Mde, quando expedi minha ultima carta, que a deliciosa
perturbagdo de dnimos que me acometia sofreria com tanta rapidez uma reviravolta tdo melancolica!
Jamais me arrependerei suficientemente de tudo o que lhe escrevi. Entretanto, quem poderia ter
previsto o que aconteceu? Minha querida Mde, toda a esperangca que hda menos de duas horas me
deixou tdo feliz evaporou. A querela entre Lady Susan & Reginald esta resolvida, & estamos todos de
volta ao ponto em que estavamos antes. Uma Unica vitoria foi conquistada; Sir James Martin foi
dispensado. O que devemos esperar agora? Estou deveras desapontada. Reginald ja estava com tudo
pronto, faltava apenas partir, seu cavalo ja fora preparado & tudo seu fora trazido junto a porta!
Quem ndo se sentiria seguro?

Durante meia hora, eu estava na expectativa momentdanea de sua partida. Depois que lhe enviei
minha Carta, fui até o Sr. Vernon & sentei-me com ele em seu gabinete para discutir todo o assunto. E
entdo decidi procurar Frederica, a quem eu ndo via desde o café da manhd. Encontrei-a nas escadas &
vi que estava chorando. “Minha querida Tia”, ela disse, “ele estd partindo; o Sr. De Courcy estd
partindo & € tudo culpa minha. Estou com medo de que a senhora vai ficar com raiva, mas eu
realmente ndo tinha ideia de que iria acabar assim”.

“Meu Amor”, respondi, “ndo sinta-se na obrigac¢do de desculpar-se comigo por causa disso. Eu
que me sinto em débito com qualquer um em vias de mandar meu irmdo para casa, porque”, se bem me
lembro: “sei que meu Pai quer muito revé-lo. Mas o que é que _vocé_ teria feito para ocasionar tudo
isso?”

Ela corou profundamente ao responder, “Eu estava tdo infeliz em relacdo a Sir James que ndo
pude deixar de... eu fiz algo muito errado, eu sei... mas a senhora ndo tem ideia da agonia em que
tenho estado, & Mamde ordenou-me a ndo falar nada a respeito com a senhora ou o meu Tio... &... “E,
portanto, vocé falou com meu Irmdo, para solicitar _sua__ interferéncia”, eu disse, para poupar-lhe da
explicagdo. “Ndo; mas eu lhe escrevi — escrevi mesmo. Eu levantei esta manhd, antes do amanhecer —
levei mais ou menos duas horas para conseguir — & quando terminei minha Carta, pensei que nunca
teria coragem de entregar-lhe. Apos o café da manhd, no entanto, enquanto eu estava indo para o meu
quarto, cruzei com ele no caminho, & entdo, ciente de que tudo poderia depender daquele momento,
forcei-me a entregar-lhe. Ele foi tdo bondoso em aceitd-la imediatamente. Ndo ousei olhar para ele &
sai correndo em seguida. O meu pavor era tanto que mal conseguia respirar. Minha Tia querida, a
senhora ndo sabe como estou dflita desde entdo”.

“Frederica”, disse eu, “vocé deveria ter _me_ contado todas as suas angustias. Vocé teria
encontrado em mim uma amiga sempre pronta a ajudd-la. Vocé acha que seu Tio & eu ndo teriamos
abracado sua causa tdo calorosamente quanto meu Irmdo?”

“Com certeza, ndo duvido da sua bondade”, ela respondeu, ruborizando de novo, “mas pensei
que o Sr. De Courcy poderia ter alguma influéncia junto a minha mde; mas estava enganada: eles
tiveram uma terrivel altercagdo, & ele estd partindo. Mamde nunca vai me perdoar & minha situagdo
ficara pior do que nunca”. “Ndo, ndo ficara”, respondi. — “Em tal assunto como este, a proibigdo de
sua mde ndo deveria té-la impedido de falar comigo sobre o assunto. Ela ndo tem o direito de te fazer



infeliz & _ndo_ deve fazé-lo. Sua apela¢do a Reginald, no entanto, s6 pode gerar o Bem a todas as
partes. Creio que é melhor que seja assim. Dependendo do desfecho, vocé ndo sera infeliz por muito
tempo”.

Naquele momento, qual ndo foi a minha grande surpresa ao ver Reginald sair dos aposentos de
Lady Susan. Senti um aperto instantdneo no coragdo. Sua confusdo ao me ver era muito evidente.

Frederica desapareceu no mesmo instante. “Vocé ja esta partindo?”, indaguei. “Vocé encontrard
o Sr. Vernon em seu proprio gabinete.” “Ndo, Catherine”, ele redarguiu, “_ndo_ estou partindo.
Permite-me falar com vocé um momento?” Entramos em meu quarto. “Descobri”, continuou ele, cada
vez mais desconexo enquanto falava, “que tenho agido com a minha habitual e tola impetuosidade.
Interpretei Lady Susan mal, estava a ponto de partir sob uma falsa impressdo de sua conduta. Houve
um grande erro — todos nos estavamos enganados, eu imagino. Frederica ndo conhece a mde — Lady
ndo quer nada além do Bem da garota — mas Frederica ndo aceita a amizade da mde. Lady Susan,
portanto, nem sempre estda a par do que faz a filha feliz. Além disso, _eu_ ndo tinha o direito de
interferir — Srta. Vernon cometeu um engano ao recorrer a mim. Em suma, Catherine, tudo um mal-
entendido — mas felizmente estd tudo resolvido agora. Lady Susan, creio eu, deseja lhe falar sobre o
ocorrido, se vocé estiver livre.

“Certamente”, respondi, suspirando profundamente diante da récita de historia tdo esfarrapada.
Ndo fiz comentdrios, contudo, posto que palavras teriam sido em vdo.

Reginald estava contente de sair; & eu fui ter com Lady Susan; foi curioso, na verdade, ouvir o
relato dela. “Eu ndo lhe disse”, ela falou, com um sorriso, que seu irmdo ndo nos deixaria, afinal ?”
“Vocé falou, é verdade”, respondi muito séria; “Mas sentir-me-ia lisonjeada se vocé estivesse
enganada”. “Eu ndo deveria ter arriscado tal opinido”, ela retorquiu, “se ndo tivesse, naquele
momento, ocorrido a mim que a decisdo de Reginald poderia ser fruto de uma Conversa na qual
estivemos engajados esta manhd & cujo término o deixou deveras Contrariado, posto que nenhum de
nos entendeu exatamente o que o outro queria dizer. Esta ideia me ocorreu naquele momento &
imediatamente resolvi-me que uma contenda acidental, em que eu provavelmente sou tdo culpada
quanto ele, ndo deveria priva-la de seu Irmdo. Se vocé se lembrar, eu sai da sala quase no mesmo
minuto. Estava determinada a ndo perder tempo na elucidagdo de todos esses enganos até onde eu
pudesse. O caso foi o seqguinte: Frederica op0s-se violentamente contra o casamento com Sir James...”
“E serad que Sua Senhoria poderia adivinhar o porqué?”, eu gemi, um pouco exaltada; “Frederica tem
um excelente Discernimento & Sir James ndo tem nenhum.” “Pelo menos, nem de longe eu lamento
por isso, minha querida irmd”, disse ela; “Ao contrdrio, eu sou grata por tdo favoravel demonstra¢do
do bom-senso de minha filha. Sir James decerto estda “abaixo do par” — (suas maneiras pueris fazem-
no parecer ainda pior) — & se Frederica possuisse a sensatez, as habilidades que eu desejaria a minha
Filha, ou mesmo se eu soubesse que ela as possui tanto quanto ela de fato possui, eu ndo teria ficado
tdo ansiosa pelo enlace. “E estranho que vocé seja a tinica que ignora o bom-senso de sua filha.”
“Frederica raramente faz justica a si mesma; seus modos sdo timidos & pueris. Além disso, ela tem
medo de mim; é pouco afeicoada a mim. Durante a vida de seu pobre pai ela foi uma crianca mimada;
a severidade que desde entdo foi necessdria que eu demonstrasse apartou seu amor de mim; tampouco
possui ela aquele Intelecto Brilhante, aquele Génio, Mente Vigorosa que a impulsionaria adiante.”
“Diga em vez disso que ela teve uma educagdo deficiente!” “Deus sabe, minha querida Sra. Vernon,
qudo plenamente eu estou ciente _disso_; mas gostaria de esquecer cada circunstancia que poderia
lancgar a culpa sobre a memoria daquele cujo nome é sacro para mim.”

Aqui ela fingiu chorar; Eu ja estava ficando sem paciéncia com dela. “Mas o que”, indaguei,
“vossa Senhoria vai me dizer acerca de seu desentendimento com o meu Irmdo?” “Foi oriundo de uma
acdo de minha Filha, que assinala igualmente sua falta de Discernimento & o pesaroso Pavor que tem
de mim, conforme mencionei — ela escreveu ao Sr. De Courcy”. “Eu sei que ela o fez; vocé a proibiu de



falar com o Sr. Vernon ou comigo sobre a causa de sua angustia; logo, o que ela poderia fazer, sendo
recorrer ao meu Irmdo?” “Meu Bom Deus!”, ela exclamou, “que opinido vocé deve ter de mim! Como
pode sequer supor que eu estava ciente da infelicidade de Frederica? Que era meu objetivo infligir
sofrimento a minha propria crianga & que eu a proibira de tocar no assunto com vocé por medo de
sua interrupg¢do no esquema Diabdlico? Acaso pensas que sou destituida de todo e qualquer
sentimento natural e honesto? Que sou capaz de consignd-la a miséria eterna quando a promog¢do do
bem-estar dela é meu primeiro Dever Terreno?” “Aideia é tenebrosa. Qual era, entdo, sua inten¢do ao
insistir que ela se mantivesse em siléncio?” “De que serventia seria, minha querida Irmd, qualquer
apelagdo a vocé, se o compromisso deveria ser mantido de todo modo? Por que eu deveria sujeitd-la
as suplicas que eu mesma recusei ouvir? Nem para o seu bem, nem para o dela, nem para o meu
proprio, tal atitude seria desejavel. Quando a minha propria resolug¢do foi tomada, eu ndo poderia
desejar a interferéncia, ainda que amigdvel, de outra pessoa. Eu estava errada, é verdade, mas
acreditava-me certa”.

“Mas qual foi esse erro a que vossa Senhoria tantas vezes faz alusdo? De onde surgiu tdo
surpreendente equivoco quanto aos sentimentos de sua filha? Vocé ndo sabia que ela ndo gostava de
Sir James?” “Eu sabia que ele ndo era em absoluto o Homem que ela teria escolhido, mas estava
convencida de que suas objecbes a ele ndo tinham se originado de qualquer percep¢do de sua
Deficiéncia. Ndo me questione, todavia, minha querida irmd, tdo minuciosamente sobre esse ponto”,
continuou ela, pegando carinhosamente a minha mdo; “Admito honestamente que hd algo que ndo
revelei. Frederica me faz muito infeliz! Sua apelagdo junto ao Sr. De Courcy feriu-me
particularmente”. “O que vocé quer dizer”, eu atalhei, “com esse ar de mistério? Se vocé acha que
sua filha estad inteiramente apegada a Reginald, a oposi¢do dela a Sir James ndo merece ser menos
atendida do que se a causa da objegdo tivesse sido o reconhecimento da tolice dele; & por que vossa
Senhoria, de qualquer forma, discutiria com meu irmdo por uma interferéncia que vocé deve saber que
ndo é da natureza dele recusar quando solicitada de forma tdo urgente?”

“Ele tem animos quentes, vocé sabe, & quando veio protestar comigo, estava transbordando de
compaixdo por essa menina mal-acostumada, essa Heroina em afli¢cdo! Nos ndo entendemos um ao
outro; ele me julgou mais culpada do que eu era, ao passo que eu considerei a interferéncia dele mais
indesculpavel do que agora acho. Tenho verdadeiro apreco por ele & fiquei mortificada além do que
posso descrever ao ver-me tdo mal compreendida. Nos dois estavamos exaltados, e é claro que ambos
somos culpados. Sua resolugdo de deixar Churchill é consistente com sua impetuosidade habitual.
Quando soube dessa intengdo, no entanto; & ao mesmo tempo comecei a ponderar que talvez nos dois
estivéssemos igualmente enganados sobre o que o outro queria dizer, resolvi esclarecer tudo antes que
fosse tarde demais. Sempre terei uma grande estima por qualquer Membro de sua Familia & admito
que teria ficado sensivelmente magoada se minha relagdo com o Sr. De Courcy tivesse terminado tdo
melancolicamente. E tem s6 mais uma coisa que gostaria de acrescentar, que agora que estou ciente
da profundidade da aversdo de Frederica por Sir James, devo informd-lo prontamente de que deve
desistir de todas as suas esperangas em relagdo a ela. Repreendo-me duramente por um dia, ainda que
inocentemente, ter lhe causado tamanha infelicidade. Ela terd toda retribuicdo que estiver em meu
poder conceder; se ela valoriza a propria felicidade tanto quanto eu, se souber julgar com sabedoria
& se portar como deve, ela pode ficar tranquila. Desculpe-me, minha carissima Irmd, por assim tomar
tanto de seu tempo, mas eu devia isso a meu proprio Cardter; & apos esta explicagdo tenho fé de que
ndo corro perigo de afundar em seu conceito.”

Eu poderia ter dito, “Ndo muito, na verdade!”, mas eu a deixei quase em siléncio. Foi o maior
exercicio de Autocontrole que poderia praticar. Eu ndo teria conseguido parar se tivesse comeg¢ado.
Sua confianga, sua Dissimulacdo — mas ndo me permitirei debrugcar-me sobre eles; eles a golpeardo o
suficiente. Meu coragdo padece dentro de mim.



Assim que estava razoavelmente recomposta, retornei ao Saldo. A carruagem de Sir James estava
na porta & ele, contente como de costume, logo foi-se embora. Tal é a facilidade com que sua senhoria
encoraja ou dispensa um Amante!

Apesar desse alivio, Frederica ainda parece infeliz, amedrontada, talvez, com a ira de sua Mde;
& embora tema a partida de meu irmdo, ciumenta, ela deve estar, com a sua permanéncia. Eu vejo o
qudo de perto ela o observa junto a Lady Susan. Pobre Menina, ndo tenho agora nenhuma esperan¢a
por ela. Ndo ha a menor chance de sua afei¢do ser correspondida. Reginald tem uma opinido muito
diferente da que costumava ter a respeito dela, faz-lhe alguma justica, mas a sua reconciliagdo com a
Mde opde-se a todas as mais ternas esperangas.

Prepare-se, minha querida Madame, para o pior. A probabilidade de um casamento entre eles
certamente foi elevada. Ele é mais sequramente dela do que nunca. Quando esse desditoso Evento
acontecer, Frederica deverd ficar inteiramente sob nossa tutela.

Sou grata de que minha tltima carta precederd esta por tdo pouco, pois assim a senhora podera
ser poupada de se entregar a uma Alegria que so leva a uma consequente decepgdo.

Da Sempre Sua,
CATH. VERNON.






CARTA 25

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Churchill.

Peco-lhe que me dé as felicitagoes, Alicia querida: Sou eu mesma novamente — faceira e
triunfante! Quando lhe escrevi no outro dia eu estava, na verdade, deveras irritada, e com muitos
motivos. Ndo, eu ndo sei se deveria tranquilizar-me de fato, posto que tive mais problemas na
restaura¢do da paz do que jamais tive a inten¢cdo de me submeter — e por um espirito, também,
resultante de um imagindrio senso superior de Integridade, que é peculiarmente insolente! Ndo o
perdoarei com facilidade, eu lhe asseguro. Ele estava, na verdade, a ponto de ir embora de Churchill!
Eu mal concluira a minha ultima, quando Wilson me trouxe a noticia. Percebi, portanto, que algo
deveria ser feito; pois eu ndo escolheria deixar meu cardter a mercé de um Homem cujas paixdes sdo
tdo violentas e repletas de ressentimento. Teria sido uma leviandade com minha reputagdo permitir
que ele partisse com tal impressdo desfavoravel de mim; a essa luz, condescendéncia era necessdaria.

Mandei Wilson dizer-lhe que eu desejava conversar com ele antes da partida; ele veio
imediatamente. As emogoes coléricas que marcaram sua fisionomia quando nos vimos pela tltima vez
estavam parcialmente aplacadas. Ele parecia chocado com a convocagdo, & parecia meio desejoso &
meio temeroso de ser abrandado pelo que eu poderia dizer.

Se meu Semblante expressou o que eu queria, ele estava composto e digno — mas com um certo
grau de absor¢do capaz de convencé-lo que eu ndo estava nada feliz. “Eu imploro seu perddo, Sir,
pela liberdade que tomei em chamd-lo aqui, mas acabei de ficar sabendo que o senhor tem a inten¢do
de partir hoje; sinto que é meu dever rogar-lhe que ndo encurte sua visita nem por uma hora sequer
por minha causa. Estou perfeitamente ciente que, depois do que se passou entre nos, seria dificultoso
permanecermos na mesma casa: diante de tdo intensa, de tdo completa mudan¢a de nossa intima
Amizade, qualquer futuro intercurso seria a mais severa puni¢do, & sua resolucdo de partir de
Churchill indubitavelmente estd em unissono com a nossa situa¢do, & com 0s vivos sentimentos que
sei que vocé possui. Mas, ao mesmo tempo, ndo é para mim a sofrer tal sacrificio como deve ser deixar
Relagbes com quem vocé estd muito ligado & sdo tdo queridas. Minha permanéncia aqui ndo pode
proporcionar ao Sr. & a Sra. Vernon o prazer que a associa¢cdo com o senhor traz; & minha visita
talvez ja tenha sido por demais prolongada. Minha remogdo, portanto, deve, de qualquer modo
ocorrer em breve & pode com perfeita conveniéncia ser acelerada; & faco-lhe um pedido particular
de que eu ndo seja de modo algum o instrumento de separac¢do de uma familia em que todos sdo tdo
carinhosamente apegados uns aos outros. O _meu_ destino é de pouca significancia para qualquer
um, até mesmo para mim; ao passo que _sud_ presenga aqui é de suma importdncia para todos o0s
envolvidos™. Aqui eu conclui, & eu espero que vocé sinta-se satisfeita com meu discurso. Seu efeito
sobre Reginald justifica uma por¢do de vaidade, posto que ndo foi menos favoravel que instantaneo.
Oh, que deleite foi assistir as variagoes de seu Semblante enquanto eu falava! Testemunhar a batalha
entre o retorno da Ternura & os resquicios do Desagrado. Existe um elemento muito agraddvel em
sentimentos tdo facilmente molddveis; ndo que eu os inveje em possessdo, hem gostaria, por nada
neste mundo, de té-los eu mesma; mas eles sdo de extrema conveniéncia quando se almeja influenciar
as paixdes de alguém. Veja o caso de Reginald, a quem umas poucas palavras de minha parte
bastaram para amansd-lo de uma vez por todas a mais completa submissdo & o tornaram mais



tratavel, mais cativo, mais devoto do que nunca, e que teria me abandonado ao primeiro impulso
raivoso de seu coragdo orgulhoso sem nem se dignar a procurar uma explicagdo.

Servil como ele agora se tornou, ndo posso perdoar tal erupgcdo de orgulho, & fico me
perguntando se devia puni-lo, dispensando-o de uma vez apods essa reconcilia¢do, ou desposando-o &
provocando-o para sempre. Mas ambas as medidas sdo muito violentas para serem adotadas sem
alguma deliberagdo; no presente meus Pensamentos dividem-se entre varios esquemas. Tenho muitas
tarefas para por em dia: devo castigar Frederica, & com grande rigor, por sua apelag¢do a Reginald;
devo puni-lo por recebé-la tdo favoravelmente & por sua conduta posterior. E tenho de atormentar
minha Concunhada pelo insolente triunfo de sua Postura & seus Modos desde que Sir James foi
dispensado; ao reconciliar-me com Reginald, ndo consegui poupar aquele pobre Homem de sua sina;
— & preciso ser reparada pelas humilhagcbes a que fui obrigada a me submeter nesses poucos dias. E
para empreender isso tudo tenho varios planos. Eu também tenho a ideia de em breve estar na Cidade;
& quaisquer que sejam minhas determinagbes quanto ao restante, provavelmente colocarei _esse_
projeto em execugdo — visto que Londres sempre serd o campo mais justo de a¢do, & no entanto, por
mais que meus objetivos estejam focados; de qualquer forma lda eu devo ser recompensada pela
sociedade & entregar-me a um pouco de Dissipagdo, apos dez semanas de peniténcia em Churchill.

Eu acredito que devo a mim mesma completar o enlace entre Frederica e Sir James apos
intenciond-lo ha tanto tempo. Deixe-me saber a sua opinido sobre esse assunto. Flexibilidade Mental
e um Temperamento facilmente inclinado a opinido alheia ndo sdo atributos que tenho o desejo de
obter; tampouco Frederica terd qualquer reivindicagdo pleiteando a indulgéncia de seus impetos a
custa da inclinagdo de sua Mde. Seu amor platonico por Reginald também! Decerto é meu dever
desencorajar tais bobagens romanticas. Todos os fatores considerados, portanto, parece que compete
a mim levd-la a Cidade & casd-la imediatamente com Sir James.

Quando a minha vontade for feita em oposigdo a dele, terei obtido algum lucro ao ter feito as
pazes com Reginald, o que no presente, de fato, ndo tenho; conquanto ele ainda esteja em meu poder,
eu abri mdo do verdadeiro propdsito que suscitou nossa altercacdo, & na melhor das hipoteses a
honra da vitoria é duvidosa.

Envie-me sua opinido sobre todas essas questoes, minha querida Alicia, & deixe-me saber se vocé
conseguiu obter alojamentos para hospedar-me a uma curta distancia de vocé.

Da sua mais afetuosa,
S. VERNON.






CARTA 26

Sra. Johnson para Lady Susan.
Edward St.

Muito me envaidece sua referéncia, & eis o meu conselho: venha para a Cidade, sem perda de
tempo, mas deixe Frederica para trds. Decerto estar bem estabelecida desposando o Sr. De Courcy
atenderd mais aos seus interesses do que irritd-lo & ao restante de sua familia ao insistir no
casamento de Frederica e Sir James. Vocé deveria pensar mais em si mesma & menos em sua Filha.
Ela ndo tem a inclinagdo para conceder-lhe o crédito de nada no Mundo & ao que tudo indica estad
precisamente em seu lugar ideal em Churchill, com os Vernons. Mas _vocé_ é talhada para a
Sociedade & é vergonhoso que dela seja mantida em exilio. Deixe Frederica, portanto, a mercé da
miséria de seu coracdo mole e romdantico, que por si so a punird pela desgraca que lhe trouxe e venha
vocé a Cidade o quanto antes puder.

Tenho outra razdo para incitar-lhe a tanto:

Manwaring chegou a cidade na semana passada, e foi constrangido, apesar do Sr. Johnson, a
criar oportunidades para me ver. Ele estd absolutamente miserdvel por sua causa & morrendo de
citmes do DeCourcy; a tal ponto que seria altamente desaconselhdvel que eles se encontrassem no
presente. E, ainda, se vocé ndo permitir que ele a veja aqui, ndo posso afirmar que ele ndo cometerd
alguma grande imprudéncia — como ir até Churchill, por exemplo, o que seria medonho! Além disso, se
vocé realmente seguir meu conselho & resolver casar-se com o De Courcy, serd indispensavelmente
necessdario que tire Manwaring de seu caminho; & somente vocé tem a influéncia para envid-lo de
volta para a esposa. E tenho também outro motivo para a sua vinda: o Sr. Johnson deixa Londres na
proxima terca-feira; ele vai cuidar de sua saude em Bath, onde, se as dguas estiverem favoraveis a
constituicdo dele & aos meus desejos, ele permanecerd acometido pela gota por vdrias semanas.
Durante sua auséncia seremos capazes de escolher a nossa propria parceria & desfrutar de
verdadeiro prazer. Eu a convidaria para hospedar-se na Edward Street, mas certa vez ele forcou-me a
apregoar uma espécie de promessa de que jamais a convidaria a minha casa; somente a mais
arraigada pentria pela falta de Dinheiro poderia ter extorquido isso de mim. Eu posso arranjar-lhe,
no entanto, um belo apartamento na Upper Seymour St. & podemos estar sempre juntas ld ou aqui;
pois considero que minha promessa ao Sr. Johnson compreende unicamente (pelo menos na auséncia
dele) que vocé ndo durma aqui em casa.

O pobre Manwaring me contou cada historia dos ataques de citime de sua esposa. Que Mulher
tola, esperar constancia de um Homem tdo encantador! Mas ela sempre foi assim — boba a ponto de
tornar-se intolerdvel ao desposd-lo. Ela, a Herdeira de uma grande Fortuna, ele sem um xelim! _Um_
titulo, eu sei, ela deveria ter tido além de Baronetesa. Sua estupidez em contrair o matrimoénio foi tdo
grande que, embora o Sr. Johnson fosse seu Guardido, & em geral eu ndo compartilhe dos sentimentos
dele, também ndo posso perdod-Ila.

Adieu, Da Sua, ALICIA.






CARTA 27

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Esta carta, minha querida Mde, serd entreque a senhora por Reginald. Sua longa visita estd
prestes a ser finalmente concluida, mas temo que a separagdo acontece tarde demais para nos
proporcionar algum bem. _Ela_ estd indo para Londres ver sua amiga intima, a Sra. Johnson. A
principio, sua inten¢do era que Frederica a acompanhasse, para ficar com os Mestres, mas nos
prevalecemos para que a menina continuasse conosco. Frederica estava arrasada com a ideia de ir, e
eu ndo podia suportar deixa-la a mercé de sua Mde; nem todos os Mestres de Londres poderiam
compensar a ruina de seu bem-estar. Eu temia, também, por sua saude, & por tudo o mais a ndo ser os
seus Principios — _ld_, acredito que ela ndo seria aviltada por sua Mde, ou por todos os amigos de
sua Mde; mas com aqueles amigos (um grupo muito ruim, tenho certeza), ela teria se misturado, ou
teria sido deixada totalmente de lado, & nem sei dizer o que teria sido pior para ela. Se ela estivesse
com a mde, por outro lado, com toda a probabilidade, ai de mim! Estaria com Reginald — & de todos
males esse seria o pior.

Aqui com o tempo ficaremos em paz. Nossos afazeres regulares, nossos Livros & nossas
conversas, o Exercicio, as Crian¢as & cada prazer doméstico que estiver em meu poder lhe
proporcionar ird, espero, superar gradualmente sua afei¢do juvenil. Eu ndo teria duvidas, se ela
tivesse sido preterida por qualquer outra mulher no mundo em vez de pela propria Mde.

Quanto tempo Lady Susan permanecerd na Cidade, ou se retornard aqui novamente, eu ndo sei.
Ndo poderia ser cordial a ponto de convidd-la, mas se ela decidir-se vir, ndo serd falta de
cordialidade da minha parte que a mantera afastada.

Ndo pude deixar de perguntar a Reginald se ele pretendia ir a Cidade nesse inverno, assim que
descobri que sua Senhoria estaria por ld; & embora ele tenha se declarado bastante indeterminado,
havia algo em seu olhar & em sua voz que contradisse suas palavras quando ele respondeu. Ja desisti
de lamentar. Olhei para os eventos que se sucederam até agora e, ndo sem desespero, decidi resignar-
me. Se ele deixd-la em breve para ir a Londres, tudo serd concluido.

Afetuosamente
C. VERNON.






CARTA 28

Sra. Johnson para Lady Susan.
Edward St.

Minha carissima amiga

Eu lhe escrevo em grande atribulagdo; o mais infeliz evento acaba de ter lugar. O Sr. Johnson foi
atingido da maneira mais eficaz para assolar a todos nos. Ele ouviu, suponho, de um jeito ou de outro,
que vocé logo estaria em Londres, e imediatamente forjou um tremendo ataque de Gota que ird, no
minimo, atrasar sua jornada para Bath, se ndo impedi-la totalmente. Estou persuadida de que sua
Gota é desencadeada ou fica em laténcia ao seu bel-prazer; ocorreu o mesmo quando eu queria
juntar-me aos Hamiltons numa expedigdo até os Lagos; & trés anos atrds, quando _me__ deu na veneta
de ir para Bath, nada o induziu a ter um sintoma de Gota.

Recebi sua missiva & ja providenciei os Alojamentos em sequéncia. Alegra-me saber que minha
Carta tenha surtido tanto efeito em vocé, & que o De Courcy certamente ja lhe pertence. Mande-me
noticias assim que chegar &, em particular, diga-me o que pretende fazer a respeito de Manwaring. E
impossivel estimar quando serei capaz de vé-la; meu confinamento deve ser duradouro. Que
abominavel truque cair doente aqui vez de em Bath, eu mal comando a mim mesma. Em Bath, suas
velhas Tias o teriam assistido, mas aqui tudo recai em mim — & ele suporta a dor com tanta resiliéncia
que eu ndo tenho nem a mais ordindria desculpa para perder a paciéncia.

Sempre Sua,
ALICIA.






CARTA 29

Lady Susan Vernon para a Sra. Johnson.
Minha querida Alicia

Ndo seria necessdrio esse ultimo ataque de Gota para fazer-me detestar o Sr. Johnson, mas agora
a extensdo de minha repulsa é inestimdvel. Manté-la confinada como Enfermeira em seu apartamento!
Minha querida Alicia, de que erro vocé tornou-se culpada ao casar-se com um Homem da idade dele!
— ele tem idade suficiente para ser formal, ingoverndvel & para ter Gota; demasiado velho para ser
agradavel, e jovem demais para morrer.

Cheguei ontem a noite por volta das cinco & mal tinha engolido meu jantar quando Manwaring
apareceu. Ndo vou dissimular o prazer genuino que vé-lo me proporcionou, nem o qudo intensamente
sinto o contraste entre sua pessoa & seus modos & os de Reginald, com infinita desvantagem para o
ultimo. Por uma hora ou duas, até vacilei em minha resolugdo de casar-me com Reginald, &, embora
seja uma ideia por demais desidiosa & surreal para se demorar em minha mente, ndo me sinto nem um
pouco ansiosa para a conclusdo de meu Casamento, nem aguardo com impaciéncia a ocasido em que
Reginald, de acordo com nosso trato, estard na Cidade. Creio que postergarei sua chegada sob algum
pretexto ou outro. Ele ndo deve vir até que Manwaring tenha ido embora.

Ainda sinto-me tomada pela duvida, as vezes, em relagdo ao Matriménio. Se o Velho morresse, eu
ndo hesitaria; mas uma situagdo dependente do capricho de Sir Reginald ndo combina com minha
liberdade de espirito; & acaso resolva esperar esse evento, terei desculpa suficiente no momento em
ter ficado menos de dez meses como Vitiva. Eu ndo dei a Manwaring o menor indicio de minha
intengdo, nem lhe permiti considerar minha familiaridade com Reginald como nada além do que um
flerte trivial & ele foi toleravelmente amansado.

Adeus, até nos encontrarmos; fiquei encantada com os meus Aposentos.

Afetuosamente,
S. VERNON.






CARTA 30

Lady Susan Vernon para Sr. De Courcy.
Upper Seymour St.

Recebi sua carta &, por mais que eu ndo tente esconder minha satisfagdo com a sua impaciéncia
pela hora de nosso encontro, ainda me sinto impelida pela necessidade de postergd-la para além do
inicialmente combinado. Ndo me julgue inclemente por tal exercicio de meu poder, nem me acuse de
Instabilidade sem primeiro ouvir minhas razdes. No curso de minha viagem de Churchill, tive bastante
tempo livre para refletir sobre o estado atual de nosso caso & cada revisdo serviu para convencer-me
de que nossa situagdo requer uma delicadeza & uma cautela que, em nosso candido entusiasmo, talvez
tenhamos falhado em ponderar plenamente. Fomos apressados por nossos sentimentos a um grau de
Precipitagdo que vai em desacordo com as reivindicagbes de nossos Amigos ou mesmo com a opinido
do Mundo. Fomos incautos ao selar este Noivado as pressas, mas ndo devemos validar a imprudéncia
ratificando-o enquanto ha tantas razbées para temer uma Conexdo que seria contestada por aqueles
Amigos de quem vocé depende.

Ndo cabe a nés culpar nenhuma expectativa por parte de seu Pai de que vocé faca um casamento
vantajoso; onde as posses sdo extensas, como na sua Familia, o desejo de aumentd-las, se ndo
inteiramente razodvel, é por demais comum para despertar surpresa ou ressentimento. Ele tem o
direito de exigir uma mulher de fortuna como nora, e as vezes eu duelo comigo mesma por lhe infligir
o sofrimento de formar uma conexdo tdo imprudente; mas a influéncia da razdo frequentemente é
reconhecida tarde demais por aqueles que se sentem como eu.

Até agora so passei poucos meses como vitva; e, embora ndo seja grande minha divida para com
a memoria do meu marido pelos momentos de felicidade que ele me proporcionou durante uma Unido
de alguns anos, ndo posso esquecer que a indelicadeza de um sequndo casamento precoce também me
exporia a censura do Mundo & incorreria, o que seria ainda mais insuportavel, no desagrado do Sr.
Vernon. Com o tempo, eu até poderia talvez endurecer-me contra a injusti¢a da reprovagdo geral, mas
a perda da valiosa estima _dele_, como vocé bem sabe, ndo tenho estrutura para suportar; &
somando-se isso a consciéncia de té-lo indisposto junto a sua familia, como poderia conviver comigo
mesma? Com sentimentos tdo pungentes como o meu, a crenga de ter apartado um filho de seus Pais
me faria, mesmo com _vocé_, a mais miserdvel das Criaturas.

Logo, diante de todo o exposto, é aconselhavel que adiemos nossa Unido, até que as
circunstdncias sejam mais promissoras, até que os assuntos tomem um rumo mais favoravel. Em
auxilio de tal resolugdo, eu sinto que a auséncia serd necessdria. Ndo devemos nos encontrar. Por
mais cruel que essa sentenga possa parecer, a necessidade de pronuncid-la, que por si sO a reconcilia
comigo, logo mostrar-se-a evidente para vocé uma vez que considerar nossa situagcdo a luz que me vi
imperiosamente obrigada a colocd-la. Vocé pode — vocé deve — estar certo de que nada a ndo ser a
mais visceral convicg¢do do Dever poderia induzir-me a ferir meus proprios sentimentos sugerindo
uma separagdo prolongada, & insensivel aos seus sentimentos vocé ndo pode nem de longe supor-me.
Mais uma vez, portanto, digo que ndo podemos, que ndo devemos nos encontrar ainda. Um
distanciamento de alguns meses um do outro deverd aplacar os temores fraternais da Sra. Vernon, que,
acostumada aos prazeres dos ricos, considera a Fortuna indispensavel em qualquer lugar, & cuja
Sensibilidade ndo é de uma natureza que possa compreender a nossa.



Mande-me noticias suas em breve — muito em breve. Diga-me que se dobra aos meus Argumentos
& ndo me repreenda por usd-los. Ndo posso suportar censuras: meus dnimos ndo estdo tdo elevados
para que necessitem de repressdo. Devo empenhar-me para procurar alguma distragdo la fora &
felizmente muitos de meus Amigos estdo na cidade; entre eles os Manwarings; e vocé sabe o qudo
sinceramente estimo o Marido & a esposa.

Sou sempre, a sua mais Afetuosa,
S. VERNON.






CARTA 31

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Upper Seymour St.

Minha querida amiga,

Aquela criatura angustiante do Reginald esta aqui. Minha Carta, que se destinava a manté-lo
mais tempo no Campo, apressou-o para a cidade. Tanto quanto desejo que ele esteja longe, contudo,
ndo posso deixar de ficar satisfeita com tal prova de apego. Ele é devotado a mim, de alma & coragdo.
Ele mesmo lhe entregard este bilhete, que tem a finalidade de Apresentd-la, pois ele anseia conhecé-
la. Permita-lhe passar a Noite com vocé, para que eu ndo corra nenhum perigo dele retornar para cd.
Eu lhe disse que ndo estava muito bem & devia ficar sozinha; & se ele decidir bater aqui novamente,
pode haver confusdo, pois é impossivel ter certeza quanto aos criados. Mantenha-o consigo, portanto,
eu lhe rogo, na Edward St. Vocé ndo o acharda uma companhia enfadonha & eu permito que flerte com
ele tanto quanto quiser. Ao mesmo tempo, ndo se esquec¢a de meu verdadeiro interesse; diga tudo o que
puder para convencé-lo de que eu ficarei mui desgostosa se ele permanecer aqui; vocé conhece
minhas razées — Propriedade & assim por diante. Eu mesma deveria ter insistido mais, porém estava
impaciente para livrar-me dele, pois Manwaring chegard em meia hora. Adieu.

S. V.






CARTA 32

Sra. Johnson para Lady Susan.
Minha estimada Criatura,

Estou em agonias, e ndo sei o que fazer, nem o que _vocé pode fazer. O Sr. De Courcy chegou
justamente quando ndo devia. A Sra. Manwaring tinha acabado de entrar em Casa naquele instante &
forcado sua presenga perante seu Guardido, embora eu ndo soube uma silaba do que foi dito até mais
tarde, pois estava fora quando ela e Reginald apareceram, caso contrdrio eu o levaria para longe de
todos os eventos; mas _ela_ estava trancada com o Sr. Johnson, enquanto _ele_ aguardava por mim na
sala de estar. Ela chegou ontem em perseguicdo ao Marido; mas creio que vocé ja sabe disso pelo
proprio. Ela veio a esta casa para solicitar a interferéncia do meu Marido &, antes que eu pudesse me
inteirar dos fatos, tudo o que vocé poderia desejar que fosse ocultado ja fora descortinado &
infelizmente ela tinha coagido uma criada de Manwaring a revelar que ele a visitara todos os dias
desde que vocé chegou a Cidade & inclusive ela acabara de testemunhd-lo perante sua porta! Fatos
sdo coisas odiosas! A essa altura, tudo isso ja é sabido pelo De Courcy, que agora estd sozinho com o
Sr. Johnson. Ndo me acuse; na verdade, um impedimento era impossivel. O Sr. Johnson ja ha algum
tempo suspeitava da intengdo do De Courcy de desposd-la, e iria falar a s6s com ele assim que o visse
em Casa.

Aquela detestavel Sra. Manwaring, que, para seu consolo, esta mais magricela & feia do que
nunca, ainda estd aqui & estdo todos trancafiados juntos. O que pode ser feito? De qualquer forma,
espero que agora ele fuja da esposa como o diabo foge da cruz.

Com desejos ansiosos,
Da sua mais fiel
ALICIA.






CARTA 33

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Upper Seymour St.

Este Eclaircissement é deveras irritante. Que azar que vocé ndo estava em casa! Estava certa de
que a encontraria as 7. Estou inabalada, no entanto. Ndo atormente-se de paura por mim; dependendo
do que for, capricharei na historia que devo contar a Reginald. Manwaring acabou de sair; ele me
trouxe a noticia da chegada de sua esposa. Mulher tola, o que ela espera com tais Manobras?

Ainda assim, gostaria que ela tivesse ficado quietinha em Langford. Reginald ficara ligeiramente
enraivecido a principio, mas, no Jantar de Amanhd, tudo estard bem novamente.

Adieu.
S.V






CARTA 34

Sr. De Courcy para Lady Susan.
Hotel.

Eu escrevo apenas para Despedir-me. O feitico foi quebrado; eu a vejo como vocé realmente é.
Desde minha partida ontem, chegou aos meus ouvidos, de uma fonte incontestavel, um relato sobre
vocé que trouxe a tona a mortificante certeza da Imposicdo a que eu estava submetido & a
necessidade absoluta de uma separacdo eterna e imediata entre nos. Vocé ndo pode ter dividas quanto
ao que estou aludindo. Langford — Langford — esta palavra bastard. Recebi tais informagbes na casa
do Sr. Johnson, da Sra. Manwaring em pessoa.

A senhora sabe como eu vos amei; pode arvorar-se como o juiz mais intimo dos meus atuais
sentimentos; mas eu ndo sou tdo fraco a ponto de encontrar indulgéncia para descrevé-los a uma
mulher que se glorificara por ter excitado seu suplicio, mas cuja afei¢do eles nunca foram capazes de
conquistar.

R. DE COURCY.






CARTA 35

Lady Susan para o Sr. De Courcy.
Upper Seymour St.

Ndo tentarei descrever meu choque ao ler o bilhete que recebi de vocé neste instante. Estou
desnorteada em meus esforgos para elaborar alguma conjectura racional do que a Sra. Manwaring
pode ter-lhe dito para ocasionar tdo extraordindria mudangca em seus sentimentos. Ja ndo lhe
expliquei tudo a meu respeito que poderia conter algum significado duvidoso & que a natureza
maliciosa do Mundo interpretou ao meu Desfavor? O que vocé pode ter ouvido _agora_ para abalar
tanto a sua Estima por mim? Alguma vez sequer eu escondi algo de vocé? Reginald, vocé me exaspera
para além das palavras! Eu ndo posso supor que a velha historia do ciume da Sra. Manwaring tenha
sido reavivada mais uma vez, ou até mesmo _ouvida_ de novo. Vinde a mim imediatamente & me
explique o que no momento é absolutamente incompreensivel. Creia-me, a simples palavra _Langford_
ndo tem semelhante poténcia intelectiva a ponto de suplantar a necessidade de mais. Se _nds_ vamos
nos separar, que seja pelo menos de bom tom e Pessoalmente. Mas meu coragdo ndo estd para
pilhérias; na verdade, estou constrita demais — pois afundar, ainda que por uma hora, em sua estima é
uma humilha¢do a qual ndo sei como me submeter. Contarei os minutos para sua chegada.

S. V.






CARTA 36

Sr. De Courcy para Lady Susan.
Hotel.

Por que vocé me escreve? Por que exige os pormenores? Mas jd que deve ser assim, sou obrigado
a declarar que todos os relatos de sua ma conduta durante a vida & desde a morte do Sr. Vernon que
tinham chegado a mim, bem como ao Mundo em geral, & que gozavam da minha absoluta crenga antes
que eu a visse, mas que vocé pelo empenho de suas Habilidades degeneradas me fizeram resolver
desaprovar, foram inquestionavelmente provadas para mim. Ndo, mais ainda, estou certo de que uma
conexdo sobre a qual eu jamais empregara um pensamento existiu por algum tempo, e ainda continua
a existir, entre vocé & o Homem cujo lar vocé espoliou da Paz, em troca da hospitalidade com a qual
vocé foi recebida no seio daquela familia! Que vocé tem se correspondido com ele desde sua partida
de Langford — e ndo com a esposa dele — mas com ele — & que agora ele a visita todo dia. Vocé pode,
vocé se atreve a negar? & tudo isso na época em que eu era encorajado, um Amante benquisto! Do que
foi que eu escapei! Eu so tenho a ser grato. Longe de mim mostrar-me queixoso & suspiroso de
arrependimento. Minha propria Tolice me expds ao perigo, a minha Preservagdo devo a bondade, a
Integridade de outros. Mas a desafortunada Sra. Manwaring, que relatava o passado tomada por
agonias que pareciam ameagar sua razdo — como _ela_ serad consolada?

Apds semelhante descoberta, vocé ndo terd como afetar mais admiragdo com o sentido de minhas
palavras ao enviar-lhe o Adieu. O meu Discernimento é finalmente restaurado & tanto quanto ensina-
me a abominar os Artificios aos quais me curvei ensina-me a desprezar-me pela fraqueza na qual a
forca deles estava fundamentada.

R. DE COURCY






CARTA 37

Lady Susan para o Sr. De Courcy.
Upper Seymour St.

Estou contente — & ndo mais o incomodarei quando estas poucas linhas forem enviadas. O
Noivado que vocé estava tdo ansioso para formalizar uma quinzena atrds ja ndo é compativel com
seus interesses, & alegra-me constatar que o prudente conselho de seus Pais ndo foi derramado em
vdo. A restauragdo da Paz, ndo duvido, seqguira célere este ato de Obediéncia filial, & eu me envaidego
com a esperanga de sobreviver ao _meu_ quinhdo dessa decepgdo.

S. V.






CARTA 38

Sra. Johnson para Lady Susan Vernon.
Edward Street.

Lastimo, embora ndo posso estar admirada, sua ruptura com o Sr. De Courcy; ele acaba de
informar o Sr. Johnson por carta. Ele deixa Londres, sequndo a missiva, hoje. Tenha certeza de que
compartilho todos os seus sentimentos & ndo fique zangada pelo que direi, mas nossa relagdo, mesmo
Epistolar, deve ser abandonada em breve. Sinto-me devastada; mas o Sr. Johnson jura que, se eu
persistir na conexdo, serei estabelecida no campo enquanto ele viver — & vocé sabe que é impossivel
submeter-se a tal extremidade enquanto houver qualquer outra alternativa.

Vocé ja ouviu falar, decerto, que os Manwarings estdo separados & receio que a Sra. M. voltard a
viver conosco mais uma vez; mas ela ainda gosta tanto do Marido, & tortura-se sobremaneira por ele,
que talvez ndo sobreviva muito tempo.

A Srta. Manwaring é recém-chegada a cidade para ficar com sua Tia, & dizem que ela declara
que conquistard Sir James Martin antes que ele saia de Londres novamente. Se eu fosse vocé,
certamente o conquistaria para mim. Eu quase esqueci de dar a minha opinido sobre o Sr. De Courcy,
estou realmente encantada com ele; ele é tdo jactante e bonito, eu acho, quanto Manwaring, e com um
semblante atraente, bem-humorado, que é impossivel ndo adord-lo a primeira vista. O Sr. Johnson &
ele ja sdo os melhores amigos do Mundo. Adieu, minha querida Susan. Desejo que os eventos ndo se
desenrolem tdo perversamente. Nefasta visita a Langford! Ouso, porém, dizer que vocé agiu em busca
do melhor & ndo hd como desafiar o destino.

Da sua mais sinceramente apegada,
ALICIA.






CARTA 39

Lady Susan para a Sra. Johnson.
Upper Seymour St.

Minha querida Alicia

Eu me curvo a necessidade que nos separa. Sob tais circunstancias ndo é possivel agir de outra
forma. Nossa amizade ndo pode ser enfraquecida por isso &, em tempos mais felizes, quando sua
situacgdo for tdo independente quanto a minha, nés nos uniremos de novo com a mesma Intimidade de
sempre. Aguardarei impacientemente por esse momento; &, enquanto isso, possO Seguramente
garantir-lhe que nunca estive mais a vontade, ou mais satisfeita comigo & com tudo a meu respeito do
que no presente. Seu Marido eu abomino — Reginald eu desprezo —, & posso assegurar-lhe que nunca
mais verei nenhum dos dois novamente. Diga-me se ndo tenho motivos para regozijar-me? Manwaring
estd mais devotado a mim do que nunca; & gozasse ele de liberdade, duvido que eu poderia resistir até
mesmo ao Matrimoénio se _ele_ o oferecesse. Esse evento, se a esposa dele estiver morando com vocé,
pode estar em seu poder apressar. Os sentimentos selvagens, que devem exauri-la, podem facilmente
ser mantidos em irritagdo. Conto com a sua amizade para tanto. Sinto-me satisfeita por ndo ter me
impelido a casar com Reginald; & estou igualmente determinada a ndo _permitir_ que Frederica
jamais o faga. Amanhd irei buscd-la em Churchill & deixar que Maria Manwaring arque com as
consequéncias. Frederica serd a esposa de Sir James antes que ela saia de minha casa. _Ela_ pode
solugar, & os Vernons podem berrar; ndo me importo com eles. Estou farta de submeter minha vontade
aos Caprichos alheios; de renunciar a meu proprio Julgamento em deferéncia daqueles a quem nada
Devo & por quem ndo tenho respeito. Eu abri mdo de coisas demais, muito facilmente permiti que
minha resolugdo fraquejasse: Frederica agora verd a diferenga!

Adieu, minha mais querida Amiga. Que o proximo ataque de Gota do Sr. Johnson termine de
modo mais favoravel! E que vocé sempre conte comigo como inalteravelmente sua.

S. VERNON.






CARTA 40

Lady De Courcy para a Sra. Vernon.
Parklands.

Minha querida Catherine

Tenho noticias encantadoras para vocé, &, se eu ndo tivesse expedido minha Carta esta manhd,
vocé poderia ter sido poupada da afli¢do de saber que Reginald partira rumo a Cidade, pois ele ja é
retornado, Reginald retornou, e ndo para pedir o nosso consentimento ao seu casamento com Lady
Susan, mas para nos contar que eles estdo separados para sempre! Ele so estd ha uma hora aqui em
Casa, & eu ainda ndo tive a chance de descobrir os pormenores, pois ele estd tdo cabisbaixo que ndo
tenho coragem de fazer perguntas; mas espero que em breve saberemos de tudo. Este é o momento de
maior alegria que ele ja nos proporcionou desde o dia de seu nascimento. Ndo nos falta nada a ndo
ser té-la aqui, & esse é o nosso desejo particular & rogo-lhe que venha o quanto antes puder. Vocés
nos devem uma visita ha muitas longas semanas. Espero que ndo surja mais nenhum inconveniente
para o Sr. Vernon, & oro para que tragam os meus Netos; & sua querida Sobrinha estd incluida, é
claro; Anseio vé-la. Tem sido um inverno pesado e triste até aqui, sem Reginald & sem receber
ninguém de Churchill. Nunca antes achei a estagdo tdo sombria; mas este feliz encontro nos fard
rejuvenescer. Frederica incorre muito nos meus pensamentos, & quando Reginald recobrar seu bom
danimo habitual (como tenho fé de que logo ele ird), tentaremos roubar seu coragdo mais uma vez, &
estou cheia de esperancas de vé-los de mdos dadas num futuro ndo muito distante.

Sua afetuosa Mae,
C. DE COURCY.






CARTA 41

Sra. Vernon para Lady De Courcy.
Churchill.

Minha querida Madame

Sua Carta me surpreendeu além da medida! Serad mesmo verdade que eles estdo realmente
separados — & para sempre? Eu deveria estar exultante se ousasse fiar-me nisso, mas depois de tudo o
que testemunhamos, como podemos ter certeza? E Reginald estd realmente com a senhora! Minha
surpresa é tremenda porque na quarta-feira, no mesmo dia em que ele foi para Parklands, tivemos a
mais inesperada & indesejada visita de Lady Susan, que nos olhava toda faceira & cheia de bom-
humor, parecendo mais prestes a desposd-lo quando voltasse a Londres do que apartada dele para
sempre. Ela ficou por quase duas horas, foi afetuosa & agraddvel como sempre, & nem uma silaba,
nem uma dica escapou a respeito de qualquer desentendimento ou esfriamento entre eles. Perguntei-
lhe se ela tinha visto meu Irmdo desde sua chegada na Cidade — sem, como vocé pode supor, a menor
duvida quanto a isso, mas simplesmente para ver como ela reagiria. Ela respondeu imediatamente,
sem qualquer constrangimento, que ele fora gentil o bastante para contatd-la na segunda-feira, mas
que ela acreditava que ele ja havia retornado para casa — o que eu estava muito longe de crer.

O seu amavel convite é aceito por nés com prazer, & na proxima quinta-feira, nés & nossos
pequeninos estaremos com a senhora. Queiram os Céus que Reginald ndo esteja novamente na Cidade
nesse periodo!

Eu gostaria que pudéssemos levar a querida Frederica também, mas sinto dizer que a
incumbéncia de sua mde até aqui foi buscd-la; e, por mais infeliz que estivesse a pobre menina, foi
impossivel deté-la. Eu estava completamente indisposta a deixa-la partir, assim como seu Tio; & todos
0s pretextos que podiam ser aventados nos _alegamos_; mas Lady Susan declarou que, como agora
estava prestes a fixar-se na cidade durante vdrios Meses, ela ndo poderia tranquilizar-se se a Filha
ndo estivesse com ela, por causa dos Mestres, &c. Seus Modos, decerto, foram muito gentis &
adequados, & o Sr. Vernon acredita que Frederica agora serd tratada com carinho. Eu gostaria de
também conseguir pensar assim!

A pobre menina estava de cora¢do quase partido ao nos deixar. Eu a incumbi de escrever para
mim com muita frequéncia & a lembrei de que, se ela estivesse em quaisquer apuros, nos sempre
seriamos seus amigos. Tomei o cuidado de vé-la sozinha para dizer-lhe isso tudo & espero ter-lhe
proporcionado um pouco de consolo. Todavia, ndo me acalmarei até que possa ir a Cidade & julgar a
situagdo dela eu mesma.

Gostaria que houvesse uma perspectiva melhor do que a que ora se apresenta sobre o Enlace, que
a conclusdo da sua Carta declara sua expectativa a respeito.

Atualmente, ndo é muito provavel.
Afetuosamente & etc.
CATH. VERNON.






CONCLUSAO

Essa Correspondéncia, pelo encontro entre algumas das partes & a separacao entre outras, nao
poderia, para grande detrimento da Receita dos servicos Postais, continuar por mais tempo. Pouquissima
assisténcia ao Estado derivaria da Relacdo Epistolar da Sra. Vernon com sua sobrinha; posto que a
primeira logo percebeu, pelo estilo das cartas de Frederica, que elas eram escritas sob a inspe¢do de sua
Mae &, portanto, ela adiou toda sua investigacao particular até que pudesse empreendé-la pessoalmente
na Cidade, deixando de escrever minuciosamente ou com frequéncia.

Sabendo o bastante nesse interim por meio de seu franco Irmdo, do que se passara entre ele & Lady
Susan para que esta ultima despencasse mais do que nunca na opinido dele, Catherine ficou
proporcionalmente mais aflita para conseguir tirar Frederica das garras de semelhante Mae & acolhé-la
sob seus proprios cuidados; e, embora com pouca esperanca de sucesso, resolveu que niao perderia
nenhuma tentativa que pudesse oferecer uma chance de obter o consentimento de sua concunhada. Sua
ansiedade com o assunto a fez pressionar por uma visita a Londres o quanto antes; & o Sr. Vernon, que,
como ja deve estar evidente, vivia apenas para fazer o que era desejado, logo encontrou alguns negocios
convenientes que o chamaram para la. Com o coracdao tomado pela Questdo, a Sra. Vernon assomou a
casa de Lady Susan logo ap6s sua chegada na Cidade & foi recebida com um carinho tao leviano & feliz
que ela quase se afastou de horror da anfitria. Nenhuma lembranca de Reginald, nenhuma consciéncia de
culpa, nem um olhar de embaraco. Ela estava de excelente humor & parecia avida para mostrar de uma
vez, concedendo toda a atencdo possivel a seu Irmdo & a sua Irmd, seu senso de gentileza & seu prazer
de estar na sua sociedade.

Frederica ndo estava mais alterada do que Lady Susan; as mesmas Maneiras contidas e 0 mesmo
Olhar timido de dantes na presenca da Mde asseguraram a Tia o desconforto de sua situacdo e lhe
confirmaram o plano de altera-la. Nenhuma indelicadeza, no entanto, foi exibida por parte de Lady Susan.
Sondagens sobre Sir James terminavam sempre do mesmo modo — seu nome meramente citado para
dizer que ele ndo estava em Londres; & de fato, durante toda a sua conversa, Lady Susan era atenciosa
apenas ao bem-estar & aos avancos da Filha, reconhecendo, com termos de gratiddo e prazer, que
Frederica agora estava melhorando dia apos a dia & tudo o mais o que um Pai poderia almejar.

A Sra. Vernon, surpresa e incrédula, ndo sabia do que suspeitar, e, sem qualquer alteracao em seus
objetivos, temia apenas a suprema dificuldade de concretiza-los. A primeira esperanca de algo melhor
derivou de Lady Susan, que lhe perguntou se ela achava que Frederica parecia tdo bem quanto estava em
Churchill, confessando que, por vezes, era acossada pela duavida e se perguntava se Londres era
perfeitamente adequada para a filha.

A Sra. Vernon, encorajando a divida, propos de imediato que a Sobrinha voltasse com eles para o
campo. Lady Susan foi incapaz de expressar seus sentimentos por tamanha gentileza, mas nao sabia, por
uma série de motivos, como conseguiria separar-se da Filha; & embora seus planos ainda ndo estivessem
inteiramente definidos, confiava que em breve estaria em seu poder levar Frederica ao campo,
concluindo com o declinio total do beneficio, demonstrando uma atencdo sem precedentes. A Sra. Vernon,
no entanto, perseverou na oferta; & por mais que Lady Susan continuasse a resistir, sua resisténcia no
decorrer de poucos dias mostrava-se ligeiramente menos formidavel.

O venturoso alarme de uma Influenza decidiu o que de outro modo poderia nao ser decidido tao
cedo. Os temores maternos de Lady Susan estavam entdao mais despertos do que nunca e ela s6 conseguia
pensar em afastar Frederica do risco de infeccao. De todos os Males do Mundo, o que mais a



aterrorizava era a influenza se abater sobre a constituicdo de sua Filha! Frederica voltou para Churchill
como tio & a tia; & trés semanas depois, Lady Susan anunciou que estava casada com Sir James Martin.

A Sra. Vernon, assim, convenceu-se do que antes sO suspeitava, que ela poderia ter se poupado de
todo o trabalho de insistir em uma remocao sobre a qual Lady Susan a principio mostrara-se reticente. O
combinado era que a visita de Frederica duraria seis semanas; mas sua Mae, apesar de convida-la a
voltar em uma ou duas Cartas afetuosas, foi muito agil em coagir todo o Grupo a consentir com um
prolongamento de sua estadia & no curso de dois meses cessaram as cartas queixosas de sua auséncia, e
entre duas ou mais as cartas cessaram por completo.

Frederica foi, portanto, fixada na familia do Tio & da Tia até que pdde conversar & elogiar
Reginald De Courcy, sutilmente atraindo-o a uma afei¢do por ela — o qual, permitindo o desenfado pela
conquista do apego dele a sua Mae, por sua abjuracdo a todos os futuros enlaces & com 6dio do Sexo,
pode ser razoavelmente galanteado no decorrer de doze meses. Trés Meses em geral teriam bastado, mas
os sentimentos de Reginald ndo eram menos duradouros do que passionais.

Se Lady Susan foi ou ndo feliz em sua segunda Escolha — ndo vejo como isso jamais podera ser
determinado — pois quem acreditaria em sua garantia em ambos os lados da questdo? Que o Mundo
julgue pela Probabilidade; ela ndo tinha nada contra si a ndo ser o Marido & sua Consciéncia.

Sir James parece ter sido tragado por uma sina muito mais inclemente do que a mera Tolice merecia.
Eu o deixo, portanto, a mercé da Piedade que qualquer um puder oferecer-lhe. Quanto a mim, confesso
que _s6_ lamento pela Srta. Manwaring, que, vindo a Cidade & contraindo despesas com Indumentaria
que a empobreceram por dois anos, com o propoésito de conquista-lo, foi defraudada de seu prémio por
uma Mulher dez anos mais velha que ela.

FINIS

Nota Sobre a Conclusao: Que grande bobagem.
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Cilada para um marqueés

MacLean, Sarah
9788582354025
320 paginas

"De todas as bobagens incriveis que ele ja tinha visto as mulheres fazendo
ao longo de sua vida, aquela era, sem duvida, a pior."

Sophie Talbot € conhecida pela Sociedade como uma das Irmas Perigosas —
mulheres Talbot que fazem de tudo para se arranjar com algum aristocrata.
O apelido chega a ser engracado, pois se existe algo que Sophie abomina é
a aristocracia. Mas parece que mesmo nao sendo uma irma tao perigosa
assim, o perigo a persegue por todos os lugares.

Quando a mais "desinteressante" das irmas Talbot se torna o centro de um
escandalo, ela decide que chegou a hora de partir de Londres e voltar para o
interior, onde vivia antes de seu pai conquistar um titulo. Em Mossband,
ela pretende abrir sua propria livraria e encontrar Robbie, um jovem que
nao vé ha mais de uma década, mas que jura estar esperando por ela.

No entanto, ao fugir de Londres, seu destino cruza com o de Rei, o
Marqués de Eversley e futuro Duque de Lyne, um homem com a fama de
dissolver noivados e arruinar as damas da Sociedade. Rei esta a caminho de
Cumbria para visitar o odioso pai a beira da morte e tomar posse de seu
ducado. Tudo o que ele menos precisava era de uma Irma Perigosa em seu
encalco.

O Marqueés de Eversley esta convicto de que Lady Sophie Talbot invadiu
sua carruagem para forca-lo a se casar com ela e conquistar um titulo de
futura duquesa. Ja Sophie tenta provar que nado se casaria com ele nem que


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788582354025

fosse o ultimo homem da cristandade. Mas e quando o perigo tem olhos
verdes, cabelos claros e a lingua afiada?

Essa viagem sera mais longa do que eles imaginavam...


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788582354025
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Um poema para Barbara

Sifuentes, Monica
9788582353363
432 paginas

Sao Jodo Del Rei, Minas Gerais, 1776. A cidade recebe o novo ouvidor da
comarca, vindo de Portugal: o jovem intelectual e bon-vivant Jose Inacio de
Alvarenga Peixoto. Pronto para assumir sua responsabilidade na prospera
Colonia da Coroa, o caminho do magistrado se cruza com o de Barbara
Eliodora, moca de gosto apurado e ideias a frente de seu tempo, que
encontra expressao na poesia, assim como Inacio. Do encontro dos dois
nasce uma paixao repleta de sonhos de liberdade e revolucao, e de um pais
livre dos grilhdes da realeza. Retratando a jornada que culmina na
turbulenta Inconfidéncia Mineira, Um poema para Barbara é uma historia
de amor e coragem que jamais sera apagada pelo tempo. Um legado de
sangue e lutas, de ideais e heroismo, que marca até hoje a Historia do
Brasil.
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Salve-me

Banks, Maya
9788582353004
288 paginas

O que pode acontecer quando uma heroina determinada
encontra um heroi alfa sexy?

Abandonada quando bebé e adotada pelo jovem e rico casal Gavin e Ginger
Rochester, Arial cresceu em um mundo de privilégios. Sua unica ligacao
com o passado € algo que a distingue de todos os outros: seus poderes
telecinéticos. Protegida por seus pais adotivos para manter seu dom em
segredo, Ari cresce no colo do luxo, mas também do isolamento. Até que,
quando jovem, alguém comeca a ameacar sua vida...

Beau Devereaux ¢ um homem frio, rico e poderoso, C.E.O. da DSS,
empresa de seguranca criada pela familia apos todos os sinistros
acontecimentos com o irmdo Caleb e a cunhada Ramie. Beau € mais que
familiarizado com as realidades de poderes psiquicos. Assim, quando Ari o
procura, dizendo que seus pais haviam desaparecido e que ela precisa de
protecao, ele se prontifica a ajudar. O que Beau ndo esta preparado € para a
extensdo de sua atracao por sua bela e poderosa cliente.

O que comecou apenas como mais um trabalho, rapidamente se transforma
em algo pessoal, e Beau descobre que € capaz de qualquer coisa para
proteger Ari. Mesmo que isso lhe custe a vida.
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O misterioso Lar Cavendish

Legrand, Claire
9788582351802
264 paginas

Victoria € sempre impecavel. Seus cabelos e unhas brilham, seu quarto nao
tem nada fora do lugar, sua rotina é precisa. Se ha algo que ela pode
considerar como um defeito em sua vida € Lawrence, que parece seu
oposto: é preguicoso, desorganizado, anda com a roupa desgrenhada e vive
sonhando no mundo da musica. Fla nem entende como eles vieram a se
tornar amigos. Mas, exceto por isso, sua vida € perfeita na cidade de
Belleville.

Até que Lawrence desaparece. Ela comeca a investigar, e percebe que ele
ndo € o unico a sumir na pequena cidade. Por tras de suas ruas tranquilas,
ha segredos sombrios e assustadores, e as pistas que Victoria encontra
parecem apontar para um lugar em especial: o Lar Cavendish. As pessoas
entram la mas saem... diferentes. Ou entdao ndao saem.

Ignorada pelos adultos, ela se vé como a unica capaz de tentar resolver o
mistério e trazer seu amigo de volta. Mas, para isso, tera de abrir mao de
sua vida perfeita.
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Ela esta em todo lugar

Priest, Cherie
9788582353240
272 paginas

May e Libby criaram a Princess X no dia em que se conheceram, e desde
entao tornaram-se inseparaveis. Através da personagem, as garotas mataram
todos os dragoes e escalaram todas as montanhas que a imaginacao delas
pode criar.

Ate Libby e sua mae morrerem em um acidente de carro.

Trés anos depois, May comeca a ver imagens da Princess X em adesivos e
posteres por toda a cidade.

Isso s6 pode significar uma coisa: Libby esta viva. E May nado vai parar
enquanto nao encontra-la.
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