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CAPITULO 1

No patio da Splendor, empresa contratada para fazer a limpeza urbana de Vigata, a luz da aurora
ainda ndo entrava. Uma névoa baixa e densa embacava inteiramente o céu, como se, de um canto a outro,
alguém tivesse esticado um toldo cinza. Nenhuma folha se mexia, o vento Scirocco demorava a despertar
de seu sono de chumbo, e era cansativo pronunciar qualquer palavra. O chefe de turno, antes de distribuir
as tarefas, informou que naquele dia, e também nos que viriam a seguir, Peppe Schemmari e Caluzzo
Brucculeri estariam em regime de falta justificada. Na verdade, essa auséncia era mais do que
justificada: ambos tinham sido presos na noite anterior, ao tentarem assaltar o supermercado a mao
armada. A Pino Catalano e Saro Montaperto, jovens agrimensores devidamente desocupados como
agrimensores, mas promovidos a categoria de "operadores ecoldgicos" adventicios em consequéncia da
generosa intervencao do parlamentar Cusumano, a cuja campanha eleitoral os dois haviam dedicado
corpo e alma (exatamente nessa ordem, fazendo o corpo muito mais do que a alma se dispunha a fazer), o
chefe de turno atribuiu o lugar deixado vago por Peppe e Caluzzo, mais exatamente o setor conhecido
como o curral, porque, em tempos imemoriais, parece que um pastor costumava abrigar ali as suas
cabras. Era um trecho amplo de matagal mediterraneo, situado na periferia do lugarejo, e que se estendia
quase até a praia, tendo ao fundo os restos de uma grande empresa de produtos quimicos, inaugurada pelo
onipresente parlamentar Cusumano quando parecia soprar com forca o vento de sortes magnificas e
progressivas. Mas depois aquele ventinho tinha se transformado rapidamente num fio de brisa, até
estancar de vez: mesmo assim, havia conseguido provocar mais danos que um tornado, deixando atras de
si um rastro de desocupados e dependentes do seguro-desemprego. Para evitar que os bandos por ali
errantes, de negros e menos negros, senegaleses e argelinos, tunisinos e libios, fizessem ninho naquela
fabrica, por todos os lados havia sido erguido um muro alto, por tras do qual se projetavam ainda as
estruturas corroidas pelo mau tempo, a incuria e o sal marinho, cada vez mais semelhantes a arquitetura
de um Gaudi viciado em alucinégenos.

Até algum tempo antes, o curral representava, para aqueles que entdo recebiam a pouco nobre
qualificacao de lixeiros, um trabalho muito leve: em meio a pedacos de papel, sacos plasticos, latinhas
de cerveja e coca-cola, cagalhdoes mal recobertos ou deixados ao vento, vez por outra despontava uma
camisinha, tdo rara que uma pessoa até podia, se para isso tivesse vontade e fantasia, tentar imaginar os
detalhes daquele encontro. De um ano para ca, porém, as camisinhas eram um mar, um tapete, desde que
um ministro de rosto sombrio e pesado, digno de figurar num quadro lombrosiano, havia extraido, de
reflexdes ainda mais sombrias e pesadas que seu rosto, uma ideia que de repente lhe parecera a solucao
para os problemas da ordem publica no sul. Ele tornou socio dessa ideia o seu colega que se ocupava do
exército, e que parecia sair sem tirar nem por de uma ilustracao de Pindquio. Assim os dois resolveram
enviar a Sicilia alguns destacamentos militares, a titulo de "controle do territorio", de modo a suavizar as
tarefas de carabinieri, policiais de 2a escaldo, servicos de informacdo, nicleos especiais operativos,
fiscais de impostos, rodoviarios, ferroviarios e portuarios, membros da Procuradoria Geral, grupos
antimafia, antiterrorismo, antidroga, antirroubo e antissequestro, além de outros aqui omitidos por
brevidade, muito ocupados em outras ocupagoes. Logo apos essa belissima proposta dos dois eminentes



estadistas, muitos filhinhos da mamae piemonteses, imberbes recrutas friulanos que até o dia anterior se
compraziam em respirar o ar fresco e pungente de suas montanhas, de uma hora para outra haviam-se
descoberto a ofegar penosamente, a arranchar-se em seus alojamentos provisorios, em lugares situados a
cerca de um metro acima do nivel do mar, em meio a uma gente que falava um dialeto incompreensivel,
feito, mais que de palavras, de siléncios, de indecifraveis movimentos das sobrancelhas e de
imperceptiveis crispacOes das rugas. Haviam-se adaptado como bem podiam, gracas a sua pouca idade, e
uma ajuda consistente tinha vindo dos proprios vigatenses, enternecidos por aquele ar desprotegido e
desambientado que os rapazelhos forasteiros exibiam. Gegeé Gullotta, homem de férvido engenho, até
aquele momento obrigado a sufocar seus dotes naturais de cafetdo nos trajes de pequeno traficante de
drogas leves, pensou em tornar menos dificil o exilio deles. Sabendo, por vias tanto transversas quanto
ministeriais, da iminente chegada dos soldados, Gege teve um lampejo de génio e, para tornar operativo e
concreto esse lampejo, recorreu prontamente a benevoléncia de quem de direito a fim de obter todas as
inumeraveis e complicadas permissoes necessarias. "De quem de direito" significava de quem realmente
controlava o territério, e nem de longe sonhava em atribuir concessdes sobre papel timbrado. Em pouco
tempo, Gege pode inaugurar no curral o seu mercado especializado em carne fresca e numa rica
variedade de drogas leves. A carne fresca provinha em sua maioria dos paises do leste, finalmente
libertados do jugo comunista, o qual, como todo mundo sabe, negava a pessoa humana qualquer
dignidade. Noite afora, por entre a faixa de areia e as moitas do curral, essa dignidade reconquistada
voltava a resplandecer. Mas ndo faltavam fémeas do Terceiro Mundo, travestis, transexuais, bichinhas
napolitanas e gays argentinos. Havia de tudo para todos os gostos, um enxame, uma festa. E o comércio
floresceu, para grande satisfacdo dos militares, de Gege e de quem tinha concedido a Gege as devidas
autorizacOes em troca de um justo percentual.

Pino e Saro dirigiram-se ao local de trabalho, empurrando cada um o seu carrinho. Para chegar ao
curral gastava-se uma meia hora de caminhada, se feita lentamente, como estavam fazendo eles. Nos
primeiros quinze minutos, ja suados e de saco cheio, ficaram calados. Depois, coube a Saro romper o
silencio: — Esse Pecorilla é um corno — disse ele.

— Um tremendo corno — reforcou Pino. Pecorilla era o capataz encarregado da distribuicao das
areas a limpar, e claramente alimentava um o6dio profundo contra quem tinha estudado, ele que so
conseguiu concluir o segundo grau aos quarenta anos porque Cusumano havia falado claro com o
professor. E assim manejava as coisas de modo que o trabalho mais pesado e aviltante caisse sempre
sobre os ombros dos trés diplomados que havia em sua equipe. De fato, naquela mesma manha, tinha
atribuido a Ciccu Loreto o trecho do cais de onde zarpava o barco para a ilha de Lampedusa. O que
significava que Ciccu, contador, seria obrigado a contabilizar as arrobas de dejetos que os vociferantes
magotes de turistas, multilingues mas irmanados por um total desprezo em relacdo a higiene pessoal e
publica, deixaram atras de si enquanto aguardavam a hora do embarque, no sabado e no domingo. E
talvez Pino e Saro estivessem fadados a encontrar no curral, depois de dois dias de folga dos militares,
uma bela zona.

Chegando os dois ao cruzamento da rua Lincoln com a avenida Kennedy (em Vigata existiam
igualmente uma praca Eisenhower e um beco Roosevelt), Saro se deteve.

— Vou dar um pulo em casa pra ver como esta 0 meu menino — disse a0 amigo. — Me espere
aqui, um minutinho sé.

Sem aguardar a resposta de Pino, Saro meteu-se pelo portao de um daqueles arranha-céus nanicos
que chegavam no maximo a doze andares, surgidos por ali na mesma época da construcao da fabrica
quimica e, como esta, logo deixados sem manutencdo ou até mesmo abandonados. Para quem chegava
pelo mar, Vigata apresentava-se como uma parddia de Manhattan em pequena escala, o que talvez
explique o seu nome.

Nené, o garotinho, mantinha-se vigilante. Dormia talvez duas horas por noite, passando o resto de



olhos arregalados, sem nunca chorar — e desde quando se tinha visto uma crianca que sequer
lacrimejava? Dia ap0s dia, consumia-o um mal cuja causa e tratamento eram desconhecidos. Os médicos
de Vigata ndo eram muito capazes. Seria necessario leva-lo para fora dali e procurar algum grande
especialista, mas com que dinheiro? Assim que seu olhar cruzou com o do pai, Nené anuviou-se, uma
ruga se formou em sua testa. Nao sabia falar, mas se expressou, com muita clareza, essa muda reprovacao
a quem o metera naquela desgraca.

— Esta um pouquinho melhor, a febre esta passando — disse Tana, a mulher de Saro, apenas para
anima-lo.

O tempo havia melhorado e agora ardia um sol de rachar pedra. Saro tinha esvaziado seu carrinho
umas dez vezes na lixeira que tinha surgido, por iniciativa particular, no ponto onde ficava antigamente a
saida dos fundos da fabrica, e sentia a coluna vertebral arrebentada. Ao aproximar-se de uma viela que
margeava o muro de protecdao e desembocava na rodovia provincial, viu no chao alguma coisa brilhando
fortemente. Inclinou-se para observar melhor. Era um enorme pingente em forma de coracao, cravejado
de brilhantes e com um diamante bem grande no meio. Ainda trazia a corrente de ouro macico, para
pendura-lo no pescoco, quebrada em um ponto. A mao direita de Saro adiantou-se, agarrou o colar e
guardou-o no bolso. Ao dono pareceu que a mao direita tinha agido sozinha, sem que o cérebro, ainda
paralisado de surpresa, lhe desse alguma ordem. Saro ergueu-se, banhado de suor, e olhou em torno, mas
nao viu ninguém.

Pino, que tinha escolhido o trecho do curral mais proximo da areia, percebeu de repente a frente
de um carro, parcialmente escondido atras de uma moita mais espessa que as outras, a uns vinte metros
de distancia. Deteve-se, espantado: ndo era possivel que alguém tivesse demorado até aquela hora, sete
da manhd, para trepar com uma puta. Comecou a aproximar-se cautelosamente, pé ante pé, quase dobrado
em dois, e, ao chegar perto dos farois da frente, endireitou-se rapidamente. Nada aconteceu, ninguém o
mandou aos diabos, e o carro parecia vazio. Pino aproximou-se um pouco mais e finalmente percebeu a
silhueta confusa e imével de um homem, sentado no banco do carona, a cabeca reclinada no encosto.
Parecia mergulhado em sono profundo. Pino percebeu que havia algo de estranho. Virou-se e comegou a
gritar, chamando Saro. Este chegou sem folego, olhos arregalados.

— Que é, porra? O que é que vocé quer? O que deu em voce?

Pino sentiu uma certa agressividade nas perguntas do amigo, mas atribuiu-a a corrida que este
tinha dado para alcanca-lo.

— Olha isto aqui.

Criando coragem, Pino aproximou-se do lado do motorista e tentou abrir a porta, mas nao
conseguiu: estava travada. Auxiliado por Saro, que agora parecia mais calmo, procurou alcancar a outra
porta, a qual se apoiava parcialmente o corpo do homem, mas também ndo foi possivel, porque o carro,
um grande BMW verde, estava tdo encostado na moita que impedia qualquer aproximacdo por aquele
lado. Todavia, esgueirando-se e arranhando-se nas sarcas, os dois conseguiram ver melhor a face do
homem. Este ndo dormia, tinha os olhos abertos e parados. Ao perceberem que aquilo era um cadaver,
Pino e Saro gelaram de medo, de pavor: ndao pela visdao da morte, mas porque reconheceram o morto.

— Parece que estou fazendo uma sauna — disse Saro, enquanto corria pela estrada provincial em
busca de uma cabine telefonica.

Assim que se livraram da paralisia provocada pelo reconhecimento da identidade do falecido, os
dois entraram em acordo: antes mesmo de avisar a lei, convinha dar um outro telefonema. Sabiam de cor
o nimero do deputado Cusumano e Saro o discou, mas Pino ndo esperou sequer que o telefone tocasse
uma vez do outro lado.

— Desliga ai, vai — disse S— aro obedeceu no ato.

— Nao quer que a gente avise a ele? — Vamos pensar no assunto, pensar bem, a ocasido é
importante. Ou seja, a gente sabe que Cusumano é um fantoche.



— Como assim? — Um fantoche na mao do doutor Luparello, que é, quer dizer, era tudo.
Luparello morto, Cusumano ndo é ninguém, porra nenhuma.

— E entdo? — Nada feito.

Encaminharam-se para Vigata mas, depois de alguns passos, Pino deteve Saro.

— Rizzo — disse.

— Eu pra esse ai ndo telefono, tenho medo, nao conheco ele.

— Nem eu, mas vou ligar assim mesmo.

Pino pediu o numero ao servico de auxilio da telefonica. Ainda eram quinze para as oito, mas
Rizzo atendeu logo ao primeiro toque.

— O Dr. Rizzo, por favor? — Sou eu.

— Doutor, desculpe incomodar a esta hora... mas é que encontramos o engenheiro Luparello... e
parece que ele esta morto.

Houve uma pausa, e depois Rizzo falou.

— E por que vocés vém informar isso a mim?

Pino espantou-se: podia esperar tudo, menos aquela resposta, que lhe pareceu estranha.

— Mas como?! O senhor ndo é... o melhor amigo dele? Pensamos que era nossa obrigacao...

— Eu agradeco. Mas, antes de qualquer coisa, vocés tém que fazer o seu dever. Bom-dia.

Saro havia escutado o telefonema, com a bochecha encostada a de Pino. Os dois se entreolharam,
perplexos. Era como se tivessem contado a Rizzo que haviam achado um presunto qualquer, de nome
ignorado.

— Merda, eles ndo eram amigos? — injuriou-se Saro.

— E 0 que é que a gente sabe disso? Vai ver que nos ultimos tempos andavam brigados —
consolou-se Pino.

— E agora, a gente faz o qué?

— Vamos fazer o nosso dever, como disse o advogado — concluiu.

Caminharam até o vilarejo e se dirigiram ao comissariado. Nao lhes passou sequer por perto a
ideia de procurar os carabinieri, que eram comandados por um tenente milanés.

Ja o comissario era de Catania, atendia pelo nome de Salvo Montalbano e, quando queria
entender uma coisa, entendia.

CAPITULO 2

— De novo.

— Nao — disse Livia, continuando a encara-lo com olhos que a tensdao amorosa tornava ainda
mais luminosos.

— Por favor.

— Nao, ja disse.

"Eu sempre gosto de ser um pouquinho forcada", lembrou-se ele: certa vez, ela havia cochichado
isso em seu ouvido. Entdo, excitado, tentou abrir com o joelho aquelas coxas apertadas, enquanto
segurava os pulsos dela com violéncia e lhe abria os bracos, até faze-la parecer crucificada.

Olharam-se um instante, errantes, e depois ela cedeu de repente.

— Vem — disse. — Vem, agora.

Justamente naquele momento o telefone tocou. Sem ao menos abrir os olhos, Montalbano esticou
um braco, para agarrar nem tanto o fone, mas as fimbrias flutuantes do sonho que inexoravelmente se
desvanecia.

— Ald! — atendeu, irritado com a interrupcao.



— Comissario, temos um cliente.

Montalbano reconheceu a voz do brigadiere Fazio; o outro de igual nivel, Tortorella, ainda estava
no hospital em consequéncia de um tiro violento na barriga, disparado por um sujeito que pretendia
passar por mafioso mas na verdade era um miseravel corno de merda. No jargio deles, cliente
significava um morto do qual deviam se ocupar.

— Quem é?

— Ainda ndo sabemos.

— Como foi assassinado?

— Nao sabemos. Alias, nem sabemos se ele foi mesmo assassinado.

— Brigadiere, ndo entendi. Vocé me acorda sem saber porra nenhuma? O comissario respirou
fundo, para fazer passar aquela raiva sem sentido, e que o outro aguentava com santa paciéncia.

— Quem encontrou ele?

— Dois lixeiros, no curral, dentro de um carro.

— Ja estou indo para ai. Enquanto isso, vocé telefona pra Montelusa, chama a pericia e avisa ao
juiz Lo Bianco.

Ainda embaixo do chuveiro, Montalbano chegou a conclusdao de que o morto s6 podia ser algum
integrante da cosca dos Cufraro, de Vigata. Oito meses antes, provavelmente por motivos de delimitacao
territorial, havia se desencadeado uma guerra feroz entre os Cufraro e os Sinagra, de Feia; um morto por
mes, alternadamente e em perfeita ordem: um em Vigata e, a seguir, outro em Feia. O ultimo, um certo
Mario Salino, tinha sido alvejado em Feia pelos vigatenses; desta vez, portanto, o sorteado era
evidentemente um dos Cufraro.

Antes de sair de casa — morava sozinho numa casa a beira-mar, justamente do lado oposto ao do
curral —, quis telefonar para Livia, em Génova. Ela atendeu logo, com voz de sono.

— Desculpe, mas me deu vontade de te ouvir.

— Acabei de sonhar com vocé — respondeu a moca, acrescentando: — A gente estava junto.

Montalbano quase contou que também havia sonhado com ela, mas foi impedido por um absurdo
pudor. Entdo, perguntou: — O que faziamos? — Uma coisa que a gente ndo faz ha muito tempo —
respondeu Livia.

No comissariado, afora o brigadiere, Montalbano sé encontrou trés agentes. Os outros tinham ido
atras do proprietario de uma loja de roupas que havia atirado numa irma, por razoes de heranga, e depois
fugido. Abriu a porta da cela. Os dois lixeiros estavam sentados no banco, grudados um ao outro,
palidos, apesar do calor.

— Esperem ai que eu ja volto — disse Montalbano.

Eles, resignados, nem responderam. Todo mundo sabia que, quando alguém por qualquer motivo
cala nas garras da lei, a coisa era sempre demorada.

— Algum de voceés avisou a imprensa? — perguntou o comissario a sua equipe. Eles acenaram
que ndo. — Prestem atencao: ndao quero jornalista no meu pé.

Timidamente, Galluzzo adiantou-se e levantou dois dedos, como quem pede para ir ao banheiro.

— Nem o meu cunhado? O cunhado de Galluzzo era repoérter da Televigata que se ocupava do
telejornal sensacionalista, e Montalbano imaginou a brigalhada na familia se Galluzzo ndo avisasse nada
ao parente. De fato, Galluzzo dirigia-lhe agora um olhar canino, pidao.

— Tudo bem. Mas ele s6 pode vir depois da remocao do cadaver. E nada de fotografos.

Sairam na viatura de servico, deixando Giallombardo de plantdo. Ao volante sentava-se Galio,
ele e Galluzzo sendo alvos de piadinhas faceis, do tipo: "Comissario, como vao as coisas no galinheiro?"
Montalbano, que o conhecia bem, foi logo advertindo: — Nao se meta a correr, ndo ha necessidade.

Na curva da Chiesa dei Carmine, Peppe Gallo ndo aguentou mais e acelerou, fazendo cantarem os
pneus. Ouviu-se um ruido seco, como um tiro de pistola, e o carro derrapou.



Desceram todos: o pneu traseiro direito estava arriado, rasgado por uma lamina afiada. Os cortes
eram evidentes.

— Cornos, filhos de uma puta! — explodiu o brigadiere. Montalbano enfureceu-se de verdade.

— Voceés todos sabem que de quinze em quinze dias cortam nossos pneus! Cristo! E eu todas as
manhds aviso: olhem antes de sair! E vocés estdao cagando, seus babacas! Qualquer dia alguém ainda vai
nos fazer quebrar o pescoco!

Levanta daqui, aperta dali, gastaram uns bons dez minutos para trocar o pneu e, quando chegaram
ao curral, a pericia de Montelusa ja se encontrava la. Parecia em fase meditativa, como dizia
Montalbano: cinco ou seis agentes passeavam, circunspectos, em torno do ponto onde estava o carro,
queixo pendente sobre o peito, maos como sempre no bolso ou atras das costas, como fildsofos absortos
em profundos pensamentos. Na verdade, caminhavam de olhos arregalados, procurando no chao algum
indicio, alguma pista ou pegada. Mal viu o comissario, o chefe da pericia, Jacomuzzi, correu ao encontro
dele.

— Por que ndo tém reporteres aqui?

— Eunao quis.

— Desta vez eles serdo capazes de lhe dar um tiro por té-los feito perder uma noticia como esta.
— Jacomuzzi estava visivelmente nervoso. — Sabe quem é o morto?

— Nao. Me diga.

— O engenheiro Silvio Luparello.

— Caralho! — foi o comentario laconico de Montalbano.

— E sabe como ele morreu?

— Nao. Nem quero saber. Depois eu mesmo vejo.

Ofendido, Jacomuzzi foi procurar sua turma. O fotografo da pericia havia terminado, agora era a
vez do doutor Pasquano. Montalbano viu que o médico estava sendo obrigado a trabalhar numa posicao
incomoda, metade do corpo dentro do automovel, debrucando-se para o banco vizinho ao do motorista,
onde se percebia uma silhueta mal definida. Fazio e os agentes de Vigata davam uma mdozinha aos
colegas de Montelusa. O comissario acendeu um cigarro e virou-se para olhar a fabrica de produtos
quimicos. Aquela ruina deixava-o fascinado. Um dia, decidiu, iria voltar ali para tirar fotos que enviaria
a Livia, explicando-lhe, com essas imagens, coisas sobre ele mesmo e sobre sua terra que a mocga ainda
nao conseguia entender.

Viu chegar o carro do juiz Lo Bianco, que desceu agitado.

— E mesmo verdade que o morto é o engenheiro Luparello?

Dava para perceber que Jacomuzzi ndo tinha perdido tempo.

— Parece que sim.

O juiz aproximou-se da equipe da pericia e comecou a falar exaltadamente com Jacomuzzi e com
o doutor Pasquano, que havia tirado da sacola uma garrafa de alcool e estava desinfetando as maos.
Depois de um tempo suficiente para cozinhar Montalbano ao sol, a turma da pericia pegou o carro e foi
embora. Ao passar pelo comissario, Jacomuzzi ndo o cumprimentou. Montalbano escutou atras de si a
sirene de uma ambulancia. Agora era a sua vez de agir e falar, ndo havia jeito. Livrou-se do torpor no
qual estava mergulhado e dirigiu-se para o automovel onde estava o morto. No meio do caminho, o juiz o
interrompeu.

— O corpo ja pode ser removido. E, dada a notoriedade do pobre engenheiro, quanto mais nos
apressarmos, melhor. De qualquer modo, o senhor me mantenha diariamente informado sobre o
andamento das investigacoes.

Lo Bianco fez uma pausa e, como para mitigar a peremptoriedade das palavras que havia
proferido ha pouco, disse: — Telefone para mim sempre que achar oportuno. — Fez outra pausa e depois
prosseguiu: — Sempre durante o expediente, que isso fique claro.



E afastou-se. Durante o expediente, e ndo em casa. Em casa, como era notorio, o juiz Lo Bianco
dedicava-se a elaboracdo de uma avultada e poderosa obra: Vida e obra de Rinaldo e Ant6nio Lo
Bianco, mestres jurados da Universidade de Girgenti (hoje Agrigento), no tempo do rei Martinho o jovem
(1402-1409), os quais ele considerava seus antepassados, conquanto nebulosos.

— Como foi que ele morreu? — perguntou Montalbano ao legista.

— Veja o senhor mesmo — respondeu Pasquano, afastando-se para o lado.

O comissario meteu a cabeca dentro do automével, que parecia um forno (no caso especifico,
crematorio), olhou pela primeira vez o cadaver e de repente lembrou-se do chefe de policia.

Lembrou-se ndo porque tivesse o habito de elevar o pensamento ao seu superior hierarquico
quando iniciava qualquer investigacdao, mas sé porque, uns dez dias antes, ele e o velho chefe de policia
Burlando, que era seu amigo, haviam falado de um livro de Aries, Historia da morte no Ocidente, que
ambos tinham lido. O chefe sustentou que toda morte, mesmo a mais abjeta, sempre mantinha certa
sacralidade. Montalbano retrucou, com sinceridade, que ndo conseguia ver nada de sagrado em qualquer
morte, nem mesmo na de um papa.

Agora, gostaria de ter ao seu lado o chefe, para ver aquilo que ele estava vendo. O engenheiro
sempre tinha sido um tipo elegante, extremamente cuidadoso com todos os detalhes do corpo, e no entanto
ali jazia sem gravata, camisa amarrotada, oculos de través, paletd6 com a gola incongruentemente
semierguida, meias arriadas a ponto de cobrir os sapatos. Mas o que mais impressionou o comissario foi
a visdo das calcas abaixadas até os joelhos, exibindo a cueca branca, a camisa enrolada junto com a
camiseta até o peito.

E o sexo, obscenamente, vergonhosamente exposto, grande, peludo, em total contraste com a
mitda configuracao do resto do corpo.

— Mas como foi que o engenheiro morreu? — repetiu ele ao médico-legista, ao sair do carro.

— Parece evidente, ndo? — respondeu rudemente Pasquano, acrescentando: — O senhor sabia
que o infeliz tinha operado o coracao com um grande cirurgiao de Londres? — Realmente, eu ndo sabia.
Na tltima quarta-feira ele apareceu na televisdo, e me pareceu bem de saude.

— Dava essa impressao, mas nao era bem assim. Como o senhor sabe, em politica eles sdao como
caes. Basta perceberem que vocé ndo pode se defender e logo atacam. Em Londres botaram nele duas
pontes, dizem que foi uma operacao dificil.

— Quem tratava dele em Montelusa?

— O meu colega Capuano. O engenheiro fazia um controle semanal, cuidava da saude, queria
parecer sempre em boa forma.

— O que é que o senhor acha? Devo falar com Capuano?

— Acho perfeitamente indtil. O que aconteceu aqui esta evidente. O pobre do engenheiro teve a
ideia de dar uma bela trepada por estas bandas, talvez com uma piranha exdtica, foi em frente e aqui
ficou.

O doutor Pasquano percebeu o olhar perdido de Montalbano.

— Nao se convenceu?

— Nao.

— E por que?

— Sinceramente, nem eu sei. Amanha o senhor me manda o resultado da autépsia?

— Amanha?! Ficou maluco? Antes do engenheiro, eu tenho aquela mocinha de vinte anos
estuprada num casebre e encontrada dez dias depois, devorada pelos cdes. Depois é a vez de Fofo Greco,
que teve a lingua e os colhdes cortados e depois o infeliz foi pendurado numa arvore pra morrer. A seguir
vem...

Montalbano cortou o macabro elenco.

— Doutor Pasquano, vamos falar claro: quando o senhor me entrega o resultado?



— Depois de amanhd, se até 1a ndo me mandarem correr pra tudo quanto é lado, examinando
outros mortos.

Despediram-se. Montalbano chamou o brigadiere e os seus homens e disse-lhes o que deviam
fazer e quando liberar o corpo para ser levado pela ambulancia. Retornou ao comissariado em
companhia de Gallo.

— Depois volte aqui pra apanhar os outros. E, se vocé se meter a correr, te arrebento os chifres.

Pino e Saro assinaram o depoimento, no qual se descrevia minuciosamente cada movimento
deles, antes e depois da descoberta do cadaver. Faltavam, contudo, dois fatos importantes, que os
lixeiros tomaram a precaucao de ndo revelar aos policiais. O primeiro era que eles tinham reconhecido o
morto quase imediatamente; o segundo, que haviam pressurosamente comunicado a descoberta ao
advogado Rizzo. Os dois voltaram as suas casas; Pino, aparentemente com a cabeca nas nuvens, e Saro a
apalpar de vez em quando o bolso no qual tinha guardado o colar.

Durante pelo menos umas vinte e quatro horas, nada aconteceu. A tarde, Montalbano foi para
casa, jogou-se na cama e caiu num sono de trés horas. Depois se levantou e, como o mar em meados de
setembro era uma verdadeira tabua, deu um mergulho longo. De volta a casa, preparou para si mesmo um
prato de spaghetti com polpa de ouricos-do-mar e ligou a tevé. Naturalmente, todos os telejornais locais
falavam da morte do engenheiro e faziam-lhe elogios. Volta e meia aparecia algum politico, com cara de
circunstancia, para recordar os méritos do defunto e os problemas que seu desaparecimento causava. Mas
ninguém, nenhum que fosse, nem mesmo o tnico telejornal de oposicao, arriscou-se a dizer onde e como
havia morrido o pranteado Luparello.

CAPITULO 3

Saro e Tana tiveram uma noite péssima. Ndao havia davida de que Saro tinha encontrado um
tesouro, como aqueles de que se falava nos contos, nos quais pastores mendigos tropegavam em jarras
cheias de moedas de ouro ou em cordeirinhos cravejados de brilhantes. Mas, aqui, a questdao era bem
outra, muito diferente das histérias antigas. O colar, de feitura moderna, tinha sido perdido na véspera,
com toda certeza, e numa estimativa aproximada devia valer uma fortuna. Como era possivel que ninguém
tivesse se apresentado para dizer que a joia lhe pertencia? Sentados os dois a mesinha da cozinha, com a
televisdo ligada e a janela escancarada como todas as noites, a fim de evitar que os vizinhos, por uma
minima alteracdo nesses habitos, comecassem a fofocar e a botar olho grande, Tana rebateu prontamente
a intencdo manifestada pelo marido no sentido de vender o colar naquele mesmo dia, assim que se
abrisse a loja dos irmdos Siracusa, joalheiros.

— Para comecar — disse ela — nos somos gente honesta e ndo podemos sair vendendo uma
coisa que ndo € nossa.

— Mas o que vocé quer que a gente faca? Que eu chegue pré capataz, conte o que achei, entregue
a ele o colar, e ele vai ter o trabalho de devolver a quem o vier procurar? Nao dou dez minutos e 0 como
do Pecorilla vai é vender esse troco e botar o dele no bolso.

— A gente pode fazer outra coisa. Deixar o colar aqui em casa e avisar ao Pecorilla. Se alguém
vier procurar, a gente entrega.

— E ganha o qué com isso?

— A recompensa. Ndo consta que ha um percentual pra quem acha coisas assim? Quanto vocé
acha que vale?

— Uns vinte milhdes — respondeu Saro, achando que havia chutado uma quantia grande demais.

— Digamos entdao que a gente recebesse dois milhdes. Vocé acha que com dois milhdes da pra
pagar o tratamento de Nene?



Ficaram discutindo até o amanhecer, e s6 pararam porque Saro precisava ir trabalhar. Mas
haviam chegado a um acordo provisoério, que em parte salvava a honestidade deles: guardariam o colar
sem dizer nada a ninguém, esperariam passar uma semana e depois, se o dono ndao aparecesse, iriam
empenha-lo. Quando Saro, pronto para sair, foi beijar o filho, teve uma surpresa: Nene dormia
profundamente, sereno, como se soubesse que seu pai tinha encontrado um jeito de torna-lo sao.

Pino também ndo pregou o olho naquela noite. Mente especulativa, gostava de teatro, e havia
trabalhado como ator nas dedicadas — mas cada vez mais raras — companhias de teatro amador de
Vigata e arredores. Entregava-se a leitura de pecas. Assim que lhe sobrava algum dinheiro do salario
curto, corria a unica livraria de Montelusa para comprar comédias e dramas. Morava com a mde, que
recebia uma pequena pensao e tinha problemas sérios de comida que eles nao tinham. A mae o obrigou a
contar trés vezes a descoberta do morto, exigindo que ele ilustrasse melhor um detalhe, uma mintcia
qualquer. Fazia isso para, no dia seguinte, poder contar o caso as suas amigas da igreja e do mercado,
vangloriando-se de ter chegado ao conhecimento de tudo aquilo e envaidecendo-se do filho, corajoso a
ponto de se meter numa histéria como aquela. Por volta da meia-noite, finalmente a velha foi deitar-se, e
logo depois Pino também se recolheu a sua cama. Mas ndo conseguiu dormir. Alguma coisa fazia-o
mexer-se e remexer-se embaixo do lencol. Mente especulativa, ja foi dito; por isso, depois de duas horas
transcorridas na va tentativa de pregar olho, ele concluiu racionalmente que ndo ia dar pé, aquela era
mesmo uma noite de Natal. Levantou-se, lavou o rosto e foi sentar-se na escrivaninha que havia em seu
quarto. Repetiu para si mesmo a narrativa que fizera a mae, e tudo correu bem, cada coisa fluia, o
assovio que ele ouvia na cabeca se mantinha baixinho, ao fundo. Como no jogo de "ta quente, ta frio":
quando ele repassava o que havia contado, o assovio parecia dizer "ta frio". Portanto, a perturbacao
forcosamente nascia de alguma coisa que ele ndo revelara a mae. E, de fato, ndo dissera a ela as mesmas
coisas que, de acordo com Saro, escondera também de Montalbano: o quase imediato reconhecimento do
cadaver e o telefonema ao advogado Rizzo. E aqui o assovio ficou fortissimo, gritava: "ta quente!" Entao
Pino pegou papel e caneta e transcreveu, palavra por palavra, o dialogo que tivera com o advogado.
Releu-o0 e fez algumas correcoes, forcando a memoria até chegar a registrar inclusive as pausas, como
num texto de teatro. Quando terminou, releu-o na versao definitiva. Alguma coisa estava errada naquele
dialogo. Mas a esta altura ja era tarde demais e ele tinha de sair para a Splendor.

A leitura dos dois jornais sicilianos, um impresso em Palermo e outro em Catania, a qual
Montalbano estava entregue, foi interrompida ali pelas dez da manha por um telefonema do chefe de
policia ao comissariado.

— Devo transmitir-lhe alguns agradecimentos — principiou o chefe.

— Ah, é? Da parte de quem?

— Do bispo e do nosso ministro. Dom Teruzzi agradou-se da caridade crista, assim se expressou
ele, de que o senhor, como direi, lancou mdo, ao evitar que jornalistas e fotografos sem escripulos nem
decéncia retratassem e difundissem imagens torpes do cadaver.

— Mas eu dei aquela ordem antes mesmo de saber quem era o morto! Faria isso por qualquer um.

— Eu sei, Jacomuzzi me contou tudo. Mas por que eu deveria revelar ao santo prelado esse
detalhe sem importancia? Para desiludi-lo sobre a sua, sua do senhor, caridade crista? E uma caridade,
meu prezado, que adquire um valor tanto maior quanto mais alta for a posicio do objeto da propria
caridade, compreende? Imagine que o bispo chegou até a citar Pirandello.

— Nao me diga!

— Sim, é verdade. Ele citou os Seis personagens, aquela feia em que o pai afirma que uma
pessoa nao pode ficar vinculada para sempre a um gesto pouco honroso, depois de uma vida
absolutamente integra, por causa de um deslize momentaneo. Como se dissesse: ndo se pode legar a
posteridade a imagem do engenheiro com as cal¢as momentaneamente arriadas.

— E o0 ministro?



— Esse ai, Pirandello ele ndo citou, porque nem faz ideia de quem seja. Mas o conceito, tortuoso
e algo resmungado, era o mesmo. E, considerando que ele pertence ao mesmo partido de Luparello,
permitiu-se acrescentar uma palavrinha.

— Qual?

— Prudéncia.

— O que é que a prudéncia tem a ver com este caso?

— Nao sei, transmito exatamente 0 que ouvi.

— Ja temos alguma noticia da autopsia?

— Ainda ndo. Pasquano queria deixa-lo na geladeira até amanhd, mas eu o convenci a examina-lo
no fim da manha de hoje, ou entdo no inicio da tarde. Mas ndo creio que, daquele lado, possamos esperar
novidades.

— Também acho — concluiu o comissario.

Retomada a leitura dos jornais, Montalbano extraiu deles muito menos que tudo quanto ele ja
sabia sobre a vida, os milagres e a recente morte do engenheiro Luparello; a leitura serviu apenas para
refrescar-lhe a memoria. Herdeiro de uma dinastia de construtores de Montelusa (o0 avd projetara a
estacdo velha e o pai, o palacio de justica), o jovem Silvio, depois de obter um doutorado brilhantissimo
na Politécnica de Mildo, voltou a sua terra a fim de continuar e potencializar a atividade da familia.
Catolico praticante, em politica seguiu as ideias do av0, que havia sido um exaltado sturziano (sobre as
ideias do pai, que fora esquadrista e a marcha sobre Roma, estendia-se um siléncio obrigatorio), e havia
trabalhado na Fuci, a federacao que agrupava os universitarios catolicos, criando assim uma sdlida rede
de amizades. Desde essa época, a qualquer manifestacdo, celebracdao ou comicio, Silvio Luparello
comparecia junto aos maiorais do partido, mas sempre um passo atras, Com um meio sorriso na boca, a
fim de significar que estava ali por escolha, e ndo por posicdo hierarquica. Varias vezes instado a
candidatar-se a eleicOes politicas ou administrativas, esquivou-se sempre, alegando nobilissimos
motivos, devidamente levados ao conhecimento publico, nos quais se reportava aquela humildade, aquele
servir na sombra e no siléncio que eram qualidades proprias de um catélico. E na sombra e no siléncio
tinha servido durante quase vinte anos, até que um dia, fortalecido por tudo o que na sombra havia visto
com olhos agudissimos, havia conquistado servos ao seu redor, o primeiro dos quais era o parlamentar
Cusumano. A seguir, pos na coleira também o senador Portolano e o deputado Tricomi (mas os jornais os
chamavam de "amigos fraternos"”, "devotados seguidores"). Em pouco tempo, o partido inteiro, em
Montelusa e na provincia, passou as suas maos, assim como oitenta por cento de todas as obras publicas
e privadas. Nem mesmo o terremoto desencadeado por alguns juizes milaneses, que havia sacudido a
classe politica ha cinquenta anos no poder, conseguiu afeta-lo. Muito pelo contrario: tendo permanecido
sempre em segundo plano, ele agora podia aparecer, vir a luz, trovejar contra a corrupcao dos seus
companheiros de partido. Em um ano ou pouco menos, na qualidade de porta-bandeira da renovacao e a
instancias dos correligionarios, tornou-se secretario provincial: infelizmente, entre a triunfal nomeacao e
a morte, haviam transcorrido apenas trés dias. E um dos jornais se amargurava pelo fato de que, a um
personagem de tdo alta e luminosa estatura, a maligna sorte ndo houvesse concedido o tempo de devolver
ao partido o seu antigo esplendor. Ao homenagea-lo, ambos os jornais eram unanimes em recordar nele a
grande generosidade e a delicadeza de espirito, assim como a disposicao de estender a mao, em qualquer
ocasido dolorosa, a amigos e inimigos, sem nenhuma distingao. Com um arrepio, Montalbano lembrou-se
de uma gravacdo a que assistira, no ano anterior, em uma emissora local de tevé. Luparello inaugurava
um pequeno orfanato em Belfi, o lugarejo em que nasceu seu avo, cujo nome foi dado a instituicao: uns
vinte pivetinhos, todos uniformizados, entoavam uma canconeta de agradecimento ao engenheiro, que os
escutava comovido. A letra da musiquinha tinha ficado indelevelmente inscrita na memoria do
comissario: "oh, como é bom, oh, como é belo / o engenheiro Luparello." Além de passarem por cima
das circunstancias da morte, os jornais também se calaram quanto ao que se dizia, ha anos, sobre temas



bem menos publicos envolvendo o engenheiro. Falava-se de concorréncias fraudulentas, de comissdes
bilionarias, de pressdes levadas até a chantagem. E sempre, nesses casos, surgia o nome do advogado
Rizzo, inicialmente puxa-saco, depois homem de confianca e, finalmente, alter ego de Luparello. Mas
tudo isso ndo passava de boatos, coisas sem comprovacao. Também se dizia que Rizzo era a ponte entre
o engenheiro e a Mafia, e justamente sobre esse assunto o comissario tinha conseguido ver as escondidas
um relatdrio reservado que falava de trafico de valores e lavagem de dinheiro. Suspeitas, claro, e nada
mais, porque nunca houve jeito de torna-las concretas: todos os pedidos de autorizacdo para
investigacOes haviam-se perdido nos meandros daquele mesmo paldcio de justica que o pai do
engenheiro tinha projetado e construido.

Na hora do almoco, Montalbano ligou para o esquadrao mével de Montelusa e mandou chamar a
inspetora Ferrara. Filha de um antigo companheiro seu de escola que tinha casado muito jovem, ela era
uma moca agradavel e espirituosa que, sabe-se 1a por que, de vez em quando o paquerava.

— Anna? Preciso de vocé.

— Nao diga! — Vocé tem uma horinha livre hoje a tarde? — Eu arranjo uma, comissario. Sempre
a sua disposicdo, dia e noite. As suas ordens ou, se vocé preferir, aos seus desejos.

— Entdo eu te apanho em Montelusa, em casa, ali pelas trés.

— Fico muito feliz!

— Ah, escute, Anna: vista-se como uma mulher.

— Salto altissimo, saia com fenda até a coxa?

— Eu s0 queria dizer pra vocé ndo vir de uniforme.

A segunda buzinada, Anna saiu pelo portdo, pontualissima, saia e camiseta. Ndo fez perguntas,
limitou-se a beijar Montalbano no rosto. S6 falou na hora em que o carro enveredou pela primeira das
trés vielas que levavam da rodovia provincial até o curral.

— Se vocé quer me comer, me leve pra sua casa, aqui eu nao gosto.

No curral estavam s6 uns dois ou trés automoveis, mas, visivelmente, as pessoas que 0s
ocupavam nao se incluiam entre os frequentadores noturnos de Gege Gullotta: eram estudantes dos dois
sexos, casais burgueses que ndao dispunham de outro lugar. Montalbano percorreu a viela até o fim, s6
freou quando as rodas da frente quase alcancavam a areia. A grande moita ao lado da qual tinha sido
encontrada a BMW do engenheiro ficava a esquerda, inalcancavel por aquele caminho.

— E aquele o lugar onde ele foi achado? — perguntou Anna.

—E.

— Vocé esta procurando o qué?

— Nem eu sei. Vamos descer.

Os dois se aproximaram da arrebentacdo. Montalbano enlacou-a pela cintura, puxou-a para si e
ela apoiou a cabeca no ombro dele, com um sorriso. Agora entendia por que o comissario a convidara,
era tudo um teatro, ele queria apenas fingir que os dois eram um casal de namorados ou amantes que
haviam descoberto no curral um jeito de se isolarem. Andnimos, nao despertariam curiosidade.

"Mas que filho da mae!", pensou Anna. "Nao esta nem ai para o que eu sinto por ele."

A certa altura, Montalbano parou, virando-se de costas para o mar. A moita estava diante deles, a
distancia aproximada de cem metros. Nao havia a menor duvida: a BMW tinha chegado até ali nao pelas
vielas, mas pelo lado da praia, e estacionou, depois de dobrar em direcdao a moita, com a frente voltada
para a velha fabrica, ou seja, na posicdo exatamente inversa aquela em que todos os automoveis
provenientes da rodovia deviam obrigatoriamente ficar, ja que nao havia nenhum espaco de manobra.
Quem desejasse retomar a provincial ndo tinha outra escolha sendo refazer o trajeto em marcha a ré. O
comissario caminhou um pouco mais, de cabeca baixa, sempre abracado a Arma: ndo achou marca
nenhuma de pneus, o mar tinha desmanchado tudo.

— E agora, a gente vai fazer o que?



— Primeiro eu telefono a Fazio e depois te deixo em casa.

— Comissario, posso lhe dizer uma coisa, com toda a sinceridade?
— Claro.

— Vocé é um merda.

CAPITULO 4

— Comissario? Aqui é Pasquano. Da para fazer o favor de me explicar em que buraco o senhor
se meteu? Faz trés horas que estou a sua procura, no comissariado ninguém sabia nada.

— Esta comraiva de mim, doutor?

— Do senhor? Do mundo inteiro!

— O que foi que lhe fizeram?

— Me obrigaram a dar prioridade a Luparello, exatamente como acontecia quando ele era vivo.
Até depois de morto esse homem tem que passar na frente dos outros? Sera que é o primeiro da fila até
no cemitério?

— O senhor queria me dizer alguma coisa?

— Antecipar o que vou lhe remeter por escrito. Nao houve nada, o infeliz morreu de causas
naturais.

— Que causas?

— Falando em termos ndo cientificos, o coracdo explodiu, literalmente. No mais, estava tudo
bem, sabia? S6 essa bomba é que ndo funcionava, e foi isso que fodeu com ele, embora tenham tentado
um conserto competente.

— No corpo havia alguma outra marca?

— De qué?

— Ab, sei 13, equimoses, injecoes.

— Eu ja falei: nada. Ndo nasci ontem, sabia? E além disso, pedi e consegui que a autépsia fosse
acompanhada pelo meu colega Capuano, que tratava dele.

— Procurando se garantir, hem, doutor?

— O que?!

— Bobagem, desculpe. Ele tinha alguma outra doenca?

— Mas por que insiste? Nada, s6 a pressao um pouquinho alta. Ele tomava um diurético, um
comprimido na quinta e outro no domingo, de manha cedo.

— Entdo tinha tomado um no domingo, quando morreu.

— E dai? Que merda o senhor quer dizer com isso? Que envenenaram o comprimido do
diurético? O senhor acha que ainda estamos no tempo dos Borgia? Ou anda lendo algum romance policial
encalhado? Se ele tivesse sido envenenado, eu perceberia, ndo acha?

— Ele tinha jantado?

— Nao, ndo tinha jantado.

— Pode me dizer a que horas ele morreu?

— Essa pergunta é de enlouquecer. O senhor se deixa sugestionar pelos filmes americanos, em
que o policial pergunta a que horas ocorreu o crime e o legista vai logo respondendo que o assassino
concluiu sua obra as dezoito e trinta e dois, um segundo a mais ou a menos, de trinta e seis dias antes. O
senhor também viu que o cadaver ainda nao estava rigido, ndo viu? Também sentiu o calor que fazia
dentro daquele carro, ndo sentiu?

— E dai?

— Dai que o infeliz entregou a alma entre as dezenove e as vinte e duas da noite anterior ao dia



em que foi achado.

— Mais nada?

— Mais nada. Ah, eu ia esquecendo: o engenheiro morreu, sim, mas conseguiu dar sua trepadinha.
Havia residuos de esperma nas partes pudendas.

— Chefe? Aqui é Montalbano. Queria informar que o doutor Pasquano acaba de me telefonar. Ja
fez a autopsia.

— Montalbano, poupe-se desse trabalho. Ja sei de tudo. As duas da tarde me ligou Jacomuzzi,
que estava presente e me informou. Que bonito!

— Nao entendi, queira desculpar.

— Me parece bonito que alguém, nesta nossa espléndida provincia, se decida a morrer de morte
natural, dando o bom exemplo. Ndo acha? Mais duas ou trés mortes como esta do engenheiro e nds
retomaremos 0 bom caminho com o resto da Italia. Falou com Lo Bianco?

— Ainda ndo.

— Fale logo. Diga a ele que de nossa parte ja nao ha empecilho. Podem fazer o enterro quando
quiserem, se o juiz ndo se opuser. Mas aquele la ndo quer outra coisa. Escute, Montalbano, hoje de manha
eu esqueci de lhe dizer, minha mulher inventou uma receita maravilhosa pra polvo. Sexta-feira a noite
esta bom?

— Montalbano? Aqui é Lo Bianco. Quero deixa-lo a par. No inicio da tarde, recebi um
telefonema do doutor Jacomuzzi.

"Mas que carreira desperdicada!", pensou Montalbano, fulminante. "Em outros tempos, Jacomuzzi
teria sido um maravilhoso arauto, daqueles que saiam pela rua com um tambor."

— Ele me comunicou que a autopsia ndo detectou nada de anormal — prosseguiu o juiz. — E,
portanto, eu autorizei o sepultamento. O senhor ndo tem nada em contrario?

— Nada.

— Entdo posso considerar encerrado o caso?

— O senhor me daria mais dois dias?

Montalbano ouviu, materialmente ouviu, soar uma campainha de alarme na cabeca do interlocutor.

— Por qué, Montalbano, o que é que ha?

— Nada, senhor juiz, nada mesmo.

— E entdo, santo Deus? Confesso-lhe, comissario, sem o menor constrangimento, que tanto eu
quanto o procurador-geral, o prefeito e o chefe de policia recebemos prementes solicitagcdes no sentido
de que esta histdria seja encerrada o mais rapido possivel. Nada de ilegal, é claro. Apenas em virtude de
inevitaveis pedidos da parte de familiares e correligionarios do falecido, pessoas que desejam esquecer
e fazer esquecer o quanto antes esse horrivel episddio. E, a meu ver, com razao.

— Compreendo, senhor juiz. Mas eu so preciso de dois dias.

— Mas para qué? Dé-me uma razao!

Montalbano encontrou uma resposta, uma escapatéria. Nao podia contar, claro, que seu pedido
nao se baseava em nada, ou melhor, sustentava-se apenas na sensa¢ao, absolutamente imprecisa, de estar
sendo tapeado por alguém que naquele momento se demonstrava mais esperto do que ele.

— Se o senhor quer mesmo saber, faco isso por causa da opinido publica. Nao quero que ninguém
saia espalhando que n6s arquivamos tudo as pressas porque ndao tinhamos a intencao de investigar a coisa
a fundo. O senhor sabe, ndo é preciso muito para essa ideia surgir.

— Se é assim, concordo. Concedo-lhe essas quarenta e oito horas. Mas nem um minuto a mais.
Procure compreender a situacao.

— Gege? Como vai, amigdao? Desculpe te acordar as seis e meia da tarde.

— Desculpe é o cacete!

— Gege, isso € jeito de falar com um representante da lei, logo vocé, que diante da lei s6 pode



mesmo € se cagar nas calcas? Falar em cacete, é verdade que vocé fode com um crioulo de quarenta?

— De quarenta o qué?

— Centimetros de vara.

— Deixa de ser babaca. O que é que vocé quer?

— Falar com vocé.

— Quando?

— Hoje a noite, mais tarde. Vocé marca a hora.

— Meia-noite pra mim ta bom.

— Onde?

— No lugar de sempre, em Puntasecca.

— Beijo na boquinha, Gege.

— Doutor Montalbano? Aqui é o prefeito Squatrito. O juiz Lo Bianco acaba de me comunicar que
o senhor pediu mais vinte e quatro horas, ou quarenta e oito, ndo me lembro bem, para encerrar o caso do
pobre engenheiro. O doutor Jacomuzzi, o qual gentilmente procurou manter-me sempre informado das
investigacoes, fez-me saber que a autépsia estabeleceu, inequivocamente, que Luparello faleceu por
causas naturais. Longe de mim a ideia, ou melhor, ideia, ndo, menos ainda, de uma interferéncia qualquer,
para a qual, alias, ndo haveria razao alguma, mas gostaria de perguntar-lhe: por que esse pedido?

— O meu pedido, prefeito, como eu ja disse ao doutor Lo Bianco e reitero a Vossa Exceléncia, é
ditado por um desejo de transparéncia, na intencao de cortar pela raiz qualquer deducdao malévola sobre
uma possivel intencdo da policia no sentido de ndo esclarecer os detalhes do fato e arquiva-lo sem as
devidas averiguacdes. E s6 isso.

O prefeito declarou-se satisfeito com a resposta, e de resto Montalbano havia cuidadosamente
escolhido dois verbos (reiterar e esclarecer) e um substantivo (transparéncia) que tinham tudo a ver com
o vocabulario daquela autoridade.

— Aqui é Anna, desculpe incomodar.

— Que voz é essa? Voce esta resfriada?

— Nao, estou no trabalho e ndo quero que me escutem.

— Pode falar.

— Jacomuzzi ligou para o meu chefe, dizendo que vocé ndao quer encerrar o caso de Luparello
ainda. Meu chefe disse que vocé continua o mesmo merda, opinido que eu compartilho e que, alias,
expressei para vocé ha poucas horas.

— Esta me telefonando pra dizer isso? Obrigado pela confirmacao.

— Comissario, é pra lhe dizer uma outra coisa, que eu soube assim que nos separamos, quando
voltei pra ca.

— Anna, eu estou na merda até o pesco¢o. Amanha.

— Nao se trata de algo que se deva adiar. Pode lhe interessar.

— Olha, até a uma, uma e meia da manhd, estou ocupado. Se vocé puder dar um pulinho aqui
agora, tudo bem.

— Agora eu ndo posso. Vou a sua casa as duas.

— Da madrugada®?!

— E. Se vocé ndo estiver, eu espero.

— Al6, amor? Aqui € Livia. Desculpe ligar pro escritorio, mas...

— Vocé pode ligar quando e pra onde quiser. Diga.

— Nada de importante. Acabei de ler no jornal sobre a morte de um politico ai das suas bandas.
E s6 uma notinha, diz que o comissario Salvo Montalbano est4 fazendo cuidadosas investigacdes sobre as
causas da morte.

— E ai?



— Esta morte é das que dao problema?

— Nao muitos.

— Entdo ndo muda nada? No préximo sabado vocé vem pra ca? Nao vai me dar alguma surpresa
ruim?

— Qual?

— Aquele telefonema sem graca, me comunicando que a investigacdo mudou de rumo e que,
portanto, eu vou ter que esperar, mas vocé nao sabe até quando, e que talvez seja melhor a gente adiar
uma semana. Vocé ja fez isso, e mais de uma vez.

— Fica tranquila, desta vez vai dar pé.

— Doutor Montalbano? Aqui é o padre Arcangelo Baldovino, secretario do Excelentissimo
Reverendissimo bispo.

— Muito prazer. Diga, padre.

— O senhor bispo tomou conhecimento, e com certo espanto, admitamos, da noticia de que o
senhor considera oportuno um prolongamento das investigacoes sobre o doloroso e desventurado
desaparecimento do engenheiro Luparello. A noticia corresponde a verdade? Correspondia a verdade,
confirmou Montalbano, e pela terceira vez explicou as razdes daquele seu modo de agir. O padre
Baldovino pareceu convencer-se, mas suplicou ao comissario que andasse depressa, "para impedir
especulacdes ignobeis e poupar de um sofrimento ulterior a ja tdo consternada familia".

— Comissario Montalbano? Aqui é o engenheiro Luparello.

"Cacete, mas o senhor ndao morreu?" A piadinha quase saiu, mas Montalbano conseguiu deter-se a
tempo.

— Eu sou o filho — continuou o outro, voz educada, civilizadissima, nenhuma inflexao dialetal.
— Meu nome é Stefano. Conto com sua cortesia para transmitir-lhe uma solicitacdo que talvez venha
parecer-lhe insolita. Estou telefonando em nome da minha mae.

— Se estiver ao meu alcance, com prazer.

— Minha mde gostaria de encontra-lo.

— Por que insolita, engenheiro? Eu mesmo ja me dispunha a pedir a senhora sua mae que me
recebesse um dia destes.

— O fato é, comissario, que minha mae desejaria falar com o senhor até amanha, o mais tardar.

— Deus do céu, engenheiro, nos proximos dias eu nao disponho de um minuto, acredite. E sua
familia também, suponho.

— Dez minutos sempre se arranjam, ndo se preocupe. Para o senhor estaria bem amanha a tarde,
as dezessete em ponto?

— Montalbano, sei que fiz vocé esperar, mas eu me encontrava...

— ... na privada, o seu trono.

— Fala! O que é que vocé quer?

— Informa-lo de uma coisa muito grave. O papa acaba de me ligar do Vaticano, esta putissimo
com VOCe.

— Que histéria é essa?!

— Verdade, ele esta furioso porque foi a tnica pessoa no mundo a ndo receber seu relatorio sobre
os resultados da autopsia do Luparello. Sentiu-se deixado de lado e, segundo me deu a entender, tem a
intencao de te excomungar. Vocé esta fodido.

— Montalba, vocé é completamente pirado.

— Me satisfaz uma curiosidade?

— Claro.

— Vocé é puxa-saco por ambi¢do ou por natureza? A sinceridade da resposta deixou Montalbano
surpreso.



— Por natureza, acho.

— Escuta, vocés acabaram de examinar as roupas que o engenheiro estava usando? Acharam
alguma coisa?

— Achamos o que, em certo sentido, era previsivel. Vestigios de esperma na cueca e na calca.

— E no carro?

— Ainda estamos examinando.

— Obrigado. Pode voltar a cagar.

— Comissario? Estou ligando de uma cabine da provincial, perto da fabrica velha. Fiz o que o
senhor me pediu.

— Diga, Fazio.

— O senhor tinha toda a razdao. A BMW de Luparello veio de Montelusa, ndo de Vigata.

— Tem certeza? — Do lado de Vigata a praia esta interditada por blocos de cimento, ndo da pra
passar, sO voando.

— Vocé descobriu o percurso que ele pode ter feito?

— Descobri, mas é uma loucura.

— Explique melhor. Por quée?

— Porque, enquanto de Montelusa pra Vigata existem ndo sei quantas estradas e estradinhas que a
pessoa pode pegar pra ndo ser vista, a certa altura, pra entrar no curral, o carro do engenheiro deve ter
passado pelo leito seco do Canneto.

— O Canneto? E impraticavel!

— Mas eu fiz o trajeto, e portanto outra pessoa também pode ter feito. Estd completamente seco.
S6 que arrebentei a suspensdo do carro. E, ja que o senhor ndo quis que eu pegasse a viatura de servico,
vou ter que...

— Pode deixar que eu pago o conserto. E que mais?

— Ja saindo do leito do rio e entrando na areia, as rodas da BMW deixaram marcas. Se a gente
avisar logo ao doutor Jacomuzzi, ele pode mandar decalcar.

— Esquece aquele merda do Jacomuzzi.

— Como o senhor quiser. Mais alguma coisa?

— Nao, Fazio, pode voltar. Obrigado.
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CAPITULO S5

A prainha de Puntasecca, uma faixa de areia compacta aos pés de uma colina de marga branca,
estava deserta aquela hora. Quando o comissario chegou, Gege ja o esperava, encostado em seu carro,
fumando um cigarro.

— Desce, Salvu — disse ele a Montalbano —, vamos curtir um pouquinho o ar fresco.

Ficaram um pouco em siléncio, fumando. A seguir, apagado o cigarro, Gege falou.

— Salvu, eu sei de cor e salteado o que é que vocé quer me perguntar. Me preparei bem, pode
comecar agora mesmo.

Os dois sorriram aquela lembranca compartilhada. Tinham-se conhecido no jardim de infancia, na
escolinha particular que precedia o primario, e a professora era a senhorita Marianna, irma de Gege,
quinze anos mais velha que ele. Salvo e Gege eram alunos desinteressados, decoravam as licbes como
papagaios, e do mesmo jeito as repetiam. Mas havia dias em que a professora Marianna nao se
contentava com aquela ladainha e comecava uma arguicdo salteada, ou seja, sem seguir a ordem das
licOes: e ai a coisa ficava preta, porque era preciso ter compreendido, criado nexos l16gicos.

— Como vai a sua irma? — perguntou 0 Comissario.

— Levei ela a Barcelona, la tem uma clinica de olhos. Parece que eles fazem milagre. Me
disseram que pelo menos o olho direito ela vai poder recuperar em parte.

— Quando estiver com ela, cumprimente ela por mim.

— Pode deixar. Bom, eu disse que me preparei. Manda as perguntas.

— Quantas pessoas vocé administra no curral?

— Vinte e oito, entre piranhas e veados de todo tipo. Mais Filippo di Cosmo e Manuele Lo
Piparo, que ficam por ali pra num deixar acontecer nenhum bordel, vocé sabe que basta um tantinho assim
e eu tou fodido.

— Olho vivo, entao.

— F isso ai. Vocé pode imaginar o problema que eu posso ter, sei 14, com uma briga, uma facada,
uma overdose?

— Vocé continua s6 com drogas leves?

— S6. Maconha e, no maximo, cocaina. Pode perguntar pro pessoal da limpeza se de manha eles
acham uma siringa que seja, uma sO, pode perguntar.

— Acredito.

— E também Giambalvo, o chefe da bons costumes, ta de olho em mim. Me suporta, diz ele, s6 se
eu ndo deixar acontecer complicacao, se eu ndo encher o saco dele com coisa séria.

— Eu entendo Giambalvo: a preocupacao dele é ndo ser obrigado a fechar o teu curral. Porque ai
perderia o que vocé d4 a ele por baixo do pano. Como é que vocé paga? E por més, um percentual fixo?
Quanto vocé paga a ele? Gege sorriu.

— Pede transferéncia pra bons costumes e descobre. Pra mim ia ser um prazer, assim eu ia ajudar
um miseravel que nem vocé, que vive sO de salario e anda por ai com remendo no cu.

— Obrigado pelo elogio. Agora me fala daquela noite.

— Bom, podia ser umas dez, dez e meia, quando Milly, que estava trabalhando, viu os faréis de



um automovel que vinha correndo, rente ao mar, das bandas de Montelusa e se dirigindo para o curral.
Ela se apavorou.

— Quem é essa Milly?

— Se chama Giuseppina La Volpe, nasceu em Mistretta e tem trinta ano. Mulher esperta.

Gege puxou do bolso um papel dobrado e estendeu-o a Montalbano.

— Ta escrito aqui os nomes e sobrenomes verdadeiros. E tomem o endereco, se vocé quiser falar
pessoalmente.

— Por que voceé disse que Milly se assustou?

— Porque daquele lado um automével ndo podia chegar, sé se descesse pelo Canneto, e ali o cara
pode arrebentar o carro e os cornos. Primeiro ela pensou num flagra de Giambalvo, uma blitz sem aviso.
Depois pensou melhor que ndo podia ser a bons costumes, ndo se faz blitz com um carro sd. Ai se
apavorou ainda mais, porque achou que podia ser os caras de Monterosso, que tdo me sacaneando pra me
tirar o curral. E ai podia até sair tiroteio. Pra poder fugir se fosse o caso, ela comecou a olhar bem pré
carro, e o fregués reclamou. Mas deu tempo de ver o automovel dobrando, se dirigindo disparado pra
moita mais perto, quase entrou por ela adentro, e depois parando.

— Vocé ndo esta me contando nenhuma novidade, Gege.

— O homem que tinha trepado com Milly descarregou ela e deu marcha a ré e pegou um desvio
pra voltar pra provincial. Milly comecou a esperar outro trabalho, andando pra la e pra ca. No mesmo
lugar onde ela tava chegou Carmen, com um apaixonado que vem atras dela todo sabado e domingo,
sempre no mesmo horario, e fica um tempao. O nome verdadeiro de Carmen também esta no papel que eu
lhe dei.

— O endereco também?

— Esta. Antes do fregués desligar o farol, Carmen viu que os dois da BMW ja estavam trepando.

— Ela contou exatamente o que viu?

— Contou, coisa de poucos segundos, mas viu. Também tinha ficado impressionada, automovel
daquele tipo ndo se vé no curral. Bom, a mulher que tava no volante, pois é, esqueci de dizer, Milly falou
que era a mulher que tava dirigindo, essa mulher se virou, subiu nas pernas do homem que estava ao lado,
trabalhou um pouquinho com as mao embaixo, que ndo dava pra ver, e depois comecou a subir e descer.
Ou sera que vocé esqueceu como € que se trepa?

— Acho que ndo. Mas a gente pode experimentar. Quando vocé acabar de contar o que deve me
contar, arreia as calcas, apoia suas lindas mdozinhas no capo e levanta o cu. Se eu tiver esquecido
alguma coisa, vocé me lembra. Continue, nao me faca perder tempo.

— Quando acabaram, a mulher abriu a porta, desceu do carro, ajeitou a saia e bateu a porta. O
homem, em vez de dar a partida e ir embora, ficou no mesmo lugar, a cabeca caida pra tras. A mulher
passou bem junto do carro onde tava Carmen, e logo nessa hora os farois de outro automével deram em
cheio nela. Era bonita, loura, elegante. Na mdo esquerda tinha uma bolsa tipo sacola. Ai ela pegou o
rumo da fabrica velha.

— Tem mais alguma coisa?

— Tem. Manuele, que tava dando uma voltinha de controle, viu ela sair do curral e ir pra
provincial. Como achou que, do jeito que ela tava vestida, ndo era gente dali do curral, ele se virou pra ir
atras, mas ai um carro deu carona pra ela.

— Para um pouquinho, Gege. Manuele chegou a vé-la parada, com o polegar pra cima, esperando
que alguém lhe desse carona?

— Salvu, como é que é? Vocé é mesmo tira de nascenca.

— Por que?

— Porque justamente nesse ponto € que Manuele ndao entendeu nada. Ou seja, ele ndao viu a mulher
fazer sinal, e mesmo assim um automovel parou. E ndo é s6 isso. Manuele teve a impressao de que o



carro, que vinha rapido, ja tava com a porta aberta quando freou pra ela entrar. Mas ele nem pensou em
anotar a placa, ndo tinha motivo.

— Bom. E sobre o homem da BMW), sobre Luparello, vocé nao sabe de nada?

— Pouco. Tava de 6culos e um palet6 que ele nem tirou, apesar da trepada e do calordao. Mas tem
um ponto que a histéria de Milly num bate com a de Carmen. Milly diz que, quando o automoével chegou,
parecia que o home tava com uma gravata ou um lenco no pescoco, mas Carmen garante que, quando ela
viu, ele tava s6 com a camisa aberta. Eu acho que isso ndo é importante, o engenheiro pode ter tirado a
gravata pra trepar, vai ver que tava incomodando.

— Tirar a gravata e o paletd, ndo? Nao € coisa sem importancia, Gege, porque dentro do carro
ndo se encontrou nenhuma gravata e nenhum lenco.

— Num quer dizer nada, pode ter caido na areia quando a mulher desceu.

— Os homens de Jacomuzzi rastrearam tudo, ndo acharam nada. Ficaram os dois em siléncio,
pensando.

— Talvez tenha uma explicacdo pra o que Milly viu — disse Gege, a certa altura. — Podia nao
ser nem gravata nem lengo, e sim o cinto de seguranga, afinal eles tinham vindo pelo leito do Canneto,
cheio de pedra como é, e o homem tirou quando a mulher subiu nas pernas dele, um cinto numa hora
dessa incomoda mesmo.

— Pode ser.

— Salvu, eu lhe contei tudo que eu consegui saber sobre esse negocio. E tou contando no meu
proprio interesse. Porque pra mim nao foi nada bom que um cara importante como Luparello viesse bater
as botas no curral. Agora todo mundo ta de olho no meu pessoal e, quanto mais cedo vocé terminar a
investigacdo, melhor. Depois de uns dois dias as pessoas se esquecem e todo mundo volta a trabalhar
tranquilo. Posso ir? A essa hora, tamos a mil 14 no curral.

— Espere. Vocé chegou a alguma conclusao?

— Eu? O tira é vocé. De qualquer modo, pra te agradar, digo que essa historia ta esquisita, cheira
mal. Vamos fazer de conta que a mulher seja uma puta de alto nivel, gente de fora. Vocé acha que
Luparello ndo sabia onde levar ela?

— Gege, vocé sabe o que é perversao? — Vem perguntar logo pra mim? Eu posso lhe contar
umas que vocé vai vomitar no meu sapato. Sei o que vocé quer dizer, que os dois foram no curral porque
o lugar era mais excitante pra eles. E isso as vezes ja aconteceu. Sabia que uma noite se apresentou um
juiz com escolta e tudo?

— Jura? E quem era”?

— O juiz Cosentino, o nome eu posso dizer. Na noite antes de mandarem ele pra casa a chutes no
rabo, chegou no curral com um carro de escolta, pegou um travesti e comeu.

— E a escolta?

— Foi dar um passeio comprido pela beira da praia. Voltando ao assunto: Cosentino sabia que
tava marcado e lhe bateu esse capricho. Mas e o engenheiro, que interesse ele tinha? Ndo era um homem
dessas coisas. Ele gostava de mulher, todo mundo sabe, mas com cuidado, sem aparecer. E que mulher é
essa pra ele arriscar tudo o que era, o que representava, sO pra dar uma trepada? Eu ndo me convenco,
Salvu.

— Continue.

— E se a gente faz de conta que a mulher ndo era puta, pior ainda. Ai mesmo é que ele ndo ia
levar ela no curral. E tem mais: o carro foi dirigido pela mulher, isso é certo. Além de ninguém entregar a
uma puta um carro que custa o que custa, tinha que ser uma mulher de dar medo. Primeiro, desce o
Canneto sem problema e depois, quando o engenheiro morre no meio das coxas dela, se levanta
tranquilamente, sai do carro, ajeita a roupa, fecha a porta e vai embora. Vocé acha normal?

— Nao, ndo acho normal.



A esta altura Gege comecou a rir e acendeu o isqueiro.

— Vem aqui, veadinho. Chega a cara mais perto.

O comissario obedeceu. Gege iluminou-lhe os olhos e apagou o isqueiro.

— Ja entendi. Os pensamentos que vieram pra vocé, homem da lei, sdo exatamente 0s mesmos
que veio pra mim, homem da marginalidade. E vocé s6 queria ver se eles combinavam, hem, Salvu?

— E verdade, acertou.

— Dificil eu me enganar com vocé. Bom, ja vou indo.

— Obrigado — disse Montalbano.

O comissario foi o primeiro a dar a partida, mas logo depois foi alcancado pelo amigo, que lhe
acenou para diminuir a marcha.

— O que €?

— Num sei onde estou com a cabeca, era pra ter falado antes. Sabia que vocé tava uma gracinha,
hoje de tarde, no curral, de mao dada com a inspetora Ferrara? Gege acelerou, criando uma distancia
segura entre ele e o comissario, e depois botou um braco para fora, despedindo-se.

De volta a sua casa, Montalbano anotou alguns detalhes do que Gege havia informado, mas logo
caiu de sono. Consultou o relégio, viu que era pouco mais de uma da manha e foi deitar-se. Acordado
pelo som insistente da campainha da porta, olhou o despertador: duas e quinze. Levantou-se com
dificuldade, no primeiro sono, seus reflexos eram lentos.

— Quem é, caralho, a esta hora?

Do jeito como estava, de cueca, foi abrir.

— Oi — disse Anna.

Ele havia esquecido completamente, a moga tinha dito que viria vé-lo naquele horario. Anna o
esquadrinhava.

— Vejo que vocé esta com a roupa certa — comentou ela, e entrou.

— Diga o que vocé tem que dizer e depois, ja pra casa, eu estou morto de cansaco.

Montalbano tinha ficado realmente irritado por aquela intrusao. Foi até o quarto, enfiou uma calca
e uma camisa, voltou a sala de jantar. Anna ndo estava ali: tinha ido a cozinha, aberto a geladeira, e
comecava a morder um sanduiche de presunto.

— Estou morta de fome.

— Pode falar comendo mesmo.

Montalbano pos a cafeteira no fogo.

— Fazendo café? A esta hora? Como é que vocé vai conseguir dormir depois?

— Anna, por favor. — Nao dava para ser cortés.

— Tudo bem. Hoje a tarde, depois que vocé me deixou, eu soube por um colega, o qual, por sua
vez, soube por um informante, que desde a manha de ontem, terca, um cara andou percorrendo todos os
joalheiros, receptadores e os montes de casas de penhor, clandestinas ou ndo, dando um aviso: se alguém
se apresentasse pra vender ou empenhar uma certa joia, quem fosse procurado deveria avisa-lo. Trata-se
de um colar, corrente de ouro macico e pingente em forma de coracdo, cravejado de brilhantes. Uma
coisa que vocé acha na Standa por dez mil liras, s6 que este é verdadeiro.

— E como vao avisa-lo? Por telefone?

— Nao brinca. A cada um ele pediu que fizesse um sinal diferente, sei 14, pendurar na janela um
pano verde, pregar no portdao um pedaco de jornal, coisas assim. Esperto, porque assim ele vé sem ser
visto.

— Concordo, mas pra mim...

— Me deixe terminar. Pelo jeito como ele falava e se movimentava, as pessoas compreenderam
que seria melhor fazer o que ele dizia. Depois n6s soubemos que outros caras, simultaneamente, fizeram a
mesma Via-sacra, em todos os lugarejos da provincia, Vigata inclusive. Ou seja, quem perdeu quer



realmente o colar de volta.

— Nisso eu ndo vejo mal nenhum. Mas por que, na sua cabeca, isso me interessaria?

— Porque a um receptador de Montelusa o homem disse que o colar talvez tivesse sido perdido
no curral, na noite de domingo pra segunda. Agora lhe interessa?

— Até certo ponto.

— Eu sei, pode ser uma coincidéncia e ndo ter nada a ver com a morte de Luparello.

— De qualquer forma, obrigado. Agora volte pra casa, que ja é tarde.

O café estava pronto. Montalbano serviu-se de uma xicara e, naturalmente, Anna aproveitou a
ocasiao.

— E pra mim, nada? Com santa paciéncia, o comissario encheu outra xicara e estendeu-a para
ela. Anna lhe agradava, mas seria possivel que ndo entendesse que ele estava apaixonado por outra
mulher?

— Nao — disse Anna de repente, parando de tomar seu café.

— Nao o qué?

— Nao quero voltar pra casa. Vocé se aborrece tanto assim, se eu ficar aqui esta noite com voceé?

— Me aborreco.

— Mas por qué?!

— Sou muito amigo do seu pai, me sentiria como se estivesse sendo desleal com ele.

— Que babaquice!

— Pode ser babaquice, mas assim é. E depois vocé esqueceu que eu estou apaixonado, e de
verdade, por outra mulher.

— Que nao esta aqui.

— Nao, mas é como se estivesse. Ndo seja tola e ndo diga tolices, Anna. Vocé deu azar, esta
lidando com um homem honesto. Lamento. Desculpe.

O comissario ndo conseguia adormecer. Anna tinha razdao, o café o deixara sem sono. Mas havia
outra coisa para deixa-lo nervoso: se aquele colar tinha sido perdido no curral, seguramente Gege
também tinha sido informado. Mas Gege havia se resguardado de falar disso com ele, e, seguramente, nao
porque se tratasse de um fato insignificante.

CAPITULO 6

As cinco e meia da manhd, depois de passar a noite levantando-se e voltando para a cama,
Montalbano havia elaborado um plano com o qual faria Gege pagar indiretamente pelo siléncio sobre o
colar perdido e pela piadinha sobre a visita dele com Anna ao curral. Depois de uma longa chuveirada,
tomou trés cafés seguidos e pegou o carro. Chegado ao Rabato, o bairro mais antigo de Montelusa,
destruido trinta anos antes por um deslizamento e agora habitado, nas ruinas consertadas de qualquer jeito
e nos casebres maltratados e desmoronantes, por tunisinos e marroquinos vindos clandestinamente,
dirigiu por ruelas estreitas e tortuosas até a praca Santa Croce: a igreja tinha permanecido intacta entre os
escombros. Puxou do bolso o papelzinho que Gege tinha lhe dado: Carmen, nome verdadeiro Fatma ben
Gallud, tunisina, morava no numero 48. Era um barraco miseravel, um quartinho térreo, com uma
janelinha aberta na madeira da porta de entrada, para a ventilacdo. O comissario bateu, mas ninguém
respondeu. Bateu mais forte ainda e, desta vez, uma voz sonolenta perguntou: — Quem é? — Policia —
disparou Montalbano.

Decidira jogar pesado, apanhando-a ainda no torpor de um despertar repentino. Além disso,
Fatma, por seu trabalho no curral, certamente tinha dormido muito menos do que ele. A porta se abriu: a
mulher se cobria com uma grande toalha de praia, segurando-a com uma das maos a altura do peito.



— Que voceé quer? — Falar com vocé.

Ela se afastou para deixa-lo entrar. No barraco havia uma cama de casal desfeita de um lado, uma
mesinha com duas cadeiras e um fogdozinho a gas. Uma cortina de plastico separava a pia e 0 vaso
sanitario do resto do aposento. Tudo limpo, em perfeita ordem. Mas, ali dentro, o cheiro dela e do
perfume vagabundo que ela usava quase impediam a respiracao.

— Quero ver seu visto de permanéncia.

Como por um brusco sobressalto, a mulher deixou cair a toalha, erguendo as maos para cobrir os
olhos. Longas pernas, cintura fina, ventre enxuto, seios altos e firmes, uma verdadeira fémea, como
aquelas que se viam nos anincios de televisdao. Depois de um instante, Montalbano percebeu, pela imével
expectativa de Fatma, que ndo se tratava de medo, mas da tentativa de obter o mais 6bvio e praticado
acordo entre um homem e uma mulher.

— Vista-se.

Havia um arame com roupas estendido de um lado a outro do quarto. Fatma foi até 1a, ombros
largos, coluna perfeita, bumbum pequeno e redondinho.

"Com esse corpo”, pensou Montalbano, "ela deve ter vivido um bocado." Imaginou a cautelosa
fila, em certos gabinetes, junto a porta fechada, atras da qual Fatma ganhava a "tolerancia das
autoridades", como as vezes ele tinha lido, uma tolerancia justamente de casa de tolerancia. Fatma enfiou
um vestido de algodaozinho leve sobre o corpo nu e continuou de pé, diante de Montalbano.

— Entdo, cadé os documentos? A mulher fez que ndo com a cabeca. E comecou a chorar
silenciosamente.

— Nao se apavore — disse 0 comissario.

— Eundo apavorar. Eu muito azar.

— Por que?

— Porque se vocé esperar um dia, eu ndo estar mais aqui.

— E aonde queria ir?

— Tem senhor de Feia, por mim apaixonado, eu agradar ele, domingo disse quer casar comigo.
Eu acreditar.

— Aquele que vem atras de vocé todo fim de semana? Fatma arregalou os olhos.

— Como voceé saber? E recomecou a chorar.

— Mas agora tudo acabado.

— Me diga uma coisa. Gege vai deixar voceé ir com esse senhor de Feia?

— Senhor falar com senhor Gege, senhor paga.

— Escuta, Fatma, faz de conta que eu nao estive aqui. S6 quero lhe perguntar uma coisa e, se vocé
me responder sinceramente, eu viro as costas, vou embora e vocé pode voltar a dormir.

— Que voceé quer saber?

— No curral, perguntaram a vocé se achou alguma coisa? Os olhos da mulher se iluminaram.

— Ah, sim! Veio senhor Filippo, aquele homem senhor Gege, diz todo mundo se achou colar de
ouro com coracdo de brilhante entregar logo a ele. Se ndo achou, procurar.

— E voceé sabe se alguém achou?

— Nao. Até esta noite todo mundo procurar.

— Obrigado — disse Montalbano, encaminhando-se para a porta. Na soleira, parou e virou-se
para Fatma.

— Boa sorte.

E assim Gege tinha quebrado a cara: o que ele tinha escondido com tanto cuidado, Montalbano
havia conseguido saber do mesmo jeito. E, do que Fatma acabava de dizer, teve uma deducao logica.

Chegou ao comissariado as sete da manhd, o que levou o agente de plantdo a encara-lo,
preocupado.



— Algum problema, doutor?

— Nenhum — tranquilizou-o Montalbano. — Acordei cedo. Tinha comprado os dois jornais da
ilha e comecou a lé-los. O primeiro anunciava para o dia seguinte, com riqueza de detalhes, as solenes
exéquias de Luparello. O evento se daria na Catedral, oficiado pelo proprio bispo. Seriam adotadas
medidas de seguranca extraordinarias, dada a previsivel afluéncia de personalidades vindas para
apresentar suas condoléncias e dar ao engenheiro o ultimo adeus. Numa conta feita por alto, dois
ministros, quatro subsecretarios e dezoito parlamentares, entre deputados federais e senadores, além de
um monte de deputados regionais. Portanto, estariam envolvidos agentes civis, carabinieri, guardas de
transito e até a policia fiscal, sem falar das escoltas pessoais e das outras, mais pessoais ainda, sobre as
quais o jornal se calava, formadas por gente que sem duivida tinha a ver com a ordem publica, mas do
outro lado da barricada na qual estava "a lei". O segundo jornal repetia mais ou menos as mesmas coisas,
acrescentando que o veldrio estava sendo feito no atrio do palacete dos Luparello, e que uma fila
interminavel aguardava para expressar sua gratidao por tudo aquilo que o morto havia realizado —
naturalmente, enquanto ainda vivia —, com diligéncia e imparcialidade.

Enquanto isso, o brigadiere Fazio tinha chegado, e com ele Montalbano conversou longamente
sobre algumas investigacoes em curso. De Montelusa, ndo houve telefonemas. Deu meio-dia e o
comissario abriu uma pasta, aquela que continha o depoimento dos lixeiros sobre a descoberta do
cadaver, copiou o endereco deles e despediu-se do brigadiere e dos agentes, avisando que apareceria a
tarde.

Se os homens de Gege tinham falado com as prostitutas sobre o colar, seguramente haviam feito o
mesmo com os lixeiros.

Ladeira Gravet, 28, um prédio de quatro andares, com interfone. Atendeu uma voz de mulher
madura.

— Eu sou um amigo de Pino.

— Meu filho ndo esta.

— Mas o expediente na Splendor ndo terminou?

— Terminou, mas ele saiu pra outro lugar.

— A senhora poderia abrir? E s6 pra deixar um envelope. Qual é o andar?

— Ultimo.

Uma pobreza digna: dois aposentos, cozinha onde se podia ficar, banheiro. Logo ao entrar, dava
para calcular as dimensoes. A senhora, uma cinquentona modestamente vestida, conduziu-o.

— Por aqui, no quarto de Pino.

Um quartinho cheio de livros e revistas, uma mesinha coberta de papéis junto a janela.

— Pino foi aonde?

— A Raccadali, esta ensaiando uma peca de Martoglio, aquela que fala de Sdao Jodao degolado.
Meu filho gosta de teatro.

Montalbano aproximou-se da mesinha. Pino estava evidentemente escrevendo uma comédia:
havia uma série de falas anotadas numa folha de papel. Mas, ao ler um certo nome, o comissario sentiu
uma espécie de sobressalto.

— A senhora poderia me oferecer um copo d'agua? Assim que a mulher saiu, ele apanhou o papel
e meteu-o no bolso.

— O envelope — lembrou a senhora, ja de volta, estendendo-lhe o copo.

Montalbano executou uma perfeita pantomima, que Pino, se estivesse presente, certamente
admiraria bastante: remexeu os bolsos da calca e, ja aflito, os do paleto, fez uma expressao de surpresa e,
por fim, deu um tapa na testa.

— Mas que cretino que eu sou! Esqueci no escritorio! Coisa de cinco minutos, minha senhora.
Vou buscar e ja volto.



O comissario entrou no carro, pegou o papel que acabava de afanar e ensombreceu-se com o que
leu. Deu a partida e saiu. Rua Lincoln, 102. Saro, em seu depoimento, havia especificado inclusive o
numero interno. No palpite, o comissario calculou que o lixeiro agrimensor devia morar no sexto andar.
O portdo estava aberto, mas o elevador ndo funcionava. Ele subiu a pé os seis lances da escada, mas teve
a satisfacdo de descobrir que acertara em seu calculo: uma plaquinha bem polida informava
"MONTAPERTO, BALDASSARE". Veio abrir uma mulher jovem e miida, um menino no colo, olhar
inquieto.

— Saro esta?

— Foi comprar os remédios do menino na farmacia, mas volta ja.

— Por qué? Ele esta doente?

Sem responder, a mulher alongou um pouco o braco, para que Montalbano visse. O garotinho
estava mesmo doente, e como:: pele amarelada, faces escavadas, grandes olhos ja adultos que o
observavam, zangados. O comissario sentiu pena, nao suportava o sofrimento de criancinhas inocentes.

— O que é que ele tem?

— Os médicos nao sabem dizer. O senhor quem é?

— Meu nome é Virduzzo, sou contador da Splendor.

— Entre.

Ela parecia agora tranquilizada. O apartamento estava desarrumado. Era evidente que a mulher de
Saro precisava cuidar do menino o tempo todo, ndo lhe sobrando tempo para a casa.

— O que o senhor quer com Saro?

— Acho que errei pra menos o calculo do ultimo pagamento, queria ver o contracheque dele.

— Se é pra isso — disse ela —, ndo precisa esperar Saro. Eu posso lhe mostrar o contracheque.
Venha.

Montalbano seguiu-a, tinha pronta outra desculpa para ficar por ali até a chegada do marido. No
quarto pairava um cheiro ruim, como de leite azedo. A mulher tentou abrir a gaveta mais alta de uma
comoda, mas ndo conseguiu: s6 podia usar uma das maos, no outro brago segurava o menino.

— Com licenga, deixe que eu faco isso — disse Montalbano.

A mulher se afastou, o comissario abriu a gaveta e viu que estava cheia de papéis, contas, receitas
médicas, recibos.

— Onde estdao os contracheques? Foi entdo que Saro entrou no quarto. Eles ndo o tinham ouvido
chegar, a porta do apartamento permanecera aberta. Em um segundo, a visdo de Montalbano mexendo na
gaveta, Saro convenceu-se de que o comissario estava revirando a casa a procura do colar. Empalideceu,
comecou a tremer, apoiou-se no umbral.

— O que é que o senhor quer? — conseguiu articular. Aterrorizada pelo visivel pavor do marido,
a mulher falou antes de Montalbano ter tempo de responder.

— Mas é o contador Virduzzo! — quase gritou ela.

— Virduzzo? Esse ai é o comissario Montalbano! A mulher cambaleou. Montalbano precipitou-se
para segura-la, temendo que o menininho acabasse caindo junto com a mde, e ajudou-a a sentar-se na
cama. Depois falou, e as palavras sairam-lhe da boca sem intervencao do cérebro, um fendomeno que ja
lhe acontecera em outras ocasioes e que certa vez um jornalista chamara de "lampejo da intuicdo que
volta e meia ilumina o nosso policial".

— Onde voceés guardaram o colar? Saro moveu-se, rigido, para compensar as pernas moles como
ricota, dirigiu-se a comoda, abriu a gaveta, tirou um pacote feito com papel de jornal e jogou-o sobre a
cama. Montalbano o recolheu, foi até a cozinha, sentou-se e o abriu. Era uma joia a0 mesmo tempo
grosseira e finissima: grosseira no desenho, na concep¢ao, mas finissima na feitura, na lapidacdao dos
diamantes incrustados. Enquanto isso, Saro tinha ido ao encontro dele na cozinha.

— Quando foi que vocé achou? — Segunda de manha cedo, no curral.



— Falou com alguém?

— Nao, senhor, s6 com a minha mulher.

— E veio alguém perguntar se vocé tinha achado um colar assim e assado?

— Veio. Filippo di Cosmo, homem de Gege Gullotta.

— E voceé respondeu o qué?

— Que nao.

— Ele acreditou?

— Acho que sim. E disse que se eu por acaso achasse, devia entregar a ele sem me fazer de
esperto, porque o assunto era muito delicado.

— Ele prometeu alguma coisa?

— Prometeu. Cacetadas até me matar, se eu o tivesse achado e guardado pra mim, cinquenta mil
liras se eu 0 achasse e entregasse a ele.

— O que voceé pretendia fazer com o colar?

— Euia empenhar. A gente decidiu isso, eu e Tana.

— Nao iam vender?

— Nao, senhor. Nao era nosso, ia ser como se tivessem nos emprestado, ndo queriamos nos
aproveitar.

— Somos gente de bem — interveio a mulher, que acabara de entrar, enxugando os olhos.

— O que pretendiam fazer com o dinheiro?

— Ia servir pra curar nosso filho. A gente ia poder levar ele pra fora daqui, pra Roma, Milao,
algum lugar onde tivesse médicos que entendem.

Por algum tempo, ninguém fatiou. Depois, Montalbano pediu a mulher duas folhas de papel, e ela
arrancou-as de um caderno que servia para anotar as despesas da casa. Montalbano estendeu uma das
folhas a Saro.

— Faca um desenho, indicando o ponto exato onde vocé achou o colar. Vocé é agrimensor, nao?
Enquanto Saro obedecia, o comissario escreveu na outra folha: Eu, abaixo assinado Salvo Montalbano,
Comissario junto ao gabinete de Seguranca Publica de Vigata (provincia de Montelusa), declaro ter
recebido na presente data, das mdos do senhor Baldassare Montaperto, dito Saro, um colar de ouro
macico, com pingente em forma de coragao, também este de ouro macico e cravejado de diamantes, por
ele mesmo encontrado nas proximidades do local dito "o curral”, no decorrer de seu trabalho como
operador ecoldgico. O referido é verdade e dou fé.

Assinou, mas pensou um pouquinho antes de registrar a data no pé da pagina. Depois decidiu-se e
escreveuw: "Vigata, 9 de setembro de 1993." Enquanto isso, Saro havia concluido. Os dois trocaram as
folhas.

— Perfeito — disse o comissario, observando o desenho detalhado.

— Mas esta data aqui esta errada — observou Saro. — O dia nove foi segunda-feira. Hoje é
onze.

— Nao tem nada de errado. Vocé me trouxe o colar ao gabinete no mesmo dia em que o
encontrou. Estava no seu bolso quando vocé foi ao comissariado para comunicar a descoberta de
Luparello morto, mas s6 me deu o colar depois, porque nao queria que seu colega de trabalho visse. Fui
claro? — Se o senhor ta dizendo...

— Guarde bem guardado este recibo.

— E agora o senhor vai fazer o qué, prender meu marido? — interveio a mulher.

— Por qué, o que foi que ele fez? — respondeu Montalbano, levantando-se.

CAPITULO 7



Na casa de pasto San Calogero respeitavam-no, nao tanto por ser ele o comissario, mas porque
era um bom cliente, daqueles que sabem apreciar boa comida. Serviram-lhe salmonetes fresquissimos,
fritos até ficarem bem crocantes, e deixados um pouquinho a escorrer sobre papel de pdo. Depois do café
e de um longo passeio pelo quebra-mar do leste, voltou ao gabinete. Fazio, assim que o viu, levantou-se
da escrivaninha.

— Doutor, tem um cara esperando pelo senhor.

— Quem é? — Pino Catalano, lembra? Um daqueles dois lixeiros que acharam o corpo de
Luparello.

— Mande entrar ja.

Montalbano compreendeu imediatamente que o rapaz estava nervoso, tenso.

— Sente-se.

Pino pousou o traseiro bem na pontinha da cadeira.

— Posso saber por que o senhor foi na minha casa pra fazer aquele teatro todo? Eu ndo tenho
nada a esconder.

— E simples: pra ndo assustar sua mae. Se eu dissesse que sou um comissrio, ela era capaz de
ter um trogo.

— Se foi por isso, obrigado.

— Como vocé descobriu que era eu?

— Telefonei a minha mae pra saber como se sentia, quando eu sai ela tava com dor de cabeca, e
ela disse que um homem tinha aparecido pra me entregar um envelope, mas tinha esquecido de levar. O
homem saiu dizendo que ia buscar, mas ndao voltou. Fiquei intrigado e pedi a minha mde pra me descrever
ele. Quando quiser se passar por outra pessoa, o senhor devia mandar tirar o sinal que tem embaixo do
olho esquerdo. O que o senhor quer comigo?

— Uma pergunta. Alguém foi ao curral pra saber se vocé por acaso havia achado um colar?

— Sim, um cara que o senhor conhece, Filippo di Cosmo.

— E voce?

— Eu disse que ndo achei, como é verdade, alias.

— E ele?

— Ele falou que, se eu encontrasse, 6timo, me dava cinquenta mil liras; mas se eu encontrasse e
nao entregasse, pior pra mim. As mesmas coisas que ele disse a Saro. Mas Saro também nao achou.

— Vocé passou em casa antes de vir pra ca?

— Nao, senhor, vim direto.

— Vocé escreve coisas pra teatro?

— Nao, senhor, mas gosto de ler em voz alta, de vez em quando.

— E isto aqui o que €, entdao? E Montalbano estendeu a Pino a folha de papel que havia apanhado
na mesinha. Pino olhou, nem um pouco impressionado, e sorriu.

— Nao, isto aqui ndo é uma cena de teatro, é...

Calou-se, agora perturbado. Tinha-se dado conta de que, se aquelas ndo eram as falas de uma
comédia, ele deveria dizer o que na verdade eram, coisa que nao era facil.

— Vou lhe dar uma mdozinha — interveio Montalbano. — Isto aqui é a transcricao de um
telefonema que um de vocés dois deu ao advogado Rizzo, logo ap6s encontrarem o corpo de Luparello e
antes mesmo de virem ao comissariado pra comunicar a descoberta. Nao é?

— Sim, senhor.

— Quem telefonou?

— Eu. Mas Saro tava do lado e escutou.

— Por que voceés fizeram isso?

— Porque o engenheiro era um homem importante, poderoso. E entdo a gente pensou em avisar ao



advogado. Ou melhor, ndo, a primeira ideia foi ligar pré deputado Cusumano.

— E por que ndo ligaram?

— Porque, com Luparello morto, Cusumano é como quem num terremoto perdeu ndo soO a casa,
mas também o dinheiro que escondia embaixo dos tijolos.

— Explique melhor por que vocés avisaram a Rizzo.

— Porque talvez ainda desse para fazer alguma coisa.

— Que coisa? Pino ndo respondeu, transpirava, passava a lingua nos labios.

— Vou dar outra maozinha. Talvez ainda desse para fazer alguma coisa, diz vocé. Algo como
empurrar o carro pra fora do curral, fazer com que o morto fosse achado em algum outro lugar? Foi isso
que vocés imaginaram que Rizzo iria mandar que fizessem?

— Sim, senhor.

— E voceés estariam dispostos a fazer?

— Claro! A gente telefonou pra isso!

— O que esperavam em troca?

— Que ele talvez nos arrumasse outro trabalho, nos fizesse ganhar um concurso pra agrimensores,
nos conseguisse um bom emprego, nos tirasse desse batente de lixeiros fodidos. Comissario, o senhor
sabe melhor do que eu. Quando nao se tem o vento a favor, nao se navega.

— Me explique o mais importante: por que vocé transcreveu esse dialogo? Para fazer alguma
chantagem?

— De que jeito? Com palavras? Palavra voa com o vento.

— Entdo, pra qué?

— Se o senhor quiser acreditar, acredite. Se nao, paciéncia. Eu transcrevi porque queria estudar
esse telefonema, ndo soava bem, falando como uma pessoa de teatro.

— Nao entendi.

— Vamos fazer de conta que isso que esta escrito tem que ser recitado, entende? Entdo eu,
personagem Pino, telefono de manha cedo pro personagem Rizzo, pra dizer que encontrei morto o homem
de quem ele é secretario, amigo devotado, companheiro de politica. Mais que um irmdo. E o personagem
Rizzo continua calmissimo, ndo se altera, ndo pergunta onde a gente achou o engenheiro, como foi que ele
morreu, se foi tiro, se foi acidente de carro. Nada de nada, s6 pergunta por que a gente foi contar
justamente pra ele. Para o senhor parece uma coisa que soa direito? — Nao. Continue.

— Ele ndo se espanta nem um pouco, é isso. Pelo contrario, vai logo tentando botar uma distancia
entre ele e o morto, como se fosse um conhecimento assim de passagem. E manda a gente fazer o nosso
dever, ou seja, avisar a policia. E desliga. Nao, comissario, como peca esta tudo errado, o publico ia
comecar a rir, ndo funciona.

Montalbano liberou Pino, mas conservou o papel. Quando o lixeiro saiu, releu o texto.

Funcionava, e como! Funcionava as mil maravilhas se, na hipotética peca, que alias ndo era tao
hipotética assim, Rizzo ja soubesse, antes de receber o telefonema, onde e como Luparello havia
morrido, e quisesse que o cadaver fosse descoberto o mais rapido possivel.

Estarrecido, Jacomuzzi observou Montalbano: o comissario estava a sua frente todo arrumado,
terno azul-escuro, camisa branca, gravata bordo, sapatos pretos luzindo.

— Jesus! Vai casar? — Ja acabaram de ver o carro de Luparello? O que vocés descobriram? —
Dentro, nada de relevante. Mas... — ... a suspensao estava quebrada.

— Como é que vocé sabe? — Um passarinho me contou. Olha s6, Jacomuzzi. Montalbano puxou
do bolso o colar e jogou-o sobre a mesa do outro. Jacomuzzi apanhou-o, examinou-o atentamente e fez um
gesto de espanto.

— Mas isto aqui é verdadeiro! Vale dezenas e dezenas de milhdes! Tinha sido roubado? — Nao,
uma pessoa achou no chdo, no curral, e me entregou.



— No curral? E qual é a puta que pode se permitir uma joia assim? Esta brincando? — Vocé deve
examinar isso dai, fotografar, em suma, fazer o seu trabalho. Me diga os resultados assim que puder.

O telefone tocou, Jacomuzzi atendeu e passou o fone ao colega.

— Quem é? — Sou eu, Fazio, doutor. Volte logo pra c4, ta acontecendo uma confusao.

— Me conte.

— O professor Contino comecou a atirar nas pessoas.

— Atirar, como? — Atirar, atirar. Dois disparos do terraco da casa dele, em cima das pessoas
que estavam sentadas no bar do térreo, gritando umas coisas que ninguém entendeu. E no terceiro tiro ele
tentou acertar foi em mim, quando eu ia entrando pelo portao da casa para ver o que tava acontecendo.

— Matou alguém? — Ninguém. Pegou de raspao o braco de um tal De Francesco.

— Esta bem, ja vou indo.

Enquanto percorria acelerado os dez quilometros que o separavam de Vigata, Montalbano pensou
no professor Contino. Nao somente o conhecia como entre os dois havia um segredo. Certo dia, seis
meses antes, 0 comissario estava fazendo a caminhada que, duas ou trés vezes por semana, costumava
permitir-se ao longo do quebra-mar do leste, até o farol. Antes, porém, dava um pulinho na mercearia de
Anselmo Greco, um pardieiro que destoava do resto da rua, em meio a lojas de roupas e reluzentes bares
de paredes cheias de espelhos. Entre outras coisas antiquadas, como bonecos de barro ou pesos
enferrujados para balancas do século passado, Greco vendia tira-gostos a granel, graos-de-bico torrados
e sementes de abobora salgadas. O comissario mandava encher um saquinho e saia. Naquele dia, havia
alcancado a ponta, bem sob o farol, e ja estava voltando quando viu abaixo dele, sentado num bloco de
cimento do quebra-mar e alheio as fortes ondas que o respingavam, um homem de certa idade, imével, de
cabeca baixa. Montalbano observou melhor, para ver se por acaso o homem segurava uma vara com linha
e anzol, mas ele ndo estava pescando nem fazendo nada. De repente, 0 homem se levantou, fez um rapido
sinal-da-cruz e balancou-se na ponta dos pés.

— Pare! — gritou Montalbano.

O homem ficou surpreso, pensava estar sozinho. Com dois pulos, o comissario o alcancou,
agarrou-o pela gola do paleto, ergueu-o do chdo e o levou para um ponto mais seguro.

— O que pretendia fazer? Ia se matar?

— la.

— Mas por qué?

— Porque minha mulher esta me corneando.

Montalbano podia esperar tudo, menos aquela motivacao: seguramente, o homem ja passara dos
oitenta.

— Sua mulher que idade tem?

— Digamos oitenta. Eu tenho oitenta e dois.

Um dialogo absurdo numa situacao absurda, e o comissario ndao quis continuar. Pegou o homem
pelo braco e forcou-o a tomar o rumo do lugarejo. A esta altura, s6 para tornar a situacao ainda mais
louca, o homem se apresentou.

— Me permite? Eu sou Giosue Contino, fui professor primario. E o senhor quem é? Naturalmente,
se quiser dizer.

— Me chamo Salvo Montalbano, sou o comissario de Seguranca Publica de Vigata.

— Ah, sim? Bem a propésito: o senhor por gentileza avise aquela grande puta da minha mulher
pra ndo me botar chifre com Agatino De Francesco, porque sendo, qualquer dia destes, eu vou cometer
um desproposito.

— Quem ¢ esse De Francesco?

— Ele foi carteiro. E mais moco do que eu, tem setenta e seis anos e recebe uma pensio uma vez
e meia maior do que a minha.



— O senhor tem certeza do que esta dizendo ou é s6 uma suspeita?

— Certeza. Pelo Evangelho. Toda tarde que Deus da, chova ou facga sol, esse De Francesco vai
tomar um café no bar que fica embaixo da minha casa.

— E dai?

— O senhor quanto tempo leva pra tomar um cafezinho? Por um instante, Montalbano deixou-se
arrastar pela pacata loucura do velho professor.

— Depende. Se eu estiver de pé...

— De pé, nada! Sentado!

— Bem, depende se eu tiver marcado algum encontro e precise esperar, ou entao se for pra passar
0 tempo.

— Nao, meu prezado, aquele 1a s6 se senta pra ficar olhando a minha mulher, que fica olhando
pra ele, e os dois ndo perdem a oportunidade de fazer isso.

Enquanto falavam, haviam chegado ao lugarejo.

— Professor, o senhor mora onde?

— No final da rua, na praca Dante.

— Vamos dar a volta por tras, ¢ melhor. — Montalbano ndo queria que o velho, ensopado e
tréemulo de frio, despertasse curiosidade e fofocas entre os vigatenses.

— O senhor sobe comigo? Aceita um café? — perguntou o professor, enquanto tirava do bolso a
chave do portao.

— Nao, obrigado. Va se enxugar e trocar de roupa, professor.

Na mesma tarde, Montalbano convocou De Francesco, o ex-carteiro, um velhinho mindsculo,
antipatico, que reagiu duramente, com voz estridente, aos conselhos do comissario.

— FEu vou tomar o meu café onde me der na telha, ouviu? S6 me faltava essa. E proibido
frequentar o bar embaixo da casa daquele esclerosado do Contino? Me admira o senhor, que deveria
representar a lei e me vem com uma conversa dessa! — Acabou tudo — disse o guarda que mantinha a
distancia os curiosos aglomerados no portao da praca Dante. Diante da entrada do apartamento estava o
brigadiere Fazio, que abriu os bracos, desconsolado. Os aposentos encontravam-se em perfeita ordem,
arrumadissimos. O professor Contino jazia numa poltrona, uma manchinha de sangue a altura do coracao.
O revolver tinha caido no chao, junto a poltrona, um velhissimo Smith & Wesson de cinco balas, que
devia remontar, no minimo, aos tempos de Buffalo Bill, mas que desafortunadamente havia continuado a
funcionar. A mulher estava estendida na cama, também ela com sangue a altura do coracdo, as maos
agarrando um terco. Devia ter rezado, antes de consentir que o marido a matasse. E, de novo, Montalbano
pensou no chefe de policia, que desta vez tinha razdo: aqui, a morte encontrara sua dignidade.

Nervoso, irascivel, o comissario deu instru¢des ao brigadiere e deixou-o esperando o juiz. Além
de uma repentina melancolia, sentia um pouco de remorso: e se ele tivesse interferido com mais
sabedoria junto ao professor? Se tivesse advertido a tempo os amigos, o médico de Contino? Passeou
demoradamente pelo cais e pelo quebra-mar preferido e depois, sentindo-se um pouco mais calmo,
voltou ao comissariado. Encontrou Fazio fora de si.

— O que é, o que foi que houve? O juiz ndo apareceu?

— Nao, ele apareceu, ja levaram os corpos.

— Entdo, o que deu em vocé?

— Deu que, enquanto metade do povo foi ver o professor Contino atirando, uns cornos se
aproveitaram e limparam dois apartamentos, de cima abaixo. Ja mandei quatro agentes para la. E estava
esperando o senhor, pra ir também eu.

— Tudo bem, pode ir. Eu fico aqui.

Montalbano decidiu que tinha chegado a hora de dar a cartada definitiva. O estratagema que ele



tinha em mente devia funcionar de qualquer jeito.

— Jacomuzzi?

— Epa, caralho! Que pressa é essa? Ainda ndao me disseram nada sobre o seu colar. Nao deu
tempo.

— Sei muito bem que vocé ainda ndao pode me dizer nada, tenho plena consciéncia.

— Entdo, o que é que vocé quer?

— Recomendar a maxima discricdo. Essa historia do colar ndo é tao simples quanto parece, pode
ter desdobramentos imprevisiveis.

— Assim vocé me ofende! Se me diz que eu ndao devo falar de uma coisa, eu ndo falo nem por
ordem divina!

— Engenheiro Luparello? Fiquei realmente consternado por ndo ter comparecido hoje. Foi
absolutamente impossivel, acredite. Peco-lhe que apresente minhas desculpas a senhora sua mae.

— Um momentinho, comissario.

Pacientemente, Montalbano esperou.

— Comissario? Minha mde pergunta se amanhd, no mesmo horario, esta bom para o senhor.

Estava bom, e Montalbano confirmou.

CAPITULO 8

O comissario retornou cansado a sua casa, com intencdo de ir dormir logo, mas quase
mecanicamente, em uma espécie de tique nervoso, ligou a televisdo. O apresentador da Televigata,
depois de falar do acontecimento do dia, um tiroteio entre pequenos mafiosos, ocorrido horas antes na
periferia de Miletta, anunciou que, em Montelusa, tinha-se reunido a secretaria provincial do partido ao
qual o engenheiro Luparello pertencia (ou melhor, pertencera). Reunido extraordinaria, a qual, em tempos
menos tempestuosos que os atuais, e pelo devido respeito ao falecido, sé deveria ter sido convocada
para, no minimo, depois do trigésimo dia da morte; mas, no momento, as turbuléncias da situagcdo politica
impunham decisOes ldicidas e rapidas. A saber: para secretario provincial, tinha sido eleito, por
unanimidade, o doutor Angelo Cardamone, ortopedista-chefe do hospital de Montelusa, um homem que
sempre tinha combatido Luparello no seio do partido, mas lealmente, corajosamente, as claras.

Tal contraste de ideias, prosseguia o comentarista, podia ser simplificado nestes termos: o
engenheiro era a favor da manutencdo do governo quadripartidario, mas com a inclusdao de forcas virgens
e nao contaminadas pela politica (leia-se: ainda ndo alcancadas por notificacGes judiciais), enquanto que
o ortopedista se mostrava inclinado a um dialogo com a esquerda, ainda que alerta e cauteloso. O recém-
eleito recebeu telegramas e telefonemas de congratulacdes, inclusive da oposicdo. Cardamone,
entrevistado, aparecia comovido mas firme, declarando que empregaria todo o empenho possivel no
sentido de fazer ma figura perante a sagrada memoria de seu predecessor, concluindo com a afirmacao de
que, ao partido renovado, dedicaria o seu "operoso trabalho" e a sua "ciéncia".

"E ainda bem que ele a dedica ao partido", ndo pode impedir-se Montalbano de pensar Com seus
botoes, considerando que a Ciéncia de Cardamone, cirurgicamente falando, tinha produzido As palavras
que o jornalista acrescentou a seguir aticaram os ouvidos do comissario.

Para que o doutor Cardamone pudesse trilhar sem percalcos o proprio caminho, sem renegar
aqueles principios e daqueles homens que representavam o melhor da atividade politica O engenheiro, os
membros da secretaria haviam insistido que o Advogado Pietro Rizzo, herdeiro espiritual de Luparello,
marchasse ao lado do novo secretario. Ap6és uma compreensivel resisténcia, em virtude das pesadas
responsabilidades que o inesperado encargo comportava, Rizzo tinha se deixado convencer a aceitar. Na
entrevista com ele que a Televigata exibia, o advogado declarava, também muito comovido, ter-se



obrigado a submeter-se aquela dura tarefa, a fim de permanecer fiel a memoria de seu mestre e amigo,
cuja palavra de ordem sempre tinha sido uma s0, e s6 uma: servir. Montalbano deu um salto de surpresa:
mas como? Entdo o novo eleito impunha a si mesmo a presenca, oficial, de quem tinha sido o mais fiel
colaborador de seu principal adversario? Durou pouco, no entanto, essa surpresa, a qual o comissario,
pensando s6 um pouquinho, definiu como ingénua: desde sempre, aquele partido se distinguiu por uma
inata vocacdo para o compromisso, a definicao radical. Possivelmente, Cardamone ainda ndo tinha as
costas suficientemente largas para conseguir agir sozinho e, por tanto, precisava de uma escora.

O comissario trocou de canal. Na Retelibera, estava no ar a voz da oposicao de esquerda, Nicolo
Zito, o reporter e comentarista de maior audiéncia, o qual explicava tintim por tintim, yxta zabara, para
dizer em dialeto ou mutatis mutandis para falar em latim, como as coisas na ilha, e na provincia de
Montelusa em particular, nunca se alteravam, mesmo que o barometro indicasse tempestade. Numa tirada
facil, Zito citou a frase saliniana de mudar tudo desde que nada mude, e concluiu que tanto Luparello
quanto Cardamone eram farinha do mesmo saco, as duas faces de uma s6 moeda, e que a liga dessa
moeda ndo era sendo o advogado Rizzo.

Montalbano correu ao telefone, discou o nimero da Retelibera e mandou chamar Zito: entre ele e
o jornalista havia uma certa simpatia, uma quase amizade.

— O que deseja, comissario?

— Falar com vocé.

— Meu amigo, amanha de manha eu sigo pra Palermo, vou estar fora pelo menos uma semana.
Esta bem para voceé se eu for até ai dentro de meia hora? Me arrume alguma coisa para comer, estou com
fome.

Um prato de massa ao alho e 6leo dava para fazer sem problemas. Montalbano abriu a geladeira:
Adelina havia preparado um abundante ensopadinho de camarao, suficiente até para quatro. Adelina era
made de dois delinquentes, o cacula dos dois tinha sido detido trés anos antes pelo préprio Montalbano e
ainda estava na prisao.

No ultimo més de julho, quando veio a Vigata para passar duas semanas com ele, Livia ficou
apavorada ao ouvir aquela historia.

— Vocé é louco? Mais dia, menos dia, essa dai resolve se vingar e envenena sua sopa!

— Mas de que ela se vingaria?

— Vocé prendeu o filho dela!

— E dai, é culpa minha? Adelina sabe muitissimo bem que ndao é culpa minha, mas do filho, que
foi babaca de se deixar apanhar. Eu agi lealmente pra prender ele, ndo recorri a estratagemas nem
armadilhas. Foi tudo normal.

— Nao quero nem saber desse jeito distorcido de vocés raciocinarem. Vocé tem que mandar ela
embora.

— Mas, se eu fizer isso, quem cuida da casa, lava e passa, faz comida pra mim?

— Vocé arranja outra!

— Al é que voce se engana: boa como Adelina ndo existe.

Estava botando a agua no fogo quando o telefone tocou.

— Gostaria de afundar sob a terra por ter sido obrigado a acorda-lo a esta hora — foi a
introdugao.

— Eundo estava dormindo. Quem fala?

— Pietro Rizzo, o advogado.

— Ah, advogado. Meus parabéns.

— Por qué? Se é pela honra que o meu partido acaba de conceder-me, o senhor deveria antes dar-
me pésames. Aceitei, creia-me, unicamente pela fidelidade que sempre me ligara aos ideais do pobre
engenheiro. Mas, vamos ao motivo deste telefonema: preciso falar-lhe, comissario.



— Agora?!

— Agora, ndo, sem divida, mas creia na inadiabilidade da questao.

— Poderia ser amanhd de manha, mas o enterro ndo vai ser nesse horario? O senhor estara
ocupadissimo, suponho.

— E muito! Inclusive durante a tarde. O senhor sabe, seguramente alguma visita importante ira
demorar-se.

— Entdo, quando?

— Escute, pensando bem, poderia ser mesmo amanhd de manha, mas bem cedo. A que horas o
senhor costuma estar em seu gabinete?

— Por volta das oito.

— As oito, para mim, estaria adequadissimo. Até mesmo por tratar-se de assunto para poucos
minutos.

— Uma coisa, doutor, ja que amanha o senhor tera pouco tempo, ndo da para me antecipar de que
se trata?

— Por telefone?

— S6 uma dica.

— Pois muito bem. Chegou ao meu conhecimento, mas ignoro o quanto a versao corresponde a
verdade, que teria sido entregue ao senhor um objeto encontrado no chdo por acaso— E eu estou
encarregado de recupera-lo.

Montalbano cobriu o fone com a mao e literalmente explodiu num relincho equino, uma poderosa
gargalhada. Havia posto a isca do colar no anzol Jacomuzzi e o estratagema tinha funcionado muito bem,
fisgando o maior peixe que ele poderia esperar. Mas como fazia Jacomuzzi para informar todo mundo
sobre aquilo que nem todo mundo devia saber? Recorria ao raio laser, a telepatia, a misteriosas praticas
de magia? O comissario percebeu que o advogado gritava.

— Al6? Al6? Nao consigo ouvi-lo! Sera que a ligacao caiu?

— Nao, desculpe, eu estava apanhando o lapis, que caiu no chdo. Até amanha, as oito.

Assim que escutou a campainha da entrada, Montalbano baixou o fogo em que cozinhava a massa
e foi abrir.

— O que foi que vocé preparou pra mim? — quis saber Zito, entrando.

— Massa ao alho e 6leo, camaroes ao azeite e limao.

— Otimo.

— Vem até aqui na cozinha, me dé uma ajuda. Enquanto isso, vou fazendo a primeira pergunta:
vocé sabe pronunciar procrastinar?

— Que foi, enlouqueceu de vez? Me faz vir desembestado de Montelusa a Vigata pra me
perguntar se eu sei dizer uma palavra? Seja como for, qual é o problema? Muito facil.

Zito tentou, trés ou quatro vezes, sempre mais obstinado, mas ndo conseguiu. A cada vez se
atrapalhava mais.

— Precisa ser habil, muito habil — disse o comissario, pensando em Rizzo, e ndo se referia
somente a habilidade do advogado em pronunciar trava-linguas com desenvoltura.

Os dois comeram falando de comida, como sempre acontece. Zito, depois de lembrar uns
camaroes maravilhosos que havia degustado em Fiacca dez anos antes, criticou o grau de cozimento e
lamentou a total falta de um toquezinho de salsa.

— Como foi que la na Retelibera vocés todos viraram ingleses? — atacou Montalbano sem aviso
prévio, enquanto saboreavam um branco que era uma beleza, e que seu pai havia descoberto pelas bandas
de Randazzo. Uma semana antes, o velho tinha trazido seis garrafas, mas era uma desculpa para ficar um
pouquinho com o filho.

— Ingleses em que sentido? — No sentido de evitar dés moralizar Luparello, coisa que em]



outras ocasiOes vocés seguramente fizeram. Veja bem: o engenheiro morre de infarto numa espécie de
bordel ao ar livre, rodeado de putas, cafetdes e bichas, com as calcas arriadas, uma situacao francamente
obscena, e vocés, em 'vez de agarrar a oportunidade, calam a boca e estendem um piedoso véu sobre a
maneira pela qual ele morreu.

— Nao € nosso costume aproveitar — disse Zito. Montalbano comecou a rir.

— Me faz um favor, Nicolo? Vao cagar, voceé e toda a Retelibera.

Zito também comecou a rir, por sua vez.

— Tudo bem, o negdcio foi o seguinte. Poucas horas depois de acharem o cadaver, o advogado
Rizzo correu ao bardo Filo di Baucina, o bardo vermelho, bilionairio mas comunista, e implorou de maos
juntas que a Retelibera ndo falasse das circunstancias da morte. Apelou para o senso de cavalheirismo
que os antepassados do bardo aparentemente, em tempos antigos, teriam possuido. Como vocé sabe, o
bardo tem nas suas maos oitenta por cento da propriedade de nossa emissora. Foi isso.

— Foi isso é o cacete. E vocé, Nicolo Zito, que conquistou o respeito dos adversarios porque
sempre diz o que deve dizer, responde "sim, senhor" ao bardo e se encolhe?

— De que cor sao os meus cabelos? — perguntou Zito, em resposta.

— Ruivos.

— Montalbano, eu sou ruivo" por dentro e por fora, faco parte dos comunistas maus e rancorosos,
uma espécie em vias de extingao. Concordei por estar convencido de que quem nos pedia pra passar por
cima das circunstancias da morte, evitando enlamear a meméria do infeliz, na verdade queria mal a ele, e
ndo bem, como tentava aparentar.

— Nao entendi.

— Eu explico, otario. Se vocé quiser fazer esquecer rapidamente um escandalo, basta falar dele
ao maximo, na televisdao e nos jornais. Fala e volta a falar, pisa e repisa. Dali a pouco, as pessoas
comecam a ficar de saco cheio: estdo encompridando demais essa historia! Por que ndo acabam com
isso? Em menos de quinze dias, esse efeito de saturacao faz com que ninguém queira mais ouvir nada
sobre aquele escandalo. Entendeu? — Acho que sim.

— Mas se, ao contrario, vocé fizer siléncio, o siléncio comeca a falar, multiplica as fofocas,
aumenta cada vez mais o disse-me-disse. Quer um exemplo? Sabe quantos telefonemas nos recebemos na
redacdo, justamente por causa do nosso siléncio? Centenas. E verdade que o engenheiro fodia com duas
de cada vez? E verdade que gostava de fazer sanduiche, enquanto comia uma puta um crioulo entubava
ele por tras? E o ultimo, de hoje a noite: é verdade que Luparello dava as suas piranhas umas joias
fabulosas? Parece que acharam uma no curral. A proposito, vocé sabe alguma coisa sobre isso?

— Eu? Nao, seguramente é invengao — mentiu tranquilamente o comissario.

— Ta vendo? Tenho certeza de que, daqui a alguns meses, vai aparecer um babaca pra me
perguntar se é verdade que o engenheiro sodomizava meninos de quatro anos e depois comia todos,
recheados com castanhas. A desmoralizacdo dele sera eterna, vai virar lenda. Agora, espero que vocé
tenha entendido por que eu respondi sim a quem me pedia pra enterrar o assunto.

— E a posicdo de Cardamone, qual é? — Bom, a eleicdo dele foi estranhissima. Pensa bem: na
secretaria provincial s6 havia homens de Luparello, mais dois de Cardamone mantidos ali por fachada,
pra dar a impressdo de que eram democraticos. Sem duvida nenhuma, o novo secretario podia e devia ser
um sequaz do engenheiro. Em vez disso, golpe de cena: Rizzo se levanta e propde Cardamone. Os outros
do cla se assustam, mas ndo ousam se opor: se Rizzo fala assim, isso significa que por tras deve haver
algo perigoso que pode acontecer, convém seguir o advogado nesse caminho. E votam a favor. Elege-se
Cardamone, o qual, depois de aceitar o cargo, propoe de viva voz que Rizzo o assessore, para grande
humilhacdo de seus dois representantes na secretaria. Mas eu entendo Cardamone: ele deve ter pensado
que seria preferivel engolir Rizzo a deixa-lo pairando no ar como uma bomba.

A seguir, Zito passou a contar a0 comissario um romance que pretendia escrever. A conversa



durou até as quatro da manha.

Montalbano estava examinando o estado de satide de uma planta suculenta que Livia lhe dera, e
que ele mantinha no peitoril da janela do gabinete, quando viu chegar um automével de cor azul-
ministerial equipado com telefone, motorista e guarda-costas, o ultimo dos quais foi o primeiro a descer
a fim de abrir a porta a um homem de baixa estatura, careca, metido num terno da mesma cor do carro.

— Af fora esta chegando um cara para falar comigo, mande entrar logo — disse ele ao agente de
plantdo.

Quando Rizzo entrou, o comissario notou que a parte alta da manga esquerda dele estava coberta
por uma faixa negra de um palmo de largura: o advogado ja estava usando luto para comparecer a
cerimoOnia funebre.

— O que eu devo fazer para que o senhor me perdoe?

— Perdoar por qué?

— Por have-lo incomodado em sua residéncia, e em horario tardio.

— Mas a questdao, como o senhor disse, era ina...

— Inadiavel, sem duvida.

Como era competente 0o advogado Pietro Rizzo! — Vamos ao assunto. Noite alta do ultimo
domingo, um jovem casal, alias respeitabilissimo, havendo bebido um pouquinho, deixa-se arrastar a uma
irresponsavel travessura. A esposa convence o marido a leva-la até o curral, esta curiosa pelo lugar e por
aquilo que ali acontece. Curiosidade reprovavel, concordo, mas nada além disso. O casal chega as
proximidades do curral e a mulher desce. Contudo, quase na mesma hora, aborrecida pelas propostas
vulgares que lhe sdo feitas, volta a entrar no carro e os dois vao embora. Ao entrar em casa, ela percebe
haver perdido um objeto precioso que usava no pescoco.

— Que combinagdo estranha — comentou quase para si mesmo 0 comissario.

— Como disse? — Eu estava refletindo sobre o fato de que, quase a mesma hora e no mesmo
lugar, morria o engenheiro Luparello.

Sem se alterar, 0 advogado Rizzo assumiu uma expressao grave.

— Também me dei conta disso, sabe? Brincadeiras do destino.

— O objeto do qual o senhor esta falando é um colar de ouro macico, com um coracao cravejado
de pedras preciosas?

— Este mesmo. E agora eu venho pedir que o senhor o restitua aos legitimos proprietarios,
usando da mesma discri¢do de que se serviu por ocasidao da descoberta do meu pobre engenheiro.

— Queira desculpar — disse o comissario — mas eu nao faco a minima ideia sobre como se
deve proceder num caso como este. De qualquer modo, penso que tudo seria diferente, se a proprietaria
se apresentasse.

— Mas eu tenho uma procuracao!

— Ah, é? Eu gostaria de vé-la.

— Nao ha problema, comissario. O senhor compreendera: antes de expor os nomes dos meus
clientes, eu queria assegurar-me de que se tratava do mesmo objeto que eles estavam procurando.

O advogado meteu a mao no bolso, tirou um papel e estendeu-o a Montalbano. O comissario leu
atentamente.

— Quem é Giacomo Cardamone, que assina a procuracao?

— E o filho do professor Cardamone, nosso novo secretario provincial.

Montalbano decidiu que estava na hora de repetir o teatro.

— Mas é realmente estranho! — comentou em voz baixissima, e fazendo uma cara de profunda
meditacao.

— Queira desculpar, como disse? Montalbano nao respondeu logo, deixou o outro de molho um
pouquinho.



— Eu estava pensando que o destino, como o senhor diz, esta brincando um pouco demais
conosco, nesta historia.

— Em que sentido, por favor?

— No sentido de que o filho do novo secretario politico se encontra na mesma hora e no mesmo
lugar em que morre o velho secretario. Nao lhe parece curioso?

— Agora que o senhor me chamou a atencdo para esse ponto, sim. Mas excluo, da maneira mais
absoluta, a possibilidade de que entre os dois fatos exista a minima relacao.

— Eu também excluo — disse Montalbano. E prosseguiu: — Nao entendi a assinatura que vem
junto com a de Giacomo Cardamone.

— F a assinatura da esposa, uma sueca. Uma mulher, francamente, um pouco desregrada, que nio
sabe adequar-se aos nossos costumes.

— Em sua opinido, quanto pode valer essa joia?

— Eu ndo entendo disso, mas os proprietarios me falaram em cerca de oitenta milhdes.

— Entdo, fagamos o seguinte. Mais tarde, eu telefono ao meu colega Jacomuzzi e peco que me
devolva o colar, que no momento esta com ele. Amanha de manha, um agente meu ira entrega-lo ao senhor
em seu escritorio.

— Realmente, eu ndo saberia como agradecer-lhe... Montalbano o interrompeu.

— O senhor entregara o devido recibo ao meu agente.

— Mas sem davida! — E um cheque de dez milhdes. Eu me permiti arredondar o valor do colar,
que seria o percentual devido a quem encontra objetos de valor ou importancias em dinheiro.

Rizzo aguentou o golpe quase com elegancia.

— Acho justissimo. Nominal a quem?

— A Baldassare Montaperto, um dos dois varredores que acharam o corpo do engenheiro.

Cuidadosamente, o advogado anotou o nome.

CAPITULO 9

Rizzo ainda ndo tinha acabado de fechar a porta e Montalbano ja discava o niimero da casa de
Nicolo Zito. Aquilo que o advogado tinha dito acionou nele um mecanismo mental que se concretizava
externamente numa premente necessidade de agir. A mulher de Zito atendeu.

— Meu marido acabou de sair, esta indo para Palermo. E a seguir, repentinamente desconfiada:
— Mas ele ndo esteve com o senhor ontem a noite?

— Claro que ele esteve comigo, minha senhora, mas s6 agora de manha eu me lembrei de um fato
importante.

— Espere um pouco, talvez ele ainda esteja no prédio, vou chamar pelo interfone.

Dali a pouco, Montalbano escutou primeiro a respiracao ofegante, depois a voz do amigo.

— Mas o que é que vocé quer? Ontem nao foi suficiente?

— Preciso de uma informacao.

— S0 se for coisa rapida.

— Quero saber tudo, mas tudo mesmo, inclusive as fofocas mais estranhas, sobre Giacomo
Cardamone e sua mulher, uma sueca, parece.

— Como, parece? Um mulherao de um metro e oitenta, loura, cada perna, e uma cara...! Se vocé
quer mesmo saber tudo, precisamos de um tempo que eu ndao tenho. Vamos fazer o seguinte: eu saio,
durante a viagem penso no assunto e, assim que chegar, te mando um fax, juro.

— Para onde vocé manda? Para o comissariado? Mas aqui a gente ainda esta na era do tam-tam,
dos sinais de fumaca.



— Neste caso, eu mando o fax para a minha redacao de Montelusa. Vocé passa para pegar ainda
agora de manha, na hora do almoco.

Montalbano precisava fazer alguma coisa. Saiu do gabinete e foi até a sala do brigadiere.

— Como vai Tortorella? Fazio olhou a escrivaninha vazia do colega.

— Ontem eu fui visitar ele. Parece que vai ter alta do hospital na segunda-feira.

— Vocé sabe como é que se faz pra entrar na fabrica velha?

— Quando fizeram o muro de isolamento, depois que ela fechou, botaram um portao
pequenininho, a pessoa tem que se abaixar pra entrar, um portao de ferro.

— A chave fica com quem?

— Nao sei, posso me informar.

— Vocé ndo so6 se informe, mas me arrume essa chave ainda agora de manha.

Montalbano voltou ao gabinete e telefonou a Jacomuzzi. O qual, depois de fazé-lo esperar,
decidiu-se finalmente a atender.

— O que é que voceé tem, dor de barriga?

— Porra, Montalbano, o que é que vocé quer?

— Acharam alguma coisa no colar?

— Queria que a gente achasse o qué?

— Nada. Ou melhor, impressoes digitais, sim, mas tantas e tdo confusas que ficaram
indecifraveis. Agora, eu faco o qué com ele?

— Me devolva ainda hoje. Ainda hoje, entendido? Da sala ao lado chegou a voz alterada de
Fazio: — Mas, afinal, ninguém sabe quem era o dono dessa tal de Sicilquim? Deve ter um curador da
massa falida, algum responsavel!

E Fazio continuou, ao ver Montalbano entrar: — Acho que vai ser mais facil conseguir as chaves
de Sdo Pedro. O comissario avisou que estava saindo e retornaria dentro de duas horas, no maximo. Na
volta, queria a chave em cima de sua mesa.

Assim que o viu na soleira, a mulher de Montaperto empalideceu e levou uma das maos ao
coracao.

— Ai, meu Deus! O que foi? O que aconteceu? — Nada pra senhora se preocupar. Pelo contrario,
tenho boas noticias, verdade. Seu marido esta? — Sim, senhor, ele hoje largou cedo.

A mulher instalou-o na cozinha e foi chamar Saro, que se deitara no quarto, ao lado do menino, e
tentava fazée-lo fechar os olhos, nem que fosse um pouquinho.

— Sentem-se — disse o comissario — e prestem atencdao. Pra onde vocés tinham pensado em
levar seu filho, com o dinheiro do penhor do colar? — Pra Bélgica — respondeu Saro prontamente —,
porque meu irmao mora la, e disse que pode hospedar a gente por algum tempo.

— Voceés tém o dinheiro para a viagem?

— Economizando até o 0sso, a gente conseguiu guardar alguma coisa — disse a mulher, sem
esconder uma pontinha de orgulho.

— Mas s6 da para a viagem — esclareceu Saro.

— Muito bem. Entdo, hoje mesmo, vocé vai a estacao e compra as passagens. Ou melhor, pegue o
onibus e va a Raccadali, 14 ndo tem uma agéncia?

— Tem. Mas por que ir até Raccadali?

— Nao quero que saibam aqui em Vigata o que vocés pretendem fazer. Enquanto isso, a senhora
vai arrumando as malas. Ndao contem a ninguém pra onde estdo indo, nem mesmo a pessoas da familia.
Entenderam?

— Até aqui, eu entendi. Mas, comissario, desculpe, qual é o problema de ir a Bélgica pra cuidar
do menino? O senhor ta me mandando fazer tudo escondido, como se fosse contra a lei.

— Saro, vocé ndo esta fazendo nada contra a lei, é claro. Mas eu quero me assegurar de muitas



coisas, portanto vocé deve confiar em mim e fazer somente o que eu disser.

— Tudo bem, mas o senhor deve ter esquecido, o que é que a gente vai fazer na Bélgica se o
dinheiro s6 da mal-e-mal pra ida e a volta? Passear? — Vocés vao ter o dinheiro suficiente. Amanha de
manhd um agente meu vai trazer aqui um cheque de dez milhdes.

— Dez milhdes?! E por qué? — perguntou Saro, quase sem ar.

— Cabem a vocés de direito. E o percentual pelo colar que vocé achou e me entregou. Podem
gastar esse dinheiro as claras, sem problemas. Assim que o cheque chegar, descontem correndo e viajem
logo.

— O cheque é de quem? — Do advogado Rizzo.

— Ah — fez Saro, amarelando.

— Nao se apavore, esta tudo dentro da lei e sob meu controle. Mas é melhor tomar todas as
precaucoes, eu nao quero que Rizzo faca como certos cornos que depois mudam de ideia, como quem
esqueceu. Dez milhdes sdao sempre dez milhdes.

Giallombardo avisou ao comissario que o brigadiere tinha ido buscar a chave da fabrica velha,
mas iria demorar pelo menos umas duas horas para voltar: e que o curador, que ndo andava bem de
saude, estava hospedado com um filho em Montedoro. O agente também informou que o juiz Lo Bianco
havia telefonado a procura de Montalbano, queria que este ligasse de volta até as dez.

— Ah, comissario, ainda bem, estou de saida, estou indo a catedral para as exéquias. Sei que vou
ser massacrado, literalmente massacrado, por respeitaveis personagens que me fardo todos a mesma
pergunta. O senhor sabe qual é?

— Por que o caso Luparello ainda ndo foi encerrado?

— Adivinhou, comissario, e isto ndo é brincadeira. Eu ndo gostaria de usar termos fortes, nao
queria nem um pouco ser mal-interpretado... mas, enfim, se o senhor tiver algo de concreto nas maos,
prossiga; se ndo tiver, encerre. Além disso, permita-me, eu nao consigo entender: o que é que o senhor
quer descobrir? O engenheiro morreu de morte natural. E o senhor se obstina, como suponho haver
entendido, s6 porque o engenheiro foi morrer no curral. Satisfaca-me uma curiosidade: se Luparello
tivesse sido achado a beira de uma estrada, o senhor teria algo a objetar? Responda.

— Nao.

— Entdo, aonde o senhor quer chegar? O caso tem de ser encerrado até amanha. Compreendeu?

— Nao se aborreca, senhor juiz.

— Eu me aborreco, sim, mas comigo mesmo. O senhor esta me fazendo usar esta palavra, coso,
que realmente ndo seria o caso de usar. Até amanha, compreendeu?

— Podemos ir até sabado, inclusive?

— Mas o que é isso, agora estamos no mercado, pechinchando? Esta bem. Mas, se o senhor
ultrapassar esse prazo em uma hora que seja, eu irei expor sua situacao pessoal aos seus superiores.

Zito cumpriu a palavra: a secretaria de redacao da Retelibera entregou a Montalbano o fax de
Palermo, que ele leu enquanto se dirigia ao curral:

"Giacomo junior é o classico exemplo de filhinho do papai, igualzinho ao figurino, sem o
menor voo de fantasia. O pai é notoriamente um cavalheiro, exce¢do feita a um pecadilho do qual
falarei adiante, o oposto do finado Luparello. Giacomino vive com a seqgunda mulher, Ingrid Sjostrom,
cujas qualidades eu ja descrevi para vocé de viva voz, no primeiro andar do palacete paterno.
Passemos a lista dos méritos do rapaz, pelo menos aqueles de que eu me lembro. Ignorante como um
vegetal, jamais quis estudar nem dedicar-se a outra atividade que ndo a precoce andlise de 6rgdos
genitais, mas mesmo assim sempre foi aprovado com louvor por interven¢do do Pai Eterno (ou do pai,
mais simplesmente). Nunca frequentou a universidade, ainda que tenha se inscrito para medicina
(tanto melhor para a saude publica). Aos dezesseis anos, dirigindo sem carteira o potente carro do
pai, atropelou e matou um menino de oito. Giacomino praticamente ndo indeniza a familia do garoto,



quem indeniza é o pai, e bem generosamente. Na idade adulta, constitui uma sociedade que se ocupa
de prestacdo de servicos. A sociedade vai a faléncia dois anos depois, Cardamone ndo perde uma lira
sequer, seu socio quase se mata e um oficial da policia fiscal que deseja esclarecer as coisas se vé
repentinamente transferido para Bolzano. Atualmente, trabalha com produtos farmacéuticos (imagina
so! Tem o pai pra servir de intermedidrio), gasta exageradamente numa medida largamente superior
aos provaveis ganhos.

Apaixonado por carros de corrida e cavalos, fundou (em Montelusa!) um clube de polo onde
jamais se assistiu a uma partida desse nobre esporte, mas em compensagdo cheira-se que é uma
maravilha.

Se eu tivesse de expressar minha sincera opinido sobre nosso personagem, diria que se trata de
um espléndido exemplar de escroto, daqueles que florescem onde quer que exista um pai poderoso e
rico. Com a idade de vinte e dois anos, contraiu matrimoénio (ndo é assim que se diz?) com Albamarina
(para os amigos, Baba) Collatino, da alta burguesia comerciante de Palermo. Dois anos depois, Baba
apresenta pedido de anulagdo do vinculo ao Tribunal Pontificio, justificando-o com a manifesta
impotentia generandi do conjuge. Ah, eu tinha esquecido: aos dezoito anos, ou seja, quatro anos antes
do casamento, Giacomino havia engravidado a filha de uma das empregadas, e o desagradavel
incidente fora como sempre abafado pelo Onipotente. Portanto, as hipoteses eram duas: que mentia
Baba ou mentira a filha da empregada. Pelo irrecorrivel parecer dos altos prelados romanos, mentira
a empregada (pensou que ndo?), Giacomo ndo estava em condigoes de procriar (pelo que deveriamos
ser gratos ao Altissimo). Obtida a anulagdo, Baba fica noiva de um primo com o qual ja tivera um
relacionamento, enquanto Giacomo se dirige aos enevoados paises do norte a fim de esquecer.

Na Suécia, acontece-lhe de assistir a uma espécie de autocross massacrante, um percurso entre
lagos, despenhadeiros e montanhas: a vencedora é um varapau louro, mecdnica de profissdo, e que
atende pelo nome de Ingrid Sjostrom. O que dizer, meu querido, para evitar a telenovela? Paixdo
fulminante e casamento. Estdo juntos hd cinco anos, de vez em quando Ingrid volta a sua pdtria e da
suas corridinhas automobilisticas. Cormeia o marido com simplicidade e desenvoltura suecas. Um dia
destes, cinco cavalheiros faziam (por assim dizer) um joguinho de sociedade no clube de pdlo. Entre
outros desdfios, surgiu este: quem ndo comeu Ingrid se levante. Os cinco permaneceram sentados.
Todos riram muito, principalmente Giacomo, que estava presente, mas sem participar do jogo. Corre o
boato, absolutamente ndo confirmavel, de que também o austero professor Cardamone pai também ja
molhou o biscoito com a nora. E esse seria o pecadilho que mencionei no inicio. Ndo me ocorre mais
nada. Espero ter sido mexeriqueiro como vocé queria. Boa sorte.

NICOLA"

Montalbano chegou ao curral por volta das duas, ndo se via vivalma. No muro da fabrica, o
portaozinho de ferro tinha a fechadura incrustada de sal e ferrugem. Ele previra isso, tanto que tinha
levado o 6leo em spray com o qual lubrificava as armas. Voltou ao carro, esperando que o 6leo fizesse
efeito, e ligou o radio.

A cerimonia funebre, contava o locutor da estacdo local, tinha atingido picos de altissima
emocdo, a ponto de a viuva sentir-se desfalecer em certo momento, e tinham precisado carrega-la nos
bracos para fora. Haviam discursado, pela ordem, o bispo, o vice=secretario nacional do partido, o
secretario regional e o ministro Pellicano, este a titulo pessoal, dado que sempre tinha sido amigo do
defunto. No adro da catedral, uma multiddo de pelo menos duas mil pessoas esperava a saida do féretro,
para explodir em um caloroso e comovido aplauso.

"Caloroso, tudo bem, mas como é que um aplauso se comove?", perguntou-se Montalbano.
Desligou o radio e foi experimentar a chave. Esta girava, mas o portdo parecia ancorado no chdo. O
comissario empurrou-o com o ombro e finalmente conseguiu abrir uma fresta pela qual passou com
dificuldade: o espaco estava obstruido por entulho, pedacos de vergalhdo, areia, evidentemente o curador



nao dava as caras por ali ha anos. Deu-se conta de que os muros perimetrais eram dois: o de isolamento
externo, com o portaozinho, e um outro, semidestruido, que havia circundado a fabrica quando ela
funcionava. Para além dos trechos desmoronados desse segundo muro, viam-se maquinas enferrujadas,
enormes tubos, uns retos e outros espiralados, gigantescos alambiques, plataformas de ferro com largas
falhas, estruturas suspensas em equilibrios absurdos, torrezinhas de aco que despontavam em ilégicas
inclinacOes. E, por toda parte, pecas de pavimento desconexas, tetos esburacados, largos espacos antes
cobertos por vigas de ferro agora quebradas, prestes a cair de onde ja ndo havia nada, salvo uma laje de
cimento arruinada, de cujas fendas brotavam tufos de mato ressequido. Parado no corredor que os dois
muros formavam, Montalbano ficou olhando, encantado: se ja gostava da fabrica observando-a de fora,
de dentro sentia-se extasiado, e lamentou ndo ter levado uma maquina fotografica. Distraiu-o a percepcao
de um ruido baixo e continuo, uma espécie de vibracdo sonora que parecia nascer justamente do interior
da fabrica.

"O que sera que esta funcionando aqui dentro?", perguntou-se ele, desconfiado. , Pensou na
hipotese de sair, ir até o carro, abrir o porta-luvas e armar-se. Quase nunca andava com a pistola,
incomodava-o o peso daquele troco, que lhe deformava calcas e paletés. Voltou a fabrica. O som
continuava e, cautelosamente, ele comecou a dirigir-se para o lado oposto aquele por onde havia entrado.
O desenho que Saro havia feito era extremamente preciso e servia-lhe de guia. O som era como o
zumbido que os fios de alta tensdo sujeitos a umidade costumam emitir, s que este era mais variado e
musical, e as vezes se interrompia, para recomecar pouco depois com outra modulacdo. Montalbano
vinha andando, tenso, atento a ndo tropecar nas pedras e nos destrogos que pavimentavam o estreito
corredor entre 0s dois muros, quando viu com o rabo do olho, através de um vdao, um homem que se
movia paralelo a ele, dentro da fabrica. Recuou de repente, certo de que o outro ja o percebera. Nao
havia tempo a perder, seguramente 0 homem tinha ctimplices. O comissario empunhou a arma e avangou,
gritando: — Maos ao alto! Policia! Numa fracdo de segundos, compreendeu que o outro, semidobrado
para a frente, pistola em punho, estava de fato esperando aquela sua manobra. Montalbano atirou,
jogando-se simultaneamente no chdo, e, antes de tocar o solo, ja fizera outros dois disparos. Mas, em vez
de ouvir o que seria de esperar, um tiro em resposta, um gemido, um tropel de passos em fuga, escutou a
fragorosa explosao e depois o tilintar de uma vidraca que se despedacava. Na mesma hora entendeu, e foi
tomado por uma gargalhada tdo violenta que ndo conseguiu levantar-se logo. Tinha atirado em si mesmo,
na imagem que uma grande vidraca remanescente, embacada e suja, a ele devolvera.

"Isto eu ndo posso contar pra ninguém", pensou, "iam pedir minha demissao e me expulsariam da
policia a pontapés no rabo." A arma que ele segurava pareceu-lhe de repente ridicula, e entdo guardou-a
na cintura. Os tiros, o eco prolongado, o estouro e o esfacelamento da vidraca haviam coberto
inteiramente o som que agora recomecava, mais variado. Entdao, Montalbano compreendeu. Era o vento,
que todos os dias, provavelmente no verao, fustigava aquele trecho da praia, e que a noite amainava,
quase como se nao quisesse atrapalhar os negdécios de Gege. O vento, metendo-se pelas estruturas
metalicas, por entre os fios ora frouxos, ora ainda bem esticados, pelas chaminés cheias de buracos,
como os furos de um pifaro, entoava uma cantilena dentro da fabrica morta, e o comissario parou a
escuta, maravilhado.

Levou quase meia hora para alcancar o ponto que Saro havia assinalado. Em certos trechos, teve
de escalar montes de detritos. Finalmente, percebeu que estava exatamente a altura do lugar onde Saro
havia achado o colar, mas do lado de ca do muro. Olhou ao redor, com calma. Jornais e pedacos de papel
amarelecidos pelo sol, capim, garrafinhas de coca-cola (as latinhas eram leves demais para ultrapassar a
altura do muro), garrafas de vinho, um carrinho de obra sem fundo, alguns pneus, pedacos de ferro, um
objeto indefinivel, uma trave podre. E, ao lado da trave, uma bolsa de couro tipo saco, elegante,
novissima, de grife. Destoava, incongruente, da destruicao que a circundava. Montalbano abriu-a. Dentro
havia duas pedras bem grandinhas, evidentemente usadas como lastro para que a bolsa executasse a



parabola certa do lado de fora para o de dentro, e mais nada. Examinou melhor a bolsa. As iniciais da
proprietaria, em metal, haviam sido arrancadas, mas o couro ainda conservava a marca. Um [ e um S:
Ingrid Sjostrom.

"Estdo me servindo a moca em baixela de prata"”, pensou Montalbano.
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CAPITULO 10

A ideia de aceitar o prato gentilmente oferecido, com tudo o que podia haver dentro, veio-lhe a
cabeca enquanto ele se deleitava em comer uma generosa porcao de pimentdes grelhados que Adelina
tinha deixado na geladeira. Procurou no catalogo o nimero de Giacomo Cardamone: era uma boa hora
para encontrar a sueca em casa.

— Guem voze vaiando?

— Aqui é Giovanni, Ingrid esta?

— Berai, eu olha, vozé esbera.

O comissario tentou decifrar de que parte do mundo teria despencado na familia Cardamone
aquela empregada, mas nao conseguiu.

— Oi, piroquinha, como vai vocé?

A voz era baixa e rouca, como convinha a descricdo que Zito havia feito, mas as palavras nao
provocaram nenhum efeito erético em Montalbano; pelo contrario, até o inquietaram. Entre todos os
nomes do universo, ele tinha ido escolher justamente o de um homem de quem Ingrid conhecia até as
medidas anatomicas.

— Ainda esta ai? Dormiu em pé? Quantas trepadas vocé deu esta noite, malandrao?

— Escute, minha senhora...

A reacao de Ingrid foi imediata: uma constatacao sem espanto ou indignacao.

— Vocé ndo é Giovanni.

— Nao.

— Entdo, quem é?

— Eu sou um comissario de Seguranca Publica, meu nome é Montalbano.

Ele esperava uma pergunta alarmada, mas logo se desiludiu.

— Uh, que bonito! Um policial! E o que quer comigo?

Ingrid manteve o vocé, mesmo ao saber que estava falando com uma pessoa que ela ndo conhecia.
Montalbano decidiu continuar com um tratamento de cortesia.

— Gostaria de trocar umas palavrinhas com a senhora.

— Hoje a tarde eu ndo posso, mas a noite estou livre.

— Certo, para mim esta 6timo.

— Onde? Eu vou ao seu gabinete? Me diga onde fica.

— E melhor ndo, prefiro um lugar mais discreto. Ingrid fez uma pausa.

— Seu quarto?

— A voz da moca tinha agora um tom irritado; evidentemente, ela comecava a imaginar que, do
outro lado do fio, estava um imbecil tentando uma aproximacao.

— Escute, eu entendo que a senhora esteja desconfiada, e com razdo. Facamos o seguinte: daqui a
uma hora, estarei no comissariado de Vigata, a senhora pode ligar para la e me chamar. Tudo bem?

A moca ndo respondeu logo, devia estar pensando um pouquinho. Depois, decidiu-se: — Eu
acredito em vocé, policial. Onde e a que horas7

Combinaram o lugar, o bar de Marinella, que, a hora marcada, dez da noite, seguramente estaria



deserto. Montalbano recomendou que ela ndo dissesse nada a ninguém, nem mesmo ao marido.

Para quem vinha do lado do mar, o palacete dos Luparello surgia a entrada de Montelusa. Era
uma construcdo oitocentista, macica, protegida por um muro alto, no meio do qual havia um portao de
ferro batido, agora escancarado. Montalbano percorreu o caminho arborizado que cortava um trecho do
parque e chegou a porta de entrada, semicerrada, uma grande franja negra pregada a um dos batentes.
Esticou-se um pouquinho para ver la dentro: no atrio, bem amplo, havia umas vinte pessoas, homens e
mulheres, expressoes sérias, falando em voz baixa. Ndo lhe pareceu oportuno passar por aquela gente,
alguém poderia reconhecé-lo e querer saber o motivo de sua presenca. Comecou a contornar a casa e,
finalmente, achou uma entrada de fundos, fechada. Tocou a campainha, mas precisou repetir o gesto
varias vezes até que viessem abrir.

— O senhor se enganou. Visitas de pésames, na porta principal — disse a empregada baixinha e
esperta, avental negro e touquinha em crista, que logo o classificou como ndao-pertencente a categoria dos
fornecedores.

— Sou o comissario Montalbano. Poderia avisar a alguém da familia que eu cheguei?

— Estdo esperando o senhor, comissario.

A jovem conduziu-o por um corredor comprido, abriu uma porta e acenou para que ele entrasse.
Montalbano viu-se numa grande biblioteca, milhares de livros muito bem-conservados, alinhados em
estantes enormes. Uma vasta escrivaninha num dos angulos, no outro um cantinho de refinada elegancia,
uma mesinha, duas poltronas. Nas paredes, apenas cinco quadros, e Montalbano reconheceu os autores a
primeira olhadela, emocionando-se. Um camponés de Guttuso dos anos 40, uma paisagem do Lacio por
Melli, uma demolicdo de Mafai, dois remadores no Tevere de Donghi, uma banhista de Fausto
Pirandello. Gosto primoroso, escolha de rara competéncia. A porta se abriu e apareceu um homem de
aproximadamente trinta anos, elegante, gravata preta, expressao acolhedora.

— Fui eu quem lhe telefonou. Obrigado por ter vindo, realmente minha mae queria muito falar
com o senhor. Desculpe o transtorno que lhe causei — disse ele, sem qualquer inflexdo dialetal.

— Por favor, transtorno nenhum. S6 que eu ndo vejo de que maneira poderia ser til a senhora sua
mae.

— Isso eu ja disse, porém ela insistiu. E ndo quis me adiantar nada a respeito dos motivos pelos
quais pediu que o incomodassemos.

O homem examinou as pontas dos dedos da mdo direita, como se as visse pela primeira vez, e
pigarreou discretamente.

— Seja compreensivo, comissario.

— Nao entendi.

— Seja compreensivo com a minha mae, ela sofreu muito. Ja quase saindo, deteve-se de repente.

— Ah, comissario, quero informar-lhe uma coisa, para que o senhor ndo se veja numa posicao
embaracosa. Minha mde sabe como e onde meu pai morreu. Como conseguiu saber, ndo faco ideia. Ja
estava a par da situacao duas horas depois da descoberta do corpo. Com licenga.

Montalbano sentiu-se aliviado: se a viuva sabia de tudo, ele ndo seria obrigado a contar-lhe
mentiras complicadas para esconder dela a indecéncia da morte do marido. Voltou a admirar os quadros.
Em casa, em Vigata, tinha somente desenhos e gravuras de Carmassi, Attardi, Cuida, Cordio e Angelo
Canevari: controlando o apertado salario, permitira esses presentes a si mesmo, mas nao podia ir além
deles, jamais conseguiria adquirir uma tela daquele nivel.

— O senhor gosta? O comissario voltou-se de repente. Ndo a tinha ouvido entrar uma mulher nao
muito alta, mais de cinquenta, ar decidido, as rugas miudas que lhe marcavam a face ndo conseguiam
destruir a beleza dos tracos, antes ressaltavam o esplendor dos olhos verdes, agudissimos.

— Sente-se — convidou ela, e foi instalar-se no sofa, enquanto o comissario se acomodava numa
poltrona. — Bonitos quadros. Eu ndo entendo de pintura mas gosto deles, temos uns trinta espalhados



pela casa. Quem comprou foi meu marido, a pintura era um seu vicio secreto, como ele gostava de dizer.
Infelizmente, ndo era o Unico.

"Comecamos bem", pensou Montalbano, e perguntou: — A senhora se sente melhor?

— Melhor emrelacdo a qué?

O comissario embatucou, teve a sensacao de estar diante de uma professora que o submetia a uma
arguicao dificil.

— Bem, ndo sei, emrelacdo a hoje de manha... Ouvi que a senhora se sentiu mal na catedral.

— Mal? Eu estava bem, considerando a situacdo. Nao, meu caro, eu fingi um desmaio, sou
esperta. O fato é que me veio a cabeca um pensamento: se um terrorista explodisse a igreja com todos
nos la dentro, pelo menos um décimo da hipocrisia espalhada pelo mundo iria pelos ares junto conosco.
E ai dei um jeito de ser levada para fora.

Impressionado com a sinceridade da mulher, Montalbano nao soube o que dizer e esperou que ela
recomecasse a falar.

— Quando uma pessoa me explicou onde meu marido havia sido achado, telefonei ao chefe de
policia e perguntei quem estava cuidando das investigacoes, e se havia investigacGes em curso. Ele me
deu o seu nome, acrescentando que o senhor é um homem de bem. Quase ndo acreditei, ainda existem
pessoas de bem? Foi por isso que mandei meu filho lhe telefonar.

— S0 posso agradecer, minha senhora.

— Nao estamos aqui para trocar cumprimentos. Nao quero fazé-lo perder tempo. O senhor tem
mesmo certeza de que nao se trata de homicidio? — Absoluta.

— Entdo, quais sdo as suas perplexidades?

— Perplexidades?

— Ah, sim, meu caro, o senhor deve té-las. S6 assim se justifica sua relutancia em encerrar as
investigacoes.

— Vou ser franco, minha senhora. Sdo apenas impressoes, impressdes que eu nao deveria e nao
poderia me permitir, no sentido de que, tratando-se de morte natural, meu dever seria outro. Se a senhora
nao tiver nada de novo para me relatar, hoje mesmo eu comunico ao magistrado...

— Mas eu tenho algo de novo, sim. Montalbano emudeceu.

— Nao sei quais sdo as suas impressoes — continuou a vitiva —, entdo eu lhe digo as minhas.
Silvio era, sem divida, um homem sagaz e ambicioso. Se ficou na sombra por tantos anos, foi por uma
intencdo bem precisa: vir a luz na hora certa e ai permanecer. Pois bem: o senhor consegue acreditar que
este homem, depois de tanto tempo empregado em manobras pacientes para chegar aonde chegou, uma
bela noite decide ir, com uma mulher seguramente de vida suspeita, a um lugar equivoco, onde alguém
pode reconhecé-lo e depois até chantagea-lo com isso? — Este é um dos pontos que, mais que 0s outros,
me deixaram perplexo, minha senhora.

— Quer ficar mais perplexo ainda? Eu disse mulher de vida suspeita, e esclareco que ndo me
referia nem a uma prostituta nem a mulher qualquer, dessas pagas. Nao consigo me explicar bem. Vou lhe
contar uma coisa: assim que nos casamos, Silvio me confidenciou que jamais havia andado com uma
prostituta, sequer tinha ido a uma casa de tolerancia, quando estas ainda funcionavam. Algo o bloqueava.
Entdo, é o caso de nos perguntarmos de que tipo era a mulher que, ainda por cima, conseguiu convencé-lo
a ter relacoes naquele lugar horrivel.

Montalbano também nunca estivera com uma prostituta, e desejou que novas revelagées sobre
Luparello ndo mostrassem outros pontos de contato entre ele e um homem com quem ndo teria gostado de
repartir o pao.

— Veja o senhor, meu marido se concedeu de bom grado os seus vicios, mas nunca sentiu
tentacOes de aniquilamento, de éxtase voltado para o baixo, como dizia um escritor francés. Consumava
os Amores dele discretamente, numa casinha que mandou construir, ndo em seu proprio nome, bem na



beira do cabo Massaria. Eu soube pela amiga caridosa de sempre.

Ela se levantou, foi até a escrivaninha, abriu uma gaveta e voltou a sentar-se, trazendo um
envelope pardo, uma argola de metal com duas chaves e uma lente de aumento. Estendeu as chaves ao
comissario.

— A proposito, em relacdo a chaves ele era um maniaco. Tinha duas coOpias de todas, guardava
uma naquela gaveta e levava sempre consigo a outra. Pois bem, esta ultima série de chaves nao foi
encontrada.

— Nao estavam no bolso dele?

— Nao. E também ndo estavam no escritério de engenharia. Tampouco foram achadas no outro, o
escritorio, como direi, politico. Desapareceram, evaporaram-se.

— Ele pode té-las perdido na rua. Nao podemos afirmar que tenham sido furtadas.

— Nao, ele ndo pode ter perdido. Veja bem, meu marido tinha seis conjuntos de chaves. Um para
esta casa, um para a casa de campo, um para a casa de praia, um para o escritorio politico, um para o de
engenharia, um para a casinha. Guardava todos no porta-luvas do carro. De vez em quando, pegava o
chaveiro de que precisava.

— E ndo foram achadas no carro?

— Nao. Mandei trocar o segredo de todas as fechaduras, excetuando a da casinha, cuja existéncia
eu ignoro oficialmente. Se o senhor quiser, dé um pulinho la. Certamente encontrara algum vestigio
revelador a respeito dos amores dele.

Ela dissera duas vezes "os amores dele", e Montalbano quis consola-la de alguma forma.

— Além de os amores do engenheiro ndo terem a ver com a minha investigacdo, eu levantei
informacOes e lhe digo, com toda a sinceridade, que recebi respostas genéricas, validas para qualquer
pessoa.

A senhora olhou-o com um sorriso apenas esbocado.

— Nunca o acusei de nada, sabia? Praticamente dois anos depois do nascimento do nosso filho,
meu marido e eu deixamos de ser um casal. E, assim, pude observa-lo, quietamente, pacatamente, durante
trinta anos, sem que o meu olhar fosse ofuscado pela perturbacao dos sentidos. Queira desculpar, mas o
senhor ndo entendeu: ao falar dos amores dele, eu ndao estava especificando o sexo.

Montalbano recuou na poltrona, afundando-se um pouco mais. Sentiu-se como se tivesse levado
uma paulada na cabeca.

— Mas — prosseguiu ela —, voltando ao assunto que mais me interessa, eu estou convencida de
que se trata de um ato criminoso. Deixe-me terminar, ndo um homicidio, uma eliminacdo fisica, mas um
crime politico. Foi uma violéncia extrema, essa que o levou a morte.

— Explique-se melhor, minha senhora.

— Tenho certeza de que meu marido foi constrangido a forga, ou obrigado por chantagem, a ir até
o lugar onde foi encontrado, aquele lugar infame. Eles tinham um plano, mas ndo tiveram tempo de
executa-lo por inteiro, porque o coracdao dele ndo resistiu a tensdao ou, por que nao?, ao medo. Ele era
muito doente, sabe? Tinha feito uma operacao dificil.

— Mas como teria sido obrigado? — Nao sei. Talvez o senhor possa me ajudar. Provavelmente,
foi atraido a uma cilada e ndo pode resistir. Naquele lugar infame, seria fotografado, tomando-o
reconhecivel, sei 1a. Dai em diante, eles teriam meu marido nas maos, como uma marionete.

— Eles, quem?

— Os adversarios politicos, ou algum s6cio nos negdcios.

— Veja bem, minha senhora, seu raciocinio, ou melhor, sua suposicao, tem um defeito grave: nao
pode ser confirmada por provas.

A mulher abriu o envelope pardo que estivera segurando e dali tirou algumas fotos. Eram as que a
pericia fizera do cadaver, no curral.



— Oh, Cristo — murmurou Montalbano, sentindo um calafrio. A mulher, contudo, olhava-o sem
mostrar perturbacao.

— Como foi que a senhora as conseguiu?

— Tenho bons amigos. O senhor ja havia visto? — Nao.

— Pois fez mal. — Ela escolheu uma foto e estendeu-a a Montalbano, junto com a lente de
aumento. — Observe bem esta aqui. A calca esta abaixada e da para perceber o branco da cueca.

Montalbano estava encharcado de suor, o constrangimento que sentia irritava-o, mas ele nada
podia fazer.

— Nao vejo nada de estranho.

— Ah, ndo? E a marca da cueca?

— Sim, estou vendo. E dai?

— Nao deveria ver. Esse tipo de cueca vem com a marca do fabricante na parte de tras, e do lado
de dentro, o senhor pode vir ao quarto do meu marido e eu lhe mostro outras. Se o senhor a esta vendo
como esta, isso significa que a cueca foi vestida pelo avesso. E ndo venha me dizer que, de manha, Silvio
a botou assim, sem perceber. Ele tomava um diurético e era obrigado a ir ao banheiro varias vezes por
dia, a qualquer hora poderia ter vestido a cueca direito. E isso s0 significa uma coisa.

— Qual? — perguntou o comissario, abalado por aquele lucido e impiedoso exame, feito sem
uma lagrima, como se o morto fosse alguém vagamente conhecido.

— Que ele estava nu quando o surpreenderam e o obrigaram a se vestir as pressas. E nu ele so
podia ter ficado na casinha do cabo Massaria. Foi por isso que eu dei as chaves ao senhor. Repito: é um
ato criminoso, bem-sucedido até a metade, contra a imagem do meu marido. Queriam fazer dele um
porco, para joga-lo na lama a qualquer momento. Se ele nao tivesse morrido, para eles seria melhor, com
a sua cobertura obrigatoria poderiam fazer o que quisessem. Mas, em parte, o plano funcionou: todos os
homens do meu marido foram excluidos do novo diretorio. Somente Rizzo se salvou, ou melhor, até saiu
ganhando.

— Como assim? — Isso cabe ao senhor descobrir, se quiser. Ou entdao pode se deter na forma que
deram a agua.

— Desculpe, mas nao entendi.

— Eundo sou siciliana, nasci em Grosseto, s6 vim para Montelusa quando o meu pai era prefeito.
Tinhamos um pedacinho de terra e uma casa nas encostas do Amiata, passavamos as férias la. Eu tinha
um amiguinho, filho de camponeses, mais novo do que eu, eu devia ter uns dez anos. Um dia, vi que o
meu amigo havia arrumado na beira de um poco uma tigela, uma xicara, uma chaleira, uma lata quadrada,
todas cheias d'agua, e observava-as atentamente. "O que vocé esta fazendo? perguntei. E ele, por sua vez,
me fez uma pergunta: "Qual a forma da agua?" "Mas a agua ndao tem forma!", respondi, rindo. "Ela toma a
forma que lhe derem." Nesse momento, a porta da biblioteca se abriu e um anjo apareceu.

CAPITULO 11

O anjo — na hora, Montalbano nao soube defini-lo de outro modo — era um jovem de uns vinte
anos, alto, louro, bronzeadissimo, corpo perfeito, aura de efebo. Um raio de sol alcoviteiro apressara-se
em inunda-lo de luz na soleira da porta, evidenciando-lhe os tragcos apolineos do rosto.

— Posso entrar, tia? — Entre, Giorgio, entre.

Enquanto o jovem se movia em direcdo ao sofa, sem peso, como se seus pés nao tocassem o chao,
mas deslizassem sobre o piso, percorrendo um caminho tortuoso, quase em espiral, aflorando os objetos
que lhe estavam ao alcance da mao, ou melhor, mais que aflorando, acariciando-os de leve, Montalbano
percebeu a olhadela da senhora, que o intimava a guardar no bolso a fotografia que ele segurava.



Obedeceu, e também a viuiva repos rapidamente as outras fotos no envelope, deixando-o ao lado, no sofa.
Quando o jovem chegou mais perto, o comissario percebeu que ele tinha os olhos azuis estriados de
vermelho, inchados de chorar, marcados por olheiras.

— Como esta se sentindo, tia? — perguntou o rapaz, numa voz quase cantante, ajoelhando-se com
elegancia junto da senhora e pousando a cabeca no colo dela.

A memoria de Montalbano saltou iluminadissima, como sob a luz de um refletor, uma pintura que
ele vira certa vez, nao se lembrava onde: o retrato de uma dama inglesa, com um galgo na mesma posicao
em que o jovem estava agora.

— Este é Giorgio — apresentou ela. — Giorgio Zicari, filho da minha irma Elisa, esposa de
Ernesto Zicari, o criminalista, o senhor talvez o conheca.

Enquanto falava, a senhora acariciava os cabelos do rapaz. Giorgio nao deu mostras de haver
entendido aquelas palavras: totalmente absorto em sua dor devastadora, sequer se voltou para o
comissario. De resto, ela se resguardara de dizer ao sobrinho quem era Montalbano e o que ele fazia ali.

— Conseguiu dormir esta noite?

Como tnica resposta, Giorgio sacudiu negativamente a cabeca.

— Entdo, faca o seguinte. Vocé viu que o doutor Capuano esta ai? Fale com ele, peca a receita de
um sonifero bem forte e meta-se na cama.

Sem abrir a boca, Giorgio levantou-se fluidamente, levitou sobre o pavimento, com seu singular
movimento em espiral, e desapareceu pela porta.

— Queira desculpa-lo — disse a senhora. — Giorgio é sem duvida a pessoa que mais sofreu e
esta sofrendo com o desaparecimento do meu marido. Eu quis que o meu filho estudasse e conseguisse
uma posicdo independentemente do pai, longe da Sicilia. Talvez o senhor possa intuir as razoes disso.
Em consequéncia, no lugar de Stefano, meu marido derivou todo o seu afeto para o sobrinho, e foi
retribuido até a idolatria. Giorgio chegou ao ponto de vir morar conosco, para grande desprazer da minha
irma e do meu cunhado, que se sentiram abandonados.

Ela se levantou, e Montalbano fez o mesmo.

— Comissario, eu lhe contei tudo o que achava que lhe devia contar. Sei que estou em maos
honestas. Se o senhor julgar oportuno, pode me procurar, a qualquer hora do dia ou da noite. Nao se
preocupe em me poupar, eu sou o que se chama de uma mulher forte. De qualquer maneira, conduza-se
segundo sua consciéncia.

— Uma pergunta que me incomoda ha algum tempo, minha senhora. Por que ndo se preocupou em
avisar que seu marido ndo tinha voltado... explicando melhor: por que ndo era preocupante o fato de seu
marido ndo ter voltado para casa naquela noite? Isso tinha acontecido outras vezes?

— Sim, tinha acontecido. Mas, ouca, no domingo a tardinha ele me telefonou.

— De onde?

— Nao sei dizer. Disse que ia chegar muito tarde. Tinha uma reunido importante, talvez até fosse
obrigado a passar a noite fora.

Ela estendeu-lhe a mdo, e o comissario, sem saber por qué, apertou aquela mao entre as dele e
beijou-a.

Assim que saiu, sempre pelos fundos do palacete, descobriu Giorgio a poucos passos dali,
sentado num banquinho de pedra, dobrado em dois e sacudido por convulsoes.

Montalbano aproximou-se, preocupado, e viu as maos do jovem se abrirem, deixando cair o
envelope pardo e as fotos, que se espalharam pelo chdo. Evidentemente, movido por uma curiosidade
felina, Giorgio as havia apanhado, enquanto se encolhia aos pés da tia.

— Esta se sentindo mal?

— Assim, ndo, oh meu Deus, desse jeito, nao! Giorgio falava com voz empastada, os olhos
vitreos, sequer tinha notado a presenca do comissario. Dali a segundos, enrijeceu-se e caiu para tras,



pois o banquinho ndo tinha encosto. Montalbano ajoelhou-se junto dele e tentou imobilizar aquele corpo
sacudido por espasmos, uma baba branca formando-se nos cantos da boca.

Stefano Luparello apareceu a porta, olhou ao redor, viu a cena e precipitou-se.

— Estava procurando o senhor para me despedir. O que aconteceu?

— Um ataque epiléptico, acho.

Os dois procuraram evitar que, no auge da crise, Giorgio mordesse a lingua ou batesse
violentamente com a cabeca. Depois 0 jovem se acalmou, estremecendo sem violéncia.

— Me ajude a leva-lo para dentro — disse Stefano.

A empregada, a mesma que tinha aberto a porta para o comissario, acorreu assim que o
engenheiro chamou.

Nao quero que a minha mde o veja neste estado.

— Meu quarto — disse a moga.

Com dificuldade, caminharam por um corredor diferente daquele que o comissario havia
percorrido antes. Montalbano segurava Giorgio pelas axilas e Stefano, pelos pés. Chegados a ala dos
empregados, a empregada abriu uma porta. Arquejantes, os dois deitaram o rapaz na cama. Giorgio
parecia mergulhado num sono de chumbo.

— Me ajudem a tirar a roupa dele — disse Stefano.

Somente quando o jovem ficou de sunga e camiseta, Montalbano notou que, da base do delicado
pescoco até embaixo do queixo, a pele estava branquissima, diafana, contrastando agudamente com o
rosto e o tronco, queimados de sol.

— O senhor sabe por que ele ndo esta bronzeado aqui? — perguntou ao engenheiro.

— Nado — disse este. — Eu s0 voltei a Montelusa na segunda-feira a tarde, depois de meses de
auséencia.

— Eu sei — interveio a empregada. — O patrdozinho machucou-se num acidente de carro. Tirou
o colar ortopédico nao faz nem uma semana.

— Quando ele se recuperar e estiver em condi¢oes de entender — disse Montalbano a Stefano
—, peca-lhe que amanha, por volta das dez, dé um pulo no meu gabinete, em Vigata.

O comissario voltou ao banquinho, recolheu do chdo o envelope e as fotos, que Stefano nao tinha
percebido, e guardou-os.

Da curva Sanfilippo, o cabo Massaria distava uns cem metros, mas 0 comissario nao conseguiu
ver a casinha, que devia surgir justamente na ponta, pelo menos segundo havia explicado a senhora
Luparello. Ele voltou a ligar o carro, prosseguindo muito lentamente. Ao chegar bem a altura do cabo,
notou, entre as arvores compactas e baixas, uma estradinha que partia da rodovia provincial. Entrou por
ali e, pouco depois, viu a trilha fechada por uma cancela, tnica abertura em um comprido muro, o qual
isolava completamente a parte do cabo que se projetava sobre o mar. As chaves encaixaram. Montalbano
deixou o carro do lado de fora da cancela e meteu-se por um caminho de jardim, feito de blocos de tufo
semienterrados. Por fim, desceu uma escadinha, também de tufo, que desembocava numa espécie de
patamar para o qual se abria a porta da casa, invisivel da estrada porque construida em um nicho, como
certos reftigios de montanha encastoados na rocha.

Descobriu-se num vasto saldo voltado para o mar, ou melhor, suspenso sobre o mar, e a
impressdao de encontrar-se no convés de um navio era reforcada por uma vidraca que ocupava a parede
inteira. Tudo estava na mais perfeita ordem. Havia uma mesa de refeicdes com quatro cadeiras num
canto, um sofa e duas poltronas virados para a vidraca, um aparador oitocentista cheio de copos, pratos,
garrafas de vinho e de licor, um aparelho de tevé com videocassete. Arrumadas numa mesa baixinha,
algumas fitas pomo, outras nao. Trés portas abriam-se para o saldo. A primeira dava para uma pequena
cozinha limpissima, com os armarios cheios de mantimentos, ao passo que a geladeira estava quase
vazia, exceto por algumas garrafas de champanhe e de vodca. O banheiro, razoavelmente espacoso,



cheirava a desinfetante. Na bancada sob o espelho, um barbeador elétrico, Lysoform, um frasco de agua
de colonia. No quarto, onde uma larga janela dava também para o mar, uma cama de casal com lencois
limpos, duas mesinhas, uma das quais com um telefone, e um guarda-roupa de trés portas. Na parede a
cabeceira da cama, um desenho de Emilio Greco, um nu sensualissimo. Montalbano puxou a gaveta da
mesinha sobre a qual estava o telefone: aquele era certamente o lado que o engenheiro costumava ocupar.
Trés preservativos, uma esferografica, um bloco de anotagées com as folhas em branco. Sobressaltou-se
com a pistola, uma 7.65, carregada, bem no fundo da gaveta. A da outra mesinha estava vazia. O
comissario abriu a porta esquerda do guarda-roupa: havia dois ternos masculinos. Na prateleira mais
alta, uma camisa, trés cuecas, lencos, uma camiseta. Examinou as cuecas: a viuva tinha razdo, a marca era
interna e posterior. Na mais baixa, um par de mocassins e outro de chinelos. Um espelho cobria
inteiramente a porta do meio, refletindo a cama. Essa parte dividia-se em trés compartimentos. O mais
alto e o do meio continham, em certa desordem, chapéus, revistas italianas e estrangeiras unidas pelo
denominador comum da pornografia, um vibrador, lencois e fronhas de reserva. No compartimento
inferior, trés perucas femininas, uma castanha, uma loura e uma ruiva, todas nos devidos suportes. Talvez
fizessem parte dos jogos eroticos do engenheiro. A grande surpresa veio quando ele abriu a porta da
direita: dois vestidos de mulher, muito elegantes, pendiam dos cabides. Também havia dois jeans e
algumas camisetas. Numa das gavetas, minisculas tangas, nenhum sutid. A outra estava vazia. E, enquanto
se inclinava para inspecionar melhor aquela gaveta, Montalbano compreendeu o que o surpreendera: nao
tanto a visao das roupas de mulher, mas o perfume que elas exalavam. Era o mesmo que ele percebera, s
que um pouco mais vagamente, na fabrica velha, ao abrir a bolsa que tinha achado ali.

Nao havia mais nada para ver, e foi somente por escripulo que ele se baixou para examinar
embaixo dos moéveis. Uma gravata estava enrolada num dos pés posteriores da cama. Montalbano
recolheu-a, lembrando-se de que o engenheiro tinha sido encontrado com o colarinho aberto. Puxou do
bolso as fotografias e convenceu-se de que, pela cor, aquela gravata combinaria muito bem com o terno
que o engenheiro usava ao morrer.

No comissariado, encontrou Germana e Galluzo agitadissimos.

— FE o brigadiere.

— Fazio foi com os outros para o posto de gasolina, aquele na direcao de Marinella, teve um
tiroteio.

— Vou ja pra la. Mandaram alguma coisa pra mim?

— Chegou um pacotinho, da parte do doutor Jacomuzzi.

Montalbano abriu, era o colar. Voltou a embrulha-lo.

— Germana, vocé vem comigo até o posto. Me deixa la e segue pra Montelusa com o meu carro.
No caminho, eu digo o que é pra fazer.

O comissario entrou no gabinete, telefonou para Rizzo e informou que o colar estava a caminho,
acrescentando que o advogado devia entregar ao mesmo agente portador o cheque de dez milhdes.

Enquanto seguiam para o local do tiroteio, Montalbano explicou a Germana que ele s6 deveria
entregar o pacote a Rizzo quando ja estivesse com o cheque no bolso, e que esse mesmo cheque tinha de
ser levado — e aqui, deu o endereco — a Saro Montaperto, a quem o agente deveria recomendar que o
descontasse logo que o banco abrisse, as oito da manha do dia seguinte. Nao sabia explicar a si mesmo o
motivo, e isso o incomodava bastante, mas sentia que o assunto Luparello estava chegando rapidamente a
uma conclusao.

— Depois eu volto pra pegar o senhor no posto?

— Nao, fique no comissariado. Eu volto no carro de servico.

A viatura da policia e um veiculo particular bloqueavam os acessos ao posto. Assim que desceu,
enquanto Germana pegava a estrada para Montelusa, o comissario foi invadido por um forte cheiro de
gasolina.



— Cuidado onde pisa! — gritou-lhe Fazio.

A gasolina tinha formado um pantano, as exalacdes provocaram em Montalbano uma sensacao de
enjoo e uma leve tontura. Parado no posto, havia um carro com placa de Palermo, o para-brisa
estilhacado.

— Teve um ferido, o cara que tava ao volante — disse o brigadiere, — A ambulancia ja levou.

— Grave? — Nao, besteira. Mas ele tomou um baita susto.

— O que foi que aconteceu, exatamente?

— Era melhor o senhor mesmo falar com o frentista...

O homem respondeu as perguntas com uma voz tdo aguda que causou em Montalbano o mesmo
efeito de uma unha arranhando um vidro. A coisa tinha acontecido mais ou menos assim: um carro havia
parado, a Unica pessoa a bordo mandou completar, o frentista enfiou a mangueira na abertura do tanque e
ali a deixou em acdo, sem interromper o abastecimento, porque nesse interim chegou um outro carro, cujo
motorista pediu trinta mil de combustivel e uma olhadinha no 6leo. Enquanto o frentista atendia também
ao segundo cliente, alguém de dentro de um veiculo, na estrada, disparou uma rajada de metralhadora e
acelerou, desaparecendo no trafego. O homem que estava ao volante do primeiro carro saiu as pressas
em perseguicdo, a mangueira se soltou do tanque e continuou a derramar combustivel. O motorista do
segundo carro gritava como um louco, tinha sido ferido de raspao num ombro. Passado o primeiro
momento de panico, e percebendo que ja ndo havia perigo, o frentista socorreu o ferido, enquanto a
mangueira continuava a espalhar gasolina pelo chao.

— Vocé viu a cara do homem do primeiro carro, o que saiu perseguindo o da estrada?

— Nao, senhor.

— Tem certeza?

— Juro por Deus.

Enquanto isso, tinham chegado os bombeiros, chamados por Fazio.

— Vamos fazer o seguinte — disse Montalbano ao brigadiere —, assim que os bombeiros
acabarem, vocé pegue o frentista, que ndo me convenceu nem um pouco, e leve pré comissariado. Dé um
aperto nele, esse cara sabe muitissimo bem quem era o homem que tentaram matar.

— Também acho.

— Quanto vocé quer apostar que é alguém da turma dos Cuiraro? Este més eu acho que é a vez
deles.

— E 0 mesmo que deixar me tirar o dinheiro do bolso! — riu o brigadiere. — Essa aposta o
senhor ja ganhou.

— Bom, vou indo.

— Pra onde? Quer que eu leve o senhor na viatura? — Vou pra casa trocar de roupa. Daqui pra
14, a pé, sdo uns vinte minutos. Um pouquinho de ar fresco vai me fazer bem.

Montalbano apressou-se, nao queria se apresentar a Ingrid Sjostrom vestido como um manequim.

CAPITULO 12

Mal saiu do chuveiro, ainda nu e gotejante, plantou-se diante da televisdao. As imagens eram as do
funeral de Luparello, que tinha acontecido de manha. O cinegrafista tinha percebido que as unicas
pessoas capazes de conferir certa dramaticidade a cerimonia, no geral muito semelhante a tantas outras
entediantes manifestacdes oficiais, eram as que compunham o trio viuva-filho Stefano-sobrinho Giorgio.
A senhora, sem dar-se conta, volta e meia manifestava um tique nervoso, virando a cabeca para tras,
como se dissesse e repetisse ndo. O apresentador, voz baixa e compungida, interpretava essa negativa
como o gesto evidente de uma criatura que se recusava ilogicamente a admitir a concretude da morte,



mas, enquanto o cinegrafista fazia um zoom sobre ela, flagrando-lhe o olhar, Montalbano confirmou o que
a vitva havia confessado a ele: naqueles olhos s6 havia desprezo e tédio. Ao lado dela sentava-se o
filho, "petrificado pela dor", dizia o locutor, definindo-o como petrificado somente porque o jovem
engenheiro mostrava uma compostura que beirava a indiferenca. Giorgio, ao contrario, oscilava como
uma arvore ao vento, livido, segurando um lenco ensopado de lagrimas, que ele ndo parava de torcer.

O telefone tocou e Montalbano atendeu sem tirar o olho da televisao.

— E Germana, comissario. Tudo resolvido. O advogado Rizzo mandou agradecer, disse que vai
achar um jeito de pagar essa divida ao senhor.

Os credores, pensou Montalbano, de bom grado deixariam pra la certos modos do advogado
pagar suas dividas.

— Depois fui atras de Saro e entreguei o cheque. Tive que insistir com ele e a mulher, ndo se
convenciam, achavam que era trote, e depois comecaram a beijar minha mao. Disseram que o senhor fez
por eles o que o préprio Deus teria feito. O carro eu trouxe pré comissariado. Agora eu faco o qué, levo
al pra sua casa? O comissario consultou o relogio, faltava pouco mais de uma hora para o encontro com
Ingrid.

— Traga, mas sem pressa. Basta chegar aqui umas nove e meia. Depois eu levo vocé de volta.

Ele ndo queria perder o momento do desmaio fingido, sentia-se como um espectador a quem um
malabarista houvesse revelado seu truque, e a pessoa entao se divertia ndo mais com a surpresa, mas com
a habilidade. Quem vacilou foi o cinegrafista, que perdeu justamente esse momento, embora passasse
rapidamente de um primeiro plano do ministro a uma panoramica do grupo dos familiares. Mas Stefano e
dois ajudantes ja estavam levando a vitiva para fora, enquanto Giorgio, sempre vacilante, permanecia em
seu lugar.

Em vez de deixar Germana a porta do comissariado e prosseguir, Montalbano desceu com ele.
Fazio, que havia voltado de Montelusa, tinha ido conversar com o ferido, que finalmente tinha se
acalmado. Como contou o brigadiere, era um representante de eletrodomésticos, milanés, que de trés em
trés meses pegava um aviao, desembarcava em Palermo, alugava um carro e fazia o circuito da ilha. Ao
parar no posto de gasolina, o homem tinha comec¢ado a consultar um papel, para confirmar o endereco da
proxima loja a visitar, quando escutou os tiros e sentiu uma dor aguda no ombro. Fazio acreditava no que
ele havia contado.

— Esse dai, doutor, quando voltar pra Mildo, vai se enturmar com 0s caras que querem separar a
Sicilia do norte.

— E o frentista?

— O frentista é outra histéria. Giallombardo é quem ta interrogando, e o senhor sabe como é
Giallombardo, a pessoa fica duas horas com ele, conversa vai, conversa vem, como quem se conhece ha
cem anos, e depois descobre que contou segredos que ndo contaria nem ao padre no confessionario.

As luzes estavam apagadas e a porta de vidro, fechada. Montalbano tinha escolhido justamente o
unico dia da semana em que o bar de Marinella ndo abria. Estacionou o carro e esperou. Poucos minutos
depois, chegou um conversivel de dois lugares, vermelho, baixo e chato como um linguado. Ingrid abriu a
porta e desceu. Apesar da pouca luz da rua, o comissario viu que ela era melhor ainda, em relacdao ao que
ele imaginava: jeans justinhos desenhando as longas pernas, camisa branca decotada com as mangas
arregacadas, sandalias, cabelos presos em coque: uma verdadeira modelo de capa de revista. Ingrid
olhou ao redor, notou as luzes apagadas, dirigiu-se indolente, mas decidida, até o carro do comissario e
inclinou-se para falar com ele pela janela aberta.

— Viu como eu tinha razao? Agora a gente vai pra onde, pra sua casa?

— Nao — irritou-se Montalbano. — Entre ai.

A moca obedeceu e, de repente, o carro se encheu do perfume que o comissario ja conhecia.

— Aonde vamos? — repetiu ela.



Agora ja ndo brincava, estava séria: mulher esperta, tinha percebido o nervosismo dele.

— Esta com tempo?

— Tanto quanto eu quiser.

— Vamos a um lugar onde a senhora vai se sentir a vontade, porque ja esteve la.

— E 0 meu carro?

— Depois nds voltamos para busca-lo.

Sairam e, depois de alguns minutos em siléncio, Ingrid fez a pergunta que deveria ter feito antes.

— Por que vocé quer falar comigo?

O comissario estava analisando aquela ideia de manda-la entrar no carro: era uma atitude propria
de tira, mas afinal de contas ele era um tira.

— Porque preciso fazer algumas perguntas a senhora.

— Escute, comissario, eu trato todo mundo por vocé, se vocé me chama de senhora eu fico
encabulada. Como é o seu primeiro nome?

— Salvo. O advogado Rizzo lhe disse que n6s achamos o colar?

— Qual?

— Como, qual? Aquele com o coracao de diamantes.

— Nao, ndo disse. E também eu ndo me dou com ele. Deve ter dito ao meu marido.

— Uma curiosidade: vocé esta acostumada a perder e achar suas joias?

— Por que?

— Como é que eu lhe digo que achamos seu colar, que vale uns cem milhdes, e vocé nem
pestaneja? Ingrid deu uma risadinha discreta.

— O fato é que eu ndo gosto de joia. Ta vendo aqui?

Mostrou as maos a Montalbano.

— Eu ndo uso sequer anel, nem mesmo alianca de casamento.

— Onde foi que vocé perdeu o colar? Ingrid ndo respondeu logo.

"Esta recapitulando a licao", pensou Montalbano. Depois, ela comecou a falar mecanicamente, e
o fato de ser estrangeira nao a ajudava a mentir.

— Eu tinha curiosidade de conhecer o curral...

— Curral — corrigiu Montalbano.

— ... de tanto ouvir falar. Convenci meu marido a me levar 1a. Desci do carro, caminhei s6 um
pouquinho, quase fui agredida e me apavorei, com medo de que o meu marido comecasse a brigar. Fomos
embora. Em casa, percebi que estava sem o colar.

— E por que vocé estava com o colar naquela noite, se ndo gosta de joias? Nao me parece uma
coisa apropriada de usar para ir ao curral.

Ingrid hesitou.

— FEu estava usando porque, de tarde, tinha me encontrado com uma amiga que queria ver o
pingente.

— Escuta — disse Montalbano —, vou lhe avisar uma coisa. Estou falando com vocé na
condicdo de comissario, mas de forma oficiosa, entendeu?

— Nao. O que quer dizer oficiosa? Nao conheco essa palavra.

— Significa que tudo o que vocé me disser ficara entre nés. Como € que seu marido foi escolher
justamente Rizzo como advogado?

— Nao devia?

— Nao, pelo menos por uma questio de logica. Rizzo era o brago direito do engenheiro
Luparello, ou seja, o maior adversario politico do seu sogro. A proposito, vocé conhecia Luparello? —
De vista. Rizzo sempre foi advogado de Giacomo. E eu ndo entendo picas de politica.

Ingrid espreguicou-se, bragcos arqueados para tras.



— Estou me chateando. Que pena. Pensei que um encontro com um policial fosse mais excitante.
Posso saber pra onde estamos indo? Ainda falta muito?

— Estamos chegando — disse Montalbano.

Assim que passaram pela curva Sanfilippo, a moga ficou nervosa, espiou duas ou trés vezes o
comissario, com o canto do olho, e murmurou: — Olha que por estas bandas nao tem nenhum bar.

— Eu sei — respondeu Montalbano. Reduziu a velocidade e pegou a bolsa que havia guardado
atras do assento de Ingrid. — Quero que vocé veja uma coisa.

E pos a bolsa nos joelhos dela. Ingrid olhou-a e pareceu realmente surpresa.

— Como € que foi parar com vocé?

— FE sua?

— Claro que é minha, olha aqui, tem as minhas iniciais.

Ao perceber que as duas letras estavam faltando, a mocga ficou ainda mais espantada.

— Devem ter caido — comentou, baixinho, mas ndao parecia convencida. Comecava a perder-se
num labirinto de perguntas sem resposta, agora alguma coisa comecgava a preocupa-la, isso era evidente.

— Suas iniciais ainda estdo ai, vocé ndo percebeu porque estamos no escuro. As letras foram
arrancadas, mas a marca ficou no couro.

— Mas por que arrancaram? E quem? Sua voz revelava agora um tom de aflicdo. O comissario
nao respondeu, mas sabia muito bem por que haviam feito isso: justamente para leva-lo a acreditar que
Ingrid tivesse tentado fazer a bolsa parecer anénima. Havia chegado a altura da estradinha que levava ao
cabo Massaria e Montalbano, que acelerou como se fosse seguir em frente, deu uma guinada violenta e
entrou por ali. Num instante, e sem uma palavra, Ingrid escancarou a porta, desceu agilmente do carro em
movimento e fugiu por entre as arvores. O comissario freou, aos palavroes, pulou do carro e comecou a
segui-la. Poucos segundos depois, deu-se conta de que jamais poderia alcanca-la e parou, indeciso:
justamente nessa hora, viu-a cair. Quando ele se aproximou, Ingrid, que ndo conseguira se levantar,
interrompeu um seu mono6logo sueco, que claramente exprimia medo e raiva.

— Vai tomar no cu! — e continuou a massagear o tornozelo direito.

— Levanta dai e ndo faca mais nenhuma besteira.

Ela obedeceu com dificuldade, apoiando-se em Montalbano, que tinha permanecido imével, sem
ajuda-la.

A cancela abriu-se com facilidade, mas a porta de entrada opds alguma resisténcia.

— Deixa que eu abro — disse Ingrid, que o havia seguido sem fazer um gesto, como se resignada.
Mas havia organizado seu plano de defesa.

— Até porque, ai dentro, vocé ndo vai achar nada — disse ela na soleira, em tom de desafio.

Segura de si, acendeu a luz, mas, ao ver os moveis, as fitas de video, a sala perfeitamente
arrumada, ndao escondeu um movimento de surpresa, uma ruga formou-se em sua testa.

— Mas me disseram...

Controlando-se logo, ela ndo concluiu a frase. Ergueu os ombros e olhou Montalbano, esperando
0 proximo passo dele.

— No quarto — disse o comissario.

Ingrid abriu a boca, ia fazendo alguma piadinha facil mas desistiu, virou-se, entrou mancando no
outro aposento e acendeu a luz, desta vez sem mostrar qualquer surpresa. Parecia esperar que tudo
estivesse em ordem. Sentou-se no pé da cama. Montalbano abriu a porta esquerda do guarda-roupa.

— Vocé sabe de quem sdo estas roupas?

— Suponho que de Silvio, o engenheiro Luparello. Ele abriu a porta do meio.

— Estas perucas sao suas?

— Nunca usei peruca.

Quando ele abriu a porta da direita, Ingrid fechou os olhos.



— E melhor olhar, assim vocé ndo resolve nada. Sdo suas?

— Sdo. Mas...

— ... mas ndo deviam estar mais aqui — concluiu Montalbano por ela.

Ingrid estremeceu.

— Como é que vocé sabe? Quem disse?

— Ninguém me disse nada, eu entendi sozinho. Sou policial, lembra? A bolsa também estava no
guarda-roupa?

Ingrid fez que sim com a cabeca.

— E o colar que vocé diz ter perdido, onde estava?

— Dentro da bolsa. Uma vez tive que usar, depois estive aqui e deixei ai dentro.

Fez uma pausa e encarou longamente o comissario.

— O que significa isso tudo? — Vamos voltar pra sala.

Ingrid pegou um copo no aparador, encheu-o de uisque puro até a metade, bebeu-o praticamente
de um trago e encheu-o de novo.

— Quer? Montalbano disse que ndo. Tinha-se sentado no sofa e olhava o mar, a luz era suave o
bastante para deixa-lo entrever além da vidraca. Ingrid veio sentar-se ao lado dele.

— Estive aqui observando o mar em ocasides melhores.

Ela escorregou um pouquinho no sofa e apoiou a cabeca no ombro do comissario. Ele ndo se
mexeu, de repente tinha compreendido que esse gesto ndo era uma tentativa de seducao.

— Ingrid, lembra o que eu lhe disse no carro? Que nossa conversa seria oficiosa?

— Lembro.

— Responda sinceramente. Aqueles vestidos no guarda-roupa, foi vocé quem trouxe ou alguém
botou ali?

— Eu trouxe. Podia precisar.

— Vocé era amante de Luparello?

— Nao.

— Como, nao? Aqui voceé parece ser de casa.

— Eu s6 fui pra cama com Luparello uma vez, seis meses depois que cheguei a Montelusa.
Depois, nunca mais. Ele me trouxe aqui. Acontece que ficamos amigos, amigos de verdade, como nunca
me aconteceu com um homem, nem mesmo no meu pais. Eu podia dizer tudo a ele, tudo mesmo, quando
me metia em alguma confusdo ele conseguia resolver, sem me fazer perguntas.

— Vai querer que eu acredite que, na Unica vez em que esteve aqui, vocé trouxe vestidos, jeans,
calcinhas, bolsa e colar? Ingrid se afastou, irritada.

— Nao quero fazer vocé acreditar em nada. Eu estava contando. Depois de algum tempo,
perguntei a Silvio se podia usar esta casa de vez em quando, e ele disse que sim. S6 me pediu uma coisa:
pra ser muito discreta e nunca dizer a ninguém quem era o dono daqui.

— Quando vocé decidia vir, como fazia pra saber que o lugar estava livre e a sua disposicao? —
Tinhamos combinado uma série de toques do telefone. Com Silvio eu mantive a palavra. S trazia aqui
um certo homem, sempre 0 mesmo.

Ela bebeu um gole demorado, os ombros pareciam ter caido.

— Um homem que de dois anos pra ca resolveu entrar a forca na minha vida. Porque eu, depois,
nao queria mais.

— Depois de qué?

— Depois da primeira vez. Eu tinha medo da situacdo. Mas ele estava... esta como quem € cego,
tem, como se diz, obsessdao por mim. So fisica. Todo dia quer ficar comigo. Depois, quando eu trago ele
aqui, cai em cima de mim, fica violento, rasga minha roupa. Por isso é que eu tenho aquelas coisas no
armario.



— Esse homem sabe de quem € a casa”?

— Eu nunca falei, e ele também nunca me perguntou. Porque, veja bem, ele ndao tem citime, apenas
me deseja, ndo se cansa nunca de transar comigo, a toda hora quer me agarrar.

— Entendo. E Luparello? Ele sabia quem vocé trazia aqui?

— A mesma coisa. Nao me perguntouy, e eu também nao contei. Ingrid se levantou.

— Nao podemos ir conversar em outro lugar? Este lugar agora me deprime. Vocé é casado?

— Nado — respondeu Montalbano, surpreso.

— Vamos pra sua casa — propos ela, e sorriu sem alegria. — Eu avisei que as coisas acabariam
assim, nao?

CAPITULO 13

Os dois ficaram uns quinze minutos em siléncio, nem um nem outro sentia vontade de falar. Mais
uma vez, contudo, o comissario estava cedendo a sua natureza de tira. De fato, junto a entrada da ponte
que transpunha o Canneto, encostou, travou o freio de mdo, desceu e mandou que Ingrid descesse. Do alto
da ponte, mostrou-lhe o leito seco, que se adivinhava a luz da lua.

— Veja — disse ele —, este leito de rio vai direto até a praia. Tem um declive forte e esta cheio
de pedras e rochas. Vocé conseguiria descer isto aqui de carro? Ingrid examinou o percurso, s6 o
primeiro trecho, aquele que dava para ver, ou melhor, para adivinhar.

— Nao sei dizer. Se fosse de dia, seria diferente. Mesmo assim, posso tentar, se VOC€ quiser.

Ela sorriu e espiou o comissario, olhos semifechados.

— Vocé se informou bem sobre mim, hem? E agora, eu faco o qué?

— Desca isso al.

— Tudo bem. Me espere aqui.

Ingrid entrou no carro e partiu. Em poucos segundos, Montalbano perdeu de vista a luz dos faréis.

"Era s6 o que faltava. Ela me tapeou", supds o comissario.

Quando ja se dispunha a longa caminhada até Vigata, ouviu-a retornar, o motor do carro dando
verdadeiros urros.

— Eu consigo. Vocé tem lanterna?

— Esta no porta-luvas.

Ingrid joelhou-se, iluminou embaixo do automovel e se levantou.

— Tem um lenco?

Montalbano entregou-lhe o dele, e Ingrid improvisou uma faixa bem apertada para o tornozelo,
que doia.

— Entra aqui.

De marcha a ré, ela seguiu por uma estradinha esburacada que, partindo da provincial, ia até
embaixo da ponte.

— Vou tentar, comissario. Mas ndo esqueca que eu estou com um pé fora de uso. Ponha o cinto de
seguranca. E pra correr?

— Sim, mas o importante é chegarmos a praia saos e salvos.

Ingrid engrenou a primeira e partiu em disparada. Foram dez minutos de continuos e ferozes
solavancos, a certa altura Montalbano teve a impressiao de que sua cabeca desejava ardentemente
destacar-se do resto do corpo e voar pela janela. Ingrid, ao contrario, mantinha-se tranquila, decidida,
dirigia com a ponta da lingua para fora, e o comissario sentiu o impulso de recomendar-lhe que ndo a
deixasse assim, podia corta-la com uma mordida involuntaria. Finalmente, chegaram a praia.

— Passei no exame? — perguntou a mocga.



Os olhos dela brilhavam no escuro. Estava excitada e contente.

— Sim.

— Vamos fazer de novo, subindo.

— Ficou maluca? Chega.

Ingrid tinha usado o termo certo, ao chamar aquilo de exame. S6 que era um exame que nao tinha
resolvido nada. Ela sabia tranquilamente percorrer aquele caminho, e esse era um ponto em seu desfavor;
mas o pedido do comissario nao a havia deixado nervosa, apenas surpreendida, e isso era um ponto a seu
favor. O fato de ndo ter quebrado nada no carro, como considerar? Sinal positivo ou negativo?

— E entdo? Vamos repetir? Puxa, este foi o unico momento da noite em que eu me diverti.

— Nao, eu ja disse que ndo.

— Entdo dirija vocé, meu tornozelo esta doendo.

O comissario dirigiu pela beira do mar e confirmou que o carro estava em ordem, nada quebrado.
— Vocé é mesmo boa nisso.

— Olha, qualquer um pode descer aquilo 1a — disse Ingrid, agora profissional e séria. — A
habilidade consiste em conseguir chegar ao fim do trajeto com o carro nas mesmas condicoes em que
saiu. Porque depois, também, vocé se vé numa estrada asfaltada, ndo uma praia como esta, e precisa
correr. Nao sei se me expliquei bem.

— Explicou super bem. Quem, por exemplo, descer e chegar a praia com a suspensao quebrada
nao sabe fazer isso.

Haviam chegado ao curral e Montalbano dobrou a direita.

— Esta vendo aquela moita grande? Luparello foi achado ali.

Ingrid ndo disse nada, sequer mostrou muita curiosidade. Percorreram a trilhazinha, naquela noite
havia pouco movimento, e chegaram ao muro da fabrica velha.

— Aqui, a mulher que estava com Luparello perdeu o colar e jogou a bolsa por cima do muro.

— A minha bolsa?

— Sim.

— Nao fui eu — murmurou Ingrid —, e juro a vocé que nao sei nada desta histdria.

Quando chegaram a casa de Montalbano, Ingrid ndo conseguiu sair do carro. O comissario teve de
segura-la pela cintura, enquanto ela se apoiava no ombro dele. Assim que entrou, a moca se jogou na
primeira cadeira que estava ao seu alcance.

— Cristo! Agora esta doendo pra valer.

— Va la dentro e tire a calca, pra eu enfaixar seu tornozelo. Ingrid levantou-se com um gemido e
saiu mancando, segurando-se nos moveis e nas paredes.

Montalbano ligou para o comissariado. Fazio informou-lhe que o frentista tinha se lembrado de
tudo, identificara perfeitamente o homem ao volante, aquele que alguém quis matar. Era Turi
Gambardella, da turma dos Cuffaro, como se queria demonstrar.

— Galluzzo — continuou Fazio — foi a casa de Gambardella e a mulher disse que ele nao
aparece ha dois dias.

— Euteria ganho a aposta com vocé — disse 0 comissario.

— Por que, o senhor acha que eu seria bobo de apostar? Montalbano escutou o barulho de agua
no banheiro, Ingrid devia pertencer aquela categoria de mulheres que ndo sabem resistir a visao de um
chuveiro. Discou o nimero do celular de Gege.

— Esta sozinho? Da pra falar?

— Sozinho eu t6, mas, pra falar, depende.

— E 56 pra lhe pedir um nome. Uma informacio que ndo te compromete, entendeu? Mas eu quero
uma resposta exata.

— O nome de quem?



Montalbano explicou, e Gege nao teve dificuldade de dizer o tal nome, acrescentando ainda,
como contrapeso, um apelido.

Ingrid havia se deitado na cama, por cima do corpo uma toalha de mdo das grandes, mas que a
cobria muito pouco.

— Desculpe, eu ndo consigo ficar em pé.

Montalbano pegou numa prateleira do banheiro um tubo de pomada e um rolo de gaze.

— Me da a perna aqui.

No movimento, a minuscula tanga que ela usava escorregou, e também um seio, que parecia
pintado por um pintor entendido em mulher, mostrou um biquinho que parecia olhar em torno, curioso
pelo ambiente desconhecido. Mais uma vez, Montalbano percebeu que ndo havia em Ingrid nenhuma
vontade de seduzir, e sentiu-se agradecido.

— Daqui a pouco a dor melhora, vocé vai ver — disse ele, depois de espalhar a pomada no
tornozelo dela, envolvendo-o a seguir com a gaze, bem apertada. Ingrid ndo tirou o olho dele o tempo
todo.

— Vocé tem uisque? Me da meio copo, sem gelo.

Era como se os dois se conhecessem a vida inteira. Montalbano puxou uma cadeira, depois de
entregar a ela o copo, e sentou-se junto a cama.

— Sabe de uma coisa, comissario? — perguntou Ingrid, os olhos verdes brilhando. — Vocé é o
primeiro homem de verdade que eu conheci de cinco anos pra ca.

— Melhor do que Luparello?

— Sim.

— Obrigado. Agora, responda ao que eu vou lhe perguntar.

Montalbano ia abrindo a boca quando ouviu tocarem a campainha da porta. Nao estava esperando
ninguém e foi abrir, perplexo. Na soleira estava Anna, sem uniforme, sorrindo para ele.

— Surpresa!

A jovem o empurrou para o lado e entrou.

— Obrigada pelo entusiasmo. Por onde vocé andou, a noite toda? No comissariado me disseram
que VoCé estava aqui, eu vim, estava tudo escuro, telefonei pelo menos umas cinco vezes, nada, e depois
finalmente vi a luz acesa.

Anna encarou atentamente Montalbano, que ndo abrira a boca.

— O que é que vocé tem? Ficou mudo? Bom, escute...

Interrompeu-se. Pela porta aberta do quarto, havia visto Ingrid, seminua, um copo na mio. Anna
primeiro ficou palida, depois enrubesceu.

— Desculpem — murmurou, e saiu correndo.

— Vai atras dela! — gritou Ingrid a Montalbano. — Explique tudo! Eu vou embora.

Furioso, o comissario deu na porta da rua um pontapé que fez a parede vibrar, enquanto se ouvia
o barulho do carro de Anna, a qual arrancava cantando pneu, com a mesma raiva com que batera a porta.

— Eu ndo tenho obrigacdo de explicar nada pra ela, caralho!

— Vou embora? — Ingrid se erguera a meio na cama, os seios triunfantes, fora da toalha.

— Nao. Mas cubra-se.

— Desculpe.

Montalbano tirou o palet6 e a camisa, botou a cabeca por alguns instantes sob a agua da torneira
do banheiro e voltou a sentar-se ao lado da cama.

— Quero saber direito a historia do colar.

— Bom, na segunda-feira passada o meu marido, Giacomo, foi acordado por um telefonema que
eu nao entendi, estava morrendo de sono. Ele se vestiu correndo e saiu. Voltou duas horas depois e me
perguntou onde tinha ido parar o colar, que ha tempos ele ndo via por ali. Eu ndo podia responder que o



colar ndo estava em nossa casa, mas na de Silvio, dentro da bolsa, e se ele me pedisse pra mostrar eu nao
saberia o que dizer. Entao, falei que tinha perdido ha pelo menos um ano, e que ndo tinha contado antes
porque fiquei com medo de ele ficar com raiva, aquele colar valia um monte de dinheiro, e ainda por
cima Giacomo é que tinha me dado de presente, ainda na Suécia. Entdo ele me mandou assinar um papel
em branco, disse que era para o seguro.

— E a historia do curral, de onde saiu?

— Abh, isso foi depois, quando ele voltou para o almogo. Explicou que o advogado dele, Rizzo,
tinha dito que pra receber o seguro precisava de uma explicacao mais convincente sobre a perda, e tinha
sugerido a histéria do curral.

— Curral — corrigiu pacientemente Montalbano, aquela prontncia lhe dava aflicao.

— Curral, curral — repetiu Ingrid. — Sinceramente, a historia ndo me convenceu, achei ela torta,
muito inventada. Entdo Giacomo me assinalou que aos olhos de todo mundo eu passava por uma puta, e
portanto era o caso de se pensar que eu tinha tido uma ideia como aquela, de pedir pra ir ao curral.

— Entendo.

— Mas eu ndo entendo!

— Eles pretendiam te ferrar.

— Nao conheco essa palavra.

— Veja bem: Luparello morre no curral ao lado de uma mulher que convenceu ele a ir até 14,
concorda?

— Concordo.

— Bom, querem fazer acreditar que essa mulher era vocé. A bolsa é sua, o colar é seu, os
vestidos na casa de Luparello também vocé sabe fazer a descida do Canneto... Era pra eu chegar a uma s6
conclusdo: essa mulher se chama Ingrid Sjostrom.

— Entendi — disse ela, e calou-se, os olhos fixos no copo que segurava. Depois, estremeceu.

— Nao é possivel.

— O que?

— Que Giacomo concorde com essa gente que quer me ferrar, como diz voce.

— Ele pode ter sido obrigado a concordar. A situacdo economica do seu marido ndo esta muito
boa, sabia? — Ele ndo fala disso, mas eu ja percebi. Tenho certeza, no entanto, de que se ele fez isso ndao
foi por dinheiro.

— Disso eu também estou quase convencido.

— E por que, entao?

— Haveria uma outra explicacao, ou seja, que seu marido tenha sido obrigado a te envolver pra
salvar uma pessoa que pra ele tem mais importancia do que vocé. Espera ai.

Montalbano foi até o outro aposento, onde havia uma pequena escrivaninha coberta de papéis, e
pegou o fax que Nicolo Zito lhe mandara.

— Mas salvar uma outra pessoa de qué? — perguntou Ingrid, assim que o viu voltar. — Se Silvio
morreu fazendo amor, ndo € culpa de ninguém, ele ndo foi assassinado.

— Proteger ndo da lei, Ingrid, mas de um escandalo.

A moca comecou a ler o fax, primeiro surpresa e depois divertindo-se cada vez mais, até rir
abertamente com o episodio do clube de pdélo. De repente, ensombreceu-se, largou o fax na cama e
inclinou a cabeca para o lado.

— Era ele, o teu sogro, o homem que vocé levava a garconniere de Luparello?

Ingrid fez um esforco evidente para responder.

— Sim. E vejo que estdo comentando em Montelusa, por mais que eu tenha feito tudo pra isso nao
acontecer. E a coisa mais desagradavel que ja me aconteceu na Sicilia, desde que eu estou aqui.

— Nao precisa me contar os detalhes.



— Quero explicar que ndo fui eu quem comecou. Dois anos atras, meu sogro ia participar de um
congresso em Roma. Convidou Giacomo e a mim, mas na ultima hora meu marido ndo pode viajar,
insistiu pra eu ir, eu ndo conhecia Roma. Correu tudo bem, mas justamente na ultima noite o meu sogro
entrou no meu quarto. Parecia doido, gritando, me ameacando, eu transei pra ver se ele se acalmava. Na
volta, no avido, quase chorou, disse que aquilo ndao ia acontecer mais. Vocé sabe que a gente mora no
mesmo prédio? Bom, uma tarde meu marido estava fora e eu, na cama, ai 0 meu sogro se apresentou
como naquela noite, tremia todo. Tive medo desta vez também, a empregada estava na cozinha... No dia
seguinte, pedi a Giacomo pra gente se mudar, ele caiu das nuvens, eu insisti, brigamos. Voltei ao assunto
outras vezes e ele sempre respondia que ndo. Tinha razao, do ponto de vista dele. E meu sogro continuava
insistindo, me beijava, me agarrava sempre que podia, se arriscando a ser visto pela mulher dele, por
Giacomo. Foi por isso que eu pedi a Silvio que de vez em quando me emprestasse a casa.

— Seu marido desconfia?

— Nio sei, ja pensei nisso. As vezes acho que sim, as vezes no.

— Mais uma pergunta, Ingrid. Quando nos chegamos ao cabo Massaria, vocé me disse, enquanto
abria a porta, que la dentro eu ndo ia encontrar nada. Mas, quando viu que estava tudo 14, e do jeito de
sempre, ficou muito surpresa. Alguém lhe garantiu que haviam tirado tudo da casa de Luparello?

— Sim, Giacomo disse.

— Mas entdo o seu marido sabia?

— Espera, ndo me confunda. Quando Giacomo disse o que eu devia falar se os caras do seguro
me fizessem perguntas, ou seja, que eu tinha ido com ele ao curral, fiquei preocupada com outra coisa, o
perigo de mais dia menos dia, com Silvio morto, alguém descobrir a casinha dele e la dentro os meus
vestidos, a bolsa e as outras coisas.

— Quem vocé acha que descobriria?

— Sei 14, a policia, a familia dele... Entdo eu contei tudo a Giacomo, mas pregando uma mentira,
nao falei nada do pai dele, insinuei que ficava la com Silvio. De noite ele me disse que estava tudo
resolvido, um amigo ia cuidar disso, se alguém descobrisse a casinha do cabo Massaria sé ia ver paredes
nuas. E eu acreditei. O que é que vocé tem?

Montalbano foi apanhado de surpresa pela pergunta.

— O que é que eu tenho, como?

— Vocé esta botando a mdo na nuca o tempo todo.

— Ah, sim. Esta doendo. Deve ter sido quando a gente desceu o Canneto. E o seu tornozelo?

— Melhor, obrigada.

Ingrid comecou a rir, passava rapidamente de um estado de espirito a outro, como acontece com
as criangas.

— O que é que tem pra rir?

— Sua nuca, meu tornozelo... Estamos parecendo dois pacientes de hospital.

— Vocé consegue se levantar?

— Por mim, eu ficaria aqui até amanha de manha.

— Ainda temos o que fazer. Vista-se. Vocé acha que pode dirigir?

CAPITULO 14

O carro vermelho de Ingrid, achatado como um linguado, ainda se encontrava no estacionamento
do bar de Marinella. Havia sido considerado chamativo demais para ser roubado, uma vez que nao
existiam muitos daqueles circulando por Montelusa e provincia.

— Pegue o seu carro e me siga — disse Montalbano. — Vamos voltar ao cabo Massaria.



— Ah, meu Deus! Pra fazer o qué? — reclamou Ingrid, que ndo tinha a menor vontade de repetir a
dose, e 0 comissario o sabia muito bem.

— E do seu préprio interesse.

A luz do farol alto, que ele acabara de ligar, o comissario percebeu que a cancela da estradinha
estava aberta. Desceu e aproximou-se do carro de Ingrid.

— Me espere aqui. Desligue o farol. Sabe se fechamos a cancela quando fomos embora?

— Nao me lembro bem, mas acho que sim.

— Manobre o carro, com o minimo de barulho.

A moca obedeceu. A frente do automovel agora apontava para a estrada provincial.

— Preste bem atencdo. Eu vou descer até la, e vocé fique de ouvido ligado, se me escutar
gritando ou perceber alguma coisa esquisita, ndo pense duas vezes, arranque e volte pra sua casa.

— Vocé acha que 1a dentro tem alguém?

— Nao sei. Faca como eu disse.

Montalbano pegou no carro a bolsa e a pistola. Aproximou-se, procurando caminhar de leve, e
desceu a escada. Desta vez, a porta de entrada se abriu sem opor resisténcia ou fazer ruido. Ele transpos
a soleira, pistola em punho. O saldo estava debilmente iluminado pelo reflexo do mar. Com um pontapé,
0 comissario escancarou a porta do banheiro e logo a seguir as outras, sentindo-se, se aquilo fosse uma
comédia, como um her6i de certos filmes americanos de tevé. Na casa ndo havia ninguém, nem se
percebiam indicios de que alguém tivesse estado ali, e Montalbano logo se convenceu de que ele mesmo
havia esquecido de fechar a cancela. Abriu a vidraca do saldo e olhou 1a embaixo. Naquele ponto, o cabo
Massaria projetava-se sobre o mar como a proa de um navio. A agua ali devia ser profunda. Ele atochou
a bolsa com uns talheres de prata e um pesado cinzeiro de cristal, girou-a acima da cabeca e jogou-a
longe. Ninguém a encontraria assim tdo facilmente. Depois, foi até o quarto, tirou do guarda-roupa tudo o
que pertencia a Ingrid e saiu, preocupando-se em conferir se estava deixando a porta bem fechada. Mal
surgiu no alto da escada, foi atingido pela luz do farol do carro de Ingrid.

— Eu tinha dito pra voceé desligar o farol. E por que manobrou o carro outra vez?

— Se acontecesse algum problema, eu ndao queria deixar vocé sozinho.

— Toma aqui as suas roupas.

Ela pegou-as e jogou-as no banco do carona.

— E a bolsa?

— Joguei no mar. Agora volte pra casa. Eles ndo tém mais nada pra te ferrar.

Ingrid desceu, aproximou-se de Montalbano e abracou-o. Ficou assim um pouquinho, a cabeca
apoiada no peito dele. Depois, sem olhar para ele de novo, voltou a entrar no carro, engrenou a marcha e
saiu.

Bem na entrada da ponte sobre o Canneto havia um automével parado, quase obstruindo a
passagem, e um homem de pé, debrucado sobre o teto, as mdos cobrindo o rosto, balancando-se
levemente.

— Algum problema? — perguntou Montalbano, freando.

O homem voltou-se. Tinha o rosto coberto pelo sangue que escorria de um ferimento grande, bem
no meio da testa.

— Um cormo — respondeu.

— Nao entendi, explique-se melhor. — Montalbano desceu do carro e se aproximou.

— Eu vinha por aqui tranquilamente e um filho da puta me ultrapassou, quase me jogando pra fora
da estrada. Eu me emputeci e comecei a correr atras dele, buzinando e com o farol alto. Ai ele freou e se
atravessou na estrada. Desceu, com uma coisa na mao que ndao deu pra ver o que era, eu me apavorei
achando que fosse uma arma. Ele chegou perto de mim, o vidro estava abaixado, e sem dizer uma palavra
me deu uma porrada com aquela coisa, depois eu percebi que era uma chave inglesa.



— Precisa de ajuda?

— Nao, o sangue esta parando.

— Quer prestar queixa?

— Nao me facga rir, me doéi a cabega.

— Quer que eu o acompanhe ao hospital?

— O senhor faz o favor de ir cuidar da sua vida?

Ha quanto tempo ele ndo tinha uma noite de sono como Deus manda? Agora era esta porcaria de
dor no pescoco que nao lhe dava sossego, nao adiantava ficar de barriga para baixo ou para cima, ela
continuava, nao fazia diferenca, prosseguia, funda, persistente, sem fisgadas agudas, o que talvez fosse
pior. Montalbano acendeu a luz, eram quatro da manha. Na mesa-de-cabeceira ainda estavam a pomada e
o rolo de gaze que ele usara para o curativo em Ingrid. Pegou-os, espalhou um pouco de pomada na nuca
olhando-se no espelho do banheiro, talvez aquilo aliviasse, e depois enfaixou o pescoco com a gaze,
prendendo-a com esparadrapo. A faixa talvez tivesse ficado muito apertada, estava dificil mexer a
cabeca. Montalbano olhou-se outra vez. E foi entdo que um flash ofuscante explodiu em seu cérebro, a
ponto de escurecer a luz do banheiro; ele se sentiu como um personagem de historia em quadrinhos
dotado de olhar com poderes de raios x, daqueles que conseguem ver até dentro das coisas.

No ginasio, teve um velho padre como professor de religido. "A verdade é luz", dissera o
professor um dia.

Montalbano era um aluno preguicoso. De poucos estudos, ficava sempre na ultima carteira.

"Isso significa que, se numa familia todo mundo fala a verdade, economiza na conta de luz."

Esse tinha sido seu comentario em voz alta, e por isso ele foi expulso da sala.

Agora, mais de trinta anos depois, pediu desculpas mentalmente ao velho padre.

— Que cara feia, a do senhor! — exclamou Fazio, assim que o viu chegar ao comissariado.

— Esta se sentindo mal?

— Me deixa em paz — foi a resposta de Montalbano. — Noticias de Gambardella? Encontraram?

— Nada. Desapareceu. Tudo indica que a gente acabe achando ele esticado no mato e comido
pelos cachorros.

Montalbano, que conhecia o brigadiere ha muitos anos percebeu no tom de voz dele alguma coisa
diferente.

— O que foi?

— Gallo foi ao pronto-socorro, machucou um braco. Nada sério.

— Como foi que aconteceu?

— Com a viatura.

— Ele estava correndo? Bateu?

—E.

— Vocé precisa de parteira pra parir as palavras?

— Bom, eu mandei ele urgente ao mercado da cidade, uma confusao, ele saiu correndo, o senhor
sabe como ele é, derrapou e bateu num poste. A viatura foi rebocada para o estacionamento de
Montelusa, nos deram outra.

— Fale a verdade, Fazio: tinham cortado os pneus?

— Tinham.

— E Gallo ndo olhou antes, como eu ja mandei fazer cem vezes? Vocés ndo querem entender que
cortar 0s nossos pneus é o esporte nacional desta porra de lugar? Diga a ele que ndo se apresente por
aqui, porque se aparecer eu rasgo o rabo dele.

O comissario bateu a porta do gabinete, estava realmente furioso. Remexeu dentro de uma latinha
onde guardava de tudo, de selos a botdes caidos. Achou a chave da fabrica velha e saiu sem dizer até
logo.



Sentado na trave podre ao lado da qual havia encontrado a bolsa de Ingrid, ele olhava aquilo que
da outra vez lhe parecera um objeto indefinivel, uma espécie de bracadeira gigante para tubos, e que
agora claramente se individualizava: um colar ortopédico, ainda novo, embora se percebesse que havia
sido usado. Por uma espécie de sugestdo, sua nuca recomecou a doer. Ele ergueu-se, apanhou o objeto,
saiu da fabrica velha e voltou ao comissariado.

— Comissario? Aqui é Stefano Luparello.

— Diga, engenheiro.

— Eu ontem avisei ao meu primo Giorgio que o senhor queria vé-lo hoje as dez. Mas, cinco
minutos atras, me ligou a minha tia, a mde dele. Ndo creio que Giorgio possa ir encontra-lo, como o
senhor desejava.

— O que aconteceu?

— Nao sei exatamente, mas parece que ele passou a noite fora de casa, foi o que disse minha tia.
Voltou agora ha pouco, ali pelas nove, e estava em condicoes de dar pena.

— Desculpe, engenheiro, mas me pareceu que a senhora sua mae tinha dito que ele morava com
voces.

— E verdade, mas s6 até a morte do meu pai. Depois se mudou para a casa dele. Sem papai, ele
nao se sentia bem conosco. Bom, a minha tia chamou o médico, e este deu nele uma injecao calmante.
Agora ele esta dormindo profundamente. Me da muita pena, sabe? Ele era apegado ao meu pai talvez em
demasia.

— Compreendo. Bom, se o senhor vir o seu primo, diga que eu realmente vou precisar muito falar
com ele. Mas sem pressa, nada de importante, quando puder.

— Sem davida. Ah, a mamae, que esta aqui ao meu lado, manda lembrancas ao senhor.

— Lembrancas a ela também. Diga que eu... Sua mde é uma mulher extraordinaria, engenheiro.
Diga que eu tenho muito respeito por ela.

— Vou dizer, obrigado.

Montalbano passou ainda uma hora assinando papéis e outras tantas escrevendo. Eram
questionarios do ministério, tdo complexos quanto intteis. Galluzzo, agitadissimo, ndo somente ndao bateu
a porta, mas escancarou-a com tanta forca que a fez bater contra a parede.

— Mas que merda! O que foi? — Acabei de saber por um colega de Montelusa. Mataram o
advogado Rizzo. A tiros. Foi achado junto do carro dele, perto de San Giusippuzzu. Se o senhor quiser,
me informo melhor.

— Esquece, eu vou até la.

Montalbano olhou o relégio, eram onze. Saiu as pressas.

Na casa de Saro, ninguém respondia. Montalbano bateu a porta ao lado e uma velhinha com ar
guerreiro veio abrir.

— Mas o que € isso? Sabia que ta incomodando?

— Desculpe, minha senhora, eu estou procurando a familia Montaperto.

— Familia Montaperto? Mas que familia, ndo é de respeito! E tudo lixeiro de merda! O clima
entre 0s dois apartamentos nao devia ser dos melhores.

— O senhor é quem?

— Um comissario de seguranca publica.

O rosto da velha se iluminou e ela comegou a gritar, com agudas notas de contentamento.

— Turiddru! Turiddru! Vem aqui correndo!

— Qui foi? — perguntou um ancido magrela, aproximando-se.

— Este senhor é comissario! Viu que eu tinha razao? Viu que os guardas tao procurando eles? Viu
que era gente sonsa? Viu que fugiram pra nao acabar na cadeia?

— Quando foi que eles fugiram, minha senhora?



— Num faz nem meiora. Com minino. Se o senhor correr, capaz que pegue eles no caminho.

— Obrigado, minha senhora. Vou correr.

Saro, a mulher e o garotinho haviam conseguido.

Ao longo da estrada para Montelusa, o comissario foi parado duas vezes, primeiro por uma
patrulha de montanheses e depois por outra de carabinieri. O pior aconteceu no caminho para San
Giusippuzzu: entre barreiras e controles, ele praticamente gastou trés quartos de hora para fazer menos de
cinco quilometros. No lugar estavam o chefe de policia, o coronel dos carabinieri e a chefatura inteira de
Montelusa. Até Anna, que fingiu ndo o ver. Jacomuzzi olhava ao redor, procurando alguém para contar
tudo, de cabo a rabo. Assim que percebeu Montalbano, correu ao encontro dele.

— Uma execucdo em regra, sem do nem piedade.

— Quantos eram? — SO um, pelo menos quem atirou foi um s6. O pobre do advogado passou
pelo escritdrio as seis e meia da manha, pegou uns papéis e saiu na direcao de Tabbita, pra um encontro
com um cliente. Do escritdrio ele saiu sozinho, isto é certo, mas no caminho embarcou alguém que ele
conhecia.

— Talvez alguém que tenha pedido carona.

Jacomuzzi explodiu numa gargalhada tao forte que as pessoas se viraram para olhar.

— E voceé consegue imaginar Rizzo, com todos aqueles cargos, dando carona a um desconhecido,
tranquilamente? Pois se precisava tomar cuidado até com a prépria sombra! Vocé sabe melhor do que eu,
quem segurava Rizzo era Luparello. Nao, ndo, certamente foi alguém que ele conhecia, um mafioso.

— Mafioso, diz vocé? — Boto a mao no fogo. A mafia subiu o preco, vem pedindo sempre mais,
e nem sempre 0s politicos estdo em condicOes de satisfazer essas exigéncias. Mas também temos outra
hipotese. Talvez ele tenha saido dos trilhos, agora que se sentia mais forte, depois daquela nomeacao. E
os caras ndo perdoaram.

— Jacomuzzi, meus cumprimentos, vocé hoje de manha esta particularmente licido, vé-se que
cagou bem. Como pode ter tanta certeza disso que esta dizendo?

— Pelo jeito como o mataram. Primeiro o cara arrebentou-lhe os culhdes a chutes, depois mandou
ele se ajoelhar, encostou-lhe a arma na nuca e atirou.

Instantaneamente, a dor na nuca de Montalbano voltou a incomodar.

— Qual foi a arma?

— Pasquano diz que a primeira vista, considerando o buraco de entrada e o de saida, e o fato de
o cano praticamente ter sido encostado na pele, deve ter sido uma 7.65.

— Doutor Montalbano!

— O chefe esta chamando vocé — disse Jacomuzzi, eclipsando-se.

O chefe de policia estendeu a mao ao comissario, ambos sorriram.

— Mas até o senhor veio pra ca? — Na verdade, chefe, eu ja vou indo. Estava em Montelusa,
ouvi a noticia e vim aqui por simples curiosidade.

— Até a noite, entdo. Veja la, ndo falte, minha mulher esta esperando.

Era uma suposicdo, apenas uma suposicdo, mas tao ténue que, se ele parasse um pouquinho para
examina-la, ela se desvaneceria rapidamente. Mesmo assim, Montalbano pisou fundo no acelerador e,
num dos trechos bloqueados, arriscou-se a levar um tiro pelas costas. Chegando ao cabo Massaria, nem
desligou o motor: pulou do carro deixando a porta escancarada, abriu facilmente a cancela e a casa, e
correu até o quarto. A pistola ja ndo estava na mesa-de-cabeceira. Montalbano se xingou com os piores
palavroes, tinha sido um idiota. Desde a primeira vez, quando tinha descoberto a pistola, voltou duas
vezes aquela casa com Ingrid e nem por um instante lhe ocorreu conferir se a arma continuava na gaveta,
nem mesmo quando encontrou a cancela aberta e se tranquilizou, convencendo-se de que ele mesmo havia
esquecido de fecha-la.

"Agora vou comecar a burlequear"”, pensou ele, ao entrar em casa. Burlequear era um verbo que



lhe agradava, significava zanzar de um aposento a outro sem objetivo preciso, apenas ocupando-se de
coisas sem importancia. E assim fez. Arrumou melhor os livros, organizou a escrivaninha, ajeitou um
desenho na parede, limpou os bicos de gas do fogdo. Burlequeando. Estava sem apetite, ndao tinha ido ao
restaurante e sequer aberto a geladeira para ver o que Adelina havia preparado.

Como de habito, tinha ligado a televisao, logo ao entrar. A primeira noticia que o locutor da
Televigata deu foi a dos detalhes do assassinato do advogado Rizzo. Os detalhes, porque a novidade
daquela morte ja tinha ido ao ar em edicdo extraordinaria. O jornalista ndo tinha a menor duvida, o
advogado tinha sido cruelmente eliminado pela mafia, assustada pelo fato de Rizzo ter assumido uma
funcdo de alta responsabilidade politica, funcdo na qual ele poderia incrementar melhor o combate ao
crime organizado. Porque esta era a palavra de ordem da renovacdo: guerra sem descanso contra a mafia.
Também Nicolo Zito, que tinha voltado as pressas de Palermo, falava de mafia na Retelibera, mas de
maneira tao retorcida que ndo se entendia nada do que ele estava dizendo. Nas entrelinhas, ou melhor,
entre as palavras, Montalbano intuiu que Zito supunha um brutal acerto de contas, mas ndao dizia isso
abertamente, por temer que, as centenas de dentncias ja prestadas contra ele, se acrescentasse mais uma.
Depois, cansado daquele blablabla vazio, o comissario desligou a televisao, fechou as persianas para
isolar a luz do dia e jogou-se na cama, vestido como estava, todo encolhido. Gostaria de se encacapar.
Outro verbo que lhe agradava, significava tanto ser espancado quanto afastar-se do convivio civil.
Naquele momento, os dois significados eram mais do que validos para Montalbano.
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CAPITULO 15

Mais que uma nova receita para cozinhar polvo, a invencao da senhora Elisa, a mulher do chefe
de policia, pareceu ao palato de Montalbano uma verdadeira inspiracdo divina. Ele serviu-se de uma
segunda e abundante porcdo e, quando viu que também esta chegava ao fim, reduziu o ritmo da
mastigacdo, a fim de prolongar, por menos que fosse, o prazer de saborear o prato. A senhora Elisa
observava-o, feliz: como toda boa cozinheira, deliciava-se com a cara de éxtase que os comensais faziam
ao experimentarem alguma coisa preparada por ela. E Montalbano, pela expressividade do rosto, estava
entre os seus convidados preferidos.

— Obrigado, muito obrigado, realmente — disse por fim o comissario, e suspirou.

Em parte, aqueles polvinhos haviam operado uma espécie de milagre; mas s6 em parte, porque, se
era verdade que Montalbano se sentia agora em paz com os homens e com Deus, também era inegavel que
continuava muito pouco em paz Cconsigo mesmo.

Terminado o jantar, a senhora tirou a mesa, deixando sabiamente a mao uma garrafa de Chivas
para o comissario e uma de amaretto para o marido.

— Agora voceés fiquem ai falando de seus mortos assassinados de verdade, que eu vou ver na
televisao os mortos de mentira, prefiro estes.

Era um ritual repetido pelo menos uma vez a cada quinzena. Montalbano simpatizava com o chefe
de policia e com a mulher deste, simpatia amplamente correspondida pelo casal. O chefe era um homem
fino, culto e reservado, quase uma figura de outros tempos.

Falaram da desastrosa conjuntura politica, das perigosas incognitas que o desemprego crescente
poderia trazer ao pais, da conturbada situacdo da ordem publica. Depois, o chefe passou a uma pergunta
direta.

— O senhor pode me explicar por que ainda ndo encerrou a historia com Luparello? Hoje Lo
Bianco me telefonou, preocupado.

— Estava comraiva?

— Nao, ja falei, s6 preocupado. Ou melhor, perplexo. Nao consegue entender as razdes pelas
quais o senhor esta encompridando isso. Nem eu, para falar a verdade. Escute, Montalbano, vocé me
conhece e sabe que eu nunca me permitiria fazer a menor pressao sobre um funcionario meu, para que ele
decidisse desta ou daquela maneira.

— Sei muito bem.

— Portanto, se lhe pergunto agora, € por uma curiosidade pessoal, entende? Estou falando com o
meu amigo Montalbano, veja bem. Um amigo de quem eu conheco a inteligéncia, a perspicacia, e
sobretudo uma civilidade nas relagdes humanas bastante rara hoje em dia.

— Eu lhe agradeco, chefe, e vou ser sincero como o senhor merece. O que, de saida, ndo me
convenceu em toda essa historia foi o lugar da descoberta do cadaver. Isso destoou, e muito, de maneira
gritante, da personalidade e do comportamento de Luparello, um homem esperto, prudente, ambicioso.
Entdo me perguntei: por que ele fez isso? Por que foi até aquele lugar para uma relacdao sexual que se
tornava perigosissima naquele ambiente, a ponto de por em risco a imagem dele? E ndo achei uma
resposta. Veja bem, chefe, guardadas as devidas proporcoes, foi como se o presidente da Republica



morresse de infarto dancando rock numa discoteca vagabunda.

O chefe de policia interrompeu-o com um aceno.

— Sua comparacdo ndo tem muito fundamento — observou, com um sorriso que nao era bem um
sorriso. — Recentemente, tivemos alguns ministros que se esbaldaram dancando em boates de quinta
categoria e nao morreram.

O "infelizmente" que ele quase acrescentou perdeu-se entre seus labios.

— Mas o fato permanece — prosseguiu Montalbano, teimoso. E essa primeira impressao me foi
amplamente confirmada pela vitiva do engenheiro.

— O senhor a conheceu? Aquela senhora é uma verdadeira cabeca pensante.

— Foi ela quem quis falar comigo, me mandou um recado. Na conversa que tivemos ontem, disse
que o marido tinha uma garconniere no cabo Massaria e me deu as chaves. Entdao, que motivo tinha ele
para se expor num lugar como o curral?

— Eu também me perguntei a mesma coisa.

— Vamos admitir, s6 por um instante, por amor a discussao, que ele tenha ido até 14, que se tenha
deixado convencer por uma mulher com um poder de persuasao extraordinario. Uma mulher que ndo era
daqui, que o levou la por um trajeto absolutamente impraticavel. O senhor ndo esqueca que era ela quem
estava ao volante.

— Como disse, uma estrada impraticavel?

— Sim, ndo somente eu disponho de testemunhos a respeito como também mandei o meu
brigadiere fazer esse caminho e eu mesmo o fiz. O carro dele percorreu o leito seco do rio Canneto,
quebrando a suspensdo. Assim que estaciona, quase dentro de uma moita enorme do curral, a mulher
monta no homem que esta ao lado e comeca a fazer amor. E é durante esse ato que o engenheiro passa mal
e morre. A mulher, no entanto, ndo grita nem pede socorro: com uma frieza de gelar, sai do carro,
percorre lentamente a viela que leva a estrada provincial, entra num carro que vem passando e
desaparece.

— Concordo em que tudo é muito estranho. A mulher pediu carona?

— Nao parece, o senhor ja percebeu. Sobre isso eu tenho um outro testemunho. O carro em que
ela embarcou vinha correndo, inclusive com a porta aberta, o motorista sabia quem devia encontrar e
apanhar sem perder um minuto.

— Queira desculpar, comissario, mas o senhor mandou registrar esses testemunhos por escrito?

— Nao. Nao havia razdo para isso. O senhor veja, uma coisa é certa: o engenheiro morreu de
causa natural. Oficialmente, eu ndo tinha motivo algum para fazer uma investigacao.

— Bom, se as coisas sdao como o senhor diz, teria havido omissao de socorro, por exemplo.

— Isso nao daria em nada, concorda?

— Sim.

— Bem, eu estava nesse ponto quando a vitva Luparello me fez notar uma coisa fundamental, ou
seja, que o marido, ao ser encontrado morto, estava com a cueca pelo avesso.

— Espere um pouco — disse o chefe —, s6 um momentinho. Como foi que ela soube que a cueca
dele estava pelo avesso, se é que estava mesmo? Que eu saiba, ela ndo foi ao local nem assistiu aos
levantamentos da pericia.

Montalbano preocupou-se, havia falado sem pensar, ndo levando em conta que devia manter
Jacomuzzi fora da conversa: afinal o colega era quem havia dado as fotos a vitiva. Mas, a esta altura, nao
tinha saida.

— Ela estava com as fotos tiradas pela pericia, ndo sei como as conseguiu.

— Talvez eu saiba — disse o chefe, de cara feia.

— Examinou-as cuidadosamente, com uma lente de aumento, e me mostrou. Estava certa.

— E, a partir dessa circunstancia, a senhora Luparello chegou a uma conclusao?



— Isso. Ela parte do principio de que, se por acaso o marido, ao se vestir de manhd, tivesse
posto a cueca pelo avesso, inevitavelmente perceberia o erro mais tarde. Ele era obrigado a urinar varias
vezes por dia, tomava um diurético. Portanto, partindo dessa hipotese, a viuva acha que o engenheiro,
flagrado numa situacdo no minimo embaracosa, teria sido obrigado a se vestir as pressas e a ir para o
curral, onde, ainda de acordo com ela, iria ser comprometido de maneira irreparavel, pelo menos capaz
de fazé-lo deixar a politica. Sobre isso, tem mais.

— Nao me esconda nada.

— Antes de avisar a policia, os dois varredores que encontraram 0 COrpo Se sentiram na
obrigacdo de chamar o advogado Rizzo, que, conforme sabiam, era o alter ego de Luparello. Pois bem,
Rizzo ndo apenas ndo revela surpresa, espanto, estupor, preocupacdo, alarme, nada, como se limita a
dizer que os dois devem denunciar logo o fato.

— E como é que o senhor sabe disso? Houve um grampo telefonico? — perguntou o chefe,
estupefato.

— Grampo nenhum, € a transcricao fiel, por um dos varredores, dessa rapida conversa. O rapaz
fez isso por razdes que aqui seria longo demais explicar.

— Tinha em mente alguma chantagem?

— Nao, ele estava pensando num texto de teatro. O senhor pode acreditar, ndo havia a menor
intencao de delito. E aqui chegamos ao miolo da questdo, ou seja, Rizzo.

— Espere um pouco. Eu tinha a intencdo de, esta noite, achar um jeito de reprova-lo por essa sua
frequente tendéncia a complicar o que é simples. O senhor certamente leu Candido, de Sciascia. A certa
altura, o protagonista afirma ser possivel que, quase sempre, as coisas sejam mais simples, lembra-se?
Eu gostaria de frisar isso.

— Sim, mas o senhor veja bem, Candido diz quase sempre, ndo diz sempre. Ele admite excecoes.
E, nesse caso de Luparello, as coisas estdo arrumadas de modo a parecerem simples.

— Mas em vez disso sao complicadas?

— Bastante. Por falar em Candido, o senhor lembra o subtitulo?

— Claro, Um sonho na Sicilia.

— Pois é, mas aqui estamos mais numa espécie de pesadelo. Vou arriscar uma hipdtese que
dificilmente sera confirmada, agora que Rizzo foi assassinado. Ou seja, no fim da tarde de domingo, ali
pelas sete, o engenheiro telefona a esposa e avisa que vai chegar muito tarde, tem uma reunido politica
importante. Mas, em vez disso, segue para a sua casinha do cabo Massaria para um encontro amoroso.
Vou logo dizendo que uma eventual investigacdo sobre a pessoa que estava com o engenheiro
apresentaria muitas dificuldades, porque Luparello era ambidestro.

— O que significa isso? Na minha terra, ambidestro quer dizer que uma pessoa sabe usar
indiferentemente tanto o lado direito quanto o esquerdo, seja mao ou pé.

— Impropriamente, também se diz sobre quem costuma transar indiferentemente tanto com homem
quanto com mulher.

Os dois, absolutamente sérios, pareciam professores que estivessem compilando um vocabulario
novo.

— Mas o que me conta?! — espantou-se o chefe.

— Quem me deu a entender, com bastante clareza, foi a senhora Luparello. E ela ndo tinha o
menor interesse em me contar uma coisa por outra, especialmente nesse campo.

— O senhor foi a tal casinha?

— Fui. Tudo perfeitamente arrumado e limpo. La dentro tem coisas que pertenciam ao engenheiro
e mais nada.

— Continue com sua hipotese.

— Durante o ato sexual, ou logo depois, como é provavel, considerando os vestigios de esperma



encontrados, Luparello morre. A mulher que esta comele...

— Um momento — interrompeu o chefe. — Como pode o senhor dizer com tanta seguranca que se
tratava de uma mulher, depois de ter acabado de me informar sobre o vasto horizonte sexual do
engenheiro?

— Depois direi por que tenho certeza. Mas, continuando: a mulher, ao perceber que o amante
morrey, fica transtornada, nao sabe o que fazer, agita-se pra la e pra ca e acaba perdendo, sem perceber,
o colar que estava usando. Depois pensa um pouco e compreende que a Unica coisa a fazer é telefonar
para Rizzo, o homem-sombra de Luparello, e pedir ajuda. Rizzo manda-a sair imediatamente dali, sugere
um lugar onde ela esconda a chave, para que ele possa entrar na casa, e tranquiliza-a. Ele vai pensar em
tudo, ninguém vai saber daquele encontro concluido tdo tragicamente. Mais calma, a mulher sai de cena.

— Sai de cena, como? Nao foi uma mulher que levou Luparello ao curral?

— Sim e ndo. Vamos prosseguir. Rizzo corre para o cabo Massaria e veste as pressas o cadaver,
pretende tira-lo dali para que ele seja achado em algum lugar menos comprometedor. Mas, a esta altura,
vé o colar no chdo e descobre, dentro do armario, as roupas da mulher que lhe telefonou. E ai
compreende que esse pode ser o seu dia de sorte.

— Em que sentido?

— No sentido de que, agora, ele vai poder encostar todo mundo na parede, amigos e inimigos
politicos, tornando-se o numero um do partido. A mulher que telefonou é Ingrid Sjostrom, uma sueca,
nora do doutor Cardamone, sucessor natural de Luparello e um homem que certamente ndo vai querer
repartir nada com Rizzo. Ora, o senhor compreende, uma coisa é um telefonema e outra é a prova
incontestavel de que a Sjostrom era amante de Luparello. Mas Rizzo ainda tem mais a fazer. Ele sabe que
a heranca politica do engenheiro sera disputada pelos amigos da corrente; entdo, para elimina-los, tem a
ideia de fazé-los se envergonharem de agitar a bandeira de Luparello. E preciso que o engenheiro seja
totalmente desmoralizado, enlameado. Dai lhe vem a bela ideia de fazé-lo ser achado no curral. E, ja que
é assim, por que nao fazer acreditar que a mulher que desejou ir ao curral com Luparello, em busca de
sensacOes estimulantes, seja justamente Ingrid Sjostrom, uma estrangeira, de costumes nao exatamente
monasticos? Se a encenacao funcionar, Cardamone estara nas maos dele. Rizzo telefona entdo a dois
homens seus, que nos sabemos, embora sem provas, serem chegados a uma barra pesada. Um deles
chama-se Angelo Nicotra, um homossexual, mais conhecido nesse meio como Marilyn.

— Como foi que o senhor descobriu até o nome?

— Quem me disse foi um informante meu, no qual tenho absoluta confianca. Em certo sentido,
Somos amigos.

— Gege? Seu antigo colega de escola? Montalbano ficou de boca aberta, fitando o chefe de
policia.

— Por que esta me olhando assim? Eu também sou policial. Continue.

— Quando os seus homens chegam, Rizzo manda Marilyn se vestir de mulher, botar o colar e
levar o corpo até o curral, por um caminho impraticavel, o leito seco de umrio.

— O que ele ganharia com isso?

— Uma prova a mais contra Sjostrom, que ¢ campea automobilistica e sabe andar por ali.

— Tem certeza?

— Tenho. Eu estava com ela no carro, quando a mandei percorrer o leito.

— Ah, meu Deus — gemeu o chefe. — O senhor a obrigou?

— Nem por sonho! Ela estava inteiramente de acordo.

— Quer me dizer quantas pessoas o senhor ja envolveu nisso? Percebe que esta mexendo com um
material explosivo?

— A coisa acaba numa bolha de sabao, pode acreditar. Bom, enquanto os dois vao embora com o
morto, Rizzo, que se apoderou de todas as chaves de Luparello, volta a Montelusa e nao tem dificuldade



em apanhar todos os papéis reservados do engenheiro que mais o interessam. Enquanto isso, Marilyn
executa perfeitamente o que lhe foi ordenado: desce do carro depois de simular a relacdo, afasta-se e,
perto de uma velha fabrica abandonada, esconde o colar junto a uma touceira e joga a bolsa para o outro
lado do muro.

— De que bolsa o senhor esta falando?

— E da Sjostrom, tem inclusive as iniciais. Rizzo achou-a casualmente na garconniére e viu que
ela poderia ser util.

— Explique-me como chegou a essas conclusoes.

— Veja bem, Rizzo esta jogando com uma carta descoberta, o colar, e uma coberta, a bolsa. O
achado do colar, seja por quem for, demonstra que Ingrid estava no curral na mesma hora em que
Luparello morria. Se, por acaso, alguém encontrar o colar e o guardar sem dizer nada, Rizzo ainda pode
jogar com a carta da bolsa. Mas ele teve sorte, do seu ponto de vista, pois o colar foi encontrado e
entregue a mim por um dos dois varredores. Ele justifica esse achado com uma desculpa, no fundo,
plausivel, mas enquanto isso ja estabeleceu o triangulo Sjostrom-Luparello-curral. A bolsa fui eu mesmo
que achei, com base na discrepancia entre duas testemunhas, ou seja, a mulher, ao sair do carro do
engenheiro, tinha nas mdaos uma bolsa que ela ja ndo segurava quando entrou em outro carro na
provincial. Resumindo, os dois homens de Rizzo retornam ao cabo Massaria, arrumam tudo e devolvem a
chave a ele. Ao amanhecer, Rizzo telefona a Cardamone e da inicio ao jogo.

Certo, mas também comeca a jogar com a propria vida.

— Isso ai é outra historia, ora se é — disse Montalbano.

O chefe de policia encarou-o, alarmado.

— O que o senhor pretende dizer? Em que loucura esta pensando?

— Simplesmente que, de tudo isso, quem sai sdo e salvo é Cardamone. O senhor ndo acha que,
para ele, o assassinato de Rizzo foi absolutamente providencial? O chefe deu um pulo, e ndo dava para
perceber se falava sério ou gracejava.

— Escute aqui, Montalbano, ndo va inventando outras ideias geniais! Deixe em paz o doutor
Cardamone, que é um cavalheiro incapaz de fazer mal a uma mosca! — Eu estava s6 brincando, chefe.
Permita-me perguntar: alguma novidade nas investigacoes?

— Mas qual novidade? O senhor sabe que tipo de gente era Rizzo. Em dez pessoas, de bem ou
ndo, que ele conhecesse, oito, de bem ou ndo, gostariam de vé-lo morto. Uma selva, uma floresta de
possiveis assassinos, meu caro, em primeira mao ou por encomenda. Essa sua narrativa tem certa
plausibilidade somente para quem sabe de que estofo era feito o advogado Rizzo.

O chefe tomou um copinho de amaretto, degustando-o, e prosseguiu: — O senhor me deixa
fascinado com seu alto exercicio de inteligéncia, as vezes parece um equilibrista sobre o arame, e sem
rede. Porque, para falar sem rodeios, sob o seu raciocinio ha um vazio. O senhor ndo tem prova alguma
disso que me contou, tudo poderia ser interpretado de outra maneira, e um bom advogado saberia
desmontar suas ilacGes sem muito esforco.

— Sei disso.

— E o que pretende fazer?

— Amanhd de manha, direi a Lo Bianco que, se ele quiser arquivar, ndo ha problema.

CAPITULO 16

— Al6, Montalbano? Aqui é Mimi Augello. Acordei vocé? Desculpe, mas foi para tranquiliza-lo.
Estou de volta. Vocé viaja quando? — O voo sai de Palermo as trés, portanto eu devo sair de Vigata por
volta de meio-dia e meia, logo depois do almoco.



— Entdo a gente ndo vai se ver, porque eu pretendo chegar ao comissariado um pouco mais tarde.
Alguma novidade? — Fazio lhe contara tudo.

— Quanto tempo voceé pretende ficar fora? — Até quinta-feira, inclusive.

— Divirta-se e descanse. Fazio tem seu telefone em Génova, nao? Se houver algum problema
sério, eu ligo.

Mimi Augello, o vice-comissario, tinha voltado pontualmente das férias, portanto ele podia viajar
sem preocupacoes. Augello era uma pessoa competente. Montalbano telefonou para Livia, dizendo a que
horas chegaria, e ela, feliz, disse que iria espera-lo no aeroporto.

Assim que o comissario entrou no gabinete, Fazio lhe comunicou que os operarios da fabrica de
sal, que haviam sido todos postos em disponibilidade, piedoso eufemismo para dizer que estavam todos
demitidos, tinham ocupado a estacdo ferroviaria. As mulheres deles, deitadas nos trilhos, impediam a
passagem dos trens. Os carabinieri ja estavam la. Eles, da policia civil, também deviam ir?

— Pra fazer o qué?

— Ah, ndo sei, dar uma maozinha.

— A quem?

— Como, a quem, doutor? Aos carabinieri, as forcas da ordem, que também somos nds, até prova
em contrario.

— Bom, se vocé quer mesmo dar uma maozinha a alguém, dé ao pessoal que esta ocupando a
estacao.

— Doutor, eu sempre achei que o senhor é comunista.

— Comissario? Stefano Luparello. Queira desculpar. O meu primo Giorgio apareceu ai? — Nao,
ndo tenho noticias dele.

— Estamos muito preocupados aqui em casa. Assim que ele se recuperou do calmante, saiu e
desapareceu de novo. Minha mde gostaria de um conselho seu, ndo seria o caso de a gente pedir a
chefatura de Montelusa para procura-lo? — Nao. Diga a sua mde que ndao me parece necessario. Giorgio
vai reaparecer, diga a ela que fique sossegada.

— De qualquer maneira se o senhor souber de alguma coisa, peco-lhe que nos informe.

— Vai ser dificil, engenheiro, porque eu estou saindo para uns dias de férias, volto na sexta-feira.

Os trés primeiros dias passados com Livia em casa de Boccadasse fizeram-no esquecer quase
inteiramente a Sicilia, gracas aos varios momentos de sono profundo, recuperador, que ele pode se
permitir, abracado a ela. Mas s6 quase inteiramente, porque umas duas ou trés vezes, quando ele menos
esperava, o cheiro, a maneira de falar, as coisas da sua terra vinham a tona, e era como se 0 erguessem no
ar, sem peso, e o levassem por alguns instantes de volta a Vigata. E, a cada vez disso ele tinha certeza,
Livia tinha percebido aquele momentaneo alheamento, aquela auséncia, e o fitou sem dizer nada.

Na quinta-feira a noite, ele recebeu um telefonema totalmente inesperado de Fazio.

— Nada de importante, doutor, foi s6 pra escutar a sua voz e confirmar que amanha o senhor
volta.

Montalbano sabia muito bem que as relacdes do brigadiere com Augello ndo eram das mais
faceis.

— Ta precisando de consolo? Aquele Augello malvado por acaso andou te dando umas palmadas
na bundinha? — Nao tem uma coisa que eu faca e ele goste.

— Um pouquinho de paciéncia, eu ja falei que amanhd estou de volta. Alguma novidade? —
Ontem prenderam o prefeito e mais trés da junta comunal. Extorsao e receptacdo. Nas obras de ampliacao
do porto.

— Finalmente, aconteceu.

— E, doutor, mas nao se iluda. O pessoal aqui quer copiar os juizes de Mildo, s6 que Mildo fica
muito longe.



— Mais alguma coisa?

— Achamos Gambardella, lembra? Aquele que tentaram matar quando ele estava abastecendo?
Nao estava esticado no mato, mas encabrestado no porta-malas do carro dele, no qual depois tocaram
fogo, queimou inteirinho.

— Se queimou inteiro, como foi que vocés descobriram que Gambardella tinha sido
encabrestado? — Usaram arame, doutor.

— Amanhd a gente se vé, Fazio.

Desta vez, ndo tinham sido apenas o cheiro e a maneira de falar de sua terra a tomar conta dele,
mas a imbecilidade, a selvageria, o horror.

Depois de fazerem amor, Livia ficou um pouquinho em siléncio e a seguir pegou a mao de
Montalbano.

— O que é que vocé tem? O que foi que o seu brigadiere lhe contou?

— Nada de importante, acredite.

— Entdo, por que voceé ficou tristinho?

Montalbano confirmou uma sua convic¢do: se havia no mundo uma pessoa para quem ele poderia
cantar a missa inteira, e solene, essa pessoa era Livia. Para o chefe de policia, tinha cantado apenas meia
missa e, ainda por cima, pulando trechos. Ergueu-se na cama e ajeitou o travesseiro nas costas.

— Escute.

Falou do curral, do engenheiro Luparello, do afeto que um sobrinho deste, Giorgio, nutria pelo
tio, de como a certa altura esse afeto se havia (transformado? corrompido?) em amor, paixao, do dltimo
encontro na garconniere do cabo Massaria, da morte de Luparello, de Giorgio enlouquecido pelo pavor
do escandalo, um medo ndo por si mesmo, mas pela imagem, pela memoria do tio, de como o rapaz tinha
vestido o cadaver de qualquer jeito, arrastando-o a seguir até o carro, a fim de leva-lo dali e fazé-lo ser
achado em outro lugar, falou do desespero de Giorgio ao dar-se conta de que aquele fingimento nao
funcionaria, pois todo mundo perceberia que ele estava transportando um morto, da ideia que o rapaz
tivera de botar no engenheiro o colar ortopédico que ele mesmo havia usado e que ainda estava no carro,
da tentativa de disfarcar o colar com um trapo preto, do temor que Giorgio tinha sentido, a certa altura,
de sofrer um ataque de epilepsia, telefonando entdao a Rizzo, explicou a Livia quem era o advogado, e
como este havia compreendido que aquela morte, convenientemente ajeitada, podia ser a sua fortuna.

Falou também de Ingrid, do marido dela, Giacomo, do doutor Cardamone, da violéncia, ndao
achou outra palavra, que este usava contra a nora ("que nojeira", comentou Livia), de como Rizzo, ja
desconfiado daquela relacdo, havia tentado envolver Ingrid, o que tinha dado certo com Cardamone mas
ndao com ele. Montalbano, contou sobre Marilyn e seu cimplice, sobre a alucinante viagem de automovel,
sobre a horrenda pantomima dentro do carro parado no curral. ("licenca, um instantinho, preciso beber
alguma coisa forte"). E, quando ela voltou, ele ainda disse os outros detalhes sordidos, o colar, a bolsa,
os vestidos, falou do torturante desespero do rapaz ao ver as fotos, ao compreender a dupla traicao de
Rizzo a memoéria de Luparello e a ele, Giorgio, que desejava salvar aquela memoria a todo custo.

— S6 um momentinho — interrompeu Livia —, essa Ingrid é bonita?

— Lindissima. E, ja que eu entendi muito bem o que vocé esta pensando, digo mais: destrui todas
as provas falsas contra ela.

— Nao € o seu jeito de agir — fez Livia, ressentida.

— Fiz coisa muito pior, me escute bem. Rizzo, que tem Cardamone nas maos, alcanca seu
objetivo politico, mas comete um erro: subestima a reacdo de Giorgio. E um jovem de uma beleza
extraordinaria.

— E dai? Ele também — disse Livia, tentando brincar.

— Mas de personalidade muito fragil — prosseguiu o comissario.

— Tomado pela emocao, transtornado, ele corre a garconniere do cabo Massaria, pega a pistola



de Luparello, encontra-se com Rizzo, enche-o de pancada e depois lhe da um tiro na nuca.

— Vocé o prendeu?

— Nao, ja falei que fiz coisa pior do que eliminar provas. Os meus colegas de Montelusa estdo
pensando, hipotese que nao seria descartavel, que quem matou Rizzo foi a mafia. E eu escondi deles
aquilo que acredito ser a verdade.

— Mas por qué?!

Montalbano ndo respondeu, limitando-se a abrir os bracos. Livia foi até o banheiro e o
comissario ouviu a agua escorrendo na banheira. Quando, mais tarde, ele pediu licenca para entrar,
encontrou-a ainda dentro da banheira cheia, o queixo apoiado nos joelhos dobrados.

— Vocé sabia que naquela casa havia uma pistola?

— Sabia.

— E deixou 1a?

— Deixei.

— Vocé se autopromoveu, hem? — disse Livia, depois de ficar um tempdo em siléncio. — De
comissario a deus, um deus de quinta categoria, mas sempre um deus.

Ao descer do avido, Montalbano precipitou-se até o bar do aeroporto. Precisava de um café,
depois da ignobil lavagem que lhe haviam servido a bordo. Ouviu chamarem seu nome: era Stefano
Luparello.

— Por aqui, engenheiro? Voltando para Mildao?

— E, preciso retomar meu trabalho, fiquei muito tempo ausente. E também vou procurar uma casa
maior. Assim que eu achar, minha mae vai morar comigo. Nao quero deixa-la sozinha.

— Faz muito bem, embora em Montelusa ela tenha a irma, o sobrinho...

O engenheiro crispou-se.

— Mas entdo o senhor nao soube?

— O que?

— Giorgio morreu.

Montalbano pos a xicara no balcao, o susto o fizera derramar o café.

— Como foi?

— O senhor lembra que, no dia de sua viagem, eu lhe telefonei para saber se ele tinha aparecido
no comissariado?

— Lembro.

— Na manha seguinte, ele ainda ndo tinha voltado. Entdo eu me senti no dever de avisar a policia
e aos carabinieri. Queira desculpar, mas eles fizeram umas buscas absolutamente superficiais, talvez
estivessem muito empenhados em investigar o assassinato do advogado Rizzo. No domingo a tarde, um
pescador viu, do barco, um carro caido no costdao que fica bem embaixo da curva Sanfilippo. Conhece
essa area? Fica pouco antes do cabo Massaria.

— Sim, conheco o lugar.

— O pescador remou na direcao do carro, viu que ao volante havia um corpo e apressou-se em
avisar.

— Conseguiram descobrir as causas do acidente?

— Sim. Como o senhor sabe, desde a morte de papai o0 meu primo entrou num permanente estado
confusional, muitos tranquilizantes, muitos sedativos. Em vez de acompanhar a curva, seguiu em frente.
Vinha em alta velocidade e derrubou a mureta de protecao. Nao tinha conseguido voltar ao seu normal,
ele sentia uma verdadeira paixdo pelo meu pai, amor mesmo.

O engenheiro disse aquelas duas palavras, paixdao e amor, em tom firme, preciso, quase
eliminando, pela nitidez dos contornos, qualquer possivel imprecisao de sentido. O alto-falante chamou
os passageiros do voo para Milao.



Foi s6 o tempo de sair do estacionamento do aeroporto, onde havia deixado o carro, e
Montalbano pisou fundo no acelerador, ndao queria pensar em nada, mas concentrar-se somente na
direcdo. Depois de uns cem quilometros, parou a beira de um laguinho artificial, desceu, abriu o porta-
malas, pegou o colar ortopédico, jogou-o na agua e esperou que ele afundasse. S6 entdo sorriu. Quis agir
como um deus, Livia tinha razdo. Mas aquele deus de quinta categoria, em sua primeira e, esperava,
ultima experiéncia, havia acertado em cheio.

Para chegar a Vigata, ele devia forcosamente passar diante da chefatura de Montelusa. E foi
justamente ali que o seu carro decidiu morrer de repente. Montalbano tentou varias vezes dar a partida,
sem resultado. Desceu e, quando ia entrando na chefatura para pedir ajuda, aproximou-se um agente que o
conhecia e que havia visto suas intiteis manobras. O rapaz abriu o capo, mexeu um pouquinho no motor e
voltou a fecha-lo.

— Tudo em ordem. Mas é bom o senhor mandar dar uma olhada.

Montalbano entrou no carro, virou a chave e inclinou-se para apanhar uns jornais que haviam
caido. Quando se reergueu, viu Anna junto ao carro, debrucando-se pela janela aberta.

— Como vai, Anna”?

A moca ndo respondeu, limitando-se simplesmente a encara-lo.

— E entao?

— Quer dizer que vocé é um homem honesto? — sibilou ela.

Montalbano entendeu que ela se referia a noite em que havia flagrado Ingrid seminua, deitada na
cama dele.

— Nao, ndo sou — respondeu. — Mas nao pelo motivo que vocé esta pensando.

FIM



NOTA DO AUTOR

Considero indispensavel declarar que esta narrativa ndo se origina do noticiario nem retine fatos
realmente ocorridos: em suma, deve ser inteiramente atribuida a minha fantasia. Porém, ja que, nestes
ultimos tempos, a realidade parece querer superar a fantasia, ou mesmo acabar com ela, pode ter-me
acontecido alguma desagradavel coincidéncia de nomes ou de situagoes. Mas, como se sabe, pelos jogos
do acaso nao se pode ser responsavel.
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