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CAPÍTULO	1
	

No	pátio	da	Splendor,	empresa	contratada	para	fazer	a	limpeza	urbana	de	Vigàta,	a	luz	da	aurora
ainda	não	entrava.	Uma	névoa	baixa	e	densa	embaçava	inteiramente	o	céu,	como	se,	de	um	canto	a	outro,
alguém	tivesse	esticado	um	toldo	cinza.	Nenhuma	folha	se	mexia,	o	vento	Scirocco	demorava	a	despertar
de	seu	sono	de	chumbo,	e	era	cansativo	pronunciar	qualquer	palavra.	O	chefe	de	turno,	antes	de	distribuir
as	 tarefas,	 informou	 que	 naquele	 dia,	 e	 também	nos	 que	 viriam	 a	 seguir,	 Peppe	 Schemmari	 e	Caluzzo
Brucculeri	 estariam	 em	 regime	 de	 falta	 justificada.	 Na	 verdade,	 essa	 ausência	 era	 mais	 do	 que
justificada:	 ambos	 tinham	 sido	 presos	 na	 noite	 anterior,	 ao	 tentarem	 assaltar	 o	 supermercado	 à	 mão
armada.	 A	 Pino	 Catalano	 e	 Saro	 Montaperto,	 jovens	 agrimensores	 devidamente	 desocupados	 como
agrimensores,	mas	promovidos	à	categoria	de	"operadores	ecológicos"	adventícios	em	consequência	da
generosa	 intervenção	 do	 parlamentar	 Cusumano,	 a	 cuja	 campanha	 eleitoral	 os	 dois	 haviam	 dedicado
corpo	e	alma	(exatamente	nessa	ordem,	fazendo	o	corpo	muito	mais	do	que	a	alma	se	dispunha	a	fazer),	o
chefe	de	 turno	atribuiu	o	 lugar	deixado	vago	por	Peppe	e	Caluzzo,	mais	exatamente	o	 setor	conhecido
como	 o	 curral,	 porque,	 em	 tempos	 imemoriais,	 parece	 que	 um	 pastor	 costumava	 abrigar	 ali	 as	 suas
cabras.	Era	um	trecho	amplo	de	matagal	mediterrâneo,	situado	na	periferia	do	lugarejo,	e	que	se	estendia
quase	até	a	praia,	tendo	ao	fundo	os	restos	de	uma	grande	empresa	de	produtos	químicos,	inaugurada	pelo
onipresente	 parlamentar	 Cusumano	 quando	 parecia	 soprar	 com	 força	 o	 vento	 de	 sortes	 magníficas	 e
progressivas.	 Mas	 depois	 aquele	 ventinho	 tinha	 se	 transformado	 rapidamente	 num	 fio	 de	 brisa,	 até
estancar	de	vez:	mesmo	assim,	havia	conseguido	provocar	mais	danos	que	um	tornado,	deixando	atrás	de
si	 um	 rastro	 de	 desocupados	 e	 dependentes	 do	 seguro-desemprego.	 Para	 evitar	 que	 os	 bandos	 por	 ali
errantes,	de	negros	e	menos	negros,	 senegaleses	e	argelinos,	 tunisinos	e	 líbios,	 fizessem	ninho	naquela
fábrica,	por	 todos	os	 lados	havia	 sido	 erguido	um	muro	alto,	 por	 trás	do	qual	 se	projetavam	ainda	 as
estruturas	corroídas	pelo	mau	tempo,	a	incúria	e	o	sal	marinho,	cada	vez	mais	semelhantes	à	arquitetura
de	um	Gaudí	viciado	em	alucinógenos.

Até	 algum	 tempo	 antes,	 o	 curral	 representava,	 para	 aqueles	 que	 então	 recebiam	a	pouco	nobre
qualificação	de	lixeiros,	um	trabalho	muito	leve:	em	meio	a	pedaços	de	papel,	sacos	plásticos,	latinhas
de	cerveja	e	coca-cola,	cagalhões	mal	recobertos	ou	deixados	ao	vento,	vez	por	outra	despontava	uma
camisinha,	tão	rara	que	uma	pessoa	até	podia,	se	para	isso	tivesse	vontade	e	fantasia,	tentar	imaginar	os
detalhes	daquele	encontro.	De	um	ano	para	cá,	porém,	as	camisinhas	eram	um	mar,	um	tapete,	desde	que
um	ministro	 de	 rosto	 sombrio	 e	 pesado,	 digno	 de	 figurar	 num	quadro	 lombrosiano,	 havia	 extraído,	 de
reflexões	ainda	mais	sombrias	e	pesadas	que	seu	rosto,	uma	ideia	que	de	repente	lhe	parecera	a	solução
para	os	problemas	da	ordem	pública	no	sul.	Ele	tornou	sócio	dessa	ideia	o	seu	colega	que	se	ocupava	do
exército,	e	que	parecia	sair	sem	tirar	nem	pôr	de	uma	ilustração	de	Pinóquio.	Assim	os	dois	resolveram
enviar	à	Sicília	alguns	destacamentos	militares,	a	título	de	"controle	do	território",	de	modo	a	suavizar	as
tarefas	 de	 carabinieri,	 policiais	 de	 2a	 escalão,	 serviços	 de	 informação,	 núcleos	 especiais	 operativos,
fiscais	 de	 impostos,	 rodoviários,	 ferroviários	 e	 portuários,	 membros	 da	 Procuradoria	 Geral,	 grupos
antimáfia,	 antiterrorismo,	 antidroga,	 antirroubo	 e	 antissequestro,	 além	 de	 outros	 aqui	 omitidos	 por
brevidade,	muito	ocupados	em	outras	ocupações.	Logo	após	essa	belíssima	proposta	dos	dois	eminentes



estadistas,	muitos	filhinhos	da	mamãe	piemonteses,	imberbes	recrutas	friulanos	que	até	o	dia	anterior	se
compraziam	em	 respirar	 o	 ar	 fresco	 e	pungente	de	 suas	montanhas,	 de	uma	hora	para	outra	haviam-se
descoberto	a	ofegar	penosamente,	a	arranchar-se	em	seus	alojamentos	provisórios,	em	lugares	situados	a
cerca	de	um	metro	acima	do	nível	do	mar,	em	meio	a	uma	gente	que	falava	um	dialeto	incompreensível,
feito,	 mais	 que	 de	 palavras,	 de	 silêncios,	 de	 indecifráveis	 movimentos	 das	 sobrancelhas	 e	 de
imperceptíveis	crispações	das	rugas.	Haviam-se	adaptado	como	bem	podiam,	graças	à	sua	pouca	idade,	e
uma	 ajuda	 consistente	 tinha	 vindo	 dos	 próprios	 vigatenses,	 enternecidos	 por	 aquele	 ar	 desprotegido	 e
desambientado	 que	 os	 rapazelhos	 forasteiros	 exibiam.	 Gegè	 Gullotta,	 homem	 de	 férvido	 engenho,	 até
aquele	momento	obrigado	 a	 sufocar	 seus	dotes	naturais	 de	 cafetão	nos	 trajes	 de	pequeno	 traficante	de
drogas	leves,	pensou	em	tornar	menos	difícil	o	exílio	deles.	Sabendo,	por	vias	tanto	transversas	quanto
ministeriais,	da	iminente	chegada	dos	soldados,	Gegè	teve	um	lampejo	de	gênio	e,	para	tornar	operativo	e
concreto	esse	lampejo,	recorreu	prontamente	à	benevolência	de	quem	de	direito	a	fim	de	obter	todas	as
inumeráveis	e	complicadas	permissões	necessárias.	"De	quem	de	direito"	significava	de	quem	realmente
controlava	o	território,	e	nem	de	longe	sonhava	em	atribuir	concessões	sobre	papel	timbrado.	Em	pouco
tempo,	 Gegè	 pôde	 inaugurar	 no	 curral	 o	 seu	 mercado	 especializado	 em	 carne	 fresca	 e	 numa	 rica
variedade	 de	 drogas	 leves.	 A	 carne	 fresca	 provinha	 em	 sua	 maioria	 dos	 países	 do	 leste,	 finalmente
libertados	 do	 jugo	 comunista,	 o	 qual,	 como	 todo	 mundo	 sabe,	 negava	 à	 pessoa	 humana	 qualquer
dignidade.	Noite	 afora,	 por	 entre	 a	 faixa	de	 areia	 e	 as	moitas	do	curral,	 essa	dignidade	 reconquistada
voltava	 a	 resplandecer.	Mas	não	 faltavam	 fêmeas	do	Terceiro	Mundo,	 travestis,	 transexuais,	 bichinhas
napolitanas	e	gays	argentinos.	Havia	de	tudo	para	todos	os	gostos,	um	enxame,	uma	festa.	E	o	comércio
floresceu,	para	grande	satisfação	dos	militares,	de	Gegè	e	de	quem	tinha	concedido	a	Gegè	as	devidas
autorizações	em	troca	de	um	justo	percentual.

Pino	e	Saro	dirigiram-se	ao	local	de	trabalho,	empurrando	cada	um	o	seu	carrinho.	Para	chegar	ao
curral	 gastava-se	 uma	meia	 hora	 de	 caminhada,	 se	 feita	 lentamente,	 como	 estavam	 fazendo	 eles.	 Nos
primeiros	quinze	minutos,	 já	suados	e	de	saco	cheio,	 ficaram	calados.	Depois,	coube	a	Saro	 romper	o
silêncio:	—	Esse	Pecorilla	é	um	corno	—	disse	ele.

—	Um	tremendo	corno	—	reforçou	Pino.	Pecorilla	era	o	capataz	encarregado	da	distribuição	das
áreas	 a	 limpar,	 e	 claramente	 alimentava	 um	 ódio	 profundo	 contra	 quem	 tinha	 estudado,	 ele	 que	 só
conseguiu	 concluir	 o	 segundo	 grau	 aos	 quarenta	 anos	 porque	 Cusumano	 havia	 falado	 claro	 com	 o
professor.	E	assim	manejava	as	coisas	de	modo	que	o	 trabalho	mais	pesado	e	aviltante	caísse	 sempre
sobre	 os	 ombros	 dos	 três	 diplomados	 que	 havia	 em	 sua	 equipe.	De	 fato,	 naquela	mesma	manhã,	 tinha
atribuído	 a	Ciccu	Loreto	 o	 trecho	do	 cais	 de	 onde	 zarpava	o	 barco	para	 a	 ilha	 de	Lampedusa.	O	que
significava	que	Ciccu,	contador,	seria	obrigado	a	contabilizar	as	arrobas	de	dejetos	que	os	vociferantes
magotes	de	 turistas,	multilíngues	mas	 irmanados	por	um	 total	desprezo	em	 relação	à	higiene	pessoal	 e
pública,	 deixaram	 atrás	 de	 si	 enquanto	 aguardavam	 a	 hora	 do	 embarque,	 no	 sábado	 e	 no	 domingo.	 E
talvez	Pino	e	Saro	estivessem	fadados	a	encontrar	no	curral,	depois	de	dois	dias	de	folga	dos	militares,
uma	bela	zona.

Chegando	 os	 dois	 ao	 cruzamento	 da	 rua	 Lincoln	 com	 a	 avenida	 Kennedy	 (em	Vigàta	 existiam
igualmente	uma	praça	Eisenhower	e	um	beco	Roosevelt),	Saro	se	deteve.

—	Vou	dar	um	pulo	em	casa	pra	ver	como	está	o	meu	menino	—	disse	ao	amigo.	—	Me	espere
aqui,	um	minutinho	só.

Sem	aguardar	a	resposta	de	Pino,	Saro	meteu-se	pelo	portão	de	um	daqueles	arranha-céus	nanicos
que	 chegavam	no	máximo	 a	 doze	 andares,	 surgidos	 por	 ali	 na	mesma	 época	 da	 construção	 da	 fábrica
química	 e,	 como	esta,	 logo	deixados	 sem	manutenção	ou	 até	mesmo	abandonados.	Para	quem	chegava
pelo	 mar,	 Vigàta	 apresentava-se	 como	 uma	 paródia	 de	 Manhattan	 em	 pequena	 escala,	 o	 que	 talvez
explique	o	seu	nome.

Nené,	o	garotinho,	mantinha-se	vigilante.	Dormia	talvez	duas	horas	por	noite,	passando	o	resto	de



olhos	 arregalados,	 sem	 nunca	 chorar	 —	 e	 desde	 quando	 se	 tinha	 visto	 uma	 criança	 que	 sequer
lacrimejava?	Dia	após	dia,	consumia-o	um	mal	cuja	causa	e	tratamento	eram	desconhecidos.	Os	médicos
de	 Vigàta	 não	 eram	 muito	 capazes.	 Seria	 necessário	 levá-lo	 para	 fora	 dali	 e	 procurar	 algum	 grande
especialista,	mas	com	que	dinheiro?	Assim	que	 seu	olhar	cruzou	com	o	do	pai,	Nené	anuviou-se,	uma
ruga	se	formou	em	sua	testa.	Não	sabia	falar,	mas	se	expressou,	com	muita	clareza,	essa	muda	reprovação
a	quem	o	metera	naquela	desgraça.

—	Está	um	pouquinho	melhor,	a	febre	está	passando	—	disse	Tana,	a	mulher	de	Saro,	apenas	para
animá-lo.

O	tempo	havia	melhorado	e	agora	ardia	um	sol	de	rachar	pedra.	Saro	tinha	esvaziado	seu	carrinho
umas	dez	vezes	na	lixeira	que	tinha	surgido,	por	iniciativa	particular,	no	ponto	onde	ficava	antigamente	a
saída	dos	fundos	da	fábrica,	e	sentia	a	coluna	vertebral	arrebentada.	Ao	aproximar-se	de	uma	viela	que
margeava	o	muro	de	proteção	e	desembocava	na	rodovia	provincial,	viu	no	chão	alguma	coisa	brilhando
fortemente.	Inclinou-se	para	observar	melhor.	Era	um	enorme	pingente	em	forma	de	coração,	cravejado
de	 brilhantes	 e	 com	 um	 diamante	 bem	 grande	 no	meio.	Ainda	 trazia	 a	 corrente	 de	 ouro	maciço,	 para
pendurá-lo	 no	 pescoço,	 quebrada	 em	um	ponto.	A	mão	 direita	 de	 Saro	 adiantou-se,	 agarrou	 o	 colar	 e
guardou-o	no	bolso.	Ao	dono	pareceu	que	a	mão	direita	 tinha	agido	sozinha,	sem	que	o	cérebro,	ainda
paralisado	de	surpresa,	lhe	desse	alguma	ordem.	Saro	ergueu-se,	banhado	de	suor,	e	olhou	em	torno,	mas
não	viu	ninguém.

Pino,	que	tinha	escolhido	o	trecho	do	curral	mais	próximo	da	areia,	percebeu	de	repente	a	frente
de	um	carro,	parcialmente	escondido	atrás	de	uma	moita	mais	espessa	que	as	outras,	a	uns	vinte	metros
de	distância.	Deteve-se,	espantado:	não	era	possível	que	alguém	tivesse	demorado	até	àquela	hora,	sete
da	manhã,	para	trepar	com	uma	puta.	Começou	a	aproximar-se	cautelosamente,	pé	ante	pé,	quase	dobrado
em	dois,	e,	ao	chegar	perto	dos	faróis	da	frente,	endireitou-se	rapidamente.	Nada	aconteceu,	ninguém	o
mandou	aos	diabos,	e	o	carro	parecia	vazio.	Pino	aproximou-se	um	pouco	mais	e	finalmente	percebeu	a
silhueta	 confusa	 e	 imóvel	 de	 um	homem,	 sentado	 no	 banco	 do	 carona,	 a	 cabeça	 reclinada	 no	 encosto.
Parecia	mergulhado	em	sono	profundo.	Pino	percebeu	que	havia	algo	de	estranho.	Virou-se	e	começou	a
gritar,	chamando	Saro.	Este	chegou	sem	fôlego,	olhos	arregalados.

—	Que	é,	porra?	O	que	é	que	você	quer?	O	que	deu	em	você?
Pino	 sentiu	 uma	 certa	 agressividade	nas	 perguntas	 do	 amigo,	mas	 atribuiu-a	 à	 corrida	que	 este

tinha	dado	para	alcançá-lo.
—	Olha	isto	aqui.
Criando	 coragem,	 Pino	 aproximou-se	 do	 lado	 do	 motorista	 e	 tentou	 abrir	 a	 porta,	 mas	 não

conseguiu:	estava	travada.	Auxiliado	por	Saro,	que	agora	parecia	mais	calmo,	procurou	alcançar	a	outra
porta,	à	qual	se	apoiava	parcialmente	o	corpo	do	homem,	mas	também	não	foi	possível,	porque	o	carro,
um	grande	BMW	verde,	 estava	 tão	 encostado	na	moita	 que	 impedia	 qualquer	 aproximação	por	 aquele
lado.	 Todavia,	 esgueirando-se	 e	 arranhando-se	 nas	 sarças,	 os	 dois	 conseguiram	 ver	melhor	 a	 face	 do
homem.	Este	não	dormia,	 tinha	os	olhos	abertos	e	parados.	Ao	perceberem	que	aquilo	era	um	cadáver,
Pino	e	Saro	gelaram	de	medo,	de	pavor:	não	pela	visão	da	morte,	mas	porque	reconheceram	o	morto.

—	Parece	que	estou	fazendo	uma	sauna	—	disse	Saro,	enquanto	corria	pela	estrada	provincial	em
busca	de	uma	cabine	telefônica.

Assim	que	se	livraram	da	paralisia	provocada	pelo	reconhecimento	da	identidade	do	falecido,	os
dois	entraram	em	acordo:	antes	mesmo	de	avisar	à	lei,	convinha	dar	um	outro	telefonema.	Sabiam	de	cor
o	número	do	deputado	Cusumano	e	Saro	o	discou,	mas	Pino	não	esperou	sequer	que	o	telefone	tocasse
uma	vez	do	outro	lado.

—	Desliga	aí,	vai	—	disse	S—	aro	obedeceu	no	ato.
—	Não	 quer	 que	 a	 gente	 avise	 a	 ele?	—	Vamos	 pensar	 no	 assunto,	 pensar	 bem,	 a	 ocasião	 é

importante.	Ou	seja,	a	gente	sabe	que	Cusumano	é	um	fantoche.



—	 Como	 assim?	 —	 Um	 fantoche	 na	 mão	 do	 doutor	 Luparello,	 que	 é,	 quer	 dizer,	 era	 tudo.
Luparello	morto,	Cusumano	não	é	ninguém,	porra	nenhuma.

—	E	então?	—	Nada	feito.
Encaminharam-se	para	Vigàta	mas,	depois	de	alguns	passos,	Pino	deteve	Saro.
—	Rizzo	—	disse.
—	Eu	pra	esse	aí	não	telefono,	tenho	medo,	não	conheço	ele.
—	Nem	eu,	mas	vou	ligar	assim	mesmo.
Pino	pediu	o	número	ao	 serviço	de	auxílio	da	 telefônica.	Ainda	eram	quinze	para	as	oito,	mas

Rizzo	atendeu	logo	ao	primeiro	toque.
—	O	Dr.	Rizzo,	por	favor?	—	Sou	eu.
—	Doutor,	desculpe	incomodar	a	esta	hora...	mas	é	que	encontramos	o	engenheiro	Luparello...	e

parece	que	ele	está	morto.
Houve	uma	pausa,	e	depois	Rizzo	falou.
—	E	por	que	vocês	vêm	informar	isso	a	mim?
Pino	espantou-se:	podia	esperar	tudo,	menos	aquela	resposta,	que	lhe	pareceu	estranha.
—	Mas	como?!	O	senhor	não	é...	o	melhor	amigo	dele?	Pensamos	que	era	nossa	obrigação...
—	Eu	agradeço.	Mas,	antes	de	qualquer	coisa,	vocês	têm	que	fazer	o	seu	dever.	Bom-dia.
Saro	havia	escutado	o	telefonema,	com	a	bochecha	encostada	à	de	Pino.	Os	dois	se	entreolharam,

perplexos.	Era	 como	 se	 tivessem	 contado	 a	Rizzo	 que	 haviam	 achado	 um	presunto	 qualquer,	 de	 nome
ignorado.

—	Merda,	eles	não	eram	amigos?	—	injuriou-se	Saro.
—	 E	 o	 que	 é	 que	 a	 gente	 sabe	 disso?	 Vai	 ver	 que	 nos	 últimos	 tempos	 andavam	 brigados	—

consolou-se	Pino.
—	E	agora,	a	gente	faz	o	quê?
—	Vamos	fazer	o	nosso	dever,	como	disse	o	advogado	—	concluiu.
Caminharam	até	o	vilarejo	e	se	dirigiram	ao	comissariado.	Não	lhes	passou	sequer	por	perto	a

ideia	de	procurar	os	carabinieri,	que	eram	comandados	por	um	tenente	milanês.
Já	 o	 comissário	 era	 de	 Catânia,	 atendia	 pelo	 nome	 de	 Salvo	 Montalbano	 e,	 quando	 queria

entender	uma	coisa,	entendia.

CAPÍTULO	2
—	De	novo.
—	Não	—	disse	Livia,	continuando	a	encará-lo	com	olhos	que	a	 tensão	amorosa	 tornava	ainda

mais	luminosos.
—	Por	favor.
—	Não,	já	disse.
"Eu	sempre	gosto	de	ser	um	pouquinho	forçada",	lembrou-se	ele:	certa	vez,	ela	havia	cochichado

isso	 em	 seu	 ouvido.	 Então,	 excitado,	 tentou	 abrir	 com	 o	 joelho	 aquelas	 coxas	 apertadas,	 enquanto
segurava	os	pulsos	dela	com	violência	e	lhe	abria	os	braços,	até	fazê-la	parecer	crucificada.

Olharam-se	um	instante,	errantes,	e	depois	ela	cedeu	de	repente.
—	Vem	—	disse.	—	Vem,	agora.
Justamente	naquele	momento	o	telefone	tocou.	Sem	ao	menos	abrir	os	olhos,	Montalbano	esticou

um	braço,	 para	 agarrar	 nem	 tanto	 o	 fone,	mas	 as	 fímbrias	 flutuantes	 do	 sonho	 que	 inexoravelmente	 se
desvanecia.

—	Alô!	—	atendeu,	irritado	com	a	interrupção.



—	Comissário,	temos	um	cliente.
Montalbano	reconheceu	a	voz	do	brigadiere	Fazio;	o	outro	de	igual	nível,	Tortorella,	ainda	estava

no	 hospital	 em	 consequência	 de	 um	 tiro	 violento	 na	 barriga,	 disparado	 por	 um	 sujeito	 que	 pretendia
passar	 por	 mafioso	 mas	 na	 verdade	 era	 um	 miserável	 corno	 de	 merda.	 No	 jargão	 deles,	 cliente
significava	um	morto	do	qual	deviam	se	ocupar.

—	Quem	é?
—	Ainda	não	sabemos.
—	Como	foi	assassinado?
—	Não	sabemos.	Aliás,	nem	sabemos	se	ele	foi	mesmo	assassinado.
—	Brigadiere,	 não	 entendi.	Você	me	 acorda	 sem	 saber	 porra	 nenhuma?	O	 comissário	 respirou

fundo,	para	fazer	passar	aquela	raiva	sem	sentido,	e	que	o	outro	aguentava	com	santa	paciência.
—	Quem	encontrou	ele?
—	Dois	lixeiros,	no	curral,	dentro	de	um	carro.
—	Já	estou	indo	para	aí.	Enquanto	isso,	você	telefona	pra	Montelusa,	chama	a	perícia	e	avisa	ao

juiz	Lo	Bianco.
Ainda	embaixo	do	chuveiro,	Montalbano	chegou	à	conclusão	de	que	o	morto	só	podia	ser	algum

integrante	da	cosca	dos	Cufraro,	de	Vigàta.	Oito	meses	antes,	provavelmente	por	motivos	de	delimitação
territorial,	havia	se	desencadeado	uma	guerra	feroz	entre	os	Cufraro	e	os	Sinagra,	de	Feia;	um	morto	por
mês,	alternadamente	e	em	perfeita	ordem:	um	em	Vigàta	e,	a	seguir,	outro	em	Feia.	O	último,	um	certo
Mario	 Salino,	 tinha	 sido	 alvejado	 em	 Feia	 pelos	 vigatenses;	 desta	 vez,	 portanto,	 o	 sorteado	 era
evidentemente	um	dos	Cufraro.

Antes	de	sair	de	casa	—	morava	sozinho	numa	casa	à	beira-mar,	justamente	do	lado	oposto	ao	do
curral	—,	quis	telefonar	para	Lívia,	em	Gênova.	Ela	atendeu	logo,	com	voz	de	sono.

—	Desculpe,	mas	me	deu	vontade	de	te	ouvir.
—	Acabei	de	sonhar	com	você	—	respondeu	a	moça,	acrescentando:	—	A	gente	estava	junto.
Montalbano	quase	contou	que	também	havia	sonhado	com	ela,	mas	foi	impedido	por	um	absurdo

pudor.	 Então,	 perguntou:	—	 O	 que	 fazíamos?	—	 Uma	 coisa	 que	 a	 gente	 não	 faz	 há	 muito	 tempo	—
respondeu	Lívia.

No	comissariado,	afora	o	brigadiere,	Montalbano	só	encontrou	três	agentes.	Os	outros	tinham	ido
atrás	do	proprietário	de	uma	loja	de	roupas	que	havia	atirado	numa	irmã,	por	razões	de	herança,	e	depois
fugido.	 Abriu	 a	 porta	 da	 cela.	 Os	 dois	 lixeiros	 estavam	 sentados	 no	 banco,	 grudados	 um	 ao	 outro,
pálidos,	apesar	do	calor.

—	Esperem	aí	que	eu	já	volto	—	disse	Montalbano.
Eles,	resignados,	nem	responderam.	Todo	mundo	sabia	que,	quando	alguém	por	qualquer	motivo

caía	nas	garras	da	lei,	a	coisa	era	sempre	demorada.
—	Algum	de	vocês	avisou	à	imprensa?	—	perguntou	o	comissário	à	sua	equipe.	Eles	acenaram

que	não.	—	Prestem	atenção:	não	quero	jornalista	no	meu	pé.
Timidamente,	Galluzzo	adiantou-se	e	levantou	dois	dedos,	como	quem	pede	para	ir	ao	banheiro.
—	Nem	o	meu	cunhado?	O	cunhado	de	Galluzzo	era	 repórter	da	Televigàta	que	se	ocupava	do

telejornal	sensacionalista,	e	Montalbano	imaginou	a	brigalhada	na	família	se	Galluzzo	não	avisasse	nada
ao	parente.	De	fato,	Galluzzo	dirigia-lhe	agora	um	olhar	canino,	pidão.

—	Tudo	bem.	Mas	ele	só	pode	vir	depois	da	remoção	do	cadáver.	E	nada	de	fotógrafos.
Saíram	na	viatura	de	serviço,	deixando	Giallombardo	de	plantão.	Ao	volante	sentava-se	Gálio,

ele	e	Galluzzo	sendo	alvos	de	piadinhas	fáceis,	do	tipo:	"Comissário,	como	vão	as	coisas	no	galinheiro?"
Montalbano,	que	o	conhecia	bem,	foi	logo	advertindo:	—	Não	se	meta	a	correr,	não	há	necessidade.

Na	curva	da	Chiesa	dei	Carmine,	Peppe	Gallo	não	aguentou	mais	e	acelerou,	fazendo	cantarem	os
pneus.	Ouviu-se	um	ruído	seco,	como	um	tiro	de	pistola,	e	o	carro	derrapou.



Desceram	todos:	o	pneu	traseiro	direito	estava	arriado,	rasgado	por	uma	lâmina	afiada.	Os	cortes
eram	evidentes.

—	Cornos,	filhos	de	uma	puta!	—	explodiu	o	brigadiere.	Montalbano	enfureceu-se	de	verdade.
—	Vocês	todos	sabem	que	de	quinze	em	quinze	dias	cortam	nossos	pneus!	Cristo!	E	eu	todas	as

manhãs	aviso:	olhem	antes	de	sair!	E	vocês	estão	cagando,	seus	babacas!	Qualquer	dia	alguém	ainda	vai
nos	fazer	quebrar	o	pescoço!

Levanta	daqui,	aperta	dali,	gastaram	uns	bons	dez	minutos	para	trocar	o	pneu	e,	quando	chegaram
ao	 curral,	 a	 perícia	 de	 Montelusa	 já	 se	 encontrava	 lá.	 Parecia	 em	 fase	 meditativa,	 como	 dizia
Montalbano:	 cinco	 ou	 seis	 agentes	 passeavam,	 circunspectos,	 em	 torno	 do	 ponto	 onde	 estava	 o	 carro,
queixo	pendente	sobre	o	peito,	mãos	como	sempre	no	bolso	ou	atrás	das	costas,	como	filósofos	absortos
em	profundos	pensamentos.	Na	verdade,	caminhavam	de	olhos	arregalados,	procurando	no	chão	algum
indício,	alguma	pista	ou	pegada.	Mal	viu	o	comissário,	o	chefe	da	perícia,	Jacomuzzi,	correu	ao	encontro
dele.

—	Por	que	não	têm	repórteres	aqui?
—	Eu	não	quis.
—	Desta	vez	eles	serão	capazes	de	lhe	dar	um	tiro	por	tê-los	feito	perder	uma	notícia	como	esta.

—	Jacomuzzi	estava	visivelmente	nervoso.	—	Sabe	quem	é	o	morto?
—	Não.	Me	diga.
—	O	engenheiro	Silvio	Luparello.
—	Caralho!	—	foi	o	comentário	lacônico	de	Montalbano.
—	E	sabe	como	ele	morreu?
—	Não.	Nem	quero	saber.	Depois	eu	mesmo	vejo.
Ofendido,	Jacomuzzi	foi	procurar	sua	turma.	O	fotógrafo	da	perícia	havia	terminado,	agora	era	a

vez	do	doutor	Pasquano.	Montalbano	viu	que	o	médico	estava	sendo	obrigado	a	trabalhar	numa	posição
incômoda,	metade	do	corpo	dentro	do	automóvel,	debruçando-se	para	o	banco	vizinho	ao	do	motorista,
onde	 se	 percebia	 uma	 silhueta	 mal	 definida.	 Fazio	 e	 os	 agentes	 de	 Vigàta	 davam	 uma	 mãozinha	 aos
colegas	 de	Montelusa.	 O	 comissário	 acendeu	 um	 cigarro	 e	 virou-se	 para	 olhar	 a	 fábrica	 de	 produtos
químicos.	Aquela	ruína	deixava-o	fascinado.	Um	dia,	decidiu,	iria	voltar	ali	para	tirar	fotos	que	enviaria
a	Lívia,	explicando-lhe,	com	essas	imagens,	coisas	sobre	ele	mesmo	e	sobre	sua	terra	que	a	moça	ainda
não	conseguia	entender.

Viu	chegar	o	carro	do	juiz	Lo	Bianco,	que	desceu	agitado.
—	É	mesmo	verdade	que	o	morto	é	o	engenheiro	Luparello?
Dava	para	perceber	que	Jacomuzzi	não	tinha	perdido	tempo.
—	Parece	que	sim.
O	juiz	aproximou-se	da	equipe	da	perícia	e	começou	a	falar	exaltadamente	com	Jacomuzzi	e	com

o	 doutor	 Pasquano,	 que	 havia	 tirado	 da	 sacola	 uma	 garrafa	 de	 álcool	 e	 estava	 desinfetando	 as	mãos.
Depois	de	um	tempo	suficiente	para	cozinhar	Montalbano	ao	sol,	a	turma	da	perícia	pegou	o	carro	e	foi
embora.	Ao	passar	pelo	comissário,	 Jacomuzzi	não	o	cumprimentou.	Montalbano	escutou	atrás	de	 si	 a
sirene	de	uma	ambulância.	Agora	era	a	sua	vez	de	agir	e	falar,	não	havia	jeito.	Livrou-se	do	torpor	no
qual	estava	mergulhado	e	dirigiu-se	para	o	automóvel	onde	estava	o	morto.	No	meio	do	caminho,	o	juiz	o
interrompeu.

—	O	corpo	já	pode	ser	removido.	E,	dada	a	notoriedade	do	pobre	engenheiro,	quanto	mais	nos
apressarmos,	 melhor.	 De	 qualquer	 modo,	 o	 senhor	 me	 mantenha	 diariamente	 informado	 sobre	 o
andamento	das	investigações.

Lo	 Bianco	 fez	 uma	 pausa	 e,	 como	 para	 mitigar	 a	 peremptoriedade	 das	 palavras	 que	 havia
proferido	há	pouco,	disse:	—	Telefone	para	mim	sempre	que	achar	oportuno.	—	Fez	outra	pausa	e	depois
prosseguiu:	—	Sempre	durante	o	expediente,	que	isso	fique	claro.



E	afastou-se.	Durante	o	expediente,	e	não	em	casa.	Em	casa,	como	era	notório,	o	juiz	Lo	Bianco
dedicava-se	 à	 elaboração	 de	 uma	 avultada	 e	 poderosa	 obra:	 Vida	 e	 obra	 de	 Rinaldo	 e	 Antônio	 Lo
Bianco,	mestres	jurados	da	Universidade	de	Girgentí	(hoje	Agrigento),	no	tempo	do	rei	Martinho	o	jovem
(1402-1409),	os	quais	ele	considerava	seus	antepassados,	conquanto	nebulosos.

—	Como	foi	que	ele	morreu?	—	perguntou	Montalbano	ao	legista.
—	Veja	o	senhor	mesmo	—	respondeu	Pasquano,	afastando-se	para	o	lado.
O	 comissário	meteu	 a	 cabeça	 dentro	 do	 automóvel,	 que	 parecia	 um	 forno	 (no	 caso	 específico,

crematório),	olhou	pela	primeira	vez	o	cadáver	e	de	repente	lembrou-se	do	chefe	de	polícia.
Lembrou-se	 não	 porque	 tivesse	 o	 hábito	 de	 elevar	 o	 pensamento	 ao	 seu	 superior	 hierárquico

quando	iniciava	qualquer	investigação,	mas	só	porque,	uns	dez	dias	antes,	ele	e	o	velho	chefe	de	polícia
Burlando,	que	era	seu	amigo,	haviam	falado	de	um	livro	de	Aries,	História	da	morte	no	Ocidente,	que
ambos	 tinham	 lido.	 O	 chefe	 sustentou	 que	 toda	 morte,	 mesmo	 a	 mais	 abjeta,	 sempre	 mantinha	 certa
sacralidade.	Montalbano	retrucou,	com	sinceridade,	que	não	conseguia	ver	nada	de	sagrado	em	qualquer
morte,	nem	mesmo	na	de	um	papa.

Agora,	gostaria	de	ter	ao	seu	lado	o	chefe,	para	ver	aquilo	que	ele	estava	vendo.	O	engenheiro
sempre	tinha	sido	um	tipo	elegante,	extremamente	cuidadoso	com	todos	os	detalhes	do	corpo,	e	no	entanto
ali	 jazia	 sem	 gravata,	 camisa	 amarrotada,	 óculos	 de	 través,	 paletó	 com	 a	 gola	 incongruentemente
semierguida,	meias	arriadas	a	ponto	de	cobrir	os	sapatos.	Mas	o	que	mais	impressionou	o	comissário	foi
a	 visão	 das	 calças	 abaixadas	 até	 os	 joelhos,	 exibindo	 a	 cueca	 branca,	 a	 camisa	 enrolada	 junto	 com	a
camiseta	até	o	peito.

E	 o	 sexo,	 obscenamente,	 vergonhosamente	 exposto,	 grande,	 peludo,	 em	 total	 contraste	 com	 a
miúda	configuração	do	resto	do	corpo.

—	Mas	como	foi	que	o	engenheiro	morreu?	—	repetiu	ele	ao	médico-legista,	ao	sair	do	carro.
—	Parece	evidente,	não?	—	respondeu	rudemente	Pasquano,	acrescentando:	—	O	senhor	sabia

que	o	infeliz	tinha	operado	o	coração	com	um	grande	cirurgião	de	Londres?	—	Realmente,	eu	não	sabia.
Na	última	quarta-feira	ele	apareceu	na	televisão,	e	me	pareceu	bem	de	saúde.

—	Dava	essa	impressão,	mas	não	era	bem	assim.	Como	o	senhor	sabe,	em	política	eles	são	como
cães.	Basta	perceberem	que	você	não	pode	se	defender	e	 logo	atacam.	Em	Londres	botaram	nele	duas
pontes,	dizem	que	foi	uma	operação	difícil.

—	Quem	tratava	dele	em	Montelusa?
—	O	meu	 colega	Capuano.	O	 engenheiro	 fazia	 um	 controle	 semanal,	 cuidava	 da	 saúde,	 queria

parecer	sempre	em	boa	forma.
—	O	que	é	que	o	senhor	acha?	Devo	falar	com	Capuano?
—	Acho	perfeitamente	inútil.	O	que	aconteceu	aqui	está	evidente.	O	pobre	do	engenheiro	teve	a

ideia	de	dar	 uma	bela	 trepada	por	 estas	bandas,	 talvez	 com	uma	piranha	 exótica,	 foi	 em	 frente	 e	 aqui
ficou.

O	doutor	Pasquano	percebeu	o	olhar	perdido	de	Montalbano.
—	Não	se	convenceu?
—	Não.
—	E	por	quê?
—	Sinceramente,	nem	eu	sei.	Amanhã	o	senhor	me	manda	o	resultado	da	autópsia?
—	 Amanhã?!	 Ficou	 maluco?	 Antes	 do	 engenheiro,	 eu	 tenho	 aquela	 mocinha	 de	 vinte	 anos

estuprada	num	casebre	e	encontrada	dez	dias	depois,	devorada	pelos	cães.	Depois	é	a	vez	de	Fofo	Greco,
que	teve	a	língua	e	os	colhões	cortados	e	depois	o	infeliz	foi	pendurado	numa	árvore	pra	morrer.	A	seguir
vem...

Montalbano	cortou	o	macabro	elenco.
—	Doutor	Pasquano,	vamos	falar	claro:	quando	o	senhor	me	entrega	o	resultado?



—	Depois	 de	 amanhã,	 se	 até	 lá	 não	me	mandarem	 correr	 pra	 tudo	 quanto	 é	 lado,	 examinando
outros	mortos.

Despediram-se.	Montalbano	 chamou	 o	 brigadiere	 e	 os	 seus	 homens	 e	 disse-lhes	 o	 que	 deviam
fazer	 e	 quando	 liberar	 o	 corpo	 para	 ser	 levado	 pela	 ambulância.	 Retornou	 ao	 comissariado	 em
companhia	de	Gallo.

—	Depois	volte	aqui	pra	apanhar	os	outros.	E,	se	você	se	meter	a	correr,	te	arrebento	os	chifres.
Pino	 e	 Saro	 assinaram	 o	 depoimento,	 no	 qual	 se	 descrevia	 minuciosamente	 cada	 movimento

deles,	 antes	 e	 depois	 da	 descoberta	 do	 cadáver.	 Faltavam,	 contudo,	 dois	 fatos	 importantes,	 que	 os
lixeiros	tomaram	a	precaução	de	não	revelar	aos	policiais.	O	primeiro	era	que	eles	tinham	reconhecido	o
morto	 quase	 imediatamente;	 o	 segundo,	 que	 haviam	 pressurosamente	 comunicado	 a	 descoberta	 ao
advogado	Rizzo.	Os	dois	voltaram	às	suas	casas;	Pino,	aparentemente	com	a	cabeça	nas	nuvens,	e	Saro	a
apalpar	de	vez	em	quando	o	bolso	no	qual	tinha	guardado	o	colar.

Durante	 pelo	menos	 umas	 vinte	 e	 quatro	 horas,	 nada	 aconteceu.	À	 tarde,	Montalbano	 foi	 para
casa,	jogou-se	na	cama	e	caiu	num	sono	de	três	horas.	Depois	se	levantou	e,	como	o	mar	em	meados	de
setembro	era	uma	verdadeira	tábua,	deu	um	mergulho	longo.	De	volta	a	casa,	preparou	para	si	mesmo	um
prato	de	spaghetti	com	polpa	de	ouriços-do-mar	e	ligou	a	tevê.	Naturalmente,	todos	os	telejornais	locais
falavam	da	morte	do	engenheiro	e	faziam-lhe	elogios.	Volta	e	meia	aparecia	algum	político,	com	cara	de
circunstância,	para	recordar	os	méritos	do	defunto	e	os	problemas	que	seu	desaparecimento	causava.	Mas
ninguém,	nenhum	que	fosse,	nem	mesmo	o	único	telejornal	de	oposição,	arriscou-se	a	dizer	onde	e	como
havia	morrido	o	pranteado	Luparello.

CAPÍTULO	3
Saro	 e	 Tana	 tiveram	 uma	 noite	 péssima.	 Não	 havia	 dúvida	 de	 que	 Saro	 tinha	 encontrado	 um

tesouro,	como	aqueles	de	que	se	falava	nos	contos,	nos	quais	pastores	mendigos	 tropeçavam	em	jarras
cheias	de	moedas	de	ouro	ou	em	cordeirinhos	cravejados	de	brilhantes.	Mas,	 aqui,	 a	questão	era	bem
outra,	muito	diferente	das	histórias	antigas.	O	colar,	de	feitura	moderna,	 tinha	sido	perdido	na	véspera,
com	toda	certeza,	e	numa	estimativa	aproximada	devia	valer	uma	fortuna.	Como	era	possível	que	ninguém
tivesse	se	apresentado	para	dizer	que	a	joia	lhe	pertencia?	Sentados	os	dois	à	mesinha	da	cozinha,	com	a
televisão	ligada	e	a	janela	escancarada	como	todas	as	noites,	a	fim	de	evitar	que	os	vizinhos,	por	uma
mínima	alteração	nesses	hábitos,	começassem	a	fofocar	e	a	botar	olho	grande,	Tana	rebateu	prontamente
a	 intenção	 manifestada	 pelo	 marido	 no	 sentido	 de	 vender	 o	 colar	 naquele	 mesmo	 dia,	 assim	 que	 se
abrisse	a	loja	dos	irmãos	Siracusa,	joalheiros.

—	Para	 começar	—	disse	 ela	—	nós	 somos	 gente	 honesta	 e	 não	 podemos	 sair	 vendendo	 uma
coisa	que	não	é	nossa.

—	Mas	o	que	você	quer	que	a	gente	faça?	Que	eu	chegue	pró	capataz,	conte	o	que	achei,	entregue
a	ele	o	colar,	e	ele	vai	ter	o	trabalho	de	devolver	a	quem	o	vier	procurar?	Não	dou	dez	minutos	e	o	como
do	Pecorilla	vai	é	vender	esse	troço	e	botar	o	dele	no	bolso.

—	A	gente	pode	fazer	outra	coisa.	Deixar	o	colar	aqui	em	casa	e	avisar	ao	Pecorilla.	Se	alguém
vier	procurar,	a	gente	entrega.

—	E	ganha	o	quê	com	isso?
—	A	recompensa.	Não	consta	que	há	um	percentual	pra	quem	acha	coisas	assim?	Quanto	você

acha	que	vale?
—	Uns	vinte	milhões	—	respondeu	Saro,	achando	que	havia	chutado	uma	quantia	grande	demais.
—	Digamos	então	que	a	gente	recebesse	dois	milhões.	Você	acha	que	com	dois	milhões	dá	pra

pagar	o	tratamento	de	Nenè?



Ficaram	 discutindo	 até	 o	 amanhecer,	 e	 só	 pararam	 porque	 Saro	 precisava	 ir	 trabalhar.	 Mas
haviam	chegado	a	um	acordo	provisório,	que	em	parte	salvava	a	honestidade	deles:	guardariam	o	colar
sem	 dizer	 nada	 a	 ninguém,	 esperariam	 passar	 uma	 semana	 e	 depois,	 se	 o	 dono	 não	 aparecesse,	 iriam
empenhá-lo.	 Quando	 Saro,	 pronto	 para	 sair,	 foi	 beijar	 o	 filho,	 teve	 uma	 surpresa:	 Nenè	 dormia
profundamente,	sereno,	como	se	soubesse	que	seu	pai	tinha	encontrado	um	jeito	de	torná-lo	são.

Pino	 também	 não	 pregou	 o	 olho	 naquela	 noite.	Mente	 especulativa,	 gostava	 de	 teatro,	 e	 havia
trabalhado	 como	 ator	 nas	 dedicadas	—	mas	 cada	 vez	mais	 raras	—	 companhias	 de	 teatro	 amador	 de
Vigàta	 e	 arredores.	Entregava-se	 à	 leitura	de	peças.	Assim	que	 lhe	 sobrava	 algum	dinheiro	do	 salário
curto,	corria	à	única	 livraria	de	Montelusa	para	comprar	comédias	e	dramas.	Morava	com	a	mãe,	que
recebia	uma	pequena	pensão	e	tinha	problemas	sérios	de	comida	que	eles	não	tinham.	A	mãe	o	obrigou	a
contar	 três	 vezes	 a	 descoberta	 do	morto,	 exigindo	 que	 ele	 ilustrasse	melhor	 um	 detalhe,	 uma	minúcia
qualquer.	Fazia	isso	para,	no	dia	seguinte,	poder	contar	o	caso	às	suas	amigas	da	igreja	e	do	mercado,
vangloriando-se	de	ter	chegado	ao	conhecimento	de	tudo	aquilo	e	envaidecendo-se	do	filho,	corajoso	a
ponto	de	se	meter	numa	história	como	aquela.	Por	volta	da	meia-noite,	finalmente	a	velha	foi	deitar-se,	e
logo	 depois	 Pino	 também	 se	 recolheu	 à	 sua	 cama.	Mas	 não	 conseguiu	 dormir.	 Alguma	 coisa	 fazia-o
mexer-se	e	remexer-se	embaixo	do	lençol.	Mente	especulativa,	já	foi	dito;	por	isso,	depois	de	duas	horas
transcorridas	na	vã	 tentativa	de	pregar	olho,	 ele	 concluiu	 racionalmente	que	não	 ia	dar	pé,	 aquela	 era
mesmo	uma	noite	de	Natal.	Levantou-se,	lavou	o	rosto	e	foi	sentar-se	na	escrivaninha	que	havia	em	seu
quarto.	 Repetiu	 para	 si	 mesmo	 a	 narrativa	 que	 fizera	 à	 mãe,	 e	 tudo	 correu	 bem,	 cada	 coisa	 fluía,	 o
assovio	que	ele	ouvia	na	cabeça	se	mantinha	baixinho,	ao	fundo.	Como	no	jogo	de	"tá	quente,	 tá	frio":
quando	 ele	 repassava	 o	 que	 havia	 contado,	 o	 assovio	 parecia	 dizer	 "tá	 frio".	 Portanto,	 a	 perturbação
forçosamente	nascia	de	alguma	coisa	que	ele	não	revelara	à	mãe.	E,	de	fato,	não	dissera	a	ela	as	mesmas
coisas	que,	de	acordo	com	Saro,	escondera	também	de	Montalbano:	o	quase	imediato	reconhecimento	do
cadáver	e	o	telefonema	ao	advogado	Rizzo.	E	aqui	o	assovio	ficou	fortíssimo,	gritava:	"tá	quente!"	Então
Pino	 pegou	 papel	 e	 caneta	 e	 transcreveu,	 palavra	 por	 palavra,	 o	 diálogo	 que	 tivera	 com	o	 advogado.
Releu-o	e	 fez	algumas	correções,	 forçando	a	memória	até	chegar	a	 registrar	 inclusive	as	pausas,	como
num	texto	de	teatro.	Quando	terminou,	releu-o	na	versão	definitiva.	Alguma	coisa	estava	errada	naquele
diálogo.	Mas	a	esta	altura	já	era	tarde	demais	e	ele	tinha	de	sair	para	a	Splendor.

A	 leitura	 dos	 dois	 jornais	 sicilianos,	 um	 impresso	 em	 Palermo	 e	 outro	 em	 Catânia,	 à	 qual
Montalbano	 estava	 entregue,	 foi	 interrompida	 ali	 pelas	 dez	 da	manhã	 por	 um	 telefonema	 do	 chefe	 de
polícia	ao	comissariado.

—	Devo	transmitir-lhe	alguns	agradecimentos	—	principiou	o	chefe.
—	Ah,	é?	Da	parte	de	quem?
—	Do	bispo	e	do	nosso	ministro.	Dom	Teruzzi	agradou-se	da	caridade	cristã,	assim	se	expressou

ele,	de	que	o	senhor,	como	direi,	lançou	mão,	ao	evitar	que	jornalistas	e	fotógrafos	sem	escrúpulos	nem
decência	retratassem	e	difundissem	imagens	torpes	do	cadáver.

—	Mas	eu	dei	aquela	ordem	antes	mesmo	de	saber	quem	era	o	morto!	Faria	isso	por	qualquer	um.
—	 Eu	 sei,	 Jacomuzzi	 me	 contou	 tudo.	Mas	 por	 que	 eu	 deveria	 revelar	 ao	 santo	 prelado	 esse

detalhe	sem	importância?	Para	desiludi-lo	sobre	a	sua,	sua	do	senhor,	caridade	cristã?	É	uma	caridade,
meu	 prezado,	 que	 adquire	 um	 valor	 tanto	maior	 quanto	mais	 alta	 for	 a	 posição	 do	 objeto	 da	 própria
caridade,	compreende?	Imagine	que	o	bispo	chegou	até	a	citar	Pirandello.

—	Não	me	diga!
—	 Sim,	 é	 verdade.	 Ele	 citou	 os	 Seis	 personagens,	 aquela	 feia	 em	 que	 o	 pai	 afirma	 que	 uma

pessoa	 não	 pode	 ficar	 vinculada	 para	 sempre	 a	 um	 gesto	 pouco	 honroso,	 depois	 de	 uma	 vida
absolutamente	 íntegra,	 por	 causa	 de	 um	 deslize	momentâneo.	 Como	 se	 dissesse:	 não	 se	 pode	 legar	 à
posteridade	a	imagem	do	engenheiro	com	as	calças	momentaneamente	arriadas.

—	E	o	ministro?



—	Esse	aí,	Pirandello	ele	não	citou,	porque	nem	faz	ideia	de	quem	seja.	Mas	o	conceito,	tortuoso
e	 algo	 resmungado,	 era	 o	 mesmo.	 E,	 considerando	 que	 ele	 pertence	 ao	mesmo	 partido	 de	 Luparello,
permitiu-se	acrescentar	uma	palavrinha.

—	Qual?
—	Prudência.
—	O	que	é	que	a	prudência	tem	a	ver	com	este	caso?
—	Não	sei,	transmito	exatamente	o	que	ouvi.
—	Já	temos	alguma	notícia	da	autópsia?
—	Ainda	não.	Pasquano	queria	deixá-lo	na	geladeira	até	amanhã,	mas	eu	o	convenci	a	examiná-lo

no	fim	da	manhã	de	hoje,	ou	então	no	início	da	tarde.	Mas	não	creio	que,	daquele	lado,	possamos	esperar
novidades.

—	Também	acho	—	concluiu	o	comissário.
Retomada	 a	 leitura	 dos	 jornais,	Montalbano	 extraiu	 deles	muito	menos	 que	 tudo	 quanto	 ele	 já

sabia	sobre	a	vida,	os	milagres	e	a	recente	morte	do	engenheiro	Luparello;	a	leitura	serviu	apenas	para
refrescar-lhe	 a	 memória.	 Herdeiro	 de	 uma	 dinastia	 de	 construtores	 de	 Montelusa	 (o	 avô	 projetara	 a
estação	velha	e	o	pai,	o	palácio	de	justiça),	o	jovem	Silvio,	depois	de	obter	um	doutorado	brilhantíssimo
na	 Politécnica	 de	Milão,	 voltou	 à	 sua	 terra	 a	 fim	 de	 continuar	 e	 potencializar	 a	 atividade	 da	 família.
Católico	praticante,	em	política	seguiu	as	ideias	do	avô,	que	havia	sido	um	exaltado	sturziano	(sobre	as
ideias	do	pai,	que	fora	esquadrista	e	à	marcha	sobre	Roma,	estendia-se	um	silêncio	obrigatório),	e	havia
trabalhado	na	Fuci,	a	federação	que	agrupava	os	universitários	católicos,	criando	assim	uma	sólida	rede
de	 amizades.	 Desde	 essa	 época,	 a	 qualquer	 manifestação,	 celebração	 ou	 comício,	 Silvio	 Luparello
comparecia	junto	aos	maiorais	do	partido,	mas	sempre	um	passo	atrás,	com	um	meio	sorriso	na	boca,	a
fim	 de	 significar	 que	 estava	 ali	 por	 escolha,	 e	 não	 por	 posição	 hierárquica.	 Várias	 vezes	 instado	 a
candidatar-se	 a	 eleições	 políticas	 ou	 administrativas,	 esquivou-se	 sempre,	 alegando	 nobilíssimos
motivos,	devidamente	levados	ao	conhecimento	público,	nos	quais	se	reportava	àquela	humildade,	àquele
servir	na	sombra	e	no	silêncio	que	eram	qualidades	próprias	de	um	católico.	E	na	sombra	e	no	silêncio
tinha	servido	durante	quase	vinte	anos,	até	que	um	dia,	fortalecido	por	tudo	o	que	na	sombra	havia	visto
com	olhos	agudíssimos,	havia	conquistado	servos	ao	seu	redor,	o	primeiro	dos	quais	era	o	parlamentar
Cusumano.	A	seguir,	pôs	na	coleira	também	o	senador	Portolano	e	o	deputado	Tricomi	(mas	os	jornais	os
chamavam	 de	 "amigos	 fraternos",	 "devotados	 seguidores").	 Em	 pouco	 tempo,	 o	 partido	 inteiro,	 em
Montelusa	e	na	província,	passou	às	suas	mãos,	assim	como	oitenta	por	cento	de	todas	as	obras	públicas
e	 privadas.	Nem	mesmo	o	 terremoto	 desencadeado	 por	 alguns	 juízes	milaneses,	 que	 havia	 sacudido	 a
classe	política	há	cinquenta	anos	no	poder,	conseguiu	afetá-lo.	Muito	pelo	contrário:	tendo	permanecido
sempre	 em	 segundo	 plano,	 ele	 agora	 podia	 aparecer,	 vir	 à	 luz,	 trovejar	 contra	 a	 corrupção	 dos	 seus
companheiros	de	partido.	Em	um	ano	ou	pouco	menos,	na	qualidade	de	porta-bandeira	da	renovação	e	a
instâncias	dos	correligionários,	tornou-se	secretário	provincial:	infelizmente,	entre	a	triunfal	nomeação	e
a	morte,	haviam	transcorrido	apenas	 três	dias.	E	um	dos	 jornais	se	amargurava	pelo	fato	de	que,	a	um
personagem	de	tão	alta	e	luminosa	estatura,	a	maligna	sorte	não	houvesse	concedido	o	tempo	de	devolver
ao	partido	o	seu	antigo	esplendor.	Ao	homenageá-lo,	ambos	os	jornais	eram	unânimes	em	recordar	nele	a
grande	generosidade	e	à	delicadeza	de	espírito,	assim	como	a	disposição	de	estender	a	mão,	em	qualquer
ocasião	dolorosa,	a	amigos	e	inimigos,	sem	nenhuma	distinção.	Com	um	arrepio,	Montalbano	lembrou-se
de	uma	gravação	a	que	assistira,	no	ano	anterior,	em	uma	emissora	local	de	tevê.	Luparello	inaugurava
um	pequeno	orfanato	em	Belfi,	o	lugarejo	em	que	nasceu	seu	avô,	cujo	nome	foi	dado	à	instituição:	uns
vinte	pivetinhos,	todos	uniformizados,	entoavam	uma	cançoneta	de	agradecimento	ao	engenheiro,	que	os
escutava	 comovido.	 A	 letra	 da	 musiquinha	 tinha	 ficado	 indelevelmente	 inscrita	 na	 memória	 do
comissário:	"oh,	como	é	bom,	oh,	como	é	belo	/	o	engenheiro	Luparello."	Além	de	passarem	por	cima
das	circunstâncias	da	morte,	os	jornais	também	se	calaram	quanto	ao	que	se	dizia,	há	anos,	sobre	temas



bem	menos	públicos	 envolvendo	o	 engenheiro.	Falava-se	de	 concorrências	 fraudulentas,	 de	 comissões
bilionárias,	de	pressões	 levadas	até	a	chantagem.	E	sempre,	nesses	casos,	 surgia	o	nome	do	advogado
Rizzo,	 inicialmente	 puxa-saco,	 depois	 homem	de	 confiança	 e,	 finalmente,	 alter	 ego	 de	Luparello.	Mas
tudo	isso	não	passava	de	boatos,	coisas	sem	comprovação.	Também	se	dizia	que	Rizzo	era	a	ponte	entre
o	engenheiro	e	a	Máfia,	e	justamente	sobre	esse	assunto	o	comissário	tinha	conseguido	ver	às	escondidas
um	relatório	reservado	que	falava	de	tráfico	de	valores	e	lavagem	de	dinheiro.	Suspeitas,	claro,	e	nada
mais,	 porque	 nunca	 houve	 jeito	 de	 torná-las	 concretas:	 todos	 os	 pedidos	 de	 autorização	 para
investigações	 haviam-se	 perdido	 nos	 meandros	 daquele	 mesmo	 palácio	 de	 justiça	 que	 o	 pai	 do
engenheiro	tinha	projetado	e	construído.

Na	hora	do	almoço,	Montalbano	ligou	para	o	esquadrão	móvel	de	Montelusa	e	mandou	chamar	a
inspetora	Ferrara.	Filha	de	um	antigo	companheiro	seu	de	escola	que	tinha	casado	muito	jovem,	ela	era
uma	moça	agradável	e	espirituosa	que,	sabe-se	lá	por	que,	de	vez	em	quando	o	paquerava.

—	Anna?	Preciso	de	você.
—	Não	diga!	—	Você	tem	uma	horinha	livre	hoje	à	tarde?	—	Eu	arranjo	uma,	comissário.	Sempre

à	sua	disposição,	dia	e	noite.	Às	suas	ordens	ou,	se	você	preferir,	aos	seus	desejos.
—	Então	eu	te	apanho	em	Montelusa,	em	casa,	ali	pelas	três.
—	Fico	muito	feliz!
—	Ah,	escute,	Anna:	vista-se	como	uma	mulher.
—	Salto	altíssimo,	saia	com	fenda	até	a	coxa?
—	Eu	só	queria	dizer	pra	você	não	vir	de	uniforme.
À	segunda	buzinada,	Anna	 saiu	pelo	portão,	pontualíssima,	 saia	 e	 camiseta.	Não	 fez	perguntas,

limitou-se	a	beijar	Montalbano	no	rosto.	Só	falou	na	hora	em	que	o	carro	enveredou	pela	primeira	das
três	vielas	que	levavam	da	rodovia	provincial	até	o	curral.

—	Se	você	quer	me	comer,	me	leve	pra	sua	casa,	aqui	eu	não	gosto.
No	 curral	 estavam	 só	 uns	 dois	 ou	 três	 automóveis,	 mas,	 visivelmente,	 as	 pessoas	 que	 os

ocupavam	não	se	incluíam	entre	os	frequentadores	noturnos	de	Gegè	Gullotta:	eram	estudantes	dos	dois
sexos,	casais	burgueses	que	não	dispunham	de	outro	 lugar.	Montalbano	percorreu	a	viela	até	o	 fim,	só
freou	quando	as	 rodas	da	 frente	quase	alcançavam	a	areia.	A	grande	moita	 ao	 lado	da	qual	 tinha	 sido
encontrada	a	BMW	do	engenheiro	ficava	à	esquerda,	inalcançável	por	aquele	caminho.

—	É	aquele	o	lugar	onde	ele	foi	achado?	—	perguntou	Anna.
—	É.
—	Você	está	procurando	o	quê?
—	Nem	eu	sei.	Vamos	descer.
Os	dois	se	aproximaram	da	arrebentação.	Montalbano	enlaçou-a	pela	cintura,	puxou-a	para	si	e

ela	apoiou	a	cabeça	no	ombro	dele,	com	um	sorriso.	Agora	entendia	por	que	o	comissário	a	convidara,
era	 tudo	um	 teatro,	 ele	 queria	 apenas	 fingir	 que	os	 dois	 eram	um	casal	 de	namorados	ou	 amantes	 que
haviam	descoberto	no	curral	um	jeito	de	se	isolarem.	Anônimos,	não	despertariam	curiosidade.

"Mas	que	filho	da	mãe!",	pensou	Anna.	"Não	está	nem	aí	para	o	que	eu	sinto	por	ele."
A	certa	altura,	Montalbano	parou,	virando-se	de	costas	para	o	mar.	A	moita	estava	diante	deles,	à

distância	aproximada	de	cem	metros.	Não	havia	a	menor	dúvida:	a	BMW	tinha	chegado	até	ali	não	pelas
vielas,	mas	pelo	lado	da	praia,	e	estacionou,	depois	de	dobrar	em	direção	à	moita,	com	a	frente	voltada
para	 a	 velha	 fábrica,	 ou	 seja,	 na	 posição	 exatamente	 inversa	 àquela	 em	 que	 todos	 os	 automóveis
provenientes	 da	 rodovia	 deviam	 obrigatoriamente	 ficar,	 já	 que	 não	 havia	 nenhum	 espaço	 de	manobra.
Quem	desejasse	retomar	à	provincial	não	tinha	outra	escolha	senão	refazer	o	trajeto	em	marcha	à	ré.	O
comissário	 caminhou	 um	 pouco	 mais,	 de	 cabeça	 baixa,	 sempre	 abraçado	 a	 Arma:	 não	 achou	 marca
nenhuma	de	pneus,	o	mar	tinha	desmanchado	tudo.

—	E	agora,	a	gente	vai	fazer	o	quê?



—	Primeiro	eu	telefono	a	Fazio	e	depois	te	deixo	em	casa.
—	Comissário,	posso	lhe	dizer	uma	coisa,	com	toda	a	sinceridade?
—	Claro.
—	Você	é	um	merda.

CAPÍTULO	4
—	Comissário?	Aqui	é	Pasquano.	Dá	para	fazer	o	favor	de	me	explicar	em	que	buraco	o	senhor

se	meteu?	Faz	três	horas	que	estou	à	sua	procura,	no	comissariado	ninguém	sabia	nada.
—	Está	com	raiva	de	mim,	doutor?
—	Do	senhor?	Do	mundo	inteiro!
—	O	que	foi	que	lhe	fizeram?
—	Me	obrigaram	a	dar	prioridade	a	Luparello,	exatamente	como	acontecia	quando	ele	era	vivo.

Até	depois	de	morto	esse	homem	tem	que	passar	na	frente	dos	outros?	Será	que	é	o	primeiro	da	fila	até
no	cemitério?

—	O	senhor	queria	me	dizer	alguma	coisa?
—	Antecipar	 o	 que	 vou	 lhe	 remeter	 por	 escrito.	 Não	 houve	 nada,	 o	 infeliz	morreu	 de	 causas

naturais.
—	Que	causas?
—	Falando	 em	 termos	 não	 científicos,	 o	 coração	 explodiu,	 literalmente.	No	mais,	 estava	 tudo

bem,	sabia?	Só	essa	bomba	é	que	não	funcionava,	e	foi	isso	que	fodeu	com	ele,	embora	tenham	tentado
um	conserto	competente.

—	No	corpo	havia	alguma	outra	marca?
—	De	quê?
—	Ah,	sei	lá,	equimoses,	injeções.
—	Eu	já	falei:	nada.	Não	nasci	ontem,	sabia?	E	além	disso,	pedi	e	consegui	que	a	autópsia	fosse

acompanhada	pelo	meu	colega	Capuano,	que	tratava	dele.
—	Procurando	se	garantir,	hem,	doutor?
—	O	quê?!
—	Bobagem,	desculpe.	Ele	tinha	alguma	outra	doença?
—	Mas	 por	 que	 insiste?	Nada,	 só	 a	 pressão	 um	 pouquinho	 alta.	 Ele	 tomava	 um	 diurético,	 um

comprimido	na	quinta	e	outro	no	domingo,	de	manhã	cedo.
—	Então	tinha	tomado	um	no	domingo,	quando	morreu.
—	 E	 daí?	 Que	 merda	 o	 senhor	 quer	 dizer	 com	 isso?	 Que	 envenenaram	 o	 comprimido	 do

diurético?	O	senhor	acha	que	ainda	estamos	no	tempo	dos	Borgia?	Ou	anda	lendo	algum	romance	policial
encalhado?	Se	ele	tivesse	sido	envenenado,	eu	perceberia,	não	acha?

—	Ele	tinha	jantado?
—	Não,	não	tinha	jantado.
—	Pode	me	dizer	a	que	horas	ele	morreu?
—	Essa	pergunta	é	de	enlouquecer.	O	senhor	se	deixa	sugestionar	pelos	 filmes	americanos,	em

que	o	policial	pergunta	a	que	horas	ocorreu	o	crime	e	o	 legista	vai	 logo	 respondendo	que	o	assassino
concluiu	sua	obra	às	dezoito	e	trinta	e	dois,	um	segundo	a	mais	ou	a	menos,	de	trinta	e	seis	dias	antes.	O
senhor	 também	viu	 que	 o	 cadáver	 ainda	 não	 estava	 rígido,	 não	 viu?	Também	 sentiu	 o	 calor	 que	 fazia
dentro	daquele	carro,	não	sentiu?

—	E	daí?
—	Daí	que	o	infeliz	entregou	a	alma	entre	as	dezenove	e	as	vinte	e	duas	da	noite	anterior	ao	dia



em	que	foi	achado.
—	Mais	nada?
—	Mais	nada.	Ah,	eu	ia	esquecendo:	o	engenheiro	morreu,	sim,	mas	conseguiu	dar	sua	trepadinha.

Havia	resíduos	de	esperma	nas	partes	pudendas.
—	Chefe?	Aqui	é	Montalbano.	Queria	informar	que	o	doutor	Pasquano	acaba	de	me	telefonar.	Já

fez	a	autópsia.
—	Montalbano,	poupe-se	desse	 trabalho.	 Já	 sei	de	 tudo.	Às	duas	da	 tarde	me	 ligou	Jacomuzzi,

que	estava	presente	e	me	informou.	Que	bonito!
—	Não	entendi,	queira	desculpar.
—	Me	parece	bonito	que	alguém,	nesta	nossa	esplêndida	província,	se	decida	a	morrer	de	morte

natural,	 dando	 o	 bom	 exemplo.	 Não	 acha?	Mais	 duas	 ou	 três	 mortes	 como	 esta	 do	 engenheiro	 e	 nós
retomaremos	o	bom	caminho	com	o	resto	da	Itália.	Falou	com	Lo	Bianco?

—	Ainda	não.
—	Fale	logo.	Diga	a	ele	que	de	nossa	parte	já	não	há	empecilho.	Podem	fazer	o	enterro	quando

quiserem,	se	o	juiz	não	se	opuser.	Mas	aquele	lá	não	quer	outra	coisa.	Escute,	Montalbano,	hoje	de	manhã
eu	esqueci	de	 lhe	dizer,	minha	mulher	 inventou	uma	 receita	maravilhosa	pra	polvo.	Sexta-feira	à	noite
está	bom?

—	 Montalbano?	 Aqui	 é	 Lo	 Bianco.	 Quero	 deixá-lo	 a	 par.	 No	 início	 da	 tarde,	 recebi	 um
telefonema	do	doutor	Jacomuzzi.

"Mas	que	carreira	desperdiçada!",	pensou	Montalbano,	fulminante.	"Em	outros	tempos,	Jacomuzzi
teria	sido	um	maravilhoso	arauto,	daqueles	que	saíam	pela	rua	com	um	tambor."

—	Ele	me	comunicou	que	a	autópsia	não	detectou	nada	de	anormal	—	prosseguiu	o	 juiz.	—	E,
portanto,	eu	autorizei	o	sepultamento.	O	senhor	não	tem	nada	em	contrário?

—	Nada.
—	Então	posso	considerar	encerrado	o	caso?
—	O	senhor	me	daria	mais	dois	dias?
Montalbano	ouviu,	materialmente	ouviu,	soar	uma	campainha	de	alarme	na	cabeça	do	interlocutor.
—	Por	quê,	Montalbano,	o	que	é	que	há?
—	Nada,	senhor	juiz,	nada	mesmo.
—	E	 então,	 santo	Deus?	Confesso-lhe,	 comissário,	 sem	o	menor	 constrangimento,	 que	 tanto	 eu

quanto	o	procurador-geral,	o	prefeito	e	o	chefe	de	polícia	recebemos	prementes	solicitações	no	sentido
de	que	esta	história	seja	encerrada	o	mais	rápido	possível.	Nada	de	ilegal,	é	claro.	Apenas	em	virtude	de
inevitáveis	pedidos	da	parte	de	familiares	e	correligionários	do	falecido,	pessoas	que	desejam	esquecer
e	fazer	esquecer	o	quanto	antes	esse	horrível	episódio.	E,	a	meu	ver,	com	razão.

—	Compreendo,	senhor	juiz.	Mas	eu	só	preciso	de	dois	dias.
—	Mas	para	quê?	Dê-me	uma	razão!
Montalbano	encontrou	uma	 resposta,	uma	escapatória.	Não	podia	 contar,	 claro,	que	 seu	pedido

não	se	baseava	em	nada,	ou	melhor,	sustentava-se	apenas	na	sensação,	absolutamente	imprecisa,	de	estar
sendo	tapeado	por	alguém	que	naquele	momento	se	demonstrava	mais	esperto	do	que	ele.

—	Se	o	senhor	quer	mesmo	saber,	faço	isso	por	causa	da	opinião	pública.	Não	quero	que	ninguém
saia	espalhando	que	nós	arquivamos	tudo	às	pressas	porque	não	tínhamos	a	intenção	de	investigar	a	coisa
a	fundo.	O	senhor	sabe,	não	é	preciso	muito	para	essa	ideia	surgir.

—	Se	é	assim,	concordo.	Concedo-lhe	essas	quarenta	e	oito	horas.	Mas	nem	um	minuto	a	mais.
Procure	compreender	a	situação.

—	Gegè?	Como	vai,	amigão?	Desculpe	te	acordar	às	seis	e	meia	da	tarde.
—	Desculpe	é	o	cacete!
—	Gegè,	isso	é	jeito	de	falar	com	um	representante	da	lei,	logo	você,	que	diante	da	lei	só	pode



mesmo	é	se	cagar	nas	calças?	Falar	em	cacete,	é	verdade	que	você	fode	com	um	crioulo	de	quarenta?
—	De	quarenta	o	quê?
—	Centímetros	de	vara.
—	Deixa	de	ser	babaca.	O	que	é	que	você	quer?
—	Falar	com	você.
—	Quando?
—	Hoje	à	noite,	mais	tarde.	Você	marca	a	hora.
—	Meia-noite	pra	mim	tá	bom.
—	Onde?
—	No	lugar	de	sempre,	em	Puntasecca.
—	Beijo	na	boquinha,	Gegè.
—	Doutor	Montalbano?	Aqui	é	o	prefeito	Squatrito.	O	juiz	Lo	Bianco	acaba	de	me	comunicar	que

o	senhor	pediu	mais	vinte	e	quatro	horas,	ou	quarenta	e	oito,	não	me	lembro	bem,	para	encerrar	o	caso	do
pobre	 engenheiro.	O	 doutor	 Jacomuzzi,	 o	 qual	 gentilmente	 procurou	manter-me	 sempre	 informado	 das
investigações,	 fez-me	 saber	 que	 a	 autópsia	 estabeleceu,	 inequivocamente,	 que	 Luparello	 faleceu	 por
causas	naturais.	Longe	de	mim	a	ideia,	ou	melhor,	ideia,	não,	menos	ainda,	de	uma	interferência	qualquer,
para	a	qual,	aliás,	não	haveria	razão	alguma,	mas	gostaria	de	perguntar-lhe:	por	que	esse	pedido?

—	O	meu	pedido,	prefeito,	como	eu	já	disse	ao	doutor	Lo	Bianco	e	reitero	a	Vossa	Excelência,	é
ditado	por	um	desejo	de	transparência,	na	intenção	de	cortar	pela	raiz	qualquer	dedução	malévola	sobre
uma	possível	 intenção	da	polícia	no	sentido	de	não	esclarecer	os	detalhes	do	fato	e	arquivá-lo	sem	as
devidas	averiguações.	É	só	isso.

O	prefeito	 declarou-se	 satisfeito	 com	 a	 resposta,	 e	 de	 resto	Montalbano	 havia	 cuidadosamente
escolhido	dois	verbos	(reiterar	e	esclarecer)	e	um	substantivo	(transparência)	que	tinham	tudo	a	ver	com
o	vocabulário	daquela	autoridade.

—	Aqui	é	Anna,	desculpe	incomodar.
—	Que	voz	é	essa?	Você	está	resfriada?
—	Não,	estou	no	trabalho	e	não	quero	que	me	escutem.
—	Pode	falar.
—	Jacomuzzi	 ligou	para	o	meu	chefe,	dizendo	que	você	não	quer	encerrar	o	caso	de	Luparello

ainda.	Meu	 chefe	 disse	 que	 você	 continua	 o	mesmo	merda,	 opinião	 que	 eu	 compartilho	 e	 que,	 aliás,
expressei	para	você	há	poucas	horas.

—	Está	me	telefonando	pra	dizer	isso?	Obrigado	pela	confirmação.
—	Comissário,	é	pra	lhe	dizer	uma	outra	coisa,	que	eu	soube	assim	que	nos	separamos,	quando

voltei	pra	cá.
—	Anna,	eu	estou	na	merda	até	o	pescoço.	Amanhã.
—	Não	se	trata	de	algo	que	se	deva	adiar.	Pode	lhe	interessar.
—	Olha,	 até	 à	uma,	uma	e	meia	da	manhã,	 estou	ocupado.	Se	você	puder	dar	um	pulinho	aqui

agora,	tudo	bem.
—	Agora	eu	não	posso.	Vou	à	sua	casa	às	duas.
—	Da	madrugada?!
—	É.	Se	você	não	estiver,	eu	espero.
—	Alô,	amor?	Aqui	é	Livia.	Desculpe	ligar	pro	escritório,	mas...
—	Você	pode	ligar	quando	e	pra	onde	quiser.	Diga.
—	Nada	de	importante.	Acabei	de	ler	no	jornal	sobre	a	morte	de	um	político	aí	das	suas	bandas.

É	só	uma	notinha,	diz	que	o	comissário	Salvo	Montalbano	está	fazendo	cuidadosas	investigações	sobre	as
causas	da	morte.

—	E	aí?



—	Esta	morte	é	das	que	dão	problema?
—	Não	muitos.
—	Então	não	muda	nada?	No	próximo	sábado	você	vem	pra	cá?	Não	vai	me	dar	alguma	surpresa

ruim?
—	Qual?
—	Aquele	 telefonema	 sem	 graça,	 me	 comunicando	 que	 a	 investigação	 mudou	 de	 rumo	 e	 que,

portanto,	eu	vou	ter	que	esperar,	mas	você	não	sabe	até	quando,	e	que	talvez	seja	melhor	a	gente	adiar
uma	semana.	Você	já	fez	isso,	e	mais	de	uma	vez.

—	Fica	tranquila,	desta	vez	vai	dar	pé.
—	 Doutor	 Montalbano?	 Aqui	 é	 o	 padre	 Arcangelo	 Baldovino,	 secretário	 do	 Excelentíssimo

Reverendíssimo	bispo.
—	Muito	prazer.	Diga,	padre.
—	O	 senhor	 bispo	 tomou	 conhecimento,	 e	 com	 certo	 espanto,	 admitamos,	 da	 notícia	 de	 que	 o

senhor	 considera	 oportuno	 um	 prolongamento	 das	 investigações	 sobre	 o	 doloroso	 e	 desventurado
desaparecimento	do	 engenheiro	Luparello.	A	notícia	 corresponde	 à	verdade?	Correspondia	 à	verdade,
confirmou	 Montalbano,	 e	 pela	 terceira	 vez	 explicou	 as	 razões	 daquele	 seu	 modo	 de	 agir.	 O	 padre
Baldovino	 pareceu	 convencer-se,	 mas	 suplicou	 ao	 comissário	 que	 andasse	 depressa,	 "para	 impedir
especulações	ignóbeis	e	poupar	de	um	sofrimento	ulterior	a	já	tão	consternada	família".

—	Comissário	Montalbano?	Aqui	é	o	engenheiro	Luparello.
"Cacete,	mas	o	senhor	não	morreu?"	A	piadinha	quase	saiu,	mas	Montalbano	conseguiu	deter-se	a

tempo.
—	Eu	sou	o	filho	—	continuou	o	outro,	voz	educada,	civilizadíssima,	nenhuma	inflexão	dialetal.

—	Meu	 nome	 é	Stefano.	Conto	 com	 sua	 cortesia	 para	 transmitir-lhe	 uma	 solicitação	 que	 talvez	 venha
parecer-lhe	insólita.	Estou	telefonando	em	nome	da	minha	mãe.

—	Se	estiver	ao	meu	alcance,	com	prazer.
—	Minha	mãe	gostaria	de	encontrá-lo.
—	Por	que	 insólita,	 engenheiro?	Eu	mesmo	 já	me	dispunha	 a	pedir	 à	 senhora	 sua	mãe	que	me

recebesse	um	dia	destes.
—	O	fato	é,	comissário,	que	minha	mãe	desejaria	falar	com	o	senhor	até	amanhã,	o	mais	tardar.
—	Deus	do	céu,	engenheiro,	nos	próximos	dias	eu	não	disponho	de	um	minuto,	acredite.	E	sua

família	também,	suponho.
—	Dez	minutos	sempre	se	arranjam,	não	se	preocupe.	Para	o	senhor	estaria	bem	amanhã	à	tarde,

às	dezessete	em	ponto?
—	Montalbano,	sei	que	fiz	você	esperar,	mas	eu	me	encontrava...
—	...	na	privada,	o	seu	trono.
—	Fala!	O	que	é	que	você	quer?
—	Informá-lo	de	uma	coisa	muito	grave.	O	papa	acaba	de	me	ligar	do	Vaticano,	está	putíssimo

com	você.
—	Que	história	é	essa?!
—	Verdade,	ele	está	furioso	porque	foi	a	única	pessoa	no	mundo	a	não	receber	seu	relatório	sobre

os	resultados	da	autópsia	do	Luparello.	Sentiu-se	deixado	de	lado	e,	segundo	me	deu	a	entender,	 tem	a
intenção	de	te	excomungar.	Você	está	fodido.

—	Montalbà,	você	é	completamente	pirado.
—	Me	satisfaz	uma	curiosidade?
—	Claro.
—	Você	é	puxa-saco	por	ambição	ou	por	natureza?	A	sinceridade	da	resposta	deixou	Montalbano

surpreso.



—	Por	natureza,	acho.
—	Escuta,	 vocês	 acabaram	 de	 examinar	 as	 roupas	 que	 o	 engenheiro	 estava	 usando?	Acharam

alguma	coisa?
—	Achamos	o	que,	em	certo	sentido,	era	previsível.	Vestígios	de	esperma	na	cueca	e	na	calça.
—	E	no	carro?
—	Ainda	estamos	examinando.
—	Obrigado.	Pode	voltar	a	cagar.
—	Comissário?	Estou	ligando	de	uma	cabine	da	provincial,	perto	da	fábrica	velha.	Fiz	o	que	o

senhor	me	pediu.
—	Diga,	Fazio.
—	O	senhor	tinha	toda	a	razão.	A	BMW	de	Luparello	veio	de	Montelusa,	não	de	Vigàta.
—	Tem	certeza?	—	Do	lado	de	Vigàta	a	praia	está	interditada	por	blocos	de	cimento,	não	dá	pra

passar,	só	voando.
—	Você	descobriu	o	percurso	que	ele	pode	ter	feito?
—	Descobri,	mas	é	uma	loucura.
—	Explique	melhor.	Por	quê?
—	Porque,	enquanto	de	Montelusa	pra	Vigàta	existem	não	sei	quantas	estradas	e	estradinhas	que	a

pessoa	pode	pegar	pra	não	ser	vista,	a	certa	altura,	pra	entrar	no	curral,	o	carro	do	engenheiro	deve	ter
passado	pelo	leito	seco	do	Canneto.

—	O	Canneto?	É	impraticável!
—	Mas	eu	fiz	o	trajeto,	e	portanto	outra	pessoa	também	pode	ter	feito.	Está	completamente	seco.

Só	que	arrebentei	a	suspensão	do	carro.	E,	já	que	o	senhor	não	quis	que	eu	pegasse	a	viatura	de	serviço,
vou	ter	que...

—	Pode	deixar	que	eu	pago	o	conserto.	E	que	mais?
—	Já	saindo	do	leito	do	rio	e	entrando	na	areia,	as	rodas	da	BMW	deixaram	marcas.	Se	a	gente

avisar	logo	ao	doutor	Jacomuzzi,	ele	pode	mandar	decalcar.
—	Esquece	aquele	merda	do	Jacomuzzi.
—	Como	o	senhor	quiser.	Mais	alguma	coisa?
—	Não,	Fazio,	pode	voltar.	Obrigado.



CAPÍTULO	5
A	prainha	de	Puntasecca,	uma	faixa	de	areia	compacta	aos	pés	de	uma	colina	de	marga	branca,

estava	deserta	àquela	hora.	Quando	o	comissário	chegou,	Gegè	já	o	esperava,	encostado	em	seu	carro,
fumando	um	cigarro.

—	Desce,	Salvu	—	disse	ele	a	Montalbano	—,	vamos	curtir	um	pouquinho	o	ar	fresco.
Ficaram	um	pouco	em	silêncio,	fumando.	A	seguir,	apagado	o	cigarro,	Gegè	falou.
—	Salvu,	eu	sei	de	cor	e	salteado	o	que	é	que	você	quer	me	perguntar.	Me	preparei	bem,	pode

começar	agora	mesmo.
Os	dois	sorriram	àquela	lembrança	compartilhada.	Tinham-se	conhecido	no	jardim	de	infância,	na

escolinha	 particular	 que	 precedia	 o	 primário,	 e	 a	 professora	 era	 a	 senhorita	Marianna,	 irmã	de	Gegè,
quinze	anos	mais	velha	que	ele.	Salvo	e	Gegè	eram	alunos	desinteressados,	decoravam	as	lições	como
papagaios,	 e	 do	 mesmo	 jeito	 as	 repetiam.	 Mas	 havia	 dias	 em	 que	 a	 professora	 Marianna	 não	 se
contentava	 com	 aquela	 ladainha	 e	 começava	 uma	 arguição	 salteada,	 ou	 seja,	 sem	 seguir	 a	 ordem	 das
lições:	e	aí	a	coisa	ficava	preta,	porque	era	preciso	ter	compreendido,	criado	nexos	lógicos.

—	Como	vai	a	sua	irmã?	—	perguntou	o	comissário.
—	 Levei	 ela	 a	 Barcelona,	 lá	 tem	 uma	 clínica	 de	 olhos.	 Parece	 que	 eles	 fazem	 milagre.	 Me

disseram	que	pelo	menos	o	olho	direito	ela	vai	poder	recuperar	em	parte.
—	Quando	estiver	com	ela,	cumprimente	ela	por	mim.
—	Pode	deixar.	Bom,	eu	disse	que	me	preparei.	Manda	as	perguntas.
—	Quantas	pessoas	você	administra	no	curral?
—	Vinte	 e	 oito,	 entre	 piranhas	 e	 veados	 de	 todo	 tipo.	Mais	 Filippo	 di	 Cosmo	 e	Manuele	 Lo

Piparo,	que	ficam	por	ali	pra	num	deixar	acontecer	nenhum	bordel,	você	sabe	que	basta	um	tantinho	assim
e	eu	tou	fodido.

—	Olho	vivo,	então.
—	É	isso	aí.	Você	pode	imaginar	o	problema	que	eu	posso	ter,	sei	lá,	com	uma	briga,	uma	facada,

uma	overdose?
—	Você	continua	só	com	drogas	leves?
—	Só.	Maconha	e,	no	máximo,	cocaína.	Pode	perguntar	pro	pessoal	da	limpeza	se	de	manhã	eles

acham	uma	siringa	que	seja,	uma	só,	pode	perguntar.
—	Acredito.
—	E	também	Giambalvo,	o	chefe	da	bons	costumes,	tá	de	olho	em	mim.	Me	suporta,	diz	ele,	só	se

eu	não	deixar	acontecer	complicação,	se	eu	não	encher	o	saco	dele	com	coisa	séria.
—	Eu	entendo	Giambalvo:	a	preocupação	dele	é	não	ser	obrigado	a	fechar	o	teu	curral.	Porque	aí

perderia	o	que	você	dá	a	ele	por	baixo	do	pano.	Como	é	que	você	paga?	É	por	mês,	um	percentual	fixo?
Quanto	você	paga	a	ele?	Gegè	sorriu.

—	Pede	transferência	pra	bons	costumes	e	descobre.	Pra	mim	ia	ser	um	prazer,	assim	eu	ia	ajudar
um	miserável	que	nem	você,	que	vive	só	de	salário	e	anda	por	aí	com	remendo	no	cu.

—	Obrigado	pelo	elogio.	Agora	me	fala	daquela	noite.
—	Bom,	podia	ser	umas	dez,	dez	e	meia,	quando	Milly,	que	estava	trabalhando,	viu	os	faróis	de



um	automóvel	que	vinha	correndo,	rente	ao	mar,	das	bandas	de	Montelusa	e	se	dirigindo	para	o	curral.
Ela	se	apavorou.

—	Quem	é	essa	Milly?
—	Se	chama	Giuseppina	La	Volpe,	nasceu	em	Mistretta	e	tem	trinta	ano.	Mulher	esperta.
Gegè	puxou	do	bolso	um	papel	dobrado	e	estendeu-o	a	Montalbano.
—	Tá	escrito	aqui	os	nomes	e	sobrenomes	verdadeiros.	E	tomem	o	endereço,	se	você	quiser	falar

pessoalmente.
—	Por	que	você	disse	que	Milly	se	assustou?
—	Porque	daquele	lado	um	automóvel	não	podia	chegar,	só	se	descesse	pelo	Canneto,	e	ali	o	cara

pode	arrebentar	o	carro	e	os	cornos.	Primeiro	ela	pensou	num	flagra	de	Giambalvo,	uma	blitz	sem	aviso.
Depois	 pensou	melhor	 que	 não	 podia	 ser	 a	 bons	 costumes,	 não	 se	 faz	 blitz	 com	 um	 carro	 só.	 Aí	 se
apavorou	ainda	mais,	porque	achou	que	podia	ser	os	caras	de	Monterosso,	que	tão	me	sacaneando	pra	me
tirar	o	curral.	E	aí	podia	até	sair	tiroteio.	Pra	poder	fugir	se	fosse	o	caso,	ela	começou	a	olhar	bem	pró
carro,	e	o	 freguês	 reclamou.	Mas	deu	 tempo	de	ver	o	automóvel	dobrando,	se	dirigindo	disparado	pra
moita	mais	perto,	quase	entrou	por	ela	adentro,	e	depois	parando.

—	Você	não	está	me	contando	nenhuma	novidade,	Gegè.
—	O	homem	que	tinha	trepado	com	Milly	descarregou	ela	e	deu	marcha	à	ré	e	pegou	um	desvio

pra	voltar	pra	provincial.	Milly	começou	a	esperar	outro	trabalho,	andando	pra	lá	e	pra	cá.	No	mesmo
lugar	 onde	 ela	 tava	 chegou	Carmen,	 com	 um	 apaixonado	 que	 vem	 atrás	 dela	 todo	 sábado	 e	 domingo,
sempre	no	mesmo	horário,	e	fica	um	tempão.	O	nome	verdadeiro	de	Carmen	também	está	no	papel	que	eu
lhe	dei.

—	O	endereço	também?
—	Está.	Antes	do	freguês	desligar	o	farol,	Carmen	viu	que	os	dois	da	BMW	já	estavam	trepando.
—	Ela	contou	exatamente	o	que	viu?
—	Contou,	coisa	de	poucos	segundos,	mas	viu.	Também	tinha	ficado	impressionada,	automóvel

daquele	tipo	não	se	vê	no	curral.	Bom,	a	mulher	que	tava	no	volante,	pois	é,	esqueci	de	dizer,	Milly	falou
que	era	a	mulher	que	tava	dirigindo,	essa	mulher	se	virou,	subiu	nas	pernas	do	homem	que	estava	ao	lado,
trabalhou	um	pouquinho	com	as	mão	embaixo,	que	não	dava	pra	ver,	e	depois	começou	a	subir	e	descer.
Ou	será	que	você	esqueceu	como	é	que	se	trepa?

—	Acho	que	não.	Mas	a	gente	pode	experimentar.	Quando	você	acabar	de	contar	o	que	deve	me
contar,	 arreia	 as	 calças,	 apoia	 suas	 lindas	 mãozinhas	 no	 capo	 e	 levanta	 o	 cu.	 Se	 eu	 tiver	 esquecido
alguma	coisa,	você	me	lembra.	Continue,	não	me	faça	perder	tempo.

—	Quando	acabaram,	a	mulher	abriu	a	porta,	desceu	do	carro,	ajeitou	a	saia	e	bateu	a	porta.	O
homem,	em	vez	de	dar	a	partida	e	 ir	embora,	ficou	no	mesmo	lugar,	a	cabeça	caída	pra	 trás.	A	mulher
passou	bem	junto	do	carro	onde	tava	Carmen,	e	logo	nessa	hora	os	faróis	de	outro	automóvel	deram	em
cheio	 nela.	Era	 bonita,	 loura,	 elegante.	Na	mão	 esquerda	 tinha	 uma	bolsa	 tipo	 sacola.	Aí	 ela	 pegou	o
rumo	da	fábrica	velha.

—	Tem	mais	alguma	coisa?
—	 Tem.	 Manuele,	 que	 tava	 dando	 uma	 voltinha	 de	 controle,	 viu	 ela	 sair	 do	 curral	 e	 ir	 pra

provincial.	Como	achou	que,	do	jeito	que	ela	tava	vestida,	não	era	gente	dali	do	curral,	ele	se	virou	pra	ir
atrás,	mas	aí	um	carro	deu	carona	pra	ela.

—	Para	um	pouquinho,	Gegè.	Manuele	chegou	a	vê-la	parada,	com	o	polegar	pra	cima,	esperando
que	alguém	lhe	desse	carona?

—	Salvu,	como	é	que	é?	Você	é	mesmo	tira	de	nascença.
—	Por	quê?
—	Porque	justamente	nesse	ponto	é	que	Manuele	não	entendeu	nada.	Ou	seja,	ele	não	viu	a	mulher

fazer	 sinal,	 e	mesmo	assim	um	automóvel	parou.	E	não	é	 só	 isso.	Manuele	 teve	a	 impressão	de	que	o



carro,	que	vinha	rápido,	já	tava	com	a	porta	aberta	quando	freou	pra	ela	entrar.	Mas	ele	nem	pensou	em
anotar	a	placa,	não	tinha	motivo.

—	Bom.	E	sobre	o	homem	da	BMW,	sobre	Luparello,	você	não	sabe	de	nada?
—	Pouco.	Tava	de	óculos	e	um	paletó	que	ele	nem	tirou,	apesar	da	trepada	e	do	calorão.	Mas	tem

um	ponto	que	a	história	de	Milly	num	bate	com	a	de	Carmen.	Milly	diz	que,	quando	o	automóvel	chegou,
parecia	que	o	home	tava	com	uma	gravata	ou	um	lenço	no	pescoço,	mas	Carmen	garante	que,	quando	ela
viu,	ele	tava	só	com	a	camisa	aberta.	Eu	acho	que	isso	não	é	importante,	o	engenheiro	pode	ter	tirado	a
gravata	pra	trepar,	vai	ver	que	tava	incomodando.

—	Tirar	a	gravata	e	o	paletó,	não?	Não	é	coisa	sem	importância,	Gegè,	porque	dentro	do	carro
não	se	encontrou	nenhuma	gravata	e	nenhum	lenço.

—	Num	quer	dizer	nada,	pode	ter	caído	na	areia	quando	a	mulher	desceu.
—	Os	 homens	 de	 Jacomuzzi	 rastrearam	 tudo,	 não	 acharam	nada.	 Ficaram	os	 dois	 em	 silêncio,

pensando.
—	Talvez	tenha	uma	explicação	pra	o	que	Milly	viu	—	disse	Gegè,	a	certa	altura.	—	Podia	não

ser	nem	gravata	nem	lenço,	e	sim	o	cinto	de	segurança,	afinal	eles	tinham	vindo	pelo	leito	do	Canneto,
cheio	de	 pedra	 como	é,	 e	 o	 homem	 tirou	quando	 a	mulher	 subiu	nas	 pernas	 dele,	 um	cinto	 numa	hora
dessa	incomoda	mesmo.

—	Pode	ser.
—	Salvu,	eu	 lhe	contei	 tudo	que	eu	consegui	saber	sobre	esse	negócio.	E	 tou	contando	no	meu

próprio	interesse.	Porque	pra	mim	não	foi	nada	bom	que	um	cara	importante	como	Luparello	viesse	bater
as	botas	no	curral.	Agora	 todo	mundo	 tá	de	olho	no	meu	pessoal	e,	quanto	mais	cedo	você	 terminar	a
investigação,	melhor.	Depois	de	uns	dois	dias	as	pessoas	 se	esquecem	e	 todo	mundo	volta	a	 trabalhar
tranquilo.	Posso	ir?	A	essa	hora,	tamos	a	mil	lá	no	curral.

—	Espere.	Você	chegou	a	alguma	conclusão?
—	Eu?	O	tira	é	você.	De	qualquer	modo,	pra	te	agradar,	digo	que	essa	história	tá	esquisita,	cheira

mal.	 Vamos	 fazer	 de	 conta	 que	 a	 mulher	 seja	 uma	 puta	 de	 alto	 nível,	 gente	 de	 fora.	 Você	 acha	 que
Luparello	não	sabia	onde	levar	ela?

—	Gegè,	 você	 sabe	 o	 que	 é	 perversão?	—	Vem	perguntar	 logo	pra	mim?	Eu	posso	 lhe	 contar
umas	que	você	vai	vomitar	no	meu	sapato.	Sei	o	que	você	quer	dizer,	que	os	dois	foram	no	curral	porque
o	lugar	era	mais	excitante	pra	eles.	E	isso	às	vezes	já	aconteceu.	Sabia	que	uma	noite	se	apresentou	um
juiz	com	escolta	e	tudo?

—	Jura?	E	quem	era?
—	O	juiz	Cosentino,	o	nome	eu	posso	dizer.	Na	noite	antes	de	mandarem	ele	pra	casa	a	chutes	no

rabo,	chegou	no	curral	com	um	carro	de	escolta,	pegou	um	travesti	e	comeu.
—	E	a	escolta?
—	Foi	dar	um	passeio	comprido	pela	beira	da	praia.	Voltando	ao	assunto:	Cosentino	sabia	que

tava	marcado	e	lhe	bateu	esse	capricho.	Mas	e	o	engenheiro,	que	interesse	ele	tinha?	Não	era	um	homem
dessas	coisas.	Ele	gostava	de	mulher,	todo	mundo	sabe,	mas	com	cuidado,	sem	aparecer.	E	que	mulher	é
essa	pra	ele	arriscar	tudo	o	que	era,	o	que	representava,	só	pra	dar	uma	trepada?	Eu	não	me	convenço,
Salvu.

—	Continue.
—	E	se	a	gente	faz	de	conta	que	a	mulher	não	era	puta,	pior	ainda.	Aí	mesmo	é	que	ele	não	ia

levar	ela	no	curral.	E	tem	mais:	o	carro	foi	dirigido	pela	mulher,	isso	é	certo.	Além	de	ninguém	entregar	a
uma	 puta	 um	 carro	 que	 custa	 o	 que	 custa,	 tinha	 que	 ser	 uma	mulher	 de	 dar	medo.	 Primeiro,	 desce	 o
Canneto	 sem	 problema	 e	 depois,	 quando	 o	 engenheiro	 morre	 no	 meio	 das	 coxas	 dela,	 se	 levanta
tranquilamente,	sai	do	carro,	ajeita	a	roupa,	fecha	a	porta	e	vai	embora.	Você	acha	normal?

—	Não,	não	acho	normal.



A	esta	altura	Gegè	começou	a	rir	e	acendeu	o	isqueiro.
—	Vem	aqui,	veadinho.	Chega	a	cara	mais	perto.
O	comissário	obedeceu.	Gegè	iluminou-lhe	os	olhos	e	apagou	o	isqueiro.
—	Já	entendi.	Os	pensamentos	que	vieram	pra	você,	homem	da	 lei,	 são	exatamente	os	mesmos

que	veio	pra	mim,	homem	da	marginalidade.	E	você	só	queria	ver	se	eles	combinavam,	hem,	Salvu?
—	É	verdade,	acertou.
—	Difícil	eu	me	enganar	com	você.	Bom,	já	vou	indo.
—	Obrigado	—	disse	Montalbano.
O	comissário	foi	o	primeiro	a	dar	a	partida,	mas	logo	depois	foi	alcançado	pelo	amigo,	que	lhe

acenou	para	diminuir	a	marcha.
—	O	que	é?
—	Num	sei	onde	estou	com	a	cabeça,	era	pra	ter	falado	antes.	Sabia	que	você	tava	uma	gracinha,

hoje	de	 tarde,	no	curral,	de	mão	dada	com	a	 inspetora	Ferrara?	Gegè	acelerou,	 criando	uma	distância
segura	entre	ele	e	o	comissário,	e	depois	botou	um	braço	para	fora,	despedindo-se.

De	volta	à	sua	casa,	Montalbano	anotou	alguns	detalhes	do	que	Gegè	havia	informado,	mas	logo
caiu	de	sono.	Consultou	o	relógio,	viu	que	era	pouco	mais	de	uma	da	manhã	e	foi	deitar-se.	Acordado
pelo	 som	 insistente	 da	 campainha	 da	 porta,	 olhou	 o	 despertador:	 duas	 e	 quinze.	 Levantou-se	 com
dificuldade,	no	primeiro	sono,	seus	reflexos	eram	lentos.

—	Quem	é,	caralho,	a	esta	hora?
Do	jeito	como	estava,	de	cueca,	foi	abrir.
—	Oi	—	disse	Anna.
Ele	havia	esquecido	completamente,	a	moça	 tinha	dito	que	viria	vê-lo	naquele	horário.	Anna	o

esquadrinhava.
—	Vejo	que	você	está	com	a	roupa	certa	—	comentou	ela,	e	entrou.
—	Diga	o	que	você	tem	que	dizer	e	depois,	já	pra	casa,	eu	estou	morto	de	cansaço.
Montalbano	tinha	ficado	realmente	irritado	por	aquela	intrusão.	Foi	até	o	quarto,	enfiou	uma	calça

e	 uma	 camisa,	 voltou	 à	 sala	 de	 jantar.	Anna	 não	 estava	 ali:	 tinha	 ido	 à	 cozinha,	 aberto	 a	 geladeira,	 e
começava	a	morder	um	sanduíche	de	presunto.

—	Estou	morta	de	fome.
—	Pode	falar	comendo	mesmo.
Montalbano	pôs	a	cafeteira	no	fogo.
—	Fazendo	café?	A	esta	hora?	Como	é	que	você	vai	conseguir	dormir	depois?
—	Anna,	por	favor.	—	Não	dava	para	ser	cortês.
—	Tudo	bem.	Hoje	à	tarde,	depois	que	você	me	deixou,	eu	soube	por	um	colega,	o	qual,	por	sua

vez,	soube	por	um	informante,	que	desde	a	manhã	de	ontem,	terça,	um	cara	andou	percorrendo	todos	os
joalheiros,	receptadores	e	os	montes	de	casas	de	penhor,	clandestinas	ou	não,	dando	um	aviso:	se	alguém
se	apresentasse	pra	vender	ou	empenhar	uma	certa	joia,	quem	fosse	procurado	deveria	avisá-lo.	Trata-se
de	 um	 colar,	 corrente	 de	 ouro	maciço	 e	 pingente	 em	 forma	 de	 coração,	 cravejado	 de	 brilhantes.	Uma
coisa	que	você	acha	na	Standa	por	dez	mil	liras,	só	que	este	é	verdadeiro.

—	E	como	vão	avisá-lo?	Por	telefone?
—	Não	brinca.	A	cada	um	ele	pediu	que	fizesse	um	sinal	diferente,	sei	lá,	pendurar	na	janela	um

pano	verde,	pregar	no	portão	um	pedaço	de	jornal,	coisas	assim.	Esperto,	porque	assim	ele	vê	sem	ser
visto.

—	Concordo,	mas	pra	mim...
—	Me	deixe	terminar.	Pelo	jeito	como	ele	falava	e	se	movimentava,	as	pessoas	compreenderam

que	seria	melhor	fazer	o	que	ele	dizia.	Depois	nós	soubemos	que	outros	caras,	simultaneamente,	fizeram	a
mesma	 via-sacra,	 em	 todos	 os	 lugarejos	 da	 província,	 Vigàta	 inclusive.	 Ou	 seja,	 quem	 perdeu	 quer



realmente	o	colar	de	volta.
—	Nisso	eu	não	vejo	mal	nenhum.	Mas	por	que,	na	sua	cabeça,	isso	me	interessaria?
—	Porque	a	um	receptador	de	Montelusa	o	homem	disse	que	o	colar	talvez	tivesse	sido	perdido

no	curral,	na	noite	de	domingo	pra	segunda.	Agora	lhe	interessa?
—	Até	certo	ponto.
—	Eu	sei,	pode	ser	uma	coincidência	e	não	ter	nada	a	ver	com	a	morte	de	Luparello.
—	De	qualquer	forma,	obrigado.	Agora	volte	pra	casa,	que	já	é	tarde.
O	 café	 estava	 pronto.	Montalbano	 serviu-se	 de	 uma	 xícara	 e,	 naturalmente,	Anna	 aproveitou	 a

ocasião.
—	E	pra	mim,	nada?	Com	santa	paciência,	o	comissário	encheu	outra	xícara	e	estendeu-a	para

ela.	 Anna	 lhe	 agradava,	 mas	 seria	 possível	 que	 não	 entendesse	 que	 ele	 estava	 apaixonado	 por	 outra
mulher?

—	Não	—	disse	Anna	de	repente,	parando	de	tomar	seu	café.
—	Não	o	quê?
—	Não	quero	voltar	pra	casa.	Você	se	aborrece	tanto	assim,	se	eu	ficar	aqui	esta	noite	com	você?
—	Me	aborreço.
—	Mas	por	quê?!
—	Sou	muito	amigo	do	seu	pai,	me	sentiria	como	se	estivesse	sendo	desleal	com	ele.
—	Que	babaquice!
—	 Pode	 ser	 babaquice,	mas	 assim	 é.	 E	 depois	 você	 esqueceu	 que	 eu	 estou	 apaixonado,	 e	 de

verdade,	por	outra	mulher.
—	Que	não	está	aqui.
—	Não,	mas	 é	 como	 se	 estivesse.	Não	 seja	 tola	 e	 não	 diga	 tolices,	Anna.	Você	 deu	 azar,	 está

lidando	com	um	homem	honesto.	Lamento.	Desculpe.
O	comissário	não	conseguia	adormecer.	Anna	tinha	razão,	o	café	o	deixara	sem	sono.	Mas	havia

outra	 coisa	 para	 deixá-lo	 nervoso:	 se	 aquele	 colar	 tinha	 sido	 perdido	 no	 curral,	 seguramente	 Gegè
também	tinha	sido	informado.	Mas	Gegè	havia	se	resguardado	de	falar	disso	com	ele,	e,	seguramente,	não
porque	se	tratasse	de	um	fato	insignificante.

CAPÍTULO	6
Às	 cinco	 e	 meia	 da	 manhã,	 depois	 de	 passar	 a	 noite	 levantando-se	 e	 voltando	 para	 a	 cama,

Montalbano	havia	elaborado	um	plano	com	o	qual	faria	Gegè	pagar	indiretamente	pelo	silêncio	sobre	o
colar	perdido	e	pela	piadinha	sobre	a	visita	dele	com	Anna	ao	curral.	Depois	de	uma	longa	chuveirada,
tomou	 três	 cafés	 seguidos	 e	 pegou	 o	 carro.	 Chegado	 ao	 Rabàto,	 o	 bairro	 mais	 antigo	 de	Montelusa,
destruído	trinta	anos	antes	por	um	deslizamento	e	agora	habitado,	nas	ruínas	consertadas	de	qualquer	jeito
e	 nos	 casebres	 maltratados	 e	 desmoronantes,	 por	 tunisinos	 e	 marroquinos	 vindos	 clandestinamente,
dirigiu	por	ruelas	estreitas	e	tortuosas	até	a	praça	Santa	Croce:	a	igreja	tinha	permanecido	intacta	entre	os
escombros.	Puxou	do	bolso	o	papelzinho	que	Gegè	tinha	lhe	dado:	Carmen,	nome	verdadeiro	Fatma	ben
Gallud,	 tunisina,	 morava	 no	 número	 48.	 Era	 um	 barraco	 miserável,	 um	 quartinho	 térreo,	 com	 uma
janelinha	 aberta	 na	madeira	 da	 porta	 de	 entrada,	 para	 a	 ventilação.	O	 comissário	 bateu,	mas	 ninguém
respondeu.	Bateu	mais	forte	ainda	e,	desta	vez,	uma	voz	sonolenta	perguntou:	—	Quem	é?	—	Polícia	—
disparou	Montalbano.

Decidira	 jogar	 pesado,	 apanhando-a	 ainda	 no	 torpor	 de	 um	 despertar	 repentino.	 Além	 disso,
Fatma,	por	seu	trabalho	no	curral,	certamente	tinha	dormido	muito	menos	do	que	ele.	A	porta	se	abriu:	a
mulher	se	cobria	com	uma	grande	toalha	de	praia,	segurando-a	com	uma	das	mãos	à	altura	do	peito.



—	Que	você	quer?	—	Falar	com	você.
Ela	se	afastou	para	deixá-lo	entrar.	No	barraco	havia	uma	cama	de	casal	desfeita	de	um	lado,	uma

mesinha	 com	 duas	 cadeiras	 e	 um	 fogãozinho	 a	 gás.	Uma	 cortina	 de	 plástico	 separava	 a	 pia	 e	 o	 vaso
sanitário	 do	 resto	 do	 aposento.	 Tudo	 limpo,	 em	 perfeita	 ordem.	Mas,	 ali	 dentro,	 o	 cheiro	 dela	 e	 do
perfume	vagabundo	que	ela	usava	quase	impediam	a	respiração.

—	Quero	ver	seu	visto	de	permanência.
Como	por	um	brusco	sobressalto,	a	mulher	deixou	cair	a	toalha,	erguendo	as	mãos	para	cobrir	os

olhos.	 Longas	 pernas,	 cintura	 fina,	 ventre	 enxuto,	 seios	 altos	 e	 firmes,	 uma	 verdadeira	 fêmea,	 como
aquelas	que	se	viam	nos	anúncios	de	televisão.	Depois	de	um	instante,	Montalbano	percebeu,	pela	imóvel
expectativa	de	Fatma,	que	não	se	 tratava	de	medo,	mas	da	 tentativa	de	obter	o	mais	óbvio	e	praticado
acordo	entre	um	homem	e	uma	mulher.

—	Vista-se.
Havia	um	arame	com	roupas	estendido	de	um	 lado	a	outro	do	quarto.	Fatma	foi	até	 lá,	ombros

largos,	coluna	perfeita,	bumbum	pequeno	e	redondinho.
"Com	esse	corpo",	pensou	Montalbano,	"ela	deve	 ter	vivido	um	bocado."	 Imaginou	a	cautelosa

fila,	 em	 certos	 gabinetes,	 junto	 à	 porta	 fechada,	 atrás	 da	 qual	 Fatma	 ganhava	 a	 "tolerância	 das
autoridades",	como	às	vezes	ele	tinha	lido,	uma	tolerância	justamente	de	casa	de	tolerância.	Fatma	enfiou
um	vestido	de	algodãozinho	leve	sobre	o	corpo	nu	e	continuou	de	pé,	diante	de	Montalbano.

—	 Então,	 cadê	 os	 documentos?	 A	 mulher	 fez	 que	 não	 com	 a	 cabeça.	 E	 começou	 a	 chorar
silenciosamente.

—	Não	se	apavore	—	disse	o	comissário.
—	Eu	não	apavorar.	Eu	muito	azar.
—	Por	quê?
—	Porque	se	você	esperar	um	dia,	eu	não	estar	mais	aqui.
—	E	aonde	queria	ir?
—	Tem	senhor	de	Feia,	por	mim	apaixonado,	eu	agradar	ele,	domingo	disse	quer	casar	comigo.

Eu	acreditar.
—	Aquele	que	vem	atrás	de	você	todo	fim	de	semana?	Fatma	arregalou	os	olhos.
—	Como	você	saber?	E	recomeçou	a	chorar.
—	Mas	agora	tudo	acabado.
—	Me	diga	uma	coisa.	Gegè	vai	deixar	você	ir	com	esse	senhor	de	Feia?
—	Senhor	falar	com	senhor	Gegè,	senhor	paga.
—	Escuta,	Fatma,	faz	de	conta	que	eu	não	estive	aqui.	Só	quero	lhe	perguntar	uma	coisa	e,	se	você

me	responder	sinceramente,	eu	viro	as	costas,	vou	embora	e	você	pode	voltar	a	dormir.
—	Que	você	quer	saber?
—	No	curral,	perguntaram	a	você	se	achou	alguma	coisa?	Os	olhos	da	mulher	se	iluminaram.
—	Ah,	sim!	Veio	senhor	Filippo,	aquele	homem	senhor	Gegè,	diz	todo	mundo	se	achou	colar	de

ouro	com	coração	de	brilhante	entregar	logo	a	ele.	Se	não	achou,	procurar.
—	E	você	sabe	se	alguém	achou?
—	Não.	Até	esta	noite	todo	mundo	procurar.
—	Obrigado	—	disse	Montalbano,	encaminhando-se	para	a	porta.	Na	soleira,	parou	e	virou-se

para	Fatma.
—	Boa	sorte.
E	assim	Gegè	tinha	quebrado	a	cara:	o	que	ele	 tinha	escondido	com	tanto	cuidado,	Montalbano

havia	conseguido	saber	do	mesmo	jeito.	E,	do	que	Fatma	acabava	de	dizer,	teve	uma	dedução	lógica.
Chegou	 ao	 comissariado	 às	 sete	 da	 manhã,	 o	 que	 levou	 o	 agente	 de	 plantão	 a	 encará-lo,

preocupado.



—	Algum	problema,	doutor?
—	Nenhum	—	tranquilizou-o	Montalbano.	—	Acordei	cedo.	Tinha	comprado	os	dois	jornais	da

ilha	e	começou	a	lê-los.	O	primeiro	anunciava	para	o	dia	seguinte,	com	riqueza	de	detalhes,	as	solenes
exéquias	 de	 Luparello.	 O	 evento	 se	 daria	 na	 Catedral,	 oficiado	 pelo	 próprio	 bispo.	 Seriam	 adotadas
medidas	 de	 segurança	 extraordinárias,	 dada	 a	 previsível	 afluência	 de	 personalidades	 vindas	 para
apresentar	 suas	 condolências	 e	 dar	 ao	 engenheiro	 o	 último	 adeus.	 Numa	 conta	 feita	 por	 alto,	 dois
ministros,	quatro	subsecretários	e	dezoito	parlamentares,	entre	deputados	federais	e	senadores,	além	de
um	monte	de	deputados	 regionais.	Portanto,	 estariam	envolvidos	 agentes	 civis,	 carabinieri,	 guardas	de
trânsito	e	até	a	polícia	fiscal,	sem	falar	das	escoltas	pessoais	e	das	outras,	mais	pessoais	ainda,	sobre	as
quais	o	jornal	se	calava,	formadas	por	gente	que	sem	dúvida	tinha	a	ver	com	a	ordem	pública,	mas	do
outro	lado	da	barricada	na	qual	estava	"a	lei".	O	segundo	jornal	repetia	mais	ou	menos	as	mesmas	coisas,
acrescentando	 que	 o	 velório	 estava	 sendo	 feito	 no	 átrio	 do	 palacete	 dos	 Luparello,	 e	 que	 uma	 fila
interminável	 aguardava	 para	 expressar	 sua	 gratidão	 por	 tudo	 aquilo	 que	 o	 morto	 havia	 realizado	—
naturalmente,	enquanto	ainda	vivia	—,	com	diligência	e	imparcialidade.

Enquanto	 isso,	 o	 brigadiere	 Fazio	 tinha	 chegado,	 e	 com	 ele	Montalbano	 conversou	 longamente
sobre	 algumas	 investigações	 em	 curso.	 De	 Montelusa,	 não	 houve	 telefonemas.	 Deu	 meio-dia	 e	 o
comissário	 abriu	 uma	 pasta,	 aquela	 que	 continha	 o	 depoimento	 dos	 lixeiros	 sobre	 a	 descoberta	 do
cadáver,	copiou	o	endereço	deles	e	despediu-se	do	brigadiere	e	dos	agentes,	avisando	que	apareceria	à
tarde.

Se	os	homens	de	Gegè	tinham	falado	com	as	prostitutas	sobre	o	colar,	seguramente	haviam	feito	o
mesmo	com	os	lixeiros.

Ladeira	 Gravet,	 28,	 um	 prédio	 de	 quatro	 andares,	 com	 interfone.	 Atendeu	 uma	 voz	 de	mulher
madura.

—	Eu	sou	um	amigo	de	Pino.
—	Meu	filho	não	está.
—	Mas	o	expediente	na	Splendor	não	terminou?
—	Terminou,	mas	ele	saiu	pra	outro	lugar.
—	A	senhora	poderia	abrir?	É	só	pra	deixar	um	envelope.	Qual	é	o	andar?
—	Último.
Uma	pobreza	digna:	dois	aposentos,	cozinha	onde	se	podia	ficar,	banheiro.	Logo	ao	entrar,	dava

para	calcular	as	dimensões.	A	senhora,	uma	cinquentona	modestamente	vestida,	conduziu-o.
—	Por	aqui,	no	quarto	de	Pino.
Um	quartinho	cheio	de	livros	e	revistas,	uma	mesinha	coberta	de	papéis	junto	à	janela.
—	Pino	foi	aonde?
—	A	Raccadali,	está	ensaiando	uma	peça	de	Martoglio,	aquela	que	fala	de	São	João	degolado.

Meu	filho	gosta	de	teatro.
Montalbano	 aproximou-se	 da	 mesinha.	 Pino	 estava	 evidentemente	 escrevendo	 uma	 comédia:

havia	uma	série	de	falas	anotadas	numa	folha	de	papel.	Mas,	ao	ler	um	certo	nome,	o	comissário	sentiu
uma	espécie	de	sobressalto.

—	A	senhora	poderia	me	oferecer	um	copo	d'água?	Assim	que	a	mulher	saiu,	ele	apanhou	o	papel
e	meteu-o	no	bolso.

—	O	envelope	—	lembrou	a	senhora,	já	de	volta,	estendendo-lhe	o	copo.
Montalbano	 executou	 uma	 perfeita	 pantomima,	 que	 Pino,	 se	 estivesse	 presente,	 certamente

admiraria	bastante:	remexeu	os	bolsos	da	calça	e,	já	aflito,	os	do	paletó,	fez	uma	expressão	de	surpresa	e,
por	fim,	deu	um	tapa	na	testa.

—	Mas	que	cretino	que	eu	sou!	Esqueci	no	escritório!	Coisa	de	cinco	minutos,	minha	senhora.
Vou	buscar	e	já	volto.



O	comissário	entrou	no	carro,	pegou	o	papel	que	acabava	de	afanar	e	ensombreceu-se	com	o	que
leu.	Deu	a	partida	 e	 saiu.	Rua	Lincoln,	 102.	Saro,	 em	 seu	depoimento,	 havia	 especificado	 inclusive	o
número	interno.	No	palpite,	o	comissário	calculou	que	o	lixeiro	agrimensor	devia	morar	no	sexto	andar.
O	portão	estava	aberto,	mas	o	elevador	não	funcionava.	Ele	subiu	a	pé	os	seis	lances	da	escada,	mas	teve
a	 satisfação	 de	 descobrir	 que	 acertara	 em	 seu	 cálculo:	 uma	 plaquinha	 bem	 polida	 informava
"MONTAPERTO,	BALDASSARE".	Veio	 abrir	 uma	mulher	 jovem	 e	miúda,	 um	menino	 no	 colo,	 olhar
inquieto.

—	Saro	está?
—	Foi	comprar	os	remédios	do	menino	na	farmácia,	mas	volta	já.
—	Por	quê?	Ele	está	doente?
Sem	 responder,	 a	mulher	 alongou	 um	 pouco	 o	 braço,	 para	 que	Montalbano	 visse.	O	 garotinho

estava	 mesmo	 doente,	 e	 como::	 pele	 amarelada,	 faces	 escavadas,	 grandes	 olhos	 já	 adultos	 que	 o
observavam,	zangados.	O	comissário	sentiu	pena,	não	suportava	o	sofrimento	de	criancinhas	inocentes.

—	O	que	é	que	ele	tem?
—	Os	médicos	não	sabem	dizer.	O	senhor	quem	é?
—	Meu	nome	é	Virduzzo,	sou	contador	da	Splendor.
—	Entre.
Ela	parecia	agora	tranquilizada.	O	apartamento	estava	desarrumado.	Era	evidente	que	a	mulher	de

Saro	precisava	cuidar	do	menino	o	tempo	todo,	não	lhe	sobrando	tempo	para	a	casa.
—	O	que	o	senhor	quer	com	Saro?
—	Acho	que	errei	pra	menos	o	cálculo	do	último	pagamento,	queria	ver	o	contracheque	dele.
—	Se	é	pra	isso	—	disse	ela	—,	não	precisa	esperar	Saro.	Eu	posso	lhe	mostrar	o	contracheque.

Venha.
Montalbano	seguiu-a,	tinha	pronta	outra	desculpa	para	ficar	por	ali	até	a	chegada	do	marido.	No

quarto	pairava	um	cheiro	 ruim,	 como	de	 leite	 azedo.	A	mulher	 tentou	 abrir	 a	 gaveta	mais	 alta	 de	uma
cômoda,	mas	não	conseguiu:	só	podia	usar	uma	das	mãos,	no	outro	braço	segurava	o	menino.

—	Com	licença,	deixe	que	eu	faço	isso	—	disse	Montalbano.
A	mulher	se	afastou,	o	comissário	abriu	a	gaveta	e	viu	que	estava	cheia	de	papéis,	contas,	receitas

médicas,	recibos.
—	Onde	estão	os	contracheques?	Foi	então	que	Saro	entrou	no	quarto.	Eles	não	o	tinham	ouvido

chegar,	a	porta	do	apartamento	permanecera	aberta.	Em	um	segundo,	à	visão	de	Montalbano	mexendo	na
gaveta,	Saro	convenceu-se	de	que	o	comissário	estava	revirando	a	casa	à	procura	do	colar.	Empalideceu,
começou	a	tremer,	apoiou-se	no	umbral.

—	O	que	é	que	o	senhor	quer?	—	conseguiu	articular.	Aterrorizada	pelo	visível	pavor	do	marido,
a	mulher	falou	antes	de	Montalbano	ter	tempo	de	responder.

—	Mas	é	o	contador	Virduzzo!	—	quase	gritou	ela.
—	Virduzzo?	Esse	aí	é	o	comissário	Montalbano!	A	mulher	cambaleou.	Montalbano	precipitou-se

para	 segurá-la,	 temendo	que	o	menininho	 acabasse	 caindo	 junto	 com	a	mãe,	 e	 ajudou-a	 a	 sentar-se	 na
cama.	Depois	falou,	e	as	palavras	saíram-lhe	da	boca	sem	intervenção	do	cérebro,	um	fenômeno	que	já
lhe	 acontecera	 em	outras	ocasiões	 e	que	 certa	vez	um	 jornalista	 chamara	de	 "lampejo	da	 intuição	que
volta	e	meia	ilumina	o	nosso	policial".

—	Onde	vocês	guardaram	o	colar?	Saro	moveu-se,	rígido,	para	compensar	as	pernas	moles	como
ricota,	dirigiu-se	à	cômoda,	abriu	a	gaveta,	tirou	um	pacote	feito	com	papel	de	jornal	e	jogou-o	sobre	a
cama.	Montalbano	 o	 recolheu,	 foi	 até	 a	 cozinha,	 sentou-se	 e	 o	 abriu.	 Era	 uma	 joia	 ao	mesmo	 tempo
grosseira	 e	 finíssima:	 grosseira	 no	 desenho,	 na	 concepção,	mas	 finíssima	 na	 feitura,	 na	 lapidação	 dos
diamantes	incrustados.	Enquanto	isso,	Saro	tinha	ido	ao	encontro	dele	na	cozinha.

—	Quando	foi	que	você	achou?	—	Segunda	de	manhã	cedo,	no	curral.



—	Falou	com	alguém?
—	Não,	senhor,	só	com	a	minha	mulher.
—	E	veio	alguém	perguntar	se	você	tinha	achado	um	colar	assim	e	assado?
—	Veio.	Filippo	di	Cosmo,	homem	de	Gegè	Gullotta.
—	E	você	respondeu	o	quê?
—	Que	não.
—	Ele	acreditou?
—	Acho	 que	 sim.	E	 disse	 que	 se	 eu	 por	 acaso	 achasse,	 devia	 entregar	 a	 ele	 sem	me	 fazer	 de

esperto,	porque	o	assunto	era	muito	delicado.
—	Ele	prometeu	alguma	coisa?
—	Prometeu.	Cacetadas	até	me	matar,	se	eu	o	tivesse	achado	e	guardado	pra	mim,	cinquenta	mil

liras	se	eu	o	achasse	e	entregasse	a	ele.
—	O	que	você	pretendia	fazer	com	o	colar?
—	Eu	ia	empenhar.	A	gente	decidiu	isso,	eu	e	Tana.
—	Não	iam	vender?
—	Não,	 senhor.	 Não	 era	 nosso,	 ia	 ser	 como	 se	 tivessem	 nos	 emprestado,	 não	 queríamos	 nos

aproveitar.
—	Somos	gente	de	bem	—	interveio	a	mulher,	que	acabara	de	entrar,	enxugando	os	olhos.
—	O	que	pretendiam	fazer	com	o	dinheiro?
—	Ia	servir	pra	curar	nosso	filho.	A	gente	 ia	poder	 levar	ele	pra	fora	daqui,	pra	Roma,	Milão,

algum	lugar	onde	tivesse	médicos	que	entendem.
Por	algum	tempo,	ninguém	fatiou.	Depois,	Montalbano	pediu	à	mulher	duas	folhas	de	papel,	e	ela

arrancou-as	de	um	caderno	que	 servia	para	anotar	 as	despesas	da	casa.	Montalbano	estendeu	uma	das
folhas	a	Saro.

—	Faça	um	desenho,	indicando	o	ponto	exato	onde	você	achou	o	colar.	Você	é	agrimensor,	não?
Enquanto	Saro	obedecia,	o	comissário	escreveu	na	outra	folha:	Eu,	abaixo	assinado	Salvo	Montalbano,
Comissário	 junto	 ao	 gabinete	 de	 Segurança	 Pública	 de	 Vigàta	 (província	 de	 Montelusa),	 declaro	 ter
recebido	 na	 presente	 data,	 das	 mãos	 do	 senhor	 Baldassare	Montaperto,	 dito	 Saro,	 um	 colar	 de	 ouro
maciço,	com	pingente	em	forma	de	coração,	também	este	de	ouro	maciço	e	cravejado	de	diamantes,	por
ele	 mesmo	 encontrado	 nas	 proximidades	 do	 local	 dito	 "o	 curral",	 no	 decorrer	 de	 seu	 trabalho	 como
operador	ecológico.	O	referido	é	verdade	e	dou	fé.

Assinou,	mas	pensou	um	pouquinho	antes	de	registrar	a	data	no	pé	da	página.	Depois	decidiu-se	e
escreveu:	 "Vigàta,	9	de	 setembro	de	1993."	Enquanto	 isso,	Saro	havia	concluído.	Os	dois	 trocaram	as
folhas.

—	Perfeito	—	disse	o	comissário,	observando	o	desenho	detalhado.
—	Mas	 esta	 data	 aqui	 está	 errada	—	observou	Saro.	—	O	dia	 nove	 foi	 segunda-feira.	Hoje	 é

onze.
—	 Não	 tem	 nada	 de	 errado.	 Você	 me	 trouxe	 o	 colar	 ao	 gabinete	 no	 mesmo	 dia	 em	 que	 o

encontrou.	 Estava	 no	 seu	 bolso	 quando	 você	 foi	 ao	 comissariado	 para	 comunicar	 a	 descoberta	 de
Luparello	morto,	mas	só	me	deu	o	colar	depois,	porque	não	queria	que	seu	colega	de	trabalho	visse.	Fui
claro?	—	Se	o	senhor	tá	dizendo...

—	Guarde	bem	guardado	este	recibo.
—	E	agora	o	senhor	vai	fazer	o	quê,	prender	meu	marido?	—	interveio	a	mulher.
—	Por	quê,	o	que	foi	que	ele	fez?	—	respondeu	Montalbano,	levantando-se.

CAPÍTULO	7



Na	casa	de	pasto	San	Calogero	respeitavam-no,	não	tanto	por	ser	ele	o	comissário,	mas	porque
era	um	bom	cliente,	daqueles	que	sabem	apreciar	boa	comida.	Serviram-lhe	salmonetes	 fresquíssimos,
fritos	até	ficarem	bem	crocantes,	e	deixados	um	pouquinho	a	escorrer	sobre	papel	de	pão.	Depois	do	café
e	de	um	longo	passeio	pelo	quebra-mar	do	leste,	voltou	ao	gabinete.	Fazio,	assim	que	o	viu,	levantou-se
da	escrivaninha.

—	Doutor,	tem	um	cara	esperando	pelo	senhor.
—	 Quem	 é?	 —	 Pino	 Catalano,	 lembra?	 Um	 daqueles	 dois	 lixeiros	 que	 acharam	 o	 corpo	 de

Luparello.
—	Mande	entrar	já.
Montalbano	compreendeu	imediatamente	que	o	rapaz	estava	nervoso,	tenso.
—	Sente-se.
Pino	pousou	o	traseiro	bem	na	pontinha	da	cadeira.
—	Posso	saber	por	que	o	 senhor	 foi	na	minha	casa	pra	 fazer	aquele	 teatro	 todo?	Eu	não	 tenho

nada	a	esconder.
—	É	simples:	pra	não	assustar	sua	mãe.	Se	eu	dissesse	que	sou	um	comissário,	ela	era	capaz	de

ter	um	troço.
—	Se	foi	por	isso,	obrigado.
—	Como	você	descobriu	que	era	eu?
—	Telefonei	à	minha	mãe	pra	saber	como	se	sentia,	quando	eu	saí	ela	tava	com	dor	de	cabeça,	e

ela	disse	que	um	homem	tinha	aparecido	pra	me	entregar	um	envelope,	mas	tinha	esquecido	de	levar.	O
homem	saiu	dizendo	que	ia	buscar,	mas	não	voltou.	Fiquei	intrigado	e	pedi	à	minha	mãe	pra	me	descrever
ele.	Quando	quiser	se	passar	por	outra	pessoa,	o	senhor	devia	mandar	tirar	o	sinal	que	tem	embaixo	do
olho	esquerdo.	O	que	o	senhor	quer	comigo?

—	Uma	pergunta.	Alguém	foi	ao	curral	pra	saber	se	você	por	acaso	havia	achado	um	colar?
—	Sim,	um	cara	que	o	senhor	conhece,	Filippo	di	Cosmo.
—	E	você?
—	Eu	disse	que	não	achei,	como	é	verdade,	aliás.
—	E	ele?
—	Ele	falou	que,	se	eu	encontrasse,	ótimo,	me	dava	cinquenta	mil	liras;	mas	se	eu	encontrasse	e

não	entregasse,	pior	pra	mim.	As	mesmas	coisas	que	ele	disse	a	Saro.	Mas	Saro	também	não	achou.
—	Você	passou	em	casa	antes	de	vir	pra	cá?
—	Não,	senhor,	vim	direto.
—	Você	escreve	coisas	pra	teatro?
—	Não,	senhor,	mas	gosto	de	ler	em	voz	alta,	de	vez	em	quando.
—	E	isto	aqui	o	que	é,	então?	E	Montalbano	estendeu	a	Pino	a	folha	de	papel	que	havia	apanhado

na	mesinha.	Pino	olhou,	nem	um	pouco	impressionado,	e	sorriu.
—	Não,	isto	aqui	não	é	uma	cena	de	teatro,	é...
Calou-se,	 agora	 perturbado.	Tinha-se	 dado	 conta	 de	 que,	 se	 aquelas	 não	 eram	as	 falas	 de	 uma

comédia,	ele	deveria	dizer	o	que	na	verdade	eram,	coisa	que	não	era	fácil.
—	 Vou	 lhe	 dar	 uma	 mãozinha	 —	 interveio	 Montalbano.	 —	 Isto	 aqui	 é	 a	 transcrição	 de	 um

telefonema	que	um	de	vocês	dois	deu	ao	advogado	Rizzo,	logo	após	encontrarem	o	corpo	de	Luparello	e
antes	mesmo	de	virem	ao	comissariado	pra	comunicar	a	descoberta.	Não	é?

—	Sim,	senhor.
—	Quem	telefonou?
—	Eu.	Mas	Saro	tava	do	lado	e	escutou.
—	Por	que	vocês	fizeram	isso?
—	Porque	o	engenheiro	era	um	homem	importante,	poderoso.	E	então	a	gente	pensou	em	avisar	ao



advogado.	Ou	melhor,	não,	a	primeira	ideia	foi	ligar	pró	deputado	Cusumano.
—	E	por	que	não	ligaram?
—	Porque,	com	Luparello	morto,	Cusumano	é	como	quem	num	terremoto	perdeu	não	só	a	casa,

mas	também	o	dinheiro	que	escondia	embaixo	dos	tijolos.
—	Explique	melhor	por	que	vocês	avisaram	a	Rizzo.
—	Porque	talvez	ainda	desse	para	fazer	alguma	coisa.
—	Que	coisa?	Pino	não	respondeu,	transpirava,	passava	a	língua	nos	lábios.
—	Vou	 dar	 outra	mãozinha.	Talvez	 ainda	 desse	 para	 fazer	 alguma	 coisa,	 diz	 você.	Algo	 como

empurrar	o	carro	pra	fora	do	curral,	fazer	com	que	o	morto	fosse	achado	em	algum	outro	lugar?	Foi	isso
que	vocês	imaginaram	que	Rizzo	iria	mandar	que	fizessem?

—	Sim,	senhor.
—	E	vocês	estariam	dispostos	a	fazer?
—	Claro!	A	gente	telefonou	pra	isso!
—	O	que	esperavam	em	troca?
—	Que	ele	talvez	nos	arrumasse	outro	trabalho,	nos	fizesse	ganhar	um	concurso	pra	agrimensores,

nos	 conseguisse	um	bom	emprego,	nos	 tirasse	desse	batente	de	 lixeiros	 fodidos.	Comissário,	o	 senhor
sabe	melhor	do	que	eu.	Quando	não	se	tem	o	vento	a	favor,	não	se	navega.

—	Me	 explique	 o	mais	 importante:	 por	 que	 você	 transcreveu	 esse	 diálogo?	Para	 fazer	 alguma
chantagem?

—	De	que	jeito?	Com	palavras?	Palavra	voa	com	o	vento.
—	Então,	pra	quê?
—	Se	o	senhor	quiser	acreditar,	acredite.	Se	não,	paciência.	Eu	transcrevi	porque	queria	estudar

esse	telefonema,	não	soava	bem,	falando	como	uma	pessoa	de	teatro.
—	Não	entendi.
—	 Vamos	 fazer	 de	 conta	 que	 isso	 que	 está	 escrito	 tem	 que	 ser	 recitado,	 entende?	 Então	 eu,

personagem	Pino,	telefono	de	manhã	cedo	pró	personagem	Rizzo,	pra	dizer	que	encontrei	morto	o	homem
de	quem	ele	é	secretário,	amigo	devotado,	companheiro	de	política.	Mais	que	um	irmão.	E	o	personagem
Rizzo	continua	calmíssimo,	não	se	altera,	não	pergunta	onde	a	gente	achou	o	engenheiro,	como	foi	que	ele
morreu,	 se	 foi	 tiro,	 se	 foi	 acidente	 de	 carro.	 Nada	 de	 nada,	 só	 pergunta	 por	 que	 a	 gente	 foi	 contar
justamente	pra	ele.	Para	o	senhor	parece	uma	coisa	que	soa	direito?	—	Não.	Continue.

—	Ele	não	se	espanta	nem	um	pouco,	é	isso.	Pelo	contrário,	vai	logo	tentando	botar	uma	distância
entre	ele	e	o	morto,	como	se	fosse	um	conhecimento	assim	de	passagem.	E	manda	a	gente	fazer	o	nosso
dever,	ou	seja,	avisar	à	polícia.	E	desliga.	Não,	comissário,	como	peça	está	 tudo	errado,	o	público	 ia
começar	a	rir,	não	funciona.

Montalbano	liberou	Pino,	mas	conservou	o	papel.	Quando	o	lixeiro	saiu,	releu	o	texto.
Funcionava,	e	como!	Funcionava	as	mil	maravilhas	se,	na	hipotética	peça,	que	aliás	não	era	tão

hipotética	 assim,	 Rizzo	 já	 soubesse,	 antes	 de	 receber	 o	 telefonema,	 onde	 e	 como	 Luparello	 havia
morrido,	e	quisesse	que	o	cadáver	fosse	descoberto	o	mais	rápido	possível.

Estarrecido,	 Jacomuzzi	 observou	Montalbano:	 o	 comissário	 estava	 à	 sua	 frente	 todo	 arrumado,
terno	azul-escuro,	camisa	branca,	gravata	bordô,	sapatos	pretos	luzindo.

—	Jesus!	Vai	casar?	—	Já	acabaram	de	ver	o	carro	de	Luparello?	O	que	vocês	descobriram?	—
Dentro,	nada	de	relevante.	Mas...	—	...	a	suspensão	estava	quebrada.

—	Como	é	que	você	sabe?	—	Um	passarinho	me	contou.	Olha	só,	Jacomuzzi.	Montalbano	puxou
do	bolso	o	colar	e	jogou-o	sobre	a	mesa	do	outro.	Jacomuzzi	apanhou-o,	examinou-o	atentamente	e	fez	um
gesto	de	espanto.

—	Mas	isto	aqui	é	verdadeiro!	Vale	dezenas	e	dezenas	de	milhões!	Tinha	sido	roubado?	—	Não,
uma	pessoa	achou	no	chão,	no	curral,	e	me	entregou.



—	No	curral?	E	qual	é	a	puta	que	pode	se	permitir	uma	joia	assim?	Está	brincando?	—	Você	deve
examinar	isso	daí,	fotografar,	em	suma,	fazer	o	seu	trabalho.	Me	diga	os	resultados	assim	que	puder.

O	telefone	tocou,	Jacomuzzi	atendeu	e	passou	o	fone	ao	colega.
—	Quem	é?	—	Sou	eu,	Fazio,	doutor.	Volte	logo	pra	cá,	tá	acontecendo	uma	confusão.
—	Me	conte.
—	O	professor	Contino	começou	a	atirar	nas	pessoas.
—	Atirar,	como?	—	Atirar,	atirar.	Dois	disparos	do	terraço	da	casa	dele,	em	cima	das	pessoas

que	estavam	sentadas	no	bar	do	térreo,	gritando	umas	coisas	que	ninguém	entendeu.	E	no	terceiro	tiro	ele
tentou	acertar	foi	em	mim,	quando	eu	ia	entrando	pelo	portão	da	casa	para	ver	o	que	tava	acontecendo.

—	Matou	alguém?	—	Ninguém.	Pegou	de	raspão	o	braço	de	um	tal	De	Francesco.
—	Está	bem,	já	vou	indo.
Enquanto	percorria	acelerado	os	dez	quilômetros	que	o	separavam	de	Vigàta,	Montalbano	pensou

no	 professor	Contino.	Não	 somente	 o	 conhecia	 como	 entre	 os	 dois	 havia	 um	 segredo.	Certo	 dia,	 seis
meses	antes,	o	comissário	estava	 fazendo	a	caminhada	que,	duas	ou	 três	vezes	por	 semana,	costumava
permitir-se	ao	longo	do	quebra-mar	do	leste,	até	o	farol.	Antes,	porém,	dava	um	pulinho	na	mercearia	de
Anselmo	Greco,	um	pardieiro	que	destoava	do	resto	da	rua,	em	meio	a	lojas	de	roupas	e	reluzentes	bares
de	 paredes	 cheias	 de	 espelhos.	 Entre	 outras	 coisas	 antiquadas,	 como	 bonecos	 de	 barro	 ou	 pesos
enferrujados	para	balanças	do	século	passado,	Greco	vendia	tira-gostos	a	granel,	grãos-de-bico	torrados
e	sementes	de	abóbora	salgadas.	O	comissário	mandava	encher	um	saquinho	e	saía.	Naquele	dia,	havia
alcançado	a	ponta,	bem	sob	o	farol,	e	já	estava	voltando	quando	viu	abaixo	dele,	sentado	num	bloco	de
cimento	do	quebra-mar	e	alheio	às	fortes	ondas	que	o	respingavam,	um	homem	de	certa	idade,	imóvel,	de
cabeça	baixa.	Montalbano	observou	melhor,	para	ver	se	por	acaso	o	homem	segurava	uma	vara	com	linha
e	anzol,	mas	ele	não	estava	pescando	nem	fazendo	nada.	De	repente,	o	homem	se	levantou,	fez	um	rápido
sinal-da-cruz	e	balançou-se	na	ponta	dos	pés.

—	Pare!	—	gritou	Montalbano.
O	 homem	 ficou	 surpreso,	 pensava	 estar	 sozinho.	 Com	 dois	 pulos,	 o	 comissário	 o	 alcançou,

agarrou-o	pela	gola	do	paletó,	ergueu-o	do	chão	e	o	levou	para	um	ponto	mais	seguro.
—	O	que	pretendia	fazer?	Ia	se	matar?
—	Ia.
—	Mas	por	quê?
—	Porque	minha	mulher	está	me	corneando.
Montalbano	podia	esperar	tudo,	menos	aquela	motivação:	seguramente,	o	homem	já	passara	dos

oitenta.
—	Sua	mulher	que	idade	tem?
—	Digamos	oitenta.	Eu	tenho	oitenta	e	dois.
Um	diálogo	absurdo	numa	situação	absurda,	e	o	comissário	não	quis	continuar.	Pegou	o	homem

pelo	braço	e	 forçou-o	a	 tomar	o	 rumo	do	 lugarejo.	A	esta	altura,	 só	para	 tornar	a	 situação	ainda	mais
louca,	o	homem	se	apresentou.

—	Me	permite?	Eu	sou	Giosuè	Contino,	fui	professor	primário.	E	o	senhor	quem	é?	Naturalmente,
se	quiser	dizer.

—	Me	chamo	Salvo	Montalbano,	sou	o	comissário	de	Segurança	Pública	de	Vigàta.
—	Ah,	sim?	Bem	a	propósito:	o	senhor	por	gentileza	avise	àquela	grande	puta	da	minha	mulher

pra	não	me	botar	chifre	com	Agatino	De	Francesco,	porque	senão,	qualquer	dia	destes,	eu	vou	cometer
um	despropósito.

—	Quem	é	esse	De	Francesco?
—	Ele	foi	carteiro.	É	mais	moço	do	que	eu,	tem	setenta	e	seis	anos	e	recebe	uma	pensão	uma	vez

e	meia	maior	do	que	a	minha.



—	O	senhor	tem	certeza	do	que	está	dizendo	ou	é	só	uma	suspeita?
—	Certeza.	Pelo	Evangelho.	Toda	tarde	que	Deus	dá,	chova	ou	faça	sol,	esse	De	Francesco	vai

tomar	um	café	no	bar	que	fica	embaixo	da	minha	casa.
—	E	daí?
—	O	senhor	quanto	tempo	leva	pra	tomar	um	cafezinho?	Por	um	instante,	Montalbano	deixou-se

arrastar	pela	pacata	loucura	do	velho	professor.
—	Depende.	Se	eu	estiver	de	pé...
—	De	pé,	nada!	Sentado!
—	Bem,	depende	se	eu	tiver	marcado	algum	encontro	e	precise	esperar,	ou	então	se	for	pra	passar

o	tempo.
—	Não,	meu	prezado,	aquele	lá	só	se	senta	pra	ficar	olhando	a	minha	mulher,	que	fica	olhando

pra	ele,	e	os	dois	não	perdem	a	oportunidade	de	fazer	isso.
Enquanto	falavam,	haviam	chegado	ao	lugarejo.
—	Professor,	o	senhor	mora	onde?
—	No	final	da	rua,	na	praça	Dante.
—	Vamos	 dar	 a	 volta	 por	 trás,	 é	melhor.	—	Montalbano	 não	 queria	 que	 o	 velho,	 ensopado	 e

trêmulo	de	frio,	despertasse	curiosidade	e	fofocas	entre	os	vigatenses.
—	O	senhor	sobe	comigo?	Aceita	um	café?	—	perguntou	o	professor,	enquanto	tirava	do	bolso	a

chave	do	portão.
—	Não,	obrigado.	Vá	se	enxugar	e	trocar	de	roupa,	professor.

	
Na	 mesma	 tarde,	 Montalbano	 convocou	 De	 Francesco,	 o	 ex-carteiro,	 um	 velhinho	 minúsculo,

antipático,	que	reagiu	duramente,	com	voz	estridente,	aos	conselhos	do	comissário.
—	 Eu	 vou	 tomar	 o	 meu	 café	 onde	 me	 der	 na	 telha,	 ouviu?	 Só	 me	 faltava	 essa.	 É	 proibido

frequentar	 o	 bar	 embaixo	 da	 casa	 daquele	 esclerosado	 do	Contino?	Me	 admira	 o	 senhor,	 que	 deveria
representar	a	lei	e	me	vem	com	uma	conversa	dessa!	—	Acabou	tudo	—	disse	o	guarda	que	mantinha	à
distância	os	curiosos	aglomerados	no	portão	da	praça	Dante.	Diante	da	entrada	do	apartamento	estava	o
brigadiere	Fazio,	que	abriu	os	braços,	desconsolado.	Os	aposentos	encontravam-se	em	perfeita	ordem,
arrumadíssimos.	O	professor	Contino	jazia	numa	poltrona,	uma	manchinha	de	sangue	à	altura	do	coração.
O	 revólver	 tinha	 caído	no	 chão,	 junto	 à	poltrona,	 um	velhíssimo	Smith	&	Wesson	de	 cinco	balas,	 que
devia	remontar,	no	mínimo,	aos	tempos	de	Buffalo	Bill,	mas	que	desafortunadamente	havia	continuado	a
funcionar.	 A	mulher	 estava	 estendida	 na	 cama,	 também	 ela	 com	 sangue	 à	 altura	 do	 coração,	 as	mãos
agarrando	um	terço.	Devia	ter	rezado,	antes	de	consentir	que	o	marido	a	matasse.	E,	de	novo,	Montalbano
pensou	no	chefe	de	polícia,	que	desta	vez	tinha	razão:	aqui,	a	morte	encontrara	sua	dignidade.

Nervoso,	irascível,	o	comissário	deu	instruções	ao	brigadiere	e	deixou-o	esperando	o	juiz.	Além
de	 uma	 repentina	 melancolia,	 sentia	 um	 pouco	 de	 remorso:	 e	 se	 ele	 tivesse	 interferido	 com	 mais
sabedoria	 junto	ao	professor?	Se	 tivesse	advertido	a	 tempo	os	amigos,	o	médico	de	Contino?	Passeou
demoradamente	 pelo	 cais	 e	 pelo	 quebra-mar	 preferido	 e	 depois,	 sentindo-se	 um	 pouco	 mais	 calmo,
voltou	ao	comissariado.	Encontrou	Fazio	fora	de	si.

—	O	que	é,	o	que	foi	que	houve?	O	juiz	não	apareceu?
—	Não,	ele	apareceu,	já	levaram	os	corpos.
—	Então,	o	que	deu	em	você?
—	 Deu	 que,	 enquanto	 metade	 do	 povo	 foi	 ver	 o	 professor	 Contino	 atirando,	 uns	 cornos	 se

aproveitaram	e	limparam	dois	apartamentos,	de	cima	abaixo.	Já	mandei	quatro	agentes	para	lá.	E	estava
esperando	o	senhor,	pra	ir	também	eu.

—	Tudo	bem,	pode	ir.	Eu	fico	aqui.
Montalbano	decidiu	que	tinha	chegado	a	hora	de	dar	a	cartada	definitiva.	O	estratagema	que	ele



tinha	em	mente	devia	funcionar	de	qualquer	jeito.
—	Jacomuzzi?
—	Epa,	 caralho!	Que	pressa	 é	 essa?	Ainda	não	me	disseram	nada	 sobre	o	 seu	 colar.	Não	deu

tempo.
—	Sei	muito	bem	que	você	ainda	não	pode	me	dizer	nada,	tenho	plena	consciência.
—	Então,	o	que	é	que	você	quer?
—	Recomendar	a	máxima	discrição.	Essa	história	do	colar	não	é	tão	simples	quanto	parece,	pode

ter	desdobramentos	imprevisíveis.
—	Assim	você	me	ofende!	Se	me	diz	que	eu	não	devo	falar	de	uma	coisa,	eu	não	falo	nem	por

ordem	divina!
—	 Engenheiro	 Luparello?	 Fiquei	 realmente	 consternado	 por	 não	 ter	 comparecido	 hoje.	 Foi

absolutamente	impossível,	acredite.	Peço-lhe	que	apresente	minhas	desculpas	à	senhora	sua	mãe.
—	Um	momentinho,	comissário.
Pacientemente,	Montalbano	esperou.
—	Comissário?	Minha	mãe	pergunta	se	amanhã,	no	mesmo	horário,	está	bom	para	o	senhor.
Estava	bom,	e	Montalbano	confirmou.

CAPÍTULO	8
O	 comissário	 retornou	 cansado	 à	 sua	 casa,	 com	 intenção	 de	 ir	 dormir	 logo,	 mas	 quase

mecanicamente,	 em	 uma	 espécie	 de	 tique	 nervoso,	 ligou	 a	 televisão.	 O	 apresentador	 da	 Televigàta,
depois	de	falar	do	acontecimento	do	dia,	um	tiroteio	entre	pequenos	mafiosos,	ocorrido	horas	antes	na
periferia	de	Miletta,	anunciou	que,	em	Montelusa,	tinha-se	reunido	a	secretaria	provincial	do	partido	ao
qual	o	engenheiro	Luparello	pertencia	(ou	melhor,	pertencera).	Reunião	extraordinária,	a	qual,	em	tempos
menos	 tempestuosos	 que	 os	 atuais,	 e	 pelo	 devido	 respeito	 ao	 falecido,	 só	 deveria	 ter	 sido	 convocada
para,	no	mínimo,	depois	do	trigésimo	dia	da	morte;	mas,	no	momento,	as	turbulências	da	situação	política
impunham	 decisões	 lúcidas	 e	 rápidas.	 A	 saber:	 para	 secretário	 provincial,	 tinha	 sido	 eleito,	 por
unanimidade,	o	doutor	Ângelo	Cardamone,	ortopedista-chefe	do	hospital	de	Montelusa,	um	homem	que
sempre	tinha	combatido	Luparello	no	seio	do	partido,	mas	lealmente,	corajosamente,	às	claras.

Tal	 contraste	 de	 ideias,	 prosseguia	 o	 comentarista,	 podia	 ser	 simplificado	 nestes	 termos:	 o
engenheiro	era	a	favor	da	manutenção	do	governo	quadripartidário,	mas	com	a	inclusão	de	forças	virgens
e	não	contaminadas	pela	política	(leia-se:	ainda	não	alcançadas	por	notificações	judiciais),	enquanto	que
o	ortopedista	se	mostrava	inclinado	a	um	diálogo	com	a	esquerda,	ainda	que	alerta	e	cauteloso.	O	recém-
eleito	 recebeu	 telegramas	 e	 telefonemas	 de	 congratulações,	 inclusive	 da	 oposição.	 Cardamone,
entrevistado,	 aparecia	 comovido	 mas	 firme,	 declarando	 que	 empregaria	 todo	 o	 empenho	 possível	 no
sentido	de	fazer	má	figura	perante	a	sagrada	memória	de	seu	predecessor,	concluindo	com	a	afirmação	de
que,	ao	partido	renovado,	dedicaria	o	seu	"operoso	trabalho"	e	a	sua	"ciência".

"E	ainda	bem	que	ele	a	dedica	ao	partido",	não	pôde	impedir-se	Montalbano	de	pensar	Com	seus
botões,	considerando	que	a	Ciência	de	Cardamone,	cirurgicamente	falando,	tinha	produzido	As	palavras
que	o	jornalista	acrescentou	a	seguir	atiçaram	os	ouvidos	do	comissário.

Para	 que	 o	 doutor	 Cardamone	 pudesse	 trilhar	 sem	 percalços	 o	 próprio	 caminho,	 sem	 renegar
aqueles	princípios	e	daqueles	homens	que	representavam	o	melhor	da	atividade	política	O	engenheiro,	os
membros	da	secretaria	haviam	insistido	que	o	Advogado	Pietro	Rizzo,	herdeiro	espiritual	de	Luparello,
marchasse	 ao	 lado	 do	 novo	 secretário.	 Após	 uma	 compreensível	 resistência,	 em	 virtude	 das	 pesadas
responsabilidades	que	o	inesperado	encargo	comportava,	Rizzo	tinha	se	deixado	convencer	a	aceitar.	Na
entrevista	 com	 ele	 que	 a	 Televigàta	 exibia,	 o	 advogado	 declarava,	 também	 muito	 comovido,	 ter-se



obrigado	a	submeter-se	àquela	dura	tarefa,	a	fim	de	permanecer	fiel	à	memória	de	seu	mestre	e	amigo,
cuja	palavra	de	ordem	sempre	tinha	sido	uma	só,	e	só	uma:	servir.	Montalbano	deu	um	salto	de	surpresa:
mas	como?	Então	o	novo	eleito	impunha	a	si	mesmo	a	presença,	oficial,	de	quem	tinha	sido	o	mais	fiel
colaborador	de	seu	principal	adversário?	Durou	pouco,	no	entanto,	essa	surpresa,	a	qual	o	comissário,
pensando	só	um	pouquinho,	definiu	como	 ingênua:	desde	sempre,	aquele	partido	se	distinguiu	por	uma
inata	vocação	para	o	 compromisso,	 a	 definição	 radical.	Possivelmente,	Cardamone	 ainda	não	 tinha	 as
costas	suficientemente	largas	para	conseguir	agir	sozinho	e,	por	tanto,	precisava	de	uma	escora.

O	comissário	trocou	de	canal.	Na	Retelibera,	estava	no	ar	a	voz	da	oposição	de	esquerda,	Nicolò
Zito,	o	repórter	e	comentarista	de	maior	audiência,	o	qual	explicava	tintim	por	tintim,	yxta	zabara,	para
dizer	 em	 dialeto	 ou	mutatis	mutandis	 para	 falar	 em	 latim,	 como	 as	 coisas	 na	 ilha,	 e	 na	 província	 de
Montelusa	em	particular,	nunca	se	alteravam,	mesmo	que	o	barômetro	indicasse	tempestade.	Numa	tirada
fácil,	Zito	 citou	 a	 frase	 saliniana	de	mudar	 tudo	desde	que	nada	mude,	 e	 concluiu	que	 tanto	Luparello
quanto	Cardamone	 eram	 farinha	 do	mesmo	 saco,	 as	 duas	 faces	 de	 uma	 só	moeda,	 e	 que	 a	 liga	 dessa
moeda	não	era	senão	o	advogado	Rizzo.

Montalbano	correu	ao	telefone,	discou	o	número	da	Retelibera	e	mandou	chamar	Zito:	entre	ele	e
o	jornalista	havia	uma	certa	simpatia,	uma	quase	amizade.

—	O	que	deseja,	comissário?
—	Falar	com	você.
—	Meu	amigo,	amanhã	de	manhã	eu	sigo	pra	Palermo,	vou	estar	 fora	pelo	menos	uma	semana.

Está	bem	para	você	se	eu	for	até	aí	dentro	de	meia	hora?	Me	arrume	alguma	coisa	para	comer,	estou	com
fome.

Um	prato	de	massa	ao	alho	e	óleo	dava	para	fazer	sem	problemas.	Montalbano	abriu	a	geladeira:
Adelina	havia	preparado	um	abundante	ensopadinho	de	camarão,	suficiente	até	para	quatro.	Adelina	era
mãe	de	dois	delinquentes,	o	caçula	dos	dois	tinha	sido	detido	três	anos	antes	pelo	próprio	Montalbano	e
ainda	estava	na	prisão.

No	 último	mês	 de	 julho,	 quando	 veio	 a	Vigàta	 para	 passar	 duas	 semanas	 com	 ele,	 Livia	 ficou
apavorada	ao	ouvir	aquela	história.

—	Você	é	louco?	Mais	dia,	menos	dia,	essa	daí	resolve	se	vingar	e	envenena	sua	sopa!
—	Mas	de	que	ela	se	vingaria?
—	Você	prendeu	o	filho	dela!
—	E	daí,	é	culpa	minha?	Adelina	sabe	muitíssimo	bem	que	não	é	culpa	minha,	mas	do	filho,	que

foi	 babaca	 de	 se	 deixar	 apanhar.	 Eu	 agi	 lealmente	 pra	 prender	 ele,	 não	 recorri	 a	 estratagemas	 nem
armadilhas.	Foi	tudo	normal.

—	Não	quero	nem	saber	desse	jeito	distorcido	de	vocês	raciocinarem.	Você	tem	que	mandar	ela
embora.

—	Mas,	se	eu	fizer	isso,	quem	cuida	da	casa,	lava	e	passa,	faz	comida	pra	mim?
—	Você	arranja	outra!
—	Aí	é	que	você	se	engana:	boa	como	Adelina	não	existe.
Estava	botando	a	água	no	fogo	quando	o	telefone	tocou.
—	 Gostaria	 de	 afundar	 sob	 a	 terra	 por	 ter	 sido	 obrigado	 a	 acordá-lo	 a	 esta	 hora	 —	 foi	 a

introdução.
—	Eu	não	estava	dormindo.	Quem	fala?
—	Pietro	Rizzo,	o	advogado.
—	Ah,	advogado.	Meus	parabéns.
—	Por	quê?	Se	é	pela	honra	que	o	meu	partido	acaba	de	conceder-me,	o	senhor	deveria	antes	dar-

me	pêsames.	Aceitei,	 creia-me,	 unicamente	pela	 fidelidade	que	 sempre	me	 ligará	 aos	 ideais	 do	pobre
engenheiro.	Mas,	vamos	ao	motivo	deste	telefonema:	preciso	falar-lhe,	comissário.



—	Agora?!
—	Agora,	não,	sem	dúvida,	mas	creia	na	inadiabilidade	da	questão.
—	 Poderia	 ser	 amanhã	 de	 manhã,	 mas	 o	 enterro	 não	 vai	 ser	 nesse	 horário?	 O	 senhor	 estará

ocupadíssimo,	suponho.
—	E	muito!	 Inclusive	durante	a	 tarde.	O	senhor	sabe,	 seguramente	alguma	visita	 importante	 irá

demorar-se.
—	Então,	quando?
—	Escute,	pensando	bem,	poderia	ser	mesmo	amanhã	de	manhã,	mas	bem	cedo.	A	que	horas	o

senhor	costuma	estar	em	seu	gabinete?
—	Por	volta	das	oito.
—	Às	oito,	 para	mim,	 estaria	 adequadíssimo.	Até	mesmo	por	 tratar-se	de	 assunto	para	poucos

minutos.
—	Uma	coisa,	doutor,	já	que	amanhã	o	senhor	terá	pouco	tempo,	não	dá	para	me	antecipar	de	que

se	trata?
—	Por	telefone?
—	Só	uma	dica.
—	Pois	muito	bem.	Chegou	ao	meu	conhecimento,	mas	 ignoro	o	quanto	a	versão	corresponde	à

verdade,	 que	 teria	 sido	 entregue	 ao	 senhor	 um	 objeto	 encontrado	 no	 chão	 por	 acaso—	 E	 eu	 estou
encarregado	de	recuperá-lo.

Montalbano	cobriu	o	fone	com	a	mão	e	literalmente	explodiu	num	relincho	equino,	uma	poderosa
gargalhada.	Havia	posto	a	isca	do	colar	no	anzol	Jacomuzzi	e	o	estratagema	tinha	funcionado	muito	bem,
fisgando	o	maior	peixe	que	ele	poderia	esperar.	Mas	como	fazia	 Jacomuzzi	para	 informar	 todo	mundo
sobre	aquilo	que	nem	todo	mundo	devia	saber?	Recorria	ao	raio	laser,	à	telepatia,	a	misteriosas	práticas
de	magia?	O	comissário	percebeu	que	o	advogado	gritava.

—	Alô?	Alô?	Não	consigo	ouvi-lo!	Será	que	a	ligação	caiu?
—	Não,	desculpe,	eu	estava	apanhando	o	lápis,	que	caiu	no	chão.	Até	amanhã,	às	oito.
Assim	que	escutou	a	campainha	da	entrada,	Montalbano	baixou	o	fogo	em	que	cozinhava	a	massa

e	foi	abrir.
—	O	que	foi	que	você	preparou	pra	mim?	—	quis	saber	Zito,	entrando.
—	Massa	ao	alho	e	óleo,	camarões	ao	azeite	e	limão.
—	Ótimo.
—	Vem	até	aqui	na	cozinha,	me	dê	uma	ajuda.	Enquanto	 isso,	vou	fazendo	a	primeira	pergunta:

você	sabe	pronunciar	procrastinar?
—	 Que	 foi,	 enlouqueceu	 de	 vez?	 Me	 faz	 vir	 desembestado	 de	 Montelusa	 a	 Vigàta	 pra	 me

perguntar	se	eu	sei	dizer	uma	palavra?	Seja	como	for,	qual	é	o	problema?	Muito	fácil.
Zito	 tentou,	 três	 ou	 quatro	 vezes,	 sempre	 mais	 obstinado,	 mas	 não	 conseguiu.	 A	 cada	 vez	 se

atrapalhava	mais.
—	Precisa	 ser	 hábil,	muito	 hábil	—	 disse	 o	 comissário,	 pensando	 em	Rizzo,	 e	 não	 se	 referia

somente	à	habilidade	do	advogado	em	pronunciar	trava-línguas	com	desenvoltura.
Os	 dois	 comeram	 falando	 de	 comida,	 como	 sempre	 acontece.	 Zito,	 depois	 de	 lembrar	 uns

camarões	maravilhosos	que	havia	degustado	em	Fiacca	dez	anos	antes,	 criticou	o	grau	de	cozimento	e
lamentou	a	total	falta	de	um	toquezinho	de	salsa.

—	Como	foi	que	lá	na	Retelibera	vocês	todos	viraram	ingleses?	—	atacou	Montalbano	sem	aviso
prévio,	enquanto	saboreavam	um	branco	que	era	uma	beleza,	e	que	seu	pai	havia	descoberto	pelas	bandas
de	Randazzo.	Uma	semana	antes,	o	velho	tinha	trazido	seis	garrafas,	mas	era	uma	desculpa	para	ficar	um
pouquinho	com	o	filho.

—	 Ingleses	 em	 que	 sentido?	—	No	 sentido	 de	 evitar	 dês	moralizar	 Luparello,	 coisa	 que	 em]



outras	ocasiões	vocês	 seguramente	 fizeram.	Veja	bem:	o	 engenheiro	morre	de	 infarto	numa	espécie	de
bordel	ao	ar	livre,	rodeado	de	putas,	cafetões	e	bichas,	com	as	calças	arriadas,	uma	situação	francamente
obscena,	e	vocês,	em	'vez	de	agarrar	a	oportunidade,	calam	a	boca	e	estendem	um	piedoso	véu	sobre	a
maneira	pela	qual	ele	morreu.

—	Não	é	nosso	costume	aproveitar	—	disse	Zito.	Montalbano	começou	a	rir.
—	Me	faz	um	favor,	Nicolò?	Vão	cagar,	você	e	toda	a	Retelibera.
Zito	também	começou	a	rir,	por	sua	vez.
—	Tudo	bem,	o	negócio	foi	o	seguinte.	Poucas	horas	depois	de	acharem	o	cadáver,	o	advogado

Rizzo	correu	ao	barão	Filo	di	Baucina,	o	barão	vermelho,	bilionáirio	mas	comunista,	e	implorou	de	mãos
juntas	que	a	Retelibera	não	falasse	das	circunstâncias	da	morte.	Apelou	para	o	senso	de	cavalheirismo
que	os	antepassados	do	barão	aparentemente,	 em	 tempos	antigos,	 teriam	possuído.	Como	você	sabe,	o
barão	tem	nas	suas	mãos	oitenta	por	cento	da	propriedade	de	nossa	emissora.	Foi	isso.

—	Foi	 isso	é	o	cacete.	E	você,	Nicolò	Zito,	que	conquistou	o	 respeito	dos	adversários	porque
sempre	diz	o	que	deve	dizer,	responde	"sim,	senhor"	ao	barão	e	se	encolhe?

—	De	que	cor	são	os	meus	cabelos?	—	perguntou	Zito,	em	resposta.
—	Ruivos.
—	Montalbano,	eu	sou	ruivo"	por	dentro	e	por	fora,	faço	parte	dos	comunistas	maus	e	rancorosos,

uma	espécie	em	vias	de	extinção.	Concordei	por	estar	convencido	de	que	quem	nos	pedia	pra	passar	por
cima	das	circunstâncias	da	morte,	evitando	enlamear	a	memória	do	infeliz,	na	verdade	queria	mal	a	ele,	e
não	bem,	como	tentava	aparentar.

—	Não	entendi.
—	Eu	explico,	otário.	Se	você	quiser	fazer	esquecer	rapidamente	um	escândalo,	basta	falar	dele

ao	máximo,	 na	 televisão	 e	 nos	 jornais.	 Fala	 e	 volta	 a	 falar,	 pisa	 e	 repisa.	 Dali	 a	 pouco,	 as	 pessoas
começam	 a	 ficar	 de	 saco	 cheio:	 estão	 encompridando	 demais	 essa	 história!	 Por	 que	 não	 acabam	 com
isso?	Em	menos	de	quinze	dias,	 esse	efeito	de	 saturação	 faz	com	que	ninguém	queira	mais	ouvir	nada
sobre	aquele	escândalo.	Entendeu?	—	Acho	que	sim.

—	Mas	 se,	 ao	 contrário,	 você	 fizer	 silêncio,	 o	 silêncio	 começa	 a	 falar,	multiplica	 as	 fofocas,
aumenta	cada	vez	mais	o	disse-me-disse.	Quer	um	exemplo?	Sabe	quantos	telefonemas	nós	recebemos	na
redação,	justamente	por	causa	do	nosso	silêncio?	Centenas.	É	verdade	que	o	engenheiro	fodia	com	duas
de	cada	vez?	É	verdade	que	gostava	de	fazer	sanduíche,	enquanto	comia	uma	puta	um	crioulo	entubava
ele	 por	 trás?	 E	 o	 último,	 de	 hoje	 à	 noite:	 é	 verdade	 que	 Luparello	 dava	 às	 suas	 piranhas	 umas	 joias
fabulosas?	Parece	que	acharam	uma	no	curral.	A	propósito,	você	sabe	alguma	coisa	sobre	isso?

—	Eu?	Não,	seguramente	é	invenção	—	mentiu	tranquilamente	o	comissário.
—	 Tá	 vendo?	 Tenho	 certeza	 de	 que,	 daqui	 a	 alguns	 meses,	 vai	 aparecer	 um	 babaca	 pra	 me

perguntar	 se	 é	 verdade	 que	 o	 engenheiro	 sodomizava	meninos	 de	 quatro	 anos	 e	 depois	 comia	 todos,
recheados	com	castanhas.	A	desmoralização	dele	 será	eterna,	vai	virar	 lenda.	Agora,	 espero	que	você
tenha	entendido	por	que	eu	respondi	sim	a	quem	me	pedia	pra	enterrar	o	assunto.

—	E	a	posição	de	Cardamone,	qual	é?	—	Bom,	a	eleição	dele	foi	estranhíssima.	Pensa	bem:	na
secretaria	provincial	só	havia	homens	de	Luparello,	mais	dois	de	Cardamone	mantidos	ali	por	fachada,
pra	dar	a	impressão	de	que	eram	democráticos.	Sem	dúvida	nenhuma,	o	novo	secretário	podia	e	devia	ser
um	sequaz	do	engenheiro.	Em	vez	disso,	golpe	de	cena:	Rizzo	se	levanta	e	propõe	Cardamone.	Os	outros
do	clã	se	assustam,	mas	não	ousam	se	opor:	se	Rizzo	fala	assim,	isso	significa	que	por	trás	deve	haver
algo	perigoso	que	pode	acontecer,	convém	seguir	o	advogado	nesse	caminho.	E	votam	a	favor.	Elege-se
Cardamone,	o	qual,	depois	de	aceitar	o	cargo,	propõe	de	viva	voz	que	Rizzo	o	assessore,	para	grande
humilhação	de	seus	dois	representantes	na	secretaria.	Mas	eu	entendo	Cardamone:	ele	deve	ter	pensado
que	seria	preferível	engolir	Rizzo	a	deixá-lo	pairando	no	ar	como	uma	bomba.

A	 seguir,	 Zito	 passou	 a	 contar	 ao	 comissário	 um	 romance	 que	 pretendia	 escrever.	 A	 conversa



durou	até	às	quatro	da	manhã.
Montalbano	estava	examinando	o	estado	de	saúde	de	uma	planta	suculenta	que	Livia	lhe	dera,	e

que	 ele	 mantinha	 no	 peitoril	 da	 janela	 do	 gabinete,	 quando	 viu	 chegar	 um	 automóvel	 de	 cor	 azul-
ministerial	equipado	com	telefone,	motorista	e	guarda-costas,	o	último	dos	quais	foi	o	primeiro	a	descer
a	fim	de	abrir	a	porta	a	um	homem	de	baixa	estatura,	careca,	metido	num	terno	da	mesma	cor	do	carro.

—	Aí	fora	está	chegando	um	cara	para	falar	comigo,	mande	entrar	logo	—	disse	ele	ao	agente	de
plantão.

Quando	Rizzo	entrou,	o	comissário	notou	que	a	parte	alta	da	manga	esquerda	dele	estava	coberta
por	 uma	 faixa	 negra	 de	 um	 palmo	 de	 largura:	 o	 advogado	 já	 estava	 usando	 luto	 para	 comparecer	 à
cerimônia	fúnebre.

—	O	que	eu	devo	fazer	para	que	o	senhor	me	perdoe?
—	Perdoar	por	quê?
—	Por	havê-lo	incomodado	em	sua	residência,	e	em	horário	tardio.
—	Mas	a	questão,	como	o	senhor	disse,	era	ina...
—	Inadiável,	sem	dúvida.
Como	 era	 competente	 o	 advogado	 Pietro	 Rizzo!	 —	 Vamos	 ao	 assunto.	 Noite	 alta	 do	 último

domingo,	um	jovem	casal,	aliás	respeitabilíssimo,	havendo	bebido	um	pouquinho,	deixa-se	arrastar	a	uma
irresponsável	travessura.	A	esposa	convence	o	marido	a	levá-la	até	o	curral,	está	curiosa	pelo	lugar	e	por
aquilo	 que	 ali	 acontece.	 Curiosidade	 reprovável,	 concordo,	 mas	 nada	 além	 disso.	 O	 casal	 chega	 às
proximidades	 do	 curral	 e	 a	mulher	 desce.	Contudo,	 quase	 na	mesma	hora,	 aborrecida	 pelas	 propostas
vulgares	que	lhe	são	feitas,	volta	a	entrar	no	carro	e	os	dois	vão	embora.	Ao	entrar	em	casa,	ela	percebe
haver	perdido	um	objeto	precioso	que	usava	no	pescoço.

—	Que	combinação	estranha	—	comentou	quase	para	si	mesmo	o	comissário.
—	Como	disse?	—	Eu	estava	 refletindo	sobre	o	 fato	de	que,	quase	à	mesma	hora	e	no	mesmo

lugar,	morria	o	engenheiro	Luparello.
Sem	se	alterar,	o	advogado	Rizzo	assumiu	uma	expressão	grave.
—	Também	me	dei	conta	disso,	sabe?	Brincadeiras	do	destino.
—	O	objeto	do	qual	o	senhor	está	falando	é	um	colar	de	ouro	maciço,	com	um	coração	cravejado

de	pedras	preciosas?
—	 Este	 mesmo.	 E	 agora	 eu	 venho	 pedir	 que	 o	 senhor	 o	 restitua	 aos	 legítimos	 proprietários,

usando	da	mesma	discrição	de	que	se	serviu	por	ocasião	da	descoberta	do	meu	pobre	engenheiro.
—	Queira	desculpar	—	disse	o	 comissário	—	mas	eu	não	 faço	a	mínima	 ideia	 sobre	 como	se

deve	proceder	num	caso	como	este.	De	qualquer	modo,	penso	que	tudo	seria	diferente,	se	a	proprietária
se	apresentasse.

—	Mas	eu	tenho	uma	procuração!
—	Ah,	é?	Eu	gostaria	de	vê-la.
—	Não	 há	 problema,	 comissário.	O	 senhor	 compreenderá:	 antes	 de	 expor	 os	 nomes	 dos	meus

clientes,	eu	queria	assegurar-me	de	que	se	tratava	do	mesmo	objeto	que	eles	estavam	procurando.
O	advogado	meteu	a	mão	no	bolso,	tirou	um	papel	e	estendeu-o	a	Montalbano.	O	comissário	leu

atentamente.
—	Quem	é	Giacomo	Cardamone,	que	assina	a	procuração?
—	É	o	filho	do	professor	Cardamone,	nosso	novo	secretário	provincial.
Montalbano	decidiu	que	estava	na	hora	de	repetir	o	teatro.
—	Mas	é	realmente	estranho!	—	comentou	em	voz	baixíssima,	e	fazendo	uma	cara	de	profunda

meditação.
—	Queira	desculpar,	como	disse?	Montalbano	não	respondeu	logo,	deixou	o	outro	de	molho	um

pouquinho.



—	 Eu	 estava	 pensando	 que	 o	 destino,	 como	 o	 senhor	 diz,	 está	 brincando	 um	 pouco	 demais
conosco,	nesta	história.

—	Em	que	sentido,	por	favor?
—	No	sentido	de	que	o	filho	do	novo	secretário	político	se	encontra	na	mesma	hora	e	no	mesmo

lugar	em	que	morre	o	velho	secretário.	Não	lhe	parece	curioso?
—	Agora	que	o	senhor	me	chamou	a	atenção	para	esse	ponto,	sim.	Mas	excluo,	da	maneira	mais

absoluta,	a	possibilidade	de	que	entre	os	dois	fatos	exista	a	mínima	relação.
—	Eu	também	excluo	—	disse	Montalbano.	E	prosseguiu:	—	Não	entendi	a	assinatura	que	vem

junto	com	a	de	Giacomo	Cardamone.
—	É	a	assinatura	da	esposa,	uma	sueca.	Uma	mulher,	francamente,	um	pouco	desregrada,	que	não

sabe	adequar-se	aos	nossos	costumes.
—	Em	sua	opinião,	quanto	pode	valer	essa	joia?
—	Eu	não	entendo	disso,	mas	os	proprietários	me	falaram	em	cerca	de	oitenta	milhões.
—	Então,	 façamos	o	seguinte.	Mais	 tarde,	eu	 telefono	ao	meu	colega	Jacomuzzi	e	peço	que	me

devolva	o	colar,	que	no	momento	está	com	ele.	Amanhã	de	manhã,	um	agente	meu	irá	entregá-lo	ao	senhor
em	seu	escritório.

—	Realmente,	eu	não	saberia	como	agradecer-lhe...	Montalbano	o	interrompeu.
—	O	senhor	entregará	o	devido	recibo	ao	meu	agente.
—	Mas	sem	dúvida!	—	E	um	cheque	de	dez	milhões.	Eu	me	permiti	arredondar	o	valor	do	colar,

que	seria	o	percentual	devido	a	quem	encontra	objetos	de	valor	ou	importâncias	em	dinheiro.
Rizzo	aguentou	o	golpe	quase	com	elegância.
—	Acho	justíssimo.	Nominal	a	quem?
—	A	Baldassare	Montaperto,	um	dos	dois	varredores	que	acharam	o	corpo	do	engenheiro.
Cuidadosamente,	o	advogado	anotou	o	nome.

CAPÍTULO	9
Rizzo	ainda	não	 tinha	acabado	de	fechar	a	porta	e	Montalbano	 já	discava	o	número	da	casa	de

Nicolò	Zito.	Aquilo	que	o	advogado	tinha	dito	acionou	nele	um	mecanismo	mental	que	se	concretizava
externamente	numa	premente	necessidade	de	agir.	A	mulher	de	Zito	atendeu.

—	Meu	marido	acabou	de	sair,	está	indo	para	Palermo.	E	a	seguir,	repentinamente	desconfiada:
—	Mas	ele	não	esteve	com	o	senhor	ontem	à	noite?

—	Claro	que	ele	esteve	comigo,	minha	senhora,	mas	só	agora	de	manhã	eu	me	lembrei	de	um	fato
importante.

—	Espere	um	pouco,	talvez	ele	ainda	esteja	no	prédio,	vou	chamar	pelo	interfone.
Dali	a	pouco,	Montalbano	escutou	primeiro	a	respiração	ofegante,	depois	a	voz	do	amigo.
—	Mas	o	que	é	que	você	quer?	Ontem	não	foi	suficiente?
—	Preciso	de	uma	informação.
—	Só	se	for	coisa	rápida.
—	 Quero	 saber	 tudo,	 mas	 tudo	 mesmo,	 inclusive	 as	 fofocas	 mais	 estranhas,	 sobre	 Giacomo

Cardamone	e	sua	mulher,	uma	sueca,	parece.
—	Como,	parece?	Um	mulherão	de	um	metro	e	oitenta,	loura,	cada	perna,	e	uma	cara...!	Se	você

quer	mesmo	 saber	 tudo,	 precisamos	 de	 um	 tempo	 que	 eu	 não	 tenho.	Vamos	 fazer	 o	 seguinte:	 eu	 saio,
durante	a	viagem	penso	no	assunto	e,	assim	que	chegar,	te	mando	um	fax,	juro.

—	Para	onde	você	manda?	Para	o	comissariado?	Mas	aqui	a	gente	ainda	está	na	era	do	tam-tam,
dos	sinais	de	fumaça.



—	Neste	caso,	eu	mando	o	fax	para	a	minha	redação	de	Montelusa.	Você	passa	para	pegar	ainda
agora	de	manhã,	na	hora	do	almoço.

Montalbano	precisava	fazer	alguma	coisa.	Saiu	do	gabinete	e	foi	até	a	sala	do	brigadiere.
—	Como	vai	Tortorella?	Fazio	olhou	a	escrivaninha	vazia	do	colega.
—	Ontem	eu	fui	visitar	ele.	Parece	que	vai	ter	alta	do	hospital	na	segunda-feira.
—	Você	sabe	como	é	que	se	faz	pra	entrar	na	fábrica	velha?
—	 Quando	 fizeram	 o	 muro	 de	 isolamento,	 depois	 que	 ela	 fechou,	 botaram	 um	 portão

pequenininho,	a	pessoa	tem	que	se	abaixar	pra	entrar,	um	portão	de	ferro.
—	A	chave	fica	com	quem?
—	Não	sei,	posso	me	informar.
—	Você	não	só	se	informe,	mas	me	arrume	essa	chave	ainda	agora	de	manhã.
Montalbano	 voltou	 ao	 gabinete	 e	 telefonou	 a	 Jacomuzzi.	 O	 qual,	 depois	 de	 fazê-lo	 esperar,

decidiu-se	finalmente	a	atender.
—	O	que	é	que	você	tem,	dor	de	barriga?
—	Porra,	Montalbano,	o	que	é	que	você	quer?
—	Acharam	alguma	coisa	no	colar?
—	Queria	que	a	gente	achasse	o	quê?
—	 Nada.	 Ou	 melhor,	 impressões	 digitais,	 sim,	 mas	 tantas	 e	 tão	 confusas	 que	 ficaram

indecifráveis.	Agora,	eu	faço	o	quê	com	ele?
—	Me	 devolva	 ainda	 hoje.	Ainda	 hoje,	 entendido?	Da	 sala	 ao	 lado	 chegou	 a	 voz	 alterada	 de

Fazio:	—	Mas,	afinal,	ninguém	sabe	quem	era	o	dono	dessa	 tal	de	Sicilquim?	Deve	 ter	um	curador	da
massa	falida,	algum	responsável!

E	Fazio	continuou,	ao	ver	Montalbano	entrar:	—	Acho	que	vai	ser	mais	fácil	conseguir	as	chaves
de	São	Pedro.	O	comissário	avisou	que	estava	saindo	e	retornaria	dentro	de	duas	horas,	no	máximo.	Na
volta,	queria	a	chave	em	cima	de	sua	mesa.

Assim	 que	 o	 viu	 na	 soleira,	 a	 mulher	 de	 Montaperto	 empalideceu	 e	 levou	 uma	 das	 mãos	 ao
coração.

—	Ai,	meu	Deus!	O	que	foi?	O	que	aconteceu?	—	Nada	pra	senhora	se	preocupar.	Pelo	contrário,
tenho	boas	notícias,	verdade.	Seu	marido	está?	—	Sim,	senhor,	ele	hoje	largou	cedo.

A	mulher	instalou-o	na	cozinha	e	foi	chamar	Saro,	que	se	deitara	no	quarto,	ao	lado	do	menino,	e
tentava	fazê-lo	fechar	os	olhos,	nem	que	fosse	um	pouquinho.

—	Sentem-se	—	disse	o	comissário	—	e	prestem	atenção.	Pra	onde	vocês	 tinham	pensado	em
levar	seu	filho,	com	o	dinheiro	do	penhor	do	colar?	—	Pra	Bélgica	—	respondeu	Saro	prontamente	—,
porque	meu	irmão	mora	lá,	e	disse	que	pode	hospedar	a	gente	por	algum	tempo.

—	Vocês	têm	o	dinheiro	para	a	viagem?
—	Economizando	 até	 o	 osso,	 a	 gente	 conseguiu	 guardar	 alguma	 coisa	—	 disse	 a	mulher,	 sem

esconder	uma	pontinha	de	orgulho.
—	Mas	só	dá	para	a	viagem	—	esclareceu	Saro.
—	Muito	bem.	Então,	hoje	mesmo,	você	vai	à	estação	e	compra	as	passagens.	Ou	melhor,	pegue	o

ônibus	e	vá	a	Raccadali,	lá	não	tem	uma	agência?
—	Tem.	Mas	por	que	ir	até	Raccadali?
—	Não	quero	que	saibam	aqui	em	Vigàta	o	que	vocês	pretendem	fazer.	Enquanto	isso,	a	senhora

vai	arrumando	as	malas.	Não	contem	a	ninguém	pra	onde	estão	indo,	nem	mesmo	a	pessoas	da	família.
Entenderam?

—	Até	aqui,	eu	entendi.	Mas,	comissário,	desculpe,	qual	é	o	problema	de	ir	à	Bélgica	pra	cuidar
do	menino?	O	senhor	tá	me	mandando	fazer	tudo	escondido,	como	se	fosse	contra	a	lei.

—	Saro,	você	não	está	fazendo	nada	contra	a	lei,	é	claro.	Mas	eu	quero	me	assegurar	de	muitas



coisas,	portanto	você	deve	confiar	em	mim	e	fazer	somente	o	que	eu	disser.
—	Tudo	bem,	mas	o	 senhor	deve	 ter	 esquecido,	o	que	é	que	a	gente	vai	 fazer	na	Bélgica	 se	o

dinheiro	só	dá	mal-e-mal	pra	ida	e	a	volta?	Passear?	—	Vocês	vão	ter	o	dinheiro	suficiente.	Amanhã	de
manhã	um	agente	meu	vai	trazer	aqui	um	cheque	de	dez	milhões.

—	Dez	milhões?!	E	por	quê?	—	perguntou	Saro,	quase	sem	ar.
—	Cabem	a	vocês	de	direito.	É	o	percentual	pelo	colar	que	você	achou	e	me	entregou.	Podem

gastar	esse	dinheiro	às	claras,	sem	problemas.	Assim	que	o	cheque	chegar,	descontem	correndo	e	viajem
logo.

—	O	cheque	é	de	quem?	—	Do	advogado	Rizzo.
—	Ah	—	fez	Saro,	amarelando.
—	Não	 se	 apavore,	 está	 tudo	 dentro	 da	 lei	 e	 sob	meu	 controle.	Mas	 é	melhor	 tomar	 todas	 as

precauções,	eu	não	quero	que	Rizzo	 faça	como	certos	cornos	que	depois	mudam	de	 ideia,	como	quem
esqueceu.	Dez	milhões	são	sempre	dez	milhões.

Giallombardo	avisou	ao	comissário	que	o	brigadiere	tinha	ido	buscar	a	chave	da	fábrica	velha,
mas	 iria	 demorar	 pelo	menos	 umas	 duas	 horas	 para	 voltar:	 e	 que	 o	 curador,	 que	 não	 andava	 bem	 de
saúde,	estava	hospedado	com	um	filho	em	Montedoro.	O	agente	também	informou	que	o	juiz	Lo	Bianco
havia	telefonado	à	procura	de	Montalbano,	queria	que	este	ligasse	de	volta	até	as	dez.

—	Ah,	comissário,	ainda	bem,	estou	de	saída,	estou	indo	à	catedral	para	as	exéquias.	Sei	que	vou
ser	 massacrado,	 literalmente	 massacrado,	 por	 respeitáveis	 personagens	 que	 me	 farão	 todos	 a	 mesma
pergunta.	O	senhor	sabe	qual	é?

—	Por	que	o	caso	Luparello	ainda	não	foi	encerrado?
—	Adivinhou,	 comissário,	 e	 isto	não	é	brincadeira.	Eu	não	gostaria	de	usar	 termos	 fortes,	não

queria	nem	um	pouco	 ser	mal-interpretado...	mas,	 enfim,	 se	o	 senhor	 tiver	 algo	de	 concreto	nas	mãos,
prossiga;	se	não	tiver,	encerre.	Além	disso,	permita-me,	eu	não	consigo	entender:	o	que	é	que	o	senhor
quer	 descobrir?	 O	 engenheiro	 morreu	 de	 morte	 natural.	 E	 o	 senhor	 se	 obstina,	 como	 suponho	 haver
entendido,	 só	 porque	 o	 engenheiro	 foi	 morrer	 no	 curral.	 Satisfaça-me	 uma	 curiosidade:	 se	 Luparello
tivesse	sido	achado	à	beira	de	uma	estrada,	o	senhor	teria	algo	a	objetar?	Responda.

—	Não.
—	Então,	aonde	o	senhor	quer	chegar?	O	caso	tem	de	ser	encerrado	até	amanhã.	Compreendeu?
—	Não	se	aborreça,	senhor	juiz.
—	Eu	me	aborreço,	sim,	mas	comigo	mesmo.	O	senhor	está	me	fazendo	usar	esta	palavra,	coso,

que	realmente	não	seria	o	caso	de	usar.	Até	amanhã,	compreendeu?
—	Podemos	ir	até	sábado,	inclusive?
—	Mas	 o	 que	 é	 isso,	 agora	 estamos	 no	mercado,	 pechinchando?	 Está	 bem.	Mas,	 se	 o	 senhor

ultrapassar	esse	prazo	em	uma	hora	que	seja,	eu	irei	expor	sua	situação	pessoal	aos	seus	superiores.
Zito	 cumpriu	 a	palavra:	 a	 secretária	de	 redação	da	Retelibera	 entregou	a	Montalbano	o	 fax	de

Palermo,	que	ele	leu	enquanto	se	dirigia	ao	curral:
"Giacomo	 júnior	 é	 o	 clássico	 exemplo	 de	 filhinho	 do	 papai,	 igualzinho	 ao	 figurino,	 sem	 o

menor	 voo	 de	 fantasia.	O	pai	 é	 notoriamente	 um	 cavalheiro,	 exceção	 feita	 a	 um	pecadilho	 do	 qual
falarei	adiante,	o	oposto	do	finado	Luparello.	Giacomino	vive	com	a	segunda	mulher,	Ingrid	Sjostrom,
cujas	 qualidades	 eu	 já	 descrevi	 para	 você	 de	 viva	 voz,	 no	 primeiro	 andar	 do	 palacete	 paterno.
Passemos	à	lista	dos	méritos	do	rapaz,	pelo	menos	aqueles	de	que	eu	me	lembro.	Ignorante	como	um
vegetal,	 jamais	quis	estudar	nem	dedicar-se	a	outra	atividade	que	não	a	precoce	análise	de	órgãos
genitais,	mas	mesmo	assim	sempre	foi	aprovado	com	louvor	por	intervenção	do	Pai	Eterno	(ou	do	pai,
mais	 simplesmente).	 Nunca	 frequentou	 a	 universidade,	 ainda	 que	 tenha	 se	 inscrito	 para	 medicina
(tanto	melhor	para	a	 saúde	pública).	Aos	dezesseis	anos,	dirigindo	 sem	carteira	o	potente	carro	do
pai,	atropelou	e	matou	um	menino	de	oito.	Giacomino	praticamente	não	indeniza	a	família	do	garoto,



quem	indeniza	é	o	pai,	e	bem	generosamente.	Na	idade	adulta,	constitui	uma	sociedade	que	se	ocupa
de	prestação	de	serviços.	A	sociedade	vai	à	falência	dois	anos	depois,	Cardamone	não	perde	uma	lira
sequer,	 seu	sócio	quase	se	mata	e	um	oficial	da	polícia	 fiscal	que	deseja	esclarecer	as	coisas	se	vê
repentinamente	transferido	para	Bolzano.	Atualmente,	trabalha	com	produtos	farmacêuticos	(imagina
só!	Tem	o	pai	pra	servir	de	intermediário),	gasta	exageradamente	numa	medida	largamente	superior
aos	prováveis	ganhos.

Apaixonado	por	carros	de	corrida	e	cavalos,	 fundou	(em	Montelusa!)	um	clube	de	polo	onde
jamais	 se	 assistiu	 a	 uma	 partida	 desse	 nobre	 esporte,	 mas	 em	 compensação	 cheira-se	 que	 é	 uma
maravilha.

Se	eu	tivesse	de	expressar	minha	sincera	opinião	sobre	nosso	personagem,	diria	que	se	trata	de
um	esplêndido	exemplar	de	escroto,	daqueles	que	florescem	onde	quer	que	exista	um	pai	poderoso	e
rico.	Com	a	idade	de	vinte	e	dois	anos,	contraiu	matrimônio	(não	é	assim	que	se	diz?)	com	Albamarina
(para	os	amigos,	Baba)	Collatino,	da	alta	burguesia	comerciante	de	Palermo.	Dois	anos	depois,	Baba
apresenta	 pedido	 de	 anulação	 do	 vínculo	 ao	 Tribunal	 Pontifício,	 justificando-o	 com	 a	 manifesta
impotentia	generandi	do	cônjuge.	Ah,	eu	tinha	esquecido:	aos	dezoito	anos,	ou	seja,	quatro	anos	antes
do	 casamento,	 Giacomino	 havia	 engravidado	 a	 filha	 de	 uma	 das	 empregadas,	 e	 o	 desagradável
incidente	 fora	como	sempre	abafado	pelo	Onipotente.	Portanto,	as	hipóteses	eram	duas:	que	mentia
Baba	ou	mentira	a	filha	da	empregada.	Pelo	irrecorrível	parecer	dos	altos	prelados	romanos,	mentira
a	empregada	(pensou	que	não?),	Giacomo	não	estava	em	condições	de	procriar	(pelo	que	deveríamos
ser	gratos	ao	Altíssimo).	Obtida	a	anulação,	Baba	 fica	noiva	de	um	primo	com	o	qual	 já	 tivera	um
relacionamento,	enquanto	Giacomo	se	dirige	aos	enevoados	países	do	norte	a	fim	de	esquecer.

Na	Suécia,	acontece-lhe	de	assistir	a	uma	espécie	de	autocross	massacrante,	um	percurso	entre
lagos,	despenhadeiros	e	montanhas:	a	vencedora	é	um	varapau	 louro,	mecânica	de	profissão,	e	que
atende	 pelo	 nome	 de	 Ingrid	 Sjostrom.	 O	 que	 dizer,	 meu	 querido,	 para	 evitar	 a	 telenovela?	 Paixão
fulminante	e	casamento.	Estão	juntos	há	cinco	anos,	de	vez	em	quando	Ingrid	volta	à	sua	pátria	e	dá
suas	corridinhas	automobilísticas.	Cormeia	o	marido	com	simplicidade	e	desenvoltura	suecas.	Um	dia
destes,	cinco	cavalheiros	faziam	(por	assim	dizer)	um	joguinho	de	sociedade	no	clube	de	pólo.	Entre
outros	 desafios,	 surgiu	 este:	 quem	 não	 comeu	 Ingrid	 se	 levante.	Os	 cinco	 permaneceram	 sentados.
Todos	riram	muito,	principalmente	Giacomo,	que	estava	presente,	mas	sem	participar	do	jogo.	Corre	o
boato,	absolutamente	não	confirmável,	de	que	também	o	austero	professor	Cardamone	pai	também	já
molhou	o	biscoito	com	a	nora.	E	esse	seria	o	pecadilho	que	mencionei	no	início.	Não	me	ocorre	mais
nada.	Espero	ter	sido	mexeriqueiro	como	você	queria.	Boa	sorte.

NICOLA"
Montalbano	 chegou	 ao	 curral	 por	 volta	 das	 duas,	 não	 se	 via	 vivalma.	 No	muro	 da	 fábrica,	 o

portãozinho	 de	 ferro	 tinha	 a	 fechadura	 incrustada	 de	 sal	 e	 ferrugem.	 Ele	 previra	 isso,	 tanto	 que	 tinha
levado	o	óleo	em	spray	com	o	qual	lubrificava	as	armas.	Voltou	ao	carro,	esperando	que	o	óleo	fizesse
efeito,	e	ligou	o	rádio.

A	 cerimônia	 fúnebre,	 contava	 o	 locutor	 da	 estação	 local,	 tinha	 atingido	 picos	 de	 altíssima
emoção,	 a	ponto	de	a	viúva	 sentir-se	desfalecer	em	certo	momento,	 e	 tinham	precisado	carregá-la	nos
braços	 para	 fora.	 Haviam	 discursado,	 pela	 ordem,	 o	 bispo,	 o	 vice=secretário	 nacional	 do	 partido,	 o
secretário	 regional	 e	o	ministro	Pellicano,	 este	 a	 título	pessoal,	 dado	que	 sempre	 tinha	 sido	amigo	do
defunto.	No	adro	da	catedral,	uma	multidão	de	pelo	menos	duas	mil	pessoas	esperava	a	saída	do	féretro,
para	explodir	em	um	caloroso	e	comovido	aplauso.

"Caloroso,	 tudo	 bem,	 mas	 como	 é	 que	 um	 aplauso	 se	 comove?",	 perguntou-se	 Montalbano.
Desligou	 o	 rádio	 e	 foi	 experimentar	 a	 chave.	Esta	 girava,	mas	 o	 portão	 parecia	 ancorado	 no	 chão.	O
comissário	 empurrou-o	 com	 o	 ombro	 e	 finalmente	 conseguiu	 abrir	 uma	 fresta	 pela	 qual	 passou	 com
dificuldade:	o	espaço	estava	obstruído	por	entulho,	pedaços	de	vergalhão,	areia,	evidentemente	o	curador



não	dava	as	caras	por	ali	há	anos.	Deu-se	conta	de	que	os	muros	perimetrais	eram	dois:	o	de	isolamento
externo,	 com	 o	 portãozinho,	 e	 um	 outro,	 semidestruído,	 que	 havia	 circundado	 a	 fábrica	 quando	 ela
funcionava.	Para	além	dos	 trechos	desmoronados	desse	 segundo	muro,	viam-se	máquinas	enferrujadas,
enormes	tubos,	uns	retos	e	outros	espiralados,	gigantescos	alambiques,	plataformas	de	ferro	com	largas
falhas,	 estruturas	 suspensas	 em	 equilíbrios	 absurdos,	 torrezinhas	 de	 aço	 que	 despontavam	 em	 ilógicas
inclinações.	E,	por	toda	parte,	peças	de	pavimento	desconexas,	tetos	esburacados,	largos	espaços	antes
cobertos	por	vigas	de	ferro	agora	quebradas,	prestes	a	cair	de	onde	já	não	havia	nada,	salvo	uma	laje	de
cimento	arruinada,	de	cujas	fendas	brotavam	tufos	de	mato	ressequido.	Parado	no	corredor	que	os	dois
muros	formavam,	Montalbano	ficou	olhando,	encantado:	se	já	gostava	da	fábrica	observando-a	de	fora,
de	dentro	sentia-se	extasiado,	e	lamentou	não	ter	levado	uma	máquina	fotográfica.	Distraiu-o	a	percepção
de	um	ruído	baixo	e	contínuo,	uma	espécie	de	vibração	sonora	que	parecia	nascer	justamente	do	interior
da	fábrica.

"O	 que	 será	 que	 está	 funcionando	 aqui	 dentro?",	 perguntou-se	 ele,	 desconfiado.	 ,	 Pensou	 na
hipótese	 de	 sair,	 ir	 até	 o	 carro,	 abrir	 o	 porta-luvas	 e	 armar-se.	 Quase	 nunca	 andava	 com	 a	 pistola,
incomodava-o	 o	 peso	 daquele	 troço,	 que	 lhe	 deformava	 calças	 e	 paletós.	 Voltou	 à	 fábrica.	 O	 som
continuava	e,	cautelosamente,	ele	começou	a	dirigir-se	para	o	lado	oposto	àquele	por	onde	havia	entrado.
O	 desenho	 que	 Saro	 havia	 feito	 era	 extremamente	 preciso	 e	 servia-lhe	 de	 guia.	 O	 som	 era	 como	 o
zumbido	que	os	fios	de	alta	tensão	sujeitos	à	umidade	costumam	emitir,	só	que	este	era	mais	variado	e
musical,	 e	 às	 vezes	 se	 interrompia,	 para	 recomeçar	 pouco	 depois	 com	 outra	 modulação.	Montalbano
vinha	 andando,	 tenso,	 atento	 a	 não	 tropeçar	 nas	 pedras	 e	 nos	 destroços	 que	 pavimentavam	 o	 estreito
corredor	 entre	 os	 dois	muros,	 quando	 viu	 com	o	 rabo	 do	 olho,	 através	 de	 um	vão,	 um	homem	que	 se
movia	paralelo	a	 ele,	dentro	da	 fábrica.	Recuou	de	 repente,	 certo	de	que	o	outro	 já	o	percebera.	Não
havia	tempo	a	perder,	seguramente	o	homem	tinha	cúmplices.	O	comissário	empunhou	a	arma	e	avançou,
gritando:	—	Mãos	ao	alto!	Polícia!	Numa	fração	de	segundos,	compreendeu	que	o	outro,	 semidobrado
para	 a	 frente,	 pistola	 em	 punho,	 estava	 de	 fato	 esperando	 aquela	 sua	 manobra.	 Montalbano	 atirou,
jogando-se	simultaneamente	no	chão,	e,	antes	de	tocar	o	solo,	já	fizera	outros	dois	disparos.	Mas,	em	vez
de	ouvir	o	que	seria	de	esperar,	um	tiro	em	resposta,	um	gemido,	um	tropel	de	passos	em	fuga,	escutou	a
fragorosa	explosão	e	depois	o	tilintar	de	uma	vidraça	que	se	despedaçava.	Na	mesma	hora	entendeu,	e	foi
tomado	por	uma	gargalhada	tão	violenta	que	não	conseguiu	levantar-se	logo.	Tinha	atirado	em	si	mesmo,
na	imagem	que	uma	grande	vidraça	remanescente,	embaçada	e	suja,	a	ele	devolvera.

"Isto	eu	não	posso	contar	pra	ninguém",	pensou,	"iam	pedir	minha	demissão	e	me	expulsariam	da
polícia	a	pontapés	no	rabo."	A	arma	que	ele	segurava	pareceu-lhe	de	repente	ridícula,	e	então	guardou-a
na	 cintura.	 Os	 tiros,	 o	 eco	 prolongado,	 o	 estouro	 e	 o	 esfacelamento	 da	 vidraça	 haviam	 coberto
inteiramente	o	som	que	agora	recomeçava,	mais	variado.	Então,	Montalbano	compreendeu.	Era	o	vento,
que	 todos	 os	 dias,	 provavelmente	 no	 verão,	 fustigava	 aquele	 trecho	da	 praia,	 e	 que	 à	 noite	 amainava,
quase	 como	 se	 não	 quisesse	 atrapalhar	 os	 negócios	 de	 Gegè.	 O	 vento,	 metendo-se	 pelas	 estruturas
metálicas,	 por	 entre	 os	 fios	 ora	 frouxos,	 ora	 ainda	 bem	 esticados,	 pelas	 chaminés	 cheias	 de	 buracos,
como	 os	 furos	 de	 um	 pífaro,	 entoava	 uma	 cantilena	 dentro	 da	 fábrica	morta,	 e	 o	 comissário	 parou	 à
escuta,	maravilhado.

Levou	quase	meia	hora	para	alcançar	o	ponto	que	Saro	havia	assinalado.	Em	certos	trechos,	teve
de	escalar	montes	de	detritos.	Finalmente,	percebeu	que	estava	exatamente	à	altura	do	lugar	onde	Saro
havia	achado	o	colar,	mas	do	lado	de	cá	do	muro.	Olhou	ao	redor,	com	calma.	Jornais	e	pedaços	de	papel
amarelecidos	pelo	sol,	capim,	garrafinhas	de	coca-cola	(as	latinhas	eram	leves	demais	para	ultrapassar	a
altura	do	muro),	garrafas	de	vinho,	um	carrinho	de	obra	sem	fundo,	alguns	pneus,	pedaços	de	ferro,	um
objeto	 indefinível,	 uma	 trave	 podre.	 E,	 ao	 lado	 da	 trave,	 uma	 bolsa	 de	 couro	 tipo	 saco,	 elegante,
novíssima,	de	grife.	Destoava,	incongruente,	da	destruição	que	a	circundava.	Montalbano	abriu-a.	Dentro
havia	 duas	 pedras	 bem	 grandinhas,	 evidentemente	 usadas	 como	 lastro	 para	 que	 a	 bolsa	 executasse	 a



parábola	certa	do	lado	de	fora	para	o	de	dentro,	e	mais	nada.	Examinou	melhor	a	bolsa.	As	iniciais	da
proprietária,	em	metal,	haviam	sido	arrancadas,	mas	o	couro	ainda	conservava	a	marca.	Um	I	e	um	S:
Ingrid	Sjostrom.

"Estão	me	servindo	a	moça	em	baixela	de	prata",	pensou	Montalbano.



CAPÍTULO	10
A	ideia	de	aceitar	o	prato	gentilmente	oferecido,	com	tudo	o	que	podia	haver	dentro,	veio-lhe	à

cabeça	enquanto	ele	 se	deleitava	em	comer	uma	generosa	porção	de	pimentões	grelhados	que	Adelina
tinha	deixado	na	geladeira.	Procurou	no	catálogo	o	número	de	Giacomo	Cardamone:	era	uma	boa	hora
para	encontrar	a	sueca	em	casa.

—	Guem	vozê	vaiando?
—	Aqui	é	Giovanni,	Ingrid	está?
—	Beraí,	eu	olha,	vozê	esbera.
O	 comissário	 tentou	 decifrar	 de	 que	 parte	 do	 mundo	 teria	 despencado	 na	 família	 Cardamone

aquela	empregada,	mas	não	conseguiu.
—	Oi,	piroquinha,	como	vai	você?
A	voz	era	baixa	e	 rouca,	como	convinha	à	descrição	que	Zito	havia	 feito,	mas	as	palavras	não

provocaram	 nenhum	 efeito	 erótico	 em	Montalbano;	 pelo	 contrário,	 até	 o	 inquietaram.	 Entre	 todos	 os
nomes	 do	 universo,	 ele	 tinha	 ido	 escolher	 justamente	 o	 de	 um	homem	de	 quem	 Ingrid	 conhecia	 até	 as
medidas	anatômicas.

—	Ainda	está	aí?	Dormiu	em	pé?	Quantas	trepadas	você	deu	esta	noite,	malandrão?
—	Escute,	minha	senhora...
A	reação	de	Ingrid	foi	imediata:	uma	constatação	sem	espanto	ou	indignação.
—	Você	não	é	Giovanni.
—	Não.
—	Então,	quem	é?
—	Eu	sou	um	comissário	de	Segurança	Pública,	meu	nome	é	Montalbano.
Ele	esperava	uma	pergunta	alarmada,	mas	logo	se	desiludiu.
—	Uh,	que	bonito!	Um	policial!	E	o	que	quer	comigo?
Ingrid	manteve	o	você,	mesmo	ao	saber	que	estava	falando	com	uma	pessoa	que	ela	não	conhecia.

Montalbano	decidiu	continuar	com	um	tratamento	de	cortesia.
—	Gostaria	de	trocar	umas	palavrinhas	com	a	senhora.
—	Hoje	à	tarde	eu	não	posso,	mas	à	noite	estou	livre.
—	Certo,	para	mim	está	ótimo.
—	Onde?	Eu	vou	ao	seu	gabinete?	Me	diga	onde	fica.
—	É	melhor	não,	prefiro	um	lugar	mais	discreto.	Ingrid	fez	uma	pausa.
—	Seu	quarto?
—	A	voz	da	moça	tinha	agora	um	tom	irritado;	evidentemente,	ela	começava	a	imaginar	que,	do

outro	lado	do	fio,	estava	um	imbecil	tentando	uma	aproximação.
—	Escute,	eu	entendo	que	a	senhora	esteja	desconfiada,	e	com	razão.	Façamos	o	seguinte:	daqui	a

uma	hora,	estarei	no	comissariado	de	Vigàta,	a	senhora	pode	ligar	para	lá	e	me	chamar.	Tudo	bem?
A	 moça	 não	 respondeu	 logo,	 devia	 estar	 pensando	 um	 pouquinho.	 Depois,	 decidiu-se:	—	 Eu

acredito	em	você,	policial.	Onde	e	a	que	horas7
Combinaram	o	lugar,	o	bar	de	Marinella,	que,	à	hora	marcada,	dez	da	noite,	seguramente	estaria



deserto.	Montalbano	recomendou	que	ela	não	dissesse	nada	a	ninguém,	nem	mesmo	ao	marido.
Para	quem	vinha	do	 lado	do	mar,	o	palacete	dos	Luparello	 surgia	à	entrada	de	Montelusa.	Era

uma	construção	oitocentista,	maciça,	protegida	por	um	muro	alto,	no	meio	do	qual	havia	um	portão	de
ferro	batido,	agora	escancarado.	Montalbano	percorreu	o	caminho	arborizado	que	cortava	um	trecho	do
parque	e	 chegou	à	porta	de	 entrada,	 semicerrada,	uma	grande	 franja	negra	pregada	a	um	dos	batentes.
Esticou-se	um	pouquinho	para	ver	 lá	dentro:	no	átrio,	bem	amplo,	havia	umas	vinte	pessoas,	homens	e
mulheres,	expressões	sérias,	 falando	em	voz	baixa.	Não	 lhe	pareceu	oportuno	passar	por	aquela	gente,
alguém	poderia	 reconhecê-lo	e	querer	saber	o	motivo	de	sua	presença.	Começou	a	contornar	a	casa	e,
finalmente,	 achou	 uma	 entrada	 de	 fundos,	 fechada.	 Tocou	 a	 campainha,	 mas	 precisou	 repetir	 o	 gesto
várias	vezes	até	que	viessem	abrir.

—	O	senhor	se	enganou.	Visitas	de	pêsames,	na	porta	principal	—	disse	a	empregada	baixinha	e
esperta,	avental	negro	e	touquinha	em	crista,	que	logo	o	classificou	como	não-pertencente	à	categoria	dos
fornecedores.

—	Sou	o	comissário	Montalbano.	Poderia	avisar	a	alguém	da	família	que	eu	cheguei?
—	Estão	esperando	o	senhor,	comissário.
A	jovem	conduziu-o	por	um	corredor	comprido,	abriu	uma	porta	e	acenou	para	que	ele	entrasse.

Montalbano	 viu-se	 numa	 grande	 biblioteca,	 milhares	 de	 livros	 muito	 bem-conservados,	 alinhados	 em
estantes	enormes.	Uma	vasta	escrivaninha	num	dos	ângulos,	no	outro	um	cantinho	de	refinada	elegância,
uma	mesinha,	duas	poltronas.	Nas	paredes,	apenas	cinco	quadros,	e	Montalbano	reconheceu	os	autores	à
primeira	olhadela,	emocionando-se.	Um	camponês	de	Guttuso	dos	anos	40,	uma	paisagem	do	Lácio	por
Melli,	 uma	 demolição	 de	 Mafai,	 dois	 remadores	 no	 Tevere	 de	 Donghi,	 uma	 banhista	 de	 Fausto
Pirandello.	Gosto	primoroso,	 escolha	de	 rara	competência.	A	porta	 se	abriu	e	apareceu	um	homem	de
aproximadamente	trinta	anos,	elegante,	gravata	preta,	expressão	acolhedora.

—	Fui	eu	quem	 lhe	 telefonou.	Obrigado	por	 ter	vindo,	 realmente	minha	mãe	queria	muito	 falar
com	o	senhor.	Desculpe	o	transtorno	que	lhe	causei	—	disse	ele,	sem	qualquer	inflexão	dialetal.

—	Por	favor,	transtorno	nenhum.	Só	que	eu	não	vejo	de	que	maneira	poderia	ser	útil	à	senhora	sua
mãe.

—	Isso	eu	já	disse,	porém	ela	insistiu.	E	não	quis	me	adiantar	nada	a	respeito	dos	motivos	pelos
quais	pediu	que	o	incomodássemos.

O	homem	examinou	as	pontas	dos	dedos	da	mão	direita,	como	se	as	visse	pela	primeira	vez,	e
pigarreou	discretamente.

—	Seja	compreensivo,	comissário.
—	Não	entendi.
—	Seja	compreensivo	com	a	minha	mãe,	ela	sofreu	muito.	Já	quase	saindo,	deteve-se	de	repente.
—	Ah,	comissário,	quero	 informar-lhe	uma	coisa,	para	que	o	senhor	não	se	veja	numa	posição

embaraçosa.	Minha	mãe	sabe	como	e	onde	meu	pai	morreu.	Como	conseguiu	saber,	não	 faço	 ideia.	 Já
estava	a	par	da	situação	duas	horas	depois	da	descoberta	do	corpo.	Com	licença.

Montalbano	 sentiu-se	 aliviado:	 se	 a	 viúva	 sabia	 de	 tudo,	 ele	 não	 seria	 obrigado	 a	 contar-lhe
mentiras	complicadas	para	esconder	dela	a	indecência	da	morte	do	marido.	Voltou	a	admirar	os	quadros.
Em	casa,	em	Vigàta,	 tinha	somente	desenhos	e	gravuras	de	Carmassi,	Attardi,	Cuida,	Cordio	e	Angelo
Canevari:	controlando	o	apertado	salário,	permitira	esses	presentes	a	si	mesmo,	mas	não	podia	ir	além
deles,	jamais	conseguiria	adquirir	uma	tela	daquele	nível.

—	O	senhor	gosta?	O	comissário	voltou-se	de	repente.	Não	a	tinha	ouvido	entrar	uma	mulher	não
muito	 alta,	mais	 de	 cinquenta,	 ar	 decidido,	 as	 rugas	miúdas	 que	 lhe	marcavam	a	 face	 não	 conseguiam
destruir	a	beleza	dos	traços,	antes	ressaltavam	o	esplendor	dos	olhos	verdes,	agudíssimos.

—	Sente-se	—	convidou	ela,	e	foi	instalar-se	no	sofá,	enquanto	o	comissário	se	acomodava	numa
poltrona.	—	Bonitos	quadros.	Eu	não	entendo	de	pintura	mas	gosto	deles,	 temos	uns	 trinta	 espalhados



pela	casa.	Quem	comprou	foi	meu	marido,	a	pintura	era	um	seu	vício	secreto,	como	ele	gostava	de	dizer.
Infelizmente,	não	era	o	único.

"Começamos	bem",	pensou	Montalbano,	e	perguntou:	—	A	senhora	se	sente	melhor?
—	Melhor	em	relação	a	quê?
O	comissário	embatucou,	teve	a	sensação	de	estar	diante	de	uma	professora	que	o	submetia	a	uma

arguição	difícil.
—	Bem,	não	sei,	em	relação	a	hoje	de	manhã...	Ouvi	que	a	senhora	se	sentiu	mal	na	catedral.
—	 Mal?	 Eu	 estava	 bem,	 considerando	 a	 situação.	 Não,	 meu	 caro,	 eu	 fingi	 um	 desmaio,	 sou

esperta.	O	fato	é	que	me	veio	à	cabeça	um	pensamento:	se	um	terrorista	explodisse	a	igreja	com	todos
nós	lá	dentro,	pelo	menos	um	décimo	da	hipocrisia	espalhada	pelo	mundo	iria	pelos	ares	junto	conosco.
E	aí	dei	um	jeito	de	ser	levada	para	fora.

Impressionado	com	a	sinceridade	da	mulher,	Montalbano	não	soube	o	que	dizer	e	esperou	que	ela
recomeçasse	a	falar.

—	Quando	uma	pessoa	me	explicou	onde	meu	marido	havia	sido	achado,	 telefonei	ao	chefe	de
polícia	e	perguntei	quem	estava	cuidando	das	investigações,	e	se	havia	investigações	em	curso.	Ele	me
deu	o	 seu	nome,	acrescentando	que	o	 senhor	é	um	homem	de	bem.	Quase	não	acreditei,	 ainda	existem
pessoas	de	bem?	Foi	por	isso	que	mandei	meu	filho	lhe	telefonar.

—	Só	posso	agradecer,	minha	senhora.
—	Não	estamos	aqui	para	 trocar	cumprimentos.	Não	quero	fazê-lo	perder	 tempo.	O	senhor	 tem

mesmo	certeza	de	que	não	se	trata	de	homicídio?	—	Absoluta.
—	Então,	quais	são	as	suas	perplexidades?
—	Perplexidades?
—	Ah,	sim,	meu	caro,	o	senhor	deve	tê-las.	Só	assim	se	 justifica	sua	relutância	em	encerrar	as

investigações.
—	Vou	ser	franco,	minha	senhora.	São	apenas	impressões,	impressões	que	eu	não	deveria	e	não

poderia	me	permitir,	no	sentido	de	que,	tratando-se	de	morte	natural,	meu	dever	seria	outro.	Se	a	senhora
não	tiver	nada	de	novo	para	me	relatar,	hoje	mesmo	eu	comunico	ao	magistrado...

—	Mas	eu	tenho	algo	de	novo,	sim.	Montalbano	emudeceu.
—	Não	sei	quais	são	as	suas	impressões	—	continuou	a	viúva	—,	então	eu	lhe	digo	as	minhas.

Silvio	era,	sem	dúvida,	um	homem	sagaz	e	ambicioso.	Se	ficou	na	sombra	por	tantos	anos,	foi	por	uma
intenção	bem	precisa:	vir	à	luz	na	hora	certa	e	aí	permanecer.	Pois	bem:	o	senhor	consegue	acreditar	que
este	homem,	depois	de	 tanto	 tempo	empregado	em	manobras	pacientes	para	chegar	aonde	chegou,	uma
bela	noite	decide	 ir,	com	uma	mulher	seguramente	de	vida	suspeita,	a	um	lugar	equívoco,	onde	alguém
pode	reconhecê-lo	e	depois	até	chantageá-lo	com	isso?	—	Este	é	um	dos	pontos	que,	mais	que	os	outros,
me	deixaram	perplexo,	minha	senhora.

—	Quer	 ficar	mais	perplexo	ainda?	Eu	disse	mulher	de	vida	 suspeita,	 e	 esclareço	que	não	me
referia	nem	a	uma	prostituta	nem	a	mulher	qualquer,	dessas	pagas.	Não	consigo	me	explicar	bem.	Vou	lhe
contar	 uma	 coisa:	 assim	 que	 nos	 casamos,	 Silvio	me	 confidenciou	 que	 jamais	 havia	 andado	 com	uma
prostituta,	sequer	tinha	ido	a	uma	casa	de	tolerância,	quando	estas	ainda	funcionavam.	Algo	o	bloqueava.
Então,	é	o	caso	de	nos	perguntarmos	de	que	tipo	era	a	mulher	que,	ainda	por	cima,	conseguiu	convencê-lo
a	ter	relações	naquele	lugar	horrível.

Montalbano	 também	 nunca	 estivera	 com	 uma	 prostituta,	 e	 desejou	 que	 novas	 revelações	 sobre
Luparello	não	mostrassem	outros	pontos	de	contato	entre	ele	e	um	homem	com	quem	não	teria	gostado	de
repartir	o	pão.

—	 Veja	 o	 senhor,	 meu	 marido	 se	 concedeu	 de	 bom	 grado	 os	 seus	 vícios,	 mas	 nunca	 sentiu
tentações	de	aniquilamento,	de	êxtase	voltado	para	o	baixo,	como	dizia	um	escritor	francês.	Consumava
os	Amores	dele	discretamente,	numa	casinha	que	mandou	construir,	 não	em	seu	próprio	nome,	bem	na



beira	do	cabo	Massaria.	Eu	soube	pela	amiga	caridosa	de	sempre.
Ela	 se	 levantou,	 foi	 até	 a	 escrivaninha,	 abriu	 uma	 gaveta	 e	 voltou	 a	 sentar-se,	 trazendo	 um

envelope	pardo,	uma	argola	de	metal	com	duas	chaves	e	uma	lente	de	aumento.	Estendeu	as	chaves	ao
comissário.

—	A	propósito,	em	relação	a	chaves	ele	era	um	maníaco.	Tinha	duas	cópias	de	todas,	guardava
uma	 naquela	 gaveta	 e	 levava	 sempre	 consigo	 a	 outra.	 Pois	 bem,	 esta	 última	 série	 de	 chaves	 não	 foi
encontrada.

—	Não	estavam	no	bolso	dele?
—	Não.	E	também	não	estavam	no	escritório	de	engenharia.	Tampouco	foram	achadas	no	outro,	o

escritório,	como	direi,	político.	Desapareceram,	evaporaram-se.
—	Ele	pode	tê-las	perdido	na	rua.	Não	podemos	afirmar	que	tenham	sido	furtadas.
—	Não,	ele	não	pode	ter	perdido.	Veja	bem,	meu	marido	tinha	seis	conjuntos	de	chaves.	Um	para

esta	casa,	um	para	a	casa	de	campo,	um	para	a	casa	de	praia,	um	para	o	escritório	político,	um	para	o	de
engenharia,	 um	para	 a	 casinha.	Guardava	 todos	no	porta-luvas	do	carro.	De	vez	 em	quando,	pegava	o
chaveiro	de	que	precisava.

—	E	não	foram	achadas	no	carro?
—	Não.	Mandei	trocar	o	segredo	de	todas	as	fechaduras,	excetuando	a	da	casinha,	cuja	existência

eu	 ignoro	 oficialmente.	 Se	 o	 senhor	 quiser,	 dê	 um	 pulinho	 lá.	 Certamente	 encontrará	 algum	 vestígio
revelador	a	respeito	dos	amores	dele.

Ela	dissera	duas	vezes	"os	amores	dele",	e	Montalbano	quis	consolá-la	de	alguma	forma.
—	Além	 de	 os	 amores	 do	 engenheiro	 não	 terem	 a	 ver	 com	 a	minha	 investigação,	 eu	 levantei

informações	e	 lhe	digo,	com	toda	a	sinceridade,	que	 recebi	 respostas	genéricas,	válidas	para	qualquer
pessoa.

A	senhora	olhou-o	com	um	sorriso	apenas	esboçado.
—	Nunca	o	acusei	de	nada,	sabia?	Praticamente	dois	anos	depois	do	nascimento	do	nosso	filho,

meu	marido	e	eu	deixamos	de	ser	um	casal.	E,	assim,	pude	observá-lo,	quietamente,	pacatamente,	durante
trinta	anos,	sem	que	o	meu	olhar	fosse	ofuscado	pela	perturbação	dos	sentidos.	Queira	desculpar,	mas	o
senhor	não	entendeu:	ao	falar	dos	amores	dele,	eu	não	estava	especificando	o	sexo.

Montalbano	recuou	na	poltrona,	afundando-se	um	pouco	mais.	Sentiu-se	como	se	tivesse	levado
uma	paulada	na	cabeça.

—	Mas	—	prosseguiu	ela	—,	voltando	ao	assunto	que	mais	me	interessa,	eu	estou	convencida	de
que	se	trata	de	um	ato	criminoso.	Deixe-me	terminar,	não	um	homicídio,	uma	eliminação	física,	mas	um
crime	político.	Foi	uma	violência	extrema,	essa	que	o	levou	à	morte.

—	Explique-se	melhor,	minha	senhora.
—	Tenho	certeza	de	que	meu	marido	foi	constrangido	à	força,	ou	obrigado	por	chantagem,	a	ir	até

o	 lugar	 onde	 foi	 encontrado,	 aquele	 lugar	 infame.	 Eles	 tinham	 um	 plano,	 mas	 não	 tiveram	 tempo	 de
executá-lo	por	 inteiro,	porque	o	coração	dele	não	resistiu	à	 tensão	ou,	por	que	não?,	ao	medo.	Ele	era
muito	doente,	sabe?	Tinha	feito	uma	operação	difícil.

—	Mas	como	teria	sido	obrigado?	—	Não	sei.	Talvez	o	senhor	possa	me	ajudar.	Provavelmente,
foi	 atraído	 a	 uma	 cilada	 e	 não	 pôde	 resistir.	 Naquele	 lugar	 infame,	 seria	 fotografado,	 tomando-o
reconhecível,	sei	lá.	Daí	em	diante,	eles	teriam	meu	marido	nas	mãos,	como	uma	marionete.

—	Eles,	quem?
—	Os	adversários	políticos,	ou	algum	sócio	nos	negócios.
—	Veja	bem,	minha	senhora,	seu	raciocínio,	ou	melhor,	sua	suposição,	tem	um	defeito	grave:	não

pode	ser	confirmada	por	provas.
A	mulher	abriu	o	envelope	pardo	que	estivera	segurando	e	dali	tirou	algumas	fotos.	Eram	as	que	a

perícia	fizera	do	cadáver,	no	curral.



—	Oh,	Cristo	—	murmurou	Montalbano,	sentindo	um	calafrio.	A	mulher,	contudo,	olhava-o	sem
mostrar	perturbação.

—	Como	foi	que	a	senhora	as	conseguiu?
—	Tenho	bons	amigos.	O	senhor	já	havia	visto?	—	Não.
—	 Pois	 fez	 mal.	—	 Ela	 escolheu	 uma	 foto	 e	 estendeu-a	 a	Montalbano,	 junto	 com	 a	 lente	 de

aumento.	—	Observe	bem	esta	aqui.	A	calça	está	abaixada	e	dá	para	perceber	o	branco	da	cueca.
Montalbano	 estava	 encharcado	 de	 suor,	 o	 constrangimento	 que	 sentia	 irritava-o,	 mas	 ele	 nada

podia	fazer.
—	Não	vejo	nada	de	estranho.
—	Ah,	não?	E	a	marca	da	cueca?
—	Sim,	estou	vendo.	E	daí?
—	Não	deveria	ver.	Esse	tipo	de	cueca	vem	com	a	marca	do	fabricante	na	parte	de	trás,	e	do	lado

de	dentro,	o	senhor	pode	vir	ao	quarto	do	meu	marido	e	eu	lhe	mostro	outras.	Se	o	senhor	a	está	vendo
como	está,	isso	significa	que	a	cueca	foi	vestida	pelo	avesso.	E	não	venha	me	dizer	que,	de	manhã,	Silvio
a	botou	assim,	sem	perceber.	Ele	tomava	um	diurético	e	era	obrigado	a	ir	ao	banheiro	várias	vezes	por
dia,	a	qualquer	hora	poderia	ter	vestido	a	cueca	direito.	E	isso	só	significa	uma	coisa.

—	Qual?	—	perguntou	o	 comissário,	 abalado	por	 aquele	 lúcido	 e	 impiedoso	 exame,	 feito	 sem
uma	lágrima,	como	se	o	morto	fosse	alguém	vagamente	conhecido.

—	Que	ele	estava	nu	quando	o	surpreenderam	e	o	obrigaram	a	se	vestir	às	pressas.	E	nu	ele	só
podia	ter	ficado	na	casinha	do	cabo	Massaria.	Foi	por	isso	que	eu	dei	as	chaves	ao	senhor.	Repito:	é	um
ato	 criminoso,	 bem-sucedido	 até	 a	 metade,	 contra	 a	 imagem	 do	 meu	 marido.	 Queriam	 fazer	 dele	 um
porco,	para	jogá-lo	na	lama	a	qualquer	momento.	Se	ele	não	tivesse	morrido,	para	eles	seria	melhor,	com
a	sua	cobertura	obrigatória	poderiam	fazer	o	que	quisessem.	Mas,	em	parte,	o	plano	funcionou:	todos	os
homens	do	meu	marido	foram	excluídos	do	novo	diretório.	Somente	Rizzo	se	salvou,	ou	melhor,	até	saiu
ganhando.

—	Como	assim?	—	Isso	cabe	ao	senhor	descobrir,	se	quiser.	Ou	então	pode	se	deter	na	forma	que
deram	à	água.

—	Desculpe,	mas	não	entendi.
—	Eu	não	sou	siciliana,	nasci	em	Grosseto,	só	vim	para	Montelusa	quando	o	meu	pai	era	prefeito.

Tínhamos	um	pedacinho	de	terra	e	uma	casa	nas	encostas	do	Amiata,	passávamos	as	férias	lá.	Eu	tinha
um	amiguinho,	filho	de	camponeses,	mais	novo	do	que	eu,	eu	devia	ter	uns	dez	anos.	Um	dia,	vi	que	o
meu	amigo	havia	arrumado	na	beira	de	um	poço	uma	tigela,	uma	xícara,	uma	chaleira,	uma	lata	quadrada,
todas	cheias	d'água,	e	observava-as	atentamente.	"O	que	você	está	fazendo?	perguntei.	E	ele,	por	sua	vez,
me	fez	uma	pergunta:	"Qual	a	forma	da	água?"	"Mas	a	água	não	tem	forma!",	respondi,	rindo.	"Ela	toma	a
forma	que	lhe	derem."	Nesse	momento,	a	porta	da	biblioteca	se	abriu	e	um	anjo	apareceu.

CAPÍTULO	11
O	anjo	—	na	hora,	Montalbano	não	soube	defini-lo	de	outro	modo	—	era	um	jovem	de	uns	vinte

anos,	alto,	louro,	bronzeadíssimo,	corpo	perfeito,	aura	de	efebo.	Um	raio	de	sol	alcoviteiro	apressara-se
em	inundá-lo	de	luz	na	soleira	da	porta,	evidenciando-lhe	os	traços	apolíneos	do	rosto.

—	Posso	entrar,	tia?	—	Entre,	Giorgio,	entre.
Enquanto	o	jovem	se	movia	em	direção	ao	sofá,	sem	peso,	como	se	seus	pés	não	tocassem	o	chão,

mas	deslizassem	sobre	o	piso,	percorrendo	um	caminho	tortuoso,	quase	em	espiral,	aflorando	os	objetos
que	lhe	estavam	ao	alcance	da	mão,	ou	melhor,	mais	que	aflorando,	acariciando-os	de	leve,	Montalbano
percebeu	 a	 olhadela	 da	 senhora,	 que	 o	 intimava	 a	 guardar	 no	 bolso	 a	 fotografia	 que	 ele	 segurava.



Obedeceu,	e	também	a	viúva	repôs	rapidamente	as	outras	fotos	no	envelope,	deixando-o	ao	lado,	no	sofá.
Quando	 o	 jovem	 chegou	mais	 perto,	 o	 comissário	 percebeu	 que	 ele	 tinha	 os	 olhos	 azuis	 estriados	 de
vermelho,	inchados	de	chorar,	marcados	por	olheiras.

—	Como	está	se	sentindo,	tia?	—	perguntou	o	rapaz,	numa	voz	quase	cantante,	ajoelhando-se	com
elegância	junto	da	senhora	e	pousando	a	cabeça	no	colo	dela.

À	memória	de	Montalbano	saltou	iluminadíssima,	como	sob	a	luz	de	um	refletor,	uma	pintura	que
ele	vira	certa	vez,	não	se	lembrava	onde:	o	retrato	de	uma	dama	inglesa,	com	um	galgo	na	mesma	posição
em	que	o	jovem	estava	agora.

—	Este	 é	Giorgio	—	 apresentou	 ela.	—	Giorgio	Zicari,	 filho	 da	minha	 irmã	Elisa,	 esposa	 de
Ernesto	Zicari,	o	criminalista,	o	senhor	talvez	o	conheça.

Enquanto	 falava,	 a	 senhora	 acariciava	 os	 cabelos	 do	 rapaz.	Giorgio	 não	 deu	mostras	 de	 haver
entendido	 aquelas	 palavras:	 totalmente	 absorto	 em	 sua	 dor	 devastadora,	 sequer	 se	 voltou	 para	 o
comissário.	De	resto,	ela	se	resguardara	de	dizer	ao	sobrinho	quem	era	Montalbano	e	o	que	ele	fazia	ali.

—	Conseguiu	dormir	esta	noite?
Como	única	resposta,	Giorgio	sacudiu	negativamente	a	cabeça.
—	Então,	faça	o	seguinte.	Você	viu	que	o	doutor	Capuano	está	aí?	Fale	com	ele,	peça	a	receita	de

um	sonífero	bem	forte	e	meta-se	na	cama.
Sem	abrir	a	boca,	Giorgio	levantou-se	fluidamente,	levitou	sobre	o	pavimento,	com	seu	singular

movimento	em	espiral,	e	desapareceu	pela	porta.
—	Queira	desculpá-lo	—	disse	a	senhora.	—	Giorgio	é	sem	dúvida	a	pessoa	que	mais	sofreu	e

está	sofrendo	com	o	desaparecimento	do	meu	marido.	Eu	quis	que	o	meu	filho	estudasse	e	conseguisse
uma	posição	 independentemente	do	pai,	 longe	da	Sicília.	Talvez	o	senhor	possa	 intuir	as	 razões	disso.
Em	 consequência,	 no	 lugar	 de	 Stefano,	 meu	 marido	 derivou	 todo	 o	 seu	 afeto	 para	 o	 sobrinho,	 e	 foi
retribuído	até	a	idolatria.	Giorgio	chegou	ao	ponto	de	vir	morar	conosco,	para	grande	desprazer	da	minha
irmã	e	do	meu	cunhado,	que	se	sentiram	abandonados.

Ela	se	levantou,	e	Montalbano	fez	o	mesmo.
—	Comissário,	 eu	 lhe	 contei	 tudo	 o	 que	 achava	 que	 lhe	 devia	 contar.	 Sei	 que	 estou	 em	mãos

honestas.	 Se	 o	 senhor	 julgar	 oportuno,	 pode	me	procurar,	 a	 qualquer	 hora	 do	 dia	 ou	 da	 noite.	Não	 se
preocupe	em	me	poupar,	eu	sou	o	que	se	chama	de	uma	mulher	forte.	De	qualquer	maneira,	conduza-se
segundo	sua	consciência.

—	Uma	pergunta	que	me	incomoda	há	algum	tempo,	minha	senhora.	Por	que	não	se	preocupou	em
avisar	que	seu	marido	não	tinha	voltado...	explicando	melhor:	por	que	não	era	preocupante	o	fato	de	seu
marido	não	ter	voltado	para	casa	naquela	noite?	Isso	tinha	acontecido	outras	vezes?

—	Sim,	tinha	acontecido.	Mas,	ouça,	no	domingo	à	tardinha	ele	me	telefonou.
—	De	onde?
—	Não	sei	dizer.	Disse	que	ia	chegar	muito	tarde.	Tinha	uma	reunião	importante,	talvez	até	fosse

obrigado	a	passar	a	noite	fora.
Ela	estendeu-lhe	a	mão,	e	o	comissário,	sem	saber	por	quê,	apertou	aquela	mão	entre	as	dele	e

beijou-a.
Assim	 que	 saiu,	 sempre	 pelos	 fundos	 do	 palacete,	 descobriu	 Giorgio	 a	 poucos	 passos	 dali,

sentado	num	banquinho	de	pedra,	dobrado	em	dois	e	sacudido	por	convulsões.
Montalbano	 aproximou-se,	 preocupado,	 e	 viu	 as	 mãos	 do	 jovem	 se	 abrirem,	 deixando	 cair	 o

envelope	pardo	e	 as	 fotos,	que	 se	 espalharam	pelo	 chão.	Evidentemente,	movido	por	uma	curiosidade
felina,	Giorgio	as	havia	apanhado,	enquanto	se	encolhia	aos	pés	da	tia.

—	Está	se	sentindo	mal?
—	 Assim,	 não,	 oh	 meu	 Deus,	 desse	 jeito,	 não!	 Giorgio	 falava	 com	 voz	 empastada,	 os	 olhos

vítreos,	 sequer	 tinha	notado	 a	 presença	do	 comissário.	Dali	 a	 segundos,	 enrijeceu-se	 e	 caiu	 para	 trás,



pois	o	banquinho	não	tinha	encosto.	Montalbano	ajoelhou-se	junto	dele	e	tentou	imobilizar	aquele	corpo
sacudido	por	espasmos,	uma	baba	branca	formando-se	nos	cantos	da	boca.

Stefano	Luparello	apareceu	à	porta,	olhou	ao	redor,	viu	a	cena	e	precipitou-se.
—	Estava	procurando	o	senhor	para	me	despedir.	O	que	aconteceu?
—	Um	ataque	epiléptico,	acho.
Os	 dois	 procuraram	 evitar	 que,	 no	 auge	 da	 crise,	 Giorgio	 mordesse	 a	 língua	 ou	 batesse

violentamente	com	a	cabeça.	Depois	o	jovem	se	acalmou,	estremecendo	sem	violência.
—	Me	ajude	a	levá-lo	para	dentro	—	disse	Stefano.
A	 empregada,	 a	 mesma	 que	 tinha	 aberto	 a	 porta	 para	 o	 comissário,	 acorreu	 assim	 que	 o

engenheiro	chamou.
Não	quero	que	a	minha	mãe	o	veja	neste	estado.
—	Meu	quarto	—	disse	a	moça.
Com	 dificuldade,	 caminharam	 por	 um	 corredor	 diferente	 daquele	 que	 o	 comissário	 havia

percorrido	 antes.	Montalbano	 segurava	Giorgio	pelas	 axilas	 e	Stefano,	 pelos	 pés.	Chegados	 à	 ala	 dos
empregados,	 a	 empregada	 abriu	 uma	 porta.	 Arquejantes,	 os	 dois	 deitaram	 o	 rapaz	 na	 cama.	 Giorgio
parecia	mergulhado	num	sono	de	chumbo.

—	Me	ajudem	a	tirar	a	roupa	dele	—	disse	Stefano.
Somente	quando	o	jovem	ficou	de	sunga	e	camiseta,	Montalbano	notou	que,	da	base	do	delicado

pescoço	 até	 embaixo	 do	 queixo,	 a	 pele	 estava	 branquíssima,	 diáfana,	 contrastando	 agudamente	 com	 o
rosto	e	o	tronco,	queimados	de	sol.

—	O	senhor	sabe	por	que	ele	não	está	bronzeado	aqui?	—	perguntou	ao	engenheiro.
—	Não	—	disse	este.	—	Eu	só	voltei	a	Montelusa	na	segunda-feira	à	tarde,	depois	de	meses	de

ausência.
—	Eu	sei	—	interveio	a	empregada.	—	O	patrãozinho	machucou-se	num	acidente	de	carro.	Tirou

o	colar	ortopédico	não	faz	nem	uma	semana.
—	Quando	ele	se	recuperar	e	estiver	em	condições	de	entender	—	disse	Montalbano	a	Stefano

—,	peça-lhe	que	amanhã,	por	volta	das	dez,	dê	um	pulo	no	meu	gabinete,	em	Vigàta.
O	comissário	voltou	ao	banquinho,	recolheu	do	chão	o	envelope	e	as	fotos,	que	Stefano	não	tinha

percebido,	e	guardou-os.
Da	curva	Sanfilippo,	o	cabo	Massaria	distava	uns	cem	metros,	mas	o	comissário	não	conseguiu

ver	 a	 casinha,	 que	 devia	 surgir	 justamente	 na	 ponta,	 pelo	 menos	 segundo	 havia	 explicado	 a	 senhora
Luparello.	Ele	voltou	a	 ligar	o	carro,	prosseguindo	muito	 lentamente.	Ao	chegar	bem	à	altura	do	cabo,
notou,	entre	as	árvores	compactas	e	baixas,	uma	estradinha	que	partia	da	rodovia	provincial.	Entrou	por
ali	e,	pouco	depois,	viu	a	trilha	fechada	por	uma	cancela,	única	abertura	em	um	comprido	muro,	o	qual
isolava	completamente	a	parte	do	cabo	que	se	projetava	sobre	o	mar.	As	chaves	encaixaram.	Montalbano
deixou	o	carro	do	lado	de	fora	da	cancela	e	meteu-se	por	um	caminho	de	jardim,	feito	de	blocos	de	tufo
semienterrados.	 Por	 fim,	 desceu	 uma	 escadinha,	 também	 de	 tufo,	 que	 desembocava	 numa	 espécie	 de
patamar	para	o	qual	se	abria	a	porta	da	casa,	invisível	da	estrada	porque	construída	em	um	nicho,	como
certos	refúgios	de	montanha	encastoados	na	rocha.

Descobriu-se	 num	 vasto	 salão	 voltado	 para	 o	 mar,	 ou	 melhor,	 suspenso	 sobre	 o	 mar,	 e	 a
impressão	de	encontrar-se	no	convés	de	um	navio	era	reforçada	por	uma	vidraça	que	ocupava	a	parede
inteira.	 Tudo	 estava	 na	mais	 perfeita	 ordem.	 Havia	 uma	mesa	 de	 refeições	 com	 quatro	 cadeiras	 num
canto,	um	sofá	e	duas	poltronas	virados	para	a	vidraça,	um	aparador	oitocentista	cheio	de	copos,	pratos,
garrafas	 de	 vinho	 e	 de	 licor,	 um	 aparelho	 de	 tevê	 com	videocassete.	Arrumadas	 numa	mesa	 baixinha,
algumas	fitas	pomo,	outras	não.	Três	portas	abriam-se	para	o	salão.	A	primeira	dava	para	uma	pequena
cozinha	 limpíssima,	 com	 os	 armários	 cheios	 de	 mantimentos,	 ao	 passo	 que	 a	 geladeira	 estava	 quase
vazia,	 exceto	 por	 algumas	 garrafas	 de	 champanhe	 e	 de	 vodca.	 O	 banheiro,	 razoavelmente	 espaçoso,



cheirava	a	desinfetante.	Na	bancada	sob	o	espelho,	um	barbeador	elétrico,	Lysoform,	um	frasco	de	água
de	colônia.	No	quarto,	onde	uma	larga	janela	dava	também	para	o	mar,	uma	cama	de	casal	com	lençóis
limpos,	duas	mesinhas,	uma	das	quais	com	um	telefone,	e	um	guarda-roupa	de	três	portas.	Na	parede	à
cabeceira	da	cama,	um	desenho	de	Emilio	Greco,	um	nu	sensualíssimo.	Montalbano	puxou	a	gaveta	da
mesinha	sobre	a	qual	estava	o	telefone:	aquele	era	certamente	o	lado	que	o	engenheiro	costumava	ocupar.
Três	preservativos,	uma	esferográfica,	um	bloco	de	anotações	com	as	folhas	em	branco.	Sobressaltou-se
com	 a	 pistola,	 uma	 7.65,	 carregada,	 bem	 no	 fundo	 da	 gaveta.	 A	 da	 outra	 mesinha	 estava	 vazia.	 O
comissário	 abriu	 a	 porta	 esquerda	 do	 guarda-roupa:	 havia	 dois	 ternos	masculinos.	Na	 prateleira	mais
alta,	uma	camisa,	três	cuecas,	lenços,	uma	camiseta.	Examinou	as	cuecas:	a	viúva	tinha	razão,	a	marca	era
interna	 e	 posterior.	 Na	 mais	 baixa,	 um	 par	 de	 mocassins	 e	 outro	 de	 chinelos.	 Um	 espelho	 cobria
inteiramente	a	porta	do	meio,	refletindo	a	cama.	Essa	parte	dividia-se	em	três	compartimentos.	O	mais
alto	 e	 o	do	meio	 continham,	 em	certa	desordem,	 chapéus,	 revistas	 italianas	 e	 estrangeiras	 unidas	pelo
denominador	 comum	 da	 pornografia,	 um	 vibrador,	 lençóis	 e	 fronhas	 de	 reserva.	 No	 compartimento
inferior,	três	perucas	femininas,	uma	castanha,	uma	loura	e	uma	ruiva,	todas	nos	devidos	suportes.	Talvez
fizessem	parte	 dos	 jogos	 eróticos	 do	 engenheiro.	A	 grande	 surpresa	 veio	 quando	 ele	 abriu	 a	 porta	 da
direita:	 dois	 vestidos	 de	 mulher,	 muito	 elegantes,	 pendiam	 dos	 cabides.	 Também	 havia	 dois	 jeans	 e
algumas	camisetas.	Numa	das	gavetas,	minúsculas	tangas,	nenhum	sutiã.	A	outra	estava	vazia.	E,	enquanto
se	inclinava	para	inspecionar	melhor	aquela	gaveta,	Montalbano	compreendeu	o	que	o	surpreendera:	não
tanto	a	visão	das	roupas	de	mulher,	mas	o	perfume	que	elas	exalavam.	Era	o	mesmo	que	ele	percebera,	só
que	um	pouco	mais	vagamente,	na	fábrica	velha,	ao	abrir	a	bolsa	que	tinha	achado	ali.

Não	 havia	mais	 nada	 para	 ver,	 e	 foi	 somente	 por	 escrúpulo	 que	 ele	 se	 baixou	 para	 examinar
embaixo	 dos	 móveis.	 Uma	 gravata	 estava	 enrolada	 num	 dos	 pés	 posteriores	 da	 cama.	 Montalbano
recolheu-a,	 lembrando-se	de	que	o	engenheiro	 tinha	sido	encontrado	com	o	colarinho	aberto.	Puxou	do
bolso	as	fotografias	e	convenceu-se	de	que,	pela	cor,	aquela	gravata	combinaria	muito	bem	com	o	terno
que	o	engenheiro	usava	ao	morrer.

No	comissariado,	encontrou	Germana	e	Galluzo	agitadíssimos.
—	É	o	brigadiere.
—	Fazio	 foi	 com	os	outros	para	o	posto	de	gasolina,	 aquele	na	direção	de	Marinella,	 teve	um

tiroteio.
—	Vou	já	pra	lá.	Mandaram	alguma	coisa	pra	mim?
—	Chegou	um	pacotinho,	da	parte	do	doutor	Jacomuzzi.
Montalbano	abriu,	era	o	colar.	Voltou	a	embrulhá-lo.
—	Germana,	você	vem	comigo	até	o	posto.	Me	deixa	lá	e	segue	pra	Montelusa	com	o	meu	carro.

No	caminho,	eu	digo	o	que	é	pra	fazer.
O	comissário	entrou	no	gabinete,	telefonou	para	Rizzo	e	informou	que	o	colar	estava	a	caminho,

acrescentando	que	o	advogado	devia	entregar	ao	mesmo	agente	portador	o	cheque	de	dez	milhões.
Enquanto	seguiam	para	o	 local	do	 tiroteio,	Montalbano	explicou	a	Germana	que	ele	só	deveria

entregar	o	pacote	a	Rizzo	quando	já	estivesse	com	o	cheque	no	bolso,	e	que	esse	mesmo	cheque	tinha	de
ser	levado	—	e	aqui,	deu	o	endereço	—	a	Saro	Montaperto,	a	quem	o	agente	deveria	recomendar	que	o
descontasse	logo	que	o	banco	abrisse,	às	oito	da	manhã	do	dia	seguinte.	Não	sabia	explicar	a	si	mesmo	o
motivo,	e	isso	o	incomodava	bastante,	mas	sentia	que	o	assunto	Luparello	estava	chegando	rapidamente	a
uma	conclusão.

—	Depois	eu	volto	pra	pegar	o	senhor	no	posto?
—	Não,	fique	no	comissariado.	Eu	volto	no	carro	de	serviço.
A	viatura	da	polícia	e	um	veículo	particular	bloqueavam	os	acessos	ao	posto.	Assim	que	desceu,

enquanto	Germana	pegava	a	estrada	para	Montelusa,	o	comissário	 foi	 invadido	por	um	forte	cheiro	de
gasolina.



—	Cuidado	onde	pisa!	—	gritou-lhe	Fazio.
A	gasolina	tinha	formado	um	pântano,	as	exalações	provocaram	em	Montalbano	uma	sensação	de

enjôo	 e	 uma	 leve	 tontura.	 Parado	 no	 posto,	 havia	 um	 carro	 com	 placa	 de	 Palermo,	 o	 pára-brisa
estilhaçado.

—	Teve	um	ferido,	o	cara	que	tava	ao	volante	—	disse	o	brigadiere,	—	A	ambulância	já	levou.
—	Grave?	—	Não,	besteira.	Mas	ele	tomou	um	baita	susto.
—	O	que	foi	que	aconteceu,	exatamente?
—	Era	melhor	o	senhor	mesmo	falar	com	o	frentista...
O	homem	respondeu	às	perguntas	com	uma	voz	 tão	aguda	que	causou	em	Montalbano	o	mesmo

efeito	de	uma	unha	arranhando	um	vidro.	A	coisa	tinha	acontecido	mais	ou	menos	assim:	um	carro	havia
parado,	a	única	pessoa	a	bordo	mandou	completar,	o	frentista	enfiou	a	mangueira	na	abertura	do	tanque	e
ali	a	deixou	em	ação,	sem	interromper	o	abastecimento,	porque	nesse	ínterim	chegou	um	outro	carro,	cujo
motorista	pediu	trinta	mil	de	combustível	e	uma	olhadinha	no	óleo.	Enquanto	o	frentista	atendia	também
ao	segundo	cliente,	alguém	de	dentro	de	um	veículo,	na	estrada,	disparou	uma	rajada	de	metralhadora	e
acelerou,	desaparecendo	no	tráfego.	O	homem	que	estava	ao	volante	do	primeiro	carro	saiu	às	pressas
em	perseguição,	 a	mangueira	 se	 soltou	do	 tanque	 e	 continuou	 a	derramar	 combustível.	O	motorista	 do
segundo	 carro	 gritava	 como	 um	 louco,	 tinha	 sido	 ferido	 de	 raspão	 num	 ombro.	 Passado	 o	 primeiro
momento	 de	 pânico,	 e	 percebendo	 que	 já	 não	 havia	 perigo,	 o	 frentista	 socorreu	 o	 ferido,	 enquanto	 a
mangueira	continuava	a	espalhar	gasolina	pelo	chão.

—	Você	viu	a	cara	do	homem	do	primeiro	carro,	o	que	saiu	perseguindo	o	da	estrada?
—	Não,	senhor.
—	Tem	certeza?
—	Juro	por	Deus.
Enquanto	isso,	tinham	chegado	os	bombeiros,	chamados	por	Fazio.
—	 Vamos	 fazer	 o	 seguinte	 —	 disse	 Montalbano	 ao	 brigadiere	 —,	 assim	 que	 os	 bombeiros

acabarem,	você	pegue	o	frentista,	que	não	me	convenceu	nem	um	pouco,	e	leve	pró	comissariado.	Dê	um
aperto	nele,	esse	cara	sabe	muitíssimo	bem	quem	era	o	homem	que	tentaram	matar.

—	Também	acho.
—	Quanto	você	quer	apostar	que	é	alguém	da	turma	dos	Cuiraro?	Este	mês	eu	acho	que	é	a	vez

deles.
—	É	o	mesmo	que	deixar	me	 tirar	 o	dinheiro	do	bolso!	—	 riu	o	brigadiere.	—	Essa	 aposta	o

senhor	já	ganhou.
—	Bom,	vou	indo.
—	Pra	onde?	Quer	que	eu	leve	o	senhor	na	viatura?	—	Vou	pra	casa	trocar	de	roupa.	Daqui	pra

lá,	a	pé,	são	uns	vinte	minutos.	Um	pouquinho	de	ar	fresco	vai	me	fazer	bem.
Montalbano	apressou-se,	não	queria	se	apresentar	a	Ingrid	Sjostrom	vestido	como	um	manequim.

CAPÍTULO	12
Mal	saiu	do	chuveiro,	ainda	nu	e	gotejante,	plantou-se	diante	da	televisão.	As	imagens	eram	as	do

funeral	 de	 Luparello,	 que	 tinha	 acontecido	 de	 manhã.	 O	 cinegrafista	 tinha	 percebido	 que	 as	 únicas
pessoas	capazes	de	conferir	certa	dramaticidade	à	cerimônia,	no	geral	muito	semelhante	a	tantas	outras
entediantes	manifestações	oficiais,	eram	as	que	compunham	o	trio	viúva-filho	Stefano-sobrinho	Giorgio.
A	 senhora,	 sem	dar-se	 conta,	 volta	 e	meia	manifestava	 um	 tique	 nervoso,	 virando	 a	 cabeça	 para	 trás,
como	se	dissesse	e	 repetisse	não.	O	apresentador,	voz	baixa	e	compungida,	 interpretava	essa	negativa
como	o	gesto	evidente	de	uma	criatura	que	 se	 recusava	 ilogicamente	a	 admitir	 a	 concretude	da	morte,



mas,	enquanto	o	cinegrafista	fazia	um	zoom	sobre	ela,	flagrando-lhe	o	olhar,	Montalbano	confirmou	o	que
a	 viúva	 havia	 confessado	 a	 ele:	 naqueles	 olhos	 só	 havia	 desprezo	 e	 tédio.	Ao	 lado	dela	 sentava-se	 o
filho,	 "petrificado	 pela	 dor",	 dizia	 o	 locutor,	 definindo-o	 como	 petrificado	 somente	 porque	 o	 jovem
engenheiro	mostrava	 uma	 compostura	 que	 beirava	 a	 indiferença.	Giorgio,	 ao	 contrário,	 oscilava	 como
uma	árvore	ao	vento,	lívido,	segurando	um	lenço	ensopado	de	lágrimas,	que	ele	não	parava	de	torcer.

O	telefone	tocou	e	Montalbano	atendeu	sem	tirar	o	olho	da	televisão.
—	É	Germana,	comissário.	Tudo	resolvido.	O	advogado	Rizzo	mandou	agradecer,	disse	que	vai

achar	um	jeito	de	pagar	essa	dívida	ao	senhor.
Os	 credores,	 pensou	Montalbano,	 de	 bom	 grado	 deixariam	 pra	 lá	 certos	 modos	 do	 advogado

pagar	suas	dívidas.
—	Depois	 fui	atrás	de	Saro	e	entreguei	o	cheque.	Tive	que	 insistir	com	ele	e	a	mulher,	não	se

convenciam,	achavam	que	era	trote,	e	depois	começaram	a	beijar	minha	mão.	Disseram	que	o	senhor	fez
por	eles	o	que	o	próprio	Deus	teria	feito.	O	carro	eu	trouxe	pró	comissariado.	Agora	eu	faço	o	quê,	levo
aí	pra	sua	casa?	O	comissário	consultou	o	relógio,	faltava	pouco	mais	de	uma	hora	para	o	encontro	com
Ingrid.

—	Traga,	mas	sem	pressa.	Basta	chegar	aqui	umas	nove	e	meia.	Depois	eu	levo	você	de	volta.
Ele	não	queria	perder	o	momento	do	desmaio	fingido,	sentia-se	como	um	espectador	a	quem	um

malabarista	houvesse	revelado	seu	truque,	e	a	pessoa	então	se	divertia	não	mais	com	a	surpresa,	mas	com
a	 habilidade.	Quem	vacilou	 foi	 o	 cinegrafista,	 que	 perdeu	 justamente	 esse	momento,	 embora	 passasse
rapidamente	de	um	primeiro	plano	do	ministro	a	uma	panorâmica	do	grupo	dos	familiares.	Mas	Stefano	e
dois	ajudantes	já	estavam	levando	a	viúva	para	fora,	enquanto	Giorgio,	sempre	vacilante,	permanecia	em
seu	lugar.

Em	vez	de	deixar	Germana	à	porta	do	comissariado	e	prosseguir,	Montalbano	desceu	com	ele.
Fazio,	 que	 havia	 voltado	 de	 Montelusa,	 tinha	 ido	 conversar	 com	 o	 ferido,	 que	 finalmente	 tinha	 se
acalmado.	Como	contou	o	brigadiere,	era	um	representante	de	eletrodomésticos,	milanês,	que	de	três	em
três	meses	pegava	um	avião,	desembarcava	em	Palermo,	alugava	um	carro	e	fazia	o	circuito	da	ilha.	Ao
parar	no	posto	de	gasolina,	o	homem	tinha	começado	a	consultar	um	papel,	para	confirmar	o	endereço	da
próxima	loja	a	visitar,	quando	escutou	os	tiros	e	sentiu	uma	dor	aguda	no	ombro.	Fazio	acreditava	no	que
ele	havia	contado.

—	Esse	daí,	doutor,	quando	voltar	pra	Milão,	vai	se	enturmar	com	os	caras	que	querem	separar	a
Sicília	do	norte.

—	E	o	frentista?
—	O	 frentista	 é	 outra	 história.	Giallombardo	 é	 quem	 tá	 interrogando,	 e	 o	 senhor	 sabe	 como	 é

Giallombardo,	a	pessoa	fica	duas	horas	com	ele,	conversa	vai,	conversa	vem,	como	quem	se	conhece	há
cem	anos,	e	depois	descobre	que	contou	segredos	que	não	contaria	nem	ao	padre	no	confessionário.

As	luzes	estavam	apagadas	e	a	porta	de	vidro,	fechada.	Montalbano	tinha	escolhido	justamente	o
único	dia	da	semana	em	que	o	bar	de	Marinella	não	abria.	Estacionou	o	carro	e	esperou.	Poucos	minutos
depois,	chegou	um	conversível	de	dois	lugares,	vermelho,	baixo	e	chato	como	um	linguado.	Ingrid	abriu	a
porta	e	desceu.	Apesar	da	pouca	luz	da	rua,	o	comissário	viu	que	ela	era	melhor	ainda,	em	relação	ao	que
ele	 imaginava:	 jeans	 justinhos	 desenhando	 as	 longas	 pernas,	 camisa	 branca	 decotada	 com	 as	 mangas
arregaçadas,	 sandálias,	 cabelos	 presos	 em	 coque:	 uma	 verdadeira	 modelo	 de	 capa	 de	 revista.	 Ingrid
olhou	ao	redor,	notou	as	luzes	apagadas,	dirigiu-se	indolente,	mas	decidida,	até	o	carro	do	comissário	e
inclinou-se	para	falar	com	ele	pela	janela	aberta.

—	Viu	como	eu	tinha	razão?	Agora	a	gente	vai	pra	onde,	pra	sua	casa?
—	Não	—	irritou-se	Montalbano.	—	Entre	aí.
A	moça	obedeceu	e,	de	repente,	o	carro	se	encheu	do	perfume	que	o	comissário	já	conhecia.
—	Aonde	vamos?	—	repetiu	ela.



Agora	já	não	brincava,	estava	séria:	mulher	esperta,	tinha	percebido	o	nervosismo	dele.
—	Está	com	tempo?
—	Tanto	quanto	eu	quiser.
—	Vamos	a	um	lugar	onde	a	senhora	vai	se	sentir	à	vontade,	porque	já	esteve	lá.
—	E	o	meu	carro?
—	Depois	nós	voltamos	para	buscá-lo.
Saíram	e,	depois	de	alguns	minutos	em	silêncio,	Ingrid	fez	a	pergunta	que	deveria	ter	feito	antes.
—	Por	que	você	quer	falar	comigo?
O	comissário	estava	analisando	aquela	ideia	de	mandá-la	entrar	no	carro:	era	uma	atitude	própria

de	tira,	mas	afinal	de	contas	ele	era	um	tira.
—	Porque	preciso	fazer	algumas	perguntas	à	senhora.
—	 Escute,	 comissário,	 eu	 trato	 todo	 mundo	 por	 você,	 se	 você	 me	 chama	 de	 senhora	 eu	 fico

encabulada.	Como	é	o	seu	primeiro	nome?
—	Salvo.	O	advogado	Rizzo	lhe	disse	que	nós	achamos	o	colar?
—	Qual?
—	Como,	qual?	Aquele	com	o	coração	de	diamantes.
—	Não,	não	disse.	E	também	eu	não	me	dou	com	ele.	Deve	ter	dito	ao	meu	marido.
—	Uma	curiosidade:	você	está	acostumada	a	perder	e	achar	suas	joias?
—	Por	quê?
—	 Como	 é	 que	 eu	 lhe	 digo	 que	 achamos	 seu	 colar,	 que	 vale	 uns	 cem	 milhões,	 e	 você	 nem

pestaneja?	Ingrid	deu	uma	risadinha	discreta.
—	O	fato	é	que	eu	não	gosto	de	joia.	Tá	vendo	aqui?
Mostrou	as	mãos	a	Montalbano.
—	Eu	não	uso	sequer	anel,	nem	mesmo	aliança	de	casamento.
—	Onde	foi	que	você	perdeu	o	colar?	Ingrid	não	respondeu	logo.
"Está	recapitulando	a	lição",	pensou	Montalbano.	Depois,	ela	começou	a	falar	mecanicamente,	e

o	fato	de	ser	estrangeira	não	a	ajudava	a	mentir.
—	Eu	tinha	curiosidade	de	conhecer	o	curral...
—	Curral	—	corrigiu	Montalbano.
—	...	de	tanto	ouvir	falar.	Convenci	meu	marido	a	me	levar	lá.	Desci	do	carro,	caminhei	só	um

pouquinho,	quase	fui	agredida	e	me	apavorei,	com	medo	de	que	o	meu	marido	começasse	a	brigar.	Fomos
embora.	Em	casa,	percebi	que	estava	sem	o	colar.

—	E	por	que	você	estava	com	o	colar	naquela	noite,	se	não	gosta	de	joias?	Não	me	parece	uma
coisa	apropriada	de	usar	para	ir	ao	curral.

Ingrid	hesitou.
—	 Eu	 estava	 usando	 porque,	 de	 tarde,	 tinha	me	 encontrado	 com	 uma	 amiga	 que	 queria	 ver	 o

pingente.
—	 Escuta	 —	 disse	 Montalbano	 —,	 vou	 lhe	 avisar	 uma	 coisa.	 Estou	 falando	 com	 você	 na

condição	de	comissário,	mas	de	forma	oficiosa,	entendeu?
—	Não.	O	que	quer	dizer	oficiosa?	Não	conheço	essa	palavra.
—	Significa	que	tudo	o	que	você	me	disser	ficará	entre	nós.	Como	é	que	seu	marido	foi	escolher

justamente	Rizzo	como	advogado?
—	Não	devia?
—	 Não,	 pelo	 menos	 por	 uma	 questão	 de	 lógica.	 Rizzo	 era	 o	 braço	 direito	 do	 engenheiro

Luparello,	ou	seja,	o	maior	adversário	político	do	seu	sogro.	A	propósito,	você	conhecia	Luparello?	—
De	vista.	Rizzo	sempre	foi	advogado	de	Giacomo.	E	eu	não	entendo	picas	de	política.

Ingrid	espreguiçou-se,	braços	arqueados	para	trás.



—	Estou	me	chateando.	Que	pena.	Pensei	que	um	encontro	com	um	policial	fosse	mais	excitante.
Posso	saber	pra	onde	estamos	indo?	Ainda	falta	muito?

—	Estamos	chegando	—	disse	Montalbano.
Assim	que	passaram	pela	 curva	Sanfilippo,	 a	moça	 ficou	nervosa,	 espiou	duas	ou	 três	vezes	o

comissário,	com	o	canto	do	olho,	e	murmurou:	—	Olha	que	por	estas	bandas	não	tem	nenhum	bar.
—	Eu	sei	—	respondeu	Montalbano.	Reduziu	a	velocidade	e	pegou	a	bolsa	que	havia	guardado

atrás	do	assento	de	Ingrid.	—	Quero	que	você	veja	uma	coisa.
E	pôs	a	bolsa	nos	joelhos	dela.	Ingrid	olhou-a	e	pareceu	realmente	surpresa.
—	Como	é	que	foi	parar	com	você?
—	É	sua?
—	Claro	que	é	minha,	olha	aqui,	tem	as	minhas	iniciais.
Ao	perceber	que	as	duas	letras	estavam	faltando,	a	moça	ficou	ainda	mais	espantada.
—	Devem	ter	caído	—	comentou,	baixinho,	mas	não	parecia	convencida.	Começava	a	perder-se

num	labirinto	de	perguntas	sem	resposta,	agora	alguma	coisa	começava	a	preocupá-la,	isso	era	evidente.
—	Suas	 iniciais	 ainda	 estão	 aí,	 você	não	percebeu	porque	 estamos	no	 escuro.	As	 letras	 foram

arrancadas,	mas	a	marca	ficou	no	couro.
—	Mas	por	que	arrancaram?	E	quem?	Sua	voz	revelava	agora	um	tom	de	aflição.	O	comissário

não	respondeu,	mas	sabia	muito	bem	por	que	haviam	feito	isso:	justamente	para	levá-lo	a	acreditar	que
Ingrid	tivesse	tentado	fazer	a	bolsa	parecer	anônima.	Havia	chegado	à	altura	da	estradinha	que	levava	ao
cabo	Massaria	e	Montalbano,	que	acelerou	como	se	fosse	seguir	em	frente,	deu	uma	guinada	violenta	e
entrou	por	ali.	Num	instante,	e	sem	uma	palavra,	Ingrid	escancarou	a	porta,	desceu	agilmente	do	carro	em
movimento	e	fugiu	por	entre	as	árvores.	O	comissário	freou,	aos	palavrões,	pulou	do	carro	e	começou	a
segui-la.	 Poucos	 segundos	 depois,	 deu-se	 conta	 de	 que	 jamais	 poderia	 alcançá-la	 e	 parou,	 indeciso:
justamente	 nessa	 hora,	 viu-a	 cair.	 Quando	 ele	 se	 aproximou,	 Ingrid,	 que	 não	 conseguira	 se	 levantar,
interrompeu	um	seu	monólogo	sueco,	que	claramente	exprimia	medo	e	raiva.

—	Vai	tomar	no	cu!	—	e	continuou	a	massagear	o	tornozelo	direito.
—	Levanta	daí	e	não	faça	mais	nenhuma	besteira.
Ela	obedeceu	com	dificuldade,	apoiando-se	em	Montalbano,	que	tinha	permanecido	imóvel,	sem

ajudá-la.
A	cancela	abriu-se	com	facilidade,	mas	a	porta	de	entrada	opôs	alguma	resistência.
—	Deixa	que	eu	abro	—	disse	Ingrid,	que	o	havia	seguido	sem	fazer	um	gesto,	como	se	resignada.

Mas	havia	organizado	seu	plano	de	defesa.
—	Até	porque,	aí	dentro,	você	não	vai	achar	nada	—	disse	ela	na	soleira,	em	tom	de	desafio.
Segura	 de	 si,	 acendeu	 a	 luz,	 mas,	 ao	 ver	 os	 móveis,	 as	 fitas	 de	 vídeo,	 a	 sala	 perfeitamente

arrumada,	não	escondeu	um	movimento	de	surpresa,	uma	ruga	formou-se	em	sua	testa.
—	Mas	me	disseram...
Controlando-se	logo,	ela	não	concluiu	a	frase.	Ergueu	os	ombros	e	olhou	Montalbano,	esperando

o	próximo	passo	dele.
—	No	quarto	—	disse	o	comissário.
Ingrid	abriu	a	boca,	ia	fazendo	alguma	piadinha	fácil	mas	desistiu,	virou-se,	entrou	mancando	no

outro	 aposento	 e	 acendeu	 a	 luz,	 desta	 vez	 sem	 mostrar	 qualquer	 surpresa.	 Parecia	 esperar	 que	 tudo
estivesse	em	ordem.	Sentou-se	no	pé	da	cama.	Montalbano	abriu	a	porta	esquerda	do	guarda-roupa.

—	Você	sabe	de	quem	são	estas	roupas?
—	Suponho	que	de	Silvio,	o	engenheiro	Luparello.	Ele	abriu	a	porta	do	meio.
—	Estas	perucas	são	suas?
—	Nunca	usei	peruca.
Quando	ele	abriu	a	porta	da	direita,	Ingrid	fechou	os	olhos.



—	É	melhor	olhar,	assim	você	não	resolve	nada.	São	suas?
—	São.	Mas...
—	...	mas	não	deviam	estar	mais	aqui	—	concluiu	Montalbano	por	ela.
Ingrid	estremeceu.
—	Como	é	que	você	sabe?	Quem	disse?
—	Ninguém	me	disse	nada,	eu	entendi	sozinho.	Sou	policial,	lembra?	A	bolsa	também	estava	no

guarda-roupa?
Ingrid	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—	E	o	colar	que	você	diz	ter	perdido,	onde	estava?
—	Dentro	da	bolsa.	Uma	vez	tive	que	usar,	depois	estive	aqui	e	deixei	aí	dentro.
Fez	uma	pausa	e	encarou	longamente	o	comissário.
—	O	que	significa	isso	tudo?	—	Vamos	voltar	pra	sala.
Ingrid	pegou	um	copo	no	aparador,	encheu-o	de	uísque	puro	até	a	metade,	bebeu-o	praticamente

de	um	trago	e	encheu-o	de	novo.
—	Quer?	Montalbano	disse	que	não.	Tinha-se	sentado	no	sofá	e	olhava	o	mar,	a	luz	era	suave	o

bastante	para	deixá-lo	entrever	além	da	vidraça.	Ingrid	veio	sentar-se	ao	lado	dele.
—	Estive	aqui	observando	o	mar	em	ocasiões	melhores.
Ela	 escorregou	 um	pouquinho	 no	 sofá	 e	 apoiou	 a	 cabeça	 no	 ombro	 do	 comissário.	 Ele	 não	 se

mexeu,	de	repente	tinha	compreendido	que	esse	gesto	não	era	uma	tentativa	de	sedução.
—	Ingrid,	lembra	o	que	eu	lhe	disse	no	carro?	Que	nossa	conversa	seria	oficiosa?
—	Lembro.
—	Responda	sinceramente.	Aqueles	vestidos	no	guarda-roupa,	 foi	você	quem	trouxe	ou	alguém

botou	ali?
—	Eu	trouxe.	Podia	precisar.
—	Você	era	amante	de	Luparello?
—	Não.
—	Como,	não?	Aqui	você	parece	ser	de	casa.
—	 Eu	 só	 fui	 pra	 cama	 com	 Luparello	 uma	 vez,	 seis	 meses	 depois	 que	 cheguei	 a	 Montelusa.

Depois,	nunca	mais.	Ele	me	trouxe	aqui.	Acontece	que	ficamos	amigos,	amigos	de	verdade,	como	nunca
me	aconteceu	com	um	homem,	nem	mesmo	no	meu	país.	Eu	podia	dizer	tudo	a	ele,	tudo	mesmo,	quando
me	metia	em	alguma	confusão	ele	conseguia	resolver,	sem	me	fazer	perguntas.

—	Vai	querer	que	eu	acredite	que,	na	única	vez	em	que	esteve	aqui,	você	trouxe	vestidos,	jeans,
calcinhas,	bolsa	e	colar?	Ingrid	se	afastou,	irritada.

—	 Não	 quero	 fazer	 você	 acreditar	 em	 nada.	 Eu	 estava	 contando.	 Depois	 de	 algum	 tempo,
perguntei	a	Silvio	se	podia	usar	esta	casa	de	vez	em	quando,	e	ele	disse	que	sim.	Só	me	pediu	uma	coisa:
pra	ser	muito	discreta	e	nunca	dizer	a	ninguém	quem	era	o	dono	daqui.

—	Quando	você	decidia	vir,	como	fazia	pra	saber	que	o	lugar	estava	livre	e	à	sua	disposição?	—
Tínhamos	combinado	uma	série	de	toques	do	telefone.	Com	Silvio	eu	mantive	a	palavra.	Só	trazia	aqui
um	certo	homem,	sempre	o	mesmo.

Ela	bebeu	um	gole	demorado,	os	ombros	pareciam	ter	caído.
—	Um	homem	que	de	dois	anos	pra	cá	resolveu	entrar	à	força	na	minha	vida.	Porque	eu,	depois,

não	queria	mais.
—	Depois	de	quê?
—	Depois	da	primeira	vez.	Eu	tinha	medo	da	situação.	Mas	ele	estava...	está	como	quem	é	cego,

tem,	como	se	diz,	obsessão	por	mim.	Só	física.	Todo	dia	quer	ficar	comigo.	Depois,	quando	eu	trago	ele
aqui,	cai	em	cima	de	mim,	fica	violento,	rasga	minha	roupa.	Por	isso	é	que	eu	tenho	aquelas	coisas	no
armário.



—	Esse	homem	sabe	de	quem	é	a	casa?
—	Eu	nunca	falei,	e	ele	também	nunca	me	perguntou.	Porque,	veja	bem,	ele	não	tem	ciúme,	apenas

me	deseja,	não	se	cansa	nunca	de	transar	comigo,	a	toda	hora	quer	me	agarrar.
—	Entendo.	E	Luparello?	Ele	sabia	quem	você	trazia	aqui?
—	A	mesma	coisa.	Não	me	perguntou,	e	eu	também	não	contei.	Ingrid	se	levantou.
—	Não	podemos	ir	conversar	em	outro	lugar?	Este	lugar	agora	me	deprime.	Você	é	casado?
—	Não	—	respondeu	Montalbano,	surpreso.
—	Vamos	pra	sua	casa	—	propôs	ela,	e	sorriu	sem	alegria.	—	Eu	avisei	que	as	coisas	acabariam

assim,	não?

CAPÍTULO	13
Os	dois	ficaram	uns	quinze	minutos	em	silêncio,	nem	um	nem	outro	sentia	vontade	de	falar.	Mais

uma	vez,	contudo,	o	comissário	estava	cedendo	à	sua	natureza	de	tira.	De	fato,	junto	à	entrada	da	ponte
que	transpunha	o	Canneto,	encostou,	travou	o	freio	de	mão,	desceu	e	mandou	que	Ingrid	descesse.	Do	alto
da	ponte,	mostrou-lhe	o	leito	seco,	que	se	adivinhava	à	luz	da	lua.

—	Veja	—	disse	ele	—,	este	leito	de	rio	vai	direto	até	a	praia.	Tem	um	declive	forte	e	está	cheio
de	 pedras	 e	 rochas.	 Você	 conseguiria	 descer	 isto	 aqui	 de	 carro?	 Ingrid	 examinou	 o	 percurso,	 só	 o
primeiro	trecho,	aquele	que	dava	para	ver,	ou	melhor,	para	adivinhar.

—	Não	sei	dizer.	Se	fosse	de	dia,	seria	diferente.	Mesmo	assim,	posso	tentar,	se	você	quiser.
Ela	sorriu	e	espiou	o	comissário,	olhos	semifechados.
—	Você	se	informou	bem	sobre	mim,	hem?	E	agora,	eu	faço	o	quê?
—	Desça	isso	aí.
—	Tudo	bem.	Me	espere	aqui.
Ingrid	entrou	no	carro	e	partiu.	Em	poucos	segundos,	Montalbano	perdeu	de	vista	a	luz	dos	faróis.
"Era	só	o	que	faltava.	Ela	me	tapeou",	supôs	o	comissário.
Quando	 já	se	dispunha	à	 longa	caminhada	até	Vigàta,	ouviu-a	 retornar,	o	motor	do	carro	dando

verdadeiros	urros.
—	Eu	consigo.	Você	tem	lanterna?
—	Está	no	porta-luvas.
Ingrid	joelhou-se,	iluminou	embaixo	do	automóvel	e	se	levantou.
—	Tem	um	lenço?
Montalbano	entregou-lhe	o	dele,	e	 Ingrid	 improvisou	uma	faixa	bem	apertada	para	o	 tornozelo,

que	doía.
—	Entra	aqui.
De	marcha	 à	 ré,	 ela	 seguiu	 por	 uma	 estradinha	 esburacada	 que,	 partindo	 da	 provincial,	 ia	 até

embaixo	da	ponte.
—	Vou	tentar,	comissário.	Mas	não	esqueça	que	eu	estou	com	um	pé	fora	de	uso.	Ponha	o	cinto	de

segurança.	É	pra	correr?
—	Sim,	mas	o	importante	é	chegarmos	à	praia	sãos	e	salvos.
Ingrid	 engrenou	 a	 primeira	 e	 partiu	 em	 disparada.	 Foram	 dez	 minutos	 de	 contínuos	 e	 ferozes

solavancos,	 a	 certa	 altura	 Montalbano	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 sua	 cabeça	 desejava	 ardentemente
destacar-se	do	resto	do	corpo	e	voar	pela	 janela.	 Ingrid,	ao	contrário,	mantinha-se	 tranquila,	decidida,
dirigia	com	a	ponta	da	 língua	para	 fora,	e	o	comissário	sentiu	o	 impulso	de	recomendar-lhe	que	não	a
deixasse	assim,	podia	cortá-la	com	uma	mordida	involuntária.	Finalmente,	chegaram	à	praia.

—	Passei	no	exame?	—	perguntou	a	moça.



Os	olhos	dela	brilhavam	no	escuro.	Estava	excitada	e	contente.
—	Sim.
—	Vamos	fazer	de	novo,	subindo.
—	Ficou	maluca?	Chega.
Ingrid	tinha	usado	o	termo	certo,	ao	chamar	aquilo	de	exame.	Só	que	era	um	exame	que	não	tinha

resolvido	nada.	Ela	sabia	tranquilamente	percorrer	aquele	caminho,	e	esse	era	um	ponto	em	seu	desfavor;
mas	o	pedido	do	comissário	não	a	havia	deixado	nervosa,	apenas	surpreendida,	e	isso	era	um	ponto	a	seu
favor.	O	fato	de	não	ter	quebrado	nada	no	carro,	como	considerar?	Sinal	positivo	ou	negativo?

—	E	então?	Vamos	repetir?	Puxa,	este	foi	o	único	momento	da	noite	em	que	eu	me	diverti.
—	Não,	eu	já	disse	que	não.
—	Então	dirija	você,	meu	tornozelo	está	doendo.
O	comissário	dirigiu	pela	beira	do	mar	e	confirmou	que	o	carro	estava	em	ordem,	nada	quebrado.

—	Você	é	mesmo	boa	nisso.
—	Olha,	 qualquer	 um	 pode	 descer	 aquilo	 lá	—	 disse	 Ingrid,	 agora	 profissional	 e	 séria.	—	A

habilidade	consiste	 em	conseguir	 chegar	 ao	 fim	do	 trajeto	com	o	carro	nas	mesmas	condições	em	que
saiu.	 Porque	 depois,	 também,	 você	 se	 vê	 numa	 estrada	 asfaltada,	 não	 uma	 praia	 como	 esta,	 e	 precisa
correr.	Não	sei	se	me	expliquei	bem.

—	Explicou	super	bem.	Quem,	por	exemplo,	descer	e	chegar	à	praia	com	a	suspensão	quebrada
não	sabe	fazer	isso.

Haviam	chegado	ao	curral	e	Montalbano	dobrou	à	direita.
—	Está	vendo	aquela	moita	grande?	Luparello	foi	achado	ali.
Ingrid	não	disse	nada,	sequer	mostrou	muita	curiosidade.	Percorreram	a	trilhazinha,	naquela	noite

havia	pouco	movimento,	e	chegaram	ao	muro	da	fábrica	velha.
—	Aqui,	a	mulher	que	estava	com	Luparello	perdeu	o	colar	e	jogou	a	bolsa	por	cima	do	muro.
—	A	minha	bolsa?
—	Sim.
—	Não	fui	eu	—	murmurou	Ingrid	—,	e	juro	a	você	que	não	sei	nada	desta	história.
Quando	chegaram	à	casa	de	Montalbano,	Ingrid	não	conseguiu	sair	do	carro.	O	comissário	teve	de

segurá-la	pela	 cintura,	 enquanto	ela	 se	 apoiava	no	ombro	dele.	Assim	que	entrou,	 a	moça	 se	 jogou	na
primeira	cadeira	que	estava	ao	seu	alcance.

—	Cristo!	Agora	está	doendo	pra	valer.
—	Vá	lá	dentro	e	tire	a	calça,	pra	eu	enfaixar	seu	tornozelo.	Ingrid	levantou-se	com	um	gemido	e

saiu	mancando,	segurando-se	nos	móveis	e	nas	paredes.
Montalbano	ligou	para	o	comissariado.	Fazio	informou-lhe	que	o	frentista	 tinha	se	 lembrado	de

tudo,	 identificara	 perfeitamente	 o	 homem	 ao	 volante,	 aquele	 que	 alguém	 quis	 matar.	 Era	 Turi
Gambardella,	da	turma	dos	Cuffaro,	como	se	queria	demonstrar.

—	Galluzzo	—	 continuou	 Fazio	—	 foi	 à	 casa	 de	 Gambardella	 e	 a	 mulher	 disse	 que	 ele	 não
aparece	há	dois	dias.

—	Eu	teria	ganho	a	aposta	com	você	—	disse	o	comissário.
—	Por	que,	o	senhor	acha	que	eu	seria	bobo	de	apostar?	Montalbano	escutou	o	barulho	de	água

no	banheiro,	Ingrid	devia	pertencer	àquela	categoria	de	mulheres	que	não	sabem	resistir	à	visão	de	um
chuveiro.	Discou	o	número	do	celular	de	Gegè.

—	Está	sozinho?	Dá	pra	falar?
—	Sozinho	eu	tô,	mas,	pra	falar,	depende.
—	É	só	pra	lhe	pedir	um	nome.	Uma	informação	que	não	te	compromete,	entendeu?	Mas	eu	quero

uma	resposta	exata.
—	O	nome	de	quem?



Montalbano	 explicou,	 e	 Gegè	 não	 teve	 dificuldade	 de	 dizer	 o	 tal	 nome,	 acrescentando	 ainda,
como	contrapeso,	um	apelido.

Ingrid	havia	se	deitado	na	cama,	por	cima	do	corpo	uma	toalha	de	mão	das	grandes,	mas	que	a
cobria	muito	pouco.

—	Desculpe,	eu	não	consigo	ficar	em	pé.
Montalbano	pegou	numa	prateleira	do	banheiro	um	tubo	de	pomada	e	um	rolo	de	gaze.
—	Me	dá	a	perna	aqui.
No	 movimento,	 a	 minúscula	 tanga	 que	 ela	 usava	 escorregou,	 e	 também	 um	 seio,	 que	 parecia

pintado	por	um	pintor	 entendido	em	mulher,	mostrou	um	biquinho	que	parecia	olhar	 em	 torno,	 curioso
pelo	 ambiente	 desconhecido.	Mais	 uma	 vez,	Montalbano	 percebeu	 que	 não	 havia	 em	 Ingrid	 nenhuma
vontade	de	seduzir,	e	sentiu-se	agradecido.

—	Daqui	 a	 pouco	 a	 dor	melhora,	 você	 vai	 ver	—	disse	 ele,	 depois	 de	 espalhar	 a	 pomada	 no
tornozelo	dela,	envolvendo-o	a	seguir	com	a	gaze,	bem	apertada.	 Ingrid	não	 tirou	o	olho	dele	o	 tempo
todo.

—	Você	tem	uísque?	Me	dá	meio	copo,	sem	gelo.
Era	como	se	os	dois	 se	conhecessem	a	vida	 inteira.	Montalbano	puxou	uma	cadeira,	depois	de

entregar	a	ela	o	copo,	e	sentou-se	junto	à	cama.
—	Sabe	de	uma	coisa,	comissário?	—	perguntou	Ingrid,	os	olhos	verdes	brilhando.	—	Você	é	o

primeiro	homem	de	verdade	que	eu	conheci	de	cinco	anos	pra	cá.
—	Melhor	do	que	Luparello?
—	Sim.
—	Obrigado.	Agora,	responda	ao	que	eu	vou	lhe	perguntar.
Montalbano	ia	abrindo	a	boca	quando	ouviu	tocarem	a	campainha	da	porta.	Não	estava	esperando

ninguém	e	foi	abrir,	perplexo.	Na	soleira	estava	Anna,	sem	uniforme,	sorrindo	para	ele.
—	Surpresa!
A	jovem	o	empurrou	para	o	lado	e	entrou.
—	Obrigada	pelo	entusiasmo.	Por	onde	você	andou,	a	noite	toda?	No	comissariado	me	disseram

que	você	estava	aqui,	eu	vim,	estava	tudo	escuro,	telefonei	pelo	menos	umas	cinco	vezes,	nada,	e	depois
finalmente	vi	a	luz	acesa.

Anna	encarou	atentamente	Montalbano,	que	não	abrira	a	boca.
—	O	que	é	que	você	tem?	Ficou	mudo?	Bom,	escute...
Interrompeu-se.	Pela	porta	aberta	do	quarto,	havia	visto	Ingrid,	seminua,	um	copo	na	mão.	Anna

primeiro	ficou	pálida,	depois	enrubesceu.
—	Desculpem	—	murmurou,	e	saiu	correndo.
—	Vai	atrás	dela!	—	gritou	Ingrid	a	Montalbano.	—	Explique	tudo!	Eu	vou	embora.
Furioso,	o	comissário	deu	na	porta	da	rua	um	pontapé	que	fez	a	parede	vibrar,	enquanto	se	ouvia

o	barulho	do	carro	de	Anna,	a	qual	arrancava	cantando	pneu,	com	a	mesma	raiva	com	que	batera	a	porta.
—	Eu	não	tenho	obrigação	de	explicar	nada	pra	ela,	caralho!
—	Vou	embora?	—	Ingrid	se	erguera	a	meio	na	cama,	os	seios	triunfantes,	fora	da	toalha.
—	Não.	Mas	cubra-se.
—	Desculpe.
Montalbano	tirou	o	paletó	e	a	camisa,	botou	a	cabeça	por	alguns	instantes	sob	a	água	da	torneira

do	banheiro	e	voltou	a	sentar-se	ao	lado	da	cama.
—	Quero	saber	direito	a	história	do	colar.
—	Bom,	na	segunda-feira	passada	o	meu	marido,	Giacomo,	foi	acordado	por	um	telefonema	que

eu	não	entendi,	estava	morrendo	de	sono.	Ele	se	vestiu	correndo	e	saiu.	Voltou	duas	horas	depois	e	me
perguntou	onde	tinha	ido	parar	o	colar,	que	há	tempos	ele	não	via	por	ali.	Eu	não	podia	responder	que	o



colar	não	estava	em	nossa	casa,	mas	na	de	Silvio,	dentro	da	bolsa,	e	se	ele	me	pedisse	pra	mostrar	eu	não
saberia	o	que	dizer.	Então,	falei	que	tinha	perdido	há	pelo	menos	um	ano,	e	que	não	tinha	contado	antes
porque	 fiquei	com	medo	de	ele	 ficar	com	raiva,	aquele	colar	valia	um	monte	de	dinheiro,	e	ainda	por
cima	Giacomo	é	que	tinha	me	dado	de	presente,	ainda	na	Suécia.	Então	ele	me	mandou	assinar	um	papel
em	branco,	disse	que	era	para	o	seguro.

—	E	a	história	do	curral,	de	onde	saiu?
—	Ah,	isso	foi	depois,	quando	ele	voltou	para	o	almoço.	Explicou	que	o	advogado	dele,	Rizzo,

tinha	dito	que	pra	receber	o	seguro	precisava	de	uma	explicação	mais	convincente	sobre	a	perda,	e	tinha
sugerido	a	história	do	curral.

—	Curral	—	corrigiu	pacientemente	Montalbano,	aquela	pronúncia	lhe	dava	aflição.
—	Curral,	curral	—	repetiu	Ingrid.	—	Sinceramente,	a	história	não	me	convenceu,	achei	ela	torta,

muito	inventada.	Então	Giacomo	me	assinalou	que	aos	olhos	de	todo	mundo	eu	passava	por	uma	puta,	e
portanto	era	o	caso	de	se	pensar	que	eu	tinha	tido	uma	ideia	como	aquela,	de	pedir	pra	ir	ao	curral.

—	Entendo.
—	Mas	eu	não	entendo!
—	Eles	pretendiam	te	ferrar.
—	Não	conheço	essa	palavra.
—	Veja	bem:	Luparello	morre	no	curral	 ao	 lado	de	uma	mulher	que	 convenceu	ele	 a	 ir	 até	 lá,

concorda?
—	Concordo.
—	 Bom,	 querem	 fazer	 acreditar	 que	 essa	 mulher	 era	 você.	 A	 bolsa	 é	 sua,	 o	 colar	 é	 seu,	 os

vestidos	na	casa	de	Luparello	também	você	sabe	fazer	a	descida	do	Canneto...	Era	pra	eu	chegar	a	uma	só
conclusão:	essa	mulher	se	chama	Ingrid	Sjostrom.

—	Entendi	—	disse	ela,	e	calou-se,	os	olhos	fixos	no	copo	que	segurava.	Depois,	estremeceu.
—	Não	é	possível.
—	O	quê?
—	Que	Giacomo	concorde	com	essa	gente	que	quer	me	ferrar,	como	diz	você.
—	Ele	pode	ter	sido	obrigado	a	concordar.	A	situação	econômica	do	seu	marido	não	está	muito

boa,	sabia?	—	Ele	não	fala	disso,	mas	eu	já	percebi.	Tenho	certeza,	no	entanto,	de	que	se	ele	fez	isso	não
foi	por	dinheiro.

—	Disso	eu	também	estou	quase	convencido.
—	E	por	que,	então?
—	Haveria	uma	outra	explicação,	ou	seja,	que	seu	marido	tenha	sido	obrigado	a	te	envolver	pra

salvar	uma	pessoa	que	pra	ele	tem	mais	importância	do	que	você.	Espera	aí.
Montalbano	foi	até	o	outro	aposento,	onde	havia	uma	pequena	escrivaninha	coberta	de	papéis,	e

pegou	o	fax	que	Nicolò	Zito	lhe	mandara.
—	Mas	salvar	uma	outra	pessoa	de	quê?	—	perguntou	Ingrid,	assim	que	o	viu	voltar.	—	Se	Silvio

morreu	fazendo	amor,	não	é	culpa	de	ninguém,	ele	não	foi	assassinado.
—	Proteger	não	da	lei,	Ingrid,	mas	de	um	escândalo.
A	moça	 começou	 a	 ler	 o	 fax,	 primeiro	 surpresa	 e	 depois	 divertindo-se	 cada	 vez	mais,	 até	 rir

abertamente	 com	 o	 episódio	 do	 clube	 de	 pólo.	 De	 repente,	 ensombreceu-se,	 largou	 o	 fax	 na	 cama	 e
inclinou	a	cabeça	para	o	lado.

—	Era	ele,	o	teu	sogro,	o	homem	que	você	levava	à	garçonnière	de	Luparello?
Ingrid	fez	um	esforço	evidente	para	responder.
—	Sim.	E	vejo	que	estão	comentando	em	Montelusa,	por	mais	que	eu	tenha	feito	tudo	pra	isso	não

acontecer.	É	a	coisa	mais	desagradável	que	já	me	aconteceu	na	Sicília,	desde	que	eu	estou	aqui.
—	Não	precisa	me	contar	os	detalhes.



—	Quero	explicar	que	não	fui	eu	quem	começou.	Dois	anos	atrás,	meu	sogro	ia	participar	de	um
congresso	 em	 Roma.	 Convidou	 Giacomo	 e	 a	 mim,	 mas	 na	 última	 hora	 meu	 marido	 não	 pôde	 viajar,
insistiu	pra	eu	ir,	eu	não	conhecia	Roma.	Correu	tudo	bem,	mas	justamente	na	última	noite	o	meu	sogro
entrou	no	meu	quarto.	Parecia	doido,	gritando,	me	ameaçando,	eu	transei	pra	ver	se	ele	se	acalmava.	Na
volta,	no	avião,	quase	chorou,	disse	que	aquilo	não	 ia	acontecer	mais.	Você	sabe	que	a	gente	mora	no
mesmo	prédio?	Bom,	 uma	 tarde	meu	marido	 estava	 fora	 e	 eu,	 na	 cama,	 aí	 o	meu	 sogro	 se	 apresentou
como	naquela	noite,	tremia	todo.	Tive	medo	desta	vez	também,	a	empregada	estava	na	cozinha...	No	dia
seguinte,	pedi	a	Giacomo	pra	gente	se	mudar,	ele	caiu	das	nuvens,	eu	insisti,	brigamos.	Voltei	ao	assunto
outras	vezes	e	ele	sempre	respondia	que	não.	Tinha	razão,	do	ponto	de	vista	dele.	E	meu	sogro	continuava
insistindo,	me	beijava,	me	agarrava	sempre	que	podia,	 se	arriscando	a	ser	visto	pela	mulher	dele,	por
Giacomo.	Foi	por	isso	que	eu	pedi	a	Silvio	que	de	vez	em	quando	me	emprestasse	a	casa.

—	Seu	marido	desconfia?
—	Não	sei,	já	pensei	nisso.	Às	vezes	acho	que	sim,	às	vezes	não.
—	Mais	uma	pergunta,	Ingrid.	Quando	nós	chegamos	ao	cabo	Massaria,	você	me	disse,	enquanto

abria	a	porta,	que	lá	dentro	eu	não	ia	encontrar	nada.	Mas,	quando	viu	que	estava	tudo	lá,	e	do	jeito	de
sempre,	ficou	muito	surpresa.	Alguém	lhe	garantiu	que	haviam	tirado	tudo	da	casa	de	Luparello?

—	Sim,	Giacomo	disse.
—	Mas	então	o	seu	marido	sabia?
—	Espera,	não	me	confunda.	Quando	Giacomo	disse	o	que	eu	devia	falar	se	os	caras	do	seguro

me	fizessem	perguntas,	ou	seja,	que	eu	tinha	ido	com	ele	ao	curral,	fiquei	preocupada	com	outra	coisa,	o
perigo	de	mais	dia	menos	dia,	com	Silvio	morto,	alguém	descobrir	a	casinha	dele	e	 lá	dentro	os	meus
vestidos,	a	bolsa	e	as	outras	coisas.

—	Quem	você	acha	que	descobriria?
—	Sei	lá,	a	polícia,	a	família	dele...	Então	eu	contei	tudo	a	Giacomo,	mas	pregando	uma	mentira,

não	 falei	 nada	 do	 pai	 dele,	 insinuei	 que	 ficava	 lá	 com	Silvio.	De	 noite	 ele	me	 disse	 que	 estava	 tudo
resolvido,	um	amigo	ia	cuidar	disso,	se	alguém	descobrisse	a	casinha	do	cabo	Massaria	só	ia	ver	paredes
nuas.	E	eu	acreditei.	O	que	é	que	você	tem?

Montalbano	foi	apanhado	de	surpresa	pela	pergunta.
—	O	que	é	que	eu	tenho,	como?
—	Você	está	botando	a	mão	na	nuca	o	tempo	todo.
—	Ah,	sim.	Está	doendo.	Deve	ter	sido	quando	a	gente	desceu	o	Canneto.	E	o	seu	tornozelo?
—	Melhor,	obrigada.
Ingrid	começou	a	rir,	passava	rapidamente	de	um	estado	de	espírito	a	outro,	como	acontece	com

as	crianças.
—	O	que	é	que	tem	pra	rir?
—	Sua	nuca,	meu	tornozelo...	Estamos	parecendo	dois	pacientes	de	hospital.
—	Você	consegue	se	levantar?
—	Por	mim,	eu	ficaria	aqui	até	amanhã	de	manhã.
—	Ainda	temos	o	que	fazer.	Vista-se.	Você	acha	que	pode	dirigir?

CAPÍTULO	14
O	carro	vermelho	de	Ingrid,	achatado	como	um	linguado,	ainda	se	encontrava	no	estacionamento

do	 bar	 de	Marinella.	 Havia	 sido	 considerado	 chamativo	 demais	 para	 ser	 roubado,	 uma	 vez	 que	 não
existiam	muitos	daqueles	circulando	por	Montelusa	e	província.

—	Pegue	o	seu	carro	e	me	siga	—	disse	Montalbano.	—	Vamos	voltar	ao	cabo	Massaria.



—	Ah,	meu	Deus!	Pra	fazer	o	quê?	—	reclamou	Ingrid,	que	não	tinha	a	menor	vontade	de	repetir	a
dose,	e	o	comissário	o	sabia	muito	bem.

—	É	do	seu	próprio	interesse.
À	luz	do	farol	alto,	que	ele	acabara	de	ligar,	o	comissário	percebeu	que	a	cancela	da	estradinha

estava	aberta.	Desceu	e	aproximou-se	do	carro	de	Ingrid.
—	Me	espere	aqui.	Desligue	o	farol.	Sabe	se	fechamos	a	cancela	quando	fomos	embora?
—	Não	me	lembro	bem,	mas	acho	que	sim.
—	Manobre	o	carro,	com	o	mínimo	de	barulho.
A	moça	obedeceu.	A	frente	do	automóvel	agora	apontava	para	a	estrada	provincial.
—	 Preste	 bem	 atenção.	 Eu	 vou	 descer	 até	 lá,	 e	 você	 fique	 de	 ouvido	 ligado,	 se	 me	 escutar

gritando	ou	perceber	alguma	coisa	esquisita,	não	pense	duas	vezes,	arranque	e	volte	pra	sua	casa.
—	Você	acha	que	lá	dentro	tem	alguém?
—	Não	sei.	Faça	como	eu	disse.
Montalbano	pegou	no	carro	a	bolsa	e	a	pistola.	Aproximou-se,	procurando	caminhar	de	 leve,	e

desceu	a	escada.	Desta	vez,	a	porta	de	entrada	se	abriu	sem	opor	resistência	ou	fazer	ruído.	Ele	transpôs
a	soleira,	pistola	em	punho.	O	salão	estava	debilmente	iluminado	pelo	reflexo	do	mar.	Com	um	pontapé,
o	comissário	escancarou	a	porta	do	banheiro	e	logo	a	seguir	as	outras,	sentindo-se,	se	aquilo	fosse	uma
comédia,	 como	 um	 herói	 de	 certos	 filmes	 americanos	 de	 tevê.	 Na	 casa	 não	 havia	 ninguém,	 nem	 se
percebiam	indícios	de	que	alguém	tivesse	estado	ali,	e	Montalbano	logo	se	convenceu	de	que	ele	mesmo
havia	esquecido	de	fechar	a	cancela.	Abriu	a	vidraça	do	salão	e	olhou	lá	embaixo.	Naquele	ponto,	o	cabo
Massaria	projetava-se	sobre	o	mar	como	a	proa	de	um	navio.	A	água	ali	devia	ser	profunda.	Ele	atochou
a	bolsa	com	uns	 talheres	de	prata	e	um	pesado	cinzeiro	de	cristal,	girou-a	acima	da	cabeça	e	 jogou-a
longe.	Ninguém	a	encontraria	assim	tão	facilmente.	Depois,	foi	até	o	quarto,	tirou	do	guarda-roupa	tudo	o
que	pertencia	a	Ingrid	e	saiu,	preocupando-se	em	conferir	se	estava	deixando	a	porta	bem	fechada.	Mal
surgiu	no	alto	da	escada,	foi	atingido	pela	luz	do	farol	do	carro	de	Ingrid.

—	Eu	tinha	dito	pra	você	desligar	o	farol.	E	por	que	manobrou	o	carro	outra	vez?
—	Se	acontecesse	algum	problema,	eu	não	queria	deixar	você	sozinho.
—	Toma	aqui	as	suas	roupas.
Ela	pegou-as	e	jogou-as	no	banco	do	carona.
—	E	a	bolsa?
—	Joguei	no	mar.	Agora	volte	pra	casa.	Eles	não	têm	mais	nada	pra	te	ferrar.
Ingrid	 desceu,	 aproximou-se	 de	Montalbano	 e	 abraçou-o.	 Ficou	 assim	um	pouquinho,	 a	 cabeça

apoiada	no	peito	dele.	Depois,	sem	olhar	para	ele	de	novo,	voltou	a	entrar	no	carro,	engrenou	a	marcha	e
saiu.

Bem	 na	 entrada	 da	 ponte	 sobre	 o	 Canneto	 havia	 um	 automóvel	 parado,	 quase	 obstruindo	 a
passagem,	 e	 um	 homem	 de	 pé,	 debruçado	 sobre	 o	 teto,	 as	 mãos	 cobrindo	 o	 rosto,	 balançando-se
levemente.

—	Algum	problema?	—	perguntou	Montalbano,	freando.
O	homem	voltou-se.	Tinha	o	rosto	coberto	pelo	sangue	que	escorria	de	um	ferimento	grande,	bem

no	meio	da	testa.
—	Um	cormo	—	respondeu.
—	Não	entendi,	explique-se	melhor.	—	Montalbano	desceu	do	carro	e	se	aproximou.
—	Eu	vinha	por	aqui	tranquilamente	e	um	filho	da	puta	me	ultrapassou,	quase	me	jogando	pra	fora

da	estrada.	Eu	me	emputeci	e	comecei	a	correr	atrás	dele,	buzinando	e	com	o	farol	alto.	Aí	ele	freou	e	se
atravessou	na	estrada.	Desceu,	com	uma	coisa	na	mão	que	não	deu	pra	ver	o	que	era,	eu	me	apavorei
achando	que	fosse	uma	arma.	Ele	chegou	perto	de	mim,	o	vidro	estava	abaixado,	e	sem	dizer	uma	palavra
me	deu	uma	porrada	com	aquela	coisa,	depois	eu	percebi	que	era	uma	chave	inglesa.



—	Precisa	de	ajuda?
—	Não,	o	sangue	está	parando.
—	Quer	prestar	queixa?
—	Não	me	faça	rir,	me	dói	a	cabeça.
—	Quer	que	eu	o	acompanhe	ao	hospital?
—	O	senhor	faz	o	favor	de	ir	cuidar	da	sua	vida?
Há	quanto	tempo	ele	não	tinha	uma	noite	de	sono	como	Deus	manda?	Agora	era	esta	porcaria	de

dor	no	pescoço	que	não	lhe	dava	sossego,	não	adiantava	ficar	de	barriga	para	baixo	ou	para	cima,	ela
continuava,	não	 fazia	diferença,	prosseguia,	 funda,	persistente,	 sem	fisgadas	agudas,	o	que	 talvez	 fosse
pior.	Montalbano	acendeu	a	luz,	eram	quatro	da	manhã.	Na	mesa-de-cabeceira	ainda	estavam	a	pomada	e
o	rolo	de	gaze	que	ele	usara	para	o	curativo	em	Ingrid.	Pegou-os,	espalhou	um	pouco	de	pomada	na	nuca
olhando-se	 no	 espelho	 do	 banheiro,	 talvez	 aquilo	 aliviasse,	 e	 depois	 enfaixou	 o	 pescoço	 com	 a	 gaze,
prendendo-a	 com	 esparadrapo.	 A	 faixa	 talvez	 tivesse	 ficado	 muito	 apertada,	 estava	 difícil	 mexer	 a
cabeça.	Montalbano	olhou-se	outra	vez.	E	foi	então	que	um	flash	ofuscante	explodiu	em	seu	cérebro,	a
ponto	 de	 escurecer	 a	 luz	 do	 banheiro;	 ele	 se	 sentiu	 como	 um	 personagem	 de	 história	 em	 quadrinhos
dotado	de	olhar	com	poderes	de	raios	x,	daqueles	que	conseguem	ver	até	dentro	das	coisas.

No	 ginásio,	 teve	 um	 velho	 padre	 como	 professor	 de	 religião.	 "A	 verdade	 é	 luz",	 dissera	 o
professor	um	dia.

Montalbano	era	um	aluno	preguiçoso.	De	poucos	estudos,	ficava	sempre	na	última	carteira.
"Isso	significa	que,	se	numa	família	todo	mundo	fala	a	verdade,	economiza	na	conta	de	luz."
Esse	tinha	sido	seu	comentário	em	voz	alta,	e	por	isso	ele	foi	expulso	da	sala.
Agora,	mais	de	trinta	anos	depois,	pediu	desculpas	mentalmente	ao	velho	padre.
—	Que	cara	feia,	a	do	senhor!	—	exclamou	Fazio,	assim	que	o	viu	chegar	ao	comissariado.
—	Está	se	sentindo	mal?
—	Me	deixa	em	paz	—	foi	a	resposta	de	Montalbano.	—	Notícias	de	Gambardella?	Encontraram?
—	Nada.	Desapareceu.	Tudo	 indica	que	a	gente	acabe	achando	ele	esticado	no	mato	e	comido

pelos	cachorros.
Montalbano,	que	conhecia	o	brigadiere	há	muitos	anos	percebeu	no	tom	de	voz	dele	alguma	coisa

diferente.
—	O	que	foi?
—	Gallo	foi	ao	pronto-socorro,	machucou	um	braço.	Nada	sério.
—	Como	foi	que	aconteceu?
—	Com	a	viatura.
—	Ele	estava	correndo?	Bateu?
—	É.
—	Você	precisa	de	parteira	pra	parir	as	palavras?
—	Bom,	eu	mandei	ele	urgente	ao	mercado	da	cidade,	uma	confusão,	ele	saiu	correndo,	o	senhor

sabe	 como	 ele	 é,	 derrapou	 e	 bateu	 num	 poste.	 A	 viatura	 foi	 rebocada	 para	 o	 estacionamento	 de
Montelusa,	nos	deram	outra.

—	Fale	a	verdade,	Fazio:	tinham	cortado	os	pneus?
—	Tinham.
—	E	Gallo	não	olhou	antes,	como	eu	já	mandei	fazer	cem	vezes?	Vocês	não	querem	entender	que

cortar	os	nossos	pneus	é	o	esporte	nacional	desta	porra	de	 lugar?	Diga	a	ele	que	não	se	apresente	por
aqui,	porque	se	aparecer	eu	rasgo	o	rabo	dele.

O	comissário	bateu	a	porta	do	gabinete,	estava	realmente	furioso.	Remexeu	dentro	de	uma	latinha
onde	guardava	de	 tudo,	de	selos	a	botões	caídos.	Achou	a	chave	da	fábrica	velha	e	saiu	sem	dizer	até
logo.



Sentado	na	trave	podre	ao	lado	da	qual	havia	encontrado	a	bolsa	de	Ingrid,	ele	olhava	aquilo	que
da	 outra	 vez	 lhe	 parecera	 um	objeto	 indefinível,	 uma	 espécie	 de	 braçadeira	 gigante	 para	 tubos,	 e	 que
agora	claramente	se	individualizava:	um	colar	ortopédico,	ainda	novo,	embora	se	percebesse	que	havia
sido	usado.	Por	uma	espécie	de	sugestão,	sua	nuca	recomeçou	a	doer.	Ele	ergueu-se,	apanhou	o	objeto,
saiu	da	fábrica	velha	e	voltou	ao	comissariado.

—	Comissário?	Aqui	é	Stefano	Luparello.
—	Diga,	engenheiro.
—	Eu	 ontem	 avisei	 ao	meu	 primo	Giorgio	 que	 o	 senhor	 queria	 vê-lo	 hoje	 às	 dez.	Mas,	 cinco

minutos	 atrás,	me	 ligou	 a	minha	 tia,	 a	mãe	 dele.	Não	 creio	 que	Giorgio	 possa	 ir	 encontrá-lo,	 como	o
senhor	desejava.

—	O	que	aconteceu?
—	Não	sei	exatamente,	mas	parece	que	ele	passou	a	noite	fora	de	casa,	foi	o	que	disse	minha	tia.

Voltou	agora	há	pouco,	ali	pelas	nove,	e	estava	em	condições	de	dar	pena.
—	Desculpe,	engenheiro,	mas	me	pareceu	que	a	senhora	sua	mãe	tinha	dito	que	ele	morava	com

vocês.
—	É	verdade,	mas	só	até	a	morte	do	meu	pai.	Depois	se	mudou	para	a	casa	dele.	Sem	papai,	ele

não	se	sentia	bem	conosco.	Bom,	a	minha	 tia	chamou	o	médico,	e	este	deu	nele	uma	injeção	calmante.
Agora	ele	está	dormindo	profundamente.	Me	dá	muita	pena,	sabe?	Ele	era	apegado	ao	meu	pai	talvez	em
demasia.

—	Compreendo.	Bom,	se	o	senhor	vir	o	seu	primo,	diga	que	eu	realmente	vou	precisar	muito	falar
com	ele.	Mas	sem	pressa,	nada	de	importante,	quando	puder.

—	Sem	dúvida.	Ah,	a	mamãe,	que	está	aqui	ao	meu	lado,	manda	lembranças	ao	senhor.
—	Lembranças	a	ela	 também.	Diga	que	eu...	Sua	mãe	é	uma	mulher	extraordinária,	engenheiro.

Diga	que	eu	tenho	muito	respeito	por	ela.
—	Vou	dizer,	obrigado.
Montalbano	 passou	 ainda	 uma	 hora	 assinando	 papéis	 e	 outras	 tantas	 escrevendo.	 Eram

questionários	do	ministério,	tão	complexos	quanto	inúteis.	Galluzzo,	agitadíssimo,	não	somente	não	bateu
à	porta,	mas	escancarou-a	com	tanta	força	que	a	fez	bater	contra	a	parede.

—	Mas	 que	merda!	 O	 que	 foi?	—	Acabei	 de	 saber	 por	 um	 colega	 de	Montelusa.	Mataram	 o
advogado	Rizzo.	A	tiros.	Foi	achado	junto	do	carro	dele,	perto	de	San	Giusippuzzu.	Se	o	senhor	quiser,
me	informo	melhor.

—	Esquece,	eu	vou	até	lá.
Montalbano	olhou	o	relógio,	eram	onze.	Saiu	às	pressas.
Na	casa	de	Saro,	ninguém	respondia.	Montalbano	bateu	à	porta	ao	 lado	e	uma	velhinha	com	ar

guerreiro	veio	abrir.
—	Mas	o	que	é	isso?	Sabia	que	tá	incomodando?
—	Desculpe,	minha	senhora,	eu	estou	procurando	a	família	Montaperto.
—	Família	Montaperto?	Mas	que	 família,	não	é	de	 respeito!	É	 tudo	 lixeiro	de	merda!	O	clima

entre	os	dois	apartamentos	não	devia	ser	dos	melhores.
—	O	senhor	é	quem?
—	Um	comissário	de	segurança	pública.
O	rosto	da	velha	se	iluminou	e	ela	começou	a	gritar,	com	agudas	notas	de	contentamento.
—	Turiddru!	Turiddru!	Vem	aqui	correndo!
—	Qui	foi?	—	perguntou	um	ancião	magrela,	aproximando-se.
—	Este	senhor	é	comissário!	Viu	que	eu	tinha	razão?	Viu	que	os	guardas	tão	procurando	eles?	Viu

que	era	gente	sonsa?	Viu	que	fugiram	pra	não	acabar	na	cadeia?
—	Quando	foi	que	eles	fugiram,	minha	senhora?



—	Num	faz	nem	meiora.	Com	minino.	Se	o	senhor	correr,	capaz	que	pegue	eles	no	caminho.
—	Obrigado,	minha	senhora.	Vou	correr.
Saro,	a	mulher	e	o	garotinho	haviam	conseguido.
Ao	 longo	 da	 estrada	 para	 Montelusa,	 o	 comissário	 foi	 parado	 duas	 vezes,	 primeiro	 por	 uma

patrulha	 de	 montanheses	 e	 depois	 por	 outra	 de	 carabinieri.	 O	 pior	 aconteceu	 no	 caminho	 para	 San
Giusippuzzu:	entre	barreiras	e	controles,	ele	praticamente	gastou	três	quartos	de	hora	para	fazer	menos	de
cinco	quilômetros.	No	lugar	estavam	o	chefe	de	polícia,	o	coronel	dos	carabinieri	e	a	chefatura	inteira	de
Montelusa.	Até	Anna,	que	fingiu	não	o	ver.	Jacomuzzi	olhava	ao	redor,	procurando	alguém	para	contar
tudo,	de	cabo	a	rabo.	Assim	que	percebeu	Montalbano,	correu	ao	encontro	dele.

—	Uma	execução	em	regra,	sem	dó	nem	piedade.
—	Quantos	eram?	—	Só	um,	pelo	menos	quem	atirou	 foi	um	só.	O	pobre	do	advogado	passou

pelo	escritório	às	seis	e	meia	da	manhã,	pegou	uns	papéis	e	saiu	na	direção	de	Tabbita,	pra	um	encontro
com	um	cliente.	Do	escritório	ele	saiu	sozinho,	 isto	é	certo,	mas	no	caminho	embarcou	alguém	que	ele
conhecia.

—	Talvez	alguém	que	tenha	pedido	carona.
Jacomuzzi	explodiu	numa	gargalhada	tão	forte	que	as	pessoas	se	viraram	para	olhar.
—	E	você	consegue	imaginar	Rizzo,	com	todos	aqueles	cargos,	dando	carona	a	um	desconhecido,

tranquilamente?	Pois	se	precisava	tomar	cuidado	até	com	a	própria	sombra!	Você	sabe	melhor	do	que	eu,
quem	segurava	Rizzo	era	Luparello.	Não,	não,	certamente	foi	alguém	que	ele	conhecia,	um	mafioso.

—	Mafioso,	diz	você?	—	Boto	a	mão	no	fogo.	A	máfia	subiu	o	preço,	vem	pedindo	sempre	mais,
e	nem	sempre	os	políticos	estão	em	condições	de	satisfazer	essas	exigências.	Mas	também	temos	outra
hipótese.	Talvez	ele	tenha	saído	dos	trilhos,	agora	que	se	sentia	mais	forte,	depois	daquela	nomeação.	E
os	caras	não	perdoaram.

—	 Jacomuzzi,	meus	 cumprimentos,	 você	 hoje	 de	manhã	 está	 particularmente	 lúcido,	 vê-se	 que
cagou	bem.	Como	pode	ter	tanta	certeza	disso	que	está	dizendo?

—	Pelo	jeito	como	o	mataram.	Primeiro	o	cara	arrebentou-lhe	os	culhões	a	chutes,	depois	mandou
ele	se	ajoelhar,	encostou-lhe	a	arma	na	nuca	e	atirou.

Instantaneamente,	a	dor	na	nuca	de	Montalbano	voltou	a	incomodar.
—	Qual	foi	a	arma?
—	Pasquano	diz	que	à	primeira	vista,	considerando	o	buraco	de	entrada	e	o	de	saída,	e	o	fato	de

o	cano	praticamente	ter	sido	encostado	na	pele,	deve	ter	sido	uma	7.65.
—	Doutor	Montalbano!
—	O	chefe	está	chamando	você	—	disse	Jacomuzzi,	eclipsando-se.
O	chefe	de	polícia	estendeu	a	mão	ao	comissário,	ambos	sorriram.
—	Mas	até	o	senhor	veio	pra	cá?	—	Na	verdade,	chefe,	eu	 já	vou	 indo.	Estava	em	Montelusa,

ouvi	a	notícia	e	vim	aqui	por	simples	curiosidade.
—	Até	à	noite,	então.	Veja	lá,	não	falte,	minha	mulher	está	esperando.
Era	uma	suposição,	apenas	uma	suposição,	mas	tão	tênue	que,	se	ele	parasse	um	pouquinho	para

examiná-la,	 ela	 se	 desvaneceria	 rapidamente.	Mesmo	assim,	Montalbano	pisou	 fundo	no	 acelerador	 e,
num	dos	trechos	bloqueados,	arriscou-se	a	levar	um	tiro	pelas	costas.	Chegando	ao	cabo	Massaria,	nem
desligou	o	motor:	pulou	do	carro	deixando	a	porta	escancarada,	abriu	facilmente	a	cancela	e	a	casa,	e
correu	até	o	quarto.	A	pistola	já	não	estava	na	mesa-de-cabeceira.	Montalbano	se	xingou	com	os	piores
palavrões,	 tinha	 sido	um	 idiota.	Desde	 a	primeira	vez,	 quando	 tinha	descoberto	 a	 pistola,	 voltou	duas
vezes	àquela	casa	com	Ingrid	e	nem	por	um	instante	lhe	ocorreu	conferir	se	a	arma	continuava	na	gaveta,
nem	mesmo	quando	encontrou	a	cancela	aberta	e	se	tranquilizou,	convencendo-se	de	que	ele	mesmo	havia
esquecido	de	fechá-la.

"Agora	vou	começar	a	burlequear",	pensou	ele,	ao	entrar	em	casa.	Burlequear	era	um	verbo	que



lhe	agradava,	 significava	zanzar	de	um	aposento	a	outro	 sem	objetivo	preciso,	 apenas	ocupando-se	de
coisas	 sem	 importância.	 E	 assim	 fez.	Arrumou	melhor	 os	 livros,	 organizou	 a	 escrivaninha,	 ajeitou	 um
desenho	na	parede,	limpou	os	bicos	de	gás	do	fogão.	Burlequeando.	Estava	sem	apetite,	não	tinha	ido	ao
restaurante	e	sequer	aberto	a	geladeira	para	ver	o	que	Adelina	havia	preparado.

Como	 de	 hábito,	 tinha	 ligado	 a	 televisão,	 logo	 ao	 entrar.	 A	 primeira	 notícia	 que	 o	 locutor	 da
Televigàta	 deu	 foi	 a	 dos	 detalhes	 do	 assassinato	 do	 advogado	Rizzo.	Os	 detalhes,	 porque	 a	 novidade
daquela	morte	 já	 tinha	 ido	 ao	 ar	 em	 edição	 extraordinária.	 O	 jornalista	 não	 tinha	 a	menor	 dúvida,	 o
advogado	 tinha	 sido	 cruelmente	 eliminado	 pela	máfia,	 assustada	 pelo	 fato	 de	Rizzo	 ter	 assumido	 uma
função	de	alta	 responsabilidade	política,	 função	na	qual	 ele	poderia	 incrementar	melhor	o	combate	ao
crime	organizado.	Porque	esta	era	a	palavra	de	ordem	da	renovação:	guerra	sem	descanso	contra	a	máfia.
Também	Nicolò	Zito,	que	 tinha	voltado	às	pressas	de	Palermo,	 falava	de	máfia	na	Retelibera,	mas	de
maneira	 tão	retorcida	que	não	se	entendia	nada	do	que	ele	estava	dizendo.	Nas	entrelinhas,	ou	melhor,
entre	 as	 palavras,	Montalbano	 intuiu	 que	Zito	 supunha	 um	brutal	 acerto	 de	 contas,	mas	 não	 dizia	 isso
abertamente,	por	temer	que,	às	centenas	de	denúncias	já	prestadas	contra	ele,	se	acrescentasse	mais	uma.
Depois,	 cansado	daquele	blablablá	vazio,	 o	 comissário	desligou	a	 televisão,	 fechou	as	persianas	para
isolar	a	luz	do	dia	e	jogou-se	na	cama,	vestido	como	estava,	todo	encolhido.	Gostaria	de	se	encaçapar.
Outro	 verbo	 que	 lhe	 agradava,	 significava	 tanto	 ser	 espancado	 quanto	 afastar-se	 do	 convívio	 civil.
Naquele	momento,	os	dois	significados	eram	mais	do	que	válidos	para	Montalbano.



CAPÍTULO	15
Mais	que	uma	nova	receita	para	cozinhar	polvo,	a	invenção	da	senhora	Elisa,	a	mulher	do	chefe

de	 polícia,	 pareceu	 ao	 palato	 de	Montalbano	uma	verdadeira	 inspiração	divina.	Ele	 serviu-se	 de	 uma
segunda	 e	 abundante	 porção	 e,	 quando	 viu	 que	 também	 esta	 chegava	 ao	 fim,	 reduziu	 o	 ritmo	 da
mastigação,	 a	 fim	 de	 prolongar,	 por	menos	 que	 fosse,	 o	 prazer	 de	 saborear	 o	 prato.	 A	 senhora	 Elisa
observava-o,	feliz:	como	toda	boa	cozinheira,	deliciava-se	com	a	cara	de	êxtase	que	os	comensais	faziam
ao	experimentarem	alguma	coisa	preparada	por	ela.	E	Montalbano,	pela	expressividade	do	rosto,	estava
entre	os	seus	convidados	preferidos.

—	Obrigado,	muito	obrigado,	realmente	—	disse	por	fim	o	comissário,	e	suspirou.
Em	parte,	aqueles	polvinhos	haviam	operado	uma	espécie	de	milagre;	mas	só	em	parte,	porque,	se

era	verdade	que	Montalbano	se	sentia	agora	em	paz	com	os	homens	e	com	Deus,	também	era	inegável	que
continuava	muito	pouco	em	paz	consigo	mesmo.

Terminado	o	 jantar,	a	 senhora	 tirou	a	mesa,	deixando	sabiamente	à	mão	uma	garrafa	de	Chivas
para	o	comissário	e	uma	de	amaretto	para	o	marido.

—	Agora	vocês	 fiquem	aí	 falando	de	 seus	mortos	assassinados	de	verdade,	que	eu	vou	ver	na
televisão	os	mortos	de	mentira,	prefiro	estes.

Era	um	ritual	repetido	pelo	menos	uma	vez	a	cada	quinzena.	Montalbano	simpatizava	com	o	chefe
de	polícia	e	com	a	mulher	deste,	simpatia	amplamente	correspondida	pelo	casal.	O	chefe	era	um	homem
fino,	culto	e	reservado,	quase	uma	figura	de	outros	tempos.

Falaram	da	desastrosa	conjuntura	política,	das	perigosas	incógnitas	que	o	desemprego	crescente
poderia	trazer	ao	país,	da	conturbada	situação	da	ordem	pública.	Depois,	o	chefe	passou	a	uma	pergunta
direta.

—	O	 senhor	 pode	me	 explicar	 por	 que	 ainda	não	 encerrou	 a	 história	 com	Luparello?	Hoje	Lo
Bianco	me	telefonou,	preocupado.

—	Estava	com	raiva?
—	Não,	 já	 falei,	 só	 preocupado.	Ou	melhor,	 perplexo.	Não	 consegue	 entender	 as	 razões	 pelas

quais	 o	 senhor	 está	 encompridando	 isso.	Nem	 eu,	 para	 falar	 a	 verdade.	Escute,	Montalbano,	 você	me
conhece	e	sabe	que	eu	nunca	me	permitiria	fazer	a	menor	pressão	sobre	um	funcionário	meu,	para	que	ele
decidisse	desta	ou	daquela	maneira.

—	Sei	muito	bem.
—	Portanto,	se	lhe	pergunto	agora,	é	por	uma	curiosidade	pessoal,	entende?	Estou	falando	com	o

meu	 amigo	 Montalbano,	 veja	 bem.	 Um	 amigo	 de	 quem	 eu	 conheço	 a	 inteligência,	 a	 perspicácia,	 e
sobretudo	uma	civilidade	nas	relações	humanas	bastante	rara	hoje	em	dia.

—	Eu	 lhe	 agradeço,	 chefe,	 e	 vou	 ser	 sincero	 como	o	 senhor	merece.	O	que,	 de	 saída,	 não	me
convenceu	em	toda	essa	história	foi	o	lugar	da	descoberta	do	cadáver.	Isso	destoou,	e	muito,	de	maneira
gritante,	da	personalidade	e	do	comportamento	de	Luparello,	um	homem	esperto,	prudente,	 ambicioso.
Então	me	perguntei:	por	que	ele	fez	 isso?	Por	que	foi	até	aquele	 lugar	para	uma	relação	sexual	que	se
tornava	 perigosíssima	 naquele	 ambiente,	 a	 ponto	 de	 pôr	 em	 risco	 a	 imagem	 dele?	 E	 não	 achei	 uma
resposta.	 Veja	 bem,	 chefe,	 guardadas	 as	 devidas	 proporções,	 foi	 como	 se	 o	 presidente	 da	 República



morresse	de	infarto	dançando	rock	numa	discoteca	vagabunda.
O	chefe	de	polícia	interrompeu-o	com	um	aceno.
—	Sua	comparação	não	tem	muito	fundamento	—	observou,	com	um	sorriso	que	não	era	bem	um

sorriso.	—	Recentemente,	 tivemos	 alguns	ministros	 que	 se	 esbaldaram	 dançando	 em	 boates	 de	 quinta
categoria	e	não	morreram.

O	"infelizmente"	que	ele	quase	acrescentou	perdeu-se	entre	seus	lábios.
—	Mas	o	fato	permanece	—	prosseguiu	Montalbano,	teimoso.	E	essa	primeira	impressão	me	foi

amplamente	confirmada	pela	viúva	do	engenheiro.
—	O	senhor	a	conheceu?	Aquela	senhora	é	uma	verdadeira	cabeça	pensante.
—	Foi	ela	quem	quis	falar	comigo,	me	mandou	um	recado.	Na	conversa	que	tivemos	ontem,	disse

que	o	marido	tinha	uma	garçonnière	no	cabo	Massaria	e	me	deu	as	chaves.	Então,	que	motivo	tinha	ele
para	se	expor	num	lugar	como	o	curral?

—	Eu	também	me	perguntei	a	mesma	coisa.
—	Vamos	admitir,	só	por	um	instante,	por	amor	à	discussão,	que	ele	tenha	ido	até	lá,	que	se	tenha

deixado	convencer	por	uma	mulher	com	um	poder	de	persuasão	extraordinário.	Uma	mulher	que	não	era
daqui,	que	o	levou	lá	por	um	trajeto	absolutamente	impraticável.	O	senhor	não	esqueça	que	era	ela	quem
estava	ao	volante.

—	Como	disse,	uma	estrada	impraticável?
—	 Sim,	 não	 somente	 eu	 disponho	 de	 testemunhos	 a	 respeito	 como	 também	 mandei	 o	 meu

brigadiere	 fazer	 esse	 caminho	 e	 eu	mesmo	o	 fiz.	O	 carro	 dele	 percorreu	 o	 leito	 seco	 do	 rio	Canneto,
quebrando	 a	 suspensão.	Assim	 que	 estaciona,	 quase	 dentro	 de	 uma	moita	 enorme	 do	 curral,	 a	mulher
monta	no	homem	que	está	ao	lado	e	começa	a	fazer	amor.	E	é	durante	esse	ato	que	o	engenheiro	passa	mal
e	 morre.	 A	 mulher,	 no	 entanto,	 não	 grita	 nem	 pede	 socorro:	 com	 uma	 frieza	 de	 gelar,	 sai	 do	 carro,
percorre	 lentamente	 a	 viela	 que	 leva	 à	 estrada	 provincial,	 entra	 num	 carro	 que	 vem	 passando	 e
desaparece.

—	Concordo	em	que	tudo	é	muito	estranho.	A	mulher	pediu	carona?
—	Não	parece,	o	senhor	já	percebeu.	Sobre	isso	eu	tenho	um	outro	testemunho.	O	carro	em	que

ela	 embarcou	vinha	 correndo,	 inclusive	 com	a	porta	 aberta,	 o	motorista	 sabia	quem	devia	 encontrar	 e
apanhar	sem	perder	um	minuto.

—	Queira	desculpar,	comissário,	mas	o	senhor	mandou	registrar	esses	testemunhos	por	escrito?
—	Não.	Não	havia	 razão	para	 isso.	O	senhor	veja,	uma	coisa	é	certa:	o	engenheiro	morreu	de

causa	natural.	Oficialmente,	eu	não	tinha	motivo	algum	para	fazer	uma	investigação.
—	Bom,	se	as	coisas	são	como	o	senhor	diz,	teria	havido	omissão	de	socorro,	por	exemplo.
—	Isso	não	daria	em	nada,	concorda?
—	Sim.
—	Bem,	eu	estava	nesse	ponto	quando	a	viúva	Luparello	me	fez	notar	uma	coisa	fundamental,	ou

seja,	que	o	marido,	ao	ser	encontrado	morto,	estava	com	a	cueca	pelo	avesso.
—	Espere	um	pouco	—	disse	o	chefe	—,	só	um	momentinho.	Como	foi	que	ela	soube	que	a	cueca

dele	 estava	pelo	 avesso,	 se	 é	 que	 estava	mesmo?	Que	 eu	 saiba,	 ela	 não	 foi	 ao	 local	 nem	assistiu	 aos
levantamentos	da	perícia.

Montalbano	 preocupou-se,	 havia	 falado	 sem	 pensar,	 não	 levando	 em	 conta	 que	 devia	 manter
Jacomuzzi	fora	da	conversa:	afinal	o	colega	era	quem	havia	dado	as	fotos	à	viúva.	Mas,	a	esta	altura,	não
tinha	saída.

—	Ela	estava	com	as	fotos	tiradas	pela	perícia,	não	sei	como	as	conseguiu.
—	Talvez	eu	saiba	—	disse	o	chefe,	de	cara	feia.
—	Examinou-as	cuidadosamente,	com	uma	lente	de	aumento,	e	me	mostrou.	Estava	certa.
—	E,	a	partir	dessa	circunstância,	a	senhora	Luparello	chegou	a	uma	conclusão?



—	Isso.	Ela	 parte	 do	 princípio	 de	 que,	 se	 por	 acaso	 o	marido,	 ao	 se	 vestir	 de	manhã,	 tivesse
posto	a	cueca	pelo	avesso,	inevitavelmente	perceberia	o	erro	mais	tarde.	Ele	era	obrigado	a	urinar	várias
vezes	por	dia,	 tomava	um	diurético.	Portanto,	partindo	dessa	hipótese,	 a	viúva	acha	que	o	engenheiro,
flagrado	numa	situação	no	mínimo	embaraçosa,	 teria	sido	obrigado	a	se	vestir	as	pressas	e	a	 ir	para	o
curral,	onde,	ainda	de	acordo	com	ela,	iria	ser	comprometido	de	maneira	irreparável,	pelo	menos	capaz
de	fazê-lo	deixar	a	política.	Sobre	isso,	tem	mais.

—	Não	me	esconda	nada.
—	 Antes	 de	 avisar	 à	 polícia,	 os	 dois	 varredores	 que	 encontraram	 o	 corpo	 se	 sentiram	 na

obrigação	de	chamar	o	advogado	Rizzo,	que,	conforme	sabiam,	era	o	alter	ego	de	Luparello.	Pois	bem,
Rizzo	 não	 apenas	 não	 revela	 surpresa,	 espanto,	 estupor,	 preocupação,	 alarme,	 nada,	 como	 se	 limita	 a
dizer	que	os	dois	devem	denunciar	logo	o	fato.

—	 E	 como	 é	 que	 o	 senhor	 sabe	 disso?	 Houve	 um	 grampo	 telefônico?	—	 perguntou	 o	 chefe,
estupefato.

—	Grampo	nenhum,	é	a	transcrição	fiel,	por	um	dos	varredores,	dessa	rápida	conversa.	O	rapaz
fez	isso	por	razões	que	aqui	seria	longo	demais	explicar.

—	Tinha	em	mente	alguma	chantagem?
—	Não,	 ele	 estava	 pensando	 num	 texto	 de	 teatro.	O	 senhor	 pode	 acreditar,	 não	 havia	 a	menor

intenção	de	delito.	E	aqui	chegamos	ao	miolo	da	questão,	ou	seja,	Rizzo.
—	Espere	um	pouco.	Eu	tinha	a	intenção	de,	esta	noite,	achar	um	jeito	de	reprová-lo	por	essa	sua

frequente	tendência	a	complicar	o	que	é	simples.	O	senhor	certamente	leu	Cândido,	de	Sciascia.	A	certa
altura,	o	protagonista	afirma	ser	possível	que,	quase	sempre,	as	coisas	sejam	mais	simples,	lembra-se?
Eu	gostaria	de	frisar	isso.

—	Sim,	mas	o	senhor	veja	bem,	Cândido	diz	quase	sempre,	não	diz	sempre.	Ele	admite	exceções.
E,	nesse	caso	de	Luparello,	as	coisas	estão	arrumadas	de	modo	a	parecerem	simples.

—	Mas	em	vez	disso	são	complicadas?
—	Bastante.	Por	falar	em	Cândido,	o	senhor	lembra	o	subtítulo?
—	Claro,	Um	sonho	na	Sicília.
—	 Pois	 é,	 mas	 aqui	 estamos	 mais	 numa	 espécie	 de	 pesadelo.	 Vou	 arriscar	 uma	 hipótese	 que

dificilmente	será	confirmada,	agora	que	Rizzo	foi	assassinado.	Ou	seja,	no	fim	da	tarde	de	domingo,	ali
pelas	sete,	o	engenheiro	telefona	à	esposa	e	avisa	que	vai	chegar	muito	tarde,	tem	uma	reunião	política
importante.	Mas,	em	vez	disso,	segue	para	a	sua	casinha	do	cabo	Massarìa	para	um	encontro	amoroso.
Vou	 logo	 dizendo	 que	 uma	 eventual	 investigação	 sobre	 a	 pessoa	 que	 estava	 com	 o	 engenheiro
apresentaria	muitas	dificuldades,	porque	Luparello	era	ambidestro.

—	 O	 que	 significa	 isso?	 Na	 minha	 terra,	 ambidestro	 quer	 dizer	 que	 uma	 pessoa	 sabe	 usar
indiferentemente	tanto	o	lado	direito	quanto	o	esquerdo,	seja	mão	ou	pé.

—	Impropriamente,	também	se	diz	sobre	quem	costuma	transar	indiferentemente	tanto	com	homem
quanto	com	mulher.

Os	dois,	absolutamente	sérios,	pareciam	professores	que	estivessem	compilando	um	vocabulário
novo.

—	Mas	o	que	me	conta?!	—	espantou-se	o	chefe.
—	Quem	me	 deu	 a	 entender,	 com	 bastante	 clareza,	 foi	 a	 senhora	 Luparello.	 E	 ela	 não	 tinha	 o

menor	interesse	em	me	contar	uma	coisa	por	outra,	especialmente	nesse	campo.
—	O	senhor	foi	à	tal	casinha?
—	Fui.	Tudo	perfeitamente	arrumado	e	limpo.	Lá	dentro	tem	coisas	que	pertenciam	ao	engenheiro

e	mais	nada.
—	Continue	com	sua	hipótese.
—	Durante	o	ato	sexual,	ou	logo	depois,	como	é	provável,	considerando	os	vestígios	de	esperma



encontrados,	Luparello	morre.	A	mulher	que	está	com	ele...
—	Um	momento	—	interrompeu	o	chefe.	—	Como	pode	o	senhor	dizer	com	tanta	segurança	que	se

tratava	 de	 uma	 mulher,	 depois	 de	 ter	 acabado	 de	 me	 informar	 sobre	 o	 vasto	 horizonte	 sexual	 do
engenheiro?

—	Depois	 direi	 por	 que	 tenho	 certeza.	Mas,	 continuando:	 a	mulher,	 ao	 perceber	 que	 o	 amante
morreu,	fica	transtornada,	não	sabe	o	que	fazer,	agita-se	pra	lá	e	pra	cá	e	acaba	perdendo,	sem	perceber,
o	colar	que	estava	usando.	Depois	pensa	um	pouco	e	compreende	que	a	única	coisa	a	fazer	é	telefonar
para	Rizzo,	o	homem-sombra	de	Luparello,	e	pedir	ajuda.	Rizzo	manda-a	sair	imediatamente	dali,	sugere
um	lugar	onde	ela	esconda	a	chave,	para	que	ele	possa	entrar	na	casa,	e	tranquiliza-a.	Ele	vai	pensar	em
tudo,	ninguém	vai	saber	daquele	encontro	concluído	tão	tragicamente.	Mais	calma,	a	mulher	sai	de	cena.

—	Sai	de	cena,	como?	Não	foi	uma	mulher	que	levou	Luparello	ao	curral?
—	Sim	e	não.	Vamos	prosseguir.	Rizzo	corre	para	o	cabo	Massaria	e	veste	às	pressas	o	cadáver,

pretende	tirá-lo	dali	para	que	ele	seja	achado	em	algum	lugar	menos	comprometedor.	Mas,	a	esta	altura,
vê	 o	 colar	 no	 chão	 e	 descobre,	 dentro	 do	 armário,	 as	 roupas	 da	 mulher	 que	 lhe	 telefonou.	 E	 aí
compreende	que	esse	pode	ser	o	seu	dia	de	sorte.

—	Em	que	sentido?
—	No	sentido	de	que,	 agora,	 ele	vai	poder	encostar	 todo	mundo	na	parede,	 amigos	e	 inimigos

políticos,	 tornando-se	 o	 número	 um	do	partido.	A	mulher	 que	 telefonou	 é	 Ingrid	Sjostrom,	 uma	 sueca,
nora	do	doutor	Cardamone,	 sucessor	 natural	 de	Luparello	 e	 um	homem	que	 certamente	não	vai	 querer
repartir	 nada	 com	 Rizzo.	 Ora,	 o	 senhor	 compreende,	 uma	 coisa	 é	 um	 telefonema	 e	 outra	 é	 a	 prova
incontestável	de	que	a	Sjostrom	era	amante	de	Luparello.	Mas	Rizzo	ainda	tem	mais	a	fazer.	Ele	sabe	que
a	herança	política	do	engenheiro	será	disputada	pelos	amigos	da	corrente;	então,	para	eliminá-los,	tem	a
ideia	de	fazê-los	se	envergonharem	de	agitar	a	bandeira	de	Luparello.	É	preciso	que	o	engenheiro	seja
totalmente	desmoralizado,	enlameado.	Daí	lhe	vem	a	bela	ideia	de	fazê-lo	ser	achado	no	curral.	E,	já	que
é	assim,	por	que	não	fazer	acreditar	que	a	mulher	que	desejou	ir	ao	curral	com	Luparello,	em	busca	de
sensações	 estimulantes,	 seja	 justamente	 Ingrid	 Sjostrom,	 uma	 estrangeira,	 de	 costumes	 não	 exatamente
monásticos?	 Se	 a	 encenação	 funcionar,	 Cardamone	 estará	 nas	mãos	 dele.	 Rizzo	 telefona	 então	 a	 dois
homens	 seus,	 que	 nós	 sabemos,	 embora	 sem	 provas,	 serem	 chegados	 a	 uma	 barra	 pesada.	 Um	 deles
chama-se	Ângelo	Nicotra,	um	homossexual,	mais	conhecido	nesse	meio	como	Marilyn.

—	Como	foi	que	o	senhor	descobriu	até	o	nome?
—	Quem	me	disse	 foi	um	 informante	meu,	no	qual	 tenho	absoluta	 confiança.	Em	certo	 sentido,

somos	amigos.
—	Gegè?	 Seu	 antigo	 colega	 de	 escola?	Montalbano	 ficou	 de	 boca	 aberta,	 fitando	 o	 chefe	 de

polícia.
—	Por	que	está	me	olhando	assim?	Eu	também	sou	policial.	Continue.
—	Quando	os	 seus	 homens	 chegam,	Rizzo	manda	Marilyn	 se	 vestir	 de	mulher,	 botar	 o	 colar	 e

levar	o	corpo	até	o	curral,	por	um	caminho	impraticável,	o	leito	seco	de	um	rio.
—	O	que	ele	ganharia	com	isso?
—	Uma	prova	a	mais	contra	Sjostrom,	que	é	campeã	automobilística	e	sabe	andar	por	ali.
—	Tem	certeza?
—	Tenho.	Eu	estava	com	ela	no	carro,	quando	a	mandei	percorrer	o	leito.
—	Ah,	meu	Deus	—	gemeu	o	chefe.	—	O	senhor	a	obrigou?
—	Nem	por	sonho!	Ela	estava	inteiramente	de	acordo.
—	Quer	me	dizer	quantas	pessoas	o	senhor	já	envolveu	nisso?	Percebe	que	está	mexendo	com	um

material	explosivo?
—	A	coisa	acaba	numa	bolha	de	sabão,	pode	acreditar.	Bom,	enquanto	os	dois	vão	embora	com	o

morto,	Rizzo,	que	se	apoderou	de	todas	as	chaves	de	Luparello,	volta	a	Montelusa	e	não	tem	dificuldade



em	 apanhar	 todos	 os	 papéis	 reservados	 do	 engenheiro	 que	mais	 o	 interessam.	Enquanto	 isso,	Marilyn
executa	perfeitamente	o	que	 lhe	foi	ordenado:	desce	do	carro	depois	de	simular	a	relação,	afasta-se	e,
perto	de	uma	velha	fábrica	abandonada,	esconde	o	colar	junto	a	uma	touceira	e	joga	a	bolsa	para	o	outro
lado	do	muro.

—	De	que	bolsa	o	senhor	está	falando?
—	É	da	Sjostrom,	tem	inclusive	as	iniciais.	Rizzo	achou-a	casualmente	na	garçonnière	e	viu	que

ela	poderia	ser	útil.
—	Explique-me	como	chegou	a	essas	conclusões.
—	Veja	bem,	Rizzo	está	 jogando	com	uma	carta	descoberta,	o	colar,	e	uma	coberta,	a	bolsa.	O

achado	 do	 colar,	 seja	 por	 quem	 for,	 demonstra	 que	 Ingrid	 estava	 no	 curral	 na	 mesma	 hora	 em	 que
Luparello	morria.	Se,	por	acaso,	alguém	encontrar	o	colar	e	o	guardar	sem	dizer	nada,	Rizzo	ainda	pode
jogar	 com	 a	 carta	 da	 bolsa.	Mas	 ele	 teve	 sorte,	 do	 seu	 ponto	 de	 vista,	 pois	 o	 colar	 foi	 encontrado	 e
entregue	 a	 mim	 por	 um	 dos	 dois	 varredores.	 Ele	 justifica	 esse	 achado	 com	 uma	 desculpa,	 no	 fundo,
plausível,	mas	enquanto	isso	já	estabeleceu	o	triângulo	Sjostrom-Luparello-curral.	A	bolsa	fui	eu	mesmo
que	 achei,	 com	 base	 na	 discrepância	 entre	 duas	 testemunhas,	 ou	 seja,	 a	 mulher,	 ao	 sair	 do	 carro	 do
engenheiro,	 tinha	 nas	 mãos	 uma	 bolsa	 que	 ela	 já	 não	 segurava	 quando	 entrou	 em	 outro	 carro	 na
provincial.	Resumindo,	os	dois	homens	de	Rizzo	retornam	ao	cabo	Massaria,	arrumam	tudo	e	devolvem	a
chave	a	ele.	Ao	amanhecer,	Rizzo	telefona	a	Cardamone	e	dá	início	ao	jogo.

Certo,	mas	também	começa	a	jogar	com	a	própria	vida.
—	Isso	aí	é	outra	história,	ora	se	é	—	disse	Montalbano.
O	chefe	de	polícia	encarou-o,	alarmado.
—	O	que	o	senhor	pretende	dizer?	Em	que	loucura	está	pensando?
—	Simplesmente	que,	de	tudo	isso,	quem	sai	são	e	salvo	é	Cardamone.	O	senhor	não	acha	que,

para	ele,	o	assassinato	de	Rizzo	foi	absolutamente	providencial?	O	chefe	deu	um	pulo,	e	não	dava	para
perceber	se	falava	sério	ou	gracejava.

—	 Escute	 aqui,	Montalbano,	 não	 vá	 inventando	 outras	 ideias	 geniais!	 Deixe	 em	 paz	 o	 doutor
Cardamone,	que	é	um	cavalheiro	incapaz	de	fazer	mal	a	uma	mosca!	—	Eu	estava	só	brincando,	chefe.
Permita-me	perguntar:	alguma	novidade	nas	investigações?

—	Mas	qual	novidade?	O	senhor	sabe	que	tipo	de	gente	era	Rizzo.	Em	dez	pessoas,	de	bem	ou
não,	 que	 ele	 conhecesse,	 oito,	 de	 bem	 ou	 não,	 gostariam	 de	 vê-lo	morto.	Uma	 selva,	 uma	 floresta	 de
possíveis	 assassinos,	 meu	 caro,	 em	 primeira	 mão	 ou	 por	 encomenda.	 Essa	 sua	 narrativa	 tem	 certa
plausibilidade	somente	para	quem	sabe	de	que	estofo	era	feito	o	advogado	Rizzo.

O	 chefe	 tomou	 um	 copinho	 de	 amaretto,	 degustando-o,	 e	 prosseguiu:	 —	 O	 senhor	 me	 deixa
fascinado	com	seu	alto	exercício	de	inteligência,	as	vezes	parece	um	equilibrista	sobre	o	arame,	e	sem
rede.	Porque,	para	falar	sem	rodeios,	sob	o	seu	raciocínio	há	um	vazio.	O	senhor	não	tem	prova	alguma
disso	 que	 me	 contou,	 tudo	 poderia	 ser	 interpretado	 de	 outra	 maneira,	 e	 um	 bom	 advogado	 saberia
desmontar	suas	ilações	sem	muito	esforço.

—	Sei	disso.
—	E	o	que	pretende	fazer?
—	Amanhã	de	manhã,	direi	a	Lo	Bianco	que,	se	ele	quiser	arquivar,	não	há	problema.

CAPÍTULO	16
—	Alô,	Montalbano?	Aqui	é	Mimi	Augello.	Acordei	você?	Desculpe,	mas	foi	para	tranquilizá-lo.

Estou	de	volta.	Você	viaja	quando?	—	O	vôo	sai	de	Palermo	às	três,	portanto	eu	devo	sair	de	Vigàta	por
volta	de	meio-dia	e	meia,	logo	depois	do	almoço.



—	Então	a	gente	não	vai	se	ver,	porque	eu	pretendo	chegar	ao	comissariado	um	pouco	mais	tarde.
Alguma	novidade?	—	Fazio	lhe	contará	tudo.

—	Quanto	tempo	você	pretende	ficar	fora?	—	Até	quinta-feira,	inclusive.
—	Divirta-se	 e	 descanse.	 Fazio	 tem	 seu	 telefone	 em	Gênova,	 não?	Se	 houver	 algum	problema

sério,	eu	ligo.
Mimi	Augello,	o	vice-comissário,	tinha	voltado	pontualmente	das	férias,	portanto	ele	podia	viajar

sem	preocupações.	Augello	era	uma	pessoa	competente.	Montalbano	telefonou	para	Livia,	dizendo	a	que
horas	chegaria,	e	ela,	feliz,	disse	que	iria	esperá-lo	no	aeroporto.

Assim	que	o	comissário	entrou	no	gabinete,	Fazio	lhe	comunicou	que	os	operários	da	fábrica	de
sal,	que	haviam	sido	todos	postos	em	disponibilidade,	piedoso	eufemismo	para	dizer	que	estavam	todos
demitidos,	 tinham	ocupado	 a	 estação	 ferroviária.	As	mulheres	 deles,	 deitadas	 nos	 trilhos,	 impediam	 a
passagem	dos	trens.	Os	carabinieri	já	estavam	lá.	Eles,	da	polícia	civil,	também	deviam	ir?

—	Pra	fazer	o	quê?
—	Ah,	não	sei,	dar	uma	mãozinha.
—	A	quem?
—	Como,	a	quem,	doutor?	Aos	carabinieri,	às	forças	da	ordem,	que	também	somos	nós,	até	prova

em	contrário.
—	Bom,	 se	você	quer	mesmo	dar	uma	mãozinha	a	 alguém,	dê	 ao	pessoal	que	está	ocupando	a

estação.
—	Doutor,	eu	sempre	achei	que	o	senhor	é	comunista.
—	Comissário?	Stefano	Luparello.	Queira	desculpar.	O	meu	primo	Giorgio	apareceu	aí?	—	Não,

não	tenho	notícias	dele.
—	Estamos	muito	 preocupados	 aqui	 em	 casa.	Assim	que	 ele	 se	 recuperou	 do	 calmante,	 saiu	 e

desapareceu	 de	 novo.	Minha	 mãe	 gostaria	 de	 um	 conselho	 seu,	 não	 seria	 o	 caso	 de	 a	 gente	 pedir	 à
chefatura	de	Montelusa	para	procurá-lo?	—	Não.	Diga	à	sua	mãe	que	não	me	parece	necessário.	Giorgio
vai	reaparecer,	diga	a	ela	que	fique	sossegada.

—	De	qualquer	maneira	se	o	senhor	souber	de	alguma	coisa,	peço-lhe	que	nos	informe.
—	Vai	ser	difícil,	engenheiro,	porque	eu	estou	saindo	para	uns	dias	de	férias,	volto	na	sexta-feira.
Os	 três	 primeiros	dias	 passados	 com	Livia	 em	casa	de	Boccadasse	 fizeram-no	 esquecer	 quase

inteiramente	 a	 Sicília,	 graças	 aos	 vários	 momentos	 de	 sono	 profundo,	 recuperador,	 que	 ele	 pôde	 se
permitir,	abraçado	a	ela.	Mas	só	quase	inteiramente,	porque	umas	duas	ou	três	vezes,	quando	ele	menos
esperava,	o	cheiro,	a	maneira	de	falar,	as	coisas	da	sua	terra	vinham	à	tona,	e	era	como	se	o	erguessem	no
ar,	sem	peso,	e	o	levassem	por	alguns	instantes	de	volta	a	Vigàta.	E,	a	cada	vez	disso	ele	tinha	certeza,
Livia	tinha	percebido	aquele	momentâneo	alheamento,	aquela	ausência,	e	o	fitou	sem	dizer	nada.

Na	quinta-feira	à	noite,	ele	recebeu	um	telefonema	totalmente	inesperado	de	Fazio.
—	Nada	 de	 importante,	 doutor,	 foi	 só	 pra	 escutar	 a	 sua	 voz	 e	 confirmar	 que	 amanhã	 o	 senhor

volta.
Montalbano	 sabia	 muito	 bem	 que	 as	 relações	 do	 brigadiere	 com	 Augello	 não	 eram	 das	 mais

fáceis.
—	Tá	precisando	de	consolo?	Aquele	Augello	malvado	por	acaso	andou	te	dando	umas	palmadas

na	bundinha?	—	Não	tem	uma	coisa	que	eu	faça	e	ele	goste.
—	Um	 pouquinho	 de	 paciência,	 eu	 já	 falei	 que	 amanhã	 estou	 de	 volta.	 Alguma	 novidade?	—

Ontem	prenderam	o	prefeito	e	mais	três	da	junta	comunal.	Extorsão	e	receptação.	Nas	obras	de	ampliação
do	porto.

—	Finalmente,	aconteceu.
—	É,	doutor,	mas	não	se	iluda.	O	pessoal	aqui	quer	copiar	os	juízes	de	Milão,	só	que	Milão	fica

muito	longe.



—	Mais	alguma	coisa?
—	Achamos	Gambardella,	 lembra?	Aquele	que	 tentaram	matar	quando	ele	estava	abastecendo?

Não	estava	esticado	no	mato,	mas	encabrestado	no	porta-malas	do	carro	dele,	no	qual	depois	 tocaram
fogo,	queimou	inteirinho.

—	 Se	 queimou	 inteiro,	 como	 foi	 que	 vocês	 descobriram	 que	 Gambardella	 tinha	 sido
encabrestado?	—	Usaram	arame,	doutor.

—	Amanhã	a	gente	se	vê,	Fazio.
Desta	vez,	não	tinham	sido	apenas	o	cheiro	e	a	maneira	de	falar	de	sua	terra	a	tomar	conta	dele,

mas	a	imbecilidade,	a	selvageria,	o	horror.
Depois	 de	 fazerem	 amor,	 Livia	 ficou	 um	 pouquinho	 em	 silêncio	 e	 a	 seguir	 pegou	 a	 mão	 de

Montalbano.
—	O	que	é	que	você	tem?	O	que	foi	que	o	seu	brigadiere	lhe	contou?
—	Nada	de	importante,	acredite.
—	Então,	por	que	você	ficou	tristinho?
Montalbano	confirmou	uma	sua	convicção:	se	havia	no	mundo	uma	pessoa	para	quem	ele	poderia

cantar	a	missa	inteira,	e	solene,	essa	pessoa	era	Livia.	Para	o	chefe	de	polícia,	tinha	cantado	apenas	meia
missa	e,	ainda	por	cima,	pulando	trechos.	Ergueu-se	na	cama	e	ajeitou	o	travesseiro	nas	costas.

—	Escute.
Falou	do	curral,	do	engenheiro	Luparello,	do	afeto	que	um	sobrinho	deste,	Giorgio,	nutria	pelo

tio,	de	como	a	certa	altura	esse	afeto	se	havia	(transformado?	corrompido?)	em	amor,	paixão,	do	último
encontro	na	garçonnière	do	cabo	Massaria,	da	morte	de	Luparello,	de	Giorgio	enlouquecido	pelo	pavor
do	escândalo,	um	medo	não	por	si	mesmo,	mas	pela	imagem,	pela	memória	do	tio,	de	como	o	rapaz	tinha
vestido	o	cadáver	de	qualquer	jeito,	arrastando-o	a	seguir	até	o	carro,	a	fim	de	levá-lo	dali	e	fazê-lo	ser
achado	 em	 outro	 lugar,	 falou	 do	 desespero	 de	Giorgio	 ao	 dar-se	 conta	 de	 que	 aquele	 fingimento	 não
funcionaria,	 pois	 todo	mundo	perceberia	 que	 ele	 estava	 transportando	um	morto,	 da	 ideia	que	o	 rapaz
tivera	de	botar	no	engenheiro	o	colar	ortopédico	que	ele	mesmo	havia	usado	e	que	ainda	estava	no	carro,
da	tentativa	de	disfarçar	o	colar	com	um	trapo	preto,	do	temor	que	Giorgio	tinha	sentido,	a	certa	altura,
de	sofrer	um	ataque	de	epilepsia,	 telefonando	então	a	Rizzo,	explicou	a	Lívia	quem	era	o	advogado,	e
como	este	havia	compreendido	que	aquela	morte,	convenientemente	ajeitada,	podia	ser	a	sua	fortuna.

Falou	 também	 de	 Ingrid,	 do	 marido	 dela,	 Giacomo,	 do	 doutor	 Cardamone,	 da	 violência,	 não
achou	outra	 palavra,	 que	 este	 usava	 contra	 a	 nora	 ("que	nojeira",	 comentou	Livia),	 de	 como	Rizzo,	 já
desconfiado	daquela	relação,	havia	tentado	envolver	Ingrid,	o	que	tinha	dado	certo	com	Cardamone	mas
não	com	ele.	Montalbano,	contou	sobre	Marilyn	e	seu	cúmplice,	sobre	a	alucinante	viagem	de	automóvel,
sobre	a	horrenda	pantomima	dentro	do	carro	parado	no	curral.	("licença,	um	instantinho,	preciso	beber
alguma	coisa	forte").	E,	quando	ela	voltou,	ele	ainda	disse	os	outros	detalhes	sórdidos,	o	colar,	a	bolsa,
os	vestidos,	falou	do	torturante	desespero	do	rapaz	ao	ver	as	fotos,	ao	compreender	a	dupla	traição	de
Rizzo	à	memória	de	Luparello	e	a	ele,	Giorgio,	que	desejava	salvar	aquela	memória	a	todo	custo.

—	Só	um	momentinho	—	interrompeu	Livia	—,	essa	Ingrid	é	bonita?
—	Lindíssima.	E,	já	que	eu	entendi	muito	bem	o	que	você	está	pensando,	digo	mais:	destruí	todas

as	provas	falsas	contra	ela.
—	Não	é	o	seu	jeito	de	agir	—	fez	Livia,	ressentida.
—	 Fiz	 coisa	 muito	 pior,	 me	 escute	 bem.	 Rizzo,	 que	 tem	 Cardamone	 nas	 mãos,	 alcança	 seu

objetivo	 político,	 mas	 comete	 um	 erro:	 subestima	 a	 reação	 de	 Giorgio.	 É	 um	 jovem	 de	 uma	 beleza
extraordinária.

—	E	daí?	Ele	também	—	disse	Livia,	tentando	brincar.
—	Mas	de	personalidade	muito	frágil	—	prosseguiu	o	comissário.
—	Tomado	pela	emoção,	transtornado,	ele	corre	à	garçonnière	do	cabo	Massaria,	pega	a	pistola



de	Luparello,	encontra-se	com	Rizzo,	enche-o	de	pancada	e	depois	lhe	dá	um	tiro	na	nuca.
—	Você	o	prendeu?
—	Não,	já	falei	que	fiz	coisa	pior	do	que	eliminar	provas.	Os	meus	colegas	de	Montelusa	estão

pensando,	 hipótese	 que	 não	 seria	 descartável,	 que	 quem	matou	Rizzo	 foi	 a	máfia.	 E	 eu	 escondi	 deles
aquilo	que	acredito	ser	a	verdade.

—	Mas	por	quê?!
Montalbano	 não	 respondeu,	 limitando-se	 a	 abrir	 os	 braços.	 Livia	 foi	 até	 o	 banheiro	 e	 o

comissário	 ouviu	 a	 água	 escorrendo	 na	 banheira.	 Quando,	 mais	 tarde,	 ele	 pediu	 licença	 para	 entrar,
encontrou-a	ainda	dentro	da	banheira	cheia,	o	queixo	apoiado	nos	joelhos	dobrados.

—	Você	sabia	que	naquela	casa	havia	uma	pistola?
—	Sabia.
—	E	deixou	lá?
—	Deixei.
—	Você	se	autopromoveu,	hem?	—	disse	Livia,	depois	de	ficar	um	tempão	em	silêncio.	—	De

comissário	a	deus,	um	deus	de	quinta	categoria,	mas	sempre	um	deus.
Ao	 descer	 do	 avião,	Montalbano	 precipitou-se	 até	 o	 bar	 do	 aeroporto.	 Precisava	 de	 um	 café,

depois	 da	 ignóbil	 lavagem	 que	 lhe	 haviam	 servido	 a	 bordo.	 Ouviu	 chamarem	 seu	 nome:	 era	 Stefano
Luparello.

—	Por	aqui,	engenheiro?	Voltando	para	Milão?
—	É,	preciso	retomar	meu	trabalho,	fiquei	muito	tempo	ausente.	E	também	vou	procurar	uma	casa

maior.	Assim	que	eu	achar,	minha	mãe	vai	morar	comigo.	Não	quero	deixá-la	sozinha.
—	Faz	muito	bem,	embora	em	Montelusa	ela	tenha	a	irmã,	o	sobrinho...
O	engenheiro	crispou-se.
—	Mas	então	o	senhor	não	soube?
—	O	quê?
—	Giorgio	morreu.
Montalbano	pôs	a	xícara	no	balcão,	o	susto	o	fizera	derramar	o	café.
—	Como	foi?
—	O	senhor	lembra	que,	no	dia	de	sua	viagem,	eu	lhe	telefonei	para	saber	se	ele	tinha	aparecido

no	comissariado?
—	Lembro.
—	Na	manhã	seguinte,	ele	ainda	não	tinha	voltado.	Então	eu	me	senti	no	dever	de	avisar	à	polícia

e	 aos	 carabinieri.	 Queira	 desculpar,	 mas	 eles	 fizeram	 umas	 buscas	 absolutamente	 superficiais,	 talvez
estivessem	muito	empenhados	em	investigar	o	assassinato	do	advogado	Rizzo.	No	domingo	à	tarde,	um
pescador	viu,	do	barco,	um	carro	caído	no	costão	que	fica	bem	embaixo	da	curva	Sanfilippo.	Conhece
essa	área?	Fica	pouco	antes	do	cabo	Massaria.

—	Sim,	conheço	o	lugar.
—	O	pescador	remou	na	direção	do	carro,	viu	que	ao	volante	havia	um	corpo	e	apressou-se	em

avisar.
—	Conseguiram	descobrir	as	causas	do	acidente?
—	Sim.	Como	o	senhor	sabe,	desde	a	morte	de	papai	o	meu	primo	entrou	num	permanente	estado

confusional,	muitos	tranquilizantes,	muitos	sedativos.	Em	vez	de	acompanhar	a	curva,	seguiu	em	frente.
Vinha	em	alta	velocidade	e	derrubou	a	mureta	de	proteção.	Não	tinha	conseguido	voltar	ao	seu	normal,
ele	sentia	uma	verdadeira	paixão	pelo	meu	pai,	amor	mesmo.

O	 engenheiro	 disse	 aquelas	 duas	 palavras,	 paixão	 e	 amor,	 em	 tom	 firme,	 preciso,	 quase
eliminando,	pela	nitidez	dos	contornos,	qualquer	possível	imprecisão	de	sentido.	O	alto-falante	chamou
os	passageiros	do	voo	para	Milão.



Foi	 só	 o	 tempo	 de	 sair	 do	 estacionamento	 do	 aeroporto,	 onde	 havia	 deixado	 o	 carro,	 e
Montalbano	 pisou	 fundo	 no	 acelerador,	 não	 queria	 pensar	 em	 nada,	 mas	 concentrar-se	 somente	 na
direção.	Depois	de	uns	cem	quilômetros,	parou	à	beira	de	um	laguinho	artificial,	desceu,	abriu	o	porta-
malas,	pegou	o	colar	ortopédico,	jogou-o	na	água	e	esperou	que	ele	afundasse.	Só	então	sorriu.	Quis	agir
como	 um	 deus,	 Livia	 tinha	 razão.	Mas	 aquele	 deus	 de	 quinta	 categoria,	 em	 sua	 primeira	 e,	 esperava,
última	experiência,	havia	acertado	em	cheio.

Para	 chegar	 a	 Vigàta,	 ele	 devia	 forçosamente	 passar	 diante	 da	 chefatura	 de	Montelusa.	 E	 foi
justamente	ali	que	o	seu	carro	decidiu	morrer	de	repente.	Montalbano	tentou	várias	vezes	dar	a	partida,
sem	resultado.	Desceu	e,	quando	ia	entrando	na	chefatura	para	pedir	ajuda,	aproximou-se	um	agente	que	o
conhecia	e	que	havia	visto	suas	inúteis	manobras.	O	rapaz	abriu	o	capo,	mexeu	um	pouquinho	no	motor	e
voltou	a	fechá-lo.

—	Tudo	em	ordem.	Mas	é	bom	o	senhor	mandar	dar	uma	olhada.
Montalbano	 entrou	 no	 carro,	 virou	 a	 chave	 e	 inclinou-se	 para	 apanhar	 uns	 jornais	 que	 haviam

caído.	Quando	se	reergueu,	viu	Anna	junto	ao	carro,	debruçando-se	pela	janela	aberta.
—	Como	vai,	Anna?
A	moça	não	respondeu,	limitando-se	simplesmente	a	encará-lo.
—	E	então?
—	Quer	dizer	que	você	é	um	homem	honesto?	—	sibilou	ela.
Montalbano	entendeu	que	ela	se	referia	à	noite	em	que	havia	flagrado	Ingrid	seminua,	deitada	na

cama	dele.
—	Não,	não	sou	—	respondeu.	—	Mas	não	pelo	motivo	que	você	está	pensando.

	



NOTA	DO	AUTOR
	

Considero	indispensável	declarar	que	esta	narrativa	não	se	origina	do	noticiário	nem	reúne	fatos
realmente	ocorridos:	 em	 suma,	deve	 ser	 inteiramente	 atribuída	 à	minha	 fantasia.	Porém,	 já	que,	 nestes
últimos	 tempos,	 a	 realidade	 parece	 querer	 superar	 a	 fantasia,	 ou	mesmo	 acabar	 com	 ela,	 pode	 ter-me
acontecido	alguma	desagradável	coincidência	de	nomes	ou	de	situações.	Mas,	como	se	sabe,	pelos	jogos
do	acaso	não	se	pode	ser	responsável.
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